Jeg er ræd De maa gaa nu, Berit. Jeg vilde saa gjerne at De skulde bli, men jeg skal ut iaften, ser De.

Det var galt av mig at komme her.

Frygtelig galt av Dem.

Jeg mente: jeg har opholdt dem. De skal ut og møte nogen, sa De.

Hvad tænker De paa nu, Berit?

Nei, jeg skal ikke ut og møte nogen. Jeg har været ute én gang idag, og da møtte jeg nok! Det var saa søtt av Dem at bli med mig ind her i min ensomhet.

Er De saa ensom?

Der er De igjen. Ja. Jeg er ihvertfald saa ensom at jeg har været forfærdelig glad ved at sitte og se paa Dem. Jeg tror den sorteste synder maatte gi op overfor Dem. Blændet av blondhet.

Jeg har ogsaa været glad ved at være her. Nu maa jeg gaa.

Hør hvor stille det er blit nede paa gaten, Berit. Det er som luften staar og venter paa noget, nu i skumringen.

Nei, det behøver ikke at være akkurat Dem den venter paa! Vet De Berit, at jeg synes det er trist De skal gaa? Jeg var saa fuld av gode forsætter da jeg reiste mig fra pianoet, men nu staar De der og skal gaa …

Er det ikke rart og ondt at tænke paa at om mange, mange aar skal jeg staa alene her ved vinduet med et fremmed, gammelt legeme og huske noget jeg visst har læst i en bok om en ung mand som stod en kveld i skumringen ved siden av en ung pike som het Berit – – –

Ja; De har bare læst det i en bok –

Berit, jeg skulde ønske at vi steg ut av den glemte boken. At det var os som stod her iaften.

Men det er ikke os.

Jo, det er os.

De er saa søt, Berit.

Nei. De skulde ikke ha gjort det. Det var galt av Dem.

Var det galt av mig, Berit?

Ja, for De bryr Dem ikke om mig; og jeg er glad i Dem.

Berit –

De er ikke glad i mig. Jeg vet det. Jeg kan se det paa Dem.

Saa meget underlig du vet bak den rolige panden din.

De skal ikke. For det er en anden De er glad i.

Jasaa, Berit.

Jeg vet det. Det er fru Blich De er glad i.

Du skal tro mig. Jeg er glad i dig. Jeg elsker dig.

Nei. Det er ikke mig.

Berit, hvad vet du? Hvad vet du om hjertet mit? Vet du hvad jeg tænkte da du kom op her? Vet du hvad jeg tænker nu? Men Berit, vit ingenting … Du er glad i mig? aa nei, Berit – Men hvis du var, ber jeg dig. La mig faa tro – Berit kjære, kjære dig, du forstaar det ikke, gaa fra mig om du vil, men kjend mig ikke, la mig faa være lykkelig ved at du ikke kjender mig. Det er som tro og haab er i det, Berit, og kjærlighet …

Nei. Jeg forstaar dig ikke.

Hvordan skulde du? Hjertet dit Berit – saa rolig, trofast og godt. Men der er kanske dem som ikke har et saant hjerte, kanske bare et tomrum som andre fylder, helder litt i – der kan ætse noget derinde som ikke er ens eget, det kan gurgle av tomhet og bitterhet. Men dig Berit – at faa elske dig maatte være som at eie en fred, en evighet – som havet under maanen …

Nei. Nei. De tror mig ikke. De er ikke glad i mig.

Jo. Jeg er glad i Dem. Jeg er bare altfor glad i Dem.

Men saa sandt du er glad i mig, skal du tro mig, Berit.

Jeg tror dig, Jan.

Aa Berit

Kys mig; du.

Ja.

Du saa saa underlig paa mig.

Det mente alt for mig.

Mente det alt for dig?

Jeg har aldrig kysset nogen før, ser du.

Men du maa ikke se saan paa mig, Berit.

Jeg vet at jeg aldrig kommer til at kysse nogen anden.

Hvad var det? Ringte det? Men det kan ikke …

Venter du nogen?

Nei, jeg venter ikke nogen. Jeg venter ingen.

Aa bli her et øieblikk, saa skal jeg se efter.

Det er bare Gunnar og Lisbeth. Ja, dere kjender hverandre?

Jo. Vi traff hverandre paa hospitalet ifjor. Jeg var kandidat paa den avdelingen hvor Deres søster laa, da hun var syk, og vi pleiet at nikke til hverandre i korridorene, ikke sandt?

Jo. Jeg husker Dem godt. Min søster sa De var snild.

Hører du det, Elisabeth. Jeg er snild.

Jeg trodde De bare var en liten pike, jeg Berit. Jeg trodde ikke De kom her, De ogsaa.

Berit kommer her. Hun kommer ikke her – ogsaa.

Nei. Jeg vet ikke hvem som kommer her.

La mig faa være dit vitne paa det.

Elisabeth har aldrig været heroppe før, skjønner De.

Det er første gang Berit ogsaa er her iaften. Deres første, men ikke sisste, Berit.

Naar vil du jeg skal komme igjen?

Saa underlig at vi skulde komme hit iaften for første gang begge to. Vi begynder likesom samtidig, Berit.

Frøken Lisbeth uttrykker sig næsten spændende.

Kanske De har ret.

Ret i hvad?

Det var mig som vilde herop iaften.

Jeg maa gaa.

Jeg skal følge Dem ut, kjære.

Det var hyggelig av Dem at ville besøke mig.

Elisabeth er hyggelig saan.

Farvel.

Saa yndig hun er, Berit.

Jeg merket at du syntes det.

Du merket ikke mer.

Jo.

Saa koselig av dere at slænge indom.

Sæt dere ned. En cigaret?

Hvorfor gik Berit? Jeg vilde saa gjerne at hun skulde ha blit.

Hun maatte gaa. Hun er saa søt. Da hun gik, lignet hun et billede jeg har sett engang: Daadyret forsvinder i skogen.

Er De glad i Berit?

Det var femte gang. Vi maa gaa, Elisabeth. Det var femte gang Jan slog asken av cigaretten sin. Se her, jeg er endnu ikke begyndt. Jan venter nogen.

Oprigtig talt, ja. Men der kommer ingen før om en cigaret. La os røke den ut.

Det var nok riktig det jeg sa om Berit ogsaa.

Hun er saa søt, Berit. Men De har saanne sterke, blaa øine.

Selv om jeg hadde, hvad skulde det gjøre Berit og mig.

Hun sa du til dem. De sa De til hende. De maa netop ha kysset hende.

De maa ogsaa ha sterke, blaa øine, frøken Lisbeth.

Kanske har vi det begge to. De og jeg. Men det er Aimée De venter.

Oprigtig talt, Elisabeth.

Værsaagod, frøken Lisbeth.

Jeg saa forresten hendes mand i byen idag.

Bernhard?

Ja. Han var forøvrig sammen med en aldeles nydelig pike. Han kom tilbake fra Shanghai imorges. Han skal ha været forfærdelig fuld da skibet kom ind. Men allikevel klarte han like efter ankomsten at klatre op paa taket av Grand Hotel Royal med en flaske champagne under armen. Han vilde skaale med solen over sin fødeby, sa han.

Han er ikke som de andre, Bernhard Blich.

Nei. Gudskelov. Er der andet end skam og sjofelhet og skjændsel der han gaar. Hun Aimée kan prise sig lykkelig at hun er færdig med ham.

Har du truffet ham, Gunnar?

Nei. En saan pøbel bør man undgaa. Han burde skytes.

Cigaretten min er færdig.

Det er paa tide vi forsvinder.

Ja. Fru Bernhard kunde komme paa os.

Saaret jeg Dem nu.

Jo jeg saaret Dem.

Jeg vilde saare Dem. Det er det jeg vil.

Det var bare en ting jeg vilde si dig. Vær forsigtig med Berit.

Hvad mener du?

Berit nævnte at hun hadde truffet mig da hendes søster laa paa hospitalet. Da hun var syk, sa vi. Det var en eiendommelig sykdom. Det var gasforgiftning.

Mener du – – –

Ja. Hun forsøkte at ta livet av sig. Jeg tror ikke Berit kjender til det –

Men jeg forstaar ikke –

Jeg vilde bare si det til dig. Jeg kjender litt til den familien. De er litt eksentriske naar det gjælder kjærlighet. De tar kjærligheten saa alvorlig, saa dødelig alvorlig.

Kjære Gunnar. Mens vi snakker om at ta ting saa dødelig alvorlig: Hvad er det for frygtelige ting du tænker jeg har isinde?

Du har sikkert ingenting isinde. Men du vet kanske at nede i Alpene paastaar de at et enkelt fuglefløit kan sætte lavinen igang. Der flyver en liten fugl over snefonnen og kvidrer «jeg elsker dig» og mener det ikke saa farlig og flyver videre. Men en liten lydbølge svinger kanske ned til et utsat punkt, og hei! lavinen gaar, et brak av rædsel soper nedover fjeldet. Man finder et lik i sneløsningen. Et menneske har møtt sin skjæbne i det fuglefløitet.

Men hun søsteren til Berit –

Hun kom sig. Hun er helt frisk nu.

Det var det jeg visste.

Man dør ikke av kjærlighet.

Men vær forsigtig med den. Vær forsigtig med andre menneskers kjærlighet.

Blir du hjemme senere iaften?

Prøv naar du kommer fra hospitalet. Det kan jo være der blir lukket op.

Men om det ikke blir lukket op. Ser dig ihvertfald i morgen, Jan.

Aa Jan, hvis du visste hvor godt det er at være hos dig igjen!

Aa, det er godt.

La mig hjælpe dig av med tøiet.

Alt nu? Skal vi ikke sitte og snakke litt først? Foran ilden?

Jeg mente bare pelsen, kjære.

Aa pelsen. Ja selvfølgelig. Jeg hadde rent glemt pelsen du.

Tak skal du ha.

Sæt dig her. Vil du ikke ha en pute i ryggen. Har du det bra slik?

Tak. Aa Jan – saa deilig at sitte her foran ilden og se ind i de rø glørene. En føler sig roligere, lykkeligere. Trodde ikke jeg skulde kunne føle slik idag.

Har du hat en ond dag idag? Jeg kunde ikke merke det paa dig da du kom.

Jeg syntes du var munter og uanstændig som du pleier.

Det var fordi jeg var saa grænseløst Iykkelig ved at være hos dig igjen det, Jan.

Hvad er det som er hændt dig idag?

Ingenting har hændt mig.

Hvad er det da?

Jeg vet ikke, en underlig angst –

Kanske jeg vet det.

Hvad mener du.

Hvad er det, Jan. Hvorfor stirrer du saan paa mig. Du har gjort det hele tiden, nu ser jeg det. Svar mig.

Jeg forstaar hvorfor du føler dig ulykkelig idag.

Idag? Aa nu begynder jeg – Du mener at –

Ja.

Du tar feil, Jan. Det var ikke derfor.

Jan.

Ja.

Er du glad i mig?

Det vet du jeg er.

Nei, jeg vet ikke. Ingen vet det.

Ja. Jeg er glad i dig.

Ta haanden min.

Hvad var det som gjorde dig bedrøvet, Aimée.

Saa godt det er at sitte her. Undertiden kommer sorgen ingensteds fra.

Nei hvorledes skulde du vite det som ikke kjender sorgen.

Saaret det dig, at du ikke kjender sorgen? Kys mig Jan.

Naar du kysser mig, vet jeg ikke længer at der er sorg til, og smerte. Nei slip mig ikke Jan. Hold mig tæt ind til dig. Her er saa godt at glemme angsten.

Fortæl alt til mig.

Men jeg vet ingenting. Hvor kom det fra. Jeg hørte et hikstende aandedræt ved siden av mig, og saa var den der. Den dødelige rædsel. Barnet, Jan, barnet.

Er barnet sykt?

Nei, nei, det er ingenting. Ingenting. Jeg sat bare ved siden av det i mørket efter at jeg hadde lagt det, og saa hørte jeg dette ene hikstende pustet. Det er ingenting. Hun laa forkjært kanske, jeg vet ikke. Men op av dette aandedrættet steg der en angst, mørk, uforstaaelig. Det begyndte at leve inde i mørket, ting jeg trodde var gaat i graven var ikke døde allikevel. – Nu ser du saan paa mig igjen.

Jeg trodde du var færdig med ham.

Nu er du ond mot mig.

Du har sagt saa ofte at om du saa ham en dag pludselig paa gaten, vilde du føle ingenting. Idag er han her.

Han har ingenting at gjøre med mig. Hvad jeg føler. Alt som angik ham er dødt inde i mig. Forstenet.

Men saa var det angsten.

Du skal ikke Jan.

Har jeg fortalt dig hvordan jeg blev skilt fra Bernhard. Jeg skal gjøre det nu. Saa vil kanske du, selv du som aldrig har lidt, forstaa at jeg aldrig, aldrig kan lide mere for hans skyld. Det er seks aar siden nu. Jeg var ung dengangen. Nei du behøver ikke. Det er længe siden. Var jeg endnu forelsket i ham? Jeg vet ikke, kanske var jeg det. Meget hadde jeg taalt for hans skyld, alt dengang var der bestandig noget galt paafærde, gjæld, drik, nød og elendighet.

Han bedrog mig. Jeg visste det. Ikke med en. Men med mange. Jeg fandt mig i det. Saant faar man finde seg i naar man er gift, ikke sandt?

Aimée.

Saa en dag skedde det. Dette – – –!

Jeg hadde lagt mig, hadde slukket, var vist sovnet. Jeg vaaknet ved at lyset blev slaat paa. Saa hørte jeg likesom et dyr skrike, et vræl ved sengen. Det var Bernhard. Han stod like over mig. Døddrukken. Han hadde en pike med sig. Slæpt en gatetøs med sig op, ind til mig. Jesus Kristus, kommer jeg aldrig til at glemme de to ved sengen. Væk med dig, skrek han; mens jeg kastet nogen klær paa mig borte i et hjørne, gik han tilsengs; med hende.

Aimée; min elskede. Hvor du maa ha lidt.

Ja. Den natten var den sisste jeg var i Bernhards hus. Forstaar du nu at ingenting kan bevæges herinde naar det gjælder ham?

Ja.

Bedrar du mig, Jan?

Hvordan kan du spørre? – – –

Du skal svare.

Nei.

Mon tro. Er det nogen som ikke bedrar?

Du skal ikke snakke slik.

Jeg er vant til at bli skuffet.

Nei. Aimée, du skal ikke bli skuffet mer. Jeg skal elske dig glad igjen. Det onde som er hændt dig skal jeg sone. Slik er jeg glad i dig.

Min egen ven.

Men Jan?

Ja.

Pleier du at kysse de unge pikene du er sammen med?

Noget maa du jo gjøre, siden du ikke bedrar mig.

En enkelt gang kanske.

Naar var sisst du?

Jeg husker bare en gang.

Det er forresten ikke saa mange dagene siden.

Fortæl mig om det. Alt. Sa du at du elsket hende?

Ja. Hun sa at hun var glad i mig. Og saa – jeg vet ikke …

Dere er nogen søte smaa barn, er dere.

Du er ikke det spor sint paa mig?

Hvad vet en saan ung pike om kjærlighet. Kjærlighet er ikke noget man faar givendes. Kjærlighet er noget som maa læres. En ung pike kan aldrig gi dig noget. Jeg kan bare ikke forstaa at det kan bety noget for dig, et kys hist og her; en bitteliten krusning av sjøen …

Det høres næsten ut som du foragter mig.

Hvorledes?

At jeg lar mig nøie med en liten krusning. At jeg ikke bedrar dig tilbunds.

Tvertimot. Fortsæt bare at gaa paa sommertogt med dine smaapiker ombord.

Du likte bedre at jeg dro paa langfart.

For at fortsætte billedet: hvorlangt?

Aa for eksempel: til Shanghai.

Hvad mener du?

Ingenting. Du sa at kjærlighet maa læres. Ja, du har lært mig. Men hvem har lært dig?

Du vet likegodt som jeg at der har været andre mænd i mit liv end dig.

Har der været mere end én?

Nei, min elskede …

Vokt dig nu.

Er det en scene du haaber paa?

Paa ingen maate. Bare en fortrolig passiar. Vil du ha et glas vin? Der er kanske noget vi kunde drikke for.

Har du hørt at der var en mand som skaalte fra taket paa Grand Hotel Royal imorges.

Nei.

Det var Bernhard! Han klatret op paa taket med en flaske champagne under armen og deroppe drak han en velkomstskaal med solopgangen.

Akkurat likt ham …

Ja, det var kjækt gjort. Du er stolt over ham nu. Vil du at jeg skal dele din glæde. Skal vi ønske ham velkommen hjem igjen. Din skaal, Bernhard – du som til syvende og sisst har lært mig kjærligheten.

Æsj –

Føler du slik ofte?

Tak for din omtanke. Ja, jeg gjør det. Jeg er syk av det glimtet i øinene dine, forstaar du.

Hvad er det du taler om?

Det er ham som er i øinene dine. Jeg har set det tusen ganger, det blikket som glir gjennem mine øine langt bort til ham som salvet og indviet dig til kjærligheten.

Dette er muligens meget udmerket som kvindepsykologi. Du glemmer bare hvad slags mand Bernhard var.

Du tar feil der. Ingenting paa jorden husker jeg som det. Alle de andre i dit liv spiller ingen rolle for mig. Dem har jeg kunnet møte paa like fot i dine tanker, de var mænd som jeg, jeg tror kanske jeg har vundet litt over dem.

Men med ham, med Bernhard er det en anden sak. Hans umaadelige raahet og sjofelhet har git ham et forsprang som faar mig til at fortvile. Den plassen i dit hjerte kan jeg aldrig vinde, og den er stor, den er grænseløs, næsten alt! Jo jeg vet det. Og dyret skaaler med solopgangen, hvem kan motstaa ham? Og dette er det avskyelige, ser du. Alle beundrer vi pøbelen, det er latterlig ikke at være ham, latterlig at være god. Dette er likesom summen av alt som livet lærer os: Jesus eller Barrabas, hvem av de to? Gi Barrabas løs! Og Barrabas er løs, min Barrabas, vor Barrabas, du tror du har kvalt ham i dit hjerte, men han lever, han flyter som gift i dig, og det er jeg som drikker den.

Hvorfor smiler du?

Jeg smiler av giften. Det var ikke sandt det jeg sa til dig om Berit, den piken som jeg kysset.

Det var Berit hun het.

Nei, for satan, hun het ikke Berit. Det er høre paa mig du skal. Jeg visste godt hvad jeg vilde da jeg tok hende op hit. Det var – giften.

Mener du at –

Nei, jeg er en usling – ogsaa i usselhet. En undermaaler i sjofelhet. Derfor kommer du aldrig til at elske mig. Hun fik gaa. Men da jeg skriftet til dig om det uskyldige kysset som var alt, da saa jeg glimtet i øinene dine: Det skulde ha været Bernhard.

Jan.

Du faar prøve paa at tilgi mig. Hun var saa ung og søt og ræd. Det hele var saa helt anderledes.

Du er glad i hende.

Tvertimot var det vel en kjærlighetserklæring til dig i det kysset jeg gav Berit. Det burde smigre dig. Et aldrig saa litet forsøk paa at være Bernhard, at nærme mig dine idealer.

Du nevnte Barrabas isted. Jeg kunde nævne Judas.

Nu smigrer du mig. Mit kys har nok ikke de Judaske dimensioner. Men du kan ha ret i det: det er et bittert kys du har lært mig.

Det er hvad jeg har lært dig?

Ja. Og du har lært mig mer. Du har lært Judas en bøn: Gud la mig bli sjofel nok til at bli elsket.

Er dette dig?

Nei. Det er ikke mig. Det er ikke mig, Aimée.

Si noget Aimée. Jeg orker ikke dette.

Hvad ondt har jeg gjort dig siden du er saa grusom mot mig.

Ingenting ondt har du gjort mig.

Hater du mig bestandig slik.

Jeg elsker dig. Du er selve livet for mig.

Er det derfor du er slik mot mig?

Kan du tilgi mig. Aa, si at du gjør det.

Jeg elsker dig jo.

Kys mig.

Aa dette er selve tilgivelsens sakrament. Jeg elsker dig.

Gutten min.

Du var i angsten, Jan.

Hvad mener du?

Jeg vet ikke. Kanske det er det at du er saa ung, Jan. Saa øm og svak selv naar du vil være grusom. Jeg taaler ikke at tænke paa at din time kanske kommer snart.

Hvad er min time som du sier?

Jeg vet bare at du har ingenting mistet og ingenting lidt, og at summen skal være den samme for os alle naar vi gaar i graven. Du gaar ikke fri. Etsteds derute staar skjæbnen og venter paa dig, skaanselløs og blind. Da vilde jeg elske at være hos dig.

Du er saa god mot mig, Aimée

Ja. Jeg er det. Vi maa være gode mot hverandre, alle mennesker. Vi tør ikke andet. For derute i mørket er der nok smerte uten at vi hjælper til. Du tror kanske du har sett langt fremover, Jan, og følt livets pulsslag, dage og nætter, venskap og kjærlighet, lykke og skuffelse, fra nu til din sisste stund. Men Jan, den time vil komme da der vil være et mørke som natten efter den sisste dag. Det kan være døden eller ting som synes endda mere meningsløse. Aa Jan, det er saa ondt at rædselen skal komme ind hit hvor vi ofte har været saa lykkelige, gjennem døren, gjennem telefonen, et brev, et menneske. Er du aldrig ræd, Jan. Har du aldrig følt angsten glimte hvitt inde i mørket? Men disse glimtene, bleke, spøkelsesagtige vil en dag staa som en ulykke foran øinene dine og du vil se at de er ansigter. Din vens, din elskedes ansigt.

Vil du gjøre mig ondt, Aimée?

Jeg blir ikke den eneste elskede i dit liv.

Jo; det er dig. Jeg elsker dig. Du sa at du vilde beskytte mig. Men vet du, det gjør du alt. Det er den vidunderligste ting i mit liv. Det at du er glad i mig er som en hemmelig rustning om mig. Jeg kan gaa sikker og usaarlig der hvor jeg er ræd for at gaa, det er som alt ondt stanser sin fart mot mig og falder til jorden, fordi du elsker mig.

Det er bare mot mig at min rustning ikke hjælper.

Du skal tilgi mig. Det er kanske fordi at du har gitt mig saa meget, at jeg gjør dig ondt saa du maa tilgi mig ogsaa. Rustningen dækker mig helt, Aimée.

Hvem er det?

Vet ikke.

Kanske det er skjæbnen som du spaadde vilde komme til mig en aften gjennem telefonen her –

Jan, jeg er ræd –.

Vær ikke latterlig.

Ja, jeg vet at det er meningsløst av mig. Men jeg har været saa underlig angst iaften. Og det er som det samme er i telefonen dér –

Hvem tror du –

Nei, jeg vet ikke –

Tror du at –

Hvorledes kan jeg –

– at det er –

Nei nei! Det er ikke ham.

Hvem er det?

Aa, er det dig. Saa søtt det var av dig. Vil du bare vente et øieblik, jeg maa lukke en dør først …

Det er Berit. Hun maatte si hvor glad hun var i mig med engang hun kom hjem, sier hun. Det var ikke skjæbnen.

Nei, det var ikke skjæbnen. Det var ingenting at være ræd for. Ingenting. Ingenting. Si at du elsker mig, Jan.

Jeg elsker dig. Jeg elsker dig. Bare, bare dig.