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Del I1, kap. 22

FORORD TIL TREDJE UDGAVE.

]Da denne Forteelling for et Snes Aar siden forste Gang viste sig for Publikum,
var den i sin Art noget nyt oppe hos os. Vore hjemlandske Novellister, vor
fortraeffelige Mauritz Hansen forst at naevne, havde neesten udelukkende holdt
sig til Almue- og Smaastadsforholdene. En Skildring af de sociale Tilstande,
saaledes som de efter vor politiske Gjenfadelse artede sig i vort norske

Patricierliv, var saa godt som uforsggt.

Den Studsen, som dette Forsgg derpaa vakte, maa fornemmelig tilskrives
denne Omstaendighed: det uvante. Den samlede sig i den private som i den
offentlige Kritik i tvende Hovedanklager. Den forste af disse Anklager, at det var
en «Tendensroman», vil nu falde bort af sig selv, da det omtrent harer til
Umulighederne i vore Dage at skrive en Roman, som ikke er det. Den anden, der
er bleven tilbage, at den er Produktet af en pessimistisk Livsopfatning, der ser
Skygger overalt, kunde maaske ligesaa let pukke paa
Uundgaaelighedsundskyldningen: hvorledes er det muligt i vore Dage ikke, etc.?
Imidlertid er det fornemmelig for at imgdegaa denne sidste Anklage, at jeg har

fundet det nadvendigt at forudskikke et forklarende Ord.

Titelen Amtmandens Dotre faar denne Fortalling nu engang beholde; men
den kunde maaske mere betegnende omseettes til Et Lands Dotre. Den giver,
betydelig formildet, en Skildring af de Livstilskikkelser, der ventede Dotre i de
mere dannede Klasser, sarlig under vore isolerede Landboforhold. Noget
mildnende i disse Vilkaar vil Tiden, isaer ved sine lettere Kommunikationsmidler,
naturligvis have medfert. I mit lange Liv, tilbragt under disse Forhold, havde jeg
ikke oplevet andet end Tragedier rundt om i Familierne, ei heller, saa langt som
Sagnet strakte sig tilbage, hart berette om andet. Nogle af disse Sagn var af den
Beskaffenhed, at de kunde forsvaret en Plads i Sophokles eller Shakespeare.

Jeg gjentager derfor: hvad jeg har meddelt deraf, disse Smaabidrag til en
feedrelandsk «Kvindehjertets Historie», er gjengivet med al Moderation, al
nedvendig Hensynsfuldhed, anende, mere end jeg dengang var mig det klart
bevidst, at det vilde veere betaenkeligt altfor pludselig at rive Slgret bort fra
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Tilstande, som man nu engang var bleven enig om med aabne Qine ikke at se.
Folks Beholdning af smukke, emme Folelser var naesten ganske flygtet over i
Digtningen, seerlig derunder forstaaet hin Tids importerede, sterkt taarepersende
Romaner, dem, man i slidte Bind og i en forfaerdelig Oversattelse kunde finde
paa naesten ethvert Familiebord. I denne Lekture sagte man da Forfriskelsen
efter Dagliglivets Tryk og Prosa; det var den unge Piges Hjertetrgst at dromme
sig ind i den, ligesom det fornemmelig var den, der maatte levere Stoffet til den

selskabelige Underholdning.

Man skulde naesten sige, at i samme Grad som den eestetiske Folsomhed
bevaegede Gemytterne, i samme Mon afstumpedes den for de virkelige Tilstande,
man havde lige for @inene. Gjennem Generationer kjendte man dem nu engang
ikke anderledes. Man havde vaennet sig til at betragte dem i sine Kriser og enkelte
Udbrud omtrent som andre Naturfaanomener, som Sommerterken, som et
Skybrud eller som den forste Nattefrost, der ubgnherlig feier Havens sidste

Blomst vak.

En Magling mellem disse to Livsmagter, Digtning og Virkelighed, med det
Formaal ved den forstes magtige Hjalp at vindicere den sidste sin Ret, var som
sagt endnu saa godt som uforsegt. Fru Gyllembourgs Noveller, der paa en hgist
velgjorende Maade afloste og tildels fortraengte den fremmede Sensationsroman,
dannede vistnok en Overgang til en bedre Forstaaelse af vort eget Liv. Men de var
dog, trods at de tiltalte os mere hjemlig, byggede paa Kulturtilstande og andre
Forudsetninger, der laa os for fjernt til, at de kunde virke stort anderledes end
som behagelig Underholdning. Neerveerende Fortalling ter derfor uden
Anmasselse kun ved en Kjendsgjerningernes simple Berettigelse regne sig som et

forste Forseg paa at vaekke denne Forstaaelse.

Det er umuligt at beskrive den Forundring, det vakte dette Blik ind ad «vore
egne Vinduer». Endnu inden anden Del af Bogen var kommen ud, havde
Personerne og deres Skjaebner vakt den inderligste Deltagelse. Hvordan mon det
vil gaa dem? Dog vel ikke for slemt!

Anden Del tilfredsstillede derfor mindre. Den vakte al den lyssky Uvilje, som
en sandfaerdig Historie kun kan gnske som det bedste Vidnesbyrd om — dens
Sandfaerdighed. «Saa neer Lykken, disse stakkels Unge, og dog! . . . At det skal

briste paa et lumpent Tilfzelde, som let kunde vaere greiet! Det er dog for galt!»
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I denne sidste Anke, at Fortallingens tragiske Vending beror paa nogle
«usandsynlige Tilfaeldigheder», har man samlet sin vegtigste Anklage. Vi vil finde
den gjentagen i alle Anmeldelser; selvi de velvilligste mangler aldrig «den
usandsynlige Tilfaeldighed».

Og netop i denne Anke har Kritikken, skyldles i sit lykkelige Ikke-hjemme paa

dette Felt, rort ved Fortaellingens egentlige tragiske Hovednerve.

Lykken kaldes det; men mon det for hendes Vedkommende ikke snarere
kunde kaldes Lykketraef? Thi i Sandhed, saaledes som vort Samfundsreglement
engang er ordnet og vedtaget, beror den kvindelige Lykke kun paa en Mulighed,
et blot og bart Treef, omtrent ligesaa beregneligt som Udfaldet af en Traekning,

naar man har et Lod i det store, garanterede Statslotteri.

Egteskabet, Familielivet har man fastslaaet som Kvindens Bestemmelse;
hendes «sande, skjonne Livsopgave», hendes «hellige, ophaiede Kaldelse», pleier
Presterne at benavne det. «Derfor er det mindre ved Aandens Gaver end ved
Hjertets, ved Folelsen, at hun faar sin Betydning og udfylder sin Plads i

Samfundet,» etc. etc.

Smuktklingende Ord! Man glemmer kun, at hun selv staar vanmeegtig
bunden ligeoverfor denne ophgiede Kaldelse. En overveiende Del Kvinder
tilstedes jo slet ikke at opfylde sin Bestemmelse, og sker det, falder Loddet neppe
én Gang blandt hundrede saaledes ud, at denne skjenne Livsopgave virkelig
bliver skjon, medens alt udenfra ved alle Tilskyndelsesmidler vil drive hende til at

opfylde Bestemmelsen netop saaledes, og ikke anderledes.

Og nu hendes Folelse, derunder forstaaet en viss halsstarrig Smag for og Vilje
til at paatage sig Livets Besvaer, netop for ham og ingen anden, og finde dette
Besvaer uendelig himmelsk . . . hvad Betydning har denne hendes sterkeste
Sjaeledrift for Samfundet? Hvad bruges den til? Hvilken om Agtelse viser dette

samme Samfund denne Skat, som den vil paastaa at stille saa hgit?

Du, som sparger, hvis du kraever alvorligt Svar, sperg Virkeligheden, dette
ene paalidelige, ubestikkelige Vidne. Lad den fortzlle dig sine Hemmeligheder,
sine triste Hemmeligheder, alt dette ubehagelige, brydsomme, som Verden
straeber at glemme ved haardnakket at negte, at det eksisterer. Den vil fortelle
dig, stakkels unge Pige, hvis det er dig, som sperger, den vil fortelle dig denne

Virkelighed, at ssmme din maegtigste Sjaelsevne kun i Tale og Digt haeves saa hoit
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og gives de smukke Navne af «dit Hjertes Skat», «Livets Fornyelseskilde» o. s. v.,
men at denne Skat paa dens egen Grund er en saare ringeagtet, usselig Ting, som
du maa skjule nasten som en Skam, skjule, undertrykke, indtil den har forteeret
sig eller maaske i bedste Tilfzlde dig selv. Den kan fortelle dig, at selv hvor det
heender, at Lykkens store Lod kommer ud, selv hvor det vidunderligste haender,
at din Folelse besvares og et af disse stille, baevende Forhold indtraeder, som
Ordet endnu ikke har beseglet eller Tilliden gjort uangribeligt, vil dette samme
Samfund have tusend Midler til forstyrrende at gribe ind. Endnu maa du tie og
lade alt ske, tor ingen Forklaring sege, er dette Ord ikke udtalt og Pakten
sanktioneret af lykenskende Slegtninger og Veninder. Vaer da paa din Post; det
heenger i et Haar; noget orkeslost Sladder, et ubetimeligt Drilleri, en plump Ven,
en tynd Vaeg, der rober noget, der skulde forstaaes anderledes, — kort, den
Jjammerligste Tilfeeldighed optraeder her som Skjabne og har den Magt at knuse
din Lykke paa Stedet, og du — du maa taus lade det ske.

Alt dette har Virkeligheden, denne min tidlige, merke, indesluttede
Fortrolige, fortalt mig. Den har hvisket mig det i Oret, i lange, kolde, ensomme
Dage, og engstelig besvoret mig ikke at rgbe det. Om jeg har formaaet at holde

Loftet, maa min Fortelling afgjore.

FORSTE DEL

[L 1]

En Eftermiddag, mod Slutningen af Trediveaarene, var en Reisende, der kom
Syd fra, steget af paa Skydsskiftet Storemo, beliggende i et af Landets nordlige
Amter. Det var just i Skumringen. Han befandt sig i det lille Gjestevaerelse
indenfor den larmende Bondestue og syntes ret at vaere et Rov for det
Ildebefindende, den ganske besynderlige Uro, man overfaldes af paa disse
«Hvilesteder», et Ildebefindende, der dennegang endnu forggedes ved en merk,

regnfuld Oktoberdags hele Tristhed.

Skydsen havde allerede ladet vente paa sig halvanden Time, da den skulde
hentes en halv Mil i det slette Fare. Den Reisende havde imidlertid forsegt alt,
hvad man ved slige Leiligheder forsgger for at bekjempe Utaalmodigheden og
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bringe Minutterne til at gaa; han havde taget den sidste Rest af sin Reiseproviant
frem uden at kunne nyde en Bid; bladet i en interessant Bog uden at kunne samle
sine Tanker til at lzese en Side; han havde vist for syvende Gang beset
Skilderierne paa Vaeggene, lige fra de fire Aarstider i straalende Regnbuefarver
indtil de to Kobberstik paa hver Side af Speilet, der begge i praecis samme
Udgave fremstillede Christianus VII Rex og syntes at protestere mod den gamle
Seetning, at man kan have for meget af det gode. Endelig strakte han sig, saa lang
han var, paa det haarde Stykke Mabel, der under Navn af Sofa som en ganske
ekstraordinaer Bekvemmelighed undertiden findes paa de norske Skydsstationer,

og lod, som han sov.

Den gamle Gjestgiverkone var imidlertid kommen ind og tog ud af et
Hjerneskab nogle Glas og Kopper, som hun ivrig begyndte at pudse. Under dette
Arbeide, hvortil hun gav sig bedre Tid, end hendes Pligter som Vertinde syntes at
tillade, betragtede hun den hvilende paa Sofaen med umiskjendelig nysgjerrige
Blikke. Denne var en ganske ung Mand, og trods den Tilstand af legemlig
Traethed og det allersletteste Humgr, hvori han befandt sig, maatte han nok have

gjort et fordelagtigt Indtryk paa den gamle, efter hendes Mine at demme.
«Skydsen bliver leenge borte; den har lang Vei maatro,» udbred hun endelig.
Georg Kold — saa hed den Fremmede — saa uvillig op uden at svare.
Lettet ved den gjorte Begyndelse, tilfaiede hun:
«Med Forlov, er han kanske den ventendes Fuldmeaegtig hos Amtmanden?»

Et kort og barskt «Ja» afskraekkede hende slet ikke; hendes Interesse steg
tvertimod giensynlig, og enten vor Reisende vilde eller ei, maatte han give sig i
Snak med hende. Han benyttede da Leiligheden til at indhente nogle Oplysninger
om Familien, som hun ngie kjendte, om Gaardens Beliggenhed o.s.v. Tilsidst

spurgte han, om Amtmanden havde mange Born.
«Javist har han Barn, han har en Seon.»
«Men ingen Dgtre?»

«Jo, Gud bevars, han har Datre ogsaa; der var nu Froken Marie og Froken
Lovise, der blev gifte, den ene med Fuldmaegtigen, den anden med Huslereren,
der fik Prestekald. Nu er der bare Froken Amalie hjemme. »

«Er Froken Amalie voksen?»

«Voksen? ja kors, hun er voksen nok; hun er netop jevngammel med Lisbeth-
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Marie; dem gik og leeste sammen; — Lisbeth-Marie, det er nu min Datter, skal

jeg sige Dem, og hun bliver to og tyve til Mikkelsmes.»
«Er hun smuk?»
«Hvad befal's?»
«Er Frokenen vakker?»

«Det skulde jeg tro,» sagde Konen. «Jo, det er nok noget til deiligt Menneske
det! De skulde se hende, naar hun kommer til Kirken; det lyser lang Vei af hende,

saa deilig er hun.»

«Ded og Plage!» mumlede den Fremmede og sprang op. «<— — Er det
Skydsen, som kommer? — — Det bliver en farlig Affeere den!» lagde han til,

forfalgende sin Tanke.

«Nei farlig er slet ikke Veien; naar De kjgrer pent, kjorer De den Milen paa to

Timer,» trostede Konen ham. «Jo, der kommer den!»

Gjestgiverskens Beregning af de to Timer viste sig alligevel at have vaeret for
sangvinsk. Med en ganske anden sagkyndig Vegt forsikrede Skydsgutten, at i
mindre end tre var der ingen Mulighed i at tilbageleegge denne Vei. Hvo som
kjender det mindste til vore Veie i den rigtige Vaar- og Hostsole, ved, at dette ikke
er nogen Overdrivelse. Da den Reisende harte dette, befalede han sig Gud i Vold
og overlod Gutten Temmerne. Morket faldt sterkt paa, og man herte ingen anden
Lyd end Hestens tunge, plaskende Trin og Vindens Susen i de vaade Treeer.
Saaledes unddraget alle ydre adspredende Indtryk, hengav Kold sig ganske til
Stremmen af sine Betragtninger. Hans naturlige Freidighed og Laengsel efter
Maalet begyndte at vige for den uhyggelig @&ngstende Fornemmelse, man betages
af, naar man er i Begreb med at traede ind i en vildfremmed Kreds, og deti en
Tilstand af Traethed og Nedspaendthed. Hvor det da er godt at komme til en
Moder eller en snild, omhyggelig Tante! Man frygter det forste Indtryk, man vil
modtage af en Omgivelse, som man for leengere Tid skal slutte sig til, og man
frygter for det Indtryk, man selv vil gjare. For at vaere erlig maa vi tilstaa, at den
farste Bekymring, hvordan Familien vilde behage ham, beskjeftigede ham langt
mer end den sidste. Om dertil endnu kom en liden hemmelig Frygt for Froken

Amalie, tor vi ikke afgjore.

Hurtigere end han havde ventet, blev der dreiet ind i Alléen, der forte ned til

Amtmandsgaarden. I det dybe Tusmerke kunde vor Reisende endnu skimte
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Omridsene af en stor, uregelmaessig Bygning. Efter et af Skydsgutten besvaret
Spergsmaal, der lad fra en Der eller et Vindu, kom der Bevaegelse i Huset. Lys
forsvandt og viste sig snart i ett, snart i et andet Vindu, og Kold, som var traadt

indenfor, herte Dgre slaaes i og Lyd som af flygtende Trin.

Da Intet Menneske viste sig, vovede han sig indenfor endnu en Dgr, der stod
paa Klem, og han befandt sig da i et Vaerelse, der havde Udseende af at vaere
Familiens Dagligstue. Paa Bordet laa en veltet Sykurv og paa Gulvet et Strikketai,
som en halvvoksen Kat bearbeidede paa det bedste, et Lys stod endnu paa
Bordet; et andet, eftersat paa en Kommode, blaffede uhyggelig for den aabne
Dgr. Men nu kom Amtmanden ind, en Mand paa henved de seksti, liden og
spaedlemmet, med et eedelformet Ansigt, hvorover der hvilede et eget Slor af
Sygelighed, Traethed eller Kummer; — dette kunde det forste Blik ikke let
bestemme. Det graanende Haar krusede sig i tynde, sirlige Lokker. I et Sprog,
hvori den danske Akcent var umiskjendelig, bad han den nye Husfelle
velkommen og undskyldte sine Damers Fravaerelse med huslige Forretninger,
men haabede ved Aftensbordet, o. s. v. Han bukkede sig derpaa, og efterat han
med megen Sagtmodighed havde udlest Strikketaiet af Kattens modstraebende
Klgr, tog han Lyset og indbad Kold venlig til at folge ham til et for ham bestemt
Varelse ovenpaa. Den gamle Mands hjertelige Vaesen lod Georg straks glemme
det farste ubehagelige Indtryk, og han forvandt det aldeles, da han saa sig alene i
det smukke, hyggelige Veerelse, hvor han forefandt alle de Bekvemmeligheder, en

traet Reisende kan onske sig.

En Times Tid efter blev han kaldt ned til Aftensbordet. Da han kom ind i
Dagligstuen, fandt han to pyntede Damer, der af Amtmanden blev ham
forestillede som hans Hustru og Datter. Fruen begyndte paa en sirlig
Undskyldningstale, som han dog halvt overhgrte, da hans Opmerksomhed
ganske var rettet paa den yngre Dame. Den befrygtede Skjenhed fandt han
mindre farlig, end han havde ventet. Det var dog en ganske vakker Pige, hai og
fyldig af Vekst og mere blond end Moderen, der var mindre og finere bygget;
man kunde tage dem for to Sgstre, men dog maaske kalde den sidste smukkest.
Efterat han havde faaet denne Beroligelse, der paa et Haar lignede en Skuffelse,
spiste han med den bedste Appetit af det rigelige Aftensbord, hvormed man vilde
haedre den nye Husfzlle.
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Vi forlader ham her rolig en Stund, og idet vi foregriber de Iagttagelser, som
han selv forst efter laengere Tid med Sikkerhed kunde anstille, vil vi gjore
Laseren bekjendt med et Par Individer af hans nye Omgivelse. Vi nades derved
til med nogen Udferlighed at dveele ved et af dem, baade fordi dette Individ
hovedsagelig griber ind i Fortaellingen, og fordi dets Karakteristik paa en viss

Maade slutter alle de gvriges i sig.

Amtmandinden, Fru Ramm, var en i visse Henseender ikke lidet begavet
Dame. Hun havde laest meget, oplevet meget, og hun talte derom i et Sprog, der
baade var sirligt og flydende, og kunde hun under dette faa Leilighed til at
udvikle en eller anden skjon liden Grundsetning, saa gjorde hun det gjerne. Hun
havde vaeret «romantisk» i sin Ungdom. For dem af vor yngre Slegt, der ikke
rigtig ved, hvad dette vil sige, bemerker vi i al Korthed, at det var et hjemmelavet
Begreb, der havde beholdt lidet eller intet af sin oprindelige Betydning. Det var
Romantikken teemmet og afrettet for vort borgerlige Prosaliv, og som, bergvet
Sjal og Indhold, gik igjen i Grimaser og tomme Formler; — ikke Poesien selv, kun
et Surrogat, dens aflagte Stas, der gaar ned til Terner og Kammerjomfruer. De
trivielleste Mennesker havde den Grille at ville veere romantiske, og de spillede
denne Rolle undertiden meget skuffende. Hos Fru Ramm havde dog Tiden og det
praktiske Liv — hun var en dygtig, praktisk Kone — ubarmhjertig afslebet denne
Side af hendes Vasen, saa at Sporene nu kun viste sig fragmentariske, som
Forgyldningen paa et gammelt Mgbel. Fru Ramm var gjestfri og haist
forekommende mod Fremmede. I den Kunst at indrette sit Hus, i at modtage og
underholde Gjester, kunde ingen maale sig med hende, og ingen forsggte heller
derpaa. Hun nad ogsaa en overordentlig Anseelse der i Egnen. Til hende
henvendte man sig i alle Smagsanliggender; der var ingen Festlighed af nogen
Betydning mulig uden hendes Raad og Bistand. En Tvil om, at det var en Dame
af overlegne Evner og den fineste Dannelse, kunde ikke engang opstaa. Hun var
af dem, der kunde leve tredive Aar til uden at have tabt en Straale af den Glorie,
der omgiver dem; kun maa de ikke rykkes ud af den Afstand, den Belysning,

hvori de er stillede.

Men et uhildet Blik, der naermere havde Anledning til at iagttage hende,
opdagede snart, af hvad Art denne Dannelse var. Den manglede Kjernen. Hin
Forekommenhed, hvormed hun charmerede Fremmede, kom ikke indenfra; den

var ikke et velvilligt Gemyts overstremmende Varme, der omfatter alle, endog
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den ringeste Gjest. Den var et Festskrud, som hun efter Leilighed tog af og paa.
Og saaledes stod det sig omtrent med alle de Egenskaber, hvormed hun mest
bestak andre. Hendes Udvortes svarede paa en merkelig Maade hertil. Tkke
mange Damer paa Fru Ramms Alder kunde rose sig af at have konserveret sig
saa godt. Hun havde en smekker, let Figur, som man endnu med Forngielse
kunde se i en Dans, naar hun ved store Anledninger forogede Hoitideligheden ved
at aabne Ballet, en rig Haarvekst, livlige blaa @ine med et haardt Udtryk, og en
blomstrende Farve, hvis oprindelige Rosenskjaer dog nu var fastnet til et
stereotypt, noget teglstensfarvet Radt. Dette Ydre vidste hun at haeve ved en
Dragt, der, naar hun viste sig ude, baade var smagfuld og kostbar. Hendes
Ungdom var af denne krystalliserede Art, der vaekker Mistanke om, at den
opnaaes ved en Sjaelens Kulde og Terhed, som bevarer mod Livets smertefulde
Indtryk; thi en Regel bliver det dog tilsidst, at en rigtig sjeelfuld Kvinde vinder
ikke den rette Skjonhed uden paa den legemliges Bekostning. Kun gjennem
dennes Blegnen opstaar hint Udtryk, der rerer, fordi det paa én Gang forteeller

om Kamp og Seier.

I sit huslige Liv var Fru Ramm skattet som en Kone, der gjorde sin Kreds
saare lykkelig. Og hendes Mand og Barn holdt af hende, som gode Mennesker
gjor det, af Nodvendighed, af Hjertets Trang. Amtmanden havde forelsket sig i
hende, og ligesom Tusende gjor i hans Sted, vundet hende, egtet hende uden at
sperge stort om hendes Kjaerlighed. «Den kommer nok bagefter.» Men for denne
Vildfarelse, at «den kommer nok bagefter», havde han badet med tidlige graa
Haar og med den Karakterens Slappelse, der indtraeder hos Mand, som lader sig
beherske af en uadlere Natur end sin egen. Hans blade, kjerlighedsfulde Sind
havde forgjeeves brudt sig mod hendes Glimre- og Herskesyge. Man kunde
bebreide ham, at han ikke kraftig nok havde modsat sig sine to eldste Datres
ulykkelige Giftermaal. Og dog elskede han sine Born gmt, han kunde endnu felge

dem, der var tilbage, med et Blik, hvori der laa en inderlig Bon for deres Fremtid.

Forst da Georg Kold nogenlunde havde tilfredsstillet sin Appetit, lagde han
Merke til, at Bordgjesterne, foruden Edvard, hans Elev, endnu var bleven foraget
med et Vaesen til, nemlig med en halvvoksen Pige. Hun var ifert den for hendes
Alder saa lidet klaedelige Dragt, der desuden var mindre end net og stak betydelig
af mod de to andre Damers. Hun deltog aldeles ikke i Samtalen, men stirrede
ned paa sin Tallerken, hvorfra hun af og til saa op med et sky og tillige forskende
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Blik. Efter Bordet var hun forsvunden. Kold spurgte om hende, og ligesom lidt
fortrydelig over, at den lille ikke var bleven ham forestillet, tog Amtmanden
Ordet og sagde: «Det er Sofie, vor yngste Datter. Hun er lidt sky, men et godt
Barn. Jeg vil bede Dem, Hr. Kold, tage Dem lidt af hendes Uddannelse. Her er
kun liden Anledning for hende til at lzere noget, og vi har altid havt imod at sende
vore Born bort. De vil finde hende noget forsomt; men jeg haaber nok, at Lysten
skal komme. Det er mit @nske, at hun deler Formiddagstimerne med Edvard.»

Kold svarede med et stumt Buk.

Efter saaledes for Laseren at have indfert den Person, der spiller en af
Hovedrollerne i de felgende Blade, vil vi overlade ham i hans nye Stilling og
imidlertid lade halvtredje Aar gaa hen. En Vinterdag mod Aften finder vi ham
igjen paa sit Vaerelse. Han er ikke alene. Paa Sofaen sidder en liden, sterktbygget,
merkladen, noget koparret Mand med gjennemborende, just ikke meget
godmodige @ine. Hans Klaedning er en skjodeslos, naesten lurvet Reisedragt; af et
stort Merskumshoved uddamper han umaadelige Skyer. Denne Mand er Lage og
heder Miiller. Han har engang avet stor Indflydelse paa Georg Kold. Han havde
vaeret hans Leerer og dimitteret ham til Universitetet, ja, hvad mere er, han havde
veret hans Ven og Statte, da Georg som fraendelegs Yngling stod alene i den
fremmede By. Derved var der mellem dem opstaaet et Forhold, der grundede sig
paa Alderens Overlegenhed og Personlighedens Overvegt paa den ene og paa
Taknemmelighed paa den anden Side. Der var rigtignok gaaet nogle Aar hen
siden. Nu var Miiller paa Veien til det Distrikt, hvor han var bleven ansat, og da
den forte ham forbi Amtmandens, havde han overrasket sin forrige Elev med et

Besog.

Verelset, hvori de to Venner befandt sig, var naesten for smukt til en Husleerer
paa Landet. Saavidt det endnu lod sig skimte gjennem Tobaksregen, var de
Effekter, der tilhorte Kold selv — et Bogskab, Jagtredskaber, enkelte
Kunstgjenstande —, alle vaerdifulde og smukke, og det noget antikke Mgblement,
som paa den Tid endnu ikke havde oplevet sin Gjenfadelse, og som man gjerne
paa Landet skubbede op i Sove- og Pulterkamre, passede saerdeles vel dertil. Det
hele harmonerede imidlertid ganske med den Personlighed, der beboede det.
Hvorvel i sin huslige Dragt, rabede Kold dog i sit Ydre en Omhu for dette, der

ikke er ganske almindelig hos os, man kan naesten sige en Elegance, som lod til at
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vaere ham naturlig.

Miiller lod sit Blik prevende glide omkring og endte med at maale Kold selv

med sine smaa, borende @Jine.
Endelig sagde han ironisk resigneret:
«Jeg ser, at du i det mindste i ett Stykke er den gamle.»

«Synes De?» sagde Kold smilende. «Det er jo et godt Varsel det, kjeere Miiller.
De ved, det duer ikke at treeffe en gammel Ven i en ny Skikkelse. Jeg har virkelig
den samme uforbederlige Afsky for smudsigt Linned og uredt Haar som for seks
Aar siden. Jeg har nu en Gang for alle givet Afkald paa at veere genial paa den

Maade.»

«Nu, veer saa god! Pynt dig, parfumer dig kun for Huldrene og Budeierne
heroppe. For mig gjerne, naar du blot ingen dumme Streger gjor. At du har det
godt, det glaeder mig, det gleeder mig virkelig. Du ved nok, jeg fandt det desperat
af dig at drage paa Landet. Jeg blev ordentlig benauet, da jeg saa Gaarden. Herre
Gud, hvordan mon det gaar her! taenkte jeg. Nu da, min stakkels Byron, begynder
saa Lordgrillerne at gaa af dig? Forteel mig nu rigtig omsteendelig, hvordan du

har det.»

«Godt, det forsikrer jeg Dem, meget bedre, end jeg havde ventet. Jeg har paa
mig selv oplevet, at et virksomt Liv er det allersundeste for den, der som jeg har
levet en Tid i alskens Kvalm og Tummel. Jeg reprasenterer, som De kanske ved,
en Dualisme her paa Stedet; jeg er — det vil da sige, jeg var — baade Laerer for
Sennen og tillige Fuldmeagtig paa den gamles Kontor. Men, hvad De maaske

neppe vil tro om mig, begge Arter af Forretninger har virkelig interesseret mig.»

Miiller rystede paa Hovedet. «Det er bra nok; men i Leengden vil det ikke
forslaa. Det er dog intet for dig. En bestandig Virksomhed traetter ogsaa.

Ungdommen traenger til Rivning med Verden, Omgang, Meddelelse. »

«Jeg savner det ikke. Det er netop det gode ved Landlivet, at det intet har af
det rastlase, selvfortaerende som Livet i en stor By. I Naturen finder jeg Modvegt
nok mod den Trathed, De taler om. Jeg streifer om paa Jagt og Fiskeri, rigtignok
mindst for at jage og fiske. Ofte gaar jeg to Mil tilfjelds med en Bog i Lommen.
De tror ikke, hvor dette Naturliv er friskt og bestandig foryngende; snart virker
det sporende og aandsvaekkende, snart forfriskende som et Bad. Efter slige Ture

oppe i Fjeldene er Hvilen nede paa den venlige Gaard med mine vante Sysler
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yderst behagelig. Dertil bidrager naturligvis mit Forhold til Familien. »

«Ah, dit Forhold til Familien, » faldt Miiller ind, «forteel mig engang lidt om
det.»

«Meget gjerne,» svarede Kold uden at &nse det lurende Blik, Miiller i det
samme faestede paa ham. «Edvard, min Elev, er en dygtig Gut, skjont slemt
forkjeelet af Moderen. Det har vaeret en Forngielse at leese med ham. Han er nu
feerdig og tog Artium i Host. Den gamle Ramm er en hjertensgod, elskveerdig
Mand. Han behandler mig som Sgn, og jeg tror, at han holder af mig som en

saadan.»

«Virkelig!» udbred Miiller. «Han holder af dig som en Sgn! ja saa, ja, ja! Det
er s'gu vakkert af Manden. Er han ikke dansk af Fadsel?»

«Jo, men af norsk Familie. Han har levet i de interessanteste Forhold i
Kjobenhavn. Gud ved, hvad han vilde heroppe. Hvilke Savn at lzere sig til at daie!
Den indre Kjerne i ham er dog lige frisk endnu; kun i det Ydre er han vel noget
forandret. Han holder sig mest paa sit Arbeidsveaerelse og er, hvad man i
Almindelighed kalder uselskabelig, skjont langtfra utilgjeengelig; mod mig er han

meget venlig og meddelsom. »

«Intet Under! Den stakkels Mand har da endelig truffet paa et kultiveret
Menneske, som han kunde tale med. Dine Forgjeengere har derimod, hvis jeg

kjender den Art Subjekter ret, vaeret nogle fatale, uvidende Tolpere, hvad?»

«Jeg tror det naesten. Her har veeret en Raekke af slige Personer i Huset, der
har fungeret snart som Fuldmaegtige, snart som Larere for Barnene, men som
den gamle ligesom skyr at navne. Det lader dog til, at Husets Damer har fundet

mere Behag i dem. Et Par af dem er endog bleven gifte med Dgtrene.»

«Et Par af dem gifte med Datrene! Dad og Plage, min stakkels Georg, hvor

mange er der igjen af disse Datre?»

«Kun to,» svarede Georg smilende, «det vil da sige i Grunden kun én; den

anden er et Barn og har i lang Tid ikke vaeret hjemme.»

«Kun to og dog i Grunden kun én,» gjentog Miiller, «aa ja, én er s'gu ogsaa
mer end nok til at volde Ulykken. Denne Ulykke er allerede skeet. Du, min
stakkels Gut, er af alle mindst skikket til at undgaa den.»

«Endelig! der har vi det!» sagde Kold og lo hgit. «Nu er det min Tur til at

sige: jeg ser, De er endnu i ett Stykke den gamle. Jeg tror gjerne, at De fordomte
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hele Menneskeslegten til Colibatet, naar De kunde, og overlod det til Vorherre at
fornye den igjen, naar den levende Generation vilde til at udde. Naar jeg nu siger
Dem,» vedblev han i den Tone, der har lidet Haab om at overbevise en
Modstander, «naar jeg nu siger Dem, at der ikke findes Antydning til noget
Forhold mellem mig og Frgken Amalie, vil De saa ikke tro mig? Og har jeg nu i to

Aar lykkelig overstaaet Faren, saa teenker jeg dog, at jeg herefter er sikker.»

«To Aar, hvoraf du har tilbragt det ene paa Reiser og i Christiania for den
A.'ske Sags Skyld og Froken Amalie formodentlig det andet i Besgg hos sin
Moster. Nu er hun kommen hjem, saa kan Romanen jo netop begynde. Pas paa,
naar jeg neeste Gang kommer, saa har du Slyngen om Benet, og saa Farvel
Fremtid, Farvel alle mine Dremme om, at der engang skal blive noget af dig! O

Georg, Georg, med dig er det ude!»

Han var sprunget op og maalte Gulvet i lange Skridt, medens Georg i

resigneret Forventning lagde sig magelig tilrette i Sofaen.

«Men Herregud, se hende dog farst, farend De demmer. De har ikke set

hende; hun var jo ude, da De kom.»

«Aa Snak, Udseendet gjor intet til Sagen. Det er en af Evas Dgtre, det er nok.
Ved du da ikke, at der gives en Magt, der er sterkere end al Vilje, alle Forsetter,
alle Fornuftslutninger, og det er den, som ligger i det daglige Samliv under ett
Tag paa Landet, eller hvad man paa godt Norsk kalder Husvarmen! Kom mig
ikke med eders mystiske Naturoverensstemmelser, der drager Sjzlene mod
hinanden med uimodstaaelig Magt! Kom mig ikke med eders
Forudbestemmelser, og hvad det Sludder altsammen heder. Her bliver ikke Tale
om sligt. Forstand, Vilje, Smag opgiver her sin Ret over Manden, og han bliver et
Rov for et snaverhjertet Lykketraef, den lumpneste Tilfaldighed. Hun er styg, —
om kort Tid vil du finde, at hendes Traeks yndige Uregelmaessighed er noget
ganske anderledes pikant end den kolde, regelmaessige Skjonhed. Er hun noget
tilaars, vil du dveele ved den modnere Alders Fortrin, og er hun en oplgben
Skoletgs, vil du gjere hende til en Psyche. Hun har redt Haar, — du kan ikke
begribe din fordums Smag For Brunetter og begynder endelig at fatte
Skjenheden i de rafaelske Haarreflekser. Ja, du ler, du; du ler saa klogt, saa
medynksomt, som om du ikke kan fatte, hvorledes et sindigt Menneske kan blive

til Fantast og kjeempe mod Veirmgller. Du teenker, man kan tage disse spirende,
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gmme Laengsler og gjemme dem hermetisk, ligesom Asparges og gronne Erter,
indtil den Tid kommer, da du har bedre Brug for dem? Indbild dig ikke det, min
Ven. Der er desvaerre ikke opfundet lufttaette Daaser til dem endnu. Enten du vil
eller ei, vil de antage Hannes, Mines, Thrines Skikkelse; hun vil snige sig ind i
dine Dromme om Natten, og hendes Stemme, der kanske er den eneste glaedelige
Tone i Huset, vil gjenlyde for dig paa din ensomme Stue. Du ved ikke, kjaere
Georg, hvor mange ulyksalige Forbindelser der paa denne Maade sluttes, hvor
meget de forgger de mange gudsforladte Egteskaber hertillands. Har du
andensteds hegrt om saa mange uoverlagte Forlovelser, saa mange Opslag! — Ak,
slog de endda op igjen! men et forskruet Pligtsystem afholder de fleste fra det,
der under slige Omsteendigheder er den eneste Redning. Husvarmen er en ren
national Ulykke; den kan kun gve sin Magt i et saadant Samliv som det norske
paa vore lange, mennesketomme Straekninger. Den er norsk ligesom
Spedalskheden og @lkveisen. Og er Forlovelserne, der slutter disse Forryktheder,
disse Hjertets Qlrus, andet end et delirium tremens, Toppunktet af Galskaben?»

Efter et langt Drag af Piben, der under den lange Tale var begyndt at slukne,

vedblev Miiller med en Stemme, der var sunken ned til Tonlashed:

«Jeg har selv, som du ved, varet et Offer for den. Efter min Faders Dad
bergvet alle Midler til min Subsistens, modtog jeg i Naodens @ieblik en
Huslarerpost i Nordre Trondhjems Amt. Der var en eneste voksen Datter i
Familien. Jeg saa hende med uerfarne @ine — jeg var dengang yngre end du —, og
det varede ikke laenge, inden det begyndte at virke. Alt sammensvor sig ogsaa
besynderlig dertil. Hun havde en sygelig, slem gammel Drage af en Moder, en af
disse Vampyrer, der bogstavelig frister Livet ved at teere paa sine Dotres. Den
stakkels Pige havde aldrig vidst, hvad Ungdom var. Moderen tillod hende
hverken Nat eller Dag at vige fra sin Side. Jeg begyndte da med Medlidenhed.
Den karrige Heks af en Husholderske maatte derhos skjaere saa tynde Smeorbrad
og blande saa meget Chikori i Kaffeen, forat Bolette, naar hun havde Uge, kunde
betaenke mig des rigeligere. Intet er bestikkeligere end en tyveaarig Appetit. Hvad
min Elskedes Udvortes angaar, da vil jeg kun bemerke, at det eneste unge Vasen
der i Huset var en Tjenestepige, der skjelede. Jeg havde ikke dengang lagt mig
specielt efter Tenotomi for Skjelen og havde derfor ingen Grund til at finde den
Slags @ine interessantere end andre; altsaa: Pigen skjelede, men Bolette skjelede

ikke. Vi blev da forlovede, og jeg var det med god Tro et helt Aar efterat jeg var
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kommen tilbage til Christiania. Du kjender mine Principper i dette Stykke. Her
maa man vaere ubarmhjertig som en Kirurg. Operationen maa voves, skulde end

Patienten dg under Smerterne.»

Kold bemerkede, at der umuligt lod sig opstille noget Princip i dette Stykke. I
mange Tilfelde vilde det vaere barbarisk at bryde. «Og Bolette, hvordan gik det

hende siden?»

«Ja, ser du, hun dede virkelig deraf,» sagde Miiller og vendte sig mod Ovnen
for at banke sin Pibe ud. «Denne Tobak er ingen Landhandlertobak; thi den
kjender jeg, det er netop Landhandlernes svage Side; hvor har den gamle den
fra? Det var en traurig Historie,» blev han ved med en Stemme, som om noget
var gaaet i Vrangstruben. «Et Opslag er et Opslag, tenkte jeg; derfor skrev jeg
mit Brev uden Broderi, kort og forstaaeligt. Det kom for braat over hende,
Stakkel! Saa langt nordpaa maa man laenge vente paa Breve. Hun blev syg i det
samme og var dad fire Dage efter uden at have malet et Ord. Moderen skrev mig
et sakramentalsk Brev til. Stakkels Bolette, det var bedre saa. Ja, det var det s'gu.
Jeg vilde dog maaske have gjort hende Livet surt. Hun var saa bled af Karakter.
Men mig har det reddet. Efterat den Historie var endt, var jeg ogsaa grundig
kureret for ethvert Sveermeri, og hvad disse ungdommelige Benauelser alle
heder. Jeg begyndte med dobbelt Iver at gaa paa Hospitalet og passe mine
Forretninger, og nasten uden de nadterftigste Hjeelpekilder fuldendte jeg mit
medicinske Studium. Jeg opnaaede, hvad jeg aldrig dremte om. Lykkes det mig
da engang imellem at redde et Menneskeliv, teenker jeg, at Guderne naadig tager

det som et Sonoffer for min stakkels Bolette.»

Efter en Pause sagde Kold: «Det er sandt nok, at Vanen og det tilfaeldige
Samliv knytter mange daarlige Forbindelser i vort Land; men jeg tror dog,
oprigtig talt, at Deres eget Uheld gjor Dem ensidig. De overdriver Faren. De kan

ikke vide, hvor mange der har undgaaet den.»

«Jo jeg kan,» svarede Miiller lakonisk. «I et Tidsrum af henved ti Aar har af
omtrent tredive Eksemplarer, der er faldne under mine Observationer, de fem

undgaaet Faren.»

«Fem undgaaet Faren!» sagde Kold, bragt lidt ud af Fatning. «Og ved hvilke

Mirakler?»

«Kan jeg ogsaa forklare dig. I et Par Tilfaelde var Misforholdet af Alder altfor
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stort, i et tredje var hun skrutrygget, i et fjerde reddedes han paa en besynderlig
Maade. Han fik nemlig to Gange i Rad, netop som han havde bestemt sig til at
aabenbare hende sine Folelser, Halsbeteendelse, en meget slem og farlig
Halsbetandelse, og da han er Fatalist, vovede han sig ikke, af Frygt for at dg, den
tredje Gang til det. Den femte Ridder, som bestod Eventyret med Dragen, var hin
Nielsen, der blev Kapellan hos Presten i S. Det var et Stykke af en Original, som
du nok husker; jeg havde givet ham en liden Advarsel forud. Han og en
Broderdatter af Presten, en meget vakker Pige, der var der i Huset, begyndte
ogsaa med for Alvor ikke at fordrage hinanden, og da han reiste, var det udartet

til formelig Krig mellem dem.»
«Nu, ser De det!»

«Men siden traf de hinanden i Sandefjord, og nu er de gifte. Jeg har netop

staaet Fadder til den forste.»
«De maa have holdt en Kontrabog over alt dette,» sagde Kold forbloffet.

«Du har Ret, en lille Annotationsbog vilde ikke vaere saa ilde. Endnu har jeg
dog Tallet i Hovedet, skjont Numrene idelig forgges. Deres Antal er nu steget til —
lad mig se niogtyve! Niogtyve Ofre for Epidemien i mindre end ti Aar! Jeg ved
ikke, hvad det er for en fatal Anelse, der siger mig, at du skal fylde Tredivetallet.»

Kold lo af fuld Hals. «Kjaere, bedste Miiller, se dog paa mig! Ser jeg ud som

en maanesyg, smegtende Ridder?»

«Nei, du ser godt ud. Nu ligner du Byron igjen mindre end fer, da du var
magrere og havde lagt dig til denne melankolske Bleghed. Du er bleven igjen
saaledes, som da jeg forst kjendte dig. Da var du glad og straalende som en ung
Faun. Siden kom du ind i en Sfaere, hvor jeg ikke gad folge dig. Men det var ikke
vanskeligt at se den Forandring, der lidt efter lidt foregik med dig.

«Georg,» vedblev Miiller, som bemerkede det mismodige Udtryk, der havde
leiret sig paa dennes Ansigt, «du ved det; det er ikke Nysgjerrighed, der driver
mig. Saa dybt som jeg kan det for nogen, interesserer jeg mig for dig, Gud ved,
hvorfor egentlig, maaske fordi vi er saa forskjellige. Fortael mig engang
uforbeholdent, hvad der gik af dig for et Par Aar siden, og hvad der drev dig
herop. Vi er nu engang komne i det fortrolige Hjorne. Denne hyggelige Stue og

Duren af den gamle, fortraeffelige Ovn har stemt mig ganske sentimentalsk.»

«En anden Gang,» sagde Kold synlig forstemt. «Lad os ikke forderve disse
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korte Timer med at oprippe gamle, fatale Historier.»

«En anden Gang er en Skjelm; dog, som du vil. Vil du fatte dig skriftlig
derom, saa meget gjerne, dog nogenlunde kort og uden Koloratur. Jeg er nu

engang ingen Ven af den lyriske Poesi.»

«Skrive? jeg skrive Brev?» sagde Georg leende. «Altsaa et Skriftemaal! Det

tar jeg ikke love Dem, Miiller.»

En Pige afbred dem her for at melde, at man ventede Herrerne ved

Aftensbordet.

Miiller saa paa sit Ur. «En velsignet Skik her paa Landet! Man lader os have
den ugenerteste Frihed i tre-fire Timer og erindrer os ferst om sin
Tilstedeveerelse med det deekkede Taffel. Den ovrige Tid af Aftenen vil vi ofre
Familien; jeg skal jo desuden tage Fraken Amalie i Qiesyn.»

Kold havde imidlertid ombyttet sin Frakke med en Kjole og bandt med megen
Gratie et sort Halsterkleede om. «Ja, ser De,» sagde han lidt forlegen, da han
vendte sig om og madte Miillers satiriske Mine, «xAmtmanden klaeder sig altid

paa til Bordet.»

I Doren vendte han sig om og sagde alvorlig: «Jeg skal maaske skrive Dem til
engang. Indtil da faar De tro, hvad Devil .. . . . at jeg er en Fusentast, en saadan

umoden Dreng som — som den Georg, De engang kjendte.

[L 2]

Naeste Dag, da Vennerne atter var sammen paa Varelset, stansede Samtalen

ved Tonerne af en Guitar eller et Klaver nedenfra. Man lyttede en Stund.

«Hvad det angaar,» sagde Miiller og gjorde en Bevagelse med Haanden hen
ad den Kant, «er jeg beroliget. Med hende kunde du gjerne veere ti Aar under Tag
uden Skade.

Det er ikke, fordi hun ikke er smuk nok, ung nok; derpaa kommer det, som
sagt, i Grunden lidet an. Men der er en Kloft mellem dig og hende, som jeg ikke
havde beregnet. Du er et Tidens Barn, hun er det ikke. Hun er «romantisk», som
Folk kaldte det i min Ungdom. Hun baerer Merket af en Epoke, som du ikke
kjender noget til, men som ogsaa gjerne kan kaldes den Lafontaineske, fordi den

laborerede af alskens usande og forskruede Idealer, som isar denne Forfatter
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bragte i Mode. Med ett kom der en mere kritisk Tid og slog Klefter i Familierne.
Derfor gaar nu ofte de gamle som @ngstelige Hons omkring Dammen og ser til
Andungerne, der tumler sig i et Element, som de slet ikke kjender, og kan ikke
begribe, hvad det er for en Yngel, de har udklakket. Men til disse horer ikke
Amalie. Hun er sin Moders Datter, et af de «velartede» Born. Jeg saa det straks
paa den Maade, hvorpaa hun var kladt, og hvorpaa hun slog Qiet op — se
saaledes! — men jeg kom straks paa det rene, da Talen faldt paa hendes
Yndlingsskribenter. Jeg tor bande paa, at hun har et Yndlingslam, en
Yndlingsdue eller noget sligt; at hun endvidere svaermer for «evig, ubredelig

Troskab», som man er forpligtet til at holde enhver Bengel. »

Kold havde Lyst til en Modsigelse; men han maatte hemmelig tilstaa sig selv,

at denne Karakteristik var treeffende.

«Frgken Amalie er en hjertensgod, brav Pige, uagtet nogle smaa romanagtige
Griller. Vi to er for leenge siden paa det rene med hinanden. Man maa engang
have skildret mig som en sort Forraeder mod hendes svage, ubeskyttede Kjon; thi
i Farstningen viste hun en paafaldende Zngstelighed for mig. Blev vi tilfeeldigvis
ene i Stuen, overfaldt der hende en jomfruelig Forvirring, og et Par Gange, da jeg
uformodentlig traf hende ude i det Frie, udstedte hun et lidet Skrig og for ind i
Skoven. Men efterhaanden merkede hun vel, at der fra min Side intet var at

befrygte, og hendes Vasen blev mere tillidsfuldt. »

«Endelig,» afbrgd Miiller ham, «gik det over til et sgsterligt, fortroligt
Forhold. »

«Ganske rigtigt; i lang Tid betroede hun mig alle sine Betragtninger over
Livet og de Glader og Lidelser, der bevaegede hende; men jeg maa vist ikke have
tilfredsstillet hende i denne Rolle; thi lidt efter lidt opherte det; hun blev igjen
hemmelighedsfuld og ordknap.»

«0Og nu finder hun dig utaalelig . . nok om hende. Men du naevnte en til. Hvor
er hun? Hvor gammel er hun?»
«Hun er i Danmark hos en Onkel. »

«Hvordan ser hun ud? Kommer hun snart tilbage? Om hende har du intet

fortalt endnu. »

«Der er ikke stort at sige heller, af det gode nemlig. Dette Barn har gjort mig

det temmelig broget. Hun har formelig gjort mig Fortraed. Jeg var ret fornaiet,
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da hun reiste.»
«Ei, Fortraed! men paa hvad Maade?»

«Det er vanskeligt at sige. Det var et besynderligt Veesen. Jeg var saa ulykkelig
at skulle undervise hende. Men Gud bevare mig! Hvis noget i Verden var et

Taalmodighedsverk, saa var det det at leese med hende!»
«Hun var altsaa dum?»

«Dum?» sagde Kold besynderlig fortabt. Han saa laenge paa Miiller med et

fraveerende Blik.
«Nu ja, jeg sperger, om hun var dum eller klog?»

«Ja, det er jo netop det, om hun var det eller ei. Man kunde bryde sit Hoved
itu over hende. Undertiden indbildte jeg mig, at hun havde ypperlige Anlaeg; men
i Almindelighed maatte man tro, at hun var lidet begavet. Hun leerte sine Lekser
saa slet og viste sig saa uvidende, at det var til at fortvile over. Da jeg teenkte, at
hun maaske havde vanskeligt for at leere udenad, forsggte jeg med allehaande
mundtlige Foredrag; forgjeeves; under disse var hun ligesaa adspredt og
uopmerksom. Hun syntes blot at vente paa det @Qieblik, da hun som en Stormvind

kunde fare derifra.»
«I dit Sted havde jeg simpeltveek frabedt mig Arbeidet.»

«Det vilde jeg ogsaa gjore. Jeg vilde sige Faderen, at hun slet intet leerte, at jeg
ikke kunde forsvare at blive leengere ved; men jeg havde ikke rigtig Hjerte til det.
Han anede det slet ikke. Da det var gaaet saa brillant med Edvard, havde han en
uindskraenket Tillid til mig. Og saa — og saa var der noget, der drev mig til det
yderste. En Dag kom hun og sagde, at hun havde saadan Lyst til at leere Engelsk.
Lad gaa, teenkte jeg, nu kan jeg jo prove Taalmodigheden paa Engelsk engang.
Men der tog jeg atter feil. Hun leerte dette Sprog i en utrolig kort Tid og med en
Lethed, som forbausede mig. Med det gvrige gik det som for. Det var umuligt at

komme efter, om det var Stupiditet eller Vrangvillighed, eller hvad det var.»
«Det var som Fanden, skulde man ikke komme efter det!»

«Kom jeg ned i Stuen, saa var der ogsaa noget paafeerde. Moderen klagede
altid over hende: «Det har lykkes mig at opdrage mine andre Dgtre til pene,
dannede Piger; men jeg har intet Raad med Sofie.» Den gamle Ramm holdt dog
meget af denne Datter. «Min Sofie er lidt vild; men det giver sig nok,» sagde han.

Til mig havde hun en Mistillid, der graensede til Uvilje.
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En Dag kort for hun reiste, bebreidede jeg hende dette; men da gav hun mig
et Svar, som paany blev mig en Gaade. I det @ieblik saa hun ikke ud som et Barn,

og den, der blev forlegen, var jeg.»

Miiller havde med temmelig uskyldig Mine hart paa denne Beretning. Den
sidste Vending, som uforsigtig undslap Kold, var imidlertid nok til at vaekke hans
utraettelige Vens Drilleri, hvorunder dog denne sggte at skjule en alvorlig
Bekymring.

«Se saa, Tak skal du ha', nu kan jeg Leksen udenad. Pas paa, nu kommer
Metamorfosen, den urgamle, himmelfaldne, velbekjendte, dette Naturens
merkvardige Taskenspillerstykke: Naeste Dag, da den vise Paeedagogus mediterer
over en ny Behandlingsmaade af uforbederlige, egensindige Born, gaar Doren
op, og «mit schiichternen, verschimten Wangen sieh't er die Jungfrau vor sich

steh'n;» jo, jeg har ogsaa lest Schiller engang.»

«Det kan gjerne veere,» sagde Kold halvt leende, halvt sergerlig; «men jeg var
slet ikke saa heldig at opleve nogen Metamorfose. Straks efter, med forste
Dampbaad, reiste hun til Kjgbenhavn til en Sgster af Amtmanden, Etatsraadinde
D., og der har hun veeret siden. Lykke paa Reisen! Det var, ligesom Nissen forlod

os; siden har vi havt Fred i Huset.»
«Men med neeste Dampbaad kommer Nissen igjen; vogt dig, min Gut, for
denne Nisse, den har mange Skikkelser og mange Navne. »

Miillers sidste Ord var endnu, idet han greb sin Ven om begge Armene:

«Georg, veer paa din Post! Begaa ingen Dumheder!»

1L, 31

M iller var reist. Kolds forste Folelse var en Lettelse. Hans fordums Lerer var
optraadt med sin sedvanlige Overlegenhed og med et Krav paa gammel
Fortrolighed, som Kold ikke mere kunde yde, men ikke heller havde Mod til at
unddrage ham.

Men dette Besag, hvor kort det end havde veeret, efterlod imidlertid Spor i vor
Vens Tilverelse, som han ikke selv merkede. Den idylliske Tilfredshed, som han
havde rost sig saa af, havde faaet et betydeligt Stod. Der var kommet en Uro i

hans Sind. Snart droges hans Tanker hen mod tidligere Forhold, hvorom
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Erindringen var bleven oprippet i hans Samtaler med den gamle Bekjendt, snart
betoges han virkelig af den Aingstelse, at Miiller kunde have Ret, og at det
frivillige Eksil, hvori han for @ieblikket befandt sig saa vel, dog kunde virke
slappende paa hans Aand og hemmende paa hans Udvikling. De nye
Begivenheder, Tiden havde fremkaldt, fremstillede sig gjennem Afstandens
Prisma ganske anderledes vigtige og interessante, end han maaske i Naerheden

vilde fundet dem. Han folte Trang til et mere beveeget Liv.

I en saadan Stemning spadserede han en Eftermiddag op og ned i sit Veerelse,
da Amtmanden traadte ind med et Brevi Haanden. Georg havde nok merket, at
Sofies Breve til Hiemmet voldte den gamle en overordentlig Glaede. De Dage, paa
hvilke de ventedes, viste han en Utaalmodighed, som om det havde vaeret den
varmeste Elsker. Han havde dog aldrig direkte meddelt ham noget af dem; kun
denne Gang havde hans faderlige Stolthed ikke modstaaet Fristelsen. Dette

maatte han vise sin kjaere Kold, at han ogsaa kunde glaede sig med ham.

Hos Kold vakte dette Brev den hgieste Forundring. Der betog ham naesten en
ubehagelig Falelse. Han kunde ikke gjare sig selv Rede for, hvad der forvirrede
ham saa. Det var det hele, Tonen deri, Sproget, der ikke havde Spor af den
Svulst, den Holdningslashed, der betegner Overgangen fra Skolepigen til den
voksne Pige. Det var en Opfatning, baaret frem i dette eiendommelige Sprog, der
robede en Hang til mere at gribe Feenomenerne i sin dybere Aarsag og Virkning,
medens Oplevelserne selv syntes at have liden Interesse for hende. Om
Adspredelserne, Bekjendtskaber, og hvad nu Opholdet i den fornemme Tantes
Hus forte med sig, udtalte hun sig saa knapt som muligt, og var det da gjerne for

at knytte en Betragtning dertil, som igjen ikke var den unge, livslystne Piges.

Denne Opfatning, dette Sprog, disse dybsindige Bemerkninger, hvorfra havde
hun dem? Var det Studium, Taenkning, der laa til Grund — var det Intuition? Han
fristedes til at tro paa denne Kvindesjaelens hemmelighedsfulde Evne, der ved et
indre Syn tilegner sig, hvad Mandene puger sig til. Dog for Kold, maaske mere
end for den gamle Fader, der kun svelgede i den inderlige Falelse for ham og
Hjemmet, der gik igjennem Brevet, laa der over dette Brev et Slar af noget trist,
vemodsstemt, der gjorde samme Indtryk paa hendes fordums Larer som en let

Morgentaage over et overraskende Landskab, man tilfeeldigvis passerer.

Kunde det vaere Sofie, der havde skrevet det! Dette besynderlige Barn fra
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Saeteren, fra Skolestuen, hans levende Taalmodighedspreve? Han syntes endnu
at se hende sidde der med sit stirrende, tankelgse Blik feestet paa Skyerne eller
Taget udenfor, medens han ivrig strabte at forklare hende noget. Han blev
ganske skamfuld, da Amtmanden hjertelig slog ham paa Skulderen og raabte

muntert:

«Nu, har De ikke Z&re af Deres Elev? Ja, jeg erkjender ogsaa den Del, De har
deri, kjeere Kold!»

En ublandet Glade voldte det Kold at se den Iver, hvormed hun drev
Musikken, hvori hun havde erholdt de bedste Larere. Hun udtalte sig herom
snart med en Glade, der viste hendes Begeistring for Kunsten, snart med en
Nedslagenhed, der havde en dybere Kilde end den blotte Skraek for de mekaniske
Vanskeligheder.

Amtmandens Besgg gav Kold netop, hvad han i det @ieblik traengte til; det
gav hans lgse sveevende Tanke en Gjenstand, hvortil den kunde knytte sig. Han
kunde ikke faa Brevet ud af sit Hoved, og han begyndte at gjennemgaa alle sine
Sammenstad med det besynderlige Vasen, som havde skrevet det. Deriblandt
var der mangt et Traek, som han instinktmaessig havde fortiet for Miiller, og som

nu gik op for ham i et Lys, hvori han aldrig fer havde set dem.

Kold havde en @ldre Veninde, med hvem han i et visst Tidspunkt af sit Liv
havde udvekslet meget af, hvad der da bevaegede ham. Denne Veninde havde han
lovet, at han skulde sende en eller anden liden Optegnelse fra sit nuveerende
Opholdssted. Hidtil var dette Lofte blevet uopfyldt, og han havde ofte gjort sig
Bebreidelser derfor. Han syntes aldrig noget var godt nok. «Nu vil jeg forsgge,»
sagde han; «jeg vil samle alle disse Smaatrzek, og naar jeg ser dem paa Papiret,

vil det vise sig, om det er noget, jeg kan byde Margrethe.»

[I, 4] AF GEORGS OPTEGNEILSER TI1. MARGRETHE.

Dette Barn forvirrede mig i hei Grad. Undertiden brast min Taalmodighed, og
jeg foreholdt hende alvorlig, at hun var saa doven og uopmerksom. Da kunde hun
se paa mig med et Blik saa ydmygt, saa benligt, at jeg ikke kunde sige et Ord
mere. En anden Gang tog hun det saa ligegyldig, som om det slet ikke angik
hende. Maaske det kommer af, at hun nu engang ikke kan like mig, teenkte jeg.

Nede mellem hendes egne vil hendes Vaesen udfolde sig naturligere. Her vil jeg
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bedre kunne iagttage hende. Men her var hun naesten aldrig at se. «Det er naesten
en Umulighed, » sagde hendes Moder, «at faa Sofie til at sidde stille inde med et
pent Arbeide. Kan hun derimod ligge i Haven og grave og plante i Jorden, hjalpe
Budeierne med at fodre Dyrene, saa er hun forngiet. Teenk Dem, hvad der
haendte mig forleden. Bispinden kom ganske uventet her, og hun spurgte efter
Sofie. Jeg fik hende i Hast ind fra Skuret, hvor hun stod og skagede Lin mellem
Husmandskonerne, for at faa hende omklaedt; hun traeder ind, vel i sin Staskjole,
men med Haaret dryssende fuldt af Avner og et Ansigt saa fortvilet! Jo De kan
tro, det var behageligt!»

Slige Historier fik jeg ofte nogle af. En Dag, som Gjateren var bleven syg, bad
hun indsteendig om at maatte gaa i hans Sted. Man maa kjende den Sorglashed,
hvormed Born paa Landet opdrages, for at begribe, at hun fik Lov at tilbringe en
hel Dag ganske alene i den vilde, ensomme Udmark. Paa denne Vis saa jeg hende
naesten blot ved Bordet; der sad hun taus; men ytrede hun noget, saa troede
Moderen altid at opdage noget dumt deri eller ogsaa noget, der stod i Strid med
den Velopdragenhed, hun sggte at bibringe hende. Amalie behandlede hende
under dette med en viss taabelig, altklug, halv bekymret Beskyttelse. I disse
Smaakonflikter med hendes egne folte jeg altid stor Lyst til at forsvare hende, og

jeg sogte ved mangt et Tegn at laegge dette for Dagen. Hun vilde aldrig forstaa det

....................................................................
....................................................................

.................

Grotten var nok hendes kjareste Opholdssted, hendes egentlige rette
Verneting. Af den Grund gik jeg sjelden derned, uagtet dette Sted ogsaa for mig
havde noget haist tillokkende. Sofie havde nu engang et Slags Eiendomsret dertil,
og et Par Gange, jeg havde truffet hende derude, bar hendes Miner
umiskjendelige Tegn paa, at Overraskelsen var hende ubehagelig. Men engang
kom jeg ovenfra Dalen, og jeg fik Lyst til at klavre ud paa de Klipper, der danner
denne merkvaerdige Hveelving, for at se, hvorledes den lukkede sig foroven. Her
saa jeg gjennem en Revne Sofie ligge udstrakt, ubevaegelig paa Bunden af
Grotten. Forskraekket lob jeg ned; thi jeg teenkte, der kunde veere tilstadt hende
noget. Hun sov, treet af sit Arbeide; ved hendes Side laa en Spade, der syntes
altfor tung for hendes spade Krafter. Over hendes Ansigt, der blev grelt belyst af

Skinnet ovenfra, hvilede et Udtryk af Sorg, som jeg aldrig for havde set. Det kom
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fra Sjalens Dyb; kun i Sevne kunde hun have det saa, eller var det i det mindste
muligt at fastholde det. Det er besynderligt med visse Ansigter, som i Savne eller
en dedlignende Ro antager en Skjenhed, man ellers ikke bemerker, maaske fordi
de ikke har vundet det for denne Form harmoniske Udtryk. For ferste Gang
bemerkede jeg, at Sofies Traek var smukke og regelmaessige. Men endnu mere
undrede det mig at se, at hendes Hoved hvilede paa en stor Bog. Det var ingen af
hendes sedvanlige Bager, det saa jeg straks; men hvilken Bog kunde det da
interessere hende at leese i? Det gik just dengang allerbedreveligst med vore
Skoletimer. At faa dette at vide var en Umulighed, naar jeg ikke vilde veaekke
hende. Hun holdt den omspandt med Armen, som om hun vergede for sin

Hemmelighed.

Hendes Mistro til mig var greenselgs. Kun en eneste Gang har det lykkedes

mig at overvinde den og bringe hende ind i en ordentlig Samtale.

Jeg var paa Jagt oppe i Fjeldene, paa hvis sydostlige Kna Gaardens lille Saeter
ligger. Jeg lagde Veien over den i det Haab at treeffe et eller andet Medlem af
Familien der, som ikke sjelden gjorde Besgg derop; ialfald kunde jeg hvile mig ud
paa den smukke Skrent og faa lidt at spise af Seterjenten. Endnu laenge forend
jeg kom op til Sateren, harte jeg en underlig gjenlydende Musik, der snart lad
naer, snart fjern, og skjelnede tilsidst to Fruentimmerstemmer, der bestandig
aflgste hverandre i at kaue. Men hvilken Stemme var ikke den ene! Saa baevende,
fuld og klokkeren, saa jublende sterk og dog saa bgielig, gav den Gjenlyd i de
fjerneste Aaser og fyldte den hver Vraa i de tause Skovdybder nedenunder. Jeg
var nu saa néer, at jeg kunde overse Saetervangen uden selv at bemerkes. Det var
Sofie, der sang; hvem kunde have teenkt, at dette spinkle Pigebarn havde en
saadan Dommedagsrgst. Marit gav vel Undervisningen; men det var kjendeligt,
at hun betragtede sin Elev med en Art stolt Forbauselse. Ved al denne Lokken og
Kauen naermede Kjorne sig modige og meette til Leddet. Sofie sprang ned mod
dem og op paa Leddet, og medens hun klappede den store hvide Bjeldeko
udenfor, sang hun endnu en Stump af en gammel Vise med den samme
forunderlig baielige og vibrerende Rast, der, idet den henvendtes til Koen, fik et
ganske eget Udtryk af komisk Melankoli. Uvilkaarlig undslap mig et Bifaldsraab,
idet jeg traadte ud af mit Skjul. Sofie vendte et Ansigt mod mig, hvorpaa den
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dybeste Forskraekkelse stod malet, gjorde en Bevagelse, der skreemte alle Kjorne
til den ilsomste Flugt ned i Skoven igjen, og var forsvunden med dem. Jeg ligesaa
fort efter; min Hund ledede paa Sporet, og efter et kort Krydstog i det tykkeste af
Skoven fandt jeg hende siddende paa en Fjeldpynt, der meget steilt helder udover
Dalen mod @st. Hun rerte sig ikke; hun syntes neppe at bemerke, at jeg satte mig

ned hos hende. Uviss begyndte jeg:

«Hvad skal denne Flugt betyde, kjaere Sofie? Hvor kan min Overraskelse over
din Sang skreemme dig saaledes? Vaer dog ikke saa sky, saa mistroisk. Er der

noget underligt i, at din Stemme forbauser mig?»

Istedenfor Svar begyndte hun bitterlig at graede.

«Jeg forstaar dig ikke.»

«Lov mig blot, at De ikke vil sige det hjemme.»

«Hvilket?»

«At jeg kan, — at jeg har sunget.»

«Men Gud, hvorfor maa de hjemme ikke vide det? Der er dog intet ondt i at
synge?»

«Fordi jeg da kom til at spille med Organisten. Han er saa fal, saa feel; De
skulde blot vide, hvad den stakkels Louise har udstaaet.»

«Louise?»

«Ja, min Sgster Louise, hun, som blev gift med Caspersen, som var Huslerer

hos os.»

«Naa saa,» sagde jeg og greb uvilkaarlig til min Hat.

«De maa vide,» vedblev hun, «at da Louise var paa min Alder, havde hun en
ganske ubetydelig Stemme; men hun var munter og glad, og hun trallede hele
Dagen. Moder troede, der var noget udmerket ved den, og den gamle Organist
blev bestilt for at uddanne den. Men da den var saa leenge forsgmt, maatte Sagen
tages grundig. Det vil sige, at der begyndtes KI. 8, og Timen varede til Kl. 12,
akkurat saa leenge, som der terskedes paa Laaven, og saa spiste vi, og saa
begyndte de igjen! Og i den hele Tid sad Louise der med Nodebladet, som hun
havde saa ondt for at fatte noget af, foran sig, og den ekle gamle Karl sad ved
Siden af hende med sin Skraa i Munden og smakkede hende over Fingrene med
en tynd Pinde og dunkede hende Takten i Ryggen. Louise kom altid forgreedt fra
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disse Sangtimer og sagde ofte: Vogt dig, Sofie, for at synge; ellers skal du laere
Musik. »

«Laerte din Sgster da noget?»

«Ja, nu skal De hare. Efter halvandet Aars Forlgb havde hun leert at synge to
Stykker, nemlig: «Skjenne Minka» og «Hvorfra kommer du, o lille Stjerne», og
Lareren blev afskediget. Men nu begyndte en ny Plage for hende. Hvergang der
kom Fremmede, maatte hun frem og synge. Ingen Undskyldning hjalp. Moder
sagde, at det var Skam, naar hendes Fader havde kostet saa mange Penge paa
hende, at hun ikke kunde gjore dem den Glaede. O, hvor mange Gange har hun
ikke sunget: «Skjenne Minka, stans din Klage!» med saa fortvilet Stemme! Naar
jeg bare teenker paa det!» Her brast hun atter i Graad. «Louise blev saa angst,

naar hun herte en Vogn, at hun for afsted over Stok og Sten.»

«Graed nu ikke mere over det, kjeere Sofie. Din Sgster har sandsynligvis aldrig
havt noget Talent; men det har du umiskjendelig. Synes du da ikke, at du begaar

en Synd ved saaledes at delge det, som om det var noget ondt?»
«Nei, nei,» raabte hun heftig, «derved undgaar jeg netop en stor Ulykke.»

«Men en raa Behandlingsmaade er ikke uundgaaelig for enhver, der vil leere
at synge. Din Stemme traenger til en ganske anden Uddannelse, end den kan

gives her; det vil dine Forzaeldre nok forstaa.»
Hun saa med store Qine paa mig.

«Ak,» sagde hun, «selv om jeg kan leere at synge . . . saaledes som jeg teenker

mig det, hvad Nytte har jeg saa af det? Louise synger aldrig mere.»

Det Ord Nytte bragte mig naesten til at le; men jeg vogtede mig vel. «Jo, netop
Nytte,» sagde jeg. «For det forste er det nyttigt at kunne glaede andre, og jeg tviler
ikke om, at du snart vilde skaffe dine Foraldre en Glaede, som den stakkels
Louise vist aldrig har skaffet dem, om hun end noksaa villig sang «Skjenne
Minka». Det vil aldrig falde dem ind at misbruge din Sang til et fast
Forlystelsesapparat for Fremmede. Musikken vil gjore dig selv friere og mere
tillidsfuld, den vil berige din Sjal. Dette er endnu det allernyttigste. Tro mig,
kjeere Sofie, for en ung Dame er alt det skjonne nyttigt, og hun kan aldrig tilegne
sig for meget af det. Hendes Sjeel treenger til al den Ligevegt, al den

Selvsteendighed, den kan naa.»

Atter saa hun paa mig leenge og forskende. Der laa Forundring, Smerte, Tvil i
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dette Blik; hun vilde sige noget, men taug. Et udtryksfuldere Ansigt har jeg aldrig

set.

Jeg benyttede Leiligheden, som jeg frygtede ikke vilde saa snart vende tilbage,
til at udvikle dette for hende, og jeg talte saa pent og fornuftig og gav mig saa
megen Air, som jeg kunde.

Hun gik taus ved min Side, lidt foran, halvt vendt mod mig; engang imellem
slog hun @inene stort op; det var, som om hun indsugede Ordene. Da vi kom til
Saeteren, bad jeg Marit om at skaffe mig noget at spise; thi jeg var bleven dygtig
sulten; men dette paatog Sofie sig med en Venlighed og Geskjaftighed, som jeg
aldrig havde set for. Vi var bleven de bedste Venner, da Hesten kom efter hende.
Vi vandrede ned gjennem Skoven, medens jeg forte den ved Bidslet; men da vi
naaede Bygdeveien, steg hun op, inden jeg kunde hjzlpe hende. Hun havde en
liden Hue, der har tilhert Edvard, paa Hovedet og slog nu en vid Kappe om sig,
der ganske tilhyllede hendes sedvanlige uklaedelige Dragt. Fra Hesten rakte hun
mig sin Haand og sagde med et Udtryk, der paa én Gang var benligt og bydende:
«De holder jo nok Deres Lofte, intet Ord om Sangen.» I det @ieblik saa hun igjen

ikke ud som et Barn. Hun fér afsted som en Pil.

Har jeg ikke ganske taget feil af hende? Skjulte der sig ikke just under alle
disse Modsigelser en fint udpraeget, med sterke Instinkter begavet Sjel, der
kjaeempede for sin Befrielse, uden at vide, hvorledes hun skulde haandtere den
Virkelighed, hvori hun var sat? Men hvad var det? Hvad rorte der sig i hende?
Hvorledes vil det arte sig? Er det maaske allerede udvisket i den nye Omgivelse?
Hun har nu varet der i halvtredje Aar og er bleven konfirmeret dernede. Hendes
Tante forer et elegant, selskabeligt Hus. Om hun kom igjen bymaessig forkvaklet,
uden Preag og Individualitet? Hendes Moder betroede os forleden, at Tanten ivrig
gnskede at beholde Sofie dernede, da hun der kunde «gjare sin Lykke». Hun
havde allerede to alvorlige Tilbedere foruden nogle andre af «<anden Rang». Men
alle Overtalelser var strandede paa Sofies Unske om at komme hjem. Og hun
kommer hjem. Hvad der er visst, er, at det ikke er den Sofie, der reiste, det
oplebne Barn med Blaalerreds Kjole og Mammelukker og de lange Fletninger
ned ad Ryggen. Det er den syttenaarige Sofie, som kommer igjen, maaske
«herrlich in der Jugend prangend wie ein Gebild aus Himmels Hoh'n». Og hvad
saa? Ak, kjaere Miiller, min gamle, arlige, ubehandige Bjorn med dine

Husvarmeteorier og din Frygt! Min Frygt er, at dine Ulykkesspaadomme slet ikke
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skal indtreeffe; min Frygt er, at jeg ingen Grund har til Frygt. Jeg skal aldrig
mere styrte mig beruset, blindt troende ud i hine lokkende Dybder, hvor man tror
at se Perler og Skatte paa Bunden. Schillers Taucher var en Helt, en
ungdommelig Helt forste Gang; anden Gang var han en Nar. AKk, jeg skal aldrig
mere vare en Nar! I vore Dage har man opfundet Dykkerklokker, hvor man
forsigtig kan Fire sig ned og rolig iagttage alting uden at faa engang saa meget

som Snue efter.

IL, 51
et var denne Vaklen mellem Fortid og Fremtid, mellem gamle saarende
Minder og ubestemte Laengsler, hvori hans Sjael vuggedes, der en smuk Aprildag

drev Kold til at vandre ud i det frie.

Det Terraen, hvarpaa Gaarden laa, saeenkede sig ned mod Elven i en lang, af
Enge og sparsom Lavskov optagen Terrasse. En ganske anden Karakter frembad
dens modsatte Bred i en Raekke senderbrudte, yppig overgroede Klippemasser,
der ligesom dannede Fodstykket til de Aaser, der begraensede Dalen. Paa denne
Side laa Mgllen, og til haire lob en Fodsti ind imellem Klipperne. Allerede denne
Sti, der bugtede sig mellem de dybe Fjeldveaegge, langs en Bak, var haist
tillokkende, men blev det endnu mere ved, at den forte til den omtalte Grotte.
Ved Enden af Passet havde Klipperne dannet en naturlig, rummelig Hvalving,
hvis smukke Former og symmetriske Linjer naesten kunde bringe en til at tvile,
om det var Naturens Verk. Det indvendige viste dog Spor af, at Menneskehaender
var komne Naturen til Hjzelp. Grus og Sten var omhyggelig bortryddet, Bunden
jevnet og bestroget med Sand, og en Ujevnhed i Klippevaeggen saavelsom et Par
lose Klippeblokke var ved Hjalp af Mos omskabt til Seeder. Hveelvingen, der var
temmelig dyb, vilde dog have vaeret for dunkel, havde ikke en Revne i Fjeldet
oventil indladt et ved Buske og Slyngplanter deempet, men dog tilstraekkeligt Lys.
Udenom Grottens hgire Side styrtede Bakken sig i flere Smaafald ned af
Klipperne, udvidede sig i en Halvkreds foran den og fortsatte derpaa sit Lob
nedad. Udsigten fra dette Punkt var venligere og mere oplivende, end Stedets
Karakter lod formode; den gav Sindet en mild Modvegt mod det morke Indtryk,
Hvalvingen gjorde. Gjennem Fjeldpasset, der aabnede sig mere og mere, saa

man Bakken muntert stremme ned mod Elven, hvor man skimtede Molletaget
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under nogle a&ldgamle Birke, og det lyse, mere frugtbare Landskab hinsides
dannede den mest smilende Baggrund. Vi har foran antydet, at Sofie lige fra sin
tidligste Barndom havde tiltaget sig en Eiendomsret til Stedet, som ingen heller
gjorde hende stridig. Endnu som ganske liden, naar Adgangen ofte var yderst
vanskelig, havde hun fundet Veien derhen, beskyttet ved den Ubevidsthed om

Fare, som er de smaas usynlige Vogter.

Det var til dette Sted, Kold styrede sin Gang. Skjent Veien var nasten
utilgjeengelig, da Vandet fra Fjeldet Vaar og Host drev Baekken over sine Bredder,
naaede han dog med nogen Anstrengelse derhen. Fra Grottens Indgang
betragtede han Landskabet. Det granne, spillende Mos, den plaskende Bek og

den rene, blaa Himmel gav alt et foraarsligt Skin, der daarede Beskueren.

Man kan hundrede Gange have set et Menneske, en Lokalitet; en Dag falder
det os ind at betragte — det er, med det indre Qie beskue — dette Menneske,
denne Lokalitet, som da fremstiller sig for os ganske ny og fremmed. For forste
Gang lagde Kold Merke til, ved at se sig omkring i Hvaelvingen, at kun den
forreste Del var regelmaessig, medens Naturen i den inderste havde dannet
forskjellige Nicher og Fordybninger. Her faldt Lyset fra den solblanke Dag
blaaagtigt gjennem den omtalte Revne. Speidende gled hans @ie rundt. Det
forekom ham, som om enhver Sten, enhver Ridse maatte kunne give ham
Oplysning om det Veesen, der i det Jieblik beskjaftigede ham. I Sandet mente
han at finde Spor af en Fod, den mindste paa hele Gaarden. Et Par Stene i
Fjeldvaeggen, som noget forterret Mos var gledet ifra, lod sig flytte. Han havde
truffet et hemmeligt Giemme. Omhyggelig gjennemsggte han hver Spalte.
Forgjaeves! Ved at rode i Gruset fandt han endelig noget. Det var en liden rund,
cylinderformet, hul Gjenstand af en haard Substans, der havde en paafaldende
lighed med et Valngddeskal. Han besaa den fra alle Sider, han stirrede paa de
smaa, krusede Linjer, som om enhver af dem var en betydningsfuld Rune. Et

Valngddeskal var og blev det.

I, 6] TIL MULLER.
.. . . (3aard den 29de Mars.

Jeg har taget et uhyre Ark frem, skaaret alle de Penne, jeg har, og skyndt mig

at skrive «Kjaere Miiller»; jeg har laaset Daren af, skjont jeg ved, at ingen Sjal
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forstyrrer mig, alt dette i Tro paa, at det gamle «frisk begyndt, halv fuldendt»
udtrykkelig er myntet paa Brevskrivning, denne lunefuldeste, vanskeligste af alle
menneskelige Idratter. Men nu vil jeg skrive Miiller til; jeg skal, jeg vil. Man skal
maaske vente leenge paa et saadant Sammentraf af baade ydre og indre
Betingelser for et Brev, et ordentligt, langt, grundigt Brev, en Hjerteudgydelse i
den gamle Stil. Disse Betingelser er: Mars Maaned udenfor, der i Almanakken
kalder sig «Vaarmaaned» — jeg vilde nu give den et ganske andet Navn, hvis jeg
ikke kunde stryge den aldeles ud — og Karantaene og slet Humer indenfor. Tro
dog ikke, at vi ikke har Sol. Den straaler Dag for Dag, Uge for Uge paa den
blegblaa Himmel med en sand fortvilet Udholdenhed. Den blinder os nasten
med Refleksen fra de hvide Tage, uden at den magter at fordrive Snemasserne.
Den eneste bare Plet, jeg skimter oppe i Aasen, det forste, mine @Qine oplefter sig
til om Morgenen, er i de sidste tre Dage ikke bleven storre. Lokker Solskinnet en
ud, og man har naaet hen til Hjornet i et ubeskriveligt Fore, mgdes man af den
skjeerende Nordenvind, der jager en lige ind igjen. Saaledes gaar Dagen uendelig
ensformig. Gaarden er som udded; — den eneste Lyd, man harer, er Terskerens
Slag fra Laaven, fra den tidlige Morgen til den sene Aften, ustanseligt, rastlost
som Slagene af et utaalmodigt Hjerte. Hvor trist er denne Lyd! Denne Tid paa
Landet er rigtignok ikke til at — — dog, jeg vil ikke sige noget ondt om Landet;

naar Sommeren kommer, er alt glemt.

Men jeg skal til at skrifte, det er sandt, og De merker nok, at jeg i denne lange
Indledning gjer ligesom Barnene, der af Frygt, fordi de kommer for sent, gjor
endnu en Omvei til Skolen. Ja, i Sandhed, det Skriftemaal, jeg har at afleegge,
bliver vanskeligere, end jeg havde teenkt, og jeg vil have ondt for at opfylde mit
Lofte, — ikke af Frygt for Dem, bedste Miiller, aa nei, bild Dem ikke det ind! De
skal ikke have Grund til den fjerneste Spot; De skal tvertimod have Glaede af mig.
Hvorledes skal jeg forklare mig? . . Jeg har faa Begivenheder at stille op; min
Ulykke ligger i Skuffelser, som Folk af Deres Art aldrig har at gjennemgaa, og
som De derfor vanskelig kan fatte hos andre. De kjender jo nok mine stakkels
ungdommelige Illusioner; De har ofte nok ubarmhjertig gaaet dem tillivs. Siden
skiltes vore Veie. Der var hele Aar, hvori jeg ikke saa Dem. Jeg troede, at De
ganske havde ladet mig fare, indtil De pludselig overraskede mig heroppe i min
Ensomhed. Det var smukt, det var trofast af Dem! Jeg kan ikke til Gjengjaeld

gjore mindre end at holde mit Lofte og forteelle Dem, hvordan jeg har tilbragt det
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mellemliggende Tidsrum.

Det er med en egen Rarelse, man i de senere Aar taenker tilbage paa sin forste
Ungdom, hin lyksalige Grenhedsperiode. Man ved ikke, om man skal ynke eller
beundre den. Man vil nok storagtig forkaste den Lykke, den bereder; men man
gjor det ikke uden et hemmeligt, nagende Savn og mangt et laengselsfuldt Blik
tilbage.

De husker jo nok, hvordan jeg ved Overflytningen fra min fredelige
Hjemstavn til Christiania stupte lige ned i det vearste Staahei af vore politisk-
sociale Brydninger. Feiden Welhaven Wergeland var paa sit haieste; den var
netop fra Studentersamfundet gaaet over i Offentligheden. I ethvert Individ af
den dannede Klasse, lige til Skolepogen, kunde man veere sikker paa at made et
Partimedlem. Det var nok til at gjore et stakkels uerfarent Menneske or i
Hovedet. Jeg vil ogsaa oprigtig bekjende Dem, at Stridsspergsmaalene selv,
saaledes som de senere har stillet sig for mig: en Nationalitetens Haevdelse
gjennem Folkeoplysning og Udbyttelsen af egne Kilder mod det engang tilvante
aandelige Fodringssystem udenfra, var jeg for umoden til klart at demme i. Det
afgjorende for mig blev, at disse Spargsmaal diskuteredes mellem
Studentersamfundets negne, tilragede Vagge, under Skraal og Glasklir, og en
over al Maade forbitret personlig Polemik drev dem ud i saa grelle Yderligheder,
at tilslut intet Kompromis mere var taenkeligt. Det maatte briste. Jeg sluttede
mig da, som begribeligt, til dem, der forkyndte sig som Maadeholdets og
Civilisationens Apostle. Det var i det mindste Programmet. Jeg havde netop
oplevet en saadan stormende Aften i Samfundet, der endte med et Efterspil nede
i Gaderne, under Vagternes Tilleb og fredelskende Borgeres stille Forargelse.
Bruddet, der forte til Stiftelsen af Forbundet, forekom mig derfor som en
Nationalbegivenhed, der ikke gik ud paa mindre end at redde hele det borgerlige
Samfund fra Undergang. Jeg saa i denne Udskillelse kun en Lysets Seier over
Morket, Civilisationens over Raaheden. Altsaa der flyttedes; men ak, som det saa
ofte gaar med Flytninger, Nissen flyttede med. At der, nast Anfereren selv,
Digteren, dengang Hovedstadens enfant chéri og terrible, var praegtige Folk
blandt disse Udflyttere, Individer, hvis blotte Navn gav dette nye
Tempelridderskab en Vigtighed, en Anseelse, som det ellers slet ikke vilde faaet,
ved vi alle; men denne Omstaendighed tilforte det maaske mange Tilheengere,

som det havde varet bedre tjent med ikke at optage i sit Forbund. I det hele taget
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tror jeg ikke, at de egentlig moralske Tilstande artede sig saa sardeles meget
bedre end under de gamle Forhold; kun feltes Nodvendigheden af at traede op
med lidt mere Anstand. Dog, hvorfor fortaller jeg Dem dette, Miiller! — Dem, der
selv mer end én Gang for mig, «Troppisten», «Forbundslgven», saa blodig har
spottet det slemme «Misforhold» mellem Idé og Virkelighed! Jeg gjor det, fordi

jeg engang vil staa klar for Dem; De har aldrig forstaaet mig rigtig her.

Altsaa nu var jeg Medlem af Forbundet. Det ensidige, fornemt afsluttende i
det opstillede Program begyndte dunkelt at gaa op for mig. Forsamlingerne, der
mest havde sit Saede nede i Kirkegaden hos Boghandler Dahl, fortes naturligvis
nu, da man er i sin egen Leir, med al Samstemningens Gemytlighed; der staiedes
og klinkedes mindre. Ogsaa i sin Polemik, der fyldte farst Vidar, senere Den
Constitutionelle's Spalter, traeder man besindigere op end Modstanderne, men —
jeg ved ikke — disse unge Dommerminer, denne kolde, overlegne, tirrende Tone,
denne seige Hadefuldhed blev mig i Leengden fatalere, end de vildeste
Ekspektorationer paa den anden Side nogensinde har veeret det; i disse er der dog
Varme, ungdommelig Opbrusning! Faar man saa senere lidt Tid til at teenke sig
om — og i min treaarige landlige Afsondring har jeg havt god Ro dertil — saa ser
man forst, hvad en Sag kan blive til i fanatiske Partigjeengeres Haender. De
egentlige Forkjempere, der virkelig gaar ud fra noget stort og nyteenkt, vilde
maaske hgilig forbauses, naar de kunde forudse, hvad Venner og Fiender forenet
faar lavet ud deraf, og hvad de saa har at afgive sine erlige Navne til. Jeg vil ikke
tale om Personerne selv, der kommer til at illustrere disse Vrangebilleder. Teenk
Dem kun, i hvad Skikkelse Wergeland figurerer nede i Kjobenhavn, eller
Welhaven i vore Kyststaeder og Oplandsbygder! De vil le mig ud, kjaere Miiller,
naar jeg siger Dem, at jeg endte som en temmelig lunken Partimand, men med at
svaerme for begge Partichefdigterne, dog, maa jeg laegge til, mere i en viss
respektfuld Afstand. Desmere fortabte jeg mig i begges Digtning. Ingen har
varmere end jeg hilset ethvert nyt Udbrud deraf. Maaske folte jeg instinktmaessig,
at her vilde det altfor maegtige personlige kun virke forstyrrende.

Hvorfor, teenkte jeg mangen Gang, hvorfor dette bitre Fiendskab mellem
disse to, der syntes mere bestemte — jeg maatte her taenke paa Goethes og
Schillers Forhold — til selv at danne et Forbund, — bestemte til at

fuldsteendiggjore, men ikke tilintetgjore hinanden? Det er Partigjeengerne, der
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skaber Fiendskaber, ikke Idéerne.
Det skulde ikke blive min sidste Illusion, hvad jeg her oplevede.

Det nye Forbund havde tilfert Selskabeligheden i vor By nye Elementer; det
traadte selv op med Baller og Festligheder, og denne Selskabelighed begyndte nu,
paavirket af Hoffets hyppige Naervaerelse, at tage et storartet Opsving. Man
forsggte sig i alskens fremmede Réunions; vore gemytlige Aftenselskaber med
Damer tilbords — «Mit fulde Glas og Sangens raske Toner», veg Pladsen for et
Arrangement, der lignede en Kappestrid om, hvordan man mest ugratigst og
hurtigst muligt kunde nedsluge, hvad man i Treengsel og Forvirring havde revet
til sig. Vi fik Dinerer og Soiréer og Matinéer og Gouterer og Gud ved, hvad det

altsammen hed.

De ved jo nok ogsaa, at jeg, som mindst dremte om en saadan Lykke, blev
revet med ind i dette Festliv. Jeg kom formelig i Mode og skulde vaere med
overalt. Det morsomme deri var, at denne Udmerkelse timedes mig
sandsynligvis i Egenskab af egte «Troppist», det er et rigtigt Forbundsmedlem,
medens jeg i Virkeligheden lidet fortjente denne Karakter. Jeg var en duelig
«Opferer» og knyttede mit Halsterklaede, som De ganske rigtig nylig erkjendte,
upaaklagelig korrekt. Hvor bevaget af Uro og Spaending, Bedaarelse og Skuffelse

jeg gik mellem alt dette, ved ingen.

Da maatte jeg mangen Gang teenke paa, hvordan jeg i mine Russedage havde
stillet mig ved Indkjerselen til Stiftsgaarden, naar Statholderen gav Bal, for at se
Damerne stige ud. Her maa De erindre, hvordan Opveksten i det ensomme E.,
hvor jeg i Mangel af Menneskeomgang leeste Romaner og Digte, havde indvirket
paa mig. Min Moder, selv skjon og meget begavet, kunde kun bestyrke de Ideer,
jeg havde dannet mig om det andet Kjon, en Trang til at beundre det, en
Begeistring for det, som man vil sige ligger til Slegten, og som har givet
Anledning til en hel Del romantiske Begivenheder i den. Maaske jeg har fortalt
Dem nogle af disse, maaske dog ikke havt rigtig Mod paa det; men gik man langt
nok tilbage i Tiden, vilde de formodentlig ende i en Dragesvans eller noget andet
eventyrligt. Hvad Under da, at jeg, endnu ferend jeg var veerdig til at veere med,
begyndte med brandende Iver at soge Idealerne til mine Dregmme. De skulde
blot vide, hvordan jeg forfulgte Sporet af enkelte Damer, som Maengden
betegnede som Skjgnheder. Ingen Troubadour, ingen trofast Ridder af la
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Mancha kunde i Ydmyghed og Udholdenhed maale sig med Deres Georg. Naar
jeg saa dem i sine blendende Baldragter stige ud eller flagre som Syner forbi de
oplyste Vinduer, forekom de mig som Vasener af en hgiere Art end vi andre
jordiske, plumpe, bestovlede Skabninger, og den Lykke at staa dem naer, tale
med dem, danse med dem, tabte sig for min Tanke i noget, en Dadelig ikke
kunde baere. Mine Ekstaser dannede en underlig Kontrast til mine Kameraters

raa, spottende Bemerkninger; hvor forbitret kunde jeg storme derfra!

Saa stod jeg da indenfor Kredsen, og det gik, som man kunde vente, det vil
sige, netop som jeg ikke ventede det. Jeg forelskede mig efter Raden i alle dem,
som man kaldte «Saesonens Dronninger», og jeg gjorde efter Raden samme
Erfaring, kun lidt mer eller mindre overraskende, at Skjgnheden er fattig, naar
den ikke er det harmoniske Udtryk for en tilsvarende Sjal. Denne Skjenhed holdt
ikke altid Stik, men viste sig at veere af den, som kun er beregnet paa Toilet og
Lyseffekt. Jeg ved ikke, hvordan det var, men alle Bergrelser med dens
Baererinder efterlod et forunderlig uklart, tomt Indtryk. Maa jeg teenke paa Julie
R., i hvis Miner jeg laeste den inderligste Interesse og Deltagelse for et tragisk
ophgiet Treek, som jeg stakkels unge Menneske, virkelig grebet deraf, meddelte
hende — og som vendte sig om og bag sin Vifte gjorde Grimaser til Veninden — og
denne Veninde selv, der malicigs rabede det og reproducerede Grimasen paa

anden Haand!

Vabnet med denne tidlige Visdom, troede jeg mig leenge fuldkommen sikker.
Jeg blev mindre ivrig Danser, forsggte mig i en viss skeptisk gelassen Mine, der
dengang begyndte at gjore Lykke, skrev selvironiske Digte a la Heine i ensomme

Timer, indtil jeg en vakker Dag spadserte lige i Feelden igjen, og denne Gang for
Alvor.

En ung Dame kom i et Vinterbesgg til en af Familierne derinde, som dengang
dannede et Slags Centrum for Byens Selskabelighed. Rygtet havde leenge talt om
hende, inden hun viste sig paa Scenen. Jeg var straks solgt. Jeg saa hende forste
Gang paa en Lycékoncert, vort Bekjendtskab udviklede sig gjennem Szesonens
Kotilloner, og jeg beilede og fik hendes Ja i en Lancers. Denne Forlovelse varede

et Aar.

Aa Miiller, hvor hun var smuk! I denne Skabning, dette Ansigt laa de rigeste
Lofter om al den Lykke, en Mand kan dremme, Lofter, — som hun idelig brad,
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hvergang hun aabnede Munden. Jeg ved ikke, hvori dette laa, enten i
Opdragelsen, tomme Omgivelser, eller i hende selv, maaske i alt forenet. Hun var
en Inkarnation af den moderne kvindelige Stobegodsopdragelse, der synes at
have sat sig som Maal at afslibe ethvert Spor af Individualitet, kveele hver Gnist af
et selvsteendigt Liv, og som i mindre dybe Naturer frembringer Usandhed i alt:
Affektation istedenfor Folelse, Snerperi for Blufeerdighed og Fraser for noget
selvteenkt. Hos denne deilige Skabning var alting skinnende, afpudset, glattet,
kun reflekterende det smaa, alle Dagens Futiliteter. Jeg forsegte undertiden at
lofte hendes Betragining op til noget starre, at egge hende til en selvstaendig
Mening; jeg lurede paa et Glimt af Misbilligelse, af Vrede, naar noget rigtig usselt
og hadevardigt, beskyttet af Dagnopinionen, fraekt gjorde sig bred. Men nei. Den
hgieste Grad af moralsk Uvilje, jeg nogensinde har set hende lofte sig op til, gjaldt

en Dames Baldragt, der ikke var ganske reglementeret.

Og dog, Miiller! . . Jeg kunde knapt oppebie det Qieblik, da jeg skulde se
hende! . . En af disse faa rolige Aftener, naar hun maaske Dagen for havde
afslaaet mig min Bon, dog at blive hjemme fra en Adspredelse ude. Hvor kunde
jeg da styrte hen til hende . . . Undine, min Undine! Jeg anskede, at jeg kunde
lukke QOret og fortabe mig taus i hendes Beskuelse. Miiller, saa De hende
nogensinde? . . . Jeg onskede, jeg kunde ligne Filologen i Hertz's Digt, der
gjennem den Elskedes Skjonhed stemmes op til en begeistret Hymne over hendes
Dumbhed. Ak forgjaeves! Jeg formaaede det ikke; oprevet, udmattet til det yderste
lgb jeg, mere end jeg gik, hjem slige Aftener for — at dremme om hende og
begynde akkurat, hvor jeg slap, naeste Dag. Jeg havde en Fornemmelse, da dette
Lidelsesaar var endt, som om jeg havde gjennemgaaet alle de gamle
Gudeudfordreres olympiske Straffe, ja dem allesammen, fra den vansmegtende
foran Drikken, fra ham, som rullede Stene op, der trillede lige fort ned igjen,
indtil hin ulykkelige, der paa sin formastelige Vingeflugt kom Solen for naer og

naesegrus styrtede til Jorden.

Der er kun ett at foie til denne Karakteristik af min Elskede; men det er ogsaa
det, der er pinligst for mig at bekjende Dem, den Opdagelse, jeg tilsidst gjorde, at
hun elskede mig i Grunden — ikke, og dog vilde hun gifte sig med mig. (Mine ydre
Vilkaar vilde jo tilladt mig, selv med mit Haud, som eneste Sgn af
«Grubekongen» at aspirere til en liden husfaderlig Embedsstilling.) I dette Punkt

var hun uangribelig. Hun, der kunde satte en saa fornermet Dronningmine op
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for en Bagatel, taalte med en Taalmodighed, der bragte mig til at fortvile, enhver
Hentydning til vore Naturers Grundforskjellighed og den Ulykke, den vilde
berede os, og slog mine indirekte Vink om at lgse vort Forhold hen i Fjas og Spog.
Endelig bred jeg selv Laenken og udholdt taalmodig Byens Skvalder. Jeg var
naturligvis Bedrageren, ikke den bedragne. Fraken W. gjaldt for en af de forste
unge Damer, og det er den sergelige Sandhed, at hun vist var det. Hun havde den
Evne at veere alle tillags. Hvor hun viste sig ude, paa Baller, Koncerter, i Teatret,
bag Basarskranken eller om Sgndagene ved Assessorindens Side i Kirke, var hun
altid ens, smagfuldt simpelt klaedt, venlig, velopdragen, regelret i alt; hun
behagede alle.

Saa var det min Skyld alene, min, Fantastens, Idealistens, med sine
forskruede Fordringer, hentede i Romaner og Heltindesagaer. Ja det er sandt,
jeg naerede nogle Forventninger, som man kaldte saa; men jeg havde ikke hentet
dem der. I min egen Sjals dybeste Grund havde jeg fostret disse Forventninger.
Jeg teenkte mig Kvinderne, som jeg havde set min Mor vaere det, Sjeelen i hele sin

Omgivelse, Initiativet til alt stort og godt hos den.

Ja, det er sandt, jeg var kommen til den store By med den Indbildning i
ethvert smukt Ansigt, i ethvert straalende @ie at leese Loftet om en saadan
altbelivende Sjl, og i den store By havde man faststillet Betydningslesheden og
den stumpe Passivitet som det kvindeliges Grundlov, og man beundrede Idealet

af denne skjonne Kvindelighed i Constance W.

Efterat denne sorgelige Historie var endt, var ogsaa Trylleriet ved den Scene,
hvorpaa den havde udspundet sig, grundig forstyrret. Vort selskabelige Livs hele
trosteslose Tomhed gik forst rigtig op for mig, da intet mere faengslede mig der.
Og kan det veere anderledes, hvor den aandige Paavirkning fra begge Sider
mangler, og en Smule Forelskelse skal afgive det eneste Forbindelsesled? Overalt
merker man en Bestrabelse for at skilles. Hvor det paa nogen Maade lader sig
gjore, lister Herrerne af og overlader Damerne Pladsen. Man kjeder sig, man
merker, at der er noget galt, og man begriber ikke, hvori det kan stikke. I denne
indre Hulhed tager man til Personalkritikken, en finere Benaevnelse for Sladder,
og sager at afvinde Manglerne det sergelige ved at raillere dem. For Guds Skyld
intet Tegn paa Folelse, ingen Beundring for noget, muligst ligegyldig og saa

heflig, som man kan vaere, for ikke at blive grov, det synes at vare bleven
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Grundtonen i vor nyudklaekkede Selskabelighed. Jeg har kjendt Mennesker af et
naturlig velvilligt Sind, der har gjort Vold paa sig selv for at blive utaalelige. Alt
dette skulde vel vaere tidsmaessig europzaeisk. Men jeg tror, at vi i det hele taget i
vore tidsmaessig europzaiske Bestrabelser altfor let tilegner os Lyderne og for
meget glemmer at tage Dyderne med. Vi teenker ikke paa, at mange af hine
mindre elskveerdige Tidsfaenomener, der dukker op i fremmede Samfund, beror
paa Forudsaetninger og udvikler sig af Tilstande, der er grundforskjellige fra
vore, at de ofte traeder op som Reaktion, som Protest mod andre udbrugte,
foraeldede Kulturformer, kjeempende, vekslende, altid fornyende sig, medens de
indpodede paa vore Forhold kun arter sig som Udvekster, Karikatur. Vi har jo
slet ikke naaet den gamle Kultur endnu, end sige dens Udartning; vi er saa at sige
hoppede over den; vi kunde traenge til adskilligt af, hvad bedst den havde at yde,
lidt mere Idealitet i vor Straeben, lidt mere Styrke til at elske og Styrke til at hade,
hvad hades ber, — lidt mere Respekt for Formerne, lidt mere Agt for Kvinderne
og Syn for, hvad de rettelig betyder og kunde og burde vere . . . Har vi noget af
dette?

Jeg ved det ikke. Mig var det, som om jeg indvendig stivnede, og jeg folte en
saadan Misforngielse med mig selv og altsammen, at jeg havde grebet den
ubetydeligste Anledning til at komme bort. Nu kan det ikke undre nogen, at jeg
greb denne Post med Begjerlighed; der maatte en total Omskiftning til for at

blive Menneske igjen.

Men jeg skulde ikke forlade Byen uden at modtage et forsonende Indtryk.
Guderne sendte mig det medlidende i min hgieste Nad. Det var mit Bekjendtskab

med Margrethe D.

Jeg havde nok set hende for i Selskaber, eller rettere overset hende. Hun var
ikke egentlig smuk, naar man ikke kjendte hende og talte med hende. Spinkel,
med et lidende Udtryk, men uendelig fin og gratigs, vakte den Passivitet, hun
iagttog — hun sad neesten altid alene, mellem de andre — netop min Interesse, og
denne steg for hvert Ord, vi talte sammen. Snart segte jeg ingen anden end
hende; jeg havde jo opdaget hende; der opstod et smukt Venskabs- og
Fortrolighedsforhold mellem os, et kun altfor uvant Feenomen mellem to unge
inden vort Selskabsliv, til at det ikke skulde vakt ny Opmerksomhed. Vi lod dem
snakke. Der var intet erotisk fra nogen af Siderne. Vi var begge faerdige paa vor

Vis. Jeg, som den yngre og utrgstelige, blev her ganske naturlig Skriftebarnet.
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Om hendes Skjaebne vidste jeg blot, hvad Byen fortalte derom, at hun havde
afslaaet et anseligt Parti, og at hun af en Grille sandsynligvis agtede at forblive
gammel Jomfru. Hos hende fandt jeg alt, hvad jeg havde savnet hos mine forrige
Inklinationer, rigtig Folelse, Tankerigdom, Skarpsindighed i Opfatning. Hun
manglede Lethed i det almindelige Selskabssnak; men i dybere Materier fik hun
en Art Veltalenhed, som jeg ikke har truffet hos nogen anden; hendes Sprog var
da sindrigt, blomsterduftende — ikke blomstrende — o, saa egte kvindeligt! Hun
var den forste, der mildt og skaansomt bedemte min Faerd, idet hun tillige viste
mig Kilden til alle mine Skuffelser. Aldrig har jeg fundet en saadan
Aandsselvsteendighed under Trykket af de smaaligste Forhold. Margrethe D. var
en af disse sjeldne Naturer, der udvikler sig i sin Art trods alt hemmende, og
som, kuet tilbage i sit eget Indre, formaar at baere Undtagelsens Martyrskab tyst
og stille i sig selv; men der hvilede over hendes Vasen et Slgr, som af Vemod eller

maaske Livstraethed.
Havde hun selv elsket?

«De har vaeret fordringsfuld og fordomsfuld paa én Gang, det er Deres
Ulykke,» sagde hun engang med en lidt bitter Betoning, som ellers ikke var hende
almindelig. «Den, der skulde tilfredsstillet Dem, har De ikke sggt, hvor De skulde
sogt hende. De har sggt hende i Festsalene, under Lysekronerne. Blandt de ikke-
feterede, de ikke-paaagtede, de skjulte havde hun maaske veret at finde. Sporet
af den Slags Kvinder maa man sege i de dunkleste Vraaer af Husene, eller sog
dem i Sindssygeanstalterne, eller i Graven . . . Graven,» lagde hun til med et
Eftertryk, som om hun indskjeerpede mig et Husnummer, der ikke maatte tages

feil af.
Det var trist at hore; havde hun Ret?

En anden Gang mildere: «De klager over os og med rette. Men hvad skal vi
gjore? Vor eneste Udvikling faar vi gjennem Smerten; men ulykkeligvis gjor

denne os med det samme uskikkede til Livet.»

Ja, hun selv var et saadant brudt Rer, som Vinden kun endnu aflokkede
melodiske, men ogsaa enkelte skjeerende Toner. Hvor meget skylder jeg ikke
Margrethe! . . . Mine glade Illusioner kunde hun ikke redde; men hun har reddet

min Tro.» — — — —
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Georg Kold lod denne Skrivelse ligge hen nogen Tid, optagen som han var
bleven af en uopsattelig Forretning. Saa mindedes han den, tog det lille Hefte

frem og leeste det igjennem.

Leenge sad han grublende med det i Haanden. Han maatte sperge sig selv, om

det var ham, der havde skrevet alt dette, — og til Miiller!

Ja til Miiller var det virkelig; det begyndte ganske ngkternt, naesten lidt

modstrabende, stilet til ham. Ogsaa......

Han aabnede sin Pult, grov det ned i dens skjulteste Gijemme og laasede
omhyggelig. Han var tilmode som den paalideligste af alle ufeilbarlig paalidelige
Slusevogtere, som for forste Gang har gjort sig skyldig i en Skjedeslashed, og som

nu, skamfuld over sig selv, skyndsomt straeber at udslette Folgerne.

Inden en halv Time havde han et andet Brev til Vennen feerdigt. Paa den
forste Side berettede han tert og koncist som en Regnskabsferer alle sine
uheldige Forelskelser. De gvrige tre Fjerdedele indeholdt Betragtninger over en
offentlig Begivenhed, som dengang satte Aviserne og Gemytterne i megen
Gjeering, og han endte med, at han havde opdaget to skjelende Subjekter i
Prestegjeldet og et i Annekset, som Miiller skulde have tilgode, naar han kom

naste Gang.
Dette Brev fik Miiller, og han leeste det meget opmerksomt igjennem.

«Vil man se! Min ideale, hgitstemte Georg! Han kommer sig. Han begynder
at stige ned til os andre almindelige Mennesker der tager Verden, som dener. ..
. En—to—tre—fire, — han er endda oprigtig — og fulgt af «en mindre — vel —
overveiet Forlovelse», og saa taler han saa rolig derom, som om det var
Pottemagerarbeide, der kan klinkes! . . . . Skuffet — for evig helbredet —
IMlusioner, der ikke mere kan reddes . . . . Bah, jeg kjender det; det varer netop til
naeste Gang; et Par smukke @ine kommer ham i Veien. . . . Se! se! Toi samme
Prestegjeld og en i Annekset! . . . . Nei, han maa bort; deroppe duer det ikke for

ham, han maa bort!»

[L, 7] (FORTSZATTELSE TIL MARGRETHE.)
20de Mai.

Her er en forskraekkelig Travelhed i Huset de sidste Dage i Anledning af
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Datterens Ankomst, der forventes, tror jeg, iovermorgen. Jeg er den eneste, som
faar Lov at vaere i Fred. Et nyt Vaerelse er indrettet; der skures og bages, pudses
og pyntes, som om man ventede en Prinsesse og ikke det stakkels Barn, der gik
som et halvt Skumpelskud, for hun reiste. Da holdt jeg paa hende; maaske det nu
bliver omvendt, at Turen kommer til de andre; maaske — dette er det sidste, jeg

har at berette om hende.

Foraaret er ogsaa kommet. Det kom inat. Efter den lange Kulde med det
triste Syn af de bladlgse Treaer og brune Bakker blev Luften med ett lummer;
igaar og imorges faldt der en varm Regn. Der staar ett Glas med Blaaveis og gule
Marianggler paa Kommoden; mon det er fra Amalie? Hun er dog god, Amalie.
Engene er skinnende greonne, man kan hgre Lovet spreette, og over Birkeskoven
heenger der et gjennemsigtigt, lysegront Flor. Jeg har aabnet alle Vinduer ud til
Haven; de gule, klaebrige Knopper paa Poplerne glinser i Solskinnet, og en sterk
Duft fylder hele Veerelset. Alligevel har Luften noget trykkende. Denne Overgang
fra en lang, knugende Vinter til vort yppige Foraar er naesten for sterk for et
almindeligt Menneskes Nerver; jeg foler mig ilde tilmode. Ikke Ro nogensteds.
Jeg har forspgt at arbeide, men umuligt. Hvilket Liv der pludselig er kommet
over den stille Gaard! Menneske- og Dyrergster lyder muntert mellem hverandre.
Det summer udenfor, at Vaaren er der, og hvert Qieblik kommer en Humle
brummende ind ad Vinduet for at fortalle det. Kreaturerne merker det ogsaa; de
breler utaalmodig i Stald og Fjos . . . . De Stakler skal endnu laenge holdes inde,
forat de ikke skal spise af det onde Graes. Det onde Graes er nemlig en Art frodigt,
lokkende, meget gront Graes, der allerfarst skyder op af Jorden, men som skal

veere giftigt. Gud bevare os alle for det onde Graes! Amen.

[L, 8]

Ondt Veir havde igjen i nogle Dage forsinket Sofies Hjemkomst, som nu endelig
indtraf og vakte lydelig Glaede i den stille Nat. Forst naeste Formiddag gik Kold
med bankende Hjerte ned af Trappen. Han fandt Sofie i Dagligstuen med sin
Moder og sine Sgskende. Hun hilste ham, dog uden at naerme sig. Kold vidste
ikke, om han skulde raekke hende Haanden eller ei; naar sligt skal overlaegges,
bliver det for sent. Der blev vekslet nogle almindelige Velkomst- og

Hoflighedsfraser, Beklagelser over Veiret anstilledes, og Kold, der i den
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Spaending, han var i, felte sig ilde tilmode, drog sig snart tilbage. Han ilede op
paa sit Vaerelse, tog Orsteds Haandbog frem og laeste vedholdende og fordybet
deri et Par Timer, endte derpaa en vidtleftig Indstilling for Amtmanden og red

saa ud.

Forst nu nadtes han til at give sine Tanker Geher. Hans Made med den
nysankomne havde rigtignok veeret saare flygtigt; men Indtrykket var dog altfor
utilfredsstillende. Havde han da gjort sig Forventninger? Om hendes Vasen
kunde han intet domme; den Lethed og Sikkerhed, hvormed hun modtog og
gjengav disse intetsigende Fraser, hvoraf Samtalen havde bestaaet, behagede
ham ikke ganske. Om hun var smuk, vidste han heller ikke. Hun havde et
Torkleede om Kinden, og et stort Sjal indhyllede hendes Figur, der forekom ham
tynd og slank. Hendes Ansigtsfarve var noget rad og échaufferet. Dette burde
ikke veere paafaldende for nogen, der ved, hvorledes et Par Dages Reise i vor
skarpe Vaarluft kan bringe de skjonneste Traek af Lave. Men vor Helt var enten

ikke saa liberal som den danske Digter, naar han siger:

«Om Kummer eller @stenvinden
Har skadet Roserne paa Kinden,

Tro mig, min Ven, det siger ikke stort.»

Eller rimeligere er det, han havde slet ikke taenkt over Luftens Indvirkning
paa den menneskelige Hud. Han tenkte vel, hvad hundrede koparrede og
tatoverede Adamssenner havde teenkt for ham, at en Dames Teint skal veere ren

og skjaer som hendes Rygte, og Sofies sterke Teint mishagede ham.

I flere Dage kom den hjemvendte ikke tilsyne, da hun havde Tandpine og
holdt sig paa sit Vaerelse. En Indbydelse til en Familie i Nabolaget blev imidlertid
modtaget. Det var forste Pinsedag. Vaaren stod i sit fulde Flor. Den hele Familie
reiste tidlig derhen; laengere ud paa Aftenen indfandt Kold sig. Der var stort
Selskab, det forreste Varelse var naesten opfyldt. Da han ingen segte og ikke vilde
traenge igjennem, blev han staaende i en Krog, hvor den tiltagende Dunkelhed
naesten skjulte ham. Man skulde netop begynde at danse. Fra Storstuen, hvor
Moblerne var ryddede tilside, lad en lystig Strauszer, og Herrerne, hvoriblandt
nogle Gjester fra Byen, de unge Hrr. Landhandlere, Kapellanen og Husets
Senner kom just stormende til for at engagere. I en Afstand saa Kold Sofie. Det

maatte vaere hende, det kunde ingen anden vaere; dog havde hun noget ganske
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fremmed for ham. Det forekom ham, at hun afslog flere Opfordringer til Dans.
Han stod og grundede over dette i en Krog, medens Stuen begyndte at blive tom;
da kom Amalie farende ud fra Salen igjen, og med en Mine, der forkyndte Ting af
den yderste Vigtighed, drog hun Sgsteren med sig hen i Vinduet.

Der stod hun da tre Skridt fra ham; Dagslyset faldt sterkt paa hende.

«Du maa danse, Sofien min, du maa endelig danse. For Himmelens Skyld

afslaa det ikke . . . det vil tagesildeop . . .»
«Jeg danser aldrig.»
«Hvorledes, Sofie, du aldrig danse?» skreg Amalie . . . «<Du elskede jo Dans

lidenskabelig! . . . Kan du ikke huske, da du var liden, dansede du rundt saa
laenge, til du tumlede overende og slog dig mod Stole og Borde? . . . Du har

desuden taget Information i Kjgbenhavn . . . . Det er altsaa ikke dit Alvor.»
«Mit fulde Alvor,» svarede Sofie med fast, men dog noget bedravet Tone.
«Men Gud signe dig, Sofie! . . .»

«Der er jo Damer nok,» afbred Sofie hende noget heftig. «Elise Breien ser ud,

Og dermed var hun allerede inde i Salen, og under den forste Pause, der indtraf i
Musikken, havde hun allerede halvt bedende, halvt med Vold indtaget den
omtalte Plads ved Pianoet. Her spillede hun urokkelig nzesten den hele Aften Vals
paa Vals, Feiere og Galopper. Maaske troede hun derved lettere at forsone de

forternede Guder.

Af gammel vinterlig Vane havde man teendt Lys i Salen; men man kunde
neppe se dem. Fra alle Vinduer stremmede den nordlige Horisonts natlige
Sommerklarhed ind. Pianoet var stillet saaledes, at et sterkt Skjeer faldt paa den

spillende.

Ligesaa visst som ethvert Kunstverk fordrer sin Ramme og sin
eiendommelige Belysning, enhver Adelsten sin Indfatning, ligesaa visst som der
gives Vine, der kun smager af gronne Glas, saa visst er det, at Skjgnheden, den
levende Skjonhed, er bunden til sine Betingelser, under hvilke den vil traede frem.
Forstod man dette ret, forstod man at sondre det tilfaeldige, vilde man ikke saa
ofte gjore den Uret, og forstod Skjenheden selv ret at afverge det tilfaeldige, vilde
den oftere veere skjon. Sofie bekrzftede dette, da hun sad saaledes foran

Klaveret, afsondret, fri, blot hvilende i sin egen ungdommelige, gracigse
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Sikkerhed. En merk Silkekjole, havet ved en smagfuld Besaetning af hvide
Kniplinger, en Gave af Tanten, fremhavede ved Snit og Farve vidunderlig hendes
fine, slanke Figur. De unaturlig hgie Frisurer begyndte dengang netop at vige
Pladsen for den graeske Knude, der klaeder et ungt Ansigt saa vel . . . . Sofies rige,
deilige Haar var ordnet paa denne Vis; men da denne Mode endnu ikke var
kjendt deroppe, gav det hende noget fremmed mellem de andre. I Aftenskjeeret
havde hendes Trak antaget en lysende Marmorbleghed; men neermede man sig,

saa opdagede man, at hun ikke manglede en sund, ungdommelig Farve.

Paa Sofaen havde Vertinden og Fru Ramm taget Plads. Amtmandinden

straalede i Silke og Guldstas, med sin blankeste Festmine.

«Jeg gratulerer Dem rigtig, at De har faaet Deres Sofie hjem,» sagde den lille,
tykke Fru Breien. «Jeg kjender hende neesten ikke igjen, saa pen, saa smuk er
hun bleven. Hun faar den deilige Teint, som ligger til Deres Familie, Fru Ramm.

Pas paa, hun bliver endnu vakrere end Louise. »

«0 ja, saamen! Hun har taget sig op . . . Naar Sofie blot faar mere Kuler, og
hun bliver lidt fyldigere,» sagde Fru Ramm, der i disse moderate Udtryk sogte at

holde sin moderlige Beundring i Tomme.

«Hendes fordums Larer maa sikkert finde hende fuldkommen, som hun er;
thi han har ikke havt @inene fra hende, siden han kom. Der staar han i Dgren
som en Stotte. Min Elise sad over sidste Vals; det havde ikke vaeret saa
forskraekkeligt et Under, om Hr. Kold! . . . men Gud bevares, Elise der ikke
derfor, om Hr. Kold ikke ved, hvad Heflighed kraever . . . . Gud fri mig, nu tager

han saagar Lorgnetten op. Ja, ja, Fru Ramm, pas paa!»

«Hvordan mener De?» sagde denne med en uforlignelig Mine.. . . «Ah, . ..
nei, det vil jeg ikke haabe; det Menneske har sandelig gjort det broget nok i vort
Hus,» lagde hun til med et Suk. «Ser De, min Mand vilde endelig have Kold til
Leerer for Edvard. Han var bleven ham saa overmaade rekommanderet. Jeg
betviler ikke, at han jo er et dannet og dygtigt Menneske; det er nok, for at min
Gamle satter Pris paa ham. Men vi Fruentimmer, min gode Fru Breien, har et
skarpere Blik; vi bedemmer en Mands Vaerd anderledes. Dannelse og Talenter er
store Fortrin hos et ungt Menneske; men i mine @ine kan de ikke erstatte
Mangelen paa Folelse, paa Karakter. Allerede forend han kom, kjendte jeg flere

Historier om den unge Herre, som just ikke geraader ham til Are, og som er af
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den Beskaffenhed, at det nok kunde sngste en Moders Hjerte . . .»
«Aa, dem kjender jeg ogsaa lidt til,» faldt Fru Breien ind.
«Saa? Lad os da here, om Deres er de samme?»

«At mine er paalidelige, tor jeg indestaa for,» mente den tykke Frue. «Jeg har
dem gjennem Elise, der korresponderer, som De ved, med sin Kusine i
Drammen. I Drammen er jeg kjendt; der ved man ligesaa god Besked om, hvad
der passerer i Christiania, som paa Stedet selv, ja mangen Gang bedre. En Dame
var i den Grad forelsket i ham, at hun tog Gift. Hun har senere giftet sig med en,
som vi begge kjender; . . . men jeg naevner ingen Navne. To andre Damer slog op
med sine Kjarester, overbeviste om, at den navnte Person gjorde af dem, og
neppe havde de gjort det, saa trak han sig tilbage! Saadan gaar det, naar man vil

slaa det skidne Vand bort, forend man har det rene!»

«Mig er det blevet noget anderledes berettet,» sagde Amtmandinden, der ikke
fandt rigtig Behag i den lille tykke Frues noget kyniske Udtryksmaade. «Men det
er nu det samme. Saa meget er visst, at hans Time ogsaa slog. Han blev tilsidst
dedelig indtaget i en Froken W., en meget smuk, dannet og i alle Henseender
udmerket Pige. De blev forlovede; alt er herligt en Stund . . . saa bliver han kold
og besynderlig . . . .. pludselig slaar han op . . . . Ingen kan begribe Grunden!»

«Slog han op? Slog han virkelig op selv! Det kalder jeg skammeligt!» skreg
Fru Breien i en saa hairgstet Indignation, at Amtmandinden saa sig bekymret om
til alle Sider. «Den stakkels Tilla Torp var forlovet i seks Aar, og jeg vil ikke rose
hendes Kjareste i det Forhold; men den Triumf undte han hende dog, at han lod

hende slaa op.»

«De kan begribe, snilde Fru Breien, at jeg blev urolig for mine Smaapiger, da
jeg horte, at han skulde komme i Huset. Med Sofie havde det ingen Nod; hun var
jo et rent Barn endnu, og hun kunde desuden ikke fordrage ham; der var altid
Klammeri mellem dem. Men Amalie, den stakkels uerfarne Pige. . . . et Hjerte,

der er saadan bare Uskyld!»

«Nu ja! Maa jeg nu hgre, hvordan det egentlig haenger sammen mellem
Amalie og ham,» afbred Fru Breien hende og rykkede grisk en Tomme narmere.

«Jeg har mere end én Gang troet, at det var klappet og klart mellem dem. »

«Det maa De saamen gjerne hore. Amalie var i Forstningen bly og yderst

tilbageholden. Hun havde ogsaa hert disse Rygter. Han udmerkede hende
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imidlertid giensynlig, dog maa jeg sige paa en beskeden, arbadighedsfuld
Maade. Aldrig forsemte han at hjalpe hende op i Vognen og ud af den, og en
Gang fulgte han hende hjem fra Meiers, da det havde regnet, og det kunde
sandelig ikke veere for Spadserturens Skyld. Naar en ung Herre i vore Dage gaar
saa vidt, skal der ikke megen Gjetningsevne til at se, hvad det forer til. Men der
maa vaere kommet noget mellem de unge. Amalie traekker sig pludselig tilbage . .
. hendes Tilbageholdenhed — dog dette bliver mellem os — gaar over til en
komplet Uvilje. Hun kan aldeles ikke udstaa ham. Laeg Merke til, de taler aldrig
sammen. Paa ham kan man intet merke; han maa have en besynderlig Magt over
sig selv. Men at den stakkels Pige har lidt i dette Forhold, det ved jeg. Under dette
sorglose Ydre, frygter jeg, skjuler sig et brudt Hjerte, Fru Breien.»

Amalie, der i det samme valsede forbi med Kapellanen, bekraftede slet ikke
ved sit Udseende dette Moderens Udsagn. Hendes noget svaere Figur tog sig
endnu anseligere ud i den hvide Kjole, og hendes Kinder, endnu mere blussende
ved Dansen, kappedes i Farve med den Rosenkrans, hun havde anbragt skraas

over Haaret.

«Tager jeg ikke meget feil,» sagde Fru Breien og fulgte det dansende Par med
sine smaa, blinkende (Jine, «saa har vor alvorlige Kapellan stor Lyst til at leege
det brudte Hjerte. Aldrig har jeg set ham danse for, og iaften er han en af de

ivrigste.»

Parret var netop stanset et Stykke foran dem. Medens Kapellanen med
Haenderne under Kjoleskjadet ivrig syntes at underholde sin Dame, dannede han

en ganske besynderlig Kontrast til denne.

Kapellan Bracher havde en hgi, mager, spinkel figur, som han bar meget
rank; et langt, desto smalere Ansigt, et skarpt Fugleprofil, store, lyseblaa,
blondindfattede Jine og et noget Fremstaaende Underansigt. Et Par dygtige
Bakkenbarter vilde nogenledes have oprettet Ligevegten i dette Ansigt; men
Naturen havde negtet Kapellanen denne Prydelse. Han lod heller ikke til at finde
sit Ansigt for langt; i det mindste bestrabte han sig for endnu at forege dets
Laengde ved at tvinge sit tynde, heragtige Haar op i en Hanekam. Hans
Ansigtsfarve var af denne redlig ubestemmelige Art, der er ligesaa langt fra
Sundhedens Purpur som fra den varme, brunlige Farve, der antyder en kraftig,

kolerisk Sjeel.
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Efter denne Skildring vil man nok kunne slutte, at Bracher ikke var nogen
smuk Mand. Det var han heller ikke. Men han havde en Egenskab, der
fuldkommen erstattede ham hans Mangel paa personlig Skjenhed. I de dannede
Familier paa Landet flyver Sennerne tidlig ud af Reden for at sege sin Lykke
andensteds i Verden; Dgtrene derimod flyver ikke ud; de bliver tilbage i Reden
for at vente paa, at Lykken skal opsgge dem. I en saadan afsides, men familie- og
detrerig Egn repraesenterede Kapellanen Lykken. Han var virkelig saagodtsom
det eneste teenkelige Parti i den hele Omegn. Dette hindrede dog ikke de unge
Piger fra indtil videre at bruge ham som den hemmelige Skive for sin uskyldige
Morskab. Den stive, pedantiske, i Klaeder og Manerer yderst pertentlige Kapellan
gik mellem dem som en stor Blindebuk, der en Stund taalmodig lader sig nappe
og drille, men som, bedst som det er, nok kan gjare et Greb i Flokken, og denne
Usikkerhed er netop det pikante ved Forngielsen. Hidtil havde man dog ikke
merket, at han havde noget saadant isinde. Det erotiske syntes slet ikke at vare et
for ham hjemligt Element, og endnu havde man ikke oplevet noget hos ham, der
lignede «at gjore Kur». De Symptomer, som de to Fruer fra Sofaen havde

opdaget, kunde derfor ikke andet end veere dem i hgi Grad paafaldende.
I dette Qieblik blev Symptomerne beteenkelige.

Amalie havde i Distraktion plukket Bladene af en Blomst og kastede nu
Stilken, idet hun gik. Denne Stilk tog Kapellanen skyndsomt op og stak i

Vestelommen.

«Nu! har jeg Ret?» sagde den lille Frue og blinkede. «Hvad siger min naadige
Amtmandinde dertil?»

«Intet, Fru Breien, intet,» sagde Amtmandinden med en Rolighed, som man
nok maa kalde stoisk. «I slige Ting vil jeg ganske lade de unge raade. Min
Bestrabelse har vaeret at opdrage mine Piger saaledes, at de selv forstaar at

treeffe sit Valg. Tvang kjender jeg ikke, og den skal ikke kjendes i vort Hus.»

De to Damer iagttog nu stiltiende, idet de vekslede et betydningsfuldt Blik,
hvorledes den gamle Amtmand, der kom ud fra Spillevaerelset, naermede sig Kold
og ved et Slag paa Skulderen vakte denne af hans tankefulde Stilling. Hans
drommende Mine veg straks for et Udtryk af erbedig Venlighed; den Gamle tog
ham fortrolig under Armen og drog ham hen i et Vindu, hvor de kom i en ivrig

Samtale, der afbredes, da man skulde tilbords.
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Aftenen og et godt Stykke af Natten forleb paa denne Vis hurtig. Paa Landet

morer man sig, men ser ikke saa ofte paa Urene som i Byerne.

Sofie havde den hele Tid, uden at hun selv teenkte det, vaeret Centrum i den
lille Kreds. Hun gvede ubevidst en Magt over alle. Den aabenbarede sig i de
smigrende iekast, Moderen sendte hende, i Amalies sgsterlige Forelskelse. Men
medens de gamle i Selskabet, der havde kjendt Sofie som Barn, trohjertet viste
hende sin Beundring, var det hos de yngre mere Nysgjerrighed end frivilligt
Velbehag, hvormed de traengte sig om hende.

Kun med Georg Kold havde hun den hele Aften ikke vekslet et Ord.

I1,9]

Soﬁe havde aldrig havt nogen Fortrolig eller Veninde, men i sin Barndom havde
hun holdt en Dagbog, hvori hun samvittighedsfuldt nedskrev sine smaa daglige
Begivenheder. I Kjgbenhavn havde hun ophert dermed. Hun var for meget
optaget udenfra til at faa Tid dertil, og hun felte desuden selv, at hun stod paa et
Overgangstrin, hvor man mistror sine egne Indtryk. Efter hendes Hjemkomst
vaagnede igjen Trangen til hendes gamle Fortrolige; men da Tanken om en
sammenheangende Dagbog var hende imod, indskraenkede hun sig til nu og da
paa lgse Blade at nedskrive, hvad der sterkt havde grebet hende. Af disse Blade,
der maaske mere tro end noget andet vil gjengive et Billede af hende, meddeler vi

nogle, skrevne straks efter hendes Hjemkomst.

24de Mai 1842.
Hvor besynderligt det er at vide, at jeg igjen er hjemme! Er jeg virkelig i mit
Hjem? Om Natten i Dromme drives jeg igjen bort; det foresvaever mig som noget
uopnaaeligt; jeg lander hundrede Gange paa den norske Jordbund; jeg ser
Hjemmet og traeder ind under dets Tag; da forvandles alt igjen; jeg er i lutter
fremmede Omgivelser, blandt fremmede Skikkelser. I denne Strid vaagnede jeg
inat. «Er det da ikke sandt?» raabte jeg heit, og se! alle de kjendte Gjenstande
traadte saa salsomt belyste frem af Dunkelheden. Oldemoders Portraet over
Kommoden blev naesten levende, da Rammen laa i Skygge; jeg syntes livagtig, at
hendes strenge, stive Ansigt fortrak sig til et Smil over min Forundring. Det er
vor norske, lyse Sommernat. Jeg maatte springe op, hen til Vinduet, aabne det

for at indaande Duften af Haeggen nedenunder og hare paa Mollefossen, der sang
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sin gamle Sang for mig. Hvor mange Erindringer steg ikke op ved denne Lyd! Og
saa maatte jeg se paa denne vidunderlig blanke Nathimmel, hvorpaa
Fjeldlinjerne tegnede sig saa skarpe og dunkle. Ikke leenge efter steg Solen rod

somenGlodopover Aasen............oiiiiiiii it

Jeg kan ikke leve uden i den norske Natur; borte fra den maatte jeg sygne
midt i alle de Glaeder og Nydelser, Verden formaar at give. Alt er nyt og friskt i
den, og dog kjender jeg alt saa vel igjen. Med mine Omgivelser er det netop
omvendt. Der er alt, som det var, da jeg forlod det; dog synes det mig forandret.
Jeg gik idag ind i Havestuen. Den forekom mig opfyldt af saa meget, og dog saa
besynderlig tom, saa ade. Og Maleriet, der forestiller Antiokus og Stratonike,
denne syge Kongeson, der elsker sin Stedmoder, forekom mig ikke som det

samme. Var det blot Idéen, som henrev mig?

Den gamle Mands Hoved i Kobberstikket overraskede mig derimod som

noget nyt, jeg aldrighavdesetfor........... ... ... i i,

---------------------------------

Den Modtagelse, jeg har faaet i Hjemmet, har overrasket mig. Mor og
Seskende kom mig saa kjeerlig imede. Det var, som om de havde ventet mig med
Langsel! . . Og Far! Havde de merket sig et gammelt Onske eller gjettet det? Jeg
har faaet mit eget Vaerelse; det lille Kammer indenfor Amalies er sat istand og
nydelig indrettet. O, alt dette har jeg ikke ventet! Jeg voldte dem jo ingen Glade,
da jeg var hjemme; var jeg ikke en Mislyd i deres Liv? Med hede Taarer har jeg
blandt Fremmede teenkt derpaa. Men herefter vil jeg volde dem Glade. Alt for
dem uforstaaeligt i mit Vaesen skal jeg vide at beherske; de skal ikke kjende det,

ikke sengstes over det. Ak, er det forstaaeligt for migselv?....................

..........

I Grotten har jeg endnu ikke vaeret. Igaar da de Fremmede skulde derned,
kunde jeg ikke overvinde mig til at gaa med. Kan man bede til Gud midt i et

pyntet, leende Selskab? . .......................

Den 30te.
Vi har veeret i Selskab paa Eng, Far og Mor, Kold, Amalie og jeg. Den hele Bygd
var der; jeg gjensaa alle mine Bekjendte. Ogsaa med dem denne Forandring, som
jeg ikke kan begribe, end mindre beskrive. Jeg var saa glad ved at traeffe dem,

isaer Meiers, mine gamle Legekamerater. Men det var, ligesom om de tvilede
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paa, at min Venlighed var oprigtig; det haendte undertiden, at de lagde en spydig
Mening i mine simpleste Ord. Vilhelm Meier kaldte mig «Fraoken» og sagde De til
mig, saa jeg vidste ikke, enten jeg skulde blive vred eller le, da jeg ikke huskede at
gjengjaelde denne Artighed. Emma D. var langtfra saa smuk, som da jeg reiste.
Det veerste var, at jeg neer var kommen i en alvorlig Strid med den unge Breien,
fordi jeg fandt hans Foraeldre smukkere end Portraetterne og uden mindste
kritisk Hensigt kom til at sige, at jeg fandt disse frygtelige. Med en sand
udfordrende Mine spurgte han mig, hvad jeg mente, og bad mig veere saa god at
«forklare mig». Flere Gange om Aftenen hed det: Ja, De er vel bleven saa
vanskelig; — — nu, da De har vaeret saa laenge udenlands, synes De vel, intet duer
heroppe hos os. Der var noget ved de fleste, der trykkede mig, saa jeg var ret
glad, da jeg sad i Giggen med Far og kjorte med ham i den deilige, lyse
Foraarsnat. Far var saa opromt; vi havde saa meget at fortalle hinanden. Jeg
tror ikke, man var saa livlig i den Vogn, som kjarte bagefter. Kold havde sat sig

hos Kusken, og baade Mor og Amalie vaagnede af en liden Lur, da vi stansede for

1ste Juni.
Forst idagmorges var jeg i Grotten. Den var i det mindste ikke forandret; den
forekom mig gribende, pragtig. Veien derhen gjennem Klgften, Udsigten, Aaen,
alt yndigt, eiendommeligt. Hvor underlig var jeg tilmode, da jeg gjensaa denne
min Barndoms Lege- og Tumleplads. . ... Lege- og Tumleplads! Nei leget og
tumlet har jeg ikke, men jeg har arbeidet, grublet, dremt dernede og gradt. . . ..

Til, til Tara,
I Maaraa skal vi fara

Hagt op i djupe Dala.

Som en fjern Drgm foresvaever mig mit allerforste Besog dernede. Det var en
Sommereftermiddag; jeg var som ganske liden ude at spadsere med Barnepigen.
Skjont det var hende forbudt, havde hun taget mig med ned til Mollen. Medens
hun fordybede sig i en Passiar med Melleren, havde jeg listet mig fra hende og
fundet Veien ind ad Fjeldpasset. Udsigten lukkede sig snart; Terranet var

dengang ganske uveibart og tilgroet, og jeg saa mig pludselig ene mellem de dybe
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Fjeldvaegge. De gamle Ammestuviser havde alt vakt en eventyrlig, dunkel
Forestilling i mig om en Natur, der var anderledes end Havens, og jeg havde altid
i min Tanke lagt den hen i de morke Skove hinsides Elven, som jeg kunde se fra
Vinduerne. Nu var jeg der; her maatte de velsignede Egne vere, hvorom der

synges i Visen:

Der er saa godt at gjeete, —
Der falder ingen Veete.
Der synger Sulua

Hogt op i Furua.

Mit Hjerte bankede vel; men uimodstaaelig drev det mig fremad. Jeg
smuttede under Buskene langs Aaen, vandrede gjennem Skove af Ormegraes og
den himmelhgie Venusvogn. Jeg syntes, jeg gik saa langt, saa langt. Saa kom jeg
til Overgangen over Aaen. En halvraadden mosgroet Traestamme — maaske
nedblaest engang, maaske lagt der af Mennesker — dannede en hgist skrgbelig
Bro. Jeg kravlede imidlertid trostig over den og stod paa Pladsen foran Grotten,
der afgiver ligesom en liden lukket Verden for sig. Glemt var al Frygt over de
Herligheder, der her udbredte sig for mig! Her, under de lune Fjeldvaegge
modnedes Jordbarene i uforstyrret Fylde. Hver Klipperevne hang fuld af
spraglede Blomster; jeg lab fra det ene til det andet og vidste ikke, hvad jeg
skulde gribe til farst. Jeg speidede leenge forsigtig ind ad Aabningen, som halvt
var skjult af blomstrende Nypetorn. Dengang havde jeg blot ett Ord for alt, hvad
der var frygteligt i hele Dyreverdenen. Nei, jeg kunde trygt gaa ind: der var ingen
Bjorne. Men tre Skridt fra mig, midt paa Sandet i Hulen, laa et deiligt, sort,
glinsende Baand; det maatte jeg have. Til min usigelige Forundring var det der
ikke mere, da jeg kom. Jeg ledte i Sprackken — jeg gyser ved at sige det — ganske
bedrevet. Det sorte Baand var og blev forsvundet. Var det en Snog? Jeg har siden

aldrig set nogen der.

Den inderste Hvaelving var halvt fyldt med Smaastene og Grus; det trostede
mig snart. Deriblandt var der Stene saa merkveerdig deilige. De var hvide som
Marmor og nasten runde; der var ogsaa nogle, som glimrede. Jeg sogte og sogte;

jeg maatte have en med til hver derhjemme:

En til Far,
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En til Mor,
En til Soster,
En til Bror

Og en til den, som Fisken drog.

Men dette tog Tid, og inden jeg vidste det, var det begyndt at skumre. Hvor
sjeleglad ilede jeg nu afsted med mine Skatte, Jordbaerene, Blomsterne,
Smaasten i Forkleedet; ingen Frygt hindrede mig mere; som baaret paa usynlige
Heender kom jeg over den skummende Aa, gjennem Skovene af Ormegraes og
Venusvogn. Aandelgs, forreven, uden Sko, men straalende af Gleede naaede jeg
hjem. Her kom Mor mig imede . . . . Hun var vred, og jeg blev straffet haardt.
Stenene kastede man i Dammen og mine Klaeder i Vaskebaljen. Barnepigen var
vond i lang Tid, fordi hun havde havt Fortraed for min Skyld. Far vidste intet af
det hele.

Men Grotten var opdaget. Engang laenge efter, da Mor fortalte denne Scene til
Kold, sagde han: «Sofie faar troste sig med, at det ikke gik Columbus og
Magellan bedre, da de kom hjem med sine Trofaer. De fik ogsaa Straf til Tak.»

AKk, de lo af det; men hvor glad, hvor stolt og hvor from jeg var kommen hjem,

VidSte deTRKE . . . v oo e e

Da jeg blev starre, syslede jeg hele Dage dernede. Ingen bred sig endnu om
Stedet, og den, som havde set mine Anstrengelser, vilde have fundet dem ligesaa
latterlige som afmaegtige. Dog et Barn kjender intet til Kalkulens Blylod, der
nedtynger de voksnes Mod og lammer deres Kraft: Fantasien baerer det over alle
Hindringer, over det umulige, og naar undertiden det, som Klogskaben ikke
naar. Medens jeg begyndte med at bortrydde den uhyre Grusdynge, laa allerede
Grotten, udsmykket som et lidet Fepalads, feerdig i mine Tanker. Edvard, der en
Dag saa mig utrattelig fylde og temme min lille Kurv, lo haanlig og spurgte, om
jeg kjendte Mesdemoiselles Danaidernes Historie. Men Spot nedslog ikke mit
Mod. Ligesaa vigtig som han viste jeg ham, hvorledes Draaben fra Fjeldet havde
hulet en Rende i Stenen. Hvor glad var jeg ikke, naar Far bevilgede mig en
Arbeidsmand, der paa en Dag udrettede mere end mine maanedslange

Anstrengelser. Paa denne Vis fik dog Grotten — ved Draabens Fald paa Stenen —
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....................................................................

10de Juni.
Igaar red jeg paa min lille flinke Brune gjennem Stimandsskoven, og da jeg kom
saa naer Lilleholt, at jeg kunde se de hvide Skorstene skinne bag Furulunden,
kunde jeg ikke bare mig for at dreie af for at se lidt ind til gamle Madame
Brandt. Hun kjendte mig ikke igjen og troede forst, det var en Fremmed, siden
Amalie; men da hun endelig havde samlet sig og ferte mig ind i Stuen, hvor
Hans's Gevar og Haglpung endnu hang paa den gamle Plads, brast hun i Graad,
skjent hun sagde, at hun havde udgradt alle sine Taarer. At den vakre, brave
Hans skulde dg, denne kjaerlige Sen, hendes eneste, eneste Glaede! Jeg spurgte
efter Lorenz; da saa hun paa mig med usigelig Kummer og sagde: «Sporg ikke
efter ham. Jeg har ingen Barn mere.» Jeg turde ikke sperge; men jeg taenkte:
«AKk, hvorfor just Hans!» Hun fortalte mig omstaendelig om hans Sygdom og
Dad. Slige Beretninger kan vaere gyselige, det er visst; men den moderlige Sorg
maa vaere mere veltalende end enhver anden; thi den haevede hende undertiden
op til noget saa rarende i Udtrykket, ja neesten sublimt, hvortil jeg aldrig havde
troet den simple jevne Kone istand! Jeg selv var saa bevaeget, at jeg intet kunde
sige. Pludselig for der et Smil over hendes Ansigt; «nu skal du bare se!» sagde
hun og trak mig ind i Kammeret. Her var det store Familiestykke med
Silhouetterne over Kanapéen flyttet hen paa en anden Vaeg, og der hang et
Portreet istedet. Det var omgivet med en Krans af Harefod, disse fine, smukke
Blomster, der ser ud som smaa Miniaturroser, og som hun sagde, hun havde
plukket selv. Skolemesterens Sgn, der giver sig af med at «skildre Folk», havde
malet dette i Vandfarve efter Hukommelsen. En reedsom Karikatur! Dog lignede
det. Der arbeidede noget inde i mig, hvorover jeg raeddedes selv; men det oplaste
sig i Graad; det var, som om jeg skulde kveles. «Ikke sandt, det ligner?» sagde

hun.

«Overordentlig,» sagde jeg; — ikke for meget godt vilde jeg have forstyrret
hendes Glaede derover.

Vil man tro, at hin barnlige Tildragelse, da jeg saa pludselig, uden at begribe
hvorfor, blev nedstyrtet i Skraek og Smerte, efterlod et Indtryk paa mig, som jeg
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ikke kunde forvinde! Jeg blev alvorligere. Just som jeg var gladest, kunde der
overfalde mig en Angst, saa jeg sneg mig hen i en Krog og graed. Lurede der ikke

under min Fryd noget ondt, en Synd, — fulgte der ikke en Straf efter?

Det sorte, deilige, glinsende Baand, som jeg greb saa begjerlig efter, var det

[ 0B ) 010 472 PP

13de Juni.
Idag kommer Amalie og forteeller mig, at man havde fundet det «affekteret», at
jeg ikke dansede hin Aften i Selskabet hos Breiens. Ubegribeligt! Det er, som om
man vilde beskylde den arme Mand, der er nedt til at sette sit Ben af, for, at han
vil udmerke sig fremfor andre. Amalie havde Ret, naar hun sagde, jeg holder af
Dans. Ja, jeg har elsket den fra mine tidligste Dage. Som Barn hengav jeg mig ret
til denne Lyst; paa Ballerne dansede jeg saa utraettelig, saa voldsomt, med
Gutter, Smaapiger, Store eller Smaa — det var mig ligegyldigt — at Far ofte
skjendte og var bekymret. Leenge efter gjoglede den hoppende og flgitende
Melodi i mit @re. Jeg dansede alene i Skoven og nede paa Volden, indtil jeg med
bankende Hjerte sank om i Grasset. Men den ubevidste, naive Glaede er nu

forsvunden og med den Trylleriet.

I Tante Charlottes Hus havde jeg oftere Anledning til at danse. Jeg gleedede
mig altid umaadelig dertil. Engang, da jeg kom hjem fra et Bal, spurgte Tante,
med hvem jeg havde danset, og jeg svarede, at jeg ikke vidste det, da jeg havde
moret mig saa ypperlig, at jeg ikke havde lagt Merke dertil. Dette vakte Latter, og
man drillede mig, saa jeg tilsidst blev fortvilet; jeg forsikrede, at det var mit
Alvor, at de Herrer, jeg dansede med, lignede alle hinanden, og de spurgte gjerne
om det samme, nemlig hvordan Kjgbenhavn behagede mig, og hvor laenge jeg
blev der. Men nu besluttede jeg at laegge mere Merke dertil. Fra dette Qieblik
tabte min Glade sig mere og mere. Jeg opdagede, at der var stor Forskjel paa
disse Herrer. Jeg sagde da til Tante, at jeg havde besluttet herefter kun at danse
med dem, jeg kunde like. Da hun merkede, at det var mit Alvor, forestillede hun
mig, at dette paa ingen Maade gik an, at man maatte danse med den, der tilbed
sig, at en ung Pige ikke engang burde vove et Afslag for at sidde over, og Kusine
Ida oplyste det farlige heri med en hel Del frygtelige Eksempler. Kort efter blev vi
budne paa Bal. Ogsaa for dette var jeg urolig og sevnlgs, men ikke mere af

Glade. Det Spergsmaal, med hvem jeg vilde komme til at danse, opfyldte mig
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med Frygt. Da vi traadte ind i Salen, begyndte just Musikken, og Herrerne
stimlede til for at engagere. I et Slags Angst treengte jeg mig hen i den forreste
Raekke, hvor jeg saa et Par unge Herrer, som jeg syntes godt om, i det Haab at
blive bemerket af dem; men en skamfuld Felelse drev mig straks tilbage, og jeg
skjulte mig i den bagerste Dameraekke. Her blev jeg aldeles ikke bemerket.
Dansen var forleengst begyndt, da tilfeeldigvis en af mine Dansere fra forrige Bal
kom og bad mig op. Det var en frygtelig en, der aldrig aabnede sin Mund uden
for at sige noget, der gjorde mig forlegen. Ak — jeg vaklede et Qieblik; men
Musikkens Toner henrev mig uimodstaaelig; jeg blev grebet som af en Hvirvel, og
jeg styrtede mig ind i Dansen med ham. Neppe var den endt, saa kom en anden .
. ... Jeg var nu kommen til Besindelse igjen og vilde sige nei; men i det samme
saa jeg Tantes Qie hvile skarpt paa mig . . . jeg turde ikke. Saaledes gik det hele
Aftenen, uden at jeg havde Kraft til at udfere mit Forsat. Med en utaalelig
Folelse af Skamfuldhed kom jeg hjem; jeg var tilmode, som om jeg var bleven

dybt kraenket, og dog havde ingen fornaermetmig.................

[L,10]

Jn Uges Tid senere, paa en smuk, solhed Formiddag, herskede megen Stoi og
Travelhed i Amtmandens Hus. En Fjeldtur skulde gaa for sig. Kold var dragen
paa Jagt Dagen i Forveien; han skulde made ved Saeteren; derfra skulde man
tage hen at fiske i et naerliggende stort Tjern. Sofie stod ved Vinduet reiseklaedt og
teenkte: hvor besynderligt, at Turen nu forst skal iverksettes; mig er det, som om
den alt var oplevet. Saa meget var der allerede talt, dremt og disputeret om den.
Fru Ramm, der gjerne stod i Spidsen for slige Foretagender, tog dem slet ikke
paa den korte, improvisatoriske Maade, der altid har vist sig at veere den eneste
heldige. Tilberedelserne var uhyre, og ikke sjelden gik den lykkelige Stemning,
hvori man undfangede Planen, tabt, og man var halvveis kjed af den, inden man
kom paa Veien. En hel Dag i Forveien var der stegt og braset som til at forsyne et
helt Kompani. Under Kolds Forsikring, at han skulde sgrge for Vildt, Fandt Fru
Ramm det nemlig forsigtigst at belave sig paa noget, i det «mulige Tilfelde», at
han ikke skulde vaere heldig. Inde i Stuen kunde man ikke flytte en Fod for
Reisetoi og pakkede Kurve. Det leengselfuldt attraaede, nasten heitidelige

Moment, da man erklaerede: nu er alt faerdigt, var endelig indtraadt; kun

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

erindrede Fruen, at det kunde veere nyttigt at tage Sennep med; en raabte paa en
Ridepisk, en anden paa en Parasol; da udbred Amalie med et Blik ud af Vinduet:

«Gud! der kommer Lorenz Brandt!»

«Er du gal!» skreg Fruen, men tilfaiede sirligere: «naa, det manglede bare!»
Misforngielse leirede sig paa alle Ansigter. Sofie drog et dybt Suk af
Utaalmodighed.

«Hurtig, Bern! veek med Toiet,» sagde Fru Ramm. «Han maa aldeles intet
merke. Vi kan dog for Gud ikke drage det Menneske med; det vil forspilde os hele

Turen.»

Ved en stum Forstaaelse var allerede enhver ilsomst ifeerd med at udrydde
Sporene til Reisen. Taiet blev kastet ud og Kurvene stukne ind under Sofaer og

Borde. Det hele Selskab, for et Gieblik siden lutter Liv, stod som forstenet.

Den Person, der vakte denne ubehagelige Forstyrrelse, neermede sig
imidlertid Gaarden med sterke Skridt og traadte uden Omstaendigheder ind af
Stuederen. Det var et Menneske, der af Figur og Bevaegelser endnu tilharte
Ungdommen, men hvis Alder man har saa vanskelig for at bestemme; det er
umuligt at sige, om Aarene eller Udskeielser havde @ldet Traekkene og gravet
Furer i dem. Han var ifert en gron, luvslidt Frakke, der engang i en lykkeligere
Tid syntes at have tilhert en for Mand, Vadmelsbenklaeder, upudsede Stovler og
en Hue, paa hvis Voksdugsovertrak sad en Kokarde, om hvis Farver — ogsaa et
livligt Tema i Studenterfeiden — man her ikke leenger kunde stride. En rudet
Verkensvest med blanke Knapper var knappet helt op i Halsen og syntes i
Forening med en blaaternet Halsklud venskabeligst at ville skjule, hvad der var

under. En stor, mager Puddelhund af smudsig hvid Farve fulgte ham.

«Ah, god Dag, god Dag, mine Venner, hvorledes lever man her? Ydmygste
Tjener, min naadige Frue! Det er laenge siden, jeg havde den Glaede at se Dem.
Altid den samme; lige ung og blomstrende! Paa Dem passer Digterens skjonne
Ord: «Og Iduns evig unge Vaar paa hendes Kinder farvet staar.» — Puh, det er

Satans saa hedt!»

«God Dag, Brandt, hvorledes lever De?» sagde Fruen med sur Venlighed.
«De skal formodentlig besage Deres Mor? Amalie, skaf Brandt noget Frokost;
han skal vist straks afsted, der er et dreit Stykke til Lilleholt endnu. »

«0O, det haster ikke — med Lilleholt mener jeg; det er tidsnok at omfavne Mor
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iaften. — — Det vil blive en Overraskelse! Hun har ikke set mig paa et Aar. Bror

Hans maatte da stryge med, stakkels Gut! Jeg er nu hendes eneste Statte.»

En almindelig Lyst til at le dade hen i en medlidende Forlegenhed, som
Brandt slet ikke merkede. Han fik i det samme @ie paa Sofie, der havde trukket
sig hen i Krogen.

«Hvad for noget! Er det Sofie, jeg ser! Er du kommen hjem igjen? Nei, er det

Sofie?»
Sofie rakte ham med Overvindelse sin Haand. «Goddag, Lorenz.»

«Nu, det maa jeg sige! Man oplever meget underligt i denne bindegale
Verden; men det skulde jeg, Gud forlade mig, have svoret paa var en Umulighed.
Er det Sofie? Du var en ganske vever liden Tingest, for du reiste, men forbandet
tynd og bleg; — jeg husker nok, at jeg var dum nok til at vrage dig paa Ballerne —

—-»

«Veer saa god, Brandt!» afbred Fruen og sogte at afskjeere Emnet, «tag en
Smule Frokost; Amalie, skjeenk i Glasset!»

«Mange Tak,» sagde han og tog dygtig fat; — «noget tynd og bleg fandt jeg dig
som sagt; men du havde Pinedad noget aparte ved dig. Du lignede ikke de andre
Snerper — — Nu, nu, bliv ikke vred, jeg siger jo, at jeg var en Dumrian, der ikke
skjonte rigtig paa dig og ikke vilde forstaa, at du var blandt dem, der havde et
godt Gie til mig — — Det var dengang,» — her tomte han Glasset med en

Taskenspillers Hurtighed, — «da jeg var den vakre Lorenz Brandt.»

Sofie, der havde trukket sig tilbage, stirrede blot paa ham med Blikke, hvori
Modbydelighed afvekslede med Skraek. Hun sogte forgjaeves i disse oppustede,
rodlig blyfarvede Traek, hvori alle lave Lidenskaber stred om Plads, Sporene af
fordums Skjenhed. Lorenz Brandt havde virkelig engang vaeret den smukkeste
Gut, man kunde se, og den stakkels gamle Madame Brandts Haab og Stolthed.
Den Tid kom han ofte til Amtmandens, hvor de unge, livlige Piger altid saa ham
med Glade. Da han rgbede ualmindelige Anlaeg, havde en Slegtning taget sig af
ham og ladet ham studere. Det harer ikke hid at berette, hvorledes hin
Studenterlivets vilde «Sturm- und Drangperiode», der dog bar saa mange herlige
Evner mod Lyset, medens andre redningslgst sank, rev ham med i sin Hvirvel,
indtil han traadte frem i den Fornedrelsestilstand, hvori vi nu ser ham. Forgjaeves

havde alle Forsgg, som dels Amtmanden, dels andre velvillige Mennesker havde
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anstillet for at redde ham, hidindtil vaeret. Kan en smuk, sedel Form i den Grad
forstyrres? teenkte Sofie. Hvor var den rene Profil, denne fintskaarne Mund
bleven af? Og disse @ine, hvis dybe, rene Blaa havde udtemt hendes Sgstres hele
Forraad af smukke Lignelser? Det lyse, krollede Haar, der i sin merkvardige
Rigdom kunde have tjent en Billedhugger til Model, hang nu uordentlig oplast
som Takkelagen om et synkende Skib.

«Tak, ikke mere, Fru Ramm! Slet ikke mere,» sagde han og tomte det fjerde
Glas. «Denne Farve duer ikke i en saadan Temperatur. Nei, den brune, den
kjoler! Jeg ved ikke, om De har bemerket, Frue, at der er intet bedre Middel mod
Hede end Kognak. Gamle Ole Holm lerte mig det, og det er mervaerdigt, ganske
merkvardigt! Har De en Smule ved Haanden, skal vi forsgge engang. Ikke? Men
De bar anbefale Amtmanden det som ganske probat. Faar vi ikke den Are at se

ham nede?»

«Min Mand er just idag saa overlasset med Forretninger,» sagde Fruen.

«Han kommer neppe ned.»

«Th naturligvis, saa vil vi ikke uleilige ham. Det er desuden mere passende, at

jeg gaar op og hilser paa ham.»
«Far er ikke rigtig rask heller,» sagde Amalie.
«Han er virkelig overmaade daarlig,» tilfeiede Fruen med betaenkelig Mine.

«Overmaade daarlig og dog overlaesset med Forretninger! . . . Det er jo stor,
blodig Synd. Men hvor kan De, Fru Ramm, der er @mheden selv, tillade sligt?
Nei, det maa ikke tillades, dertil er han os alle altfor dyrebar; vil ingen anden tale

fornuftig med ham, saa vil jeg — — jeg skal gieblikkelig — —»

Fru Ramm forstod ret vel den raa Ironi, der laa skjult i disse Ord. Hun vilde
just ved et nyt Paaskud forsgge at afverge den hendes Mand tilteenkte Visit, som
hun vidste blot havde til Hensigt at «laane», som Lorenz kaldte det, Penge, da en
Haendelse i det samme gav hans Tanker en Vending, som var hende endnu

mindre behagelig.

Krosus, det stakkels forsultne Best, havde opsnuset Kurven under Bordet og
begyndte at anstille Undersegelser paa en Maade, der straks ledede Brandts
Opmerksomhed derhen. Inden Fruen kunde forebygge det, var den allerede
opdaget. Han trak den frem, saa Glas og Flasker klirrede.

«Ei, ei, was ist das! Flasker, Brad, Konfekt! Hvor skal det hen? Og nu ser jeg
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farst, at Froken Amalie har en saa kurigs Habit paa. De ser jo ud som Fregken
Ginevra, der skal paa Falkejagt! . . . . To—tre—fire,» sagde han og holdt Flaskerne
for Lyset. . .. «Jeg tror, Gud straffe mig, at det er Rhinskvin! Tor jeg vere saa

dristig at sperge, hvor Turen gaar hen?»
«Vi skal gjare en Tur til Seeteren,» sagde endelig Sofie.
«0g,» afbrgd Fruen hende, «da De kom, stod vi just og raadslog om, hvordan

vi skal komme afsted. Da vi er saa mange, kniber det med Befordringen. Det

bedste er nok, at vi opsatter det hele.»
«Ei, hvorfor det? De har jo Stalden fuld af Heste; hvad er der saa iveien?»
«Vi har kun tre,» sagde Amalie. «Mors Kjorehest og de to brune; det er til

Sofie og mig. De andre Heste er paa Saeteren. Bracher skulde ogsaa vaere med;

men han har ingen Hest.»

«Der er Bracher i Alléen med to Heste!» raabte Edvard. «En Damehest, den
er til dig,» sagde han til Amalie, der redmede.

«Ser De!» sagde Brandt, «den fortraffelige, velsignede Kapellan! Ja, der er
han s'gu og i Jagtdragt; ja, Gud forlade mig er han ikke gron som en Papeggie.
Og med Sporer paa; naa min Gud, det vil jeg se paa! Kommer du redelig ned af
Hesten med dem, saa skal jeg sluge baade dig og Sporerne til Frokost imorgen.
Men det er det samme; du er os lige kjaer for det. — Saa er vi alle hjulpne! — Nu

tager jeg den gamle, blakkede Hoppe. »

«Den gamle Blakke er jo halt, Edvard?» sagde Fruen fortvilet og blinkede
med Wiet.

«Er den halt? Bi, det skal vi snart se!» og ud for han, saa han naer havde revet

den indtraeedende Bracher overende 1 Daren.
Nu bred der en Klagesang los.

«Hvad synes De vel, Bracher!» raabte Fruen. «Alting var feerdigt, vi ventede

Vi maa tage ham med; det bliver Enden paa det.»

«Hvor det er falt!» jamrede Amalie. «Det var ogsaa et Indfald af dig, kjeere
Mor, at byde ham Frokost . . . . Var han ikke munter nok for? . . . .. Hvilken

himmelsk Tur det kunde blevet!»

«Bed ham ligesaa godt vaere med,» bad Sofie.
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«Ja, det er s'gu det bedste, ligesaa godt springe i det som krybe i det,» sagde
Edvard. «Bryd jer ikke om ham, I andre; jeg tager ham paa mig,» lagde han
vigtig til.

Brandt kom stormende ind. «Victoria! Nu er Farvandet klart! Den blakkede
er ikke mere halt end De, Fru Amtmandinde. Det kalder jeg at komme til
Skraedderens Barsel. Her mangler desuden Kavalerer til saa mange Damer. Jeg

ser ikke Hr. Kold! Hvor er hans Herlighed henne?»

Toget satte sig i Bevaegelse. Forst drog Fruen i en Gig med Husholdersken for
at kunne i Forveien arrangere alt til Selskabets Behov. Dernaest kom de to Sestre
tilhest, ledsaget af Kapellanen. Edvard og Brandt, ligeledes tilhest, sluttede
Toget. Amtmanden stod venlig nikkende oppe i Vinduet. Forst nu viste han sig,
ligesom det skraemte Vildt ved Hulens Udgang lytter, om Faren snart er over.
Ved Leiligheder som denne, hvor Huset stod paa Ende, saa man ham aldrig

nede; han forskansede sig, saa godt han kunde, bag sin Pult.

Bracher med de to Damer havde allerede forladt Kongeveien og tilbagelagt et
godt Stykke paa den smale, men velbanede Skovvei, der i en Mils Langde
gjennemskar Bygdens nordligste Straekninger; de havde ganske tabt Edvard og
Brandt afsigte. Kapellanen underholdt sig udelukkende med Amalie, og han
syntes neppe at bemerke, at Sofie var med, saa at denne mere og mere holdt sig
tilbage. Noget, hun vilde rette ved Bidslet, forsinkede hende lidt, og maaske
benyttede Bracher dette til en fuldsteendig téte a téte med Amalie, — nok, han
satte Hestene i jevnt Trav, og snart saa Sofie sig alene i den dunkle Skov. Et
@ieblik stansede hun og overlod sig med et uforklarligt Velbehag til den Folelse
at vaere ene. Hun tog Hatten af, hang den paa Sadelknappen, og medens det gik
fremad i sagte, vuggende Skridtgang, lod hun den svale Skovluft frit omstremme
sit Hoved. Disse balsamiske Luftninger lod til at eve en lignende Virkning paa
Brunen; den rystede paa Hovedlaget, som om den helst vilde af med det; men da
dette ikke lykkedes, lod den sig ngie med i al Magelighed at opsgge de faa

Greesstraa, som mellem Mosset pippede frem ved Groftekanten.

Efterhaanden blev det for sent for Sofie at teenke paa at naa Amalie igjen; hun
besluttede da at bie paa Edvard og Brandt, der kom efter. Snart lad Hovslag paa
den hule, drennende Klippegrund. Men det var ikke uden Skrek, at hun saa, at
Brandt var alene.
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«Hvor er Edvard?»

«Edvard tog af ved Jokumspladsen. Han vilde hente et Stangbidsel hos
Smeden; men han naar os igjen paa Sateren ad en anden Vei. Og du, Sofie,

hvorfor er du alene?»

«Jeg forsinkede mig lidt, og saa vilde jeg ligesaa godt vente, til I kom efter,»
sagde Sofie og skjulte sin Frygt under den roligste Mine. Hun folte, at Brandt var

ligesom enkelte Dyr farligst, naar man viser dem Frygt eller Mistro.
«Vilde du det? Nu det var vakkert; det skal du ikke fortryde; jeg skal s'gu nok
beskytte dig.»

«Men lad os nu se at indhente de andre.»

«Har det da saadan Hast? Det er saa laenge siden, jeg saa dig; jeg maa ret
takke Heendelsen, som gjor mig til din Ridder,» lagde han galant til, medens en
starre Slappelse i Trakkene og en viss Nedslagenhed i Blikket tydede paa, at han
begyndte at blive sedru igjen.

Ja, det er laenge siden, vi saaes, jeg tror neesten fem—seks Aar.»

«Jeg kan ikke teenke mig, at det er dig, der var et saadant fint lidet Dunhoved,
som man kunde blaese bort med et Pust. Det er, Gud — mig, sandt, enten du vil
tro det eller ei, jeg turde ikke danse med dig, fordi du var for let; jeg var bange,
du kunde komme til Skade. Nu ligner du mest Louise! . . . . Naar jeg ser dig,
kommer jeg til at teenke paa saa mangen forngielig Scene, hun og jeg har oplevet
sammen. Kan du huske dengang vi veltede i Tomsbakken; Skjaekerne gik af, og vi

stod der i det graesseligste Veir og vidste ikke vort arme Raad!»

«Ja, men De betaenkte Dem ikke laenge, men tog Louise paa Armen og bar

hende en hel Fjerdingvei hjem i den dybe Sne.»

«Pyt, det var lidet at rose sig af. Louise var Bygdens smukkeste Pige, og

mangen vilde misundt mig den Spadsergang.»

«0g saa for De afsted igjen som en Stormvind for at hente den stakkels

Broch, der var bleven tilbage paa Valpladsen og var krgben under Fzlden. . . .»

men husker du, Sofie, da jeg havde faaet Prestekjole paa og holdt en Brudetale i
Brochs Maner? Marie og Vilhelm Meier var Brudeparret. Da tankte nok Marie
mindst paa, at Broch naste Gang selv vilde vaere saa god at overtage en Rolle, og

det Brudgommens, ha! ha! ha!»

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

«0, le ikke deraf,» sagde Sofie med Uvilje. «Ingen kan vide, hvad Fremtiden

bringer . . .»

«Nei, du har, Gud — mig, Ret. Det kan ingen Mors Sjal vide . . . . Det ved nok

ingen bedre end jeg.»

«Og kan De huske, Brandt,» faldt Sofie ind, a&ngstelig over at have sagt noget,
han kunde anvende paa sig, «den Dag, De vandt en Pris, som Damerne udsatte,

ved at springe tre Gange over Majorens store Hest?»

«Om jeg erindrer det! Det var jo dengang jeg var bleven Student med bedste
Karakter. Din Far gjorde Selskab for mig; om Aftenen dansede vi! — Hvad havde
jeg ikke gjerne gjort den Dag! — Hvilken Lystighed! Hvilken Glade! «Es waren

schone Zeiten, Carlos». Tiderne har forandret sig.»
«Ja, vistnok har meget forandret sig,» sagde Sofie med pinlig Rorelse.
De red en Stund ganske tause.

«Jeg ved ikke, hvorfor jeg just nu kommer til at taenke paa gamle Dage. Det er
underligt nok . . . naar jeg ser dig saadan tilhest, smekker og rank som en
Dronning og med de lange Lokker flyvende i Vinden, da settes jeg ti Aar tilbage i
Tiden, og jeg drager til Seeters igjen med dine Sgstre. Akkurat saaledes spillede
Solen paa de grenne Tuer, Lyngen blomstrede, og vi herte Elvens Dur narmere
og naermere. Fast kunde jeg tro, at de ti Aar, som ligger imellem, var en Drom . .

.. 0, en Drogm!»

Han taug igjen stille som i en Art Tankelagshed. Atter indtraadte en pinlig
Pause, og da de i det samme naaede et Sted, hvor Veien delte sig, udbred Sofie,

for dog at sige noget: «Hvilken Vei skal vi nu tage? Kjender De den, Brandt?»

«Den rette Vei —! Ja, Dad og Helvede, den kjendte jeg, men tog blot feil af

den,» skreg Lorenz med skraldende Latter. Sofie fér sammen.

«Hvor De forskraekker mig,» sagde hun, og idet hun satte sin Hest i Galop,
lod hun Brandt et Stykke efter sig. Da hun havde naaet Haiden af en Skrent, holdt
hun stille og lod sin Stemme lyde ud over de stille Aaser. Et fjernt Raab svarede

hende. Derpaa ventede hun paa Lorenz, som kom langsomt efter.
«Tilgiv mig, Sofie,» sagde han ydmygt, «hvis jeg har forskrakket dig. Vaer
herefter ganske rolig.» Sofie saa overrasket paa ham. Han var bleg som Daden,

og Dinene lyste saa besynderlig. I dette Jieblik mindede han om den Skjenhed,
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der engang havde udmerket ham.

«Aha!» raabte Lorenz i en ganske anden Tone. «Der kommer nok Ridder St.
Georg, der skal befri dig fra Dragen. »

«Nu, Gud ske Lov, at jeg traeffer Dem ilive!» sagde Kold og dreiede sin Hest
behaendig ind mellem de to andre uden at hilse Brandt. . ..... «Selskabet er i en
umaadelig Forskraekkelse . . . Der er dog ikke tilstadt Dem noget?»

«Langtfra, ikke det mindste; jeg er saa kjendt i Skoven, at jeg umulig kunde
fare vild.»

«Jeg syntes dog, jeg harte Dem raabe, eller har jeg taget feil?»

«Det var blot Ekkoet mod Jutulsvaeggen, som jeg vilde prove. De har virkelig
uleiliget Dem uden Grund. »

Et taknemmeligt Blik fra Lorenz traf hende, og han sagde med en viss
Selvfalelse: «Hr. Kold synes slet ikke at observere, at Frgken Sofie har en
Ledsager.»

«Om Forladelse, Hr. Brandt, jeg har virkelig observeret det, og jeg forsikrer
Dem, at der er taget tilberligt Hensyn til, at Froken Sofie havde Dem med. »

«0Og dog siger jeg,» sagde Lorenz hidsig, «at Frgken Sofie er ligesaa sikker i
min Varetaegt som i tre slige «Troppisters» som De. Om her saa var ti slige, skal
jeg staa ved, hvad jeg har sagt.»

«Men da jeg nu i det hgieste kun er én Troppist, saa er det ikke vaerd for en
saa tapper Mand som De at indlade Dem med mig.»

«For Deres Skoser skal De staa mig til Regnskab en anden Gang,» sagde
Lorenz bleg af Vrede.

«Skose Dem! Stakkels Mand! Det er leenge siden, nogen fandt det Umagen
veerd,» blev Kold ubarmhjertig ved, vendt mod Sofie.

«Hvad mener De dermed?» for Lorenz op; «nu skal De Dad og Helvede ud
med Sproget — —»

«For Guds Skyld, Hr. Brandt, styr Dem, vaer rolig,» raabte Sofie, «saa skal jeg
dog beklage mig over Dem! Jeg forsikrer Dem, Hr. Kold, jeg har ikke havt Grund
til Frygt for nu.»

«Og er det min Skyld, Froken Sofie», sagde Kold lidt saaret ved Sofies Tale.

«Det kalder jeg talt som en Engel!» sagde Lorenz pludselig mild. «For hendes
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Skyld skal det veere glemt; jeg tilgiver Dem.» Han rakte ham heitidelig Haanden.

«0 tusend Tak!» sagde Kold med det forunderligste Ansigt og drev sin Hest
afsted foran de andres. Saeteren var snart naaet, og her stansede Selskabet for at

holde Maaltid.

Ved det store Tjern traeffer vi det saa igjen. Dette Tjern laa saa dybt og
forborgent i Urskovens Skjad, at man stgdte lige paa det, inden man anede det,
og da ydede den store, blikstille Speilflade i den dunkle Ramme et ganske
overraskende malerisk Skue. Skjont Solen endnu stod heit paa Himmelen, syntes
Aftenen allerede at have leiret sig her. En Flig af dens Straaler gladede endnu
kun paa den gstlige Bred og gav de gule Vandliljer, der brystede sig i Mundingen,
en skinnende, metalagtig Glans. Den gvrige Vandflade laa i dybe, blaalige
Skygger af Skoven, der reiste sig til alle Sider og med Ned og neppe syntes at
have afstaaet den lille Plet, hvorpaa Fiskeranders havde bygget sin Stue.

Foran denne stansede Selskabet og aflaessede Kurve og Reisetai.
«Hvor her er smukt!» var det almindelige forste Udbrud.

«Hgist malerisk, haist eiendommeligt! — Nei hvor besynderlig ensomt og

stille!» lad enkelte Stemmer.
«Se her, Born, vil vi drikke vor Te,» sagde Fruen, «det vil blive deiligt.»

«Se saa,» teenkte Kold, der netop flyttede nogle sjeldne Planter fra sin Hat
over i en Naeverskrukke, «nu skal der spises igjen. Vi kommer netop fra et
uendeligt Maaltid paa Seteren. Men saadan er disse Lystture: Maden, det er
Hovedsagen. Man spiser ikke for at kunne udholde en Smule mere legemligt
Besvaer; men man opsgger Besvaerligheden for at kunne spise des bedre . . . Dog
jeg kan spare mig den Umage at beklage mig . . . Hvem i dette Selskab vilde
forstaa det? Ikke én!» — og i det samme kunde han ikke tilbageholde en liden

Grimase, der et @ieblik vansirede hans smukke Traek.

«Skal vi nu spise igjen, Mor?» udbraed Sofie. «Jeg troede, vi skulde fiske; nu

burde vi virkelig selv fortjene Faden.»

I Hytten var ingen tilstede. Anders og hans Datter var sandsynligvis gaaet til
et neerliggende Kjern for at fiske. Det er ikke sjelden, at disse er saa rige paa
@rret, at de arme Folk derved frister sin Tilveerelse paa det ode Fjeld. Stuen var
ellers pen, Krakke og Borde hvidskurede til Sankthans, Birkelov under Loftet og i

Kakkelovnspalten, og i det lille Vindu med grenne Ruder stod en halselos Flaske,
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hvori en frisk Kvast med Koblom og Nyperoser. Paa Bordet laa Kingos Salmebog
opslaaet, brun af Slid og ZAlde; dens aerverdige store Tryk traadte lapidarisk
frem under et Par uhyre, sterkt konvekse Naesebriller, der laa som Merke. Det
eneste levende Vasen, foruden de surrende Fluer, var en halvvoksen, hvid Gris,
der reiste sig fortumlet op af Asken og, forfaerdet ved Synet af saa mange
uventede Gjester, for ud af Daren.

«Hvor her er pent og hyggeligt!» sagde Amalie. «Det vil blive yndigt at drikke
Te her i denne lille Fiskerhytte ved den stille, blanke Sg. Se blot, hvor nydeligt! . .
Her i denne Hytte kunde jeg ordentlig ville bo . . . Her mangler intet . . «

«Uden et Hjerte,» parodierede Edvard. «Ikke sandt, Amalie, det var «en
Hytte og hans Hjerte», du teenkte paa?»

«Hyvilket Tov,» sagde Amalie snerpet. «Hvad vil det sige? Det passer jo her

som «Goddag, Okseskaft».»

«Ikke saa ganske,» bemerkede Kold. «Skulde denne Kombination virkelig
aldrig vaere falden Dem ind, Frgken Amalie? Den er dog baade smuk og naturlig .
... Vaer nu engang oprigtig!»

«Jeg forstaar ikke et Ord af det hele; maa jeg vaere fri for Deres

Kombinationer,» sagde Amalie, der nu for Alvor blev stadt.

«Kold og din Broder sigter til et fransk Stykke af den Titel, der har gjort stor
Lykke paa Teatret,» sagde Fruen belerende.

«Forfatteren, Scribe, svaermer der noget forskraekkelig for Hyttelivet. Det kan
veere smukt nok; men saadan Kjaerlighed med tert Brad og Kildevand tager sig

nu bedre ud i Romaner og Komedier end i Virkeligheden. »
Kold saa sig om, som om han sggte Hjzelp. Sofie var ikke tilstede.

Brandt, der efter en dygtig Hjertestyrkning paa Szeteren havde faaet sit gode
Lune igjen, udbred lidt plumpt: «Freken Amalie behaver vist ikke at soge leenge
efter et Hjerte til sin Hytte. Maaske det bliver vanskeligere at finde Hytten til

Hjertet. Hvad mener De, Hr. personel Kapellan?»

Amalie flygtede reodmende; men Bracher, der laenge forgjaeves havde sogt et
lidet Kald, svarede blot med et vredt Blik.

«Ja, nu har jeg sagt i hver Krog forgjaeves,» sagde Sofie, der traadte til.

«Efter et Hjerte?»
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«Nei, efter en Tekjedel. Taenk, den findes ikke; hvad gjer vi nu?»

Under megen Latter satte nu alle sig i Bevaegelse for at opdage noget, hvori
der kunde koges Vand. Endelig fandtes Hyttens eneste Gryde; men den var fuld
af Velling og maatte forst teammes og paa det grundigste renses, skulde den
kunne benyttes til det omtalte @iemed. Man blev enig om, at den, hvem Loddet
traf, skulde, hvem det saa end var, paatage sig dette lidet tillokkende Arbeide.
Loddet traf Sofie, og hun tog Gryden meget pent med de yderste Fingerspidser og
bar den under mange Drillerier ned til Stranden, hvor hun ufortreden begyndte
Arbeidet. Bag hende stod Amalie og afbred undertiden Sgsterens Anstrengelser
med nogle svaermeriske Eksklamationer over Landskabet. Brandt var i idelig
Bevagelse. Han fér op og ned med en umaadelig Iver og Tjenstagtighed; han
citerede og deklamerede; alt imellem talte han forblommet om den sande
Prinsesse i Eventyret, der paatager sig Ternens Gjerning, om Ternen, der

forkleeder sig og agerer Prinsesse etc.

Kold, der laa henslangt i Graesset udenfor Huset, forstod endelig, at det var
Sofie, alt dette gjaldt, og han vidste ikke, enten han skulde le eller aergre sig. Han
var selv altfor meget beskjeeftiget med hende til ikke at finde en andens steiende

Beundring utaalelig.

Sofie havde aldrig vist sig i et mere indtagende Lys end i denne Stund. Den
ophgiede Skovnatur syntes at vaere den rette Ramme for en Skikkelse som
hendes. Den fuldkomne Skjenhed har Momenter, hvori den er mangelfuld, og jo
aandigere den er, jo mere er den underkastet denne Tilfaldighedens Lov. Sofies
var af denne Art; den var sterkt journaliere. Hvo, der havde set hende i
@ieblikke, da Kjedsomhed eller Mismod trykkede hende, kjendte hende ikke
igjen, naar Gleeden oplivede disse Trak, eller en dybere Folelse afspeilede sig i
dem. Det ualmindelige Ry for Skjenhed, som senere, takket veere vore
ravnekrogske Forhold, spredte sig i saa vid en Omkreds, var derfor paa en Maade
ufortjent; thi hendes Skjonhed var ikke af det Slags, der ber bedemmes af
Mengden. Nysgjerrigheden, der grisk leirede sig paa hendes Vei, folte sig derfor
ikke sjelden skuffet.

Sofies Haar var overordentlig deiligt. Det var en Familiearv, som Fru Ramm
var lidt stolt af. Dets Rigdom faldt allerede i @inene, da hun var Barn, dog kun
som en smuk Enkelthed; nu var det paa det ngieste sammensmeltet i det heles
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Harmoni. Det var af en dyb, kastanjebrun Farve og saa glansfuldt, jevnt og bladt
i sit Fald, at det selvi Uorden var en Prydelse. Hun bar det i mange Fletninger,
da det var for tungt til at tvinges ind i en eneste. De lange Lokker foran bergrte
hendes Hals og Skuldre. Hun havde hint blomstrende Inkarnat, der felger med
en rig Haarvekst. Dette Inkarnat var dog ligesaa bevageligt som hendes Qines
Udtryk og Farve, hvilken sidste af nogle paastodes brun, af andre blaa. Vi vil i al
Hemmelighed betro Laeseren, at de var blaa, men havde et brunet Udtryk. Mund
og Naese var upaaklagelige for at vaere her paa vor antiklassiske Grund; men ved
at beskue dette Aasyn teenkte ingen paa, at de kunde have veeret smukkere. Her
passede virkelig Digterens Ord: «Wer kann wissen, wo der Mund aufhort und das

Lacheln beginnt. »

Sofies Skabning havde denne Formernes Slankhed og Spaedhed, der tyder
paa, at de aldrig vil treede ud i Ferhed: den lange Hals, de saenkede Skuldre, de
fine Lemmer. I sine Bevaegelser var hun let og pilsnar som en Vild. Efterhaanden
bestrabte hun sig vel for at leegge en starre Ro i disse, og det kostede hende ikke
liden Umage at veenne sig til at gaa istedenfor at labe, en Hang, hun havde fra
Barneaarene, naar hun drev om i det Frie. Naar man saa denne hurtige,
sveevende Gang, maatte man teenke paa Linerlen, der nedtvungen folger Jorden

idet den bereder sig til at flyve.
Kold falte, at den Gaadefuldhed, der havde indhyllet Sofie, nu stod paa Nippet

til at lase sig, og at hendes egentlige Vaesen var i Begreb med at stige ud som
Puppen af sit Svgb. Dette voldte ham en besynderlig Angst. Nu kunde det ikke
undgaaes mere. Det halvdromte Billede maatte fuldendes — eller forstyrres. Han
kunde ikke faa @inene fra hende; men det var ikke langt fra, at han felte en Uro,
hvergang hun aabnede Munden for at sige noget. Til Lykke var Sofie temmelig

taus.

«Hvorfor skulde hun vaere anderledes end andre!» sagde han til seg selv,
medens han oppe fra Bakken med @Qinene fulgte enhver af Sofies Bevaegelser.
«Har jeg ikke for ladet mig bedrage? Hvorfor skulde hun undgaa denne
Usandhed, som kanske er Kvindernes naturlige Vaaben mod Verden? Denne
Usandhed, denne Forstillelsesfeerdighed, fodes den med dem? Er den maaske
allerede i Vuggen paatrykt deres Sjzele som et usynligt Slavemerke? Hvorledes
skulde dette stakkels, forsemte Barn have undgaaet den? Dog maaske netop,

fordi hun er forsemt. Kunde de blot vokse vildt op som Hvidtjernen, kunde man
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holde dem denne nederdraegtige Forkvakling, som de kalder Opdragelse,
omhyggelig fra Livet . . . Sofie er naiv, og hun har levet meget ene . . O, jeg vil
veere snild mod hende, stotte hende, hvis jeg kan . . . Hun er dog yndig! . . . Nei,
nei — mod hende vil jeg netop vare streng, uden Barmhjertighed. Hvis hun ikke
mere end de ovrige forstaar at vurdere det egte i sin Sjeel, hvis hun ikke karrig,
ubgnherlig bevogtede det, med graenseslas Stolthed! . . . Hvis ogsaa hun
bortskakrede det i en umoden Folelse! Banhor ingen, ingen, Sofie, forend du
elsker selv . . . Og giver du denne Folelse Rum, da negt ikke, skjul det ikke, lyv
ikke . . . O, kunde hun vaere sand, sand, sand! . . Hvor fin og svaevende er hendes
Skabning, naar hun reiser sig fra den bgiede Stilling! . . Naar hun slaar Blikket
op, er det, som om det havde skjult en dyb, grublende Tanke, og naar hun saa
vender det frygtsomt, bedende mod os, er det, som om hun sagde: «Har jeg
forsemt noget? O veer ikke vred,» og da er hun idel Opmerksomhed mod alle.
Hun har sorte @ine, tror jeg . . . Besynderligt nok har hendes Blik aldrig truffet
mit. At hun gider tale med denne Lorenz! Hun smiler til ham! . . . Hvor kan hun

taale, at den fordrukne Landstryger ser paa hende med saadanne @ine!»

Den stakkels Sofie anede ligesaa lidt, at hun var Gjenstanden for denne lange
Betragtning, som at Lorenz's Galanteri gjaldt hende i Seerdeleshed. Han var
falden som en Byrde paa Selskabet, og nu syntes hun, at det var billigt, at hun
ogsaa tog sin Anpart deraf. Hun havde desuden ondt af ham, og uden noget
Forset sogte hun ved Venlighed at bade lidt paa de andres Uskaansomhed og slet
dulgte Ringeagt.

Teen var faerdig og blev drukket under megen Stai og Lystighed, om end ikke
med Munterhed; dertil var Selskabet altfor uensartet; den egentlige dybere
Samklang manglede. Af og til forefaldt nogle smaa Rivninger mellem Fru Ramm
og Lorenz, der morede Kold og opbragte Amalie. Uagtet Fruens og
Husholderskens Paapasselighed havde dog Brandt vidst at tilvende sig Resterne
af de medbragte Spirituosa, noget kold Punsch og en halv Flaske Kognak,
bestemt for gamle Anders, og man frygtede ikke uden Grund Folgerne deraf.
Brandt, der aedru var trist og indesluttet, ja neesten forknyt, naar man ikke tirrede
ham, blev i beruset Tilstand uforskammet, storpralende og yderst naergaaende i
sin Tale; det vaerste var, at der var altid noget sandt i, hvad han sagde. Hans

Railleri havde denne fortvilede Humor, hvormed Mennesker i hans Stilling soger
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at hevne sig paa de lykkeligere, som foragter ham, og det traf undertiden altfor
godt. Fru Ramm isaer frygtede ham som Pesten. Som Dreng havde allerede
Lorenz skarpsindig nok opfattet alle hendes Svagheder, og det var med en

saeregen Skadefryd at han sggte at ramme hende i nogle af dem.

Landture, der for faa, samstemmende Mennesker kan vare saa nydelsesrige
og herlige, burde aldrig foretages i blandet Selskab. Menneskene bliver ikke
betydeligere og bedre, fordi man flytter dem ud i den store, ophgiede Natur,
ligesaa lidt som et maadeligt Skilderi tager sig bedre ud ved at haenges op i en
brillant Ramme. Har man oplevet et saadant slet ssmmensat partie de plaisir,
saa har man oplevet dem alle; man vil overalt gjenfinde de samme
Grundelementer: megen Aden og Drikken, som Kold allerede har bemerket,
samme Snak og Kjaevleri om ingenting, kun mere hgirgstet og godlunet end
hjemme i Dagligstuen, en besynderlig Lyst til at gjore Stai, megen usand
Naturbegeistring, der kommer ligesaa umotiveret som Applausen fra Galleriet,
og hvori den Smule sande Folelse beskeden eller ergerlig forstummer.
Undertiden kommer Haendelsen til Hjeelp med et lidet Eventyr, der dog sjelden er
af den behagelige Slags: en gjennemvaad Treie, en forvreden Fod etc., og det hele
ender med den Glaede at komme hjem, og dette er en saa virkelig Gleede, at man

skulde tro, det var ene og alene for den, at man havde foranstaltet det hele.

Vi springer derfor over nogle Timer, som Laeserens egne Reminiscenser
lettelig kan udfylde, forend vi igjen opseger vort Selskab. Lystigheden havde
kulmineret; der begyndte at indtraede Pauser. I en saadan Pause bemerkede
Kapellanen: «Her stgier og larmer vi, som om Anders og hans Familie ikke var
til. Det er artigt nok saadan i fremmed Mands Stue at lade, som om man var

hjemme.»

«Ja, De har virkelig Ret!» sagde Amalie. «Naar jeg beteenker det ret, er det i
Grunden skjendigt. Om nogen vilde gjore det samme med os! — storme vore
Verelser, naar vi var ude, vende op og ned paa alting; hvad vilde vi sige? Anders

har akkurat samme Grund til at beklage sig.»

Dette Spergsmaal vakte en liden Strid. Medens den mere folelsesfulde Del af
Selskabet, hvoriblandt Husholdersken, ubetinget gav Amalie Ret, mente nogle af

de andre, at Tilfzldet ingenlunde taalte Sammenligningen.

«Ja, Barn, det vaere nu, som det vil, saa er det for sent nu at e&ndre noget. Jeg
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skal nok stille vor Vert tilfreds, saa han skal takke til for Besgget; — hvad mener I,
om jeg lagde denne Seddel ind i Salmebogen? Det vil blive en from Overraskelse.

»

«Havde blot ikke Brandt slaaet Ruden ud,» vedblev Amalie. «Taenk, om de
arme Folk ikke merker det, men laegger sig her lige ved den aabne Rude.
Natteluften skal veere saa uhyre skadelig. Jeg tror, jeg saetter mit Torklaede ind i

den; det skal veere min Overraskelse.»

«Jeg synes, at det er mest Synd for Blomsterne, » tilfgiede Sofie. «Se kun, hvor
ynkelig de ligger nedtraadte! Nypetorn, Blaaklokker og rade Tjaereblomster.
Maaske har Kari vaeret en hel Mil nede for at finde dem, og vi behandler dem,

som om det var Gras.»

«Det er unegtelig Husets eneste og kostbareste Vase ogsaa,» sagde Kold og
betragtede melankolsk Skaarene af den halselgse Flaske; «det verste er, at det er

af den Art, som det er en Umulighed at erstatte.»

«Brandt kan det uden Tvil; han forstaar sig paa alle Operationer med
Flasker,» mente Edvard; «hei, Brandt, De skulde vel ikke tilfzeldigvis kunne
knaekke Halsen paa en Flaske?»

«Paa ti, om du vil, min Gut. Er det Rhinskvin?» .. .......... ... ... ...

«Men det falder mig ind,» sagde Fru Ramm, «ved at se disse Briller i

Salmebogen, hvor kan gamle Synneve vere henne? Jeg har rent glemt hende. »

«Ja, gamle Synneve!» raabte alle. «Dad og Plage, hun kan dog ikke veere
gaaet til Dans paa Bygden,» sagde Edvard.

«Synneve har ikke paa de sidste tyve Aar vaeret udenfor denne Plads, det er,
siden hun sidste Gang gik til Herrens Bord,» forsikrede Kapellanen ministerielt.
«Hun gaar formodentlig rent i Barndommen. Ubegribeligt! Vi maa have indgydt
hende en saadan Skraek og Zngstelse, at hun har gjemt sig ensteds, hvis hun ikke

er faret lige tilskovs.»

«Ud at sage hende!» udbred alle. «Halli, Hallo, en Jagt paa gamle Synneve!»

raabte Edvard. Krosus for gjeende foran.

I det lille Fjos sad den gamle Synneve trykket ind i Hjornet af den tomme
Baas. Ved Siden af hende stod Grisen, som om de gjensidig segte Beskyttelse hos

hinanden. Den lille visne, sammenskrumpne Figur, med det graa Haar stikkende
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ud af den sorte Hue, stak besynderlig af mod de ungdommelig friske,
brogetkladte Skikkelser, der omringede hende. Hun stirrede med dyrisk
Forbauselse paa dem. Gamle Synneve havde vist forlaengst tabt Erindringen om
slige Skikkelser, om, hvordan de saa ud, gebaerdede sig og kladte sig. Deres
Tilvaerelse var svunden ud af Kredsen af hendes Forestillingsevne, der dreiede sig
snavrere og snavrere om den vilde, ade Plet, hvorpaa hun vegeterede, og lidt
efter lidt gik ud som de &ldste, mosgroede Graner. Forgjaeves sggte man at
bevaege hende til at gaa ind eller at bringe hende til at tale. Damerne bad hende
Mad og Laekkerier, men fik hende ikke til at spise, medens de var tilstede;
bortfjernede de sig derimod, forteerede hun det med Graadighed.

Nu var det Aften. Tjernet var sunket ganske ned i Skyggen. Solens Gladen paa
de hgieste Grantoppe forkyndte dog, at den endnu var oppe. Vandliljerne lukkede
sine Baegre og lagde sig til Ro paa de brede, glinsende Blade. Det lokkede og
kauede fra de nermeste Satre, Bjelderne klingrede taktmeessig hjemad. . . .. I
det dybeste Fjerne tonede en Lur. Kold og Edvard stod paa en Temmerflaade, af
Sterrelse som en almindelig Stueder, der var fastgjort med en Vidjelenke til
Stranden. De var ifaerd med at fiske, Edvard, meget ivrig, Kold distraet, fortabt i
Omgivelserne. I en liden Eke midt paa Vandet — et Slags Baad med flad Bund,
der kun kan bruges i stille Vande — laa Amalie og Sofie beskjeftiget med at
indfange hvide Vandliljer, hvoraf der vokste nogle faa. De to Sestre havde, drevet
af Brandts tiltagende Paatraengenhed, tilsidst listet sig ned i Baaden og stadt fra
Land. Det hele Landskab afspeilede sig med minutigs Klarhed i det blikstille
Dyb: Granernes dunkle Veg, det straalende Himmeltag, Huset paa den
mosgroede Klippebred med en Potetesaker saa stor som et Stuegulv, to
Ribskjeerr og en rad Valmuebusk, der reprasenterede Haven, den hvide Gris, der
i det samme kom spadserende ned ad Stien, — alt gjentog sig i Vandspeilet med
en naesten latterlig Noiagtighed.

Oppe fra Huset lad vekselvis Lorenz Brandts Latter og Fruens og
Husholderskens skarpere, ublide Roster.

Kolds Blikke streifede bestandig ud paa Dybet, medens han mekanisk
passede og drog Angelen eller med en kort Stavelse besvarede Edvards Haabs-
eller Utaalmodigheds-Udraab. Ikke halvhundrede Skridt fra ham laa Sofie boiet

udover Baaden; hendes lange Lokker bergrte nasten Vandfladen. Han maatte
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beundre den gracigse Livfuldhed, hvormed hun snart skjed den brydsomme
Lokkefylde tilbage, snart greb efter Blomsterne, der tilsyneladende ubevagelige
dog drillende undveg hende og skjad snart under, snart til Siden paa de lange,
svaiende Steengler. Hun syntes at tilhore det samme Element, hvorpaa hun
vuggede sig med dem, dremmende, flygtig, gaadefuld, fremmed blandt de andre,
og at vaere opsteget af den dybe Bjergsg, lokket af de menneskelige Rasters
Trylleri, hun selv lokkende Menneskene, og Amalie ved hendes Side syntes et

saadant Menneskebarn, der, trostig eller letsindig, havde givet sig i hendes Vold.

Man kan i det Gieblik, noget har grebet os dybt, ret blive harmfuld ved at hore
en anden udskrige, hvad vi endnu ikke har eller vil have noget Sprog for. Kold
blev vaekket af sin stumme Beskuelse ved Brandts hgirgstede Perorationer bag

ham.

«Er det ikke, som jeg siger! Se paa de to Sgstre! Den ene kalder sig en
Skjenhed og kror sig og skaber sig som en saadan; men ved Siden af den anden
er hun, Gud f— mig, ikke andet end en Kammerlerke, en opstrammet Budeie. . .
Hun derimod har intet Navn endnu; men jeg vil veere en Kryster, om hun ikke
skal faa et, og det et, som skal klinge fra Lindesnes til Nordkap og lidt laengere
endnu . . Det er noget det! . . Det forstaar I jer ikke paa . . I vil have noget, der
skjaerer i @inene. Det er Figur! det er Qine! det kalder jeg Teint, som har vasket
sig! . Og den, som siger noget andet, den erklerer jeg for en Filister, en Stokfisk

erklaerer jeg ham for . . .

Saa smal som Stazengelen af en Lilje,

saa fuld som, saa fuld som . ..saafuld...»

«Som et Best,» supplerede Edvard og kastede aergerlig Sneret ud igjen . . . .
«Skrig dog ikke saa forbandet hait!»

«Jeg siger blot, min Ven Edvard, at du ikke skal lade dine fagre Sgstre
saaledes skjotte sig selv paa det trolase Dyb . . Det er vor Pligt at staa dem bi —
vor Ridderpligt . .

Skjen Havmand sig op af Havet skjod,
Bekledt med Tang,
Hans @ie var kjaerligt, hans Tale var sad,

O vogt dig —»
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«Bliv fra Flaaden, Brandt, De skreemmer Fisken —»
«Er De rasende, Menneske!» skreg Kold.

Men det var for sent. Under Refraenet: «O vog Dig, mit Barn, for de falske
Mandfolk» havde Brandt allerede lost Vidjen og med et Tellsk Fodspark stadt
Flaaden fra Land. Edvard reddede sig med et fortvilet Hop; men Kold drev paa
det lille ynkelige, vaklende Fartgi tillige med den ligesaa vaklende Brandt ud paa
Vandet.

«Veer ikke bange! det har ingen Fare,» sagde denne, «det har aldeles ingen
Fare. Nu skal De blot se, hvor pent det skal gaa. Kan De se Bunden? Det er en
Fandens Dybde paa disse Tjern.»

«Men er De da rent besat gal, Brandt! Hid med Stangen, vaek fra den Side! . . .

. Flaaden velter jo!»

«Jeg ser, De er bange. Det gjor mig ondt, overmaade ondt. Det maa vaere en
Satans Plage, den Frygt. Nyere Laeger paastaar, at den skal vaere noget rent fysisk
og veere begrundet i et Organ, der skal befinde sig ensteds bag, Gud ved, hvor det
var. Det kan gjerne veere; jeg maa sige, det er en Fornemmelse, jeg aldrig har
havt. Stgt Dem til mig . . . Plumper vi, saa plumper vi begge, det er klart, det er
soleklart . . . Og et Guds Under vilde det vare, om vi ikke plumpede . . . Men det
er det samme, reddet skal De blive; mit Aresord derpaa! . . .. Jeg fortjente ikke
Navnet af den bedste Svemmer; jeg har svemmet fra Vippetangen over til
Hovedgen, hvad mener De om det? . . . Jeg fortjente ikke Navnet . . . Au, Dad og
Salte! — nei — se saa, nu gaar det! . . . . Jeg fortjente ikke Navn af den bedste
Svemmer, siger jeg, skulde jeg ikke kunne paatage mig at bringe en saadan let,
vindig Patron paa det torre. De kommer til at gjore mig akkurat samme Nytte

som en Blaere. Ha, ha!»

Medens Lorenz vedblev at vrovle saaledes, havde Kold raabt til Damerne i
Baaden, at de skulde narme sig. De var nu saa naer, at de strakte en Aare ud, og
Flaaden vilde snart have lagt bi, havde blot Brandt kunnet holdt sig rolig. Hvad
Kold befrygtede, skede. Brandt kan ikke oppebie Baaden; han vil med et
voldsomt Spring naa den, men taber Balancen, Flaaden vipper over, og de to
ulykkelige Seilere i Vandet. Det var en Scene! Et uhyre Vandplask indhyllede et
@ieblik hele Gruppen, der dunkel broncefarvet, midt paa den guldgule Flade,

ikke var ulig den beremte Nereidegruppe i det store Bassin, naar Vandene
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springer. Krosus, der var svommet efter og allerede havde naaet Baaden, lagde
endnu sit til ved at ryste sin dryppende Pels ud over de stakkels Damer. Kold, en
dygtig Svemmer, kom straks op; han greb instinktmaessig fat i Baaden; men
Sestrenes skingrende: «For Guds Skyld, Brandt drukner! hjelp ham!» drev ham
straks tilbage. Det var gaaet Lorenz, som det saa ofte gaar berusede Folk, naar de
falder i Vandet: han blev greben af en Slags Lamhed. Efter nogle fortvilede Ryk
med Armene, der drev ham leengere ud, udstedte han pludselig en drei Ed og
sank under. At dukke efter, gribe ham i hans lange Haar, var et Giebliks Sag for
Kold, hvorpaa det lykkedes ham med uhyre Anstrengelse at drage ham mod
Land, hvor Edvard ydede ham den forngdne Hjeelp.

Forskraekkelsen var over. Paa Stranden laa Brandt bevidstles, ynkelig at se til.
Alle var beskjeeftigede med at gnide, banke og ryste ham for at bringe ham tillive
igjen. Amalie fandt Anledningen til en Besvimelse i vore Dage altfor sjelden, til at
hun kunde modstaa denne; hun laa med lukkede @ine i Brachers Arme, og da
hun endelig aabnede dem og saa Sofie og Edvard ifeerd med at drage Kjolen af
Lorenz, saa at den bare Skjorte kom tilsyne, besvimede hun igjen. Fru Ramm
vidste ikke, hvem hun skulde skjende paa, da den egentlige Ophavsmand til
Ulykken ikke var i den Tilstand, at han kunde here hende. Man forstod ikke,
hvem hendes Beklagelse mest gjaldt, enten de forulykkede eller Amalies nye
Ridedragt, der var bleven grundspoleret. Lidt til Siden, stattet mod en Gran, stod
Kold blegere end sedvanlig; Vandet streammede af hans merke Haar; han saa ud
som skjen Havmand i Visen. Han sggte, saa godt han kunde, at verge sig imod
Husholdersken, der havde grebet Amtmandindens Sjal og gned og terrede ham,
alt hvad hun kunde.

«Det er spildt Moie, kjeere Born,» sagde Fruen, da Lorenz intet Livstegn gav
fra sig. «Her er al menneskelig Hjalp forgjeves! . . . . Hvilket Tilfeelde! Lad os
love hverandre at vere rolige og fattede. Bare rolige, bare rolige! Jeg vil selv

underrette hans Mor. »

«Det behgves ikke,» malte Lorenz pludselig med svag Rast, «det skal jeg selv
gjore . . Puh!» sagde han og pustede ud som en Hval, idet han reiste sig overende
... «Hvilket Bad! . . . Men jeg sagde det . . . Jeg taenkte det min Salighed nok, at
det vilde gaa saa! . . . Hvor er Kold! Blev han reddet? Gud ske Lov, der er han! . . .
Det forbandede kolde Bad betog mig saa Sans og Samling, at jeg neppe ved,

hvordan jeg fik ham iland. »
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Denne Forveksling af Brandt kom for uventet. Alle brast ud i en ustanselig
Latter. Fru Ramm maatte le midt i sit onde Lune, og Amalie formaaede ikke
leenger at vedligeholde sin Besvimelse, men stemte hjertelig i med. Endog gamle
Synneve blev derved lokket frem. Man saa hendes graa Hoved titte ud af
Fjosderen. Nu var Lystigheden bragt tilveie igjen, og der blev drevet sterkt paa
Hjemreisen. Fru Ramm bestemte, at Edvard skulde endnu samme Aften ledsage
Brandt hjem til hans Moders Gaard, der heldigvis laa i samme Egn. Denne var
efter det ufrivillige Bad bleven mere spagferdig, saa han feiede sig uden videre i
alt. Alle rustede sig; idet man skulde bryde op, drog Sofie Edvard tilside og syntes

ivrig at bede ham om noget.

«Hvor kan du forlange det, Sofie?» raabte Broderen. «Madame Brandt kan
dog umulig blive vred paa os, fordi Lorenz drikker sig fuld og plumper i Vandet.

Hun burde for blive vred, fordi vi drog ham op igjen.. . . .»
«Fy skam dig, Edvard!»

«Hvad er det, din Sgster beder dig saa om?» spurgte Kold, da han i Sofies

Miner laeste, at hun heftig og med Uvilje gjentog sin Anmodning.

«Hun har sat sig i Hovedet, at gamle Madame Brandt skulde faa ondt af at se
Lorenz iaften, og hun vil derfor, at jeg skal tage ind paa Krogvold teet ved, lade
ham sove ud der og saa forst imorgen bringe ham hjem. Synes De ikke, at jeg har
veaeret Galevogter nok idag? Skal jeg nu ovenikjobet forspilde min Nat paa et
saadant elendigt Hul for en Grilles Skyld . . . Og Sofie tanker ikke paa, at
Mennesket er dryppende vaad . . . Men det er Fruentimmernes sedvanlige
Upraktiskhed,» lagde Edvard til, meget tilfreds over at kunne anvende dette nye
fortraeffelige Ord, som netop var kommet i Moden og var blevet Slags Feltraab

for alle Stokprosaister.

Kold udbad sig, at det Hverv at fore Lorenz hjem maatte overdrages ham, og
han gjorde det paa en Maade, der afviste enhver Indvending af Edvard. Han
overdrog til denne straks ved Hjemkomsten at sende et Ilbud hen til Krogvold
med torre Klaeder til ham og Brandt. Med deempet Stemme tilfgiede han endnu
noget.

«Behgves ikke, Vest kan han faa af mig, og jeg skal nok knibe en af Fars
Skjorter,» sagde Edvard hgit.

Sofie var ikke ganske beroliget ved dette Arrangement. Af Kold kunde hun
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intet Lofte tiltrygle sig angaaende det, som laa hende paa Hjerte; men idet han
svang sig paa Hesten, tilkastede hun ham et af disse bedende Blikke, der er mere

veltalende end Ord.

Da Brandt vaagnede naste Morgen paa Krogvold, edru og legemlig styrket,
fandt han sig alene. Foran hans Seng hang en meget pen, fuldsteendig Kleedning.
Kold havde fundet, at han ingen anden Rolle havde at spille end de gode tjenende
Aanders, der forsvinder ligesaa snart, som de har udfert sit Hverv. Efterat han
havde bragt Lorenz tilsengs i den bedste Seng, der var at opdrive, og givet ham
noget varmt at drikke, samt indprentet Bonden nogle Forholdsregler for

Morgenen, drog han ilsomt hjem igjen.

Med Brandts Besindelse Morgenen efter vendte Erindringen om Gaarsdagens
Tildragelse klart tilbage, og nu overlod han sig til et af disse Anfald af Anger og
Senderknuselse, der er det samme for Folk af hans Slags som de saakaldte «lyse
@ieblikke» for den vanvittige: ulyksalige, fulde af Elendighed. Han graed over sig
selv. Den hele Sammenhzeng gik op for ham; hans Redning ved Kold, hans egen
brautende Uforskammethed, de andres Morskab. En uendelig bitter Folelse mod
denne Redningsmand betog ham, og den blev ingenlunde formildet, da han saa
Klaederne og tenkte paa, at det var af ham, han var tvungen til at modtage dette
nye Offer. En Rest af nobel Modbydelighed for at tilegne sig denne Foragtens
Almisse kjmpede i ham; men var der nogen anden Udvei? . . . . Han var en gm
Sen, og fremfor alt maatte han vise sig anstaendig for sin stakkels Moder for ikke
altfor meget at forskrakke hende. Han var en gm Sgn; derfor turde han heller
ikke vise sig saa nedslaaet, saa sgnderknust, som han var. Hans naste Tanke var
derfor det Middel, der kunde give ham noget af hans Freidighed og gode Lune
tilbage.

[L, 11] FORTSATTELSE AF SOFIES DAGBOG.

Skj@nt Opholdet i Christiania kun varede i ti Dage, vilde Tilfaeldet, at jeg ogsaa
her skulde blive buden paa Bal. Her skulde jeg se den hele gentile By. Jeg gik
med et hemmeligt Haab om, at jeg blandt mine Landsmaend vilde forvinde det
ubehagelige Indtryk og forsone mig igjen med min kjeere Dans. Men jeg tog feil.
Alt, hvad der dunkelt og ubestemt havde stadt mig, traadte her bestemtere og

mere udpraeget frem. Her var Individualiteterne mere fremtraedende og
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Kontrasterne mere iginefaldende.

Jeg kom til at sidde i en af de forreste Damerakker. Paa Gulvet havde
Herrerne dels placeret sig i Grupper, dels slentrede de op og ned langs
Raekkerne, akkurat som Officererne, der menstrer Gelederne. I det samme lad
Musikken, den hele forreste Raekke blev optaget paa en eneste stakkels,
paafaldende svar, ung Dame naer. En Herre ved Siden af sagde blot de Ord til sin
Sidemand, men saa heit, at den arme nok kunde hore det: «Veiet, men ikke
fundet for let.» Hvorfor udsatter hun sig for en saadan Ydmygelse? . . . Hvem af
os kan sikres for den? . . . Hvorfor udsattes vi for den? . . . Alle disse Spergsmaal
stormede konfust ind paa mig, medens den ene Damerakke forsvandt efter den
anden, og Raden kom nu til min. En ulidelig Folelse af Skamfuldhed betog mig;
jeg enskede mig hundrede Mile borte; jeg falte, at jeg vekselvis blev bleg og rad.
Jeg vil slet ikke danse, sagde jeg til mig selv. Dette kom over mig med ett. Og
virkelig, efterat jeg havde givet et Par Afslag, folte jeg mig beroliget igjen og
ligesom haevet i mine egne Qine. Jeg sad mellem to unge Damer, der var smukke
og meget nydelige. En liden, tynd Kavaler med et fladt, intetsigende Ansigt
lorgneterede os meget sterkt, men syntes ikke at kunne blive enig med sig selv.
Mine Naboersker raillerede ham dygtig bag min Ryg; jeg ventede intet mindre,
end at de vilde slaa Vrag paa ham. Hvor forundret blev jeg derfor ikke, da han
bukkede for den ene, og hun reiste sig med det forbindtligste Smil!

Den anden sad over; jeg forsegte at knytte en Samtale med hende; men det
var ikke muligt at faa et ordentligt Svar, saa forstemt og distreet var hun bleven.
En Mangde Damer sad over, og der manglede ikke paa Kavalerer; men de stod
blot omkring og saa til, og de, der dansede, saa ud, som om de forrettede et tungt
Arbeide. Ingen af Parterne syntes at fole nogen rigtig Glaede derved, og jeg vidste
ikke, hvad jeg skulde tro. Mon det skulde komme af, at Damerne slet ikke faar

Lov til at danse med hvem de vil?

Det forundrede mig ogsaa, at de styggeste Herrer paa Ballet naesten altid
opsegte de smukkeste Damer, ligesom de ikke kunde falde nok i @inene alligevel.
Naar en saadan Herre vilde gjare sig Rede for, hvorfor og med hvilke Tanker en
saadan Dame folger ham i Dansen, saa vilde det dog ganske bestemt falde
ydmygende ud for ham. Mig forekommer det, at de uheldige Kavalerer ogsaa
burde opsege de uheldige Damer, saa var de dog sikre paa et frivilligere fra

Hjertet kommende Jo Tak. Et frivilligt Jo Tak, o, hvem giver ikke det! Vi danser
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med hvem det skal vaere, naar vi blot faar danse! Vi danser med Naale i Skoene,

naar vi blot faar danse.

Blandt de dansende var der en Herre, der var mig paafaldende mellem de
andre. Det var en hgi, slank Person med et blegt, udtryksfuldt Ansigt. Han var
ikke ganske ung, og af den Maade, hvorpaa man gik af Veien for ham, sluttede
jeg, at det var en Mand af Betydenhed. Det mest paafaldende var den Glade, det
Liv, hvormed han dansede. Det er umuligt at beskrive den ridderlige Gratie, den
virkelige Fornemhed, der hvilede over ham, naar han bgiede sig ned til sin Dame
i Konversationen eller forte hende ud i Dansen, og den Livslyst, den Glaede, der
da straalede ud af hans Traek, af enhver Bevagelse. Han saa ud, som om han
havde vundet hende gjennem tusende Farer, ikke som om hun var tilfaldt ham
ved et Magtsprog. Hvor gjerne vilde jeg ikke have danset med ham! . . . Det var,
som om jeg maatte flyve ham imeade og styrte mig med ham ind i Hvirvelen ved
Lyden af Musikken, der i det samme bragte mit Hjerte naesten smertelig til at
banke. Og dog vilde det ingen Gleede have voldt mig, hvis han havde opfordret
mig. Jeg havde maattet give ham det samme Ja med den samme Bgining, det
samme reglementerede Smil, som han vidste, jeg vilde have givet den forste den

bedste Gjek, der var kommen. Han forekom mig for god dertil . ...............

....................................................................

......................

.................................................................

O, i disse Ord ligger ligesom Summen af mine dunkle Barnesorger! Lykkelige
Barn, hvis sterste Frygt har vaeret den for en bortkommen Skolebog, som ikke
har kjendt andre Sorger end Tabet af sin Dukke! Ved hvilken dunkel Tilskikkelse
blev mit Sind saa tidlig vakt til en Betragtning af Livets alvorlige Sider, til en dyb
Sorg, en Angst over det, vi kalder vor Bestemmelse? — Vor Bestemmelse er at
giftes, ikke at blive lykkelige. I den Forstand har jeg set begge mine ldre Sostre
opfylde sin Bestemmelse. De tog sine Mand med Overlaeg, frivillig, og dog vilde
de ikke under nogen Omstendighed selv have valgt dem. Hvor levende staar ikke
disse Scener endnu for mig; de gjorde et Indtryk paa mig, der aldrig kan
udslettes. Om begge mine Svogre, der fulgte efter hinanden som Laerere her i

Huset, har jeg den ubehageligste Erindring. Da Marie blev forlovet med Broch,
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denne sare, stive, utaalelige Pedant, som hun saa mange Gange selv havde leet
af, var jeg endnu ganske liden; men jeg husker det godt endnu. Da vi var
samlede, og det blev forkyndt, sagde jeg til ham: «Hvor kan du tro det, hun vil
bare narre dig!» Marie — der saa tidlig skulde de — blev forst ofret; hun var den
eeldste. Hun skal have vaeret saa smuk, men jeg har intet bestemt Indtryk deraf;
maaske hendes Skjonhed havde dette alvorligere, aandige Praeg, som et Barn ikke
forstaar. Men Louise var frisk og straalende som en Vaardag, da hun kom hjem
efter to Aars Fraveer i Kjobenhavn hos Tante. Denne Skjenhed, det fremmede
Snit paa hendes Klader, hendes utvungne og dog sirlige Veaesen gjorde et dybt
Indtryk paa mig. Det var, som om alt, hvad hun rerte ved, blev forskjonnet. Jeg
saa op til denne Sgster med en Art stum Beundring. Med en Skarpsindighed, som
kun Bern har, vidste jeg at gjennemtrange alt, hvad der angik hende. Men hun
var den voksne Pige, og kun paa barnlig Vis turde jeg laegge denne min dybeste
Interesse og Hengivenhed for Dagen. Jeg lab hendes Erender, gjettede ethvert af

hendes Smaagnsker og sagte paa alle Maader at behage hende.

Fra Tante Charlotte havde jeg til min tiende Fadselsdag faaet en Voksdukke,
og da jeg syntes, at den havde Lighed med Louise, kaldte jeg den op efter hende.
Men lidt efter lidt identificerede jeg den ganske med min Sgster; jeg inddigtede i
dens Skintilvaerelse alt, hvad der bevaegede hende. Fik Louise en ny Kjole, skulde
Dukken have akkurat en lignende. Med denne Louise talte jeg, for hende turde
jeg uden Sky udese mit Hjerte. Jeg raadede, jeg trastede hende i vanskelige
Tilfzlde, jeg dremte de skjonneste Fremtidsdremme med hende. Dukken havde
sin Bopal inde i en dyb Niche i Grotten. Her sad den som en liden fortryllet
Prinsesse, skjult for Verden, og ventede paa den Dag, da Lykken skulde komme

oghenteden. .........i it e e e

Ja, Louises Skjebne har jeg taget mig ganske anderledes naer. At hun kunde
gjore dette! Hvor jeg hadede denne Caspers . . . Han var yngre og smukkere end
Broch, havde et saakaldt «godt Hoved» og et Slags Mutterwitz, som han idelig
ovede; men disse Egenskaber tjente kun til at seette hans Raahed og Indbildskhed
i et sterkere Lys. Mor og mine voksne Sagstre behandlede han altid plumpt og
ueerbadig, og han skammede sig ikke ved at indprente i Edvard den
Grundsetning, at alle Kvinder var et Slags underordnede Vasener, der ingen

bedre Behandling fortjente. Det bar ypperlige Frugter; Edvard blev fra en ganske
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snild Gut mod os Sgstre tyrannisk og uartig. Ikke desmindre forelskede Hr.
Caspers sig i Louise og nedlod sig til at begjeere hendes Haand. Aldrig glemmer
jeg den Dag. Om Morgenen havde han skrevet et Frierbrev. Ved Bordet var alle
tause. Louise saa blussende ned paa sin Tallerken og rorte ikke sine
Yndlingsretter, som — jeg ved ikke om tilfeeldig — var bragt paa Bordet den Dag.
Mor saa heitidelig ud, og da vi reiste os fra Bordet, hjalp Caspers hende at satte
Stolen bort. Om Eftermiddagen talte Mor om Kvindens Bestemmelse og hvad
Born skylder sine Foraeldre. Jeg forstod da, hvad der var paafeerde; jeg vidste
ogsaa, hvad Louise vilde svare; jeg vidste, at hun elskede en anden. Hun havde
aldrig sagt det; men jeg vidste det dog. Jeg var gaaet saaledes ind i denne
stumme Kjeerlighed med hende, at den var bleven ligesom min egen. Jeg skiftede

Farve ligesom hun ved hans Navn, skjont jeg aldrig havde set ham.

Natten efter denne hgitidelige Dag vaagnede jeg ved, at hun laa og
undertrykte sin Hulken. «Er du vaagen, Sofie?» spurgte hun. Har hun villet
aabne mig sit Hjerte, eller var det af Frygt for at rebe det? Jeg troede det sidste
og lod, som jeg sov. Men da det blev stille, stod jeg op og listede mig hen til
hendes Seng. Hun sov. Her sad jeg til den lyse Morgen; jeg turde ikke forlade min
Post, jeg maatte overbevise mig om, at hun sov trygt, ligesom om jeg kunde
beskjerme hendes Sgvn. Dagen efter blev det forkyndt, at hun var forlovet med
Caspers. Da sneg jeg mig ud af Stuen, for nedover Engene og skjulte mig i det

tykkeste af Skoven. Her graed jeg bitterlig.............. ... o oo it

Naar jeg saa Caspers vise Louise Kjertegn, forekom det mig, at hun led en
offentlig Beskjemmelse. Jeg kunde ikke taale det; jeg oprertes paa min stakkels
Sesters Vegne; jeg kunde ikke holde det ud inde i Huset, men skjulte mig i Skoven

(0o € o) 1 1<) o

Imidlertid neermede sig den frygtelige Dag, da Louise skulde vies til Caspers.
Jeg troede bestandig, at Himmelen vilde lade ske et Underverk for at forhindre
det. Der skede intet Underverk, uden at det skulde vaere, at Louise var
forunderlig fattet. Det smertede mig mere, end det gleedede mig. Enten jeg vilde
eller ei, maatte jeg vaere med i Kirken. Her saa jeg Louise staa for Alteret med
den Mand, som hun hverken elskede eller agtede, og som siden har gjort hende

saa greenselgs ulykkelig.
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Men efter Hoitideligheden, da ingen spurgte efter mig, ilede jeg ned til
Grotten. Siden Louises Forlovelse havde jeg neppe set min Dukke Louise. For
sidste Gang tog jeg hende frem. Jeg talte ikke mere til hende; thi hun var jo ded.
Hun skulde, hun maatte veere ded. En saadan Nedvaerdigelse turde hun ikke
overleve. Og saa tog jeg da den lille Dade og iferte hende hvide Kleeder, lagde
hende i Kisten og satte den ind i det dybeste af Nichen. Seks smaa Vokslys
braendte i malede Tinstager, og ligesom de Gamle skrinlagde sine Dade med alle
deres jordiske Skatte, tog jeg hendes Klaeder og Kostbarheder og alt mit Legetai
og gjemte derinde. Da alt var i Orden, kyssede jeg hende og graed saa oprigtige
Taarer over hende, som om det kunde have varet min Sgster. Derpaa murede jeg
Aabningen ganske til med Ler og Sten, og et nyt Lag Jord og Mos skjulte aldeles
Sporene. Hvad der her gjemtes, skulde aldrig, aldrig mere komme for Dagens
Lys. Jeg folte, at jeg murede min Barndom ind med det samme. Udmattet paa

Legeme og Sjeel kom jeg hjem og sneg mig op paa mit Veerelse................

Og det er sandt, hermed endte min Barndom, og et nyt Afsnit af mit Liv
begyndte. Den Tomhed, den Ensomhed, der indtraadte i vort Hus, efterat begge
mine Sgstre havde forladt det, var ogsaa vel skikket til at naere den triste Retning,
mine Tanker havde taget. Mor havde nok havt alvorlige Kampe med dem at
bestaa, forend de faiede sig. Hun troede det derfor nyttigt itide at bearbeide sine
andre Dgtre for om muligt at forebygge hos dem, hvad hun kaldte
«Romangriller». Saa herte jeg da i rene, tarre Ord udtale, hvad jeg med Skrak
havde anet, at det naesten aldrig falder i en Kvindes Lod at egte den, hun elsker;
og dog er det hendes Bestemmelse at egte nogen, da den ugifte Stand er den
allersgrgeligste. «I denne Henseende er I alle Prinsesser,» sagde hun. Jeg
svimlede mellem disse Tilstande . . . At giftes bort uden nogen Tilbgielighed, at
slynges saaledes ved en dunkel Magt viljelas og dog frivillig ind i en ganske
anden, uelsket Tilveerelse! Og nu, hvis man elskede en anden? . . . Arme Louise! .
.. O Gud, lad mig ikke elske som hun! . . . Udter denne Kilde i min Sjel! . . . Lad
mig undgaa Skjebnen! Jeg vil leve ene — ene til mit Livs Ende, aldrig elske, aldrig

egte nogen. Denne barnlige Bon var kanske latterlig; men endnu kan jeg ikke le af

Den enlige Stand begyndte at faa en Art hellig Betydning for mig. Undertiden

var den dog vist en sterk, fri Sjals eget Valg. Naar jeg kom sammen med Bygdens
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gamle Jomfruer, iagttog jeg dem med speendt Interesse. Ak, de var lidet skikkede
til at gjore Idéen smuk eller opbyggende. Hvilket ade Liv! Deres Tanker og
Anskuelser om enhver Ting, hvor pertentlig bornerte, hvor forstenede! Hvor
ynkvaerdige deres Beskjaftigelser! Gamle Jomfru Mellerup har i de sidste ti Aar
uafladelig strikket paa en Strempe og rakket den op igjen, og denne Straf, der
minder forfaerdelig om Danaidernes, har hun paadraget sig, siger Mor, fordi hun
var daarlig nok til at afslaa nogle gode Tilbud «for en Grilles Skyld». En gammel
Kone, der gaar i Barndommen, kan maaske udfylde sit Liv med at strikke, strikke
evindelig; men mon hun vilde raekke op igjen? Jeg tror det ikke . . . hun har vel
havt Born . . . Over alle disse enlige, forladte Vasener det samme Prag, jeg ved
ikke af hvad . . af en gammel Jomfru. O Gud, kunde ikke denne Tilvarelse gjores
smukkere? Leer mig det, leer mig at beere, at fylde den! Jeg vil laese, jeg vil lere,
jeg vil arbeide Nat og Dag.

Dengang havde jeg alt leest meget, men overfladisk og uden noget Valg. Det
var Ting, som mere slappede end berigede min Sjel. Men selv ved et bedre Valg
savnede jeg Hovedbetingelserne for at forstaa og tilegne mig det leeste: Jeg
manglede Kundskaber. En gladende Iver for at laere noget greb mig. Under den
forrige Leerer, Hr. Caspers, havde jeg holdt Skridt med Edvard, det vil sige, jeg
havde gjennemgaaet de forste Udtog af de almindelige Skolebgger. Nu begyndte
mine Selvstudier; jeg laeste sent og tidlig; jo mere jeg kom ind i det, jo mere
vokste Interessen. Men jeg skjulte mine Bager ligesaa forskraekket som Amalie
sine Romaner. Saaledes holdt jeg hemmelig Skridt med Edvard, indtil jeg var

kommen ham forbi.

En Dag bad jeg ham saa vakkert at laane mig et botanisk Verk, som jeg
vidste, han havde i sin Reol; jeg vilde blot se Billederne, sagde jeg. Men han
ytrede haanlig: «Du behaver ikke at anstrenge dig med at leere noget sligt;
Caspers siger, at Fruentimmer blot er skabte til at styre Huset for Maendene, og
at man burde satte alle lzerde Damer i Daarekisten.» Det gav dog ikke min
Leerelyst noget Stad. «Det er ikke for Meendenes Skyld, det er for min egen, jeg
leerer.» Men aldrig bad jeg Edvard mere om nogen Bog, og alle dem, jeg dels af
Faders Bogsamling dels ved Laan kunde overkomme, bragte jeg ned i Grotten,
hvor jeg indrettede mig et lidet Bibliotek. En Sten lukkede for Aabningen saa
kunstig, at ingen kunde opdage den. Hvor glad var jeg ikke, naar jeg kunde
komme ned til mine Skatte! . . . Jeg gik altid ugjerne hjem, men dog, som mig
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syntes, rigere end for. Alt, hvad jeg oplevede om Dagen, satte jeg i Forbindelse
med det, jeg havde leest. Historien interesserte mig iseer levende. Fra Stenen ved
Indgangen kunde jeg se, naar der kom nogen. Naermede nogen sig nede ved
Molleledet, saa kom Bogen gieblikkelig ind i sit Skjul. Jeg havde en overordentlig
Sky for at rebe nogen Kundskab, selv for Far, og Edvard og Caspers kunde have
lagt mig paa Pinebanken, far de skulde have merket noget.

Mine Glader og Sorger var saaledes ikke et Barns. Jeg havde en egen
Maalestok for dem. Kun i det Forhold, de stod til min egen store Bekymring, fik
de Betydning. En legemlig Smerte, et skuffet Haab, Tabet af noget kjeert tog jeg
mig derimod lidet neer. Et Instinkt sagde mig, at den bedste Modvegt mod disse
Grublerier laa i Virksomhed, og neppe havde jeg fattet den Idé, forend jeg med
graenselgs Iver begyndte at deltage i Husets Forrretninger. Men dette skede med

en Ustadighed, en febrilsk Uro, der aldrig gjennemfertenoget................

Caspers reiste, og nu skulde Kold komme. Jeg hadede ham allerede, farend
jeg havde set ham. Da han ferste Gang sad ved Bordet, blev jeg forundret ved at
se, hvor ung og smuk han var, og at han talte et ganske andet Sprog end de
andre. Han kom ikke blistrende ind i Stuen, han bandede ikke, naar han talte
med Folkene. Jeg hadede ham endnu mere derfor. Jeg gjorde den simple
Slutning: Jo haiere de har Grund til at stille sig selv, desto lavere stiller de os. Hr.
Caspers fandt mig og mine Sgstre altid gode nok til at blive hans Husholdersker;
for Hr. Kold maatte vi da veere noget endnu ringere. Med denne Uvilje, saa
gladende som den kan rodfaeste sig i et uerfarent Barns Hoved, har jeg madt
ham. Hvor pinlige var ikke disse Skoletimer med ham! Jeg vidste, at jeg med al
min Leervillighed, al min Flid dog kun vilde blive dette ringe Veesen i hans @ine,
som han havde Ret til at se ned paa. Den himmelske Taalmodighed, han viste,
kunde den vaere andet end Ringeagt? Naar jeg da kunde lade ham sidde en stiv
Klokketime og anstrenge sig for at forklare mig Elementerne til noget, som jeg
for laenge siden var udover, folte jeg selv det grusomme og latterlige deri; men jeg
var som forstokket. En Forbryder maa veere saaledes tilmode. En sjelden Gang
skjendte han, og jeg folte mig besynderlig senderknust og haedret derved . . .
Ethvert Tegn paa hans Uvilje kunde have gjort mig stolt. O, jeg syntes, at jeg

kunde fale, hvor jeg var ham imod; naar Leksen var ude, lgb jeg, som om jeg
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kunde lgbe fra min egen Ufordragelighed.

Har jeg gjort ham Uret? En Gang, en eneste Gang faldt denne Tanke mig ind;
men den var saa flygtig, saa uklar, et Stjerneskud, ingen ledende Stjerne. Vi traf
hinanden paa Szteren. Han forekom mig der ganske anderledes end mellem de
andre, hvor han bestandig er saa underlig spotsk og siger alting med en saadan
Mine, at man aldrig ret ved, hvad han mener. Han udtalte Ord saa selsomme. . .
Jeg tvilede, om jeg havde hort ret. Han opmuntrede mig til at synge . . . At synge!
... Men da vi kom hjem igjen, var han den samme, og jeg saa, at jeg havde taget

feil.

Har jeg taget feil? Jeg ved ikke; men endnu er denne Fordom saa rodfaestet

hos mig, at jeg ikke kan veere i hans Neerhed, uden at jeg foler mig beklemt. . . ..

..............................................

Imidlertid var jeg alt blevet en stor Pige; men jeg forekom mig selv saa
utaekkelig, at jeg aldrig gad se i et Speil. Jeg kunde nok like smukke Damekleaeder,
enhver saadan smuk Fremtraeden kunde gjore et dybt Indtryk paa mig. Hvor
beundrede jeg ikke de Dragter, Louise havde; men aldrig teenkte jeg mig selv i
nogen saadan. Mor sagde mangen Gang: «Du faar satte dit Haar op og faa dig en
lang Kjole, Sofie, du er snart en voksen Pige;» men altid tryglede jeg om at
maatte beholde min barnlige Dragt; jeg kommer tidsnok i den voksne, teenkte
jeg. Sangen blev aldrig naevnt. Men naeste Gang, da Far slog paa den Streng, at
jeg skulde ned til Tante, var jeg pludselig villig dertil, om alene for Sangens
Skyld, ved jeg ikke; maaske en hemmelig Misngie med mig selv laa til Grund,;
maaske haabede jeg, at Livet i starre, mere udviklede Forhold vilde bringe mig
Svar paa de Gaader, der plagede mig, og forsonende fore mig tilbage til mig selv
og mine egne. Jeg vil tie om de Erfaringer, jeg derom har gjort. Min Smerte,
mine Skuffelser hegrer mig til, og jeg faar se at komme tilrette med dem; men

hvad jeg kan gjare — og jeg vil gjore det — er, at de ikke skal blive forstyrrende for

Min Barndom var altsaa trist, tristere maaske end mangt andet Barns, der
mindre end jeg ngd de udvortes Betingelser for Lykken. Det var Skygger, usynlige
for alle andre. Men i disse Skygger er der dog faldt enkelte Glimt af Haab og
Fortrestning. Det var en Hasteftermiddag, netop Dagen for jeg skulde reise;
nogle Dage for havde jeg fyldt mit femtende Aar. Jeg havde taget Afsked med
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Grotten og sad nu paa Stenen foran Indgangen, vemodig, naesten ude af Stand til
at lgsrive mig fra Stedet. En kold, ubehagelig Taage efter et langvarigt Regnveir
havde hele Dagen hvilet over Egnen. Den lyse Baggrund mellem Fjeldrammen
var lukket af et graat Forheeng; man kunde netop skimte de to store Graner ved
Mollen. I de ubestemte Omrids saa de kjeempemaessige og naesten truende ud; de
stod der som Vogtere foran den hemmelighedsfulde Fremtid, denne Fremtid,
som fyldte mig med en dunkel Gru og Angst. Jeg teenkte paa Louise, min stakkels
Sester, som jeg nylig havde gjenset — hvor forandret, o Gud!» — jeg teenkte paa
Jomfru Mollerups danaidiske Stromper, og Tilvaerelsens Trasteslashed overfaldt
mig. Jeg merkede ikke, at et Vindpust streg op igjennem Fjeldtrakten, at det med
ett lysnede i Luften, far jeg pludselig saa Grantoppene blinke som to Kirkespir, og
nu saa jeg Taagen i store, tunge Masser rulle sig sammen og synke ned mod
Elvedybet. Med ett laa hele Landskabet forklaret i Aftensolen, og ligesaa hurtig
som fremkaldt ved den samme Naturlov, slog den Tanke lys og varm ned i mig;:
«At elske og leve for den, man elsker!» Forestillingen om en saadan Lykke
overveldede mig, jeg sank paa Kne og trykkede mit Ansigt mod Stenen. Jeg gik
hjem, fortumlet som Betleren, der har dremt om, hvor den uhyre Skat ligger

begravet, og som bavende taenker paa, at Drommen kan veere sand.

[1, 12]

Paa Landet er det en gammel Skik at have «Storstue», det er, at have ett eller to
Verelser i Huset, der staar ubeboede for kun at tages i Brug to, hgist tre Gange
om Aaret ved store Anledninger. Da rulles Gardinerne op, og Overtrakkene tages
av Mablerne og Lampetterne; der roges og pudses; men forgjaeves bestraber
man sig dog for at betage Verelserne hint @dets ubeskrivelige Praeg, der ligger
trykkende i Luften i Rum, som ikke stadig beboes af Mennesker, og som hviler
over alt skabt, over den hele Natur, naar den ikke beaandes og gjennemtraenges
af menneskelig Paavirkning. Er det Vinter, da spotter de gjennemisnede Vagge
enhver Anstrengelse for at faa det lunt; Ovnen oser og glader; men i Stuen raader
alle Soners Temperaturovergange. For at have Storstue bor Familien ubekvemt

hele Aaret igjennem.

Ifolge denne Skik havde Familien stuvet sig sammen i den lille, om

Sommeren meget lumre Dagligstue til Gaarden; men Sofie havde benyttet den
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Autoritet, en ung, smuk, nylig hjemkommen Datter gver i et Hus, og havde faaet

sin Mor til at tage Havestuen, et stort, skyggefuldt Veerelse, i Brug.

Dette indremmet forte til nogen Forandring i Indredningen, og begge
Sestrene havde efter nogle smaa Kampe tiltvunget sig Eneudferelsen af det
vigtige Hverv. Man maatte kjende den Konservatisme, der i dette Stykke raader i
gamle Gaarde paa Landet, hvor Stole og Borde faar et Slags Haevd at staa der og
ikke andensteds, og hvor de samme Vaggeskilderier skuer uforstyrret ned paa

Slegt efter Slegt, for at kunne begribe Betydningen af denne Indremmelse.

I lang Tid sysledes nu derinde, men paa hemmelighedsfuld Maade, bag
lukkede Dgre. Disse skulde farst aabnes, naar det hele var faerdigt.

Og det er sandt, da denne hgitidelige Dag oprandt, havde man Grund til at
prise Forandringen. Man kunde blot ikke begribe, at den ikke var skeet far. Det
var en Overraskelse. Hvad der havde varigt Vaerd, de smukke Speile og Fruens
Stolthed, Gardinerne, var blevne. Alt Paafyld derimod, alt vaerdilest af Nipssager
og Vaeggeprydelser, alle disse haslige Varetraek og heklede Sager, der mellem
Aar og Dag kan sammenhobe sig i &ldre Familieboliger, var feiet bort og havde
givet Plads for zldre Tiders faatallige, men desto vegtigere Ting, der tilsammen
dannede et ret stateligt Ensemble, hvis sterste Fortjeneste var, at det virkede
harmonisk. Alt, hvad der kunde tjene til dette Giemed, var bleven stavet op af
belgmerke Kroge og skimlede Kasser oppe paa Lofterne. Fem gamle
Familieportraetter indtog nu i sine pompgse Fortidsdragter Sidevaeggene; det
noget brostfaldige ved Rammerne skadede slet ikke Indtrykket. Det
veerdifuldeste af disse Portratter var Billedet af en bleg, tristblikkende ung
Skjonhet, til hvilket Familietraditionen heldigvis knyttede et Staenk af en tragisk
Skjaebne — et uhelbredeligt Vanvid paa selve Bryllupsdagen, der gjorde det
interessant. Et vaeldigt, for laenge siden haablgst kasseret Ibenholtsbord
tilligemed nogle ligesaa verkbrudne gamle Stole var blevne restaurerede af en
udenbygds Mester i Limekunsten, som man i den Anledning havde ladet komme.
Alle disse praegtige gamle Sager syntes nu fra sine respektive Pladse forbauset at
stirre paa hinanden, ligesom fornemme, i et ufortjent og skammeligt Eksil laenge
provede Emigranter, der pludselig steder paa hinanden i et hjemlandsk
Forgemak. Daren til Kabinettet var taget bort og erstattet med et Forhang,
Divanbordet rykket frem midt paa Gulvet, ja det utrolige var skeet, at Fruen

havde afstaaet sit kostbare Brokadeteppe, der kun havde vaeret benyttet ved store
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Familiefester. Det havde holdt haardt; Sestrene havde udtemt sin Veltalenhed,
Amalie havde udregnet for Mama, at naar det oplevede Guldbryllupet — hvis
Mollene skaanede det — saa vilde det netop gjere sin Tjeneste for sjette Gang i sit
Liv; men Sofie gjorde Udslaget ved at forsikre, at Teppet var naesten aldeles Mage
til det, der smykkede Tante Charlottes Dagligstubord i Kjgbenhavn, og at denne
altid brugte det bedste til daglig.

Kun ett var forblevet urert i Stuen: Amtmandens gamle, falmede Lanestol
med Pibebrettet over hans Plads henne i Hjornet. Det var virkelig det eneste, som
hans Detres vilde Omkalfatringsverk pietetsfuldt havde skaanet, og, som om de
vilde ret udhaeve dette, var paa det lille Bord med hans Aviser paa
Overraskelsesdagen hensat Vasen med Havens forste Roser. — Den, som var
henrykt i denne Forandring, var Kold. Han var selv opvokset i et rigt Hjem og
havde bevaret en maaske lidt for stor @mfindtlighed for Omgivelserne. Dog, hvo
vil dadle ham! Hvem ter benegte den forunderlige Indflydelse, Skjenhed og
Komfort her gver, iseer over ensomme Sjeele, Skaldyrnaturerne? Han havde
opdaget, at Sofie tog sig forst rigtig ud i denne Sal, at den med sin lidt dystre
Pragt, oplivet ved den smilende Udsigt til Havens Blomsterparti, passede netop

til en Art Skjenhed som hendes.

En Morgen kom Kold ned og fandt Familien samlet. Glasdarene til Haven

stod aabne og lod den livsalige Sommerluft stromme ind.

Fruen og Sofie syede ved den aabne Dgr, Amalie skjeenkede Te, og paa Sofaen
laa Edvard med Benene op paa Laenet og sendte Amalie for tredje Gang bort med
en Kop, som ikke var ham rigtig tilpas. Da Kold kom ind, reiste Edvard sig; thi
han viste dog altid sin Laerer Agtelse. Kold var siden Begivenheden paa Saeteren
steget betydelig i Familiens Gunst; iser kunde en saadan liden Romandaad ikke
forfeile sin Virkning paa Fruen og Amalie. Sofie erindrede, hvor beredvillig og
med hvor megen Opofrelse af egen Bekvemmelighed han havde udfert hendes
@nske, og hun kunde ikke undlade at betragte ham med mildere Jine. Nu kom
ogsaa Amtmanden. Han havde netop nedladt sig i Leenestolen, og Edvard havde
rakt ham den taendte Pibe, da Talen faldt paa Lorenz Brandt. Fruen vidste at
forteelle om et nyt Optrin med Brandt, der vakte megen Latter; men den Gamle

rystede bedrovet paa Hovedet.

«Det arme Menneske, saa er han da rent forloren!»
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«Hvor kan du beklage ham, bedste Ven?» sagde Fruen. «Her kan man blot
have ondt af dem, som han gjer Skam og Sorg, som han viser en opregrende

Utaknemmelighed, og fremfor alle af hans gamle, agtveerdige Mor. »

Alle var mere eller mindre enige heri og mente, at Lorenz ingen Medlidenhed
mer fortjente. Kold sagde, at saavidt han kjendte Brandt, kunde der ikke vare
gaaet synderlig tabt i ham; den, der saaledes havde kunnet slukke enhver Gnist af
Airesfolelse, kunde aldrig have havt den i nogen hei Grad.

«Min kjaere Kold,» sagde Amtmanden mildt, men dog alvorlig, «dette er
baade haardt og urigtig demt. Tak De Gud, at Deres Natur og en bedre Tingenes
Orden har holdt Fristelsen borte fra Dem. Brandts Studenterdage faldti en
noksom bekjendt Periode, der bragte flere paa Afveie end ham, og i hvilken de
bedste allerlettest faldt. Dengang var Studenten nasten alene henvist til sig selv.
Byens Huse stod ham ikke saaledes aabne som nu, offentlige Forlystelser gaves
der neesten ikke, og hvor skulde saa de unge Mennesker, der kom til Universitetet
med Brystet fuldt af Livslyst og Begeistring, vel hen? De tyede da sammen, og en
Tradition fra de gamle, djerve Drikketider gjorde Punsch og Kommers
uundveerlige. For de svage Karakterer blev paa denne Maade Glade
ensbetydende med Svir. De mest begavede var under disse Forhold mest udsatte,
baade fordi de higede ubevidst efter en starre Livsfylde, og fordi de blev sggte
fremfor alle. Paa denne Maade er Lorenz reven med. Ak, hvor mange
Forventninger knyttede sig ikke til dette Menneske! Vi troede alle engang, at der
skulde blive noget udmerket af ham.»

«Hvem kan negte alt det undskyldende, der ligger i Forholdene! Men naar De,
Hr. Amtmand, tror, at de selskabelige Vilkaar nu er saa meget bedre for
Studenten end for, maa jeg dog betvile det. Endnu savnes offentlige
Adspredelser, og Adgangen til Familierne er vanskelig nok.»

«Det burde dog De mindst klage over,» afbred Fruen ham. «De, som er
bleven saa uhyre afgjort; man strabte Dem jo formelig efter Livet med
Invitationer.»

«Mig, Frue?» sagde Kold smilende, «jeg forsikrer Dem, jeg har i to Aar vaeret
Christianiabeboer, uden at nogen Sjel, naar jeg undtager min Vertinde og mine

Manuduktgerer, vidste, at jeg var til.»

«Men saa blev De dog opdaget, og jeg ved positivt, at De har veeret med

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

overalt.»

«Christiania skal i den senere Tid vaere bleven saa uhyre selskabelig,»

bemerkede Amalie.

«Det er sandt, i den sidste Tid drev jeg meget omkring paa Baller og i
Selskaber, ja visst, det er ganske sandt. Christiania fik virkelig pludselig Trang til
en hgiere Selskabelighed. Men man havde ikke Tid til at bie, til den kom naturlig
af sig selv; alting skulde straks have et europeisk Tilsnit. Dertil behavedes der
brugbare Subjekter; et visst Talent til at producere sig var det eneste, der
fordredes. Disse udvalgte Nummere gik da i Brug og blev uafladelig slidte paa, ja
i den Grad slidte paa, at mange af dem til Slutning ikke kjendte sig selv igjen. Jeg
reddede mig, som De ser, itide, naadige Frue. . . En By kan vaere selskabelig,
men det er ikke sagt, at den derfor er gjestfri, og det skal sandelig lidet hjalpe
den store Mangde, der staar udenfor, at se en Haandfuld af sine heldigere
Kamerater idelig traekkes frem, at se nogle ofte tilfeeldige og tvilsomme
Fortjenester gjore Lykke. Nei, Gud skal vide, de ydre Opmuntringer er faa, og er
Tonen nu bedre og Udskeielserne sjeldnere, saa maa det sages i noget ganske

andet.»

«Vistnok, » tilfaiede Amtmanden, «i en dybere Erkjendelse af Civilisationens
Verd, i en alvorligere videnskabelig Straeben, med andre Ord i Tiden selv, der
ogsaa hos os har brudt sin Bane. Det maa vere en trastende Bevidsthed for den
Unge nutildags, at Merkhedens Dage er forbi; Grundvolden til det gode er lagt;
nu gjeelder det at bygge paa den.»

«Ak ja, denne Grundvold! — gid det var saa vel! Det havde ingen Nod, var den
allerede lagt; men det er netop den, vi arbeider paa, og vi gjor det i vort Ansigts
Sved. Vi flytter Stenen, siden er den let at rulle . . . Vore Efterkommere vil kunne
demme om, hvor ondt vor Tid har havt det! — Den forrige Generation, der i
kynisk Tankeloshed traadte det under Fadder, som vi nu strider for, var at skatte
lykkelig mod os; den havde dog Raahedens Samdraegtighed. Nu ligger
Spaltningen mellem os indbyrdes . . . Ethvert Individ, der vil det rette — og — jeg
havde naer sagt — hvad er det rette, hvor skal vi finde det ud af dette Virvar? —,

mgder ofte i sine Neermeste den bitreste Modstand. »

«I Sandhed, disse Splittelser, denne evige Strid derinde er jo sergelig at skue,

sorgeligere endnu for dem, der bergres af den,» bemerkede Amtmanden.
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«Nei, Forholdene er ikke gunstigere! Anledning til Udskeielser er der endnu i
rigeligt Maal; men vi har faaet @inene op, vor Tid er mere selvbevidst. Derfor vil
vi staa imod; vi kan lade os rive hen, men ikke lettelig fortabes som Lorenz

Brandt.»

Naar Samtalen mellem Maendene tog en alvorligere Vending, forlod de to
eeldre Damer den gjerne frivillig; men Kold havde bemerket, at Sofie,
tilsyneladende fordybet i sit Arbeide, fulgte den med Opmerksomhed. Denne
unge Pige var vant til, at de Anskuelser, hun dannede sig om Livet, afveg fra
hendes Omgivelsers, og det havde gjort hende mangen Gang forvirret og uenig
med sig selv. Hun udtalte sjelden en Dom uden om den ligegyldigste Ting. Nu
havde det ofte haendt sig, at Kold med sine Ytringer pludselig belyste hendes
stumme Tankegang. Naar hans Blik streifede hende, kunde han undertiden blive
overrasket ved den spandte Deltagelse, der rabede sig i hendes Miner. Han folte
da en stor Lyst til at drage hende ind i Samtalen; men det vilde aldrig rigtig foie
sig. Den Tilbageholdenhed, han havde plantet mellem dem, forekom ham med
ett baade pinlig og taabelig, og han lurede nu blot paa en Anledning, der let og af

sig selv kunde lgse den.

Den kom, men ganske anderledes, end han havde ventet. En Begivenhed,
usynlig for de andre, men som dybt greb ind i hans Indre, gav hans hele Forhold
til den unge Pige en Farve, en Betydning, som det maaske ellers aldrig vilde have

faaet.

Som de var samlede en Dag i Havesalen, kom Posten og faldt som en Bombe
ned i den hgirgstede Samtale. Et @ieblik efter herskede den dybeste Taushed,
kun afbrudt ved den raslende Lyd af Bladene. Undertiden pleiede Fru Ramm at
afbryde denne Stilhed med et henkastet Udraab, naar noget af Dagens Kronike
vakte hendes Interesse. Dennegang fandt hun imidlertid intet at bemerke; men

hun rettede et Spergsmaal til Kold. Et @ieblik efter gik denne ud.

«Hvad gik der af Kold?» sagde Fruen, «han svarede ikke paa mit
Spergsmaal, og da han gik, var han bleg som en kalket Vaeg.»

Uvilkaarlig greb Sofie Bladet, han havde laest i.

«Giv hid,» sagde hendes Moder og gav sig til at sage. «Jeg ser aldeles intet . . .

. Blandt Dadsfald staar der blot den gamle firsindstyveaarige Fru S. samt en

Froken D. — Ingen af dem angaar ham. — At der er braendt to Huse i Lillesand,
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kan han dog ikke tage sig naer.»

Kold viste sig nede ved Bordet lidt mere stille end sedvanlig. Paa de
deltagende Spergsmaal, man ikke kunde lade vaere at gjore ham, svarede han
undvigende. Man havde taget aldeles feil. En Opfordring til at falge med

Familien paa en Tur om Eftermiddagen afslog han dog.
Han stod ved Vinduet oppe i sit Varelse, da der var blevet stille i Huset.

Han temte den gamle Angersskaal, hvori vi drikker vore Dgdes Minni, —
denne Anger, der jo ikke er andet end Menneskenaturens evige, ufrugtbare
Kummer over dens egen Utilstraekkelighed. Kom de Dade tilbage, formaaede vi

da mere?

«Margrethe!» hviskede hans Tanke, «er du ded, min smme, kloge Veninde?
Skal jeg aldrig here din Reost mere, der saa godt forstod at trgste! Og du er ded
ensom, ikke elsket, ikke forstaaet, ikke paaskjonnet . . . . Ja, der er bart og koldt
paa saadanne Hgider! . . . Ogsaa af mig har du troet dig forglemt, skjont Gud
ved, hvor ofte min Tanke har opsegt dig, beundrende og taknemmelig . . . . Det er
sandt, du har intet Tegn set derpaa, nei, ikke et eneste . . . . Ikke engang disse
fattige Blade fikdu! . . . . O, kan du det fra din Himmel, saa trgst mig over dette;
selv kan jeg ikke tilgive mig!»

Otte Dage senere modtog Kold en forseglet Pakke, der indeholdt endel af
Margrethes skriftlige Efterladenskaber, og som, adresseret til ham, var funden i

hendes Gjemmer.

Med hin underlige Falelse — halv Vemod, halv Gysen, hvormed vi betragter
kjaere Afdedes Haandskrift, stirrede Kold leenge paa de kjendte Skrifttraek. O,
disse Tegn, hvori Menneskelivet endnu pulserer i al sin Storhed og Lidenhed, i sin
elskelige Svaghed, hvilken Kontrast til Dedens Utilgjaengelighed og kolde,
afvisende Fornemhed! I denne Kontrast ligger Grunden til, at alt, hvad der
erindrer os om deres forkraenkelige Tilveerelse blandt os, Kleeder, Ting, de har
brugt, et Ord henkastet paa en Lap Papir for at prove en Pen, langt bitrere og
heftigere rorer Sorgens Strenge end Beskuelsen af deres sjelelige
Fuldkommenheder. I denne synes vi igjen, at den svimlende Afstand forringes, og
en blid Fortrestning fylder os, at det evige i os ogsaa engang vil fore os did, hvor
de er. Et ligegyldigt Brev ryster os mere end et af en dybere Art, de blotte
Skrifttreek mere end selve Indholdet.
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Vor Ven tilbragte en stor Del af den lyse Sommernat med at lzese. Det meste
deraf var lgse Optegnelser uden Datum og Orden; enkelte af disse havde antaget
en Brevform, hvori Kolds Navn mere som en Tilfaeldighed figurerede. Maaske
havde hun aldrig taenkt at sende dem, indtil D@den meldte sig, og hun havde vel
givet efter for den tilgivelige Trang, enhver Dadelig foler, dog at leve forstaaet i et

eneste Vasens Bryst.

Vi vil ikke bebyrde Laeseren, der velvillig har fulgt os gjennem Sofies
Selvbiografi, med endnu en lignende. Kun som Modsatning til denne en ung
Piges umiddelbare Opfatning af Livet vil vi meddele nogle Traek af en anden

kvindelig Livsfilosofi, og det en, der er modnet gjennem Smerte og Erfaring.

[I, 13] UDDRAG AF MARGRETHES BI ADE.

J eg teenkte nok, at det havde en anden Sammenhzeng. Der er noget dybt
bedrevende og ydmygende i disse Fakta, saaledes som jeg endelig har hort dem
forteelle af Dem selv. Bedrevende for Dem, ydmygende for os. Den hele Gaade
ligger i, at ingen af de Damer, som De har forelsket Dem i, virkelig har elsket
Dem. Dog var der ikke det mindste iveien for, at De kunde blevet gift med

hvilkensomhelst af dem. Tak Gud, at det ikke er skeet.

Et Slags Falelse har de vel havt, og de vilde vare blevne meget fornaermede,
havde man ikke kaldt den Kjerlighed; den havde alle dens Luner og Fordringer.
Et Slags Falelse havde de; ellers vilde de ikke kunnet mgde Dem saaledes. Men
den egte var det ikke. Det var ikke hin uvilkaarlige, ukaldede og uimodstaaelige
Magt, der Planten lig, som fades i Skyggen, naerer sig uset og upleiet af sin egen
Saft, og som man ikke kan oprykke uden at oprykke Livets Rodder med det

samme.

Det var den uegte, Drivhusfelelsen, Tilfzeldighedens umodne Frugt; det var
den matte Refleks af Mandens Begjaer, der opstaar af et Sammenspil af smigret

Forfangelighed, fornuftig Beregning og en nedarvet Underkastelsesvane.

Det er denne, Manden tager tiltakke med; han forlanger ingen bedre, og

erobrer han den ovenikjobet med lidt Mgie, er han stolt somenGud............

Naar det var muligt, burde Maendene aldeles ikke veelge. De veelger mest efter

sanselige Indskydelser; de satter Besiddelse over alt.
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Kvinderne burde heller ikke valge. De er saa lidet udviklede, at de ikke
engang kan veelge fornuftig af Fornuft. Man vilde forfeerdes ved at se de Motiver,

der ofte bevaeger dem til at tage imod et Tilbud.

De saakaldte «stiftede Partier» indeholder derfor ofte en starre Betryggelse
for den gjensidige Lykke, end man tror. Man skal ikke foragte dem.

Der er blot ett, der i Sandhed bar valge, og det er den kvindelige Kjzerlighed .

Af alle de dremte og virkelige Egenskaber, der indtager en Mand for den
Kvinde, hans Valg falder paa, glemmer han blot en liden ubetydelig; det er
hendes Kjzerlighed.

Merker han alligevel, at den lille Ting mangler, saa taenker han: den kommer

nok.

Alle Maend tror sig Pygmalioner, der tidsnok kan belive Billedstetten, naar

den Tid kommer, da hun ngdvendigvis maa stige ned af Piedestalen.

Men Egteskabet taender neppe nogen Kjarlighed; der ber tvertimod bringes
et dygtigt Fond med for at holde det ud.

En Mand kan, selv om han ikke er nogen em Egtemand, vare en brav
Egtemand. Han kan rogte sit Kald lige ivrig, lige samvittighedsfuldt. Hans Pligter

har en bestemt Begreaensning.

En Hustru derimod maa vaere om, skal hun vaere brav. En Hustrus Kald har
ikke saadanne Granser. Det bestaar i en Skare ubestemmelige, forskjelligartede,
navnlgse Enkeltheder, usynlige som Duggen, der falder, og som blot faar sin
Betydning gjennem det Sindelag, hvoraf de udgaar. I dette, i Kjerligheden, ligger
dets Ubegransethed. Uden denne skrumper det ind til et Aag, en triviel
Pligtopfyldelse, hvori det gieblikkelig sager sin Begransning.

En Mand kan sidde hele Dagen ved sin Pult uden en eneste Gang at taenke paa
hende, for hvem han dog arbeider. Derimod teenker han meget paa, hvorledes
den Artikel, han arbeider paa, vil tage sig ud i Bladet, og hvad Virkning den

maaske har paa neeste Forfremmelse.

Hustruen, der elsker, taenker alene i al sin Gjerning paa ham. Til ham, for
ham, ved ham, alt. Han er hendes Zrgjerrighed, hendes Offentlighed, hendes
Statsraadsafdeling . . . .
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Det er merkvaerdigt, hvorledes man kan fole, idet man traeder ind i et Hus, om
denne belivende Gnist er tilstede eller ei. Man merker det ordentlig paa
Atmosfaeren inde i Stuerne. Hvor den raader, vil alt have et mildt, beaandet
Skjonhedens Praeg; hvor den mangler, er alt dedt, koldt og nokternt, selvi den
rigeste Omgivelse. Enten river hun sig da med Magt lgs af Aaget og lader
Maskineriet gaa, som det kan, medens hun sgger at dove sit Liv udenfor Huset,
eller hun gaar rent op i det, hun selv bliver en knarrende Maskine, som man helst

undgaar.

Madame Dudevants Romaner gjor nu Opsigt. Det er sandt, de er
forfaerdelige, forfeerdelige som de Aarsager, der kan have Frembragt dem. Her
nytter det ikke at anlaegge en almindelig, borgerlig Kritik eller komme med den
sedvanlige Maalestok for det uoverskridelige. Vi maa kunne lzese disse Romaner
rolig, med den skraekfulde Interesse, hvormed man fra et trygt Standpunkt
iagttager et af disse voldsomme Naturudbrud, der udbreder Raedsel og
@delaeggelse i Neerheden. Det passer ikke paa vore Forhold. Vi og det franske
Samfund kan omtrent reprasentere de tvende Yderligheder: det begyndende,
uudviklede, haardt i sin Knop sammensluttede, der kun kan trues af Kulde og
Vanregt, og det raffineret overkultiverede, der er sin Oplasning naer; og det er fra
dettes Moradser, at hun sender sine Nadskrig ud over den hele civiliserede
Verden. Hun gjor ingen Betingelser; hun vil en total Lasrivelse, en fuldkommen
Ligestillen med Maendene i alle borgerlige og selskabelige Vilkaar, indtil en
Delagtighed i deres Seder, deres Sedvaner, lige til deres Kleededragt. Alt dette
springer nu langt ud over vore ydmyge @nsker og virker kun frastadende. Nei —
det forstaar vi ikke. Til evige Tider maa Manden blive vor naturlige Statte og
Beskytter. Mad. Dudevant vil Oplgsning af Egteskabet, der hos os er den eneste
Havn og Frelse, skjont man ogsaa her ligesom der foler, at det kunde og burde
vere lykkeligere. I Frankrige sluttes de mest af Pengehensyn; der med Penge og
uden Kjaerlighed, her uden Penge og . . uden Kjarlighed, men med den store
Forskjel, at her er Meendene mere ufordarvede, hvorved Misforholdet dog bliver
langt mindre foleligt; — ja man skal ikke sige andet, end at disse med en merkelig
og om Skaansel mod sine Hustruer ligesom ubevidst sgger at udjevne noget af
det ubillige i de forskjellige Livskaar. Nei, med al Beundring for den geniale

Forfatterinde og indremmende, hvad sociale Motiver her kan have

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

nedvendiggjort, — Georges Sand passer ikke hos os. Hun har ingen Tunge for
vore stumme Klager, hendes Skrifter opriver kun og irriterer som al falsk Treost.
Vi traenger kun til disse Kraefter, der virker usynlig, stille i sin Kreds, og som
umerkelig afgnaver de Traade, der binder os til den gamle Ballast. Det var den
fattige, ubekjendte Madame Le Gros, der ved sin stille Udholdenhed i la Tudes
Sag omstyrtede Bastillen. Vore Befrielsesforsag bevager sig endnu paa usynlige
Enemerker, og vi forstaar os ikke det mindste paa de Erobringer, der er at gjore
udenfor disse. Gud fri os fra at konkurrere med Mendene til deres borgerlige
Ombud eller aftviste dem den Forngaielse at baere Uniform og Chako. Hvad vi vil,
er en storre Tankens og Folelsens Frihed, Ophavelsen af de utallige latterlige
Hensyn og Fordomme, der hemmer denne, sandere, mindre forskruede
Dydsbegreber, en sundere Moral, der af sig selv vilde afvise alle Antastelser af en
umoralsk, offentlig Dom, for hvilken den bedste nu ikke er sikker, en starre
aandelig Uatheengighed af Mandene, der vilde bringe en storre Neermelse tilveie

og tillade os at veere mere for dem, og det i en dybere Forstand end nu.

En Forfatter, der forgvrigt ivrer mod det Emancipationsskrig, der har reist
sig i Frankrige, siger: Kvinderne har kun én Kilde til sine Erfaringer: deres
Kjaerlighed er deres Forstand, deres Tro, deres Genialitet, deres Emancipation.
Meget vel, vi forlanger ingen bedre. Men saa maa denne Kjarlighed forst
emanciperes, det er: reddes fra Barbari og Traeldom. Beskyt da, o Menneskehed,
denne vort Livs forste Blomst; thi det er af den, al Velsignelse siden skal modnes!
Agt paa dens Vekst og Frugt . . . . Forstyr ikke letsindig dens fine Hjerteblade i
den stupide Tro, at de grove Blade siden er gode nok . . Nei, de er ikke gode nok.
Der er ligesaa stor Forskjel paa dem som paa den Te, vi almindelige Jordboere
tager tiltakke med og kalder Te, og den, som Keiseren af det himmelske Rige ene
drikker, og som er den virkelige Te; den hastes forst og er saa sart, at den maa
plukkes med Hansker paa, efterat Indsamlerne har vasket sig fyrgetyve Gange,

tror jeg.

Ja, der er mange slige haarde Betingelser i vort Liv, der gjor, at vi kun
ufuldstaendig kan svare til vor Opgave. Ja, ja, det veere raabt for de tusende dove

@ren, der er noget skjaevt, noget galt i vor Stilling. Skulde ikke de bitre
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Beklagelser fra begge Sider have nogen Grund? Vi herer ingen, vil I sige. Men de
kommer dog, disse Beklagelser, ligesom hine uforklarlige Klageraab, der synes at
stige op af den blanke Sg eller klinge gjennem Luften; men faa @Qren er indrettede

til at hore dem.

Ja, vi fortjente at stilles bedre, vi er bedre, meget bedre end det, som
Opdragelsen, vore Institutioner og det almindelige Omdemme har stemplet os
til. Der gives herlige Naturer, der fuldelig ved at gjenvinde sin Ret ligeoverfor den
enkelte. Individet feirer mangen Seier over Slegtens Ringhed. Kommer det deraf,
at Meendene, de gifte, agter vort Kjon mere og i Omgang er elskvardigere mod
det end de Unge? De hadrer det i det mindste i sine Hustruer og Datre. Ingen
Kvinde er tjent med at omtales i en Ungkarlekreds, og det er en kjendt Sag, at
den eneste Maade, man der kan haedres og udmerkes paa, er ved ikke at blive

naevnt.

Det fortzelles meget om den hgie Stilling, Amerikanerinderne indtager i sit
Land. Det kan nok vaere, at dette hviler paa noget, vi ikke ret vil anerkjende.
Derfor kan det dog vaere lige vegtigt i sine Resultater. Jeg vil tro, at den praktiske
Maade, de opdrages paa, Lovene, der indremmer dem alle Fordele, Mandene,
der med klog beregnet, fin Egoisme, verner om deres Stilling, gjor dem fra
Vuggen af til disse stolte, uafthaengige Vasener, hvis Indflydelse straekker sig fra

Dagligstuen op gjennem alle Forgreninger af det offentlige.

Ved Siden deraf vil jeg forsoge at give et Omrids, kun et svagt Omrids, af vore
unge Pigers Livskaar. Endnu inden de fodes til Verden, har Lovene plyndret dem.
Det forudsettes allerede da som en Nedvendighed, at de skal forsgrges af en
Mand, der vil tage dem tilegte. Egtemanden bliver da for dem et Slags
Bradstudium, ligesom Jus og Krigsvidenskab for Sennerne. Opdragelsen
anlaegges derefter, det vil sige, meget mere paa at opnaa Attestas til Kaldet end
egentlig paa at leere at bestyre det. Saaledes vokser de op, uden virkelige
Kundskaber, uden dybere Interesser, i et ubeskjeftiget Liv, fuldt af tomme
Gleeder. Det er, ligesom Foraldrene i en Slags medlidende Svaghed ikke kan
skaffe dem nok af disse, ikke nok kan bedeve dem for den alvorlige Skjaebne, der
venter dem; de skal i det mindste more sig og have det godt, saaleenge de er hos

dem. Ofte kommer dertil en hemmelig Hjertesorg, der herjer i deres Indre,

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

ligesom hine snigende Skovbrande, som man ikke bemerker i det klare
Sommerlys. Saa staar de da ved Graensen: Hjelpelgshed paa den ene Side, et
kummerligt Tilfeeldighedsparti paa den anden. Valget er ikke saa sveert.
Silkesnoren er jo altid serefuldere end Strikken. De bliver da gifte. Og nu venter
man, at i det mindste de bedste af dem skal skaffe sig en Betydning, sedlere end
den, nogle elendige Baltriumfer har beredt dem. Nei, det vil kun sige, at de nu
farst gaar ind i Dunkelhedens og Betydningslgshedens haablgse Nat. En
paafaldende Henvisnen betegner denne Overgang. Man ved intet mere om disse
Vesener, der engang navntes under Navn af den smukke Den eller Den; man
kjender dem fast ikke mere, naar de ude viser sine falmede Skikkelser. De er ikke
mere Individer, de er norske Husmgdre. Ved De, hvad en norsk Husmoder er?
Jeg ikke heller rigtig; men jeg ved, at jeg ikke kjender en eneste Kvinde, der
virker belivende i en videre Kreds, det veere ved Elskveerdighed eller ved Aand, og
dog kjender jeg mange, der baade kunde og burde det.

O, du sergelige By, hvor man er fordemt til evig at temme Erindringens
Berme! Eier du ingen Drik for Haabet og Glemselen! Den, der engang i dit Skjed
er bleven hjertebedrovet, kan aldrig blive glad mere. Overalt, hvor man gaar,
steder man paa Kors, der betegner, hvor en Glaede, en Illusion ligger jordet.
Overalt spager de omkring, disse hvilelose Aander. De svaver dig forbi paa
Trapperne, de mader dig paa Gadehjornerne, de vinker dig fra Vinduerne snart
fra dette, snart fra hint Hus, som selv staar der som et Monument, gde og

§0) 5] (<) 1< S PP

O, du store, du lille By! hvad er det for en Sky af Kulde og Mismod, der ruger
over dig! Du er stor nok, du tusendnebbede! stor nok til langsomt at hakke det
Individ tildede, der ikke morer dig leengere, eller som du ellers har faaet noget
imod. Dog ikke stor nok til, at en saadan ulykkelig kan finde en Vraa til at skjule
sig i. Den Mand, som har faaet Skygge af Plet paa sin Are, den Kvinde, som
engang er gjort latterlig, kan ligesaa godt grave sig en Grav straks og styrte sig i
den, hvis han eller hun ikke foretrakker at begrave sig i Tromsg eller
Christiansand. Stor er du; du har allerede alle en stor Bys Lidenskaber og
fortaerende Higen og Krav, og hvor liden dog, og hvor fattig, da du ikke formaar
at fyldestgjore ett af dem! Du henviser os alle venskabeligst til hverandre; vi, dine

Born, skal leve af hverandre, taere paa hverandre, saalaenge der er en Fold af vort
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skjulteste Liv uopdaget. Men det gjor os ikke elskvaerdige saaledes idelig at skulle
vere paa vor Post mod hverandre. Vi bliver uendelig skikkelige, uendelig
korrekte, men uendelig ubehagelige; enhver fornagler sig og alt sit, saa godt han
kan, og den, som nu virkelig har noget at verge for, et Hjerte, en Individualitet f.
Eks., eller en anden stor Ulykke, den, som vil leve redelig af sit eget og mindst
treenger til andre, den bliver ogsaa i den almindelige Ligning sat i hgiest Skat.
Her er intet Livets, ingen Nydelsens Fylde, der kan treenge sig imellem, ingen
Begivenheder, ingen Rystelser, ingen velgjorende Adskillelser uden ved Daden,
intet mildnende clair-obscur . . . Ingen Folelse, der gser af Illusionens og
Fantasiens Kilder, kan holde ud; den maa gaa traet. Venskab og Kjerlighed
allerforst; deres Gang er egentlig kun en lang Gravmarsch gjennem alle Stadier
af den kolde, afkleedende Virkelighed. Og Beundringen og Entusiasmen! O, de
ulykkelige, der engang har paadraget sig saadant og kanske skal leve i ti Aar
bagefter! Ikke engang Naget kan holde ud, der dog, som bekjendt, er det
seigeste; Naget, som Aar ud og Aar ind meder sin Modstander paa et og samme
Gadehjorne, kanske paa samme Klokkeslet, det bliver ogsaa traet af at hvaesse
sine Blikke; man bliver selv slav og affeeldig som disse, og Ulykken har imidlertid
paataget sig saa meget. Ja, vi bliver saa hjertelig traette af hverandre, vi, dine
Born, du store, du lille By, og dog maa vi fordrage hverandre, indtil vi beeres bort.
Og naar saa Klokkerne ringer, ved enhver af os, for hvem de ringer, og da bliver
vi dog vemodige, naar vi teenker paa, hvor leenge vi har levet kristelig af den

bortgangne, og saa opdager vi, at vi dog i Grunden holdt af ham.

Jeg ved dog noget, som er trofast inden din Kreds, og som ikke traettes, og det

er Sorgen; den ruger over sig selv og bekymrer sig ikke om andre.

Engang herte jeg Mor, der ikke troede mig i Naerheden, sige til gamle Tante
Hanne: «Margrethe taler aldrig om det, men det er tydeligt, at hun svinder hen.
Men er det da ikke en Gaade, at en Pige som hun kan gaa hen og greemme sig
over det ubetydelige Menneske? . . . Om M. vil hun intet hgre.» «O, lad hende i

Fred,» sagde Tante Hanne.

Nu er det allerede besynderlig bittert at here andre paa vore Vegne nedsatte
det som ringe og foragteligt, som vi selv vilde give vort Liv for at opnaa. En

Lindring vilde det vaere at hore dem skjelde os uvaerdige til en saadan Lykke. Thi
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det er Sandheden. Ethvert oprigtigt Menneske maa finde sig uveerdigt til en stor,
en overveettes Lykke. Ubetydelig kalder de ham. Kjender de ham? Hvad hjzelper
det desuden mig, hvad de siger og tror? Den Stemme, som de finder lespende og
fad, for mig er den Musik, ja den eneste, jeg forstaar, som gaar mig til Hjertet.
Man har sagt, at han er kold, at han er tom, affekteret, at den eneste Ynde, han
har, den henter han hos sin Skraedder i Hamburg: alt dette siger Damerne, og
dog taler de idelig om ham. Mandene paastaar, at han har Karakter. Hvad
angaar det mig! Over mig har han gvet denne ubetingede Overlegenhed, denne
hemmelighedsfulde Magt, der vilde holdt min Foalelse frisk og sky til det sidste,
som gjar, at intet vilde veere blevet tungt og trivielt, hvis jeg kunde baaret det for

ham . . for ham, og som gjer, at jeg maa de af Sorg over, at det ikke kunde ske.

Det er dryppet i mit Ore engang — hvorledes, af hvem, ved jeg ikke —, at
Grunden til, at der ikke blev nogen Forbindelse mellem os, skulde vere hans
store Frygt for at drage en Kjerlighed som vor ned i et norsk borgerlig husligt
Livs Armod. Skulde han gifte sig, da maatte det veere med en rig Kone. Nei, jeg
hgrer Hulheden klinge i denne Frase, hvori mange maaske vilde sggt en Trost;
nei, nei, jeg ved det bedre. Der er ingen anden Fattigdom, der skiller os ad, end

den, han huser i sit eget Hjerte. Jeg var rig nok, jeg var rig for os begge.

O, man skulde ikke foragte et trofast Sind! Naar de kolde, trange Dage

kommer!

Hvor kan en Mand vedholdende og koldblodig kraenke en Kvinde, af hvem
han ved sig elsket! Og dog ser vi endog her hos os Maend forsoge sig i det
aandelige Forforerfag og misbruge den Magt, Tilfeeldet engang indremmede dem
over en stakkels Skabning, ved systematisk at forfelge og saare den. De maa jo
huske, at Enden, den ubgnherlige Ende paa al slig Bravur her i vort lille Samfund
er en prosaisk Husfader, og det eneste og det hgieste, der er at haabe og vinde, en
skikkelig, trofast Hustru, helst en, der har bragt et friskt, uberert Sind med, og
Dgatre, som de med Liv og Blod vilde forsvare mod den Ulykke at tabe denne

Skat.

Der blev talt forleden om en ung Pige, der i flere Aar havde veret under en
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saadan Behandling. Hendes Ungdom var visnet hen under den, hendes Fremtid
spildt. Hun havde elsket og veeret elsket af et Menneske af en deemonisk Karakter
og havde i dette Forhold gjennemgaaet al denne privilegerede Mishandling, alle
Arter og Grader af denne hemmelige Tortur, hvorved Alverden alene er tilstede
for ligesom den bestaltede Laege at teelle Pulsslagene og merke, hvor vidt man
kan gaa. Disse Arter, I kjender dem, I, som kjender dem! Denne Trang til at se os
lide, denne Forfolgen, saalange vi flyr, dette isnende «hvad nu?» naar vi sky og
overveldede stanser, denne Utrattelighed i at egge vor Svaghed, — lokkende Tale
og kolde Miner, dunkle Ord og brandende Blikke! Disse Straffe, naar vi er svage,
Straffe, naar vi viser Styrke. Dette Raseri, naar vi vil lgsrive os, denne Jalousi
uden @mbhed! . ... O Gud, hvad siger jeg! . . . . Hvem talte vi om? Om hende, der
blev bedraget for sit Liv, som jeg . . . . som jeg. Man roste hendes Mildhed og
Forsonlighed . . . Jeg tror, at den har veeret Slovhed, en Mangel paa Evne til at
lide mere! Hun kom i hans Hus, hun omgikkes ham venskabelig, hun havde

endog hjulpet Veninden, der fik ham, med at sy . . Jeg kunde det ikke.

Er jeg uforsonlig? Jeg tror dog paa en indre Forsonlighed, der ved Ben og Bod
kan opnaaes. Jeg tror endog, at var det et begavet Menneske, vilde man kunne
bringe det indtil at gleede sig over de aandelige Resultater af hans Liv. Men
Undseelsen, men Skraekken, der sidder i Nerverne! Den ene maa dog blegne ved

Synet af den anden, og kan ikke Foruretteren, saa maa den forurettede.

O Gud, du ved det, jeg har kjempet med Naget og Bitterheden! Hjaelp mig at
seire i denne Strid! Du ved det, der har vaeret Timer, hvori jeg syntes, at din
Himmel ikke kunde rumme to som os, og dog maa denne elendige By indeslutte

os begge.

Nei, jeg kan ikke slippe Troen paa ham. Tusende Gange fordemmer jeg ham;
men saa kommer dog en Stemme, som siger, at hans Haardhed kun var
Ungdommens Overmod, Raahed, denne vor nationale Arvepart. Jeg tror dog paa
en Diamant bag denne Kruste af Arrogance, Forfaengelighed og Verdslighed.
Men Diamanten skal slibes i sit eget Stov; kun ved noget ligesaa sterkt, ligesaa

aedelt, ligesaa udholdende kan det lykkes at bringe den for Lyset. Jeg ved, hvad
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dette er, hvor det findes. Jeg ved det, ingen, ingen anden.

Syv Aar senere, 10de Juni.
Min Fadselsdag! Jeg opdagede idag, at jeg endnu er ung af Aar; jeg synes, at jeg
har levet saa uendelig laenge; kun femten Aar var jeg, da jeg leerte ham at kjende.
Saalaenge jeg gik i Fortryllelsen, var jeg som de i Bjerget indtagne. De sanser intet
af Udenverdenen, de mindes den ikke, de har tabt Maalestokken for, hvad vi
ellers kalder Tid. Naar de kommer ud, kjendes ingen ved dem. Saa er det gaaet
mig. Jeg var et troskyldigt, blendet, naivt Barn; jeg er vaagnet med Alderens og
Lidelsens kloge Blik, der, selv saaret, gjennemskuer alt. Derimellem ligger
Ungdommen udslettet. Jeg har ikke kjendt nogen af dens Glader eller harmlase
Nydelser . . . Jeg har intet lzest, intet leert, ikke engang at vinde nogle Veninder.
Alt ser saa fremmed og forundret paa mig. Disse falmede Ansigter, disse sldede
Skikkelser kjender jeg dog igjen; jeg har set dem som i en Drem, da var de unge

og fagre og skinnende af Haab. Tiden har faret gjekkende henover alt.

Ogsaa han! Ogsaa af hans Liv, der var saa forventningsrigt, har den grusomt
fremdraget Parodien. Han er gift. Intet af alt er dog opfyldt, hvorfor jeg ydmygt
vilde have baaret min Forsagelse. Hans Skjabne skulde jo veeret langt herligere
end den, jeg kunde have beredet ham! Hans Kone er ikke rig, i det mindste ikke
paa Aand og Elskvaerdighed. I hans Hus skal der herske alt andet end Skjenhed
og Gratie. Han kunde ikke like Barn, harte jeg ham ofte sige, fordi de virkede
forstyrrende paa den Livets Ro og Harmoni, uden hvilken voksne Mennesker ikke
kan leve; det maatte da til Nod veere et Par, der, saa deilige som Thorvaldsens
Marmorgenier, kunde gjore omtrent samme Virkning inde i en Stue. Han har
seks Barn; men intet af dem er smukt. Han skal veere en em Fader. Jeg kan
nedskrive dette uden Skadefryd, men ogsaa uden Sorg, ikke ligegyldig, men dog

uden Bevagelse, som noget, der ikke angaar mig, ikke skal angaa mig mere.

Naar jeg fra min Krog ser de unge Piger bevaege sig i en Balsal, saa yndige,
saa lette, saa ungdomssikre, saa straalende af Glaede og Tankelgshed, fyldes jeg
af en Vemod, en nasten moderlig Vemod, — hvis jeg for mine seksogtyve Aar
turde bruge dette Udtryk. En Heer af Aingstelser stiger op i denne Vemod,

ZEngstelser, som jeg intet Navn, ingen Form kan give. Vore Fadre og
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Bedstemgadre samlede saa nemt alle disse vor Tids tal- og navnlgse Spergsmaal i
et eneste stort og forstaaeligt, det bekjendte klassiske: «Kan du koge Gred?» men
ak, i vore Dage har man jo opdaget, at dette ikke forslaar, at Lykken i et Hus ikke
er assureret, om hun, som drager derind, bringer denne Videnskab og alle dens
Forgreninger ind i det. Jeg vilde heller sige . . . nei, jeg ved ikke, hvad jeg vilde
sige, eller hvor jeg skal ende og begynde. Om jeg nu sagde: Har du, unge Pige,
blot i Tanken gjort det uhyre Spring fra din nuveerende Eksistens til den nzste,
der venter dig, og som du, ifelge den Lov, Skaberen nedlagde i dig, der forlanger
din Andel af Livets Moie og Livets Fryd, selv stille higer efter? . . . Har du
nogensinde et helt Kvarter tilende alvorlig sammenlignet denne Fremtid med det
Nu, hvori du lever? . . . . Nu aander alt kun for dig. Foreldre, @ldre eller yngre
Saskende, Tjenestefolk og Veninder, alt omkring dig synes blot at vaere til for dine
Forngielser, for din Bekvemmelighed, for den Lykke, du skal gjere. Og enhver,
som ser dig, finder det saa naturligt; du er saa indtagende, disse Roser, dette Flor
klaeder dig saa godt, som om du aldrig skulde afleegge denne Glaedens luftige
Dragt.

Ved du, hvad det vil sige med ett at skulle leve for alle andre, men Lennen og
Takken maa du ikke sgge hos dem? . . . Har du teenkt, hvad det vil sige at dale fra
din Florshimmel lige ned i den massiveste Virkelighed, hvis Vogterske og
ansvarlige Hoved du sattes til at vaere? . . . . Forstaar du, o du Bagatellernes
Prestinde, du Hverdagslivets Vesta, forstaar du at passe disse tusende smaa,
osende Lamper, at ikke en eneste af dem gaar ud? Kan du opfange alle
Barnekammerets og Kjokkenets Mislyd, kan du kjeempe den daglige
Einheriestrid mod Raaheden og Ufuldkommenheden, uden at dit Vaesens Adel og
Mildhed tager Skade? Kan du veere baade Aanden og Redskabet og saa utrolig
mange modsigende Ting paa én Gang, ofte i ett Aandedraet, at det ikke kan
opregnes? . . . Kan du, saaledes splittet i dit Vaesen og tifold knuget og mattet
under denne tungvinte og gjenstridige Realitet, tillige veere Sjaelen i dine Barns
Opdragelse og din Mands aandrige, oplivende Veninde? Og, min unge Soster,
kan du baere den Skuffelse, at Verden kun har set og vurderet dit bedste Vaerd i
din Skjenhed, og saa gaa dit Speil forbi med en Trast paa rede Haand? . . . Kort,
kan du alt dette uden at forsage, kan du rulle Stenen op hver evige Dag og hver
Aften rolig se den falde ned igjen, fordi en Alf har hvisket til dig, at den dog hver

Gang kommer til at ligge nogle Tommer hgiere op? . . . . Nogle Tommer naermere
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Maalet hver Dag! Og skulde det da haende, at din Vilje, din Iver har vaeret
sterkere end din legemlige Organisation, og at der i denne melder sig noget, vi
kalder Nerver, noget, hvis Tilvaerelse og mysterigse Rapport til Sjelen
Doktorerne vedgaar, naar man ikke netop sperger dem som Egtemand og gode
Borgere . . Skulde de gjore Oprer, disse Nerver, saa Himmelen bevare dig! Dit
hele Veesen blev en eneste lidende, dirrende Nerve, der vilde bringe dig til at
skjaelve ved en Dgr, der oplukkes, og holde Savnen borte fra dine Neetter . . . Kan
du da lade, som om du ingen Nerver havde, fordi du selv er den store Nerve i det
hele, af hvis Ro og Styrke alt er afheengigt? . . . . Jeg sporger dig ikke, unge Pige,
om du kan alt dette for den Mand, din Sjeel har valgt; thi da, du udkaarede
blandt din Slegt, da ved jeg, at du kan det, og dit lysende @ie bekrafter, at du kan
det; men kan du ogsaa alt dette for den Mand, — du faar, som tilfalder dig ved
Livets Terningkast, ikke mere og ikke mindre tilfzeldig end den Danser, der nu
netop kommer for at byde dig op, og som du har flere vegtige Grunde for ikke at
afvise, blandt andet den, at du kunde komme til at sidde over, medens du maaske
blot har en eneste Modgrund, den, at du i Grunden ikke liker ham? . . . Kan du alt
dette og meget andet, som min Tanke forfeerdet springer over, for denne Mand
og soge Lonnen kun i dig selv og maaske i Haabet om en rolig Vraa hos dine Barn

engang, — et Haab, der tilsidst dog traet vil dale ned til @Onsket om en Grav? . .

Jeg har opholdt dig leenge, unge Pige, altfor laenge, jeg ser dit Qie hvile
fortrydeligt og utaalmodigt paa mig . . . Jeg forstaar dig. Du giver mig
Spergsmaalet snildt tilbage: Om jeg selv kunde alt dette? Nei, nei. Hvor jeg ser en
af vor Midte helt at lose denne Opgave for Guds Skyld, stille og modig og uden at
satte sit Hjertes Ungdom og Mildhed til, der fyldes jeg af Beundring. Jeg baier
mig dybt for denne ubemerkede Storhed, denne daglige Heroisme, dybere end
for nogen Mands Gjerning, hvor glimrende denne end kan vere; men jeg kunde

det ikke . . . Himmelen vaere mig naadig! Jeg kunde det slet ikke.

Et Aar senere.
Igaar gik han forbi, men stansede, opholdt af en Bekjendt, udenfor et Vindu, hvor
jeg sad. Jeg havde ikke paa lang Tid set ham saa naer, og jeg iagttog ham bag
Gardinet med den baevende, halvt nysgjerrige Angst, hvormed man betragter et
feeldet Rovdyr, der engang satte os i Skraek. Han var aldet; denne stolte og
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udfordrende Holdning var baiet, og den Elegance, der udmerkede hans Person,
var forsvunden. Han talte livlig, men Vinden bar Lyden bort; dog troede jeg at
here den kjendte Stemme. Da saa han op . . . himmelske Barmhjertighed, var det
Vanvid, der i det samme bergrte mig! . . . . Dette Blik gik mig, som fordum,
gjennem Sjalen, det drog mig som med usynlige Arme ned mod ham . . jeg
kunde oplest mig i Vemod og Sorg ved hans Fadder . . . . Ja, det maa have vaeret

Vanvid, . . . . jeg har altid mistaenkt den kvindelige Troskab for at veere et Slags

Nei, nei, dette er mod Aftalen, nu vil jeg veere i Fred.

Jeg har spgt i hellige Boger og Taler, jeg har lyttet i Kirkerne; men aldrig
naevnes denne Lidelse ved Navn. Der er blot nogle visse almengyldige og
almenfattelige Sorger, der naevnes, og som paa den Maade er blevne staaende
Typer for det hele Begreb. Men hine Sorger, der ikke er almengyldige, der ikke
pranger med ydre Tegn, der ikke anraaber Menneskene, men netop maa delge
sin Jammer, alle disse Hjertets tauseste, farligste Vunder, de ignoreres altid, de
skydes uden videre ind under det almindelige Begreb Lidelse eller vel endog
Synd. Hvorfor det? Naar et Barn har stadt sig, og det skriger af Smerte, giver det
sig kun tilfreds, naar Moderen ser paa Stedet og leegger sin dulmende Haand
derpaa. Hvorfor naevner Presterne aldrig denne Lidelse? Tror de ikke paa den?
Har de glemt den? O, ser til, I hellige Maend, og I vil opdage, at I ikke har glemt
den! Ser til, og I vil maaske finde en Fold i eders Sjal, hvor denne Lidelses Navn
— netop dennes — staar uudslettelig indgravet. Naevn den, kald paa den ved Navn,
og der vil gaa et Pust gjennem Kirken, og det er de undertrykte Suk fra de
Tusende, der har fornummet Raabet. Hvad Trest har I erfaret? Sig os det.
Forklar os, hvorfor det herligste i os skal blive til en Gift, hvorfor Gud nedlagde
denne Attraa i vor Sjel, forat den skal forstyrres og vi med den! O, jeg harer
Svaret! Ogsaa ifelge den aandelige Statsgkonomi skal den hungrende ikke gives
Almisse, men henvises til den almindelige Forsgrgelse, denne store, usynlige,
ukjendte Forsergelse! . . . Men om man alligevel forhungrede? Kan I intet udrette
for at forhindre Hungeren? Skal Religionen alene vaere det sidste Ly for
Trosteslosheden? Burde den ikke snarere forekomme Trosteslasheden, ikke alene
helbrede Ofrene, men ogsaa afvabne Badlerne, bryde alle de Love, der grunder

sig paa Despoti og Fordomme, lgse alle Forviklinger, hvori Lidelsen har sit
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Udspring, og boie Hjerterne mod hverandre i Kjarlighed?

20de Mai.
Nu er Freden kommen; det er Dadens, det ved jeg; derfor er den lys og glad, den
er sikker. Jeg ved, at jeg skal dg, og jeg teenker paa det som paa en Reise, der
ligger for os paa en liflig, klar Sommermorgen. Her har jeg intet mere at gjore . .
.. Gud vil i sin Barmhjertighed tilgive, at jeg ikke havde Mod til at leve uden for
dette ene, ene. O, han vaere takket, der gjorde Traadene svage! Hvor mangt et
Liv, der tilsyneladende gaar jevnt og rolig hen, er ikke en eneste lang Dadskamp?
Han vil optage mig i sin Himmel, at jeg der kan leve fuldkomnere, renere og uden

Brod og Bitterhed. Maaske der, maaske der!

Doktor E. har noget i sit Ansigt, der siger, at han har taenkt over Mennesker
og Menneskesorg. Han maa have forstaaet mig, da han alt laenge har betroet mig,
at min Tilstand var haablgs. For de andre gaar den for en nerves Svaekkelse, der
kan helbredes med Nafta og Valeriana. Forleden bad jeg ham sige mig, naar;
med mig behovede han ikke at bruge de sedvanlige Kunster. Han mente: «Naar
Bladene falder af Traeerne.» Han fik Taarer i @inene ved at se den Glade, det
voldte mig. Han maatte love ikke at forurolige mine for netop nedvendigt. Uden
Stei, som jeg har levet, vil jeg gaa bort. Naar Bladene falder af, stille og lydlgst
som de. Ingen Sygestue, ingen Vaagekoner, ingen Moskus, ingen Forespargsler,
ingen af disse Ceremonier, hvormed Dgden melder sig i et Hus og gjor den saa

fal for de andre.

20de Juni.
Det vil bedrave Kold at here, at jeg er ded. Han vil maaske taenke, at jeg tror mig
glemt af ham. Ogsaa det vil bedrgve ham. Min unge Ven, kunde jeg sige Dem,
hvor rolig, hvor tillidsfuldt jeg tager denne Taushed. Og dog vilde det have glaedet
mig inderlig, havde jeg hert noget fra Dem. Nei, jeg ved, De har ikke glemt mig.
Kan en Broder glemme en kjaer Sgster? Og en saadan var jeg dog for Dem. Anden
Magt ved De, at De ikke har havt og aldrig kunde faa over mig. Det bedste, det
blideste i Dem har jeg formaaet at lokke frem. Lad os vare taknemmelige for, at
vi fandt hinanden i Forstenelsen herinde, og at vort Made var saa smukt og varmt

og saa kort.
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Saa her da endnu et sidste Ord fra Deres Veninde. De tror nu, at Deres Hjerte
er dadt, og at De er uimodtagelig for en ny Falelse. De forste Skuffelser efterlader
altid denne Tro, indtil man merker, at ogsaa det var en Skuffelse. Maaske De har
allerede erfaret det. De vil atter fole Dem faengslet, dybere, sandere end
nogensinde for. Er det en ung Pige, der er &del og elskvardig, o, saa ber jeg for
hende! . . . Behandle hende varlig, kraenk hende ikke. Vaer ikke raa og sig: denne
unge Pige elsker jeg, hun skal blive min; men sig: denne unge Pige vil jeg bringe
til at elske mig; hvis ikke, maa jeg forsage hende. Overfald hende ikke, saa hun
forvirret over dette Overfald raekker Dem Haanden uden at kunne besinde sig,
hvorfor hun egentlig gjor det. Leer hende at tro paa Dem; kan De ikke vinde
hendes Tillid, saa anse alt for tabt. Lad hendes Folelse modnes gjennem en dyb
og inderlig Vurderen af, hvad der er bedst i Dem. Som Mosten vil den have Tid til
at gjeere, og er den da egte, vil den stremme over af sin egen Sedme. Agt paa den
da og tag den som en Gave af hendes Haand. Tag den, som den er vunden:
ydmyg, skjgnsom, ridderlig. Thi saasandt som Menneskene agter lidet paa den og
savner den bittert; saasandt som det er Deres Mening, at hun skal dele et Livs
Besvaer som dette med Dem, saa er den det eneste, som holder ud, ja, saasandt
som Gud lever og vil veere mig tro i min sidste Stund, faar De ikke dette Klenodie

med, saa er det andet ikke vaerd at eie.

Sankthansaften.
Det gaar hurtigere, end jeg havde troet. Inat teenkte jeg, at min sidste Time var
kommen. Jeg har dog vaeret oppe idag; jeg har ryddet op i mine Skuffer og har
skrevet og ordnet og sat friske Blomster overalt. Hvad der af dette mit jordiske
Testament skal tilsendes Kold, vil jeg nu forsegle; han modtager min Afsked fra
denne Verden. Mine Tanker om Evigheden, om hin fortsatte personlige
Tilveerelse, om mit Haab paa den, har jeg ikke betroet Papiret; jeg har aldrig
kunnet tale derom til noget Menneske. Jeg er let og glad; Gud vil ikke gjore denne
Folelse tilskamme, men have Barmhjertighed med mig, fordi jeg har lidt saa
meget. Alt er nu overvundet, endog Tanken om det sorte Skrin, som jeg har havt
en indgroet, barnagtig Skraek for. Skal endelig @delaeggelsens Radsler hermetisk
opbevares! . . At ikke et Menneske kan faa Lov til at laegge sig til Roiden Jord,
hvorfra det stammer, uden i denne afskyelige Varetagtskasse, som skiller os fra

den Moder, der saa inderlig leenges efter Gjenforening med os! Hvor sad var ikke
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den Forestilling, at denne Moders Arme omsluttede os fast og emt, at vi allerede
straks var ett med hende . . . Men kan det ikke vaere anderledes, saa laeg mig i
Skrinet, men med saa faa Anstalter og saa hurtig som mulig. Der er intet for
Leegerne at opdage ved mit stakkels udtaerede Legeme. De vil dog kun sige, at
Lungen har veret lidt for liden eller Hjertet lidt for stort. .. .. Ingen maa rore
ved mig uden gamle Tante Hanne . . . Tante Hanne har vaeret snild mod mig; —
hun har havt en stille Tanke for min Skjabne. . ... Hun er en af dem, som har
siddet paa sit ensomme Varelse over sit Strikketai og har fredet stille om det
eneste, som er vaerd at mindes i Livet . . . Hun har ikke glemt, at Ungdommen
har et Hjerte, — et Hjerte, hvoraf den kan de. — Jeg vil leegges ned i Skrinet i min
blaa Silkekjole og med det rade Koralhalsbaand og Armbaandene. . .. dem
havde jeg paa en Aften — en lykkelig Aften . . . . O min eneste . . min Tanke og min
Drom her i denne Verden . . for en eneste saadan Aften er det dog veerd at
udholde Livet . . . . Tak, fordi du har veeret til og opfyldt Tilveerelsen og gjort den
rig og underfuld . . Tak, Tak, for alt, for den Fryd, du har ladet mig ane, for
Dreommens lyksalige Bedrag — for Smertens Overmaal . . . alt har vaeret stort og

fuldvegtigt og er af det, som kan tages med.

Kl. 12. Ikke en Sky paa Himmelen . . Luften glader og dufter . . Fjorden er et
eneste Brandspeil . . . . O, Guds Jord, du er smuk . . Farvel du smukke Guds

Jord!

«Stakkels Margrethe,» sagde Kold, da han havde endt disse Blade. «Ja, gaa i
din Grav, du og dine Lige, hvor de er. Her traenger vi kun til travle og haarde

Heender, ikke til Aand eller for dybe Falelser.

Gaa til Ro igjen, stakkels Barn! Du er kommen for tidlig op. Morgenen er graa
og kold, og Taagen ligger tyk over Engene . . . Sov sadt og trygt, indtil Solen og

Fuglene kommer frem.

Men jeg vil tage disse Smertenskorn, jeg har opsamlet i dit Spor, du
henvisnede, og giemme dem trofast og nedlaegge dem — dog vel altid ensteds.

Farvel, Margrethe, hav Tak for dit Venskab. »

«Farvel!» sagde han og trykkede det sidste Blad mod Pande og Mund, inden

han lagde det hen. Nu forst saa han, at den korte Sommernat var svunden, og at
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Dagskjeeret allerede faldt redt paa de spredte Papirer. Dadens Gys, som havde
svaevet over dem om Aftenen, var svundet . . . Margrethe havde selv mildt
borttaget det! Fyldt af den underbare Beroligelse, der ofte indtraeder af sig selv
efter et sterkt Sindets Opror, og som meddeler sig apatisk til Legemet ogsaa,
rullede han Gardinet ned for den forste indbrydende Solstraale og lagde sig

tilsengs for straks at falde i den sgdeste Sevn.

[L,14]

Georg Kold var en af disse Naturer, om hvem man kan sige, at de opdrages
ikke; de eier Dannelsen og dens Ynde som Vuggegave. Han var modtagelig, og en
varm og let henreven Folelse, en Karakterens Renhed oprettede hos ham, hvad

den maaske manglede af Styrke.

Opvokset i de ensomme Bjergtrakter, hvor hans Fader eiede og drev en af
Landets betydeligere Gruber, havde denne Afsondrethed, hvis Oplivelse, nast de
faa Fremmedbesog, Sommeren tilforte Huset, fornemmelig bestod i Leaesning af,
hvad dets ganske vel udstyrede lille Bibliotek eiede af Skjenliteratur, kun altfor
meget befaestet disse ideale Forestillinger om Livet, som er saa velsignede at eie,
saaleenge man — faar beholde dem. Lykkelige Familieforhold, et Hjem, hvor han
blot havde leert den Harmoni at kjende, som Velstand og Dannelse forenet
formaar at skabe, var heller ikke skikket til at forstyrre det illusoriske i dette stille

Drommeliv.

Saa naaede han umerkelig de Aar, da der skal leegges en Livsplan. Da han
ingen ret Sans havde for Faderens Bestilling, lod den paa: Christiania for at
studere. Med den mere praktiske Del af hans Studium gik det her kun saa som
saa. En nedterftig Interesse indbragte et ligesaa nedterftigt Resultat.
Tilvaerelsens ideelle Side med dens Fantasien mer beskjaftigende, dunklere
Opgaver og mere loftende Resultater drog ham, den ensomtfostrede,
Dregmmeren oppe fra Skovene, anderledes til sig. I de saakaldte abstrakte Studier
fordybede han sig nu, da alle Midler dertil stod ham aabne, med dobbelt Iver, og
Menneskelivet, det levende, bevaegede Menneskeliv, hvori han saa sig stillet,
syntes ham det bedste, sikreste Medium til at tilegne sig det lzeste, forklare ham
det dunkle og lgse dets Gaader. Og det drog ham med mystisk Magt ind i sin

Hvirvel og bad ham Beleringen, sin Belering, ak, altfor villig imede. Man vil
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mindes, hvorledes han i hint Brev, stilet til Miiller, omtaler nogle af de
Erfaringer, som han her havde indvundet, Erfaringer, der, rigtignok paa sin Vis
redelig delende, lod alt, hvad de plyndrede ham selv for, komme hans
Menneskekundskab tilgode.

Ensomme, sensible Sjele eier fortrinsvis Hulspeilevnen til at samle dybt og
sterkt, og saaledes kom det, at mange af Tidens Problemer og Spergsmaal
anelsesfuldt gik gjennem denne unge Sjzl, inden de endnu havde vundet nogen
ret Form i den almindelige Bevidsthed. Han levede og aandede i dem og gav dem
undertiden i sin Varme Udtryk ved Leiligheder, hvor det havde vaeret bedre at tie

eller at tale om noget andet.

I disse sine Bestrabelser for at klargjore sig Livets mere ideelle Feenomener i
deres forskjellige Grene af Videnskab, af Kunst, Poesi, havde han heldig
overstaaet det kritiske Punkt, hvor man dremmer sig selv Digter og Forfatter, og

vundet hen til at blive et Stykke af en Taenker og en ganske flink Stilist.

I Amtmandens Hus havde han faaet god Tid til at fortseette sine
Yndlingsstudier. Den, der havde set ham i det forste Afsnit af hans
Christianiaophold, vilde imidlertid nu fundet ham helt forandret. Han havde ret
heldig uddannet vor Ungdoms Instinkt, at drage en usynlig Rustning over sin
lettest angribelige Side. I den Kunst at deempe ethvert naturligt Udbrud af
Folelse og synes uberert, hvor han mindst var det, kunde han maale sig med den
bedste. . . . Farlige, altfor kunstige Panser, der undertiden ender med at kvaele sin

egen Eiermand!

Miiller havde maaske mer end nogen anden paavirket sin Ven i denne
Retning. Georg Kolds Foreldre dede naesten samtidig et Par Aar efter hans
Indflytning til Christiania. Hjemmet lukkedes, Minerne gik i fremmede Haender.
I denne Krise tog Miiller sig opofrende af sin unge Elev, raadede ham, greiede
hans praktiske Anliggender og viste ham i det hele faderlig Omhu. Villig skal
ogsaa den Indflydelse anerkjendes, som den haderlige, i alle sine Tilbgieligheder

og Sedvaner strengt sobre, &ldre Mand her kan have gvet.

Men personlig passede disse to ilde sammen. For haardt havde en Jernnatur
som Miillers bergrt en fra den saa grundforskjellig, og som i sin Art maatte vare
ham uforstaaelig. Deres Venskab havde veret Lerkrukkens og Vasens Reise med

hinanden; kun ved at undvige redder denne sidste sig.
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I Samtaler med andre var Kold sleben, beleven, ikke uden et Anstrgg af Ironi,
der for en dybere Iagttager netop vilde have robet de emme Punkter. I hans
nuvaerende Omgivelse var der heller ingen, som havde gjort et Blik i denne Natur,
uden det skulde veeret Amtmanden. Fruen betegnede ham altid som et Uhyre af
«Ufelsomhed», og for de yngre, der vanskeligere opgiver Troen paa noget

ligestemt, var han ialfald en Gaade.

Mere forraedersk afspeilede hans Ydre enhver sterk indre Bevaegelse. Ogsaa
hans fysiske Komplektion var af denne delikate Art, der let giver efter for Sjelens
Angreb, og han maatte mere end én Gang finde sig i at gjeelde for syg, naar noget

kun sterkt havde angrebet ham.

Margrethes Mindeblade havde rystet ham dybt. Han gjenkjendte denne
anelsesfulde Imgdekommen, hvormed hun, tilsyneladende mindst beskjeeftiget
med ham, traf de dybeste Strenge i hans Sjel. Ingen, som hun, havde den Evne at
gjette Tankens stumme Sprog, at lase Tvil og at yde Trast, hvor det mindst
ventedes. Dobbelt indtreengende naaede denne Rast ham, da den klang til ham

fra Graven, forklaret gjennem en nu forstummet Smerte.

Den gvede en gieblikkelig Virkning paa hans Tanker og Falelser ligeoverfor
Sofie. Den halvt nysgjerrige Mistro, hvormed han hidtil havde betragtet hende,
veg med ett for om Interesse og Medlidenhed. Som Margrethe stod ogsaa hun
ene i sin Kreds, uden som denne at have en Livserfaring at stotte sig til. En
uendelig Lyst til at neerme sig hende greb ham; men en ligesaa dyb Sky holdt
ham tilbage. Han kunde ikke overvinde sig til at drage hende ind i en af disse
almindelige, daglige Diskurser eller henvende noget Ord til hende i de andres
Neerverelse. At traeffe hende ene vilde aldrig lykkes ham. Derved fik deres
gjensidige Forhold noget tvungent og fremmed, som begyndte at vackke
Opmerksomhed. Enhver, som kjender lidt til Livet paa Landet, ved, hvor
fornaglet sligt kan blive.

Forstemt over dette, vred paa sig selv, gik han en Aften til Ro. Da havde han

folgende Drom:

Det lille Optrin paa Sateren, som han havde meddelt i hine Blade til
Margrethe — disse Blade, som hun ikke fik —, gjentog sig igjen. Sofie sad i sin
barnlige Dragt, med de tykke Fletninger nedad Ryggen, paa Gjaerdet og sang.

Han klappede i Heenderne og raabte et skingrende Bravo! Da vendte hun et

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

Ansigt mod ham, hvorpaa der stod malet en Smerte, en Raedsel, der nasten
forstenede ham selv; — men det var ikke leenger Barnet Sofie. Han ser hendes
Skikkelse glide foran sig mellem Traerne; men naa den kan han ikke; hvergang
han tror at veere hende naer, forsvinder hun igjen. Hist ved Klipperanden maa
hun stanse; der sidder hun paa Stenen, taenker han. Men se! hun er heller ikke
der; — men fra Dybet lyder Toner op til ham, vilde, jamrende, hendeende og atter
igjen smeltende og lokkende som en Havfrusang. Han vil styrte ned, men vaagner
med et Skrig. Endnu herer han Tonerne, endnu jamrer de i Dybet; da springer
han forvildet op og hen til Vinduet og lytter. Det er Lyden af et Piano, han hgrer;
det er Sofie, som synger. Hendes Instrument var da kommet; over Sofie havde

han rent glemt hendes Musik.

Med utaalmodig Hast kleedte han sig paa og ilede ned i Havestuen. Sofie var
alene. Et Gieblik stansede han igjen uviss. Hun sad med Ryggen vendt mod ham,
ifort en frisk strogen, lysstribet Morgenkjole. Hendes lange Lokker, maaske ikke
bestemte til at haenge ned den Dag, var tvungne glat til Siderne; men ligesom
oprorte ved denne Tvang dannede de i sin bglgende Fylde en Frisur som den,
man ser paa de antikke Kaméer. Ved Kolds Indtraedelse vendte hun Ansigtet om

med et Udtryk af let Overraskelse; hun mindede ham om Drgmmen.
«Se, der er jo Pianoet, saa faar vi Musik her i Huset; det vil blive herligt!»

«Blot De ikke faar for meget af det gode,» sagde Sofie smilende; «hvad mener
De om @velser som disse?» og hun tog et Par kromatiske Lgb. Kold holdt for

Orene.

«Nok, nok! spil nu noget smukt ovenpaa, eller syng noget, jeg beder Dem . . .
De synger jo, ikke sandt?» Men i det samme frygtede han igjen for at faa det
gamle traditionelle Svar: «O nei! en Smule, det er ikke veerd at hgre paa;» men

lykkeligvis svarede hun:

«Jo, jeg synger. Sang er min Glaede. Naar jeg nu vidste noget smukt, vilde jeg
synge det for Dem . . . De har mere end nogen anden Ret dertil. »

«Jeg?» sagde Kold overrasket.

«Jeg skylder egentlig Dem min Sang. Den var maaske aldrig bleven til noget.

Erindrer De ikke engang De traf mig paa Seeteren? . . . Dog, hvor skulde De
kunne huske en saa ubetydelig Begivenhed! . . . For mig blev den vigtig.»

Kold forstod hende; men han lod hende tale.
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«De opmuntrede mig til at udvikle dette Talent, og De gjorde det paa en
Maade, der lod mig se Tingen fra en ganske ny Side.. . .»

«Ah, virkelig!»

«Fra det Qieblik fik jeg en saadan Lyst, og jeg greb derfor begjaerlig det
Tilbud, jeg ofte havde afslaaet, at besoge min Tante i Kjgbenhavn. Her har jeg
arbeidet saa flittig som muligt; men Tiden var for kort. Nu angrer jeg naesten, at

jeg afbred den.»
«De afbred den selv, og hvorfor gjorde De det?»

«Jeg ved ikke, jeg blev betagen af en saadan Hjemve, at jeg ikke kunde holde

det ud leenger. »

«0Og nu leenges De ned til Danmark igjen? Har De maaske ikke fundet alting
saa herligt heroppe, som De tankte?»

«Nei. . jo.. nei, rigtignok . . jo, naturligvis,» sagde Sofie i en Forvirring,
hvorover de begge istemte en Latter. «Dog kan jeg ikke negte, at meget
forekommer mig anderledes, end det foresvaevede mig. I Danmark er der dog saa

meget godt og elskveerdigt, som man kan leenges efter igjen.»

«Jeg kan nok begribe Hjemveen,» sagde Kold; «dog tror jeg, at den aldrig
skulde kunne underkue mig, forudsat, at mit Ophold i det fremmede Land var
frivilligt. »

«Det kommer af, at De endnu ikke har provet den.»

«Nei, det kommer af, at jeg forud er overbevist om, at den vilde berede mig
Skuffelser, naar jeg gav efter for den. Jeg vilde tvinge den til at atkleede Hjemmet
alle usande Fuldkommenheder. Den skulde blot faa Lov til at gjore mig de
virkelige Fortrin bevidste. I Hjemveen er der desuden skjult en Portion

Skregbelighed, en Magelighed nemlig, en Modbydelighed for nye Indtryk.»
«0g dog, og dog er jeg bange for, den vilde overliste Dem.»
«0, jeg tror Dem. . . . jeg tror Dem! . .»

«Men hvori kan det ligge, at den har saadan Magt, denne Folelse, naar der er

en Stemme, som siger os, at vi gjor Uret i at give efter for den?»

«Ja, hvori kan det stikke? Det er Nationalitetens Mysterium. Jeg taenker mig,
at et Lands Naturbeskaffenhed ligesom afsatter sine Stoffer og afpraeger sit

Billede i sin Befolkning, og at Individet, lgsrevet fra denne sin Jordbund, feler et
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Savn, der drager det tilbage til den igjen med al Erindringens Magt. I Danmark
maa en Norsk, saavidt jeg kan skjonne, klarere end noget andet Sted blive sig sin

nationale Eiendommelighed bevidst, — og omvendt en Dansk heroppe.»

«Maaske det ligger meget deri, at de to Nationer nu for Tiden saa lidet ynder
hinanden,» bemerkede Sofie. «I Danmark har man ondt for at anerkjende noget

norsk.»

Kold studsede, og neer havde han sagt: «Har De gjort den dybsindige Erfaring

i Deres Tantes Salon; dog vel ikke ved de to af «farste Rang»?»
«Finder De det komisk?» sagde Sofie, der saa hans Smil.
«Nei, slet ikke, tvertimod, det er jo sgrgeligt; men det lader sig dog forklare.»
«Hvordan mener De?»

«Jeg mener blot, at nu, da det gamle Baand er last mellem os, medens vi dog
i saa mange Stykker henviste paa hinanden, uundgaaelig hendrages til hinanden,
maa hin Forskjellighed virke paa en anden Maade, — en mindre sympatetisk. Det
er menneskeligt; det kan ikke veere anderledes. Det nationaleiendommelige ved
os maa af gode Grunde frastade en Dansk mere end Danskheden os. Det vaekker
Erindringer om noget, som engang var, men ved Forholdenes Magt ikke mere er,
— Erindringer, som maa have Tid til at leeges. Vi derimod, som unegtelig har
trukket det lykkeligere Lod i dette Verdensbegivenhedernes Lotteri, vi har ogsaa
lettere for at veere billige. Vi paaskjenner ret hjertelig alt, hvad der er godt
dernede, alt, hvad de har forud for os. Det skal saamen ikke hindre mig fra at
satte stor Pris paa at tilbringe nogen Tid i Kjgbenhavn. Men jeg har desvarre

ingen Gudmor dernede.»

Efter en Pause, medens hun ligesom ubevidst akkompagnerede Tanken paa,

hvad han havde sagt, med et Par deempede Akkorder, ytrede Sofie:

«De kan ogsaa vanskelig gjore Dem en Idé om, hvor forskjelligt Livet arter sig
dernede mod her. Tilvarelsen forekommer mig der lettere, sorglasere, mere
overfladisk; man er mere forngiet med sig selv og sin Naeste, og man tager alting
paa en mindre besverlig Maade . . . Naar man er kjed af Dagens Byrde, griber
man med usvaekket Lyst efter Forngielser. Man har Lyst til alt, man har Tid til alt

...menher...»

«Her,» supplerede Kold, her tager man Livets Disharmonier ret grundig, eg

naar man er traet af Dagens Byrde, er der ingen Tid til Forngielser, hvoraf der
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heller ikke gives stort flere end de, den vilde Natur tilbyder.»

«Men, » tilfaiede han alvorligere, «denne aandelige Afsluttethed, disse Savn,
hvori vi ammes op, gjor netop Karaktererne sterke, om end strenge, og
Gemytterne dybe, om end smertefulde og indadvendte . . Ja, vort Norge er en

streng Mor for sine Born.»

Sofie feestede ved disse Ord sine Jine paa ham, og det var, ligesom der

malede sig en Angst i hendes Miner.

Da Kold bemerkede dette og smilende spurgte, om hun led af Hjemve efter

Danmark, sagde hun:

«Jeg tror det naesten; jeg ved ikke bedre, end at De imellem faar holde et lidet

Foredrag for mig om alle de Skuffelser, denne Folelse bereder os.»

«Jeg vil gjerne holde alle de Foredrag, De gnsker,» sagde han med Varme.
«De ved jo, Sofie, at jeg har en gammel Ret dertil . . . . og at jeg har noget at

indhente,» lagde han til med Betoning.
«0g jeg,» sagde Sofie radmende, «vil til Gjengjeeld synge for Dem . . hvis det
kunde formilde lidt af vore «Disharmonier».»

«Godt!» sagde han med straalende Mine, «det er en Aftale. Jeg holder Taler
for Dem, og De skal synge for mig. Vi vil straks begynde.»

«Hvormed?»

«Med Sangen! . . Med Talerne! . . . Med Sangen, Sangen!» raabte de med én

Mund.

Sofie bgiede sig ned efter et Nodeblad; men i det samme traadte hendes

Moder ind. Hun syntes lidt forundret over denne livlige téte-a-téte.

«Er De saa tidlig paafeerde, Hr. Kold! Saa gjar De os vel den Forngielse at

drikke Te med os? Sofie, se at skynde paa den.»

Sofie greb forngiet dette Paaskud til at udsaette Sangen, som hun med ett folte

Ulyst til.

Isen var brudt. De sggte hinanden, ikke stjaalent, aabenlyst, uden Tvang. Ved
Bordet, paa Spadserture, i Selskaber sluttede de sig til hinanden. Det er sandt, de
havde meget at sige hinanden. I Forstningen studsede man; men Fru Ramm, der

tog det fra den eneste Side, som saadant ber tages op paa, besluttede at veere
delikat.
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Lykkelige Tid! Ingen af dem taenkte paa at give dette Forhold noget Navn.
Sofie harte blot paa ham; hun indsugede hans Ord, hun troede alt, hvad han
sagde; han var bleven hendes Larer igjen, og hun skulde jo indhente det
forsemte. Og han! Laenge havde disse Ord ligget opdeemmede i hans Sjzel; for
farste Gang i hans Liv turde de stremme fuldt. I Sofies Liv var et nyt Afsnit
indtraadt: Opklarelsens, Bevidsthedens. Hendes hele Vaesen modtog Praeget
deraf; det blev sikrere, tillidsfuldere, mere eiendommeligt, undertiden lidt
hensynslast. Hun udviklede en forbausende Virksomhed, var oppe med Solen, og
naar hun saaledes efter en lang Dag, tilbragt med Laesning, Musik, Samtaler med
Kold og huslige Forretninger, lagde sig til en s@d og fast Sevn, syntes hun, at
Dagen endnu havde vaeret for kort. Den Hjeelp, hun ydede i Huset, glaeedede
hendes Moder meget. Denne havde vaennet sig til ikke at have synderlig Nytte af
Amalie, der tilbragte sin Tid mest med de saakaldte Fruentimmernetheder, med

at male Vandfarve og imellem klimpre lidt paa en Guitar.

Kold havde i visse Maader fundet Sofie anderledes, end han havde ventet. Det
var ikke hendes Skjonhed og eiendommelige Gratie; den havde vel overrasket
ham; dog denne Mulighed havde han teenkt sig. Han merkede ogsaa godt den
Snare, denne vilde drage om hans Sind; dog, da han havde i friskt Minde alle de
Lidelser, en fordringsfuld, lykketarstende Sjel kan gjennemgaa, naar den skal
leve af Skjonheden alene og intet andet, havde denne Egenskab hidtil mere holdt
ham fjern. Men han opdagede en Sjael hos Sofie, en Sjel sterk nok til at mede
hans. Hendes aandelige Natur havde veeret ham gaadefuld. Han troede paa noget
sterkt og begavet i den; men han havde altid forenet dette med noget ensidigt,
excentrisk, noget i mange Stykker forkjert. Han havde dremt om Kampe og
Modstand. Den Forstaaelse, der pludselig udfoldede sig imellem dem, saa smuk
og harmonisk, saa berigende for dem begge, overraskede og fortryllede ham.
Den skulde blive det bedste Vern — det indbildte han sig i det mindste — mod en
blind Forelskelse, der igjen vilde forplumre alt. Margrethe havde anbetroet ham
denne unge Piges Lykke. Hendes sidste Ban til ham havde veret for hende, den
ukjendte. Og han skulde ikke svigte Margrethes Tillid. Han var virkelig saa ivrig,
saa opfyldt af denne nye Opgave, at han ikke kom til at dveele meget ved Sofie
selv, det vil sige, hendes Person, hendes Dragt og disse tusende Tilfzldigheder,

«Hvoraf sig Guden spinder
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Til Net om Hjerterne de sterke Baand —».

... T henrivende, indtraengende Ord stremmede hans Livsbetragtning over i
en Sjeel, altfor villig til at optage den. Han fandt ikke alene et aabent Ore, men
mangen Gang en Selvteenkning, en Modenhed, der mgdte ham paa de dristigste

Udflugter, og som ofte i kvindelig Gjetningsevne svang sig op over ham selv.

Om Kold nu folte, at dette Vern ikke var ganske at stole paa? . . . Men ligesom
instinktmaessig undgik han enhver personlig Berarelse, endog den @rbedigste,
som enhver Herre kan tillade sig ligeoverfor en Dame. Paa deres Spadserture
bed han hende aldrig Haanden til at stotte hende over Stene ved Baekken, aldrig
Armen ved et vanskeligt Sted i Fjeldet. Sofies naturlige Beheendighed gjorde det
tildels overflgdigt. En Dag havde hun paa en saadan Spadsertur faaet en Torn i
Haanden, der smertede hende meget; men hun undertrykte Smerten, og Kold
vilde maaske blot have henvist hende til Taalmodighed eller et andet Husraad,

forend han, en anden Daphnis, havde forsegt at traekke den ud.

Der var gaaet nogle Uger. Man var allerede midt i Juli, Juli med sine varme,
farverige Aftener og straalende Neetter. Ljaen klang, og Millioner Blomster
sendte sin sidste Duft ind i Husene. Lykkelige Tid! Lykke uden Navn og Maal, der
fik en ny, farlig Fortryllelse under Sommerens berusende Aande! Og Sofies hele
Skikkelse straalede i Gjenskinnet af denne Lykke. Hun blomstrede som en Rose.
Der var en Aands Lethed over alt, hvad hun foretog sig. Hendes Sang var en
Jubel, hendes Gang en svaevende Flugt. Man saa hende komme og forsvinde som
et Syn. «Du forfeerder mig med din Hurtighed,» sagde hendes Moder mangen
Gang; «du kan umulig have veret der nu;» men Sofie forsikrede, hun havde

veret der, og at hun havde gaaet ganske adstadig.

Det forekom Kold, at denne Tid aldrig kunde tage Ende! Og den endte —
altfor snart! Han fik pludselig den Opfordring af Amtmanden at gjore en
Forretningsreise til Christiania. Kold var vant til disse Hverv; Amtmanden vidste,
at han gjorde ham en Forngielse med dem. Dennegang traf det ham som et
Tordenslag. Med Overvindelse rev han sig las, og medens han i urolig Iver drev
paa Reisen, drgmte han sig allerede tilbage igjen. Ved Afskeden rakte han Sofie
Haanden og anbefalede hende de Bager, hun skulde laese under hans Fraverelse,

samt lovede nogle nye, som han skulde bringe med.
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[L, 15]

.t Forhold mellem to unge Personer, der — kun grundet paa gjensidig Interesse
— ikke har et bestemt andet Maal end en blot aandelig Udveksling, horer af gode
Grunde til de saare sjeldne hos os. De synes at tilhare lykkeligere, friere, mere
udviklede Tilstande end de naervaerende. Naar de desuagtet finder Sted, vaekker
de en Opsigt, som alle de Feenomener, der ikke spirer i naturlig Grund. Maedre og
Verger kan ikke fordrage den Slags Venskaber. De er dem for upraktiske, ofte
hindrende for Dgtrenes Lykke. Og Madrene har Ret. Hvortil denne farlige
Provesten? Vore Barn kan jo blive lykkelige ad den almindelige Vei, uden at der
sporges, om de har nogen Aand eller Sjel . . . En Smule Ungdom og dens Huld og
et Kvantum praktisk Dygtighed, mere behaves der jo ikke; det knytter Baandet,
og dermed Basta. Hvad kommer der ud af en hgiere Straeben for en ung Pige?
Medens hun beriger sin Aand og opklarer sin Livsanskuelse, glemmer hun
Krankelserne, der lurer udenfor i Verdens skjave Udtydninger, glemmer maaske
endogsaa Lykken, der imidlertid har banket paa i Skikkelse af en «holden Mand»
eller en Feetter, der kan avancere, og hun maa endda veere glad, naar hendes
platoniske Ven, for hvem hun trodsede alle disse Onder, ikke selv bliver den
slemmeste Forraeder. Madrene har, som sagt, ganske Ret. Her, som i alle
Konflikter mellem begge Kjon, har hun alt at tabe, han derimod intet. En ung
Pige, der med al sin Varme skriftlig og mundtlig pleier en saadan Forbindelse,
maa enten besidde en ekstraordinzer Sjalsstyrke til at sette sig ud over Folgerne,
eller en Naivetet, der intet aner. Det var en sar Forening af begge disse

Egenskaber, der gjorde, at Sofie saa uforbeholdent hengav sig til den.

Den sa@regne Pakt, de havde sluttet, vakte derfor snart Omtale. Det er sandt,
de paalagde sig heller ingen Tvang. Man havde truffet dem spadserende og

tilhest, og paa Hjemture magede de det altid saa, at de kom til at sidde sammen.

Paa et Bal, kort for Kold reiste, talte de naesten ikke med andre. Der blev
hvisket i alle Kroge. «Saadan for det hele Selskab!» det maatte da veere en
Forlovelse; men saa var de igjen saa besynderlig kolde! Ingen havde endnu set
ham tage hendes Haand, og den Stilling, han iagttog under deres lange
Konversationer, der forresten blev holdt i alles Naerveaerelse, var saa afmaalt, saa
heitidelig, som om det var en Dronning, han havde for sig. Det varste var, at da

Kold ved Midnat reiste hjem, faldt Sofie, der ikke dansede, i Sovn, og hun sov til
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den lyse Morgen, da Ballet sluttede. Sofie anede intet, inden man ved naeste
Leilighed kom med Gratulationer; da blev hun yderlig forbauset og negtede det
tart og afgjerende. Hendes Moder negtede det ogsaa, men med den
hemmelighedsfulde Mine, der tillader Fortolkninger efter Behag. Dette

forvirrede aldeles; men det formildede ikke Stemningen.

Naar hun havde vaeret ude, fandt man hundrede Ting at bemerke om hende.
En fandt hende for fri, en anden for stiv, atter en anden fandt, at hun altfor
tydelig lagde for Dagen, at hun kjedede sig, — kort, det var ubegribeligt, hvor den
elskvaerdige, dannede Dame Fru Ramm kunde komme til den Datter, der var saa
underlig, saa forskruet, saa aparte, saa barnagtig, saa — man vidste ikke selv
hvad. Det «barnagtige» bestod i, at hun undertiden bred de voksnes stive Kreds
og sluttede sig til Barnenes Leg, til megen Fryd for dem. Hos Prestens smuttede
hun gjerne op til den gamle Jomfru Nandrup, der, skjont altid sengeliggende,
dog var fuld af Livlighed. Det gamle Menneske fik ligesom nyt Liv den Dag, den
unge, smukke Pige traadte ind til hende, venlig spurgte til hende og derpaa med
megen Interesse harte paa hendes mange lystige og traurige Historier. Dog var
det iseer, naar Sofie var fravaerende, man folte en Lyst til at kritisere hende; naar
hun var tilstede, gvede hendes Personlighed sin Magt over alle, og mod deres
Vilje imponerede hun dem. Et Omdemme forstarres altid i sine fjernere
Svingninger ligesom de storre og storre Ringe, der omkredser den Sten, der

falder i Dammen. I naste Bygd havde Rygtet gjort hende til et rent Fabeldyr.

En Dag, da Amtmandens, paa Sofie neer, var bortreiste, kom en Familie fra
en fjern Egn for at aflaegge et Besgg. Sofie modtog dem alene, og idet hun folte
den Forpligtelse, der paalaa hende som Vertinde, opbgd hun alt for at behage de
Fremmede. Et nydeligt Middagsbord, Ture omkring paa Gaarden lod dem ikke
savne de Fravarende. De reiste aldeles opfyldte af hendes forekommende
Opmerksomhed. Til Slutning maa vi endnu bemerke, at Sofie stod sig bedst hos
Bygdens gamle Herrer, der mere eller mindre var hendes varme Beundrere.
Meend er aldrig saa smaalige i sine Domme som Fruentimmer, og da ingen
kraenket Forfeengelighed kom med i Spillet, optog de Sofies Elskvaerdighed ren og
uforvansket. Det fremmedartede i hendes Vasen morede dem uden at stade
dem, det blotte Syn af hende vakte lyse Minder. Hun tyktes dem Gjenskinnet af et
Ideal, dremt engang for laenge, leenge siden, og som Mutters Prosa og et

trediveaarigt Kontorstev ikke ganske havde begravet.
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Lorenz Brandts Besgg var i den senere Tid blevne hyppigere hos
Amtmandens, da han for det farste havde slaaet sig ned hos sin Moder. Desvaerre
saa man, at det for hver Gang gik nedad Bakke med ham. Den grenne Frakke,
Verkensvesten og Voksdugshuen med Kokarden (hin Dragt, Kold havde forzeret
ham, havde han solgt igjen, da hans Stolthed ikke tillod ham at baere den), alt tog
giensynlig af, og han selv syntes med sterke Skridt at neerme sig til det sidste
traurige Trin, denne dyriske Slgvhedstilstand, hvorhen Blusel og Anger ikke mere
naar. Mod de andre var han mere hgirgstet og uforskammet end nogensinde,
medens han viste Sofie en ligesaa vidtdreven patetisk Beundring. «Gud ved,
hvem der er mest at beklage,» sagde Amalie til hende, «Mor og jeg, som han er
saa uartig imod, eller du, der er Gjenstand for hans Heiagtelse.» «Der er ingen
Tvil om, at jeg er ulykkeligst,» mente Sofie; «thi jeg bestraeber mig dog for at
nedstemme hans Folelser for mig, medens Mor og du ikke gjor eder synderlig
Umage for at formilde dem, han narer for eder.» Hans Paatraengenhed begyndte
virkelig at genere hende hgilig. Var det hende muligt, undgik hun at veere

neerverende. At mede ham ude, alene, voldte hende i Tankerne en stor Radsel.

En Eftermiddag befandt Sofie sig paa sit Veerelse ovenpaa, der var beliggende
indenfor et starre, som tilherte Amalie. Hun sad paa den lille, lave Sofa mellem
Vinduerne og laste i en Bog, som Kold havde laant hende. Udenfor slog et laenge
ventet Regn forfriskende ned paa de tarre Marker. Af og til, naar et svagt Lyn
blinkede for de senkede Jielaag, saa hun op, medens hun mekanisk fulgte den
endnu fjerne Tordens Rullen. Hun herte saaledes, fordybet i sin Laesning, at det
gik i den ydre Dgar, at hendes egen blev lukket op og i, og at sagte Skridt neermede
sig. Da hun troede, at det var Amalie, saa hun efter en Stund ligegyldig op. Foran

hende stod Lorenz Brandt med et stivt, naesten forvildet Blik faestet paa hende:
«0, hvorfor saa raed!» sagde han. «Er jeg da et Uhyre? Endnu har jeg jo intet
sagt!»
«Hvad vil De? hvem sager De?»
«Dig, netop dig — ingen anden, jeg har noget at sige dig.»
«Saa er dette Vaerelse ikke Stedet dertil; hvor ter De vove at traenge herind?»

Hun reiste sig for at gaa; men det var forgjaeves. Brandt havde med sin
Knortekjep stillet sig foran Dgren paa en Maade, som viste, at det var hans Agt at

afskjeere enhver Flugt. Han var i den Tilstand, der for alle af hans Lige er den
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skraekkeligste: han var seedru. Haaret hang vaadt og forpjusket om det indfaldne
Ansigt. I de ellers matte, glanslgse @ine med det radlige hvide lyste en dunkel Ild,
en fortvilet Beslutning.

«Her, intet andet Sted kan jeg tale med dig. Dernede ikke. Tror du, at jeg har
isinde at rore et Stenhjerte som din Mors eller at give en Romanscene for din

tossede, forskruede Saster?»

«Ti!» raabte Sofie i Harme. «Saaledes vover De at omtale dem, De skylder
Agtelse i det mindste! Mennesker, som i Deres hele Liv ikke har vist Dem andet

end Godhed og Overberelse . . . .»
«Godhed og Overbarelse!» sagde Brandt bittert. «Saa, din Mor har behandlet

mig med Godhed! O ja, hun kjalede for Drengen, hun ogsaa, saalaenge han var
smuk og haabefuld, saalaenge Lykken smilte til ham, med andre Ord; da det var
forbi, sparkede man til ham, som til en skabbet Hund. Din Far, den stakkels

forskreemte Gamle, tor naturligvis heller ikke . . .»

Sofie afbred ham igjen. «Naevn ikke Fars Navn,» sagde hun. «De ved ikke
selv, hvad De siger, hvor afskyeligt det er . . . . Teenk Dem om, hvis Skyld er det,

at Far og Mor har forandret sin Opfarsel mod Dem?»

«Du har ikke forandret den, Sofie. Du, den bedste, den adleste af din Slegt,
du har vist mig Deltagelse og Godhed . . . .»

«Nei,» afbred Sofie forskraekket, «jeg har ingen Godhed vist mere end de

andre....»

«Jo,jo, negt det ikke! Du har ikke behandlet mig som en elendig, en forskudt.
I din Opfarsel laa der noget ganske andet. Denne @mhed, hvormed du hang ved
mig allerede som Barn, som jeg, den af alle forgudede Yngling, dengang ikke
vidste at skatte rigtig, den er endnu ikke slukket i dit Hjerte for mig — o, atbryd
mig ikke —; dette opgik klart for mig den forste Gang, jeg efter mange Aar saa dig
igjen. Fra hin Dag, fra hin uforglemmelige Aften paa Sateren, daterer sig en ny
Retning i mit Liv; da druknede jeg ligesom det gamle Menneske i mig, du blev
mig mit Livshaab, min nye Ledestjerne; ja du, Sofie, er af Himmelen udkaaret til
en stor, en herlig Mission, til et Menneskes Frelse; ved din Haand vil han vende

tilbage til det menneskelige Samfund, som har forstedt ham.»
«Jeg!» udbred endelig Sofie . . . . «<Hvad mener De?. .. .»

«Ja du og ingen anden!» vedblev Brandt med den samme underlige Blanding
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af Svulst og virkelig Folelse. «Ser du, jeg ved jo vel, at jeg er sunken dybt, og at
Menneskene har en Ret, men ogsaa kun en Slags Ret til at forstede mig; thi
endnu lever der, jeg foler det, noget godt og dygtigt i mig, som deres Haardhed
ikke har magtet at adelaegge. Ja, ve over dette hjertelose Samfund! . . . Paa det
velter jeg den starste Skyld, den bitreste Skyld. Istedenfor at raekke en forvildet
Sjeel Haanden, istedenfor at sage at opreise ham i hans egen Agtelse, stader det
ham med Foragt dybere ned i Svelget og behandler ham som en arelgs, inden
han endnu er det. Det skraekkelige ved min Stilling, Sofie, er det naesten umulige i
at vende om, da Broen overalt er afkastet; da staar Viljen heendervridende og
bryder fortvilet sin Kraft mod det umulige, indtil den foler sin Afmagt igjen, den
stakkels Vilje. Det skraekkelige er, at man holdes for forloren, medens man endnu
kunde reddes. Jeg kunde fortzlle dig Traek heraf, som vilde rere dig, der er saa
god, til Taarer, og som maatte kunne rere en Sten. I hine lystige, sveermende
Dage, der blev Spiren til mit Fald, som saa mangen andens, havde jeg en
Kamerat, en Ven. Han var Aanden i vore Sammenkomster, den onde maa jeg
leegge til. Den vildeste, den mest ekstravagante, var han den forste og sidste i alle
Lag; dertil begavet med en viss Overlegenhed, drog han de yngre og svagere med
sig mod Fordeervelsens Rand. Han selv reddede sig itide og erholdt ved meegtig
Protektion et af Landets gode Prestekald. Her havde han allerede i nogle Aar
forkyndt Guds Ord fra sine besmittede Laber . . . . Da taenkte jeg paa ham, paa
denne Ven, der havde havt saa megen Skyld i min Ulykke, og i en god Stund
besluttede jeg at opsegge ham; — nu skal hans gode Eksempel virke paa mig,
teenkte jeg; det vil styrke mig at se hans virkelige Fromhed og arefulde Vandel, —
og jeg forberedte mig til dette Gjensyn . . . Sofie! I lang Tid hungrede jeg for at
skaffe mig en ansteendig Klaedning . . . . Hvad vil det sige at hungre! Men i fire
Maaneder smagte mine Laber ikke Forbandelsens Drik, forat jeg kunde
fremstille mig ham vaerdig. Og jeg kom — og han modtog mig godt? O ja; jeg
hungrede ikke, og jeg fik Tag over Hovedet; men som en Tigger blev Mad og Seng
tilsleengt mig paa et afsides Verelse, hvor man husede Haandverkskarle og
omstreifende Personer, og naar jeg viste mig, krgb hans Kone og Bern i Skjul,
som om jeg var en spedalsk. Ogsaa hid i denne Afkrog havde Rygtet traengt sig
foran mig, her, hvor han, agtet og tilfreds, ned Frugterne af sin Skinhellighed. Ja,
han var en af disse mange vanhellige Prester her i Landet, der bruger Slapheden

efter Udsvaevelsen som en Fromhedsmaske, hvorved de blender de stakkels
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godtroende Bender. Tro dog ikke, at han lod mig gaa uden at se mig — nei
bevares! Neeste Morgen blev jeg stedet for hans Aasyn, og hans Velarverdighed
holdt en salvelsesfuld Formaningstale og afskedigede mig derpaa, idet han
trykkede mig en hel Speciedaler i Haanden, som jeg ikke havde Fatning nok til at
kaste ham i Ansigtet, den elendige Hykler! Naar Venner behandler en saa, hvad
tror du da ikke, at jeg har deiet af Fremmede? Ja, ogsaa her i Huset, hvor jeg
engang var elsket som en Sgn, mgder mig denne Ringeagt, der er desto
frygteligere, som den skjuler sig under en glat, kold Opfarsel, jeg ikke kan faa
Tag i, og som glider mig som en Aal ud af Henderne. Saaledes er jeg bleven jaget
som et saaret, som et udmattet Dyr, indtil jeg sank for dine Fadder. Sofie, af dig

venter jeg Livet; — du har det i din Haand, — bestem!»

Sofie, i hvis medlidende Traek man kunde laese den Deltagelse, hvormed hun
havde fulgt hans Skildring, glemte over den naesten hans egentlige Hensigt;
maaske havde hun endnu ikke ret forstaaet den. Hans sidste Ord bragte hende

pludselig tilbage til Virkeligheden.
«Hvorledes?» raabte hun, «De kan dog ikke mene? . .»

«At du skal forene din Skjeebne med min, at du skal blive min Redning, mit

Haab, min Stette . . . Jo, det mener jeg. .. .»

Sofie traadte med Reedsel saa langt tilbage, som hun kunde. Men da hun
bemerkede den vilde, nzesten fortvilede Gebaerde, hvormed Lorenz fulgte denne
hendes uvilkaarlige Bevaegelse, fattede hun sig voldsomt, nzeermede sig igjen, og

idet hun lagde sin skjelvende Haand paa hans Arm, sagde hun mildt:

«Besind Dem, Brandt; det kan ikke veere Deres Alvor. Jeg skulde turde
paatage mig et saadant Kald? . . . . Jeg, saa ung, saa uerfaren, der ikke kjender
det mindste til Verden, skulde formaa det over Dem, som andre ikke har kunnet,
der staar Dem langt neermere? . . . De siger, at jeg selv har opmuntret Dem.. . ..
O nei, nei, det er umuligt, at De kan tage saadan feil! . . . . Jeg har vaeret venlig og
heflig mod Dem som mod enhver anden. . . .. Og hvorfor skulde jeg negte det? . .
.. Ogsaa Deres Skjabne, som jeg sammenlignede med den, vi engang udmalede
os, gik mig til Hjerte, og det kunde ikke falde mig ind at skjule det . . . . Jeg har
ikke set Dem paa mange Aar, og Kontrasten maatte derfor gribe mig smertelig! .
... Havde jeg, som de andre, fulgt Dem Skridt for Skridt, saa vilde det veere gaaet

mig som dem, frygter jeg, og De vilde nu vaeret ligesaa vred paa mig.»
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«Denne lange, vel studerte og hgist moralske Tale klaeder dig ganske
udmerket,» sagde Lorenz bittert. «Det er et arveligt Talent, merker jeg. Jeg
venter nu blot paa Kapitlet om min gamle, nedbgiede Mor, som din Mama saa

uforlignelig ved at foredrage; — bliv ved! Jeg horer andeegtig til.»

«Jeg vil aldeles ikke blive ved. Vi har talt altfor leenge om det. Lad os gaa . .

Lad os gaa! Men forst skal De love mig, at det skal vere sidste Gang . .»

«Og det er alt, hvad du har at sige mig? Og dermed tror du at kunne

affeerdige mig?» sagde Lorenz og traadte et Skridt naermere.
«Min Gud! Hvad vil De da? Hvad kan, hvad skal jeg gjore?»
«Du skal blive min . . . O, Sofie, miskjend ikke dit Kald! Hvad tror du, en

saadan Engel er sat til her i Verden uden for at frelse de fortabte? Det er

Kvindens Bestemmelse at opofre sig.»

«Nei, det er ikke Kvindens Bestemmelse at styrte sig i en sikker Ulykke uden

at kunne frelse nogen. . .»

«Sofie,» sagde han og faldt paa Knee, idet han med Heftighed greb hendes
Heender. «Afsig ikke denne Dom saa haardt, saa afgjerende. Jeg forlanger intet
Lofte af dig nu; giv mig blot et Haab, et lidet bitte Haab om, at du vil here mig,
naar jeg har gjort mig fortjent dertil . . . . Jeg ved det; saaledes som du ser mig
nu, kan jeg blot vaekke din Afsky . . . . Din Uvilje er saa naturlig! Du skal ikke se
mig, uden at jeg kan vise mig for dig i en Skikkelse, der er dig veerdig . . . . Dog jo,
se dig maa jeg for at hente Styrke til det nye Liv, jeg skal fore, min Igjenfadelse —
blot se dig for at laese en Straale af Haab i dine @ine; dermed skal jeg trodse alt,

Verdens Foragt, ja om selve Helvedet steg op for at friste mig.»

«Jeg beder, jeg besverger Dem, Brandt, «sagde den dadblege Sofie, «lad mig
vere . . . . Glem, at De nogensinde har talt om dette. Reis Dem, for Guds Skyld,
reis Dem, Brandt! . . . Gud ved, hvor Deres Ulykke gaar mig naer! . . . Hvor villig
jeg vil tro paa alt undskyldende for Dem, paa alt, hvad der endnu er godt, og som
kunde reddes, men ikke ved mig, ikke ved mig! Jeg vil altid veere venlig mod Dem
. ... Jeg skal ikke glemme, at De har veret os en Broder . . Jeg skal forsvare Dem
mod alle og staa Dem bi i Raad og Daad som en Sgster . . . . hvis De selv vil det,

hvis De ikke tvinger mig til at sky og hade Dem . . . .»

«Altsaa «Ritter, treue Schwesterliebe widmet Euch dies Herz». Tak skal du

ha'. Raad har jeg nok af, Daad rigtignok mindre; — og er det dit sidste
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uigjenkaldelige Ord?»

«Aha, jeg forstaar,» sagde Lorenz efter en Pause, medens hans @ie hvilede
skarpt paa hende. «En anden har traengt sig mellem dig og mig. Det var altsaa
dine beskedne Skrupler, at du ikke var dette Kald voksen! Men mig narrer du
ikke; se blot, hvor rad du bliver! Saa har han dog lusket sig ind i dit Hjerte, denne
glatte Vindbeutel; saa har han dog vidst at bestikke dig med sine nymodens,
hjertelose Fraser! Vogt dig for dette Menneske, Sofie, han vil volde din Ulykke.»

Sofie svarede ikke; men uvilkaarlig bukkede hun sig efter Bogen, der var faldt
ned, medens en braeendende Rodme bedaekkede hendes Ansigt. Brandt gjettede
denne Bevaegelse; han rev hende Bogen ud af Haanden, saa paa Titelbladet og
skreg: «Taenkte jeg det ikke! Der staar hans Navn, den ford—!» Og som en
Rasende rev han Bogen i mange Stykker og trampede paa den. «O,» mumlede

han, «naar jeg blot vidste, hvorfor jeg hader dette Menneske saa!»

«Hans vaerste Synd var vel, at han sprang i Vandet og frelste Deres Liv,»

sagde Sofie med Foragt.

«Ja, du har Dad og Helvede Ret — det ogsaa, derfor hader jeg ham netop, »
skreg Brandt med stigende Raseri . . . «<Har han ikke derved beredet sig en ny
Triumf og mig nye Ydmygelser? . . O, jeg forstaar, han er bleven dobbelt
interessant, uimodstaaelig siden . . . . Men hans Tur kommer nok ogsaa engang!
Gid mine Kvaler tusendfold ramme ham! Ja, gid han vride sig for din Fod,
fortvilet og ubgnhert som jeg . . . . Og du, Sofie, tag dig iagt! Du skal herefter fole,
hvad det vil sige at styrte et Menneske ned i Afgrunden. »

Han gik med et skraekkeligt Blik. I Dgren gav han sin Hund, der leenge havde
pebet udenfor, et brutalt Spark, saa det arme Best hylende tumlede tilside.
Amalie, der lidt efter kom til, fandt Sofie siddende paa Sofaen, skjelvende paa

alle Lemmer. Neppe kunde hun faa antydet, hvad der var passeret.

«Det skraekkelige Menneske!» raabte Amalie og sogte kjeerlig at berolige
Sesteren. «At man skal vaere udsat for saadant! . . . . Se, der gaar han! . . . Og lige

over Mors Nelliker . . . . Det er dog raeedsomt!»

Og Sostrene saa nu med Skraek og en viss Tilfredsstillelse Brandt, fulgt af sin
slukerede Hund, springe tvers over Blomsterbedene i Haven, klatre over Stakittet

og forsvinde i Marken. Tordenbygen udgjed sig i det samme under voldsomme
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Lyn.
Da Amalie var gaaet, lukkede Sofie sin Dgr, et Rov for nye Tanker og

Bevaegelser. Paa Lorenz Brandt teenkte hun ikke mere.

Ende paa forste Del.

ANDEN DEL

[IL, 1]

e Fremmede, som, engang medens Amtmandens var fraveerende, havde aflagt
et kort Bespg paa Gaarden, var en Provst Rein og hans gifte Soster,
middelaldrende Folk, begge bosatte i et sydligere Strog af Landet. De befandt sig
paa en Reise til en Bygd i Amtmandens Distrikt, hvorhen Fruens Mand, en

Landmiliteer, var bleven forflyttet.

Veien forte dem nasten lige forbi Gaarden. Provsten havde i yngre Dage
kjendt Amtmanden og hans Frue. Det interesserede ham derfor hailig at se disse

gamle Venner igjen efter saa mange Aars Forlgb.

Man vil erindre, at de Reisende kun traf Sofie hjemme, og tillige det
behagelige Indtryk, hun gjorde paa dem, hvilket stod i en besynderlig
Modsaetning til de barokke, uklare og tildels umilde Domme, de efter Omtale
havde dannet sig om hende. Hvorvidt imidlertid dette gunstige Indtryk havde sin
Grund i en indlgben Feiltagelse, er vanskeligt at afgjore. Fordomme og

forudfattede Meninger gver stor Magt over os og spiller ofte de bedste et Puds.

Efterat de to agtvaerdige Sedskende, vel indskibede i den magelige Reisevogn,
et Stykke op i Alléen lidt mgisommelig havde vendt sig om og tilvinket sin unge

Vertinde endnu et sidste Levvel, bemerkede Provsten:
«Det var da ret uheldigt, at vi ikke traf Familien hjemme. »

«Sig heller, at det var saare heldigt,» svarede Sgsteren, «at vi traf den aldste
Datter og ikke den yngre. Hun skal vaere et rent Utyske, kapricigs og fuld af
Indfald. Vild og forvoven som en Kosak, skal hun spraenge alle Faderens Heste.

Hun havde vaeret istand til at slaa Dgren i lige for Naesen af os.»

«Bevares! da var denne Sgster noget ganske andet!»
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«Ikke sandt! det var da et sadt Menneske! Jeg er ganske og aldeles indtaget i
hende. ... Og smuk! At man ikke har talt mere om en saadan Skjenhed! Der har

Rygtet mod Sedvane varet for moderat. »

«Jeg har dog hert Froken Ramm omtale som en indtagende Pige,»

bemerkede den mere ordknappe Broder.

«0Og saa forekommende og behagelig! . . Og saa Anretningen, hvor smagfuld
var den ikke! Retterne var saa simple og dog delikate; jeg ved, hvad det vil sige at
prastere saadant paa Landet . . . . Og hvor pent lagde hun ikke for ved Bordet og
underholdt os tillige. Det er ingen let Opgave, det ved nok jeg.»

«Hun udviklede saerdeles megen huslig Virksomhed, » sagde Provsten

tankefuld.

«Og det var ikke noget overfladisk, det forsikrer jeg dig! Jo, jo, min lille, fine
Dame, teenkte jeg, dette er vistnok meget smukt og nydeligt altsammen. Men der
skal noget andet til end at kunne daekke et Bord smagfuldt og gjere Honners paa
en behagelig Maade. Der er andre Ting, som ikke lader sig gjore med Hansker
paa, og det er vel egentlig ikke din Sag, men du lader Mama sgrge for det. Dog,
det skal vi snart komme efter. Hvor kort Tiden end var, feiede jeg dog omkring
med hende i det hele Hus. Vi var paa Lofter og i Kjelderen, i Melkebod og i
Veaverkammer, og det maa jeg sige, jeg gjorde hende i al Stilhed Afbigt. Hun var
saamen hjemme overalt, og skjent hun forsikrede, at hun kun tog ubetydelig Del i
de udvendige Forretninger, vidste hun dog saa god Besked og talte saa kyndig om
enhver Ting, som om hun ikke interesserede sig for andet i Verden end for at

vaeve, yste og Kjerne.»
«Mon hun er musikalsk?»

«Det tror jeg neppe. Den yngre derimod skal vaere et musikalsk Geni. Men
derfor faar man ogsaa ved Siden af Noderne dgie Unoderne med. Slige begavede
Born er aldrig til rigtig Glaede . . . . . Her fra denne Bakke tager Gaarden sig
virkelig smukt ud. Mon Mgllen dernede tilhgrer Amtmanden? Se dig dog om,

Frederik!»
«Hvor gammel mon hun er?» sagde Provsten og saa ud til den anden Side.
«Hvem? Den aldste? Det skal jeg kunne sige dig paa en Prik. Hun maa netop

vere nitten, tyve a toogtyve, hgist treogtyve Aar. Da jeg for sytten Aar siden saa

Fru Ramm, var den yngste af hendes Smaapiger tre a fire Aar, og hun ventede
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Sig paanyt.»
«To a treogtyve Aar! Da ser hun overmaade ung ud for sin Alder!»

«Af Vaesen just ikke. Denne Sikkerhed har ikke ganske unge Piger; de er mere
forlegne med sin Person, mere affekterte, om du vil . . . Ved du hvad, Frederik,

det var en Kone for dig!»

«Hvad falder dig ind!» raabte Provsten naesten heftig og lettede sig op af den

magelig hvilende Stilling . . . «En saa ung, smuk Pige! Med hendes Fordringer!»

«Hm, ja Fordringer! Hvorfor ikke? En Mand som du i dine bedste Aar, endnu
ikke femti, der kan byde en saadan forvaent liden Dame en Stilling, som hun
leenge maa sukke efter. Fru Ramms to aldste gifte Dotre lever begge i maadelige

Kaar.»

«Men fire Stedbern, Mikaline! . . . En stor Landhusholdning!» indvendte

Broderen, der ikke ugjerne saa sig modsagt.

«Fire Barn! Nu ja, Barn er Guds Gaver! . . . . Alvorlig talt, kjaere Frederik,
Planen er ikke saa ilde. Tag du ind paa Gaarden, naar du reiser ned igjen, giv dig
Tid i nogle Dage hos den gjestfri Familie, og se saa Tingen lidt nseermere an. . .

Det er desuden ikke passende at afspise dem med et altfor kort Besgg.»

Den halvt spegende Vending, Samtalen havde taget, greb dybere ind i den
verdige Provsts stille Tanker, end Sgsteren vidste af. Hans Besgg hos
Amtmandens havde ikke varet ganske tilfeeldigt. Provst Rein havde i en senere
Alder giftet sig med en Kusine af Fru Ramm. Efter et kort Egteskab, hvorpaa der
ikke havde varet det mindste at udszatte, var den unge Kone ded og havde
efterladt ham fire Smaa. En Enkemand kan jo ikke bedre hadre sin Hustrus
Minde end ved saa hurtig som mulig at gifte sig igjen. Viser han ikke derved, at
han ikke kan undvzere det huslige Livs Sadheder, som den forevigede har leert
ham at kjende? Jo smerteligere hans Tab har vaeret, jo for jo heller laenges han
efter at faa det erstattet. I Almindelighed omfatter han dette Anliggende med
mere Varme end forste Gang Rein var i dette Tilfaelde. Han leengtes inderlig efter
en ny egteskabelig Forbindelse. Ensomheden trattede ham, Husets Bestyrelse og
smaa Borns Opdragelse gjorde det desuden nedvendigt. Der var intet kvindeligt
Vesen i hans Egn, der kunde komme i Betragtning. Rygtet havde naevnt ham
Amtmand Ramms Degtre som ualmindelig velopdragne, huslige og elskverdige

Piger. Han vidste, at der var en voksen Datter endnu, der var ugift; den anden
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teenkte han sig forst i Opvekst. Da derfor hans Sgster skulde tiltraede Reisen til sit
nye Hjem, tilbad han sig til hendes Overraskelse som Ledsager. Det vilde glaede
ham at laere dette at kjende, og det gav ham desuden Anledning til at fornye det
gamle Bekjendtskab med Ramms, noget, han saa laenge havde gnsket. At Reisen

havde endnu en hemmelig Drivfjeer, vilde han ikke ret tilstaa sig selv.

Forvekslingen af de to Sgstre voldte imidlertid en slem Forvirring. Han var
ikke bleven skuffet, langtfra! Ulykken var, at han havde fundet noget andet —
meget mere, end han havde ventet. Sofies Vaesen, hendes Ungdom og Skjenhed
var Egenskaber, som den beskedne Mand ikke mere gjorde Regning paa hos den
Ledsagerinde, han sggte, og som skulde blidgjere ham hans fremrykkende
Alderdom. Dog var han ikke ufglsom for disse Fortrin; de havde gjort et Indtryk

paa ham, som han af al Magt bestrabte sig for at forvinde.

Da han efter kort Tids Forleb vendte tilbage, traf han Familien hjemme. Alle
ilede ud og omringede ham, inden han endnu var stegen af Vognen, med glade
Velkomstraab. Rein studsede ikke lidet ved at se en ukjendt, noget for, ret smuk
ung Dame ved Siden af Fru Ramm, som denne forestillede ham som en Datter af
Huset. «Men min elskvardige Vertinde?» spurgte han forundret, henvendt mod

Sofie, der viste sig bag de andre.

«Det er vor yngste Datter, som allerede har vaeret saa lykkelig at gjore Hr.

Provstens Bekjendtskab. »

«Ja vist, ja vist,» sagde denne i en Forvirring, som han skjulte, saa godt han
kunde.

Men nu skulde den gode Mands Strid forst ret begynde. Det gjaldt at glemme
Rachel og henvende sit Sind til Lea. Amalies venlige, mere sirlige Vaesen, der
havde et Udtryk af jomfruelig Beskedenhed, som dels var sandt og dels paataget,
hendes taekkelige, mere satte Udvortes behagede ham ogsaa. I de to Dage,
Gjesten opholdt sig hos dem, var det hendes Tur at gaa i Huset. Hun lagde for,
hun skjaenkede Te o. s. v., og disse Beskjaftigelser kleedte hende godt, de passede
saa at sige til hendes Personlighed, idet de tillige hindrede en viss usand,
affekteret Side fra at komme frem. Han kunde ikke negte for sig selv, at denne
huslige, mere jevne Pige var den mest passende for ham, og han bestraebte sig for
at henvende al sin Opmerksomhed paa hende. Dette skede som sagt ikke uden

Anfegtelser. Da Amalie havde Opvartningen at serge for, tilfaldt
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Underholdningen mere den yngre Sgster. Provsten var en Mand, der forstod ret
vel at saette Pris paa kvindelig Elskvaerdighed. Sofie havde hin Gratie, der ligesom
gjenfades og frigjores ved Kulturen, det vil sige, hvor den ydre Dannelse har
staaet i en heldig Samklang med den indre. Denne lykkelige Harmoni opnaaes
sjelden af vore unge Piger; derfor henfalder de, idet de traeder ud over den
ubevidste Barndoms Granser, saa let til Stivhed og Affektation. Thi det, vi kalder
Affektation, bestaar vel tilsidst kun i en Straben, en Famlen efter en Form for det
indre opvaagnende Menneske, medens man smertelig foler det mislykkede. De
rigest begavede er ligefuldt som andre, ja ofte endnu mere, udsatte for
Affektation. Sofie undgik maaske kun dette Skjeer derved, at hun saa tidlig blev
hensat i kultiverede Omgivelser. I denne Henseende havde de Par Aar, hun

opholdt sig i Tantens Hus, havt en overordentlig Virkning.

Men det blev den arme Mand ferst ret broget, da Sofie begyndte at synge og
spille, et Talent, som han endnu ikke vidste af. Provsten havde i yngre Aar spillet
Violin, og han var en lidenskabelig Elsker af Musik. Naar hun haevede sin herlige
Stemme, glemte han rent den intetsigende Samtale, han havde begyndt med
Amalie om Landlivet, om Gaardens Beliggenhed o. s. v., og svarede adspredt og

hen i Taaget, naar hun ufortreden begyndte forfra igjen.

AKk, teenkte han, denne unge Pige er en af disse udvalgte Naturer, disse
Poesiens Duftvekster, der ved en Misforstaaelse er skudt op i vor haarde
Jordbund, men som aldrig vil faeste Rod der. Hun er ikke skabt for
Virkeligheden, ikke for vort huslige Liv. Hvor skjeev denne Slutning end var, sagte

han i den dog et Slags Beroligelse.

Men naar saa under en Spadsertur ud over Markerne Samtalen mellem dem
kom paa ganske praktiske og landlige Gjenstande, vilde hin Opfatning af hende
igjen ikke passe. Sofie var opvokset mellem disse Ting, og hun viste saa meget
Skjon paa dem og talte saa naturlig om dem, som om hun ferst her var i sin
rigtige Sfaere. Hans Sgsters Ord: «Det var en Hustru for dig!» lod da igjen ret
fristende for hans @re. Det var ogsaa ret fatalt med den Forveksling, som fra
forst af havde draget hans Tanker hen paa den urette! Den vaerdige Mand reiste
hjem forstemt, vred paa sig selv, men ledsaget af mange Benner om at komme

snart igjen, og det i et ordentligt, langt Besog.

Hurtigere end han selv taenkte, skede dette. Nogle Familieanliggender gjorde

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

straks efter en ny Reise op til Sesteren nedvendig, og paa Tilbageturen undlod
han ikke at stige af hos Amtmandens, hvor han blev modtaget med uskromtet
Glaede. Ogsaa paa Sofie havde han gjort et godt Indtryk. Der var noget mildt,
tillidsvaekkende i hans Maade at veere paa, der ingenlunde udelukkede den
Respekt, hans Alder og geistlige Vardighed kraevede. Han havde hin Sindets
Ungdommelighed, der karakteriserer saa mange a&ldre Maend, og som danner en
saa egen Kontrast til vor yngre Slegts indre Udlevethed og gammelklog nekterne
Livsanskuelse! Han elskede Ungdommen, han forsvarede dens Feil, naar de blot
var ungdommelige, han gik med Varme ind i dens Interesser, uden at han dog
selv vilde vaere ung. Intet i hans Vasen eller Udvortes robede nogensomhelst
Bestrabelse derefter. Dette var kraftigt og kjernesundt. Rein havde vaeret en
meget smuk Mand; han var det endnu. Det sorte, sterke Haar var kun ubetydelig
graanet. Teenkning og aandelig Anstrengelse havde ikke trykket adelaeggende
Spor paa hans Ansigt; men der lyste Forstand og Godhed parret med Fasthed ud
af det. Hans Skikkelse, hans herlige Rast, hans Holdning, der var imponerende
og selv noget chevaleresk, syntes bedre at passe til en fornem Militer end til en
geistlig Mand. Sofie sagde til Amalie, at hun syntes saa godt om Rein, at hun —
ikke vilde gaa i Kirke for at hare ham prake; deres Prest havde nemlig anmodet

Rein om at forrette Kirketjenesten, da han selv havde Forfald.

Denne Ytring, sagt og optaget i Speg, indeholdt dog et sgrgeligt Alvor. Fru
Ramm gik naesten hver Sendag i Kirke med sine Dgtre. Hos hende traadte
Bevidstheden, det er Beskuelsen af, at hun havde «varet i Kirke», i Andagtens
Sted, men for dem, som kom med Trang til en hgiere Opleftelse, vilde dette ikke
forslaa. Sofie delte Skjeebne med tusende Born. Opvokset i en steril Tid og saerlig
under en forterret og verdsligsindet Moder, maatte hun undvzere Velsignelsen af
en allerede i Hiemmet vakt levende Forbindelse med Guddommen. Lykkelig den,
der magelig kommer til denne Velsignelse, som bringer Amuletten med, inden
Livets Kampe begynder, og hvem det ikke, ligesom Sofie, var forbeholdt af selve
disse Kampe og Lidelser smertelig at skulle tilkjeempe sig den! Hendes aabne,
religiose Sind segte tidlig Gud i Naturen, i alt, hvad der var stort og skjont,
medens hun dunkelt folte Savnet af en inderligere Hvilen i ham. Men denne
Neaermelse, denne inderligere Tilegnen af det hgaieste, hvor skulde man ret sgge
den uden i Kirken? Men netop her, i hendes Hjembygds Kirke, havde Sofie
mindst fundet den; den hele Handling her voldte hende Uro og Forstemthed.
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Som Barn fik hun ofte ondt og maatte bringes ud. Dette vil neppe kunne forundre
nogen, der kjender lidt til Gudstjenesten i mange af vore Kirker paa Landet, i det
mindste saaledes, som den gvedes for tyve til tredive Aar tilbage. Man taenke sig
til de timelange, aandsforladte Taler, den Masse Salmer, som Menighed og
Klokker foredrog hver i sit Tempo og sin Toneart, dertil de mange Ceremonier,
Barnedaab, Altergang og Katekisation, der hobedes sammen paa én Gang; hvor
maatte dette ikke bergve den alt hgitideligt og udtveere den, indtil man var slap
paa Legeme og Sjeel! Man taenke sig dette i stivnende Kulde eller i den kvalende

Sommerhede!

Det var en smuk, solklar Dag den Sendag, Rein skulde praedike. Hele den
Ramm'ske Familie tog til Kirke for at hore ham. Det lille snaevre, dunkle
Gudshus var fuldproppet af Mennesker. Men Rein havde beordret den store
Korder oplukket, saa den friske Sommervind kunde traenge ind og holde Luften
ren. Solen skinnede gjennem det tette Lovverk udenfor, der dannede ligesom et
lysegront, gjennemsigtigt Teppe foran Indgangen. Det saa saa smukt ud. Ethvert
Qie sggte dette Punkt, og enhver kunde efter sin Trang hvile derved eller higende
fortabe sig i den store, duftende, lyse Gudssal udenfor! Salmerne var valgte
sparsommere og med mere Omhu. Han holdt derpaa en Tale, som efter vore
Tiders Fordringer neppe vilde vaeret fyldestgjorende, men som, understottet af
hans milde, veerdige Personlighed, ikke undlod at gjare et visst Indtryk.
Menigheden lyttede, som om den for farste Gang harte sig tiltalt i Modersmaalet.
En levende Opmerksomhed var traadt istedenfor den sedvanlige dede Stilhed.
Selv den gamle hvidhaarede Mand, der aldrig manglede paa sin Plads under
Pradikestolen, hvor han altid fik sig en sed Sevn, var idag vaagen og gjorde et

Par Gange en mislykket Anstrengelse for at komme til at se Taleren.

Hvad var det, som vakte dette ualmindelige Livi Kirkefolket? Her var ingen
glimrende Veltalenhed, der henrev, ingen sterk Gestus, ingen stigende, rungende
Patos! Var det Evangeliet selv, det deilige Evangelium om Christi Forsvar for den
foragtede, bradefulde Kvinde ligeoverfor Egenretfaerdigheden og Despotiet? . .
Var det Udferelsen deraf, hvorledes Frelseren, ligesom han havde forkyndt et
Ligeansvar for alle, i denne Akt forkyndte en Ligeret til Skaanselen, til
Mildheden? Det var alt dette, og maaske endnu noget til. Det var, at denne Mand,
der saa rolig, djervt udlagde dem dette, gjorde Indtrykket af, at det var hans

Sjaels Overbevisning, som han vilde staa ved, ikke alene paa den anordnede,
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bestemte Dag, under et bestemt Ceremoniel, men ogsaa naeste Dag — hver Dag i
Ugen. At han vilde havde denne de svageres Ret, i hvilken Situation han kom, i
Tingsalen, paa neste Kirkemgade, ligeoverfor egen Hustru som ligeoverfor disse
ulykkeligste, der undertiden tyr til vore Prester for at klage sin Nad, — levende
Vidner om, at den raa Styrke for laenge siden har ophaevet denne af Christus

indstiftede Lighedens Lov og kun forbeholdt sig selv Skaanselen.

Det var dette Indtryk af noget paalideligt, sandt menneskeligt, Tilhgrerne

ubevidst modtog af den fremmede Prest, da han praedikede i deres Kirke.

I sit Forhold til Amtmandens to Dgtre havde Rein taget det Parti, der anstod
en sindig, aldrende Mand. I de Dage, han opholdt sig i Familien, beskjeeftigede
han sig udelukkende med Amalie; han viste hende al den Opmerksomhed, der
passede sig for hans Alder, og Amalie, hvem denne Udmerkelse smigrede, kom
ham tillidsfuld og venlig ima@de. Hun betroede ham endog, at et stille, husligt Liv
i en Prestegaard paa Landet var Idealet af alle hendes @nsker, — Udladelser, som

Tilhgreren ikke kunde andet end tyde gunstig for sig selv.

I en fortrolig Samtale med Foraeldrene den sidste Aften anholdt han om
hendes Haand. Han udtalte dette mere som et @nske end som en Begjaring, og
da han ikke som en forelsket Yngling turde henvende sig til hende selv, lagde han
sin Sag i deres Heender. Baade Amtmanden og Fruen blev glaedelig overraskede.
Partiet var anseligt; Provsten var en i alle Henseender agtet Mand, hvis Hus
havde Ry for Orden og Velstand. De forsikrede derfor uden videre, at deres
Datter vilde finde sig saerdeles haedret ved hans Tilbud.

Amalie blev kaldt til Foraeldrene. Men her mgdte dem dog en Modstand, de
ikke havde ventet. Amalie sank paa Knae og bad dem hulkende ikke at gjore
hende ulykkelig og knuse to Hjerter, der var skabte for hinanden. Endelig kom

det ud, at hun alt i lang Tid havde veeret hemmelig forlovet med Bracher.
«Saa, der har vi det!» sagde Fru Ramm.

«I Guds Navn, min Pige,» sagde Amtmanden og loftede hende op, «berolige
dig! Her er ikke Tale om at gjore dig ulykkelig; ingen vil tvinge dig. Vi har vist dig
Udsigten til en Forbindelse med en anset, brav Mand, der vilde veere istand til at
omgive dig med alle Livets Goder. Du har selv valgt en, i menneskelige Qine i det

mindste, ringere Lod.»

«En saadan Stymper som Bracher, der maaske om ti Aar kan have Udsigt til
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et Sognekald oppe i Finmarken,» lagde Fruen til.

«O!» raabte Amalie, «vi er begge unge og behaver ikke saa meget. Kjaerlighed

og Naisomhed kan forsgde selv det tarveligste Liv . . .»

«Men af hans Personelkapellans Gage kan I dog for Pokker ikke taenke paa at

leve, hvad?» — sagde Amtmanden.

«0, Far,» stammede Amalie med nedslagne Jine, «<om saa var? . . .. Du ved,
den store Plads under Bratli staar tom. Brgcher har Haab om at forpagte den

paa billige Vilkaar . . . Den ligger saa yndig ved Vandet . .!»
«Den gamle, faldefeerdige Rede! Du dremmer nok,» raabte hendes Moder.
«Vi saetter den istand . . . O, vi skal indrette os paa Galterud som i et Paradis.»

Faderen rystede paa Hovedet, men Fru Ramm tog det langtfra ikke saa

resigneret.

Da Amalie var gaaet, udbrgd hun: «Har man hert Mage til Daarskab! Hvor
kan Amalie finde Smag i den Pedant? Saadan en Erkeprosaist! . . . . En Pige med

hendes Folelse og Smag . . .!»

«Ja, ja, Mariane, derved er desveerre intet at gjore. Vi» — i visse Forbindelser
talte Amtmanden altid i Pluralis — «vi har selv holdt Partiet for antageligt og vist

Bracher Forekommenhed. »

«Du udtrykker dig saa underlig, kjeere Ven. . . ... Vi skulde have vist Bracher
Forekommenhed! . . . Vi skulde have opmuntret ham!. .. ... Vi har vist Bracher

den Forekommenhed, som vi viser enhver Gjest i vort Hus.»

«Ja, ja, kjeere Mariane, jeg mener jo ogsaa kun, at . . . at vi har behandlet ham
paa en Maade, som . . som ikke netop har afskraekket ham . . Nu, skeet er skeet.
Tror Amalie derved at blive lykkelig — i Guds Navn! . . . Nu smerter det mig blot,
at vi har beredet Rein en Skuffelse.»

Rein tog imod Kurven med megen Anstand. Han lod, som om intet var
passeret, og udtalte sig med stor Deltagelse om Brgchers Stilling, som han segte
at fremstille i et trosteligere Lys. Han lovede endog at anvende sin Indflydelse for

ham og reiste fra Gaarden — som det lod til — meget trostig.

1L, 2]

(Jeorg Kold vidste intet om alt dette. Han ventedes nu daglig hjem. Aftenerne
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blev allerede markere og kjeligere, Hoslaatten var nasten tilendebragt. Fru
Ramm syntes at yde hans forventede Hjemkomst mere Opmerksomhed end
sedvanlig. Hun arrangerede med en saeregen Omhu alting paa hans Verelse,
hvorunder hun lod Ytringer falde, som om hun halvt om halvt ansaa ham for en
Sen af Huset. Man vil erindre sig, at Amtmandinden, ved at bemerke den
gjensidige Interesse, der begyndte at udvikle sig hos de unge Folk, efterat de
leenge havde behandlet hinanden med Kulde, tog det Parti at lade, som om hun
intet merkede. Hun paalagde sig en Taushed, som hun i Stilhed beundrede hos
sig selv. Denne Taushed var i Grunden ikke andet end Skyttens lurende
Ubevaegelighed, idet han vel ved, at et Blink med @iet kan forspilde ham hele
Fangsten. Hun troede det nu ikke strengt ngdvendigt at overholde den laengere og
gjorde derfor Hentydninger, der ikke undlod paa det pinligste at forskraekke
Sofie, som — vi maa vel ud med det — i den sidste Tid havde nok med at klare sig
selv. Sofie var slet ikke laengere saa rolig, som hun havde veeret. «Gud,» sagde
hun ved sig selv, «Mor siger det; — alle, som ser mig, hentyder derpaa, — og hvad
sagde ikke den afskyelige Lorenz! . . . . Har jeg fortjent det? Har jeg baaret mig
saa galt ad? . . Sat al Anstand tilside? . . . . Min Samvittighed bebreidede mig
dengang intet. Jeg folte mig saa sterk og tryg i hans Neaerveerelse; jeg var saa glad
ved at hore ham tale, hele Dagen at kunne udveksle mine Idéer med ham, sperge
ham om saa meget og faa Svar, inden jeg endnu havde spurgt. At jeg
uforbeholdent sggte ham og han mig, at vi helst vilde vare uforstyrrede, var der
noget ondt deri? . . . . Jeg fik ikke Tid til at teenke derover. Undertiden, naar en
Skrupel opsteg, som andre havde vakt, kunde han straks leese den, og han vidste
saa veltalende at beseire den, at jeg skammede mig over min Feighed. Jeg
frygtede hans Spot mere end alt andet . . . . Feighed kaldte jeg hin Frygt; men
hvad skal jeg vel kalde dette? Nu turde jeg jo slet ikke gjore det . . . nei, ikke for
nogen Pris. Jeg begriber ikke mit Mod dengang. Nu baver jeg bare ved at taenke
paa at se ham igjen . . . . Jeg kan aldrig tale med ham alene mere. . . . Den Gleede

er da forbi!»

Enhver vil have folt, at det smukke Larerforhold, Kold havde sat sig i til sin
forrige Elev, var af en beteenkelig Art. Med en Individualitet som hans vilde det
under ingen Omstandigheder have kunnet holdt sig laenge paa den virkelige eller
indbildte lidenskabsfri Spidse, hvorpaa det havde balanceret indtil hans Afreise.

Ethvert Stad udenfra er farligt; men allerfarligst er en Adskillelse. Altfor tidlig
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var denne traadt imellem dem. Saaleenge Sofie var i hans Neerhed, havde deres
Samtaler, der havde aabnet nye Verdener for hende, ganske opfyldt hende.
Neppe var han borte, saa indfandt Tomheden og Savnet sig, og da begyndte hans
Billede mere at beskjeeftige hende. Treek for Traek steg dette Billede igjen frem for
hende i al sin indtagende Magt, snart i denne, snart i hin Situation. Det Smil,
hvormed han havde sagt dette eller hint, — en eiendommelig Grimase ved noget,
der mishagede ham, Lyden af hans Stemme, kun mere levende, mere
indtraengende. Inden hun vidste det, var denne Skikkelse bleven ett med hendes
aandelige Savn. Hun overforte al sin Laengsel paa den, hun indflettede den i alle
sine Dromme. Sofie havde maaske endnu i nogen Tid kunnet skuffe sig selv over
den Forandring, der foregik i hende, havde andre ladet hende vere i Fred. Der er
intet, der mere egger Mangdens Nysgjerrighed og Angreb end det opvaagnende
Livi en ung Piges Indre; og jo renere og dybere dette er, jo inderligere det vil
verge for sin Skat, desto ubarmhjertigere gaar de tilverks. Det er Synd, stor Synd!
Selv det saakaldte uskyldige Drilleri er aldrig ganske uskyldigt. Men i dette
Stykke teenker alle, selv de bedre, letsindig. Mennesker, der gjor sig til af sin fine
Folelse, der holder det for en gyselig Synd at stjeele en Blomst paa en Grav, gjor
sig ingen Samvittighed af at rane Freden i et ungt Bryst, af at kreenke et
Mysterium, ved hvilket Engle leegger Fingeren paa Munden, og som Digteren,

den stakkels jordiske, kun frygtsom og med keitet Haand forsager at afslare.
En Dag sad Damerne sammen i Dagligstuen og syede; da udbred Fruen:

«Hvem er det, som kommer kjorende oppe i Alléen? Se du til, Amalie, som

har skarpe @ine.»

«Det er vist Kold,» svarede denne, «jeg synes at kjende ham paa hans graa

Hat.»

Sofies Hjerte stod naesten stille, men slog derpaa saa voldsomt, at hun, for
ikke at rgbe sig, maatte lade, som om hun havde tabt noget paa Gulvet.

«Ryd op i Stuen. . . Tag de visne Blomster ud . . . . Og Sofie, min Kappe med
de blaa Baand!» sagde Fruen, medens hun for Speilet rettede paa sin Dragt.

«Bah,» sagde Amalie, «blind Allarm! Det er ingen anden end den gamle
Loitnant Hanke . . . Han bliver her vist inat.»

« Det skal der ikke blive noget af,» sagde Fruen, medens hun fortraedelig
bandt Hverdagskappen paa igjen. «Det gamle Vrgvlehoved! Tag du imod ham,
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Amalie, sig, at ingen er hjemme.. . . Sig, hvad du vil, faa ham bare paa Dgren. . .

D
«Skal jeg . .. .?»
«Saa Sofie da! Men hold ikke paa ham, Sofie!»

Men Sofie var for leenge siden ude af Stuen. Den Opdagelse, at det ikke var
Kold, men en anden, havde ikke beroliget hende. Hun var faret med saadan Il
gjennem Haven og nedad Stien, som om hun kunde flygte fra sin indre

Bevaegelse.

«Er det kommet saavidt!» sagde hun ved sig selv. «Jeg kan ikke beherske mig
mere. Nu har jeg teenkt mig hans Komme hundrede Gange, jeg har udmalet mig
det i alle Situationer, til enhver Tid af Dagen, naar jeg var alene, og naar jeg var
omgivet af andre; jeg har provet og forberedt mig, men forgjaeves. O, hvordan
skal dette gaa! . . . Det bedste vilde vaere, om han kom, naar her var Selskab —
alle Bygdens Folk, jo flere, jo bedre; mellem disse Ansigter bliver jeg kjeek og
trodsig, og naar det forste Gjensyn var vel forbi, og han intet merkede, vilde det
gaabedre...... Jeg har hert, at unge Piger kan neere en Folelse, og det laenge,
uden at ane det selv. Det er vist smukt dette; men jeg forstaar det ikke, det
forekommer mig umuligt. . . ... Jeg kan ikke skuffe mig selv. Jeg ved min
Skjaebne; jeg vidste den neesten forud, den har svavet som en dunkel, navnlgs
Fare over mit Hoved lige fra hine Tider, da jeg murede Dukken inde. Ja, jeg ved,
at dette Menneske har faaet en farlig Magt over mig, at jeg skal stride med ham
om mit Liv, at jeg skal ofre ham mit bedste, forat han til Gjengjald skal gjore mig
graenseles ulykkelig. O Gud! saa er dog denne Elendighed brudt ud over mig! . . .
. Men han kommer! Jeg skal se ham igjen! Det er ganske visst, at han kommer,
det er ingen Drom . . . . Jeg skal se ham igjen! ... .. » En uendelig Lyksalighed
fyldte i det samme hendes Bryst; hun udstadte et af disse klingende Sukke, der
ligner Lerkens jublende Opsving fra Marken, og som om hun ogsaa havde laant

dens Vinger, flgi hun over Broen henover den farlige Sti mod Grotten.

Kold kom ikke til nogen af de Tider, hun havde taenkt sig. Han kom midt om
Natten, da alle sov. Ogsaa med ham var Forandringen foregaaet, kun mindre
bemerkelig for ham selv. Hans Venner og Adspredelser havde idelig optaget
ham. Ligeoverfor den aandelige Ramme, hvori han havde stillet hende, folte han

sig tryg. Han var saa stolt, saa lykkelig i den Opgave, han havde sat sig selv; den
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ansporede hele hans lammede Viljekraft. Alt, hvad der havde ligget stivnet og
forkommet i ham, dette dybeste og aandigste, som Mand aldrig udveksler til
Mand, og som i mangt et Liv kan ligge der evig begravet, — alt svulmede og skjad
ny Vekst..... Og hende tilhorte det. Foran hendes Billede nedlagde han i ydmyg

Forventning den hele Flor.

Da kunde det vel haende, at hun i en stille, farlig Time pludselig traadte ud af
Rammen, og da var det ikke laengere den i dyb Fortabelse over hans Visdom
lyttende Sofie; hun lagde tvertimod Fingeren ganske sagte paa hans Mund og saa
ham dertil ind i Giet, som om hun vilde briste i Latter. Slige Visioner lukkede han
altid ind i Dybet af sin Sjel, glad forskraekket ligesom den gjerrige, der dynger
Skat paa Skat, men vil have Ro til at talle den.

Hvad der fornemmelig bidrog til at vedligeholde Kolds uskyldige Selvbedrag,
var den uforstyrrede Besiddelse af hans Hemmelighed. Han selv undgik med
gnieragtig Angstelse alt, hvad der kunde drage Formodningen hen i den Retning.
Derved kunde han dog ikke forebygge, at Bevidstheden derom udstraalede
gjennem hele hans Vaesen. Man kjendte ikke den forrige, uselskabelige,
mismodige Kold igjen; han var nu den, som han engang tidligere havde vaeret.
Man traengte sig om dette lykkelige Ansigt, ligesom man kvaeger sig ved et laenge
savnet Solglimt under et vedholdende Graaveir. En Mands Hemmelighed er ikke
saa pikant at forstyrre som en ung Piges. Kom det deraf, eller anede man virkelig
ikke Grunden til denne Forandring hos ham? Saa meget er visst, at der aldrig
blev gjort fjerneste Hentydning dertil. Der var ikke faldt den mindste Sten i den
rolige Flade, hvori hans Lykke speilede sig, saa seiersmodig velbehagelig, saa

eiendomssikker.

Dagen for hans Afreise fra Byen var saaledes kommen. Det var en Sendag.
Augustsolen, der havde brandt hedt om Dagen, dalede bag de takkede
Baerumsaaser, og den friskere Luft udenfor lokkede Folk ud paa Gaden.
Christiania var ikke dengang saa livlig som nu. En Sendageftermiddags hele Tryk
laa over den stille By. Enkelte Spadserende drev om i Gaderne, uvisse, hvor de
skulde hen med sine Aftenleengsler; hist og her viste sig en Mand i Skjortesermer,
der resigneret rogte sin Pibe i det aabne Vindu. Kold sveermede ogsaa en Tid
planlgs omkring og forsegte tilsidst Landeveien; men Stovet drev ham straks
tilbage. Christianias Omegn er egentlig blot til for dem, der eier Heste og

Landsteder; for dem denne Herlighed, hvormed den pranger, for de andre Stovet
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af deres Vogne, Byen og dens Sommerlede. Oppe paa Feestningen var der
livligere; men denne Livlighed havde noget begranset, spidsborgerligt ved sig,
som langtfra stemmede Sindet muntrere. Her gjorde Byens pyntede Borgerfolk i
brede Raekker sine fredelige Runder omkring Volden, blot stansende for at speide
efter Rogen af den forventede Dampbaad. Havnen frembed undertiden paa
saadanne Dage, naar Veiret var smukt, et livligt Skue, hvori Betragtningen fandt
nogen Lise ved den Mangde Seilbaade, der flgi ud imod @Jerne; men idag var
Seen blikstille, og Stilheden blev kun afbrudt ved et enkelt plaskende Aareslag,
der tabte sig under Volden, eller ved en Skildvagts ensformige «Lgas af!» Kold
stod laenge paa Brystvernet af Tritschlers Bastion og saa tankefuld ud over
Vandet. Af og til kastede han et flygtigt Blik paa de stumme Forbigaaende.
Blandt disse bemerkede han nasten ingen unge Mennesker. «Hvor er
Christianias Ungdom paa en saadan Dag?» udbrgd han naesten hgit. Vor
Hovedstad eier ingen Forlystelsessteder, som enhver anden sterre Stad, hvor
man i Skovens Ly kan nyde Forfriskninger for en Bagatel og oplives ved Musik og
ved Synet af en broget, bevaegelig Menneskemasse; et saadant Afleb for den
sunde, ufordearvede Livslyst, der af alle Steender kunde benyttes, findes ikke. Man
maa vandre i Stav og Solhede lange Veie for at komme ud i det ensomme Grenne.
Men Studenten, der hele Ugen har grublet over sine Boger, foler mindst nogen
Trang til et werthersk Drommeri i Naturen; han vil have Selskab, Liv, Realitet.
Faa har Tilflugssteder i Familierne; de fleste af disse stakkels unge Mennesker er
aldeles overladte til sig selv. Hvor kvaekeragtig stille er Byen ikke paa en saadan
Dag; i den soler sig vort Hydra, Raaheden, velbehagelig. Mangen en ung, forladt
Sjal har paa en saadan Segndag gjort sit forste Trin paa den glatte Bane, — o,
gjestmilde Christiania, til hvis Pris der er sagt og skrevet saa meget af reisende
Stormaend og Kunstnere, om du da aabnede dine mange Dgre og gav dine egne

Born Plads ved din Arne!

Det er ikke visst, at Georg Kold gjorde alle disse Betragtninger; ialfald havde
han ingen Grund til at anvende dem paa sig selv. Han stod netop og overveiede,
hvilken af de mange Indbydelser for Aftenen han skulde modtage, uden at han
havde nogen saerdeles Lyst til nogen af dem. Hans selskabelige Lune svigtede
ham pludselig denne sidste Aften. Laengselen drog ham, og han var i Aanden alt
hjemme. I denne Stemning blev han tiltalt af en gammel Bekjendt, som drev

forbi, en Student, der ikke herte til de lykkelige, der bliver meget udbudne. Med
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ham gik han Volden et Par Gange rundt. Tilfaeldigvis havde endnu ingen naevnt
Sofies Navn for ham. Det faldt ham ikke ind, at denne Stjerne kunde vaere

opdaget af andre end ham.

Da kom Studenten ganske uskyldig til at sperge, om der var Dgtre i den
Familie, hos hvem Georg boede, og da denne med en viss Forsigtighed havde
besvaret dette Spergsmaal, spurgte den anden ligesaa troskyldig, om det var en
af disse Frgkener Ramm, som under et kort Ophold i Byen ivaares havde vakt
saadan Opsigt ved sin Skjonhed, at man ikke havde talt om andet i nogen Tid
0.s.v.; kun havde man beklaget, at hun skulde vaere halt, da hun ikke dansede.
Kold benegtede tort og paa det bestemteste, at han kjendte nogen halt Freken

Ramm.

Stenen var faldt i Dammen. Disse faa Ord efterlod en Uro, et besynderligt
Mishag hos ham, der drev ham lige hjem i hans Logi, hvor han begyndte at pakke
ind og derpaa bestilte Heste. «Underligt nok, at dette ikke er faldt mig ind far!»
sagde han; «det er jo aabenbart bedre at reise om Natten, hvorved jeg undgaar
Heden og Stavet.» Han var slem mod Skydshestene og undte sig ingen Hyvile,

hvilket ogsaa havde sin Grund i hans Modbydelighed for Landeveien.

Kl. 2 naeste Nat holdt han udenfor Porten, vandrede nedad Alléen og listede
sig stille ind paa Gaarden. Allerede vilde han banke paa, men betaenkte sig igjen,
gik sagte gjennem den lille Stakitport ind i Haven og sggte sig en Baenk under et
Syrintree.

Det var en deilig Augustnat, paa den Tid, da Maanen gjenvinder sit natlige
Herredemme over Jorden; dens kjolige Friskhed seenkede sig straks som et Bad
over hans traette Lemmer. Mod den sidste Lysbrem i Horisonten tegnede Skov og
Fjeld sig skarpt i dunkle, broncerede Omrids; men Maanen, der havede sig bag
Havens Traeer, belyste allerede med sit milde Skjaer Toppen af de neermeste
Gjenstande. Den straebte at bryde gjennem Lovverket, der sitrede i lange,
underlige Skygger paa Husets Vag. En ung, smekker Poppel strakte sin Skygge
som en Skildvagt foran et Vindu tilhgire ovenpaa, der var det forste, Kold sggte
med sine Blikke. Nedenunder hvilede alt i et Halvmgrke. En enkelt Straale listede
sig opad Gangen henimod Blomsterbedet foran Trappen; men den traf kun en
Klynge ranke, hvide Stokroser, der haevede sig spogelseagtig op af Dunkelheden.

Ingen Lyd hartes fra Huset; kun en Siris sang i Muren. Fossens Brusen nede i
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Dalen og en Agerrikses taktmaessige Slag var saa monotone, at de smeltede

sammen med Nattestilheden.

Kold var salsom tilmode. Han indsugede dybt og beklemt den Duft, der
opfyldte Atmosfaeren, en eiendommelig Blanding af Roser og nyslaaet Ha. Han
gnskede sig hundrede Sanser for tilfulde at nyde denne Nats Herlighed; den var i
dette Qieblik et Billede af hans egen Sjeel. Hvad der nu foregik i den, var saa
forskjelligt fra alt, hvad han hidtil havde felt og oplevet, som denne Nat i sin
magiske Dunkelhed, sine vekslende, fortryllende Lys, med sine berusende Dufte
var det fra en taaget Marsdag. Alle Fortidsbilleder drog blege og besynderlig
fremmede forbi ham paa denne Grund. Den Lykke, han for havde dromt om,

hvor farvelgs, hvor intetsigende var den mod den, der nu fyldte ham!

Medens han forfulgte disse Dremmerier, havde Traetheden omsnoet ham, og
han slumrede ind, l&enet mod en Traestamme. Da han vaagnede, var
Natteskyggerne borte. Morgenraden kastede sit farste Skjeer paa Vinduerne og
teendte alle Farver. En frisk Morgenvind rystede Bladene og forstyrrede det fine
Perleslor, som Duggen havde bredet over de blomstrende Rosenbuske. En
Kuldegysen gjennemrislede den vaagnende. Han reiste sig, naesten lam af
Traethed, og gik langsomt henimod Huset; men her stansede han, som rert af et
elektrisk Slag, der igjen drev Blod og Liv raskt gjennem hans Aarer. Ved at lofte
Blikket mod Sofies Vindu troede han at bemerke en hvid Arm, der ligesom
vinkede ad ham! . . ... Dog, ved at se naermere til opdagede han, at det var Sofies
hvide Kat, som hun havde den Uvane at have inde hos sig om Natten, og som nu

gjorde sit Morgentoilette i Vinduet.

[11, 3]

et var endelig vel overstaaet dette forste radmende Gjensyn. Stumme, ikke et
Ord maegtige, stod de ligeoverfor hinanden. Enhver af dem var saa overveaeldet af
sin egen Bevaegelse, at den ene ikke merkede den andens. Sofies Udvortes var
ogsaa forandret; — det var vanskeligt at sige hvori. Sommeren, Lykken,
Leengselen havde i den korte Tid merkelig udfoldet det; det var bleven
sjelfuldere, interessantere. Ogsaa dette forvirrede ham. Den ene imponerede den

anden, medens de begge i sig selv folte sig inderlig forknytte.

Det gik paa denne Vis i nogen Tid. Kold bragte Sofie en ny Sang eller en Bog.
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Naar hun havde benyttet den, leverede hun den med en almindelig Tak tilbage;
men de fandt ingen Ord til at udtrykke sig neermere herom. Ved Sangen var
imidlertid Sofie mere veltalende. Heri, i Kunsten, havde hun et eget Vern imod
den Forknyttelse, hun led under. Musikken rev hende uimodstaaelig med sig.
Hendes Stemme, hendes hele Personlighed gik op i Sangens Idé. Mer end én
Gang flygtede hun bag dette Vern, saa betryggende for hende — saa farligt for

ham.

Efter en saadan Scene stormede han en Aften ud over Markerne. «Det er
forbi,» sagde han, «alt er forspildt. Jeg har ingen Holdning mere ligeoverfor
hende; hun har ganske taget Magten fra mig. Iaften efter Bordet, hvordan sang
hun ikke! Saaledes har hun aldrig sunget for . . . . . Det Blik, der engang streifede
mig over Bladet, var saa fravaerende, — hun vidste neppe, at jeg var tilstede,
medens jeg blot saa og herte hende . . . . Da jeg endelig samlede mig for at sige
noget, var hun forsvunden. ... ... Hvad maa hun taenke, jeg, der reiste saa
freidig, saa selvtilfreds, som om jeg havde foraret hende den hele Verden! . . .
Jeg kunde ligesaa godt styrte mig for hendes Fadder straks; men det tor jeg ikke.
Jeg har intet vundet endnu, intet — intet! . . . Ak, hine gemytlige Samtaler, hvor
jeg sad saa beleerende, saa mentorvaerdig, de forekommer mig nu usigelig
naragtige, og dog ensker jeg dem tilbage. Hvorfor kan de ikke opdrives igjen? . . .

Demaal!»....

Men hine gemytlige Samtaler vilde ikke komme istand. Han streifede om paa
Markerne, han gik hver Dag ned i Grotten; men han mgdte aldrig den, han sagte.
Da opmandede han sig engang og spurgte ligefrem, om de ikke skulde gaa en
Tur. Naar de saa vandrede paa de gamle Stier sammen, teenkte han, vilde den
gamle Tone umerkelig komme af sig selv. Hun var villig hertil, og han ventede
paa Trappen, glad og urolig. Sofie kom; men Amalie var med. Dette haendte
oftere, naar han havde haabet paa en téte-a-téte. Da kom han enten i det Lune,
hvori et fornuftigt Menneske behager sig i at vrovle, eller ogsaa blev han ter og
ordknap. Det gik da ud over den stakkels Amalie, der maatte dgie hans
Sarkasmer; han var endog bitter mod Sofie. Dette kunde hun igjen ikke forstaa.
«Al Godhed, al Interesse for mig er forbi, han spotter mig endog,» sagde hun ved
sig selv. Men netop han folte sig saaret og trak sig tilbage; han arbeidede hele

Dage paa sit Vaerelse, medens hun sneg sig urolig og speidende omkring.

Da de paa denne Vis havde plaget hinanden en Tid, blev det hende for
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utaaleligt; en Dag gik hun ham imede og sagde:

«Jeg ved ikke, hvordan jeg skal fortalle Dem det Uheld, jeg har havt med
Deres Bog. Jeg er ganske fortvilet derover, iser da jeg ved, De satter saadan Pris
paa den.» Hun rakte ham det Bind af Paludan-Miillers Psyche, som Lorenz

Brandt havde sgnderrevet.

«0, den Skade er ikke stor!» svarede Kold, ikke mindre forvirret. «Hvor let
kan saadant ikke hande, og har det voldt Dem nogen Forngielse — Laesningen

mener jeg —, saa skal det veere mig en Forngielse.»

«Nei, selv har jeg rigtignok ikke gjort det,» svarede Sofie og betvang et Smil.
«Jeg kan gjerne sige Dem, hvordan det er skeet. Lorenz Brandt var her engang,

medens De var borte. . . . Han var i en skraekkelig Tilstand . . . .»

«Saa han har revet Bogen itu! . . . Men hvad bragte da den stakkels Lorenz i et

saadant Raseri?»

«Jeg tror nasten, at det var Deres Navn» — men i det samme stod den hele
Scene med Brandt levende for hende. Den dobbelte Betydning, der kunde leegges
i disse Ord, faldt hende ind. Hun stansede, og en blussende Radme drog over
hendes Ansigt. En Pause indtraadte, hvori Kold betragtede hende forskende, og
straks falende den lille Overvegt, Sofie gav ham, sagde han muntert og med sin

sedvanlige Utvungenhed:

«Er det muligt, er Lorenz saa opbragt paa mig? Jeg, som troede, at vi var de
bedste Venner siden hin Dag, da han saa hgimodig trak mig op af Vandet! . . .
Men tag Dem nu blot ikke den Skade ner. Jeg vil foreslaa Dem et Bytte; De kan

give mig en af Deres Boger istedet.»

«Ak, mer end gjerne, naar jeg bare havde nogen, der var veerdig til at erstatte

denne.»

«0, den forste den bedste er god nok, har De ikke «Elisa eller Mgnsteret for

Koner»?»
«Nei, jeg har ikke!» sagde Sofie tort.
«Saa har De dog altid Robinson — Platous Geografi Balles Laerebog?»

«Nu,» sagde Sofie i samme Tone, «De har ret udmerkede Tanker om mit

Bibliotek! Saa skal De ogsaa faa «Thiemes forste Neering».»

««For den sunde Menneskeforstand» . . Det er jo herligt! De ved da ogsaa at
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treeffe det bedste for mig!»
«Men saa beholder jeg Deres Bog?»

«Det er ikke mer end billigt. De beholder Levningerne af min Psyche, og jeg
faar den sunde Menneskeforstand istedet. Gid jeg blot maa beholde den
ubeskadiget,» lagde han pludselig alvorlig til.

Der kom nogen. Istedenfor som tidligere uforstyrret at vedblive Temaet brod

de forvirret af med nogle Bemerkninger om Veiret.

Den sande Folelse er altid tvilende, paastaaes der. Dog med Hensyn til Sofie
turde man ikke engang sige dette. Tvil forudsatter et Haab, som den folger
ligesom Skyggen Lyset. Men Sofies Falelse var opfostret af Haablasheden. Hun
havde aldrig teenkt eller dremt om en saa greenselgs Lykke som at se den
gjengjeeldt. I hendes Erfaringsrubrikker var en saadan Mulighed endnu ikke
forekommet. Denne Bevidsthed gav hendes Vasen en Fasthed, en stille, men
bestemt Tilbageholdenhed, som forvirrede ham og gjorde ham urolig.
Undertiden antog denne Tilbageholdenhed noget uvilligt, der med Skraek

mindede ham om den gamle Barndoms-Antipati.

Men den Dag maatte ogsaa komme, da Haabet drog ind i hendes Sjzel.
Stakkels Sofie, hvorledes ser det ud i dine stille, dunkle Hjertekamre? Er der
ogsaa Plads for denne nye glimrende Gjest, og hvorledes vil den komme tilrette
med de morke, gleedessky Aander, som engang har faaet Husretten der? . . . Slet
nok, frygter vi; der vil blive Tummel og Forvirring og Opbrud og fortvilede
Kampe. Stakkels Sofie, gid alle lyse, glade Aander maa seire! . . Imidlertid Farvel

Fred, Farvel Resignation!

Den milde, maglende Natur lgste endelig den trykkende Spaending og lod
dem for en Stund glemme Huslivets Pinagtigheder. Paa en Lysttur, som Familien
tilligemed Kold gjorde hen til en Bondegaard i en smuk Egn, kom det til en
Naermelse, og der udspandt sig en af disse Samtaler uden Indhold, uden
Sammenhaeng, hvoraf man siden ikke husker et Ord, men som faar sin hele
Fortryllelse fra det, som skal delges. Ligesom Born gjeglede de omkring
hinanden; — skiltes de et @ieblik, var det kun for at have den Forngielse at sage
hinanden op igjen. De var saa fordybede, at de ikke merkede de andres heflige
Omsorg for at lade dem i Ro. Der gives en Maade at verne om et saadant i

hinanden fortabt Par, som er forneermeligere end den plumpe Forstyrren, der
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intet aner. Men som sagt, de merkede hverken det ene eller det andet, de var
lykkelige, saa lykkelige, at de syntes, idet de brad op til Hjemreisen, at denne Dag
havde lgnnet dem for alle de forrige Ugers Lidelser. Desveerre skulde de ikke
bringe denne Lykke hel og holden hjem. Og hvor kan der ogsaa vare Tale om
Lykke i en Tilstand, der ikke bestaar i andet end Uro, i en evig gjensidig Jagen og
Flygten, i en aandelgs Vippen mellem alleslags stridende Sindsbevaegelser, i
denne Tilstand, man aldrig kommer tilende med at beskrive, men hvoraf Goethe

alene har forstaaet at nedlaegge Summen i fire Linjer:

Freudvoll und leidvoll, gedankenvoll sein,
Hangen und Bangen in schwebender Pein,
Himmelhoch jauchzend, zum Tode betriibt

Gliicklich allein ist die Seele, die liebt.

Himmelhoch jauchzend for en Bagatel, zum Tode betriibt for en Bagatel, og
det var slige Bagateller, der saa ofte styrtede Sofie fra hendes Himmel ned i

Virkeligheden igjen.

Saaledes var det haendt Dagen for, at hun havde sunget en svensk Romance,
hvoraf Kold syntes, at hvert Ord var skrevet for ham. Pludselig havde hendes
Moder spurgt ham, om det ikke var deiligt. Han havde let kunnet slippe med en
almindelig Indremmelse; men han var selv altfor dybt greben. Efter at have rost

Musikken erkleerede han Ordene for noget smaglost Taieri.

Paa Gaardstunet stod Vognen forspaendt til Hjemreisen. Var det en Trang til
at vaere alene og lade sit Hjertes Fylde stromme ud i den friske Hastaften, eller
var det en frivillig Bod, hun paalagde sig, i det mindste her at negte sig hans
Selskab; men Sofie havde ingen Lyst til at sidde inde i Vognen; hun satte sig paa
Kuskesadet. Kold, der var gaaet ind for at teende sin Cigar, kom netop til, da

Fruen raabte:

«Vil du sidde der, Sofie? Naa saa . . . Men saa faar Per staa bag paa, . . . og
pas vel paa Temmerne, kjaere Kold, og velt os ikke altfor ofte,» lagde hun
drillende til.

Sofie, heilig forskraekket over dette Arrangement, som han kunde tro, hun
havde nogen Del i, sprang hurtig ned af Vognen, men gjorde derved galt vaerre;

thi han erkleerede netop tort og kort, at han slet ikke havde isinde at tage Pers
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Plads, da han agtede at gaa hjem.

«Gaa?» sagde Fruen, «her er jo Plads inde i Vognen.» Den ulykkelige Sofie

havde netop nu indtaget en af disse.

«Tak, jeg gaar. Jeg har nydt Damernes Selskab saa laenge idag, at det vilde
vaere at misbruge en saadan Lykke,» sagde han med et Ansigt, som gjorde denne

galante Vending til en Uartighed.
Han var allerede et Stykke paa Veien.

«Nu,» sagde Fruen til Amalie, «vi to skal ikke rose os af at have faaet for

meget af hans Selskab. »

Kold gik hjem, straalende lykkelig, uden at have mindste Anelse om, at han
havde saaret Sofie. Hun derimod sad stum den hele Vei, vred paa ham, paa sin
Moder, paa sig selv. «Det er Straffen,» sagde hun, «fordi jeg et Qieblik har

kunnet tro . . . det umulige.»

Da de kom hjem, sprang hun forbi sin Moder og Sgster uden at sige Godnat,

og ilede op paa sit Vearelse, hvor hun gav sit Mismod Luft i en Taarestrom.

Den naeste Dag var Sofie streng mod sig selv og tilbageholden som sedvanlig.
Hendes Opfarsel havde dog ikke Udseendet af nogen angstelig Flugt. Hendes
Holdning var beskeden og sikker; men hun undgik ogsaa enhver Neermelse. Dette
ventede han ikke, og det drev hans Utaalmodighed til det haieste. Men det skulde
blive vaerre. Ved Middagsbordet kom Pigen ind med et Brev, som hun rakte Sofie,
der i synlig Forvirring stak det til sig. «Hvem har bragt det?» spurgte hendes
Moder. Pigen havde faaet det af Husholdersken, og denne havde faaet det af en af
Folkene, og denne havde igjen faaet det af den fjantede Ole, Laegdsdrengen paa
Gaarden. Men her stansede ogsaa alle Efterforskninger; thi Ole havde blot ett
Svar paa alle Spergsmaal, i hvad Form de end fremsattes, og det var: «je' veit

inte.»

«Det er da nogle hemmelighedsfulde Breve, du faar,» sagde Moderen. «Det

er altid usynlige Haender, der bringer dem.»

«Bah,» sagde Amtmanden, «en Billet fra Breiens om at faa laant en ny Vals

eller Monsteret til en Krave. Det er nok hele Hemmeligheden. »
«Breiens? Nei, min Ven, fra dem er det ikke; deres Krageteer kjender jeg.»

«Jeg ved ikke, fra hvem Brevet er,» stammede Sofie.

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

Men dette var for meget for den stakkels Kold. I sand Sjaeleangst skred han op

og ned i sit Vaerelse.

«Elsk ikke for tidlig, Sofie! Bortkast ikke dit Vaesens Klenodie! Sagde jeg ikke
engang saa! . . . . Hvilken ironisk Djevel erindrer mig netop nu om disse Ord?.. . .
. Elskikke. ... O, det har ingen Nad, veer ganske rolig! . . . . Jeg troede det dog . .
.. Ja, jeg har vovet at dremme derom! Men jeg tror det ikke laenger. Denne
Rolighed, denne venlige Kulde . . . . En ung Pige kan ikke beherske sig saa . . . .
Og hvorfor skulde hun det? Har hun ikke forstaaet, at jeg slet ikke beundrer
Skaberi, Unatur? . . . . Jeg begriber hende ikke! . . . Efter en Dag som den igaar,
da vi syntes saa inderlig at forstaa hinanden, at Ordet, der har sveevet hemmende
mellem os, forekom mig overfladigt som en tom Formalitet, efter en saadan Dag,
da jeg synes, vi maatte stumme flyve til hinandens Bryst, er hun pludselig
afmaalt og fremmed. . . . . Hvad er dette da? . . . Og dog delger hun en dyb
Bevaegelse, jeg har hundrede Tegn derpaa . . . Om det var for en anden! . . .
Ubegribeligt, at denne Mulighed for farste Gang falder migind. . .. Denne
hemmelige Brevveksling, hendes Forvirring . . . Skulde nogen anden dog. . . .
Men hvem er det? . . . Hvor er han? Hun var leenge nok i Christiania . . . Maaske

endog i Danmark. .. .»

Her stansede han lyttende, rev Vinduet op og stod en Stund med tilbageholdt
Aandedraet. Milde Toner svaevede op til ham fra Havestuen. Sofie sang en af disse
Melodier af Kjerulf, hvor pludselig bag den graa Mur af nordisk Traurighed og
Forsagelse en sydlig Livslyst straekker sine Haender ud efter os og sender os
smeltende @iekast. Men Vinduet sidder saa heit! Naar vi ser ret til, forvandler
Prinsessen sig til vor egen kjeere Amme, der nynner os den gamle velkjendte

Barnesang og beder os smukt holde os naer ved Huset.

Han gik ned, tog en Omvei gjennem Haven og stillede sig ubemerket ved
Havetrappen. Det var en dunkel, men mild Septemberaften. Dgren stod aaben;
gjennem den saa han Sofie sidde foran Pianoet. Skinnet af Lampen faldt paa
hendes Ansigt. Hvilken Kontrast mod det fra iformiddags! Hendes @ine luede, de
syntes starre og markere end sedvanlig. Hun havde nok sunget sin Smerte
vaagen. Hun sang, som en Kvinde blot ter synge, naar hun er alene. Hun sang,
som om Hjertet vilde briste. Nu herte han ogsaa Ordene; men disse

leengselsaandende Ord var ikke skikkede til at deempe hans Uro. Idet hun sang;:

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

«Min Tanke jeg dig sendte,
Jeg sendte dig mit Blik,»

loftede hun tilfeeldig Giet op mod den Kant, hvor han stod. Han bavede. «O,
hvorfor kan jeg ikke styrte hen til hende? . . . . Hvad holder mig tilbage? Et Ord,
et eneste lidet Ord; men i dette skjules en Visshed, jeg ikke kan beere.. . . . . O,
Sofie! Raek mig din Haand over denne Afgrund! . . . .. Giv mig et Tegn!»

Han gjorde en Bevaegelse fremad, vendte sig derpaa pludselig bort og ilede
ned i1 det dunkleste af Haven . . . . Men Sofies Stemme lad endnu som en

smertelig Kalden efter ham:

«Ak hvor mit Hjerte braendte,

at intet Svar det fik.»

L 4]

Den folgende Eftermiddag kom Kold hjem fra en Tur paa Marken og traf
Husets Damer siddende paa Havetrappen. Fruen og Sofie syede, og Amalie
strikkede, hvilket Arbeide hun nu og da afbred for at lugte til en uhyre Buket af
Levkeier og Reseda, som hun netop havde rovet af det store Blomsterbed. Dette

Bed var Fruens Stolthed, og det straalede ogsaa denne Hgst i et usedvanlig rigt
Flor.

«Veiret er saa deiligt,» ytrede Fruen til Kold, «at vi ikke kan overtale os til at

gaa ind. Hvilken Mildhed paa denne Aarstid!»

«Det er sandt; jeg gruer ogsaa for at gaa ind i de kvalme Veerelser. Man burde

lukke Husene og flytte ganske ud i Naturen, saalaenge vor korte Herlighed varer.»

Man talte en Stund om Veir og Vind, om Hgsten og om Neesten. Naar det kom
paa det sidste Emne, var Fruen isaer i sit Es. Hun havde virkelig et Slags Force i
at forteelle. Hun kjendte Folks indre Historie til Punkt og Prikke; selvom dem,
man mindst skulde tro det, vidste hun at forteelle noget merkeligt, hvortil hun
gjerne knyttede en eller anden laererig Betragining. Samtalen blev pludselig

afbrudt ved Edvard.

Dette unge Menneske var netop i den uheldige Overgang fra Skoletvang til en
Frihed, man endnu ikke forstaar ret at haandhaeve, hvori man gaar op i alle

mulige Tendenser uden at fastholde en eneste, hvor man interesserer sig for
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alting og dog ikke ved at beskjeftige sig med noget. Han skrev Vers, han spillede
Pianoforte, han optog Skisser — altsammen lige ustadig og som oftest
forstyrrende for de andre. Moderen, hvis Kjaeledagge han var, saa et rent
Vidunder i ham paa Grund af alle disse Anlag. Sofie var den eneste, der havde
Klarblik nok til at skjenne, at alt dette ikke farte til noget. Hun foreholdt ham det
undertiden og bad ham drive disse Sysler med Alvor, hvilket den unge Herre

naturligvis blot tog ilde op, idet han formente, at han nu selv var voksen.

Man havde netop hert ham fantasere paa Pianoet, dernzst afrette sin Hund
og bringe den til at hyle ganske afskyelig, endelig rende ud og ind igjennem
adskillige Dore, da han pludselig praesenterede sig for Selskabet i en Art
Forkleedning, bestaaende i en af de Damehatte, der var i Mode for tredive til
fyrretyve Aar siden, og hvis Form og Sterrelse nu virkelig forekommer os saa
fabelagtig, at man neppe kan begribe, at de har vaeret benyttede paa offentlig
Gade. Man husker maaske en Sort af sort trykket Skind, prydet med en Kvast
Strudsfjeer, der, tvertimod denne Prydelses sedvanlige Maade at anbringes paa,
strittede stivt i Veiret. Et redt Langsjal og en umaadelig Sypose fuldendte
Forkleedningen. Hilset af de andres Latter neermede han sig neiende, idet han i

Gang og Miner efterabede en gammel Jomfru der i Bygden:

«Ah! Jomfru Mollerup! . . . .. Vearsaagod!..... Saet Dem ned, kjaere Jomfru

Mollerup. . . .»

Han aabnede sin store Pose, saa tankefuld ned i den, sukkede dybt og rystede
paa Hovedet. Benyttende derpaa et Qieblik, da Amalie lugtede til sin Buket,
bemaegtigede han sig hendes Strikketai, trak Pindene ud og begyndte at raekke
op; men her kom hans Hund farende efter ham og bragte ham ganske ud af
Rollen..... «Chasseur, apporte!» . . . Syposen flgi bag Haekken — og den gamle

Jomfru og Hunden som en Hvirvelvind efter.

«Jaja, vi ler, Barn!» sagde Fruen, «men der var en Tid, da Jomfru Mellerup
ikke var til at le ad, men der tvertimod var mangen, som hun bragte til at graede.

Da var hun den smukkeste og mest feirede Pige i mange Miles Omkreds. »
«Jomfru Mellerup? . . . Det er umuligt. Det er utroligt! . . Den feele Jomfru
Mollerup! Hun er jo fjantet ogsaa, den Stakkel!»

«Jomfru Mellerup var sin Tids smukkeste og mest feirede Pige!» gjentog

Fruen med Eftertryk. «Jeg kjender hendes Historie. En Tante af mig, der var
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hendes intime Veninde, har fortalt mig alle Omstaendigheder ved den. Den er
meget sergelig; men den er leererig; den kunde tjene til Advarsel for mangen ung

Pige.»
«Hvordan det, Mor, i hvilken Henseende?» spurgte Dgtrene.

«Det bliver interessant!» sagde Kold og satte sig paa Trappetrinet. «De maa
virkelig fortzelle os hele Historien, Frue, at Deres Dotre kan have rigtig Nytte af

den. »

«Ak ja!» bad Amalie. «Det undrer mig, at du ikke har fortalt os den for, da

der er noget merkeligt ved den.»

«Har jeg ikke gjort det, min Pige, saa kan du vare viss paa, at jeg har havt

mine Grunde derfor,» sagde Fruen og syede flittigere.

«Slet ikke fordi den indeholder noget i mindste Maade anstedeligt,» blev hun
ved, da ingen afbred hende. «Der er intet deri, som ikke en ung Pige kan hare
paa uden at readme. Men den ulykkelige Jomfru Mellerups Historie indeholder
Traek af disse Lidenskabens Forvildelser, af disse Yderligheder, hvortil et heftigt
Sind kan drives, naar det ikke forstaar at beherske sig selv; og det er min Mening,
at unge, uskyldige Gemytter ikke engang i Tankerne skal foruroliges af sligt. Det

har vaeret mine Grunde, har jeg havt nogen» . . .

«Alt det kan jo ikke andet end spande vor Nysgjerrighed paa det frygteligste, »
sagde Kold, der kjendte Fruens Fortellelyst altfor godt til ikke at vide, at man slet
ikke gjorde hende nogen Tjeneste ved at respektere hendes Grunde. «Da der
altsaa ikke er nogen direkte Fare for os unge, uskyldige Gemytter, saa slipper De
osikke. ... Altsaa: Karoline Moallerup var sin Tids smukkeste og mest feirede

Pige.»

«Det var hun; hun var smuk; dog var der iseer noget i hendes Vasen, der var
endnu maegtigere end hendes Skjgnhed. Hun var meget overgiven; men naar hun
var i det Lune, kunde hun ogsaa vaere kold og frastedende. Hun var, hvad man
kalder aparte. Julehelgen og andre Leiligheder lokkede gjerne en Mangde unge
Mennesker op i den muntre, gjestfri Egn, hvor hendes Fader boede. Det var i den
gode gamle Tid, da man forstod at more sig, da man havde sine tolv-fjorten
Baller i Julen. Da stod man blot op for at kleede sig paa til et nyt Bal. Jomfru
Mollerup var da det Centrum, som de unge Herrer svaeermede om, og de reiste

ikke derfra, inden hun havde gjort et halvt Dusin af dem ulykkelige. Naar nogen
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forekastede hende dette og mente, at hun var for haard mod en eller anden,
svarede hun: «Hvad kan jeg for det, jeg har ikke opmuntret ham!» Og det var
ogsaa Synd at sige. Koket var hun i Grunden ikke, skjont man beskyldte hende for

det. Men et Navn skulde man jo give hendes Vasen.

Hvad Karoline Mollerup var i sin Kreds, det gjaldt Ritmester von Heinen for
at veere i sin — uimodstaaelig, uindtagelig. Rygtet om hende var traengt til ham.
Han laa netop med en hel Del Officerer i Garnison i Naerheden — det kunde vel
vaere i Aarene 1780—81; det var derfor en let Sag for ham at mage det saa, at han
blev inviteret til at tilbringe Julen hos Mollerups. At baie et Sind som Karolines
syntes ham en Opgave, alene bestemt for ham. Ja, han skal have veddet med sine
Kamerater, at han inden en viss Dag skulde vise dem en skriftlig Tilstaaelse om
hendes Kjerlighed. Han ned allerede Triumfen forud, og det er sandt: alt, hvad
en Mand kan opbyde for at vinde en Pige, satte han ogsaa i Bevaegelse. Ved alle
Leiligheder var han hendes bestandige Ridder. I Komedien, som dengang var saa
i Mode, var han altid Elskeren og hun Elskerinden; — men — derved blev det —
ved Komedien nemlig. Karoline blev sig selv lig, munter, livsglad, uudtemmelig i
med ham at opfinde ny Morskab, forekommende som Vertinde; — men naar han
slog paa den gmme Streng, affeerdigede hun ham som de andre, drillende og
koldt. Han begyndte at blive urolig. Enhver havde straks betegnet ham som den,
der skulde gaa af med Seiren. Nu begyndte man at tale om en sandsynlig Kurv,
og adskillige, til hvem han havde udtalt sig vel sikkert om sin Seier, dulgte kun
slet sin Skadefryd. Han fordoblede sine Angreb — forgjaeves. Den fatale Dag kom,
da Ritmesteren maatte til sin Eskadron. Man sagde, at han var citrongul i sit
Ansigt ved Afskeden, og at han sendte Karoline endnu et Blik! — et Blik, der skal
veere den visse Ting, som den stakkels gamle Jomfru forteller, at hun aldrig kan

glemme. »

«Var det da ikke hans Alvor?» spurgte Sofie, ganske bleg af Bevaegelse.
«Holdt han ikke virkelig af hende?»

«Det kommer ikke Historien ved, min Pige . . . . Afbryd mig ikke! . . . Efter
denne Dag foregik der en besynderlig Forandring med Karoline. Man skulde
have troet, at dette Blik havde forhekset hende. Hun blev meget stille, og hun
tabte sig i kort Tid paafaldende. Et Aar gik saaledes hen. Da betroede hun min
Tante, at hun fra det forste Gieblik havde elsket v. Heinen; men — gav hun til

Undskyldning — hun havde ikke kunnet tvinge sit Vaesen; men naste Gang, han
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var kommen igjen, da vilde hun have varet anderledes mod ham; — hun havde
ventet og ventet, men forgjeves. Endelig,» — her sank Fruens Stemme ned til en
halv Hvisken — «havde Angst og Laengsel drevet hende til at skrive et Brev til
ham, hvori hun i de lidenskabeligste Udtryk tilstaar ham sin Kjerlighed, beder

ham at komme tilbage, — da hun ikke kan leve uden ham!»
Amalie lod Strikketoiet falde og skjulte Ansigtet i Buketten.
«Skreekkeligt!» aandede Sofie, med virkelig Skraek i alle Miner.
«Gyseligt! Oprorende!» anbragte Kold.

«Den arme Pige! Lad os ikke demme hende for haardt,» vedblev Fruen.
«Vore Forvildelser drager selv Straffen efter sig. Her fulgte den lige i Heelene.
Min Tante, en sedelig, velopdragen Pige, blev, som man kan teenke sig, hailig
forfaerdet. Hun fik hende endelig overtalt til at skrive et nyt Brev, hvori hunien
mere sgmmelig Tone besvor ham at sende Brevet, det ulyksalige Brev, tilbage.
Det kom — altfor snart — sammen med et fra Heinen, der, teenk eder nu! — i faa

Linjer indeholdt den Forsikring —»

Fruens Laeber lukkede sig igjen over det forfaerdelige, hun havde at berette.

Ingen vovede at sporge.

«Det indeholdt den Forsikring, at han aldrig mere vilde kunnet skille sig fra
dette dyrebare Dokument, havde han ikke heldigvis sarget for adskillige
Afskrifter deraf, som cirkulerede blandt hans Venner, til uskyldig Adspredelse i
ledige Timer og til Trest for dem, der havde ladet sig holde for Nar af en snedig
Kokette.

«Af dette Stod kom hun sig aldrig. Hun faldt i en langvarig Sygdom, og da
hun reiste sig igjen, var hun afsindig. Hun skrev uafladelig Breve, som man
naturligvis ikke sendte bort. Vanviddet gik vel over; men fjollet var og blev hun.
Skrive Breve og rive itu, strikke og raekke op igjen er siden blevet hendes eneste

Sysselsattelse. »
Efter denne Fortzlling blev der en lang Pause. Endelig sagde Kold:
«0Og nu Moralen, bedste Frue?»

«Jeg ved ikke, hvad De mener med Moral; men mener De den Advarsel, den
Leere, andre kan drage af en saadan Historie, da synes jeg, den ligger klart nok

for Dagen. Enhver Overskridelse af Graenserne for det anstaendige straffer sig
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selv paa det haardeste.»

«Det er vistnok saa; men alligevel maa jeg tilstaa, jeg er ikke ganske paa det
rene. Den, som her kraenkede Anstandigheden, var, synes jeg, Ritmesteren; men
De har ikke fortalt, at han blev straffet. Den stakkels Jomfru derimod blev
straffet med Skjaendsel og Vanvid og alle skrakkelige Ting; men hvad havde hun
da egentlig forbrudt?»

«De maa ikke have hert rigtig efter, eller ogsaa maa jeg have udtrykt mig
meget utydelig. Det var hende, Jomfruen selv, der skrev ham til, uden at han

havde erkleret sig ordentlig.»

«Jo, det har jeg ganske rigtig forstaaet; men endda er ikke Forbrydelsen mig
rigtig indlysende. Hun skrev ham til, fordi hun troede, at hun havde noget at
gjore godt, da hun jo havde veret den ubgnherlige. Hun gik naturligvis ud fra, at

Ritmesteren var en brav Mand og ingen Kjeltring» . .

«Men min Gud! De vil dog vel ikke forsvare et saadant afsindigt Skridt, et
saadant aabenbart Brudd paa al kvindelig Takt! . . . Er det kanske Deres Mening,

at Damerne skal fri selv og Herrerne undselig uddele Kurve?»

«Nei bevares! Det er slet ikke min Mening; det var jo at bergve Damerne
deres dyrebareste Privilegium. Jeg troede blot, at enhver dyb, egte Folelse hos
dem ogsaa — fordi de er Mennesker som vi — har Ret til at give sig en Form, naar
den kun holder sig indenfor de lovlige, det vil da sige Gratiens Granser, og jeg
tror endvidere, at Omstaendighederne, Individualiteten, tilsteder mange
Undtagelser fra det sedvanlige. At Jomfru Mellerup, drevet af sin Lidenskab og
daaret af den Tro, at hun var elsket af den, hun selv havde forskudt, skrev et
saadant Brev, var i sig selv ikke ukvindeligt; hvorledes det var skrevet, derpaa,
synes jeg, kommer det kun an. O, en saadan Tilstaaelse kunde veeret saa sart, saa

duftende som en Liljekonval, saa kvindelig med andre Ord.»

«Ja, min kjaere Kold,» sagde Fruen overlegent smilende, «det er, som jeg
siger, De har altid saadanne aparte Meninger, og vi skal altid komme i Strid
sammen. Kun lader Deres Teorier sig ikke praktisere i det virkelige Liv. I Herrer
taaler, som bekjendt, ikke Erklaeringer, om det saa var en livagtig Gudsengel selv,
der gjorde sig den Uleilighed, og jeg er bange for, at min bolde Ridder selv

mindst vilde bestaa Prgven. »

«Det kommer ganske an derpaa, Frue.»
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«Seet, at De havde vaeret i Ritmesterens Sted, og De havde faaet et saadant

Brev, hvad vilde De saa have gjort?»
«Vis mig det Brev, saa skal jeg sige Dem, hvad jeg vilde gjort.»

«Nu, jeg antager, at det var skrevet af en forresten elskvaerdig Pige, og at det

var saa duftende af Liljer og Roser og alt, hvad De vil . .»

«Havde det vaeret et sandt og egte kvindeligt Brev, da vilde jeg paa staaende
Fod brudt op . . .. Og jeg vilde ikke hvilet eller rastet, forend jeg havde ligget for
hendes Fadder, farend jeg havde . . . O forend jeg havde —»

«Javist! . . Men naar De nu ikke elskede hende?»

«Hvis jeg ikke elskede hende? . . . Da vilde jeg . . . O, jeg vilde! . . . Ja, jeg ved
ikke rigtig . . . da vilde jeg fole den dybeste Agtelse, Taknemmelighed —»

«Ja Tak skal De have! Agtelse, Taknemmelighed, det skal rigtignok hjeelpe
hendes kraenkede Stolthed. »

«Stolthed, Stolthed og altid Stolthed! Hvorfor skal den kraenkes? Er det da en
starre Skam for en Kvinde end for en Mand at se en Folelse ubesvaret, der har

det samme menneskelige Udspring?»

Her madte ham et Blik af Sofie, et Blik, hvis seeregne Udtryk han saa vel
kjendte; Forundring, Smerte, Tvil og Fryd blandede sig i det. Elektriseret derved

vedblev han:

«Hvorfor maa denne Fglelse ikke made vor, veilede den? Ja veilede, fordi den
kvindelige Kjeerlighed har et langt sikrere og dybere Instinkt for den sjalelige
Harmoni end vor. Det forer til Lykke, ikke vort. Jeg kan ikke beundre denne
Kvindelighed, der satter sit Ideal i en Passivitet, en Stumhed, der nedvardiger

dem til Dukker og Automater allesammen.»

«Men saaledes forlanger Verden nu engang et Fruentimmer, og Verdens Lov
maa et Fruentimmer agte.»
«Dog ikke naar hendes Livs Lykke staar paa Spil?»

«Netop da, netop da! At underkaste sig er den eneste Redning for hende.
Derfor kan man ikke nok indskjaerpe en ung Pige at laegge Baand paa sine
Folelser og om muligt udrydde dem itide.»

«Udrydde dem! Gud forbarme sig, hvilket Ord! . . ... Hvis De havde Ret heri,

Frue, maatte jo enhver ung Pige klage til Gud over, at hun var bleven fadt.»
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«Hr. Kold!» sagde Fruen hgitidelig, «dette er ikke et Tema at athandle
ligeoverfor unge Piger. Lykkeligvis kan slige Principper som de, De der udtaler,
ikke blive farlige for mine Dgtre. Jeg har opdraget dem sedelig, efter
Grundsetninger, som passer sig mere for Livet. Jeg har tidlig leert dem at skjelne
mellem en indbildt og en virkelig Verden. I Romanerne bliver disse skjonne,
omme Folelser altid madte, altid kronede, og Troskaben er evig. I Livet gaar det
ikke saaledes til. Der er det et rent Lykketraef, at en ung Piges Kjeerlighed
imgdekommes, og med den evige Troskab kan det slet ikke nytte, naar de ikke vil
gaa der som gamle Jomfruer allesammen. Det er deres Bestemmelse at blive
Hustruer og Madre, ikke at spilde sit Liv med at ruge over tomme Sveermerier. Jo
for de kan blive faerdige med disse, desto bedre for dem! . . . . Thi, ser De, ikke
heller i Balsalen drager den unge Piges stille @nske den frem, hun netop vil danse
med; hun danser med hvemsombhelst, og hun morer sig alligevel. Efter denne
Leere har jeg levet. Jeg egtede min Mand uden Lidenskab, og vort Egteskab har
desuagtet veeret lykkeligt. Jeg har sat min Lykke i Resignation og i Opfyldelsen af
mine Pligter. Mine @ldste Dotre har heller ikke giftet sig af Tilbgielighed; men de

er blevne lykkelige Koner alligevel —.»

Her gjorde Sofie en heftig Bevaegelse, som om hun vilde sige noget; men hun

senkede blot Hovedet.

«— Og mine Dgotre,» sluttede Fruen, «vil engang takke mig derfor, takke mig,
fordi jeg har leert dem, at Fornegtelse er et Fruentimmers skjenneste Dyd.» Hun

reiste sig majestaetisk.

«0, det skulde De ikke have gjort,» raabte Kold, idet han ligeledes reiste sig
heftig . . . . «Tilgiv mig! Men De kan ikke mene, hvad De der siger. Det er jo en
opregrende Synd . . . . Det er Selvmord! . . . Det er jo at tilintetgjore det herligste,
et Menneske har i Eie, Tro, Haab og Kjarlighed paa én Gang. ... .. Og hvad
bliver der saa tilbage til at udholde Livet med? . . . Fornegtelse! Denne blegsottige
Sjaelsanstrengelse, dette Skjul for Livslede, skal den kunne erstatte den levende
Folelse, der vilde baaret alt let og med Glaede? . . . . Er det at verne om de
dyrebareste Krafter, Gud har bestemt til Slegtens Velsignelse? . . . . Madrene
paalaegger selv sine Born at delge dem som en Skam, at udrydde dem som en
Synd; de skal udgraedes gjennem Taarer og lange Lidelser; og naar da en saadan
Sjal er tilstraekkelig martret og udtemt, da er det, den tilbydes Manden. . . . Det

er paa Ruinerne af Templet, han skal bygge sit Hus! . .. .»
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«Nei, nu bliver De altfor overdreven. Paa en saadan Flugt kan jeg ikke folge
Dem laenger . . . . Kjaere Kold! lad det vaere sidste Gang, vi taler om dette Emne.
Her forstaar vi hinanden aldeles ikke. . . .. Gud, Klokken er alt 8! . . .. Kom,
Barn! Det er sandelig paatide, at vi bryder op. Medens jeg sidder her og
athandler Kvindens Pligter, glemmer jeg at give min Mand Mad.» Hun gik leende
ind.

Men Sofie havde under Kolds sidste Replik forladt sin Plads og var gaaet ned

mod Blomsterkvarteret. Hun stod bgiet over en Busk, da Kold narmede sig.

«De har ingen Mening havt i vor Strid, Froken Sofie, De har ikke sagt et Ord.»

Hans Laeber skalv endnu af Bevagelse, hans (ie hvilede flammende paa hende.

«Se denne Rose,» sage Sofie blussende, «hvor den er deilig, neppe
udsprungen, og det midt i September! Jeg er i Strid med mig selv, om jeg skal

bryde den af eller ei.»

«Tag den kun, en Nattefrost gjor det ellers . . . . Men det var ikke Svar paa mit
Spergsmaal . . Sofie . . . Se der er en til, en aldeles deilig en!» Han stak Haanden

dybt ned i Tornerne og fik med Maie fat i den. «Den er endnu deiligere!»

«Virkelig?» sagde Sofie med et fint Smil. Hun holdt dem sammen. «Se nu ret
paa dem! Mon det ikke er, fordi De har revet Deres Haand tilblods, og at min var

saa let at tage?»

«Det kan nok vaere,» sagde han forvirret; «xmen De har endnu ikke besvaret

mit Spergsmaal. Havde jeg Ret eller Uret?»
«Jeg har besvaret det.»

«Giv mig denne Rose,» sagde han, «det er netop den, jeg vil have.» Han

kastede sin langt bort.

«Nei, nu faar De den ikke,» sagde Sofie og holdt den i Veiret, og da han vilde
gribe efter den, sprang hun hurtig henover Bedene opad Trappen og forsvandt

bag Glasdaren.

Som en Pil for han efter, og da den unge Pige saa sig forfulgt ogsaa indenfor,
udstedte hun et af disse gjennemtraengende Skrig, hvori Overraskelsen hos
legende Barn leegger en saadan uforlignelig Blanding af Jubel og Skreek paa én
Gang. Dette Skrig stansede ham, og han blev tankefuld staaende med Blikket

heftet paa den Der, bag hvilken hun var forsvunden.
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Aandelgs naaede Sofie sit Veerelse, hvor hun overlod sig til den laenge
tilbageholdte Bevaegelse. Som alle dybtfelende Mennesker, der tvinges til at leve
meget paa Overfladen, havde hun heftige Udbrud. En for ukjendt, berusende
Glaede gjennemstrommede hende. Lange stod hun dybt aandende for at samle
sig. Hun rev Vinduet op; det var, som om Luften i Veerelset vilde kvaele hende.
«Hvad var det, han sagde, som gjor mig saa glad og saa let! Nei, hvad var det? Er
det en Drom? Jeg folte mig saa ringe, saa ydmyget i min Kjeerlighed; men den er
nu ikke laenger ringe, den er noget, den har Vaerd i hans @ine, jeg tor veere stolt af
den! O Gud,» raabte hun og rakte Haenderne op mod de blinkende Stjerner. . ...
«Tak, Tak, fordi du tillader mig at leve for ham, som jeg elsker! . .. .. Men neli,
jeg kan ikke tro det. Der vil, der maa komme noget iveien! . . . .. Hvorved skulde
jeg have fortjent at blive saa lykkelig fremfor mine stakkels Sgstre, fremfor

Tusender af mine Sgstre?»

[11, 5]

R ustet til Jagt stod nzeste Eftermiddag Edvard med nogle Kamerater ude i
Gaarden. Et Par dygtige Bondeskytter skulde anfere Toget. Hundene sled
utaalmodig i Kobbelet. Man ventede endnu kun paa Kold, der havde lovet at vaere
med. Da han var faerdig og vilde ile ned, stansede han uvilkaarlig ved en Dar,
som han hver Dag var vant til at gaa forbi. Den stod paa vid Veeg, da Pigen netop
havde gjort rent til Helgen, og tillod ham Indblikket i et Veerelse, som han, i de
tre Aar, han havde tilbragt paa Gaarden, dog aldrig havde set for. Det var Husets
unge Dgtres. Der var ingen inde, og han kunde ikke bare sig for fra Terskelen at
beskue dette lille ukjendte og dog i Tankerne saa ofte besagte Rige, der nu laa
udbredt for ham. Rummet var stort og opfyldt af saare mange forskjellige Ting.
Veaggene var bedaekkede med Skilderier af alle Arter og Starrelser, men som
uden noget Valg hang mellem hverandre. Madonna della Sedia maatte finde sig i
at have en Kleopatra med dgende, himmelvendte Jine ved sin Side;
«Kjobenhavns Ildebrand» skilte en Abailard af Grevedon fra hans sgrgende
Hélose. Kolds Blikke ledte forgjeaeves efter et Spor af Sofies Tilvarelse; de
streifede rundt, fra en Sekretaer, der var besat med disse tusende Unyttigheder,
som man kalder Nips, og som var ham en sand Afsky, forbi et Uldgarns

Overfladighedshorn med stevede Blomster i, og stansede endelig ved en Harpe
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henne i Krogen, hvortil Pigen i Forglemmelse havde leenet en lang Feiekost,
ligesom et Plekter. Dette sidste Syn betog Kold al Tvil om, i hvis Vaerelse han
befandt sig. En Der ligeoverfor stod paa Klem. Inden han vidste hvorledes, stod
han paa Terskelen. Her, her var Helligdommen. Den gamle Oldemoder paa
Vaggen syntes strengt at bevogte den. Hun saa vredt paa ham, som om hun vilde
sige: «Tilbage, Forvovne, hvad sgger du her? Du er en af disse Slanger, der
bringer Ulykke i Slegterne, der forgifter mine Dgtres Hjerter med det Vanvid,
man kalder Elskov . . Tilbage!»

Ja, her boede hun. Luften, Lyset i dette Vaerelse var anderledes. Det syntes
naturligvis han; men det vil desvaerre neppe vinde nogen Interesse i Laeserens
@ine. Her fandtes intet af hin maleriske Uorden, der gjar saa stor Effekt i
Romanerne, men som overfert i vor ubarmhjertige Virkelighed kun betyder, at
angjeldende Madame eller Frgken er en uordentlig Madame eller Froken. Begge
Morgenskoene var tilstede og stod endragtig ved hinandens Side paa det
blommede Teppe. Paa Gulvet fandtes hverken Musikalier, Ridehat, Hansker eller
slige pikante Ting hensleengte. Ingen Stumper af Breve, intet forraedersk Portraet
paa Bordet. Endelig nades vi ogsaa til at bekjende, at der aldeles ikke saaes nogen
«snehvid, smal liden Seng». Et merkergdt, folderigt Gardin skjulte hele den ene
Side af Rummet. Alt aandede Fred, Simpelhed og dog en usynlig Elegance.
Vinduet til Haven stod aabent, Skyggerne dansede paa Gulvet; en Bogfinke
kvidrede sin Aftensang i en af Poplerne udenfor, og paa Karmen sad den hvide

Kat med funklende @ine og syntes at lytte til med blandede Folelser.

Kold felte en Trang til at synke ned paa Knae; han kunde ikke flytte en Fod. Da
faldt hans @ine paa Rosen, der var sat i et Glas Vand paa Bordet. Den stod der
saa deilig og frisk, og stottende sig paa sine gronne Blade bgiede den sig udover
Randen, saa det blanke Bord gjengav dens redmende Billede. Inden han vidste,
hvad han gjorde, havde han grebet den og faestet den til sit Bryst. I naeste Minut
var han nede i Gaarden, og nu gik det lystig tilskogs.

Georg Kold var narsynt. Han fik sjelden noget paa sine Jagter, hvilket dog
ikke gjorde noget Skaar i hans ivrige Jaegerlyst. Men som det ofte gaar, syntes
Lykken at sgge ham, da han mindst teenkte paa den. To Harer lob straks i
Begyndelsen lige i den tankelase Jaegers Skud, og en stakkels Skovdue laa for
hans Fadder, inden han vidste, hvordan det egentlig var gaaet til. Naesten

forskraekket saa han paa den nydelige lille blaa Skabning, medens den laa varm
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og bladende i hans Haand, og paa Edvards spegende Lykenskning svarede han,
at det var skeet af ren Uforsigtighed.

Morgenjagten var endt, og de treette Jaegere samledes for at raadslaa. Forst
skulde der hviles, og siden vilde man drage op i en haiere Fjeldmark, der skulde
veere rig paa Fuglevildt. Men Kold vilde hverken here om Hyvile eller nogen Jagen
mere, og da man var vant til at lade ham gaa sin egen Vei, bragte dette ikke
nogen Forstyrrelse i Selskabet. For ham var Jagten endt — eller maaske ikke
begyndt. Det Vildt, hvormed han stolt beleessede sine Skuldre, var kun en synlig
Trofe fra et heldigt Dagverk. Hans Sjels Speendkraft var igjen vakt. Den Byrde af
Tvil og Ubestemthed, der saa leenge havde knuget ham, folte han med ett
afkastet, og en modig Beslutning fyldte hans Bryst. Han vilde forklare sig for
Sofie. Denne lille Fjernelse fra hende havde endelig losnet de Baand, der saa
leenge havde bundet hans Vilje i hendes Naerhed, og som om han frygtede alt,
hvad der kunde svaekke hans Beslutning, vilde han ingen Hvile unde sig, forinden
han havde fundet den, han sggte. Buen var strammet; nu skulde Pilen ustanset

naa sit Maal.

I Forstningen gik det raskt nedad. Medens han ubevidst nynnede en Melodi af
«Jaegerbruden», han havde hort Sofie synge, havde han allerede tilbagelagt den
vanskeligste Del af Fjeldet. Men snart merkede han paa sine mindre sikre,

mindre energiske Trin paa Fjeldstien, at Kraefterne begyndte at svigte ham noget.

Han stod ved Ledet, der lukkede for Skoven. Foran ham, nedenfor den tynde
Rugbraate, steg Ragen i Veiret af den forste lille Gaard. Hans Qine sggte udover
Lien henimod de fjerne Sletter, hvor en blaalig Skygning af Lovtraeer atbred de
merke Granmasser. Der var endnu nogle Timers Vei derhen. Dog, hvile vilde han
ikke forinden . . . . Kun et Qiebliks Rast derhenne i Bakkeheldet under den lune
Klippevaeg, der hvor Septembersolen skinner saa mildt og dempet gjennem
Birken! . . . Og han strakte sig hen paa Mosset. Der var saa stille. Kun Lyden af de
mange Bjelder fra Markerne klang blidt melodisk hen til ham . . Granerne susede
sagte og spvndyssende over hans Hoved. Af og til slog en Luftning ned ligesom et
maegtigt Vingeslag. Han reiste sig; men kun i Tankerne; Jorden holdt hans
Lemmer magnetisk fast. Endnu havde han ikke overskredet den mystiske
Granse; men hans Forestillinger vuggede sig paa de luftige Stier, som forer

derhen. Disse Forestillinger antog nu fantastiske Former, der selsomt blandede
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sig med Virkeligheden. Endnu er han i Skoven, den samme Melodi summer i
hans @re. Hele Sofies Familie er med, kun ikke hun selv. Han skyder endnu
engang Skovduen og har saa en Fornemmelse af, at det er hende, han har truffet.
Men der ligger jo Duen ved Siden af ham i Graesset, og Birken ved Ledet svaier

hemmelighedsfuldt med de lange Grene.
Han dremmer:

Paa den haandsbrede Afsats i den steile Klippeveeg staar Sofie, sorgles fri,
som anede hun ingen Fare. Lyset omspiller hendes Skikkelse. Hun ser kjeerlig
paa ham og vinker med Rosen i Haanden. Han stormer derop, griber hende, og
sitrende af Fryd bringer han hende ned paa den sikre Grund. Men idet hun snor
sig ud af hans Arme, se, da er det ikke lzeenger Sofie, men Fru Ramms smekre lille
Gestalt. Hun ser paa ham med de kolde, blaa Emaljegine, neier og siger: «Mange
Tak for Deres Uleilighed! De har reddet mig fra at blive slaaetitu. . .. Jeger en
meget kostbar Indretning, maa De vide. Alt er komplet indeni mig, kun har jeg
intet Hjerte . . . .. Det behaves ikke heller; thi Fornegtelse er et Fruentimmers

skjenneste Dyd . . .»

Det haender undertiden, at man vaagner i en Raedsel, der ikke staar i noget
rimeligt Forhold til det dremtes Indhold. Kold vaagnede med et Skrig; den kolde
Sved stod paa hans Pande. Han kunde leenge ikke forvinde det uhyggelige
Indtryk; tilsidst maatte han dog le. Den Smule Hvile, han havde faaet, og den
herlige Luft styrkede ham snart igjen, og han bevingede sine Skridt. «Det er en
merkelig Dag denne,» sagde han; «alt vil og maa lykkes mig. Jeg foler Mod til at
udfordre Guderne.»

Ud paa Eftermiddagen naaede han Gaarden. Da han gik over Stien, der forte
ind i Haven, herte han af Folkene, der var beskjaftiget med at laesse Korn, at
Froken Sofie havde veret ude hos dem, men at hun ganske nylig var gaaet nedad
mod Elven. Han skilte sig da ved sit Jagtbytte, og som han gik og stod, stavet og
blussende af Anstrengelsen, tog han Veien i den anviste Retning. Neppe var han
kommen gjennem Ledet og ind paa Stien, der forte langs Aaen, for han stansede
og lyttede. Gjennem Fosseduren horte han Stemmer og en Hunds Gjeen.
Derimellem troede han at skjelne Sofies Rast, der lod gjennemtraengende, som i
Angst. Som en Pil skjod han afsted og naaede Overgangsstedet ved Aaen; men
her var til hans Forundring Kloppen kastet af. Der var heldigvis ikke meget
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Vand; med et Par dristige Spring kom han lykkelig over, traengte igjennem
Busken og stod i det samme foran en Scene, der vakte hans Forbauselse og

Harme.

Siden hint Made mellem Brandt og Sofie havde hun slet ikke set noget til
ham; men han forfulgte hende desto heftigere med Breve, der blev mere og mere
naergaaende. Dette er en Art Overlast, imod hvilken en ung Pige i vore
Nybyggerforhold ingen Beskyttelse har. Paa Landet er det vanskeligt at faa Dgtre
passende bortgiftede, og vor brede Gjestfrihed tilsteder imidlertid
hvilkensomhelst Fremmed, uden videre, Indpas i Familierne. Man risikerer jo
intet derved. I vort sedelige Land tor Lidenskaben blot traede frem i den lovlige
Form. Men under dette dydige Formaal trives ikke desmindre mangt og meget,
som den finere Folelse vilde kalde umoralsk. I dette dydige Formaals Navn
sluttes ikke sjelden disse skraek- og medynkvaekkende Mesalliancer, i dets Navn
har de ynkvaerdigste af Skabningens Herrer Ret til at beleire en Pige, forfolge
hende, drive hende til det yderste. De har naturligvis de redeligste Hensigter, det

er, de har den bedste Vilje til at dele sin Misere med hende.

Nu, den stakkels Lorenz var ikke af de varste. Sofie besvarede et af hans
Breve, saaledes som man kan besvare saadanne, undvigende og paa bedste
Maade beroligende, og lod det siden vaere. Men nu gik han i sine Skrivelser over
fra Bonner til Trudsler og formelige Undsigelser. Han skulde nok passe hende
op, skrev han, og da skulde hun faa Grund til at angre sin Adfaerd. Nu havde han
intet mere at tabe. Han solgte sit Liv for en Skilling. Vilde hun ikke leve med

ham, saa skulde hun de med ham, o.s.v. . ..

Den stakkels Pige var her virkelig stillet mellem en dobbelt I1d. Det sidste
Mode med ham havde, trods hans Voldsomhed, hos hende efterladt en dyb,
smertelig Medynk med ham, der drev hende til bestandig at tage hans Parti og,
naar det lod sig gjare, forsgge at holde den gode Mening om ham oppe. At drage
Forzaldrene ind i denne Affare vilde vaere det ssmme som at udslukke den sidste
Gnist af Deltagelse for ham. Men den Nedvendighed, hun derved sattes i, at
maatte baere sin Skraek alene, drev hende til det yderste. Hun turde neppe vove
sig ud alene paa Marken eller Landeveien. Hun for sammen, hvergang det

raslede i en Busk.

Hin Eftermiddag, netop som Sofie var ude paa Ageren, kom den lille
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Laegdsgut paa Gaarden og hilste fra hendes Mor, at hun maatte straks komme
ned til hende i Grotten. Da hun nylig havde talt med sin Mor om en Forbedring,
der skulde foretages dernede, fattede hun ingen Mistanke, men let som en Fugl,
ligesom baaret af den lykkelige Drom, der fyldte hende, flai hun derned. Netop
ankommen foran Indgangen til Grotten, traadte Lorenz Brandt hende imade fra

det indre. Han vaklede, og en triumferende Glaede stod malet i hans slave Traek.
«Hvor er Mor?. .. .. Har De lokket mig herned? . . . . Det er afskyeligt!»

«Jeg vilde blot forsikre dig, dyrebare Veninde, at du er mig kjeer . . . usigelig
kjeer . .» sagde Brandt med lallende Tunge. «Jeg har valgt dette yndige,
romantiske Sted for at forklare dig mit Hjertes Tilstand og Beskaffenhed. ... En
Beskaffenhed, som er af den Art —»

«Lad mig gaa, lad mig bare gaa!» sagde den forfaerdede Sofie og sogte at

komme forbi Lorenz, der havde sperret hende Veien.

«Hvorfor saadan Frygt, Tilbedte! . . Hvad er her at frygte? . . . . Du er skjon,
overmaade skjon . . . . Men ingen skal fordriste sig til at forneerme disse
guddommelige Yndigheder med et Blik, en Stavelse . . Ja, hvis jeg fornermede
dem, var jeg ingen Aresmand. . ... men en Hallunk, en forbandet, nedrig,
gudsforgaaen Slyngel, uden Levemaade og Fordring paa Dannelse . . . Ja, hvis

jeg forneermede dig . . .»

«O nei, nei, det ved jeg nok! Men lad os bare gaa; hjemme kan vi jo tale om

det...»

«Endnu Skraek i disse hulde Miner? . . . . Unge Pige, du kjender ikke Lorenz
Brandt. Nei, du kjender ham ikke. Han er ikke af disse Lurendreiere, disse Faar i
Ulveklader, som sniger sig omkring den vergelase Uskyld for at lokke den og
daare den med farlige Kunster. Han er en Nordmand af det gode gamle Kuld . . .
. Hver Draabe Blod i ham er egte, ser du! . . . . Der er en anden Malm i ham end i
den Troppisten, denne fine Skrellingen, som gaar der og setter dig Skruer i
Ho'det. Jeg mener det redelig, jeg! . . . Hvad jeg siger, siger jeg af Hjertens
Overbevisning . . . af fuld Hjertens Overbevisning siger jeg: Dig veelger jeg blandt
alle Jordens Piger. . ... Ene dig tilbyder jeg min Haand og mit Hjerte! . . ..

Fandeni alle de andre. . . O Pige! mindes du vor Barndoms stille Dage!
Tva plantor uti Hildings gard,

Ei Norden for sett tva sa skona,
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De vaxte herrligt i det grona . . .»

Her gjorde Sofie en fortvilet Anstrengelse for at komme forbi; men Lorenz,
sterkere end hun, stadte med et eneste Fodspark Kloppen, som tjente til
Overgang over Aaen, tilside. Ved denne Mangvre kom han noget ud af Ligevegten
og greb efter Sofie, hvem Skraekken nu i den Grad overvaldede, at hun tabte al
Besindelse. Lidt mere Erfaring vilde have leert hende, at her var mere en indbildt
end en virkelig Fare forhaanden. En rolig, frygtlas Opfersel vilde ganske have
holdt ham indenfor Skrankerne. Det blotte Syn af hende havde jo allerede ladet
ham glemme sine feige Trudsler. Men den attenaarige Frygt raesonnerer ikke,
den er instinktmaessig, ubaendig, graenselgs; den overveier ikke, den skjeelver blot

1 Raahedens Neerhed.

Med et Skrig styrtede hun tilbage mod Indgangen; men da Grotten lukkede
Hulveien og felgelig ingen Tilflugt kunde yde hende, klatrede hun med
Skraekkens Behandighed op ad de bratte Klipper. Det lykkedes hende at naa
Midten af den steile Brink, og her blev hun haengende uden tilstraekkeligt
Fodfaeste, klamrende sig til en skrobelig Busk, der hvert Qieblik truede med at
give efter, og raabte alt hvad hun kunde om Hjalp. Nedenunder udtemte Lorenz
sig i de ynkeligste Banner og Klager, og den graa Puddel stemmede i med ved at
hyle af fuld Hals.

Man sige ikke, at Virkeligheden mangler geniale Momenter. Ingen Oldtidens
bevingede Gud, ingen Lafontainesk eller Claurensk Romanhelt kunde i et
lignende Tilfeelde veere kommen mere a propos, end Kold kom i dette Gieblik. I et
Nu havde han stadt Lorenz tilside og med et kraftigt Spring naaet op til den
engstede, som med et Henrykkelsesskrig kastede sig i hans Arme.

Hvorledes han kom over Aaen med hende, derom melder Historien intet
paalideligt; men den forteller, at han forst stansede, da han havde naaet Ledet

ved de to store Graner, og at han her sagte lod sin Byrde glide ned paa Mosset.
Men Sofie slog @inene op og kastede sig heftig om hans Hals igjen.
«O slip mig ikke, slip mig ikke!» bad hun. «Har vi ikke lidt nok?»

«Hvad siger du, Sofie! . . . Det er mig, det er mig! . . . Sofie. . . Og du tilstaar
det! ... O sig det igjen!»

«Ja, ja, jeg tilstaar det,» sagde hun og heevede de straalende @ine op mod
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ham. «Jeg har sagt det, jeg kunde ikke andet . . . Forstad mig nu, hvis du kan! . . .
Du kan det ikke!»

Hvor mange Ord de elskende fik sagt? . . . Maaske ikke et eneste. De kyssede
hinanden, de klyngede sig til hinanden i en saa lidenskabelig Angst, som om de
anede dette Giebliks bittersede Betydning for hele Livet . . .

Var der gaaet Minutter hen, eller «var det Sekunder bare, ei leenger Salighed
kan vare», siger jo Digteren? . . . Ak, at det skal vaere saa, ak, at det skal vaere saa!
Nornen, den morke, vrantne Norne, regner det ikke saa ngie med en Time, en
Dag mere i Lidelsens Terminer; men merker hun, at en menneskelig Fryd vil

springe ud, saa teeller hun karrig Sandkornene!

Sofie udstadte et sagte Redselsskrig. Teet bag dem oppe paa Gjaerdet stod en
liden, haslig Gnomegestalt og stirrede paa dem med uhyggelig opsperrede Gine.
I Haanden holdt den en lang Hasselkjep, som den med en besynderlig Grimase
strakte ud mod dem. Synet stod der saa pludselig, at det bogstavelig saa ud, som

om det var skudt op af Jorden.

Men Fossen brummede i Neerheden, og derfor gik det ganske naturligt til, at
Vesle Ole — thi det var ingen anden end ham —, barfodet som han var, kunde liste

sig ubemerket ind paa dem.

«Hvad vil du!» for Kold op, selv et @ieblik rystet af Skraek.

Der skulde en saregen, i Kunsten indviet Begavelse, som lykkeligvis Kold var i
Besiddelse af, til for at bringe ut af Ole, hvad Erende han var sendt i, naar dette
ikke indskraenkede sig til en Brevdues Hverv, men bestod i noget, der kraevede
menneskelig Tanke eller Tale. Dette Erende var ogsaa af en usedvanlig indviklet
Art. Det var ikke alene paalagt Ole at sage Kold op for at melde ham, at der var
kommen en Fremmed til Gaarden, som vilde besgge ham, men ogsaa, at den
Fremmede tilligemed Herskabet var gaaet ud for at mede ham.

«Herte du, hvem det var?» spurgte Kold.

«Je' veit inte!»

«Har du aldrig set ham for? Har han aldrig vaeret paa Gaarden for?»

«Je' veit inte!»

«Er det den Herre, som var her ivaar, og som gav dig en Mark, da du holdt

Hesten hans?»
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Et Smil, et Grin opklarede Oles Ansigt; han ledsagede dette med en
udtryksfuld Pegen opad mod Gaarden.

«Miller!» hviskede Kold med formarket Mine. Allerede kunde han se et Par

Damer, ledsaget af en Herre, bevaege sig nedad Stien henover Bakken.

Kold vendte sig til Sofie, der, skjelvende af saa mange Sindsbevaegelser,

stottede sig mod Granen.

«Fat Dem,» sagde han, «gaa De dem imgde . . . Jeg bliver her! . . . O veer

flink! . . De kan det bedre end jeg . . . Men imorgen! . . . O, Sofie, Sofie!»
Hun var allerede borte.

«Miiller!» mumlede Kold. «Hvilken Djaevel forer ham netop i dette Qieblik
hid? Men han skal intet faa at vide. Dette Satyrblik skal jeg holde ude fra min
Helligdom. »

Fra sit Skjul kunde han se Sofie slutte sig til Selskabet, der langsomt
bevaegede sig nedad Stien mellem Noddekrattet; forst da vovede han sig frem.
Paa Broen stansede han for at vinde mere Fatning. Han bgiede sig mod

Fossestupet, som om han vilde betro Dybets Magter sin Lykke.

1L, 6]

Natten, den blanke Sommernat, var allerede rykket frem, for Selskabet skiltes
for at begive sig til Ro. Sofie var gaaet som i en Drem den hele Aften. Hendes
heirede Kinder og det seregne, besynderlig fraveerende Blik havde for en skarp
Iagttager let kunnet forraade, at der var foregaaet noget usedvanligt. Lykkeligvis
havde hendes Moder og Sester varet for meget optagne af Gjesten til at legge
videre Merke dertil. Kold havde ved en usedvanlig snaksom Munterhed sggt at
drage Opmerksomheden derfra. Til hende vovede han slet ikke at tale; men han
havde fundet Anledning til at stikke hende en Seddel i Haanden, hvori han bad
hende om en Sammenkomst Kl. 6 den falgende Morgen. Den skulde finde Sted
under de to store Graner, disse stumme Vidner til deres Pakt, og han foreslog
dette Klokkeslet som det beleiligste til et flygtigt Made, medens endnu hele Huset
sov. Sofie bar denne Seddel hos sig. Hvert Qieblik greb hun tvilende til den for at

overbevise sig, om den var der, og om det ogsaa virkelig var sandt.

Klokken var 12. De to Venner havde sagt Godnat og trukket sig tilbage paa
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Kolds Varelse.

Det var da endelig kommet, det @ieblik, da Sofie turde vaere alene med sine
Tanker; kun havde hun endnu et Erende at udfere, som hendes Moder havde

paalagt hende.

Ja, Virkeligheden har sine geniale Momenter, betydningsfulde, poetiske,
kunstnerisk fuldendte Momenter, hvori Tilvaerelsen, midt i sin Hverdagsdvale,
pludselig slaar ud i Blomst og Duft. Men den har ogsaa Momenter, Sammenstad,
Kombinationer af Begivenheder, der fremtraeder saa fatale, saa uheldvarslende,
med en saa skjeerende Ironi, at man maa holde meget fast ved Troen paa, at
ogsaa disse er Led i et alkjeerligt og alvist Forsyns Styrelse; thi de ser snarere ud

som et Stykke af et Digt, udtaenkt i en Demons opfindsomme Hjerne.

Og denne Daemon! Vi kjender alle dens Navn. Det klinger saa uskyldig
prosaisk, som om det ikke var noget at aengste sig for. Vi kalder den:
Tilfeeldighed. I Mandens Liv en Slags Husnisse, en brydsom Spilopmager, som
han dog kjaekt kan veere paa sin Post imod og efter Omstandighederne betvinge. I
Kvindens Liv en forfaerdelig Magt, til hvem hun paa Naade og Unaade maa
overgive sig, stum og viljelos.

Til Kolds Veerelse, adskilt kun ved en tynd Bordvaeg, stadte et Aflukke med
Adgang til Korridoren, der tjente til Husets Kleedekammer.

Det var herop i dette Kleedekammer, Sofie blev sendt for at hente noget
Linned. Da hun sagte aabnede Dgren, herte hun Kold og Miiller i en Samtale
indenfor. De to Raster lad saa Klart og sterkt i Aftenens Stilhed, at hun kunde tro
sig i samme Rum, havde hun ikke vidst det bedre. Et @ieblik stod hun fortabt i at
lytte til den kjeere Stemme. Da hgrte hun sit Navn neevne; forskraekket sagte hun,
hvad hun skulde hente i Linnedskabet, og vilde skynde sig bort; men inden dette
var lykkedes hende, havde hun mod sin Vilje hort saa meget, at hun ikke kunde
gaa derfra. Som fastnaglet blev hun staaende uden Bevidsthed om noget udenfor
hende; hendes Sjel laa i hendes Ore.

Inde i Veerelset hos de to Herrer finder vi Miiller paa sin gamle Plads i Sofaen;
paa Karmen af det aabne Vindu sad Kold og syntes opmerksomt at betragte
Traetoppene og den blanke Nathimmel. De forste indledende Replikker har han
efter al Sandsynlighed besvaret noget kort og distrait.

«Det forekommer mig dog,» fortsatte Miiller, «at du nu maa have faaet en
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grundig Oversigt over en Amtmands Pligter og Rettigheder, og den Birolle, du
har spillet som Informator, er jo ogsaa endt, siden den unge Herre er bleven

Student. Eller har du maaske andre Biroller her i Huset?»
«Amtmanden har ikke flere Sgnner.»
«Nei, men Dgtre.»

«Men hvoraf ingen treenger til min Leerdom. Den @ldste er nasten ligesaa
gammel som jeg selv, og den anden er netop kommen ud af et Institut i

Kjogbenhavn. »

«Nu, der kunde jo gives andre Biroller. Altsaa, du har ikke det allermindste
her at bestille? Har nu blot. Den Ansattelse i Stockholm, som du engang

attraaede saa meget, staar dig nu aaben. »
«I Stockholm, siger De?» raabte Kold og vendte sig endelig om.
«Nu ja, i Stockholm, i Stockholm, er det ikke forstaaeligt?»

«Ak, kjeere Miiller, har De endnu slige Planer med mig? Jeg troede, at De

havde opgivet dem nu.»

«Om jeg har slige Planer endnu? Ja, Dad og Plage, har jeg det, og slemt var
det, om jeg ikke havde dem for dig. Medens du ligger heroppe og idylliserer og
teenker paa ingenting eller det som er endnu vaerre, har vi handlet paa dine
Vegne. Som det altid pleier at gaa slette Subjekter, har du Lykken med dig. Hor
nu. N. har faaet et Aars Permission fra Petersburg, og vor flinke S. derinde
overtager hans Post, som han sandsynligvis kommer til at beholde, da det siges,
at N. skal gifte sig med en rig Grossererenke i Gateborg og neppe gaar tilbage til
Diplomatiet. Altsaa, S.'s Plads bliver ledig og skal besattes med en Norsk.»

«0Og den Plads kunde jeg faa! Det er vel ikke at stole paa.»

«Du kan faa den. Jeg gik straks op til Excellencen Due, som heldigvis ikke var
reist endnu. Han gav mig det bedste Haab for dig. Du har blot at indlevere din
Ansggning, og inden neeste Foraar maa du indfinde dig i Stockholm. Din Onkel
var sjaleglad. «Det er netop en Stilling for Georg; han passer lidet for Livets
spidsborgerlige Forhold,» sagde han. Nu, min Gut, spring, syng og dans, men

fald mig bare ikke om Halsen.»

«Jeg takker Dem, Miiller . . . Hvor De er god, at De tager Dem saaledes af

mig..... Men.. .»
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«Nu, men?»
«Oprigtig talt, jeg har ganske tabt Lysten til denne Post.»

«Saa, du har tabt Lysten dertil, jasaa . . . Det var da besynderligt. Du troede

dog engang selv . . .»

«Ah, det var en Grille, et Indfald. For et ungt, umodent Menneske kan hin
Karriere vel have noget lokkende. I Grunden er det dog et Skinliv, man forer. Jeg
tror mig ikke mere skikket dertil; jeg foler mig draget mod en gedignere,

selvstaendigere Stilling i Livet, lad den end veere mindre bemerkelig. »

«Nu, det er rosveerdigt, det er vakkert. Det rgber en solid Anskuelse, en
Anskuelse, som er sjelden i dine Aar. Kun vilde jeg gjerne hore disse gedigne

Planer. Vil du maaske gaa ind som Kopist i Revisionsdepartementet?»
«Ja, hvorfor ikke!»

«Ja, hvorfor ikke! . . . Det er en solid og heederlig Stilling, en Stilling, hvori
man undertiden oplever de gladeste Overraskelser, ligesom A., der veddede, at
han netop ved Slutningen af det tiende Aar vilde veere Fuldmaegtig, og se, han
blev det Aaret for. Du har Lykken med dig, du kan maaske inden tolv Aar vaere

Bureauchef.»
«Det er ikke umuligt.»

«Eller har du Lyst til at blive Bygdeprokurator? Hvilken hyggelig liden
Polskpas du saa kan faa om Sendagen med Benderne! Det vil vaere noget for dig!

Eller synes du bedre om en Lensmandspost?»

kjaere Ven, jeg taenker i Grunden ikke paa nogenting. Jeg har det for Gieblikket
saa godt, at jeg ikke gider plage mig med Fremtiden. Til Nytaar er min Tid
udlgben her, og den Tid, den Sorg, teenker jeg.»

Der blev en Pause, hvori Miiller udblaste store Rogskyer, og Kold morede sig
med at mishandle sin Ridepisk. Endelig sagde Miiller:

«Hun er smuk; din Smag er ikke ilde.»

«Hvem? Hvad mener De?»

«Jeg mener blot,» blev Miiller rolig ved, «at hun er smuk, og at din Smag ikke
er ilde, ja, hvad der neesten aldrig har haendt mig fer, hun har frapperet mig. Hun

kom os im@de paa Stien, da vi skulde ud for at opsege dig.»
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«Ah, det er Froken Sofie, De mener?»

«Ganske rigtig, Sofie, saaledes kaldte du hende engang. Hun mgdte os som
sagt paa Stien, hvor vi ogsaa var saa heldige at traeffe dig. Det er altsaa hende,
teenkte jeg, som har voldt den stakkels Kold saa megen Zrgrelse og Tidsspilde,
og som du forrige Gang skildrede mig som et uhyggeligt, forskruet Vaesen. Hun
syntes at vaere i en altereret Tilstand; hendes Stemme sitrede, og hendes deilige
Haar, som jeg aldrig har set Mage til, befandt sig i en hgist malerisk Uorden. Det
var ordentlig Synd, at det Syn skulde vare spildt paa et Mammuthhjerte som mit.
Fruen spurgte, hvor hun havde gjort af sin Hat, hvortil hun svarede, at hun havde
vovet sig for langt op ad Fjeldet, var gleden ud og havde mistet den deroppe.
Mama skjendte over hendes Vildskab, men med et Blik til mig, som om hun vilde
sige: Har De set noget yndigere? Mig hilste hun med en viss Kulde, og jeg har
forgjaeves sogt at nerme mig hende iaften. Der er noget aparte ved hende. Men

smuk og nydelig er hun som en Ulykke. Er du kanske ikke af den Mening?»

«Jo unegtelig, det er hun. Frgken Ramm er en meget smuk Pige,» sagde Kold
og brad sin Pisk over. Sofies Smil, det seeregne, hvormed hun havde forkyndt
ham hans Lykke, steg i det samme forraederisk frem i hans Erindring, og
forskraekket lagde han til: «Men der er et Traek ved Munden, som ikke er smukt.
De sagde, synes mig, at S. allerede er kommen til Petersburg; kan det vaere
muligt?»

«Til Petersburg. Det Traek ved Munden, som ikke er smukt, har jeg slet ikke
bemerket. Hendes Ansigt er, tror jeg, af den Art, der ikke maa analyseres. Det
hele gjor et frappant Indtryk. »

«Hvilken Lykke han har gjort i saa kort Tid! Og N., hvad var det, De fortalte,

athan..?»
«N. traekker sig tilbage for at gifte sig» . .

«Ja, ja rigtigt, med en rig Enke . . Men han skulde jo blive Baron

Manderstroms Eftertraeder 1 Kabinettet; hvem faar da den Post?»

«Diplomatiet begynder pludselig at interessere dig. For et Gieblik siden
syntes du kun at bryde dig lidet om det hele. Georg! . . Om alt det skal jeg siden
oplyse dig . ... Om alt, hvad duvil . . Georg . . Laeg kun din Pisk hen. Jeg skal
siden forbinde Bruddet . . . Hor, kjaere Georg, ved Gud, jeg mener dig det vel,»

sagde Miiller med en Bevagelse, som om han vilde laegge Piben bort, medens han
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langsomt forte den til Munden igjen, en Manevre, som Kold kjendte meget godt,

og som betad et ualmindeligt Alvor.

«Ser du, jeg vilde saa gjerne gjore noget dygtigt af dig, og det skulde ogsaa
lykkes, hvis du ikke altid stod dig selv iveien. Disse evige Forlibelser er for et
Menneske af din Beskaffenhed er en ren Ulykke. De satter dig idelig ud af
Ligevegten, forstyrrer dit Humer og hemmer din Udvikling. Og tilsidst vil det
dog, trods dine Forsikringer, ende med, at du for Alvor bliver hangende. Jeg
siger ikke, at det gaar saa med din narvaerende Inklination, meget muligt, at den
ender som alle dine andre, men alvorlig eller ei, saa kommer den forbistret
ubeleiligt. Hor, Georg, riv dig lgs . . . Straks, om du kan. . . Gaa til Stockholm og
frels din Sjeel! Naar ti Aar er forlgbne, naar du er bleven en moden, holden Mand,

saa i Guds Navn, forelsk dig, saa meget du vil.»
«Men Miiller . . . Hor dog! . . . Der er jo ikke Taleom . . .»

«En forbistret Historie! Sig mig, hvor vidt er du avanceret med hende?
Maaske Ondet endnu kan afverges. Kniber det, saa kunde maaske jeg tale med
Frokenen og se at faa det afgjort paa en pyntelig Maade. »

«Er De gal! For Guds Skyld! Jeg siger Dem jo, denne Sag angaar ikke Frgken

Ramm. Hun har ikke ringeste Indflydelse paa mine Fremtidsplaner.»
«Det skulde glaede mig, hvis det stod i din Magt at overbevise mig derom.»

«Overbevise Dem om, at dette ikke angaar hende!» sagde Kold, bragt til det
yderste . . . «Men forstaa dog! Jeg elsker hende ikke. Der er intet, intet mellem

0S.»

Arme Kold! Kjeere Laeserinde! Hvis du er over tyve Aar — er du under tyve
Aar, nytter det ikke —, men hvis du er over tyve Aar, saa vil vi her, netop her,
farend du ganske bryder Staven over ham, laegge et Ord ind for ham. Ja, det er
stygt, meget stygt af ham, og enhver kan efter sin egen Smag taenke sig en bedre
og elskveerdigere Maade for ham at slippe derfra paa. Han kunde f. Eks., naar
han saaledes blev lagt saa smaat paa Pinebanken, ende med at slaa i Bordet og
sige: «Ja, for Fanden, det er sandt altsammen, lad mig bare i Ro!» Men saa
havde det ikke vaeret Kold, vor Kold, og han havde maaske ikke elsket saa varmt,
saa iversygt, saa naerig angstelig for sin Skat som han. Og lad os saa vere @rlige.
Hvem er ikke saaledes bleven tirret og tilsidst drevet til et Punkt, hvorfra han ikke

mere har kunnet traekke sig tilbage, og hvor han, uden at ville det, neesten uden at
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vide det, er bleven Jesuit? Enhver, der med Haanden paa Hjertet tor sige, at han
aldrig har veeret det, aldrig har sagt noget om sin dyrebareste Ven, som denne
ikke maatte hore, og at han havde Mod til at laese, sort paa hvidt, alt, hvad denne
dyrebare Ven har sagt om ham, nu vel, den, der kan det, han kaste Stenen. Og
endelig vil vi minde om, at ethvert af disse ulykkelige Ord falder i en Sjeel, der
mindst af alle er skikket til at forstaa dem, og at han ved ethvert af disse Ord,
som en skadefro Aand synes at leegge ham paa Tungen, frasiger sig sit Livs

storste Glade.

«Du elsker hende ikke! Ja, ja, det er en anden Sag,» sagde Miiller, og Gladen
af hans nystoppede Pibe kastede et naesten deemonisk Skjer over hans uskjenne
Traek. «Men du kan dog ikke negte, at det klinger forbandet utrolig, at du skulde

kunne leve under ett Tag med en attenaarig Skjenhed uden at anfegtes.»

«De burde have bedre Tanker om mig, Miiller,» sagde Kold, idet han tog sin
Tilflugt til kraenket Alvor, «jeg, som ganske nylig, sort paa hvidt, har skriftet for
Dem al min Modgang, alle mine Ulykker i den Vei. Slige Erfaringer pleier dog at
gjore Folk besindigere. Skjgnhedens Magt indremmer jeg villig; men kan der da
ikke teenkes Egenskaber, som tilintetgjor den, og det netop saadanne, der

frasteder mig?»

«Det maa veere nogle bansatte Egenskaber, der kan agve en saadan
nedslaaende Virkning paa dig. Da du altsaa ikke bryder dig om den lille Dame,
saa kan du nok betro mig, hvad det er for Egenskaber, der vansirer hende. Er
hun kanske ligesaa doven og egensindig, som da hun var din Elev?»

«Doven og egensindig! . . . . En doven og egensindig ung Dame!» raabte Kold,
med Nod og neppe betvingende sig; «hvad vil det sige? Det er jo ganske
betydningslast!»

«Er hun da enfoldig . . stupid! . . Du mente engang . . . .»

«Jeg har intet ment. Hun var dum som Barn; men hun kan jo have lagt sig
Forstand til siden. Jeg tror nok, at hun nu har, hvad hun deraf behover. »

«Det teenkte jeg nok. Naar det kommer til Stykket, er hun et Manster. For
Fanden, noget maa der da vere! Er hun koket, letsindig, intrigant, ondskabsfuld?
»

«Hvad falder Dem ind? Jeg tror, Froken Sofie har det bedste Hjerte. Det er en

Pige med Karakter, med en livlig, sterk Sjel . . . . Men hun har noget originalt, for
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ikke at sige excentrisk i sine Anskuelser . . . Hvad synes De om Sgsteren?»

«Ah! Excentrisk! . . . Jeg forstaar . . Hun er poetisk, forskruet, emanciperet?»

«Netop, der traf De det,» sagde Kold og brast i Latter over denne lgierlige
Vending i det pinlige Forher.

«Virkelig! Nei alvorlig . . . Er hun af den Sort? Ja, hun saa ud til noget sligt.
En norsk femme émancipée! Det var morsomt, det var noget ganske nyt!
Hvordan ytrer det sig? Roger hun Cigar? Baerer hun Sporer? Sidder hun tilhest
som salig Dronning Caroline Mathilde?»

Kold redmede af Forbitrelse. Han kunde have myrdet Miiller.

«Nu, bliv ikke forneermet. Hun reger altsaa ikke Tobak . . Hun baerer ikke
Sporer. Det er en aandelig Amazone, en hyperborzaisk Georges Sand, der aander
et gladende Had mod det hele Mandkjen og dets Nedrighed og Despoti?»

«Netop.»

«Hyvilket dog ikke hindrer disse Damer fra at have sine smaa
Privatinklinationer. »

«Naturligvis.»

«0g du gjor formodentlig, hvad du kan, for at naere Flammen?»

«Naturligvis. Har jeg andet at bestille?»

«0g uden at taendes selv?»

«Veer ikke bange. Det er blot en ny Blomst, jeg fletter i mine Seiervindingers
Krans. De emanciperede Damer er desuden de mindst farlige.»

«Det har jeg hort. Selv har jeg ikke erfaret det. Min stakkels Bolette var ikke
af den Klasse Skabninger . . . Har hun allerede erkleeret sig?»

«Hm . . . ikke ganske; men jeg venter, at det vil ske med det allerforste. Jeg
har Kurven faerdig; det kan De stole paa.»

Miiller saa laenge stivt paa ham. «Saa? Virkelig! . . . Det var meget!»

En Pause indtraadte, hvori Miiller syntes at falde i Tanker. «Har, Georg, ved
du hvad, driv ikke dette Spil for vidt. Vil du lyde mit Raad, saa lad det ganske
fare. I Grunden har jeg ondt af den stakkels Pige. Veer skikkelig mod hende og

forbered hende paa det uundgaaelige . . ikke for pludselig . . . Det duer ikke.. . .
Ikke for pludselig.»

Kold saa studsende paa ham. Nu ferst merkede han af Miillers Miner, der
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havde antaget et ganske eget Praeg, at denne opfattede det hele som det
strengeste Alvor. Det var aldrig faldt ham ind, at kloge, men lidet gemytfulde
Mennesker i Folelsens Sfaere undertiden kan vise sig overordentlig enfoldige. Han
blev naesten forfeerdet over, at det var lykkedes ham ved en grov Speg, hvad han
med al sin Forstillelse ikke havde kunnet opnaa, nemlig at skuffe Miiller. Denne
Spoeg brandte ham paa Laberne som en Vanhelligelse, og dog turde han ikke
tilbagekalde den. Skulde han lade sig fravriste sin dyrebare Hemmelighed, som
han neppe selv eiede, neppe selv turde tro paa, og det af en Mand, der maaske

vilde gjore en udelikat Brug af den?

[11, 7]
VM an vil paastaa, at der i den kvindelige Sjzl fortrinsvis er nedlagt en lykkelig

Evne, ja en Drift til Forsagelse.

Vi vil ikke indlade os paa nogen subtil Droftelse af denne szeregne Evnes
Natur, men overlade dette til Psykologerne. Den traeder os uimodsigelig imade i
saa mange mildt resignerede, men, desveerre maa det foies til, ogsaa i saa mange
merkt furede, ligesom forstenede Fysiognomier, der fortzller os, at denne
«naturlige» Smag for at lide ikke ret har strakt til, og at Forsagelsen er bleven

dem strid nok.

Visst er det, at over Barnets Ansigt, der leger med sin Dukke, kan allerede
denne Forsagelse ligge som en sgrgmodig Anelse; den klang gjennem det Svar,
som den lille seksaars Pige, da hun ferste Gang blev buden paa Barnebal, gav sin
Moder, der undrede sig over, at hun stod der saa stille og traurig, hun, der nu
havde faaet sit hgieste @nske opnaaet: «Ak, Mor, var det bare en liden
Fornaielse, da skulde jeg nok vere glad, men saadan en stor Glaede, den bliver
der vist ikke noget af.» Saalaenge denne Forsagelse er Refleksen af den
Ydmyghed, Gud nedlagde i Kvindens Sjzl, er den smuk, rerende og
velsignelsesrig; den er hendes bedste Statte mod Skjabnens Vilkaarlighed, det er
den, der gjor hendes Glaede mere straalende, hendes Hengivelse og Udholdenhed
i Modgang sterre end nogensinde Mandens. Han taler og handler, hun lider og
tier. Ja, den er smuk denne Vilje til at lide og tie, denne Guds og Naturens

Taushed i hende, den er skabt til at seire i sin stille Magt.

Men Menneskene opdagede, at der kunde drages grove Fordele af den. I deres
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Samfunds Interesse var det ikke nok, at hun kunde bringe Ofre og tie, hun skulde
ogsaa kunne nedvaerdiges og tie. Og de omskabte hin Guds og Naturens
Ydmyghed i hende til Feighed og Forsagthed, betog den Kjeerlighedens og
Frihedens Aand, og Raaheden baiede sig ikke laenger for den, men misbrugte
den. Og de opfandt en Skare pinlige og despotiske Love og omgjerdede hende
dermed for evig at holde hende i Frygten — med ett Ord: de kvalte i hende Troen

paa den store Glade og gav hende, som Vederlag derfor, de smaa Forneielser.

Sofie var opvokset i denne Traeldommens Aand; hun havde med Morsmelken
indsuget de i denne Traeldom gjeeldende Leveregler, og aldrig havde hun i sin
Hjembygds snevre Sfaere oplevet nogen Forsyndelse mod den. Hun havde set
sine Sgstre, stumme bgiende sig, bringe sit Liv som Offer. Men hos hende havde
alligevel Idéen om en Kvindelighed, sandere og mere gudbesjalet end det
Monstrum, som Menneskene kalder saa, tidlig rert sig. Vi har set, hvorledes
denne ubemerket bred sig mod Omgivelserne, indtil hun selv opgav den som en
Vildfarelse. Da leerte hun Kold at kjende. Han havde selv lert at afsky
Treaellesindet og at erkjende et andet, mere adelt, mere ophaiet i Margrethe. I
ungdommelig Tro saa han dette gjenopstaa i Sofie, gjenopstaa til Lykken, til
Livet; han vilde blot leegge sin Tillid, sit glade, kjaekke Mod til. Under det korte
Afsnit fra hendes Hjemkomst indtil hans Reise til Christiania havde han havt en
overordentlig Indvirkning paa den unge Pige. Ved ham blev Chimaeren til
Virkelighed. Han aabnede hende Udsigter over Livet, som hun i sine dristigste
Udflugter aldrig havde dremt om. I sin Varme saa han hverken de Hindringer,
han havde at bekjeempe, eller de Farer, hvorfor han udsatte sin Elev. Sofie teenkte
ligesaa lidt paa Farer; men ogsaa det Jieblik kom, da hun, bortrykket fra sin
trygge Grund, saa sig ene med ham, heit over den hele gvrige Verden. Da har hun
vel med Baven folt, at han ogsaa maatte give hende Ly, at det eneste, der her
kunde redde hende, var hans Kjaerlighed. Man vil derfor kunne begribe,
hvorledes hun blev tilmode, da denne Statte pludselig svigtede, og i hvilket Dyb af
Modlgshed hun sank tilbage, da hun troede sig forraadt af ham.

Ligesom forstenet var hun bleven staaende i den samme Stilling, hvori hun
havde opfanget hvert Ord i den skraekkelige Samtale. Udenfor rakte hun
mekanisk Pigen, der kom til, det Linned, hun havde i Haanden. Hun listede sig
igjennem Amalies Veaerelse ind i sit eget, hvor den lille Natlampe paa Kommoden

var teendt. Dens demrende Lys saarede hendes Qine, og Rummet forekom hende
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eengstende stort og tomt. Bag Forhaenget trykkede hun sig skjelvende ned paa en
Skammel; ingen Krog syntes hende snaver og dunkel nok til at skjule hende og
hendes Smerte og hendes Ydmygelse. Hvorledes dette var gaaet til, hvad det var
for skraekkelige Ord, hun havde hort, det kunde hun ikke rigtig samle. Hun vidste
kun, at hendes korte Drom var endt, at den laa i Stovet. Bedraget, forhaanet,
hendes Kjarlighed givet til Pris for en Fremmed, nedvardiget til et Tidsfordriv! .
. . . At det hele kunde have sin Grund i hendes egen Opfatning, faldt hende ikke
ind. Enhver, der med nogen Opmerksomhed har fulgt Sofies Udvikling, vil dette
ikke forundre. Sofie opfattede alle Indtryk sterkt og umiddelbart. Ironien var
hende uforstaaelig, hvor det gjaldt Livets alvorligste Ting. Hun havde endnu ikke
gjort sig fortrolig med denne Nutidens Feerdighed i at fornegte Folelser og, naar
det gjalder, at sette en spottende Maske for det dybeste og helligste. Ethvert Ord,
hun havde hert, havde slaaet draebende ned i en Sjeel, som Opdragelsen havde
gjort tvilende og frygtsom. Hun var tilintetgjort. En knugende Angst overfaldt
hende ligesom Bevidstheden om en begaaet Brade. Og hendes Brade var, at hun
havde troet paa Lykken, at hun havde dremt om den og med dristig Haand
grebet efter den. Hvor ringe havde hun ikke i sit Overmod skattet Amalies Lod,
hvor latterlige havde ikke mangen Gang dennes egte kvindelige Bestrabelser for
at udpynte sin Misere forekommet hende! Endnu samme Dag var der undsluppet
hende et Drilleri, der havde kraenket Sgsteren. O, paa sine Knae kunde hun have
bedt hende om Tilgivelse. Hun kunde have bedt alle, den usleste, om Tilgivelse,

hvis hun havde kunnet give sin Skyld noget Navn.

Under denne Trang for hendes @ngstede Sjal at finde noget at bebreide sig
var hun begyndt at klaede sig af. En eller anden Bod, en byrdefuld Pligt vilde i
dette Qieblik have veeret hende en Lindring. Da erindrede hun endnu, at hendes
Moder havde bedt hende sorge for, at en Plante, der ikke taalte Nattekulden, blev
baaret ind fra Haven. Dette havde hun glemt; men det maatte ikke glemmes. Da
Pigen allerede sov, vilde og maatte hun gjore det selv. Hun listede sig sagte ned
og aabnede Glasdgren til Haven . . . Hvor glad var hun ikke for faa Timer siden
traadt ind af denne Dgr! Nattevinden slog hende koldt imgde og gjennemisnede
hendes tyndklaedte Skikkelse. Veiledet ved det usikre Skin, som Lyset gjennem
Vinduet kastede paa de nermeste Buske, fandt hun det hun sggte. Kun med
Anstrengelse af alle sine Kreefter lykkedes det hende at lafte den tunge Stenpotte

og flytte den ind i Stuen. I Daren erindrede hun, at Bordet, hvorpaa den var
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stillet, maaske vilde tage Skade af Fugtighed, og med en Iver, der kunde have
gjort de gamle Selvmartyrer Are, vendte hun endnu engang om, loftede den hen i
Vinduet og terrede Bordet forsigtig af med et Kleede. Kommen tilbage paa sit
Varelse fuldendte hun sit Nattoilette med sterre Omhu, end hun ellers var vant
til. Hun flettede og glattede sit Haar og lagde med mekanisk Ngiagtighed ethvert
Stykke paa sin Plads; forst da strakte hun sig blendende hvid fra Top til Taa, som
feerdig til Ofring, i sin lille smale, kolde Seng. Tor vi nu forlade hende med det
sidste, stumme nske, hvormed man lukker Laaget paa en Kiste: slumre i Ro!
Nei, Graven har sine Privilegier. Vaag, arme Levende, vaag, strid og forbled, og

Himmelen staa dig bi!

Det er sgdt at vaekkes af Glaeden! Hvor mildt, hvor varsomt bererer den ikke
vort Bielaag, forat Sjeelen skal faa Tid til at fyldes, forat den ikke skal briste
under Overmaalet. Saa blidt, saa varsomt bergrer den vort Gielaag, at vi
undertiden slumrer ind igjen som fra en eftergivende Moder. Men Sorgen er
tryggere at stole paa. Har du bestilt denne haardhaendte Vakker, kan du veere
sikker paa at blive vaekket tilgavns, og du sover ikke lettelig ind igjen. Ogsaa hos
Sofie bankede den paa netop det Klokkeslet, hun bar i sin Tanke. Hendes Smerte
vaagnede frisk og levende med hende. Den var ikke laenger dump, forstenet,
eengstende som om Aftenen; den traengte til Luft og Bevaegelse. Hun var ilet ud i
Haven; medens denne endnu laa ubesagt i den graa Morgendamring, skulde den
yde hendes urolige Sind et Tilflugtssted, mindre utaalelig end det trange
Kammer. Vi ser hende der snart ubevagelig paa en Beenk, snart at gjennemile
Gangene og atter igjen stanse grublende foran en Blomst, som om hun vilde
studere hver Aare i dens Blade. Men det var kun sin Ulykke, hun studerede paa,
det var alle de fine Traade, hvoraf denne havde udspundet sig, som hun

bestrabte sig for at samle. Hun vilde blive sig sin Stilling klart bevidst.

Hun gjenkaldte sig Kolds Opfarsel i hele den sidste Tid, hvor besynderlig den
havde veeret, hvordan den idelig havde ladet hende svave mellem Haab og Frygt.
Da slog pludselig Scenen igaar ned over hende, berusende med Visshedens Fryd .
. . en Visshed, som ikke syntes at traenge til Ord. De var blevne afbrudte. Bar
ogsaa hans Vasen efter denne Stund Praeget af, at en og samme Bevidsthed fyldte
dem begge? Hun var ilet iforveien; noget efter var han stadt til Selskabet. Nu
farst gik det op for hende, med hvilken glad Overraskelse han havde hilst paa
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Miiller! Saaledes modtager man ingen uvelkommen Lykkesforstyrrer . . . Hvor
opromt han den hele Aften havde vaeret! Denne Lystighed, hvor grelt stak den
ikke af mod hendes egen stille Lyksalighed! Hun veiede endelig med marterfuld
Noiagtighed ethvert Ord i den opfangede Samtale . . . Ak, han elskede hende ikke!
Lidet gjorde det til Sagen, om han med de tildels latterlige Beskyldninger mod
hende havde ment det alvorligt eller ei, — han havde kunnet udtale dem! Lidet
brad hun sig endog om de indre Tilskyndelser til hans Opfarsel mod hende, om
denne var Virkningen af en beregnet Falskhed eller en simpel Letsindighed, et
tilladt mandligt Koketteri . . . Han elskede hende ikke! . . . . Behgvede hun ogsaa
at greemme sig over, at han var slet! Endnu igaar — for faa Timer siden — hvor
rig, hvor sterk, hvor berettiget folte hun sig ikke! I sin Lykkes Overmod, i et
overstremmende @ieblik havde hun sat sig ud over en Form, som Menneskene
tilleegger en saa skrupules Vigtighed. Hun havde udtalt Ordet for han, ikke
bevidst og viljesterk, men saa naturlig som Blomsterkalken, der aabner sig i rette
Tid, som Frugten, der lasnes fra Grenen ved sin egen Tyngde . . . . Og da havde
hun Ret, Ret for Gud og Mennesker! . . . Thi selv Menneskene tilgiver undertiden
et saadant Brudd paa sine Love, naar det kun lykkes, ligesom de ogsaa lukker
Qiet for et virkeligt Feiltrin, naar Angjzeldende blot ikke bliver forladt og
ulykkelig. Igaar havde hun Ret, idag havde hun tabt denne Ret, idag havde hun
Uret. Han elskede hende ikke! Hin ufrivillige Hengivelse, for faa Timer siden
hendes Stolthed, var blevet til en Synd. Med sit Hjerteblod kunde hun have kjabt
den tilbage. «Ak, havde jeg blot ikke, havde jeg blot ikke!» var det idelige
Omkvaed paa hendes lange Betragtninger. Hvilken Tankeraekke hun end
begyndte, sluttede den dog altid med det samme: «O, havde jeg blot ikke!»

Imidlertid rinder Dagen umerkelig frem. Det graa Tusmgrke flygter,
Skyggerne fortaetter sig og begynder at antage Former. Den tynde Maaneskive
forsvinder ganske paa den blanke Himmel. Det riflede Skylag i @st begynder at
farve sig radt. Sofie synes pludselig at besinde sig. Mod @st, hvor det rade Lys
strommer ind, begraenses Haven af en hvalvet Lindeallé. Den gjennemskjeeres i
Midten af en Gang, som gjennem en Grind staar i Forbindelse med Markveien

ned til Mgllen.

I denne Gangs dunkle Skygger har Sofie gjemt sig. Hun grubler ikke mere,
hun lytter. Skjult bag et Trze, opfanger hun skjelvende enhver Lyd, der naar
hende oppe fra Huset. To Gange har hun taget feil. Men nu! . . . Ja det var ganske

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

bestemt Glasderen, der blev lukket op og i. Det er menneskelige Trin, der knirker
paa Sandet. De narmer sig, de streifer forbi hende og forsvinder gjennem
Grinden. Se kunde hun ikke fra sit Skjul; men hun kjendte disse lette, faste
Skridt; hun felte Luftningen af dem vifte hen til sig. Hendes Hjerte loftede sig,
som om det vilde folge med; hendes Vilje drog det igjen tilbage. Naesten
krampagtig slyngede hun sine Arme om Traeet for at holde fast . . . Saaledes
sidder Fuglen i Buret foran den oplukkede Dar . . . . Den herer den lokkende
Sang udenfor, den foler Sommeren stremme ind; men den vover sig ikke ud,
Fangenskabet har knaekket dens Mod. Med ett var Sofie sprunget frem og
pilsnart ilet hen under den grenne Hvalving, saa tilbage igjen og atter frem. Var
det blot Fuglens fortvilede Flagren i Buret, eller kjzempede kanske en modig
Beslutning i hende? Gud ved . . . . Men da hun anden Gang vendte tilbage, stod
hun Ansigt til Ansigt med et Menneske, der imidlertid ubemerket var kommet

ned ad Hovedgangen. Dette Menneske var Miiller.

«Ah, min lille Froken! Beundrer De Naturen saa tidlig paa Dagen? Det tager
jeg til Indtaegt. Jeg er ogsaa kommet ud i den Anledning, saa kan vi jo slaa os

sammen . . . Men jeg skreemte Dem vist?»

Sofie havde fra det forste Qieblik felt sig frastedt af denne Mand. Der var
noget naergaaende i hans gjennemborende Qine, der indgjod hende baade Frygt
og Mishag, og desuden folte hun allerede den uvilkaarlige Uvilje, som man ikke
kan undertrykke mod den, der er bleven Redskab til Forstyrrelsen af en Illusion.
Hans Stemme vakte en rystende Erindring hos hende. Hun stirrede paa ham

uden at kunne frembringe et Ord.

«Jeg har endnu slet ikke,» vedblev han, «set noget af Naturen heromkring,
uagtet jeg dog adskillige Gange har havt den Forngielse at gjeste Gaarden. Det er

ikke rigtigt, er det vel? . . . .. Men derfor skal De ogsaa nu vise mig omkring. »

«Gjerne,» stammede Sofie, «<men jeg frygter . . . . De maa ikke vente Dem
stort. Her er ingen merkelige Punkter, der kan tilfredsstille en Fremmed. »

«Grotten har jeg dog hert tale om. Den skal vaere hgist pittoresk. Vi kom ikke
derhen igaar. Hvad mener De, om vi gik en Tur derned forst?»

«Til Grotten! . . .. Nei, nei. ... Det kan jegikke . . .»

«Bevares! Huser maaske Bjergtroldene der endnu? Dog vel ikke leengere end
til Solrinding?»
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«Maaske,» svarede Sofie med et tvungent Smil. «Jeg mener ellers blot, at jeg
ikke tor fjerne mig saa langt fra Huset; min Naerveerelse bliver snart nedvendig
derinde. Hvis De gnsker, skal jeg vise Dem om i Haven. Her er en Hgi, hvorfra

man har en smuk Udsigt.»

De naaede Toppen af Hgien. Under det teette Buskads var der anbragt nogle
Baenke, hvorfra man havde en vid Udsigt over Dalen. Det hele Landskab,
Fjeldklaften med Mollens Tag, den skummende Elv, der siden bugtede sig stille
hen over Sletten, laa mildt belyst af den rede Morgenhimmel. Horisonten
flammede, og de bagerste Aaser tabte sig for det blendede @ie formlast mod
denne Grund. Farst skjod enkelte Straaler, fine og glinsende som
Spindelvaevtraade, hen imod dem, saa flere og flere i ustanselig Hast, og tilsidst
laa det hele Straalenet udspaendt over Egnen. Solen var oppe. I et saadant Qieblik
gaar der ligesom et tilbageholdt Aandedrat, en Andagtsgysen gjennem hele
Skabningen; Mennesket staar stumt, og Fuglene tier for at stemme desto fuldere
i bagefter. Ogsaa Sofie stod fortabt i den opleftende Scene. Det er netop det
skjenne i Naturen ligesom i Kunsten, der, med det samme det griber os,
allerforst vaekker Smerten, denne Sjelens letslumrende Vogter ... . .. Ogsaa
hendes Leengsel, for et Gieblik betvunget, vaktes nu med fordoblet Styrke. Hun
glemte, hvor hun var, og med hvem. Staaende paa Brinken med den ene Haand
for Qiet, sggte hendes Blik under Solglansen blot ett Punkt: Toppen af de to
Graner bag Mollen. Hun syntes, de bgiede sig, ligesom vinkende Heender mod

hende..... Fossen susede omt og lokkende hendes Navn.

«Freken, jeg vil sige Dem noget,» sagde pludselig en fremmed Stemme bag
ved hende.

«Det er ikke ganske tilfzldigt,» begyndte Miiller, efterat han med et Vink
havde betydet den af sine Dromme voldsomt udrevne Pige at tage Plads ved
Siden af sig, «at vi er komne til at beundre Solens Opgang sammen. Jeg saa Dem
fra Vinduet, hvorledes De, giensynlig et Rov for en urolig Sindsstemning,
vandrede om i Haven, og jeg tror, at det var en god Aand, der indgav mig Tanken
om at gribe Leiligheden til en Samtale med Dem. Ser De, min bedste lille Fraken,
jeg tror nu, at der vilde vaere Redning for mangen Skade, naar man itide modtog
Laegehjeelp og ikke kvindagtig skyede den.»

Sofie var tilmode ved denne Indledning, som man er tilmode under
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Tilberedelserne til en Tandoperation. Man sidder paa Marterstolen . . Man ser
Laegen neerme sig med en Artighed og den frygtelige Tang skjult i Haanden.
Hjertet krymper sig sammen.

«En anden end jeg,» vedblev Miiller, «vilde sandsynligvis have ladet det veere;
maaske vilde jeg ligeoverfor en anden end Dem ligeledes have ladet det fare. Dem

tiltror jeg imidlertid Sjeelsstyrke nok til at baere noget usedvanligt.»

«Min Sjeelsstyrke har kun lidet vaeret provet hidindtil,» sagde Sofie; «dog
teenker jeg, at det, Hr. Miiller har at sige mig, ikke vil overstige mine Kreaefter.»
Hendes Teender klaprede.

«Altsaa uden Omsveb: Jeg kjender Deres Forhold til min Ven Kold. Tillader
De, at jeg aabenhjertig siger Dem min Mening, og vil De ikke tro saa godt om
mig, at det ikke er lav Nysgjerrighed, der driver mig til at blande mig i Sagen.
Der gives nok af dem, som ved slige Leiligheder forstikker sig bag en falsk
Delikatesse, der i Grunden kun er Feighed. Jeg gjor ikke det. Jeg vil give Dem
nogle Oplysninger, som kan vaere Dem nyttige. Kold har jeg kjendt fra hans
tidligste Aar; jeg har veeret hans Leerer. Vi stod begge alene i Verden, og vi
sluttede os til hinanden, skjent ulige i Alder og i alt. Enhver af hans Tanker og
Handlinger har ligget klart for mig. Ingen kjender derfor bedre end jeg hans
Elskvardighed; thi, ikke sandt, han kan veere elskvaerdig? Men ingen kjender
heller bedre end jeg hans svage Sider. Han er Fantast, han mangler
Karakterstyrke. Let opblussende saetter han alt tilside for at naa et Maal; men har
han naaet det, saa har det med det samme tabt sin Tillokkelse for ham. Neppe
var han sluppen ind i Verden, forend han begik en hel Del saadanne Streger, den
ene Forelskelse aflgste den anden, alle endte de paa samme Maade — i Kulde og
Lede. Et Par Forlovelser, han havde, gik det ikke bedre med. Han er en af disse
ulykkelige Idealister med andre Ord, der aldrig vil kunne tilfredsstilles. Det var
disse hans Daarskaber, der bragte ham til at bortdremme nogle af sine bedste
Aar heroppe. Og nu vil jeg henstille noget til Dem. Endelig viser der sig en — jeg
kan sige efter vore Forhold glimrende — Udsigt til at drage ham ud af denne
Uvirksomhed og bringe ham ind i en Sfaere, der vardig vil sysselsatte hans Evner
og virke — haaber jeg — styrkende paa hans Karakter. Jeg er netop kommen
herop i den Anledning. Det forekommer mig at vaere min Pligt at berede Dem
paa dette, bedste Frgken. Det vil veere Dem nok, naar jeg siger, at det er en

ubetinget Nodvendighed for ham at veere fri og uhildet af ethvert Baand . . . . Han
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reiser. Om kort Tid vil han have forladt Gaarden. Inden et Par Maaneder er han i

Stockholm.»

«Jeg fatter ikke,» stammede Sofie, «<hvad der kunde veere iveien derfor . . .

Der er intet her, saavidt jeg ved, som kan holde ham tilbage.»
«Men jeg fattede det godt, da jeg for forste Gang saa Dem igaar.»

«Jeg forstaar nok, hvortil De sigter; men jeg forsikrer Dem, at De tager feil.
Der er intet Forhold mellem Deres Ven og mig, intet, aldeles intet, der kunde

hindre hans Lykke.. . . . Han elsker ikke mig!» lagde hun skjaerende til.

«Det siger jeg just ikke. Hvis jeg troede, at det var Tilfeeldet, hvis jeg troede, at

der var Alvor med i Spillet, saa blandede jeg mig visselig ikke deri — —»

«Naar De er viss derpaa,» afbred Sofie ham med bavende Rost, «saa indser

jeg ikke, hvad De kan frygte af mig . . .»

«Men nu nyder han den ufortjente Lykke, at en ung, elskvaerdig Pige som De

interesserer sig for ham . . .»
«0, Hr. Miiller! Det har De ikke Ret til at formode . . .»
«Ingen Formodning, Froken, jeg ved det.»

«Deved det? . .. Han har sagt det! . . . . Har han dog? . . . Og til Dem! Det er
umuligt!» raabte Sofie og slog Haenderne for Ansigtet. Da hun atter lod dem
synke, beskinnede Solen et Ansigt, som Smerten naesten gjorde ukjendeligt. «O
Gud,» hviskede hun for sig selv, «saa var det dog sandt . . . Jeg tog ikke feil . . . .

Saa var det dog sandt!»

«Hvad er sandt? Kjaere, bedste Pige, hvor kan De tage Dem det saa naer?»
sagde Miiller og drog hende sagte ned paa Banken igjen . . «Om De nu virkelig
naerede denne lille Svaghed, om De endog tilstod ham det i et svagt Gieblik, hvad
var det saa? Tror De, jeg vil domme det saa haardt? Vel er jeg en gammel Bjorn,
men jeg er hverken Pedant eller Filister. Hvor let kan ikke et stakkels
Fruentimmer komme til at begaa et Brudd paa Reglementet! Et livligt
Temperament, et Sind, der feler sig uathaengigt nok til at haeve sig over sit Kjons
Indskreenkninger og Smaaligheder . . .»

«Nei, o nei! Ved alt, hvad der er helligt,» afbred Sofie ham, «De gjor mig
Uret! Jeg er ingen saadan sterk Sjeel, der vil haeve sig over sit Kjons

Indskreenkninger og Smaaligheder . . Det er grusom Bagtalelse! . . . . Jeg er ikke
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modig, jeg er ikke uathangig . . . Det er ikke sandt! . . . . Jeg er en stakkels Pige,
der kan lade sig mishandle i Stilhed saa godt som nogen — som kunde lade sig

kraenke tildede, uden at nogen fik at vide hvorledes. »

Miiller felte sig besynderlig ilde tilmode. «Ved Gud, dette smerter mig. . ..
Det er saa langt fra, at jeg vilde gjore Dem ondt. .. .. Det er Dem, som gjor mig
Uret . . . stor Uret. De maa tro mig, at har jeg af Interesse for Kold sagt Dem
disse Ting, saa har jeg i Sandhed ogsaa havt Deres Vel for Qie. Berolige Dem,
kjaere Pige! Jeg siger jo ikke, at Kold er ganske ufglsom for Dem . . . . Hvor kunde
han vaere det! . . . Alene den Interesse, De skjeenker ham, kan ikke andet end
smigre ham. . ... Den beskjaftiger ham levende, den vil beskjaftige ham,
saaleenge han er i Deres Neerhed. Men jeg frygtede blot, at det, der for ham var en
Leg, kunde ende med alvorlige Ubehageligheder for Dem. Jeg vilde ikke, at De
altfor pludselig . . . jeg vilde advare. . . oplyse Dem . . .»

Under denne Tale var ethvert Spor af Bevaegelse forsvundet fra Sofies Treek.
«Altsaa, for min Skyld har De gjort dette,» sagde hun, lighleg, men rolig. «Uagtet
jeg ikke ved, hvorved jeg har fortjent denne Interesse, som De, Hr. Miiller, viser
mig, saa takker jeg Dem dog. Har det veeret Deres Hensigt at oplyse mig, saa har
De naaet den. De har oplyst mig fuldkommen godt. Har De endnu noget at sige
mig, inden vi gaar ind?»

«Sletintet . . . Slet intet. Kun vil jeg — endnu engang bede Dem, at De . . at De

«0, De vil bede mig om at lade ham i Ro herefter? Ikke trygle om en Folelse,
han ikke neerer? . . . . Ikke fordaerve ham denne skjonne Fremtid, som ligger Dem
saa paa Hjerte? . . .. Var det ikke derom, De vilde bede mig? . . . . Det lover jeg

Dem ganske, ganske visst.»

«De misforstaar mig ganske og aldeles,» raabte Miiller . . «Frgken, jeg

forsikrer Dem . .!»
Men Sofie var allerede forsvunden.

«En allerhelvedes Samtale!» sagde Miiller ved sig selv. «Puh! Jeg ved blot to
Gange at have vaeret saadan tilmode — det var, da jeg leeste Brevet fra Bolettets
Mor — og saa den forste Gang paa Rigshospitalet. Hvem kan ogsaa blive klog paa
disse Vaesener! Hun fortzller mig selv, at Kold ikke bryder sig om hende, hun er

ganske rolig og fornuftig; men neppe har jeg saa varsomt som muligt — Gud ved,
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hvor jeg fik de delikate Vendinger fra — dreiet Talen hen paa hende selv, saa
bliver hun fortvilet. Skalv hun ikke som et Espelov! Da hun gik, skulde hun synes
rolig; men hun var s'gu ude af sig selv. Jeg maa endnu engang tale med hende,

forend jeg reiser, jeg maa se til at berolige hende.»

Miiller var kommen i en for ham ganske usedvanlig Knibe. Han var vistnok
gaaet ud fra et @nske om at gjore Kold en Tjeneste; men ved at se Sofies Smerte
derved blev han greben af en seelsom Medlidenhed. Der fandtes i Miillers Sjeel en
eneste sentimental Streng, det var Tanken om Bolette. Han troede at se Sofie i en
lignende Situation som den, der fremskyndede hendes Dad. Men her var det
gaaet ham som Bjarnen, der vil kyse Fluen bort, og som slaar sin Ven ihjel med

det samme.

Rigtig ilde tilmode sneg han sig op paa sit Vaerelse igjen, tilfreds med ikke at
have madt nogen. Da han havde brugt den Forsigtighed at tage Noglen med,
havde heller ingen bemerket hans Fravarelse. Pigen, der kom for at bede ham
komme ned til Frokost, var derfor i den gode Tro, at han havde sovet, og
beklagede, at han ingen Kaffe havde faaet. Miiller frygtede ikke uden Grund, at
Sofies lidende Tilstand kunde veekke Opmerksomhed i Familien og maaske volde
Scener. Desto mere overraskede det ham at finde hende ved Frokostbordet
fuldkommen fattet. Med stor Forekommenhed bad hun ham en Plads og viste sig
saa ivrig i disse smaa Opmerksomheder, der paaligger en Vertinde, ret som om
der ingenting var passeret. Den unge Piges Magt over sig selvindgjed ham en
ukjendt Falelse, noget, som lignede Respekt, og gjorde det @nske levende hos
ham at kunne faa sagt hende, hvad han kaldte et beroligende Ord. Men dette var
ikke saa let en Sag. Inden en Time skulde han reise, og Kold, som imidlertid var
kommen til, gjorde det endnu vanskeligere. Hans Uro tog til, han svarede distrait
paa de andres Tale og bevogtede enhver af Sofies Bevaegelser. Men enten hun
ikke forstod dette eller ikke vilde forstaa det, hun tilintetgjorde alle hans Anslag
paa en saadan téte-a-téte. Efter Frokosten satte hun sig hen paa sin Plads ved
Vinduet og syede, og denne Plads beholdt hun haardnakket, indtil Skydsen stod
for Daren. Den sterke, haarde Mand stod i Afskedens @ieblik holdningslas,
naesten komisk forvirret ligeoverfor den unge Pige, der formaaede at delge sin

Kraenkelse 1 en saa skuffende Ro.

Kold havde slet intet merket. Kun da Pigen kom lgbende efter med Miillers

Pibe, som denne havde glemt, studsede han, og leende skyndte han paa Budet.
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Sofies Udebliven fra Stevnemadet havde ikke vakt nogen egentlig Bekymring
hos den ventende. Hun kunde jo paa tusende Maader vaere bleven forhindret.
Dette vilde snart opklare sig. Da endelig den forgnskede Frokosttime slog, var
han ilet ned i Dagligstuen, hvor han fandt Miiller og hele Familien samlet. Sofies
Farveveksling ved hans Indtraeden undgik ham; heller ikke var det ham
paafaldende, at hendes Qie ikke en eneste Gang mgdte hans. Neppe vovede han
at faeste det paa hende for ikke at rgbe nogen Bevaegelse. Naar forst Miiller var vel
afgaarde! Men da denne var reist, forsvandt Sofie i Huset. Nu — det var jo hendes
Uge. Saaledes gik Dagen; Aftenen kom; men endnu havde intet Tegn, ikke
engang det svageste, kun forstaaeligt for hans aarvaagne Speiden, rabet deres
Forstaaelse. Dette blev ham tilsidst paafaldende; dog saa han deri kun en
skjaerpet Opfordring til at vaere forsigtig. Men det begyndte at blive ham
utaaleligt. Han folte en overordentlig Trang til at forsikre Sofie, at han ikke kunde
holde det ud leenger. Hans eneste Trast var da i den stille Nat at udgse alle sine

Leengsler, al sin Utaalmodighed paa Papiret.

I et ulykkeligt Gieblik for Sofie var Miiller traadt hende imade i Haven. Hun
stod sitrende mellem to Muligheder, uden anden Leder end de stridende
Stemmer i hendes Bryst. Thi — vi maa sige det — ogsaa Haabet havde rort sig hos
hende ved Lyden af hans Trin! Dets sagte Rast, maaske ogsaa det i vort Hjerte
aldrig forstummende Raab om Lykke, havde et Qieblik overdovet alle Tvilens og
Forsagthedens, alle Treeldommens Indskydelser. I slige @ieblikke er alt omkring
en stakkels Pige Skjebne; et Pust, et Atom kan bringe Skaalen til at synke til en af
Siderne. Hendes Samtale med Miiller var bleven Stenen i den onde Vegtskaal.
Den gav hendes Hjerte Dadsstadet. Hendes Folelse for Kold havde givet Plads for
en dyb Skreek. Nu gjaldt det blot at reise Muren, der skulde skille dem ad, og
gjore den rigtig sterk, rigtig ugjennemtraengelig, saa at ingen Klage, intet
uvilkaarligt Smertessuk kunde treenge igjennem. Ved saaledes ubgnherlig at
udelukke ethvert Tegn paa det mellem dem passerede vilde han tilsidst tvile
derpaa som noget oplevet og glemme ogsaa det, der for hende var den dybeste

Ydmygelse at teenke paa.

Idet Sofie traf disse Foranstaltninger til at forstene sit Vaesen og samlede al
sin Styrke til at bringe dette Offer paa Kvindelighedens Alter, hvis grumme
Guddom hun indbildte sig at have forternet, taenkte hun blot paa de Anfegtelser,
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der muligens kunde opstaa i hendes eget Sind. I sin Ulykke taenkte hun ikke mere
paa Angreb fra hans Side. Man kan derfor demme om hendes Skraek, da hun
naeste Morgen efter Teen, hvorved Kold ikke havde veret tilstede, mgdte denne
ved Indgangen, og han med et Ansigt, hvori hele hans Utaalmodighed noksom
rabede sig, rakte hende det Brev, han havde skrevet om Natten. Saa var det dog
sandt, hvad Miiller sagde, saa vilde han dog for Alvor fortsatte det grusomme
Spil med hende? En varm, menneskelig Vrede blussede op i hende. Hun veg

tilbage, som tvilede hun paa, hvad hun saa.
Ak, havde hun ladet denne Vrede faa Ord, havde hun blot talt i dette Qieblik,

da kunde alt veere blevet godt igjen! Men hendes Tunge var som lammet. Hun
forblev stum . . . . stum, som en Kvinde maa vare det, en Kvinde, der ikke er
elsket. Dette Gieblik afgjorde hendes hele Livsskjaebne, og som et ondt Varsel
skulde hendes Moders gjennemtraengende Diskantstemme netop i dette Gieblik
kalde paa hende.

Hun fulgte dette Raab og lod Kold tilbage, forstenet af Forundring og
gjennemisnet af det Blik, Sofie havde faestet paa ham. Brevet var faldt paa Gulvet,
og Pigen, der i det samme gik forbi, tog det op og rakte ham det igjen, medens
hun sendte et af de Qiekast efter sin unge Froken, der er eiendommelige for det

Slags Folk, naar de tror, at de har gjort en Opdagelse.

Forundring, ja det var Udtrykket for hans Sindsstemning; der blandede sig
deri endnu ikke en Skygge af Bekymring. En Mand har Lykkens Tillid, han lader
sig ikke saa let skraekke af Fantomer. Han anede derfor ingen Ulykke, men en
Misforstaaelse, en af disse Knuder, der vilde lgse sig af sig selv. Han havde en
inderlig, seierrig Forvissning om, at han var elsket af Sofie. Hint
Hengivelsesmoment var fremtraadt med en saa uvilkaarlig Styrke, saa seirende
over alle Tvil, at nogen saadan aldrig mere kunde opstaa. Men hvor skulde han
soge Grunden til hendes pludselige Fjernelse fra ham? Hans Mistanke faldt paa
Miiller. Ja, teenkte han, han er det, det kan ingen anden vare. Han har iverksat
sin Trusel, at henvende sig til hende, og han har behandlet hendes smmeste
Hjerteanliggende saa brutalt forretningsmaessig, som om Talen var om at sette
et Ben af. Det var altsaa Grunden til hendes Udebliven igaar! . . . Medens han
ventede, havde Miiller opholdt hende og benyttet denne Time, der skulde have
beseglet deres unge Kjaerlighed, til at forstyrre den. I sin Harme tog han allerede

Pen og Papir frem for at skrive til denne besveerlige Ven, da det faldt ham ind, at
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han dog maaske forst burde vere ganske viss i sin Sag. Under et eller andet
Paaskud kunde han let faa frittet ud af Pigen, hvordan Miiller havde tilbragt
Morgenen. Men Pigens Forklaring godtgjorde, at denne Meddelelse umulig
kunde have fundet Sted. Miiller havde altsaa ikke paavirket Sofie. Hendes Kulde
maatte folgelig have en anden, maaske dybere Grund. Dette kunde ikke andet

end forgge hans Forundring. Han var og blev meget, meget forundret.

[I1, 8]

"|'raeerne gulnede, og Aftenerne blev leengere og morkere under den Kamp, der
nu udviklede sig mellem dem. Vi vil ikke for meget traette Laseren med
Skildringen af denne. Det er pinligt at folge saa mange strandede Forseg, saa
mange utrettelige Anslag paa den ene Side og paa den anden en ligesaa
behaendig Utrattelighed i at tilintetgjore dem. Thi — man finde det troligt eller ei
— det lykkedes ham ikke. Lettere kan man fange den flygtige Ekorn, der svinger
sig fra Treetop til Traetop, end man kan faa en Kvinde til at staa til Rette, naar

hun ikke vil det. Tilfaeldet kom her Sofie til Hjelp.

De mange heftige Sindsbevaegelser havde virket for sterkt paa hende. Hun
blev syg og nadt til at holde Sengen i nogle Dage, og inden hun var kommen sig
igjen, maatte Kold gjore en af de sedvanlige Forretningsreiser for Amtmanden.
Han havde imidlertid havt Stunder til at berolige sig, og han greb Reisen med et
Slags Begjearlighed, som en lindrende Afbrydelse i den unaturlige Speending. Ude
af hendes Neerhed vilde han desuden besindigere kunne overveie det passerede

og de Midler, der lettest vilde fore ham til Maalet.

Det var en deilig Hosteftermiddag, da han vendte tilbage. Himmelen
hvaelvede sig ren og markeblaa; Solen, naer sin Nedgang, stod skjult bag en Sky,
der, formet som en uhyre Krokodil med opsperret Gab og gylden Bug, leirede sig
over de vestlige Bjerge. Et yndigt, farverigt Tusmarke hvilede over Sletterne; de
fjerne Aaser gladede. Reisen havde virket oplivende paa ham, han var freidigere,
og han havde udkastet en ny Angrebsplan. Med Rolighed vilde han herefter
afvente det beleilige Gieblik; var hun forst bleven mere tryg, vilde det nok komme
af sig selv. Men jo nermere han kom Hjemmet, desto mere folte han dette Forsat
vakle, og da han ved en Ombgining af Veien under Traeerne kunde skimte den

Bolig, der omsluttede hans Elskede, havde han blot ett ivrigt Onske, at kaste sig
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for hendes Fadder og ikke ophgre at bestorme hende, for hun havde hert ham.

I den Bevagelse, han var kommen i, var det ham imod at made nogen anden;
som en Tyv sneg han sig derfor op paa sit Verelse. Han aabnede sagte Vinduet til
Haven og lod den laenge udelukkede friske Luft stremme ind. Hint Aar havde et
ualmindelig deiligt Efteraar. Hosten var gaaet med mild Haand over hele
Naturen. Skjent midt i Oktober blomstrede Asters endnu i rig Fylde, og enkelte
Georginer stod i sin fulde Pragt og nikkede hovmodig over Bedene, hvor de fine
Sommerblomster var falmede. Traeernes Toppe spillede endnu kun i de forhgiede
Farvenuancer, der giver dette vidunderlige Relief, Malerne ynder saa meget. Idet
han aabnede Vinduet, brad Solen netop igjennem det marke Skybelte i
Horisonten og kastede et gladende Skjaer udover hele Egnen. Alle Farver
straalede i dette Skjaer og spillede i tusende Nuancer af Kobber, Guld og Purpur .
. . Blomsterne tindrede som Zdelstene. Men vor unge Ven havde i dette Qieblik
liden Sans for den ubeskrivelige Naturpragt. Hans Qie traengte speidende udover
alle synlige Punkter i Haven, medens han lyttende bestrabte sig for at opfange en
Lyd af hende, som han sggte. Da troede han at se en lys Skikkelse beveege sig i det
lille Buskads paa Hgien; deempede Toner lad op til ham . . . . Hans Hjerte sagde
ham, at det var Sofie. Ligesaa hurtig var han nede; men som han i det Tusmearke,
Solnedgangen pludselig havde udbredt, vilde treede ind i Buskadset om
Lysthuset, styrter den lyse Skikkelse sig med et: «Gud, er du endelig der!» frem
og kaster sig i hans Arme. Et nyt, hvinende Skrig opklarer Feiltagelsen.
Skikkelsen forsvinder bag Heekken, og den arme Kold staar tilbage med udbredte
Arme, fastgroet til Pletten. Den eliske Flodgud maa have set saaledes ud i det

@ieblik, Arethusa opleser sig i hans Arme til Vand.

Det var nemlig den Dag Brachers Fadselsdag. Alt i leengere Tid havde Amalie
beredt sig til at feire den paa en Maade, der svarede til dens Vigtighed. Hun
havde indstuderet en ny Sang til Guitaren, en tysk Sang, der begyndte med et «In
dieser heil'gen Runde», og som i Grunden var en Frimurersang, men ligesom alle
Frimurersange saa dunkel, at den kunde passe for alle mulige Ting. I lang Tid
havde hun vaeret beskjaftiget med at udfere en Tegning i Vandfarve, der
forestillede det ovenomtalte Galterud, der skulde blive deres jordiske Paradis.
Familie og Bekjendte fandt den meget vellykket, og naar man undtager, at den
oprindelige skidne Traefarve paa Huset var ombyttet med en straalende gul, og at

dette var omkranset med en Rigdom af smaragdgrenne Traeer, var den ogsaa
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meget tro og neiagtig. En Spotter, der endelig vilde finde noget at udsatte
derpaa, vilde maaske smaaligen kunnet udregne, at det lykkelige Par, der sad
under en Heengebirk ved Daren, vilde, naar det reiste sig, rage op over
Skorstenen; men denne lille Feil i Teknikken skadede aldeles ikke Effekten af det
hele. Med dette Stykke og flere andre Presenter skulde Bracher have vaeret
overrasket, naar han efter Lofte var kommen for at tilbringe hele Dagen med
dem. Om Formiddagen skulde Familien have gjort en deilig Tur. Kapellanens
Yndlingsretter, Grenkaal med Kjedboller og Marvpudding som Dessert, hvortil
Amtmanden vilde faie en Flaske Champagne, ventede ham til Middag. Dagen
gik; men Dagens Helt udeblev. Amalie begyndte alt at finde den hvide Kjole, hun
havde taget paa, noget kjolig i det Frie, og Buketten i Brystet falmede. Utallige
Gange havde hun fra Hgien, lig den «hvidbarmede Colma fra Stormenes Bjerg»,
speidet udover Sletten. Da han endnu ikke var kommen KI. 5, kunde hun ikke
leenger holde det ud; hun lgb til Skrivebordet og gav sin martrende Uvisshed Luft
i folgende Linjer (Amalie lzeste Ossian i de Dage):

«Dagen synker, og endnu er du ikke kommen. Hvor er du, min Elskede, ak,
hvor er du? Hvorfor kommer du ikke? I otte uendelige Timer har jeg ventet med
stigende Angst; i ethvert Blad, som bavede, har jeg troet at here dine Trin; —
men ingen Brgcher! Nu kan jeg nasten ikke mere. Jeg er rolig, frygtelig rolig. Det
er, ligesom Naturen forstod og led med mig. Dagen var for saa smilende, med ett
er det blevet morkt som i min Sjel. Alle de smaa Gaver, hvormed jeg vilde have
beredt dig en liden Glaede paa denne Dag, ser saa vemodig paa mig, som om de
vilde sige: «<han kommer ikke!» Alt hvisker til mig: «han kommer ikke!» . .. Naar
du blot ikke er syg! Du har vel ikke faaet dit Tilfzelde igjen? . . . Rolig siger jeg, at
jeg er; o tro det ikke! Du er maaske syg, og jeg sidder her i uvirksom Klage
istedenfor at ile til dig . . . . Tilgiv, Elskede, men skynd dig med at berolige din
Amalie.»

Visergutten Ole var, under utallige Formaninger om at skynde sig, bleven
sendt afsted med dette Brev, og det var i denne Mellemtid, at Tildragelsen i

Haven indtraf.

Da Kold senere gik ned for at fremstille sig for Familien, stansede han
nelende i det lille Forvaerelse foran Dagligstuen. Gjennem den halvaabne Der lod

ham en hgirgstet Samtale imgde. Den syntes at dreie sig om Brgcher. Fru Ramm
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havde, lige siden den Dag, da han var traadt iveien for Amalies Forbindelse med
Provsten, faaet noget imod ham; skjont hun ikke naevnte denne Grund til sin
Uvilje mod ham, greb hun dog enhver Leilighed til at give den Luft. Mellem
Fruens og Amalies heftige og klagende Raster kunde Kold skjelne Amtmandens
beroligende og lidt bebreidende Stemme. Varelset var i nogen Uorden. En
Mangde Reisetoi laa opstablet paa Stole og Sofaer. Lidt til Siden ved Lampen
bemerkede han Sofie ivrig beskjaeftiget med at sy. Hendes Ansigts ligegyldige
Rolighed stak besynderlig af mod de andres Heftighed. Kold havde stor Frygt for
Familiescener. Han stod alt i Begreb med at vende om, da et almindeligt Udraab,

fulgt af en heitidelig Pause indenfor, uvilkaarlig bragte ham til at stanse igjen.

«Se saa,» sagde Amtmanden, «saa er da den Sorg slukt. Nu, Amalie, hvad

skriver han?»
«Laes du, Far, jeg kan ikke. Det er, ligesom Bogstaverne gaar rundt for mig.»
Faderen leste:

«Jeg beklager overmaade meget, at Omstaendighederne har hindret mig fra
at komme, saameget mere som jeg derved har voldt dig, kjeereste Amalie, flere
bekymrede Timer. Med Hensyn til min Helbred kan jeg ganske berolige dig. Mit
Tilfeelde har, Gud veere lovet! kun vist sig efter betydelige Mellemrum, og for hver

Gang i en kjendelig ringere Grad. Derfor kan min sede Pige vere rolig.»
«Men Gud, hvor er han da?» afbred Amalie.

«Jeg befinder mig paa Fjerdingstad, hos Lensmanden, hvor jeg har siddet i
Fattigkommissionen fra Kl. 9 Slet. Forretningen vilde vist have endt til sedvanlig
Tid, naar ikke Spergsmaalet angaaende den nye Rodeinddeling var kommet paa
Bane og havde holdt os varme til K. 7. Det er ubegribeligt, at noget saadant kan
blive Gjenstand for en Diskussion, da det maa veere enhver fordomsfri, der blot
overfladisk satter sig ind i Sagen, indlysende, at den nye Inddeling af kun otte
Roder er langt mindre hensigtsmaessig og til Kommunens Tarv svarende end den
gamle Inddeling af det dobbelte, nemlig seksten, da denne — efter min subjektive
Overbevisning i det mindste — paa en ganske anden fyldestgjorende Maade
forener alle Interesser, navnlig Fattigveesenets og Skolevaesenets, og fornemmelig
det sidstes, naar man erindrer den megen Tid, Veileengderne tager for den
omgaaende Skolelarer. Jeg skal senere paa en mere tilfredsstillende Maade

udvikle dig hele Vigtigheden af mit i denne Retning gjorte Forslag; nu ikke et Ord
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mere derom, da jeg ved, min Amalie venter. Jeg vil altsaa blot gjentage, hvor
oprigtig jeg beklager ikke at have kunnet tilbringe denne Dag i eders Midte. Men
da vor Afreise er berammet til Kl 12, vil jeg endnu kunne indhente det forsgmte
og komme desto tidligere imorgen, hvorved vi vinder et Par Timer, som vi kan
hellige vor Kjeerlighed. Altsaa Kl. 9 har du mig! Hils alle dine Kjere, men selv
vere du, min elskede Pige, hjerteligst hilset af din

Adolf.»

................

«Det var ogsaa et Brev!» udstgdte Fruen med et Blik mod Loftet.

«Hm, hm, ser man det,» sagde Amtmanden med et forunderligt Ansigt og
rakte Amalie Brevet. «Det teenkte jeg nok, at der var noget saadant iveien. Nu,

Amalie, det maa veere dig en Trest, at han er rask.»

Men Amalie lod ikke til at finde denne Trostegrund saa tilstraekkelig, som han
havde ventet. Uden at sige et Ord rev hun med en tragisk Bevagelse Buketten af

Brystet og styrtede graeedende ud.

«Hvad er der nu igjen paafeerde?» sagde Amtmanden; «nu troede jeg, alt var

godt og vel!»

«0g derom kan du sperge?» brad Fruen ud. «Forst at lade den stakkels Pige
tilbringe den hele, lange Dag i Aingstelse for hans Skyld uden at sende hende saa
meget som et Bud, forspilde hendes hele Glaede, skuffe hendes Laengsel! Her har
vi ventet til Kl. 4 med Maden! . . .»

«Men han skrev dog . . .» indvendte Amtmanden.

«Er det et Brev at skrive for en Elsker! . . Dog, det er noget du ikke forstaar,
min Kjaere Ven . . . . Har man hort Magen! Plage hende ovenikjobet med sine
Rodeinddelinger! . . . Ja, har jeg ikke sagt det! Det er intet Parti for en Pige som
Amalie, med hendes Falelser og rige Hjerte.»

«Men kjaere Mariane,» sagde Amtmanden for Alvor utaalmodig, «Amalie
faar dog sandelig veenne sig til at taale — trods hendes rige Hjerte —, at Manden

sidder i Fattigkommissionen, med andre Ord, at han opfylder sine Pligter.»

«Aa,» raabte Fruen haanlig, idet hun gik ud, «det har ingen Ned. Bliver
Amalie forst hans Hustru, satter hun sig tidsnok ind i Fattigvaesenet, det skal jeg

love for.»

Den Gamle saa hovedrystende efter hende. Derpaa sagde han:
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«Det er godt, at vi kommer til at reise. Denne Dag har gjort os alle forstyrret i
Hovedet.» Efter en Pause tilfgiede han i en ganske anden Tone: «Og min lille
Sofie, hvordan er det med dig? Den Upasselighed har taget sterkt paa dig. Du ser
ganske bleg og medtagen ud. »

«Ser jeg, Far!» sagde Sofie forskraekket, «du tager feil . . . . Jeg foler mig vel,

fuldkommen vel.»

«Heller ikke har jeg hert din velsignede Stemme paa saa lang Tid . . . . Dog,
iaften tor jeg ikke bede dig . . .?»

«Desvearre, kjeere Far, Mors Reisekaabe maa jeg have feerdig. »

«Derpaa teenkte jeg ikke; men du ser virkelig saa lidende ud, at jeg frygter,
det vilde angribe dig . . . . . Og dog vilde det netop iaften have gjort mig saa godt
at hare dig.»

Sofie reiste sig og gik langsomt hen til Pianoet; men idet hun kom forbi sin
Fader, madtes deres @ine. Hun kastede sig om hans Hals og brast i Graad. Atter
vilde Kold treede tilbage; men han kunde ikke komme af Pletten. Under stigende
Uro havde han fra sit Skjul hert disse Hentydninger til en naer forestaaende
Reise. Forst da Sofie, ved et Par kjaerlige Ord af Faderen, havde fattet sig og

endelig taget Plads ved Pianoet, vovede han sig ind.

Hans Komme oplivede synlig Amtmanden. Efter en hjertelig Velkomsthilsen

sagde han:

«Vi ventede Dem ikke farend i neeste Uge, da jeg troede, De vilde laegge Veien
over A., og jeg begyndte allerede at faa Skrupler over, at De skulde komme hjem
og finde Buret tomt. Reiselysten er nemlig faret i os allesammen. Efter mange
Ventilationer har vi endelig besluttet at besgge vor gamle Ven, Provst Rein, og
tilbringe nogle Dage i hans smukke Prestegaard. Vi agter at bryde op imorgen

Middag..... De kjender ham nok fra hans Besgg her i Sommer.»

«Rein! Provst Rein?»

«Det er ogsaa sandt. De var dengang i Christiania. Det var Skade, der skulde
De have laert en elskveerdig Mand at kjende . . . . Men ved De hvad, De kan jo
folge med, der er endnu Tid. Kan du begribe, Sofie, at dette ikke er faldt os ind
for? Kom De med, kjaere Kold, der er netop en Plads i Vognen. . . . Jeg indestaar
Dem for den bedste Modtagelse. »
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Kold stod et @ieblik tvilraadig. Lig den strandede havde et drillende Bolgeslag
idelig skyllet ham tilbage igjen; nu gjaldt det altsaa at gribe og holde fast.

«Du ser, hvor ngdig Hr. Kold vil, kjeere Far . . . Han maa ogsaa veere saa traet

af at reise, at det naesten er Synd at opfordre ham til en ny Tur.»

Sofies Miner modsagde i dette Qieblik det harmlgse i hendes Ord. Hendes
hele Ansigt udtrykte den angstfulde Spaending, hvormed man venter, at en
Ulykke vil ske.

Han kunde ikke tage feil. Sofie flygtede for ham; den blotte Tanke, at han
kunde folge med, indgjed hende Skraek.

En ubeskrivelig Smerte gjennemfor ham. I dette Gieblik troede han, at Sofie
ikke elskede ham.

I faa, men bestemte Ord afslog han Tilbudet om at felge med og ilede under

det farste det bedste Paaskud op paa sit Veerelse.
Nei, han kunde ikke tro det; nei, han kunde ikke. Endnu et Forseg vilde han

gjore, for hun reiste. Han vilde skrive. De farste Timer af Natten anvendte han
dertil. Han opbad i dette Brev alt, hvad der kunde rore hende; han bgnfaldt
hende om at lgse den frygtelige Gaade for ham og at gjore dette, inden hun reiste,

og ikke efterlade ham fortvilet.

Sofie fik dette Brev om Morgenen. Time paa Time ventede han paa Svaret.
Afreisens Stund slog; Vognen stod allerede forspaendt. Kl. praecis 12 havde
Bracher afsluttet sine Hyrdetimer i Havens Lunde og ifert sig Leederfrakken med
det brogede Skjerf, som Amalie havde foraeret ham. Damerne havde stuet sig ind
i den med Reisetai taet bepakkede Vogn, og medens Amtmanden og Fruen var
beskjeeftiget med at bedemme en Kufferts Fastsurring, og Amalie havde sine
@ine henvendte paa Kariolen bagefter, stod Kold ved Vogntrinnet og bevogtede
alle Sofies Bevagelser, den domfzldte lig, der til sidste Qieblik venter at se
Benaadningens hvide Tegn. Han velsignede ethvert nyt Tilfeelde, der udhalede
Reisen nogle Minutter, og det klang ham naesten som Spot, da Amtmanden
rystede hans Haand og sagde: «Nu da endelig! . . . Endelig, min kjare Ven, skal
De blive os kvit. Jeg ser, De har rent tabt Taalmodigheden . . . . Saa i Guds Navn
da, Born, er vi faerdige! Men snilde Mariane, har du ladet Hataesken satte der?
Der falder den bestemt af.» Medens dette blev undersggt, baiede Kold sig hen til

Sofie og sagde: «Sofie, har De intet at sige mig?»
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«Farvel,» sagde Sofie, saa tonlgst, saa brustent!

Et forseglet Papir, som Kold fandt i sit Vaerelse, indeholdt kun hans eget
ubrudte Brev. Han stirrede en Stund paa det tomme Blad, som kunde hans @ie

teende usynlige Ord.

«IKkke en Linje!» raabte han og knugede Brevet i Haanden.

[I1, 9]

PDenDel af . .. .e Prestegjeld, hvor Provst Reins Prestegaard ligger, var med
Rette bekjendt for sin Naturskjenhed. Hvem kan nogensinde glemme disse
lykkelige Egne, naar han engang har boet i dem, og hvem glemmer ikke over dem
alle andre, naar han forste Gang ser dem! Vore Reisende havde tilbagelagt den
bugtede Vei langs Indsegen og segte nu at formilde sig Opstigningen af de lange,
besveerlige Sandbanker ved idelige Tilbageblik paa det underliggende, sig altid
herligere udfoldende Landskab. Oppe paa Hgiden feengslede en anden Scene
dem. Ganske tat ved, beherskende den hele frugtbare Slette, laa Prestegaarden
og Kirken. Den store Gaard saa herremeessig ud i sin Krans af hestlig brogede
Traeer, overraget af Kirkens slanke Spir. Den hele Vindusraekke gladede mildt og
lokkende i Aftensolen, et Syn, skikket til at vaekke de glade Fornemmelser,
hvormed man uventet ser sig naer et behageligt Maal, med en Evne til at nyde,
som Anstrengelsen ikke har sveekket. Afstanden var dog bedragersk; endnu
bugtede Veien sig i en vid Kreds, inden man naaede Indkjerselen til Alléen.
Hvilke herlige Treeer! I denne Kraft og Yppighed merkede man straks den
sydligere Jordbund. Hvorfor reprasenteres altid den norske Natur i sine Graner?
. .. Man glemmer Birken, Heengebirken, dette sande nationale Trze. Danmark
roser sig af sine Ege- og Bogetraer; men de er ensartede; de har ikke Kontrastens
Skjenhed. Hvor deilige er ikke vore lyse Hengebirke! . . Denne Ynde, den er rent
kvindelig; men den har en Dronnings Kvindelighed. Alléen var uregelmaessig og
kunde snarere kaldes en gron Hvelving; den bestod af en Blanding af
Haengebirke og dunklere Traesorter, forneden lukket ved en Haek, der kun
sparsomt indlod de sidste, spillende Solstraaler. Lydlgst rullede Vognen henover
det faste Sand. Samtalen opherte i Bevidstheden om den naere Modtagelse. Ved
Alléens Udgang dannede Traeerne en Halvcirkel om Gaardspladsen; foran dem

laa den statelige Bygning. Som en Sjeldenhed ved Prestegaarde var denne ovenog
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nedentil omgivet af disse aabne Gallerier, der undertiden, men desvzerre ikke
ofte, findes ved storre Gaarde paa Landet, og som danner en saa velgjorende
Afbrydelse i den monotone, kasseformige Stil. Provsten stod allerede paa
Trappen og tog imod dem med en uforstilt Gleede, som Amtmandinden
belgnnede med et Kys, medens han mere galant kyssede de to unge Damer paa
Haanden. I Dagligstuen, foran det ventende Tebord med den surrende Maskine
og de lzengesiden ordnede blaa, kjgbenhavnske Kopper, blev de modtagne af en
gammelagtig Kone. Hendes hele Dragt og Veaesen tydede paa, at hun herte til
Tyendeklassen, eller rettere til disse Veasener, der ikke kan regnes til nogen
Klasse i et Hus. Hun var ifert et sort Morins Skjort med bredskjedet Troie, et
stort, hvidt Netteldugs Forklaede, og omkring det skarpe, men velformede Ansigt
med det opstregne graa Haar havde hun en saakaldet Holk med krusede
Strimler. En liden Pige paa otte til ni Aar, ikke smuk, men med et godt, mildt
Udtryk, stod ved Siden af hende.

«Det er min eldste Datter Lina; mine to Gutter er i Christiania,» sagde
Provsten, «og her maa jeg forestille Dem vor Dorthe, som for Tiden er mit Huses
Bestyrerinde. Hun har vearet min salig Kones Amme og har fulgt hende trofast til
det sidste. Gamle Dorthe er lidt undselig over at skulle gjore Honner for et

saadant Herskab; men jeg haaber, at De vil sette lidt Mod i hende. »

Fru Ramm afbred ham her med en Overflod af charmante Forsikringer, saa
at den gamle, ganske undselig over den smukke, fremmede Frues Venlighed, ikke
vidste, hvordan hun skulde udtrykke sin Tak. Dette hindrede hende imidlertid
ikke fra, saasnart som det ubemerket lod sig gjore, at monstre de tre Damer med
skarpe, pravende Blikke. Nu forst opdagede man, at der i Vearelset endnu fandtes
et Vaesen, nemlig en liden tre a fire Aar gammel Pige, der havde holdt sig
forskanset bag Dorthes Skjort. Ved neermere Eftersyn saa man ind i et Par store,

forskraekkede, morkt tilslarede Qine, et sandt Mignonfysiognomi.
«Hvad heder du, mit sade Barn?» sagde Fruen.

«Hun heder Adamine efter sin Mor; men vi kalder hende Ada,» sagde Dorthe.

«Saa svar da, Ada, og se paa Damerne!»

Men den lille Piges Opmerksomhed var i det samme optaget af noget andet,
og dette var Sofie, der let som en Alf kom og forsvandt gjennem den aabne

Stuedor, beskjeftiget med at ordne Taiet. Med et eget Udtryk — man kunde kalde
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det Fortabelse — fulgte den Lille enhver af Sofies Bevaegelser, og som om hun
vilde meddele sin gamle Pleiemoder sin Forundring, rykkede hun denne heftig i

Skjortet.

Det er sandt, dette Syn kunde ogsaa have faengslet andre @ine end Adas. En
hgihalset, graa Merinos Kjole fremhavede forunderlig den unge Piges fine
Skabning og det gracigse i hendes hurtige Bevagelser. Den friske Luft havde
oplest Lokkerne og gjengivet hendes Kinder noget af den friske, blomstrende
Farve. I dette @ieblik lignede hun den forrige straalende Sofie. Kun Blikket havde

hint ubedragelige, der rgber, at Tanken er fjernt fra vore travle Heender.

Under et Gjestebesag paa Landet indtager det fremmede Hus, dets
Indredning, Beliggenhed o. s. v. en vigtig Plads og kraever en ikke ringe Andel af
vor Interesse og Opmerksomhed. Det er ikke her som i Byerne, hvor
Omgivelserne ved den alt nivellerende Kultur mere og mere taber sit Praeg og
endnu kun afgiver den upaaagtede Ramme, den ene maaske endnu lidt mere
forgyldt eller snirklet end den anden. Paa Landet er Boligerne mere end Ramme,
de er en Del af Beboerne selv, et Stykke af deres Seder, deres Teenkemaade, deres
Eiendommeligheder; derfor kan man med Foie sige, at Besgget gjelder ligesaa
meget Stedet som Beboerne. Den farste Forfriskning bliver altid nydt i nogen
Distraktion, medens man i Stilhed traster sig til det GQieblik, da man kan give sin
Nysgjerrighed Tailen. Dette er altsaa Dagligstuen! . . Hvem mon de Portreetter
forestiller? . . . Det var dog et underligt gammelt Skab det! . . . . Blikket smutter

igjennem enhver oplukket Dar for at opsnappe Hemmelighederne bag den.

Denne forste Nysgjerrighedskrisis blev betydelig lettet vore Gjester ved de
aabne Floidere, der tillod Indblikket overalt; dog endnu mere ved den frie,
hjemlige Tone, der straks gjorde sig gjeeldende. Man tilstod aabenhjertig sin
Utaalmodighed efter at «bese sig», og den venlige Vert kom dette @nske med den

starste Beredvillighed imade.

Gaarden var oprindelig bygget af og havde veeret Seedet for en dansk
Herremand, men var senere bleven forandret til Prestegaard, hvortil dens nare
Beliggenhed ved Kirken gjorde den meget skikket. Den havde allerede tjent et Par
Prestegenerationer til Bolig. Huset havde ganske den Bygningsmaade, man
bemerker ved Herregaarde fra en senere Periode. Ingensteds noget indknebet
eller lavt; hgie, brede Vinduer og hvalvede Lofter. Den Stue, hvori man befandt
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sig, var noget dunkel, da Galleriet udenfor og nogle svare Potteplanter skyggede
sterkt; men netop denne Dunkelhed gav Verelset en egen, trist Hygge. Derfra
kom man ind i et storre Hjornevarelse med Vinduer ud til Haven. En viss
Elegance, hvormed dette var udstyret, stemplede det til den paa Landet
uundveerlige Storstue. Det hvaelvede, i rigt Stukkaturarbeide udferte Loft og de
malede Darstykker var endnu Rester fra den gamle, aristokratiske Tid. Forresten
var det arrangeret paa vanlig Vis; man kjendte endnu intet til vor moderne
Uryddighed i Verelserne; Mablerne stod adstadig langs Vaggene, og
Skilderierne — nogle udmerket smukke Kobberstik — hang rolig paa sine Pladse.
Hertil stadte endel mindre Veerelser, to smukke Gjestekamre, Provstens Sove- og
Studerkammer samt et lidet Bibliotek, der havde den sjeldne Egenskab, at det
var tilgjeengeligt for enhver, medens slige, naar de findes, ellers gjerne
udelukkende benyttes af Husherren. Alt, hvad man saa, bar Preeget af solid,
bramlgs Velstand, forenet med Sans for det skjonne og komfortable. Hvor man i
vort Land endnu traffer slige Boliger, betegner de enten den sidste, svindende
Rest af en fremmed, til os overfert Kultur eller den glaedelige Begyndelse til en
egen, ny oprunden.

Et Par Timer forleb paa denne Vis umerkelig. Man blev kaldt tilbords. I
Dagligstuen stod det sirlige Aftensbord daekket. Dorthes blendende
Damaskdakketgi, det blinkende Krystal og adskilligt vegtigt Salvtei tog sig godt
ud under Skinnet af to solide Armstager. Ingen Overdaadighed af Retter, men
alting ypperlig tillavet; frisk Orret fra Sgen, fortreaffeligt Vildt, god Vin, alt
bekraftede, at Verten var en Mand, som forstod at leve godt paa den rette
Maade, der forstod, at al Nydelse beror paa Skjenhed og Maadehold. Fru Ramm
var uudtemmelig i smigrende Bemerkninger. Men under dette dulgte hun mangt
et Suk, naar hun teenkte paa, at Amalie kunde have vaeret Herskerinde over al
denne Herlighed, og enten det nu kom af, at Bracher virkelig var mere stiv og
traeagtig end sedvanlig, eller at han ved Siden af den belevne Vert blot syntes det,
saa havde hans Svigermoder aldrig fundet ham utaaleligere og folt en mere

levende Trang til at forsikre ham derom end netop paa denne Aften.

Provsten selv afbrad den livlige Stemning og drev sine Gjester til Ro. Medens
han fulgte Amtmandens tilligemed Brgcher ind i deres Veerelser, skred Dorthe
med Armstagen i Haanden foran de to Sgstre opad Trappen for at fore dem til

sine; dog havde hun lovet dem forst at vise dem hele Lokalet ovenpaa.
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«Denne Dor forer til Barnekammeret,» hviskede hun; «men derind er det
ikke vaerd at gaa, for saa vaagner Ada, og Gud naade os da, hun er ikke let at faa i
Sevn igjen. »

De traadte forst ind i en stor Sal, der stod i Forbindelse med nogle mindre
Vearelser, men som alle, paa noget hensat Husgeraad naer, stod aldeles tomme.
«Her,» bemerkede Dorthe med et vemodigt Blik til den ensomme Lysekrone
under Loftet, «var i gamle Tider, da Fruen levede, Balsal; men siden den Tid har

Far ikke havt Lyst til sligt.»

«Skade,» ytrede Sofie, «at saadanne smukke, rummelige Vaerelser skal staa
ubrugte. . ... » «Og at sligt et herligt, glat Gulv ikke benyttes,» lagde Amalie til

og gjorde nogle drenende Galopadetrin henover det.

«AK, hvortil skal vi bruge dem! Vi har Rum nok, mer end nok, og Glaede og
Lystighed bliver her vel ikke mer i Huset.»

«0Og dette?» raabte Sgstrene overraskede, da Dorthe lukkede Daren op til et

mindre, fuldsteendig mebleret Veerelse. «Hvor her er deiligt!»
«Dette er hans Hgizrverdigheds Kammer. »
«Er dette Provstens! Det er jo nede!»
«Provstens! Nei kors bevares, dette er Bispekammeret.»

Prestens, og nu saagar Provstens, Varelse er altid en Helligdom i en
Prestegaard; men det er endnu ikke det egentlige sanctum sanctorum; thi det er
Bispekammeret. Og i Sandhed, dette syntes sin ophgiede Bestemmelse
fuldkommen vaerdigt. I Modsetning til de gvrige Rum, der blot havde Traevaegge,
var dette betrukket med Tapeter, der, ret vel konserverede, forestillede
Hyrdescener i Bouchers Maner. Hvor friske var ikke endnu Farverne! Disse
Hyrdinder smilede endnu lige sadt; denne Himmels straalende Azur kunde ikke
falme; Tiden kunde blot saa nogle Skyer paa den. Et langt, smalt Mahognispeil
saa ud, som om det folte sig i slet Selskab; det saa skjavt til Siden og fortrak sit
blege, gronlige Glas til et gyseligt Vrangebillede af den lykkelige Hyrdeverden
ligeoverfor. Ikke bedre enedes den &ldgamle, praegtig udskaarne Laenestol med
det speilblanke nye Bord. Ligesom maeglende mellem Parterne, et Billede paa
Tidens Uomskiftelighed, sad en kinesisk Mandarin oppe paa en Piedestal i
Krogen og nikkede og vrikkede med det afskyelige Hoved, hvergang man gik over

Gulvet. Slige smaa Anakronismer i Indredningen maa man holde Folk paa
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Landet tilgode. Det hele saa trods dette ganske pompgst ud. Det var ogsaa med
en viss Stolthed, at Dorthe drog Sengegardinerne tilside, forat de rigtig kunde se
de fine, hollandske Lagener, der havde en halv Alen bred Sem, og det stukne
Silketeppe, der maaske havde beskjaftiget en eller anden Oldemoders halve

Levealder.

Fra dette Varelse forte den Gamle dem hen til et, hvis Deor var tillaaset. Hvor
forskjelligt var dette ikke fra det foregaaende! Det havde kun ett Fag Vinduer, var
simpelt, men net mgbleret; hist og her opdagede man Spor af en kvindelig
Beboerinde. Desuagtet havde dette Veerelse noget saa forladt, Luften deri var
trykkende, ubeboet. Ved Foden af en hvid Seng stod en tom Vugge, tildekket med
et broderet Teppe, og under Loftet hang et Fuglebur, ligeledes tomt. Det hele var
saa afsjeelet, og Sastrene folte ogsaa noget af hin hemmelighedsfulde Radsel, der
griber os ved Beskuelsen af Portretter, malede efter Afdede . . . Spergende saa de
paa Dorthe.

«Dette er salig Fruens Kammer,» sagde hun hviskende. «Her dede hun for
fire Aar siden i Barselseng med lille Ada. Her har intet levende Menneske boet
siden den Tid. Alle disse Ting er lutter Afmindelser om hende, hendes Syskrin og
Arbeidskurv, og der hendes Bibel, og der hendes Portreet. Det blev altsammen sat
herop, da han ikke taalte at se det nede Dette Teppe har hun selv broderet; se
bare paa den Syning, det er nok et Taalmodighedsverk. »

«0g Rokken der i Hjornet, var den ogsaa Provstindens?»

«Ak ja, det kan De tro; det var netop hendes Qiesten; hun holdt saa meget af
at spinde. Hver Morgen Kl. 5 om Sommeren og Kl. 6 om Vinteren var hun oppe
og spandt sine to Timer, inden hun gik til Kaffebordet. Herregud, hvor mangen
Gang jeg sagde til Mor: kjeere Barn, sagde jeg — thi mit Barn kaldte jeg hende,
trods det hun var mit Herskab —, kjeere Barn, hvortil al denne Spinden? Du har jo
Guds Velsignelse af spundet og veevet, sagde jeg; hvor meget du gi'r bort, bli'r der
dog altid nok igjen, sagde jeg; nyd heller din Morgenro i sed Sevn. Ak, sagde hun,
du ved ikke, hvad du siger. Den, som er lykkelig, kan aldrig staa for tidlig op,
sagde hun; hun burde egentlig aldrig sove for at kunne nyde hvert Minut af sit Liv
med Tak til Gud. Naar jeg vaagner saadan med Fuglene en klar Sommermorgen,
sagde hun, hvad kan jeg gjore bedre da end at istemme med dem? Saa setter jeg

mig ved det aabne Vindu med min Rok, sagde hun, og aldrig er jeg gladere, end
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naar jeg blander min Rest med dens muntre Snurren og Fuglenes Kvidren
udenfor! Ak, vel havde hun Ret, at man burde nytte Tiden og spinde flittig . . . .

Hendes Livstraad var snart udspunden!»
«Den stakkels Ada blev altsaa straks moderlas?»

«Straks, ak altfor tidlig. Neppe havde hun otte Dage skuet denne Verdens Lys.
Aldrig glemmer jeg den Stund! Der laa hun, han stod der. Det var netop Kl. 4 om
Morgenen. Precis Kl. 4 kommer Solen herind paa den Aarsens Tid, og da pleiede
hun altid at vaagne. «Der er Solen, nu kommer jeg!» sagde hun ogsaa nu, og da
tog hun min Haand og lagde den over Vuggen, som om hun vilde sige: «Tag vare
paa hende!» . ... Ogidet samme stod hele Kammeret i en Glad, og det skinnte
ogsaa paa hende, og hun laa der saa deilig og blid; det var umuligt at teenke, at
hun var ded. Men hendes Haand laa endnu over den Lille. Tage vare paa hende!
Ja det mente hun, og det har jeg gjort, og det vil jeg gjore, saaleenge jeg har Liv og
Hilsen! Men der er noget i dette Barn, som jeg ikke raader med; den Evige laegge
sin Magt til! Gud Fader ved, hvor hun har faaet det heftige Sind fra! Far er vel
hastig af sig, men han bliver straks god igjen, og hun var god som Himmelens

Engle.»

Disse Trak af den fromme Prestekones Liv rgrte Sgstrene dybt. De var blevne
blege derover eller maaske af Traethed, og uvilkaarlig klyngede de sig til
hinanden, da de fulgte Dorthe, der efter omhyggelig at have laaset Dgren skred

foran dem ned til Enden af den lange Gang.
«Og her er de naadige Frokeners Varelse; gid det maatte behage Dem.»

Et Bifaldsraab afbred Dorthe. Al ZAngstelse var ligesom stregen bort, da de
satte Foden over denne Terskel. Dette Verelse kunde tjene som et Monster i sin
Art. Dette ubeskrivelige, denne uopnaaelige Hygge kan kun et Gjesteverelse paa

Landet have. Man sige ikke, at et saadant Rum ikke ogsaa har en Sjel.

«Og hvilket Speil! Det er magelast!» udbred de begge, da et i sit Slags saare
sjeldent Rokokospeil, der vistnok vilde have betaget en rigtig Antikvitetsjeger
Sevn og Appetit, straks faldt dem i Ginene.

«Det kunde have passet i Prinsesse Sheherezades Gemak! her stikker det
naesten af! . . . Hvilken Skade, at Engelen der har mistet Vingen!»

«Ak ja, sagde jeg det ikke!» mumlede Dorthe med en inderlig kummerfuld
Mine og rystede paa Hovedet. «Sagde jeg det ikke til Far!»
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«0Og hvad da, kjeere Dorthe?»

«At dette gamle Skrab skjemmede Verelset ud, og at det ikke var noget at
byde slige Frokener. Jeg vilde taget Bispespeilet, jeg . . . ... Men han bare lo og
sagde: «Lad du det vaere, Dorthe. Smukke Damer er bedre tjente med at skue sig
i dette gamle Glas end i Bispespeilet.» Ja, ja, jeg sagde det nok!»

«Nei, kjaere Dorthe, du misforstaar os,» forsikrede Sofie, da hun endelig kom
tilorde. «Vi er netop saa glade i dette gamle Stykke; vi vilde slet ikke have
undvaeret det! Det er saa deiligt, saa deiligt, og du skal se, der kommer en Tid, da
man vil erkjende det, og saa kommer de gamle Ting til Zre igjen. Men paa en
Maade har du Ret; dette Speil burde flyttes ind i Bispekammeret; thi der hgrer

det netop hjemme, mellem Hyrderne og Hyrdinderne.»

Men Dorthe rystede endnu vantro paa Hovedet, som om hun teenkte: «De er
nu saa gode at finde sig i alting, det er netop den fine Opdragelse!» Derpaa
bleeste hun omhyggelig et vissent Blad bort fra Marmorbordet, kastede et Blik til
Haandklederne paa Vaeggen, om de var endnu lige friske og glinsende, og gik

med uendelige @nsker om sgd Sevn og om at dremme behagelig o.s.v.

«Det maa jeg sige, det er en Enkemand, der forstaar at indrette sig!» udbred
Amalie. «Dette Hus er et Paradis helt igjennem. Se dig dog om, Sofie, og staa
ikke saa fortabt. Gulvteppe over hele Gulvet, de praegtigste Levkaier og Asters i
Vasen, og hvilken Seng! . . .» Her forstummede hun ganske ved Synet af den rade
Silkedamaskes Gjesteseng, der i Omfang dristig kunde maalt sig med Ridder von

Gleichens verdensbergmte Seng.

«Det er to Ting, jeg nok vilde have forandret ved dette Varelse,» vedblev
Amalie, da den forste Beundringsrus begyndte at leegge sig noget; «ellers er det
komplet; forst burde det vaere betrukket — thi jeg har aldeles ikke din Smag,
Sofie, der finder saa megen Poesi i de bare Travagge —; dernaest Gardinerne.
Disse falmede Sirtses Gardiner passer aldeles ikke til det hele. Raadede jeg, saa
tog jeg dem straks ned og haengte hvide, broderede, opheftede med forgyldte Pile
istedet . . . . Hvor jeg leenges efter Morgenen for at se Udsigten fra disse Vinduer!

Hvad mon det er for to Portrater? . . Goethe og B. Y. R. O. N. Biron!»
«Byron, formodentlig,» sagde Sofie adspredt.

«Nei, men hvem er det, han ligner! . . Aa, det er jo tydeligt nok! Kold op ad

Dage!» Sofie for sammen. «Se kun,» vedblev Amalie, «Pande, Haar, Qine, den
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glatte Kind, Halsens Bygning, det er frappant, iseer naar man holder for

Underansigtet.»

«Jo, det ligner!» mumlede Sofie, og hendes Blik hang et Minut ved Billedet.
Det var Kobberstikket fra 1814, efter Phillips's beremte Maleri.

Dybere sank hendes Hoved ned igjen, og hun greb skjelvende fast om
Marmorbordet. Et Blik af Amalie, der madte hendes i Speilet, vakte hende igjen

af den smertelige Bevaegelse, og hun gav sig ivrig til at lase Haaret.

Amalie havde i sin godmodige Snakkelyst intet merket. «Provsten har virkelig
Ret, naar han siger, at dette Speil er Skjgnheden verdigere end noget andet,»
blev hun ved. «Se dette Glas, hvor dybt, hvor aterrent! Er det ikke, som om din
Skikkelse i Virkeligheden stod indenfor den pragtfulde Ramme! Man fristes til at
gribe efter Blomsterne. Hvor du er yndig, Sofie, i denne Dragt! Naar du saaledes
haever dine Arme for at lgse Fletningerne, ligner du Billedet nede i Stuen, det, der
forestiller en af de gamle Maleres Elskede. Jeg er viss paa, at hun ikke har veeret

smukkere end du . . . Jeg maa stille mig til Siden; ellers forstyrrer jeg Billedet.»

«Nei, nei,» sagde Sofie og drog i et Anfald af ubetvingelig Smerte Sgsteren til

sig . . Hvor skulde hun hen med sin pludselige Taarestrom!
«Gud, sede Sofie, hvad feiler dig?»

«Intet . . Intet . . Jeg teenkte kun . . . Jeg taenkte paa — naar du ogsaa snart

reiser, saa bliver jeg ganske forladt.

«Tal ikke om det, Sofien min, vi vil aldrig, aldrig skilles. Min Hytte bliver
aldrig saa snaever, at der jo er Plads til dig ogsaa . . Du, han og jeg, hvilket
lykkeligt Kloverblad! Men ak, arme Adolf, ikke engang Justedalen! . . Vi kan

vente en god Stund, inden han faar noget!»

Der gives Navne, Forestillinger, der gjor samme Virkning i visse Stemninger
som en kold Styrt i Varmen. Sofie rettede sig op; ethvert Spor af den gieblikkelige

Bevaegelse var ligesom manet bort.
Lyset var slukket; paa det lille Bord brandte kun en Natlampe.

Kjaempesengen havde lukket sine Dunbglger over de to Sgstre, dog ikke,
forend Amalie omhyggelig havde talt Vindusruderne og gjort et Kors over Doren.
Vi husker nok, at dette er den ufeilbarlige Trylleformular, hvormed man, forste

Gang man sover paa et fremmed Sted, fremmaner sande Dromme.

«Jeg ved ikke, hvordan det er,» hviskede hun efter en Pause, «xmen man foler
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sig saa @ngstelig tilmode ved at ligge forste Gang paa et fremmed Sted. Hvor
mange Ting kan ikke vaere passeret paa en saadan gammel Gaard! . . Dette
Verelse er saa venligt, saa hyggeligt — og dog turde jeg ikke for noget i Verden
ligge her alene — ikke en halv Time. Sofie, Sofie, hvor skal du hen? Gaa for Guds
Skyld ikke fra mig!»

«Jeg vil blot flytte Natlampen . . . Jeg kan ikke like slige Portreetter inde i et

Vearelse; de stirrer paa en, hvergang man slaar Qiet op.»

«Aa, disse Portretter er ikke farlige; jeg har engang laest om ett, et Oljemaleri
i Legemsstarrelse, der pludselig, medens Damen sad og klaedte sig af for Speilet,
begyndte at dreie Ginene . . Hu.. . . Jeg tor ikke tale om det nu . . Godnat!»

«Godnat, Amalie, nu ikke et Ord mere.» En lang Pause fulgte.

«Sover du, Sofie?»

«Nei.»

«Har du intet hert? Ikke en fjern Lyd, som om nogen vaandede sig?»

«Jeg har laenge hert det; men jeg vilde ikke forskraekke dig . . . Maaske er det
Vinden, som piber.»

«Vinden? Der rarer sig jo ikke et Blad. Nu igjen! Det lyder som en Jamren, et
Skrig. Det kommer fra den Side, hvor Provstindens Verelse ligger. Harer du ikke

ligesom slabende Skridt ned ad Gangen? De narmer sig . . Hor!»

Begge Sostrene lyttede speendt; men alt var dedsstille igjen.

Pludselig gik Daren op, og en hvid Skikkelse, der med Haanden skyggede for
et Lys, hvis Skin faldt skarpt paa et blegt, indfaldent Ansigt, traadte lydlest ind.
Amalie fér med et Skrig under Dynen.

«Er det dig, kjaere Dorthe,» sagde Sofie; «hvad er der paaferde? Der er vel
ingen syg?»

«Nei, nei kors, var det ligt sig det!» sagde den Gamle. «Der er intet, slet intet.

AK, jeg ved ikke, hvordan jeg skal fremfore min Begjeering. Laenge stod jeg

Ser De, Ada er vaagnet og skriger som en Besat, hun vil endelig have den vakreste
fremmede Dame ind til sig; det er vel sagtens en af Frokenerne, hun mener, »
tilfeiede hun diplomatisk henvendt til dem begge. «Jeg har snakket for hende og
lovet hende Guld og grenne Skove; men hvad hjzlper det! Naar hun falder paa
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noget, maa vi alle lystre . . Og dog . . . var det ikke, fordi Herskabet ligger lige
nedenunder! Ak! jeg kan ikke sige, hvor skamfuld jeg er! . . . Jeg forvinder det
aldrig.»

«Tag dig ikke neer af det, snilde Dorthe, jeg skal med Forngielse gaa ind til
lille Ada,» raabte begge S@strene med én Mund. Ingen havde Lyst til at blive
alene, og Enden paa det blev, at de gik begge, fart af den utrgstelige Dorthe, der
forsikrede, at det var forste Gang, hun havde gjort sig skyldig i det Barbari at
forstyrre Gjesternes Nattero. Hun var tilmode, som om hun var greben i

Kirkeran.

Da de kom ind i Barnekammeret, sad den lille Pige overende i Sengen med de
straalende Qine stivt heftet mod de indtreedende. Ved deres Neermelse dukkede
hun under Teppet. Forgjaeves var Amalies Tiltale og venlige Ord; den egensindige
Lille blev haardnakket i sit Skjul. Dog ikke far baiede Sofie sig ned mod hende,
saa reiste hun sig sagte op, og inden denne vidste et Ord deraf, havde hun slynget
sine smaa Arme med lidenskabelig Heftighed om hendes Hals og kysset hende;

derpaa lagde hun sig ned og lukkede @inene. Sofie stod uviss.
«Nu kan De gjerne gaa,» hviskede Dorthe, «nu sover hun straks. »

Som hun laa der ubevagelig som et Marmorbillede, blev Sofie farst
opmerksom paa dette Barns vidunderlige Skjonhed. Hun havde nzesten intet af
den barnlige, buttede Fylde. Den hele Skikkelse var psycheartet, spaed og sart;
der sad endnu Taarer paa Kinden; men over de marmorrene Traek spillede et
saligt, tilfreds Smil, hvori der tillige lurede en Skalk, der fortalte, at hun endnu

slet ikke sov.

Om Morgenen, da de to Sgstre efter gammel Skik nad Kaffeen og de
bittesmaa, hjemmebagte Kavringer paa Sengen, vilde Amalie ikke rigtig ud med,
hvad hun havde dremt om Natten. Det var tydeligt, at hun havde gjort Regning
paa en betydningsfuldere, mere poetisk profetisk Drem. Det hele indskrankede
sig til, at hun havde vaeret ifeerd med at ombytte de falmede Gardiner med nye;
om de forgyldte Pile havde veeret med, var ikke engang visst. Sofie havde hun set
beskjaftiget med at tage de to Portratter ned og haenge det gamle
Oldemoderbillede op igjen.

«0g du, har du drgmt noget?» spurgte hun Sofie.

«Jeg har dremt om Ada.»
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[1L, 10]

Ji.r man under et Gjestebesog paa Landet faerdig med at bese sig inde i Huset,
saa kommer Turen til det ikke mindre interessante, det udvendige. Det er gjerne
naeste Dags Opgave. Forend man rigtig har orienteret sig, er det ikke at taenke
paa nogen rolig Nydelse af Samlivet. Vore Gjester havde veeret i Stald og Fjgs,
Honsegaard og Kaninbur, i Melkeboden og Vaeverstuen, havde beset Terske- og
Valseindretninger. Alle disse Ting, hvorvel almindelige, forefandtes hos Provsten
i en ikke sedvanlig Stand. Man roste, gjorde Sammenligninger, man lagde stille
Planer. Noget ganske usedvanligt var derimod Skoleanstalten paa Gaarden. Et
forhenvarende tomt Maskinhus (Provstens Formand havde veret en uheldig
Projektmager) var blevet omskabt til Skolebygning for Omegnens fattige Born.
Her undervistes hver Formiddag Gutterne fra sit 8de til sit 14de Aar af
Skolemesteren og Gaardens Seminarist. Den anden Afdeling var bestemt for
Pigeborn og stod efter Provstindens Dad under gamle Dorthes Opsigt.
Klokkerens Datter gav disse Undervisning i alle simple, nyttige Haandarbeider.
Derhos blev de gvede i, hvad der ellers forefaldt i Huset; det gik da efter Tur,
enhver i de Arbeider, der passede sig for deres Alder og Krefter. Snart forlangte
Husjomfruen dem til at stryge og rulle, snart Kokkepigen til at skure, polere,
rense Haveurter o.s.v. Hele Formiddagen blev benyttet paa denne Maade; om
Eftermiddagen tilhorte de sine Hjem. Det var virkelig et gleedeligt Syn at se de
mange renlige Barn, med de forngiede Ansigter. Idet Damerne traadte ind i
Stuen, stansede Nysgjerrigheden et QJieblik den surrende Flid, men blot forat den
kunde begynde desto ivrigere igjen, og Vavene klang, og Rokkene snurrede, og
Naalen gik saa flinkt, saa det var en Lyst. Der var intet beklemmende
anstaltmeessigt ved denne Virksomhed. Alle Vinduer stod aabne, og udenfor paa
den gronne Vold, der strakte sig ned til Dammen, var der ogsaa Liv og Travelhed.
Her laa Vask bredt til Terring, og her saaes hele Sommeren igjennem lange,
skinnende Duge paa Bleg. Nogle af Smaapigerne skyllede Toiet, andre vred det
og hangte det op —, og en liden seksaarig, hvidhaaret Ting var beskjeeftiget med
at passe det sene Kuld Kyllinger, at det skulde holde sig pent bag Dammen og
ikke komme paa Taiet. Sofie, den stille, i sig selv fordybede Sofie, syntes at finde
mere Interesse i dette end i, hvad hun ellers havde set. Hun fulgte det med en viss
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tankefuld Opmerksomhed, som om hun i sin Erindring segte
Tilknytningspunkter, erkyndigede sig om alt hos Dorthe og gav sig venlig af med
Barnene. Provsten, der med Amtmanden og Bracher laengere havde opholdt sig i
Gutteskolen, kom nu til for at undskylde, at han maatte forlade dem, da det var
paa den Tid, at han kunde vente Besag af Bander. Med ham gik ogsaa de andre
Maend ind, medens Damerne, forte af Dorthe, tilligemed Bornene skulde besgge
Haven og gjore en Tur ned i Tyridalen. Saaledes kaldtes Leiet for flere Brug; et
betydeligt Teglverk, en Spigerfabrik samt to Maller, hvilke sidste tilharte
Provsten, sysselsatte her en Mangde Arbeidere. Det hele Dalstrag var derfor
sterkt bebygget. Gaardens Husmaend havde fra Arilds Tid havt sine Pladse paa
dette Strog, og alskens Haandverkere havde fundet sin Regning ved at slutte sig
til den lille Koloni, der med hvert Aar var tiltaget i livlig Virksomhed. Det var paa
dette Sted, man ret skulde kjende Frugterne af den menneskevenlige Prests
Bestrabelser. Disse Husmandsstuer var saare forskjellige fra de urenlige Huler,
man ellers kan se paa Landet. Velstand og Renlighed lyste ud af hvert Hus
gjennem de blanke Ruder. Mange af dem var pyntelig malede, og den
allerfattigste Stue havde sin lille Have, der endog undertiden var prydet med
Able- og Kirsebartraer. Ingensteds madte man det modbydelige Syn af lasede
Barn, der ellers paa slige Steder stimler sammen for i Feellesskab at drive Dagen

bort.

«Ja, mit kjeere Herskab, » sagde en gammel, halvblind Kone, der sad udenfor
et Hus og varmede sig ved Oktobersolen, «saaledes saa det ikke ud i Tyridalen i
min Ungdom. Da var der ikke andet end Nod og Elendighed og Drik og
Slagsmaal. Enhver kravlede, som han kunde, efter Faden, og den, som ikke fik
den paa lovlig Vei, tog den paa den ulovlige; da var enhver glad ved at faa de
forsultne Unger ud af Reden, saa den Dag dem slap fra Presten og kom paa
Bygda, om det bare var som et fattigt Laegdslem, var en Gleedesdag for
Forzaldrene. Nu har ingen for mange Barn; der er ingen Haand saa liden, som jo
ikke kan bruges. Ja ja, lykkelig kan dem skatte sig i Tyridalen nu mod for.
Saadan en Prest findes vel heller ikke andensteds; den Evige velsigne ham og
gleede den fromme Gudsengel i Himmelen, for hun, ser De, Provstefruen, hun

har nu gjort os saa meget godt. Med Forlov, er Herskabet af Familien?»

Da Damerne kom hjem, havde deres Vert endnu ikke endt sine Forhandlinger

med Bonderne. I Forstuen foran Studerveerelset sad endnu et Par og ventede.
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Alle kom de for at hente Raad og Opmuntring hos «han Far», eni aandelige, en
anden i verdslige Anliggender. Dorthe havde allerede for femte Gang kikket ind
af Daren for at se, om ikke den sidste var gaaet, saa at hun kunde rette an.
Endelig kom han; — en Skygge af Mismod eller Treaethed var synlig i hans Traek;
men denne veg snart ved Synet af hans Gjester og ved det Trylleri, som et nydelig

daekket, ventende Bord uvilkaarlig ever over os.

Ved Bordet faldt Talen paa, hvad der i saa hgi Grad havde vakt de
Fremmedes Behag. Enhver havde et lidet Traek at fortalle, og enhver sggte at
udtrykke sin Anerkjendelse.

«En herlig Opgave, heldig gjennemfort,» sagde Amtmanden.

«Hugist efterlignelsesveerdigt,» forsikrede Bracher. «Hvad mener du, min
Amalie,» sagde han halvt sagte til hende, «for os, der skal begynde, var dette et
vakkert Eksempel.»

«Saa sagte, saa sagte, lad os forst se at faa noget selv, forend vi teenker paa at
lyksaliggjore andre,» hviskede hans Svigermoder paa den anden Side.
Amtmanden kastede et bgnligt Blik over til hende; men Bracher, der var vant til
den Slags Piller, svelgede den med Taalmodighed.

«Ja, jeg har beundret Dem, Hr. Provst,» sagde hun med sit huldsaligste Smil.
«Man foler rigtig ved at se den Velsignelse, De har udbredt omkring Dem, at der

skal noget andet til end almindelige Menneskers gode Vilje.»

«Nei, i Sandhed,» sagde Rein, «med den gode Vilje kommer man ikke langt.
Der maa en, jeg tar naesten sige halsstarrig Iver og en ligesaa sterk og altid
fornyet Udholdenhed til. I Farstningen madte mig saare mange Vanskeligheder.
Den simple Mand har altid Modbydelighed for Reformer. Hvad han ikke
haandgribelig og saa visst kan beregne Folgerne af, som af den Skjeppe Havre,
han saar i Jorden, tror han ikke paa. Da jeg for femten Aar siden tiltraadte
Kaldet, fandt jeg Menigheden her yderlig forsemt. Alt var nedsunket i Fattigdom,
Uvidenhed, Laster af alle Arter. En gammel, stivsindet Knark stod i Spidsen for
Husmendene. Saaleenge han levede, var det umuligt at udrette noget. Bornene
var dovne og opsatsige mod Skoletvangen; Madrene skreg, at man tog deres
Born fra dem, at de snarere traengte til Hjaelp end til at se den formindsket. Forst
da den Gamle var ded og hans Sgn overtog Pladsen, kunde det lykkes mig at
leegge den Grund, hvorpaa jeg siden med Guds Hjealp har bygget.»
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«Ja, kjeere Ven,» sagde Amtmanden, «vi andre har Viljen, De udforer den i
Gjerning, se det er hele Forskjellen! Hvem har ikke engang havt filantropiske
Idéer! . . . Jeg har ogsaa havt saadanne; da jeg tiltraadte min Gaard, dremte jeg
mig det saa let at gjore Forbedringer. Men jeg ved ikke, hvordan det gik, det blev
aldrig til noget. Mine Forretninger var af en saa ganske modsat Art. Presterne
kan det ogsaa saa meget bedre end vi andre. Kun de kan saa smukt forene den
aandelige Omsorg for sin Hjord med den timelige, saa at de i dobbelt Forstand
kan kaldes dens Hyrde. Jeg naiedes da med at give, naar Ngden strakte Haanden
ud, og jeg trostede mig med, at hvor jeg ikke gav, tog de selv. Ha, ha!»

«Man kan i Gjennemsnit aarlig i vort Prestegjeld beregne,» bemerkede
Bracher, «at af tyve Justitsaktioner angaar de to Tredjeparter Indgreb i

Eiendomsretten. Fattigskatten er derfor ogsaa enorm.»

«Vi kjender naesten ikke til Tyveri her,» sagde Provsten, «og jeg giver aldrig

Almisse.»

«Af den gode Grund, at man i Deres lykkelige Egn ikke mere behaver det,»

sagde Fruen.
«Tidligere var her megen Nad; men selv dengang gav jeg ikke. De kan tro, jeg
er en haardhjertet Mand. »

«Ah, Hr. Provst, det skal De faa os til at tro! Med Deres Menneskekjarlighed!

«Tillad mig, kjeere Frue. . .»

Men Fruen lod sig ikke saa let betage Leiligheden til at holde et af sine smaa

salvelsesfulde Foredrag.

«De skulde ikke hylde Velgjorenhed? De skulde ikke kjende til den sade
Tilfredsstillelse at lindre andres Nod? Jeg anser den for en af de forste kristelige
Pligter og iser for et Fruentimmers uundveerligste Prydelse. Derfor har jeg ogsaa
tidlig vakt Trangen dertil hos mine Dgtre. De kan ikke forestille Dem, hvor glade
de var ved at give bort. Til Slutning havde jeg min Nod med at styre deres Lyst.
Og mangengang vankede der Straf, naar det gik altfor vidt. Hvem var det af jer,
Smaapiger, som rev Huller paa sin Kjole, at den kunde se slidt nok ud til at gives

bort?»
«Det maa have varet Amalie,» sagde Sofie med et noget utaalmodigt Ansigt.

«Nei, det var virkelig Sofie,» forsikrede denne.
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«Ja, ja, du har Ret, det var Sofie, som havde den fiffige Idé.»

«Jeg husker ogsaa,» blev Amalie ved, «at naar hun forzerede slige Kjoler til

Husmandsdetrene, maatte de hgitidelig love hende at sy dem sammen igjen. »

«Ja, men trods det heitidelige Lofte skede det dog aldrig,» faldt Sofie ind;
«for hver Gang vi saa dem, var Hullerne storre og starre, og saaledes gik det
bestandig. Den ene skyldte paa, at hun ikke havde Naal, den anden havde ikke
Traad, den tredje kunde ikke sy. Og en, to, tre var det hele en Pjalt.»

«0Og saa fik du den Idé¢ at ville oprette en Syskole paa Gaarden,» lagde Fruen
til. «Men det vilde Mama ikke vide noget af. Du havde dengang saa mange

Indfald i dit lille Hoved. »

«Ak ja, det kan nok vaere, at jeg havde nogle Indfald. Men tror du, kjaere Mor,
at dette var et af de galeste. Jeg folte ved mig selv, at der maa noget andet til . . .

At man let kan tabe Lysten til at give.»

Hun henvendte denne sidste Replik til Rein, som om hun af ham ventede

Bistand.

«Tabe Lysten til at give!» sagde Moderen. « . . . Nei, Gud ske Lov, med det har

det ingen Fare. Du er gavmild nok, det var Synd at sige andet. »
«Ja, men . .. men det volder mig langtfra den Gleede som for.»
«Tys, min Pige, saadant maa du ikke sige, du misforstaar dig selv.»

«Tilgiv mig, Frue,» tog nu Rein tilorde; «men jeg tror det gjerne. Jeg er
overbevist om, at Froken Sofie har Ret. Hun har i Grunden fuldkommen besvaret
Deres Ytringer mod mig. Langt vare det fra mig at ville benegte det smukke i at
give. Det er en naturlig Trang for ethvert godt Hjerte. Min Adamine lod sig saa let
lede; men i dette Stykke vilde hun ikke lade sig sige. Hun anstillede ingen
Betragtninger, men fulgte blot sin naturlige Tilskyndelse. Tusender gjor det
samme. Saalenge Tilstanden ikke er bedre, er der sandelig heller ingen anden
Udvei. Der gives desuden Tilfaelde, hvor Gavmildheden yder os en virkelig
Tilfredsstillelse. Det er der, hvor Gaven bliver, hvad den skal veere, en
Understottelse, naar den nemlig hos Modtageren forudsatter en Bevidsthed om,
en Straeben mod bedre Kaar. Men vi taler ikke her om saadanne Traengende, men
om den laveste Klasse. Vi taler om denne dyriske, tankeog hjaelpelase Armod,
denne fra Slegt til Slegt nedarvede Elendighed, der ikke engang haever sin

Bevidsthed mod noget bedre eller savner det, — om dem, hvis usle Hytter
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grupperer sig omkring enhver stor Gaard paa Landet som en Insektsvarm om en
nedfalden Frugt. Ligeoverfor dem anser jeg den gieblikkelige Gavmildhed for
unyttig, ja endog skadelig. Enhver, som har gvet den, vil, naar han vil vaere
oprigtig, tilstaa, at man har mere Zrgrelse end Glade deraf. Det er, som om
man kastede Gaven i et bundlest Svelg, og det er ogsaa virkelig Tilfaldet. Man
kunde gjerne kaste sit halve Bo med samme Nytte i dette Svelg, det vilde dog
udvide sig; det er med det, ligesom det var med Hullerne paa Frgken Sofies
Kjoler. Slige Fattige maa man ikke vaenne til at modtage, men til at erhverve.
Kun det erhvervede vil de vedligeholde og bygge videre paa. Man soge at vaekke
deres Aresfolelse, deres moralske Kraft, man laere dem at foragte Almissen. Man
sage at bibringe dem Sans for en bedre Tilstand, skjeerpe deres Forlangende efter
den, vise dem Midler til at naa den og bringe dem til at indse, at enhver, selv den
ringeste blandt dem, raader for sin Skjeebne. Arbeidslyst, Sedelighed, Oplysning,
det er Grundpillerne, og hvor disse mangler, nytter intet. Har man for Alvor sat
sig denne Opgave ligeoverfor dem, vil man straks merke, at den ikke er let. Man
maa her give dem meget mere end nogle aflagte Klaeder eller de Smuler af sin
Overfladighed, man ikke savner; man maa afse dem sin Tid, sin Sjel, sin bedste
Virksomhed. Gaverne kommer da bagefter, som Belgnning, som Opmuntring.
Det falder af sig selv, at det er Ungdommen, man maa tage sig af — for ikke at
sige bemaegtige sig —; med de gamle nytter det ikke; dem maa man lade do med
den gamle Last. Det er en Saed, som vokser sent; men man maa ikke blive traet af
at luge det kvaelende Ukrud eller blive modlgs, om der laenge intet Tegn viser sig
til Frugt. Enhver virke saaledes efter bedste Evne i sin Kreds, og Velsignelsen vil
ikke udeblive Jeg har havt den Glade at spore flere Efterligninger her i
Prestegjeldet, og daglig kommer Baonder og Eiendomsbesiddere og henter Raad
og Oplysning — ofte ogsaa blot Nysgjerrige. Min lille Koloni har faaet et Ry, som

den med Tiden haaber at fortjene.»

«Vi faar vel give os tabt, Hr. Provst. De har saa interessant udviklet Deres
System, at vi intet kan indvende der-imod. Min lille Sofie fik med det samme sin

Synd grundig absolveret.»

«Hvis en ufrivillig Kjelnen for noget, der for voldte mig Glaede, kan kaldes en
Synd, » sagde Sofie, «saa faler jeg mig virkelig traostet derover. Provsten har vist

mig, at Grunden ligger mindre hos mig selv end i Tilstandene. Men hvorfor skal
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disse vaere saa, at man ikke kan gjore noget godt, om man end vil? I andre Lande

er det dog vist anderledes; er det ikke?»

«Nei, det maa du ikke tro,» faldt hendes Moder ind, «hvilke gyselige
Skildringer af Armod faar vi ikke netop derfra!»

«Ja,» svarede Sofie, «i Byerne er den nok frygtelig; men paa Landet, hvor der
er Gods og Bender ligesom her, stiller Forholdet sig vist anderledes. Naar jeg i
min Barndom laeste om Livet paa disse Slotte og Herregaarde, gjorde Forholdet
mellem Herrerne og de undergivne netop mest Indtryk paa mig. Det var saa
smukt, saa rerende! Et rigtig eedelt Herskab betragtede sine Bander naesten som
Barn, hvis Ve og Vel personlig angik dem. Husfruen skred fra Hus til Hus, snart
lonnende, snart dadlende, trastede de syge og blev overalt hilset som en Moder.
Og disse Fester, som Herskabet selv deltog i, hvor smukke var ikke de! Naar jeg
leeste om alt dette, teenkte jeg mig det saa herligt at kunne vare, om end blot i det
smaa, noget lignende. Men her hos os ser jeg aldrig noget saadant. Overalt paa
de store Gaarde ved man kun lidet om de usle Skabninger, der bor i deres
Nerhed. Vi ser dem neppe, undtagen naar de forretter sit Arbeide for os, eller
man tilsleenger dem en Almisse. Man gjor intet for at beleere dem eller gjore dem

bedre; man straffer dem blot, naar de forser sig.»

«Nu, det maa jeg sige, det var en vakker Beskrivelse! Saaledes ser altsaa dit
eget Hjem ud, vi alle, dine Foreldre med, er saadanne ubarmhjertige Skabninger
som de, du der skildrer?» sagde Sofies Moder i den Tone, der svaever som en

Perpendikel mellem Spgg og Alvor.

«Sofie overdriver lidt,» sagde Amtmanden; «men der er desvaerre meget

sandt deri. Vi tager os altfor lidet af vore undergivne.»

«0O Mor maa ikke tage det saa alvorlig. Jeg mener virkelig ingen bestemt
dermed. Det er blot et gammelt Indtryk, jeg skildrede, og jeg har sandelig ikke
grublet stort derover i den senere Tid. Idag blev jeg dog saa levende erindret
derom. Alle mine filantropiske Barndomsdremme traadte lyslevende frem igjen.
Ved hvert Skridt, jeg har gjort idag, faldt det gamle @nske mig ind: at leve og
virke paa et saadant Sted! Selv skabe denne Lykke omkring sig! Hvor herligt

maatte det ikke vaere!»

Sofie sagde dette troskyldig henvendt til Provsten. Hendes Kinder blussede;

hun var ikke vant til at tale saa meget. Men Provsten saa slet ikke op. Han holdt
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et ZAble paa Spidsen af Sglvkniven og stirrede saa stivt paa dette, som om han
virkelig vilde se, hvordan den saa ud, denne lille, runde, glatte, radmossede
Tingest, der har bragt saa megen Ulykke ind i Verden, og hvori egentlig det
uimodstaaelige kunde ligget for den stakkels Adam . . Thi naar det kommer til
Stykket, var maaske Adam endnu vel saa svag som Eva; han fristedes dog blot af

sin egen Lige, medens hun havde Djaevelen selv at verge sig imod.

Efter en Pause sagde Provsten med undertrykt Beveaegelse i Stemmen: «Gud
forunde Dem, kjaere Froken, en Virkekreds, der passer sig for Deres aedle
Hjerte.» Derpaa henvendte han sig med en Bemerkning til Amtmanden om

Fattigbestyrelsen.

«Apropos om Fattigbestyrelsen,» faldt Bragcher ind med et lidt satirisk Smil,
«Hr. Provsten, som er en Reformmand, har formodentlig allerede indfert nye

Rodeinddelinger i Deres Prestegjeld?»

Men Fruen havede sit Glas, og hendes: «Skal vi ikke takke vor elskveerdige

Vert?» afskar pludselig den Vending, Samtalen truede med at faa.

«Det Menneske,» sagde hun, idet hun gav sin Mand Velbekommekysset,
«kommer vel til at kjede Amalie og os alle ihjel, inden han faar et jammerligt
Levebrad henne i en Afkrog, hvor vi aldrig faar se hende mere. Den arme,

forblindede Pige! . . . Var jeg i hendes Sted, vidste jeg nok, hvad jeg gjorde.»

«Lad os haabe det bedste, min Mariane; det kan gaa bedre, end vi tror.»

[IL, 11]

R ein var virkelig en udmerket Vert, udmerket i en anden Forstand, end det
almindelig tages. Han forstod ved ganske faa Midler at tilfredsstille sine Gjester.
Man merkede aldrig nogen Anstrengelse for at more dem. En enkelt Gang gjorde
man en Udflugt i Omegnen, endnu sjeldnere kom et Besgg. I dette sidste Punkt
havde Rein sine egne Anskuelser. Han havde dannet sig nogle aldeles
antinationale Begreber om Huslivets Ukraenkelighed. Han gjaldt for en Sarling,
fordi han havde valgt sig sin Kreds, og fordi han ikke gjorde sit Hus til et
Vertshus, hvor det er enhver Fremmed tilladt at banke Beboerne op ved
Nattetider. Men var man forst som Gjest i dette Hus, folte enhver den Tryghed,
det stille Velveere, som blot den zdle Gjestfrihed yder; det gik saa rolig og stille

til; man merkede ingensomhelst Forstyrrelse i Huset, fordi der var kommet
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Gjester, men enhver folte sig mildt bunden til dets Skik, uden selv at generes.
Efter Middagen trak enhver sig gjerne tilbage i sin Vraa for at nyde Hvile, som

det bedst konvenerede ham, og saa samledes man igjen senere til Te.

Efter en saadan Siesta finder vi Familien samlet i Hjgrnestuen. Sofie sang til
Pianoet; hun sang et Par moderne Arier klart, smukt, kunstmaessig, men uden
Bevagelse. Alle lyttede og fandt, at hun var merkverdig ved Stemme. Kun
Provsten var ikke saa opmerksom en Tilhgrer, som han pleiede. Han var
adspredt og kastede ofte sit Blik ud af Vinduet som for at se efter nogen. Endelig
— det var netop i en Pause i Musikken — viste gamle Dorthe sig i Daren med
Postvaesken. Den Hurtighed, hvormed han bemaegtigede sig denne, forekom den
Gamle usedvanlig; end mere paafaldende var den afvergende Bevagelse,
hvormed han afviste det Spergsmaal, hun i det samme stillede til ham. Ikke
engang at ville hgre, om de to Brune skulde tjores eller slippes paa Grees! Det
maatte vaere noget vigtigt. Nolende beredte hun sig til at gaa, da hun heldigvis
opdagede, at Bornene havde bragt Gardinet aflave, netop det naermest Provsten.
Her fra sit Udkig kunde hun se, at han lagde ikke mindre end fem Breve med
store Embedssegl, der alle farte Paaskrift «af Vigtighed», hen, saa et Qieblik
skuffet ud og gjennemsggte derpaa Vaesken paany omhyggeligere. Det lykkedes;
han drog et mindre Brev frem, som han aabnede. Ved de forste Linjer opklaredes
hans Ansigt. Mere behgvede den gamle, tro Sjeel ikke. Gardinet havde netop i det
samme faaet den behorige Fald og Runding, og hun gik ud saare tilfreds. Gud ske
Lov! Det er noget godt, det saa jeg; det er vist fra Smaagutterne; Kristian er
maaske bleven Student; ja, ja, det er mine flinke Gutter! Et Qieblik efter tog
Provsten Amtmanden og hans Hustru tilligemed Bracher ind i sit Studerkammer
og lukkede Dgren. Sgstrene undrede sig over, hvad dette kunde betyde, da Fru
Ramm stak Hovedet ud og kaldte paa Amalie. Sofie blev alene, men kun et
@ieblik; da kom Amalie stormende ud og kastede sig med et Glaedesskrig om
hendes Hals.

Provsten, den velsignede Provst, havde antaget Bracher til sin Kapellan! I
dette Qieblik var Biskopens Meddelelse indlgben. Adolf skulde tiltreede Embedet
allerede til Nytaar; det var saa fordelagtigt, saa uhyre fordelagtigt! De skulde bo
der i Huset, og hele Raekken af de tomme Vaerelser ovenpaa skulde pudses op og
indredes til dem.
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De Gamle traadte ind. Bracher var bleg og rert; denne Lykke var kommen
altfor uventet for ham. Han saa ud, som om han vilde graede, men kunde ikke;
han remmede sig og pudsede uafladelig sin Naese. Den gamle Faders Glaede var
simpel og uden Ord. Han kyssede Amalie paa Pande og Mund, tog Brachers og
Provstens Haand i hver af sine og rystede dem hjertelig. Fru Ramm var den
eneste, som fandt Ord. Hvor andre folte Rarelse, blev hun altid heitidelig, og
aldrig holdt hun saa fortraffelige Taler som der, hvor andre ikke var istand til at

sige et Ord.

«Gud velsigne eder, mine Barn,» sagde hun. «En sjelden, en haist uventet
Lykke er bleven eder tildel. Gjor eder den veerdige! Glem aldrig at takke denne
aedle Mand derfor. Du, Amalie, husk paa, at han, fremfor nogen anden, har Krav
paa dit taknemmelige Hjerte. Vaer ham til Trest, til Opmuntring, til Hygge, veer

en Sir for hans Hus — en Moder for hans Barn. . .»

Bracher rykkede her uvilkaarlig et Skridt neermere som for at bringe i

Erindring, at han ogsaa var til.

«Min Datter,» vedblev Fruen, «du kan i dobbelt Henseende prise din Skjeebne
og fole dig stemt til Tak mod Forsynet. Du har truffet dit Hjertes Valg, og Lykken
leegger sit til. Bracher er ingen hgitflyvende, poetisk udrustet Natur; ak, det er
ikke det, der gjor det, det er ikke Geniets blendende Gaver, der sikrer den stille,
huslige Lykke. Bracher er en Mand med sund, jevn Forstand, en heaederlig, i sit
Kald nidkjeer Mand, en Mand, som jeg setter Pris paa; han vil netop vere en
Statte for min Amalies blgdere, mere svaermeriske Gemyt. Han vil gjore hende
lykkelig.»

Dette var for meget for Brachers Beskedenhed. Baandet brast, der havde
holdt hans Rearelse tilbage, og med Torklaedet for Qinene styrtede han ud af

Stuen.

Der var endnu en tilbage, der ikke havde givet sin Stemme med i den
almindelige Glaede. Det var Ada. Den lille Pige havde fattet en formelig
Lidenskab for Sofie; hun fulgte hende som en Skygge, bevogtede enhver af
hendes Bevagelser. Ingen af de andre kunde rose sig af at nyde nogen sardeles
Gunst hos hende. Amalie kunde hun til Nod lide, men Fruen derimod slet ikke,
uagtet denne sogte at vinde hende paa alle Maader. Bracher hadede hun; han

havde engang fordristet sig til at ville kysse hende og kaldte hende sin lille
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Kjeereste, og dette glemte hun ikke. Nu haendte det sig, at Ada havde faaet et Nys
ude i Kjokkenet om det, som var passeret inde — slige Ting gaar gjennem
Noglehullet —, og enten hun nu havde misforstaaet det, eller en af Pigerne, der
kjendte hendes Passion for Sofie, havde vaeret ubarmhjertig nok til at narre
hende, nok, hun havde faaet den Idé, at det var Sofie og ikke Amalie, der skulde
komme og bo der i Huset. For hende skulde de tomme Vaerelser oppudses og
indredes. Med alle Tegn paa den heftigste Glaede styrtede hun ind til Sofie. Denne
havde al Mgaie med at forklare hende, at hun havde taget feil, og da hun endelig
fattede det, stirrede hun blot stivt paa hende med sine store, marke Qine og gik
uden at sige et Ord ud af Stuen. Dorthe, der en Time senere vilde laegge hende
tilsengs, kunde ingensteds finde hende. Sgstrene gik da med for at sege. Hun var
paa deres Verelse. Her laa hun paa Sofaen med Hovedet ned i Puderne og
hulkede. Med de sgdeste Ord forsggte Amalie og gamle Dorthe at berolige hende;
de lovede hende tusende Herligheder, naar hun blot vilde holde op at graede og
finde sig i Skjeebnen; men den Lille blev ved sit: «Sofie skal bo hos os, ingen

anden.»
«Vil du da, at jeg skal blive Brachers Kone?» spurgte denne.

En udtryksfuld Grimase antydede, hvor ubeskrivelig uvaerdig hun fandt ham
dertil.

«Nu, ser du det! Bracher vil ikke have mig, men bare sin Kone hos sig.»

«Men jeg vil ikke have Bracher. Papa har ikke spurgt mig om det, jeg vil ikke
have Brgcher til Kapellan. Du skal komme, det har Anne Kokkepige sagt, at Papa
har sagt, du skal bo paa den store Sal, som skal males gul, og jeg skal bo paa den
lille ved Siden af, og den skal males lyserad. »

«Faar da slet ikke jeg Lov at bo paa den gule Sal?» spurgte Amalie.

«Nei.»

«Saa bliver jeg saa bedrovet, saa graeder jeg: hu, hu, hu.»

«Ja, men du graeder ikke Taarer, det saa jeg i Kirken igaar. Du gjor bare saa

med Lommetgrklaedet.

«Fy skamme dig,» sagde gamle Dorthe, «nu er du rigtig uartig. Skulde du
ikke veere glad ved, at den pene Frgken kommer og bor hos dig, hun, som er saa
snild mod dig, som har foraeret dig et Ravhjerte, og som klipper saa mange pene

Heste til dig?»
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«Kalder du det Heste? Lina sagde, at det var Kameler, og de med to Pukler

var Dromedarer, og de med de tre Pukler — hvad var det for nogen?»

«Hgr, jeg vil sige dig noget, lille Ada,» sagde Sofie. «<Havde du veeret snild og
faielig, saa vilde jeg veere kommen og besogt dig og Bracher og Amalie; men nu
kommer jeg slet ikke.»

Den Lille saa visst paa hende.

«Hvor leenge vil du saa blive?»

«Det ved jeg ikke, kanske en hel Maaned, kanske to, hvis du var snild. »

«Vil du da slet ikke komme, uden at hun bor her?»

«Nei, da kommer jeg slet ikke.»

«Du kan faa Lov da,» sagde hun til Amalie, med en Dronnings Mine.

«Men jeg vil ikke, uden at Bracher ogsaa bor her.»

«Han kan ogsaa faa Lov,» sagde hun, efter en noget leengere Betaenkning.
«Du Engel!» raabte Amalie. — «Det var sad Pige, det var mit eget Guld!»
sagde gamle Dorthe. «Der kan De se, hun er i Grunden god; men man maa tage

hende alvorlig.»

«Ja, det kunde nok behgves,» sagde Sofie smilende.

Den Aften kom man sent i Seng. Samtalen havde faaet et nyt, indholdsrigt
Stof. Selv Ada havde gjentagne Gange tigget sig Udsattelse, indtil hun var falden
i Sovn paa det bare Gulv ved Siden af Sofie, med det brunlokkede Hoved hvilende
paa Folderne af dennes Kjole. Alle var glade eller syntes saa. Fru Ramm var
lutter Elskveerdighed mod alle. Hun havde allerede givet Amalie de mest

splendide Vink angaaende Udstyret. For farste Gang i et halvt Aar erkyndigede
hun sig hos Bracher om det Tilfzlde, han led af.

Kl. var naesten 12, inden Sgstrene fandt sig alene paa sit Kammer. Amalie

kom dansende og trallende ind; men neppe var hun over Tarskelen, saa stansede

hun med en Gebaerde saa hgitidelig, som om hun vilde besverge Aander:

«Sofie, Sofie! Der raader dunkle, hemmelighedsfulde Magter i et Menneskes
Liv, som ingen Forstand kan udgrunde. Husker du min Drem?»

«Din Dregm!» sagde Sofie adspredt.

«Saa blev det dog Skjaebnens Vilje, at jeg skulde herske i disse fremmede

Rum! — Saa stod det dog skrevet i Stjernerne, at min Haand skulde nedtage disse
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gamle Gardiner, at min Haand skulde. . .»
«Skal det veere Sirts eller Netteldug?»

«Vel overveiet tror jeg hverken det ene eller det andet,» sagde Amalie, der
altid saa villig som en Papirdrage lod sig traekke ned fra sine Udflugter op i det
hgie. «Der er et Slags broderet Mol, der skal veere yndigt . . . . Men, Sofie, alvorlig
talt, er det ikke merkeligt, hvordan min Drem traeffer ind? Nu skal det undre

mig, om den anden Del, den, som angik dig, bogstavelig gaar i Opfyldelse.»
«Hvad dremte du da om mig?»

«Husker du ikke det? — Dig saa jeg jo staa derhenne ivrig beskjeeftiget med at
tage Portraetterne ned og haenge Oldemor op igjen. Jeg har alt beregnet, at du
folger med hid, og saa hjelper du mig med at arrangere et og andet; du har

saadan god Smag.»
«Det kunde nok vare. »

«Forresten betakker jeg mig for Byttet; jeg vil helst beholde mine Digtere. Jeg
har opdaget, at Goethe ligner Adolf noget i Jinene og Profilen, iser naar man ser
det fra en viss Side. Se engang! Synes du ikke?»

«Nei, paa ingen Maade!» sagde Sofie neesten vredt. «Hverken fra den ene
eller anden Side.»

«Det er rigtignok ikke ungdommeligt nok, — men hvad jeg vilde sige — jeg
bytter dem ikke. Jeg har aldrig kunnet begribe den Pris, du satter paa det gamle
bistre Fjaes, og hvorfor du ikke skyndte dig at blive af med det, da Havestuen blev
indredet. Naar jeg bare kommer i Neerheden af det, er jeg tilmode, som om jeg
skulde have Skjend. »

«Vaer ikke bange, du faar det ikke heller. Oldemor og jeg harer nu engang

sammen, min Vugge har staaet under hendes Qine, jeg er vokset op under dem . .

.o

«Nei, Sofie, der tager du virkelig feil; den stod ikke under Oldemors Portraet,

men paa den anden Side, bag et Skjermbret, det husker jeg endnu saa tydelig.»

[IL, 12]

. Familiebegivenhed som den her omtalte maatte nedvendigvis give Samlivet

et andet Praeg. Hvor meget den end havde knyttet Personerne til hverandre og
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samlet deres Interesser om ett Punkt, saa virkede den dog udvortes forstyrrende.
De forste Dages stille, rolige Hygge var forsvundet. Herrerne tilbragte nu en stor
Del af Dagen inde hos Provsten. Fruen og Amalie var i uafbrudt Bevaegelse.
Enhver Vraa i Huset blev ransaget, de grundigste Overveielser anstillede,
hvorledes det bedst lod sig indrette. Dagligstuen var naesten bestandig tom. Sofie
begyndte at fole sig alene. Der var intet i hendes naervaerende Stemning, hun

mere gruede for end dette.

Man kan pleie Erindringen om et Hjerteanliggende paa forskjellig Maade. I
ett Tilfzelde vil man kunne opsgge denne Erindring som en Trast, en Vinding, i et
andet vil man derimod sky den som Pesten. Det er let at gjette, hvilket af disse
Alternativer hyppigst bliver en Kvindes Lod. For en Mand vil Betragtningen af en
skuffet Kjaerlighed i det sjeldneste Tilfeelde have noget ydmygende ved sig. Naar
han ved med sig selv, at han har opbudt alt, hvad der staar i hans Magt, for at
virke paa den Elskede, at han ikke har ladet noget Middel uforsegt til at beseire
den ubgnherlige, saa kan han vaere rolig; han har intet at bebreide sig. Han har
gjort sit bedste. Han kan trygt hvile ud i Beskuelsen af sine Lidelser, besynge
dem, om han kan, og rares selv og rere andre, medens Haabet om en ny Kamp,
ny Elskov sgdt spirer frem paa den afmeiede Grund. Naar derimod hun ved med
sig selv, at hun har gjort alt, hvad der staar i hendes Magt, for — at dolge sig for
den Elskede, at hun ikke har ladet noget Middel uforsegt til at beseire — sin
Folelse, at hun har dadet sine Leengsler, omhyggelig oprykket enhver frygtsom
Spire af Forhaabning, og hun har kunnet fuldbyrde dette Selvforstyrrelsens Verk,
lig hine vilde Fakirer, uden at fortrakke en Mine, da, ja da har ogsaa hun gjort sit
bedste; men rolig er det derfor ikke sagt, at hun kan vaere. Til Fornegtelsens
Bitterhed vil endnu komme Angeren og Selvanklagen med sin grusomme
Sofistik. Et Blik, et raskere Pulsslag, en pludselig Redmen, en noksom i Graad
slukket Glaedesstraale, et Haab, der svandt med hans Trin, kan hos hende
forvandle sig til ligesaa mange Giftdraaber, der en for en drypper i Saaret og gjor

det ulaegeligt.

Sofie var en af disse kvindelige Fakirnaturer, der maatte opfylde
Kvindelighedens Selvdedelses- og Selvplagerlov, saaledes som den var indprentet
hende, helt og holdent. Hendes stolte, rene Sjal turde intet eftergive sig. Hendes
Forestillinger om en sandere, mindre unaturlig Kvindelighed var brudt med

Troen paa ham, der var den forste, der havde givet disse stille Drgommerier en
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Slags Form; hendes Mistillid til sig selv, til Lykken, til alt, var dobbelt vendt
tilbage. Den havde givet hende denne neesten overnaturlige Evne til at modstaa,
lige til den sidste bitre Afsked. Mere kunde hun ikke. For smertelig, for
ydmygende var denne korte Lykkesdrem endt for hende. Hun taalte ikke at teenke
paa det passerede. Med Begjarlighed havde hun grebet Reisen som en Anledning
til at undfly, og begjeerlig klamrede hun sig om ethvert nyt Indtryk.

Det maa derfor ikke undre os at se hende deltagende, fordoblende sin
Opmerksomhed for andre. Det var ingen Forstillelse, naar hun viste sig
meddelsom, undertiden endog opremt. Hun vilde og maatte blot undfly sig selv.
Denne tiltvungne Ro sveevede dog idelig i Fare. Der behgvedes ikke mere, end at
et visst Navn pludselig blev naevnt, eller at den stakkels Pige en Aftenstund
sorgles traadte ind i Vaerelset ovenpaa og hendes @ie da pludselig traf paa
Billedet, hvis forraderske Lighed Daemringen gjorde end mere gribende. I slige
Qieblikke betvang hun sig voldsomt. Hun turde ikke endnu lgse den bundne
Smerte, en sterkere, mere erfaren Haand end hendes maatte gjore det, — og da
leengtes hun efter Sgsteren, den Sgster, som hun holdt saa meget af, som endnu
stod der saa mild og klar i Barnefantasiens Rosenskjar. Hun, den gode Louise,
vilde hjeelpe hende at tyde det, der forekom hende saa reedselsfuldt uforklarligt.
Hun vidste selv, hvad Lidelse var, hun vilde vide at troste. I hendes Arme vilde
hun graede ud . . . O, hvor vilde hun graede! . . . . Nu, blot ikke teenke paa det . . .
Bare ikke taenke paa det!

Og saa kunde hun igjen, e&engstet som et morkraed Barn, der laber for sin
Skygge, opsege andre, klynge sig til dem, synge for dem og sladre og spage med

Barnene.

Men den Dag var Huset ogsaa ligesom uddaed. Sofie fandt Stuen tom; hun
gjennemsggte Haven; men heller ingen var der. Trist og beklemt vandrede hun
ned ad Alléen, ud gjennem Porten og uden noget bestemt Overlaeg ind paa
Skovveien, der forte ned i Dalen. Her saa hun dog en Skikkelse komme sig imade,
som maatte vaere en af dem, hun segte. Hvem dette var, kunde hun dog ikke
skjelne, da hun ikke var langsynet. Det forminskede ikke heller hendes Glade, da
hun endelig saa, at det var Rein. Med et forngiet Udraab strakte hun ham
Haanden imgde. Det var ganske det markraedde Barns Udtryk, naar Moderen

kommer med Lys. Rein svarede ikke straks; han var stanset med Armene for

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

Brystet, medens han dybt hentede Aande. Sofie skjendte paa ham, fordi han var
gaaet for hurtig op ad Bakken.

«Det bedste Middel derimod,» tog han tilorde, «er, at jeg gaar ned igjen den

samme Vei med Dem; De vilde jo gaa en Tur?»

Sofie var straks villig dertil, og uvisst, om det skede ved en Bevaegelse af ham

eller af hende, hvilede hendes Arm i hans, da de begyndte Nedstigningen.

Paa Veien fortalte Rein hende, at han havde varet nede i den gamle Molle for
at efterse en Skade, der havde vist sig at vaere betydeligere, end han havde ventet.
Ved en utilgivelig Forssmmelse af Molleren var den bedste Mollesten gaaet itu og
forskjellig anden Skade foraarsaget. Da Sofie forundrede sig over, at han talte
saa spagende om dette, som om det var ingenting, forsikrede han hende, at han
havde vaennet sig til aldrig at tage sig neer af Uheld. De var dog saa uadskillelige
fra alle menneskelige Bestrabelser som Skyggen fra Lyset. Det eneste, man
kunde gjore, var at byde dem Trods og gieblikkelig straebe at tilintetgjore deres
Virkninger; — beherskede ikke vi dem, vilde de beherske os og ende med at gjore

os til jammerlige Fatalister, der modlase lagde Heenderne i Skjadet.

Sofie fandt denne Livsfilosofi fortraeffelig. «Jeg vil sgge alvorlig at laegge mig

efter den,» forsikrede hun.

«Forseg det engang rigtig,» sagde Rein. «Betragt det, vi kalder Uheld, i
Sammenhaeng med det hele, og De skal se, at de viser sig som smaa, uskadelige,
neppe synlige Punkter. Meget ofte spirer der endog et virkeligt Gode ud af dem,
om man end ikke straks giner det. Det haender i det mindste mig naesten

bestandig. »

«Vel,» sagde Sofie, «naar jeg naeste Gang kommer igjen, vil jeg vide, hvad for
Lykke dette Uheld har draget efter sig. De skal afleegge ngiagtigt Regnskab for,
hvad Mollestenen og det ramponerede Sluseverk har indbragt Dem for

Herligheder.»

«Jeg skal straks sige Dem én Fordel ved Skaden. Malleren har jeg laenge
vearet misforngiet med uden dog at have havt nogen klakkelig Grund til at sige
ham op. En bedre Anledning end denne vilde jeg laenge kunnet vente paa; det
skulde da vaere, at han sved Huset af for mig. For det andet, havde den velsignede
Mollesten ikke veeret, saa havde jeg ikke madt Dem,» lagde han ridderlig til, «og

vandret denne smukke Tur sammen med Dem i et fortryllende Maaneskin . . .
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Der er Fuldmaanen netop i Aasranden!»

De vandrede saaledes gjennem Dalen til dens yderste Ende og tilbage igjen; af
og til stansede de foran Husene for at veksle et venligt Ord med Beboerne. Forst
da de var forbi det sidste Hus, og Skoven optog dem i sit ensomme Meorke, blev
Samtalen igjen sammenhangende. Sofie, der i andres Naervaerelse, isaer i hendes
Moders, var lidet talende, blev livlig og meddelsom. Rein glemte ganske, at det
var en attenaarig Pige, han underholdt sig med. En attenaarig Pige hos os er
nemlig som oftest noget nzer en Uting, en lgierlig Mellemting ialfald mellem et
stort Barn og en forfeilet Dame, med hvem det aldrig falder nogen Mand ind at
fare en alvorlig Samtale, og for hvem der derfor er opfundet en egen
Komposition af Vaas og Smiger. Inden han vidste det, blev han selv veltalende,
hans bedste, forleengst skrinlagte Tanker fik Ord paany. Ingensteds blev de
misforstaaede eller affekteret opfattede. Det forekom ham endog, som om de
berigede vendte tilbage igjen. En &ldre Mands Beundring er altid varmere end
den yngres; — den er mindre egoistisk. Han lyttede med Velbehag til hendes fine,
forstandige Svar, der klang gjennem saa megen barnlig Vellyd i Stemmen. Hvad
der isar frydede ham, var den Friskhed og Oprindelighed, der aabenbarede sig i
hendes Tale. En ung Pige, som havde Mod til at vaere sand, som hvert Qieblik
naivt stadte Skinnet og Vedtaegten for Hovedet! Skinnet og Vedtaegten, disse
hendes Kjons Afgudsbilleder, til hvem det allerede fra Vuggen af mystisk indvies,
og som det ofrer en Kultus af Usandhed, Feighed, Smaalighed, Forstillelse, dyb,
inderlig Usandhed, — o, hvor havde de ikke langsomt slukket ogsaa hans
Ungdomsentusiasme, indtil han traet og nektern — for mild dog til at fele Foragt
— havde besluttet at leve ensom. Han var ogsaa allerede Pebersvend, da Hensyn
bestemte ham til at gifte sig. Det var blevet et Monsteregteskab. Naar man vilde
citere en lykkelig Kone, neevnte man Fru Rein. Hvorvidt han i sin dybeste Sjzel

ogsaa havde vaeret det, det havde aldrig nogen tvilende Tunge udtalt.

Maanen var nu kommen rigtig op. Den spillede paa Gaardens blanke
Teglstenstag og tegnede den hele Raekke Traeer i Alléen malerisk mod den dunkle,
dybe Himmel; — af og til i Skyggerne glimtede Lys. Men hvorledes var det gaaet
til, at de allerede var saa naer Gaarden! Den maatte vaere vandret ud for at mede
dem; thi det kunde ikke vare naturligt, at den allerede laa der! Han gik den Vei et
Par Gange om Ugen, og da — Provsten var en temmelig sveer Mand — forekom

den ham undertiden drei nok. Men han vidste ikke heller, at hans Trin var blevne
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elastiske som en Ynglings. Han saa ikke selv, hvorledes hans merke Qine
straalede. Ikke heller horte han Klangen af sin egen Rast. Der var ingen, der saa
eller horte dette. Han dreomte imidlertid en Dreom, en af de behagelige, som man
har henimod Morgenstunden, og hvori man har den seelsomme Bevidsthed, at
det blot er en Drom, saa at der midt i vor Fryd blander sig en vemodig Zngstelse
for, at man skal vaagne . . . Han dremte nemlig, at han havde fundet hende, som
han havde sagt saa leenge, at det var hende, der nu med saa lette, svaevende Fjed
vandrede ved hans Side, at det var hans unge Hustru, som han selv, ung og
lykkelig, havde hjemfert Dagen for! . . . De havde vandret en Tur i Maaneskin for
at bese Omgivelserne, som de dog ikke havde set noget af, og de neermede sig nu

Hjemmet, sit Hjem, der vinkede dem med nye, dobbelte Glaeder.

Men ak, han behavede blot at komme indenfor i Kredsen af de andre, saa var
det forbi. Blendverket svandt, Virkeligheden traadte i sin ubegnherlige Ret. Ved
Lampens Skin saa han Sofie igjen . . . Nei, hun var da ogsaa fortvilet ung og
smuk! At nogen efter en saadan Vandring endnu kan have Lyst til at lege Sidsten!
sagde han naesten fortraedelig ved sig selv, da han fra sin magelige Laenestol saa
hende hurtig som Pilen omkredse Bordet med Ada . . . Man kan blive ganske

svimmel af at se paa det!

Denne Aften var han for forste Gang stille og ordknap. Hans Gjester merkede
ogsaa godt denne Forstemthed; men enhver undlod af Delikatesse at bergre det,
som de troede var Grunden dertil. Kun da de sagde hverandre godnat, kunde Fru
Ramm ikke bare sig; hun lagde sin endnu smukke, sterkt beringede Haand paa

Provstens Arm og sagde med sin blgdeste Rast:

«Hvordan skal vi faa vor Kkjaere Vert i godt Humer igjen? . . Hvem skulde
ogsaa sagt, da vi skiltes saa glade igaaraftes, at det slemme Uheld skulde ramme

Dem! . . . Hvor hgit vurderer De Deres Tab, kjaere Hr. Provst?»

«Tabet er vel det mindste,» lagde Amtmanden til; «det veerste er, at naar slige
gamle Maskiner slaar sig gale, er der ingen Raad med dem. Man maa lade dem

gaa Pokkerivold . . . Reparationer og Kvaklerier nytter i Regelen ikke.»
«Kurigst nok,» bemerkede Bragcher, «dremte jeg forgangen Nat, at
selvsamme Molle stod i lys Lue.»

«Ja, i Sandhed,» sagde Provsten godmodig smilende, «det er kurigst nok med

Dromme.»
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Rein tilbragte en sgvnlgs Nat, hvori han dog ikke en eneste Gang teenkte paa
den sprukne Mollesten, men med et Sind saa tungt, som om begge dens skilte
Halvdele laa paa hans Bryst. Hvorledes var dette kommet! Han havde dog erlig
og mandig bekjaempet Fristelsen, og nu stod han ligeoverfor Uhyret igjen!
Besjalet af en a&del Resignation havde han forladt Sofie i hendes Foraldres Hus.
Han var fuldkommen rolig, da han saa hende igjen; faderlig havde han glaedet sig
over hendes Elskverdighed; han anede intet ondt. Da saa han sig pludselig — lig
hine ulykkelige Vildfarende i @rkenen, der tror, at de skrider fremad, medens de
dog kun beskriver en Kreds — i sine egne, forladte Fodspor igjen. Ett beroligede
ham dog, Ulykken var mindre at tilskrive ham selv end Sofie; hun havde
fremmanet Fristelsen. Hun kom ham saa besynderlig udfordrende imade; ingen
anden, neppe sin egen Fader, viste hun den Hjertelighed! Undertiden, naar noget
paa det fremmede Sted greb hende, lagde hun ham ligesom Ordet i Munden og
saa ham ovenikjgbet dristig ind i Ginene. Forleden herte han hende sige til Ada:
«var jeg din Mama, saa,» eller: «nu er jeg din Mama» . . Netop dette sagde hun,
engang hun havde taget Ada paa Armen . . Han kom til i det samme; da slyngede
den Lille ogsaa en Arm om hans Hals og drog dem sammen . . . Forskrakket rev
han Barnet til sig . . . Hvad teenker hun ved slige Udladelser? . . . <O, du gamle
Daare,» hviskede igjen en haanlig Stemme til ham, «ikke en Smule taenker hun.
Er denne Ligefremhed ikke netop et Tegn paa, at Tanken ligger hende saa fjern,
at den ikke engang falder hende ind! En yngre Mand vilde hun ikke vise den.»

Da Dagen gryede, vandrede han endnu op og ned i sit Kammer. Men det var
lykkedes den brave Mand at tilkjeempe sig den Ligevegt, han manglede. «Nei,»
sagde han, idet han slukkede Lampen og stirrede ud i den taagede Hostmorgen,
«det skal ikke ske. Jeg kunde begjzere hende . . . Hendes Foraldre vilde give mig
hende, — jeg tror med Glaede. Hun selv vilde maaske — barnlig uerfaren som hun
er — indvilge . . . Endnu er hun uberert af Lidenskabens Indvirkning . . . Jeg har i
det mindste intet hart! . . . Men netop derfor ikke. Jeg afskyr slige Overfald. Jeg
vil ingen Raver vaere. Denne Skjonhed, denne rgrende Ynde, denne» — her kom
den hele Fortegnelse paa alle Sofies Fortjenester — «skal tilhgre en yngre,
lykkeligere end jeg. Gid hun var min Datter! Gid Ada vilde komme til at ligne
hende! Imorgen reiser de. Det er altsaa blot denne ene Dag, hvor det gjelder at

vere eller synes rolig. Jeg haaber at kunne vaere det.»

Himmelen herte uden Tvil den vaerdige Mands Forsat og fandt Behag i det.
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Nornen spinder imidlertid rolig og ubekymret de Traade, der leenker

Menneskenes Skjaebne og ler ad deres Beregninger og Forsatter.

11, 13]

orthe, gamle skikkelige Dorthe! Hvem kjender ikke gamle Dorthe, hvem har
ikke havt en saadan Dorthe i sin Familie! . . . . Det var hende, der fortalte dig saa
meget smukt, indtil du sov ind, ferend du havde heort Enden. Det var hende, som
bad for dig, naar du havde slaaet Ruder ud, og som hver Dag med magelas
Utrattelighed brad ned igjen, hvad enhver Smule fornuftig Strenghed havde
bygget op . . . Det var hende, som grad saa bitterlig, da du ferste Gang, kjaek og
freidig, drog fra Hjemmet, og som ikke sov af Glaede den Uge, du ventedes hjem
igjen . . Ak, beriget med de forste, skurrende Verdenserfaringer kom du! . . . Og
naar saa alle var borte, ogsaa den allersidste, og der var ikke flere igjen at
«skjeemme bort», da sad Dorthe forladt og traurig tilbage, og som hun sad der og
sturede, huskede hun pludselig, at hun havde havt Beilere, og hun giftede sig med
en af sin Stand, det er, hun giftede sig med Nod og Elendighed.

Saa fik hun da selv et Hjem; men hun hanger med alle sine Hjerteradder fast
i dit. Der lever hun sit egentlige Liv. Det er nu blevet den Feverden, hun oplukker
for sine Born. Indtreeffer der vigtige Begivenheder i Familien, saa har Dorthe
havt betydningsfulde Dremme og Syner, som hun kommer for at melde; hun
digter Vers ved festlige Anledninger, som dog Konfirmanden, Brud eller
Brudgom selv maa afskrive efter Diktat; thi med al sin Talefeerdighed og
Belasthed har hun dog aldrig drevet det til at fore sine Inspirationer i Pennen.
Dorthe venter blot paa at blive Enke igjen, saa lukker hun sin Hytte, og er den
gamle Arne ikke mere til, saa vil hun opsege din, og hun vil med hele sit trofaste

Hjertes opdeemmede @mhed kaste sig over dine Barn.

Vor gamle Dorthe havde som ung tjent i den afdede Provstindes Fadrehjem.
Hun havde ammet og opdraget denne, der ogsaa tidlig havde mistet sin Moder,
og var siden, efterat hun havde vaeret gift en kort Tid, taget i Huset til sin
Pleiedatter. Men Dorthes Opdragelsesverk bar ikke altid lige heldige Frugter.
Den lille Ada havde aldeles ikke arvet Moderens uforstyrrelige, jevne, blide
Natur. Dorthes blinde Kjerlighed og graenselgse Eftergivenhed havde i den lille
Pige udfoldet alle de farlige Anlaeg, som kan arte sig til noget stort og herligt, men
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ogsaa til noget hgist ulyksaligt. Den lille Ada beherskede hele Huset. Naar hun
legede sammen med Lina, der var tre Aar eldre, foiede denne hende ubetinget
som noget, der faldt ganske af sig selv. Selv Faderen kunde ikke modstaa Dorthes
Benner, naar han en sjelden Gang vilde vaere streng. Om nogen havde beskyldt
ham for, at han gjorde Forskjel paa sine Born, vilde han fundet denne
Beskyldning paafaldende, for ikke at sige uretfaerdig. Var han ikke lige mild, lige
overbarende mod dem begge? Vistnok, men han tenkte ikke paa, at det ene var
ligesaa fromt og artigt et Barn, som det andet var vildt og selvraadigt. Og dog
dvaelede Faderens @Qine med et ganske andet Udtryk paa den lille Ada end paa
den anden Datter. Hvem vilde ikke det! Skjenheden har en underfuld, daarende
Magt, som ingen kan rose sig af at kunne modstaa. Dertil kom den Uro, et
saadant Barn maatte vakke i en Faders Sjal. Hun tvang ham til idelig
Sysselsattelse med sig. Ubaendig i Sorg og Glaede, indsmigrende, naar hun vilde
naa et Maal, begavet med sterke Antipatier og Sympatier, herte de sidste dog til
Sjeldenhederne; men var nogen saa lykkelig at vaekke disse hos hende, var der
heller ikke Maal og Maade paa hendes Kjaerlighed. Saaledes var den
Hengivenhed, hun havde fattet for Sofie. Ved sin Heftighed var den mere skikket
til at skreemme denne tilbage end til at rere hende. Den unge Pige var imidlertid
blandt alle de zldre den eneste, der ovede nogen Magt over hende. Nogle

Smaatraek vil bedst oplyse dette.

En Dag havde Ada veret uartig. Bracher havde faaet en afrettet Dompap i et
pent lidet Bur i Forearing af Seminaristen. Han fandt stor Forngielse i at fodre det
lille Dyr og lokke det til at synge. Med ett forsvandt Fuglen, og det var temmelig
bevisligt, at Ada havde vaeret Forbrydersken. Om hun havde sluppet den ud, eller

hvad hun forresten havde gjort ved den, var ikke muligt at bringe ud af hende.

Derfor skulde der nu statueres et Eksempel. Hun Skulde blive hjemme fra en
Kjaretur langs Sgen hen til en Bondegaard, der baade ved sin herlige
Beliggenhed og en viss eiendommelig Bygningsmaade gjorde den til et
Valfartssted ogsaa for fjernere boende. Dorthe tiggede og bad . . . Hun paastod,
at Fuglen selv havde banet sig Vei ud; hun forsikrede endog, at hun havde set
den, der netop var kjendelig paa en skjeev Halefjar, sund og munter i et Trae i
Haven. Men hverken Dorthes glimrende Argumentation eller Adas Fortvilelse
hjalp; dennegang var Faderen ubgnherlig. Rart af hendes Taarer og Benner

lovede den godmodige Amalie, at hun vilde blive hjemme hos hende; men det
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bred den Lille sig slet ikke om. Hun saa hen til Sofie, som om hun ventede det
samme Tilbud af hende; men Sofie sagde alvorlig: «Jeg vil slet ikke blive hjemme
hos dig, Ada, og jeg kommer ikke igjen, forend du er bleven ganske snild og har
gjort det godt igjen.» Ada taug pludselig, gik hen og satte sig paa Trappen og saa
rolig paa, at de drog afsted.

Det var en uheldig Talemaade af Sofie at bede Ada «gjore det godt igjen».
Den Lille, ligesaa heftig i sin Anger som i sine andre Falelser, havde en viss

eksalteret Maade at gjore en Ting god paa, der ofte var veerre end Forseelsen.

Neppe var Vognen ude afsigte, saa sprang hun op og lgb ind i sin Faders
Studerkammer. Her lykkedes det hende ved Hjelp af Stole og en Skammel at naa
op til et Hjerneglasskab, hvori Provsten havde indrettet et lidet Naturaliekabinet.
Ingen forstyrrede hende i hendes hemmelighedsfulde Syslen, da ingen faldt paa
at soge hende derinde. Men at hun selv var tilfreds dermed, derom vidnede det
gleedestraalende Ansigt, hvormed hun modtog de hjemvendende. Lille Ada var
saa spd og indsmigrende den Aften, at man nasten angrede, at man havde vaeret

saa haard mod hende.

Lampen var netop teendt; da stak Brgcher Hovedet ind ad Daren og vinkede.
Alle maatte folge ham. Selv skred han foran paa Tarne med hemmelighedsfuld
Mine. Midt paa Bordet i hans Varelse stod noget tildeekket, som han skjelmsk
afslorede. Der sad Dompapen med radt, skinnende Bryst gravitetisk paa sin
Pind.

«Den sturer, synes jeg; den skulde vel ikke vere syg,» sagde Amalie, da
Fuglen, trods de hgirgstede Udbrud, endnu ikke rorte sig. «Flgit til den, Adolf!»

Adolf flgitede og rakte den Sukker. Men Provstens skarpe @ie lod sig ikke
skuffe; han tog den udstoppede Fugl og viste dem Bedrageriet, og nu udbred den
lille Ada i en saadan uendelig, greskrigende Jubel, at de alle, enten de vilde eller
ikke, maatte stemme i med. Sofie stod og grundede ved Vinduet. Hun taenkte paa,
om denne Jubel virkelig var en barnagtig, naiv Gleede over en oprettet Forseelse,
eller om der stak en liden Djaevel derunder. Da hun saa op, madte hendes Gie

Reins, der var faestet paa hende med et eget, bedravet Udtryk.

Ada elskede Pragt, hendes Klaeder var aldrig smukke nok. Alt, hvad der var
simpelt, tarveligt eller haesligt, afskyede hun. Ulig andre Bern fandt hun ikke

Behag i at tumle sig nede blandt Folkene og more sig ved deres Beskjaftigelser.
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Den lille hovimodige Pige talte aldrig til de fattige Born, som daglig undervistes
paa Gaarden. Hvorledes dette Karaktertrak vilde udvikle sig med Tiden, lod sig
umulig bestemme; men for @ieblikket lovede det ikke Provsten i denne Datter

nogen sardeles Stotte i hans filantropiske Bestrabelser.

Naar Ada ikke maatte vaere inde hos de voksne, hvis Tale hun altfor skarpt
bevogtede, drev hun sit Spil ude i den ensomste Del af Haven. Hendes
Yndlingsplads var under Noddehakken, hvor hun mellem Lavet sagte de
nedfaldne Nodder. Laenge kunde den ensomme spadserende hegre denne
hemmelighedsfulde Raslen, indtil der pludselig skjod en Alf frem under Busken,
saa fin og skjeer og luftig, at Skraekken dede hen i Beundring.

Det var den sidste Aften for Afreisen, netop ved Solnedgang, at Provsten og
hans Gjester kom hjem fra en Spadsertur. Paa den grenne Vold bag Skolehuset
traf de den lille Gaasepige, som greed bitterlig, fordi Ada havde jaget alle
Kyllingerne vak og slet ikke vilde sige hvorhen. Ada demtes paa Stedet til at bede
den lille Stine om Forladelse og til ikke at komme ind, ferend hun havde bragt
Flygtningerne tilveie. Man var nu allerede halvt for Spag, halvt for Alvor vant til
at tage sin Tilflugt til Sofie, og nu faldt det denne ind at sige, at de skulde tage den
lille Stine ind, kleede hende i Adas Klaeder, og saa kunde Ada vaere Gaasepige i
hendes Sted. Denne Trusel, saa vel beregnet paa den Lilles Forfaengelighed, blev
udfert paa Skremt. Et @ieblik efter kom Lina styrtende ind og skreg, at Ada
havde trukket Sko og Stremper af og stod midt ude i Dammen.

Altfor bogstavelig havde hun taget den dikterede Straf tilfelge. Med Kjole og
Zrmer opkiltrede var hun, saaledes som hun undertiden havde set Stine gjore
det, vadet et Stykke ud i Dammen, der heldigvis ikke var dyb. Her stod hun
leende med Adefadet under Armen og sleengte Kornet ud. Rundt om hende
plaskede og sloges den hele skrigende Fjaerkraeflok, der slet ikke lod til at
forsmaa, hvad der blev den budt paa en saa usedvanlig Maade. Hendes Kinder
glodede, og Haaret floi for Vinden. Den sidste skraa Solstraale gled i det samme
henover Dammen og oplyste Scenen. Det hele var som grebet ud af et fantastisk
Eventyr. Men nu blev der en Lokken og Kalden; gamle Dorthe lgb som en
ulykkelig Hone rundt om Dammen; Skjend og Kjeleord blandede sig paa den
besynderligste Maade. Ada lo og gik et Skridt leenger ud. Forst da Stine viste sig i
sin sedvanlige Dragt, sprang hun iland, hvor Dorthe opfangede hende i sine

Arme og bar hende ind. Her blev hun straks bragt i Seng; Sofie hjalp selv til og
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gned hendes smaa, kolde Fadder varme. Hun gjorde sig tusende Bebreidelser,
fordi hun ved en Spog havde drevet det eksalterede Barn til et saadant Spil.
Denne Uro drev hende endnu én Gang ind til den Lilles Seng. Hun sov med
heirgde Kinder, lo isovne og bevagede Laberne. Beroliget gik Sofie op paa sit

Kammer, hvor hun endnu havde meget at ordne inden Afreisen.

Kl. 5 om Morgenen var der allerede Uro i Huset. Den lille Ada var bleven syg.
Ved Midnatstid var hun vaagnet, breendende og terstig; nu laa hun med
klaprende Taender; der var gaaet Bud efter Laege; dog kunde denne forst ventes

ud paa Formiddagen.

Laegen kom; han erkleerede den Lilles Sygdom for en Feber, der snart vilde
gaa over. Provsten, beroliget ved dette, henvendte nu igjen Opmerksomheden
paa sine Gjester, der stod i Begreb med at forlade ham. Reisevognen var trukket
frem. Men nu kom et kritisk Moment, som man hidtil ikke havde taenkt paa, —
Sofies Afsked med Ada. Laegen, som forbad alt, hvad der kunde afficere den syge,
vilde, at Sofie skulde drage bort uden Farvel. Alle stod reisekleedte. Da kom den
gamle Doktor ilfaerdig med betaenkelige Miner tilbage. Den lille syge havde
graedende forlangt, at Sofie skulde komme, og han, der ikke havde nogen Idé om
dette Barns Heftighed, havde troet at kunne berolige hende med at sige, at hun
allerede var reist. Men da var Ada brudt ud i en saa voldsom Sorg, at han tilsidst
dog maatte ud med Sandheden. Nu bad han Sofie selv at gaa ind og treste sin lille
Veninde; det Opror, hun nu var i, kunde have de farligste Virkninger. En Pause
fulgte paa disse Ord. Alle stod raadvilde. Da Sofie saa op, madte atter hendes
@ine Reins, der hvilede paa hende med et ubeskriveligt Udtryk, som om han
tiggede sit Barns Liv af hende. Hun vaklede ikke laenge. Med en hurtig Bevaegelse

drog hun sine Foreldre tilside, og de blev snart enige.

De to Sestre skulde blive tilbage, indtil den syge var sterk nok til at taale
Adskillelsen.

11,1

Forzldrene tilligemed Bracher reiste. Sestrene blev. Mod Aften forvaerredes

Barnets Tilstand. Laegen gjorde betaenkelige Miner. Sofie takkede Gud, fordi hun

ikke var reist.
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Nu fulgte en sorgelig Tid paa den nys saa lykkelige Gaard. I seks Dage
svaevede den lille Ada mellem Liv og Dad, og som om Naturen udenfor ogsaa
sympatiserede med Tilstanden indenfor, aflgste et barskt Hastveir de forrige
straalende Dage. En skjeerende Sendenvind piskede uafladelig Regnen mod

Vinduerne.

Underlige, manende, alvorsfulde Dage for Sofie, i hvilke hun bag Masken
pludselig saa et Glimt af Livets sande Aasyn! Hendes egen Sorg traadte
umerkelig i Baggrunden; mod denne Faders blege, stumme Angst turde hun ikke
maale den. En Anelse om, at der dog gaves noget andet at leve for end
Opfyldelsen af en egoistisk Lykke, berorte hende, og ved en egoistisk Lykke
forstod hun at turde beere Livets Smerter og Tilskikkelser med og for den
Elskede, at denne Lykke maaske forst skulde knuses i os for at laere os, at der
ogsaa udenfor denne Cirkel gaves lidende at leve for. Hvor ter, hvor
afskraekkende havde denne Leere hidtil ikke forekommet hende! For forste Gang
nedsteg Tanken herom mildere, ja naesten trastende til hende. Hun optog det som
et Fingerpeg fra Himmelen, der tildelte hende, saa ung, saa uerfaren, en Moders
Rolle, og hun greb den jomfruelig ivrig, med alt, hvad der var dybt og inderligt i
hendes Sjal. Havde hun ikke for tilstraekkelig gjengjeeldt den lille Adas
Kjeerlighed, der havde vaeret hende for heftig, syntes hun nu, at hun gjerne kunde
give sit Liv for hende. Ak, naar hun saa hende ligge der saa afmaegtig, uden noget
Blik for hende, kun med Smertens bgnlige, stirrende Udtryk, faleslos for hendes
Kjeertegn, neppe kjendende hende, o, da syntes hun, at hun altid havde elsket
dette Barn, at hun aldrig kunde ophgre at elske det. Utrzattelig var hun ved
hendes Seng, og det lykkedes hende tilsidst at tilvende sig al den umiddelbare
Pleie, der ellers faldt i Dorthes Lod. Den Gamle merkede det ikke selv; thi Sofie
havde en Maade at iverkseette dette paa, der lod Dorthe tro, at den unge Pige kun
handlede efter hendes Ordre.

Simple Folk duer ikke til Sygepleie. Der er noget, der mangler dem, som den
bedste, den kjarligste Vilje ikke kan erstatte, Kulturen. De ser i den syge kun den
forstyrrede Maskine, der ved visse mekaniske Midler skal bringes i Orden igjen.
De kjender hverken Fornuft eller Maadehold; Begrebet «Ikkefor-meget»
eksisterer ikke for dem, og ethvert Krav derpaa fra den lidendes Side gjeelder i
deres @ine for en Syge-Urimelighed, som de overlegent faar beere over med. Da

de saaledes ikke ledes af et sjaleligt Bekjendtskab til den lidende og sjelden har
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noget Begreb om Sygdommens Natur, bliver enhver Haandsrakning af dem ofte
ligesaa mange Feilgreb. O, har du nogensinde ligget hjelpelas overladt til en
saadan Omhu paa Sygeleiet, saa vil du kunne erindre, hvor disse fortraeffelige
Vasener kan pine og plage dig, hvorledes de ligesom besjales af en deemonisk
Evne til at gjette dine @nsker for at handle tvertimod. Kan du huske, hvorledes de
netop har vaekket dig, naar Sevnen endelig engang medlidende havde taget dig i
Favn, hvorledes de netop falder i Sevn, naar Angsten holder dig vaagen?
Hvorledes de gjor en Ting kogende, naar den skal varmes lidt, eller, naar de skal
afkjole en Drik, bringer den isnende tilbage? Hvor skurrende kan deres Rost,
hvor ulidelig enhver Bergrelse af dem ikke blive! Blot en fin, men tillige om Sjael
kan pleie Syge. Der skal Inspiration til. Ingen Mand, ingen udannet Kvinde — selv
om hun er Moder — kan det rigtig . . kan saaledes gaa op i den lidendes Liv og
Tanke, at de bliver som dennes synlige Vilje. En saadan Pleierske synes kun at
leve for den syges Kapricer, medens hun alligevel kun tjener det fornuftige

Qiemed . . . Kort, hun forstaar at behandle Legemet gjennem Sjeelen.

Gamle Dorthe plagede Ada med kjaerlige Spergsmaal. Hun vilde bringe hende
til at kjende, til at forstaa hende. Hun udmattede hende med fortvilede og
forgjaeves Forspg paa at faa hende til at tage Medicin. Sofie havde en anden
Indskydelse. Da hendes Bonner intet hjalp, tog hun selv den fulde Ske, og
mekanisk gjorde den syge det efter. Dette gjentog sig; hvergang Ada skulde have
Medicin, slugte Sofie forst den modbydelige Drik. Sofie folte selv sin egen
Uundvaerlighed, og en anden folte den ogsaa, nemlig den gamle Laege. Uden
nogen egentlig Overenskomst aflaste disse to hinanden, saaledes at den ene eller
den anden altid var tilstede. Forgjaeves besvor Amalie Sgsteren at unde sig Ro og

lade hende vaage en Nat istedet.

Saaledes kom den sjette Dags Morgen. Ada var meget slet. Doktoren havde
forberedt Faderen paa, at han intet Haab mere turde give. Neppe vilde hun
overleve naeste Nat. Stumme og blege stod alle omkring den Lilles Seng. En

uhyggelig Stilhed, Haableshedens, havde aflgst den forrige Travelhed.

Aftenen kom, og Symptomerne forandrede sig. Dette meddelte Laegen dog
kun Sofie, da han vilde vaere viss i sin Sag, inden han vakte et maaske falskt

Haab.

Der var saa tyst i Sygestuen. Midnat var forbi. Kun to Vaesener vaagede ved
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den lille Seng; det var Laegen og Sofie. Stumme, neppe aandende, bevogtede de
enhver af det syge Barns Bevaegelser. Lyset fra Lampen faldt hen paa denne
Gruppe; men paa den modsatte Veeg dannede Bordet med sine mange der
ophobede Ting et seelsomt Skyggerige for sig. Den store Blomsterpotte i Midten
strakte sit Kjeempetrae op mod Loftet; i dets Skygge faerdedes et helt Munkekor af
korthalsede Flasker og Medicinglas. Linas Dukke rakte fortvilet begge sine Arme
mod Himmelen. Af og til klang en Lyd ud fra denne Skyggeverden som en
Stennen, et svagt Menneskeveraab. Den kom fra gamle Dorthe, der sad i den
store Laenestol i Krogen og rokkede med Hovedet og udstedte hjerteskjaerende
Sukke. Et Par Gange faldt hendes Hoved uvilkaarlig ned i en nikkende Bevaegelse,
der tydede paa, at Treetheden stred hos den gode Gamle med Sorgen om
Herredommet. Et deempet Skrig forstyrrede hende ikke; dette Skrig udstedte
Sofie, da Ada havde rakt Haanden op og smilet til hende.

Imidlertid vandrede den stakkels Fader omkring i sit ensomme Varelse og
sagte at berede sig til det smertelige Stad, han troede uundgaaeligt. «O Gud, det
er forbi!» sukkede han. . . «Givmig Styrke, o Gud, at jeg kan sige: din Vilje ske! .

.. 0, jeg kan det ikke endnu . . .» Han vred sine Hzender.

Da herte han Doktorens Trin udenfor; men han saa ikke hans straalende
Ansigt.

Det var omtrent en liden Time efter, at Rein begav sig ind i Barnekammeret.
Det Syn, der mgdte ham her, bragte ham et Gieblik til at stanse. Ved Skinnet af
Lampen saa han Sofie i en halvt knaelende Stilling foran Sengen; paa hendes
heire, over Leiet udstrakte Arm hvilede det syge Barn sit Hoved, som det syntes i

rolig Slummer, medens hun med den anden strabte at holde sig i Ligevegt.

Saelsommere vilde dog den Ubevaegelighed, hun trods sin tvungne, pinlige
Stilling iagttog, vaere forekommet en koldere, af Gieblikket mindre greben
Tilskuer end Rein. Selv hendes Blik, som hun faestede paa ham, var stivt og
ubevageligt. I sin hvide Natdragt lignede hun en af de Marmorgenier, som en

mild Dadssymbolik fremstiller ifeerd med at bortfere sit Offer.

Den unge Pige befandt sig i den Krisis, hvori Treaetheden, efter en pludselig
slappet Sjelespaending, endelig faar Bugt med os, i denne besynderlige
Dobbelttilstand, hvori Idéerne allerede har lgsrevet sig og sveermer omkring paa

egen Haand, medens Sanserne endnu dvaler i Virkeligheden og skjelner Tingene
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omkring sig med en neesten smertelig Skarphed. Sofie saa Rein narme sig; hun
saa hans stumme Takkeblik mod Himmelen; hun herte det syge Barns sagte,
lette Aandedraet, men alt dette i s&elsomme Forbindelser. Det bares hende for, at
hendes eget Liv var flygtet over i Barnet, og hvis hun nu rerte sig eller blot

blinkede med @inene, da maatte den Lille de.

Det var saa tyst i Sygestuen. Dorthe sov tungt i Krogen. Vinden slog med

matte Vinger mod Ruden; ogsaa den var bleven trat.

Hvor leenge Sofie havde dvzlet saaledes, om et Minut, om en Time, vidste hun
ikke. Da harte hun ligesom langt borte i det fjerne de tydelige Ord af en
skjelvende, klangfuld Rest, som hun kjendte:

«Sofie, kan De forlade dette Barn? . . . Nei, nei, De kan ikke. . . . O, bliv hos os

. ... bestandig.»
Den unge Pige lyttede.

«Forstaar De, hvad jeg mener?» lad Rasten neermere. «Sofie, bliv dette Barns

Moder . ... Blivmin. .. min Hustru, alt, alt for os.»

Sofie var sprunget op; med aabne @Qine stirrede hun omkring sig. Hun var

alene.

Der var saa tyst i Sygestuen. Dorthe sov tungt i sin Krog; men Barnet laa rolig

slumrende som for paa sin Pude.
«Var det en Drom?» hviskede hun. —

Otte Dage efter var det atter en Reisedag i Prestegaarden. Udenfor Doren
stod to Kjeretgier. Den ene var en Gig, der var sendt for at hente Amalie hjem;
den anden var Provstens lille Enspaendervogn, der skulde fore Sofie i den
modsatte Retning, til hendes Saster Louise, som boede endnu en Dagsreise
sydligere. Reisekladt traadte Sofie for sidste Gang ind i Barnekammeret for at
sige Ada Farvel. Hun fandt den lille Rekonvalescent opreist siddende i Sengen,
omgiven af alt sit gamle Legetai, der med ett var taget til Naade igjen og aldrig
havde voldt hende saa megen Glade som nu. Sygdommen havde deempet den
Lilles Heftighed. Hun var mild og ganske resigneret i den forestaaende
Skilsmisse. Kun maatte Sofie for tiende Gang love hende, at hun paa Hjemturen

skulde tage ind til dem og tilbringe nogle Dage hos dem.

Vemodig saa Sofie sig om i det solbeskinnede Varelse, engang saa dunkelt,

saa angstbeklemt! Hun gjenkaldte sig de deri oplevede Timer lige til den sidste
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underlige — Drem? — Ja, en Drom maatte det have veeret . . . . Intet havde siden
bestyrket hende i, at den natlige Stemme havde varet andet end et Spil af hendes
Fantasi. De folgende Dage var gledne ligesaa rolige hen som ellers. Hun havde
ladet sig pleie paa det bedste af gamle Dorthe, havde sovet til langt paa
Morgenen, last, spadseret, naar hun ikke var hos Ada og snakkede med hende og

sang og fortalte hende Eventyr.

Paa den lange Gang udenfor mgdte hun Rein. Han tog hendes Haand og forte
hende gjennem de tomme Stuer ind i et af de inderste Varelser, hvor Lyden
deempedes af et bladt Teppe. Hun fik ikke Tid til at undre sig, forend hun sad i
den store Laenestol i Bispekammeret, og hun saa Provsten tage en Taburet og

satte sig lige overfor.

«Farend De reiser, skylder jeg Dem en Forklaring,» sagde han. «De skal ikke
forlade os med et uklart Indtryk. Sofie . . . den Nat, da Ada kom sig igjen, har jeg
talt Ord til Dem, som jeg gjerne vilde tage tilbage . . . . hvis jeg kunde. Jeg har

gjort Dem en Tilstaaelse . . .»

Der gives Situationer i det daglige Liv, fredelige, solbelyste Situationer, hvor
den tapreste foler sit Mod svigte, og hvor det vilde vaere usigelig velkomment, om
Veaggene begyndte at ramle, eller om Lynet slog ned i Taget. Den veerdige Mand,
der nu sad ligeoverfor Sofie, befandt sig i en saadan Situation. Han hostede for at
skjule det dybe Suk, der skulde lette hans besvaerede Bryst; han saa hen til Daren,
som om han ventede en Afbrydelse. Men der kom ingen Afbrydelse. Veerelset var
saa roligt, saa velsignet roligt; det var rigtig skabt til en fortrolig, uforstyrret
Meddelelse. Den lave Hostsol tittede ind mellem de gronne Gardiner;
Hyrdescenerne paa Vaggen syntes at faa Liv i disse Straaler. Den eneste Lyd, der
hortes, kom fra en stor Flue, som, allerede engang hjemfalden Vinterdeden, var

vaagnet igjen og ligesom drukken af Solvarmen surrede mod Ruderne.

Rein var sprunget op og gik med en Ynglings Livlighed op og ned i Vaerelset.
Kineseren paa Piedestallen kom derved i Bevaegelse og syntes spottende at

tilnikke ham Mod.

Han satte sig ned og rykkede sin Stol naermere hen til hende. Med en Stemme,
der efterhaanden gjenvandt sin Fatning, vedblev han derpaa: «Ser De, Sofie, jeg
var saa betagen i den Stund, da Gud gav mig mit Barn igjen. Gleeden gjorde mig

svag, og jeg rabede noget, som — det maa De tro mig — var bestemt til ikke at
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udtales. Har jeg forskraekket Dem? Vil De tilgive mig? . . Vil De tilgive mig, naar
jeg fortaeller Dem, at det ikke var nogen flygtig Bevaegelse, fremkaldt ved
Qieblikkets Eksaltation, men en laenge dulgt, alvorlig Folelse, som jeg har
maattet bruge al min Forstand for at bekjeempe! Har, hvad der tjener til min
Undskyldning! Da jeg isommer besagte Deres Foraldre, var det ikke ganske uden
Hensigt. Jeg sogte mig en Hustru, som en Mand i mine Aar sgger en saadan, med
roligt, sindigt Overlaeg. Jeg vidste, at mine gamle, aldrig forglemte
Ungdomsvenner havde en voksen Datter tilbage, der var lidt over de forste
Ungdomsaar. Maaske har hun, taenkte jeg, nogle Egenskaber, der vil passe sig for
mig; maaske det vil lykkes mig at vinde hende! Et seert Tilfzlde vilde, at De,

Sofie, skulde vare alene hjemme, og da jeg havde sat mig i Hovedet, at den
yngste Datter endnu var et Barn, tog jeg Dem for den @ldste. Dette var allerede
meget slemt. Imidlertid straffede jeg mig selv for denne Feiltagelse. De ved, at
jeg fik et Afslag af Amalie. Men hvad De ikke ved, var, at min Tanke var hos Dem,
og at den fulgte mig hjem i min Ensomhed. Jeg taenkte paa Dem, uden Haab,
uden Onske, uden Savn, kan jeg sige, — saaledes, som man teenker paa noget

meget smukt, man har oplevet. Med den varmeste Glade saa jeg Dem igjen.

stille Begeistring, De vakte hos mig, og det Alvor, der er udbredt over Dem, lod
mig i mangt et Qieblik glemme Forskjellen i vor Alder. Da, i slige Qieblikke. . . .
dog intet derom! . . . Min Forstand seirede altid i saadanne Anfald. Saaledes kom
den sidste Dag; min Beslutning var ufravigelig fattet. Sig selv, om jeg ikke blev
den tro; sig, om De ved noget har anet, hvad der foregik i mig, indtil den Stund,

De skulde reise!

Men De reiste ikke; De blev, og Fristelsen skulde begynde under en ny Form.
Jeg saa Dem saa trofast, saa em, saa ganske glemmende Dem selv, for at pleie et
sygt Barn — mit Barn. I en saadan Stund glemte jeg mine Forsatter. Himmelen
er mit Vidne, at jeg ikke i Dem saa den smukke unge Pige, men det Vasen, der af
alle stod mig naermest, forenet med mig i ett Haab, én Sorg, og som i det @ieblik

delte min Glaede. Mine Ord var et Glaedesudbrud.

Og nu, min unge Veninde, har jeg aflagt min Bekjendelse for Dem. Mig har
denne lettet, fordi jeg ved, at mine Falelser for Dem herefter vil flyde hen i sin
rolige, naturlige Gang, som det anstaar sig en faderlig Ven. Glem ikke, Sofie, at

jeg er Deres Ven, og at jeg ikke begjaerer noget andet. Med den inderligste
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Deltagelse vil jeg folge Dem paa Deres Vei gjennem Livet. Gid Lykke folge Dem!
Men skulde dette ikke ske, som jeg saa inderlig ensker, skulde Verden gaa Dem
imod, saa ved De, Sofie, at De her har et Hjem, som altid staar Dem aabent, et
Hjem, som ogsaa bliver Deres Sgsters. Kom til os, hvis De bliver sorgfuld. Kan vi
ikke byde Dem Lykke, saa vil De dog finde Fred her. Og nu Gud velsigne Dem!»
sagde han og reiste sig. «Takke Dem kan jeg ikke for, hvad De har veeret for mit
Barn! . . Kom nu . . plag Dem ikke med noget Svar. Ikke sandt, Sofie, De husker,

at jeg er Deres Ven, og at de kommer og besgger os som for? . . .»

Det var ganske overfladigt at opfordre Sofie til ikke at svare. Hvad skulde hun
svare? Overraskelse, Undseelse, Forvirring bandt hendes Tunge; men hendes
taarefulde @ine talte for hende. Hun gjorde en Bevagelse, som om hun vilde
kaste sig om hans Hals; men han greb begge hendes Hander og kyssede hende

paa Panden.

«Kom nu, kom; — jeg har opholdt Dem altfor leenge . . . Har De sagt Ada

Farvel? Er Kufferten nede? . . Farvel, Farvel!»

[11, 15]

Nogle Dage var gaaet. I en liden, heist tarvelig Stue finder vi to unge Damer.
Det var just i Tusmgrketimen, da Dagens Prosa sagtner sine knarrende
Mollevinger og Hjerterne udfolder sig, — den eneste Belysning for Skriftemaal,
netop saa morkt, at man kan skjule sin egen Banghed og Redme, netop saa lyst,
at man i den andens Ansigtstraek kan hentrylle den Mine, man netop tranger til.
Et saadant Skriftemaal maatte allerede have fundet Sted. Den ene af de to, den
unge Pige, saa forgradt og udmattet ud. Hun leenede sig ind i Krogen ved Sofaen

i en saa nedbgiet Stilling, som om hun havde ondt ved at holde sig opreist.

Det er umuligt at sige, om den anden Kvinde, der sad paa Stolen foran hende
med Ryggen mod Vinduet, i det samme belyst af et sterkt Blus fra Ovnen,
nogensinde havde varet smuk. Visst er det, at hun ikke var det mere, ikke vilde
vaere det. Hendes hele Dragt og Holdning var ganske de Kvinders, der har glemt,
at de har et Udvortes. En Kappe af et utaekkeligt Snit og en noget tvilsom Hvidhed
bedaekkede et rigt, glinsende brunt Haar og tog sig ud som et af disse haslige
Overtrak, hvormed huslig @konomi pleier at indhylle et eller andet Pragtmeabel.

Forklaedet, dette smaglaseste af al Damepynt — et radstribet ovenikjebet —, det
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brogede Silketorklaede, der var feestet med Naale over Brystet og en jasket Sirtses
Kjole fuldsteendiggjorde Indtrykket. Ved Siden af den nydelige, i sin Simpelhed
dog elegante Skabning lige overfor saa hun ud som en Tjenestepige. Dog kun
saaleenge hun taug, var det muligt at gjore sig skyldig i en saadan Vildfarelse. Der
var netop indtraadt en Pause, hvori de begge syntes at dvale ved en Betragtning
over Samtalens Gjenstand. Naar man havde hert Fru Caspers, fordum Louise
Ramm, tale, afbad man hende villig denne Feiltagelse. Hendes Stemme var
klangfuld, om end undertiden skarp; dens sterke Modulationer understattede
hun endnu ved livlige Beveegelser af en liden, hgist velformet Haand, der syntes
at have oplevet bedre Dage. Sproget var dertil dannet, sikkert, uden mindste Spor
af Dialekt. Hvad hendes Maade at udtrykke sig paa angik, da vil den bedst tale
for sig selv. En saadan Udtryksmaade i en Dames Mund kan enten forkynde en
aandelig Overlegenhed, eller den kan varsle om en indre, navnles dyb

Elendighed.

«Saa han var grusom mod dig, min stakkels lille Sgster,» sagde hun ligesom
for sig selv. «Hvorledes gik det til, sagde du? Han fik det vel for tidlig at vide, kan
jeg tro. Du vidste ikke, du, at Kulde er det Lim, hvormed man fanger den Slags

Fugle.»
«Louise!»

«Nei, nei, jeg vil langtfra sige noget ondt om dig. Jeg maatte da heller skjende
paa Naturen, der ikke straks laerer os Knebet. Du har ikke kunnet forstille dig, det

er Sagen.»

«0Og det tror du, Louise, du tror virkelig, at jeg har veeret svag og uforsigtig?
Hvorledes skal jeg overbevise dig om, at du gjer mig Uret? Jeg forsikrer dig, hvad
du kalder uforsigtig, har jeg ikke vaeret. Det er ikke for at rose mig deraf; det

ligger jo i min Karakter. Jeg har temmelig megen Magt over mig selv.»

«Nu vel, jeg tror dig, jeg tror dig. Du har fra det forste @ieblik vaeret paa din
Post. Du har vidst at treeffe denne slemme Middelvei mellem en altfor
paafaldende Kulde og den Bevaegelse, der hvert @ieblik vil labe af med os. Alt
dette vil jeg gjerne tro; men der er alligevel adskillige for mig uforklarlige
Punkter i denne Historie. Du, saa bly, saa mistroisk, kunde virkelig lade dig fange
ved hans smukke Fraser om at vise Mod og komme ham imgde, om kvindelig

Feighed o.s.v. Og det troede du paa?»
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«0 nei, nei, Louise,» afbrad Sofie hende noget heftigere end for; «det var ikke
Fraser! Ogsaa heri tager du feil! O, kunde jeg dog forklare dig dette rigtig?. . ...
Han mente det virkelig. Denne Overbevisning kan intet berave mig; han mente
det; i vore lange Samtaler tidligere isommer, medens vi endnu stod ganske rolige
ligeoverfor hinanden, har jeg hert ham udtale sig derom uforstilt, med saadan
Inderlighed! En ny, mere lyksaliggjorende 1dé af det kvindelige begeistrede ham,
og han segte at gjore den begribelig for mig. Ak, det rorte altfor bekjendte
Strenge. Jeg folte mig saa modig; naar jeg engang kom i en saadan Stilling,
teenkte jeg, da vilde jeg handle derefter, jeg vilde veere mere sand og naturlig end

alle de andre. Men da det kom til Stykket, var jeg dog saa feig . . . . saa feig. . .»
«0g dog dette lidenskabelige Udbrud ved Grotten?» faldt Louise skarpt ind.
Sofie saenkede taus sit Hoved.

«Ak, det er det, jeg siger,» vedblev den ldre Sgster. «Sandhed og
Naturlighed! Lyksaliggjorende Idé af det kvindelige! Ah bah! Store Ord! Det er
ikke i vor Tid, at slige Ting saettes igjennem. Der skal svedes meget ondt, megen
gammel Elendighed ud forinden. At et eller andet ungt, umodent Hoved
fantaserer derom, forer ikke til noget. Ment det har han, siger du? Det kan gjerne
vere; men det undskylder ham ikke i mine @ine. Du er for god til at veere
Proveklud for nye Idéer. Han har dog benyttet sig af din Svaghed og drevet dig
udover dine Greanser. Thi tro mig, en Maar, der myrder tre Gange mere, end den
kan spise, er ikke griskere efter Blod end en Mands Forfangelighed efter den
Slags Seire. Du har kun veeret et ganske almindeligt Offer for denne. Han har

elsket sine egne smukke Teorier, ikke dig, stakkels Sofie.»

Sofie, der et Par Gange havde aabnet Laeberne til en Indvending,
forstummede ved disse sidste Ord. I sin nggne, skarpe Form udtrykte de dog
ganske bestemt hendes dybeste Smerte. Hendes Sgster merkede godt det Indtryk,

de havde gjort, og gjentog i en Tone, som hun straebte at gjore mildere:

«Glem det altsammen. Gud signe dig, grubl ikke mer over det. Denne
Historie er ikke andet end en simpel og desvarre ganske almindelig Indledning
til dit Liv, der nu forst skal begynde. Vi vil ikke engang mere tale derom, horer
du? Herefter skal du have andre Tanker, andre Interesser. Vi skal nok hitte paa
Raad. Gift dig med Provst Rein!»

Sofie saa tvilende paa hende, som om hun ikke havde hert ret.
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«Jeg raader dig alvorlig til at tage imod Provstens Tilbud. »
«Er det dit Alvor! Du raader mig dertil, du, som . . .»

«Du, som, kun ud med det, du, som selv har havt en Inklination, der forst
skulde kasseres, inden du bgiede Nakken under Aaget. Var det ikke din Mening?
Hor, Sester, jeg vil sige dig noget. Merk dig vel mine Ord. Som unge Piger skaber
vi os alle nogle underlige, haist ensidige Begreber om Lykke. Der gives kun én
Lykke; det er at giftes med den, vi elsker; der er kun en eneste Ulykke, og det er
naturligvis ikke at faa ham. Det er i Grunden rerende dette. Vort Hjerte er endnu
saa rent og skjaert, saa sveermerisk, saa fuldt af himmelsk Uforstand, saa aldeles
uskikket til nogen jordisk Beregning; intet Under derfor, at det krymper sig ved
Tanken om en Forbindelse — og, barmhjertige Himmel, hvilken Forbindelse! —
med nogen anden end netop med ham, den ene. Det forekommer os som
Vanhelligelse, som Selvmord, ikke sandt? . . . . Ja det er underligt med denne vor
farste Kjeerlighed; man skulde ordentlig tro, at Gud havde bestemt den til noget,
da han nedlagde den saa sterk og varm i vort Bryst, og at den var der for at
udrette noget rigtig stort og godt og ikke for at afrives som en utidig Frugt af vort
Livstrae; thi anderledes bliver dens Skjaebne dog ikke. . . .. At giftes med den, vi
elsker! — Hvilken Luksus! Hvilke himmelstormende Fordringer! Nei, min Pige,
det er ikke Meningen, at vi saaledes skal tage Forskud paa den himmelske
Lyksalighed, at vi allerede hernede skal eie den fiks og feerdig. Der er sgrget
derfor. Mandene betragter dette medrette som et Indgreb i sine Rettigheder. Det
er derfor laengesiden ordnet paa en anden Maade. Hvis vi fik den, vi vilde have,
hvor skulde saa de Mandfolk, som er stygge og ulidelige, faa Koner fra? Nu gives
der jo ikke nogen saa miserabel paa Sjel og Legeme, at han jo kan faa en Hustru,
og det en, der er noksaa god. Nei, det gaar ikke an. Det vilde forrykke
Verdensordenen. Der er altsaa ingen Tale om det. Stryg kun behjertet en Streg
over dette forste, folsomme Kapitel. Vor Lykke er den, at den Mand, som
begjerer os, ikke mishager os altfor meget, at han er brav, ganske simpelt
skikkelig, herer du, og at han kan beskytte os mod Mangel. Og vil du vide, hvad
Ulykke er,» sagde hun med pludselig deempet Rast baiet mod Sofies Ore, «saa
skal jeg ved Leilighed nok fortzlle dig lidt derom.» Sofie gjos.

«Ser du, Sofien min, naar du vil vaere rimelig og ikke overdreven i dine
Fordringer, saa vil du ved et lidet, ganske let Regnestykke komme efter, at et

Tilbud af en Mand som Provst Rein ikke alene er en Lykke, men en stor,
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ualmindelig Lykke.»

«Rein! Nei, det kan ikke vaere dit Alvor. Og du glemmer, at han har opgivet al
Tanke paa mig. Han har forsikret mig, at han herefter kun betragter mig som for

..som....»
«En Fader, en Ven formodentlig?»
«Du tror det ikke, Louise?»

«Jeg tror,» sagde Sasteren og betvang et Smil, der spillede om hendes
indfaldne @ie, «at han er en meget beskeden Mand, en klog Mand; han har ikke
villet forskraekke dig, og deri har han gjort vel. Hvad derimod hans Venskab og
faderlige Folelser angaar, saa lad mig om dem. Jeg skal indestaa dig for, at de
ikke vil vaere et Grand til Hinder, ifald du ved passende Leilighed lod ham
forstaa, at du var en fornuftig Pige, som havde overveiet Tingen og fundet, at saa

mange virkelige Goder nok kunde opveie en Smule Forskjel i Alderen. »
«Hvordan? Jeg skulde selv —?»
«Sig mig en Ting. Hvad synes du om Provsten? Sig det uden Omsveb. »

«Du ved jo, jeg synes godt om ham, szerdeles godt. Det skrev jeg jo til dig
allerede isommer. Siden var jeg i hans Hus. Der var saa behageligt at veere; alting
var saa smukt og velordnet. Der var netop denne Ro, som vi tildels savner
hjemme. Jeg syntes ordentlig, at Amalie var lykkelig, at hun skulde bo der og
daglig omgaaes denne milde, elskvaerdige Mand. Nu er det forbi, jeg tror aldrig,

at jeg kommer der mere.»

«Du synes sardeles godt om ham, du misunder Amalie den Lykke at bo i hans

Hus! Men i Himmelens Navn, hvad vil du da mere, uforngielige Barn!»

«Intet, Louise. Jeg vil intet mere i denne Verden. Hvorfor skulde jeg ville det!
Min Folelse modsetter sig det; der er ingensombhelst udvortes Nadvendighed

derfor. Hvorfor skulde jeg giftes?»

«Fordi det engang sent eller tidlig skal ske. Jeg har jo forklaret dig, at der ikke
kan vaere Tale om noget Valg efter vort eget Sind, og efter denne Dag vil du
mindre end nogensinde kunne gjore et saadant. Slaa det for Guds Skyld ud af dit
Hoved. Madrene har i dette Stykke Ret; kun praker de for meget derom, de gjor
os Tingen mere fortvilet, end den er, eller ogsaa sgger de at forgylde Pillen; de

hjeelper os med at indbilde os selv, at en virkelig Folelse er tilstede. Det vil jeg
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ikke gjore, Sofie; jeg henvender mig kun til din Forstand. Tro mig, vor Stilling i
Livet er et rent Lykketreef, et Lotterispil, om du vil. Det gaar til som i de Spil, hvor
de hgieste Gevinster blot staar der som Lokkemad; de kommer aldrig ud. Jag
ikke lykkesyg efter dem. Byder Skjebnen dig et nogenlunde anstaendigt Lod, saa
grib til, — grib til, medens det endnu er Tid. Der er noget betryggende ved et
saadant Lod, som den begreaedte Lykke ikke har; thi den har kun én Beregning,
Kjeerlighedens; ved den skal man blive god og lykkelig trods alt; den skal fylde
alle Ujevnheder, bane alle Veie, baere alle Savn; ak Gud, den skulde saa meget,
den stakkels Kjeerlighed, naar den bare fik Lov! . . Men der, hvor Hjertet ikke er
med i Spillet, kan du sikrere anstille dine Beregninger, du kan forsigtig veie alle
Fordele paa Vegtskaalen. Tag hans Stilling, hans gode Udkomme, den Agtelse,
han nyder, fordragelige Familieforbindelser . . . Tro ikke, at noget af dette er
uvigtigt. Kald dette Lykke! Friskt Mod, min Pige! Ungdommen gaar snart over,

og med den disse Hjertebenauelser . . . . Har du faaet Bugt med dem, saa har du

du, hvad Ulykke er?» spurgte hun saa pludselig, at det naesten ramte som et Slag.
«Se paa mig. Husker du mig, da jeg var hjemme, Sofie? Du synes kanske, at jeg

har forandret mig?»

Et smerteligt, naesten sky Blik paa Sgsterens haarde, skarpe Trak var Svaret.
Dette Blik vakte maaske en Erindring. Den bitre Ironi, der dirrede over Louises

Traek, forsvandt ved det, og hun gjentog sergmodig:

«Du holdt af mig dengang. Ikke sandt, jeg var mild og god? Jeg havde denne
Mildhed, der synes at straekke til for hele Livet. Sofie, har du lagt Merke til
Hvedeageren, naar den netop har skudt Aks, og den belger for en sagte Vind?
Hvert enkelt Aks er saa skjeert og silkeblgdt og glinsende, og mellem dem staar de
blaa Agernelliker, som om den ikke var smuk nok, men behavede endnu dette
Smykke. Saadan var min Sjel engang, Har du set den samme Ager, naar den er
afmeiet om Hosten, og de skarpe Stubber staar igjen? Ved du, hvad det vil sige at
have en uagtvaerdig Mand, og at finde sig i at lide Savn med ham? . . . O, I unge
Piger, I tror, at det er saa let en Sag. I teenker jer altid Ulykken poetisk, I
drommer jer saa ophgiede, saa resignerte under den; men jeg kan sige dig, at det
skraekkeligste ved en saadan er den Forstyrrelse, den anretter i vort Vaesens
Inderste. Den Kvinde, som hverken kan elske eller agte den Mand, hun er forenet

med, taber lidt efter lidt sin Selvagtelse; ikke at man just bliver et Afskum, man
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kan vedblive at vaere et skikkeligt Menneske; men det fineste, det bedste i os, det,
som udgjer — hvad skal jeg kalde det! — vort Vaesens Duft og Sodme, det
elskvaerdige, det gaar under. Alle Naadens Magter beskytte dig mod denne
Ulykke! Velg, hvad andet du vil i Livet, lev ensom og forladt, treel, tig for at leve,

men lad dig ikke, som mig, paatvinge en uveerdig Skjaebne.»

«Paatvinge!» aandede det neppe fra Sofies Laeber; hun var forstenet over det,

hun herte . . . «O, du blevikke tvungen.. . .»

«Hvis du med Tvang mener at trues til noget, nei, da blev jeg ikke tvungen.
Jeg blev ikke mishandlet, ikke slabt til Alteret, som hin ulykkelige Grandtante
Regina, Mor har fortalt os om, men som spillede dem den Streg at blive forrykt
bagefter og ende i et Daarehus. Nei, det blev jeg just ikke; men du ved ikke, du,
hvorledes Overtalelsens daglige Dryp virker sikkert, om end umerkelig, saaleenge
Forstanden endnu er saa ubefaestet og Sindet saa bledt som Voks, og hvor sindrig
enhver liden Omstaendighed kan benyttes i Giemedets Tjeneste. Saaledes
erindrer jeg f. Eks., at Mor, for hos mig at faa Bugt med et visst ubehageligt
Indtryk, altid fremheevede Nethed og Properhed hos en Mand som noget haist
uvigtigt, ja som noget, der ikke sjelden tydede paa store indre Mangler . . . Min
Gemal var dengang, som han er endnu, en Slusk, og du husker nok, at jeg vilde

gjerne vaere pen og nydelig.»

Her radmede Sofie; hun taenkte paa, at hendes Moder, naar Talen var om

Kold, netop havde udpeget den modsatte Egenskab som en Fortjeneste.

«Jeg troede virkelig tilsidst, at en Herre, som var omhyggelig i sit Ydre, enten
maatte veere en Pedant eller en Dumrian. Og saaledes gik det mig med mange
Ting. Min Modbydelighed var afveebnet, inden jeg alvorlig kunde seette mig til
Modverge. Naar saa en stakkels Pige indvilger, da heder det, at hun har fulgt sin
fri Vilje og selv forskyldt Ulykken, hvis den kommer. Raadgivere har intet

Ansvar. O, mine Forzldre maa forsvare dette For Gud!»

«Louise, sig ikke det! . . . Tal ikke saa haardt! O kjeere, kjeere Louise! . . . Mor
har dog vist ment det godt, og vidste hun, kunde hun ane, hvor ulykkelig du nu er
. ... O, det vilde knuse hendes Hjerte!»

«Tror du?»

«0Og Far, han har dog ingen Del havt deri, ikke sandt? Han har ikke raadet dig

dertil, eller paa nogen Maade virket derfor?»
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«Han har ikke afverget det; han tillod det,» sagde Louise mork. «Kan du sige
mig, du, hvad det er for et Vanvid, der saa ofte griber Forzaldre, naar de skal
bortgifte Datre? De bedste blandt dem taber ligesom al Sindighed. De er vaerre
end de Vilde, der ikke tidsnok kan faa ombyttet sit Guld og Sandeltrae med
europeisk Niirnbergerkram. Om de har en eneste Datter, som er deres Trast og
Hygge, saa sender de hende gjerne til Trankebar; de finder sig i alle Savn, i aldrig
at se hende mere for sine Qine, for den Glade at vide, at hun sidder paa
Koromandelkysten . . . under Navn af: min Datter, Fruden eller den. . . Ja,
Sofie, der er Momenter i vor Tilvarelse, som det ikke er veerd at taenke for dybt
over. Godt, at saa faa gjor det. Vi, der dog er jevnbyrdige med Mandene i Guds
Skabningers Rakke, der er ligesaa a&dle og ligesaa begavede, uberarte af deres
Laster, vi bliver dog, saalaenge vi er Gjenstand for deres Sagen og Vragen,
vurderet saa besynderlig ringe. Muligt, at Formuen andensteds udjevner dette
Misforhold; men hos os, hvor Dgtrene i Almindelighed ingen Formue har, er de
ikke stort bedre end en Vare, der ikke hurtig nok kan omszttes, som tages frem,
krammes ud, takseres, og som Kjgbmanden heller lader gaa for halv Pris end
lader den blive liggende i Hylderne . . . Efter dette System er jeg, efter det er

Maria bleven opofret. Maria husker du vel neppe?»
«Kun dunkelt. Hun var hei og slank, hun lignede Amalie . . .»

«Amalie! Den deilige, stille, alvorlige Maria! Ja, som en egte Perle ligner en af
Voks. Jeg var saa ung endnu, det havde ikke havt nogen Hast med mig . . . Men
Maria var bleven femogtyve Aar — en skreekkelig Ulykke! — uden at der var
Udsigt til nogen Forlovelse. Og saa skulde hun, hun, der var en Konge veerd,
kastes bort til Broch, den Vissenpind, en saadan uendelig, uforbederlig bornert
Per Nittengryn. Han havde ulykkeligvis faaet et lidet Kald inde i Nordfjord, og i
Vigtigheden over denne Udnavnelse begyndte han at gjore nogle latterlige
Haneben, hvilket endte med, at stakkels Maria gav Kjob. Inde i Nordfjord slog
han sig til at blive Pietist, og da der ingen Forlystelser var at forbyde Hustruen,
forbad han hende at lzese i en god Bog om Sgndagen, naar den ikke var gudelig.
Maria holdt det ikke leenge ud. Hun havde ingen Barn, og inden tre Aar havde
hun kjedet sig tildade, eller, som der stod i Avertissementet: «Hun afgik
gudhengiven efter en langvarig Svaekkelse.» Hun visnede hen, som Planten i
Botaniserkassen, hun. Maria havde Fars fromme, taalmodige Sjl . . . Men jeg,

Sofie, jeg har mere af Mors Natur, jeg kan ikke do saa let . . . Jeg kan kun. . .»
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Hun taug, og med et ubeskriveligt Udtryk af Sorg — Sorg over sig selv — slog
hun Haenderne for Ansigtet.

Sofie kunde intet sige. Hun havde narmet sig og slyngede sin Arm om
Sesteren. Ved denne Bevaegelse saa Louise op og udbred nasten forskraekket: «O,
hvad har jeg sagt! Hvordan er jeg kommen til at forteelle dig alt dette! . . . Det er
ikke Ting for dig! . . . Tro mig, det var ikke min Mening. Det var din Skjabne, vi

talte om. Du stod nu paa samme Skillevei som jeg engang, og saa...ogsaa...»

«Tal kun, tal, hvis det kan lette dit Sind,» sagde Sofie. «O, Louise, det er
netop din store Uret, at du ikke har gjort det for. Du har gjort Synd mod dig selv,
mod dine Forzldre og Seskende, at du aldrig viste os Fortrolighed. Du vilde ikke

skrive, du vilde ikke komme og besage 0s.»

«Og hvortil? Hvad skulde jeg hjemme? For at klynke og klage? Jeg skulde

komme hjem for at leegge denne uhyre Sorg paa eder alle!»

«0, du behavede ikke at klage. Skulde vi ikke alligevel kunnet dele din Sorg?
Du skulde have merket det i alting, i vor @mhed for dig, i vore Bestrabelser for at

opmuntre dig. O, vi skulde veeret saa gode, saa gode mod dig.»

«Stakkels Saster, du nok. Jeg var engang hjemme, som du ved; det var tre
Aar efter; men jeg var hverken glad eller smuk laenger. Sofie, det er kun de
smukke, lykkelige Born, der er velkomne hjemme. Hvor jeg kom, merkede jeg, at
jeg ikke var det laenger. Det er nu engang saa: den samme Verden, der koldblodig
opofrer os, sparger os siden med forundret Dadel, hvorfor vi ikke er lykkelige.
Hverken Far eller Mor har Kraft nok til at baere min Ulykke i hele sin Nogenhed.
Mor fremfor alt traenger til at indbilde sig, at jeg er lykkelig. Derfor skriver jeg
korte og terre Breve; heller end at hykle vil jeg gjelde for en ukjaerlig Datter. Jeg
har gjort endnu mere. Da Far var her i Besgg anstillede jeg mig forngiet og
tilfreds; jeg havde kun én Bestrabelse, den at deekke dette Jammerdyb for hans
Qine . . . Tror du ikke, jeg laenges hjem? . . . Mangen Gang, naar jeg blot gaar
udenfor Daren for at traekke frisk Luft, finder jeg mig med ett vandrende saa
ivrig som en Pilegrim henad Veien, med bart Hoved, i Kulde og Marke, det er det
samme; og da synes jeg, at jeg maatte blive ved at gaa, og gaa, indtil jeg kom til
min Faders Gaard, til det Sted, hvor jeg sang og lo engang og aldrig havde en
bitter Tanke . . . Hvordan lever Far, Sofie? Du har ikke fortalt mig nok om ham!

O, forteel mere! Kommer han endnu saa stille ned ad Trappen og lukker Dgren
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saa sagte op, at det neppe merkes, at han kommer ind? Begynder han at blive
skaldet, eller har han endnu sine smukke graa Lokker? Ved du, hvad jeg
dremmer saa ofte? At jeg sidder paa hans Knee, som i gamle Dage, og kysser
hans Haender og hans graa Haar, og hans @ine ser saa kjerlig paa mig! Kunde

jeg ... kundejeg. .. blot en eneste Gang . . .»
Hendes Stemme svigtede, og hun brast i en krampagtig Graad.

Den stakkels Sofie var igjen ilde faren. Neppe undsluppet en vanskelig
Situation, fandt hun sig i en ny. Hun var tyet til Sgsteren for at finde Trast, og
hun fandt sig ligeoverfor en utrestelig. Ja, i den Grad var Rollerne ombyttede, at
hun glemte, hvad deres Samtale var gaaet ud fra. Med de mest modstridende
Folelser havde hun hert paa Louises naesten ufrivillige Udbrud. Smertelig
Medlidenhed, Uvilje, Skraek, blandede sig med Forbauselse over den Forandring,
der var foregaaet i dennes Vasen. Louise stod i hendes Erindring som en mild,
lykkelig Skabning, der sorgles og med uskyldigt Koketteri ned den Hyldest, hun
medte overalt. Ingen szeregne Aands- eller Karakteranlaeg traadte dengang
bemerkelig frem hos hende; hun var nydelig, indtagende, stort mere kjendte man
ikke til, og mere sparger man jo heller ikke efter hos en ung Pige. Hun skal veere
en Gaade; ellers er hun ingen ung Pige. O, hvor skraekkelig kan Livet ikke lase
denne Gaade! Hvilke Muligheder kan der ikke ligge skjult i dette fagre,
ungdommelige Sveb? Hvilke deemoniske Anlaeg, hvilken genial Evne til at blive
ulykkelig eller gjare ulykkelig! Se hin unge Pige! Hun er saa bly, saa taus, saa
yndig. Maaske for taus, vil du sige. AKk! glaed dig over det, men vredes ikke paa
hende, og undres ei heller, om du nogle Aar senere maaske traeffer hende igjen
som en paatreengende Sladrerske eller som en bitter, ulykkeinspireret gammel
Sibylla. Sperg ikke nogen ung Pige, hvad hun vil blive til; sperg hendes Skjaebne,

sporg de Haender, hvori hun falder.

Var det hin Louise, der talte? Hvilke Anskuelser! Hvilket Sprog! Dette Sprog
havde midt i sin hensynslase, energiske Bitterhed dog en Sandhedens Magt, der
greb den yngre Sgster mod hendes Vilje. Hun fik ikke Tid til at merke Ord og
forarges over dem; forfeerdet saa hun gjennem hvert af disse Ord ned paa
Bunden af en Sjl, der syntes forladt af al Poesi, alt Haab, al Tro. Dog, Sofie var
selv saa ung. Hun forstod ikke en Ulykke, der kunde frembringe saa skrakkelige
Virkninger, og i Bevidstheden om sin egen Afmagt var hun forbleven stum,

naesten udeltagende.
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Men nu graed Louise. Ved Synet af hendes Taarer fik den unge Pige pludselig
Melet tilbage. Hun havde lagt sig paa Knee foran Sgsteren og lod sit Hjerte
stromme over i kjeerlige Ord. Louise hgrte en Stund taus og dremmende til, som
man lytter til Fuglekvidder. Hun fortabte sig i Synet af dette yndige Ansigt, der i
den uvisse Belysning syntes at tilhgre en barmhjertig Engel, der var nedsteget for
at hore hendes Nod. Hendes Taarer flod mildere. Med ett stadte hun Sofie fra sig
og blev nogle Sekunder siddende i speendt Lytten. Endnu havde dennes @re ingen
Lyd opfanget, da Louise udbrad:

«Gaa, gaa! Det er ham.»

En Kariols Rullen over Gaardspladsen, en derpaa folgende Floiten, ledsaget
af et sterkt Piskeknald, meldte, at Prokuratoren kom hjem fra en af sine

Bygdereiser.

[11, 16]

M ed et Par Ord, og kun saavidt nedvendigt er for Fortzellingens Gang, skal vi
skildre Forholdet i Prokuratorens Hus. Hvor der ymtedes om, at dette «ikke var,
som det burde veere», var man i én Henseende temmelig enig: i at velte Skylden
over paa hende og beklage ham. Louise havde ikke gjort sig yndet der i Egnen.
Hun havde fra Begyndelsen af ikke fundet det Umagen veerd at behage nogen.
Han derimod var vel likt. Han var en velkommen Gjest overalt. Hans altid gode
Humer, hans Uudtemmelighed paa lystige Indfald, en Redebonhed til at seette
sig i Spidsen for alskens Foretagender, enten de saa havde Forngielser eller
alvorlige Ting til @iemed, gjorde ham til en af de Personer, der paa Landet er
ligesaa dyrebare som uundvaerlige. Dertil var han gavmild, og der var noget ved
hans Personlighed, som, trods at han selv ligesom protesterede derimod, kunde
kaldes tiltraekkende; kort, han havde ikke faa af disse udenfor Huset behagelige
Egenskaber, for hvilke en Hustru hjemme bader med tusendfold Bitterhed i
Hjertet. Til denne Side af Manden holdt man sig; for denne turde man trygt,
uden at komme i Forlegenhed, gjore sig Rede. Hvad hans Rygte — det, som
Franskmendene betegner under Navn af Reputation — derimod angik, saa
maatte dette allerede behandles forsigtigere. Man bergrte sjelden denne Side ved
ham; men naar det handte, var det gjerne for at berette et eller andet zrligt

Traek. Med dette Rygte forholdt det sig imidlertid saaledes, at det hverken var
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verre eller bedre end saa mange andres i lignende Stillinger, der har det tilfeelles
med visse Haandteringer, at det er vanskeligt for den, der udever dem, at holde
sig ganske ren. Det var ikke godt; det var heller ikke slet; det var som Vildt, der
har haengt lidt for leenge: man er bedst tjent med ikke at se det i Kjokkenet, men
vente, til det kommer paa Bordet. Man kunde ikke bevislig paapege nogen slet
Streg af ham, ja ved en behaendig Tillavning fik man endog nogle Traek frem, der

kunde kaldes gode og eedelmodige.

Kun ett Faktum lod sig ikke saa let bortraesonnere. Man vidste meget vel, at
Louises Mand bortadslede en stor Del af sine uregelmaessige Indteaegter paa visse
lave Forbindelser udenfor Huset, medens han lod sit Barn hjemme, en Gut paa ti
Aar, skjotte sig selv, uden Laerdom og Opdragelse. Naar man da, som det sig hor
og ber, havde dadlet dette tilberlig, troede man efter dette Offer paa Sandhedens
og Moralens Alter desto trostigere at kunne laegge til: «I Grunden er det ikke at
forteenke den stakkels Mand i, at han sgger lidt Trest andensteds; hvem kunde
holde ud at se paa de sure, kolde Miner bestandig!» Man trangte til at tro det

bedste, fordi man traengte til ham.

Der var kun én, der demte strengere end alle andre. Det var det Vasen, der i
saadanne Tilfelde enten virkelig er eller vil vaere den blindeste, men som, naar

dette Kjaerlighedens Bind mangler, er den ubarmhjertigst klartseende.

Men hvilke Erfaringer denne ene end havde havt Anledning til at gjere med
Hensyn til det, der dybest maa anfegte en @erekjer Hustrus Sjl, hans
Retsindighed og uplettede Karakter, saa bergrte hun ikke mere denne Streng for
Sesteren. Til ham selv udtalte hun aldrig noget, der lignede en Tvil; men denne
isnende Taushed talte lydeligere end alle Bebreidelser, alle Beklagelser. Louise

foragtede sin Mand.

«Agtveerdighed» er, naar Talen er om dannede Mennesker, et saa negativt
Begreb, at man formelig kommer i Forlegenhed ved at skulle bruge Ordet. Den
er det givne, det er Luften, hvori man aander, som man kun teenker paa, naar
den har Mangler; den er den ubemerkede Baggrund, hvorpaa Elskvaerdigheden
glimrer og tryller os; men vil den ophere at vaere Baggrund, vil den selv vere
noget, saa bliver den anmassende og ubehagelig og driver Elskvaerdigheden paa
Flugt. Louise havde nok med at vaere agtvaerdig; hun skulde jo veere det for to.

Men elskvardig var hun ikke, den stakkels Louise. Hun var mark og utilfreds;
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aldrig saaes der et Smil paa hendes Ansigt; ak, altfor ofte erindrede Sofie hendes
egen Lignelse om den afmeiede Hvedeager! Da kunde hun ofte af sit dybeste
Hjerte sukke: «O Gud, gjor mig ulykkelig, om det saa er din Vilje, men ikke
bitter, ikke som —», hun havde ikke Hjerte til at fuldfere Tanken. Heller ikke af
sine Folk var Louise afholdt. De hadede hende for den strenge Arbeidsomhed og
@konomi, hun var nedt til at saette igjennem, og som de ikke kunde forene med
sin Husbonds flotte Maade at leve paa. Hun selv gik op i denne rastlase Flid, der
kan vaere saa uvederkveegelig i et Hus. Hun var altid at finde paa Loft, i Kjokken

eller i Veeverstue; i dette Hus var altid Stuen tom og kold.

Han syntes ikke at bryde sig stort om dette; naar han blot de Aftener, han var
hjemme — hvilket var rene Undtagelser — fik sig sit Kortparti og sin Grog med
sine to uundveerlige Venner, lod han aldeles ikke til at savne den huslige Hygge,
som hun gjorde sig saa liden Uleilighed for at berede ham. Den ene af disse
Venner, en Gaardmandssen, en Slags halvstuderet Rover med et forslagent
Hoved, men et noget tvilsomt Rygte, var Prokuratorens Fortrolige og Faktotum i
ett og alt. Tredjemanden, en gammel Major paa Vartpenge, en lidenskabelig
Kortspiller, eiede nogle Penge. Han var altid Skiven for deres Laier, om ikke
Gjenstand for noget endnu vaerre. Sandt er det, at den stakkels Major naesten
altid tabte, undertiden ikke ubetydelige Summer. Men han havde den Svaghed, at
han gjerne pralede med sit Held i Spil, og efter en saadan tilgavns uheldig Aften
maatte hans Venner altid love ikke at rabe ham, et Lofte, som de ikke alene gav,

men ogsaa holdt med en szeregen Samvittighedsfuldhed.

Disse Spilleaftener var rigtignok de allerulideligste af alle. Louise flygtede saa
langt hun kunde, for ikke at hore deres Latter og heirgstede Vittigheder, og Sofie
saa sig i Regelen banlyst til sit eget lille Vaerelse, hvor hun havde den Udvei ved

Skinnet af et ensomt Talglys at tage et Haandarbeide frem.

Dette var det Opholdssted, i hvis milde, lune Atmosfzere den unge Pige havde
sogt den forste Laegedom for et skuffet Hjerte. Hver Morgen tidlig K. 4 blev hun
vaekket ved Vaevens Slag i et naerliggende Vaerelse. Dette vilde neppe have afbrudt
hendes Sgvn; thi i hendes Alder sover man, trods Sorgerne, forunderlig fast; men
det var Louise, hendes rastlase, ulykkelige Saster, der slog disse Slag. Det var for
sit Barn, Louise arbeidede. Ikke heller i dette, hendes eneste, lovede Fremtiden
hende nogen Glaede. Denne Gut rgbede allerede megen Lighed i Karakter med

Faderen, og da han som sagt gik og skjattede sig selv, indsaa Louise med stigende
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Bekymring, at et leengere Ophold hjemme vilde aldeles fordeerve ham. Hun
sluttede da paa egen Haand en Overenskomst med en Kjgbmand i naermeste lille
By om at tage ham i Huset og lade ham opdrage som sine egne Born. Louise var
en flink Vaverske; da hun ikke i Penge kunde godtgjere Kjgbmanden, havde hun
formaaet ham til at tage Produkter af hendes Husflid istedet. Ak, hvor mange
tusende og atter tusende saadanne Slag drog ikke hendes spaede Haand, inden
hun havde naaet en Sum, der maaske kun halvt opveiede Vardien af den Gave,
hendes Mand havde bortsleengt Dagen for eller tabt i en letsindig Tuskhandel!
Hvor haarde, hvor ilsomme lad ikke disse Slag, som om den arme i dem gav sit
bitre, utaalmodige Hjerte Luft! . . . . Sofie sov aldrig fra det Gieblik, Vaven
begyndte at gaa. De farste Dage var hun staaet op og gaaet ind til Sgsteren; men
denne havde da naesten umildt drevet hende tilbage og tvunget hende til at laegge
sig rolig ned igjen.

Hvilket Indtryk alt dette maatte gjore paa den unge Pige, kan enhver forestille
sig.

Louise, denne engang saa gracigse, med saa megen Skjonhedssans udrustede
Louise, der kun syntes skabt til en harmonisk og elegant Tilveerelse, i en
Omgivelse som denne! Hvilken bitter Parodi paa sig selv, naar hun saaledes sad
ved Vaven, kleedt som en Tjenestepige, eller naar en Fremmed traadte ind ad
Daren og med usikkert, maalende Blik spurgte hende efter Fruen! Skylden laa
ikke alene i de smaa Kaar; thi ogsaa over disse kan Tilfredsheden udbrede noget
gracipst, der giver det hele dette rarende, der maaske ved storre Midler vilde
forfeiles — heri ligger maaske Hemmeligheden af det, vi kalder hyggeligt — men
her var det smaa Kaar, der forsmaaede det mildnende Slor, og som behagede sig
i sin kolde Nagenhed. Det var en Ulykke, der ikke vilde skuffe sig selv et Qieblik.
Sofie greb engang Leiligheden til halvt spagende at foreholde Louise, at hun
burde veere mere forfaengelig og klede sig nettere. «For hvem?» var det lakoniske
Svar. «For din egen Skyld,» vilde Sofie have svaret; men hun taug bedrevet, da
hun teenkte paa, at Louises bedre Jeg ikke eksisterede mere. Men selv sggte hun
at give sin Klaedning det tarveligste Praeg for ikke at stikke altfor meget af mod

Sosteren.

Omtrent fjorten Dage havde Sofie opholdt sig i Svogerens Hus, da Amalie i et
Brev meldte hende, at Kold allerede havde forladt dem. Hans Tid var egentlig
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forst udleben med Aaret, ja det var endog en gammel Aftale, at han skulde
tilbringe Julen med dem; men straks efter Amalies Hjemkomst var han paa
Grund af nogle Forberedelser, som hans Livsplan for Fremtiden uopholdelig
kraevede, reist. Faderen havde varet bedrevet derover. Ogsaa Mama var i slet
Humer og vilde, at Sofie skulde komme hjem. Denne folte sig ikke opfordret til
uden Nadvendighed at forlaenge sit saa ubehagelige Ophold i Sesterens Hus. Hun
vabnede sig derfor med disse Grunde, da hun saa skaansomt som muligt

forebragte Sgsteren sit @nske at reise for den fastsatte Tid.
«Det gjor du Ret i,» sagde Louise uden at se op fra sit Arbeide.

Den Samtale mellem de to Sestre, vi ovenfor har meddelt, hvori de endnu
under Gjensynsfolelsens forste Varme havde fortrolig udest sig for hinanden,
denne farste Samtale blev paa en Vis ogsaa den sidste. Efter hint naesten
ufrivillige Udbrud laa Louises Sind merkt og tyst som en Vulkan, der har lukket

sig efter Eruptionen.

En eneste Gang, kun en eneste, bergrte Samtalen atter fortrolige Gjenstande;
men Louise forblev kold og ubeveaget, som om Talen havde varet om enhver

anden end hende selv.

Det var atter i Skumringen. Sofie havde allerede lagt sit Arbeide fra sig; men
Louise havde en hel Bunke Lerred foran sig paa Gulvet, hvoraf hun klippede og
syede flittig. Frygtsom udtalte Sofie for hende sin Barndoms emme Bebreidelse,
at hun med Tanken faestet paa en anden havde kunnet saa hurtig, saa
tilsyneladende letsindig hengive sig i sin Skjaebne. Hun gjorde hende et

Spergsmaal om denne hendes Ungdoms Elskede.
Naesten tonlgst og uden at slippe Arbeidet fortalte Louise:

«Han var anset og betydelig i sin Kreds, egentlig afholdt tror jeg ikke. Hans
egentlige Karakter kjendte jeg ikke; muligt havde den store Feil . . . Det er ikke
derpaa, det kommer an. Det er ikke ham, vi skal udgrunde, det er os selv. Det er
til os selv, vi skal stille Spergsmaalet, og jeg havde besvaret mig det; for ham
kunde jeg have levet, vilde jeg have levet med hele min Sjeel. Vi veelger ikke en

Mand, fordi han er den bedste, men fordi vi ved ham vil blive bedst.»
«0Og han, gjengjaldte han da dine Folelser?»

«Han gav mig al Grund til at tro det. Men jeg troede det blot; jeg vidste det

ikke. Maendene er i saa Henseende sikrere end vi; thi al vor Flitter af Logn og

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

Forstillelse hjeelper os i Grunden til intet. Det er derimod vanskeligere for os at
demme, naar Foalelsen, som hos Mandene, ikke behgver saaledes at lege Skjul. Vi
hykler for at skjule den, og de hykler for at bramme med den, og da er det ikke let
at skjelne sandt fra falskt. Han var altsaa sikker paa mig, altfor sikker. Jeg reiste

hjem...»
Her gjorde hun en Pause, medens hun omhyggelig maalte Lerredet op.
«Du reiste hjem . . .?»
«Femogseksti Alen, hvor mange Gange gaar fire op deri?»
«Louise, du reiste hjem, hvad saa, hvad saa?»

«Ja, jeg reiste hjem, uden at det kom til nogen Forklaring mellem os. Men jeg
var saa viss paa, at det farste Brev, der faldt mig ihaende, skulde veare fra ham.
Der kom intet. Ved hver Uge sank mit Mod, og i denne Modlgshed bred min onde
Skjaebne ind over mig . . . Sperg ikke, hvorledes saadant gaar til . . . Har du

Saksen?»

«0 Gud, vidste han noget derom?» sagde Sofie og rakte hende mekanisk,

hvad hun netop havde i Haanden. «Kunde han ikke have faaet det at vide?»

«Jo, det kunde han vist, naar nogen havde sagt ham det. Du ved, jeg var kuns
i kort Tid forlovet. I et fortvilet Qieblik skrev jeg et Brev til ham; men jeg breendte
det; jeg skrev nok et; men jeg turde ikke sende ham det. Han beherskede mig;
men jeg havde ikke denne altbeseirende Tillid, der gjor, at man ubetinget
overgiver sig til en Mands ZAdelmod. Hvor skulde man ogsaa faa den fra? Han
kunde maaske have lonnet mig med Glaede og Lykke; men han kunde ligesaa let
have lagt en Ydmygelse mere til min Ulykke. Jeg turde ikke . . . . Bagefter, da det

var for sent. . .»
«0, Gud, hvad saa?»

«Bagefter, da det var for sent, fik jeg Brev fra ham. — Se saa, nu er jeg
feerdig.» Her gjorde hun et Snit med Saksen og rev et Stykke Lerred bragende
over. Sofie spurgte ikke mere; men den faele Lyd skurrede endnu leenge i hendes

OJre.

Om sine egne Anliggender talte Sofie aldrig mere til Sgsteren. Denne havde
engang truffet hende i et Anfald af dyb Modlashed. Hun graed og sagde, at hun
vilde de. «Bah», sagde Louise med sit bitre Smil, «vent ikke det; man der ikke af

Sorg; ellers vilde jeg havt faorste Ret dertil. Det er med disse Ungdomssorger som
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med de forste Veer. Man synes allerede straks, at man ikke kan holde det ud;
men Madamen sidder rolig foran os med korslagte Arme og siger: «Det forslaar

ikke, det forslaar ikke, det bliver vaerre endnu!»»

Sofie forstummede ved slige Ytringer; det var, som om en braeendende Haand
aftorrede hendes Taarer. Sgsteren havde ikket ret forstaaet eller villet forstaa
hendes Sorg. Fra sin Ulykkes Gletscherhgide havde hun skuet fornemt

overseende ned paa den. Enhver af dem skyede Bergrelsen af sine dybeste Saar.

Dette hindrede imidlertid ikke Louise fra at tale den praktiske Livsfilosofis
Sag og, hvor det lod sig gjere, indprente sin unge Sgster nyttige Livsregler. Hun
havde derved en egen Maade at behandle dennes egentlige Hjerteanliggende paa;

hun omgik det nemlig, som om det ikke eksisterede.

Virkningen udeblev ikke, skjont Sofie selv mindst merkede det. Hun var
kommen langt videre, end hun selv vidste af, end hun selv havde holdt for muligt,
og det vilde heller ikke have vaeret muligt, hvis Louise som den smme Saster
havde givet sig til at kjeele for hendes Smerte. Hun havde bavende skuet ned i en
Afgrund, og fra det Qieblik vovede hun ikke at se mere op til Kjeerlighedens lyse,
solbeskinnede Tinder. Der gives Bieblikke, hvori man er glad ved at have Jorden

under sine Fadder. —

En klar Novembereftermiddag, da Solen allerede begyndte at synke i den
farverige Dunstkreds, holdt endelig den unge Pige udenfor Porten af Alléen, der
farte op til Provstens Gaard. Hun skulde efter Bestemmelsen allerede have vaeret
der om Aftenen for; men hun havde foretrukket at overnatte paa det naerliggende
Skydsskaffersted. Jo naermere hun var kommen Maalet, desto angsteligere slog
hendes Hjerte. Hun havde forladt denne Gaard, vistnok overrasket ved, hvad der
var madt hende, men dog saa rolig, som om Reins Andragende ikke vedkom
hende. Han kunde ligesaa godt have forelzest hende et Kapitel af en Roman. Med
den samme Rolighed havde hun ogsaa teenkt paa at holde sit Lofte, at tage derind
paa Hjemreisen. Nu var hun ved Porten; men her overfaldt Angstelsen hende

saa sterkt, at hun stansede Hesten.
Hvor fredeligt var det Billede, der laa foran hende! — Derhenne var det godt
og roligt at veere!

Endnu hvilede der et Skin af hgstlig Skjenhed over Egnen. En let Rimfrost

langs Gjaerder og Buske betegnede i uvisse, sveevende Omrids, hvor Solens
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Straaler ikke var treengt hen. Men Markerne var gronne og fortonede sig i de
sarteste Overgange hen mod den violette Rand af Skoven. Endnu var Birkene i
sin afbladede Skikkelse majestaetiske. Et Par Rognetraeer leenger nede i Raekken
kneisede hovmodig med sine pralende rade Kroner, som om de vilde sige, at nu
var deres Tid kommen. Tusender af Kramsfugl opferte sin eiendommelige
Konsert, der bestaar af en eneste uafbrudt, dog ikke umelodisk Stei af snurrende,
pibende, flgitende, lokkende, skrattende Raster. Vemodig lod Sofie Blikket streife
hen mod Gaarden, der tilligemed det naere Kirkespir tegnede sit blaalige
Skyggerids mod den rogde Eftermiddagshimmel. Hendes Ore anstrengte sig for at
opfatte en eller anden kjendt Lyd. Hun teenkte sig, med hvilken stormende Jubel
Ada vilde flyve hende om Halsen, naar hun pludselig traadte ind i Stuen; men saa
lod det igjen i hendes aengstede Tanke: «Stakkels Ada! O, kommer jeg ogsaa
nogensinde i denne Stue?» Som om den Lille havde hart denne Tanke og besvaret
den, lad i det samme et langt, vedholdende, derpaa langsomt hendgende
Klageskrig ned fra Gaarden. Maaske var det en fjern Gjertrudsfugl, maaske ikke
andet end de tamme ZEnder, som paa den Vis protesterede mod at veere komne
for tidlig i sit Vinterfeengsel; men Sofies Tanke om hendes lille Veninde og den
Skuffelse, hun vilde volde hende, var saa levende vakt, at hendes Uvisshed om,
hvad hun skulde gjore, naaede sit hagieste. Hun gnskede tilsidst, at et Tilfaelde
vilde bestemme det for hende, og neppe var denne Bon udtalt, for Hesten, lokket
af et Par gronne Straa, som Frosten havde skaanet, pludselig gjorde nogle Skridt

ind ad Porten.

Denne Bevagelse vakte imidlertid Sofies slumrende Viljekraft. Med
Instinktets hele uvilkaarlige Magt greb hun fat i Temmerne med begge Haender,
drog Hesten tilbage, og med en Hurtighed, der lignede en Flugt, tog hun Veien i

den modsatte Retning.

[IL, 17]

Under disse Tildragelser havde Georg Kold tilbragt en stille, men arbeidsom
Tid. Vi gjenfinder ham ved hans Arbeidsbord i hans Bolig i Christiania. Han
reiste sig netop fra nogle Timers vedholdende Skriveri. Var han syg, eller var det
Skjeeret af den heldende Marsdag i det i sig selv noget triste Veerelse, men visst er

det, at han saa bleg og medtaget ud, og hans Ansigt havde ikke det tilfredse
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Udtryk, som vi kjender fra hans Ophold hos Amtmandens. Han gik nogle Gange
hurtig op og ned, af og til stansende ved Vinduet for at kaste et adspredt Blik ud
paa den smudsige Gade. Ikke uden Glaede saa han Miiller dreie om Hjernet og

tage Veien mod hans Bolig.

De saaes endnu temmelig ofte. Ethvert Skin af Aabenhjertighed var imidlertid
forsvundet fra Kolds Side. Han havde endelig grebet det rette; han havde kort og
bestemt afvist enhver Indtraengen paa Enemerker, hvor han vidste, at Miiller
aldrig vilde forstaa ham. Miiller respekterede dette og gjorde heller aldrig noget
Forsgg derpaa, uden at det dog — det maa vi sige til hans Ros — voldte noget
Skaar i den virkelige Interesse, han viste sin unge Ven. Denne trangte paa sin
Side til hans Selskab som Adspredelse. Miiller var dog en Individualitet. Hans
saeregne, noget krasse Maade at opfatte Tingene paa morede Kold, ligesom det
kunde forbause ham mangengang at se den kirurgiske Sikkerhed, hvormed
Miiller for henover ethvert Livsfeenomen, hvor der var noget illusorisk at
bortskjeere. Halve Timer kunde han sidde taus og here paa hans lunefulde, ofte
barokke Expektorationer, og da Miiller, som alle livlige, meget talende
Mennesker, i en taus Tilhgrer altid saa en god Tilherer og til Ned overferte noget
af egen Overflod paa ham, merkede han lidet til Kolds Ordknaphed og gik efter
slige Monologer gjerne bort med det Indtryk, at hans Georg dog var et sjelden

underholdende Menneske, et Menneske, som man kunde tale med.

Kold havde stillet en Tobakskasse midt paa Bordet og taendt en Voksstabel, en
Tilberedelse, som Miiller lonnede med et tilfreds Nik og et Spergsmaal til hans

Befindende, da han i den sidste Tid ikke havde varet rigtig vel.

«Du bar ikke gaa ud,» vedblev han med et prevende Blik paa Kolds Trzak,
der, netop oplyste af Flammen, hvorover han teendte en Cigar, syntes ham
paafaldende skarpe og lidende. «Det er en afskyelig lumsk Luft, som endog friske

ber tage sig iagt for. Giv mig din Haand!»
«Aa Snak,» sagde Kold afvergende. «De gjor for meget Vaesen deraf.»

Efter Miillers uheldige Operationer hos Amtmandens undgik han, hvad der
kunde bringe Tanken hen paa hine Scener. Kold navnte nasten aldrig sit Ophold
der. De folte maaske begge, at det var et Punkt, der ingen Forklaring taalte

mellem dem.

Samtalen var allerede med den Miiller egne Bevaegelighed gledet over de
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forskjellige Gjenstande, da han pludselig udbred:
«Hvad siger du til Nyheden fra Amtmandens?»

Kold kastede et Blik til Siden, ligesom et Menneske, der har teendt en Mine,

som skal spraenge ham og alting i Luften . . . «Hvilken Nyhed?»

«Saa du har ikke hgrt det endnu? Den lille Sofie er forlovet. Hun skal giftes
med Provst Rein, en Velervaerdighed paa de femti, der har Hus, Lagsare og Bern,
alting fiks og feerdigt. Mama kan spare sig Sorgen for Udstyret. Se, det kalder jeg
en rask Beslutning. Ja, der var s'gu noget aparte ved den Lille; hun saa

determineret ud.»
«Det er ikke sandt.»

«Maaske; men visst er det dog. Edvard Ramm fortalte mig det i dette Qieblik.
Bryllupet skal holdes meget snart, og begge Sastrene, baade den lille nydelige
Sofie og den sveermeriske Amalie, skal vies paa én Gang. Jeg kan endog sige dig
Dagen saa ngiagtig som nogen Sladdersgster. Lad se, 1ste Juni, Fruens
Fodselsdag. Der skal veere stor Stas, og som gammel Bekjendt faar du vist ogsaa

en Indbydelse. »
«Det kunde nok haende. »

«Det er dog latterligt med disse Brylluper,» vedblev Miiller. «Herregud,
hvilke Anstalter, hvor megen Kvalm og Spektakel for en Formalitets Skyld! Thi
naar det kommer til Stykket, er det dog denne, hvis Magerhed skal daekkes under
alt dette. Tag engang Flitterstasen bort, saa skal vi se. Tag Brudekjolen, det hele
veldresserede Gradekor af pyntede Fruer og Jomfruer, visse Grupperinger og
Manovrer, f. Eks. at Bruden skal gaa paa hgire Side op til Alteret og saa skubbes
over paa venstre, hvorved formodentlig symbolsk antydes, at her gaar Mandens
ridderlige Forhold over i Herskerens . . . Tag Sangen og Klangen og Mamas
Qiesten, Brudekammeret . . . O, 0 jeg synes, jeg ser Fru Ramm den Dag! . . Tag
saa endelig Talen, som man rigtignok allerbedst kan undvzere, og saa har vi den
negne Formular tilbage; men hvem i al Verden vilde finde den tilstraekkelig?
Ingen ung Dame vilde synes, at hun var rigtig gift ved den blotte og bare
prestelige Handling. Bliver jeg engang over Fortjeneste saa lykkelig, at jeg skal
holde Bryllup, saa skal det ske uden Optaier. Allerhelst vilde jeg hente mig
Bruden uden Ceremonier. Jeg skulde blive ligesaa fortraffelig en Mand for det,

satte ligesaa visst i Enkekassen, og vi skulde nok blive enige om med samme
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Anstand og samme Trofasthed at plage hinanden Livet igjennem, som om

Presten havde lagt vore Haender sammen. »

Kold herte paa denne Tale omtrent med samme Falelse, som Lord Nigel,
Dagen for han skal bestige Skafottet, hgrer sin humoristiske Ven, Sir Mungo,

skildre ham de Henrettelsesscener, han har bivaanet.

Endnu efterat Miiller var gaaet, stod han som forstenet. «Umuligt! Umuligt!»

var det eneste, hans Tanke rummede, og som uafladelig steg op paa hans Laeber.

Han sggte Edvard i hans Logis. Med Visshedens, Haablgshedens Visshed,
forlod han ham. Edvard blev forbauset over det Oprer, hvori denne Efterretning

satte hans ellers saa rolige og sindige Laerer; forundret stirrede han efter ham.

Nei — hjem kunde han ikke gaa. Inde maatte han kveeles. Han har siden
forklaret Miiller, at han, medens han for gjennem Gaderne, havde en
Fornemmelse, som om Husene flyttede sig og sperrede ham Veien og hvert
@ieblik truede med at falde over ham. Ved at se sig ude af Byen folte han sig
lettet, og det drev ham ustanselig fremad i den Retning, hvor hans Tanker drog

ham hen, ad den nordlige Vei.

Det var i Slutningen af Mars, denne i vort Klima saa triste Aarstid, da
Naturen bereder sig til sit langvarige, mgisommelige Verk: at afkaste Vinterens
Aag, der dennegang, efter en altfor smuk Sommer, havde vaeret mere end
almindelig streng. I denne Tid fremtraeder Naturen naesten haeslig hos os. De
brune Marker med sine enkelte grelle Snepletter forstyrrer alle Omrids og
betager Landskabet ethvert Perspektiv. Vaarfuglenes klynkende Skrig, Baekkenes
hule, underjordiske Brusen indgyder Sindet en Uro, en ubeskrivelig Langselsve.
Det gjelder at forene den Fordring, at nu skal og maa Vinteren veere forbi, med
den Bevidsthed, at dette er en Skuffelse, og at vi i Grunden har det vaerste igjen.
Luften er mild; men Jorden uddamper denne isnende Fugtighed, der virker

foleligere end den strengeste Vinterkulde.

Kold var kommen forbi den botaniske Have og stormede opad de tunge
Bakker ovenfor. Gud ved, hvor langt hans indre Oprer endnu havde drevet ham —
thi han felte blot denne Bevagelsens Lindring under en heftig Smerte —, hvis ikke
et halvfeerdigt Veianlaeg havde stanset ham. Han vendte om; nedenfor laa

Christiania i sit evige Taageslor.

Fra denne Side har Synet af Dalen, hvori vor Hovedstad ligger, noget
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ukultiveret, adsplittet, der hgilig forstyrrer den maleriske Effekt, som forst i en
fjernere Afstand vindes igjen. Mindre merkes dette, naar Sommeren gyder sine
blade, smeltende Tinter over Landskabet; men i dette @ieblik afspeilede det
ganske det sgnderrevne i Beskuerens Sindsstemning. For ham laa Byen der med
sin dunkle, uregelmaessige, af intet Spir endnu oplivede Husmasse, med de
utallige rundt om i den skovlase Dal henstrgede Lokker og Smaahuse som en
nedstyrtet Stad, en uhyre Grusdynge, der havde spredt sine Levninger trindt om,
medens Fjorden med sit hvide Ligklaede halvt streebte at delge Odelaeggelsen. En
skarp Vind blaeste ham imade, da han ilede nedover. Han var uden Overfrakke;
men han merkede ikke noget dertil, da Feberen allerede bankede i hans Aarer.
Dagen efter sendte hans Vertinde Bud efter Miiller; men denne var uheldigvis
bortreist; og da han to Dage derefter, uden at ane noget, rolig steg op ad

Trapperne til sin unge Ven, fandt han ham i Feberfantasier.

[11, 18]

Soﬁe var forlovet. Hun var forlovet med vor brave, elskveaerdige Provst.
«Umuligt!» vil enhver udbryde ligesom Kold, «umuligt!» En ung Pige, udrustet
med mere Selvbevidsthed, mere Modstandskraft end de fleste, med Hjertet
endnu blgdende af en nys udrevet Tilbgielighed, samtykker frivillig i at egte en
Mand, der efter sin Alder kunde vaere hendes Fader, og som hun visselig ligesaa

lidt havde teenkt paa at egte som Stormogulen!

Ikke umuligt, emtfalende! . . . Ofte, saare ofte stiller Livet os saadanne
Misforhold, ja meget vaerre end dette, for Qie, og da vaekker de ingen Forundring.
Vanen bevirker dette. Den flygtige Studsen derover beroliger sig med, at det kan
gaa an, og at det kan gaa an; det er netop Samfundets Hemmelighed, et
Mysterium, som den beskedne Fortaller kun med sky ZArbadighed vover halvt at
afslgre. Vi forbigaar altsaa de Kampe, Sofie kan have havt at bestaa med sig selv,
medens vi forseger at fremhaeve nogle af de ydre samvirkende Krefter, der

manede hende indenfor den Kreds, hvorfra der ingen Udvei mere gives.

Man skulde virkelig tro, at det er sandt, hvad der paastaaes, at alle Kvinder
har Lyst og et medfedt Talent til at stifte Partier. Visst er det, at Maendene ikke er
begavede i denne Retning. Nei, Himmelen ske Tak, de forplumrer blot sine egne

Anliggender, men synes at mangle baade Evne og Lyst til at befatte sig med
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andres. En underlig Malice af Naturen dette! Er det ikke, som om den hemmelig
strabte efter at oprette noget af Ligevegten, idet den gav den Halvdel af
Menneskeslegten, der negtedes Tilladelse til at sarge for sig selvi et Anliggende,
hvor Falelsen, og alene Folelsen, burde raade, denne geniale Evne til at gribe ind
i andres? Merkveerdigt er det, at de Forbindelser, hvori en saadan liden usynlig
Haand har havt sit Spil, ofte bliver lykkelige, og atter igjen ikke saa merkveerdigt,
naar man vil leegge Merke til, at en kvindelig Tilbgielighed som oftest danner
Udgangspunktet.

Louise, der skrev saa sjelden hjem, og altid meget korte Breve, havde i et
saadant fundet Anledning til at meddele sin Moder — i al Hemmelighed forstaar
sig —, hvad der var passeret mellem Provsten og Sofie. Derved lagde hun Sagen i
den dueligste Haand. Efter den farste Overraskelse folte Fru Ramm, at dette var
en vanskelig, en saare vanskelig Opgave at lase, selv for en mere end almindelig
Dygtighed. Det gjaldt her et Tilbud, som ikke var noget Tilbud, et Afslag, som
ikke var noget Afslag; det var et Tilbud, som var taget tilbage, et Afslag, som
aldrig var givet. Hun kjendte sin yngste Datter nok til at vide, at man ad
almindelige Veie, ved Overtalelser o.s.v., neppe vilde opnaa noget; kort — det var

en Sag, der kraevede den yderste Varsomhed.

Det farste, hun havde at iagttage, var at hykle den dybeste Uvidenhed om
dette Punkt. Fra dette Skjul begyndte hun at rette sit Skyts. Amalies Stilling til

Provsten og hans Hus gav hertil den bedste og velkomneste Anledning.

Naar hun og Dgtrene de lange Vinteraftener sad i Dagligstuen med sit Sytei,
dreiede Samtalen sig for det meste derom. Det skulde jo blive Amalies Hjem;
hvor naturligt da for en Moder at dvzle ved og udhave alle dets Goder og
Behageligheder! Og alle disse Goder og Behageligheder havde sit Ophavi en
eneste Person. Nu erindrede hun hundrede Smaatraek, der alle var beregnede
paa at satte denne Person i det gunstigste Lys. Fru Ramm talte meget godt, og
Vinteraftenerne paa Landet er lange. Var hun alene med Sofie, antog disse
Udladelser et mere elegisk Anstrag. I en sgsterlig, fortrolig Tone kunde hun da
udbryde: «AKk, Sofie, du kan tro, det er mangengang haardt at teenke, hvorledes
Amalie har forspildt sin egen Lykke. Naar jeg teenker paa, hvad hun har, og hvad
hun kunde havt! Men vi Foraldre raader ikke for noget i saa Henseende, vi kan
blot enske. Din Fader er gammel og svag, vi kan miste ham, hvad @ieblik det saa

skal veere; en tung Tanke maa det vaere ham, at han ikke skal se en af sine Dotre
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rigtig lykkelig gift . . . Jeg er sterkere og barer det lettere! . . . Hvilken Glade vilde
det ikke veeret for ham at se Amalie forenet med Rein! . . . Ja, rolig kunde de

Foraeldre lukke sine @ine, som vidste sit Barn i slige Heender!»

Uger hengik. Saa kom en Dag, da Fru Ramm var taus, indesluttet; over
hendes Ansigt hvilte et vemodigt, tankefuldt Udtryk. Der kom flere saadanne
Dage. Bekymret spurgte Sofie, da hun en Aften fandt hende liggende paa Sofaen
med Qine, der saa ud, som om de havde graedt, om hun var syg. «Nei, jeg er ikke
syg,» sagde hendes Moder; «men jeg har hert noget, der har rystet mig dybt.
Sofie, jeg ved, at Provst Rein har friet til dig, og at du intet Svar endnu har givet

ham.»

«Frygt ikke, mit kjeere Barn,» vedblev hun, idet hun saa den Skraek, der
malede sig i Sofies Miner ved at se en Hemmelighed misbrugt, der neppe tilharte
hende selv, maaske ogsaa ved at erfare, at hun endnu intet Svar havde givet ham.
«Frygt ikke! . . . Hvad dine Foreldre i denne Henseende kunde gnske, kjender
du; men det maa ikke volde dig ringeste Tvang. Din stakkels gamle Fader skal
ikke engang ane det, og jeg skal vide at undertrykke @Onsket selv paa mine Leber.

»

Med en i Sandhed magelgs Udholdenhed holdt hun Loftet. Faldt Talen hen
paa Amalies tilkommende Hjem, saa blev hun ordknap, hvor hun fer havde vaeret
saa veltalende. Hun afbred den ofte med et undertrykt Suk, en smertelig
hengiven Mine. Denne moderlige Resignation greb Sofie saa meget mere, som
hun vidste, at den ikke var ovet i lignende Tilfzelde mod hendes Sastre. Alene for

hendes Skyld paalagde Moderen sig denne Selvfornegtelse.

Men det var ikke Fru Ramms Mening at forlade en gunstig Post uden at have
en anden Styrke i Baghaanden. Hun indviede Amalie i Sagen. De to Sgstre holdt
inderlig af hinanden. Den forestaaende Skilsmisse var ofte et vemodigt Tema
mellem dem. Den Mulighed, at Skjeebnen dog ikke vilde skille dem ad, men paa
en saa smuk Maade tillade dem at leve sammen, klang for Amalie mere som et
Eventyr end som noget, hvortil hun turde knytte virkelige Forhaabninger. Derfor,
og maaske af en medfedt Sky for Sofie, faldt det hende ikke ind at forsege
Forestillinger; hun udsmykkede kun sit Eventyr, hun udmalede med sine bedste
Farver Herligheden ved et saadant Samliv. Det er ikke usandsynligt, at disse

ukunstlede, sasterlige Udbrud gjorde mere Indtryk paa Sofie, end al anden
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Overtalelse vilde gjort, hvad enten denne havde ytret sig i indtreengende Benner
eller indhyllet sig i en falsk Resignation, og at de mere end alt andet bidrog til at

gjore hende fortrolig med Tanken og ubemerket betage den sin Brod.

Thi fremmed var den hende ikke, denne Tanke. Naar den egentlig forst var
vakt — om allerede i Louises Hjem —, kan ingen bestemt sige. Det er ikke i
lykkelig Jordbund, at det Slags Urter spirer; de traenger hverken til Pleie eller
Le. Det er Skuffelsens og Bitterhedens Frg, der skyder op i en Nat, som Bab-el-
Babas Sverd i Eventyret, hvast og feerdigt til at saare sin egen Eiermand. Den
bedragne, fra sin Lykke nedstyrtede unge Pige vil kunne fatte en saadan Tanke;
men den unge Pige, som endnu har sine Dremme i Behold, vil vanskelig kunne

det.

Hvor mangen saadan fortvilet Beslutning vilde dog maaske bekjeempes eller
do stille hen af sig selv! Men en ung Piges saeregne Stilling til Yderverdenen vil i
det sjeldneste Tilfzelde tilstede et saadant Selvpravelsens stille Verk. Hun vil ikke
faa Tid dertil, ikke Ro. Er forst den svageste Spire til en Mulighed tilstede, vil
Verden have tusende Besvergelsesmidler i Beredskab, og da maa hun tage sig
iagt; Luften er svanger med dem. Fra alle Kanter vil der klinge
hemmelighedsfulde Ord, hvoraf hvert enkelt er uskadeligt, men som tilsammen
danner den hele Trylleformel. Hun vil here dem i sin Moders Suk, i sin Faders
Taushed, i sine Sgskendes uskyldige Tale . . . . Og saa Veninder og Rygter og
Folkesnak!

Vi har talt om de Tilskyndelser, Sofie havde varet Gjenstand for fra sine
Naermeste. Ogsaa en anden Skikkelse skred hende manende forbi, en os bekjendt

Skikkelse, den ulykkelige Lorenz Brandts.

[I1, 19]

VI an havde hverken hert eller set noget til Brandt paa Gaarden hele Hosten. To
Potteblomster, en Geranium og en Myrt, der straks visnede, var til forskjellige
Tider paa en hemmelighedsfuld Maade sat ind i Sofies Verelse; hun vilde ikke

sperge, men det anede hende, at det var en Hilsen fra ham.

En trist Februarmorgen var hun beskjaftiget i sit Varelse; da herte hun de
labbende Trin af en Hund i Forvaerelset. Krasus sprang logrende mod hende, og

inden den forskraekkede Pige kunde komme til at lukke Dgren, stod allerede
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Lorenz Brandt paa Taerskelen.

Det var ham, og det var ikke ham. Hans Dragt, hans Holdning var
anderledes, end man var vant til at se, og denne Forvandling strakte sig lige til
hans hele Figur, der syntes mindre og tyndere end sedvanlig. Han havde faaet en
anden, afdanket Kjole paa, der, omhyggelig berstet, dog ikke syntes at kraeve
nogen Opmerksomhed for sin egen Skyld, men kun at vere til for at skjule saa
meget som muligt, en dito broget Flaielsvest, dertil nye Stovler, der knirkede
sterkt, og en ganske ren Skjortekrave. Der var over det hele udbredt en viss
kummerlig Pyntelighed, som kreever et dybere Studium, et starre Forbrug af Tid
og Kunst, end det rigeste Toilette.

Sofie veg uvilkaarlig tilbage; men et Blik paa Lorenz overbeviste hende om, at
han ikke var kommen for at volde hende Frygt, men maaske netop for at beseire

enhver Rest af denne Fglelse hos hende.

Han havde beskeden nedladt sig paa en Stol ved Daren. Medens han sad der
med Albuen stottet paa Kneeet og sit Hoved hvilende i Haanden, blev

Forandringen ogsaa i hans Ansigtstraek iginefaldende.

Det unaturlig oppustede var forsvundet, men havde efterladt Traekkene hule
og skarpe. Saaledes synker Stremmen, der laenge har varet opsvulmet, ofte for
lavt, saa at den usynlige Harmoni mellem den og dens Bredder forstyrres.
Blyfarven var veget for en mat Terrakotta-Gulhed, der end mere fremhavede det
oprindelig rene, naesten klassiske i hans Traek. En uhildet, der i Ro havde kunnet
betragte ham, medens han sad saaledes med Blikket ligesom fasttryllet, vilde
have sagt, at her var en herlig menneskelig Form gaaet tilgrunde, som selv i sin

Ruin var merkelig at skue.

Vi vil ikke Ord for Ord gjengive den pinlige Samtale eller rettere Monolog, der
nu fandt Sted. Leeser! har du nogensinde dremt, at du skulde holde en Tale,
hvorpaa dit og Verdens Vel beroede, for et spaendt Publikum, og at du pludselig
ikke huskede et eneste Ord! En saadan Fornemmelse maatte Lorenz have, da han
begyndte sin forste, stammende Indledning. Han talte om sin Forbedring, om sin
virkelige Forbedring, om de Ofre, han havde bragt den; han talte om nogle
Forhaabninger, han narede, om at komme ind i en agtet Stilling. Men han troede
maaske ikke paa det selv; han vrevlede frem og tilbage; han stammede, som om

det var noget ondt, han vilde bekjende. Hans Humor, hans Svada, hans
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tillidsfulde Uforskammethed havde forladt ham, og medens han roste sig af den
Selvovervindelse, der havde fordrevet disse Deemoner, havde han maaske i
samme @ieblik givet sit Liv, om en af dem var kommet ham til Hjalp. Hans Sjeels
Stremme var ogsaa sunkne under den Vandstand, hvor de opharer at vaere
Stremme, og hvor de neppe kan daekke de Dadens og @delaggelsens Spor, der

dolges paa Bunden.

Sofie havde intet sagt endnu. Hun havde selv, siden hun saa ham sidst, erfaret
saa meget smerteligt, hun havde hart Ord, der var gaaet som Dolkestik gjennem
hendes Hjerte, hun havde lzert, hvor let ethvert Ord kan blive saarende. Hun stod
ubevagelig med Haanden stgttet til Bordet, det stille, tankefulde Blik stivt heftet
paa ham. Hvorhen svaevede hendes Tanke i det samme? . . . Langt, langt fra ham.
Hun tenkte paa den syge Ada. Hun herte maaske ikke det halve af, hvad hun
sagde, og et Gieblik var det, som om hun atter saa det lidende Barns Jie banlig

rettet mod sig.

Modigere ved, at Sofie hverken viste Skraek eller Afsky — han troede maaske
endog at hgre et Svar gjennem den milde, sergmodige Mine —, gjenvandt Lorenz
efterhaanden Sikkerhed og Ro i sine Forklaringer. Han fortalte hende, hvorledes
han, siden den Forandring, der var foregaaet med ham — en Forandring, der
skrev sig lige fra den Dag, da han havde voldt hende saa megen Skraek —, havde
folt sig mere forladt og forskudt end nogensinde far. De Seire, han havde vundet
over sig selv, forekom ham saa uhyre, saa overmenneskelige, at alt, hvad der var
til, maatte forundres over dem. Naar han gik gjennem en Skov, syntes han, at
Fuglene kvidrede derom . . . Hans Hund havde vist ham dobbelt Ydmyghed,
dobbelt Hengivenhed siden. Kun Menneskene, de kloge Mennesker, vilde ikke tro
det; kun de havde mgdt ham med Kulde og haanlig Tvil. Hans Moders
Bebreidelser traf ham nu vergelos. Og denne Trang til et eneste opmuntrende
Menneskeblik var i den sidste Tid blevet fortaerende. Han var kommen til det
Punkt, hvor han syntes, at ett haardt Ord til vilde stede ham redningslest tilbage i
Svelget. Og da var han kommen til hende, som maatte afsky ham mest, modlgs,
senderknust . . . Og hun havde ikke sagt det haarde Ord, men ladet sit milde Blik
hvile paa ham.

«Nu foler jeg mig dog styrket og modig og rig,» endte han, «skjont jeg blot
eier fire Skilling i min Lomme, og de er bestemt til en Kugle for stakkels Krasus,

der bliver gammel og begynder at faa onde Dage hos mig.»
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Krosus havede Hovedet fra Poterne og saa logrende paa sin Herre, som om

den forstod, hvad han sagde, og paaskjennede dette Bevis paa hans @mbhed.

«Ja Gutten, ja stakkels Gutten, du skal have dem! . . . Og nu vil jeg sige dig
Farvel, Sofie,» sagde Lorenz og neermede sig. «Jeg vil ikke misbruge din Godhed.
Jeg har set dig, du har taalmodig hert paa mig; mere fordrer jeg ikke for denne

Gang. Gud velsigne dig derfor. Lev vel!»

Han var allerede ved Daren, men stansede forlegen. «Se, Sofie,» sagde han og
trak usikkert en Pakke frem under Kjolen, der under sin omhyggelige Indhylling
— et gult Bomuldslommeterklaede, dernaest et graat Papir og endelig et Stykke
fint Silkepapir — viste sig at vare et lidet poleret Traeskrin, af det Slags, som man
paa Markederne kjober for en Bagatel . . . «Tag det ikke ilde op, Sofie,» sagde
han, «men jeg vilde saa gjerne give dig dette til Erindring . . . For det varer leenge,
meget laenge, inden du ser mig igjen . . . Ikke for det er skeet, som jeg har sagt
dig. Lad det staa paa dit Bord heroppe, men ikke nede . . . Naar du ser det, saa
husk paa mig og send en Bon op for mig . . . Se her er Saks og Fingerbgl og dette
lille Speil, hvori jeg har indbildt mig at se dit Billede, ligesom nu —»

En skarp Rest atbrad dem her. Fru Ramm stod i Dgren, de merke Bryn
truende optrukne, og med en livligere Teglstenskolorit end sedvanlig. Sofie
forstod straks af den Mine, som hendes Moder sagte at give Udtrykket af
ligegyldig Forundring, at hun havde veeret i Forverelset og hert alt.

«Hvad i al Verden! Er det Dem, Brandt? Jeg kunde ikke begribe, hvad det var
for knirkende Stavler heroppe! Er De endnu saa ukjendt i Huset, at De kan tage
saadan feil af Dgrene? Det er din egen Skyld, Sofie, som lader dem staa aabne.
Vil De have Frokost, Brandt, saa staar den nu nede. Men jeg vil sige Dem i
Forveien, at der drikkes Kaffe og intet andet.»

«Nei Tak, Frue,» stammede Lorenz bleg som Dgden.

«Som De vil. Vi ngder aldrig nogen. »

Hun slog Daren op og jog efter Hunden: «Ud med dig . . Lorenz . . hvad siger
jeg! .. Karo, Krgsus, ud med dig.»

Gjennem den aabne Dor sneg Hunden og dens Herre sig.

«Bi lidt. Er det ikke Deres Skrin? I Deres Sted, Brandt, vilde jeg forsege at

finde Eiermanden til det igjen. Jeg vilde avertere. Dog, for mig maa De gjore,
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hvad De vil; jeg forsker ikke efter, hvor De har faaet det.»
«O Mor!» raabte Sofie oprert.

Da hun var alene, kastede hun et Blik omkring sig, et af de Blik, hvormed
man sgger et Redningsmiddel, noget, hvormed man kan stanse en Forblgdning.
Da river man det bedste, det kostbareste itu, som man netop har ved Haanden.
Ja, her stod hun ligeoverfor en af disse Vunder, for hvilke den enkelte ingen
Leegedom kan bringe, ikke engang Lindring. I Sofies Alder er man endnu saa
uvant med at se dem; endnu har Vanen ikke slgvet Indtrykket; man synes, at man
for at dulme denne Lidelse maatte give en Del af sig selv, og man har intet andet
end Almisse, og bestandig Almisse! Man vil saa gjerne laegge en Velsignelse, et
Gud styrke dig! paa dette elendige Hoved, der forsgger paa at reise sig; men det
bliver kun en Forneéermelse; man vil yde en Opreisning; men man kommer med
en Ydmygelse til. Den unge Pige folte dette saa meget smerteligere, siden hun
selv var blevet et Redskab i denne ulykkeliges Liv, der, da det ikke magtede at

drage ham op, maaske kunde stede ham endnu dybere ned.

Forstyrret lukkede hun alle sine Skuffer op og i; to Gange havde hun allerede
taget alle de Penge, hun eiede, i Haanden og med Vemmelse kastet dem igjen.
Alligevel tog hun disse Penge, og hun temte Amalies Beholdning, og allerede var
hun paa Trappen . . . Nei! De braendte hende i Haanden; han skulde i det mindste
ikke se dem. Atter ilede hun ind igjen, slog en Konvolut om dem, forseglede den

og for afsted.

Veiret var mildt og stille, det toede lidt, og det dryppede fra Tagene, paa
hvilke der endnu var Spor af et flygtigt Snelag. Enkelte store Sneflokke flagrede i
den stille Luft og syntes gjekkende at nyde sin Tilveerelse, inden de forgik paa den
vaade, smudsige Jord. Man herte de dumpe Slag af Pleielen, naar den faldt paa
de fulde Kornneg. Det var rigtig et Veir for Spurvene, som i store Flokke floi

omkring i Gaarden og kvidrede og levede flot.

Sofie havde naaet Alléen. Hun kunde se en Skikkelse, som hun antog for
Lorenz, bevage sig langt henne; men pludselig forsvandt den, og hun frygtede
for, at han havde faaet et for stort Forsprang. Hun bevingede sine Skridt; da

hgrte hun sit Navn nevne med Gladens Overraskelse.

Paa Randen af Groften sad Lorenz beskjaftiget med at skjaere nogle Stykker
Brod med en Foldekniv til sin Hund. Da han saa Sofie, kastede han det hele til
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Hunden.

Den unge Pige var aandelgs af Sindsbevagelse og den hurtige Gang, og
Lorenz, der ikke havde regnet paa den Lykke at se hende endnu én Gang, stirrede

maalles paa hende.

«Jeg kommer,» sagde hun endelig, «jeg vilde kun . . . Lorenz, hvorfor gik du

saa hastig! . . . Jeg skal give dig dette fra Far.»

En Radme foér over hans Kind. Hun havde aldrig for tiltalt ham med det
sosterlige du fra fordums Dage. Af sit overstremmende Hjerte gav hun ham det,

da hun intet andet havde. Han lyttede henrykt.

«Jeg skal give dig dette fra Far,» gjentog hun. «Det var noget for en Tjeneste,

du har gjort ham.»

«Javist, en Tjeneste,» sagde Lorenz smilende, «jeg har i seks Maaneder ikke

besagt ham. En stor Tjeneste det.»

«Hvem siger det! Du ved selv, hvad det er. Du har jo havt noget Skriveri for

ham.»

«Javist, javist, noget Skriveri . . Et ikke ubetydeligt Skriveri,» sagde Lorenz
med et Anstrog af sit gamle Lune og blinkede med iet.

Han laeste Udskriften paa Brevet, saa smilende paa Sofie og atter igjen paa

Brevet.

«Sofie, hvis jeg nu var fuld — bliv ikke bange! Jeg siger bare, hvis jeg var det .
. Det er dog bedre at tale om det end at veere det; det er altid et Skridt, ikke sandt,
et Skridt fremad? . . . Hvis jeg nu var fuld, vilde jeg holde dig en dundrende Tale
om Stolthed og Menneskevaerd, jeg vilde ende med at kaste disse Penge foragtelig
for dine Fadder . . . forend jeg stak dem i Lommen . . . Og selv nu bobler der
noget op fra Dybet af min Sjel, som protesterer mod disse Penge. Men det er
Bobler, Sofie! De kommer ikke langt nok op, og jeg kan ikke finde de gamle Ord
for dem. Hvad jeg derimod husker grant, er, at disse Stavler ikke er betalte, og at
jeg ito Dage ikke har spist til Middag. Tak for disse Penge . . . De kommer
beleilig.»

Taarerne streommede ned ad Sofies Kinder. «O Lorenz, gjor mig ikke
skamfuld, tal ikke om dem! Vaek med dem! . . . Lorenz, gaa til din Mor, sig hende
alt det gode og haabefulde, du har sagt mig, og hun vil tro dig, hun skal tro dig.

Eller kan du ikke det engang, saa sig dig det selv, i din inderste, dybeste Sjel sig
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dig det. En vil hgre det, som vil give dig mere, end Menneskene kan give dig. Ak,
Lorenz, Menneskene kan ikke give hverandre noget, nei intet, intet; de kan blot

saare og gjore hverandre ondt.»

«Har du alt opdaget det, Sofie?» sagde Lorenz og saa nu forskende paa dette
for saa friske Ansigt, hvorpaa Sorgen allerede havde sat sit farste, usynlige

Merke. «Det er for tidligt at gjore saadanne Erfaringer. Hvad har du oplevet?»
«Meget, meget! Farvel.»

«Farvel,» sagde han sgrgmodig og holdt hendes Haand fast. «Farvel,

Barmhjertighedens Engel . . . .. Du Straale paa Faengselsvaeggen, Farvel!»
Hun var alt nogle Skridt borte; da vendte hun endnu én Gang om.

«Lorenz,» sagde hun med et Smil, «du vilde jo give mig det lille Skrin? Skal
jeg ikke have det?»

«OGud. .. Sofie! . . . Hvordan skal jeg lonne dig! Du skal aldrig se mig mere,
aldrig.»

«Derfor raader Gud; veer sterk og haab paa ham.» Hun tog Skrinet under

Sjalet og gik langsomt hjemad.

Atter forte Tanken hende til Adas Hjem. Hun felte noget af den Husvalelse,
den forunderlige Fred, der var dalet over hende under Angstens Omsorg for det

syge Barn, og hun tabte sig i en Raekke af Muligheder og Billeder.

Lorenz stirrede efter hende, saalaenge endnu en Flig af hende var synlig.

[11, 20]

Ryster og Folkesnak! Af alle Skraekkebilleder i en Kvindes Liv det mest
chimaeriske, af alle Chimaerer den skraekkeligste! Intet har en storre Magt til at
kue hende og baie hende til Lydighed. Intet griber mere deemonisk ind i hendes
Liv end disse herre- og ansvarslase Angreb, som vi er vante til at betegne ved hine
Navne. Alt det gvrige har kun bearbeidet Grunden, disse vil drive den bitre Vekst
frem. Det behaver ikke at vaere noget slemt eller @rergrigt, det, der siges, nei —
takket vaere denne vort Samfunds dybe Billighedsfelelse, der opstillede
Kvindelighedens skjeere Krystal midt i sin egen Urenhed, med den Fordring til
Krystallet altid at vaere krystalrent — der behaves intet Staenk, blot et Aandepust
til at fordunkle det. Der behaves blot, at der tales. Det er ubeskriveligt, hvilken
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mystisk Raedsel dette elendige Tohuwabohu kan gve paa et ungt Gemyt.

En ung Pige har en Hjertesorg. Hendes Sind har lig en Mimose lukket sig over
den, maaske saa laenge, saa leenge, indtil det fine, straalende Insekt,
Kjeerligheden, er dad. Da folder hun det stille, smertefuldt ud igjen mod Verden,
mod Lyset. Hun tror naivt, at ingen har merket det; hun tror det i Bevidstheden
af sin Smertes Adel og Uantastelighed. Hun har intet bortgivet, hun eier sin
Hemmelighed. Stakkels Mimose! Din Hemmelighed eier alle; du kan lzese den i
alles Blikke. Fra alle Kanter vil du here den fortolket, besmykket, fordreiet,
besudlet; her en Gjenstand for Medlidenhed, der for Spot. Er den meget
interessant, vil den maaske falbydes i Bogladerne. En Radsel griber hende da;
hun vil flygte tilbage i sit eget Indre. Men Helligdommen er jo skjeendet,
Klenodiet borte, og hun kaster sig da i Armene paa en eller anden Ulykke, der

aldrig mangler at veere ved Haanden.

Vor stakkels Sofie var ligesaalidt haevet over dette som enhver anden. Hendes
Moder havde set hende blegne ved den sagteste Hentydning til hendes Forhold til
Kold. Fra denne Side var det vaerd at vove et Angreb, og hendes Moder besluttede

at vove et Angreb fra denne Side.

En Dag kom hun hjem fra en Visit hos den omtalte Fru Breien. Med den
moderlige Indignations Iver fortalte hun sine Dgtre en Scene, der var forefaldt
mellem hende og den naevnte Dame. Fru Breien havde med hykkelsk Deltagelse
spurgt til Sofies Befindende og endelig efter tilbarlige Omsveb ytret den
Formening, at dennes lidende Udseende havde sin Grund i en forsmaaet
Kjeerlighed til den bortreiste Huslerer. Det var saamen ikke hendes Formening
alene, men alles, havde hun lagt til, da hun saa Fru Ramms pikerede Mine. En
Pige, som havde tjent hos Amtmandens og siden var kommen til andre, havde
fortalt, at hun med egne Jine havde set Frgkenen i hgoieste Bevaegelse raeekke ham
et Brev, som han ikke vilde modtage, at det var faldt paa Gulvet, og da Pigen
havde rakt ham det, saa maatte han tage det. Man vil erindre hin Scene, hvor
Sofie tilbageviste hans Brev. Postbudet havde flere Gange bragt Breve fra Sofie
paa Posthuset, og hun havde skyndt sig saa med at komme hjem fra Besgget hos
sin Sgster bare for at traeffe Kold; men hun var dog kommen for sent; — Fuglen

var alt flgien.

«0,» raabte hendes Moder, der ikke syntes at ville lade sig berolige, «skal vi

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

endnu have Fortraed af det Menneske! Det er ikke nok, Sofie, at han har holdt dig
for Nar; nu skal ovenikjabet Bygdens Sladderhanke faa fat paa Historien og
terske Langhalm paa den et Aar eller to. Bedst var det, om du kunde vaere borte
en Stund, indtil man fik snakketud. . ... Ja sandelig, — saa haardt som det vilde
veere for mig at give Slip paa dig, nu da ogsaa Amalie reiser, — det var dog det
bedste for dig. Var det ikke en Umulighed, vilde jeg foreslaa dig at drage med
hende og blive der nogen Tid.»

«Det er ingen Umulighed,» mumlede Sofie, hvid i Ansigtet som et Kleaede.

«Jo, min Pige, med din Delikatesse vilde jeg dog betzenke mig derpaa . . . Ja,
jeg ved ikke . . . Efter min Folelse vilde jeg det ikke.»

«Som hans Hustru kan og vil jeg det,» sagde Sofie koldt og rolig, men med
lydelig Stemme.

Med et Glaedesskrig styrtede Amalie hende om Halsen.

Om Aftenen skrev Sofie et Brev til Provsten, og fjorten Dage efter var Svaret
indlebet i den bedste Form.

Forst da blev Sofies Fader dragen ind i Hemmeligheden.

Den gamle vilde ikke tro det. Det kom ham altfor uventet.

«Hvorledes, Sofie! Provsten! Sofie, siger du? . . . Mariane,» lagde han naesten
forskraekket til, «vi har dog vel ingen Skyld . . .?»

«Vinogen Skyld? . . Hvad falder dig ind? Ikke med en Stavelse er Sofie bleven

paavirket, ikke med en Stavelse. Jeg falder jo selv som ned fra Skyerne, da Barnet

fortalller mig det.»

«Sofie! Provsten! Min lille Sofie! . . . Nei, vil man se! . . . Min stakkels Pige! . ..

Det er jo en stor Lykke!» sagde han og stirrede hen for sig.

1L, 21]

M ed nzsten en Moders Omhyggelighed havde Miiller vaaget ved Kolds
Sygeleie. Stum, afmeegtig, forbloffet stod nu den kolde Forstand ligeoverfor den
utilslgrede Lidenskab. Miiller havde veennet sig til at betragte denne som en
Sygdom, der kraevede en egen Behandling, ligesom Tyfus og Nervefeber, og som
ikke mere var farlig, naar den havde overstaaet sin Krisis, Naerheden. Den

fremmedartede Vending, Kolds Sygdom tog, bragte ham lidt ud af Fatning. Halvt
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forbauset, halvt nysgjerrig sad han ved hans Seng og lyttede til disse Udbrud, der
mer eller mindre forvirrede altid dreiede sig om ett Navn, altid henvendtes til én
Person, som han vekselvis benfaldt og beskyldte. Det var baade ynkeligt og
hjerteskjaerende tillige at hore den syge, der saa dyrekjobt havde vogtet sin
Hemmelighed fra at blive Miillers Bytte, uafladelig at opramse Gangen i den
ulykkelige Historie, og dette med en Gjentagelsens Omstandelighed, en Lidelsens
Inderlighed, som naar man skrifter for en sm Moder. Var han derimod ved sin
Bevidsthed, viste han Miiller en Kulde, en Mistro, der ofte var fuld af Bitterhed;
men her maa man lade denne, at han virkelig fortjente den Ros, som kun en
utraettelig, altid overbaerende Moder kan ydes. Med en Stoikers Taalmodighed
bar han den syges Luner. Miiller forstod maaske ikke et Ord af den hele
Sammenhang; men det hele havde vakt en uhyggelig Falelse hos ham, og han
spurgte sig selv, om han dog virkelig havde nogen Skyld i sin Vens Lidelse.

Maisolen skinnede kraftigere ind i Sygevarelset. Kold kunde sidde oppe. Der
kom Venner og besggte ham. Der blev passiaret og spillet Kort. Som alle
Rekonvalescenter var Kold livlig og tog Del i al Underholdning. Men Miiller var
nu bleven mistroisk. Denne Livlighed huede ham ikke, og af en viss fordybet
Henstirren midt i en saadan opremt Stemning forstod han, at en eller anden fiks
Tanke beskjeftigede ham. Nogen Reise eller et andet voldsomt Skridt kunde det
neppe vere; Dagen, den omingse Dag, da Sofie skulde forenes med Rein, var
dertil rykket for nzer. Kunde han blot lykkelig og vel bringe Pasienten ud over
denne, saa var han reddet. Kold havde maaske ikke saa ngie lagt Merke til

Datoen, 1ste Juni, og den havde siden slet ikke veeret omtalt imellem dem.

En ung, aandrig Svenske, som de begge kjendte, gjestede dengang
Christiania. Miiller vilde bede ham samt nogle andre Venner sammen den Dag
og feire Kolds forste Tilladelse til at veere ude med et Aftenlag i det Grenne. En
halv Tende @sters og en Kasse fine Vine, som var bleven sendt Miiller fra en
taknemmelig helbredet i en af Byerne paa Vestlandet, kom netop som bestilt til

Festen.

Det var den nastsidste Dag i Mai. Saare tilfreds med den sindrige Plan, han
havde lagt, skiltes Miiller fra Kold om Morgenen. Aftenen tilbragte han med at
soge et Sted til Festen og traeffe nogle Anstalter. Forst henimod Middag Dagen
efter kunde han opsege Kold igjen.
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Neppe kommen ind i Huset, madte Vertinden ham med et uroligt Ansigt.
«AK, er det Dem, Doktor! Og han er ikke med Dem heller?»

«Hvem mener De?»

«Ei, naturligvis Kandidaten. Ligesom De var gaaet fra ham igaar, gik han ud
og har siden ikke vaeret hjemme. Var det ikke saadant et stille, ordentligt
Menneske, skulde man tro, han havde gjort en Ulykke paa sig! Jeg har sandt for
Gud ikke lukket et Qie den hele Nat.»

Miiller horte ikke mere. Han var allerede ovenpaa. I Kolds Varelse var alt

forladt i Skynding. Paa Bordet laa en Seddel.
«Ikke vred, kjeere Miiller, ikke vred; — De havde dog ikke kunnet holde paa

mig. En Strid med Dem vilde blot ravet mig de faa Kreafter, jeg saa vel treenger
til. Naar jeg ser Dem igjen, er jeg roligere. Tro mig, jeg er ikke utaknemmelig.
G.

Bed min Vertinde at lukke alle Vinduer op og lade dem staa aabne, til jeg

kommer tilbage.»

«Afsted efter ham!» var Miillers forste Tanke. «Den rasende!» sagde han,

besindende sig, «han er allerede deroppe.»

Reisen op til Amtmandens Gaard medtog i Regelen to Dage. Ved at reise hele
Dagen og den folgende Nat med bestilt Skyds lykkedes det Kold allerede ved
Daggry at naa den sidste Station, hvorfra der nu kun var en kort Spadsertur hen
til Gaarden. Han undte sig her kun en kort Frist for at bringe sit forstyrrede
Udvortes lidt i Orden og begav sig derpaa tilfods det sidste Stykke af Veien.

Klokken var omtrent 7, da han naaede Indkjerselen til Alléen. Han gik forst
nogle Skridt nedad den, sprang saa over Gjaerdet og fulgte en liden Marksti, der
ad en Omvei ubemerket forte ind i Haven. Fra det teette Buskads kunde han

iagttage Huset og enhver, der forlod det.

Det var ret en deilig Foraarsmorgen, saa klar og varm! Naturen udfoldede al
sin forste, vaarfriske Pragt. Hvert Trae, hver Busk syntes stolt af at vise det unge,
skinnende Lov, som endnu ikke Solbrand havde meorknet eller et eneste Stavinug
berert. Haven var netop pudset og faerdig. Om alle Bed slyngede Pinseliljerne og
Auriklerne sine Kranse. I de nyragede Gange viste sig endnu ikke et menneskeligt
Spor; men Zbletraet og Heggen havde festlig stroet sine Blade ned paa dem.
Kold @nsede dog ikke noget af dette. Hans Blik var ufravendt rettet mod Huset.
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Der indenfor var der allerede Liv og Travelhed. Man herte Lyd af
Kjokkenredskaber og mange surrende Stemmer; gjennem dette treengte Fru
Ramms Diskantrest kort og diktatorisk som en Generals gjennem Slaglarmen.
Fra det aabne Vindu blandede Kanarifuglen sin skingrende Rast med
Bogfinkernes udenfor . . . En Pige pudsede Vinduerne i Havederen; de blinkede i
Morgensolen. Men Sofies Vindu ovenpaa stod aabent; et hvidt Gardin viftede ud
og ind som en Hilsen — eller som en Afsked. «Hun er allerede nede,» sagde han.
Det var det, han vilde vide. Nu forlod han sin Post og sggte gjennem de ensomste
Gange i Haven hen til den velbekjendte Grind, der forte ud til Marken, og tog

Veien hen mod Magallen.

Duggen perlede endnu paa Graesset langs Stien, denne Sti, hvor han saa ofte
havde forfulgt Sofies Spor. Farst her sagtnede han sin Gang og lod Blikket streife
omkring. Hver Busk hilsede ham som en gammel Ven; han kjendte hver saerskilt
liden Blomsterfamilie igjen. En saadan stenet Engbund udvikler ogsaa fortrinsvis
en broget Flora, som man forgjaeves soger i den federe Greesmark. Marienggelen
var der allerede og den rosenrgde Skovpryd; Gjegesyren stod i fuld Flor . . . Over
de brune Mostuer bredte de sidste Anemoner redlige Tepper. Konvallen
knoppede bag de brede Blade, men havde ikke udfoldet en eneste af sine skjaere
Klokker endnu; maaske veegrede den sig ved at bringe Festen noget Offer.
Overalt flagrede og rorte det sig, overalt en Summen, en Hvisken, en Knitren af
tusende smaa usynlige Liv. Den stakkels Kold, netop sluppen ud af sit
Vinterfaengsel, havde ikke teenkt paa Vaaren; han var ikke belavet paa dette nye,
maegtige Indtryk, en sagte, vemodig Musik tonede henover Engen; det var den
fjollede Ole, der sad paa en Tue og blaste paa en Siljeflgite; i de desige blaa Gine
rorte sig ikke Tegn til Forundring eller Gjenkjendelse, idet Kold gik forbi . .
Uforstyrret klang Flgiten. Den blide, dremmende, vaarlige Lyd greb ham med
nye Erindringer og vakte den hele Sammenligning mellem for og nu. Hvor freidig
havde han ikke for paa denne Sti hilst Vaaren! Og endnu sidste Gang — det var
netop i de Dage, Sofie ventedes hjem — med hvilken Laengsel og svulmende
Forventning! . . . Nu sneg han sig som en Fremmed henad den, syg, miskjendt,
kraenket, martret af Angst og Uvisshed; — alt overvaldede ham. Den sade,
berusende Duft af Marken rystede hans Nerver og vakte en usigelig smertelig
Fornemmelse. Han kastede sig ned paa Jorden og brgd ud i en Taarestrem. Et

Qieblik folte han et Raseri mod sig selv over dette ufrivillige Udbrud, og han saa
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sig truende omkring, om en eller anden Smaafugl havde merket det.

Disse Taarer styrkede ham. De efterlod en Folelse af Vrede, Vrede mod
hende, mod ham selv . . . Blot Tanken paa, hvad han havde lidt, og at Synet af
hende maaske vilde smelte ham, kunde gjore ham rasende. Nei, nei, ingen
Bladhed, ingen Svaghed skulde forstyrre ham dette Made, dette dyrekjobte
Made, hvoraf Liv og Dad syntes at afhaenge.

Fra Mollen sendte han hende en Seddel med en forbigaaende; derefter vilde

han oppebie hende i Grotten.

Med hurtige Skridt ilede han op ad den bekjendte Hulvei. Om den nu kom
sikkert i hendes Haender . . . Hvorledes hun vilde optage det . . . Om hun vilde
komme — straks — viljelos, som man lyder en Dgendes Forlangende; alt dette
beskjaftigede ham saa, at han intet sansede, farend han var ved Indgangen til

Grotten. Han stod ligeoverfor Sofie.

Hun sad paa den brede Stenbzank i Klippen. Det hvide Sjal, hun havde svabt
om sig, smeltede i Belysningen ovenfra saaledes ssmmen med hendes hvide Hals
og blege Ansigt, at den hele Fremtoning antog noget busteagtigt. Et Jieblik
troede Kold for Alvor, at hans Indbildningskraft foregjoglede ham denne
Skikkelse, der idelig sysselsatte hans Tanker. Men Skikkelsen gjorde en
Bevaegelse; den reiste sig halvt og sank derpaa tilbage igjen med Blikket stivt
heftet paa ham. En Stund stirrede de paa hinanden.

«De kjender mig nok ikke, Fraken Ramm?» sagde Kold endelig med usikker

Rest, som om han frygtede for at se Synet svinde.

«Jeg kjendte Dem straks . . . skjont . . .!» Et forundret Blik paa hans
forandrede Udseende fuldendte hendes Tanke. «Har De allerede truffet Fader?

Skal vi opsgge ham?» Hun vilde atter reise sig.

«Det er ikke for at soge Deres Fader, at jeg er kommen. Jeg er kommen for at
sege en Samtale med Dem. Nu, da vi staar Ansigt til Ansigt, turde det maaske
lykkes mig engang . . .»

«Jeg har aldrig vidst, at dette @nske var Dem saa vigtigt. For forste Gang
erfarer jeg det nu.»

«Det er sandt, De har ikke laest mine Breve. De har negtet mig al Adgang. Selv

en Forbryder har dog Ret til at tale sin Sag.»

«Fordi jeg var overbevist om, at De, Hr. Kold, intet, — nei intet havde at sige
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mig, som jeg burde here paa.»

«Ikke, Frgken Sofie, virkelig ikke? Tror De da, at jeg lige fra Sygesengen vilde
vere stormet herop, at jeg vilde udszaette mig for den Tort at blive set her paa en
Dag som denne. . . at jeg godvillig vilde tjene som Dekoration ved Deres
Bryllupsfest? . . . Og tror De endelig, at jeg vilde have trodset det veerste af alt, at
falde Dem besverlig, naar det, jeg havde at sige, ikke netop var noget, De burde

here? Og vil De da nu hgre mig . . .? Er det Dem beleiligt?»

Al Farve var veget fra Sofies Kinder. Hun reiste sig og sank atter tilbage. Et
Blik, benfaldende og vegtigere end Ord, traf ham.

«Jeg vil ikke forskrakke Dem. Lad os tale rolig . . . De ser, hvor rolig jeger. . .
Sofie, vaer oprigtig . . . Der er noget imellem os, et Punkt, et dunkelt Punkt, som
jeg ikke kan tyde . . . Forklar mig det! . . . Hvorfor har De mishandlet mig saa?»

«Har jeg mishandlet Dem?» sagde Sofie og saa paa ham med et Smil, som

fortalte om, hvad hun havde lidt.

«Husker De den Dag, da De, ligesom drevet af en himmelsk Indskydelse,
betroede mig Deres Livs dyrebareste Hemmelighed? . . . De kastede Dem om

min Hals og sagde, at De elskede mig.»
«Skal jeg erindres derom!» udbred Sofie og skjulte Ansigtet i begge Haender.

«Radm ikke derover. I hin Time var De sand og naturlig, noget, Deres Kjon
aldrig vover at veere. Ved De, hvorledes jeg optog det? Jeg var beruset af min
Lykke, jeg kunde neppe tro den. Da jeg saa Dem igjen, var De kold og afmaalt.
Jeg troede endnu, at det var den Tvang, Omgivelserne paalagde Dem, og jeg
ventede taalmodig . . . nei ikke taalmodig; men jeg ventede dog. Et saadant
tvangfrit Gieblik kom ikke, og det var Dem, der skyede det. De var og blev
utilgjeengelig og vidste med en magelas Behaendighed at undvige al Anledning til
Forklaring. Sig selv, om jeg har forsemt noget, hvormed jeg kunde rgre Dem!
Tror De ikke, at jeg har lidt! Der er intet, der kan martre en Mand mere end det
uforstaaelige, det, han ikke kan angribe, og mod hvilket han idelig steder sit
Hoved som mod en usynlig Mur. Jeg vilde takket Dem, havde De i rene, torre
Ord sagt mig, hvorfor De behandlede mig saa. Sig mig det nu! Sig mig det
haardeste, at det hele var en Feiltagelse, at De i hin Stund udtalte Ord, som De
maaske selv ikke sansede i den Skrak, Devar. . ... Ikke sandt, saaledes

forholder det sig?»
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«Nei,» sagde Sofie, der med seelsomme Blikke havde lyttet til hans Ord, «det
forholder sig ikke saa. Jeg sagde sandt, og jeg vidste fuldkommen, hvad jeg

sagde.»
«De vidste det? Denne Lykke, som jeg folte, den delte De ogsaa?»
«Ja, ogsaa jeg var lykkelig.»
Han grundede lidt.
«Har nogen bagtalt mig for Dem?»
Sofie rystede paa Hovedet.

«0, var det ikke andet! Ingen kunde bedre end jeg selv have sagt Dem sligt.
Ja, jeg har veeret svag, jeg har begaaet Vildfarelser, jeg har som de fleste
Mennesker Angerpletter i min Sjeel, som jeg onskede jeg kunde udslette! Men De
maa dog tro, at jeg afskyr alt, hvad der er lavt og urent. Jeg har intet Menneskes
Ulykke paa min Samvittighed. Forlang det, og jeg skal brede hver Fold i mit Liv

ud for Dem. »

«Jeg har teenkt paa Dem; men jeg har aldrig taenkt paa Deres Dyder eller
Feil,» sagde Sofie med en ringeagtende Betoning. «Hvad De end kunde have havt
at betro mig, skulde jeg aldrig — saa meget ved jeg — have forlangt at vide . . . .»

«Ikke sandt, Kjaerligheden ved alt, den fordrager alt, den tilgiver alt!» sagde
Kold bittert. «Og denne Folelse, der var saa ophgaiet, saa ubetinget, den levede en
hel Dag tilende, og saa slukkede den som et andet Natlys, som man sover fra, og

som man om Morgenen ikke husker mere paa . . .?»

«Fordi den maatte slukkes; De slukkede den jo selv. Ikke jeg, ikke nogen
anden baerer Skylden . . . De selv fremkaldte en Tilstaaelse for siden grusomt at
spotte og forhaane den!»

«Jeg? Hvordan?»

«Nu vil jeg sige Dem alt. Den Aften just kom en af Deres Venner for at besoge
Dem.»

Doktor Miiller! Hm ja . . Det var netop den Aften. Han kom ubeleilig nok. »

«Til ham betroede De alt, hvad der foregik i Deres Sjzl, som jeg var for
enfoldig til at giennemskue. Jeg horte denne Samtale, forst ufrivillig, siden fordi
jeg maatte og vilde hore den tilende. Til denne fremmede, som jeg vidste var

Deres fortroligste Ven, rgbede De omtrent, hvad der var foregaaet mellem os. De
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fornegtede Deres egen Folelse og gav min spottende til Pris . . .»

Aandelas havde Kold lyttet. En ubeskrivelig Blanding af Forbauselse,
granskende Uro, Uvisshed og Haab bevagede sig i hans Trak. «Sofie,» sagde han
efter et Qiebliks Taushed, «er denne Samtale, som De har hert, det eneste, der

har skilt os ad?»
«Ja, det eneste.»

«Er det visst? . . . Sverg mig til, er der intet andet end dette, som har vendt

Deres Hjerte fra mig?»

«Intet andet! Intet andet!» gjentog Sofie smertelig for sig selv. «Nu vel, nei,

der er intet andet . . .»

«0, Gud ske Lov,» udbrgd Kold jublende. «Saa kan alt endnu blive godt!
Hvad har jeg sagt? . . . Jeg ved det ikke mere! . . . Har jeg fornegtet Dem? . . . Det
er nok muligt. I den Time havde jeg kunnet begaa et Mord, for jeg havde
forraadet nogen vor Hemmelighed . . . Og til ham, min Ven, siger De? Han var
den sidste paa Jorden, jeg vilde betroet den til. O, De ved ikke, hvad man kan
falde paa at sige i en saadan Time! . . . Der gives Mennesker, i hvis Naervarelse
man feler en Trang til at vraenge alting, til at rive ned paa, hvad der er os
dyrebarest. . ... Men det forstaar De ikke. O, alt skal blive godt; men vi maa
have Mod! Der er ikke et Minut at spilde.»

Hun sad ubevaegelig og stirrede paa ham. Den Haand, han havde grebet, var

kold og tung som Marmor.

Og han bad hende. Alt, hvad den flyvende Angst kan laegge veltalende paa en
Mennesketunge, alt, hvad sand @mhed kan opbyde til at rore og bevaege med, det

forsogte han.

«Sofie,» sagde han, «jeg har holdt af Dem, siden De var Barn. Forskudt og
misforstaaet af de andre, fandt De altid et taust Forsvar hos mig. For denne
Viljekraft, for denne unge Selvsteendighed, som de kaldte barnligt Egensind,
beiede jeg mig. Maaske min Karakter traengte til denne Stotte hos en anden. Da
De reiste, blev jeg . . for at vente paa Dem . . . tror jeg . . . O, alt, hvad jeg havde
teenkt og dremt, fandt jeg overgaaet, da De traadte mig im@de ved Deres
Hjemkomst! Min selvkjerlige Angst for at se mig skuffet forvandlede sig til en
anden langt vaerre Angst. Jeg vilde enten det haieste eller intet. Deres Kjerlighed

skulde veere provet og egte, og jeg svor ved mig selv, at jeg skulde vinde den paa
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en &del Maade; De skulde leere at agte mig forst. Saa tillidsfuld skulde De blive,
at De som et Barn kunde flyve mig om Halsen og forteelle mig det selv. Har jeg
ikke skaanet min fine Blomst? Jeg var dog paa Post mod mig selv. Al den
Raahed, det uvardige Spil, som en Mand saa ofte tillader sig i et Forhold som
dette, disse Beruselser i den andens Lidelser, det skulde aldrig eves mod Dem.
De var for naiv til at forstaa det, for stolt til at taale det . . . O Gud, og nu skal et

Qiebliks, et eneste Wiebliks usalige Misforstaaelse . . .»

«Misforstaaelse! Nei, nei, ikke Misforstaaelse. Hvor kunde jeg tvile paa, hvad
jeg horte? . . . Og havde jeg et Qieblik varet svag nok til at tvile, saa skal De vide,
at . .. Jegvilde forst ikke sige Dem det . . .»

«Hvad, hvad?»

«At Deres Ven, at Dr. Miiller siden bekreftede alt, hvad jeg havde hert. Deres
Folelse for mig var blot en forbigaaende, en af dem, som oftere for havde skuffet
Dem selv . . . De stod i Begreb med at gaa ind i en Stilling, en glimrende Stilling;;
men for at kunne dette maatte De vaere fri for ethvert Baand . . . Han tryglede

mig om at give Slip paa Dem. »

«Virkelig? . . . Derom tryglede han Dem! ... Ha ha! ... Miiller? Men han talte

jo ikke med Dem?»
«Han opsggte mig om Morgenen for at sige mig dette.»

«Altsaa dog Miiller! . . Og alt det har han fortalt Dem saa rolig og tert . . . o,
saa grundigt! Stakkels Sofie, ja ogsaa du har lidt. Men beskyld ikke mig eller
denne Ven, som du kalder ham. Din egen greenselase Mangel paa Tillid baerer
Skylden. Mig skulde du troet, ikke mine Ord. O, jeg forstaar alt! . . . Min Feil, min
uhyre Feil var, at jeg ikke kunde vinde denne Tillid. Jeg formaaede ikke at gjore
dig mit Vaesen forstaaeligt, jeg kunde ikke lafte dig op til det Punkt, hvor du vilde
leert dette! . . . Men min Kjaerlighed havde jeg dog; thi jeg har elsket dig, Sofie, ja
jeg har! — Og netop fordi jeg vilde skjule det for alle andre, fordi jeg vidste, at
ikke én i denne lunkne Slegt, der har glemt, hvad Kjerlighed er, ikke én vilde
forstaa en Folelse som min, netop fordi jeg holdt den saa hgit, maatte det gaa
saal..... Men at ogsaa du kunde tvile paa den! Kunde tillade en saa reedsom
Misforstaaelse af mig, af dig selv . . . Sofie! . . . Og var dette muligt, og du kunde
virkelig tro, at jeg var en saadan skjendig Usling, som du maatte tro . . . som du

troede, jeg var . . . hvorfor kraevede du mig ikke til Regnskab? Hvorfor knuste du
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mig ikke med din Foragt! . . ... O, Sofie, Sofie, hvorfor talte du ikke!»
Den stakkels Pige kastede blot et Blik paa ham, som det bundne Raadyr,

hvilket man tilfgier en Smerte.

«Kom, kom,» sagde han voldsomt og greb hendes Hander, «vi spilder Tiden
med Snak. Det er ikke for sent. Det er vort Bryllup, man bereder . . . Din Fader er

os god . .. Jeg skal tage al Skylden. . . O, lad os bare gaa . . .!»

Men om Himmelens Engle var nedstegne i det samme og havde forenet sine

Benner med hans, vilde det dog ikke have bevaeget Sofie.

Ikke letsindig, men med sin Sjels hele dybe Alvor, efterat hun lykkelig og vel
havde vaennet sit Hjerte af — maaske som den sidste Akt af dette Selvdedelsens
Verk —, havde hun grebet og sat sig ind i sin nye Tilvarelse. Hun havde selv rakt
den Mand, hun skulde tilhgre, Haanden over den frivillige Kloft, han havde lagt
mellem dem. Ligesaa tillidsfuldt som den var givet, ligesaa tillidsfuldt, ligesaa
taknemmelig var den blevet modtaget. Hendes naturlige Retsindighed oprertes
blot ved Tanken om at skuffe en Tillid som denne. Men nu forlangte hendes
Elsker, at det skulde ske paa en opsigtvaeekkende, det er en rigtig kreenkende
Maade. Her var ikke mere Tale om hin Opsigelse, som Verden sanktionerer, naar
den sker i kontraktmaessig Tid, og den skjuler sin Brod i et lidet fint, velforseglet
og velfrankeret Stykke Velin. Det var Oprer, Mord, Brandstiftelse, det var et
Frafald i Slagets @ieblik, det var et Brudd Dagen for et Bryllup. Hun skulde
bringe Forvirring ind i det festsmykkede Hus, Sorg og Forfaerdelse over alle sine!
For voldsomt, for uforberedt kom dette over hende. Ligesaa lidt som de forste
varme Straaler, Marssolen sender ned til den frosne Jord, kan traenge igjennem
og lgse det faengslede Liv dernede, ligesaa lidt formaaede hendes Elskers Stemme
i dette Qieblik at treenge ind i hendes Bryst. Den ungdommelige Kjaekhed,
hvormed hun engang vilde have forsvaret Kjarlighedens Farstefadselsret
ligeoverfor den hele Verden, den var brudt, elendigen brudt med Modet, med
Haabet og Tilliden. En uendelig Skraek havde grebet hende fra det forste Ord
imellem dem. Den lammede naesten hendes Evne til at tale, til at forstaa, hvad
hun siden med saadan frygtelig Klarhed huskede hvert Ord af. En Stemme i
hende overdevede alt: «Indlader du dig i Kampen, saa er alt forlorent, Pligt, Are,
Lykke paa én Gang; — knus, tilintetgjor, — men gjor det bare kort.» Hun sagte
efter det Vaaben, der dadeligst kunde fore Slaget.
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«Du elsker mig jo?» sagde han, forfaerdet over hendes Ubevaegelighed.
Hun bevagede Laberne; men man herte ingen Lyd.
«Du elsker mig jo?» Han bgiede sit @re ned mod hendes Mund.

Hvad hun sagde, vilde de neppe have hort, de lyttende Bjergaander, der saa
skadefro belurer Menneskenes jammerfulde Hemmeligheder; men han havde
hort det. I naeste Qieblik stod han leenet mod Fjeldveeggen med Haenderne for
Ansigtet.

«Ja,» vedblev Sofie i seelsom Hast, «ja, jeg tog feil af mig selv. Det var et
Blendverk, der svandt i hin Time, da Deres Ord treengte saa saarende ind i mit
Hjerte. Vi passer ikke for hinanden! For enfoldig, for alvorlig er jeg for Dem .. . .
Ham, den gode, ligefremme vil jeg tilhere. Han holder af mig, han agter mig, og
aldrig vil han fornegte denne Agtelse ligeoverfor en anden. . . .. Ja, hans er jeg,
jeg har lovet ham det . . . Jeg skal passe hans Hus.. . . . Jeg skal passe hans Barn!
... O, jeg skal blive en god Hustru, det forsikrer jeg Dem.»

«Jeg tviler ikke derpaa, De vil blive et Manster,» sagde han uden Ironi, men
bedrgvet. Og nu har De sggt denne Ensomhed for at samle Deres Tanker til
Opfyldelsen af disse Pligter . . .. Ogjeg! .. .. Altfor leenge er jeg faldt Dem

besveerlig. »

«Ja, ja, saa er det, netop derfor har jeg segt Ensomheden. For at teenke over
disse Pligter. .. ... O, paa Kna burde jeg trygle Himmelen om Styrke til at
opfylde dem! . ... Ja, det er sandt, De burde ikke forstyrret mig, De har gjort
Synd i det, stor Synd.. . .»

Han sank ned for hende i unaevnelig Angst. «Kald dem tilbage, disse
grusomme Ord, du ved ikke selv af dem, nei, du ved ikke selv af dem. Du siger

dem blot, dit Hjerte kjender intet til dem . . . Det er dog mit, dette Hjerte, jeg eier

Elskede. .. Dyrebare! .. .»

«Bort, bort med slige Ord!» skreg Sofie, naesten i Vildelse. «En af os skal gaa
herfra, og vil De ikke tillade mig det, saa skal De.. . . Eller bliv! bliv! Men
saasandt Gud vil hjeelpe mig, intet Ord skal skiftes mere mellem Dem og mig.»

Hun trak det hvide Sjal over Hovedet, hyllede sig deri som i et Gravkleede og
blev siddende.

Der var ganske stille i Grotten. I lange Mellemrum hertes kun Dryppet af en
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Draabe, naar den faldt med en Lyd som et klagende Suk ned i Hulingen. Der

klang mange saadanne Suk. Der var saa stille i Grotten.

Sofie saa iveiret. Som vaagnet af en Forstenelse for hun op, og med et dumpt
Udraab, naesten som en Kalden, styrtede hun udenfor. Lyset faldt paa hendes
ligblege Ansigt, hvis ene Kind Bevagelsen havde merket med et morkt,
flammende Punkt. Og hun flei afsted, farst nglende, speidende, som om hun
frygtede for, hvad hun segte, men, da hun intet saa, intet fandt, med Angstens
stigende Hurtighed.

Hun medte ingen paa sin seelsomme Jagt. Dog jo, paa Broen madte hun en
gammel Husmand med sin Gut, der begge bar tunge Kornsaekke til Mgllen; de
skulde ikke have hvilet, forinden de havde naaet denne. Men oppe i Bakken havde
den gamle Husmand og hans Gut medt en Jammerskikkelse, som de syntes de
skulde kjende, og da havde de sat sine Sakke ned og havde stirret efter den og
derpaa ganske tause laesset sin Byrde paa Nakken igjen for at baere den til Meollen.
Men ved det nye Syn, der for dem forbi, satte de atter sine Seekke ned og stirrede
efter det, saaleenge de kunde, og vandrede saa tause videre. Hvad teenkte den
gamle Husmand, medens han saa efter Synet og betaenksomt vendte Skraaen i
Munden? Maaske faldt det ham ind, at en saadan Saek vistnok var en Byrde, men
at ikke alle Byrder var Sakke, at der kunde gives meget andet, der var tungt at
bere, og at Vorherre uddeler det tunge ligeligere til sine Skabninger, end saadan

gammel Fattigmand mangengang teenker.

Ved sin Faders Der stansede Sofie. Hun lyttede. Hun kunde intet andet hore

end sit eget Hjerteslag. Der var ganske tyst derinde. Han var alene.

Alene! Hvorfor skulde han ikke vaere alene? Hun hgrte ham rolig vende Bladet
i en Bog. Arme Sofie! Ikke paa den fredelige Gamle spilde du dit opblussende
Mod! Han har kun et Hjerte, et Suk for din Ned, og det hjalper til ingenting.
Dernede gaar det brusende Maskineri, der har grebet Fligen af dit nye Haab;
stans det, om du kan.

Dernede beredes et Bryllup.

Et Bryllup! «En latterlig Ting i Grunden!» havde Miiller kaldt det. Nei ikke
latterlig, frygtelig er den Fest, vi kalder Bryllup. Vi vil ikke engang tale om denne
Udstilling af Brudens Skjenhed og radmende Kinder: hvis han har Hjertet paa

det rette Sted, og det overhovedet kan teenkes, at han bringer et Sind med, som
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Vedtaegten ikke ganske har afstumpet, maa Harme, martrende Jalousi overdave
alle andre Folelser paa en saadan Dag; herom taler vi som sagt ikke, men kun om
den hele banale Prunk, hvormed det helligste udmaies, og hvormed man gjor sig
Umage for at betage det sin ophgiede Simpelhed. Vielsen, den, hvorpaa Gud selv
laegger sine Haender, er indstiftet for de viede Hjerter, de lykkelige Brude; men
Brylluper er opfundne for de ulykkelige. De gjor ganske samme Nytte som
Cymblerne og Paukerne ved de Vildes Ofringer; de bedever Offeret og overdeover
dets Skrig.

Foran en Vielse vilde altid et modstraebende Hjerte finde Mod til at redde sig
— Gud er barmhjertigere end Menneskene —; men foran en Bryllupsfest er der

ingen Frelse.

Maaske vilde endog vore elskende, som havde fundet hinanden for sent,
vundet hinanden for sent, vaere blevne reddede, maaske havde de to &dle, der
raadede for deres Skjebne, kunnet beslutte sig til at gjore disse Born lykkelige,
naar det havde kunnet ske uden Opsigt; men det kunde ikke ske uden Opsigt.
Bryllupet var proklameret. Veninderne havde allerede syet Presenter. Gjesterne
var tilsagte, og Presten havde af sit aandelige Herbarium fremfundet og

memoreret en Tale, der var saa gammel, at den kunde gjzelde for ganske ny.

Med et Raab om Frelse paa Laben var Sofie ilet nedenunder. Forstuen var
opfyldt med Lov og Kranse, Vinduer og Dare stod aabne, og i Varelserne var
endel Tjenestefolk ifeerd med at flytte Mablerne. Der var ingen af dem, hun segte.
Men fra Kjokkenet kom Amalie hende gleedestraalende imade. «Den er kommen!

Den er kommen!» raabte hun og drog den viljelgse Sofie med sig.

Kassen, den leenge ventede Kasse fra Byen, var kommen. Kassen med
Bryllupsstasen, der var forfaerdiget hos de farste Modehandlerinder i Christiania,
og mange andre skjonne Ting til Festen. I Havestuen stod Fru Ramm
beskjaftiget med at pakke ud. Den lidt echaufferede Mine vidnede om Travelhed
og en hei Grad af Veltilfredshed. Borde, Stole, lige til Vinduskarme laa fulde af
udpakkede Sager. Overalt skinnede det festlige Hvide i Atlask, Baand og Flor.
Amalie lgb beundrende fra det ene til det andet. Sofie var sunket ned paa en
Kanapé. Ved et Tilfeelde var det netop lige under den ulykkelige Reginas Portraet.
At der fra dette faldt som et stumt Anathema ned over Scenen, som om det vilde
forkynde: «Ve over min Slegts Dotre! Jeg har ikke skuet, skal ikke skue ned paa
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en lykkelig Brud mer!» — det var Tanker og Syner, som vi maa overlade en
Fremtidens Genius at vaekke —; visst er det, at det paa hin Dag i vor Tidsregning

neppe vilde faldt nogen Mors Sjeel ind.

«Nei, se Slgrene, Mor!» raabte Amalie. «Hvor yndige! Er de ens? . . Se
engang, hvor det tager sig ud paa Sofie! » Hun kastede Slaret over Sofies Haar,

hvis rige Fletninger under det hurtige Lab var faldne ned.

«Jo, jeg takker,» sagde Fru Ramm opremt; «det vil blive noget at «glane»

efter.»
«Mor,» sagde Sofie, men saa sagte, saa brustent. Ingen horte det.

«0g Kjolerne!» vedblev Amalie, «hvor de er praegtige! Nei, slige
Atlaskeskjoler er virkelig for elegante for et Par Bygdefraokener som vi. Jeg

kommer til at blive ganske undselig i min.»

«Aa Fjas,» sagde hendes Moder, «du finder dig nok i det. Jeg synes nu, at en
Brudekjole, som ikke er af Atlask, er ingen Brudekjole. Jeg stod Brud i Atlask, og
jeg har lovet mig selv, at saasandt jeg havde Raad til det, skulde mine Dgtre det

ogsaa.»

«Mor . . .» sagde Sofie atter. Det klang som et fjernt Nodskrig, det sidste, som
et af hine uforklarlige, der stundom ved Nattetid treeffer Oret, og om hvilke man

ikke ved, hvad enten de er virkelige eller ei.

Dog jo, til Sesterens @re trangte det. Det traengte dybere, til hendes Hjerte.
Hun stirrede i Speilet. De oploftede Arme, hvormed hun netop befaestede en
Prydelse, stansede, og med det Angstraab: «O Gud, Sofie besvimer!» styrtede

hun til og greb den segnende.

De sedvanlige Midler anvendtes. Fru Ramm lgste Sofies Kjole; men Amalie

tog graedende Sloret bort og kyssede hende paa den blege Pande.

«Vaer ikke aengstelig, Amalie, det gaar snart over. Jeg har havt det akkurat
ligedan. Det kommer blot af at gaa fastende ud . . . Og Sofie'n min! Med de tynde
Sko i Duggen! . . . Ser du, nu kommer hun sig. En Kop Kaffe vil styrke hende;
Amalie, en rigtig god Kop!»

«Fruen maa ikke stole paa, at Provsten forst kommer iaften,» raabte
Husholdersken i Daren. «Per fortaller, at Skydsen paa Bratli er bestilt til KI. 1.
Saa bliver det alligevel bedst, som jeg sagde, at belave sig paa Middagen. »

En Strom af de forskjelligste Ordrer besvarede denne vigtige Efterretning.
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«Er det nu bedre, mit sade Barn?» spurgte Moderen.

«Ja, meget bedre.»

Vor Fortalling ender her, og de Leesere, der er forngiede, ja kanske for leenge
siden forngiede, kan godt her laegge Bogen bort. Men for de Lasere, der ikke er
forngiede, men ligesom Barnene, hvem man har fortalt Eventyret, gjerne vil vide
mer, tilfgier vi endnu nogle Ord, hvori vi vil forsege at samle de faa Traek af
Personernes senere Skjebne, som vi med fuldstendig Visshed tor anfare som

paalidelige.

[11, 22]

Georg Kold var vendt tilbage til Christiania. Det er en gammel Saetning, at en
Mands Hjertesorg ytrer sig heftigere, men ogsaa mindre varig end Kvindens.
Maaske. Han eier ikke Skuffelsens Fatning i det afgjorende Qieblik, han er ikke
forberedt paa den som hun. Visst er det, at Kolds Smerte over, at han maatte
opgive sit Haab, ikke havde denne Fatning. Han rasede mod sig selv, mod
Miiller, han lukkede sig inde i lang Tid og vilde ikke se noget Menneske; — han
reiste til Stockholm. Men lad end hin Sztning gjalde i Almindelighed, saa ved vi
dog af sikre Kilder, at hans Sorg i al sin Heftighed var dyb og varig, at den leenge
kastede en vemodig Skygning over al hans Glaede, og at han under sit senere Livs
mangehaande Konflikter og paa den Bane, hvor Aren og Lykken siden blev hans

stadige Folgesvende, aldrig glemte sin forste Elskede.

Om Miiller ved vi kun, at han var bleven ngdt til at opholde sig nogle Uger i
Huset hos en Embedsmand i det Trondhjemske for at kurere et farligt Tilfelde,
hvoraf denne led. Men her faldt han selv som et Offer for sin menneskekjarlige
Iver, eller om man vil, for den aldrig slumrende Nemesis. Han blev forelsket i
Datteren, forlovet og gift. Bryllupet var meget storartet og muntert. Der
manglede ingen Formaliteter. Af de jevnlige Forsikringer, han lader falde i sine
Breve til Kold om sin egteherrelige Myndighed og de Zngstelser, han narer for,
at en Karakter som hans skal knuse et saadant svagt, skrabeligt Redskab som en
Hustru, slutter Kold, at han er kommen under Toflen, en Gisning, der ogsaa

deles af alle dem, der har Anledning til at betragte Dr. Miillers Huslighed i
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Nearheden.

Sofies forste Tanke, da hun saa sig i Besiddelse af timeligt Velfaerd og sin
Mands Tillid, var Lorenz Brandt. Hun havde for laenge siden vakt Provstens
varme Interesse for ham. Men en anden Beskytter, maegtigere end han, der
trofastere holder ud og ingen Tak begjaerer, var kommen ham i Forkjgbet.
Brandts Forbedring havde veeret alvorlig ment, og Forvandlingen var virkelig
foregaaet. Kun bukkede han under for den. Han havde ikke Kraefter nok til at
gjennemgaa denne for Menneskenaturen maaske vanskeligste og smerteligste af
alle Processer. Hvor mange har i Sandhed udholdt disse den gjenvakte
Selvbevidstheds Kvaler, hvor man til andres Ringeagt endnu skal fgie den
bitreste at daie, sin egen, og det, medens man martyriserer et allerede
undergravet Legeme? Han skyede mere og mere de menneskelige Boliger, og til
Tider, hvor andre sgger Ly, saa man ikke sjelden ham og hans Hund slumrende
paa bar Mark eller under nogle Graners gjestmilde Tag. En Bonde, der en Aften
ud paa Sommeren Kjorte ned fra Skoven med et Laes nyslaaet Graes for at tarre
det paa Sletterne, blev et Stykke fulgt af en graa Hund, der viste en paafaldende
Uro. Ledet af den fandt han Brandt faa Skridt fra Veien liggende midt i Lyngen
med Armene under Hovedet, men med rolige, milde Ansigtstraek, som om han
sov. Han maatte vaere ded ganske nylig. Maaltrosten sang en smeltende Kantate
over hans Hoved; men Bonden lagde ham paa det duftende Graes og kjorte ham

til Hjemmet, ledsaget af den sergende Krasus.

Med hede Taarer begraed Sofie ham. Hun gjemte det lille Skrin som en
Relikvie. Det er kun den lykkelige og de, der udbreder den sterste Lykke, som
begraedes af alle. Men bitrere, mere braendende, flyder den lgnlige Taare for
dem, som i dobbelt Grad medbragte Forjettelserne til Lykken, men som blev
bedragne og bedrog sig selv for dem alle, for dem, hvis rigeste Evner vendte sig
som en Spot mod dem selv, hvis altfor yppige Livskrav, utilfredsstillede i en
nedterftig Virkelighed, slukkedes i Fornedrelse,— for disse ulykkelige endelig,
hvis Ulykke man skyr paa Jord at naevne, hvis «Kummers Navn er kun i Himlen
kjendt».

Og Sofie! . . . Laser, vi har gjenset Sofie i hendes Hjem. Hun var eldet;
derimod havde Lykken forynget ham, hvilket bevirkede, at Forskjellen i deres
Alder slet ikke var paafaldende. Hun syntes kun at leve for alle andre. Ikke

tilfreds med at veere alle sine Neermestes Lys og Trast, sin Mands beundrede
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Ideal og Adas kjaerlige Veninde, soger hun at drage alt, hvad der er lidende, ind i
den dulmende Kreds af hendes @mhed og Omsorg. Hvilket hoiere Lysets og
Fredens Liv der endnu vil oprinde i hende, og hvortil det Aar af hendes Liv, hvis
mangehaande Kampe og Bevagelser disse Blade kun ufuldkomment har
gjengivet, maaske allerede har lagt en kraftig, om end usynlig Spire, — det
tilhgrer Fremtiden; men Anelsen derom bergrer os lindrende, idet vi skilles fra
hende.

Louise er bleven Enke, og Sgstrene besgger hinanden ofte.

Amalies laante Romantik har ikke holdt Stand i Forbindelse med Bracher.
Den havde sporlgst taget Flugten og havde efterladt den rene, uforfalskede Prosa.
Det blide, smegtende i hendes Vasen havde givet Plads for en viss tar, husbagt

Fornuftighed, som kleeder hende mindre godt.

Sestrenes Vaerelse ovenpaa var undergaaet nogle Forandringer. Amalie havde
ladet det tapetsere, og der var virkelig kommet hvide Mols Gardiner. Tager vi
ikke feil, var disse opheftede med forgyldte Pile. Men fra Vaeggen er
Kjeerlighedens Sangere borttagne, og den gamle Oldemoder ser strengt og

triumferende ned paa sin unge Slegt.

Camilla Colletts Amtmandens Detre er lastet ned gratis fra bokselskap.no
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