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[1]

Fru Stina Stampe stod urerlig og stottet sig med begge haenderne til karmen i et av
stuevinduene. Solen var for l&enge siden nede. Stormen holdt ved. Nu bunket det
sig til vest i fjordgapet, saa kom vel regnet omsider, saa blev det slut med denne
klare himlen, som har hvalvet sig saa unaturlig skyfri hele dagen mens veiret har
rast. Men foran nedbgren vil vinden gke ...

Teenderne stotte med ett sammen i munden med en hard smeld — hun rettet sig og
strok sig over kjaken. Det er blit koldt, det er snart sent ... Et sekund lukket hun
ginene; under lokkene svidde det til; men synet av fjordgapet og fjeldene og sjoen
blev hun ikke kvit. Slik har det blaast denne siste timen at fraaden fra
baarekammen har staat i ett rok hele fjorden over. Slik har det blaast her inde. End
der ute da — end der ute paa selve storsjoen da ...

Med haanden paa kikkerten, hun hadde i vinduskarmen, lot hun blikket gaa over
den vesle haven paa andre siden gaten.

Nu hadde de vel snart vandet ind over volden [-;... saa blev gruset vasket vaek fra
gangene og op i bedene, som i hest ... En svak radme drog sig over det brede
ansiktet — den siste foringen med skjalsand fra holmene hadde kostet mer end hun
hadde regnet med —. Hun satte kikkerten for ginene, men snudde den ikke mot
indseilingen — hun saa paa sin egen have. De unge bjerkene blev pisket hit og dit ...
de hadde ikke tat paa at spire, og de myke grenene greide sig vel.
Stikkelsbarbuskene bar et lite gronskjeer; men det var haardbart lgv, det ... Og nu
forte hun kikkerten langs den lave huslaengen, som graenste av nedrehaven imot
ost: darene til dukkestuen, rulleboden og vedskjulet var forsvarlig steengt og
neklene uttat. Men ute paa bryggen ...

Noget stort fillete hang og dasket i vinden ytterst paa bryggerakvaerket. Hun fik en
stok saa kikkerten dunket mot naseroten: det var barnet, som stod dernede! Det
var Marthine i det gamle graa sjalet, med bare ben i skoene! Forfjamset grep moren
efter vindushaspen — husket at veiret stod bent paa huset ... og uten at gi sig tid til
at kaste paa sig et plag sprang hun ned gangtrappen og kjokkenveien ut i den
overhandige storm. —



Hun hadde tat barnet om skuldrene og snud hende. Haand i haand mer dreves end
gik de opover langs uthusvaggen mot gaten — vinden slet i det frynsede sjalet og
vreengte det — de lange, tynde smaapikeleggene sprikte nakne til over kneeet.

131 «Er du i bare serken, dit trol» — Stina Stampe tok bedre tak om de spade

fingrene og sprang de siste stegene rundt hushjernet til kjokkenskottet. Vel i hus
loftet barnet ansiktet: «Ikke ver sint paa mig!» «Neinei» — moren strgk de krusede
haartustene vak fra panden sin — «Men at du kan finde paa slikt! Se til at komme
dig i sengen igjen, hgrer du!» Og hun gav jentungen en klask paa enden med flat
haand da hun skubbet hende foran sig op trappen til anden etage.

Saa blev hun sittende hos hende paa sengkanten. Alt hadde hun byttet paa hende,
linnet og uldtrgie — sjospruten hadde dynket hele ungen, til og med haaret var
merkstrimet av veete.

«Nu skal du leegge dig og sove, Marthine.»

Barnet foldet haenderne om den ene haanden hendes, klemte til med de tynde,
kolde fingrene.

«Jeg syntes tydelig han ropte paa mig, mor. Tydelig!»
Stina Stampe saa vak fra ansiktet paa puten.

«Far ligger og sover sin gode sgvn ute hos handelsmanden. Det er der de har saa
store dyner, slike urimelig store fjeerdyner.»

«Tinne, smaapiken min! ropte han.» Det skrudde til om haanden hendes — «Da
sprang jeg ned paa bryggen da, mor.»

«Luk ginene dine, Marthine! Lig ikke og stir!»

Litt efter hentet hun sig og sa med rolig rest: «Luk ginene, barn — far og fogden er
ikke saa (41dum, at de satter ut i dette veiret. Ikke skriverfuldmaktigen heller.

Imorgen, naar det har git sig, kommer de seilende. De har medbgr.»
Med fast lukkede gine spurgte barnet: «Tror du Edvard sover?»

«Ja han er ikke saa tosket som du! Han er lydigere ogsaa. Han har saapas vet at
han skjonner en amtmand satter ikke ut i aapen baat naar det er orkan.» Hun
fridde haanden sin, men lot den bli liggende paa datterens arm — «Sov nu. Jeg skal
sitte her.»



«Fortael noget.»

Moren pravde le. «En skulde ikke tro, du var fyldt tolv aar.» En liten stund saa hun
tiende paa det smalle barneansiktet, som alt emnet sig til et vakkert kvindeaasyn.
Det rykket litt i mundvikene — akkurat der de sluttet svingte de opover og gav
kindet som skjer av smil ... De lange gienhaarene sittret. Men angsten i dragene
hadde git sig. Saa begyndte hun med lav, entonig rest:

Hvordan skulde det gaa alle kvinder og barn i dette landet, gav de sig over og
trodde det verste straks det blaaste op? Da kom det nok til at rende kvindfolk i
bare serken paa alle nes og odder i Norge da, aaret rundt! Naar en var kone eller
barn til fisker eller embedsmand her vest, saa fik en bruke forstand da. Oldemor
ute paa Mare, hun hadde lagt sig hver kveld klokken ni, hun, naar oldefar var paa
tingreise. Og enten han kom den natten eller den naste, saa sov hun sin sgvn.

For (51den som ikke har nattero, den har ikke dagen go', sa hun bestandig. Fattet og
rolig maa menneskene vare ... Mormor Ernestine hadde ikke graat saa nogen saa
det mer en to tre ganger i livet. Hverken hun selv eller tantene hadde set sin egen
mor graate mer end de gangene, det var sandt det. Og farmor Marthine hadde ikke
veeret forknyt, hun heller; modig og uforsagt hadde hun vearet i alle tilskikkelser,
enda saa liten og vék hun var ...

Stina Stampes uttryk endret sig mens hun snakket for at roe barnet; de graa ginene
fik steerkere lod, noget mykt tinte frem i ansiktet under den lave, hvite pande —
brynene slettet sig som i lise og hun lgftet hodet til den korte, bene nasen fik streif
av lys fra vaarnatten utenfor vinduet. —

Marthine pustet jevnt og dypt. Smaat og lydlgest reiste moren sig og gled ut av
kammerset. Midtveis mellem begge daerene i naste rum stanset hun saavidt.
Sengene stod der, opred til natten. Selv hadde hun lagt nogen pinder i ovnen, det
gav en liten lunk i det store veerelset. Og skjorten hans hadde hun hangt bort til,
over en stolryg ...

Saa gik hun raskt ut i gangen og op trappen til loftet. Det lyste av ngkkelhullet fra
kvisten. Harm i rgsten ropte hun fra gverste trin:

«Edvard!»



Gutten kom ut i deraapningen — han var saa lang blit nu, at han maatte bgie hodet
under karmen, saa hun —

161 «Sitter du oppe endda? Klokken gaar til tolv! Nu leegger du dig paa gieblikket —

du treenger sovn. Hvad er det, du driver med?»

«Jeg har skrevet ind den norske stilen» - han var enda i maalskiftet og kremtet for
at faa skik paa rosten.

Ja hun saa det — han var bleekket paa fingrene. Hvorfor hadde han ikke gjort det
unda for? Hvor hadde han veret i eftermiddag?

«Da han ikke kom med dampen, gik vi utover og saa paa sjgen. Spruten stod ...»
«Hvem vi?»

«Randi og jeg.»

Naturligvis. Hun snudde sig for at gaa ned.

«Hvorfor har ikke du lagt dig mor? Er du raed?»

Nei. Hun hadde hat en del at styre med —.

De sa godnat, samtidig. Men nede i gangen aapnet hun vaegskapet, tok to
pepperkaker ut av boksen, gik trappen op igjen og banket paa. «<Kom» sa det. Han
hadde alt faat av sig rundtregien. Hun la kakene paa hodeputen i sengen. «Vask
halsen og skrub haenderne for du leegger dig», sa hun. Gutten smilte flyktig. Da hun
var halvt ute av deren, spurte han:

«Naar far ikke var med storskibet, har de vel ikke provet reekke det heller da?»

Nei, de hadde vel ikke det.

Enda med fart og mod i sig gjorde hun en runde i huset. Paa kjokkenet var det
ryddig og flid, fliser til at ngre op med laa spikket paa komfyren. Hun herte Anna
snorke inde fra pikekammerset. ;1 Maten hun selv hadde smurt til morgenmaalet
stod feerdig under en hvalvet tallerken: fire stykker til vaskekonen og fire til Anna
... Hun kjendte sig sulten, fandt frem ngkleknippet, laaste op bradboksen og lette
frem en skalk sirupskake ... Men da hun fik beten i munden, merket hun hun
hadde vondt for at synke. Langsomt gik hun ovenpaa igjen og ind i stuen.



Utenfor maste veiret; de forste regndraapene traf ruten i lange, skraa strimer.
Vinden var gaat mer vestlig ...

Kikkerten laa i karmen som for. Stoler og bord stod paa plas — billedene hang
blanke og pene paa vaeggen ...

Hun la armene i kors under brystet og blev staaende med ryggen til vinduet. Uroen
der ute — stilheten indenhus — saa vel kjendte hun det igjen fra kveldstunder under
lampen, fra nattetimer i sengen ved siden av Adam. Det er vel jeg har mine i hus,
brukte hun tenke. Og en salmestub brukte komme for hende:

Tenk paa dem, som fardes ude
medens Nattens Storme tude,
for dem til sin Bolig tryg...

Host og vinter. Men ikke kunde hun mindes slikt uveir en lys aprilnat ... Det herjet
veerre end den varste jevndegnstorm! Luften var blit hvitlig, som melkeblande —
hun hadde set det imorges. Men det forste vindstotet hadde kommet saa braat fra
blank himmel at hattene hadde trillet av (s; folk bortefter gaten. Sjemand eller ikke

— det var ikke sagt nogen kunde forutse slikt ...
Hun tok paa at drive hit og dit i stuen.

Flere ganger hadde han veret i baat disse fire aarene siden de kom hit. Over
fjorden og hjem igjen. Men aldrig utensunds, aldrig i aapen feering utensunds for
nu. Og saa mange i baaten, hele gvrigheten nasten. I blankt fint veir hadde de lagt
ut fra gammelkaien. Hun og barnet hadde viftet til dem fra kvistvinduet —

Hun maatte staa litt. Mindet braatok hende — mindet om den lille bevagelsen med
haanden, ut av det aapne vinduet ... Saa bet hun ihop teenderne, tok armene fra
hverandre, rettet ut de stive fingrene. Bedre gaa ut litt! Nu spaknet han snart, det
regnet alt stridt.

I det samme hun vendte sig mot deren saa hun op paa chatollet. Igaar flyttet hun
fotografiet av Inga dit op. Nu snudde hun det — la det fort overende, med
billedsiden ned.

Hun tok paa sig botforer, sydvest og en gammel oljefrak, den @ldste stedsgnnen
hadde haengt igjen efter sig sist han var hjemme. — Det var ikke et menneske at
mote; men der gaten aapnet sig i kraap ned mot sjgen, skimtet hun folk paa
brygger og ombord i skutene. Neinei — det var ikke saa gjev havn her som de



indfedte vilde ha det til likevel da ... naar det bar til, var Trondhjem kanhande vel
saa god havneby som idyllen her!

Over broen og op den farste bakken til veien nord for byen gik hun hurtig, vestover,
bent imot ¢j regnet; ikke for hun naadde den aapne engen foran raadstuen stanset
hun. Herfra saa hun hele fjorden. Skyene sopte ind over fjeldraekken nu — det
kjendtes som en lette at slippe se de hvite tindene. Ikke baat at gine. Men ikke slikt
rok leenger heller — tung, graa denning med digre skumskavler.

Bortenfor raadstuen paa nedsiden av veien laa kirken. Det var ikke saa skumt mer,
hun kunde skille bordene i veegklaedningen. Aldrig hadde den hat bud til hende; for
almuens og amtmandens skyld hadde hun banket sig mellem de fremmede. Sgkte
tanken et gudshus, blev det gamle Vor Frue i Trondhjem, der moren og sgstrene sat
paa sin vante plas hver sgndag. Men nu veknet hun med ett. Hadde bygningen med
det vesle hvite treetaarnet veeret aapen inat kunde hun gaat ind ... Et lite nu rorte
barndommens og ungdommens tanke om Gud sig i hende — den store gode
menneskegud, som grep ind i smaat og stort, bare en bad ham laenge nok. Han
hadde varet god at ha — som en arm er god for den som ikke tor gaa alene ...

Med haanden strgk Stina Stampe vaeten av ansikiet. Men netop inde i kirken her —
i amtmandsstolen i det umalte skibet var det hun hadde faat teenkt sig igjennem og
frem til en bedre tro; det skyldte hun den fremmede kirken og pastor Redset tak
for.

Mens presten praeket og Adam sat og halvsov ved siden av hende hadde hun hat ro
og stilhet ... Hvert menneske raadet sin egen skjebne, en skulde ikke gjore sig
uslere end en var — en skulde ikke 101 trygle om det en ikke kunde vinde. Og — nei
ikke engang inat vilde hun falde tilbake til et smaatenkt vaesen, som var slik laget,
at det maatte ha hendes stakkars ben for at berge Adam ...

Enda en gang saa hun ut over fjorden. Saa snudde hun og gik mot hjemmet med
vinden i ryggen. —

Det dagtes. Stormen la sig. Regnet kom ikke leenger i harde kast mot ruten.

Fuldt paakleed laa hun paa sengen og saa skyene supe lys; smaa riks av frost
spredde sig nedefter kroppen paa hende og hun taenkte alt i ett: jeg faar klae av mig
og gaa til ro — nu faar jeg klee av mig. Men henderne under forklaedet rorte sig
ikke.



Kanhaende hadde hun dormet et minut ... Da stanset et kjoretoi nede paa gaten, en
mandsrgst ropte: Farvel amtmand! — og det rullet videre. Fogdens rost ...

De var kommet tilbake! Stina satte sig op i sengen, hjertet slog saa vildt, hun
maatte bie litt. Da hun kom sig frem til vinduet, stanset et nyt kjoretei — Adam og
kontoristen sat ved siden av hverandre i kjeerren. Hun pregvde se, knep sammen
ginene og vilde se; men det taaket sig til ... Saa fik hun et slags tak i den hgie
skikkelsen i sjghyre. Straks efter gled Adams ansikt frem — ansiktet hans fra
ungdommen, slet og lyst ... Hun klemte heenderne mot ginene.

Litt efter hadde hun kastet av sig kjolen og faat nattrgien over korsettet — hun
vrengte nettet av (u1 haaret og drog ut naalene av de tre buklene. Han var alt i

trappen op til anden etage da hun mgtte ham.
«Naa, du herte os?» sa han — han snakket som en halvfuld.

«Ja jeg horte fogden rope ...» hun stirret paa manden — rynker og furer var som
streket op med et lysere strok av graat — « Hvor kommer dere fra?»

For han svarte kysset han hende paa kindet — og hun snudde sig fort indtil og
kysset, hun ogsaa; huden hans var stiv av salt.

«Vi kommer fra sjgen. Vi kommer nok sent — men vi kommer da, Stina.» Det dirret
til i rosten, han gik foran hende ind i sovevarelset — «Dampbaaten saa os ikke, vi
hadde vel ikke kunnet borde den heller. Siden maatte vi baere av. Vi kom os da ind
til slut, vi slap da at ride hvaelvet. Sover Tinne?»

«Du kan vite hun sover. Klokken er da snart fire, Adam.»

«Det faar veere det samme ...» Han gik til den indre deren — hun fulgte og blev
staaende paa derstokken og saa, han kastet sig ned ved sengen til barnet og drog
hende ind til sig. Det gav et lite sgvnig kvink i hende — «far ...» Da han slap hende,
randt taarene nedover kindene paa ham.

Hun hjalp ham med at klae av sig — han var stinn av kulde. Siden fik hun kokt op
melk til ham, smurte mat, bar op paa bret. Men han vilde ingenting spise; mens
han i smaa mundfuld fik i sig drikken, fortalte han om det som var sked. Da 121 han
skulde gi igjen rorsmandens ord det gieblikket, det saa veerst ut for dem, stoppet
han litt og strek sig over panden og det store haaret —



«... han sa, at nu fik vi leegge av os det tyngste, for nu var han raed han ikke «berget
hende» stort leenger ... Slette og jeg fik vraeengt av os frakkene. Skreppen med
dokumentene bandt jeg rundt livet. Saa sat vi da der; mens de proberte at faa seilet
op igjen, slog to sjaer helt over os. De unge gste alt de formaaet — det hele stod vel
ikke paa mer end nogen minutter. Men det er underlig hvor meget man kan tanke
og mindes paa et eneste minut — naar man tror det skal bli det siste.»

Han halvsat i sengen, med hodet stottet mot gavlen; hun saa huden paa de lange
kindene nupret sig.

«Hvad du tenkte paa, Adam?»
«Jeg tror jeg teenkte paa det meste, du. Paa alt, jeg har levet.

Jeg synes, jeg fik tid til at se det omigjen, altsammen, fra barndommen av, Stina. Ja
jeg fik tid tilovers! Far og mor og de gamle ... Stampegaarden og latinskolen og
domkirken ... Gatene og veitene. Jeg saa dem. Jeg husket immatrikuleringsdagen
og de andre drengene —. Jeg saa Nicolay Braach med dusken over skulderen, da
han gik ned og hadde talt. Og forste gang jeg motte paa tinget som edsvoren — jeg
erindret det saa livaktig! Og ...» han glippet med ginene og saa forbi hende — «ja —
og alt som hendte [i31siden... Den natten Ingar kom til verden og de la ham i
armene mine. Men — klarest viste mor sig for mig, like for hun utaandet. Hun sat i
sengen mot alle putene ... Og de siste ordene hun sa til far: Det er ikke saa farlig,
Frederik. De ordene styrket mig saa besynderlig.»

«Det var ikke de siste. Det allersiste hun bad om var vand. Husker du ikke det?»
Han overhgrte — de lange fint formede leebene skjalv steerkt.

«Det er ikke saa farlig. Det var deden hun mente. Det at do mente hun. Men — jeg
teenkte ogsaa at nu skal du kanhaende aldrig mer kjende smaapikens armer om
halsen din.»

«Ja. En kan teenke meget paa en liten stund.» Stina saa bort paa sengen, der sgkket
efter hodet enda syntes paa puten; saa tgiet hun sig og satte koppen, han hadde
drukket ut bort paa det runde sengbordet. «Tenkte du slet ikke paa mig?»

«Kjeere Stina!» Han lo litt — «Taenkte jeg paa alt det andet saa tenkte jeg vel paa
dig — du som er med fra begyndelsen av!» Han vilde stryke hende over haanden,
men hun hadde alt reist sig. Saa skjov han puten sammen i en knuv mot
hodegjeerdet, som han brukte naar han skulde legge sig til.



Hun gik over til sin egen side av sengstedet, lgste skjort og korset.
«Har du ikke veeret avklaedt?»

«Fru Braach var indom ved syvtiden, Adam.» Hun tok paa at flette haaret til natten
— «... langt brev 1141 fra sorenskriveren idag. Hun vilde komme igjen med det

imorgen, til kaffe ...»

Adam Stampe lo med ett — og nu hadde latteren faat igjen litt av den vanlige runde
klang —

«Igaar vi sat med livet i heenderne gnsket jeg mig for forste gang i Nicolay's bukser.
Hadde du varet politikus og sittet paa stortinget nu, hadde du sluppet at krepere,
teenkte jeg. Det ogsaa hadde jeg tid tilovers til at teenke, du.»

*

Da han vaagnete naste morgen sat konen i sengen og strikket. Den lille singlingen
av pindene hadde naad ham i savnen og blandet sig med noget han dromte. Han
blev liggende urerlig og se.

«Men Stina — sitter du og strikker?»

Hun slog sammen pindene som skvat hun — tok efter uret, som hang paa holderen
ved sengen.

«Jeg kunde ikke sove leenger; men du kunde jo treenge det; saa hadde jeg strampen
i forkl&elommen paa stolen. Jeg vilde ikke vaekke dig med at staa op. Klokken er
straks ni.»

Han reiste sig paa albuen.

«Ni?» tok han op. Men han saa ikke paa uret, hun holdt op foran ham, han saa paa
ansiktet hendes og en undring gled gjennem de blaa ginene.

«Pupillene dine er saa store.»
I samme nu hadde hun fotterne ute av sengen og tok efter strempene.

«Jeg har sittet og teenkt paa Marthine — barnet 151 er nervest, Adam.» Nu var hun

alt bakom skjermbrettet, som dakket vaskestolen.



«Sier du det?» han kom sig ut av sengen, han ogsaa — de brede lyse brynene drog
sig bekymret op i panden — «Nervgs? Nei vel?»

Hun slog i vand og staiet en del med sakene sine der bakom fer hun svarte.

«Jo. Jeg synes det. Hun er blit tyndere ogsaa i vinter. En skulde naesten tro hun
hadde hat en svak og sykelig mor hun med.»

«Naa ...» han tidde litt. «Guttene vore er da ikke saa skrapelige, Stina.»

«Aa —» det vaate haandklaet dasket til omkring hende — «Jeg vet ikke hvad jeg
skal si. Edvard med hodepine stadt. Og Ingars skulder.»

«Den har han jo skadet. Det kan ikke laegges hans mor til last.»
«Det er brev til dig fra Ingar. Det kom igaar.»
«Penge igjen?»

«Jeg aapnet det ikke. Jeg hadde saa meget andet igaar ... Jeg lot det ligge sammen
med den andre posten nede paa kontoret.»

«Naa. Nei — det er ikke lystelige epistler han skriver, vor studiosus. Man kan
undveere at leese dem.»

Stina kom frem — hun hadde toaletkaapen paa sig og laste nu op fletten.

«Det er det med Marthine — hun laegger sig til vel mange nykker nu — nu ngier hun
sig ikke med at se alt muligt, nu tar hun paa at hore, ogsaa.»

6] «Saa?» Han var borte ved etageovnen, tok koppen med barbervandet ut av

hylden — «Det med at se — se omigjen begivenheter som har gjort indtryk, det er
der intet unormalt i. Jeg har talt med Weyberg om det; han sier mange felsomme
barn har det saa.»

«Ja men naar hun faar det med at hore roster da? Igaar syntes hun du ropte paa
hende. Hun sprang ned paa bryggen, halvnaken.»

Han snudde sig mot hende, med haken indsaapet.
«Naar var det? Igaar ettermiddag?»

«Igaaraftes. Ved elvetiden.»



«Da var vi forleengst paa land.»

«Du hores rent snytt! Hadde du likt det kanske om du kunde meddelt dig til
barnet, ute fra sjoen?

«Naa, nei. Men ...» han bgiet hodet ned mot speilet paa komoden, begyndte at rake
sig og sa ikke mer. —

De hadde talt om andre ting og var paaklaedt begge to — Stina hadde alt ringt paa
piken, da hun sa:

«... Og jeg har bestemt mig til at flytte ind til Marthine, Adam. Jeg tror det vil gjore
hende godt.™ Jeg kan snakke med hende mens hun klaer paa sig om morgenen,
ogsaa. Det at ha mor, som er rolig, neer sig hele degnet ...» hun vaetet leebene litt —
«ja det ene med det andre ...»

«Det der bar du vel overveie en smule, min kjaere ...»

171 Hun herte piken i trappen — med haanden paa dgrlaasen sa hun:

«Jeg er jo ikke leenger unna end du kan rope paa mig, vil du mig noget —» og hun
lukket op deren: «Skynd dig og set ind kaffen, Anna. Kok to egg til amtmanden.»

*

Stampe var kommet ind paa kontoret som vanlig, en time senere riktignok; men
med samme venlige smil som ellers og det litt formelle buk hadde han hilst
fuldmeektig og kontorist. Ikke med et ord hadde han naevnt gaarsdagens handelse.
— Formiddagen igjennem hadde han staat ved sin pult paa det indre kontor,
arbeidet og hat en lang samtale med to fjordinger, som vilde leegge frem sine
tvilsmaal for amtmanden selv. Men alt ved ettiden horte de i forreste vaerelse, at
han laaste pulten og hang langpipen paa vaeggen.

Kontorene i gaardens forste etage laa saa lavt, at alle fire vinduer hadde
halmjalusier mot gaten. Naar «meridianen» passerte ved to-tiden, brukte sakforer
Valentinus slaa paa ruten i det indre kontor med kjeppen for at varsle amtmanden.
Og herrerne tok gjeme et skjon over amtmandindens have og fjordens aspekter
mens de ventet paa spaserturens fjerdemand.

Da Adam Stampe nu gik forbi den brede dobbeltpult, hvor hans to kontorfolk
arbeidet ansikt til ansikt, loftet fuldmaektigen skaldepanden og saa sporgende paa
sin chef. «Kan jeg utrette noget for amtmanden?»



nsjStampe glippet med ginene.

«Nei tak. Men si til Valentinus og de andre at idag er jeg forhindret ...» I det
samme la han haanden let paa kontoristens ryg. «Det var saavidt, min gode
Kaarbg!» sa han. Og snar i vendingen som han var hadde han lukket deren efter sig
for Kaarbg fik summet sig til at fatte det var baatturen igaar amtrnanden slog paa.

Ute i gangen fandt han hat og frak; paraplyen lot han staa hjemme. Det var selve
veiret han vilde i kast med. Med lange skridt og hatten godt frem i panden tok han
op Fletmandsbakken langs gvre-haven; her var plankegjaerdet godt og heit. Og i
Krohgshagen nord for huset risikerte han ikke mgte brysomme borgere, her bodde
sjofolk og smaafolk, de antastet ikke en gvrighetsperson med snak.

Han fik friste gaa sig karsk igjen — dennegang som for.

Hvad var der hendt? Hvad var det han hadde varet ute for? Nogen timers
spaending i aapen baat tilhavs ... et par minutters angst ... et stakket giebliks
gjenoplevelse av fortiden. Nei det var ikke det — det var ikke dette som hadde rystet
ham saa han i formiddag hadde staat derinde foran pulten med et bjerg av vé i
brystet. Den gamle laengsel var brutt op igjen — laengslen fra ungdommen, fra
forrige tider ... Aar og aar var det siden han hadde veret hjemsgkt av den. Men
igaar i baaten ... ikke mens faren var overhangende, men da den var forbi hadde
det med ett tat ham dette ... dette uforklarlige! Inat mens han laa og o1 fortalte
konen om det som var sked, om det, han hadde folt — da hadde det hele tiden kvaelt
ham dypt inde, som fortidde han det egentlige.

For et stormkast, for et tilfeeldig brot skulde det vaeret forbi for altid. Saa naer
hadde han veret ved at miste livet uten at ha levd det.

Ordene kreenget sig frem i ham — gjennem heten gangen i bakkene hadde sat i
kroppen skjot de som frost. Og paanyt tok fortiden paa at minde sig. Forstanden
repeterte den — tilbake gjennem de siste aarene som amtmand her vest lette tanken
ut alt, som hadde vaeret noget for ham: nederlag og seier i arbeidet — forfremmelse
og forflyttelse ... Det forste ekteskaps bleke lykke — det sistes trygge ro. Det hadde
gaat med og frem for ham — med og frem, stort set. Ingen bitter sorg; savn, men
ikke sorg. Til moren og Inga, til begge han hadde elsket, var deden kommet som
utlgser av lidelse. Og han hadde sennene, han hadde Stina og smaapiken.
Forstanden arbeidet —.



Han saa ikke op og stanset ikke en eneste gang for han naadde furuen halvveis
oppe i aasen bak byen.

Det var et nakent trae, en gammel steinded malmfuru — stamme og grener skurt og
slipt som lyst sglv. Og teet omkring leeggen et teppe av tyttebzrlyng og kraakeklo,
mykt og tykt. Foten bar ham hit av sig selv, naar han trengte ensomhet. Og her
stod han.

Han haandskygget ginene. Tt og fint laa regnet som et levende slor mellem ham
og hustakene [201langs fjordbukten. Det duftet staerkt av skogen. Han hadde hort

pip av vaarfugl nede i lien ...

Legemligt, dunkelt og navnlest drog det sig sammen omkring hjertet — han knyttet
haanden og stemte den mot brystet.

Halvanden times tid drev han omkring oppe i den glesne furuskogen, tok mer og
mer gstover til han mgtte veien som bar til utbygden paa andre siden aasen, —
fulgte den ned alle bakkene og tok saa landeveien hjem til byen.

Den hvitmalte amtmandsgaard laa i husklyngen, som sluttet den ordnede
bebyggelse mot gst. Lunet og bakket bar det siste stykke av alfarveien ind mellem
smaahus til det sletnet av foran fogdens have og i en braa sving aapnet sig som
byens hovedgate. Saavidt rundt dette kvasse hjorne kom Stampe midt op i

«meridianen».

Herrene stod foran doktor Weybergs gateder i hgimelt samtale — alle tre snudde
sig mot ham og sakfereren akslet paraplyen til hilsen. Men redmen, som flommet
ut over amtmandens lyse ansikt, var saa synbar, at selv Valentinus tygget i sig et
utrop. Foged Slette rakte frem haanden —

«Det staar vel til amtmand — efter gaarsdagens strabadser?»

«Haandslag mellem helte! Det stemmer!» Med naven klasket sakfareren sin
husfelle og ven paa ryggen — «Vor gode foged her maatte ha sig en opstiver til
frokost, Stampe — nekt ikke Slette, vidnerne gaar dig -11imot! Og han er fremdeles
noget blek om nebbet — i motsatning til Dem, amtmand!» Hgit oppe over den side
mave laa sakfererens hode halvt bakover — mellem lave utringede snipper disset
halsen, rumskindet og smaarynket lik en halvfyldt kraas; skraat og blankt for
blikket fra de smaa gine over Adam Stampes gjennemblgtte skikkelse.



«Skade De selv ikke var med igaar, sakforer. Saa hadde fogden og jeg faat
konstatert Deres stoicisme.»

Det var vel kjendt at gamle Valentinus hadde baat- og vandskraek — doktor
Weyberg knegget i og lo; men foged Slette saa alvorlig fra den ene til den andre:

«Vor amtmand var den modigste av os, den mest fattede. Han samlet alle papirene
i sin egen skreppe og bandt den paa sig.»

Sakfereren nikket: «Fortrinlig! Embedsmanden der — dokumentene lever!»
«I er sent ute idag —» Adam saa paa klokken — «straks tre.»

«En del sent ja — mot beregning, hn?» Valentinus rensket halsen og spyttet i
narmeste husvaeg «Men vi har ferske nyheter fra hovedstaden, har De ikke selv
hert fra Braach, amtmand? Hans kone saa mig ut til at ha brevskaper i baklommen
idag. Tommelskruen gaar, Stampe far!» han flyttet litt paa sig og grep Adam i
frakkeslaget — «Bevilgningsnektelse folger bevilgningsnektelse ...»

«Ja fy fanden til stramt og harskt storting iaar! (2] God middag mine herrer!»

doktoren hilste og aapnet sin gatedor.

«Middag, middag Weyberg! Nu kan de herrer ikke lenger fornedre sig til at bruke
ordet naadigst laenger, Stampe, naar det gjeelder vor herre og konge!»

«Er det mulig?» Adams gine moarknet til.

«Sort paa hvitt!» sakfereren slog sig paa brystlommen — «Brev med postbaaten
igaar — og min hjemmelsmand er solid nok som De vet.»

Adam nikket — Valentinus hadde forbindelse med en av hgires @ldste tingmand —
nast fru Braach var han den politisk best underrettede i staden.

«Det er under norske bgnders verdighet nu, far, at titulere hans majestaet
semmelig!»

«Kom nu, Valentinus!» fogden nappet ham i &rmet — «Hun har torskenakker til os
idag.»

Sakfereren tok bedre tak i Adam —

«Men straffe hans majesteat paa pungen, knappe av paa appanagen, det er de karle
ikke for fine til. Thi det er kongen, landets monark de vil tillivs, maerk mine ord!



Det er konstitutionen det gjeelder, amtmand — Norges konstitution! Man begynder
med at indskranke hofligheten, man ender med at insultere! Stortinget fandt ikke
at kunne hilse hans majestat in corpore iaar — en skarve deputation var alt man
saa sig raad til at spandere paa landets herre! Og nu, far —» den skarpe rost gjorde
sig liten, «nu ventileres der i partiet om at slgife adressen til det kongelige
selvbryllup! Hva?»

1231 Adam Stampe stod og saa ned — det drog i muskelknuten ved mundviken.
«Skjendig» mumlet han.

«Fine kanutter, ja! Fornem fant den Svarten! Og det paastaaes at der er dem blandt
lederne — tvi til satan — som formener, at niende junimand nolens volens bor
sattes i kongens raad. Forfatningsstormere i feedrelandets styre! Oprorere som
raader ved Kongens bord! Hertil er det kommet med os i dette land, Stampe!»

«Godmiddag, amtmand» den lille graaskjeggede foged hilste med en finger til
hatten og toflet av.

«... For eller mot Norges konge — det er hvad vi gaar til valg paa anno
attenhundrede og to og otti! Og i denne kamp, Stampe, i denne kamp ...» med
smaa stgt mot Adams bryst market han ut hvert ord — «deltar alle tro nordmand
under kongens merke. I denne kamp svikter vi ikke — hva?»

Med en liten bestemt rorelse gjorde Adam sig fri.

«I valgkampen til sommeren mener De?»

«I valgkampen til sommeren mener jeg.»

«Aktiv politik har som De vet aldrig ligget for undertegnede, sakforer!»

«Den mand som ikke er politiker i de tider, som nu stunder til, han er develen gale
ingen mand, Stampe far! Ut med indmaten!» han satte pekefingeren for det ene
naseboret og blaaste indholdet av det andre ut i gaten — «Ut med indmaten, den
som har nogen! Billigere slipper ingen som vil tjene sit feedreland iaar!»

«Jeg skal overveie det, Valentinus.»

r241Adam gik til side — sakfarerens stive hvite skjortebryst hadde skaaret sig frem
mot ham som et harnisk, den vaeldige skikkelse i aapen frak og bonjour ruvet
generende stor — «Vi tales jo ved inden valgkampen! Paa gjensyn imorgen.»



Valentinus slog efter ham med den opslaatte paraply for at huke ham, slog feil og
ropte:

«Imorgen, det er et ord, hva! Jeg knakker paa ruten, hva — saa kommer De?»
Adam var alt et stykke unna, han snudde sig og nikket.

«Blot De holder ord! Blot jeg kan stole paa Dem! Det er en provokation,
haisterede!» Det snerret hissig i den skarpe rest — to smaagutter stanset ved
indgangen til amtmandsgaarden, saa op paa Adam og lo. —

Han gik op trappen til anden etage — i kjokkenet harte han Stina's rgst og han
visste han var sent ute; kanhaende hadde hun alt latt barnene gaa tilbords ...
Likevel tok han trappen langsomt, drgiet litt for hvert trin. Paa' gverste gang
stanset han, tok sig med begge hander om brystkassen og drog et dypt aandedrag:
det var blit lettere og friere i ham, — Valentinus hadde git ham det han treengte:
strambuks!

I det samme han dreiet om dgrlaasen til sovevarelset blev den aapnet indenifra —
naste nu hang smaapiken om halsen paa ham; hun slog de lange benene om ett av
hans og stak ansiktet, hett og mykt, op under haken paa ham:

«Far kom og se!» hun slap sig ned og drog (251 ham med sig ind — skinnende av fryd

saa hun op paa ham. «Mor skal ligge inde hos mig.»

Hele rummet var som omsnud. Paa indervaggen mellem deren til barnets rum og
hjornet stod en seng — hans egen. Hvor begge sengene for hadde staat var
gulvplassen fri. Stinas pyntebord var borte. Skjermbrettet borte. Een vaskestol,
een komode; det store gulmalte linnetskap ...

Tinne smaahoppet ved siden av ham.
«Saa kan vi ligge med aapen dar, vil vi, sier mor.»
Han vreengte av sig troien.

«Jeg maa bytte benklaer, barn - jeg er vaat. Gaa ned og si til mor I kan gaa tilbords.
Jeg kommer om et gieblik.»

Barnet blev staaende litt, urerlig; hun skakket paa det lyse hodet og kek op paa
faren. Saa smat hun ut av deren og lukket den stilt efter sig. —



De hadde spist saltkjot, flesk og erter. Det hadde som vanlig veeret ugreie med
gutten som bare vilde spise det tynde paa suppen. Faren hadde ment han kunde
slippe for denne gang — han sat og gulpet naar ertene skulde ned, det var ikke
opbyggelig at hore paa ... Men moren holdt paa sit: maten skulde spises op, det var
nok av dem som vilde takke til, hadde de en portion narende gule erter ... Edvard
stoppet resten av de forhatte belgfrukter ind mellem kind og tandgard, snet sig og
fik dem ekspedert over i lommeterkleet. Med lav bryd rest leeste Tinne fra bordet:

1261 Tak for Mad og Tak for Drik,
alt godt af dig, o Gud, vi fik.
Hjeelp dem som lide Sult og Savn,
og mat os Alle i Jesu Navn.

Efter maaltidet gik Adam bent over gangen. Med haanden paa trapperakvarket
stanset Stina ham netop som han satte ngklen i kontorderen. «Skal du ikke hvile
middag idag?» Han svarte, han hadde en del at gjore; ginene var sterkt blaa og han
saa ret paa hende. «Det er jo no' tull, Adam! Du traenger sove — og Magda Braach
kommer til kaffe.» «Ja. Og det passer mig at arbeide litt forinden ...»

Med hodet i nakken gik hun ovenpaa. Steerk og hvit buet halsen sig over den lave
kjolelinning med krusstrimlen — lyset fra gangvinduet deroppe motte det
blussende ansikt og leebene, som skalv. —

Selv deekket hun kaffebordet i stuen. Smaapiken hjalp hende, bar stykke for stykke
av det gamle danske porcelan fra vaegskapet i gangen. Moren var som vanlig taus
under arbeidet; men da alt var sirlig stelt til paa duken foran sofaen, snudde hun
sig og saa nermere paa barnet: det kom for hende, at Marthine ikke hadde fortalt
eller spurt om noget saa leenge de hadde holdt paa. Hun tok hende om haken med
sin store, hvite haand:

«Tak for hjelpen. Spring ut og lek og faa dig litt kuler, bleknebba. Spekulerer du
paa teater igjen?»

«Nei da vel» barnet vridde sig vaek — de spilte da ikke komedie om vaaren. —

(271Da Adam kom op fra kontoret, hadde de to damer alt strikket fler omganger og
drukket den forste kop kaffe.

Sorenskiverfruen var foruten postmesterens trenderske kone den eneste kvinde i
byen, Stina Stampe hadde sluttet sig til. Fru Braach var ikke femti aar enda, men



likevel saa erfaren i mangt og meget som skulde hun vaere den &ldste av dem. Med
syv barn og en gammel sengeliggende mor i huset fandt hun tid til at felge sin
mands interesser; hun ledet ogsaa byens eneste kvindeforening; men ingen kunde
skylde hende for at forssmme hjemmet — en dyktigere husmor hadde Stina Stampe
aldrig truffet og fra forste stund hadde hun tyd sig til hende. — Begge maatte de
fare en forsiktig gkonomi; Braachs eiet en liten arv at taere paa, men sorenskriveren
hadde i fler aar maattet betale avdrag til sin forgjeenger i embedet; og Magda
Braach hadde som Stina Stampe néer slekt, som trengte stotte.

Som ellers betrodde de hverandre denne eftermiddagsstund sine daglige
bekymringer. Men da hun hgrte amtmanden i trappen, &ndret fru Braach
ansiksuttryk og stilling, ranket sig og lot samtalen falde —.

Alt paa derstokken stanset Adam og bgiet sig i et galant buk. Samtidig aapnet
noget i ham sig som terstig mot synet av stuen og de to i sofaen: den rene duk,
begge kvinders tetsittende marke kjoleliv med brus av hvitt for hals og haandled,
det lille glitter av sglv i Stinas brune haar — i det rike [2s1blide vaarlys blev billedet

praecist som en gammel gravure ...

«De kommer altid i en god stund, frue — for stunden blir god, naar De kommer!»
svarte han paa noget, gjesten sa. Og han tok stolen naermest hende.

«Jeg teenkte paa Dem i hele gaar, amtmand, i det uhyggelige veir. Og paa
fuldmaektigen vor, den stakkar, som er fra Honefos! Ja, og paa Dem ogsaa, snille
fru Ernestine!» fort og litt klodset tok hun bort paa Stina med sin smalle torre
haand — «Var De meget @&ngstelig efterat jeg var gaat?»

«Aa nei.» Stina skjenket i kaffe for manden.

«Det skal mer til end en liten orkan for min kone — hun er ikke trgnder for
ingenting.»

Magda Braachs lyse slitte gine saa ut i stuen —. Hun kom til at mindes forste gang
manden reiste fra hende, paa ting utensunds. Hun hadde netop faat nummer to
dengangen; det hadde varet et Herrens veir, som igaar. Tross i jordmor og doktor
hadde hun ikke veeret istand til at holde sig rolig; hun hadde maattet frem til
vinduet, hun syntes det maatte hjelpe ham at hun stod der og saa, stod der og bad
til Gud. Hun var ikke mer end tre og tyve aar, dengang ...

«Tre og tyve aar. Da var min kone alt en selvhjulpen dame.»



«De sier ikke det?» Magda Braach stanset koppen foran munden.

Stina nikket. Det var saa. Hun hadde begyndt -91at undervise i pianospil for hun

var fyldt tre og tyve —.
«Da De og jeg enda gjorde dumheter, fru Magda!»

Hun hadde varet blandt de forste unge piker hjemme i Trondhjem som tjente sit
bred som spillelererinde — og siden i smaaklassene paa pikeskolen. Og den glaeden
at faa lon for eget arbeide, den vilde hun ikke undveeret.

Hun sat meget rak i sofaen mens hun sa det; strikket ikke — sat og saa mot vinduet
med de graa tungsindige ginene.

Magda Braach rugget et kast med hodet. Teenk hvor underligt — men egentlig
hadde hun ikke realisert det, for i dette gieblik, at fru Ernestine ikke altid hadde
veeret hos sin kjeere amtmand! Enda hun jo visste, her var to store stedsgnner i
huset! «Det kommer av, at I er som skapt for hinanden, I to, som Nicolay altid
sier» — hun smaalo og saa fra den ene til den andre.

Adam Stampe smilte tilbake — han skjgt frem underlaben litt.

«Vi har jo ogsaa hert sammen, nasten fra vuggen av, min kusine amtmandinden
og jeg. Deres mand har set os gaa i tospand foran kjelken i Vollanbakken hjemme,
mer end een gang.»

Stina nikket et lite brat nik.

«Ja. I barndommen. Men det var mange aar vi knapt saa hverandre. For du
treengte mig til guttene. Min mands forste kone var meget sykelig —» hun vendte
sig mot gjesten, tok strikketgiet, slog garnet om pekefingeren — «De siste aar, hun
levet (301 var jeg hos dem i alle ferier og hjalp til. Da Stampe fik embedet i Stjgrdalen
og maatte ha flytning for tredje gang, giftet vi os. For fjorten aar siden. Til hgsten.
Jeg var nygift da jeg hadde fyldt seks og tredve.»

Magda Braach sanket hodet litt; hun teellet masker. Men en fin redme drog sig op
over kind og pande og blev borte under det sletkjammede sandfarvede haar. Det
var fgrste gang veninden navnte noget om sine personlige forhold til hende ... Og
den dype altrgsten hadde faat saa fremmed og haard en klang —. Usikker og uten at
se op sa hun:

«Tenk at I ikke fik hinanden for! Men paa en maate ...»



«Ja», Stina strikket hurtig — «kjendt hverandre har vi jo bestandig. Paa en maate.»

Adam hadde reist sig. Han strakte sig og rettet paa naermeste maleri, et sjostykke
av Boll.

«Og De har nyheter fra Christiania, fru Braach?» han snudde stolen saa han fik
ryggen helt mot lyset for han satte sig igjen.

Ja, det var jo hendes egentlige erende idag! Liten og vever stod hun op, fandt
kjolelommen og la et tykt brev paa bordet foran Adam. Det indeholdt som vanlig
mange ark — dagboksoptegnelser. Til hende selv hadde det dennegang bare veeret
en liten lap, saavidt en hilsen til hende og barnene. Braach var nedstemt og nerves

Hvordan kunde han andet bli, den kjaere Nicolay? Adam saa ned paa papiret med
den steile, naesten uleselige skrift — En fint folende mand i disse si1tider. Av saa
edelt metal gjorde man ikke slegge. Og slaegger, sleegger var det hgire nu traengte!
Folk som Valentinus — folk som ikke var meget finere end det kobbel, de skulde
slaas imot!

Ja rettenkende og adel, det var Nicolay, det visste ingen bedre end hun. Men
politiker var han da ogsaa, og paa den eneste rette maate: av kjeerlighet til folk og
land. Det hadde han bevist nu i to perioder — og med alt sit komitéarbeide! Men nu
var det tunge dage for ham og de andre! — hun rakte ut haanden med den tyndslitte
guldring paa fjerde finger og la den over mandens papirer — Forhandlingerne i
tingsalen var nu ikke andet end skinfektninger, skrev han. Hgire stod som utenfor
en lukket port, i sin fortrykthet hadde de at stemme blot for at veere med — paa
sakenes utfald hadde de ikke ringeste indflydelse l&enger! Diciplinen inden venstre
var uanstaendig stram. «Ja, en av de varste skal ha sagt» — hun sanket rgsten og
saa naesten sky bort paa Stina — «I fald kongen holder paa absolut veto, jager vi
ham ut. Virkelig sagt det — Braach selv skrev det her!»

«Saa — De vil jage hans majestaet ut?»

«Amtman» hun lgftet den bleke profil og saa bedende op — «De maa statte Nicolay
naar han nu kommer hjem! De maa staa ham bi! Han kan ikke traekke sig ut av det
nu, han maa atter stille sig til valg — og er det ikke netop meend som ham vi i vor
ulykke trenger, Stampe? Klartskuende, sobre mand? Men — siden han stemte for
statsraadernes deltagelse i stortingets forhandlinger har (s21han ikke vaelgernes

tillid saa helt som for! Sakfereren er ham ikke god!»



«Valentinus er — er fodt pigget.» Adam strgk sig over haaret — «Allikevel — skulde
jeg navne to mand som elsker Norge inderligere end de fleste — det blev Deres
mand og sakfgreren, fru Magda.»

Stina saa et nu op fra strikketgiet — undring gjorde ginenes mgrke ro dypere.

«Men la ham allikevel aldrig faa vite noget av det, Nicolay skriver her, Stampe! Det
er blot for Dem. Ja — naturligvis maa De laese det, kjare fru Ernestine, hvis det
interesserer Dem.»

Stina ristet paa hodet.

«Jeg skjenner mig ikke paa det. Men var jeg konge, slog jeg i bordet til dem
allesammen. »

Adam smilte. «Min kone har ikke sans for mellemstandpunkter. Kompromisset er
ikke hendes sak.»

«Nei. Og det er jeg gla for,» svarte hun.

Da Stina hadde fulgt sin gjest ut paa gatetrappen og kom op i stuen igjen, var
manden der enda. Han hadde sat sig ind i sofakroken, sat og lekte med urkjede og
signeter.

«Kjaere —» hun slap ikke derlaasen straks «Er du her ...?»

Ja han var blit sittende. Han drog leebene ind mot teenderne, et par ganger. Han
hadde det ikke riktig godt ... «Jeg kunde — jeg kunde ha trang til at snakke med dig.
Hvis du vil here paa mig, Stina?»

Hun dreide litt med svaret. Et gieblik saa hun 331 paa ham, et stort blik; og hun
bleknet saa braat at det blev en klar, hvitlig ring rundt feflekken paa venstre kind.

«Ja det vil jeg da, Adam.»

«Jeg fik ikke sagt alt, i nat. Jeg var for treet. Og — dette du herte Magda Braach bad
mig om: at statte Nicolay i den politiske kamp, det falder ssmmen med noget, jeg
har oplevet for idag. Som skulde det veere et fingerpek, naesten.»

Stina hadde sat sig paa krakken foran pianoet. Tor og klar i malet spurte hun:



«Det du oplevde igaar paa sjoen, kan det ha noget med politik at gjore?»

«Nei ikke med politik. Men med ... med handling —. Ser du ...» han skubbet vaek
noget, som laa i veien, stemte albuene mot bordplaten, slog heenderne om
hverandre. «Igaar, da jeg forst blev klar over at jeg hadde veeret meget naer ved at
omkomme, da blev jeg tat — tat av en slags kval ... en ... en art fortvilelse kan jeg
kalde det, over at jeg aldrig har levet ut saa at si — av fulde lunger mener jeg — i
noget, jeg har sat alt ind paa, — noget, som var alle ofre vaerdt! Ja jeg fornam det
saan — det er ikke let at definere ... Og — og jeg har folt dette enkelte gange for —
oftest i yngre dage ... Men nu har jeg jo naad den alder at jeg ikke la&enger ber vaere
avhaengig av fornemmelser. Jeg ... jeg maa prgve at komme tilbunds.»

«Du har folt det — for, Adam? Naar?

«Aa — ved adskillige leiligheter ... Staerkest kom (341det over mig, erindrer jeg, da
jeg hadde tat juridicum. Da jeg stod der med mit gode laud og omsider hadde naad
— fars maal. Og vel burde varet fyldt av stolthet paa egne vegne — og av gleede paa
deres derhjemme ... Jeg erindrer jeg vandret omkring ute paa Ladegaardsegen
dengang — et bytte for, for en uro og en laengsel, jeg ikke kunde beherske og som —
som gjorde mig meget ulykkelig.»

«En leengsel? Efter hvad, Adam?»

«Ja det er det jeg ikke kan si! Det er det jeg ikke kan forklare!» Han knuget de
lange smalle haenderne i hverandre — «Noget — noget som: var dette det hele? Ja —
og det handte mig igjen — morgenen efter mit bryllup, mit bryllup med lille Inga —
jeg forlot hende! Jeg forlot hende efter frokosten, jeg saaret hende — jeg lot hende
sitte alene igjen paa det fremmede skysskiftet. Gud tilgi mig! Men jeg maatte Stina!
Jeg kunde ikke andet — det vilde ta makten fra mig — jeg maatte prove at gaa mig
karsk ...»

Hun snudde ansiktet vak.

«Ja det undret mig et du gik saa tidlig fra kontoret idag. Og at du gik
Fletmandsbakken. Det var derfor, det.»

«Du saa mig!» en svak radme flyktet over den hgie, skraa panden.
«Jeg var oppe i ildhuset. Jeg saa dig gjennem vinduet.»

«Jeg kan jo ikke la dette heende, nu igjen — jeg kan jo ikke det, uten at forsgke at
finde grunden! Forstaar du ikke det?»



1351 « Det forstaar jeg godt.»

«Le ikke av mig, Stina.»
«Jeg ler ikke.»

«... Da saa Valentinus og straks efter Nicolay's kone idag sier til mig at de venter av
mig at jeg skal — skal tone flag, om du vil — kaste mig ut i den politiske strid ...»

«Saa det er sakforeren som har sat dig op?»

«... saa slog den tanken mig — nu, netop nu da hun gik, at kanske, Stina! kanske
maa jeg gjore vold paa min natur — kanske er det netop kampen og dens ... dens
avskylighet, jeg treenger for — for at mete livet — for at bli en mand, som Valentinus
tilropte mig.» Han redmet heftig.

«Valentinus er ret en god trolskjit!» Stina bet sig i l&eben. Efter en liten stilhet
fortsatte hun med rolig rest: «Jeg synes nu dit arbeid har vaeret et godt arbeid, jeg.
Og at gjore som dine forgjengere her oppe har gjort: hjelpe op jordbruk og bedrift,
arbeide for jernbane og veier, kan du bruke dig til noget bedre? Ja jeg synes —
kunde du reise dig et minde likt med det de har reist for ham, som laerte dem at
bruke torskegarn, saa synes jeg du hadde naad mer end mend flest, jeg. Er ikke det
maal fint nok for en mand? Ja for en amtmand ogsaa? Og du har da lykkes disse
aarene her — du lykkest i det forrige embedet ogsaa — du har da bendernes tillid
her som der? Saavidt jeg har skjont da. Men du vet selv best.»

Han saa bort paa hende. Med bgiet hode og underansiktet daekket av haanden
hadde han lyttet (361 — det var ikke ofte, konen sa saa meget ... Da hun navnte det

om torskegarnet, hadde han maattet smile. Men den dype jevne rgsten hadde hat
en hete av gjemt ild — nu var det som tonefaldet frgs bort i noget likeseelt med ett.

«Du ser alt saa enkelt, du Stina ... Det er mulig jeg har vundet distriktets tillid. For
benderne blir jeg ved at veere en fremmed. Det piner mig, det piner mig det ogsaa.
Der ogsaa laenges jeg.»

«Du laenges efter bonderne?»

«Ja jeg leenges efter at — at erobre dem. Efter at sitte i deres midte og se dem
opriktige, aapne imot mig.»

«Det opnaar du aldrig.»



«Nei. Det opnaar jeg kanske aldrig.»

«En herremand kan ikke bli bonde. En bonde kan bli herremand — men det er jo
ikke den veien du vil ha det?»

«Jeg attraar kordialitet, Stina! Naturlighet! Ogsaa jeg har norsk blod i aarene,
benders blod faar du huske! Det er det jeg vilde de skulde fole. Jeg er i mangt og

meget én av dem!»
Nu lo hun lavt og kort —

«Av os to er det vel mig, som har faat farmors blod at drages med, Adam! Og saa
pas bonde er det i mig at jeg vet det folkeslaget nytter det ikke at fri til naar en ser
ut som du gjor. Var den du er! Szt foten paa nakken deres og stig!»

Han saa paa hende. Hun sat med haenderne foldet i fanget, hodet stod saa rakt og
urerlig paa den steerke halsen — blikket var graat og hestlig. Saa (371 reiste han sig,

gik rundt det store bordet og blev staaende ved pianoet, naer hende.
«Du synes jeg skulde holde mig rolig — som hittil?»

Hun taenkte litt.

«Du er kommet saa let til alting, du Adam.»

«Sier du det» han fik smaa, traette rynker mellem brynene — «Jeg har da arbeidet
flittig, efter fattig leilighet, snart i fem og tretti aar —

«Du har fulgt din natur. Din far var det arbeidssomste jeg kjendte.»
«Du pleier ellers si jeg slekter ikke paa far?»

«Nei. Men du har da toen i dig. Og din mor hadde gode evner, hun ogsaa. Du har
en lykkelig haand liksom tante Marthina. Forresten — jeg kan ikke svare for dig.
Jeg kan ikke svare for andre end mig selv. Jeg har nok med mig selv,» hun reiste
sig og gik bort til et av vinduene.

Det blev tyst i stuen. Ensomt og mennesketomt syntes han. Og den brgt op i ham
igjen, kulden som hadde mott ham for nogen timer siden i det omgjorte
sovekammers. Han snudde sig, kom bort i tangentene paa instrumentet — det
klang til i diskanten. Og han saa op paa raden av fotografier i ramme, som stod paa
pianoryggen: billedet av moren med hangekroller, av faren med halsbind og



briller. Billedene av guttene som smaa, av ham selv med smaapiken mellem
knerne ...

«Er Ingas fotografi istykker igjen?»

«Nei.» Hun gik til chatollet, tog noget ned av det, kom [ss)bort og stillet billedet av
hans forste kone op foran ham.

«Jeg flyttet det for at faa plas til notene her en dag» — med armet strgk hun stov av
det buede glas foran den fine ansikts-oval.



[2]

Hustruen var ikke som for.

Adam Stampe tok sig i at gruble over det — det holdt ham sommetider vaaken naar
han efter middagen laa paa sofaen med lureteppet over sig. Han fik ikke leenger tak
i blikket ... Ofte var hun ikke at finde naar noget skulde klares ... Lunet, hun? — En
lys mainat hadde han kaldt paa hende; men hun kom ikke. Ved frokostbordet
naste morgen sa han: «Du sover tungt der inde hos Tinne.» «Ja» hadde hun svart,
«veerelser mot gaarden er gode, rolige rum.» —

Men nu gled vaaren ind i sommeren. Juni hadde knapt en regndag, lia-vinden gav
sig, kveld efter kveld glodet solraden fjeldene, droiet og blusset i sne og tind mens
natten svepte sin blaa deemring om fjord og ger og e'fuglen blev ved at dukke og
duve paa smaa blanke bglger, som aldrig gik til ro.

Daaret og tat av skjenheten fulgte han de skiftende belysninger, den evig skiftende
lek av lys og skygge over dette herlige landskap, hvor mildt og vildt smeg sig ind til
hverandre og blev ett. Han sviktet meridianen — han tok smaapiken med sig (401 fra
skolen, og sammen gik de ut og fandt den gule auriklen, som grodde i smaa
skinnende bunker i hassel-bakken vest for byen. Sammen sat de paa sten langt ute i
fjeeren og saa paa tangen — og naar en stor hvit sky kom seilende og skyggen av den
blaanet over fjeldraden paa andre siden fjorden, sa barnet: «Er det ikke pent, far?
Det er saa pent at det er vondt.» Adam nikket — han skjonte hvad hun mente.

Om kvelden stod han og leenet sig mot havestakittet og saa paa Stina plante. Flittig,
raskt og taust arbeidet hun, med solhatten knyttet under haken. Da kom gutten ut
og han slog folge med ham. Borte i gaten matte de Randi, prestens datter. Han saa
hun vilde snu og gjemme sig i et kraap og han bad Edvard stanse hende. Med de to
unge drev han indover landeveien, gik litt foran dem og herte, at de hvisket og lo.
Det kunde bli et vers av det. For forste gang paa mange aar progvde han finde rim til
sin vage stemning ...

Han sviktet meridianen. Men han opnaadde at faa sine fem medspillere i sextetten
til at fortsaette ovelsene tross i de lyse juninaetter. Med floiten under armen vandret



han hver torsdagskveld gjennem byen til gamle Paulsens hus — det higet i ham mot
toner av cello og violin. Og naar han sat i den lavloftede stue i halvkreds sammen
med de skjeggede, stilfeerdige borgere og satte instrumentet for munden, mens
strykerne omkring ham stemte op, folte han taknemlighet mot dem fordi de godtok
hans flgite uten at granske hans politiske gehalt. —

1411 Sakfgreren iakttok, hvordan den ganske stad, item meridianen, item det enkelte
individ geraadet i oplasning takket veere sommeren og det forbistrede dagslys, som
huserte om natterne. Selv laa han i sit kammers i fogedgaarden med reiseplaedet
for vinduet; men i sit private mgrke hgrte han ungdommen traakke frem og tilbake
i bakken utenfor gjerdet, syngende og fjasende.

I al denne hensiktslagse uro saa han til stadighet ett vaesen paa samme plas:
amtmandinden arbeidet regelmaessig i en av sine haver ut over kvelden. — Han tok
skridtet og steg ind til hende en torsdags aften; han vilde ikke forstyrre hende i
arbeidet, han vilde blot sitte ned en stund og slaa av en passiar med et menneske,
som tilsynelatende ikke var angrepet av omgangssyken, som grasserte — han vilde
kalde den morbus amoenitas, det vare utlagt: idyllens pestilents.

Stina Stampe smilte. Hun stod paa kna foran det runde bedet i gvrehaven, et lite
jordstykke mellem gaardens vestre gavlside, gaten og Flatmandsbakken; med en
pinde stak hun ut huller i den fine, stenfri muld — bunken med smaaplanter og
vandkanden hadde hun ved siden av sig i grusgangen. Hun bad Valentinus ta sig en
stol inde i lysthuset og satte sig ut her, enda dreiet solen i haven, lang og blaa laa
hendes egen skygge bortover gangen ...

Pindestolen forsvandt under den svare skikkelse — med stokken mellem benene og
de store haarede haender over hornholken konverserte han den flittige kone; naar
hun sa noget tidde han et gieblik, ikke 421 for at lytte til hendes ord, men av respekt

for hendes person.

... Det burde holdes hus ogsaa med naturskjennet! Dette sted var en overdrivelse. I
en gammel reisebok var han kommet over falgende tirade: «Her er en fylde av
vildtromantiske og yndige kontraster, som har man at se ind i et stort tryllespeil
som bedragerisk forskjgnner al virkelighet.» Netop. Bedragerisk. De indfadte som
var kommet til verden i denne stad, mistet allerede fra barnsben likevaekten; dette
panorama, disse solnedgange, disse maaneskinsnatter indtok i deres bevisthet de
virkelige begivenheters plas, de blev ringe og forvirrede av at glo paa disse
imaginare vardier — de lot sol og maane handle for sig, de blev impotente
svaermere! Nabobyen som hadde den lykke at ligge tilhavs, at ligge nakent og



uskjont, vilde ende med at ta ledelsen fra disse dreammere. Og selv indflyttere
angrepes av dette landskaps lyrik, selv hans compatriot, gstlendingen Weyberg
blev forvirret — i disse dage var han drad tilfjelds. Og hans husfzlle hadde faat et
ondartet tilbakefald til den feedrene idraet, hver aften sat han fortaiet ute ved
dampskibstenden og pilket torsk, gjorde fiskersennen den gode Slette. Hvorledes
hadde det sig med stedets amtmand? Han skulde vare set nede i fjeeren ved hailys
dag, fordypet i studiet av et dedt korstrol.

Fruen med plantepinden reiste hodet og sa noget om manden, som var deres barns
beste ven. Han gik i denne tid daglige turer med barnet ...

Naa. Solen gik ned, maanen kom op. Skedde (431 der ikke andre ting i Norge i disse
dage? Han hadde et brev her, i brystiommen — det berettet om heendelser, som
Weyberg og Stampe maaske ikke hadde ondt av at hgre! Intet flag hadde vaiet fra
stortingsbygningen paa majestaternes sglvbryllupsdag! Nye assessorgager til
haiesteret var nektet! Det kunde maaske vare tjenlig at komme til klarhet over
disse begivenheters dypere mening. Der hadde ogsaa veret utspillet en vaudeville i
vort storting, som kunde skaffe de herrer en god latter. En repraesentant namens
Saxe hadde foredraget et vaerk paa maalet for landets kaarne, en oplesning av hr.
Garborgs poesier; de @rede reprasentanter var blit forvandlet til lystige drenge,
med alskens tramping og hosten hadde de druknet episoden i lgierlighet! «Naa ...
Korstrol kreperer, torsken yngler! Stedets foged og amtmand har viktigere ting fore
— landets ve og vel interesserer ikke de herrer naturskjennere!»

Stina Stampe hadde reist sig. Hun tok av sig den gamle kysehatten og strok sig med
@rmet over panden; haaret kom i uorden, solraden streifet et siste nu det krusede
virr, de mgrke giebryn og leebene; saa laa haven og bedet med den friskgrenne rad
av grsmaa planter i blekt kvelds-lys. Sakfareren saa op paa hende — et staseligt
fruentimmer, en maerkelig ungdommelig skikkelse ... Han matte hendes blik, knep
sammen venstre gie og reiste sig.

«Det er synd i Dem, at De ikke kjender det paa Dem laenger, naar det er vaar og
sommer, Valentinus ...» hun berstet sig nedover kjoleskjortet — «Jeg skjotter ikke
storre om idyller, jeg heller — jeg liker (441 mig best her i byen i graaveir saa jeg ikke
ser fjeldene for skodde — da kan fjorden her vare lik Trondhjemsfjorden. Men
jorden drar da hvor jeg er — jeg kjender vel det samme naar jeg roter i bedene
mine, som Slette og Stampe naar de — naar de svaermer. Den, som ikke blir var
noget naar det tar paa at gro og grennes, han er ingen riktig mand langer han,
sakfarer!»



Igjen saa hun paa ham med de staerke ginene, snudde sig, aapnet porten i det hvite
stakittet og gik foran ham ut paa gaten. —

Latinskolens store dag var ikke eksamensfesten, men opvisningen i gymnastik og
vaabengvelser i skolegaarden den forste juli. I aar deltok elevernes
hornblaaserkorps ogsaa, med fire nummer. Hele guttekompaniet, idraetsmand og
musikanter, skulde ut paa sommeren meates og tevle med nabobyens skoler i en av
fjordbygdene.

I flok og folge toget foraeldre og andre ved tolvtiden til den store gulmalte skolen
midt i byen. Det var sat op banker i skolegaarden, som aapnet sig mot syd mellem
pedellens hus og gymnastiklokalet og skjat en bred stenmolo ut i sjgen. For stadens
honoratiores var det holdt unda en baenkerad.

Arm i arm med sin hustru og med sin lille hvitkleedte datter ved haanden skred
amtmand Stampe frem foran de hilsende borgere; skolens @ldste lerer reiste sig og
viste familien plas — til are for ferien hadde han festet sammen med et par kolleger
til 451daggry, hans sorte skjotefrak var fuld av flekker, og det luktet steerkt
braendevin av ham. Amtmanden hilste ham med et stivt buk. Og da overlereren
satte sig igjen, listet han skraatobakken op av vestelommen og skar sig en buss som
daekket venstre kjaeve i hele dens leengde.

I en vid halvkreds, spettet med lysklaedte barn, ringet de voksne gaardsplassen ind.
Fru Braach sat med sine tre yngste — hun smilte og nikket til Stampes: med
dampbaaten imorgen ventet hun manden hjem. «Da kommer Ingar ogsaa» — sa
Stina Stampe og bgiet sig frem; en kniplingsmantille deekket skuldre og ryg, paa
hodet bar hun en erehat med hvite roser. — Straks efter, da hornblaaserne hadde
tat opstilling og satte de solglitrende instrumenter for munden, reiste hun sig halvt
og vinket med parasollen: Laura Frivold, postmesterens kone, hadde banet sig vei
nede ved porten, nu stod hun og dreiet hodet og myste gjennem lorgnetten. Da hun
blev var veninden, tindret det blonde ansikt til i smil — let som en ungpike trippet
hun over plassen — alle gine fulgte hende nyfiken. Hun kom sig til sete, heldte sig
frem og nikket til far og datter. «Kanske det ikke er tillat for barnlgse at veere
med?» hvisket hun — «Men jeg maa da faa se paa de pene rade jacobinerne, jeg
ogsaa ...»

Nu satte musikken i. Det var festmarsjen, rektor selv hadde komponert. Barhodet, i
aapen sid bonjour, med hvitt slips og stort skjortebryst dirigerte han sit veerk; det



graa snauklippede haar og skjaeg sken som isnaaler i solen, l&ebene rorte sig heftig i
det 461 kraftige ansikt, armene loftet sig og besveerget orkestret ...

Bak ham stod alle skolens andre gutter i sluttet linje, ordnet efter hgiden — alle
kleedt i hgirgde flanelsbuseruller og hvite leerretsbukser. Og foran dem, alene,
Edvard Stampe med trommen spandt om livet og stikkene urerlig mot
trommeskindet —. «Far» hvisket Tinne — «far! Han e den peneste synes jeg.» Adam
baiet sig ned til hende — hvem mente hun? «Edvard vel» — hun blev rad paa farens
vegne. Han rettet sig og de blaa ginene sgkte gutten; og pludselig blev han rort: de
skingrende toner, som fyldte luften, alt det hoirede, som skingret med; og saa,
stille, slank og underlig voksen, med det magre fugleansikt rettet mot den elskede
rektors ryg, hans egen snille, flittige son! Han bgiet sig paany og kysset smaapikens
blussende kind. —

Det var forbi — siste nummer var utblaast, siste defilering til ende. Helt ut paa
moloen hadde Edvard fert sin trop — derute var trommen virvlene blit svake og
fjerne, sjo og himmel tok lyden; lik en rod orm med hvit buk hadde geleddet buktet
sig ut med det blaa ...

Nu haandhilste rektor foraldre og foresatte; mens han terket sveden av hodet
gjentok han idelig: Bra gutter, bra gutter — men diciplin maa der til. — Rgdt blandet
sig med svart over hele plassen, det summet av snak. Stina saa at Edvard bukket
for byens tykmavede prest; og hun saa, at den lille tarvelige Randi Radset stak
haanden ind i guttens, (471 et gieblik. «Edvard,» kaldte hun med sin dype, tydelige

rost: «Edvard og Marthine, nu gaar vi hjem.»

Hun hadde ikke tid til at spasere — middagen skulde vaere litt festlig, hun maatte
selv ta haand om den. I eftermiddag skulde hun bake velkomstkake til Ingar — hun
treengte datterens hjelp — i bakeriet hos Dybdal hadde hun sikret sig ovnsrum til
stekningen klokken syv. Og Edvard hadde lovet at hjelpe piken med at flytte
brorens seng ind paa kvisten ... Alt dette forklarte hun manden og Laura Frivold
mens de sammen fulgtes ut av skolegaarden.

Oppe i gaten skiltes hun og barnene fra Adam. Han vilde rore litt paa benene for
middag, musikken hadde sat marsj i ham! «Maa jeg by Dem op til en rask pas de
deux paa gvre vei, fru Frivold, siden min kone slaar vrak paa mig?» For spgk bad
han den lille dame med snip og herreslips armen.

Laura Frivold forstod spgken — hun tok ikke amtmandens arm; men hun fulgte
ham gjerne — de vaakne gine smilte til ham bak lorgnetten. — I hurtig takt gik de



begge op kirkebakken, paa hgiden tok de veien vestover. De snakket ikke stort i
forstningen ... Det var saa skyfrit og sommervarmt — fjeldreekken over fjorden fik
som en hvitblaa hinde. Et velvaere gket i Adam, en feriefornemmelse — han hadde
nye, lette kleer paa sig for forste gang iaar — Edvard hadde tat den beste eksamen i
sin klasse ... Og fra idag av skulde han ha smaapiken kvittrende omkring huset fra
morgen til aften.

«Vi gaar som soldater,» sa han og smilte til sit folge. «Tar jeg ikke for lange skridt
for Dem?»

1481 «Jo svaert lange. Men jeg er jo vant til Frivold.»

«Ja — postmesteren er ogsaa en langbent herre.»

Nei — tvertimot! Han var nok hgi, men han var kortbent. Det var vel derfor han
gjorde sig umak.

Den klare friske rgsten fik som streif av malice.

Han fandt ikke noget at si. Det kom for ham det var forste gang, han var paa
tomandshaand med fru Laura. Pussig nok, saa ofte som hun vanket i
amtmandsgaarden ... Forholdet var naermere beteenkt uvanligt ... Hun var Stinas
veninde. Med hendes mand, som var en av venstres forere i byen, kunde de
derimot ikke pleie omgang. Laura Frivold var ukonventionel — hun var efter Stinas
sigende noget av en kunstnernatur. Og det geraadet Stina til sre at hun ikke hadde
slaat haanden av sin fordums elev.

Han glottet bort paa det lille menneske, som gik paa andre siden av den hvite,
stovede veien. Profilen var saa barnslig og djerv — fotterne smaa og nette. Og denne

nydelige person gik tilsengs med postmester Frivold, med en saadan okse av et
mandfolk ...

Han blev med ett skyllende rod.

«Ja det er voldsomt varmt!» hun lo — «Og vi treenger da ikke springe, heller!» Nu
tok hun av sig hatten med den dristige opbret og strok sig gjennem det korte
krollede haar. De stod begge to stille, paa hver sin side av veien. «Jeg teenker ta
storbaaten nordover imorgen, jeg — og vet De hvor jeg vil hen, amtmand? Jeg vil til
Stiklestad og hore Bjernson. Kanske De synes det er upassende? Men jeg elsker
folkemgter. Synes De ikke jeg skulde reise?»



1401 « Politikeren Bjornson er ikke av mine folk. Men De falger formontlig Deres

mand?» rgsten senket sig som i avbigt foran det siste ord. Og de tok paa at gaa
igjen, meget langsomt — saavidt ruslet de fremover.

«Frivold? Nei han kan ikke forlate posthuset og valgkampen her i byen. Han skal
op og slaas med sorenskriveren paa sendag, ute paa Leiren. Jeg skal reise alene.
Jeg vil se Bjornson ...

... om morgnen knzler jeg og beder om solklare dage for ham. Middag om staerke
tanker for hans manddom. Aften om guld i skjedet for hans alderdom.»

Rosten som reciterte var ikke varm og folsom som ordene — det var et kjoligt
forbehold et sted ... Han saa bort paa hende og mgtte ginene bak glasset — de var
store og graa, med islaet av brunt, det var en bestandig tindr i dem som av sult ...
Hun var den forste kvinde han hadde set ta sig ut i lorgnet — i lorgnet og
mandfolkesnip!

«De husker de linjene, De som selv er litt av en poet, amtmand?»

Hun trodde ikke han kunde ta citatet, han herte det paa tonen! Men han kjendte
det, bi litt! Han stirret ned paa veien — hukommelsen skulde gi det fra sig — tegn
eller billed. Han truet den; og en liten raed skjaelv, han ikke hadde kjendt siden han
sat ved eksamensbordet, rorte sig omkring strupen ...

«... og naar de raaber, skal mit hjerte skjaelve — af fryd og lykke» hvisket hun,
ertende.

Det kom! Sidetallet, 117, med en liten strek under (501 — den tynde svartpermede

boken — «Kong Sverre», Ingas begn for Haakon ...
Han sa det — smilte og matte igjen de spraglede ginene.
«Det var det jeg visste!» sa hun.

«Nei det var det De ikke visste!» han lo og blev ved» at se paa hende. Da feldte
hun lorgnetten med et lite ryk i brynene, fanget den med handerne og blev rad.

Litt efter hostet han og sa:

«Saa Deres mand og min ven Braach skal gaa holmgang ute paa Leiren. Synes De
ikke stedets amtmand ogsaa burde delta, fru Frivold?»



«De amtmand!» hun kom over til ham — «De mener ikke De taenker paa at kaste
Dem ut i politikken?»

«Vil det forundre Dem saa meget? Jeg kan da ikke altid bli ved at veere en — en blot
og bar prydgjenstand, fru Frivold!»

«Hvorfor ikke!» Hun saa op paa ham. Skulde det slet ikke findes undtagelser her i
verden? Ja hun vilde si det som hun felte det: helt siden Stina og han kom til byen
hadde hun set paa ham som noget friere — noget av en anden stepning end folk
flest. Der gik en mand, en smuk, begavet mand — jo! jo! — og hadde raad til at veere
uavhangig — utvendig og indvendig! — i en tid som presset personligheten som et
strykejern, med alt sit partisnak! Hun visste, han laeste hgit poesi for Stina og sine
barn om aftenen. Han hadde virkelige oljemalerier paa sin vaeg! Han var en
skjgnaand, (5:1den eneste hun hadde mgtt. Og hvad vilde musikforeningens fester
vaere uten hans taler? Ingen brukte denslags aapne snipper som han, heller. Nei,
han maatte ikke bli en ordklever, en partirytter — han ogsaa! «De kan sitte paa
forste baenk og dekorere, mens Braach og Frivold banker paa hverandre, amtmand
— det er rikelig nok!» En sky av rosergdt drev over det lyse ansiktet.

«Vil De ofre Bjornson da? Og sitte sammen med mig! Vil De det?» ordene slap fra
ham med en liten forvirret latter.

«Det vilde jeg, med gleede — hvis jeg ikke alt hadde kjopt billet. Og min far og mor
ventet mig, hjemme i Trondhjem ...»

Han strok sig lettet over ansiktet.

«Fra spgk til alvor, fru Frivold — Stina sier, De i al stilhet er vel saa radikal som
Deres @rede gemal. Og at De laeser Verdens Gang og Dagbladet med lidenskap?»

«Hvad skal jeg finde paa? Jeg har ingen veninder. Ingen jevnaldrende veninder —»
rettet hun fort. «Og jeg synes det er friske aviser. Synes ikke De?»

«Jeg har ikke den @re at kjende dem. Jeg laeser ikke denslags blade.»

Det blev en liten stilhet igjen, og de kom dit veien bar nedover mot fjorden. Men en
gangsti fortsatte bort gjennem mark og smaaskog. Uten videre gik hun foran ham
og ind paa stien.

«Det er saa let at gjore politisk karriere herhjemme» sa hun med ett — «Det er
ingen sak at bli en bemerket (521 mand her i landet. Det er bare at sitte det.»



«At sitte?»

«Sitte sig grundig og taalmodig fremover i alleslags foreninger og
bygdeindretninger. Sitte og sitte. Det har Frivold gjort. Og proprieteer Grunk. Paa
hver sin side har de sittet til de kom paa toppen i hver sit parti.» Pludselig rakte
hun begge armene op over hodet, saa de vide ermene gled ned over albuen. —
«Hadde jeg ikke mig selv at le av, fik jeg naesten ikke led i denne byen, jeg ... Det
sier jeg til Stina ogsaa: le litt mer Stina. Ja naar hun snakker om at hun blir saa
gammel, sier jeg det til hende.»

Det hadde rykket av smaa smil i Adams let bevaegelige ansikt, ginene fik et slor
mens han iakttok hende.

«Foler Stina sig gammel?»

Hun gik leenger til siden, ut i klgveren og alle blaaklokkene.
«Hun er jo i en vanskelig alder, stakkar. Ja De vet jo det ...»
Hans blik vek for hendes.

«... Alle disse blodstigningene og svimmelheten.»

«Det har hun aldrig nevnt for mig.»

«Saa? Men jeg minder hende altid om det hun sa til os i klassen, naar vi hadde
hodepine — ret ryggen, smaapiker, sa hun — ungdommen er en lyte som minker
med aarene!»

Adam tidde litt. Stina folte sig ikke vel, det forklarte altsammen!

[53] «... Men nu svarer hun mig bare med et nyt ordsprog: Modet minker som

alderen vokser, Laura, sier hun ...»

«Stina kan mange ordsprog, for mange! Det er fra dem hun har hentet sine
folkelige vendinger — for i tiden provet jeg at dempe litt paa dem, for barnenes
skyld. Men — og hun forer en god og korrekt pen.»

«Stina er fodt udmearket — hun er uforbederlig, hun!»
«Hun blev viis som barn, alt.»

«Og saa blev hun saa tidlig leererinde.»



«Ja saa blev hun leererinde. Var hun streng? —»
«Nei ikke streng ... Alvorlig og retfaerdig, dengangen som nu. Mot os uskikkelige!»

Hun saa paa ham og han maatte smile, som hadde han en liten hemmelighet

sammen med hende.

Det var svart av folk paa kaien i det fine sommerveiret, da dampskibet sydfra seg
ind fjorden og forteiet ved den reode tonden. Flgtmandene laa der ute og andavet
de tjerebredde baatene sine, smaagutter rodde lette feeringer og hginasede
nordlandssjekter, de kredset rundt skibet lik andunger. Og Laura Frivolds rede hat
lyste som en rose i bakskottet paa baaten, som nu bordet skibet for at hente
passagerene.

Sammen med fru Braach og barneflokken holdt Stampes sig midt paa bryggen og
biet paa de hjemvendende. Sorenskriveren hadde tat turen kysten rundt (s41 fra
Christiania for at faa sig nogen hviledager efter tingperioden — Ingar Stampe hadde
gjort det samme av gkonomiske grunde: siste pengesending fra amtmandskontoret
hadde saavidt rukket at daekke de hissigste gjeeldsposter og en andenplas-billet paa
egen Kkost. —

Adam saa den rede hat stige ombord ... Ved siden av ham viftet og viftet Braachs
smaapiker med lommetorkleerne — de hadde opdaget faren ved skibsralingen.

«Din veninde teenkte litt paa at slgife turen nordover», sa han og hjalp Stina med
parasoltuppen, som hadde sat sig fast mellem to planker i bryggen — «hun vilde
gjerne hort postmesteren og Braach disputere paa sendag. Men hun hadde alt
kjopt billet. Og hendes forzaldre venter hende i Trondhjem.»

«Saa?» Stina saa op — ginenes graa var klart og gjennemsiktigt som vand; nu lo
hun litt, mundviken drog sig et grand ned paa hende. «Ja den Laura! Billet kan en
da ikke faa kjopt for en kommer ombord. Og forzldrene ligger og bader i
Holmestrand begge to.»

Adam blev rad. «Saa har jeg misforstaat hende.» Litt efter satte han den blote
panamahatten bedre fast paa hodet — slik hadde hans spgrsmaal forvirret den lille
dame, at hun hadde maattet redde sig over i en taapelig usandhet!

Stampes og Braachs fulgtes ind over gaten. Mellem sin hustru og amtmanden gik
sorenskriveren; han fortalte om den herlige tur langs kysten. Adam saa ufravendt



paa ham, han veknet i ginene — venvens [s51 ansikt var merket av uro og pine, det

korte fuldskjeeg var blit helt graat siden sist ...

Litt oppe i gaten matte folget sakforer Valentinus. Han strek den sidbremmede
filthat dypt av, stoppet op og rakte sorenskriveren haanden: Maatte det veere ham
tillat at enske den @rede repraesentant velkommen hjem?

«Jeg takker, sakfarer!» halvt godslig, halvt bryd beiet Braach hodet.

«Deres vaelgere venter Dem med laengsel, haisteerede! Standpunkter og taktik
diskuteres paa torvene! Her er adskilligt vankelmod at formeerke inden vore
rakker. Vi har en hgvding behov!» Atter svinget sakforeren hatten og padlet
videre, — det knurret halvhgit i ham som i en gammel hund.

Nicolay Braach saa paa Adam:

«Han kommer ikke til at bli fomgiet med mig!» han smilte, men det milde blik var
mismodig — «Folger du med op?»

«Gjerne Nicolay, hvis din kone tillater?»

«Ja endelig, endelig» — rynkene om Magda Braachs gine og mund sitret, hun
kunde ikke holde heenderne stille — «Fru Ernestine!» ropte hun. «Deres mand blir
med os op, kom De ogsaa!»

Nei — Stina, som gik et par skridt foran dem med smaapiken, stanset — hun vilde
folge guttene hjem, hun hadde chocolade til dem. Den ranke skikkelse bgiet sig saa
vakkert til hilsen — Braach gik frem og tok hendes haand:

«Paa gjensyn, paa snarlig gjensyn, amtmandinde!» —

161 Oppe i sorenskriverens store trefags dagligstue stod brettet med vin og kaker
feerdig paa et av de blankpolerte mahognibord. Alt i dette lyse rum var rent, net og
ngkternt: det skurte gulv, de sirlige tepper, stolenes hvite antimakasser og
bordenes servietter. Selv vinduenes blomster var ordnet efter storrelse i
porcelenskrukkene — gjennem de stivede gardiner stod solen ind som gjennem
hvitrimede arabesker.

Fru Braach skjaenket i — alle barnene fik en liten taar vin i bunden av de spisse glas;
de klinket og drak med sin far, den yngste neiet fremmed for ham — det var et halvt
aar siden hun hadde set ham. Med hver sin kake i haanden blev de sendt ut. — Og
sorenskriveren tok papiret av en pakke, han hadde baaret under armen helt fra



kaien — det var en kasse cigarer; en gave til den passionerte rgker, vennen Stampe
... Adam la begge hander paa hans lutende skuldre og ristet ham av glaede og
taknemlighet.

Saa satte alle tre sig ved midtbordet — fru Braach tok gyngestolen, hun foldet
handerne over sin glatte kjolemave og satte med foten stolen i sakte gang, den
lubne skikkelse i graa alpakka faldt til hvile.

Forst talte mandene i en let og rolig tone. Stampe spurgte efter falles bekjendte
blandt tingmandene — Braachs svar hadde sommetider det lille steenk av ironi,
som gjorde saa mange av byens borgere usikre i hans selskap. — Han fortalte Adam
om Sverdrup, som stak av fra prasidentstolen og som lot Steen klare erterne, da
tinget blev sluttet — men (57,1 som enda ikke turde overlate saueflokken til sig selv,
men hele tiden tasset omkring ute i korridoren med et sort uldterklae om halsen
som tegn paa upasselighet! Kongens avslutningstale hadde gjort et bedrovelig
indtryk til begge sider; vistnok hadde hans formaninger og strips hat adresse til
venstre, men den hele forsamling hadde staat skoleret. Aldrig hadde Braach set et
menneske mer lik en kalkunsk hane end hans majestaet ved denne leilighet! — Der
hadde efter talen veeret adskillig parlamentering mand og mand imellem inden
hgire, om man efter dette burde mate paa stationen ved majesteetens avreise.
Personlig hadde han veeret i staerk tvil ... To av hans vestlandske meningsfeller
hadde demonstrert ... Men han hadde tilslut likevel fulgt flokken — egentlig paa
tross av sig selv.

Han tidde og strok sig over den store, hvaelvede pande med haanden — en bred,
kraftig formet, likevel saa hjelpelgs haand ...

Adam forte roken fra cigaren unda gyngestolen.

«Valentinus mener, det er selve kongemakten, de herrer vil tillivs. Men deri tar han
vel egentlig feil?»

«Han har kuns alt for meget ret Stampe! Hvis regjeringen ikke tar fornuften
fangen, vil dens stedighet fare os like lukt i revolutionen! Det er traurig, men det er
saa! Selv svenskene, Adam —» han bgiet sig frem over bordet og dempet rasten —
«selv fremtreedende mand i broderlandet har lat sig forlyde med at de ikke fatter
muligheten av at voksne folk kan vaere imot statsraader i tingsalen! Og

derover (581 pleier de ellers ikke stotte norske reformer i demokratisk retning!»

«Saa? Virkelig?» Adams gine blev markere.



«Men — men!» sorenskriveren saa et gieblik ned paa sine hender — saa lgftet han
hodet, de smaa brune gine dunklet til av uro — «Det har jo altsammen ingen
betydning leenger! De gjor som de vil! Det gjeelder blot at holde igjen det man kan —
og om mulig formidle, om mulig forhindre en katastrofe!»

Han reiste sig, skjov heenderne ind under jakkens ryg og tok paa at drive i stuen.

«... Det er vanskelig, saare vanskelig og bittert ... Jeg har ikke leenger den lykke at
veere hoit anskreven hverken hos ytterste hgire eller ytterste venstre. Jeg har den
for en lovfortolker i disse tider store feil at veere jurist — den for en
meningsberettiget statsborger like store mangel at veere uavsattelig
embedsmand.»

Adam Stampe la fra sig cigaren, rygget stolen tilbake fra bordet, blev sittende bgiet
og lytte.

«... Likevel tillater jeg mig at mene, at vor grundlov hviler paa maktfordelingens
princip — og at den ikke kan saares uten at konstitutionen ogsaa saares. De mand
som skrev den var ikke bgrn av den franske revolution — de var diciple av den
klare, ngkterne Montesquieu, likevaektsystemets fader. Makten er delt mellem
konge og lovgivende forsamling! Og kongen har som prins Christian Fredrik skrev i
sin dagbok «evnen til at gjore det gode og ikke det onde». Det vil da si: forsgker
han i utrengsmaal (501 stadig at hindre en paakravet reform vil Justitias vekt
uvaegerlig vise ham, at han kommer tilkort. Og det er dette som nu er i begrep med
at ske — hvis statsraadssaken ikke sanktioneres! Det har reist sig en folkemening
bak denne sak! Disse meningsuttalelser, som indlgper til tinget og avisene fra
landets alle ender og kanter, er visselig ikke mundsveir og bemestreker, som vore
meningsfaller paa ytterste flai behager sig i at tro! Det skal den gode Valentinus og
hans kompani nok komme til at erfare! Grundloven har ikke skjenket sceptret til
en straamand — men ei heller til en despot! Sanktioneres statsraadssaken vil
balancen atter vaere der. Sanktioneres den ikke — da blir nationalforsamlingens
flertal i ett og alt Norges lov, da skal vort ulykkelige land herefter regjeres av
demokratiets mangetungede uhyre — da er dette lille, umodne folk undergangen
viet! Formaar den lovgivende forsamling at beherske sig selv og respektere sine
granser, da blir den en statsmakt, hvis indflydelse stadig vil vokse. Tvinges den ved
kongens og regjeringens uforstand til overgreb, vil den ikke stanse ved dette ene!
Da er det kongelige veto dedt og makteslast i samme stund! Men saasandt som
eiendomsretten er hellig og ekteskapet en forbindelse for livet — skjont
lovgivningen intet sted likefrem har uttalt det — saa sandt er vetoet grundlovens
forutsaetning!»



Daempet og klangrik lod resten i stuens stilhet; sommetider baaret den talendes
indre bevaegelse i ordene og gav stemmen den appel av dulgt lidenskap, som fik
Adam Stampe til at mindes studenternes 601 begeistring, naar Braach i unge dager

var deres talsmand ...

«Vi er et bondestyret land, det er riktig! Grundloven har lagt den storste makt i
bendernes haand. Men sindighet og maatehold er den norske bondes
karakteristiskon! Alene uforstandig provokation fra vor side kan drive ham ut i det
lovstridige. Denne provokation ber vi vel vokte os for. Vi ber kraeve statsraadsaken
sanktionert — og vi bar la vore beste maend gjore hans majesteet det indlysende at
saa maa ske!»

Magda Braach reiste sig i stolen:

«Gaa til kongen du selv, Nicolay! — Og De, amtmand, folg Nicolay til kongen! Aa
ingen kunde tale ham bedre til rette end I to!»

Manden smilte.

«Min ringhet har aldrig hat hans majestats gre, men —» han slog ut med haanden
— «amtmand Stampe kunde maaske sgke foretraede — kong Oscar ynder stilige
mend — det turde veere umaken veerdt!»

«Nei hos kongen har jeg intet at utrette —» Adam hadde reist sig fra stolen, han
rettet sig i fuld hgide og knappet den lange graa bonjour. «Men jeg har besluttet
mig til at by dig min assistance her paa stedet, Nicolay, hvis du traenger mig. Jeg
faar risikere pelsen, jeg ogsaa, er det nedvendig — jeg faar bekvemme mig til det!
Onsker du det, skal jeg melde mig til tjeneste i valgkampen.»

«Dv aktiv politiker! Du, min kjeere Adam Stampe? For min skyld? —» det glitret til
under de morke bryn — «Nei, min ven!»

re11 Han gik bort og la haanden op paa Adams skulder.

«Saa ondt vil jeg dig ikke. Den heksedans passer ikke for dig. Der skal haard hud til
— robuste nerver ... Der serveres for mange ydmygelser — for meget ekkelt, min ven
— Hadde jeg ikke min Gud — og hjemmet her at taenke paa, vilde mit sind veeret for
svakt til at baere meget av det, det har maattet bare ... Det kan vare nok at én av os
maa ofre sin egen — sin egen og andres fred —» han gik til gyngestolen og strgk sin
kone over haaret. —



Endnu en stund snakket de to venner sammen. For de skiltes var de blit enig om at
amtmanden skulde yde sin stotte i distriktet ved at tale med folk, han meotte i
embeds medfer paa kontoret og sine mange reiser. —

Det var noget befriet, naesten ynglingeaktigt i Adam Stampes gang da han i
middagstiden vandret hjemover gjennem byens folketomme gate. Et og andet kast
lot han stokken med sglvholken gaa rundt mellem fingrene ... Mindet om samtalen
med Stina hin ettermiddag i april forbandt sig med samtalen idag — hans kone og
hans ven samstemte: det var som stedets amtmand han fremdeles skulde gjore sin
gjerning.

Fjernt indefra rorte det sig dunkelt — som noget halvveis glemt husket han et
sekund sin heftige uro hin dag oppe i aasen; men skyggen av den blaanet vak ...
Han lettet paa hatten og strok sig gjennem 621 haaret. Nicolay var helt skaldet, selv

hadde han enda en fyldig manke!

Utenfor sit eget havegjeerde motte han Stinas medhjelp, gamle David Strande. Han
hadde skyflet grusgangene og plassen foran lysthuset. Adam stanset op foran ham.

«Min kjaere David,» sa han lavt — «er det ikke paa tide du gjer dig
stemmeberettiget?»

Manden svarte det der va nokka han ikke hadde forstand paa.

Han kunde komme ind paa amtskontoret, saa skulde det bli ordnet for ham. «Vor
sorenskriver slaar ikke vrak paa din stemme, min gode David.»

Sorenskriveren og han Seljestad ... Ja, han hadde hert de skulde nappest. Han for
sin del kjendte ingen av dem. Han var en simpel arbeidsmand.

Amtmanden klappet ham paa skulderen:

Nogen maatte styre i landet og arbeidsfolk kunde det jo ikke bli ... «Saa jeg teenker,
du kan veare tjent med skriveren, David far.»

Han plystret litt, da han aapnet sin egen gateder — en stub av flgitesoloen i
sextettens siste nummer.

Det var formiddag midt i juli. Bredrene Ingar og Edvard sat paa bryggetrappen.
Det blaaste gstenvind, godveirsvind; men her var det lunt — bryggen stak ut i



vinkelen mellem sydgavlen paa amtmandens vedbod og naboens pakhusvag.

Edvard hadde tat av sig paa benene, nu og da (¢31 dyppet han fatterne ned i det
kolde salte vandet; skolekasjetten sat i nakken paa ham, nasten hvit laa luggen
frem i panden over det magre ansiktet. Ingar var barhodet — det rade haaret
fortsatte i et gyldent dun nedover kindet. Han rekte hissig paa en kort snadde, den
fregnede haanden lukket sig i ett vaek over pipehodet. Begge to sat de og glodde ut
over sjgen, tiende.

Saa spurte den yngste, uten at rore sig:
«Du tror ikke han er til du da?»

«Jeg vet det. Alle moderne folk vet det ikke eksisterer en personlig gud. Men det er
ikke opportunt at si det, skjonner du. De fleste taaler ikke en slik avslgring, enda.
Vi er blit vaent av med at leve under aapen himmel. For resten er det min mening
—» han dyttet tobakken ned i snadden med en brun fingertup — «det burde sies.
Saa kunde det bli en ende paa forsumpningen. Paa samfundsmoralen.»

«Samfundet kan vel ikke bestaa uten moral vel?»

«Ikke det? Moral er menneskepaafund. Og for resten — hvorfor skal samfundet
bestaa? Det gad jeg vite. La det ryke til helvete. Saa bygger vi fra nyt av — vi som ter
vaere 0s selv.»

Edvard kniste sakte.
«Det skulde bli fine greier —» hvisket han ned til teerne sine.
«Synes du det er saa fint nu da?»

Ingar flyttet paa sig, saa han kom naer ind til broren; lavmeelt og het i rasten tok
han paa at forklare om de idéer, samfundet var grundet paa — (641 fortsatte der han
hadde sluppet natten for oppe paa kvisten. Nye farlige ord strek forbi Edvards ore
og sank ned under den blanke vandflaten — prostitution — hykleri — fanden selv i
prestekjole ... Kongefjesk — heteerer — medom — kjensmoral ...

Sveden piplet ut under den lyse luggen. Han saa sneglene, som sat i smaa graa hus
langs bryggepaalen, — tangen, som nu i flovandet stod ende op fra stenene paa
bunden — han skimtet glasskaar og krusbrot og hvite skjel ... Gront og uroligt
flakket lyset dernede i dypet. Det strammet til under brystet paa ham — litt kvalm
drog han fatterne op under sig, loftet hodet og saa over mot snefjeldene.



Broren tok sig en pust; han stoppet pipen.

«Husker du da vi stjal os ned paa bryggestigen i Trondhjem Ingar — ogsaa rgk du
i?»

«Javel. Du drog mig op efter haaret.»

«Haaret dit reiste sig som paa en omsnud manat. Det var bra, du ikke var
snauklipt den dagen gut. Da hadde jeg ikke faat tak.»

Med ett la Ingar armen om skulderen hans.

«Du berget mig dengangen, Edvard. Det er vel derfor jeg gidder sitte her og prake
for dig, teenker jeg. Jeg skylder dig saapas. Naa er det mig som drar dig, efter
haaret, ut av al vrangleeren her i amtmandsgaarden.»

«Ja far skulde vite hvad det er du ligger og leeser for slag — om natten ...» han fik
knapt lyd i resten nu heller, men han snudde ansiktet mot broren og smilte modig.

651 En times tid senere gik begge to op gjennem haven. Her og der foran de
bugnende barbusker stanset de og knuspet stikkelsbaerkart. Da de horte jentelatter
inde fra dukkestuen, foreslog Ingar de skulde gaa ind og holde leven med Marthine
og veninden hendes, den svartgiede Lucie Braach.

Edvard drog paa det. Han visste Tinne var raed den aldste broren. Men uten mer
snak aapnet Ingar dgren til rummet, sgsteren hadde faat stelle istand til dukkehus.
I boden indenfor stod saltebaljen, under taket der inde hang husets forsyning av
spekeskinker, hestepglser og fenadlaar. Det luktet stramt i Tinnes kammers.

Paa en fast veegbank sat en stor teisdukke med krushode, den spriket kjeerlig med
armene om to mindre voksdukker. Bordet foran de tre var dakket op med kaffestel
i dukkeformat, opskaaren baerkart og ribbet rips var sirlig fordelt paa asjetter. Bent
over den storste dukkens buklede krushaar stod en liten Kristus-figur paa en hylde;
to smaa barn og et gyldent lam trykket sig op til den rosefarvede kjortel.

I hver sin lille gyngestol av kurv sat venindene.

Nu reiste de sig begge og hvinte til, begge. Men straks efter gjemte Tinne ansiktet i
handerne og lo — stolen var blit haengende paa Lucie i farten, hun var for bred bak.
Ildred i hodet vridde den store piken paa sig og gjorde sig fri —

«Velkommen hjem, Ingar!» sa hun rapt — «Gid saa fregnet du e blit!»



Ja fregner var paa moden i hovedstaden, visste hun ikke det? Kanske her var
dameselskap?

1661 « Dameselskap din tullbal! Vi — vi sitter bare og ser paa Tinnes dukker.»
Det skygget til i Tinnes store gine. «Vi leker,» sa hun og matte Ingars erte-blik.
«Holder dere skole? Eller kvindeforening?»

«Vi er mama'er.»

Hoi og haas skar guttelatteren ut i det smalle, solhete kammerset —

«Saa traenger dere vel papa'er da» Ingar vilde sette sig paa banken ved siden av
dukkene, men blev i det samme var porcelensfiguren paa hylden — «Har du
altertavle ogsaa Marthine?»

«Det er Jesus,» sa Lucie.

«Nei det kan det ikke veere. Vet du ikke at Jesus er bror til Abrahamsen paa
torvet?»

Ingen svarte.

«Det er paa nasene folk kjender Abraham og Isak og Jesus. Den dér har jo opnase
— akkurat som du, Lucie.»

Tinne dukket sig — den hvite skillen gik som en bgile fra nakke til pande paa hende.

«Er du blit friteenker?» Lucie Braach saa stivt paa ham — «Isch saa trollat du e!» I
det samme tok hun op paa nasetuppen sin og klemte den et grand nedover.

Ingar vilde se paa figuren — den hadde vel et maerke?
«Lader de smaa bern komme til mig,» sa Tinne tonlgst.

«Jeg snakker ikke om inskription — fabrikmeerke!» 1671 Ingar skratlo — «Den er

gammel — har du faat den av din mor?»
«Hun har faat den av far,» Lucies blik luet.

Ingar rorte ved hylden — den hang paa én spiker, bikket over og Kristusfiguren
faldt i gulvet; da Edvard tok den op var den hodelgs. Tinne for frem, rev den fra
broren og la den i forklaeet. Taarene stod i ginene paa hende.



«Du skal faa en ny av mig, Marthine — du skal faa en madonna med barn, det
passer bedre for dig og Lucie. Eller vil du ha en krone nu med det samme?» Ingar
stak naeven ned i bukselommen og holdt frem det blanke pengestykket.

Smaapikene stirret paa det.

«En krone — e du gal!» hvisket Lucie — hun bet sig i leeben, saa bort paa veninden
og blev radere. Et sekund drgiet Tinne — saa rakte hun frem den smalle haanden og
Ingar la pengestykket i den — han glippet lystig med ginene —

«Saa du solgte ham for en sglvpenge du ogsaa, jomfru Stampe» sa han, bgiet sig,
fandt hodet som var trillet bort under beenken, stak det i bukselommen, dreiet sig
paa halen og gik. —

Tinne blev med Lucie Braach hjem til middag. Moren hadde sagt Lucie kunde faa
be hende naar hun vilde, hun treengte ikke varsko — de satte bare den niende
tallerknen paa bordet. Naar maaltidet var endt, fik venindene sitte inde i
dagligstuen; de brukte laese eller hviske saa sakte sammen, at det bare dysset fru
Braach paa sofaen bedre i sgvn... (681 Sorenskriveren la sig aldrig overende, han sat i

gyngestolen med en bok.

Denne stille time sammen men Lucie var ellers noget av det beste Tinne visste.
Idag sat hun ved siden av veninden paa skammelen og bladde ikke om og laeste
ikke.

Det store huset var fuldt av gode deempede lyd — ovenpaa hyssjet barnepiken paa
de smaa — hyssj, hyssj, hyssj surret det som i en stor flue ... Op og ned trappen for
guttene paa filletofler. Og inde bak naermeste veeg gnirket det litt hvergang den
gamle bestemoren heiste sig op i sengbaandet ... Men straks Tinne rorte paa sig,
market hun kronestykket; paa bunden av den tomme kjolelommen laa sglvpengen.

Ret som det var saa hun bort paa sorenskriveren. Han hadde lagt boken fra sig og
lukket ginene. Nu aapnet han dem med ett — hun var ikke snar nok, hun fik ikke
snud sig veek ... Han smilte til hende og hvisket for ikke at vaekke konen:

«Kom hit litt, Tinne.»
Langsomt og bryd reiste hun sig og gik bort til gyngestolen.

«Vil du fortelle os noget far?» Lucie laeste videre uten at se op.



Han tok Tinnes tynde haand og betraktet den; betraktet den senkede profil med
linjer enkle og klare som en blomsts.

«Du ser mig saa bekymret ut idag, lille ven?»

Hun svarte ikke. Hun fik ikke til at se op. Og han blev ved at holde den lille
haanden i sin; fortaellingen 601 han netop hadde laest fik ham til at mindes stunder

han hadde hat ssmmen med barnet her — selsomt nok var det med Stampes datter
og ikke med sin egen han hadde talt om de ting som harer kristenlivet til. Det
hadde faldt naturlig saa.

Borte fra laeseskammelen sa Lucie:
«Ingar har slaat sund figuren hendes som hun fik av dig. Den pene Kristus'en.»

«Saa?» det gik en iling av harme over pande og bryn paa ham — han hadde selv faat
figuren til sin konfirmation for mer end firti aar siden.

«Det er ikke det —» mumlet Tinne uhorlig.
«Ingar tror vist ikke paa Gud heller far.»

«Saa? Det er slemt. Men —. Her har jeg netop laest om en stor synder, som angret
og provde bli mesteren lik. Og blev det.»

«Det er ikke det ...» sa Tinne hgiere.

Braach saa mildt paa hende og ventet. Hvad var det da? Lavt og litt stam fortalte
hun haendelsen i dukkestuen — hele tiden saa hun ned paa den hvite haand som
holdt om hendes egen.

«... saa ga' han mig en krone og saa kom jeg til at ta den. Jeg tok imot kronen hans
...» under de lange vipper kom taare paa taare. «Jeg har den i lommen.»

Sorenskriveren gav den lille haanden to smaa faste klap og slap den, la
fingertuppene mot hverandre og bgiet sig frem i stolen.

«Jaja. Jaja» — han funderte en stund, uttrykket blev indvendt som naar han sat til
doms i en sak. (7o) Naar hun var saa glad i denne tingen — og saa glad i Jesus, for det

var hun jo?

Tinne nikket.



Saa, ja saa skulde hun nok helst ikke tat imot de pengene, det var saa. Og hun
skulde takke Gud i aftenbgnnen idag for at hun hadde saa frisk og var en
samvittighet. Pengene skulde hun gi bort.

«Jeg kan gi dem tilbake,» hun saa bent ut for sig, heftig og blaat ...

Sorenskriveren ristet paa hodet. Det vilde bli en ny floke. «Gaa ut og find en av
dine venner fra Krohgshagen og gi ham eller hende kronen, Tinnemor — saa
handler du i Kristi aand.»

Lucie, som hadde sittet med haken paa haenderne, fik rynker mellem de svarte
brynene —

«Du e saa ngie far! End alt det hun kan faa for en krone!»

«Des mer vi ofrer, des dypere vi overvinder os selv, des naermere kommer vi Ham,
Lucie,» farens gine blev som store og unge mens han saa paa datteren. Tinne
sukket dypt og lykkelig. «Tusen tak,» sa hun og neiet. Straks efter gik hun —
veninden vilde ha hende med sig ned paa kaien, men hun undslog sig.

*

Samme eftermiddag ved syvtiden tok amtmanden sig en tur gjennem byen; doktor
Weyberg traf ham og slog felge med ham utover, forbi sit eget sykhus og forbi det
gulmalte leprahospital, som laa vest for byen, lik en stor villa med blomsterfyldte
vinduer bak unge, slanke treer.

rm1Jevnhgie, begge med handerne paa ryggen og stokken i handerne drev de
utover paa samme side av den stgvede vei. De talte lavt sammen om den politiske
situation. Saertrykket av kongens tale ved stortingets avslutning hadde de begge to
laest — sakforeren hadde vandret fra hus til hus og delt ut dette skrift «endelig et
kongsord, ord av en mand som ikke vilde vike ...» Men telegrafen hadde alt meldt
om Bjernsons rop fra Stiklestad: vilde kongen ikke opgi det absolute veto, maatte
det norske folk opgi kongedommet! Paa Lillestrommen skulde Sverdrup ha sagt
noget lignende ...

Saa fik denne by's repraesentant ret! Adam Stampe fortalte doktoren om det
mislige indtryk talen hadde gjort paa Braach. Og nu kom den kloke sindige
sorenskriver i den situation at han maatte forsvare dette aktstykke, tross i sig selv!
Nu gjeerte det fra landsende til landsende, kongens ulyksalige tale hadde git
oproret den rette styrkegrad — naste sgndag var det tillyst folkemgate utensunds,



selv fiskerne var opagitert og vilde ha et ord med i laget! Adam aktet folge Braach
til dysten — ikke for at tale men for at veere vennen naer.

«Ja postmesteren mgoter saktens rustet til teenderne,» sa doktoren. «Konen ventes
hjem i disse dage, hun kommer fersk fra Stiklestad og kan forsyne ham med skyts.
Det er en liten satan.»

Adam lo — hun var ikke farlig! Han kjendte hende — hun anskuet feenomenene, saa
at si paa kunstnervis. Det moret hende at stikke sin lille naese ind i reken — for
selve ilden hadde hun ingen interesse.

[721 «Ja tro det? disse sunde barnlgse fruentimmer ...» Weyberg sneftet til — «De er
saagu troendes til litt av hvert, Stampe. Ledig tid og ledige krafter — folelser som
kommer paa avveie naar barnekammerset er stengt! Jeg har notert mig at den
gode postmester ofte bruker vendinger som lukter kvindfolk — de slaar an hos
veelgermassen som taenker mer med hjertet end hodet.»

Saa — fru Laura kom allerede hjem ... Adam kappet lovetand langs groftekanten
med stokken.

«0Og de har et godt materiale, de herrer venstrefeorere iaar — myrmaeend og
proformaborgere! Frivold har det travelt med at bygsle jord nord for sykhuset,
horer jeg — det er nok rakket oppe i Krohgshagen som skal bli gaardbrukere for
anledningen.»

«Vi faar ikke holde os for gode — vi faar arbeide med samme midler, Weyberg —»
Adam redmet svakt. «Jeg har netop selv hjulpet en mand til borgerskap som
haandvaerker — en arbeidsmand.»

Doktoren svarte ikke; han hadde sat paa sig lorgnetten — nu hugget han med hodet
og sa:

«Hvem er det som kommer der?»
Den andre saa op.

Borte mellem treerene, med solen i ryggen, midt i stgvet paa den hvite veien kom et
underlig par. En halvstor pike i lys sirtskjole haand i haand med en vanskapning.
Manden gik som paa stylter, de smaa klumpfatter flyttet sig i forte dunk-dunk, det
avskapte, naselgse ansikt var gult og blankt som gammel voksduk. Men han
plapret og lo saa de horte ham lang vei.



(731 Det var Tinne og Ola spedalsk.

Adam vilde til at smile. Mange av leprapatientene var vel kjendt i byen — de
kvindelige solgte myrt til brudekranser og blomster til gravene; Ola var alles
yndling — hans ansikt var ved og skulde forsvinde, heenderne var bare knuter, men
ginene lyste troskyldig som barnegine og hans sind var muntert som en guts ...

Da sa Weyberg;:
«Hun skal ikke ta i ham, for fanden! Og hvordan er det hun ser ut?»

I det samme fik faren tak i smaapikens ansikt han ogsaa. Det var graat som stovet,
blikket var mat paa hende, ret som det var rikset det til i nakken som av frost —.
Han naadde hende —

«Hvad er det med dig barn?»

«Ola og jeg — — Ola og jeg ...» lebene sitret, hun fik ikke frem fler ord; men hun
dreiet hodet og stirret ned paa sin egen haand og den andres.

Den spedalske klukket — med fingerstumpene lirket han et kronestykke op av
vestelommen og viste det frem:

«Faa'd av ho Tinne, faa'd av ho Tinne» storlo han.

Faren tok barnet med sig hjemover. Han holdt hende under armen, han nasten bar
hende. Hun skal ikke rgre ved de spedalske! Doktor Weyberg har sagt det! Det kan
veere smitsomt — man vet det ikke, men det kan vere smitsomt! Og hvordan kan en
pen liten pike finde paa at gaa haand i haand med en vanskapt? Hvordan kan hun
finde (741 paa det hun som ikke ter ta i en dod mus engang? Hva?

Tinne svarte ikke; det spaede legemet skalv som lgv.
*
En ukes tid senere mottes ektefolkene paa gatederstrappen. Adam var for

utgaaende — Stina kom med den vesle jernriven og blomstersprgite i haanden. Det
laa smil og lekte i kindet paa hende, de graa ginene hadde glans.

«Naa?» manden smaalo, «du ser saa animert ut, en skulde ikke tro du kom fra de
dode.»



Et lite nu skygget hun til — saa snudde hun sig mot fjorden som laa blank og stille i
kveldsolen —

«Ja — jeg liker mig her lordagskvelden, det er som venter de Vorherre selv imorgen
— hele byen. Og paa graven blomstrer funksiaen saa det er et syn ...»

De blev staaende litt ved siden av hverandre paa trappen. I tanken gik hun paanyt
gangen til kirkegaarden som hun hadde gaat den hver uke disse fire somrene ...
Borgere var ute i skjortaermene og feiet og flidde hver foran sit hus i gaten; oppe
rundt kirken pyntet kvindene gravene — nu midtsommers bugnet der av roser og
alle slags blomster. I hendes grav laa stgvet av en gammel kontorist; han hadde ded
deres forste vinter heroppe, slekt- og vennelgs.

«Og saa teenker jeg litt paa far da — og paa vore dede hjemme,» sa hun og smilte;
saa gik hun ind i huset.

(751 Han dreiet litt paa trappen. Aldrig hadde han set smil @&ndre et ansikt slik som

Stina's ... Teenderne var saa friske og hvite og enda uten lyte ... Det gik en fure i
mundviken ned mot haken paa hende ellers; den blev borte naar hun smilte ...

Han tok ikke veien ind gjennem byen, som taenkt. Han gik ned paa bryggen og satte
sig paa rekvaerket.

To hvitmalte baater med syngende ungdom skjot over fjorden ut mot gene:
sorenskriverbaaten og hans egen. Braachs aldste barn, Edvard, Tinne og en del
andre — de hadde med sig mat og trakspil, ute paa en av holmene skulde de slaa sig
ned og koke kaffe ... Han sat og stirret efter dem. Trakspiltonene blev svakere og
fjernere ... kjolvandet bredere og bredere ... Ute i fjorden laa graden og ventet,
gylden i solefaldet.

En stund senere stod han foran huset og lyttet op mot stuens aapne vinduer — var
Stina enda indendors? Da herte han hun lo —. Ingar var for flere dager siden drad
ind i fjordene paa fisketur med kamerater ... Hadde konen faat besgk? Han tok to
trin av gangen i trappen op til stuen.

Hun sat paa plassen sin ved vinduet. Hun var alene. Foran hende paa sybordet laa
et papir; i det samme han kom ind tok hun op fra fanget en blaa guttetroie, boiet
sig over den og sydde.

«Sitter du og ler, alene? Sitter du og syr nu saa sent?» han la haanden paa
stolryggens utskaarne krone.



Ja Edvard hadde spjeeret rundtrgien sin... ;6 Han hadde maattet dra avsted i den
gamle graa ... «Jeg fandt dette papiret i troielommen, Adam. Jeg tok og laste det
—» hun la haanden over papiret — «lover du mig du vil le du ogsaa, skal du faa det.
Det er bare til at le av —» nu rakte hun det til ham.

Edvards ujevne skrift. Og ikke mange linjene. Et paabegyndt brev til Ingar ...

«... Jeg indrommer naturligvis at jeg burde forfore hende. Du skal ikke tro andet.
For hendes egen skyld forst og fremst naturligvis. Det er klart nu jeg har faat teenkt
mig om. Men det kom saa bus paa mig da du sa det, derfor svarte jeg saa tosket. Du
maa ikke lenger vaere snorten paa mig. Jeg skuffet dig nok da du kom hjem og
begyndte at snakke for mig. Men det var fordi jeg ikke for har teenkt over sagene
med grundighed. Jeg kommer nok efter om du har taalmodighed. Men saa er det
det, at hun er prastedatter; og heri ligger en stor vanskelighed med hensyn til ...»

Adam saa op. Der stod ikke mer paa papiret; han kastet det bort i vinduskarmen.
Stina tok og foldet det sammen og stak det ned i lommen paa trgien.

«Det er derfor han ikke har vaeret sammen med sin veninde hele denne uken»,
enda drev det av munterhet i rosten — «Han har hat det saa travelt med at pgnske
paa at forfere hende saa han har ikke hat tid.»

Manden stirret paa hende, — han var blit redspettet i panden.

i771«0g det kan du le av. En saan infami! En saan forgift i et ungt sind!» Han slog
knoene mot brystet, dreiet sig rundt paa halen, gik fra hende ind over stuegulvet —
«Forbryderisk er det, forbryderisk, Stina! Gud tilgi dig at du kan le!»

«Ja —vi to ler sjelden av det samme, vi Adam,» resten blev liten og knap paa
hende, som sat hun og holdt pusten.

«Jasaa? Gjor vi det? Det var maerkeligl»
Hun sydde flittig:

«Det er ikke av Ingars forkyndelse jeg ler. Det kan vaere litt av hvert at si paa den.
Han er ikke av min uld, det vet du. Jeg ler av Edvard, jeg — han som tar det saa
grundig, som et nyt fag han skal leere sig! Og han kommer aldrig leenger end til
leksen, han — du treenger ikke vare reed! Han er for bra han. Liksom sin far.»

«Du — du sier det i en tone som — som beklager du ham. Og — og mig!»



Hun tidde.

«Men nu kan det vaere nok!» han lgftet en stol efter ryggen og satte den i gulvet
igjen — «Nu skal hr. Urian faa sin bekomst! Da han nektet at folge os til kirken i
sondags, lot jeg naade gaa for ret. Da han erklarte han vilde paa fisketur med
sonner av byens vearste radikalere nedla jeg ikke protest. For husfredens skyld. For
din skyld, Stina! Men dette — men dette! Naar det kommer til stykket gaar han over
til fienden! Naar det kommer til stykket tror han ikke paa Gud heller! Det er godt
hun er ded, hans gode, fromme mor!» (781 han tok portreettet paa pianoet og flyttet

det lenger frem.
En tung og lang stilhet fulgte. —

Stina sat med bgiet hode. Det krollete nakkehaaret rorte sig lite grand i luftdraget
fra det aapne vinduet — stod og smaaskalv over den hvite huden ...

«Stina —» han lukket op instrumentet — «Om du spilte litt for mig? Det er mange
uker nu, siden sist.»

Nakken rorte sig ikke.
«Av Wandererfantasien — kanske?» han flyttet frem pianokrakken.

«Nei!» kom det og som i angst. Men straks efter snakket hun rolig ned til ssemmen,
hun sat med: Hun var saa ute av tur —. Fingrene var for stive — alt havearbeidet. Til
hesten skulde hun ta fat og ove ...

Harmen blusset op igjen i ham, lette efter utlep ...

«Det har ikke hjulpet videre at du flyttet ind til Tinne» — rgsten dirret hissig —
«Den historien forleden tyder ikke paa hun er blit roligere.»

Hustruen svarte ikke.

«0Og — hvorfor kom hun ikke til dig — eller til mig? Hvorfor gik hun til Braachs med
sin sorg?»

«Hun er kristen, Marthine. Likesom sorenskriveren.»

«Kristne er vi vel alle? Hva? Du svarer ikke? Er jeg ikke en kristen!» I sit oprer tok
han paa at gaa frem og tilbake mellem deren og bokskapet paa motsatte vaeg.
Hendes taushet forulempet ham saa hjertet begyndte at hamre — helt fra



ungdommen 791 av hadde de ti bud vaeret hans rettesnor, det maatte hun vel vite

hun som hadde kjendt ham fra gutteaarene til idag! Selv i studentertiden hadde
han gaat i kirken!

Hun saa ut av vinduet.

«Vi blev opdrad til at gjere vor plikt vi hjemme, Adam. Og til den horte
trosbekjendelsen og kirkegangen. Det er anderledes med Nicolay Braach. Han har
valgt frit, du har selv fortalt mig om krisen han gik gjennem, da Wexels vakte ham.
Og — og Marthine tyr sig til ham, det forstaar jeg godt. Barn drages til det ekte.»

«Ekte!» han for sig med begge haenderne gjennem haaret — var kristendommen
ikke ekte for den ledet til overdrivelser — saa at man blev sengeliggende av at gve
den, som smaapiken var blit det?

«Jesu laere er jo en eneste overdrivelse, Adam — efter borgerlig maalestok.»

Det skulde veere kristendommens hensikt at forstyrre det borgerlige liv, hva? Hun
trodde det?

«Ja det tror jeg var Kristi hensikt. Jeg tror i grunden det ...» hun sa det langsomt
og mer som for sig selv.

«Saa kan heller ikke din egen kristendom veere ekte, Stina! Har du beteenkt det? Du
som altid har sat din @re i at veere en god borgerinde!»

Hun beaiet hodet litt.

«Ja jeg er borgerlig. Og jeg saetter min are i det. Du har ret i det. Derfor var jeg gla
Marthine ikke kom til mig den dagen. Jeg var gla hun gik til sorenskriveren.»

1801 «Jeg forstaar dig ikke!»

Samtalen irriterte ham nu over al maate, han kunde ikke holde haenderne i ro —

han la dem sammen bak frakkeskjatene, stak dem i bukselommen, drog dem op
igjen ... Hvorfor hadde han rert ved denne ulyksalige materie? Hvorfor gik Stina
imot ham paa denne trossige maate?

«Men hele denne uhygge kan vi takke Ingar for!» brgt han ut. Han gik frem til
sybordet, stillet sig paa andre siden av det og trommet i vinduskarmen.



Om en stund saa han ned paa konen. Hun hadde reist hodet. Laebene skilte sig paa
hende, ansiktet stod i dyp redme — den gket, blev blaalig ... Blikket var dunkelt og
som sykt.

«Foler du dig uvel, Stina?»
Hun terket sig over panden.

«Det gaar straks over,» sa hun og sat litt. Saa aapnet hun sybordet, la snelle og saks
paa plas i de smaa rum — lukket det, reiste sig og gik ut av stuen med trgien over

armen.
Han blev staaende der han stod.

Litt efter litt sletnet panden paa ham, han la hodet i nakken og saa ut over mot
graden. Lille fru Laura hadde ret: Stina begyndte at bli gammel.

*

En av de forste dager i august kom den @ldste son hjem, uventet.

Stina stod i kjekkenforklae ute i bakgaarden og saa paa en kurv med levende hons.
Det var spendt en stump fiskenet over kurven — to gamle hgner trykket sig
sammen paa bunden, men hanekyllingene s:1stak op nebbet gjennem
maskebrottene. Hun hadde sendt bud efter David Strande — de vilde ikke kappe
hodet av fjeerkraeet sit selv, banderne; men de solgte dyrene for en slik og
ingenting, for dem var det ikke menneskefade.

Hun stod og grudde ... Det avsindige flakset av den hodelgse fuglekroppen her inde
mellem husvaggen og stenmuren kjendte hun saa vel. Men hgns i hvit sauce var
Adams yndlingsspise — naar fodselsdagen neermet sig var det ikke andet for end
besorge henrettelsen. Det var ikke den eneste hun maatte veere med paa her ute ...
Her slog hun og piken hummeren i hodet for de slap den op i gryten; her skar de
torsk og sei; og her snudde hun skindet av aalen ... Hun saa bort paa husvaeggen,
redmalt og upanelt, som de fleste bakvagger i byen; spikerne hun hadde slaat
gjennem aalehodene stod tat i teet der borte ... Ingen tjenestepike hadde vaeret at
formaa til at flenge skindet av de ekle dyrene. Hun mindtes forste gang for tre aar
siden — piken hadde romt sin vei. Men da arbeidet var gjort og den feerdigflaadde
aalen hang og enda slog med spolen, nappet det i skjortet hendes. Da opdaget hun,
at Marthine hadde staat bak hende hele tiden. «Jeg er hos dig mor,» hadde barnet
hvisket; hun hadde veaeret vild i ginene av skrek ...



For Marthine blev det ikke let at komme igjennem —.

Stina satte sig paa stentrappen som gik fra den vesle brolagte plassen ved utskottet
op til plassen med moreltraerne foran ildhuset. Et lite gieblik stottet (s; hun albuen

mot knaerne og dekket ansiktet med haenderne. Det var saa stilt allesteds nu i
smaafolks middagstid ...

David Strande kom og gjorde sit arbeide. For hvert hode som blev liggende igjen
paa huggestabben utenfor kjokkenvinduet lukket han ginene, mens han prevde
holde det rabalske krz nede. Stina stod med handerne paa hoftene og saa paa.
David skulde ikke vere alene om det, han heller. Da han var feerdig, nikket hun til
tak — sammen sanket de hgnsene op i kurven igjen.

Men manden blev staaende.
«Var det noget mer, David?»

Han glyttet op paa himlen — den var jevnt skyet, lyset deroppe var graat og godt for
oiet ...

«Han kjam vel med regn no ...»
Ja. Og det traengtes. Det hadde veeret en maerkelig tor sommer, denne.

Det var nu det at han amtmand vilde han skulde stemme paa skriveren ... Han
Stampe hadde sat ham i stor stand, stemme det kunde han — han saavelsom en

anden.
Det var jo snilt av amtmanden.

Overlag snilt. Men. Det var nu det at han Ingar mente han skulde stemme paa
kjgbmand Seljestad.

Saa? Ingar hadde snakket med ham?

Det var ikke frit. Ingar var en folkelig gut. Tok sig ofte en rok med menigmand,
han.

«Naaja — hvad synes du selv da?»

Manden klgdde sig i nakken og snudde paa bussen. Den tobaksbrune skjaegtippen
paa haken dirret.



1831 Det var nu det at han hadde teenkt samraa sig litt med fruaa ...

Stina lgftet den store vierkurven, armens muskler rundet frem inde i
blaatgisaermet:

«Vil du vite min mening, saa er det den at du er et uvidende toskehau og det staar
du dig paa at vaere ved, David far!»

Hun gik mot bislaget.
«Ja 1 mene' som fruaa,» sa det bak hende.

Da lo det hgit bortenom bislaget, tostemmig ... Og i det samme kom Adam ut fra
kjokkenet. Naeste nu var den krappe gaardsplas fuld med folk: begge guttene, de
bar en liten avskjaering mellem sig i en taugende, efter dem Tinne.

«Mor!» ropte hun, «Ingar kom med dampen, far! Vi saa ham paa kaien ...»

Ingar tok av sig luen og hilste — saa solbraendt var han at fregnene kom bort — det
rode krollete haaret sken som guldmaenget.

Faren, som hadde erend leenger op i gaarden, stanset.
«Saa du er hjemme igjen? Fik I fisk?»

«Ja vi har holdt os med kosten hele tiden; og solgt resten. Derfor kunde vi bli saa
leenge —» gutten saa blaat paa ham.

«Det er godt. Du traenger at skifte skjorte ser jeg.»

Edvard hadde hat travelt med at lose bord i den tjeerebredde dunken. Han laa paa
kne og bret.

«Ingar har noget med til dig, far!»

«@sters,» sa Ingar — og nu blaante ginene saa steerkt at Stina maatte nikke til
ham. ;s41@sters! smaapiken slog sammen handerne.

@sters! Stina lo. Det var det beste hun og manden visste. Aar og dag var det siden
de smakte dem. Mindet om gsterskalasene hjemme i Trondhjem drog forbi som et
syn: tenden ved siden av bordet, de rede muntre mandsansiktene — for bordenden
farfaren med loftet glas ... Og ut over hele duken hundrede av perlemorskinnende
skal, som hun og Adam sanket i kurver ...



Guttene hadde faat vaek halve lokket — der laa de, skaldyrene, skiftet i graat og
gront som selve sjoen.

Adam var blit breendende rod.

«Vet du ikke at gstersen er fredet her paa disse kanter gut?»
Edvard dukket sig litt. Ingar stod rak.

«Manden som solgte dem til mig eiet selv banken.»

Faren pekte paa de smaa sundbrukne bordstubbene —

«Du tar og slaar igjen tonden — satter mandens navn paa den — bringer den
ombord i forste baat og returnerer den til adressaten. Har du forstaat?»

«Far, han har git klokken sin i pant for betalingen,» ropte Edvard i diskant — «Du
kan da smake paa én lel!»

«Saa det synes I? Jeg som er embedsmand? Klokken?» satte han i — «Fars ur?»

«Jeg tenkte lase den ut nu jeg faar maanedspengene mine.» Ingars mund blev
trang og liten.

«Din flab!»
1ss1 Han gik bort til stentrappen. Da bgiet Tinne sig og tok efter en gsters.

«Vil du la veere gstersen! Ska' ingen andre ha den, ska pinedg ikke du ha den, din
bytting!» Ingar drev til hende saa hun tomlet ind mot husvaeggen. I samme nu var
faren derborte, en arm suste og slaget traf sennens kind.

Han stod et sekund og blikket bent ut for sig — saa hulket det til i ham, inde fra
brystet — han slengte troiezermet for ansiktet og kilte sig forbi stedmoren ind
bislagderen.

Stinas leber skalv.
«Han gjorde det av kjeerlighet til dig, Adam.»

«Han gjorde det fordi han ikke leenger vet forskjel paa ret og uret!» Adam bagiet sig
og tok smaapiken i sine arme.



Umulig at faa virksomheten inde ved pulten paa kontoret i gang igjen. Minuttene
derute i bakgaarden hadde aendret dagens ansikt for Adam. Og det hadde netop
veeret saa lyst imorges, lysere end paa laenge! Posten hadde bragt ham en skrivelse
fra departementet, en anerkjendelse av hans arbeide for den nye dampskibsrute og
for stedets landhusholdningsselskap. I sin private regnskapsbok hadde han endelig
denne morgen kunnet utligne sin konto i Trondhjems sparebank, gjelden han kom
i de vanskelige aar under den arme Ingas sykdom og mange badereiser var sluttelig
betalt! Med deren aapen til det ytre kontor hadde han staat foran pulten

og se1arbeidet — fuldmeektigen hadde ferie, han slap se hans fete, folderike nakke;
naar han loftet hodet matte han synet av kontoristens tiltalende fysionomi: den
vakre oval med krusskjaegget og den teette, morke haarvakst, romernaesen og de
lysebrune, livlige gine — et ansikt karakteristisk for disse bygders intelligente,
oplyste bondestand. Fra og til hadde han tat sig selv i at nynne, morgentimene
igjennem.

Nu stod han taus foran pulten og dampet paa merskumspipen. Raken flgt blaa
mellem ham og det stemplede papir paa pultlokket ... Ingars trossige ansikt og
djeerve blik kom og gik ... Ordene han vilde si kokte op i ham som skum — han
svaelget og bet i mundstykket paa pipen ... Han vilde ta sgnnen for sig iaften; det
skulde bli et ultimatum, denne gang ...

«Kaarbg!» han skjov sammen papirbunken paa pulten — «Sper nogen efter mig, er
jeg at traeffe efter fem. Godmiddag.» —

Han tok den gvre vei — forbi raadstuen, forbi kirken, forbi lave, lysmalte,
kaprifolklaedte hus ... Sist han gik her hadde han felge ... Fru Laura var vendt hjem
— saavidt hadde han en dag vekslet ord med hende paa et gatehjorne ...

Han kom dit veien blev gangsti — stanset litt og saa ut over fjorden. Ikke et
menneske hadde han mett ... Og hjemme var alle imot ham: Stina, sennene ... Selv
naturen var idag som paa de onde dager: en s@lsom metallisk glans i belysningen,
som gjorde landskapet haardt og uvenlig.

1871 Han braasnudde, brettet op benklaerne og tok skoglans op over lien.

En halv times tid senere saa han toppen av den dade furu. Bak naermeste
bakkedrag faldt l&endet ned imot den, — han vendte ansiktet dit de sglvgraa
grenene lik et maektig gevir laftet sig over randen og gik bent paa. Langsomt steg
traeet imot ham — nu var han gverst paa bakkekammen, saa furuleeggen — et skridt
til og lyngteppet synte sig.



Et menneske sat indved stammen. En liten kvinde i rad hat.

Han blev staaende urerlig. Det var ikke til at tro. Hun hadde fundet frem til denne
ensomme plet — til hans sanctuarium. Hun!

Da han paanytt satte fot for sig, knak en gren og hun blev var ham. Hun loftet de
smaa henderne:

«De amtmand? Her!»

Han kastet sig ned i lyngen ved siden av hende — het i kindene og med skjalv rost
sa han det med det samme: her oppe hadde han sit allerhelligste, hit brukte han
soke naar livet gik ham imot! Ved et tilfzlde fandt han og Stina og smaapiken en
gang dette underlige trze. Siden hadde han varet her mange ganger, disse aarene —
mest alene. Traeet her var hans fortrolige! Det var taust som de dede og trofast som
dem. Ingen vind stjal hemmeligheter fra grenene her og bar dem videre ...

«Det var pent ...» mumlet Laura Frivold. Hun var uten lorgnet, hun lukket ginene
halvt og saa paa ham.

1881 «Saa sitter De her! Pludselig ser jeg noget radt. Og det er Dem!»
Hun nikket.

«Jeg har ogsaa veret her for — for at giemme mig, en liten stund. Idag — idag er det
kanske meningen, De skal betro Deres sorger til mig da — istedenfor til treeet ...»
hun foldet heenderne over knaet — «Her er saa stille.»

Han hadde tat av sig hatten — han laa og hvilte paa albuen; direkte saa han ikke paa
hende, men alt ved hende var tydelig og neert som i en drem: de spinkle anklene, de
smaa sngreskoene — lillefingeren, som rerte sig urolig indved knaeet — halsen
bakom den opknappede linning ...

Fjord og fjeld smeltet mot ham i godhet, solstreif gjennem skylag, det glitret i
bjerkelien under dem — det var hgstens forste dag som sank hjem igjen i
sommerens fang.

«Det blir ikke til noget med regnet,» han var ter i strupen og maatte hoste.

«Nei idag blir det ikke regn!» hun sa det, som hadde hun brev paa det. Han maatte
smile.



Med hodet snud mot hende fortalte han om optrinnet bak bislaget — han lettet sit
sind, lot ordene komme som de vilde ... Sennen Ingar hadde gjort ham bekymring
saa lenge han kunde erindre — det gik stride, ham fiendtlige stremdrag i den
gutten — han slektet paa sin morfar, den selvglade professor som han aldrig hadde
kunnet deie! Han angstedes for Ingar! Det raadet i visse studenterkredse i
Christiania en tone som var helt gudles, 1391 gudles og umoralsk. Han hadde en
mistanke om at sgnnen var vel hjemme i disse kredse! Skulde han kort og godt ta
ham vak fra studiene? Skulde han sende ham tilsjos? Eller skulde han sende ham
nordover til slekten paa Mere og la ham hugge tommer en vinter?

Laura Frivold s@nket brynene — det kom en liten rynkebundt over naseroten —

Hadde han gjort noget veerre da — end at kjope de ulovlige gstersene? Og vare
brutal mot sin halvsgster?

Adam tidde litt. Saa fortalte han om brevet, de hadde fundet i Edvards treielomme.
Men hvorfor leeste Stina andre folks brev?

«Andre folks? Kjere fru Frivold, det vet De da at Stina aldrig vilde gjore! Men en
papirlap i en av bernenes lommer!» Og han gav igjen indholdet for hende, naesten
ordret.

Da lo hun. Hun lo som Stina hadde led... Han soknet efter sin forrige indignation.
«De ler av det? Av mig ...?»

«Er vi alt saa forskrakkelig gamle da — at vi ikke skjgnner det, amtmand?»

«Det ...?»

Hun rakte armene op over hodet sit, som en gang for —

«Det er jo bare det samme, bestandig. Lengsel — leengsel — ogsaa ungdom. Ogsaa
mod! Det skal vel mod til at vaere ved at en leenges — selv for en mand!» hun bet sig
i leben med det samme.

«Paa mig virket det ikke ungt ... Netop ikke. (901 Gammelklokt, uhert fraekt og — og
ublygt finder jeg et saant livssyn.»

«Nei,» et nu la hun haanden paa armen hans — «Det er bare at turde! Vi turde jo
ikke, vi! Men vi hadde da lyst?» hun drog ned hodet mellem skuldrene som en fugl



— «Men saa husket vi — for eksempel konfirmationsleftet. Saan var vi. Og — og naar
vi lot vaere, saa skal veersego' de andre la veere ogsaa. Men — vi taenkte da ofte paa at
det var rart det blev saa lite ut av altsammen ... Av alt vi ventet os. Det gjor vel ikke
De — men det gjor — mange andre.»

Han var gla hun ikke saa paa ham. Han reiste sig op og stod, med ryggen til hende.
«Jeg liker Deres sgn godt, jeg.»

Det var som kom han ner noget koldt; han fik likevekten igjen.

«De har vel ikke set storre til ham i det siste, fru Frivold.»

«Nei — men jeg traf ham for nogen dager siden — han og de andre rabulistene, hos
osterseieren! Vi tok turen med den nye ruten, Frivold og jeg — — ind i fjordene.
Deres son er jo ikke noget barn leenger, amtmand!»

Han svarte ikke. Hun rakte ut haanden og han hjalp hende paa fatterne. —

Mens de drev skraalies nedover mot byen, spurte hun ham ut om den nye
dampskibs-forbindelsen. Han fortalte om den. Han fortalte hende litt om
landhusholdningsselskapet, ogsaa. Hun herte ngie efter, nikket og sa: Hvor
morsomt for Dem.

[o11 Paa den gvre veien stanset hun.

Naada? Skulde de ikke folges til posthuset?

Hun rerte ham let paa hgire haand, som hvilte paa stokken.

«Farvel og tak for nu,» sa hun — «Det var underlig vi skulde mgtes der oppe.»
«De er et besynderlig lite menneske, fru Laura.»

Hun saa op paa ham; ginene vilde ham noget; munden sa:

«Hils Stina mange gange.»

Paa vandringen hjemover besluttet han sig: han vilde se det an med Ingar enda et
aars tid. Om et par uker reiste slyngelen til Christiania igjen — han skulde faa slippe
med den vanlige formaningstale, dennegangen ogsaa.



[3]

Valgets voldsomme spaending var over.

Med knap majoritet var sorenskriver Braach atter blit repraesentant for byen og
nabobyen. Over nytaar skulde han reise sydover som en av de tredve tingmend
«der viet til nederlag skulde fore hgires dedskamp til ende,» som han hadde
uttrykt det til den deputation av veelgere, som med amtmanden i spissen en sgndag
formiddag hadde komplimentert ham i hans hjem. —

Indunder jul holdt stedets musikalske selskap sin aarlige fest paa det nye hotel.
Denne tilstelning hadde selv i almindelige tider en speciel karakter: folk som aaret
rundt aldrig meattes til selskabelig samvaer med embedsmandene, officerene og
den hgiere kjgsbmandsstand, kunde denne ene aften frit rgre sig mellem byens
honoratiores; haandverkere og smaahandlere sat baenket med sine koner og sine
unge i gvrighetens naermeste nerhet — forste violin bessemaker Thorsen forte
flgitens hustru amtmandinde Stampe i polonasen, ut over natten indgik punsch og
musik lykkelige forbindelser, byens rebslager (o31hadde allerede to aar i traek

svunget den vakre fru Frivold i siste dans, en lystig rheinlander.

Alene proprieteer Grunk nektet stadig at ta del i denne folkefest. Hans forfaedre
hadde hastet korn og dyrket poteter hvor byens hus og gater nu bredde sig, de
fleste urindvaanere hadde varet hans slekts leil&endinger og tjenere; han holdt sig
denne aften som de fleste andre hjemme paa hovedbglet nord for byen. Men iaar
hadde han personlig, i kaleschevogn, avlagt amtmanden en visit og advart ham mot
de musikalskes forehavende. Hele denne hast hadde selskapeligheten i byen
stagnert; landets tilstand indbed ikke til pokal-klang ... Som enhver anden
haderlig borger hadde amtmand Stampe selvfolgelig brutt al forbindelse med
stedets radikalere? Selv fik han varer til husholdningen fra nabobyen efter at byens
tredie kolonialhandler notorisk var gaat over til venstre; liksom han forleengst
hadde sluttet at hilse paa postmesteren. Men paa det musikalske selskaps fest
kunde man resikere at maatte gni sig opad hr. Frivold, at bli traadt paa terne av
hakeren hr. Seljestad!



Adam Stampe hadde indremmet at tidene var prekaere. Men festen skulde denne
gang delvis arte sig som en avskedsfest for sorenskriveren — vilde byens rade
allikevel indfinde sig, laa deri en anerkjendelse ialfald av Nicolay Braachs
personlige vaerd. Og hvad musikkens utgvere angik, saa visste han av egen erfaring,
at for dem var denne aften utelukkende viet Euterpe og Terpsichore — denne aften
var hver sanger, hver stryker og flgitenist borger i 041 musikkens skjgnne rike — og
intet andet! Ja kanhaende hadde han og hans feller netop en mission i disse tunge
bitre uker: at samle et vinterlands folk til nogen timers glemsel! Proprieteren tok
ikke den letlivede amtmands fraser for god fisk — han forlot ham med en advarsel:
saaledes som gemyttene nu var ophisset, vilde en sammenkomst «saa blandet som
en blandaball22» neppe komme til at arte sig som fest — «Naeppe, far, naeppe!»

Da aftenen kom og Adam stod midt paa hotelsalens tomme gulv sammen med det
gvrige vertskap og ventet de forste gjester, kjendte han sig beklemt. Omsonst fristet
han komme i denne stemning av spaendt opromthet, som altid denne kveld brukte
ta ham — en liten glad feber som foran en prgve han visste han skulde bestaa med
glans. Sextetten hadde ovet flittig de siste uker — lik oaser i grkenen hadde disse
timer vaeret — i dem hadde han glemt vennen Nicolay's treaette ansikt, glemt den
politiske ulykke, ja glemt selv det dunkle, som hjemme i amtmandsgaarden grodde
mellem ham og konen ... I aften skulde de spille Beethovens D-dur symfoni,
musikken som helt siden gutteaarene hadde varet av hans kjaereste — med sin
sadme og sine lyse klange ulgselig bundet til mindet om moren, til klaveret i
Stampe-gaarden og den gamle stue ... Men nu, gieblikket han skal sztte flgiten for
munden narmet sig, nu var det noget i sindet som sviktet —.

Tankespredt lyttet han til sine venners smaasnak. (951 Gamle skipper Paulsen stod

like ved ham, i blaa kleedespjekkert, med hvitt slips; han holdt violinkassen under
armen, lavt og ivrig talte han om programmet med tenoren, baker Dybdal ...

Salen var vakkert oplyst av tre lysekroner, laant ut fra private hjem til festen. I
midten hang hans egen prismes, med de fireogtyve smaa flakkende flammer ...
Oppe paa forhginingen i salens fond stod notestolene og ventet ... De smalle
baenker langs vaeggene var dekket av puter, trukket med hgiradt — en gave til
selskapet fra byens damer. To mennesker sat alene paa langvaeggen: Stina i sin
sorte silkekjole og doktor Weyberg. Adams blik stanset hos dem, et gieblik. Stinas
pande med det vakre haarfaeste var hvit og klar, men over dragene ellers rorte det
sig et saelsomt spil av lys og skygge ... Hun sat bgiet, saa op paa Weyberg fra siden,
ginene var alvorlige, munden smilte ... Det var noget torstig i hendes ansikt, en
dulgt uro, noget fremmed ...



Den hgie brunmalte dobbeltder gik op for de forste gjester — han rettet sig og
rykket med begge heender snipkjolen frem over skuldre og skjortebryst; hans blaa
oine flakket over den lille klump merkklaeedde personer, som nu drgiet borte ved
deren og lot konsulen med familie passere. Saa tok han et skridt frem foran sine
medverter, bukket, smilte og ensket velkommen.

Litt efter litt fyldtes salen. Maend i merke kleer, kvinder i sort silke eller uld,
ungpiker i tyll og bobinet. Naermest indgangen hadde sakfgrer Valentinus [¢¢] sat sig
ned, fotterne i springstgvler drog han saa langt ind under banken at det lyste i de
hvite, hjemmespundne hoser —. Paa gulvet neermest Adam stod Braachs, foged
Slette med sin laaghalte datter, byens oberst og rektor. Magda Braach talte med
oberstinden — det hvite snipsjal gled l&enger og leenger ned over de skraa skuldre ...
Adam la haenderne paa ryggen og flettet fingrene i hverandre: samtalen like ved
ham lgd saa kunstig hei og ubesvaeret —. Overalt i salen ellers blev der talt lavmeelt,
nasten hviskende ... Han snudde sig, vinket sennen Edvard til sig med hodet og
spurte, om han hadde hilst paa frgken Slette?

Gutten svarte han hadde tat baade hende og fogden i haanden. Han var
vandkjemmet, i markere og lysere totter laa haaret fint skilt over tindingen; den
skeere ansiktshud var enda redskjoldet efter saapevasken.

«Du kan gaa hen og bukke dig for rebslageren og P. Seljestad? Glem ikke hans
kone.»

«For Seljestad?» han saa op paa faren i blank under.

«Alle her er vore gjester —» Adams gielok glippet fort — «March!» Og han saa efter
Edvard. Nu gjorde gutten et slags buk for kolonialvarehandleren ... faren bgiet selv
hodet, som for at hjelpe paa —.

Mellem de siste fremmede kom Laura Frivold. Hun var alene. Forst hilste hun paa
fru Braach, paa freken Slette, paa oberstinden —. Adam saa mot 971 deren som

ventet han den enda en gang skulde aapne sig.
Han bgaiet sig imot hende og tok fra hende notene, hun bar paa.
«Og hvor har De gjort av postmesteren, min naadige?»

«Jeg har lat ham bli hjemme. Jeg bad ham om det. Han sitter jo godt som han
sitter, paa partiets laurbaer,» og hun la til, lavere: «Jeg teenkte det var, best, for os
allesammen, at han ikke kom.»



Adam klemte til om den lille haanden, han enda holdt i sin.

Da hun gik videre, loftet han hodet og tok et dypt aandedrag: her vilde intet
ubehagelig ske iaften! Proprieteren kunde ha spart sin advarsel! Og han smilte til
baker Dybdal og la sin lange, hvite haand paa hans kjemperyg:

«Inat, ved punschen, tar vi to det hgie C, min kjeere Dybdal!»
Salen var fuld, koncerten kunde begynde. —

Nogen timer senere var festen paa sit hgieste. Uten mislyd eller skurring var
programmet blit fort igjennem: atter hadde stedets amtmand vist sig som den
ypperlige administrator han var, her i salen som i distrikt og kommune. Mange par
oine fulgte den haie skikkelse naar han gik over salsgulvet for at gi tjenerskapet en
ordre eller orkestret i fonden en besked. Og gamle folk frisket op minder fra forrige
tiders fester paa Dybdal-salen, fester med fyld og utskeielser, med daarlig
beveartning og unisone (981 sangbrel. Amtmand Stampe hadde faat skik paa tingene
— ikveld hadde opvartningspikene hvite traadvanter paa haenderne, syv par vanter
hadde Marthine Stampe kjopt hos Abrahamsen paa torvet; det kunde kaldes
naraktighet; men det kunde ogsaa sies at amtmanden ikke holdt selskapet her
ringere end statsministerens i stiftsgaarden ...

Under spisescenen i de smaa sidelokaler hadde han selv gaat rundt mellem
bordene og sarget for at ingen var blit glemt; i deren mellem de to sterste rum
hadde han utbragt kongens skaal. Fru Seljestad hadde ikke kunnet ta ginene fra
ham — manden vilde formene hende at temme glasset, men om saa amtmanden
hadde skaalet for gammel-Erik, drikke tilbunds maatte hun, naar han smilte til
hende. Og Adam Stampe rak at smile til de fleste.

Da folk hadde faat sig litt i livet, var det et kvarters pause for amtmandinden og fru
Frivold satte sig til pianoet. Tungebaandet var lgst, snak og latter stod hgit under
taket og to bergenske handelsreisende, som maatte ta tiltakke med en krok i
hotellets gang, horte hvordan rektor med haevet pekefinger indprentet byens baker
en korrekt tekstuttale til det store solonummer.

Det var blit luftet i salen under spisescenen. Laura Frivold som var utringet fik
laane fru Braachs sjal, Adam la det selv om hende. Og han blev staaende ved
instrumentet og vendte notebladet for de spillende.

Stinas store, hvite heender forte melodien — som i lek tok hun de svere grep, klart
og koncist svarte 991 strengene ... Frembgiet og neersynt sat fru Laura ved siden av



hende, a&ngstelig fulgte ginene notelinjen — de smaa hander straevet nede i bassen,
lillefingeren stod nu og da forlatt ut i luften og skalv ...

«Ikke ¢, Laura! Cis, cis!» hvisket Stina og farven steg i det steerke ansikt.
«Ja..ja..»

Adam holdt bladet ind mot stativet — ret under ham loftet og senket et bryst sig, to
hvite redde bolger bak en deemning av kniplinger og silke ...

«Snu, Adam, snu!» et blink av et gieblik lgftet konen hodet og saa op — «Du
glemmer dig! Vi er nede!» —

Han forte op francaisen med fru Frivold. De stod paa salens kortvaeeg — som motpar
hadde de doktoren og Stina. Oppe paa podiet bak dem sat orkestret — den muntre
taktfaste melodi stod ham i ryggen lik en frisk bris, — med fru Lauras hanske-haand
hgit loftet i sin skred han frem over gulvet og aapnet kontradansen med et dypt buk
for kone og ven. De kledde hinanden, Stina og Weyberg, doktoren hadde samme
statur som han selv, for en gangs skyld var konen ikke hgiere end sin danser!

Tur fulgte tur — mens de mange par paa langvaeggen mattes og skiltes under latter
og pussige pas, stod han med en liten haand paa sin arm. Han talte ikke med fru
Laura og saa ikke paa hende — det tonte og sang i ham, alle aftenens melodier
baaret inde under dette skum av let musik... 1001 ordene, han kunde si, vilde bryte
hans lykkestemning — ord, han ikke kunde si hende danset sin egen yre dans ...
Folte hun det samme som han? Forstod hun hans taushet? Haanden paa armen
rorte ham i smaa, nervase ryk. —

Punsch og bisp blev baaret om mellem runddansene.

Adam hadde fort fru Braach i en vals; helst vilde han sat hende fra sig hvor han
fandt hende, — i dameraden paa langvaeggen; men hele aftenen hadde han knapt
vekslet ord med vennen Nicolay og da konen spurte om de ikke skulde lete ham op,
fulgte han hende ut til rummet hvor en del herrer hadde samlet sig om
toddyglassene.

De narmeste reiste sig og vilde gjore plas for amtmanden. Men det var
sorenskriverfruen som tok en av de ledige stoler. Med et smil sa hun: «Tillater I,
mine herrer? Jeg vil gjerne nyde min mands selskap saa leenge jeg kan. Snart
forlater han os alle.» Naturligvis! Mendene rykket litt veek paa begge sider av
hende, rummelig og alene blev hun sittende for enden av det avlange bord. Braach



strok sig om skjaegget: «Ja du Magda!» Litt bryd saa han sig rundt — samtalen var
gaat i staa, det knurret lydelig i gamle Valentinus ved den motsatte bordende.

Nei, amtmand Stampe vilde ikke sitte ned! Han heldte sig mot derposten, tok mot
et toddyglas og drak sorenskriveren til. Og mens samtalen foran ham saa smaat
blusset op igjen, stod han og lyttet bakover gjennem to rum efter sopingen av fotter
i norjvalsetakt. En vinrgd kjole var knapt av gulvet derinde ... Gjenskin av den

blussende farveflek laa mellem ham og alvorsmandene rundt bordet —.

Doktoren kom og stod litt ved siden av ham. «Her politiseres,» spurte han lavmeelt.
Ja, i oieblikket ... ellers hadde man dreftet kvartet-sang. «Jeg har talt meget med
fru Ernestine iaften, Stampe — hun er ikke snauhugget, hun! I hende suser enda
storskogen, pinedad!» Adam saa paa ham, blev mgrkere i ginene — «Ja hun
snakker med Dem, ser jeg — De er en av de faa hun gjor den @re ...» «En ro — jeg vil
kalde det en lidenskabelig ro ... Men steil — steil som et kirketaarn!» Det rykket til i
Adams mundvik — «Ja steil ...» mumlet han. Nu rerte Weyberg ved ham med
albuen: «Der har vi fogden paa talerstolen, adskillig bedugget, hva? Det blir for
fiskerienes opkomst, vil De veedde? Jeg foretraekker dansesalen.»

For et gieblik siden hadde Adam slaat felge med ham; nu blev han staaende.

Slette hadde reist sig; med de tynde blaa-aarede haender stottet han sig mot
bordkanten like ved Magda Braach. De uthvalvede gine var svakt blodspraengt, to
rade pletter brandt paa kindbenet indved den klare naeseroten, det rykket i de
magre skuldrene, som vilde de tvinge sig ut i snipkjolens skrukker —.

«For vor sorenskriver! For vor tingmand! For Nicolay Georg Frederik von Krogh
Braach!»

«Neinei, foged, neinei! Min skaal er jo forleengst drukket, kjaere Slette! Nei, nei!
Ikke dette!»

l102] «... For denne gode mand vil vi som sitter beenket om dette bord i denne stund

tomme et avskedsbaeger! Patente hgiremaend, lutter meningsfaller om dette bord,
skriver!»

«Ja, ja» stemte det i fra alle kanter.
«Hgiremaend — javel. Meningsfaller? Ultra posse, nemo obligatur, godtfolk!»

«Slette har ordet, hr. sakferer!» Obersten slog i bordet foran Valentinus.



«Du er en god borger, Braach! Men du er noget mer! Du er tillike en god og kjeerlig
ektemand! Din hustru her ved min side har i denne time ...»

«Tys, tys, foged. Det var bare for Dem, kjeere foged!»

«Ja det var for mig! Og det er bevaret i mit hjerte, fru Braach! Du er borger og
ektemand, men du er noget mer, skriver! Du er en god kristen! Du demmer, men
du fordemmer ikke! Du proberer at forstaa og tilgive, ogsaa dine motstandere!
Ogsaa dine fiender!»

«Hold kjeft, Mons! Du er drukken! Hold kjeft din dosmer! Du vet ikke hvad du sier
— du est sner fuld!» Sakfgreren var kommet sig paa benene, vommen i den rutede
vest rundet sig frem over bordet — «Set dig ned, mand!»

Men fogden rettet sig, rettet sig til snipkjolen hang tom over salryggen —

«Vet jeg ikke hvad jeg sier? Vet jeg ikke hvad jeg mener! Du skulde vare dig litt nu,
Valentin, vare dig et grand, sier jeg! Opgjorets dag ...» med ett skaket graaten den
skindterre krop, med r1031heenderne flate mot bordplaten heldte han sig frem mot

Nicolay Braach —

«Ned med tyrannene!» hikstet han — «Du forstaar mig, skriver, du forstaar mig,
skriver — du og jeg, skriver ...»

Folk var kommet frem i dgraapningene — Seljestads Bjernsonmanke laftet sig bak
Valentinus.

Meget blek stillet Adam Stampe sig ved fru Braachs stol, den hvite haand med det
trange mansjetpanser om haandleddet loftet toddyglasset:

«Det er stortingsmand Braachs skaal vi drikker, mine herrer! Vi har fattet
tankegangen i vor loyale fogeds ord! Nordmanden, vor humane reprasentants
skaal!»

«Lehmann mer end nordmand!» ropte sakfareren, haengekindene disset av
ophisselse.

«Leman!» Magda Braach reiste sig halvt og grep om sjalet med begge heender —
«Bruker De virkelig skjeldsord, hr. Valentinus?»

Adam bgiet sig ned til hende:



«Han sikter til den danske statsmand Orla Lehmann,» sa han lavt — «Humanisten,
skandinaven. Det er ukvemsord godt nok i hans alfabet!»

«Har jeg ordet?» sakfgreren skubbet vaek stolen, med hodet bakover saa han skraat
ut over forsamlingen: «Har jeg ordet til en kommentar? En god borger? Tilvisse!
En god kristen? Har ikke den aere! God ektemand? For god! For god!»

Ogsaa sorenskriveren hadde nu reist sig.

«Det er paa tide at bryte op, tror jeg» de smaa morke gine provet faeste sit blik —
«Deres kommentar [041kan jeg kanske faa ved en mer privat leilighet, sakfaorer.»

«Nu syns Vikingaskepp, di dr Antring och Strid,
det gar hett under Skeldarne till!

Om du viker et Steg, har du Afsked fran oss,

det ar Lagen, gjor sen som du vill!

Gode kristen! Gode borger! Gode uxorius! Slette politiker! Jeg drikker Dem ikke
til! Jeg drikker for praetorianerne, for vor regjering, som staar statsraad hos Norges
konge! Jeg drikker for de mand, som heller vil dg paa skansen, som heller vil
betale med stillings og aeres fortapelse end vaere med paa at bryte konstitutionen!»

«Gamle injuriant, jeg drikker gjerne for Norges vel! Visselig vil ...» et voldsomt
alvor overskyllet med ett den spokefulde klang i Nicolay Braachs rest — «visselig vil
ingen hgiremand veere med paa at nedstyrte landet i parlamentarisme, Valentinus!
Om midlene til at hindre en saadden katastrofe skal De og jeg ikke tvistes — ikke
iaften. Ikke her!»

«Midler? Ett middel, eerede hyrde! Ikkuns ett, naar ulven staar for deren! Kniven i
ham! Bajonetten gjennem ham! Det er det eneste de karle vil forstaa! Man regjerer.
Eller man regjerer ikke. Man spear fanden og hans oldemor og sin kone til raads!
Eller man handler! Kongens skaal, mine herrer!»

Braachs haand skalv, han stettet sit glas mot bordplaten.

«Hans majestat er i en saare vanskelig stilling: La ikke os, hans tro undersaatter,
gjore det vaerre 1051 for ham. La os erindre at vort vel altid har ligget denne mand

paa sinde!»

«Broderfolkenes vel!» ropte P. Seljestad — «Det er puken til forskjel, sorenskriver!»



«Ogsaa venstremands vel, saasandt der er nordmaend, hr. Seljestad!» det dirret til
som i smil om Braachs fine mund.

«De er en svak mand, skriver!» Valentinus ristet pekefingeren hgit i luften — «Vokt
Dem for Dem selv!»

«Naar har jeg i de aar jeg har hat den @re at repraesentere denne by vist svakhet,
sakforer Valentinus?»

«Fra begyndelsen av! Fra begyndelsen indtil dette gieblik! Deres spgkefulde ripost
til neerveerende injuriant — Deres replik til den herre dér» — med bakutvendt
tommelfinger pekte han paa Seljestad — «Deres kristelige mildhet, Deres politiske
overbazrenhet — svakhet, far, svakhet! Fyren der og jeg — vi er Deres motstandere,
deres antagonister, hoisterede! Frem med kloen!»

Magda Braachs diskant skar ind:

«De har drukket, sakfaorer!» hun snudde sig, saa op paa Adam Stampe, begyndte
pludselig at skjalve i hele ansiktet: «Hvorfor sier ikke De noget, amtmand? Her
skulde ikke serveres breendevin! De taaler det ikke! Det er en skam, en skam!»

«Men norsk politik —» sakfererens hgie, kvasse maal saget sig gjennem snakken og
larmen rundt bordet — «Norsk politik er kamp, ikke strategi, fra idag av! Krig,
godtfolk, krig! Det er ikke flertal r1061de har, oprererne — det er riksretsflertal!
Baddelflertal, mine herrer! Og paa skafottet ligger den norske embedsstand — husk
mine ord! Sorenskriver, foged, amtmand av flertallets naade! I blir demt, sammen
med raadene! Ferdige! Finis!»

«En saadden dom skal med Vorherres hjelp endnu avvaerges!» Braachs ansikt blev
hvitt og stille. «Godaften, mine herrer!»

«Vorherre holder sig neutral! Vorherre er centrumsmand liksom Dem!» sakfgreren
hujet som i storm — «Men fanden hjelper sine og det vet Svarten!»

Adam Stampe stod og banket paa glasset med sin dobbelte vielsesring — ingen
horte det. Opbruddet hadde spontant fulgt sorenskriverens farvel. «Mine herrer!
Mine herrer!» ropte han. Da kjendte han en sgat, steerk duft av rosenvand ... Han
snudde sig — ret bak ham stod Laura Frivold.

Het i kindene av dansen neiet hun for ham i den trange, rade kjole — hodet baiet
sig over brystets firkantede utringning:



«Det er siste dans, amtmand — min ven rebslageren har budt mig op, men jeg sa,
jeg var engagert. Er jeg ikke det?» hvisket hun og la haanden i hans.

*
«Ekteparret Stampe tok den gvre vei hjem fra festen.

Adam hadde budt konen armen og hun hadde tat den; hun bar lykten, den lille lue
brandt klar og 1071 fredelig bak glas og gitter, skjeret fra den lekte foran dem i

pyttenes isheller. Over dem var market som rimet av stjerner.

Da de hadde gaat litt, tok Adam av sig skindluen, natteluften la sig mot panden og
kjolte.

«Jeg gjorde det ikke,» mumlet han, «jeg gjorde det ikke.»

«Er det noget du angrer paa?» hun flyttet paa lykten, saa ansiktet hans kom i
skygge. De hadde tiet begge to helt siden de kom ut paa gaten — han blev ikke var
det for nu, stemmen vaekket ham. Han kremtet og sa:

«Jeg burde talt ham til rette for. Valentinus, mener jeg. Han angrep Nicolay. Men
jeg — jeg kom ikke til.»

«Var han ikke rusen? Jeg synes Weyberg sa det. Jeg kunde hgre ham helt ind i
salen.»

I korte drag fortalte han konen det som var handt. Og han la til:

«Jeg meerket mig Seljestads uttryk da Valentinus ropte: paa skafottet ligger den
norske embedsstand! Hans mund fordreiet sig i hoverende spot, ginene lyste av
triumf! Hvor almuen hater os. Hvor de hater os!»

Hun svarte ikke.
«Hvorfor sukker du?» spurte han om en stund.

«Sukket jeg? Jeg er traet. Jeg — jeg gaar og teenker paa hvor lystig du og Laura
danset, Adam. Straks efter at dette var sked som du forteller ... Hun kunde
saktens. Men du?»

o8] Heten av en heftig radme slog frem i panden paa ham — han snudde sig vaek —



«Jeg treenger — litt fest sommetider, Stina. Jeg er skapt saan. Det forstaar ikke du.
Jeg kan ikke erneere mig av politik; og av embedsforsel. Som saa mange andre. Jeg
har ikke — ikke alderdommens ro enda. Frosten lar vente paa sig — for mit
vedkommende. Desvarre.»

Atter tidde hun.

De passerte kirken og raadstuen: fra en celle i bakhuset lyste det.

«Sa du til Edvard at vi gik?» tung og urerlig hvilte armen hendes i hans.
«Han skulde folge Randi Redset hjem, saa kommer han.»

Litt efter stanset han.

«Gaar du og graater, Stina?»

«Hvorfor skulde jeg graate?» kom det barskt og kort. «Jeg skjalver for jeg fryser.
Edvard hadde en god kveld ikveld. Nu er han blit forlikt med froken Randi: Jeg vet
ikke hvem som var sprakest paa gulvet nu sistpaa, far eller sgn. Naar du gjorde
hokuspokus med Laura, gjorde Edvard dem efter med sin. Ikke noget rart, dere fik
gulvet for dere selv, tilslut.»

«Ja, din veninde danser godt.»

I gangen, paa en stol like ved den aapne salsderen, hadde Stina sittet i reisetoi og
botforer, med den taendte lykten i fanget, da han kom ... Hun hadde set op paa
ham; i den forkjerte belysning var ansiktet blit skakt og omskapt ...

ool « Hvad talte du og Weyberg om iaften,» spurte han pludselig.
«Aa om saa mangt.»

«Hvad talte I om, da du sat med ham alene — borte ved vaeggen — for gjestene
kom?»

«For gjestene kom ...» hun teenkte sig om. «Han snakket om sin kone. Jeg spurte
ham hvorfor han ikke sgkte sig sydover, til storre forhold. Han er jo anset nok til
det. Da sa han, han ikke vilde reise fra graven. Fra hendes grav.»

Adam lo kort.



«Naa det er vel noget, han sier ... Han har jo trestet sig som vi vet — baade hos den
ene og den anden av sine husholdersker. Som vi alle vet.»

Hun lgste armen fra hans. Lykten svinget og kastet et blaf av lys over de to hvite
forvaakede ansikter.

«Det har ikke noget med det at gjore, som vi snakket om. Kjarligheten. Det er jo
bare ...» hun kvidde sig og sa, fort: «Det er ingenting. Han er et mandfolk. Det
betyr ingenting.»

Hun gik over paa den andre siden av veien og blev gaaende dér bakken ned, til de
stod foran sin egen hustrap.

Borte i gaten horte de natisen single under en, som sprang.
«Nu kommer Edvard.»

«Ja,» hun aapnet gatederen — «Imorgen blir det at ta av stearinflekker da — dere
holdt dere under den kronen, som randt verst — begge to.»

*

o] Det led med den onde vinter.

Sammen med storm og ulykker, som blev spurt fra seilskuter og fiskerflaate, hadde
tidender fra den politiske kamp sydpaa herjet byen, spraengt gamle forhold og sat
splid mand og mand imellem. Adam Stampes flgite laa uforstyrret i
voksdukshylstret paa notehylden; ved nytaarstider hadde forstefiolinen, den
stilfeerdige bassemaker, i kammerset bak butikken stiftet et folkeveebnings-samlag
for byen og omegn; samme Thorsen hadde vedgaat at han hadde formidlet utlaan
av et svensk skjendsels skrift: «Den norske Konflikten» av Marcellus — et skrift
som i meddelelse fra departementet til amtmanden var beordret forbudt i landet.
Sextetten blev oplest — en ny violinkapacitet stod ikke til at opdrive: med
bessemakeren kunde amtmanden ikke leenger dyrke omgang.

Paa fogdens indstendige bon deltok han fremdeles i meridianens spasertur. Ogsaa
for sin egen skyld fristet han finde tilbake til den gamle kordiale tone, provde
glemme sakfarerens opfersel hin decembernat ... I de lange vinterdegns
ensformighet var det lille daglige samvar med doktor og foged blit en fornadenhet
for ham; herefter som for fik han finde sig til rette med den gamle bulderbas hvis
narvaer var en conditio sine qva non for den elskvaerdige fogeds —.



Men intet var som for mer ... Sakfgrerens fanatisme var ikke laenger et lasrevet
feenomen — aviser og brev sydfra stadfeaestet at hans synsmaate 11:;7deltes av en
stadig steilere del av partiet. En uro som lignet angst grep sommetider Adam, naar
postdagen kom og han mottok meddelelser fra vennen Braach. Samme post bragte
Valentinus nyheter fra rammeste hagirehold; og det gjentok sig at sorenskriverens

forhaabninger hadde slaat feil siden sist, mens den gamle reaktionars forutsigelser
holdt stik.

Alt tidlig paa vinteren hadde det veeret forhandlet om en teettere sammenslutning
inden hgire i tinget — en for Adam som for hans ven usmakelig tanke. Alene den
som stod frit, som ikke stod til rette for andre end sin Gud og overbevisning, kunde
beholde evnen til kanske endnu at utjevne striden, forsone standpunktene!
Allikevel var Braach gaat med paa at heirefraktionen istedenfor tilfaeldige
selskapelige sammenkomster burde leie et veaerelse i Christiania til konferencer.
Personlig hadde Adam steilet selv for denne halvt private foranstaltning, — den
vilde kunne gi hans ven og med ham de beste inden partiet skin av at maatte lystre
parole.

Valentinus derimot ropte paa en karré det kunde staa respekt av — om ikke i
omfang saa i kompakt sluttethet. En garde som dede, men som aldrig overgav sig!
Den gamle mand hadde slaat med stokken i veeggen paa amtmandsgaarden og
spaad at venstre en dag vilde overraske landet med en slik ssmmenslutning.
Vantro og smilende hadde Adam avvist tanken som absurd.

Men midt i februar sprang nyheten over byen: en venstreforening var stiftet.

2] Det var svineri. Hvad skulde et overmaektig parti med organisation! Det var
uhgrt! Til sine meater tillot de sig endog at disponere tingbygningens lokaler — «et
Storthing i Storthinget» som Nicolay Braach skrev. Intet ansteendig menneske
hadde kunnet forutse en fraekhet som den!

Valentinus mgtte amtmandens utbrud paa vanlig eggende vis: «Om De og Deres
hgit erede ven vilde ofre Jer gode tro til menneskene for en ngktern vurdering av
samme nederdraegtige species, vilde vi alle dermed vere bedre tjent, amtmand! De
og sorenskriveren elsker Jeres fiender — Sverdrup elsker kampen og makten — det
gir andre resultater, far!» Og nu spaadde den gamle misantrop at venstre vilde
veere djaervt og lavtliggende nok til at beseette hele lagtinget med sine egne. Atter
holdt Adam Stampe imot: der sat endnu mend inden hgire, inden det moderate
hgire, som selv radikalerne vilde undse sig for at skyte ut!



For februar gik til ende visste hele landet at det utrolige var sked: henvendelser,
forhandlinger, protester fra hgirehold hadde vist sig fuldkommen makteslase —
lagting og valgkomité besat med Sverdrups tropper, til siste mand! — Adam
Stampes gine skinte som i feber da han dagen efter at dette nye overgrep var blit en
kjendsgjerning gik ned trappen og sluttet sig til de tre herrer. For forste gang tok
riksrettens spokelse kjod og blod — for forste gang deemret det i ham at denne
ugjerning vilde finde sted. Taus tok han imot sakfererens tilrop. Taus harte han
nogen dager senere hans referat fra stortingets 1131 aapning — den gamle dirret av
fryd over kongens tale, som ikke hadde eiet et forsonende ord til de stridende. — Av
brev fra Braach visste han selv, at Sverdrup fra stortingsbygningens trap hadde
«talt til Kong Mob efterat ha' ekspedert Kong Oscar.» Kampen var fort ut paa
gaten! Maaske vilde den til slut bli avgjort der nede, paa barrikadene, som
Valentinus og hans feller lot til at enske det!

Fjerde mars gik han for siste gang med i den falles spasertur — «midda'n» som folk
i byen nu kaldte den.

Posten sydfra hadde meldt om en lysning i situationen: der skulde ha hersket
uenighet paa venstreforeningens meter; partiet kvidde sig for at nedsette riksret;
Sverdrup vaklet. Adam kjendte sig med ett fri for det ulidelige tryk, som i ukevis
hadde rid han som en mare ... Fire i bredden vandret meridianen ut gjennem gaten
— nedenfor kraapene skimtet han nytjerede robaater i fjaeren — vaaren var i
anmarsj — lysere tider i vente! Hans gode humer smittet foged og doktor — i det
fine duskregn fortalte de historier og lo.

Utenfor posthuset stanset troppen. Paa vaeggen ved siden av veirmeldingene var
der slaat op et blaat papir, et telegram. Weyberg steg helt indtil, med sine narsynte
gine laeste han:

«Protokolkomitéen har besluttet riksret.»

Uten et ord gik Adam frem og laeste selv den ene linje. Underskriften var vaekradert
... det var et privat telegram til postmesteren.

Doktoren knyttet naeven og slog den mot den 11141 vesle papirlappen med Norges
ekekransede vaaben i overkant — han snudde sig mot Valentinus: «De fik ret,
gamle! Pakket skulde vaeret sendt hjem paa syv aar! De fik ret Valentinus! Det er
pineded ... pineded ...» han fik ikke resten frem — han saa paa Stampe. Et nu hvilte
de to maends blik i hinanden, saa rakte Adam ut haanden og knuget til om laegens:



Weyberg folte det samme som han — Weyberg var som han av gammel embedsslekt
— det var Weyberg og han, som blev rammet i hjertet.

Valentinus og fogden hadde vaeret fremme og laest telegrammet med egne gine. De
fire meend blev staaende i klynge.

«Det er en forbrydelse ... Det er den storste forbrydelse vor politiske historie
kjender!» Adams rest skalv.

«Ikke storre — ikke storre end at den kunde veret undgaat, — hvis de herrer ikke
hadde hat medskyldige i vor egen leir, Stampe!» Sakforerens ansikt blev graat som
den veirslitte husveeggen bak ham, de smaa ginene gnistret av harme.

Hjerteslaget biet i Adam — saa hugg det til saa brystkassen ristet —

«Forbrydelsen er Deres egen, sakfarer! Deres og Deres meningsfallers! I som har
villet anvende vold, I som har hisset, som har vaeret med paa at avle niende juni! I
som — som i forheerdelse heller ser en fremmed makt tilkaldt end I vil forhandle
med landsmaend!»

«Nei, nei, Stampe!» fogden la en sitrende haand paa Adams arm — «Med straf,
med straf er det, (1151 forbrydelse skal motes — det er Valentins mening, det er hans

e s

«Eller med forbrydelse! Eller med en forbrydelse av hgiere orden! Procul est
profani, Mons! Men det skal der mandfolk til, Stampe — maend uten hvite votter
paa nevene! Det kaldes ngdveerge det, far, paa Deres og mit sprog! Norges konge
vil vite at give Dem og Deres gelikere det kursus I traenger i paragraf otte og firti!»

Med ett gav Adams tanker svikt.

Paa andre siden torvet var en der blit aapnet. Barhodet kom kjgbmand Seljestad ut
paa trappen foran sin butik. Og pludselig saa Adam Stampe for sig regjeringen —
raadene — de kjendte skikkelser ... Distinkt som i vision mindtes han ansiktene —
det gamle, de yngres — — alle praeget av den kultur han selv var barn av ... Han
vendte sig helt og stirret over plassen paa ham, som stod uanfektet i regnet paa
trappen, med den uryddige haarmanke og tambakskjeden over vesten ...

Et legemlig ildebefindende braatok ham — uten at ta til hatten, uten at male et ord
dreiet han rundt hjernet paa posthuset og op i neermeste kraap.

Fogden vilde folge efter ham.



«La ham vare!» Weyberg holdt den lille mand tilbake — «han greiet det ikke! La
ham braekke sig uten vidner!»

Fra denne dag vandret fogden og sakfgreren sin tur alene.

Doktoren drog utenlands. Han var en lykkelig 1161 mand, en uavhaengig mand. Han
kunde ryste smudset av sig og hengi sig til sit studium: at lindre menneskenes ngd.
— En kveldstund tok han farvel med Stampes oppe i den lune vinter-stuen. Han
reiste til Tyskland for at studere den nyeste kirurgi: de hadde opsiktsvaeekkende
resultater i Berlin. Konge som han var paa sit lille sykhus kunde han i al stilhet
folge med tiden saa langt han selv vaaget og instrumentene rak! Materiellet
bygdene forsynte ham med var vel saa godt som de herrer Berlinerprofessorers!

«Lykkelige mand» Adam tok op sine egne ord — «De gjor Deres plikt og rommer
fra det hele!»

«Lykkelig — hut!» doktoren stotte ut luften gjennem naesen og saa dit Stina Stampe
sat bgiet over sytgiet — «Paa mig venter ingen, amtmand!»

Adam maatte reise sig og drive et slag over gulvet — som det nu var, sved Weybergs
ord lik salt i saar. —

Netop denne vaar arbeidet Stina saa uavladelig, saa hvilelgst fra morgen til sen
aften, at han et par ganger hadde kjendt det som plikt at advare hende. De sat ikke
leenger saa trangt i det; deres gjeeld var betalt — hun kunde unde sig mer hjelp i
huset. Hun var blit mager — de hgie kindbenene skjot sig ut, aiet blev liggende i en
grop av sortblaa skygge.

Paa sin korte faste vis svarte hun at pengene de hadde tilovers gik til sengtei,
gardiner og slikt. Siden han blev gift med Inga hadde hjemmet snaut faat et nyt
stykke. Nu sydde hun laken og putevar (1171— nede paa bordet i rulleboden stak hun
tepper ... Snart traengte hun ikke mer laegge folk paa gjestekammerset i stoppet toi.
Og — blev det enda mynt tilovers, kom hun kanhande en dag med en bgn til ham —
en bon om penger til en ferietur ... Et nu saa hun op fra symaskinen — saa tredde
hun til med foten, skuvet det stive tei ind under naalen og satte hjulet i gang. Et lite
hvitt stov la sig over kjolebarmen ...

Hun teenkte ta sig ferie, paa egen haand?



Hun gnsket se til moren og sgstrene, en gang ut paa sommeren.

Hun vilde ikke de skulde leie sig ind paa en gaard i sommermaanedene, som for to
aar siden?

Nei kunde han avse pengene, vilde hun nordover. Gutten og Marthine blev like
gjerne i amtmandsgaarden i ferien. Byen var landlig nok den; og her var mer at ta
sig til for de unge ... Ingar skulde tilfjelds med morfaren. —

Adam studerte paa det en ukes tid. Skulde han selv ta sig en liten ferie? Skulde han
folge fru Frivolds stadige raad og reise en tur til hovedstaden? Altids hadde han en
del at konferere med dem om i departementet. Og kanhaende hadde det lille kloke
menneske ret: Al uhygge blev storre i fantasien, et spakelse forsvandt naar en fik
tat paa det! De spilte en ny sonate av Grieg dernede, ogsaa. Og han kunde muntre
litt paa Nicolay Braach. Vennen hadde villet ha konen ned til sig; men hun kunde
ikke: hendes gamle mor laa paa det siste.

Han samraadet sig med Stina og hun tilskyndet (1:81ham, om ikke med samme ord,

saa med ord av samme gode mening som fru Lauras:

«Du anker slik paa denne politikken,» sa hun. «Kommer du ind i tingsalen, kan det
gaa med dig som med Magda Braach — er hun borte fra moren, har hun aldrig fred;
men inde i selve sykestuen blir hun rolig og skjenner, hun ikke kan stanse naturens
gang.»

Midt i april kom han sig avsted.

Han tok dampskibet til Trondhjem. For toget gik sydover hadde han et par timers
ophold i farsbyen. Det var hans hensikt at avlaegge svigermoren og tanten, fru
Ernestine Stampe, en visit; han hadde aldrig staat paa nogen sarlig god fot med
Stina's vanskelige mor — med de maanedlige pengebidrag, som gik til hende fra
amtmandskontoret, sendte han hende sin sgnlige hilsen i en efterskrift — det var
den vaesentlige befatning han hadde hat med hende alle disse aar. Men han vilde
ikke undlate at gjore hende og de ugifte svigerinder sin opvartning. Han vilde bare
forst besoke foreeldrenes grav ...

Paa vandringen gjennem stiftstaden stanset han alt i ett og mindtes. Det var snart
fire aar siden sist ... Huset i Sggaten var malt op med en fremmed, brunlig farve.
Nye bygninger reiste sig paa gamle tomter.



I en gronthandlers vindu saa han en blaa hyacint. Han kjopte den, fik en avis slaat
om krukken og bar den med sig. Og som han gik op over Munkegaten ansikt til
ansikt med domkirken, blev (1191 mindet om de dode saa levende i ham at hjertet tok
paa at slaa fortere. Saamangen dag som i dag, i forefald og graaveir, hadde han
baaret hjem en hyacint til moren. Vaaren hadde veret en streng herre for hende, i
de lange kolde maaneder skrantet og minket hun, da forlot sgvnen hende, da blev
de fine heender skjalvende og svake ...

Der laa enda sne over gravenes jernplater. Med stokken lgsnet han litt av den og fik
blomsterpotten ned i hullet. Steerkt og sett duftet det op mot ham — et sekund satte
han knaet mot den frosne jord og rorte de smaa bleke klokker med panden. —

Litt efter sat han i en krok inde i kirkens kor. Det gamle haeslige pulpitur var
forleengst fjernet fra veeggene; bak stillaser kunde giet nu folge byggets skjonne
linjer: fra gulvet pillarens ranke vakst mot buen, over buen stenflatens yndefulde
ornamenter, som bar de slanke sgiler som atter bar sin bue — og som atter ydmygt
mette linjen der paa sin ryg loftet det herlige hvaelv.

Harmoni. Harmoni —.

Kampens og sorgers og gaaters endelige lasning, i ynde og kraft — i lykke og arbeide

Hans fars og mors bgn og gnske for hans liv, saa leenge de kunde folge med sine
haab og sin kjaerlighet.

Farens gie — han kunde mgate farens granskende blik. Hvad han hadde manet og
budt, det hadde han efter evne fuldbyrdet. Han hadde fulgt hans vei — med sit
korte nik og sit glimt av smil hadde det hvite hode market op retningen fremover
... 1201 Til han for siste gang hadde kunnet melde den gamle assessor nyt: fra nu
skulde slektens embedskaarde folge en amtmands tosnudede hat og galonerte
halskrave! «Saa give Gud dig Kraft til at forvalte dit nye Embede til Hans Zire og
Norges sande Gavn ...»

Adam saa for sig de store, ujevne bokstaver — de siste den gamle halvblinde mand
hadde sat paa papir...

Men du, mor —.

Det var hans hjertes skjebne hun vilde reise — bue over bue ... Altid det samme
stumme spgrsmaal i de store ginene for hvert nyt gjensyn. Altid smilet ... Altid den



lille forte dreiningen vaek av hodet naar hun ante sandheten...

... Den blaa hyacint dufter, vaarens milde aftenlys hviler i stuen. I sofaen sitter hun
og holder haanden hans gjemt i fanget mellem begge sine ...

Fjern, som klokkeklang over sjgen kom den klare, spade rgsten tilbake til ham ...
«Adam, sgnnike — nu lider du, nu forstaar du ikke. Men en dag skal det komme til
dig paany, en dag skal du mete kjerligheten saa meget skjonnere, saa meget
steerkere som de sier livet er skjonnere og staerkere end vore stakkels dremme...»

Han lyttet ... «Som de sier ...» Hun vilde tro, men hun trodde det ikke! Hun visste,
dremmen er skjonnere end livet! Een gang er det vaar i hjertet — een gang og aldrig
mer. Du visste det, mor! —

211 Han forlot Trondhjem uten at opsgke Stinas familie. Naeste morgen steg han av

toget i Christiania.

Hovedstaden hilste ham velkommen med sol. Ut paa formiddagen drev han
langsomt op over Carl Johans gate. Han hadde varet inde hos sin gamle
hattemaker og kjopt en graa stiv hat — det var allerede saa varmt i solvaeggen at han
kunde beere sin falmede frak paa armen. Det var mange folk ute, mennesker
strommet imot ham og forbi ham — men han sgkte ikke efter kjendte ansikter, ikke
enda. Disse forste minutter paa stengaten satte ham i en stemning, han ikke vilde
ha brutt — steerkt som aldrig for kjendte han idag at her hgrte han hjemme, her
belget livet, her flyttet utviklingen gransepalene!

Et kort gieblik stanset han paa fortauget utenfor stortingets lyse murveeg — gik ut i
gaten og saa op mot vindusraden i anden etage. Der inde blev Norges skjebne
avgjort — maaske for sekler fremover! Mand mot mand blev der kjeempet — avmakt
mot overmakt ... Men endnu var ikke alt haab om lgsning ute — endnu blev der i
det stille forhandlet mellem partiene. Av dagens Morgenblad visste han at hgire
netop hadde hat mate paa Victoria hotel for om muligt i den ellevte time at finde
utvei av den fatale situation.

Her nede stortingsbygningen. Der oppe paa bakken slottet.

Midtveis mellem dem begge stanset han igjen. Og han saa tilbake paa den lave
murbygning, der den laa i sin jungel av popler og buskvakster, nedhuket (1221 paa
fremstrakte poter som paa sprang mot kongeboligens aapne, bramfri facade. Oppe
paa slotsplassen skimtet han Carl Johans statue — silhuetten av den gamle konge,
som red gstover.



Med ett tok hjertet paa at hamre i ham, haardt og heftig ... Bakken foran ham var
spettet med folk; denne bakke som hans kolleger og aandsfeller saa trolig hadde
slitt dette tunge aar! Deputation paa deputation hadde de vandret den, op og ned —
med saa ringe et resultat! Om han selv forsgkte? Om han lot fru Magda's impulsive
ord hin sommerdag i Braachs stue raade? «Amtmand, felg Nicolay til kongen!» Om
han tilbad meningsfellene sin assistance!

Adskillige ganger hadde han i embeds medfer hilst paa Oscar II. Han hadde veret
tilsagt til souper paa slottet og hans majestaet hadde altid henvendt venlige ord til
ham ...

Setningene, han vilde si, tok paa at forme sig. Han stod utenfor al aktiv politik, ja
av anlaeg og evne var han saa at si uten politiske interesser ... alene som loyal
undersaat, som god nordmand og tro royalist kom han til kongen ... Han vilde be
hans majestet beteenke at der ogsaa blandt radikalerne fandtes arlige
feedrelandsvenner ... Kunde hans majestat overvinde sig til imgtekommenhet,
vilde han med ett slag vinde en popularitet hos mangfoldige venstremand som i
dette gieblik kviet og gruet for den desperate handling deres ledere drev dem til ...
Han kunde tale med om dette: (1231 mer end én sindig bonde i hans amt hadde

betroet sig til ham!

Han var halvveis i bakken for han opdaget, at rullegardinene paa slottet var nede.
Kongen var reist til Sverige for en uke siden. Hvor hadde han hat sine tanker? To
unge mand gik leende forbi ham — han saa fort bort paa dem, et bryd smil rykket
til om de glatrakede leeber og han redmet flyktig ... Saa vek han raskt til hgire og
fulgte gangen gjennem parken nordover.

Det var vaarlig borte under treerne. Nylig hadde det regnet — det luktet gro fra
graesvolden. Og luften omkring bjerkene hadde en tone av fiolet, et lite fiolet
tusmerke, midt i den lysvaakne dag ...

Unge piker hastet forbi, mot byen, — vakkert kleedte kvinder i net skotgi ... Gaten
hjemme foran amtmandsgaarden hadde knapt denne parkgangs bredde ...
meridianens fire frakkerygger fyldte den ...

En dame kom ind i parken gjennem den nordre port. Hun slog op en parasol — et
bluss av purpur bret ind i alt det lysegraa ... Han holdt pusten. Hvor det var
vakkert: Solen ilte gjennem silken, et skjer av roser og sommer sanket sig under
skjeermen og fik en blond kind til at glade ...

Han vendte om og lot sig lede av parasollen ned i byen igjen. —



En times tid senere overrasket han Ingar paa hans hybel oppe i Akersbakken.

Med vilje hadde han ikke underrettet krabaten om sit komme — han vilde ta ham
paa (1241 fersk gjerning. Forhaabentlig traf han ham ikke hjemme, paa denne tid
burde han befinde sig i foreleesningssalen. Spaendt banket han paa deren i
trappeopgangen ved siden av den lukkede entre. Uten at vente paa svar aapnet han

Ingar sat midt i veerelset ved et bord og skrev. Haaret stod tilveirs paa ham lik en
vilter glorie — den hvite kraftige hals svellet ut over skjortelinningen. Gulv og
bordplate flat med papirer.

Gutten arbeidet.

Dette indtryk blev ved at virke i Adam lenge efter at han og sennen hadde vekslet
de forste ord og sammen var paa vei mot byen's centrum. Hvad han arbeidet med?
Spersmaalet laa paa tungen, men han stanset det. Sikkert ikke med juridiske
problemer! Da Ingar hadde loftet ansiktet og ginene mgtte ham der han stod i
deren, var han blit rammet av en gjensynsglade han enda aldrig hadde oplevet
med sgnnen. Sekundet for gutten fik samlet og gjemt sig, hadde han set noget i det
bleke fordremte aasyn som han kjendtes ved.

Han gik i takt med den teette, lavvoksne skikkelsen og hgrte knapt hvad han selv sa
... Mindet om hans egen ungdom var over ham — vaarkveldene med dikteriske
inspirationer, natterne med blaa pipergk i stim ut av et aapent vindu ... Gulv og
bord strad med beskrevet papir.

For de dreiet ind i hovedgaten, stoppet han og la haanden paa Ingars skulder:

«Jeg er ikke kommet hit utelukkende i embedssaker, Ingar. Jeg har ogsaa utnavnt
mig selv til 1251ambassader for den sunde fornuft! Jeg har det haab, at jeg

kanheende kan utrette noget, min gut. Men jeg vil ogsaa nyde min ferie. Saavidt jeg
forstaar har du ikke — ikke de samme politiske sympatier som din far?»

Ingar smilte med de steerke, brunlige taender —
«Du er ikke helt paa vildspor, amtmand.»

Naa, nei ... Da skulde de to vaere enig om ikke at neevne den politiske situaton de
timer, de var sammen? Godt. «Saa spiser vi paa min gamle kro. Imorgen skaffer du



billetter til Leonarda — hun skal vaere smuk, den unge debutantinde? Og saa solder
vi, vi to, som gode akademikere!»

«Det er hgrt!» Ingar klemte til om farens haand saa det veerket. Og Adam gik like
til hattemakeren med ham og forzerte ham en straahat. —

*

Samme aften sgkte han Nicolay Braach i hans logi hos en enke i Hegdehaugsveien.

Han hadde sendt en seddel fra privathotellet og meldt sit komme. Det var mulig
vennen ventet ham med en liten festlig tilstelning ... Da han steg ind i Braachs
veerelse, stod frak og bonjour aapen foran stivskjorten og den utskaarne vest — han
var kvikket op og stemt efter en god middag og en vandring rundt den kjaere
faestningsvold med Ingar; straks i dgren hilste han vennen med et hgit:

«Salve, amicissimus!»
Men i samme nu fortragd han sin muntre tone.

Paa bordet i det avlange, sparsomt mgblerte rum — stue og sovekammers tillike —
stod en liten 11261 lampe teendt. Kuppelens dede skin blandet sig blekt med dagslyset
fra et hoit og nakent vindu; et bret med et temt melkeglas og et par skiver
gammelostsmorbred stod skubbet ut mot bordets ytterste kant. Paa en pindestol
med ryggen halvt mot deren lutet Nicolay Braachs runde skuldre ned mot bgker og
papir — de lange, brettede papirstrimler, Adam saa vel kjendte ...

Vennen snudde det store hode med skaldepanden; det drgiet et gieblik for han
reiste sig. Adam glippet med ginene —

«Tilgi mig Nicolay!» og han slog halvt ut med armene, som vilde han favne om den
lute skikkelse, grep saa haanden, som blev rakt frem, med begge sine.

Braach smilte.

«Naa, nu kommer du ... Ja ... Hvad ber du om absolution for! Du arriverer som en
yngling — paa vaarens vinger! Ta plas! Her er ikke meget ryddig, men ... Jeg sitter
og forfatter — jeg skal op og tale igjen imorgen,» han viftet noget vaek med de blote,
hvite haandflater, munden inde i skjaegget blev skak av lede — saa samlet han
omhyggelig papirene, stak dem ind i en liten mappe av brun, presset pap og laaste
mappeklaffen — «Set dig ned, sat dig ned Adam! Hvordan lever Magda og de
smaa? Lider den gamle stakkel meget?»



Leenge talte de sammen om sorenskriverhjemmet, om heendelser i familiene og i
byen. Adam lette op smaa muntre episoder ... Ved siden av ham i den 11271 haarde
plysjsofaen sat vennen — nu sletnet panden paa ham og det nervegse rynkespil om
ginene stilnet —. Men fingertuppene, som han stgttet mot hverandre, mens han
sakte forte haenderne frem og tilbake foran sig — de blev ved at dirre ...

Saa ebbet det ut, Adams forraad. Det kom en pause. Borte i sine egne tanker sat
sorenskriveren og smaanynnet. Og Adam spurte, om han hadde hort Griegs nye
sonate.

«Nei du, nei du! Her har vi nok med vor egen koncert! Med vore egne trompetere!
Jeg har ikke tid og ikke hu og heller ikke krefter til denslags! Og som med mig saa
med de fleste tingmaend, skulde jeg anta! Naar vi ikke konfererer om aftenen, sitter
vi og konciperer til naste dag, saadden som du fandt mig da du kom! Hvad der
foregaar utenfor tingsalen, har jeg like liten rede paa som du, min ven!»

«Tillater du?» Adam hadde tat frem en cigar. Braach reiste sig, han la haanden paa
vennens —

«Opriktig talt helst ikke, Adam! Jeg vil ikke skjule for dig at mine nerver er i den
forfatning at ryker du her inde iaften, vil det si det samme som at jeg maa si farvel
til min nattesgvn! Tilgiv mig, kjaere ven!»

Adam stak cigaren tilbake i bonjourens inderlomme.
«Du skulde hat din kone hos dig — du er for ensom, Nicolay!»

«Vier alle ... meget ensomme netop nu, jeg og mine meningsfeller. Det er det, som

er knuten. 1281 Vi ... vi kan med vanskelighet finde frem selv til hinanden!»

«Men I konfererer til stadighet, hva? Saa staar det da i avisen? I forhandler? I har
fremdeles haab om at finde en utvei, hva? Senest forleden dag har I sendt
venstreforeningen et nyt forslag?» «j a — e t avvisende svar paa foreningens siste
henvendelse. Det vil si — det vil da si ...» han blev staaende med ryggen halvt mot
sin gjest, borte ved sengen; han strgk sig over issen og tidde et gieblik ... «Vi er
villige til at opnavne delegerte! Vi er villige til at forhandle om kompromis i
statsraadssaken forutsat at venstre frafalder sit krav om at ministeriet skal gaa!»

«Men — du finder det jo selv riktig at raadene dimissionerer, Nicolay! Saavidt jeg
forstod dit siste brev?»



«Det finder vi alle, inden vor fraktion. Derom er vi skjont enig med oppositionen!
Men ikke paa kommando! Ikke paa Sverdrups kommando skal Selmer takke av!
Det er et uanstendig forlangende. Det kan vi ikke gaa med paa!»

«I er skjont enige ...» langsomt tok Adam Stampe ordene op igjen.

«Om realiteten, ja. Men hvad betyr realiteter i denne tid! I denne provokationenes
og procedurens guldalder? Jeg har intet imot at gi dig et resumé av de siste ukers
underjordiske mangvrer, Adam, hvis det intresserer dig.»

Mens vennen blev ved at gaa og staa i vaerelset, stilfeerdig talende, sat Adam med
albuene stattet mot 1291 bordet. En eneste gang rorte han paa sig: stanken®3 fra
gammelosten blev saa paatraengende, at han fandt en avis og daekket til
smorbrgdet. Men straks efter tok han samme stilling som for — med haken paa de
foldede hander lyttet han til vennens lave, omstendelige utredning. Litt efter litt
blev de blaa ginene mindre narvarende, det spaendte i blikket forsvandt; han blev
sittende og stirre ind i et billed, som den andres ord uopherlig fik til at veksle, som
de farvede glasstumper i et kaleidoskop veksler: nye sammenstillinger, nye
konstellationer, men stadig de samme fem seks kjendte skikkelser — snart i
underhandling med ytterste hgire, snart i korridorer og paa gater i samtale med
mand av venstre ... Usikre rykter, vage hentydninger, et dobbelttydig ord, et
kongelig vredesutbrud, alt speilet sig, alt avsatte bevaegelse. Alene i centrum,
ubevagelig, det hissige, rade punkt: riksretstrusselen, som ikke lot sig flytte eller
bortskygge.

Braach hadde talt ut. Han lukket haanden om hakens stutte skjeeg, saa ind i
lampekuplen og sluttet:

«Og her staar vi fremdeles. Saalaenge protokolkomitéens indstilling ikke er gjort til
odelstingsbeslutning, er der endnu haab — haab om at faa saken utsat, haab om
kompromis, haab om at finde en form for en tilkjendegivelse fra raadene at de vil
gaa, hvis statsraadssaken ordnes. Denne form maa vi kunne finde, det maa vi ... det
maa vi endnu kunne ...»

1130 Nu saa han paa sin tilhgrer som efter svar; Adam Stampes blik vek til side —

«Men — men du skulde nu hat dig et glas — et glas av en eller anden art, Adam!»
raadvild tok han et skridt, drog uret op av vestelommen, saa paa det uten at se ...

«Klokken er over elve, Nicolay, din enke er nok forleengst i seng! Gjor ingen
anstalter for min skyld!»



«Naa, nei — men jeg er selv torst, ser du! Jeg har en halv gl — jeg drikker gjerne et
glas ol for jeg begir mig til ro ... Om vi delte den? Du vil ikke forsmaa? Det er
sandelig alt hvad huset formaar desveerre!»

Han fandt flasken bak komoden, trak den op, skyllet melkeglasset, satte servantens
vandglas foran gjesten.

«Skaal min kjeere ven, tak fordi du kom!»
Med lommetgrklaeet strok Adam skummet av leebene.
«Men statsraadene selv, hvad sier de?»

«Det vet man ikke med bestemthet. Saa vidt mig bekjendt! Personlig har jeg ikke
talt med nogen av dem, paa mange uker. Og den gamle i stiftsgaarden er steil som
du herer.»

«Nicolay!» en fin radme drog sig op over amtmandens lange kind og naadde
panden — «Jeg er villig til at soke dem i regjeringen, jeg kjender — og tale et
borgerlig ord med dem! Et slags parlamentarisme maa vi jo ha! Og har vi! En
regjering kan ikke i leengden staa i skarp motsaetning til flertallet 311 — ikke i
leengden! Den maa jo til en viss grad rette sig efter majoritetens gnsker og
fordringer ... Om nu statsraadene kunde formaaes til at gi en erklaering — en
erklaering om at de vil takke av saafremt et kompromis — som det du tror venstre
vil stille i utsikt — kommer istand ... Det, det turde veere umaken veerd, Nicolay!» »

«Nei! Nei!» — kom det heftig. Forbauset saa Adam op — vennens gine var vidaapne,
som i angst... «...Dette — dette maa du ikke blande dig op i, Stampe! Det du der
foreslaar er allerede paa tale, ikke senere end igaar har en av mine kolleger, til mig
privat, med stor iver gjort sig til talsmand netop for denne tanke ...»

«Naaja! —»

«Saa du vil indse, han har forsteretten! Et saadant forslag maa komme fra en av os!
En utenforstaaende som du, uten politiske erfaringer ...» den hjelpelgse haand
famlet bort over bordduken — «Det vilde blot skape forvirring — nye mistanker, ny
forvirring! Jeg har talt ut til dig, talt aapent under den forutsetning at jeg talte til
en helt neutral person — til den politisk ubesmittede mand du er, Adam! Prov ikke
at naerme dig garnlenken, kjere ven! Nettet er sat saa — saa utspekulert, at det
minste sprel vil kunne forvolde odelaeggelse! Avstaa fra enhver indblanding paa
dette tidspunkt! Ex tua re, e re publica!»



Adam hadde reist sig. Han knappet langsomt bonjouren, knap for knap. Ansiktet
slap farven — han presset sammen leebene og saa ikke op. Braach :321stod og

betraktet ham — det vakre, bgiede hode, de enda ungdommelige skuldre, dragenes
noble arkitektur ...

«Du foler dig kraenket, Adam? En dag vil du takke mig fordi jeg avholdt dig fra at
dyppe dine smukke rene hender i al den skit, vi andre staar i til halsen!»

Adam fik ikke op malet. Han saa uvilkaarlig mot deren, som for et par timer siden
hadde aapnet sig for hans eget jeg, stemt til fest, til handling. Nar som han var ...

Med en haand, som skalv litt, pravde sorenskriveren skrue op den tomme
parafinlampen.

«0Og Lucie? Og din Tinne? Hvad foretar de sig? Hvordan lop deres komedie av? De
hadde jo tilskuere, denne gang? Paa salen hos Dybdal?»

Enda tidde den andre litt. Saa kom Tinne for ham — Tinne som han hadde set
hende den siste dagen ... Midt i gaten, i sole og regn; hun skulde bort til bakeriet
med husets hvetekaker ... paa sprikende armer balancerte hun platen, fatterne
trippet travle, strampeleggene stilket sig lyse og spade op av de klumpete stavlene

«Barn er flinke til selv at skaffe sig det solskin, de traenger!» han tok sig sammen,
holdt gienlokkene i ro og saa paa vennen: «Og det var en oplevelse at se deres
«teater», Nicolay. Et — et hellig enfold, ja jeg teenker mig de gamle folkespil i
middelalderen har hat noget av det, smaapikene vore skapte den aftnen. Du skulde
hert Tinne si alle de smaa 1331 s@tningene, hun selv hadde fundet op. Og din Lucie,

fuld av skjemt og humer.»

«Hun er ikke et helt almindeligt barn, din Tinne».

Adam Stampe tok sig over ginene.

«Nei — det blir vel ikke let for Tinne. At gaa ned — i virkeligheten — en dag.»
«Naa — hun har gode foraldre.»

Igjen blev det en stilhet. Begge stod og saa ut i halvmerket bak det udakkede
vindu.

«Og fru Ernestine har det godt?»



«Ja tak. Som vanlig.»

Efter farvellet fulgte Braach vennen ned i forste etage. Ute paa husets morkne
traetrap blev han staaende. De gav hverandre nok et haandslag for de skiltes.

«Jeg ser dig for du drager nordover, Adam!» og da vennen ikke straks svarte, la
han til: «Husk du gjer en god gjerning mot mig naar du taler med mig om dem der

hjemme!»
«Jeg skal se paa det — hvis det blir mulig for mig, Nicolay ...»

Med lange skridt flyktet han gjennem den lille forhave — osen fra den deende
lampe blev ved at plage ham — hit kom han neppe nok engang!

*

Ustemt og med hodepine gik han naste formiddag ut av justitsdepartementet. Han
hadde veeret tidlig oppe tross i en temmelig sovnlgs nat; for frokost hadde han
ordnet sine papirer og i notiseboken memorert de saker, han vilde foreleegge
departementet.

n34] Efterretningen om denne maaneds ypperlige fiske skulde stemme de gode

herrer velvillig ...

Men hans besgk var forelgbig blit resultatlgst. Statsraaden hadde en konferance
paa sit kontor — idelig var bureauchefen blit kaldt ind til ham; adspredt og med ilde
dulgt utaalmod hadde han lyttet til beretningen fra det vestenfjeldske ... Til slut
hadde han med rene ord bedt amtmanden undskylde, komplikationer i den
politiske situation gjorde at statsraaden netop i dag ikke kunde yde disse ting den
opmerksombhet, de fortjente ... Om amtmand Stampe kunde komme igjen senere?

Selv underordnede funktionaerer* der inde syntes stedt i en travelhet, som
avvarget tilnermelse — en hgist uvanlig tilstand i et kongelig departement!

Ute duskregnet det.

Adam slog op frakkekraven og blev staaende et gieblik paa fortauget i den
mennesketomme gate. Han var kommet sydover med trang til at tale ut. Men det
lot ikke til nogen her i hovedstaden hadde interesse av at lytte til en mands tale ...

En ensom paraply naermet sig paa motsatte fortaug. Tankespredt feestet han blikket
paa den. Da fik han et glimt av ansiktet under regnhatten — det var en av



statsraadene! Det var den mand som for fire aar siden efter hans utnaevnelse til
amtmand hadde sendt ham et brev, et utdrag av erfaringer fra sin egen
amtmandstid — et elskelig brev med raad, han mer end én gang hadde hat nytte av!

Han gik raskt over gaten, blottet hodet og blev 11351staaende med hatten i haanden

foran den lutende, spaedbyggede herre.
De bleke gine sgkte hans, det rykket a&ngstelig til i det magre, skjeglose ansikt.

«Aa det er Dem, Stampe! Det gleeder mig! De kom saa resolut — som en attentat-
mand!» han smaalo nervegst, den bergenske rest var blit skjor i klangen —.

«Hr. statsraad! Jeg anser det som forsynets egen tilskikkelse at De netop i dette
gieblik — at vore veie netop nu metes! Jeg ...» Han maatte svelge av beveaegelse —
«Jeg hadde maaske opsgkt Dem senere idag. Og formontlig omsonst! Nu vil De
kanhaende tillate at jeg frembarer mit erende, her ute, under aapen himmel!»

«Jeg skal slaa paraplyen ned! Jeg staar til tjeneste!» et lite smil kruste de smalle
laeber.

Med hodet bgiet ned mot ham talte Adam — av og til dugget hans sindsoprer
ginene. Uten omsvep gav han sine tanker ord, tankene som natten igjennem hadde
arbeidet i ham. Hans ven Nicolay Braach hadde igaar avvist ham som en
utenforstaaende, en politisk ignorant. Men netop fordi han stod utenfor saa han
kanhende klarere end sine venner politikkerne.

Han gav som et resumé av de haab og skuffelser, som disse siste maaneders politik
hadde avspeilt i ham i ensomheten der vest — og mens redmen steg i ansiktet og
pulsene slog, tok han op ord til andet det, han aftenen for hadde sagt vennen ...

«For landets skyld, hr. statsraad!» han rerte ved (1361 det vaate frakkeserme — «For

Eders egen og vores alles skyld maa I raader ofre alle personlige hensyn og gi en
erkleering — en privat erklaering at I er villig til at dimissionere saafremt ...»

Manden ved siden av ham vendte sig mot ham. Saa la&enge han levet husket Adam
Stampe det bleke ansikt — gjennemtrangt av beslutning, hvitt av dedens eget alvor.

«Personlige hensyn?» de farvelgse leeber skilte sig saavidt over ordene — «Kan det
sies at maend, som vet at deres handlemaate bringer dem i galgen, tar personlige
hensyn? Om de skaaner vort legeme — vor are klynger de iallefald op!
Statsraadssakens gjennemfgrelse vil omforme hele vor statsskik, Stampe! Vil



utslette de kongelige praerogativer — vil gjore kongemakten til et pyntestykke, like
nedveardigende for manden paa tronen som for folket! Parlamentarismens seier —
det vil i det lange lgp si kulturens forlis. Det vet De — det vet jeg — det vet Deres ven
Braach! Risikerer vi mer ved at la det gaa til riksret? Tror De, amtmand Stampe, at
der blandt kongens raader findes en eneste, som ikke for dette princip:
forfatningens ukraenkelighet — lar alle personlige hensyn fare? Lad dem demme os,
om de vover! Fremtiden — maaske en meget fjern fremtid — vil frifinde os!»

Han drog hansken av hgire haand og rakte den frem — Adam lukket til om de kolde
fingre.

«De har ikke misforstaat min gode hensigt, kjeere statsraad?»

«Nei amtmand! Men det er vilje disse tider kraver, (1371 vilje! God eller ond, det faar

bli Vorherres sak at domme mellem dem og os.»
«Paa gjensyn, statsraad.»
«Neppe kjare ven.»

For Adam helt hadde fattet hans svar og blikket, som fulgte, saa han de skraa
skuldre og den magre nakke forsvinde ind av justitsdepartementets port.

Det draeper ham — for det gjennem ham. Han overlever det ikke og det vet han!

Uspurt gik haanden til hattebremmen — i gatens ensomhet blottet han enda en
gang hodet. —

Mandag 23de april ryktedes det alt fra morgenen av at riksretsdebatten i
odelstinget narmet sig avslutningen.

Da far og sen mattes ved middagstid syntes Adam han merket en nervgsitet hos
Ingar; det var noget utvaaket ogsaa, over gienlokkene i det bleke ansikt. Uten
indledning spurte han:

«Du har saktens billet til stortinget idag?»

Det hadde han hat hver dag, disse dagene, til galleriet. Men han hadde forstaat det
som ...



«Du har forstaat mig ret. Ogsaa jeg har idag faat tilsendt et adgangstegn fra
Braach. Skal vi vaere enig om at vi begge undlater at benytte vore billetter?»

Javel. Det var jo ikke sikkert heller, at det blev votering for faren reiste. Alt igaar
var indtegnet tyve talere ...

«Saa? Naa — jeg reiser nu ikke for imorgen aften.» Adam strek sig over ansiktet —
med stort (1381 blankt blik hadde gutten staat og set forbi ham, mens han talte ... Var
Ingars radikalisme mer end en barnlig oprerslyst? Han vilde ikke teenke tanken til
ende. Men dagen ut var det som kunde hverken han eller sgnnen finde hjem igjen
til den forrige jevne tone. Og da de om kvelden sat side om side i Tivoli teater og
saa «Lystreisen til Paris», maerket Adam, at uroen som tross i lystigheten paa
scenen gket i ham selv, den tok nering fra noget i guttens hvite, lukkede ansikt ...

Like fra forestillingen gik de indom en liten halvtom kafé og spiste aftens. Adam
talte om hjemveien — han vilde bli over en dag i Trondhjem, paa nedturen hadde
han forsegmt at hilse paa Stina's mor ... Trondhjem hadde i mangt og meget a&endret
utseende, disse aar.

Ingar lyttet med sanket hode. Han spiste lite, men han temte to hele seidler
bayersk ol ...

Paa kaféens trap stod de begge stille et gieblik — faren teendte en cigar.

«Vil du hjem til hotellet?» spurte gutten. Uten at svare gik Adam foran ham ut paa
fortauget og tok veien ind i studenterlunden: han vilde det samme som sgnnen,
han vilde ned over Carl Johans gate ...

En del mennesker, men ingen masse stod utenfor stortingsbygningen. Der var
heller ingen uro — folk drev frem og tilbake i den lyse vaarnat; somme hadde
samlet sig i grupper og smaasnakket. Adam lettet paa hatten og spurte en a&ldre
borger om forhandlingene der inde var sluttet? Den fremmede ristet paa hodet.
Trodde man det blev votering i 11301 nat? Manden ristet atter paa hodet: han kjendte

ikke til det.

Da kom to unge kvinder ut av stortingsbygningen. De talte bergensk, arm i arm ilte
de over gaten.

Adam fulgte dem med ginene. Det slog ham at de begge, hadde noget i gang og
holdning, som mindet om Laura Frivold ... Kanhende var dette eksemplarer av de
unge uavheaengige damer, byen talte om — der skulde vere en feber og gjering



blandt dem som i mandenes verden. De tok endog imot herrer, radikalere, paa
sine vaerelser, der blev rokt og drukket ol, og de var set sent paa aftenen spaserende
med disse herrer ...

Pludselig forsvandt Ingar. Straks efter saa han gutten ute i kjorebanen, i fuldt
sprang efter de to. Han stanset damene ... der blev vekslet nogen ord ... Og med ett
skar et hurra ut i nattestilheten, et eneste skingrende hurra fra guttestrupen. I
samme nu sprang det folk til der borte fra alle kanter.

Ensom blev Adam Stampe staaende indved murvaeggen. Endnu et sekund var det
som lyttet han til snakken og ropene fra folkehopen uten at fatte —. Saa skrek en
vestlandsk rgst: «Riksretten e sikker, folkens!» Og nogen lo, hgit og jublende.
Ingar — Han bgiet hodet unna, snudde sig og mer lap end gik tilbake samme vei
han var kommet. —

Privathotellets frokostbord hadde en adslig leengde.

Daglig hadde Adam tat plas ved den ene bordende mens hans eneste medspisende
slurpet kaffen 114011 sig adskillige meter borte. Begge herrer maatte av og til reise sig
for at hente en ost, et fat med koldt kjot ... Gjensidig hadde de bukket til hverandre;
ord hadde de ikke vekslet.

Denne siste morgen tok han resolut servietten og flyttet sig bort til den fremmede.
Han trengte et andet menneskes selskap — til det lysnet av dag hadde han sittet
inde paa det uhyggelige hotelrum og lyttet efter Ingars skridt i trappen. Gutten var
uteblit. — Han hadde rokt fler cigarer end han hadde hat godt av; hjertet hadde
holdt ham vaaken den korte tid han hadde ligget overende. Nu hadde han pakket
kufferten og sendt sgnnen en seddel med sarskilt bud; han kunde vente ham hvert
oieblik.

«Mit navn er amtmand Stampe. Tillater De?» han stod litt ved bordet, for han satte
sig. Den fremmede nikket med hodet og fortsatte at spise. Adam satte sig,
oienlokkene glippet heftig og han blev meget blek.

«Maaske jeg til gjengjaeld kunde faa vite Deres navn, min herre?»
«Tukken,» — manden saa op, forundret — «gaardbruker.»

«Fra Smaalenene»?



«Ja, de sier saa. De — De er kanske fra Moss, De?»
Nei, Stampene var fra Trondhjem.

«Jasaa ja. Det var en slakter Stampe paa Moss ogsaa. Sveert til kar —
foregangsmand. Det var kanske samme slekten?»

«Mine faedre har veeret jurister i tre led. Min far 1411 sat til og med i

lovkommissionen fem- og seksogtyve. Nei jeg er ikke i familie med slakteren.»
«Jasaa nei.» En stor likegyldighet bredte sig over mandens drag.

Straks efter kom hotelbudet ind og leverte brevet tilbake. Ingar hadde ikke veeret i
logiet siden igaarmorges —. Om budet skulde gaa til en anden adresse?

Nei tak. Han tok konvolutten, rev den over og engang til over, la restene paa
tallerknen, reiste sig, bukket for hr. Tukken og forlot spisesalen. Det dampet enda
av hans fulde kaffekop. —

Hele formiddagen tilbragte han paa stortingsgalleriet. Tung i hodet, halvt i drem
sat han og fulgte forhandlingene nede i salen. Med ro og grundighet blev
dagsordnen debattert ... Der blev bevilget til arbeider i Skienselven — til utbedring
av Aasver og Hesteskjaer fyr — til fiskeriutstillingen i London ... Frit og ubesvaeret
bevaget folkets kaarne sig mellem hverandre — et par ganger saa han smil flykte
over ansiktene — der blev spgkt privat bak pultene ...

Og det var disse mend, disse samme mand som i nat hadde staat paa disse
selvsamme gulvplanker og kjeempet en forbitret kamp, bryst mot bryst saa at si ...

For han forlot bygningen hilste han paa Braach i en av korridorene. Han hadde
ikke sgkt ham denne uke — han hadde ikke hat sind til det! Rent ut sagt hadde han
provet dgve sit mismod paa byens forskjellige forlystelsesetablissementer sammen
med sin sgn. Og, saavidt han kunde se, bar de beseirede her i salen sit nederlag
med fatning?

l142] Nicolay Braach drog de runde skuldre bakover og saa op paa vennen med sine

traette gine —

«Hvad vil du vi skal gjore, Adam? Skjont det tungeste maaske gjenstaar — kampen
er til ende! Det foles som en lettelse at vende tilbake til det ordinaere arbeide. De
fleste av os er jo arbeidsdyr, ikke stridshingster, faar du huske. Og — det er landet
selv som har skapt os saadden!»



Hjem, hjem!

Lik en legemlig vé, en brand i brystet tok hjemleengten ham da han stod ute paa
gaten. Her hadde han intet mer at gjore. Her var han en overfladig, en fremmed ...
Kone og barn, den tomme plas foran pulten i det indre kontor, Kaarbgs gode ansikt
— ja selv fuldmeektigens fleskenakke syntes at kalde kjeerlig paa ham.

Han spiste en hurtig middag paa Grand kafé. Siden kjopte han en del smaating til
sin egen garderobe, et par bind av Brehms dyreliv, antikvarisk, til Edvard, og
Christian Richardts dikte til Tinne. Han skulde ogsaa hat en gave til konen ...

Foran et vindu med parasoller blev han staaende. De kulgrte tingster stod
utspandt. Men der var ogsaa utstillet flere nette, ssmmenrullede paraplyer.

Damen hjalp ham at valge en sterk og pen paraply til Stina. Da han hadde betalt
den, drgiet han enda foran disken. Disse nye parasoller, de var maaske meget
kostbare?

Aa de hadde parasoller til alle priser! Den venlige dame slog straks op én og rakte
den til ham: [14310m herren selv vilde kjende hvor godt den faldt i haanden!

Naa — det var ikke en blaa; nei, en red parasol var det han nermest hadde hat i
tanke. En av silke.

Ja da blev den jo dyrere...

Det fik han finde sig i. Stoffet i den, silken var det, som gjorde en saan parasol saa
smuk, Naar solen skinnet.

Det endte med at han gik ut av butikken med to lange gjenstande under armen,
begge viklet ind i brunt papir. —

Paa hotelrummets dorstok stanset han op.

Borte ved bordet sat Ingar. Han hadde lagt hodet ned paa armene, luggen stod hit
og dit paa ham. Han snorket lydelig. — Faren lukket deren haardt i. Gutten snorket
videre.

Da blev han staaende litt for han veekket ham, blev staaende og se paa den
undersatsige krop, de kraftige armer, nakken og haarfylden ... «Rgdt haar og
ellebusk gror ikke paa god bund» — det gamle danske ordsprog stak ham, han grep
gutten i skulderen og halvt laftet ham i saetet.



Et nu stirret Ingar fremmed paa ham, svart av sgvn i ginene — saa rakte han ut
haanden, med en butt, ydmyg bevagelse tok han efter farens.

«Hvor har du tilbragt natten?»
«Paa Ekeberg. Paa toppen av Ekeberg.»
Paa toppen av Ekeberg! I hvad slags selskap?

«Jeg traf to kamerater da jeg ... da du ... Jeg glemte dig, far!» — det tok ham slik at
maatte (1441 ut med det at den urakede overleben vraengte sig — «Da jeg kom paa

dig, var du veaek!»

Adam hadde gaat indover i vaerelset — han stod litt med ryggen til sennen og stirret
paa pakkene han hadde lagt fra sig paa sengen. Saa snudde han sig, skjov frak og
bonjour til side, stak haenderne i bukselommen og tok paa at snakke —

Skjonte Ingar hvad det foregik da han i nat gav uttryk for sin, sin hensynslase
triumf i det hurraet? Visste han ikke, at begivenheten, som laste jubelskriket hos
ham, den traf hans far som — som et hugg? Hadde han ikke forstaat, overhodet ikke
forstaat det ringeste av offeret, hans far disse dagene hadde bragt ved at valge hans
selskap?

Ingar hadde stukket haeenderne i lommen, han ogsaa. Han saa paa faren —
uskremtet undring tok litt efter litt overhaand i ansiktet —

«Men far — far!» Han hev frem overkroppen — «Du tror vel ikke en mand kan skifte
overbevisning av hengivenhet for sin gamle far? Du kan da ikke forlange mer end
at jeg skal tie! Du vil vel ikke jeg skal gaa bort og bli hgiremand for om du lar vaere
at gaa paa galleriet? Det lot jeg bli jeg ogsaa, som du har hert! Saa er vi vel skuls!»

«Men du har kanske leengtes efter dine radikale meningsfeller, disse dage vi har
vaeret sammen?»

«Nei far» — han bet sig i kindet. «Jeg har ikke leengtet efter noget. For jeg ...» han
blev red —

«Du er kanhande mer end en tilskuer, i politik?»

Gutten tidde.



451 «De papirer jeg saa paa dit bord den dagen jeg kom, det var — det var ikke

skriblerier, saan i almindelighet? Vers, for eksempel?»

Ingar ristet energisk paa hodet. Saa sa han fort:

«Jeg skriver meget av det bare for mig selv. For at klargjore det, for mig selv.»
«Om — for eksempel?»

«Om — om frihet og elskov, for eksempel —» det kom, som smeld i fane.
Frihet. Naa, om indbildte vaerdier!

Kanske det. Men utenfor menneskets eget sind eksisterte ikke verden. «Og det jeg
indbilder mig, det vil jeg leve for — saa jeg vet jeg lever.»

Adams blik flakket med ett. Saa spurte han, hissig: «Men du skriver ogsaa andet?
Politiske artikler?»

«Ja.»
«Du faar dem kanske trykt ogsaa!»
«Ja.»

Adam satte sig paa sengen. Det blev stilt i vaerelset. Heten i guttens hode begyndte
at gi sig — braendingen i grene minket. Han stod og stirret paa farens bgiede hode.

«Sgrger du slik over mig, far?»
«Jeg sgrger ogsaa over mig selv.»

Det var sande ord. Lik remlinger kom de tilbake indover i ham straks de var sagt;
det tok paa at svi under gienlokkene.

«Far» — Ingar kremtet og klarte rasten — «du spurte en dag efter kvartetten vor.
Jeg vilde gjerne 1461 du skulde hare stemmen min som den er blit ... men vi har ikke

vaeret her paa varelset for ... Vil du hgre en stub?»

Og for Adam fik sanset sig og sagt noget hadde gutten sat haenderne i siden og
stemt op, med dyp og uren baryton:



Har ar guda godt att vara,
0, vad Livet dock ar skent!



[4]

Det var julinat. De smaa tynde viserne paa uret i holderen passerte netop
hverandre: ti minutter over to.

Stina lgftet haanden med fyrstikken fra den gamle ciselerte urskive og teendte
stearinlyset paa natbordet. Det nyttet ikke l&enger forsgke — hun kunde ikke sove.

Paa gulvet mellem hendes og Tinnes seng stod vadsakken pakket. Med tankene
borte i noget andet blev hun sittende og stirre paa remmene, som enda ikke var
spe&ndt sammen over det svarte, smaasprukne laeret ...

Nu mat vilde hun gjore det ... Nu inat!

Litt efter sat hun frembgiet i sengen og skrev med blyant paa blad, hun hadde revet
ut av en gammel stilebok efter gutten.

Gode Laura!

Som du ved reiser jeg imorgen til Trondhjem paa en liden Ferie. Det er den
forste Ferie jeg tager mig siden mit ZEgteskab. Det har sikkerlig forundret dig,
som det har forundret mange, at jeg r4s1drager afsted i Sylte-Tiden. Men jeg

trenger komme mig bort.
Jeg elsker min Mand, Laura.

Det er ikke let for mig at fore disse Ord i Pennen. Og som du neppe har
Forudsatninger til at fatte en Kjeerlighed som min, vil du sagtens ringeagte
mig for min Oprigtighed. Dog er dette, saavel som alt andet, mig i dette
Qieblik ligegyldigt. Jeg har besluttet mig til ikke at forlade mit Hjem uden at
have talt ud og advaret dig, min gode.

Jeg er ikke blind. Jeg har seet, hvad der er foregaaet i Sommer. Siden Adam
kom hjem fra Christiania, har han stadig segt dit Selskab, snart aabenlyst,
snart fordulgt. Hans Leaeber kan fortie Sandheden; men hans Ansigt er som en
aaben Bog for mig og har veret det siden jeg var liden Pige. Du gver en stadig



storre Tiltraeekning over ham. Som det Pligtmenneske, han efter sin Opdragelse
er, kjemper han stundevis imod; men hans svagere Jeg kommer altid mer
under dit Vaesens og dit Legemes Trylleri ...

Uten at rore sig, uten at flytte blyanten sat hun et gieblik og saa ned paa papiret
med de tydelige, himmelblaa linjer. Saa skrev hun:

Ikke at jeg tror, Adam elsker dig. Det er dybt til Kjaerlighedens Opkom i et
Menneske — dybere end vi ved. Men vi barer alle paa en Utilfredshed eller en
Higen — og denne Higen kan forlede en 1491 Mand i moden Alder til endnu een
Gang at gribe efter den Lykke-Ruus, hans Ungdoms Drem forespeilede ham.
Saaledes ser jeg paa Adams Forhold til dig.

Jeg ved ikke hvilke Hensigter du har. Jeg ved ikke hvortil det som udvikler sig
mellem Eder kan fore. Jeg ved alene at jeg ikke leenger vil finde mig i at du
leegger dine Garn ud for den Mand jeg elsker. Jeg kan ikke indestaa for,
hvorledes jeg vil handle, om saa fremdeles sker.

Jeg skal forklare mig naermere.

Adam er mit Liv. Han har vaeret mit Alt saa l&enge jeg kan mindes tilbage. Naar
jeg sad oppe hos Farmor og herte hans Skridt i Trappen, blev det lysere i
Vearelset. Saaledes forekom det mig. Naar vi legede paa Almenningen og han
raabte mit Navn, stod Navnet saa smukt i Luften, forekom det mig. Langt
tilbage, da jeg endnu var for et Barn at regne og han saavidt havde Duun paa
Hagen, blev han heftig forelsket i en fransk Beriderske, som den Vinter
agerede i Trondhjem. Jeg graed; men jeg bad til Gud, at Han maatte bgie den
fremmede Piges Hjerte, siden Adam elskede hende. Jeg led den fuldvoksnes
Kval, jeg bad om min Lykkes Forliis, uden at vide hvad jeg gjorde.

Du vil sikkerlig le ad en saadan Daarskab. Dog ved jeg, at dette er
Kjerlighedens sande Vasen; thi den er over al Forstand.

Det vilde vare uklogt af mig at skjule for dig, at Adam aldrig har gjengjeeldt
mine Folelser ...

lis0] Hun laftet hodet. Venstre haand stottet ikke l&enger boken, papiret laa paa —

den gamle bibel gled ned. Da hun en stund efter tok haenderne fra ansiktet var de
vaate. Med taette smaa streker, strek for strek, slettet hun ut brevets siste linje.



«...Det vilde vaere uklogt af mig at skjule for dig ...» halvhgit mumlet hun ordene.
Saa fortsatte hun:

... at jeg i mit Inderste er klar over, at der i Verden findes Kvinder, bedre
skikkede end mig til at gjere ham lykkelig. Et Sted paa Jorden lever hun
maaske, hun som kunde give ham Livets Harmoni, saa han kunde leve ud af
fulde Lunger og forvinde et Brud med Hjem og Born ...

Haenderne skalv, brystet gik paa hende, paany maatte hun stanse skrivingen og
klemme graaten tilbake —. Hun snudde sig mot smaapikens seng. Da syntes hun,
det speilte sig blankt i et gie der borte ... Hurtig skygget hun for lyset med haanden.
Nei, barnet sov — teet til kindet laa de lange giehaarene, jevn og herlig kom pusten
over de halvaapne laeber ...

Laura, jeg har kjendt dig siden du som Skolepige fuskede dig gjennem
Klassene. Ogsaa siden har vore Veie krydset hinanden. Jeg har set de
Kavallerer, som ledsagede dig paa Promenaden i Hovedstaden. Jeg har hort
om de Hybellag, du, endskjondt forlaengst gift, har deltaget i, naar du har gjort
dine (1511 aarlige Reiser — til dine Foraldre. Du er et fodt Selskabsmenneske,
din Livlighed, din gode Forstand og din Musik har gjort dig til en velkommen
Gjaest i mange Hjem, ogsaa i vort. Men du er tillige din Mands politiske
Haandlanger, og du skaffer ham visselig gode Oplysninger fra Kredse, hvor dit
Smil og dit gode Humer skaber dig Tillid.

Du arbeider ogsaa for dine egne Maal. Du har mgdt Amtmanden oppe ved
Furuen,; tilfeeldigvis sad du der en Dag, han fuld af Bekymring sagte det vante
Sted. Oprigtig, som han er, lagde han ikke Skjul paa sin glade Overraskelse ved
at ogsaa du havde opdaget denne skjonne Plet. Ved Middagsbordet
herhjemme fortalte han mig og Bernene det.

Men jeg skjulte Sandheden for din Skyld, lille Laura. Jeg skaanede dig og
fortalte ham ikke, at jeg forleengst havde udpeget det seelsomme Tree for dig
som det Sted, Adam sgger hen i tunge Stunder. Hvor ofte havde du forgjeeves
ventet ham deroppe, inden han kom?

Nei, Laura, du er ikke det Menneske, jeg godvillig vil give en Tomme af det
som er Mit.

Jeg reiser nu bort for at blive Herre over Oproret i min Sjal. Men jeg forlader
ikke mit Hjem forjaget af dig. Jeg vender tilbage naar jeg foler mig staerk nok



til at tage Kampen op; og jeg vil bekjeempe dig med al den Magt, Kjerligheden
giver mig.

Om han blev vansiret af Sygdom, om hans Sind blev formarket, om jeg maatte
tilbringe Resten af (1521 mit Liv med Adam i dybeste Fattigdom, ja i

Fornedrelse, for mig gives der blot Een paa Jorden.

Stol ikke paa min Beherskelse, Laura. Jeg er ikke det rolige Menneske, I alle
tror.

Stina sluttet at skrive. Et nu saa hun ned paa sine hvite, kraftige haender —
underkjaeven forskjov sig paa hende i et slags smil. Saa satte hun sit fulde navn
nederst paa det firkantede ark: Ernestine Fredrikke Stampe.

Ut paa morgensiden vaagnet hun ved at barnet stak sig op i sengen til hende. «Du
ynker dig saan i sgvne, mor!» en tynd arm smag sig ind under nakken hendes. Hun
lot vaere at aapne ginene — en liten stund blev hun liggende med lukkede gine. «Jeg
dreomte vel noget, Marthine!»

Det blev stilt og faldt til ro indved kindet hendes.

Litt efter spurte hun: «Har du sovet godt i nat?» «Ja mor.» «Har du ikke vaeret
vaaken det grand? «Jeg aapnet bare ginene én gang.» «Du saa jeg sat i sengen og
skrev?» Som svar blev hodet med det silkefine haaret klemt teaettere ind mot halsen
hendes.» «Inat skrev jeg den siste beskeden, jeg har at gi, Marthine. Nu blir det
godt for mig at faa hvile hjemme i Trondhjem. Mormor og tantene blir gla —»
Tinne satte sig op — «Og jeg kan gaa og veere hos fru Frivold naar jeg vil, har hun
sagt, og faa spille paa det nye pianoet hendes. Var det ikke snilt av hende, mor?»
«Jo,» sa moren «J— jo ...» Hun senket blikket og saa paa barnets mund — klar og
skjeer i farven, med ersmaa striper, (1531 knapt synligere end et rosenblads ... saa

reiste hun hodet fra puten og la kindet ind mot den. —

*

Dag fulgte dag i det lille hjemmet i Trondhjem.

Stina levde hos sin mor og sgstrene og horte dem fortalle gammelt og nyt fra byen
og dens liv, som var ett med deres eget. Damer kom til té i dagligstuen mot
Kongens gate — de gik selv i té til slekt og venner. Om kvelden redde sgstrene op til
den kjaere gjest paa sofaen i stuen. «Godnat Stina mor — godnat kjaere Stina ...»



Og nat efter nat sat hun overende med hodet mot vaeggens tapet og provde taenke
det til ende. Men hun raadde ikke med det — enda raadde hun ikke med det ...

I det samme hun skulde gaa i baaten fra kaien og ro ombord, hadde Adam kommet
bort til hende enda en gang. «Er det ikke noget mer jeg kan gjore for dig, Stina?»
hadde han spurt. Noget mer ... «Ingenting» hadde hun svart. Da hadde han fundet
haanden hendes og knuget den. Og alt hadde hun angret — reisen, brevet hun
hadde sendt Laura — alt hadde hun fortrudt. Hun hadde villet slaa armene om
ham, bli hos ham, aldrig forlate ham. Baaten hadde fort hende vaek fra bryggen
mens det blev ved at rope i hende efter ham. Og enda krevde det som sult og torst —
vildt og hungrig leengtes hun som den gang hun det forste aaret hadde plaget ham
med sine kjartegn ...

Saa en dag kom brevet fra Marthine.

De hadde det godt hjemme! de hadde det saa (1541 morsomt og veiret var saa deilig,
var det deilig veir i Trondhjem ogsaa? Far gjorde turer med dem, han tok sig fri, de
var oppe i heien hele eftermiddagen. De hadde med sig kaffekjel og fisket i et vand,
fru Frivold greiet al ting for dem, hun bar flgte i spand og kaker hun selv hadde
bakt — saa snil hun var......

«Mor,» — Stina bgiet sig over den gamle dove konen ved vinduet — «Jeg tar mig en
tur idag — jeg vil op paa Graakallen, du faar ikke vente paa mig med middagen.»

Alene paa Graakallen? Kunde hun ikke satte ut til om sgndagen, naar sgstrene var
fri banken og forretningen? Saa fik hun felge.

Nei Stina kunde ikke vente.

Og i morens gie kom glimt av forrige dagers ilterhet — hissig spurte hun hvad Stina
gamle mennesket skulde i fjeldet efter? Hun vilde bli klar!

«Det faar ikke hjelpe om jeg blir treet — jeg har noget jeg vil teenke over,» —
datterens staerke gine motte den gamles og fik hende til at tie. —

Det var den vakreste dag...

Da hun var kommet saa langt hun kunde vike av fra landeveien og ta skoglens,
blev hun var det. Hun stanset og saa op i det blaa skyfri himmelhvalvet. Og heten
av hendes egen smerte slaknet. Hun tok av sig straahatten, strgk haaret vak fra
panden og gik langsomt opover med hatten i haanden. Et og andet minde fra



ungdommen trangte paa, men hun skjov det unna — det skulde ikke faa makt over
hende nu.

1551 Barhodet, med kaapen paa armen og kjolen knappet op i halsen naadde hun

sletfjeldet, de graa mosgrodde bergknattene og lyngrabbene. Saa gik og stod hun,
gik litt, stod leenge, saa.

Ja slik var Trondhjemsfjorden en sommerdag, en soldag om sommeren ... Rolig og
mektig, blaa uten omskiftelse hvilte den sig langs streenderne, bar Stadsbygdens
gronklaedte lier paa armen, hadde Tautra i morsfanget lik en leke ...

Og slik var landet. Fagre viker, lange linjer — slette og berg, graat og gront, med
milde skjonne skygger. Fjeld bakom fjeld til himmel og jord blev ett.

Hun hadde ikke mindtes det godt nok.

Med ansiktet vendt mot storfjorden satte hun sig i lyngen og stottet hodet i
haenderne. —

Fra forste stund hadde hun visst han ikke elsket hende. Fra forste stund hadde hun
visst det ... Men hele livet hadde hun hat hindringer at vinde paa — ja saa laenge
hun kunde huske hadde livet veeret kraftanspaendelse ... Ikke gi sig, ikke gi op —.
Fra den dagen hun som jentunge blev farlgs, syntes hun de ordene hadde kimt for
grene — med morens rgst, med farmorens: Han vinn' som traa e, Stina! — —
«Inclinata resurget» hadde Adams far skrevet foran i boken, han gav hende til
konfirmation. Bgie sig for at stige ... Og tross og tro hadde levd i hende, tross og
haab — steerkere des leenger det led. Om det saa var den dagen hun sat hvitkleed i
kirken og saa Adam og den vesle, helselgse professordatteren for alteret — hun
hadde visst, han engang skulde 156 komme hjem igjen til hende! For hans lykke
med Inga hadde hun ikke bedt!

Saa som en tror, saa sker det. Av alle de gamle ord, det var det hun hadde valgt som
sit. Og det skedde. Styrlgs av lykke hadde hun steengt sig ind med brevet, som bad
hende komme og bli mor for guttene hans ...

Og iilden av sin kjeerlighet til ham hadde hun levet. I heten av den hadde hun lat
alt sit omkomme. Forstanden hadde sommetider advart hende — da hadde hun
avsat forstanden. Hun hadde bedt — men Vorherre hadde ikke hjulpet hende alt
hun tryglet. Da hadde hun vendt sig fra ham. Hun hadde gnsket sig barnet for at
det skulde binde manden og vinde ham for hende. Og saa dypt ned var hun tilslut



kommet, at hun hadde kjendt sig skinsyk paa barnet ... Ja, hin uveirsnat da han
knelte ved Marthines seng, da hadde skinsyken bitt hende tilblods —.

Men den natten naadde hun bunden. Paa hende hadde han ikke teenkt, da han
trodde han skulde dg ...

Saa hadde hun vel git sig da? Saa hadde hun vel git op — saa hadde hun bgiet sig da
for ikke at «stige» mer?

Skamrgdmen brandt i kindene. —

Time efter time blev hun oppe i tjeldet. Smaat og stort drog sig frem, kraevde
regnskap og blev gjort op.

Som pike hadde hun hat en bok, hun elsket fremfor andre: @hlenschlagers «Axel
og Valborg» — tragedien om sgskenbarnene, som ikke kunde (1571 faa hverandre. Da

hun nu for siste gang saa ut over fjorden kom et ord fra diktet til hende:

... derfor skal du drage

til Fjeldets Kant og skue over Elven

og over Dalen og det vildne Hav.
Saaledes skalst du skue paa din Skiebne.

Saaledes skal du skue paa din skjabne ...

Enda tindret markene av blomster og silkefint straa ... Enda stod blaaklokken i flok
langs veiene, enda var det klgver og tjaereblom, som tok imot humlen ... Hun hadde
ikke @nset det, da hun gik opover; nu mgtte hun lukten, den sgte, som drev langs
veien. Storm og bitter kulde hadde herjet her og skulde herje — men atter og igjen
skulde alting hvile ut i harmoni som nu ... Bli steerk, sa det. Bli dig selv, find hjem
igjen til dig selv ...

Tvillingsestrene sat paa gatetrappen, saa vidt fik de begge to rum paa den vesle
hviltmalte beenken. Samtidig blev de var «<amtmandindens» skikkelse oppe i gaten;
den ene av dem varslet moren, den andre gik i mate paa fortauget, med haenderne
gjemt under det utbroderte forklaeet. «<End som vi har ventet paa dig, Stina!»

Efter aftensmaaltidet blev familien sittende oppe leenger end vanlig. Villig svarte
den xldste datter paa morens mange spgrsmaal; og da tvillingene skjonte, nu
hadde endelig sosteren faat munden paa gang, rykket de stolene naermere og lot



haandarbeidene hvile mens de begjerlig lyttet til hvert ord om pss1livet i

amtmandsgaarden. «Og Marthine,» sa de «og lille Marthinen vor, nu har hun vel
glemt av 0s?»

Nei, Marthine glemte ikke — hos hende levde al ting videre ... enda snakket hun ofte
om eplene, hun fik steke der borte paa ovnen for tre aar siden —. Stina sat og stattet
hodet i haanden og saa ut i sommernatten over vinduskarmens potteplanter —
ginene under den hvite panden brandt store og merke. Hvis moren ikke var for
treet, vilde hun gjerne spille for hende iaften.

«Jeg sier tak, Stina!» Den gamle saa bort paa detrene — amtmandinden hadde
gjort sig godt av turen til Graakallen!

Og det lave klaver blev aapnet. Hun lot heenderne prave sig frem over tangentene,
de taalte ikke som instrumentet hjemme det redelige grep ... Forst spilte hun et par
av de gamle ting moren likte; siden en salmemelodi med variationer, for sgstrenes
skyld. Men det var noget andet hun sat her for at utfere ... Andre toner end de, som
nu fyldte den lavloftede stuen, treengte paa indi hende: temaet av
Wandererfantasien var det, hun vilde spille. Nu vilde hun spille det. Hjertet tok paa
at hamre i brystet, et sekund lukket hun ginene og lyttet indover — saa bgiet hun sig
frem og tok de forste akkorder av den Schubertske sonate.

Det var fuldkommen tyst i veerelset da tonen dirret ut og blev borte. Stina selv rorte
sig ikke; hun holdt hodet hgit, l&ebene laa saa haardt sammen at haken fik et sgk
der muskelen spandte sig ind mot taenderne.

1501 Saa nikket den gamle og sa med sin fjerne farvelgse rost:

«Den ja. Den har du altid mestret. Den var nu alle dage det grummeste Adam
visste. Jeg min's du spilte den i Stampegaarden paa hans fars femtiaarsdag. Jeg
min's jeg hadde gvet den ind med dig.» Stina dreiet pianokrakken. Nu sat hun midt
imot dem med sit hvite ansikt.

Minuttene for hun sa noget var det som fortid og nu mettes for hende i et brot.
Hjemmet her, traakket av sgstrene som gik og gik den vesle ringen i sine egne spor,
visnet smaat og sikkert i ly av moren — og hendes eget liv utenfor vaeggene, i slit og
kamp, kvasst og rikt paa smerte ... Med ett loftet hun armene, la haenderne bak
nakken og smilte.

«Nei men ...» sa en av sgstrene.



Hun reiste sig, gik bort til morens stol.

«Sonaten, det er mig selv som liker den mor!» hun talte indved den gamles gre —
«Den og det mer faar jeg vel leere mig mestre for min egen skyld. Jeg er gammel
nok til det.»

«Jysst!» moren smaalo med den smalle tandlgse munden — «Jysst for €' bays du e
og altid har veeret, Stina! Og minder e du ikke blit med aarene, nei!»

«Kan saa veere det, mor», hun blev med ett litt svimmel og maatte stotte sig mot
vaeggen.

Men for godnatkysset paa den gamles pande fik hun sagt hende og sgstrene, at nu
var det tid at teenke paa hjemtur, — nu var hun uthvilt og like god. —

*

o] Tinne sat paa gulvet i den gverste gangen i amtmandsgaarden og bandt

tytebaerlyng. Stundimellem maatte hun rette ryggen og dra pusten dypere — maatte
sitte litt og se paa vaggen til dagligstuen. Imorgen skulde de vare der inde alle fire
igjen: moren, faren, Edvard og hun ...

Da det tok i deren bak hende snudde hun paa sig, hun mette farens gine i det
samme han kom paa derstokken. Hun sa ikke godmorgen, hun bare lo, en bredfuld
halvhgi liten latter; og det smalle ansiktet blev blussende redt. Da blev han red,
han ogsaa.

«Binder du ... binder du kranser?»

Barnet hadde reist sig paa knae, ut av fanget paa blaatgiskjolen drysset det med
smaaklippet lyngkvist. Fort stelte de tynde haenderne noget til paa filleryen. Saa
drog hun sig bakover saa utsynet blev frit. VELKO ... leste han, i tytebeerlyng.

«Edvard e sprunget efter mer, det gaar saa meget i m'ene, at ...»

Faren vilde bgie sig, faa tak i smaapiken, giemme ansiktet et sted ... men han tok
sig i det, vendte sig braadt og lukket deren bak sig.

Skulde det staa ute paa husveggen, dette?
Braendsnar kom Tinne sig paa benene, ginene blev lyse og vare. —

«Like' du det ikke, far?»



«Men Gud velsigne dig, Marthine, hvorfor skulde jeg ikke like det?» forsigtig
skraevet han over bokstavene paa ryen og gik ned trappen.

Han sa Marthine ... Han likte det ikke, han pe11likte det ikke ... Nasegruve kastet
hun sig ned og drog lyng og bokstaver i haug under sig. —

*

Stina var ventende ut paa natten. Hun vilde ta indenskjaers med dampskibet til
@ren, hadde hun skrevet, kjore over Eidet, kommer med fjordbaaten. Men manden
kunde ikke ta imot hende, forretning var forleengst berammet i utbygden, folk
tilsagt, skyss bestilt til denne eftermiddag. Det kunde ikke hjelpes, hun kom hjem
en uke for fastsat.

Tidligere end vanlig forlot han kontoret. Da han passerte sine underordnedes
dobbeltpult, lot fuldmeektigen sig gli ned av den hgie krakken. Han hadde hort
amtmandinden var underveis, dersom amtmanden gnsket det trodde han nok, han
skulde greie at administrere forretningen imorgen ...

«Paa ingen maate» — Adam stanset op — Embedsplikter fik gaa foran private
hensyn. Og — «vil De vise mig den villighet at ta vaeek den dér!» han pekte paa
blyanten som sat bak mandens fete gre som i en holder — «De er jo ingen
krambodrotte, fuldmaektig!»

Han gik ovenpaa. Inde i sovevarelset aapnet han kleedesskapet og forte haanden
langs veeggen. Hjornet der inde var tomt. Han tok benklar og frakker til side,
undersgkte hele skapet. Det han sgkte var der ikke leenger ... Blodet skjot op i hodet
paa ham; han stod til den veerste heten hadde git sig, kastet et blik paa sit eget
ansikt i speilet og gik nedenunder igjen.

Piken var alene i kjokkenet.

ne2] «Hor Anna — har De rede paa en pakke, en langaktig pakke i graat papir, som
befandt sig i mit kleedesskap indtil for ganske nylig?»

Jo, piken hadde baaret paraplyen paa loftet, fruen hadde bedt hende leegge den paa
loftskottet, da de ordnet i skapet for fruen reiste...

Atter ovenpaa. Og videre den bratte trap op til merkeloftet.

Foran deren til Edvards kvist stod han litt, aapnet den saa raskt. Det var ingen der
inde.



Saa gik han over de uhgvlede plankene mot loftskottet. Da mindtes han med ett at
gavlen paa huset her saa at si mgttes med nabogaardens... det var knapt et par
armslangder mellem dem. Og der inde paa andre siden sat saktens den gamle
politibetjent og la kabal idag som ellers, for aapne ruter. Hvis der ikke var gardin
for kotvinduet, vilde betjenten kunne se ham. Men vinduet i kottet sat hgit ... han
kunde huke sig ned og holde sig langs veeggen...

Hvorfor skulde han huke sig ned? Urgerlig blev han staaende i tusmerket under
loftsbjelkene. Hadde han mistet besindelsen? Og desuten — forst maatte han baere
parasollen dit de skulde mates. Siden maatte hun beere den — naar hele byen hadde
set hende forlate posthusgaarden tomhandt ... Sende den til hende, aabenlyst, med
piken, efter at Stina var kommet hjem — med tak for alt hun hadde varet for ham
og barnene disse fjorten dager. Naturligvis!

Langsomt, litt or som efter overstaat fare gik han ned igjen, fandt hat og stok og
aapnet gatedoren.

631 Midt foran huset stod en svaer skikkelse i gul leerretsfrak, paa skreevende ben —
som plantet i veistovet. Valentinus! Adam maatte gjore vold paa sig for ikke at snu
paa taerskelen. Stinas hjemkomst i kveld — Nicolay Braachs om en uke — og nu
sakfgreren allerede tilbake fra sin Christiania-tur ... Det forteettet sig til ulykke.

«Godmiddag Valentinus. Allerede hjemme igjen?»

«Allerede — netop! Tomt hus i fogedgaarden. Weyberg tilfjelds. Saa pikker jeg paa
ruten og Kaarbg melder De er for utgaaende. Saa stiller jeg mig paa post. 'Allerede’.
Haren hilser reven!»

«Godt ord igjen, sakfgrer! Det er knapt to uker siden vi fulgte Dem paa kaien.»

«Jeg har hert hvad jeg vilde og set hvad jeg begjerte — sat sapienti! @Insk mig
velkommen, Stampe. Jeg kommer med gaver.»

Adam forsgkte sette ham i gang; omsonst — han stod urokkelig. Nu halte han en
pakke op av stovfrakken og rakte den frem. Den var tung. Adam saa undren paa
den.

«Bring den i hus, forvar den! Jeg venter her,» lik en imperator pekte han paa
amtmandsgaarden.

Inde i sin egen gang skar Adam over hyssingen og lgste papiret. En pistol,
temmelig stor og av grov kaliber laa i hans haand.



Da han kom ut i sollyset igjen, spredde det sig en skjelv fra ryggen over hele
kroppen paa ham.

Hvad var meningen? Han spurte med gine mgrke av bevagelse.
«At gi Dem en chance, hgisterede.»

«En chance? De synes — De synes jeg tross alt (1641 er veerdt en kule, Valentinus?»

Sindsopreret, han ikke kunde mestre, skaket rgsten saa den brast.

Og for forste gang i alle de aar de sammen hadde slitt gaten her, tapte sakforer
Valentinus fatningen.

«Men beste amtmand!» som herrelost baiet det graa viskelarsansikt sig mot Adam
— «er De — er De fra forstanden?»

«Nei. Men jeg har jo noksom market, dette siste halvaar, at jeg er civis nullius
existimationis — for Dem, som for andre!»

«De bitter? De Stampe?» Overraskelsen tok makten, det kvasse blik sgmfor Adams
ansikt. Han la haanden paa hans skulder. — «En chance til at komme ut av det
Braachske dedvand er hvad jeg gjerne vil byde Dem, gode ven.»

«Jeg befinder mig vel som jeg har det! Jeg — jeg har siden min hovedstadstur
befattet mig minst mulig med politiske kandestaperier — som De vet! Ikke engang
med min ven Braachs! Jeg har intetsomhelst behov for at bli — reddet! Eller
indrullert!» De blaa ginene glitret av harme. Sakforerens tunge lab laa fremdeles
paa hans skulder.

«Det er Dem bekjendt at deri radikale kredse gaar rykter om statskup? Om
hairelige statskup-planer?»

«Hgire har ingen planer!»

«Saa sakte amtmand! Athenienserne visste hvad der var riktig, men de kjeeret ikke
om at gjare det, sier vor ven Cato Censorius! Vore motstandere skjenker os nu en
opfrisker av vor viden — lad os vise dem vor erkjendtlighet i handling! Vi har

de 11651 beste midler til raadighet! Hoiesteret kan nekte at anerkjende riksrettens
sammensatning, in corpore kan de herrer forlate salen! Regjeringen har i siste
instans ingen plikt til at respektere en grundlovsstridig riksretsdom! Mange midler,
mange veie, Stampe! Ogsaa vaabnenes, ogsaa vaabnenes! Samlagene forsynes i
disse dage med amunition — men Christiania bataljon er som De vet indkaldt! Den



vare jeg tillot mig at bringe Dem en prove av, er efter forlydende meget efterspurt
av visse redhuder. Det er notorisk at en av deres hgvdinger er observert
beskjeeftiget med at skyte paa blink med revolver! De laeser maaske tross alt
fremdeles aviser, amtmand? Det vil da vaere Dem bekjendt, —»

Adam hadde snud ansiktet mot byen. De mgnjerade jernstanger i broens rakvark
luet, solen stod paa i hele gatens l&engde. Var klokken alt ett?

«Avisene» ... spotten i den snerrende rost naadde ham — han vendte sig og saa bent
ind i de smaa blanke gine — «Det har vaeret postdage i sommer da jeg ikke har
aapnet en avis. Saa vel har jeg befundet mig i det smukke veir, Valentinus.»

Som braendt drog sakfereren haanden til sig.
«Saa kan De ikke vaere ved Deres fulde fem!»
«Godmiddag.» Adam lettet paa straahatten.

«De gaar? De har viktigere ting fore? De... De ... Fy fan's skind!» Det gamle ansikt
gjepte i avsky, han spyttet efter den haie skikkelse, som var i rask gang indover
gaten.

Det var varmt. En let bris forte lukten av tang 661 0g sj@ ind over byen. Som
halvvaaken sanset Adam den, sanset det ujevne linjedrag av husraekken, den
lysmalte fremside, en slyngrose, som blomstret ...

Han hadde ristet Valentinus av sig! Han hadde faat sagt fra! Han var ikke leenger
den samme som fgr — den gamle knurrer hadde ret!

Det staerke sollys fik som strimer av rgdt. Han for sig med haanden over ginene.
Oppe i Nyhagen gik hun kanske alt og ventet paa ham ... ja, han saa hende — den
lette, lysklaedde skikkelsen, den blonde nakke ...

For forste gang hadde han bedt hende om et mate paa avtalt sted. Han maatte tale
med hende, maatte takke hende. Aa dette skjelvende, lykkelige, som disse
sommerdagene hadde fulgt lik en lenlig melodi ... ord, som ingenting hadde sagt,
tonefald, som hadde sagt saa meget ... sorglgse timer, blaa kvelder ...

Midt i kirkebakken stanset han. Forbi, kanhande forbi! Og ustyrlig som et
braadsinne tok uviljen ham — uvilje til Valentinus — til Stina — til alle andre.

Da ropte det far.



Han skvat. Bent over ham, paa opmuringen mot raadstu-jordet stod Edvard. Nu
baiet gutten sig ned, med handerne paa knaerne hvisket han: «De rir, far, de rir
inde i teltet. Kom ska' du faa se leggene hendes Tinne —»

Paa toppen av bakken matte han sgnnen. Og et par minutter maatte han staa ved
siden av ham og here om dette, hele byen nu snakket om: de fremmede, 11671s0m

hadde faat lov til at drive circus her paa raadstu-marken.

Det yrte av barn omkring det store, runde telt. Somme hadde lagt sig ned og faat
pint overkroppen ind mellem teltduken og bakken, ikke alle pluggene var slaat i
jorden enda. Rad i rekke laa benene ut efter marken.

Edvard pekte: «Ser du dem, far?»
Ja Adam drog kjendsel paa Tinnes graa bomuldsstremper.

Og gutten blev ved at se op i farens ansikt — det hadde knapt en fure leenger, langs
kindet var den solbrandte huden slet og nyraket som paa en ung én —. @iet under
de brede brynene hadde saavidt en blaarand omkring de svarte pupilene ...

«Det er berideren, som gver sig — han er fransmand, far! Hor!»

Over alt staaket av arbeidsfolk og unger utenfor teltet lod det hait og hissig der inde
fra: Allez, allez, nom de diable!

Nogen minutter senere hastet Adam Stampe benveien langs jordene op mot
Nyhagen. Venstre haand holdt han knyttet ind mot ribbenet der hjertet vilde ut ...

En liten beriderske for neer firti aar siden... det gamle ridehus i Trondhjem ... en
fransk mandsrest, ung dengang og ung nu. Friske og nye veltet mindene op i ham,
Rosa's sgte ansikt steg og sank for synet paa bglgen av hans eget aandedraet —
Rosas ansikt med blonde drag ... Stevnemgatet hun i6s1hadde lovet ham — i neer firti

aar hadde han varet underveis til det ... Allez, allez, nom de diable!
Han kom ind i skyggen av granene i Nyhagen.

Langs hallet vestover strakte det plantede belte sig, tree indved trae, alle like smekre
og unge — proprietaer Grunks stolthet, hans gave til fadebyen. Her Adam gik var
hagen veilagt for spaserende — den brede sti hadde et deekke av borket avfald fra
garveriet — barkens rustrgde blev som selvlysende her inde mellem alt det
dypgrenne. Tydelig og heftig, som gik han her for forste gang, merket han lukten



av syre blande sig med duft fra baret — den lille stramme lukten, som av sagmug i
manege ...

Han speidet i spaending. Likevel fik han ikke gie paa hende der hun sat borte under
traerne; ikke straks. Hun rerte paa sig, da saa han hende.

Hun var merkklaedt. Noget likt skuffelse flakket giennem ham. Hun reiste sig ikke,
rakte ham bare haanden og saa op. Og det slog ham, at det var noget dunkelt i
ansiktet hendes ogsaa, en skygge — enda hun sat med den storbremmede hatten i
fanget.

«De har ventet l&nge paa mig, fru Laura — for leenge!» Og han vilde til at forklare
hende om alt som hadde sinket ham. Men hun brgt ham av:

«Ja, jeg har ventet en stund. Men jeg har ikke besindet mig!» hun smilte — i naeste
oieblik stod hun ved siden av ham og snakket som hun brukte, bent op imot ham
med hodet i nakken.

«... Da jeg fik den seddelen fra Dem imorges — om at mgte Dem her — da skjonte
jeg det straks. 11691 Stina kommer hjem. Det er derfor De vil snakke med mig.»

Han kjendte han blev rad. Han gjorde en liten irritert sleeng med hodet som for at
riste heten av sig. Det var anden gang idag ...

«Baade derfor og — og av andre grunde! Hun kommer med fjordbaaten iaften.»

«En gang maatte hun jo komme — og like godt forst som sist ...» det var noget som
staengte for rgsten og hun progvde med litt hoste — «La os gaa — kom la os gaa
leenger ind ...»

Langsomt, neer hverandre og tiende drev de en bete frem over den myke veien, som
tok lyden av skridtene. Et par ganger kom han bort i haanden, som svinget frem og
tilbake i takt med hans egen. Saa fanget han og beholdt den.

«Kan De ikke ta av Dem hatten igjen, jeg kan ikke se Dem,» hvisket han.

Med den fri haanden strgk hun av sig hatten. Det korte pandehaaret kom i uorden.
Hun stanset og vilde stelle med det — da bgiet han sig og slog armen om hende.
Men lebene fik bare streifet hende — hun snudde sig veek.

«Nei — nei!» og hun vearget for sig.



Han blev ved at holde hende ind til sig — han saa ikke klart leenger, sanset at de
stod midt paa en vei, provde lofte hende, vilde ha hende med ind i skogen. Og han
la haanden bak nakken paa hende og trykket hodet hendes ind mot brystet sit —
hun skulde ikke si noget, ikke snakke — «Vi har bare denne ene stunden, Laura,

denne ene ...»

1701 Smidig og rapt huket hun sig ned og smat ut under armen hans. Da saa han

noget han aldrig fer var blit var hos hende.
«Er De red — De, Laura!»

«Nei.» Men hun saa ikke op — nervgs lette hun efter noget under kjolens lille
opkrammede puf; straks efter holdt hun et papir i haanden. «Jeg er ikke reed. Enda
jeg er undsagt paa livet. Men jeg har bestemt mig til at du skal vite det. At du forst
skal vite det. Jeg har ikke besindet mig!» Det flammet til av tross og spending i
ginene — hun rakte frem brevet.

Han saa ikke paa det, han saa paa det blonde ansikt med kloften i haken, paa de
saenkede gielok og orets skjaere radme. Du hadde hun sagt — du... Han bredte ut
armene.

«Laural!»
«Du skal lese det forst, det er fra Stina.»

«Fra Stina?» Et nu var det som den rede veistrimen under fotterne flyttet paa sig,
blev rinnende. «Har Stina skrevet til dig?» restnet veknet i det siste ordet — han
saa ned paa papiret, han saa den kjendte skriften — og uviljen fra for braadtok ham.

«Jeg vil ikke,» saavidt fik han det frem.

«For hun reiste skrev hun det. Jeg har tat veek noget, det mangler et ark, det har jeg
braendt op — det stod noget, om mig bare, paa det. Men det andre skal du leese. For
min skyld.»

«Du vil det?»

Hun nikket. Hun var stille og blek i ansiktet — pandehuden strammet sig i smaa
lange rynker (1711 over de optrukne brynene, han kunde se det hvite i ginene paa
hende helt rundt...



Han blev staaende der han stod. For at kunne laese de krollede papirene maatte
han holde i dem med begge haender. Langsomt flyttet blikket sig fra linje til linje —
lokkene med de lange buete giehaar rorte sig naesten ikke.

Laura Frivold hadde gaat et par skridt; nu stod hun med handerne foldet — hun
drog overleben ind mellem teenderne og bet i den

Da bgiet han sig ned mot papiret og la panden ind mot det. —

Det var svartstilt i skogen. Gjennem blodets sus for grene provde hun fange en
eneste lyd, for at berge sig over til den...

Saa laftet han hodet — et gieblik saa han paa hende.

«Jeg har jo visst det ...» og blikket gik hjem igjen til brevet — «Men hun har aldrig
sagt det. Jeg har ikke visst det ...»

... Om jeg maatte tilbringe Resten af mit Liv med Adam i dybeste Fattigdom, ja i
Fornedrelse, for mig gives der blot Een ... I Stinas klare skraa bokstaver, i hendes
egne skrifttegn —

Hun gik bort og tok hatten som laa ved veikanten. Satte den paa sig. Hun herte han
brettet sammen brevet, bret for bret...

«Det er jo makelast — saa makelgst,» hvisket hun; men straks fik hun gjort resten
sto og hgiere: «Det var et eksperiment. Jeg er gla jeg gjorde det. For det var for
sent.» Og hun provde le.

721 Han saa ikke dit hun stod. Sakte, knapt herlig sa han: «Jeg har vaeret en gemen

usling.»
Hun ordnet haaret under hatten.

«Farvel amtmand. Nei De kan beholde brevet. Og hils hende og si, hun kan vare
tryg. Tryg for sin borger ...» Spot og forbitrelse skalv i maalet.

«Fru Laura! Jeg ...»

Men han greiet det ikke; de smaa ordene han skyldte si, dode i ham. Han saa at
hun gik — den lille lette skikkelsen bevaeget sig lydlest vaek fra ham bortover den
raode veien. Granene lukket sig bak hende. Han var alene.

*



Litt for midnat saa de fra den gamle kaien midt i byen det forste glimt av
fjordbaaten. I natteblaaet under g-ryggen blinket det til, blekt og hastig som
stjerneskin fra toplanternen.

No kjem' n — sa det bak Adam.
No kjeem' n — svarte det.

Han stod ytterst paa stenmolen. Og fra nu av rerte han sig ikke og tok ikke blikket
fra lyset derute.

Dagen naermet sig sin slut. Sindsopreret har slitt sig selv ut — fra time til time som i
et veeldig opbrud har tanker og folelser skiftet plas ... Men enda rykket det i
nervene — uroen fra dem bredte sig i sindet — det eneste visse syntes at veere at han
stod her med sit legeme plantet paa stenkaien, rede til at mote hende.

Og baatens skrog gled frem i halvmarket; kursen blev a&ndret, det rade gie om
ba'bord blev synlig. En stund efter gik det an at skjelne skikkelser
paa (1731 akterdaekket. Han speidet — samtidig var det som mindet Stinas linjer sig i

ham med stor klarhet: ryggens rankhet, den steile nakken, skuldrenes form ...

Forst da skibet seg ind til kaien opdaget han hende. Hun stod i baugen av baaten;
paa en kasse ved siden av hende sat et andet menneske, en kvinde. Det var foged
Slettes datter.

Nogen ord blev vekslet mellem baat og brygge. Stina spurte om han var alene? Ja,
smaapiken og Edvard skulde gjore det festlig hjemme ... hun hadde hat en god
reise? En udmeerket reise.

De kunde se hverandres ansikt nu. Rolig og granskende hvilte konens blik paa
ham. «Du ser traet ut,» sa hun, «du skulde latt barnene ta imot mig og ikke ofret
din nattesgvn.»

Paa vei indover gaten hadde de froken Slette mellem sig. Stina fortalte om turen —
det var kommet noget nyt i rosten, en lys tone, naesten som av glaede ...

Paa broen over elven lgp Tinne imot dem. Da tok moren hende ind til sig, holdt
hende lenge i favn og kysset hende atter og atter.

«Men mor! Men mor ...» det kom som et fugleskrik — barnet snudde hodet og saa
paa faren, et nu — saa gjemte hun sig i morens store kaape, overvaldet av de uvante
kjeertegn.



[5]

Stina vilde ikke tale med ham.

Alt den forste dagen forstod han det. Han kjendte det som en lette med det samme.
Men degn gik og uker. Tilsynelatende var alt som for, der blev ikke vekslet et
uvenlig ord, hjemmets dagligliv hadde sit vanlige indhold. Likevel folte han sig
stadig mer viss paa at den lyse fjerne ro i hustruens veasen var av ny art; han kunde
ikke gaa ind i den og neerme sig hende; et par gange forsgkte han det, da morknet
de graa gine til som i skraek ... Og nu, forst nu slog det ham at brevet Stina hadde
skrevet, det hadde han ikke hat ret til at laese! Han hadde staat i halvmerket under
loftsbjelkene, lik en tyv — han hadde laest et brev, som ikke var skrevet til ham. Det
blev en sammenhang mellem disse ting — tanken paa dem forfulgte ham — under
maanedstinget inde i fjordene, paa reiser land- og sjovearts sat han med ett og
stirret ind i den — som var grunden under ham glid veek det eneste sted han syntes,
han hadde hat faeste: i haederligheten.

Netternes dremmeliv gket hans ulykkesfalelse. Sit forhold til Laura Frivold hadde
han tenkt gjennem, 11751 hadde sat det paa plas ... Han visste, at hadde ikke Stinas
brev stanset ham paa brinken, hadde han gaat ut for stupet og vaeret fortapt.
«Borger,» hadde Laura kaldt ham, i spot. Spotten naadde ham ikke la&enger. Hun
hadde ret; han var borger, han var under pliktfelelsens aak ... Svakhet eller styrke —
som lovbryter hadde han ikke kunnet leve.

Men natten la dagens tanker i grus. Det sat et minde i haenderne paa ham ... av det
lille intet skapte drommene hende nat efter nat — bleendet og blindet pravde han
fange hende; billed og sted skiftet, han var naermere og fjernere, men hun var altid
den samme hvite. Og naar han vaaknet av at hjertet gik storm i ham, stod enda
nogen sekunder synet av det, han aldrig hadde set, klart og neert som det eneste
virkelige.

Dognets tvedelte liv angrep ham tilslut legemlig; han kjendte sig nerves og uoplagt
til arbeide, og i stue sammen med konen og barnene blev sommetider en
fornemmelse av isolerthet saa heftig i ham at den gjorde ham svimmel.



Det endte med at han konsulterte doktor Weyberg for hodepine og ildebefindende.
Vennen gav ham styrke- og sovemidler. Stampe var ikke den eneste av meridianen,
som treengte stivelse og narkotika! Sorenskriveren led av sgvnlashet og risen
Valentinus hadde politisk hjertekrampe!

En av de siste dager i august blev Stampes buden i middag til Braachs.

1761 Det var ikke et av de gjengse sendagsmaaltider med barn. Middagen skulde
holdes til zre for et svensk ektepar, som var paa reise gjennem byen; manden, en
heit anset professor, og Nicolay Braach hadde i studenteraarene sluttet
fosterbrorskap paa et sangerstevne i Upsala, og forbindelsen hadde siden aldrig
veaeret helt brutt; men det var forste gang de med sine hustruer skulde motes under
den enes tak. Doktor Weyberg, proprietar Grunk og amtmandens var indbudt; og
Magda Braach hadde selv bedt Stina ta paa sig festdrakten, den sorte silkekjolen.
Byens sypike hadde hjulpet hende med at modernisere den litt — den var fem aar
gammel, men det solide stof var uten lyte.

Da moren stod faerdigpyntet foran speilet, danset Tinne av glaede. Steerk og sat
bolget forestillingen om fest og heitid i hende — det uvante syn av morens hvite
hals og skuldre, av de runde haandled smykket med brede guldarmbaand under de
vide eermer, men mest og iseer bakken av skinnende silke fra ryggen ut over kgens
mystiske underlag fik hende til at juble. «Du e saa nydelig, mor!» Kindene gladet
paa hende og pludselig aapnet hun dgren til farens rum: «Kom og se paa mor, far!»
I det samme hun hadde gjort det, tok hjertet paa at slaa fortere; og da faren kom
frem i deraapningen med sa&lene, hun selv hadde brodert til ham, over den
snehvite skjorte, sprat taarene ut av ginene paa hende.

Men moren blev staaende som hun hele tiden hadde staat, med ryggen til dem
foran speilet. —

Invitationen hadde stivet op Adam. I nerves (1771 speending saa han frem til motet

med de fremmede — som Nicolay hadde han lyse ungdomsminder fra broderlandet,
dette land hvor folket kjender de muntre samvars og festglaedens lykkelige kunst!

Da han sammen med Stina kom ind i Braachs store stue og blev forestilt for det

statelige svenske par, var det som stod hans sind stramt av trang til at ta springet
ut av hverdag og pinaktighet. — Stemningen i rummet var en del trykket — taus, i
tilknappet redingote og lyse benklaer, raket gamle proprietaer Grunk op ved siden



av svensken midt paa gulvet; hans lille ordforraad var uttemt, han hadde lagt
handerne paa ryggen og biet. Veertinden var urolig for middagen, de lyse gine
sokte i ett spisestudoren mens hun holdt samtalen med professorinden gaaende;
selv over doktor Weyberg og Braach var der noget ufrit ...

Adam folte alt dette mer end han saa det — han kom som befrieren, i de fremmedes
blik hilste en glad vedkjenning ham og Stina: et smukt og statelig par vi som I! En
bris av en tanke reiste sig og gjorde ham skyfri: han var ingen tyv og horkarl, han
var disse gode menneskers jevnlike! Og emner og ord yrte frem i ham, som hadde
de ventet paa dette gieblik for at bli forlast.

Ved middagsbordet var snart hele selskapet laftet op i en lettere sfaere, frit og
utvunget gik konversationen om falles interesser og bekjendte, om literatur og
europisk politik — ikke med et eneste taktlgst ymt blev der rort ved den prekaere
norske situation. Under desserten lenet Adam sig et gieblik tilbake i 1781 armstolen
og tidde litt; stundens sorglashet s@nket sig over ham som solskin, momenter til en
skaaltale for dannelsens og kulturens frimurerskap tok paa at forme sig — dette
lonlige, som uleselig forbandt mend og kvinder, ofte saa ensomme, spredt i et
vanskelig virke over de to nordiske land ... En skaal for den lykkelige
tryghetsfolelse, som bunder i &t og tradition ... Der sat Nicolay med blikket fyldt av
en rolig gleede — der sat proprietaren og fik sit sirlige veesen som bekraftet og
sanktionert. Og der sat Stina —

Han saa paa hendes faste og klare ansikt. Over bordet underholdt hun sig med den
svenske frue; nu bgiet hun nakken og lyttet med seenkede gielok og et lite naesten
barnslig smil til den fremmedes fortalling om en Romafard ...

Og han la haanden om sherryglassets spinkle stet, holdt pusten som foran en
dumdristig handling, loftet glasset — da naevnte den svenske professor hendes
navn, strgk den lange blonde moustache til side og drak med hende, han. —

Efter middagen samlet de andre sig om stuens midtbord; i hvitt forklae og rede
flettebaand bed Lucie om kaffe, den svenske professor spakte med hende og fik de
brune ginene til at glitre.

Adam blev staaende litt for sig selv borte ved et av vinduene. Paa plassen nedenfor
gaten staengte en stor sjogbod utsynet. Det hadde nylig regnet, lyset holdt paa at
vike, men i bodens gule vegflate sanket der sig som en efterslaet av dag. Et sekund
lukket han ginene. Bak sig harte han Stinas dype 11791latter, den nye rikere klang i
Stinas latter ... Han hadde ikke vaaget at drikke sin egen kone til ved bordet ...



«Jeg har hert der skal veere stor forbitrelse mot Norge i Sverig. Er det saa?»
Det var Stinas rgst, som spurte. Med et ryk snudde han sig ind mot stuen.

«Naa ... Ja ...» svensken saa bort paa sin hustru; en liten lam stilhet bredte sig
rundt kaffebordet. Adam skjot haenderne ind under bonjourens skjoter og flettet

fingrene i hverandre.

«Min hustru er fra en landsdel hvor folk gnsker besked —» han kom bort til
professorindens gyngestol; den graahaarede dame saa op paa ham, nikket, vendte
sig til sin mand:

«Og naar amtmandinde Stampe spgar, er det jo fordi hun ikke frykter for svaret,

min ven!»

«Nei, fryktaktige, det er de gode trondere ikke —» sorenskriveren strgk sig over

issen.
Stinas gine blev morkere, hun saa fra den ene til den andre og sa, langsomt:

«Vi er jo voksne mennesker. Skal vi ikke kunne snakke sammen om det, vi alle
teenker paa? I er jo ikke vore fiender?»

«Nei!» svensken rakte hende haanden over bordet — «Vi — — det er tvertimot
nogen av os som er dristige nok til at begjaere at vaere Eders bradre, amtmandinde!
Har selskapet ikke laest Adolf Hedins artikler om den norske riksretsstrid? Alt
frisind hjemme staar bak ham, naar han sier denne strid ber vaere et utelukkende
norsk anliggende! Forbitrelsen, 11so1den forbitrelse amtmandinden naevner, har jeg

vistnok hert om — i min kreds har jeg ikke mott den.»

Adam tok plas; hans ansikt hadde som de gvriges faat sterkere farve. Braach
visste, det var Hedins haab, at der ogsaa av hensyn til den svenske opinion maatte
bli vist moderation ved riksretsdommen; Weyberg og Stampe hadde begge hort
som sikkert, at Adolf Hedin i brev til venstres forere indsteendig hadde raadet til
varsomhet.

Ved denne oplysning reiste gamle Grunk sig halvt i stolen: vilde det ikke varet
pontligere av den svenske Norgesven at ha henvendt sig til hgire med sine raad?
Va' det norske hoire allerede for dedt at regne i vort broderland?

Den svenske professor maatte bekjende at han, som videnskapsmend flest var
daarlig orientert i dagens politik — men han hadde faat den opfatning at Norges



hgire stod temmelig makteslast?

«Vi hadde makt til at putte venstres ledere i hullet, min herre! Om det saa va' idag,
hadde vi fremfeerd!»

Professoren smilte. En handling av den art vilde falde godt i traad med svensk
historie. Men med norsk?

Da lgftet Stina Stampe hodet:

«I gammel tid, dengang vi hadde historie, var ikke norske mand red for at bruke
makt, naar det gjaldt at samle landet og fremme retten.»

«Nei, vist ikke!» Svensken betraktet opmaerksomt det aapne kvindeaasyn midt
imot — «Og — amtmandinden 1811 harer bestemt til hin race? Til de lykkelige som
vet, hvor retten findes? Eller bekjender Deres hustru sig til Macchiavelli,
amtmand? Elsker hun som renassansens kvinder kraftutfoldelsen?»

«Jeg hgrer til min forundring at min hustru er blit politikker ... Det forbauser din
gamle ven Weyberg ogsaa, kone — se paa ham.»

«Tvertimot Stampe!» doktoren @&ndret hurtig stilling — «Alle riktige kvindfolk
veerner svakheten og elsker kraften — som fru Stampe!»

Herrene talte enda en kort stund om politik — sorenskriveren orienterte de
fremmede i hgires vanskelige stilling — i smaa pauser mellem satningene sgkte han
og fandt de ufarlige ord, deekket loyalt over uten at fortie, refererte men utleverte
ikke. Saa spurte pludselig proprieteren efter Kong Oscars befindende; den gamle
mand rettet sig i seetet med en militeer rorelse: hans majestet hadde for en del aar
siden vist ham den naade at drikke et glas vin i hans hus — glasset stod fremdeles i
hans skap, et minde, urgrt av andre haender og andre laeber ... En skygge gik over
de to embedsmand — kongetro som de begge var folte de samtidig og steerkt, hvor
den gamle royalists ord var ilde anbragt nu og her. Den svenske gjest baiet ogsaa
straks av — han hadde ikke den @re at staa kongen ner ... Og i den korte stilhet som
fulgte tok han frem en liten pakke fra inderlommen — alle her kjendte den svenske
samler, dr. Hazelius? Paa sin tur i fjordene hadde han og hans hustru vaeret saa
heldig at komme over en del smaasaker, som han efter lgfte skulde bringe [18-1med
hjem til sin ven; gode ting, trodde han, hvad trodde bror? Paa bordet foran
sorenskriveren stillet han op de smaa gjenstande av solv; et par sgljer og et lite
stop. Stopet bar aarstallet 1759.



Ved Hazelius' navn hadde vartindens ansikt lysnet — to ganger hadde han veeret
deres gjest her i stuen paa sine samler-turer gjennem Norge. Hun og hendes mand
hadde besgkt ham i logiet ogsaa og set alle de rariteter, han hadde med sig i
kufferten; ja siste gang hadde han baaret to mangletreer med sig under armen,
uindpakket, da han gik ombord for at reise videre!

Stina bgiet sig litt frem; hun saa paa selvtingene; og pludselig lukket hun begge

haenderne sammen over dem.
«Amtmandinden synes om sakene?» det kom et utrygt glimt i svenskens gie.

«Fru Stampe har ret,» doktor Weyberg reiste sig og gik litt veek fra bordet — «Vier i
mangt og meget et kleint folk. Slikt som det dér, det skulde helst bli i landet.»

Forbauset saa Adam op paa ham. «Denslags snurrepiperier, Weyberg?» Hans
forundring smittet — det hadde aldrig faldt Braach ind at betrakte den kjeere
Hazelius med hans mani for unyttig skrap som andet end en sarling ... Og
proprietaer Grunk hadde for et par aar siden gjennem mellemmand overlatt den
svenske doktor to stoler, grovt bondearbeide ...

«Saken har jo desuten en anden side —» professoren pakket, litt hastig, tingene ind
i papiret igjen — Hvad Hazelius sikret sig gik til Nordiska musaet, 1831 gik til Norges
broderland. Hvad hans konkurrenter, de engelske laksefiskere kjopte, gik over
Nordsjgen ... «<Enhver sak har to sider, amtmandinde.»

«Ja, og det er det sargelige ...» Stina smilte vagt; saa loftet hun blikket og saa bort
paa Adam; han sat med bgiet hode og lekte med sine signeter. Da toddybrettet litt
efter kom ind, spurte hun fru Magda om hun kunde faa gaa ovenpaa og se paa de
smaa, et gieblik. —

Ved elvetiden om kvelden var ektefolkene hjemme i amtmandsgaarden igjen.

Da Stina hadde lukket sovekammersderen bak sig, heldte hun sig ind mot den og la
armen over ginene. Saa gik hun bort til sin egen seng, stod litt og saa paa Edvards
og Tinnes velkomstgave, paa raden med store ujevne bokstaver, som enda hang
deroppe paa vaeggen. De eviggronne smaablad hadde holdt sig godt — de hilste
hende, de hilste hende fra lyngtuene paa Graakallen.

*

Neaste formiddag stod solen ind gjennem stuens tre vinduer.



Hun sat ved sybordet med tgi fra siste vask, som skulde bates. Men handerne laa
uvirksomme i fanget. Adam hadde villet tale med hende igaaraftes paa hjemveien.
Hun hadde ikke kunnet det — ikke enda ... Men for hver tid som gaar blir hun
steerkere, fra time til time kjender hun mon. Igaar hos Braachs hadde hun staat sin
forste prove — hun hadde ikke lyttet efter mandens stemme, 11841 hun hadde ikke

leenger voktet Adams rest og gine. Ind mot sig selv hadde hun lyttet ...
Hun la plagget, hun hadde i fanget, fra sig og reiste sig.

Mgblerne her inde kjendte hende, alle hadde de minder, minder for hende alene.
Barndommen og ungdommen bodde i dem, hun kunde se litt paa dem, saa levde de
dode, saa kunde de enda hjelpe hende ...

I chatollets lenrum laa brevet, Adams mor hadde skrevet til hende, da hun blev
leererinde.

«... Det gamle Mgbel, jeg her skjenker dig, har tilhert En, der tabte i Livets
Kamp. Lad det i tunge Timer erindre dig om, at vi skal vare vor egen Lykkes

.........

... thi om dig, lille Stina, tror jeg forvist, at du vil veere blandt de Tapre... ... »

De bleke skrifttegn paa det gulnede papir kom frem mot hende gjennem mgblets
blanke mahognyflate.

I sofahjernet, med det hvite hode laenet mot stuevaeggen i Stampegaarden, sat
Adams far den dag hun fortalte ham, hun skulde bli hans sennekone. Enda kunde
hun nemme lyden av hans velsignelse ...

Og hun rerte ved stolen, hun netop hadde reist sig fra. «Grovt bondearbeide» — ja
teljet til med oks ... Den stod her hos hende, den var ikke 11851 sendt over Kjolen til

fremmede; og det var farmorens haender, som hadde slitt armens traevaerk blankt ...

Sammen med disse stumme ting hadde hun retter, fra dem, fra dem ogsaa fik hun
kraft —

Hun aapnet pianoet. For forste gang siden hun kom hjem fra Trondhjem satte hun
sig til at spille. Akkorder fra den store gamle musik sang sig gjennem huset.



Hun herte ikke skridtene i trappen, hun herte ikke at dgren blev aapnet. Adam
stod i stuen for hun visste det.

«Det er glaeedelig du har tat din musik op igjen, Stina. Jeg kan ikke si hvor det gjor
mig godt.»

Hun snudde sig ikke, hun blev ved at spille; men han saa blodet farve nakken
under haarkruset. Og han blev ved at se paa hende — paa hodet med de tre blanke
haarbukler under skildpaddekammen, paa skuldre og midje ... Det var som selve
linjene i hendes legeme var blit yngre —. Og han kunde ikke holde det tilbake
laenger:

«Du har forandret dig, Stina! Er det heendt — — heendte det dig noget nordpaa, i
sommer?»

Musikken tystnet; men haenderne blev ved at hvile paa tangentene; og sekundene
for hun svarte blev anelsen til visshet i ham: det var sked noget, det var sked en
grundaendring i hende. Han lukket haanden om neermeste stolryg — saavidt kunde
han skille ut det, hun sa —

«Ja det haendte noget, Adam. En indvendig ting, bare. Noget som ikke har
betydning for andre end mig selv. Noget gleedelig ... Men jeg har ikke (1861 forandret
mig. Et menneske forandrer sig ikke — det gjor det vel ikke — ialfald ikke i vor
alder.»

«Jo Stina» — og det som var haeendt ham selv kom over ham og gjorde ham
hjelpelas — han gik bort til pianokrakken og rerte ved hende. Da bgiet hun sig fort
unna, reiste sig, de graa ginene saa blindt paa ham.

«Har du faat imot mig, Stina?»

«Jeg odela dagen for dig igaar, Adam. Jeg spolerte stemningen for dig. I selskapet
mener jeg. Vi er saa ulike.»

«Ja du er blit — ulik —. Det er meget, jeg har at si dig. Men du ... Du maa da se, jeg
er ensom, Stina!»

Hun nikket et kort nik, men saa ikke op; med begge henderne stottet hun sig mot
instrumentet.

«Vil du hegre paa mig nu?»



Han tidde og ventet.

Da var det som Laura Frivolds navn lgd i gret paa hende, ut av selve stilheten. Hun
skjov sig vaek fra pianoet, gik et par skridt, ut paa gulvets store avlange solflekker.
Og pludselig holdt hun sig for grene.

«Du vil ikke? Ikke idag heller?»
«Nei.»

Hun vilde ikke vite det som var haendt. Laura hadde vaeret usynlig disse ukene —
kanske syk, kanske bortreist ... Hun treengte ikke vite det. Han var ensom, hun saa
det. Han hadde det ondt. Men hun kunde ikke hjelpe ham. De maatte kjeempe sig
gjennem alene. Han som hun.

1871 Som blindet av sollyset lette hun efter vrideren paa deren. Da blev den aapnet

utefra, hun naesten snublet over Tinne, som kom fra skolen, — med haanden
skubbet hun barnet til side og sprang over gangen, ind i soverummene.



[6]

Julen var bare nogen dager borte. Lik noget hvitt sitret glaeden ret som det var i
Tinne. Det var ikke som de andre aarene, hun maate gaa forsiktig omkring med
den, den var sprad. Stilt som en mus smat hun indom kontoret og bad Kaarbg om
hvite papir-ark — hun hvisket det frem for ikke at forstyrre faren ... Nede i
kjokkenet hjalp hun til med at koke fattigmand, uten et ord gik hun til haande.
Morens hvite skaut bgiet sig over grytedampen, ansiktet indunder var blankt av
varme. «Nu kan du ta de bruneste,» sa det. Og Tinne stak sit eget omtullede hode
ind i smultosen og fisket op kake efter kake og la dem paa flatbradlevene paa
banken. Arbeide og ikke snakke ...

Men i skumringen ute paa gaten, med armen hektet ind i Lucies, var det ingen fare
leenger. Sneslapset skvalpet om sngrestavlene — vaten nedentil og heten oppe i
panden var ett med festrusen, som bar fra vindu til vindu.

For forste gang der i byen hadde de en juleutstilling at gaa til. Det var jomfru Aure,
som hadde varet sydpaa og leert kunsten. Langt ut paa gaten 1891 stod folk og ventet
for at komme op trappen. Da Tinne blev trykket ind gjennem deren bak Lucies ryg,
fik en ny, sat lukt hjertet til at klappe. Den stremmet fra hele rummet som fra et
blomsterbaeger. Midt ind i lyset og varmen kunde de gaa — disken i butikken var
borte, langs vaeggene bugnet lange bord med skattene fra jomfru Aures skuffer og
asker, blottet og glitrende laa de fremme saa alle kunde se dem ...

Hun blev staaende midt paa gulvet. Svimmel og lyksalig stirret hun paa jomfru
Aure; haanden i kaapelommen klemte om pungen med julepengene, men hun
begjaerte ingenting, enda begjerte hun intet. Og lampens aand jomfru Aure bgiet
hodet med haarchignonen ned til hende og klappet hende paa kindet med en tyk
frostfinger og sa: «Bare idelig se dig om, Marthine Stampe, det koster ingenting,
pia mi!»

Da de var ute paa gaten igjen, stod venindene litt og saa paa snefillenes dans
omkring lyktestolpens firkantede glaskasse. De maatte hjem. Men de blev staaende
... Tinne drog strikkeluen ned over grene som hadde hun lyset og glitret fra
juleutstillingen under den. Og pludselig trykket hun venindens arm hardere ind til



sig: «Kanske de ikke blir demt heller, Lucie. Og da ja!» «Ja da ja!» De trangte ikke
si mer — begge to visste de det: blev regjeringen ikke demt, kom gleeden tilbake til
hjemmene. —

I snefayke og kuling ventet de en dag granen til Braachs med storbaaten fra
Trondhjem.

Tinne stod sammen med de andre nede paa (901 kaien for at ta imot den. Guttene
med kamerater var ute i skriverbaaten for at borde skibet — smaapikene stirret
utefter, enda var det ikke raad at se noget, men hvert gieblik kunde sjekten dukke
frem med treeet i stevnen.

Saan kom julen til Lucie. Tinne hadde varet med paa at ta imot den hvert aar siden
de flyttet til byen. Hun la armen om venindens liv: «For vi har jo ingen onkel paa
Leinstranden som kan sende os gran, Lucie. Og jeg holder med far han ikke vil
hugge gran her. Ikke sandt da, Lucie? Han som er amtmand? Holder du ikke med
ham du ogsaa, Lucie?»

«Der kommer de!» skrek Lucie Braach og ungeflokken omkring dem raget som for
et vindstet, pekte og ropte, at nu saa de den.

Tinne saa granen, hun ogsaa. To vadmelskleedde guttekropper laa oppe i baret for
at sto den — toppen svaiet hit og dit og lafter sig ende tilveirs paa bglgekammen.

Litt efter hadde de traeet paa kaien — folk hjalp til, stottet det op, la hodet i nakken
og tok siemaal: make til leekkert trae. Aaja, der fandtes nu stuv og stub her i fjeldet
ogsaa, fra gammel tid, aasen hadde ikke stodt veeret snauraket som nu. Men fint
trae, det var sandt, overlag fint var treeet til skriveren iaar ...

«Og hvis ingen hugger julegran mer, saa kan de bli store om en stund her ogsaa —»
Tinne ropte det ut i foyket og stormen — «lkke sandt da, Lucie?»

Men Lucie hgrte ikke. Juletraet hendes stod 11911 foran hende, baret var blankt av

vaete, grenene loftet sig opover og opover, lik vinger i flukt ...

«Adjo da!» Tinne Stampe la paa sprang indover gaten. Sydvesten klemte i panden,
hun lgste baandene under haken mens hun sprang. —

Med postskibet selve lille julaften kom Ingar for at veere hjemme i julen. Han
hadde ikke med sig tobakken, tross i skriftlig paaminning. Men den var det forste,



faren spurte efter. Og alt i gangen, hvor alle var samlet for at ta imot ham, fik han
sin forste overhaling. —

Naste formiddag pyntet Tinne julebordet sammen med moren. Hun hadde tigget
sig til det; men det naget Stina, at hun ikveld skulde vare barnets overraskelse
foruten. Og da de hadde baaret frem bladplanter fra blomsterhylden og sat dem
paa stuebordet som bakgrund for lys og gaver, tok hun Tinne under haken og laftet
det smalle fjaes op mot sig:

«Er du viss paa det ikke var bedre jeg stelte til bordet alene, iaar som ellers,
Marthine?»

Ja Tinne var viss. Hun satte ginene i morens og Stina Stampe bgide unna for dette
blik, hvor noget paakaldte stumt og heftig som et ansikt i angst bak en rute ...

Hun laaste deren til gangen.

«End hvor trygt og godt vi har det nu, mor!»
Moren saa bort paa hende —

«Herhjemme er det vel altid trygt, Marthine?» —

Bordet var feerdig. Gavene laa paa damaskesduken, pakket ind i hvitt papir, lik en
fonn paa en snemark. Alle gaardens staker hadde Tinne hentet, saa

mange [1921hadde de aldrig hat for, de hadde ikke stearinlys nok, hun maatte ut i
byen og kjope fler. For det skulde bli et lyshav; et lyshav. Ordet speilet sig indover i
hende. —

For Stina gik for at klee sig om til middagen, stanset hun og lyttet op mot Edvards
kvist. Hun herte guttenes stemmer. Da besluttet hun sig, tok et tak i skjortene og
steg op den steile loftstrappen.

Ofte siden hun kom nordfra hadde hun sittet oppe hos den yngste stedsgnnen og
smaapratet med ham. Likevel blev han forfjamset nu, hun satte sig paa stolen borte
ved vinduet. Ingar laa paa den ene av sengene under skraataket. Han slengte
fotterne ut paa gulvet og tok efter trgien, som hang paa hodegjerdet.

«Du kan godt bli liggende, er du klar», sa hun — «Det er noget jeg gjerne vil snakke
med dere om, gutter.»



Edvard drog sig over gulvet og satte sig paa sengen ved siden av broren; men straks
efter reiste han sig igjen og spurte, om de skulde teende lampen?

Nei, det var godt at snakke i halvmgrke —. Hun snudde paa sig, et gieblik saa de
profilen med den bene, korte naesen og det kraftige underansikt mot ruten.

«Jeg har en ban til dere — og helst til dig, Ingar. Jeg vil be dere synge salmen med
iaften, naar far har laest evangeliet. Og ikke demonstrere med at la vaere, som da du
var hjemme for to aar siden, Ingar.»

Det blev stilt. Saavidt kunde hun skimte hodet (1931 paa den a&ldste gutten. Han sat

med det frembgiet, det var noget stangvist over panden og den korte nakken, som
hos en ung okse ...

«Det byr mig imot,» sa han tilslut.

«Jeg skjenner det. Men din far vil ikke misforstaa dig. Han vil ta det som det, det
er: En — en venlighet du vil vise ham.»

Ingar la den ene haanden i den andre og klemte til. Sat hun her og vilde laere ham
at vaere venlig mot faren! Han tidde.

«Jeg vilde gjerne her skulde vere trygt og godt, for alle herhjemme, i kveld ... Og —
din far traenger det mest. Det skal ikke meget til for det gaar i sund for ham, om
dagen. Som igaarkveld.»

«Jeg hadde kjopt tobakken til ham.»
«Hadde du kjept den?»

«Jeg gik og bar den med mig for ikke at glemme den. For jeg gik paa toget. Saa har
jeg vel lagt den ifra mig i en butik. Jeg glemte den ikke.»

«Hvorfor sa du ikke det til far?»

«For at vise ham venlighet. Det lot til det gjorde ham godt at faa luft i en dragelse.
Og — hund traenger jo hundetukt ogsaa — som du bruker si.»

Det blev tyst igjen. Market syntes at teetne om de to skikkelser paa sengkanten.
Stina bet sammen teenderne — aldrig hadde Ingar neevnt hende med andet end
dette nakne du disse siste aarene.

Edvard sa:



«Jeg synes vi kan synge «Kimer I klokker» Ingar. Hvis far vil ngie sig med den,
mor? Den er noksaa neutral.»

o4] «Neutral! Ja du kan faa sagt det, Edvard!» han satte i og lo.

«Jeg skal ordne det saa det blir med®> den salmen, Edvard. Vi — vi kan heller synge
den to gange ...»

«Humbugen leve!»
«Du maa ikke spytte paa gulvet, Ingar.»
«Omforladelse.»

Hun hadde alt reist sig for at gaa. Da snakket den @ldste gutten igjen. Han vilde
ingenting love. Enten trodde man; eller man trodde ikke!

«Er du saa sikker paa det?» med foten drog hun stolen under sig.
«Ja heldigvis.»

Det kunde vaere nogen som tvilte paa kirkens gud, den gud kirken lerer ... Men
som likevel ikke tvilte paa en gud. Paa én som bestod, over alle kirkesamfund. Han
var kanske flyttet unna ... da var han netop kommet narmere. Ja det var ikke let at
utsi — men det kunde kjendes, som var han blit del av en selv, netop fordi han ikke
leenger tok del i livet, ikke direkte del ...

Det gik traatt for hende at faa frem ordene, enda det ikke var forste gang hun talte
om dette her paa kvisten.

Da fornam hun noget borte fra mgrket. En lydlgs fnising. Det var ikk bare én, som
lo.

Ungadig heit spurte Ingar, om det var riksretten og det dér, som gjorde faren saa
vrang om dagen?

Hun hadde reist sig for godt — hun ordnet litt med brosche og halslinning.

lios] «Ja, det ogsaa ... Det, som graver far, er at Sverdrup bruker uhaderlige midler

for at naa sine maal. Det uhaderlige — og feige, gutter.»

Feig? kunde nogen kalde Sverdrup feig? Uhaderlig! skulde han ikke bruke alle
midler, naar det gjaldt ded eller liv for friheten! At venstre hadde stakket



hoiesteret, og styrket tinget og faat sin egen kuler paa riksretten — kaldte hun det
uhaderlig? Slik hadde det lenge vaeret gaat frem i norsk politik! Det kunde enhver
laese sig til. «Vi filer og kniper os frem heller end vi hugger.»

«Engang som barn, som skoledreng, blev din far mistaenkt for tyveri, av de andre
guttene, Ingar. Siden har han hat sterre skraek end folk flest for al skarvefaerd.»

«Ja en sykelig skraek.»
«Nei han er ikke sykelig. Han er sund.»

«Da er han for sund! Den som ikke vaager gjore det godtfolk kalder uhaederlig,
naar det gjaelder seier i en stor kamp, han er ialfald ikke skapt til at regjere. Han
faar bli ved med — med at administrere! Og la de andre styre!»

Ingar rev av en fyrstikke, taendte lyset ved sengen og snudde en papirlap, som sat
fast i tapetet med en knappenaal.

«Synes du han der ser ut som en kjeltring?»

Det var en blyantstegning paa papirets bakside — en fugl med spilte vinger og
mandshode.

«Skal det bety Sverdrup?»

«Nei. Det er ham. Det er grnen, som faar lammene til at ta skrak. Det er det det er

o
961 Stina hadde foten paa derstokken.

«Jeg kom ikke hit op for at snakke politik, gutter —» hun provde smile — «Det var
ikke meningen.»

«Men du maatte. For han her, han kommer dere ikke utenom!» Ingar stod med
billedet i den ene haand og lyset i den andre, ginene flammet av tross og
begeistring.

Kimer I Klokker, ja kimer for Dag i det dunkle —
Tindrer I Stjerner som Englenes @ine kan funkle.
Fred kom til Jord, Himmelens Fred med Guds Ord.
/Eren er Guds i det Hgie....



Salmen blev sunget unisont av de fem rundt pianoet julekvelden. Piken Annas stg
og skarpe sopran farte an, fulgt av smaapikens ivrige maal; men indunder det hele
lod Ingars rest — han sang ikke ordene, men melodien strommet fuldtonende fra
strupen.

Denne samstemmige sang, som blev stottet og baaret av Stinas spil, indviet julen i
amtmandsgaarden. En naesten synbar vilje til fredelighet praeget helgen.

Adam fik som altid kaffe paa sengen begge hgitidsdagenes morgen; smaapiken
kom med den. Og hun blev sittende paa sengkanten hos ham under det lille
maaltid — fatet med goro og bakkels holdt hun i fanget. Utenfor veeggen herte han
klirret av kopper og Stinas litt tunge steg i trappen op til kvisten: saa bar hun selv
trakteringen op til guttene ... Han tok smaapikens tynde haand og beholdt den

i 19718in. Det kjendtes som kom han tilbake til hende efter en reise — som skyldte
han hende regnskap for denne lange hast. Og han fortalte hende ett og andet om
alle de vidervaerdigheter, en amtmand i et stort kystdistrikt har. Han hadde meget
at staa i, meget at taenke paa ... Men forste nytaarsdag, om eftermiddagen, skulde
han og hun gaa en lang tur, de to alene.

Nytaarsdags formiddag var begge sgnnene varslet om at holde sig hjemme; uken til
ende hadde de veret ute hver paa sin kant, de siste dagene med skgiter oppe paa
vandene i Aure-marken. Men ved nytaarsmottagelsen vilde faren ha dem hos sig; i
sine beste kleer stod de én paa hver side av ham, da han i fuld uniform tok mot
opvartning av byens fremste borgere og distriktets ordferere.

Saasnart kuren var forbi kjgrte han med sin hustru paa nytaarsvisit til byens
eldste, proprieter Grunk paa Nordgaard.

Det var staerk frost med et lite sledefore. Adam hadde en mearkeblaa kavai over
uniformen; men i den tosnutede hat med guldkokarden fik det hvite dagslys leke
sig ... Stina sat og saa paa det — fjeerkanten langs pullen rorte sig muntert i
luftdraget. — Kvelden forut, da de andre hadde lagt sig, hadde hun tat hatten ut av
treefutteralet og gaat den flossede silke over med klut og barste. Siden Adam blev
amtmand hadde dette altid veeret hendes forste arbeide den forste time i det nye
aar ...

«Husker du hvor konstig Marthine blev i fjeeset, da hun fik se dig i den nye
uniformen for fem aar siden, Adam?»



o8] Straks det var sagt fortret hun det — som fra bakhold kom mindet om hendes

egen glaede over hende.

«Gud velsigne smaapiken vor, Stina. Jeg tror, hun har hat en god jul. Guttene
ogsaa.»

«Ingar har veeret snil og folkelig —» hun s@nket rasten, skyssguttens haand med
tommene rorte alt i ett ved hende — «Han har varet saa lystig og pratsom de siste
dagene, har du lagt maerke til det?»

«Ingar leerer vel at lempe sig og resignere, tilslut. Kanske har han veret saa heldig
at erfare, at det har sin lgn i sig selv. Efter hvad folk sier ...»

Hun nikket.

Dagen var saa stille — traerne langs veien mgrke og nakne, som skulde de aldrig
loves mer. Det var ikke far eller strime at se paa fjordens blekblaa slette ...
Skyggelas daekket nysneen fjeldraden fra fot til tind.

Ordene, Adam sa, kom tilbake til hende fra alt hun saa — hun bgiet hodet og tidde.

*

Nogen timer senere gik far og datter tur paa den samme frosne sneveien i
tindrende maaneskin.

Tinne holdt ikke faren i haanden, hun gik i leistand med ham; saa lang var hun blit
nu, hun treengte ikke gaa paa teerne for at naa i armene hans. Skyggen av alléens
traer delte op den hvite veien i ujevne felter — hun gik og saa ned og passet sig, saa
hun ikke traadde paa det svarte ... Men foran hende randt hele tiden farens
fortaelling om julehelgen, 11991 dengang han var barn. Nu var de ute paa Strinden hos

de gamle fastrene og horte stjerneguttene synge ...
Da holdt faren op at snakke.

I det samme hgrte han ogsaa nogen le like ved dem oppe i Nyhagen; nogen sprang
og lo, det klirret i skaitestaal ... Det var folk, som kom fra vandene.

En strime maanelys skare laa mellem dem og den tatte, morke smaaskogen. Ut
mellem traerne, ut i lyset gled noget levende, to mennesker saa teet sammen, at de
synte sig som een skikkelse ... De sprang ikke laenger og lo ikke. De stod stille og
kysset hverandre.



«Det er Ingar, far ...»

Adam gket gangen. Han fik barnet med sig, det lyktes ham komme forbi stedet, der
de to maatte treeffe veien ...

Tinne smaasprang; faren drev paa og stormgik.
«Jeg har faat sting, far. Jeg maa staa litt.»

Og hun snudde hodet og saa sig tilbake. Paa hver sin side av veien gik Ingar og fru
Frivold nedover mot byen.

Noget dunkelt og fryktelig var heendt. Hun turde ikke se op paa sin far.

*

Anden nytaarsdag stod det som et press av ondt i luften. Hele huset var som fyldt
av det. Stina syntes hun kunde ta paa det med handerne. Braadt og uten varsel var
det kommet, omsonst pinte hun tankene efter aarsaken.

12001 Kvelden for hadde Adam som vanlig vaeret i den aarlige herremiddag i
«Troskabsklubben». Hun hadde hort ham komme ind gangderen om natten; men
han hadde ikke gaat tilsengs for det graanet av dag. Troligvis hadde han laast sig
ind paa kontorene og holdt sig der.

Ved middagsbordet hadde han ikke malet et ord til den aldste gutten. Edvard og
Marthine hadde sittet med reedde gine — alene hadde hun maattet friste holde en
slags samtale gaaende.

Nu hadde hun git sig noget at bestille hos piken — hun forsynte rester av julematen
og ordnet i spiskammerset. Da hgrte hun Adam kalde paa Ingar — det runget
gjennem hele gaarden oppe fra gangen. Litt efter kom det skridt i loftstrappen.
Stuedgren blev lukket. Saa var det der inde det skulde foregaa ...

Hun gik op i den gvre gangen. I det bortre hjernet naermest sovekammersdgren
hadde hun alle kakeboksene. Hun la sig paa kna foran skapet og aapnet den nedre
avdelingen. Ord kunde hun ikke risikere hare over gangen, men vel rgstene. Det
var Adam, som snakket; det gik som orgeldur i den oprerte stemmen. Boks efter
boks lgftet hun frem paa ganggulvet og tok av lokkene. Hun vilde rydde op i det
som var igjen av julebaksten — hun vilde vere i neerheten av de to derinde.

«Mor.»



Det hvisket bare, likevel kvap hun. Lydlgst hadde barnet faat op deren fra
sovevarelset.

«Hvad er det, Marthine?»

[201] Tinne smat ut og satte sig paa huk like indved hende.

«Far lovte mig penger til det rare paa Tolaassalen. Men han glemte det.»

«Du skal faa dem av mig. Find pungen til mig.» Hun lette i morens skjort inde
under overkjolen.

«Hvad som staar paa med Ingar og far, Marthine?» bgiet over de aapne
blikbommene spurte hun.

Tinne fandt frem pengestykket i pungen.

«Far er vist sint for vi mgtte ham igaar i maaneskinnet.»
Det kom ikke mer. Moren snudde sig:

«Naa?»

«Han var sammen med fru Frivold.»

Da skrudde det til omkring Stina, noget vilde presse hende ned mot gulvet ... Fort
tok hun for sig med handerne, fik fatterne under sig og kom sig op. Inde fra stuen
bret to rgster mot hverandre.

Saa kjendte hun Tinnes hete haand inde i sin.
«Kan du ikke bli med mig og se paa det, mor?»

Uten at svare tok hun faeste i smaapikens haand, holdt sig i den og gik ned trappen
med hende. —

Det var maanelyst i byen.

Foran det gamle hjornehuset med brukket tak og temmermandspanel nappet
Tinne moren i skjortet: «Det e da her vi ska' ind, mor!»

I den umalte gangen var det enda tomt og stille. Dgren til salen var stengt.

Stina raadde med sig igjen da hun stod paa det ujevne, gnirkende plankegulvet.



«Vi er for tidlig ute, barn. Det er jo ikke aapent (2021 for seks, stod det i Budstikken.»

Og hun mindtes vagt alle de gangene, Adam og hun hadde sittet der inde i den
store nakne salen, som overlaerer Tolaas aar om andet leiet ut til foredrag og anden
underholdning.

«Vi kan pikke paa. Kanske han e derinde. Pik paa du mor!»
«Hvad er det for noget vi skal se?»

Det var jo voksdukker! De stod i tableau. De var store som levende barn. Lucie
hadde keket i ngkkelhullet. Det var billeder fra «Axel og Valborg.»

Stina tok et steg nedover den brede tretrins trappen igjen.

«Vil du ikke se det, mor?»

«Vi er for tidlig ute, barn.»

«Nei da. Nei da!» med begge de knyttede haender slog hun lgs paa deren.

En liten hvithaaret mand i kalot og fotsid frak aapnet. Lik en gammel ugle stirret
han paa dem gjennem hornbrillene. Damene gnsket se hans kabinet? Men det var
en god halvtime igjen for der blev adgang ... Han bukket for den statelige frue ute
paa gangen. Om en halv time skulde det vaere ham en are ...

«Lat os faa komme ind!» bad barnet. Men Stina mente de fik vente — de kunde gaa
over gaten og ned i skolegaarden saa laenge.

Damene kom maaske langveis fra?

«Vi kommer fra amtmandsgaarden!» Tinne holdt frem en aapen haand med en
femtigring. Da lukket 2031 kabinetsdirekteren fra Budstikkens annonce dgren paa
vid gap og bad amtmandinden traede indenfor. Han var i feerd med at teende
lampene — hvis hun vilde ta tiltakke og finde sig en plas, mens han la siste haand
paa vaerket.

Litt efter sat hun paa en av vaegbankene i halvmgrket.

Borte i den andre enden av det store rum gik Tinne langsomt fra bord til bord i den
saelsomme utstilling. Lavt og indtraeengende fortalte den gamle om sit kunstvaerk,
fyrstik efter fyrstik brandte ut for den siste lampe var taendt og lyset fra de runde



kupler beskinnet de fire «stykker», som skilt av myrt og vedbend fra
leprahospitalet forestilte stadiene i «Axels og Valborgs» tragedie.

«Jeg vet det,» mumlet Tinne Stampe — «ja, jeg vet det.» Likevel tok hun med
svarte pupiller imot ordene fra den gamle — det fremmede tungemaal gjorde diktet
om de elskende nyt og hemmelighetsfuldt ... Med en slukket fyrstik pekte
direktoren paa voksdukken, som stod paa midtbordets gronne multum — i hvit
atlask med krans om haaret. Han pekte paa den rode flgyelsridder Axel — paa
linklaedet, de begge holdt i — paa Sortebroder Knud med det bestandig loftede
sverd. Og han citerte:

«Som Kongens Svaerd i Geistlighedens Haand
Her overskjerer denne Dug, saaledes
adskiller Himlen evig Axel Thordson

fra Valborg, Immers Datter —»

12041 «Jeg kan det,» hvisket Tinne.

Hvad? Den lille norske frgken kunde sin @hlenschlager? Dansken lo og loftet
handerne saa en mager arm kom frem over pulsvantene — «Og her oppe — her har
vi den herlige Nidarosdom; det kan vi se med vores indre gie! En kirke kan man jo
ikke saa nemt fore med sig fra Danmark.»

«Nei — og jeg har veeret der, saa det gjor ikke noget ...»

Den lille froken hadde vaeret i Trondhjem? Hos trenderne?

Cavernrens et Folk
Saa stolt, saa fast man skulde tro de lod sig.
Beherske kun af Gud i Himmelen!»

Det rykket til i Stina. En skjelv hun ikke kunde mestre spredde sig fra leebene
nedover haken; hun tok sig med haanden om underansiktet.

Det var vel skjebne. Det kjereste skulde profaneres for hende. Dikt eller liv — sin
vanmakt skulde hun kjende, i bakken skulde hun ...

Smaapiken kom bort til hende; hun vilde ha hende med sig frem til bordene. «Kom
og se hvor yndig Valborg e i ansiktet, mor.»



Og hun prgvde gjore som barnet bad. Flitterstasen og det grimme voks, de stakkars
livlase dukker, — hun saa det.

«Synes du dette er pent, Marthine.»

«Ja mor.»

Moren tidde.

[205] «Du maa teenke paa vi staar i domkirken, mor.»

«Ja domkirken — domkirken er det peneste jeg ser herinde, Marthine.»

Et kvarters tid senere gik hun alene hjemover. Barnet hadde faat aapne dgren for
venindene ute paa gangen. —

Enda kjeempet kanske Adam med sgnnen om det, han ikke vilde gi fra sig. Og han
mistet herredemmet over sig selv ... Han utleverte sig selv til Ingar. Han utleverte
dem alle til Ingar ...

Da hun hadde tat av sig yttertgiet, stod hun litt og lyttet. Huset var som utded.

Det var tomt i kjokkenet; i pikekammerset sat Anna og heklet. Var det ingen
hjemme? Piken blev rod — hun heklet videre mens hun sa, at amtmand' var gaat ut
for en stund siden, og Edvard med det samme fruen kom.

«Og Ingar?»
Han Ingar var paa lofte'. Han hadde bed' om vadsakken sin.
Hun spurte ikke mer. Sakte lukket hun deren.

Paa det gverste trinnet i gangtrappen satte hun sig. Graaten var over hende. Men
graat gjorde syk. Fik graaten komme nu, var det slut med hende. Hun klemte
fingrene mot gielokket.

Han hadde brutt med sgnnen. Alene etsteds ute paa veiene gik han og hadde brutt
med sin &ldste gut. Med Ingar som elsket ham — ja slik elsket han faren, at han
ikke hadde taalt dele ham med hende og smaapiken.

Enda litt sat hun i trappegangens halvmerke.



12061 For nogen minutter siden hadde hun kjendt sig forraadt og arm. Det gled bort

og blev forbi. Fra kilden, hun ikke kunde stemme, stremmet ny kraft. Ensom var
Adam for — ensommere vilde han gjore sig. Det skulde ikke ske. —

Oppe paa kvisten sat Ingar borte under lampen ved vinduet og skrev. Hun aapnet
doren; men han blev ved uten at a&nse det.

«Det er mig, Ingar.»

Da snudde han det redflammede ansikt mot hende: «Jeg trodde, det var Edvard
...» Og han tok papiret, han hadde skrevet paa og rev det over.

Vadsakken stod aapen. Alslags tai var stappet ned i den, kleer, skjorter, stremper
syntes i gapet mellem de to slitte jernbgilene.

Uten et ord knelte Stina ned og laftet med begge haender det meste av det op og ut
paa gulvet.

«Nei la vaere! Det er ikke tid, skal jeg naa baaten. Edvard er efter skyss. Jeg har to
timer til baaten gaar.»

«Det er gjort paa fem minutter. Jeg er vant med at pakke.»

Fort brettet hun plag paa plag sammen og la dem i bunden av vadsakken.
«Tenker du kjore over fjeldet og naa postbaaten nordover?»

«Ja.»

Snippen stod aapen foran i halsen paa ham, han fristet knappe den ind paa
knappen, gav det op, rev den av sig, slog op jakkekraven.

«Er du nedt reise i slik braahast?»

(2071 «Han bad mig. Reis, sa han. Reis! Saa jeg slipper at se dig.» Det kom med ekko
av Adams tonefald ...

«Far er heftig. Det gaar over.»

«Ikke dennegangen. Ikke dennegangen —» han satte sig i sengen saa gulvet husket
— «Dennegangen fik jeg besked. Han vil ikke vaere under tak med mig. Rabulist og
landsforrader og bohém ...»



Det blev stilt.

Hun hadde omhu for hans stremper, skjorter og kler ... Mykhaendt, uten stgi flyttet
hun boker og smaating fra gulvet op i saekken. Litt av hendes ro naadde ham.

«Han og jeg kan ikke snakke sammen laenger. For vi bruker ikke samme sprog. Det
var belaerelse — om retsbegrepet. Siden forhgr. Siden dom. Men naar jeg svarte
ham, stod han og teenkte paa det naeste han hadde at si ... Ja, naar jeg understod
mig til at svare, blev han sintere end for. Han snakket om at jeg skulde angre. At jeg
skulde komme til at angre. Hvad er det jeg skal angre? At jeg ropte hurra en kveld?
At jeg er venstremand! At jeg er ung!»

«Det var politik, dere snakket?»

«Hva skulde det ellers vaere?» — Ingar slog haenderne sammen om hodet — «Var
han enda ikke begyndt at ta sig selv saa heitidelig! Som en klokker i koret!»

Stina saa op:
«Skal vi ikke ta os selv alvorlig, Ingar?»

«Nei jeg synes ikke det! Det er galt nok at (2081 andre gjor det. Selv maa vi da for
fanden vite at vi er Vorherres spgk! Undskyld.»

Hun saa en stund ned paa det, hun holdt i haanden.
«Det der kan du aldrig faa os til at forstaa,» sa hun langsomt.

«Nei. For dere er gamle. Dere hgrer til en tid — en tid som ligger paa det siste. Han
er gammel. Far er gammel.»

Hun hadde pakket faerdig. Omsonst provde hun bgie sammen lukkingen paa
vadsaekken.

«Du faar hjelpe mig med at faa den igjen.»

Han kom. Han saa ned paa den bgiede ryggen hendes, paa de store hvite
handerne, som holdt om bgilene, feerdig til at ta fat. Og det skjot noget op i ham,
en folelse for hende han ikke for hadde kjendt.

Midt imot hende huket han sig ned, tok i og lukket vadseekken.

«Tak for hjelpen,» sa han og stattet hende til hun fik reist sig.



«Han er ikke saa gammel som du tror Ingar. Han har det verre end dig.»

«Ja, jeg skjonner bortimot det ... For jeg — jeg har hat det, hat det bra i det siste ...
Saa akkurat idag kom det bakpaa mig — ja aldrig har jeg veeret mindre forberedt ...»
et smil skar sig frem i gine og mund — «En liten kvinde har — har netop skjenket
mig sin gunst — saa jeg forsikrer dig, jeg var oplagt til indremmelser! Men han var
som et uveir ... Han kan ikke taale mig, det er saken. Du skal la mig (2001 Teise. Jeg

skal skrive til ham dernedefra. Senlig. Det lover jeg dig.»
Han gik bort i kroken og spyttet paa ovnsplaten.

Enda stod hun med ryggen halvt til ham; og igjen synte det hjelpelgse sig i ryggen

«Jeg tviler ikke paa at du mener det godt, med os alle, mor.»

Hun snudde sig imot ham; de graa ginene mgtte hans. Hun vilde si noget, hun
hadde det viktigste igjen. Da gik det en grimase over det hvite ansiktet — hun bet
sammen teenderne, men det var steerkere end hende. Og for Ingar hadde fattet at
moren graat, at det var graat som skaket skuldrene, var hun ute av deren. —



[7]

En av de siste dager i januar ventet en del av sorenskriver Braachs omgangsfaller
ham paa kaien for at si farvel til ham. Tinget skulde aapnes 1ste februar — i fjorten
dager hadde alt riksretten sittet sammen efter juleferien.

Og i al denne tid hadde Adam saa at si daglig hat samkvem med vennen, droftet de
forskjellige muligheter med ham og tolket betydningen av ryktene som stadig fandt
frem til byen sydfra, snart pr. post, snart giennem reisende folk.

Da riksrettens aktor i november offentliggjorde sin paastand i Morgenbladet: at
anklagede, statsministeren, skulde demmes til at ha sit embede forbrutt og kjendes
uveerdig til fremtidig at beklaede noget embede, ombud eller bestilling, folte Adam
det i forste gieblik som var alt haab ute. Men nye tidender var kommet til, ryktet
om kongens abdikations-trussel, om svenske riksdagsmaends hensikt in corpore at
opfordre hans majestet til ikke at gi efter ... Og da hele januar maaned gik til ende
uten domsavsigelse, hadde vennene saa smaat begyndt at diskutere om haieste
mulkt tross i alt vilde bli resultatet [2111av den skandalese rets arbeide. En anden
mulighet: borgerkrig, var ogsaa stadig blit talt om i sorenskriverhjemmet og
amtmandsgaarden. Da det blev vidnefast at rifler og ammunition aapenlyst blev
solgt i et par smaa byer sydpaa, hadde Adam ikke skjult for bekymrede borgere, at
han selv var i besiddelse av en revolver og ikke vilde finde det urimelig om andre
sikret sig ... Regjeringen skulde efter forlydende veere forberedt.

Spaendingen som folger aldrig saa svake haab hadde paanyt faat makt i ham; men
den var blit naeret av de daglige samvar med Nicolay Braach. Nu avskeden naermet
sig, kjendte han en uro han ikke kunde faa bukt med — forlatt skulde han om en

liten stund staa igjen her paa bryggen og se Braach og hans hustru forsvinde med
skibet ...

Det var en stille, vaat dag, men uten nedbgr. Den salte fuktighet fra sjoen slog sig
sammen med det raa i luft og jord; over de sneklaedde fjeld laa himlen lav med
frynset skodderand, graden svemmet svartkleed paa den blygraa fjord.



Han gik alene frem og tilbake ytterst paa kaien; ved pakhusvaeggen leenger inde
hadde de andre samlet sig: meridianen og nogen av byens officerer og
embedsmend. Stinas hode med skindkysen synte sig over dameklyngen. Nedenfor
bakken fra gaten sat proprietaer Grunk urerlig i sin kaleschevogn — uldskjaerfet,
han hadde om halsen, gik i ett med det magre, farvelgse ansikt.

Og midtfjords kom storbaaten fra Bergen — i den lange, spake denning duvet den,
nu og da laftet en [212] strime monjergdt sig over vandlinjen, dagens eneste glimt av

farve.

Adam snudde sig og speidet indover mot byen efter dem, som skulde reise;
fortroppen viste sig oppe i bakken, Braachs @ldste gutter og Lucie — barnene Stina
hadde lovet at ta haand om de ukene, Magda Braach blev sydpaa hos manden. —

Borte ved vognen fra Nordgaard stanset sorenskriveren — proprietaeren hadde
podagra og kunde ikke stige ut. De gvrige damer og herrer flokket sig om ham —
bare Stina fulgte fru Magda og barnene ned paa kaien. Midt i den urolige skare stod
Braach, rolig, litt lut, i sin blaa kappe med skulderslag; han hadde den samme
stilhet over sig, som Adam saa ofte hadde maerket hos ham, naar han var som mest
bevaget ... Med et lite smil tok han imot proprieteerens avskedsgnsker og trykket
haand efter haand.

Sakferer Valentinus var den siste, som drog av sig votten for at hilse ham — han
rensket halsen og knep igjen venstre gie: «Jeg gnsker Dem helbred og lykke til at
fremme vor sak — tross ulykker.» Og han beholdt sorenskriverens haand og trykket
den fastere: «Jeg har ved diverse anledninger staat Dem imot, hgisteerede! Jeg er
ikke komplimentgs av natur. Men — commune naufragium dulce! Jeg har som alle
Deres valgere respekt for vor repraesentants adle personlighet. Det er hvad jeg ved
denne leilighet gnsker at uttale.»

En liten redme viste sig under Braachs helskjag og drog sig op over kindene.

(2131 «Jeg kunde vere tilbgielig til at svare Dem paa Deres yndlingssprog, beste
sakfgrer: Timeo Danaos dona ferentes. Jeg frykter danerne naar de kommer med
gaver —» oversatte han, vendt mot kvindene. Men det ironiske smil blev borte igjen
fra de fintformede laeber og han gjengjeldte sakforerens haandtryk — «Tak! Ogsaa
De mener det godt med mig i denne stund, jeg vet det.»

Adam Stampe, som stod like bak Valentinus, lettet paa hatten og terket sig over
panden med sit store, skinnende hvite lommetorklee.



«Vi er vel nu kommet saa vidt, saa vidt langt ned Valentinus, at det ikke leenger bor
veere skille mellem mend av are i Norge.»

Det rykket til i proprietaer Grunks rynker; og Braach la haanden paa den nedslaatte
kalesche.

«Vi vet lite. Kun dette vet vi, mine herrer: det ser markt ut! Aldrig har det siden
1814 set saa morkt ut i vort faedreland som nu.»

«Nei!» ordet kom med militeer pracision fra officererne.

«Du skulde talt til os far du drog — du skulde talt offentlig til dine valgere,
Braach!»

«Det var ogsaa min hensikt, Slette. Men min helbred har ikke tillatt det.»

«Foran i vor grundlov staar der at leese, mine herrer ...» proprieterens brede
maalfere, byens eget, sang ut over bakken — «Der staar at leese at Norges grundlov,
saaledes som den ord for ord skrevet staar, e' bleven avhandlet og besluttet mellem
vor allernaadigste konge ved hans kommisarer og Norges (2141 storting. Tror vi
mandene i 1814 handlet med den baktanke, at vi om en periode eller to kunde
gjore dette om intet? Tror vi, at mandene fra 1814 var kjeltringer eller splint?»26

«Det er dem som mener at hadre vort folk ved den tro, Grunk! Vor politik skal
veere bygget paa skromt, paa knep og skromt!» Adams ansikt blev mgrkeredt — ord
fra siste samtale med Ingar mindet sig i ham.

«Ja det er visselig blit sagt av vore motstandere, Adam —» Braach saa bort paa
vennen — «det er blit sagt, at den adresse, stortinget i 1814 for hele Europas gine
tilstillet Carl Johan og hvor det uttales at det tilkommer kongen absolut veto i
grundlovsforandringer, at denne adresse underfundigen blev avfattet paa liksom.
Fordi stortinget var raed. Men det er at skjeende gjaeve maends minde! Raedde var de
ikke. Det viste de i gjerning. Nei reedde var de ikke — de stod bak sit ja som bak sit
nei, de maend.»

Braach blev ved at tale — han kom ind paa sit yndlingstema, venstres krav om
parlamentarisme; ragsten dirret, men hvert ord gik distinkt og rolig ut mot de
lyttende —. Vilde det vaere i frihetens, i folkets interesse, at fraser og partiintriger
skulde komme til at florere, som i Greekenland? At ingen minister kunde fungere
leenge nok til at satte sig ind i sin gjerning og fuldfere sine planer? Maatte man
ikke vare et barn for ikke at se hvor det vilde baere hen? «Og personlig vil jeg ogsaa



veere med saa [2151langt min rest og evne raekker for at hindre, at landets styre gives
folk uten dannelse i vold! Den hele riksretshistorie er mig veemmelig til det
ytterste, det vet I!»

«Vor regjering vilde ikke late det komme til riksraet, skriver, i fald den ikke var
bestemt paa at sztte sig ut over dommen!»

Reisende folk, mend med dragkjeerre, barn og unge gutter drog i ett nedover
bakken forbi kaleschevognen og den lille forsamling. Saa dagligdags var det at se
mend flokkevis diskutere politik paa gaten, at faa &nset skaren, som stod og horte
paa sorenskriveren.

Da rorte doktor Weyberg Braachs arm.
«Postmesteren,» varslet han.

Braach, som atter talte, holdt inde. Og Weyberg sa at nu hadde dampen fortgiet ute
ved tonden, saa kanske var det tid at begi sig ned paa kaien til fru Braach og
amtmandinden ...

Postmester Frivold hadde passert. Han gik ved siden av sin kone og bar hendes
pleed og haandkuffert. Fruen skulde til Christiania. «Hvor aadslet er samles
gribbene», ordene var doktorens, han hvisket dem ind i sakfgrerens gre.

Sorenskriveren tok avsked med den gamle haedersmand fra Nordgaard og vandret
efter sakfgreren og Weyberg ut paa kaien. Han talte fremdeles — det brune blik var
opglad av sindsbevagelse. Han og hans ven amtmanden — han saa sig om, saa
Adam bakerst i flokken, ventet med at fortseette til han hadde ham ved siden av sig
... Stampe og han hadde stivet [2161hinanden op i denne tid, hadde probert at indgi
hinanden haab —. Men her paa faldrebet vilde han si hvad han inderst var forvisset
om: det drev mot dom! Det drev mot dom, som det for et aar siden hadde drevet
mot sak! Og det sandsynlige var at dommen blev fzeldende. Men dermed var ikke
striden lost! «La os alle gjore os det klart, venner. Og ta stilling derefter. Og lad os
bede Ham, som styrer folkenes skjaebne, at han gir os visdom og kraft!»

Midt paa kaien hadde det lille folge stanset op. Politimester, foged, doktor,
byfoged, amtmand blottet hodene, officerene forte haanden til kepien.

«Farvel sorenskriver» lod det samstemmig. Og pludselig loftet en liten bristefaerdig
kvindergst sig.



«Gud bevare vort kjaere, dyrebare fadreland.»

Som under vakten av sit mod bikket den halvgamle frgken Slette over og gjemte
ginene i lommetorklaet.

Adam saa ut over de boiede hoder foran sig. Da matte han et blik — et nu av et
sekund traf et blankt og spottende blik hans. Saa gled postmester Frivolds tunge
skikkelse mellem ham og et blondt ansikt.

Forundret saa Nicolay Braach op paa vennen — han stod med haanden rakt frem til
farvel. Adam maerket det ikke, de hvite drag var fordreiet som i styrlgs harme. —

Skodden seg nedover og naadde fjeldfoten; byen blev lukket inde med sig selv.

Sammen med konen, Tinne og Braachs barn gik Adam hjemover. Han saa paa
Stina: hun hadde et [2171barn ved hver haand — hun var red og varm, bgiet sig og
snakket med de smaa. Det var noget klodset, men lykkelig over hendes bratte
beininger. Han maatte mindes hvor heftig hun hadde ensket sig barn de forste aar
de var gift. Og hendes ordlese fryd da smaapiken kom. Dengang hadde han ikke
kunnet dele den ...

«Tinne!» ropte han.

Han vilde ha armen hendes i sin. Men hun hgrte ham ikke — hun var langt foran
med veninden, de snakket og lo og dunket mot hverandre mens de sjabbet avsted i
solen ...

Inde paa kontoret luktet det frisk lak. Han kom ind med frakken paa for at laase sin
pult og gnske folkene god middag. Men da var det som hjemmefolelsen herinde
lindret en svie ... han vrangte av sig ytterplagget og blev gaaende op og ned i det
rummelige, bokkleedde rum — forharte sig om formiddagens forretninger, fortalte
om fremmgtet paa kaien og sorenskriverens alvorsord til dem alle.

Oppe paa dobbeltpulten brandt enda stearinlyset, det speilte sig i stakens
messingplate og i lakstangen — den lille gule flamme stod varm og vakker mot
rutens graa dagslys. Og fuldmaektigens utstaaende gine fulgte opmerksomt alt
hvad chefen sa. Ogsaa Kaarbg lyttet — Adam saa paa den rene, regelmassige profil
og trygheten i ham gket, godhet for disse to mend fyldte ham. I de fem aar, han
hadde veeret her vest, hadde de delt gode og onde dager med ham, lagt arbeidet til
rette for ham, lettet ham besvaeret paa tingreiser og befaringer ... (2:1s1Han la armen

om fuldmaektigens skuldre; hvordan det saa gik, hvad saa enden blev paa den



politiske kamp, arbeidet herinde kunde tyrannene ikke leegge ode! «Vi tre tar hvad
der maa komme og fortseetter! Og fortsaetter paa vor post, min kjeere fuldmaektig,
min kjaere Kaarbg!»

Amtmandens impulsive ord og bevagelse forvirret den lille fete mand — han lgftet
armen som for at gjengjalde omfavnelsen, tok sig i det, rakte forfjamset efter lyset
og slukket det med en hgrlig prust. Kontoristen bgiet hodet et grand dypere over
papiret paa pulten — den smalle senete nakke blev morkered, —

*

Utover februar maaned blev kontoret mer og mer husets fredlyste sted for Adam.

I stue og soverum ovenpaa var der en stadig faerdsel. Som vanlig hadde Stina tat sit
lofte om at veere fru Magdas barn i mors sted bokstavelig; og heller end forlate sit
eget hjem lot hun smaa og store holde til i amtmandsgaarden.

Men det hadde alle dager vaeret Adam, som hadde lag med barn og ungdom. Ham
var det som satte leken i gang da smaapiken og guttene var smaa, han fandt op
gaater og rebus til dem om vinterkvelden, fortalte eventyr og leste hgit; han lerte
dem stille tableau og «spille teater» da de blev storre ...

Nu var rollene byttet. Med en svak redme i kindene, litt anstrengt, litt rusket paa
haaret, med den sirlige halsstrimmel krgllet av barnehaender, men (2191 med glade

gine var Stina paa feerde fra morgen til aften.

En eftermiddag fandt han hende midt i barneflokken, sittende paa en av
gulvskamlene inde i stuen — selv de store guttene var intresserte tilskuere. Et helt
gaardsbruk av papirdyr, folk og hus, hun selv hadde klippet og stelt til, stod paa det
gamle ternede teppe som paa en gron vold.

Adam tok op hest og sau og saa paa dem. Aldrig hadde han visst hun hadde talent
for silhouetklipping?

Talent? Hun redmet. Han skulde ikke gjore nar. Men noget maatte hun hitte paa.
Og barnene her var ikke forveent med bedre underholdning ... Hun lekte videre
med de smaa — flyttet paa dyrene, satte hestene i stald og kuene i baas, — de store
handerne tok vart og sikkert i det skjore papir — det kom sparsomt med ord fra
hende, men barnene jublet til dem.

Tilovers og avsat gik han ned igjen til sit arbeide. —



Med sikker teeft hadde sakfereren opdaget, at byens amtmand ikke leenger dyrket
sine husguder saa devot som fer. Da han paa sin tur i merkningen et par ganger
hadde skimtet lys bak rullegardinet i det inderste kontor, besluttet han sig til at se
indom. Han fik en saa god mottagelse at han siden daglig gjentok besgket. Stampe
bed paa cigarer og madeira, hans yndlingsvin.

Uforstyrret diskuterte de to maend dagens begivenheter. Og atter folte Adam, at det
eneste sted, han 2201 fik en slags likeveekt i sindet, var her inde i arbeidsvarelset,
hvor de to trofaste i forrummet beskyttet ham mot utenverdnen, og hvor
Valentinus og han trygt kunde gi sine folelser luft og tale om det, som fyldte dem
begge: etterretningene sydfra. Gjensidig laeste de brev hgit for hverandre; tidligere
meningsforskjel tinte vaek i heten av harmen, begge folte og som hver ny post nerte
under.

Sorenskriveren skrev hjem om rettens holdning under proceduren; det hadde
haendt, at defensor maatte holde inde i sit fordrag for at faa enkelte avdommerne
til at tie ... Ugenert talte de med hinanden under defensoratet, mange leste sine
aviser, skrev brev, ja det var til og med dem som tok sig en tur ut i byen under
retsforhandlingen, det var dem som sov eller lot som de sov! Al sans for
semmelighet syntes forsvundet hos disse personer, som sat til doms over rikets
forste meend ...

Nicolay Braachs skrift bar merke av hans eget sindsoprer og papiret dirret i Adams
haand. Paa et amtsting vilde en opfersel som denne vere utankelig — i retssalen
skyldte man selv sin argeste motstander en veerdig optraden! —

En dag halte sakfareren et trykt dokument frem av inderlommen, et flyveblad hans
korrespondent hadde sendt ham. Det bar overskriften: Giv Agt!

«De kan selv lese det, haistaerede! Men jeg skal tillate mig straks at gjore Dem
bekjendt med slutningstiraden: «Soldater! Skyttere! Alle vaabenfgre Nordmand!
Giv Agt! Riflene er i Halvspaend! Begaaes Statskup, slaa Kreds om Storthinget!
Og 2211 giv Fyr paa Faedrelandsforraederne! —» med baksiden av sin sveere haand
dasket Valentinus til det morkne papir saa det klovnet — «Faedrelandsforraedere!
Det er Dem og mig det, Stampe!»

Han reiste sig og vadet frem og tilbake gjennem tobaksroken i det smalle rum, lik
en indespaerret. —



Men de to maend hadde ogsaa lysere stunder sammen — et og andet naadde frem,
som satte dem i aktivitet, som stundevis fik dem til at fornemme det som var de
med i fektningen. Midt i februar kom der i Vestlandsposten forslag om dannelse av
et forsoningsministerium — en regjering av landets besindigste mend, til utjevning
av den fordaervelige strid, som gdet og lammet Norge. Tanken satte Adam i den
storste bevagelse — staaende foran sakforeren utviklet han alle de fordele, et
ministerium av den art vilde ha, slog ned paa navne, fremhavet de enkelte
personers fortrin og mangler ... Hans tilhgrer bekjendte sig ikke til de besindiges
menighet, han visste det! Men selv han maatte vel nu indremme, at en regjering,
som i aand og sandhet vilde folge dette marke, den vilde kunne frelse landet! Blank
i pinene av sin stemning loftet han den gamle embedskaarde ned fra vaeggen over
pulten, strgk kleedeshylsen av den og rakte det korsformede faste frem mot
sakfareren — paa faestets knap Norges gyldne love med havet gks, paa haandtaket
Minervas skjonne billed.

Valentinus tok vaabnet og veiet det et gieblik i haanden.

[222] «Let. Men uplettet» — han knurret litt og faldt i tanker.

«Ja. Gud vare lovet.»

En halv times tid senere hadde de sammen formet en artikkel, som i stedets avis
skulde gi Vestlandsposten tilslutning. —

Saa meldtes det fra hovedstaden at Sverdrup fik pengegaver fra nordmand i
Amerika. Da satte amtmand og sakferer op en liste over haderlige utvandrere, de
kjendte fra distriktet, fordelte navnene mellem sig og blev enig om at skrive til hver
enkelt. —

Neaste middag like for kontortidens slut gik Adam ut til sine underordnede med
navnefortegnelsen i haanden. Han la listen paa pulten foran kontoristen og
forklarte om dens hensikt: at aapne en pengeindsamling for hgires sak. Kaarbg
hadde selv bradre i Dakota, vilde han faie deres navne til? Konceptet til de
likelydende henvendelser laa i det indre kontor — Kaarbg kunde sitte derinde i
aften og skrive ut brevene, saa skulde han komme ned og signere dem. Det hastet.

Kontorist Kaarbg saa ikke op og svarte ikke.
«Det er en selvfglge at De faar godtgjerelse for ekstraarbeide, Kaarbg.»

«Amtmand faar ha mig undskyldt. Det er et arbeide, jeg ikke kan laane mig til.»



«Hvadbehager?» Adam saa over paa fuldmektigen som efter forklaring — «De kan
ikke? Hvad skal det bety?»

«Jeg gaar ikke imot mit eget folk.»

12231 «Men det er vel ingen hemmelighet at De har brgdre i Dakota?»

«Amtmand misforstaar mig. Det er arbeidet jeg ikke kan ta paa mig. Det er ikke
kontorarbeide. Jeg er ikke pliktig at utfore det.»

«Er De venstremand kanske!» — ordene rgk ut av ham, men han strek straks over
dem med en liten latter — «En kan jo aldrig vite.»

«Nei det er saa ...»

Han stusset. Han saa kvast paa profilen, som tegnet sin kjendte smukke linje mot
vinduets halmskjaerm.

«Jeg forstaar Dem ikke helt, kontorist?
«Aa nei. Det var vel ikke at vente.»

«Godmiddag!» — fuldmaektigen hadde faat paa sig frakken, han satte fart paa mot
doren.

«Stop litt fuldmeektig! Hvad er dette for noget? Svar da mand!»

«Er Kaarbg venstremand raker det ikke mig, amtmand! Han faar svare for sig. Jeg
har aldrig lagt skjul paa, at jeg holder Morgenbladet og stemte paa skriveren.»

Kaarbg stak haanden i bukselommen — en tollekniv i skindslire gled frem under
troien.

«Mig har ingen spurt. Og jeg mente paa det var riktig at tie. For mig.»
«Her inde!»

Det varte litt for Adam fik frem fler ord. Rummet med de gulmalte reoler,
bokryggene, messingstaken, dobbeltpulten — billedet av A. M. Schweigaard over
pengeskapet ...

(2241 «Og — og De Kaarbg, som ... Vi to, som har veret i dedsfare sammen!»

Et lite smil drog til i Kaarbgs brune kind.



Amtmanden skulde ikke tvile paa hans hengivenhet!
«Hengivenhet! De har stemt paa Seljestad?»
Ja, han hadde stemt paa Seljestad.

Et nu stirret Adam paa ham — saa dreiet han sig om paa halen, saavidt fik
fuldmektigen dokumentpakken, han bar, unna den hgie skikkelse, som stormet ut
av deren. —

Stina stod og ordnet ind rent tgi i linnetskapet paa det store sovevarelse, da
manden kom op. Hun vendte sig og fik se ansiktet hans og hun satte sig paa stolen,
hun hadde ved siden av sig. Bunken med haandklaer blev hun ved at holde i fanget.
Nu var vel telegrammet om dommen kommet ...

Adam sa ingenting. Med handerne dypt i lommene drev han hit og dit i vaerelset.

Slaget, han hadde faat, syntes ham de forste minutter det haardeste, som hadde
rammet ham. Folelsen av nederlag overvaldet ham slik at graaten vilde op i ham ...
Aldrig hadde det faldt ham ind at Kaarbg ikke var hans dicipel. I fire aar hadde han
git ham av sine kunskaper, sin erfaring; ung og ulert var han kommet til
amtmandskontoret, som en kjer plikt hadde han tat det at oplyse og danne ham —
paa reiser i baat og kjeerre, i de lange kvelder paa skiftene hadde han rundhaandet
gst av sin egen aarelange universitetsutdannelse. Og det hele hadde ikke varet saa
meget vaerdt, at en gut fra (2251 fjordene kunde godta det, kunde ta hans livssyn som

garanti for sit sit eget umodne —.

Men hans opdragelse, men hans utdannelse, men hans embedsvirke — det var ham
selv, det var nerven i hans jeg, det stod og faldt han med ...

«Er det en fallit, Adam?» hun herte han mumlet ordet.

«Jeg selv ... Og jeg har ikke et sted, nei ikke et sted ... Jeg onsker mig veek. Jeg — jeg
onsker mig ut av min egen ham. Og jeg er nodt til at blii den ...»

Som det hadde handt for slog hans egne ord tilbake i ham som med ny sandhet.
Han kulset. Litt efter sa han:

«Kaarbg har sveket mig.»

«Kaarbg? Er det mulig?»



Han fortalte hende det som var sked. Da blev det stramme om mund og gine borte
paa hende, lettet reiste hun sig og begyndte laegge toiet paa plas i skapet.

«Jeg trodde han hadde tat av kassen.»

«Tat av kassen! Hvad hadde det varet mot dette!»

«Men Adam!»

Han prevde forklare hende det, han folte. Hun ristet paa hodet.

«Ingen skal svearge til en andens tro. Om den andre er aldrig saa oplyst, Adam.»

«Du forsvarer ham, Stina! Jeg har talt til ham som til en meningsfelle. Og han har
forraadt mig!»

«Han har aldrig sluppet fra sig et ord om det du har betrod ham. Det kan du se paa
ham. Han har ikke forraadt dig. Tro ikke det.»

[226] « Du forsvarer ham!»

«Han er av god @t. Men han er bonde. Han tier. Men han gaar sine egne veier. Det
kan ingen bebreide ham. Det gjor han ret i.»

Han stanset op bak hende. Det siste ordet, hun sa, jagde forst blodet op i hodet paa
ham, gieblikket efter fulgte en blekhet som syntes naa selve blikket.

«Ret. Det ordet kan du faa over l&eben. I denne forbindelse?»
Hun hadde snud sig.
«Men Adam, vi maa da kunne snakke sammen!»

«Men vi kan ikke! Det mislykkes ...» han drog de lange hvite fingre gjennem
hverandre, han knyttet heenderne — «Alt mislykkes ...»

Hun saa paa ham; hun fik ham til at se paa sig. Og samtidig, voldsomt og samtidig,
kjendte han trang til at giemme sig hos hende og flykte fra hende ...

Da sa hun:

«Hvor ondt du har det, kjere.»



«Du synes jeg treenger medlidenhet? Jeg gjor ikke det! Jeg traenger at bli forstaat.
Eller at faa veere alene.»

«Jeg skal gaa.»

Han nikket.

Samme eftermiddag gjorde Stina sig erend til Slettes. Da hun hadde set sakforeren
og Adam passere lyktestolpen ved brobakken paa tur ut gjennem byen i
merkningen, kastet hun paa sig et sjal og gik de skridtene fra amtmandsgaarden til
fogdens hus.

(2271 Hovedindgangen imot haven var nu midtvinters altid steengt; gjennem en port i
plankegjerdet kom folk fra bakken bak huset ind paa gaardsrummet og siden
gjennem et stort utskot ind i en lys gang med derer til kontor og kjgkken. Stina
loftet klinken paa den blaamalte kjokkenderen — hun visste det var tomt derinde
paa denne tid av dagen. Som hun ventet fandt hun far og datter ved bretspillet i
den lavloftede spisestuen, der lukten av freken Slettes kokekunst hang igjen som i
en gammel krydderdaase.

Den lille skjeeve dame saa op, uvillig; men da hun opdaget den fremmede, smilte
hun. Timen her inde med faren var dagens eneste gode for hende og Stina visste
det.

Hun kom for det snare, for at laane et par stryketesser — nei tak, hun skulde ikke
sitte ned. Men med det samme hun var her hadde hun en tjeneste at be fogden om
ogsaa. Hun visste, han snart skulde avsted med byens jaktkompani — om han
kunde be med sig amtmanden denne gang?

«Med forngielse!» foged Slettes forterkede ansikt lyste op — de skulde avgaarde
paa lerdag, de skulde bli borte fem, seks dager, det var siste harejakt iaar. Men
hadde vor kjeere amtmand gevaer? Og kunde han haandtere det?

Nei, Adam var nok ikke skytter. Og barse eiet de ikke i huset. Men bare han kom
sig ut av byen, — han var nedfor om dagen; bare han fik sig en liten ferie og kom
vaek en stund, fra Valentinus og al politiseringen ...

«Aa det er nok ikke amtmanden bare, som treenger (281 komme sig vaek fra ham ...»

froken Slettes mund drog et net av rynker sammen om ordet; hustyrannens blotte



navn var nok til at drive hatet frem i de traette ginene.

«Saa sakte jenta mi!» fogden hostet bryd — Valentinus hadde nu varet deres
pensioner i ti aar til hgsten, i ti aar. Og han var stadig beteenkt paa at flytte til sin
soster sgrpaa, de fik gi taal ... Han var en lausgamp som det het. Etsteds skulde han
holde til saa laenge. Det var ikke saa liketil. Og han hadde det minsan ikke for godt
om dagen — de kunde hgre ham gaa inde paa rummet og kumre sig hgit om
kveldene — enten det nu var hjertekrampen eller politikken.

«Ja det er en ond tid for mange. Men vi maa jo igjennem!» Stina Stampe smilte, og
far og datters ansikt fik som gjenskin av modet i de dype, graa ginene. —

Lordag eftermiddag drog jaktfelget avsted. Det hadde ikke kostet overtalelse at faa
Adam med — straks hans ven fogden kom med forslaget slog han til. Han traengte
reise bort nogen degn, han folte det — tross i Weybergs midler hadde nattesgvnen
nu forlatt ham helt.

Da de tre sluffer, fuldlastet med folk og hunder, stanset utenfor amtmandsgaarden,
fulgte hele familien med ut paa trappen.

Hoflige roster hilste amtmanden velkommen — byens oberst, lagets chef, steg ut og
brettet til side saueskindsfelden: Stampe skulde ha hadersplassen i sleedefaerden,
det var en selvfolge, skjont han var (2291 novice i faget! Laeg sig Freia! Tubaa, Sang!
Nei da, hundene bet ikke! Den svaere morkskjaeggede skikkelse i gamle
vadmelskleer satte i og lo — Adam hadde drgiet litt for han fandt sig plas i sluffen

sammen med de firbente.

Det kom noget vaktsomt i Stina Stampes blik. Obersten buldret ungdig heit, de
andre herrer var temmelig tause ... Kanhaende var det dette gemytlige selskap og
ikke Adam, som den snille foged hadde maattet overtale ...

Nu steg obersten op; nu manglet de bare fogden, saa bar det gstover langs fjorden.
Hatter av alle faconer blev lgftet for amtmandinden, det lyste i bgssepiper,
jakthorn og i skreppenes greonne, frynsede net — en av hundene satte hodet tilveirs
og glammet av fryd. Tubaa, tubaa! Saa stemte bjeldeklangen i — forrest i flokken av
sakfarere, konsul og officerer ranket Adams ryg sig i den blaa kavai ...

Tinne gjorde et lite hop paa trappens stenhelle —
«No va far gla, mor! Jeg saa det!»

«Han skulde hat sig borse», sa Edvard.



«Far skal staa paa post med Slette —» Stina strgk sig hastig over ginene — «Slette er
den beste skytteren, de har, Slette vil ta sig av far. Far faar nok se jasen.»

Dag fulgte dag. De fremmede smaa staaket omkring hende som for; men best horte
hun tomheten i huset. Lys og lyd fik en anden tone naar han var borte; saa hadde
det altid veeret.

Om kvelden sat hun oftest alene. Edvard var ute med den nye kjelken han hadde
faat til jul fra morfaren. (2301 «Jeg har lovet Randi en sjot?” med rundjernskjelken,
saa jeg faar vel gaa ...» han sa det straks de hadde spist aftensmaalet — det samme
hver kveld med samme likesale rgst. — Marthine og Lucie Braach hadde store ting
fore: borte paa Dybdal-salen gjorde de i stand til den aarlige forestilling:
dennegang skulde det vaere circus efter mgnster fra teltet paa raadstu-marken i
sommer. Baker Dybdal selv hadde lovet at komme ind paa fire, formummet som
hest, med beridersken Tinne paa ryggen ...

Alene inde under hangelampen i stuen sat Stina og sydde sammen drakt til
smaapiken av gamle kulgrte silkefiller, hun hadde fundet i tglene sine paa loftet.

Paa sat og vis var ensomheten god. Nu hadde hun ro til at gjore op med tiden som
var gaat siden hjemkomsten i sommer og til idag.

Et steg eller to frem hadde hun vel vundet ... Hun trodde sig til at vaere det for ham,
han traengte nu: kamerat. Det stod bare paa at han vilde komme hende til hjelp.
Aldrig hadde hun trod, han kunde bli saa skiplet, saa ute av likevaekt som dette
siste halvaaret. Litt saknet han vel skildtvakten Stina. Meget hadde vel den
politiske ulykken skylden. Mest var det nok det andre ...

Men paa det med Laura Frivold taalte hun enda ikke teenke. Gang og anden provde
hun sig — da tok hjertet paa at slaa slik i hende at hun maatte op og gaa i vaerelset.

Hun hadde vaeret paa gaarden, skytterne altid tok ind paa, naar de drev harejakt. I
tanken kunde hun folge dem, oppe i aasen, i bjerkeskogen, inde i hus.

(2311 Hun syntes hun saa Adam, naar han langet avsted efter fogden ... naar de stod
paa post sammen i lia ... naar de sat ved bostonbordet om kvelden ... Adam fristet
vaere gemytlig, hun kunde hore spgken hans; og latteren, de andre honorerte den
med. Saa drak han vel toddy, han ikke kunde like, for at veere én av dem. Saa
lempet de paa de grove historiene sine for at teekkes ham. Men naar de gik og la sig,
han og fogden, da blev toddyen og historiene staerkere. Og da hadde de den pene



amtmanden sin litt til beste ... Aldrig fik han fast fot under det bordet; ikke under
det heller!

Den 28de februar om formiddagen ventet hun ham hjem.

Kvelden for sat hun laenge oppe for at bli faeerdig med stasen til smaapiken. Da siste
sting var syd bredte hun ut skjert og liv paa stuebordet og hentet ned ting, hun
hadde fundet frem paa loftet, og la dem ved siden av klaerne. Naar Marthine kom
fra skolen naeste dag skulde hun faa se altsammen.

Hun hadde alt slukket lampen da hun hegrte gutten i gatederen. «Mor» ropte han
«Mor!»

Noget stod paa. Hun kom sig ut paa gangen, da var han oppe hos hende.

Det var tykt med folk utenfor fogedgaarden! Valentinus hadde faat slag! De hadde
baaret ham hjem fra klubben! Seks mand maatte baere ham. Enda det var efter
lukketid hadde han faat i telegrammet. «Vi have vel reist Herre, siger Kilian,» sa
han da han hadde last telegrammet. Det var de siste (2321 ordene, han sa. Saa hadde

han sokket isammen som en melsak og kunde ikke si et ord mer ...

Gutten snakket stakaandet, i ett kjor, de lyseblaa ginene stod vid aapne.
«Hvad for et telegram, Edvard?» spurte moren.

«Selmer e demt fra embede og alting.»

Hun bad gutten folge sig til fogdens og hun blev hos fraken Slette om natten. —

Naeste formiddag kom der telegram til amtmandsgaarden ogsaa. Stina fik det mens
hun stod og stelte sig efter et par timers sgvn. Hun la det paa bordet i stuen. Et
oieblik teenkte hun ta unna stasen der inde; men hun hadde lovet smaapiken, hun
skulde faa se den idag. Og kanhaende vilde barnets glaede dra Adams tanker bort fra
ulykken. —

Manden kom i spisslede, alene. Sammen med Edvard, som hadde fritime, stod
hun oppe i stuevinduet og ventet paa ham. «Be far komme like hit op,» sa hun. Den
blaa telegramblanketten laa og stirret paa hende fra bordkanten ...

Det fulgte en gust med frisk sneluft, da han kom ind i stuen. Hun saa det straks:
turen hadde gjort ham godt. Ansiktet hadde faat farve, sol og vind hadde brunet
ham, ginene var blanke. Han smilte straks han saa hende —



«Tak for at du fik mig avsted du ogsaa, Stina. Vi har hat et makelgst veir. De andre
blir til imorgen. Jeg syntes det fik vaere nok nu. Saa du rimet paa trarne igaar?»

Men for hun fik git ham haanden @ndret alt sig. Det knyttet sig til i mundviken paa
ham, giet blev 2331 haardt og smalt, han tok et skridt bort imot bordet —

«Ja det er kommet,» sa hun.

Han horte det ikke. Han tok en av tingene, hun hadde lagt frem til barnet, saa paa
den, kastet den fra sig ...

«Det er parasollen og den andre stasen, Marthine skal ha paa sig. Kanske du ikke
liker jeg tok ned parasollen, Adam? Jeg taenkte be dig gi hende den nu. Den har
ligget deroppe saa leenge. Og det er vel barnet og ikke jeg, som skal ha den?»

Ordene kom jevnt og av sig selv over l&ebene. Men eftersom hun snakket og saa paa
ham, tok en skjelv hende. Langt inde klgvnet noget, lys faldt bakover i morket, det
skimtet i billeder, sansingen hadde gjemt ... De to graa pakkene, han hadde hat
under armen, da han kom i land i fjor vaar. Den ene, hun hadde faat. Den andre,
han ikke hadde sluppet, men selv baaret ovenpaa. En liten rift i papiret, ind paa
den rgde silken ... omhyggelig hadde han daekket den til ...

Hun rakte frem haenderne, som vilde hun hente sine egne ord tilbake.
«Jeg forstaar, Adam. Jeg forstaar. Jeg skal baere parasollen op igjen.»
Gutten stod med ryggen til dem borte ved vinduet.

Det blev fuldkommen stilt i stuen.

Men ute fra gaten loftet det sig et rop og ett til. Det kom fra broen. Saa naermet

hujingen sig — mange guttergster skrek hurra — tramp av helstgvler og skriing paa
holken ...

(2341 Langsomt gik hun bort til vinduet. Flyttet paa sig og kom ved siden av gutten.

Like indved hende slog hjertet hans slik at den lange spaede kroppen ristet....
«Hvad er det for noget paa gaten?»
«Gymnasiet har fritime, Adam.»

«Det er sonnene til Seljestad. Seljestadene har faat penger av far sin til at kjope
pons for. De kommer fra samlaget og har kjopt. De ska' feste i kveld.»



Ut imot ruten svarte Edvard, uten at snu sig.
«Du faar vel gaa du ogsaa nu,» sa moren. —

Straks de blev alene vendte hun sig. Adam hadde sat sig paa pianokrakken, han sat
og saa bent ned i lokket.

«Det er kommet et telegram til dig,». sa hun. «Det ligger der paa bordet. Det er vel
fra Braach. Selmer er demt, Adam.»

«Demt? Til hvad?» han saa op, ginene var grugget av pine.

«Til altsammen. Ja saa sier Edvard.»

«Altsammen?»

Hun bgiet hodet som skammet hun sig for selve stuen og de gamle mgblene ...
«Embeds fortapelse.»

«Gud forlate dem!»

Hun saa han hustret som i frost. Men han @&ndret ikke stilling.

«Vet Valentinus det?»

Hun fortalte om sakfereren. Hun hadde hjulpet fraken Slette med ham inat. Ved
tretiden hadde han aandet ut.

«Jeg misunder ham,» sa det.

12351 Hun saa vaek fra den lute skikkelsen paa pianokrakken. Hun hadde snud og

vendt paa det lukkede telegrammet, mens hun talte om sakfareren. Nu faldt det
ned paa gulvet for hende, men hun bgiet sig ikke og tok det ikke op.

«Du faar vel teenke litt paa os, Adam. At du har os.»
«Har jeg dig, Stina?»
«Mig, Adam!»

Han reiste sig og saa paa hende. Da mgatte hun ginene hans og kunde ikke ta blikket
til sig mer — fortapt og viljelos maatte hun staa og la det stremme imot ham til hun



blev som tom og livlgs. Hans forste kys traf heenderne hendes, da hun prevde
daekke sit ansikt. —

Time efter time blev de sittende sammen i sofaen.

Rorte hun paa sig, vilde hun reise sig for hun ikke kunde ta imot mer, holdt han
hende igjen: hun skulde la ham tale ut, hun skulde hgre ham til ende. Alt gik han
ved og den starste ynkelighet forst: lik en forbryder hadde han staat oppe paa loftet
og lagt over, hvordan han skulde faa parasollen ut av huset, lik en tyv hadde han
staat der. «Og dette er det som har knakket mig, Stina.»

Med bgiet hode lyttet hun til den lave dirrende rgsten. Tro og tvil bretes i hende.
Han hadde laest brevet, hun skrev. Det var hendes eget brev, som hadde stanset
ham. Ansiktet hendes blev herjet og gammelt — da tok han det mellem haenderne
og sa, han hadde lengtet efter hende disse maanedene som han visste, det bare gik
an at leenges efter en tapt, en ded ... Og med lukkede gine trodde hun. —

12361 Begge to horte de smaapikens lette trin i trappen.

Igjen vilde Stina reise sig, men med haanden om begge hendes holdt han hende
tilbake.

Tinne lot deren staa aapen efter sig. I strikkelue og vinterkaape, med ranslen paa
ryggen ruste hun ind i stuen. Da hun fik se faren, stanset hun.

«E du kommet hjem far!»
«Ja, nu er jeg kommet hjem, Tinne.»

Nu, sa han. Den rare rgsten og det lille ordet. Hun stirret paa ham og moren — med
hele kroppen saa hun dem, det stivnet til i fingrene, det stak i teerne, op gjennem
nakken krgp en ildslue. De sat og holdt hverandre i ha&nderne ...

«Aa», sa hun — «Aa...»

Og paa bordet en rad parasol. Svart over og svart under, men i spraekken en rod
parasol ...

Hun tok for sig, ut i luften. I samme nu hadde Stina armen omkring hende.

Et lite skum kom frem i barnets mundvik; rak og stiv stod hun ind mot moren —
stor og blank i ginene, som saa hun bent ind i paradis.



«Marthine! Marthine! Ungen min!»

Da kom hun til sig igjen. Ingenting hadde hun meerket, tok bare et lite ustgat skridt
bort til bordet, drog parasollen til sig og slog den op.

«End den! End den! Til at balancere med!»

Som i et skjaer av roser og sommer stod hun og smilte under den rgde skjaermen —
det blonde ansikt glodet av lykke.



Noter

godt.] rettet fra: godt (trykkfeil)

. Forfatternote: blandaball, en speciel vestlandsk ret.
. stanken] rettet fra: stan, ken (trykkfeil)

. funktionaerer] rettet fra: fuuktioneerer (trykkfeil)

. med] rettet fra: men (trykkfeil)

. Forfatternote: Fant.
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7. Forfatternote: en liten aketur.
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