
Det norske språk- og litteraturselskap 1970. 
Bjørnstjerne Bjørnson: Bjørnsons brevveksling med danske 1854–1863. I. 
Utgave ved Øyvind Anker, Francis Bull og Torben Nielsen.
Teksten er lastet ned fra bokselskap.no

Brevveksling med danske
1854–1863

1

Bjørnstjerne Bjørnson

Created at 10/6/2010, from URL:http://www.nslnorge.no/visning/NSL_Bjornson_Danske_brev1.html

Page 1 of 191

http://bokselskap.no/


Til Emmy Spindler.

[Kristiania mai/juni 1854].

Jeg kan ikke noksom udtrykke Dig min Bedrøvelse, min Anger, mit store Løfte

om aldrig at gjøre det mer, som min Udeblivelse i gaar har forvoldt.

Ak! – – – ja Du ved, hvad jeg vil sige, derfor siger jeg det ikke.

O! – Nuvel! Du skjønner det; derfor tier jeg.

En anden Gang, naar Du møder mig paa Gaden, min uforligne– lige Emmy,

skal Du ikke blive saa rød som om jeg havde kysset Dig; thi det har jeg dog aldrig

gjort. Heller ikke skulde Du, fordi jeg har en vakker Sidekammerat, bare se paa
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ham med forlibte Blik og slet ikke ændse mig, din Fætter, thi det er jeg jo dog

virkelig. Forøvrigt: vær Gud befalet og hold Dig vort Bud og Befaling efter–

retlig.

Givet paa vor mathematiske Examensdag 1854.

Bjørnstjerne Bjørnson.

Til Emmy Spindler.

[Kristiania] 30/3 1856.

Den 30te Marts 1856.

Det første Blad nu jeg lægger ned; –

Du vælge det selv dets rette Sted; –

Det er plukket af en Gren, som i Vinden suser

Og kaster en Flok, naar det voldsomt bruser.

Men dette i Magsvejr er taget af;

Thi Venskab det var, som det tog og gav:

Jeg vilde saa gjerne om Hjertet samle

En trofast lille Flok af Unge og Gamle, –

Jeg vilde saa gjerne, naar det stormed og sled

Kunne tænke mig did, der var Varme og Fred.

Jeg beder idag: vær mig En af dem,

Som reder min Tanke et fredsælt Hjem;

Jeg beder idag, vær en trofast Veninde;

Jeg kan vist ingen bedre i Verden finde.

Det koster ej stort: et Blik for min Færd

(Den vil glæde dig tit, den vil oftere ængste)

Giv mig dertil det Løfte af sælsomt Værd:

«Tro godt i det Længste».
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Bjørnstjerne Bjørnson.

Til Anna Cathrine Spindler.

Hotel Phønix, Kbh. 13/1 1857.

at skrive til mig, paadrager En ganske sikert tvende Ubehageligheder: den første

at vente en god Stund efter Svar, den anden: endelig at faa det. Det Sidste er

forresten værre end det Første, siger man; jeg skal nemlig magelig kunne paa

lovlig Maade lægges i Bøder for Tort og Tidsspilde foraarsaget ved mine

Bogstavers Mangel paa al velopdragen Spagfærdighed. Det skal være skrækkeligt

at komme i en ordentlig Samtale med dem.

Forsøg det! – Hernede har jeg det i alle Maader udmærket, med Undtagelse

rigtignok af, at det er smaat for mig, ofte dygtig smaat for mig. Men det kommer

især af, at jeg er trodsig og ikke vil skrive i de norske Aviser, skjønt jeg har

hæderlige Tilbud fra to, og ganske sikert kunde faa det fra den Tredie, Fjerde og

Femte – trods Mad. Wulfs Tro om det modsatte. Men enten er jeg Kritiker og

lever forat sige Folk Sandheden, d.v.s. lever forat gjøre mig Uvenner med dem,

eller jeg er Forfatter og lever af at gjøre mig Go’venner med dem. Det gaar ikke

an at blande de to Ting sammen, trods al den Lyst min stridbare Natur har dertil.

Nu trænger jeg andet hvert Menneske hernede og deroppe, d.v.s. andet hvert

Menneske, som der er noget ved. Nu er jeg i den beklagelige Nødvendighed at tie

stille. Ogsaa en anden Grund har jeg. Som Forfatter gjælder det at lade sin

egentlige Mening om Kunst og deslige Ting skinne frem af Arbejdet selv, det

gjelder at lade Andre som da faar Kritikens Rolle, nøjsommelig pille den ud

deraf. Jeg bør ikke lade den gaa splitternøgen ved Siden af og vise sig i sin

oprindelige Skikkelse, «det sølle Skrog».

Jeg faa[r] altsaa tie – og sulte. Det ha[r] saamangen Mand gjort før mig, det

er jeg desuden ikke ukjendt med selv, og om det er en Dag, to, tre ogsaa, jeg ikke

spiser Middag, saa er jeg i Selskabet om Kvellen, saavelsom foran mit

Skriverbord om Formiddagen, den frejdigste Fyr af Verden lige godt for det.

Min Omgang hernede er den bedste. Hermed mener jeg ikke Høedt; thi det er
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en meget ussel Omgang, «en Pjat» er han, som de siger hernede, en christelig

Broder Liderlig, som er christelig fordi han ingen Lægge mere har, – det skal jeg

sværge paa Holberg havde villet sagt om ham – og til «gamle Kjerringer» kan jeg

jo saadan i al Stilhed sige det videre ifra Fatter Holberg; thi som sagt: det er

bestemt ham, som har hvisket mig det i Øret. – Det er ellers en munter Ting,

den, at komme ned og se selv paa et og andet. At se fEx at Høedt trods alt Skrig,

ingen Skuespiller er, at Wiehe, som der ikke har været synderlig Tale om uden

blandt de Indviede, er Nordens første Skuespiller, at Hagen utvivlsomt er større

end Phister, om ogsaa denne griber lidt videre om sig, at Jørgensen er genealere

end hver og En hernede trods at han vel ofte ikke har den ubrødelige

Smagsgrændse, – at min elskelige Jfr. Svendsen staar saa højt, saa højt over Jfr.

Larcher og disse som nu spiller her, at – – au mit Hjerte! – – Men Jfr. Svendsen

skulde herned og se Wiehe spille. Hun spiller ganske i hans Maner, d.v.s. Begge

spiller i Fru Nielsens, eftersom Folk siger; men Wiehe er kommen saa uhyre

videre end Jfr. Svendsen, skjønt han visselig ikke har hendes Begavelse. Ved blot

at se Wiehe spille en eneste Rolle maa Jfr. Svendsen, saaledes som hun nu staar,

pludselig være sat paa det Fjeld, hvorfra hun kan se alle de tolv Kirker, (forat

bruge Folkesagnets Ord).

Jeg beklager højlig at Jfr. Sullustad ikke har seet Jfr. Larcher nu eller saadan,

som hun er bleven. Disse To har samme Sort Begavelse, her bryder jeg mig ikke

om de Roller, hver af dem hidindtil som oftest har spillet; jeg bryder mig blot om

hvad jeg ser de burde spille, deres Begavelse. Jfr. Sullustad har vitterlig et

Fortrin for Jfr. Larcher i det at gjøre en Ting fint (hold Mund: Petersen!), Jfr.

Larcher derimod overgaar hende vidt i det Rørende-Naive, omendskjønt Jfr.

Sullustad sikert ogsaa her har større Fond at øse af, da Jfr. Larcher er meget

indskrænket, men overordentlig vel benyttet, til alle Sider vel benyttet. Den

Økonomi, hvormed hun omgaaes sin Naivitet, se den kunde S. lære af. Og hun

vilde lære blot ved at se hende en eneste Gang spille «En Kone, som springer ud

af Vinduet», en Rolle, som Sullustad strax skulde faa, var jeg Direktør. I det hele

taget, raadede jeg blot et halvt Aar, saa skulde jeg have vist, hvad Kræfter de

Piger havde; det ved man nemlig ikke.

Heibergs begynder at blive gamle nu; Fruen bliver mager og Heiberg federe

og federe; han er noget saa nær færdig. Men her er en ung Stok af Æsthetikere,
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som er højst respektabel, og der er jeg. I fine Kredse, O, saa fine, fine, at sidste

Ret er blaae Kopper med Vand i, til deri at tørre sine Fingre, – har jeg været og

kommer stadig, skjønt langtifra saa ofte som jeg kunde. Jeg agter nemlig ikke at

blive nogen Høedt, jeg agter at vedligeholde det Fond af Friskhed, Livsfylde og

Frihed for alt det Blaserte, som jeg Gud ske Lov endnu har, jeg agter desuden at

benytte min Tid, og ikke blive «en Pjat», Saameget har jeg seet, at jo længer op,

man kommer hernede, jo daarligere er det.

Ellers tror jeg at jeg gjør megen Lykke hernede, og at det netop er det, som

Mange deroppe kaldte Raahed, nemlig min Varme for en god Sag, Energi i at

føre den gjennem og Humør til at give enhver Ting sit rette Navn, som hernede er

ligt. Det er i alle Fald vist, at jeg godt kan mærke flere holder sig fast i mig ifølge

samme Følelse omtrent, som den syge skaldede Heltberg, da han sad og tog i mit

Haar og sukkede: «Gud bevare mig for et stærkt Haar, jeg bliver frisk ved at tage

i det». Her er nemlig altformange af dem, som det aandelig er fat med paa

samme Maade, som legemlig med Heltberg.

Saa ved du altsaa, at jeg er bleven Digter hernede, og det noget rent Betydeligt

med een Gang. Nu skal du blot se, naar jeg giver det ud, hvad de danske Aviser

tager til at skraale og raabe Bravo, det er netop disses Kritikere, som har fortalt

mig, at jeg er en saadan allerhelvedes Dramatiker, men at jeg maa tage Farvel

med alt det Franske og offre mig det, jeg er … … mit Værelse og dufter, – ramler

det med Sværd og Skjolde borte ved Kakkelovnen, – kommer der en og anden

blid En og slynger Armen om mig, men det er min Forbandelse, at disse sidste alt

for ofte ligner en vis Skuespillerinde i Norge. Den Afstand er en flau Ting derved,

at man da ofte ser det, man ikke saa nær hos.

Gud ved, om mit første Stykke kommer til at gaa hernede nu. Det er

afhængigt af Fru Hejbergs Lune, og da hun den ene Dag vil, den anden ikke, saa

gaar jeg blot og beder Vorherre om godt Vejr og saa Roes, o, saamegen Roes, at

levede jeg blot deraf saa! Smask!

Naar jeg nu saa faa[r] min Tragedie istand, udgiver jeg begge strax, og saa

taler vi Alvorsord med Borgaard.

Hvis det kan interessere dig at vide det, saa tvivler jeg nu ikke et Øjeblik paa,

at jeg alene gjennem dramatiske Arbejder om lidt, rundelig skal soutinere; thi jeg

vil have Alt opført ogsaa her, og med den Mening, alle Vedkommende hernede
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har om min Begavelse og mit Blik for det Dramatiske, gaar Alt af sig selv. I

Norge – tys: vi skal nok ... den fede Gris, om han ogsaa blev ... siger Kjærringen.

…

Hvordan lever Bedstemoder? Hvordan lever Bedstemoders værste Fod? Bed

hende tage den bedste Krumkage hun steger den Dag og sætte i en Ildtang, rigtig

midt i Kniben, og hold den 5 Minutter nedover mod mig, saa vil bestemt en eller

anden god Nisse bringe mig den. Thi det gaar over al Vid og Forstand hvad jeg

længes efter hendes Krumkager, ja efter hende selv med; det er ikke derfor.

Ak, Gud, ja: ogsaa Jfr. Svendsen! Kys hende fra mig, – havde jeg nær sagt;

men hun er jo ikke noget Mandfolk, og at kysse hende paa Haanden, skal jo ikke

være videre rart, siger Jørgensen. Men sig hende dog, det vil maaske smage

bedre end et Kys (fordi hun intet Menneske er; thi var hun et Menneske, saa, o!)

sig hende: at hun er en stor Skuespillerinde, stor (saadan udtalt som af Bye naar

han er begejstret, nemlig lige nede fra Maven – saadan: sto-o-o-r), og at jeg …

eget, naar jeg kommer op, og et … med hende trods alle … arge Kjærringtrold

…ds smaa friende … hende hvis … Forfængelighedens og … borti Religionens,

Sværmeriets, Sukkenes vaade Taageland, ak, da er jeg ogsaa der.

Jeg tror forresten jeg skal skrive hende til, thi Pokker ved, hvad jeg kan falde

paa.

Hils den lille blide Emmy, bed hende hver Aften naar hun læser sit Fadervor

og kommer til det Sted: frels os fra det Onde, sige de Onde eller i alle Fald tænke

paa visse Personer, – nu ja, lad gaa! Gaa hele Verden! gaa som du vil min Putte;

jeg skal ikke kunne standse et eneste af dine Hjul.

Vil du saa sige med det Samme du ser Bye: Hovedet i Vejret! Mod i Brystet,

fremad March! Vil du sige til Collet: tak for sidst! Vil du sige det Samme til Flere

– en ti, tolv Stykker, fEx – du kan selv finde dem ud.

Vil du saa sige til dig selv: lev vel.

Din Fætter … B…

Sanne’s er aldeles mageløse mod mig.

Created at 10/6/2010, from URL:http://www.nslnorge.no/visning/NSL_Bjornson_Danske_brev1.html

Page 7 of 191



Til Clemens Petersen.

[Kristiania 19–27/7 1857].

Fy, skamme dig, at du lod et Støvgran af Tvivl til mig falde i dit Sind og derfra

paa dit Brev! Fy, skamme dig, at du kunde tro, jeg var vred paa dig, – Jeg, som

ikke skriver en Linje bent frem, men bøjer den lige mod dig, – jeg, som ser dig

dernede, hvorhen jeg vender mit Øie og leder op mig selv fra det tilbagelagte

Ophold, – og jeg, som plager alle Kammerater med dig, slaar op i dag Pag. – og

næste Gang Pag. – og har endog faaet dem til at lægge Mærke ved enkelte. At du

et eneste Øjeblik har kunnet misforstaa min Taushed viser, at du dennegang ikke

tog det rette Øjemærke. Du er orienteret i Egnen, det ved jeg nok; men det

kommer ofte an paa at finde Sigtepunktet. – Ser du, – jeg har det med Trangen

til at søge min fraværende Ven, som jeg har det med at søge mig selv i de lyriske

Digte. Jeg søger den Nærmeste op og digter saa hele Trangen episk væk. Dersom

denne Nærmeste, d.v.s. den, jeg først faar fat paa, er af dem, som løfter, saa

digter jeg mig glad; men er han af dem, som først skal løftes, digter jeg mig

mismodig. I sidste Tilfælde er jeg atter nær ved at skrive, men saa er Aanden lavt

flyvende, tung, og Brevet skrives da i Hovedet.

Skriver jeg langt idag, saa bliver dette Brev ikke godt; thi jeg er syg,

fornemmelig af Mavepine, men ogsaa af ren, ligefrem Træthed. Thi jeg arbeider

nu formeget. Da jeg fik dit Brev igaar og endda ikke kunde skrive Synnøves

Klagesang, saa mærkede jeg, det var galt fat. Aldrig havde jeg følt slig Lyst til at

lægge dig fuldstændig ned paa anden, rettere tredie Haand end da, – nemlig

gjennem mine Karakterer. At jeg ikke kunde dette er det vel, som gjør, at jeg nu

sidder her og skriver direkte til dig.

Det var ret længe før jeg kunde oversætte mine Fordringer fra Dansk til

Norsk, og mit første Ophold her var saare møjsomt; thi jeg maatte daglig grave

nye Kanaler og Afløb, da de gamle ikke kunde bruges og Strømningen spændte

paa. Nu, Gud ske Lov, har jeg lejet mig et lyst herligt Værelse til 6 Spd Maaneden,

tæt ved Slottet, frit landligt til alle Sider, Have omkring, susende Løvværk længer

borte og Smaafugle om Morgenen. Her sidder jeg da og skriver, en enkelt af mine

Kammerater finder mig nu og da; de fleste føler ingen Trang dertil og jeg ikke til

at søge dem. De er komne bort fra mig i Vinter, og at samle dem ind igjen bliver

et tungt Arbejde med liden Løn. En enkelt, Kahrs, den Stærke, har jeg kastet mig
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over, og han er bøjet tilrette, er kjerlig og søgende med mig. En ny har jeg vundet

i Meidell, den bekjendte «Krydser», og gaar vi og driver omkring i de herlige

Omgivelser her til 1, 2 om Natten. At vi stod hinanden saa nær, ante mig mindst;

jeg er nu for ham, hvad ingen Anden kan være og skal i ham vinde en komisk

Forfatter for Landet og Tiden, som man skal søge Magen til. Hans skarpe Blik er

overraskende; han kjendte dig af dine Opsatser (som i Forbigaaende sagt har

gjort stor Opsigt og Lykke her) bedre, end de Fleste af dine Kammerater i

Danmark kjender dig, Ja, det var til Forundring. Og kom nu strax op til os, saa

skal du se, hvor ypperligt du kan fældes ind mellem os. – Foruden ham har jeg

den smukke, sentimentale Landskabsmaler Bagge, som har fundet mig, (rigtig

det Bedste i mig) og klynget sig fast. Og saa har jeg Bye.

Men mit Meeste har jeg i mit Arbejde. I hine har jeg en mit Gemyt fornøden

Opmuntring, og ellers er jeg saa afstængt, at Papiret maa faa Alt. Synnøve

Solbakken er bleven en lang stor Fortælling, og jeg ser godt, at den skulde være

endnu længer. Nu udgiver jeg den Kapitelvis i mit Blad og tager Aftryk med det

Samme. Den kommer ud som Bog om 3 Uger og jeg venter at den vil blive en

kjerlig Hilsen til dig. Da her skulde være Bevilgning til et norsk Theater satte jeg

mig her og skrev en Anbefaling i Morgenbladet. Den gjorde megen Lykke, blev

rosende omtalt i selve Thinget, og Udfaldet (forkastet med 49 mod 54) var dog

saa godt, at det nu naturligvis gaar næste Gang. Saa har jeg maattet skrive en

Kritik over de ny norske Skuespillere Brun med Madame, og en Anbefaling for

Jfr Svendsens Aftenunderholdning. Jeg benyttede den til at gjennemgaa hende og

saaledes, at det sviede, da hun – nok sagt! Saa har jeg skrevet over Wiehe, som de

holder paa at ødelægge med at forcere ham. Det bed. Se, saaledes maa vi kjæmpe

her til Højre og Venstre; ellers har vi tilsidst ingen Mark for det mindste

æsthetiske Frø. Og, saavidt muligt maa en eneste Mand gjøre Altsammen. Jeg er

hjertelig, hjertelig kjed af dette; naar man omtaler, at det var dog godt jeg engang

kom hjem igjen forat sige dem Sandheden o.s.v., da er det mine værste Øjeblikke;

thi jeg føler saa vel, at det maa gjøres; men jeg er for god til at gjøre det, og dette

kan jeg ikke gjøre dem begribeligt. Naar jeg da midt i dette (jeg læser ogsaa

Norsk paa Heltbergs Skole med Artianerne) skriver Synnøve Solbakken og

skriver den, som jeg nu har gjort det, saa aarker jeg ikke Mere; thi jeg maa dog

ogsaa læse, maa dog ogsaa tale med Folk. Og der er ingen af dem, som søger
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mig, der kan give mig Noget, de kommer Alle forat faa.

Jeg imødeser en mørk Vinter. Men det er det Samme: om en tre Uger drager

jeg hjem forat fuldføre Hulda; imidlertid er Synnøve udkommen, ligeledes «en

Bjørnejagt», en Skitse leveret Tønsberg forat ledsage to Malerier af Tidemand og

Eckersberg (vor) som oplysende Text. Jeg har nemlig sammen med A. Munch

faaet det hædrende Hverv at give Text til «Norsk Bondeliv». Han tager de

religiøse Emner og lægger Digte paa dem, kan jeg tænke, – jeg tager

«Kortspillerne», Sanct Hanskvelden, «Tømmerfløderne» m. fl. og lægger

Fortællinger paa dem. Dette Værk har Subskribenter over hele Verden og gaar

ud paa Norsk, Fransk, Engelsk og Tysk. – Nylig skrev jeg en længere Opsats i

Aftenbladet om den foreslaaede Lektor i Literatur. Mit Avismærke er Bn; Jeg

skriver baade hist og her.

Det lader til at min Synnøve gjør megen Lykke, og det kunde nu næsten være

det Samme; for nu tror jeg selv paa hende. Mit bedste Kapitel blev det, som

fulgte næst nærmest (det 5te) paa det, du siden læste. Synnøves Moder er godt

greben nu senere hen, Aslak er færdig. Du skal se, hvorhen jeg har ladet Aarene

føre begge disse. Men jeg ærgrer mig over, at jeg har lukket op Aslak; jeg vilde

gjerne have havt Hemmeligheden for mig selv. Dette gik saa haardt i mig, at jeg

straks maatte trække frem et Par, som ikke har lukket op og ikke vil. – – Hele

min Arbejdsomhed er vendt tilbage; jeg har skrevet et Kapitel i Synnøve paa een

Dag og det fuldt af Vers og Fantasier. Jeg længes indtil Sygdom efter Halte-

Hulda; nu skal hun blive færdig paa en Uge, saasandt hjælpe mig Gud! Men jeg

kan desværre først vinde frem til hende gjennem meget Arbejde. Jeg maa nu

ogsaa skrive om Kunstudstillingen. Her er jo ikke et eneste Menneske,

Morgenbladet gaber og gisper og Folk forstaar lidt af, hvad de ser; saa vil jeg da

lade et poetisk Gemyt gaa gjennem Gallerierne. Ikke videre. Weilbach skal ærgre

sig sort. Dette begynder jeg paa imorgen. Naar nu den er expederet, Tønsberg,

Synnøve (blot et Kapitel igjen!!) saa hjem! Forinden maa jeg have dig her – hører

du? Eller hjem, eller siden, nej strax: Petersen! Du bor frit hos mig, paa et herligt

Sted. Alt frit, Kammerater med aabne Punge rundt om, Ærefrygt præsenterer for

dig, Fjeldene bestiges, klare Dage over Kattegat, blot 20 Spd i Lommen og du

rejser paa første Plads op og ned. Kom!

Se dette var mit Forretningskapitel, da jeg ved, at du vil have et sligt. Jeg har
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ogsaa skrevet det med alle Angivelser af at «gjøre Lykke» o.s.v. Du kjender mig,

og misforstaar mig ikke. – Nu noget Bedre. – –

(Senere)

Jeg er frisk igjen, har atter læst dit velsignede Brev, som er det bedste jeg

nogentid har modtaget; det kan vel ogsaa alene overtræffes af dig selv; thi om der

er flere slige forunderlige Mennesker til, saa er de i alle Fald ikke til for mig. Var

Tiden til det, fik du mange Ark som Svar; men Gud, hvor jeg maa arbeide skal jeg

naa frem til Hulda om en 3 Uger. Jeg er Jakob, som træller for Rachel og som tit

har troet at naa hende, men fik Lea. Mit Brev kunde give dig Billedet af et uroligt,

distraheret Menneske; men det er jeg ikke. Kun lever vi her paa en anden Maade,

midt oppe i Livet. Jeg spænder og sparker fra mig. Avisopsatsene stjæler jeg fra

mig selv saaledes at ikke Synnøve ved af det, og saa op til hende igjen og til

Goethe, med hvem jeg fortiden reiser i Italien. Min Fremstilling vinder, som det

forekommer mig, og Karaktererne aabner mig daglig Dybder, som jeg ikke har

seet før. Hvorhen jeg vender Blikket staar de og venter; kun saameget kan jeg se,

at jeg kommer til at skrive flere Fortællinger end jeg een Gang tænkte; men aldrig

slipper Hjertet sin første Elskov; Dramaet sidder i Højsædet og venter, medens

jeg blot giver en kort Audiens til «denne Ene», som rigtignok slæber nok En med,

og saa En og endnu En; men Dramaet sidder dog og venter. Jeg ser godt, at jeg

vil have al min Kraft behov forat holde mig til det, da det kræver Ro, Ro, – og alle

trækker i mig. Men, Gud, hvor jeg ogsaa skal snyde dem allesammen! Som sagt:

om 3 Uger herifra! Hvis ikke du kommer da.

Saaledes som nu Alt kommer mig imøde her, har jeg Haab om Stipendium til

Vaaren. Italien, Italien! Ja, jeg reiser der alt ...

Jeg omgikkes Goldschmidt fordi han smigrede mig? Nei: fordi han aabnede

sig! Saa snart En viser lidt af sit Hjerte, er jeg fangen, og dersom den, der gjør

det, ikke har gjort det for Nogen paa nogle Aar, da er jeg fangen tilgavns. Se, Erik

Bøgh; jeg holdt ogsaa af ham; thi jeg følte at han snakkede med mig, som han

ikke har snakket med Nogen siden, – ak, siden hans sidste Ven forlod ham, og

det er visselig længe siden! Men Herregud, dette er jo mine dejligste Øieblikke i

Livet, og dem vil du tage fra mig? Det er i Kraft af dem jeg virker, ja, du vil se det

i Synnøve, du vil se denne Højtid over enkelte Scener, hvori man kan høre

Hjerterne slaa og Stemmen tale saa sagte, saa sagte for ikke at forstyrre den store
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Nærværende: Sandheden. Du, ene, du vil gjennem slige Scener kunne aflure mig,

hvorledes jeg er kommen til min Menneskekundskab, at Halvparten er

ligefremme Selvtilstaaelser: thi jeg har denne Nøgle med mig, som oplader Folk.

Og den er ikke min, for jeg kan ikke bruge den; den er Vorherres, og han bruger

den for mig; naar jeg mindst venter det. I slige Øjeblikke prøver jeg da ogsaa mig

selv, og Nøglen føler jeg drejet om i mig og det er mig et Behag at lukke mig op,

uanseet hvem der sidder hos mig; thi jeg gjør det egentlig for mig selv. Men du

har en Nøgle, som du selv kan bruge og fremfor Alt bruge paa mig. Du er min

anden Samvittighed. Jeg er bange dig, for fuldt Alvor bange.

Det du nu sidst sagde mig, takker jeg atter for, atter og atter! Det er sandt.

Men trøst dig: her er Ingen, som smigrer. Hovmodig gjør jeg Fejl! Ja! Jeg har

nylig syndet. – – – Men jeg bliver mere og mere moralsk stærk; thi jeg var een

Gang uhyre svag. Jeg lever ogsaa nu ordentligere end nogensinde før, og du skal

se, du faar Glæde af mig, du kjere, kjere Ven.

Aldrig har jeg seet et saa uhyre stort Begreb om hvad Venskab er, som hos

dig. Jeg maa gaa lige tilbage i Digtningen forat søge Sidestykkene og heller ikke

der træffer jeg dette Hvisk, som du kan faa istand med En, enten du nu er ved

hans Side eller over Havet. Herlige Fyr, med de herlige Evner; jeg skulde havt dig

her forat beskytte mig forat du kunde tage din Andel i vort Fællesarbejde ud

imod Verden; thi, ak, jeg maa besørge begge, og det er dette, som vil dræbe mig,

intet Andet. Men jeg skulde især havt dig forat kunne hviske.

Jeg har ikke seet to Venner skildret, ikke saadan som du har givet mig Motivet

i dit Begreb og i dig selv. Sig mig en saadan Bog, eller jeg er nødt til at gjøre en.

Jeg tænker mig, at den, der tog denne Side i Menneskelivet, han greb, han maatte

gribe saa dybt fat, at han enten blev siddende der, som den der vilde rædde de

sjunkne Pengekister eller han kom op igjen som Verdens rigeste Mand. Og jo

mere jeg nu stirrer ind i et saadan Sujet, des mere synes det mig et Tidsemne, og

at det vilde komme som Englene til Loth. Thi Venskab er Indgang til Sandhed.

Dette sidste Begreb er nu den store Klokke, som hænger i mit Taarnuhr og

ringer baade Morgen, Middag og Aften. Jeg fører Alt tilbage dertil, og naar jeg

fra dit Brev gaar ind i mit, saa ser jeg ret, hvor langt tilbage jeg ligger; jeg sidder

egentlig og bivuakerer ved en rask Ild, som brænder et Steds i en Skog, hvor

Løvværket dækker meget af Himmelen, Mørket er faldt paa, saa Fantasien kan
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flagre og forsøge at erstatte Dagen, den fulde dejlige Dag. Men du er kommen

frem, er vel herbergeret og studerer blot paa, til hvilket Kammer du nu ogsaa

skal vende dig. Og kommer jeg engang frem, saa er det meget fordi slige

prægtige Karle som du og flere til, sender Hest ud forat lede mig op og føre mig

frem.

Mandag Morgen (d.v.s. Dagen efter) [20/7].

Jo mere jeg nu tænker dig frem igjen, des ulykkeligere bliver jeg ved

Sammenligningen af hvorledes man har det i Verden, og hvorledes man kunde

have det. Det, jeg hver Dag har erindret hos dig har mere været dine

Bemærkninger, din Vejledning; nu kommer dit Brev og minder om det Andet, det

jeg næsten havde glemt: dit Venskab. Du ved jeg har denne velsignede Evne at

kunne glemme. Jeg kjender næsten ingen Retning, hvori det er nødvendigere end

her. Blot siden igaar, siden det fulde Begreb af dit Venskab svulmede mod mig,

har jeg været meget mismodig; thi mit Hjerte er saa skabt for saadant, at naar

jeg midt i min Ørken endelig ser det, ak, blot i Luftspejling, bliver jeg aldeles

ulykkelig. Du kunde nu lænke mig fast til dette Brev som en Hund. Saalænge i

alle Fald sad jeg midt i Stil hedsringen. Stedet, hvor der hviskes. – – – –

– – – – Du har Ret: det er urigtigt at kalde dig et Reflexionsmenneske, fordi

Folk, naar de tillægger En et Prædikat, da har afpudset det saaledes, at blot dette

ene, rene Stof findes deri. Men fik jeg sige: Petersen er et Reflexionsmenneske,

som styres af Fantasien, saa skulde jeg være med. Din Reflexion er din Kikert,

dens Stillads utrolig megen Læsning, men Fantasien stiller den; det er

fuldstændig regelløst, hvad du den eller den Tid betragter; du tror der er

fuldstændig Regel deri, men det er saa tilgavns Regelløshed i dens Bevægelser, at

dine Kammerater engang for alle maa vænne sig af med at gjøre visse Fordringer

til dig, som de ellers gjør til Alle. Jeg kjender ikke to slige Mennesker, derfor

hellerikke denne Nummer To, som kan staa bag mit Digt og sige: derhen gaar

det! Du har glemt det og det! Det tyske Forsøg paa Sligt kjender jeg nok; men

ikke den virkelige Evne. Denne sætter jeg i, at Reflexionen hos dig er ikke alene,

som hos Alle, den sidst Tilkomne, men den meget sent Tilkomne; ellers plejer

den hos de Fleste paa Grund af Verdens karrige, tørre Opdragelsesmethode at

vinde Jakobsretten til Esaus Førstefødselsrettighed; men din Esau holdt sig og
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Knægten maa istedetfor at fly til Mesopotamien og gjøre adskillige Giftermaal,

blive hjemme og arbejde, ja rigtig trælle. Indbyd dig til at gaa ind i et Digt, – og

du kommer som den grønne Jæger, med Riflen kastet let over Skulderen, glad,

munter, forat jage paa det nye Revier. Du har med dig en fin, spids, allesteds

snusende Hund, som du er rigtig tyrannisk imod, men hvad Ingen lægger Mærke

til. De Andre har ogsaa Hunde med, store, mæskede Bæst, som plager dem og

trætter dem med. Saa gaar Jagten, Pidskene smælder, Hornene blæser, Hundene

spænde paa og gjør; de slippes; du slipper ogsaa din. Men se: de Andre kommer

væk med een Gang, din farer aldrig længer bort end han kan lyde dit sagteste:

hid! Og saa gaar I Eder ganske stille ind paa Vildtet. De andre løber, løber,

Hundene, hvor er Hundene?

Men denne spidse Snusende i Snoren er din Reflexion.

Vrøvl.

Det er forunderligt at du fik samlet saavidt din Læsning, at du fik Examen,

meget forunderligt. Men ogsaa her har vel Fantasien gjort Underværker. – – – –

Saa skulde jeg vel tale lidt om mine Karakterer. Ja, – du ved, hvorledes jeg

har det: jeg tænker i det jeg skriver, men ellers leger jeg. Det Bedste jeg har gjort i

min Fortælling er et Relief jeg har givet de handlende Personer i hint Bryllop paa

Nordhaug, som Thorbjørn føres ind i. Det er Granlidfjeldene udsat i Mennesker,

– Slagskyggen i Bygden. For at lade det inderlig Menneskelige i Synnøve faa Lov

til at bøie sig mod Thorbjørn, selv hvor han er skyldig, – og navnlig ruste hende

ud med Kraft til at søge ham, hvor han ikke længer tør søge hende (netop Tegnet

paa hans Forbedring) saa maa jeg tage Noget bort af Moderen. Dette lille spinkle

fine Væsen, som du engang kjendte, er gjennem Aarenes Løb bleven en travel

Kone med saare meget af Bibelen i Munden, men ganske umærkelig udsat til

Sætninger som: «holder vi os nær til ham, husker han nok os» – «bed til

Vorherre om Kvelden, saa øges dit Arbejde om Dagen» – en selvkjerlig Religion,

som ikke kan fylde Synnøve (naturligvis ubevidst) og lader hende gaa paa egen

Haand (ogsaa ubevidst). Hendes Fader er den Samme med de store blaa, milde

Øjen, som holder saa mageløst af Synnøve, men tier, hvergang Moderen nævner

Noget af Bibelen. Altsammen bare let og antydningsvis. Jeg forstaar heller ikke

denne Tegning ud over al Mark, denne ørkesløse Snak. Jeg nævner næsten ikke

deres huslige Indretning, og dog indbilder jeg mig, at vi allesteds bor hos dem og
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kjender Stuen. Jeg indbilder mig, at ni tiende Parter af vore Romaner faldt bort,

hvis man rigtig tegnede, og hermed mener jeg: havde Formaal, mente Noget med

hvert Ord. Jeg er desværre endnu ikke kommen længer end jeg hist og her søler

mig i en «Fyldningsscene»; hvor jeg da arbejder, indtil den ogsaa har en bestemt

Opgave, og jeg stryger den, har den det ikke; thi Mærket og Maalet bærer jeg hos

mig: de kjeder mig, ja Mere; de gjør mig ondt at skrive. Naar jeg læser Romaner,

begriber jeg ikke, hvorledes man «er kommen over» det eller det Afsnit. Disse

Mennesker kan ikke føle Glæde, naar de skriver, thi Glæden er dog ikke den at se

sin egen Pen gaa, men den at se Andre gaa gjennem den.

Og saa deres Naturskildringer. Naturen har da intet andet Sprog end det

Mennesket giver den, kan følgelig heller ikke som gjengivet opfattes uden

gjennem et Medium. Dette Medium er de Menneskers Stemning og Forhold, som

netop er paa Scenen. Men hine begynder sine Bøger med en Naturskildring!

Begynder regelmæssig sine nye Kapitler med dem! Selv, hvor man ingen Tone

tager med at lægge udover – fra den sidste Scene! – – Saa tykkes det mig ogsaa,

at den hele Bog er anlagt paa at røre, eller paa at forfærde, eller paa at delikatere,

anlagt paa et Indtryk! Jeg har paa 6 Aar ikke læst 4 Romaner, og dog sidder jeg

her og skriver. Gud ved, hvordan det nu gaar. Kom jeg bare engang saa langt, at

jeg kunde læse mine Ting i Bog forat kunne faa dette Maal paa mig af «for

langt», «for lidt», «for meget». Ligesaa med mine Dramer. Jeg maa se dem

opført!

Aslak var ikke af disse stærke Folk, som kunde stige, selv i det Onde. Hans

Ondskab er en Svaghed hos ham, og den trækker da ogsaa mere og mere af det

hele Menneske ned i en alsidig Afkræftningsproces, hvori den selv tilsidst faar

liden Magt, skjønt megen Vilje, – og næsten bliver blød over Følelsen heraf. Han

drikker nu, og naar han er fuld, græder han. Bliver han fuld tilgavns taler han om

det, som han ikke ved af, naar han er ædru; men han ved af, idet han siger det, at

han siger det, – ogsaa, at han ikke husker det, naar han er ædru. Saaledes faar vi

se ind i ham. – – – Sæmund, min herlige Sæmund, elsker jeg og kjæler for.

Hvilken norsk Bonde! Skjønt lidt styg.

Gud ved, hvad Wille vil sige, naar nu ikke engang Synnøves Moder faar Lov at

være et Ideal, ikke Synnøve selv engang! Det er forbudt blandt Haugianerne at

dandse. Saa sidder Ingrid og hun paa Stølen og er saa glade over, at Thorbjørn
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«som er saa mærkelig god til at dandse», ikke dandser paa Nordhaug idag. Men

Ingrid griber hende i, at det er ikke fordi Thorbjørn dandser, at hun før (uden

dog at lade sig mærke dermed) har været vred paa ham, naar han gjorde det; –

«men fordi han dandser med Andre end hende!» Og da hendes Protest ikke

hjælper, mener Ingrid det er bedst, hun lærer hende dandse, «forat hun ikke skal

have det at ærgre sig over». Den Anden vil sletikke, men Sangen, Dagen,

Anledningen river med, og saa – – kan hun dandse!! Ingrid blev forundret kan

du tro; for (mellem os) er hun et lidet nydeligt Tossehoved; men sig det endelig

ikke til hende. Hun har nemlig hele Maneren af at være klog; thi hun er jo ogsaa

opdragen af Synnøve mere end af sin Moder. Derfor er hun ogsaa uden

Kristendom mere dejlig i sin Færd end Synnøves egen Moder med sine Regler

(skjønt engang var det nok mere end Regler). Synnøves Moder er ventelig bleven

slig fordi Forbindelsen med den Mand lod hende formeget faa Overtaget og

lokkede hendes energiske lille Karakter noget udover Kvindegrændsen, om ikke i

sin Færd, saa i sin Tanke. Nu ja, det er maaske ikke rigtigt at optage vor korte

Samværestund med dette. Men det er fristende, fordi her er Ingen jeg kan tale

med dette om; Meidell ser blot dem, som gaar omkring ham, her er jeg med og

det er interessant nok; men være med at konstruere abstrakt morer ham endnu

ikke. Og med ham er den Sidste gleden ud ifra mig.

Greensteen tænker jeg usigelig ofte paa; men skrive – ja, havde jeg Tid saa;

men jeg lever i det Nærværende; de faar holde paa mig, de som kan. Greensteen

maa huske mig med sine Digte; thi mine omarbejdede Fortællinger skal snart

lægges under Pressen, naar blot Hulda er færdig. Wille – nu ja – Hils ham; det

skulde glæde mig meget at træffe ham igjen. Weilbach husker jeg bedre,

forunderligt nok. Men hans bestandige Ord om Samliv, Indvirkning – ja; han er i

mit Væsen, det er sandt, og det troede jeg ikke. Lille Elberling er en brav Gut.

Nehm, du, er Ingenting. Affekteret, snild, brav. Nej, takke mig til Greensteen,

Gudbevare: end Greensteen! og hans mageløse Moder, solide Søster,

haardhændte Broder med det sikre Øjekast. A. Smidth, ak ja, – tag dig af ham ...

Sig ham, at den Baadtegning, han bad om, kan Ingen her gjøre, hvorfor jeg maa

vente til en Ven kommer hjem efter Ferierne.

Hils din Søster.

Jfr. Svendsen er nu meget gladere i mig end jeg i hende. Bestandig faar jeg
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mere Magt over hende; forleden tvang jeg hende til at gaa ind og kysse sin

Værtinde, som hun havde været uartig mod. Nu har jeg ikke været der paa fjorten

Dage, hun sidder og venter mig hver Dag, og det har hun godt af. Men Sagen er, i

en saa travel Tid maa jeg benytte min lille Ferie til at lædske mit Hjerte, og det

gjør jeg ikke der. Hele Verden er forresten hinsides – og jeg her. En hel Del

Overløbere kommer over til mig forat – give mig Noget? – nej, forat faa Noget

hos den Fattigste af de Fattige. Verden er Fru Heibergs Entredør. – – Du, dette

Menneske hader jeg, og kan ikke hjælpe det. Naar Folk spørger mig efter

Heibergs fortæller jeg lidt af hvad du fortalte og lader dem i Uvished om jeg har

talt med dem eller ej, fordi jeg i sidste Tilfælde maatte fortælle Grunden, og det

vilde tirre dem heroppe frygteligt. Saameget har din Samtale virket, men ikke

Mere. Jeg hader hende, fy! hader, hader! – Hvor hun har krænket mig, hvor hun

krænker mig daglig derigjennem, at «det er en lukket Dør for mig,» og jeg, som

havde slig Ærefrygt for den, at det næsten var det lukkede Parnass, – ja, som

endnu har den; men netop derfor hader; thi det var en Uretfærdighed, hele mit

Indre stamper i Gulvet af Raseri. Det er af dette, som jeg, hvis jeg havde Magten,

vilde tugte, tugte, tugte! – – Der er Øjeblikke, hvori det forekommer mig, at hele

min Tilværelse som Digter er koncentreret paa dette Punkt. – – –

Gud, lad mig ikke selv engang komme til at gjøre et ungt begyndende

Menneske saa ondt. Jeg vil aldrig se hende i hendes Hus. Fordømt.

Otte Dage efter. [27/7].

Ja, desværre: otte Dage efter! Det er ogsaa Pokker: naar jeg har skrevet, saa har

jeg ingen Trang til at sende det; at faa udtale det er Hovedsagen, tror jeg. Min

Artikel om Lektorposten i Aftenbladet brænder mig paa Samvittigheden: jeg var

saa kaad, da jeg skrev den, men i det Kaade er smaa smaa Partikler Ondt; det ser

man først bagefter. Det Menneske, som jeg har fornærmet, kunde jeg kysse; det

ved han ikke noget om, og hader mig. Men det er Bladskriveriet, som gjør det

Altsammen; det fordømte demoraliserende Bladskriveri. Nu holder jeg paa med

Udstillingen og har et Øje paa hver Finger. Jeg har skrevet en Indledning

udelukkende med Hensyn paa dig, og du maa læse den og sige mig din Mening.

Tak, Tak for dit sidste Brev. Herregud, hvor du er snild mod mig. Mit smukkeste

Digt vil jeg dedicere dig. Vovede jeg det, fik du Halte-Hulda.
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Om Goldschmidt, ja, du skriver saa overbevisende, at Pokker alene kan have

en anden Mening; men Fru Collett! Vogt dig for de Norske; de er ikke Alle saa

aabenhjertige som jeg; de Flestes Fulhed bestaar netop i at synes ligefremme

indtil det Stødende, men netop da ved de allerbedst, hvad de siger. Og slig er Fru

Collett. Hendes Kejtethed er Forlegenhed, og denne i sin dybeste Bund

Forfængelighed. Tro mig! Sorger har hun ikke havt, har et Gemyt, som de ikke

rører. Hun er bitter, og det er en Helvedes Løgn at Sorg gjør bitter; det er netop

dem, som ikke kan tage mod Sorg, der bliver bittre; de tager Ærgrelse af

Vorherres Værk, det nøder dem til at gjøre fæle Sammenligninger, men er det at

sørge? Fru Collett er ingen smuk Karakter, tro du mig. Men du har en uforklarlig

Evne til at fremtrylle det Gode i Mennesket, som jeg ofte har følt, men lad dig

ikke skuffe deraf til at tro, det blot er Godt i dem. Jeg kjender blot een, tror jeg:

Rode.

Tak for dine Bemærkninger om mine Artikler; jeg tænkte ikke du læste det

Skidt; naar jeg har nævnt dem, har det blot været forat overbevise dig om at jeg

arbejder, og for at du kunde føre en Kontrol hermed, som du har mere Ret til end

Nogen paa Jorden. I denne Uge er Synnøve færdig! – – Wille er kommen, og jeg

har gjort stort Gilde for ham, hvori jeg havde samlet mine Kjernetropper, og hvor

han erklærte, at det var det bedste han havde bivaanet! Ibsen er kommen fra

Bergen (læs hans «Gildet paa Solhoug»!) Jeg elsker ham!! Nu holder min

Kammeratskreds et stort Gilde for Borch, kommen fra Kj.havn, Glosimodt

(ligesaa) Conradi (Komponist, kommen nylig tilbage fra Leipzig) Vinje, den vilde

Digter, Ibsen (Digteren fra Bergen) Meidell (den vittige herlige Fyr med den

store Sjel) Skuespiller Brun (i gamle Rosenkildes Maner) O. Vig

(Folkeskribenten) Paul Botten-Hansen (Udgiver af illustreret Nyhedsblad) Bagge

(Landskabsmaleren) Bekkevold (Kand. mag. Sangeren) alle mine Kammerater,

– og saa rejser jeg, hvis ikke du kommer! Kom, kom, kom! Gud, hvor vi

Allesammen længes efter dig, hvor endog Wille roser dig, hvor vi vil være snilde

mod dig; du er aldrig før kommen til slige Folk; du vil gjøre en Synd mod dig

selv, hvis du ikke kommer. Meld mig øjeblikkelig, om du kommer eller ej! Hører

du! – – Ja, du har Tid til at skrive Breve; men jeg! – – Tak for din Kritik over

Andersen! Tænk, at jeg synes den er et Afsidessprog med mig, og at ene jeg kan

forstaa hvert Ord, at du etsteds smaaskjænder paa mig, andresteder befæster
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mig i det Gode. Riv mig nu ikke ud af den Illusjon. Hils Greensteen, Weilbach,

Elberling o.s.v.

Din Bjørn.

Til Clemens Petersen.

[Kristiania medio november 1857].

Tak! –

Formodentlig fordi jeg i al denne Tid har levet sammen med dig hver eneste

Dag, har jeg ikke skrevet dig til. Faar du Brev, er Arbejdet standset af en eller

anden Grund; faar du det ikke, da gaar det – for dig og sammen med dig, Ark ud

af Ark, til det staar; og jeg maa knytte Forbindelsen med dig paa anden Maade, –

denne nemlig. Dit kjere sidste Brev traf mig i Kristiania netop et Par Dage efterat

jeg med den færdige Halte-Hulda var vendt hid. Saameget har jeg oplevet siden

da, at jeg vel ikke faar en saadan Periode een Gang til i mit Liv; men saa er jeg da

ogsaa beredt derpaa. Idel Glæde og Lykke, alle saakaldte Fiender (hvis

Tilstedeværelse jeg forresten aldrig har følt) er som blæste væk, bare

Lykønskninger og Tak. Jeg tør sige, at fortiden har de ingen kjerere ung Mand

heroppe, og man kappes og strides om mig; jeg maa op i Visitter, Kaffeselskaber

etc., morer mig en Stund, og saa længes jeg hid til Arbejdet igjen.

At Lykken var saa dejlig vidste jeg ikke. Jeg var dum nok til at tro den var en

Rus. Nej, – min Ven, den er en stille Samtale med sig selv, en, som Gud hører

paa. Den er Længsel til Arbejde, ingen kort, forfængelig brusende, nej beskeden

og frugtbar. Den er Sikkerhed i hvad man gjør; den er Skarpsyn ogsaa udad, –

man tager i Tilsidesættelse Fejl af Mennesker og Forhold, i Lykken stilles Vægten

i os tilrette, d.v.s. den stilles op paa Religionens, Humanitetens Balance, og

forunderlig sikkert faar man afvejet. Den er kort og godt: Væxt, men en stille og i

det Smaa. Den er Fred; før puffede man; men nu puffer man ikke mere. Før

tænkte man ængstelig efter en Andens Mening; nu ser man den strax, men ogsaa

strax rigtig, og da tager man den derefter. Den er Ensomhed, og jeg troede den

var Samliv! – Den er Taknemmelighed.
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Min kjere, bedste Ven, jeg skylder dig saameget, at jeg aldrig faar afbetalt.

Men jeg ved, hvad du vil; du vil have Lønnen i mit Arbejde, og da maa det være

din Glæde, at den Lykke, som Ingen mere end du har skaffet mig, fordobler

Arbejdet saavelsom Arbejdstimerne. Jeg har aldrig i mit Liv været saa flittig som

nu. Dog bør jeg heller ikke være blind for, at den større tekniske Færdighed giver

mere Lyst til at kile paa. I Danmark generte den ny Form, som jeg netop der

fandt op. Nu er jeg stærkere i den, og den bliver mig dog bestandig ny. Jeg

skrækkes for den Dag, da den ikke længer maatte være det, at jeg maatte som saa

mangen Bedre: give Gjentagelser.

Nu er første Oplag af Synnøve (1000 Exempl.) udsolgt. Andet kommer ud i

Danmark desværre; det er skeet uden mit Vidende. Da skal du faa dine 5

Exemplarer, som jeg har lovet dig. 600 Exemplarer er solgt i Danmark; Bogen er

der over det hele Land, saaledes ogsaa i Jylland, hvad der sætter min Forlægger i

stor Forbauselse. Her er vi saa tilbage; men det kommer nok, og da netop, som

Forlæggerne nu indser, gjennem Bøger, der forener de to Læsekredse. Paa Grund

heraf overbyder de hinanden, og jeg staar mig snart godt og kan betale min

Gjæld. For Synnøves første Oplag faar jeg 240 danske Daler og det uagtet jeg

Intet havde betinget mig. Nu kommer flere Fortællinger efter Jul, og andet Oplag

af Synnøve vil gaa friskt [i] Julen, den eneste Tid, hvori Mellemklassen her kjøber

Bøger. Er een smuttet ind, gaar de andre nok efter. Saadan staar det.

«Mellem Slagene» gik meget godt, gjorde langt større Lykke end jeg havde

ventet. Jeg var meget rolig, sad blandt Tilhørene og saa paa i samme Loge som

Hr. A. Munch og Ibsen. Men anden Kveld slog Jfr. Svendsen sig krakilsk. Hun

var smudsig nok til at tro, jeg havde skrevet en Kritik over hendes Spil, – og gav

Rollen som Vredestegn blot halvt. Men det gik, som venteligt, ud over hende selv.

Ak, hun er paa Afveje; ingen sand Stræben, bare Tant. Nu har jeg forsøgt det

eneste Middel, jeg hidtil har ladet uforsøgt, nemlig at bruge Alvor, og jeg skal

oprigtig og udholdende fortsætte dermed i Vinter. Uden hende kan vi Intet – fra

Scenen.

Mellem Slagene udgiver jeg neppe. Maaske i en Føljetong og med en liden

Fortale, siden man nu endelig vil have den. Aldrig har Publikum saa bestemt følt

og udtalt, at disse Skuespillere ikke er vore, som da Stykket gik. Nogle saadanne

Slag til, og vi har Kamppladsen. Jeg holder mig nu ganske rolig. I al Strid er der
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per sonlig Forfængelighed, og den svider saa stærkt – bagefter. Det er en anden

Sag med dig. Du er saa stærk og ren; jeg følger din Virken, kan du tro, og Meidell

ikke mindre. Du skulde maaske forbauses ved at staa her og se Kampen herfra;

thi jeg ved, at under Striden undervurderer man en Gang imellem sin Sags

Dygtighed, skjønt dens egen Godhed nøder En til ubevidst at bruge større Ord

end man selv ret tror paa i Øjeblikket. Men stod du her, saa du først, hvor storlig

du har Ret. Tænk en Gang imellem paa os, at her falder Ordet ned, om det der

overhøres. Hvad jeg ellers kunde have at sige dig i den Anledning er vel ikke stort,

og jeg er nu engang blot kommen i Discipelforhold til dig, hvad fælles Virken

angaar.

Hvad jeg hidtil har skrevet, er skrevet forat udhale hvad jeg egentlig vilde

skrive: om «Halte-Hulda». Under stor Begejstring har jeg læst den for mine

Kammerater, og Gud give jeg kunde have en saadan Stund hos dig. Nu sender jeg

den – ganske taus. Men siger du mig ikke din Mening med næste Post, saa finder

du den Gang ikke rigtig Form for dit Venskab – i saa Fald den første. Dersom nu

Fru Heiberg – Gjør med den, hvad du vil. Men først maa jeg lade den trykke, det

vil du selv indse, og er Stykket ikke istand til at trække større Hus, netop fordi det

er trykt, saa er min Hensigt forfejlet. O, hvormeget jeg havde at sige: men hys! –

Du skrev om at du vilde gjøre mig opmærksom paa Fejl. Er de bagatelagtige, saa

lad dem staa; er de organiske, saa maa de staa. Jeg voxer, men ikke Værket; den

Goldschmidtske Fejltagelse maa du ikke dele. Var du her, saa jeg læste hvert

Stykke, hver Scene for dig, altsaa medens det endnu var i smeltet Tilstand, da var

det en anden Sag. Men nu noget Andet! Nu Fortællinger.

Mit næste dramatiske Arbejde bliver et Slags Lystspil, der behandler en Skik i

Norge som kaldes «Utpaagangeri». Hver Lørdagskveld søger alle Frierne sin

Jente, og der er da ret lystige Sammentræf. Det bliver overvejende Sangspil og er

nærmest gjort for Tellefsen.

Derimod har jeg et andet, som jeg glæder mig til, og Ideen skyldes vist tildels

dig. Jeg vil vise, hvorledes en ung Mand bliver Kunstner. Ja, det er dumt udtrykt.

Han har et Forhold til en ældre Kunstnerinde, som han tror er Elskovsforhold.

Hun tror det nok ogsaa, men mere forat gjøre sig interessant, forat lege paa

gammel Vis, forat nyde i Langdrag maaske – leder hun alle hans Sværmerier hen

paa Kunsten selv og ifra sig. Han er Digter, han maa digte for hende. Disse Digte
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er da egentlig den bankende Sjel i Stykket, maa med stor Vaerhed ramme de

forskjellige Stadier. Han digter, han foredrager blot for hende og af slet ingen

anden Bevæggrund; Digtene trodse og true, de larme, de er stille, de ser lidt

udover Stuen, er der atter o.s.v. Hun drager og støder.

En ung Pige er stillet ved Siden; hun har et Hjerteforhold til disse Digte, hun

roser netop dem, hin finder mindre gode, og han er ligefrem grov mod hende

derfor, agter dog tilsidst paa hendes Dom, netop hvor den er dadlende. Der var

maaske Noget i ham selv, som ogsaa havde dadlet. Men den ældre Kunstnerinde

havde ført ham med sig ud i Verden, hvor hun gjorde lidt Eventyr med ham. Det

begyndte at more ham, og hun blev lidt bange, men forbigaaende. Den Yngre var

blot glad, naar han var stille og ikke saa udad. Derfor opmuntrede hun den

Anden til at holde ham borte fra Larmen. Det vilde hun dog heller ikke ganske.

«Udgiv nogle Digte,» siger hun. Hendes Vilje er hans Lov. Han udgiver. «Har De

læst min unge Vens Digte?» hedder det overalt. Nej, men paa hendes Anbefaling

maa de jo læses. Og de læses. Ros, stigende, stor – til Tinden!

Den Unge bliver bange. Han undrer sig lidt, gaar saa omkring og hører lidt

paa Rosen, en anden Kunstnerinde, som nu føres til i de Andres Nærværelse,

smigrer ham paa en for ham ganske ny Maade. Hun gjør Kur til ham.

Derigjennem bringes han til at tænke paa, hvem han egentlig er: nemlig værd

Kur, og det ovenikjøbet hendes. Hun er af disse Damer, som altid ligger bagover

en Stol, lidt slapt, men indtil Gejlhed interessant. Hun har Vifte; men hun slaar

den aldrig op. Den ældre Kunstnerinde bliver lidt ræd – og trækker til. Han

kommer strax, men lidt forundret. Hin er urokkelig passiv, og han ser ogsaa did.

Den Unge tør ikke være tilstede. Saa skal han citere et af sine Digte, og han tager

et, der ikke længer har noget ganske bestemt Forhold til Noget (rettere Nogen) i

Stuen. Han citerer det ogsaa nu paa en lidt ny Maade, nemlig til To, d.v.s. lidt

efter lidt for Ingen! Den Unge staar nu bag. Foredraget har gjort stærkt Indtryk

paa ham selv; han er kommen hen – han ved ikke hvor. Den anden Kunstnerinde

fører Talen umiddelbart hen paa Kunsten, og nu er han istand til at give den Ord

og Udtryk, som gjør ham smuk – for sig selv. Den første Kunstnerinde ser, at det

glider udover de snevre Grændser hun holdt ham i og søger ængstelig at

forstyrre. Den Anden hidser; blot med Stikord. Hans Opfattelse bliver tilsidst saa

ren, at den ældre Veninde søger at sætte tvær Spot imod. Pludselig tier han – og
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ser. Den Anden byder Armen. De gaar. Den Yngre græder. –

Saa er han sværmende for den Anden, og det gaar lidt dybt. Han har et Fy!

færdigt i sig, men forstaar det ikke rigtig, før han ved Siden af hende og til hendes

Ære skal gjøre Figur i en fin Kreds. Der er den Unge, den Ældre ogsaa, men kold.

Den Yngre drager, Rosen gaar om ham ogsaa her, men i ædel Form, de to ældre

Kunstnerinder fører en Samtale, spydig, tør, han ækles, han vender sig, han taler

med den Yngre, han er træt, træt af Alt, hun vækker ved simple Ord stærke

Længsler, hun er da saa smuk.

Ja, det Sidste har jeg ikke tænkt mig; thi den dramatiske Plan hviler

naturligvis heri, og den udarbejder jeg ikke for det Første i al sin Strenghed; jeg

maa samle Lidt først. Lidt bedre end her det Sidste er, har jeg det; men et ækelt

Menneske taler i næste Værelse og rejser med min Glæde; han er saa uren, hans

Stemme saarer mig. Det er Loke; du husker ham nok. Saaledes har jeg glemt at

føje til, at den anden Kunstnerinde angriber – fint – den Unge, fordi hun jo gjør

Indtryk paa ham – og han ser Modsætningen. – Stykket skal slutte med at de to

Unge staar ganske alene paa Scenen og han citerer et Digt for hende.

De to Ørneunger skriver jeg nu for norsk Folkekalender. Fremdeles kan jeg

ikke skjønne, at de blot er første Kapitel i en Bog, skjønt jeg nok kan skjønne, at

de kunde illustrere en Bogs Handling. Men heri ligger ogsaa, at de kan staa alene.

Jeg skjønner heller ikke at Thrond er første Kapitel. De er jo begge første Kapitel

i en Tankerække; men deres Væsen er, at andet Kapitel er Verden selv. Som jeg

kan forstaa, faar jeg flere slige Stof. Men i den senere Tid har jeg siddet for

indeklemt i Halte-Hulda til at se efter Susjetter, som var mig nye. Derimod har

jeg baaret hver Dag paa et eller andet af de gamle, som derved er voxet i mig, til

de nu snart i omarbejdet Form skal gaa ud efter Synnøve. Det var hjemme, at jeg

fandt det Susjet, jeg ovenfor har beskrevet. Overhovedet ved jeg aldrig rigtig,

hvad Susjetter jeg har, saalænge jeg arbejder. Det har hændt før, at naar jeg for

en Stund standsede, besad jeg flere, og frit er det vel ikke at jeg har

sammendraget nogle nu med.

Fortiden søger jeg den literære Stipendiepost, d.v.s. 520 danske Daler om

Aaret til at uddanne sig i nordisk Literatur for en Gang at kunne blive Lektor i

den. Den er oprettet af sidste Storthing, og Folk tror jeg faar den. Vel bliver jeg

ingen Videnskabsmand, kommer vel heller ikke til at ofre formegen Tid paa den;
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men jeg tænker trøstig som saa, at jeg skal give dem det igjen paa anden Maade.

Landet har nu engang ingen Form for Understøttelse af en flittig og ung

Forfatter. Faar jeg Stipendiet, kommer jeg næsten strax ned til Eder og lever der.

Kunde du ikke indrette dig slig, at vi rejste sammen til Italien ad Vaaren? – Tænk

herover.

(Dagen efter)

I Bladene kommer jeg vel til at levere en fire Artikler i Vinter, blot forat gavne

Kammerater og Kunstbrødre, da jeg nu engang læses. Men Mere vil jeg heller

ikke. –

Angaaende Halte-Hulda er det siden faldt mig ind, at Hr. A. Munch har

forspildt Opførelsen af sit nye Stykke dernede blot ved vankelmodig Adfærd,

hvad ogsaa ligner ham. Han havde i denne kritiske Tid henvendt sig til Heiberg,

Høedt og Christensen paa een Gang, for ikke at sige flere. Følgen var, at Ingen

vilde have med det at skaffe. Man raader mig her til at levere Christensen det, da

jeg ellers faar Modstand. Nej; jeg leverer Heiberg det. Bliver hans Anbefaling

ikke hørt, forsaavidt jeg faar den, da er Stillingen dernede saa ussel at jeg bryder

mig Djævelen om den. Og Fru Heiberg er visselig for mig i denne Rolle et sine

qva non. Finder du det rigtigt, saa send Heiberg et Brev fra mig, som du kan lade

hvem du vil skrive i mit Navn eller sit eget. Jeg tør ikke mere, da jeg jo sidst

gjorde Formfejl, og vil ikke mere genere saa fine Folk med dem. Men gjør

Fortgang, min Ven, da du skjønner det er mig magtpaaliggende.

Idag er jeg tør i Hjernen. Jeg sidder her med «Inger til Østeraad» af Ibsen og

maa kriticere det, da ingen Anden vil. Skriv mig dog endelig til om Ibsen. Husk

hans «Gildet paa Solhoug». Desværre han maa nu atter slaa om i en anden Gade

forat jeg kan faa Tro til ham. Han har i «Gildet paa Solhoug» digtet paa

Kjæmpevisen saaledes at han tilsidst blev mig en levende Kjæmpevise. Alt, indtil

dens Sprog gik i ham. Saa sprang han over i Sagaen, og nu kommer han op igjen

derfra med dens Udtryk, dens Sprog, Ord til andet, dens mindste Vending og al

dens færdige Poesi. Han er større Virtuos end Ole Bull endsige Henr. Hertz. Der

er et forunderligt drømmende Gemyt i ham, som ikke er dygtigt til at sænke sig i

Livet, men i den færdige Poesi og tage der indtil, ja indtil Klakken paa Væggen –

saadan som Tordenskjold. Og han har en utrolig sikker Reflexion, saa han i sine

Digte kan gjøre Vindueskarmen efter, slig som han tænker sig til at den var. Nu
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har han sidst i «Hærmændene paa Helgeland» gjort om igjen Sigurd

Fafnersbane og hele den umaadelige store Sangcyklus omkring ham og

tilliggende Sagn grupper. Det er imiteret eller dramatisk indsat indtil

Fuldendthed. Det maa jeg erkjende og rose, og dog fnyser jeg af Harme, netop

fordi han er saa god og troende, at jeg ikke kan tale ud. Var det ikke fordi, at han

neppe er stor nok, til ret med Kraft at tro mig fri for Misundelse, saa sagde jeg

ham Sandheden alligevel, i en stille Time, gjerne medens jeg trykkede hans

Haand. Men nu gaar jeg her formelig og sveder. Sagen er, jeg har det heller ikke

rigtig paa det Rene; men her er noget Galt, det er jeg vis paa.

Ser du vel: Stykket a er Folket, Stykket b er Folkets Poesi. Poesien

fremkommer nemlig derved, at et Folk strækker sig. Gjennem Vølsungasagnene

m. m. har nu de nordiske Folk strakt sig et forfærdelig langt Stykke op med sin

Længsel. Slig vilde de være, hvis de kunde. Men de kunde ikke. Da var det jo, for

Pokker, ikke Poesi længer. Nu gaar Ibsen hen og gjør os Menneskene paa Erik

Blodøxes Tid slig som Sigurd Fafnersbane, da Alt, der berettes om ham,

saavelsom alle andre Herosdigte, her er benyttet, – sat dramatisk ud. Nu kan jeg

ikke faa i mit Hoved, at Menneskene da ikke var Mennesker, men Guder. Jo, de

var, Fanden gale mig, Mennesker! De var mere Mennesker end selv deres

virkelige Historie, da den endelig blev skreven, viser det. Eposet er saa gyselig,

frysende fornemt; men hvem hører dem ikke græde, hvem ser ikke de Timers, de

Aars Vankelmod kanske, som denne enkelte Handlings Jernbestemthed,

Følelsesløshed endelig voxede ud af? Hvad skal Dramaet være i Forhold til den

færdige Historie, naar det ikke skal være Udjevneren, Opløseren, Forbinderen

med det menneskelige Liv indtil den fineste, mindste Traad? – Forsoneren? – Nu

kommer, som antydet, hertil det Værste, at dette ovenikjøbet ikke er Historiens

Folk, men Fabelens. Bevar’s, de skal benyttes, ligesom Folkets Poesi overhovedet,

men ikke saaledes, at vi spænder Folkene op i dets egne poetiske Livsformer, men

trækker deres Længsler ned i dem igjen, lader dem cirkulere i deres Kjød og

Blod, lade Sigurd Fafnersbane vise sig gjennem Helten, naar han f. Ex. i et vist

Moment bryder en Snelde istykker.

Sligt forstaar ikke Folk, og derfor kommer dette Digt af Ibsen til at gjøre

ubodelig Skade. Enhver har nu fra sine Skoledage tænkt sig de Gamle, og da helst

saaledes som deres poetiske Figurer. Enhver tænkte da ogsaa: det skulde være
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morsomt engang at se dem, og han begyndte kanske selv at skrive Dramer. Nu

faar han se dem; der er de! Ja, der! «En Mand, som mister 6 Sønner i Kamp

forat befri sin Fiendes Barn, og kommer hjem og finder at Fienden har dræbt

hans Syvende imidlertid, gjør da Ingenting uden at tage denne Syvende paa

Ryggen, gaa med ham hen og sætte sig ned forat synge sine syv Sønners

Drapa!» O, de vil le af Glæde saa de revner –, – der er de, ja der! – Nej, der er de

ikke. Sligt kan ingen Mand i Verden, og kunde han det endda: sligt forstaar ikke

vi, og vi maa sætte dem ud i Former, som vi forstaar. Folk her vil tro de forstaar,

og det er netop Ulykken. De lægger ikke Mærke til Forvexlingen af Liv og

Læsning.

Selve Sproget: det gaar dog ikke an at tale Sagasprog i vore Dage. Sproget

maa da bide fast der, hvor det slutter i Dag og føre det længer frem, om det er

muligt, men det maa ikke lægge sig udenfor Landet og hen i det store Hav paa

lige saamange Smaaøer, som der er Stof – her ligger Kjæmpevisesproget, der

Sagasproget, atter der Overgangssproget. – Eller staar vi endnu midt i

Romantikens Vildfarelser? – Hvad er ogsaa dette, at gaa ned i en historisk Tid

(her Fabeltid) blot forat male den? Som en Skolegut.

Dette Stykke bevæger mig Mere end noget Andet til at udgive Halte-Hulda

strax.

Kunde du sende mig et Par Ord om disse mine Anskuelser, blot forsaavidt de

er urigtige, saa var jeg dig Tak skyldig. Thi de er for mig hverken mer eller

mindre end Troesartikler, hvorpaa en Del af mit Liv er bygget, ikke

reflexionsmuret, men voxet. – Og saa min bedste Ven, lidt Undskyldning for

Skriften. Jeg er saa afhængig af Pennen, og denne skriver ikke godt. Desuden er

der Dage, hvori Haanden vil, og andre, hvori den ikke vil. Bed nu Greensteen

skrive mig til. Det er dog Skam af ham, saa vakkert jeg skrev ham til, den kjere

Gut. Weilbachs «Samliv» blev der nok ikke stort af. Aanej; det var det jeg sagde,

at det var en Misforstaaelse, som kom af, at han Ingenting havde at bestille.

Kunde du ikke søge at finde Billedhugger Borch; han holder saa af dig gjennem

mig og af egen Drift. Der er Poesi i den Mand! O, hvor I har misforstaaet ham.

Jeg har nu faaet en ny elskværdig Kunstner herop, nemlig Arkitekt Langlet, en

Svensker, som skal bygge Storthingsbygningen. Du ved jeg blev forlibt i hans Ide

og skrev om ham saalænge til han brød igjennem. Hvilken stille, from
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Kunstnersjel. Hvor jeg begynder at forstaa Kunstneren. Hvor gement af den

Mand dernede, som mener han skal skille sig fra Menneskene.

Og saa mit kjere Blod, Farvel! Giv mig blot Formaninger, jeg trænger dem, og

du boer i en renere Luftkreds end jeg. Men frygt nu ikke mere for mig i

Smaalighederne og deslige. Jeg er ikke synderlig forfængelig, arbejder i alle Fald

imod. Forelskelsen. Ja, det forstaar ikke du. Forstod du det, saa var du mig, og

gjorde Mit. Men du har da vel et Vink i Synnøve, kan hænde ogsaa i min Omgang.

Ellers er det Et til, som viser, at du ikke forstaar mig længer end hid. Det er den

lette Tilskrift du satte paa dit Brev. Ved du, at jeg kan leve for en saadan Tanke,

der falder skævt nedpaa, medens jeg gaar over Gaden? – at den kan voxe saadan

sammen med mig, at den er mig kjerere end alt Levende omkring. Læs Scenen

mellem Hulda og Thordis i tredie Akt.

Din Bjørnst. Bjørnson.

Ret «hvidest Skarlagen» til: «hvideste Lagen» (staar i anden Akt i Alfesangen,

Skrivfejl).

Til Clemens Petersen.

[Bergen april 1858].

Ganske uventet kommer jeg dennegang til at skrive; det bliver ikke mange Ord,

dels herfor, og dels fordi jeg var fuld igaar. Den, som overbringer dette Brev er

Mad. Nielsen, en ung Skuespillerinde som bl. Andet har spillet Inga i «Mellem

Slagene», hendes bedste Rolle, og hvori det lille Ting udviklede en Kraft, som

forbausede. Hun ser nu en ny Stubb af Verden for første Gang i sit Liv. Hun er

gift fra sit attende Aar af, (fortiden frugts.) – men har taget sin Ungdom med

opover, dandser mindst tyve Aar til. Du skal uopholdelig søge hende efter

Adresse og være hende til al den Nytte du formaar, da det netop er slige Folks

Vejledning, som kan gjøre hende til Noget, og du vil i hende se paa sælsomme

Figurationer. Navnlig maa du staa hende ved Siden en Gang eller to mellem

Akterne.
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Hun har med «Halte-Hulda», som du skal modtage som den, til hvem den

fremfor Andre er skrevet. Heibergs Dom kjender jeg endnu ikke; men da her er

væsentlige Forandringer gjorte, Jamberne rettede, m. m., kan du, om du saa

synes, anden Gang indlevere den. Ærgerlig nok har to Forskjellige læst

Korrektur, den Sidste med alle disse Forsøg paa Tilnærmer af Oldennorsken,

som grasserer heroppe, og derved er den Liderlighed fremkommen, at Bogen har

to væsentlig forskjellige Skrivemaader. Jeg maatte naturligvis ud og tage det paa

mig selv omtrent i den Form: gaa Fanden i Vold Allesammen – men jeg er ret

vred; thi det staar nu engang skrevet at jeg skal have deslige Smaaærgrelser af

mine Bøger.

Desuden har hun mit Portræt med til dig; jeg haaber hun siden har dit med til

mig. Du skal faa nogle Exemplarer af Halte-Hulda til Foræring.

Nu er jeg mere tilfreds; thi om to Maaneder kommer «Arne», en ny

Fortælling. Derefter tager jeg fat paa Sverrer, Magnus og Biskop Nikolaus

(Sverrers Saga); læs den først tilligemed Haakon den gamles, og du skal i næste

Brev faa min Plan. Jeg glæder mig svært til dette Arbejde, fordi det er ganske nye

Karakterer jeg kommer til at sysle med.

Hils og lev vel! Bjørnst. Bjørnson.

Til Clemens Petersen.

Bergen 18/8 1858.

Saasnart vi havde ført tilende vort berømmelige Theatertog, bøjede jeg ind

imellem de mørke Romsdalsfjelde, og videre indad paa de sorte Fjorde, og siden

op, over Fjeldvand og højtliggende trange Dale, der støder Næsen tværs mod

Dovre. Der lagde jeg mig til at skrive min «Arne», det kjækkeste jeg endnu har

skrevet. Jeg havde med mig nogle Damer, som vilde gjøre Fjeldvandringer, fiske,

gaa paa Sæteren og pleje mig. De opførte mig Løvhytter, hvori jeg sad rolig, til de

tørrede; Damerne drog hjem i Husene alleslags Bær og Mad, læste Shakespeare,

Oehlenschläger og Aandsbeslægtede, medens jeg skrev, bare skrev. Og nu er

Værket under Pressen; det er omtrent dobbelt saa stort som Synnøve. Om

halvanden Maaned har du det.
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Jeg hører Goldschmidt har angrebet Halte-Hulda –; jeg hører du har

forsvaret den, hvorfor jeg takker dig. Endnu har jeg Intet læst; thi ved min

Ankomst hid fandt jeg Theatret i Opløsningstilstand, Bull var borte og syg, nogle

Penge i det var opsagt i den forrige Revolutionstid og skulde ud nu netop. Men

nu, 14 Dage efter min Ankomst – er Aktietegning af 100, hver til 36 – seks og

tredive – Spd. fuldendt, og Theatret sikret Bergen for evig. Jeg er ganske færdig

med mit Vinterrepertoire og glad i det. Nu læser jeg, imorgen begynder jeg at

levere til Pressen og da give dette sidste Gjennemsyn, som altid behager mig

meget, fordi det spænder at sidde med en Følelse paa hver Finger.

«Arne» vil du dømme kraftigt og godt om; thi, min kjere Clemens, denne Bog

har Hjertet skrevet, og det kan jeg ikke sige om mine forrige. Denne Bog er

skreven i Begejstring, med menneskelig Medlidenhed og Barmhjertighed; min

herlige Forlovelse har vist hjulpet mig. Hvad det nu er vist: min

Forfattervirksomhed er indtraadt i en ny Fase; det er rystende Scener af Livet,

den ene paa den anden, Bogen bevæger sig igjennem, ikke altid længer de

almindeligste, men bestandig de stærkeste til at udføre hvad jeg vil. Jeg knuser

min Karl bedre, og jeg rejser ham bedre, og ikke længer i dette Fjernsyn, hvor

han staar og vender sig i et Maleri, men saa tæt indpaa os, at vi holder hans Puls i

Krisen. Naar jeg læser det op for Folk, tuder jeg, men tvinger mig, saa de ikke ser

det. Derimod græder mine Tilhørere, saa det gjør mig godt til Forklarelse.

Kjere Clemens! jeg er lykkelig, ret inderlig lykkelig. Og Alt om mig lykkes, og

Alle om mig er mine Venner. Jeg hører, at Nogle længer borte ikke er det; men de

er ogsaa langt borte. Jeg skal gifte mig om en Maaned, da jeg vil arbejde stærkt i

Vinter, og følgelig skaffe mig Ro. Jeg tjener her 600 Spd. og har fri Bolig og frit

Brænde og Lys; desuden tjener jeg ved mine Bøger vakkre Penge; – men har

Gjæld. Menneskene er gode mod mig, men jeg tror ogsaa, at jeg er god mod dem,

skjønt jeg nok mangen Gang i en større Sags Tjeneste maa sige dem et strengt

Ord. Dog nu forstaaes jeg, og det er det Væsentligste. Her sidder jeg med en

vægtig Guldkjæde, som er Foræring, i en mageløs Lænestol, som er Foræring, i

en Silkeslaabrock, som er Foræring, og med min Kjærestes Portræt foran mig,

som er min bedste Foræring. Herregud, hvor jeg elsker hende, Petersen; og hvor

du engang vil holde af hende. Sommetider har jeg lange Beskrivelser af hende for

dig – fuldfærdige i mit Hoved; men kommen til Papiret er mit Sind en eneste
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Solskinsdag, og den har ingen Skygge for Tegning, og for stærk Sol for Syn. Des

uden gjorde jeg nylig dette op for mig selv, at min Bog nu kan tegne dig baade

hende og mig; jeg vil blot som sædvanlig sige, hvad der er hændt mig. Altsaa:

hvad jeg har læst, først og fremst.

Ser du, om jeg ikke havde Ret med «Fantasterne»; den Mand er ikke i dybeste

Forstand Forfatter, men Daguerrotypist; nu har han jo leveret ud sit Apparat. –

Hans ny Bog er kjedelig-underholdende, og som den forrige anlagt paa at ruinere

den poetiske Opfatning af Livet. Han arbejder trolig sammen med Goldschmidt

til det Maal, at man skal digte efter Opskrift.

«Kongens Yndling» af Hauch har bevæget mig saa, at jeg skriver ham til; thi

det er nu anden Gang (Tiberius første); dengang var jeg feig; men nu vil jeg til,

især da jeg i Mellemtiden har gjort ham Uret. – Han er Danmarks første

Karaktertegner, ligesiden Holberg. Og det er dog ikke dette, som har grebet mig

mest i denne Bog, der i en Forstand endog er ubetydelig (en Slags Prøvetegning

er den nemlig), men det aldeles storartet dejlige Menneske, som taler ud af den.

Nej, hvilket Barn, og hvilken Barnets Fred! Det Mandige hos ham er fra Barnets

længselsfulde Standpunkt tilreflekteret, og ofte meget naivt. Derfor griber han

ogsaa helst efter disse Overbegreber derom, som Barnet beskjæftiger sig med i

Eventyr om Folk, som stod med Foden paa Jorden, og plukkede Æbler i Himlen.

Men den abstrakte Forbindelse af Dyder og Laster i dem forstaar han sig paa,

akkurat som Barnet, der ser den saadan langvejs borte. Og det bliver saa

enfoldigt sikkert.

«Othello» kan jeg nu næsten udenad, da vi skal spille den i Vinter, og jeg da

som sædvanlig først maa kunne spille alle Roller selv. Othello er let at spille,

Shakespeare overhovedet saare let, fordi en Skuespiller med Ungdom og Mod,

Bryst og Fantasi med slig Kjerlighed tager paa sig et af hans Mennesker. Og

Forklaringen ligger i dem selv. Jeg forstaar godt, at den gamle, indekserserte

Skuespiller har vanskelig for det; det maa være Mennesker, som sætter ivej, og

det er vi Alle her. Men da er han ogsaa let at spille. Jeg har op fattet Othello

ganske paa min egen Maade. Jeg udelader saaledes hele første Akt; ikke af anden

Grund end den, at Folk er afvant med at se saa fuldblods Mennesker, hvorfor det

rent ud forvilder dem, naar Jago fortæller om Grunden til sit Had, og det dog

ikke er Grunden, – endvidere fordi man vil ikke sidde rolig længe nok og se paa

Created at 10/6/2010, from URL:http://www.nslnorge.no/visning/NSL_Bjornson_Danske_brev1.html

Page 30 of 191



denne vidunderlige Akt, der tilsyneladende Intet indleder, – endvidere fordi

Begrebet Othello er Introduktion nok. Lad dem gaa paa Hovedet ind i

Forfærdelsen; det tager dem mere med Trumf, og jeg trænger Trumf, da jeg vil

gjøre dem forrykte efter at faa se mere Shakespeare. Endvidere udelader jeg

Akten fordi den er den vanskeligste at spille for mine Skuespillere. Den bæres

bare af Personlighed og understøttes ikke af Affekt.

Ovenfor talte jeg om at Grunden til hans Had rent ud var grebet i Fleng

blandt Millioner Grunde, og derfor kunde skuffe det tværre Gemyt, som holdt

fast ved den og syntes Virkningen blev for svær. Jago er jammerlig bedraget

engang i Livet, frygtelig, grændseløst. Han gjør nu det Onde med usigelig Vellyst.

Men han bliver dog selv ræd paa Slutten; jo han bliver.

Ja, jeg har ikke Tid til lang Udvikling; men nu dette: hans Maske maa være

raa og næsten godmodig; men fremfor Alt raa, eller rættere svær, forat Finheden

kan ligge bortgjemt i umaadelige Smaating henover hans Ansigt; thi han er saa

fin som vel noget Menneske kan være det, paa samme Tid, som det netop er hans

Plumphed, der narrer til Tiltro, til med Taalmod at høre paa hans ligegyldige,

tilsyneladende blot grætne Bemærkninger, hvori man endog fandt et Slags

kildrende Behag. Han gaar for «ærlig», fordi han angriber Alt, som man endnu

ser det daglig. Hos ham er det blot Taktik, som tildels er bleven Vane. – Hans

Forhold til Othello er tilfældigt; thi han gjør alle Mennesker ondt, som han støder

ihob med, og gjorde det Samme, om han nu sad i en Fiskerhytte; han gjør ogsaa

alle mulige Slags Ondt paa samme Tid. Hans Tilværelse er Krig, og ovenikjøbet

en Krig, som han foragter. – Han er gift; engang var jeg nærved at tro, S. blot

havde gjort dette, forat skaffe ham et Øjebliks Værktøj; men nej; saadant gjør

neppe den Mand Shakespeare. Det er blot en Affødning af Jagos Livsforagt; han

gjør hvad de Andre gjør, dette gjorde han maaske engang i et Slags lystigt

Humør, som han ofte har; ja, han er rædsom.

«Correggio», denne henrivende Digtning af et Barn, spiller jeg saalangt som

Barnet har skrevet. De to sidste Akter spiller jeg ikke, fordi de er enten Opkog,

eller saare fattig Tilreflekterthed. I Wien gav de fire Akter; det forstaar jeg endnu

mindre. Vel faar man da med hint Historiske «ogsaa jeg er Maler»; desuden

krones han. – Men begge Dele, baade hans Forvisning om at være kunstkaldet og

Kroningen, er skjønnere udtalt længe før. Hint i hans Strid med sig selv, dette i
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Giulios og den senere angrende Angelos Æresoprejsninger. Hid til tredie er det et

fuldendt Drama. Silvestro stryger jeg; ligesaa en hel Hoben af Giulios

Reflektioner; og saa sætter vi afsted! – Oehlenschläger er jeg nu bleven saa

barneglad i, at jeg derfor ret takker min Gud; han skal aldrig mere forlade mig;

thi netop mit Gemyt søger der saamegen Husvalelse.

Jeg har læst en Mængde Shakespeare i Sommer, næsten bare ham, desuden

Romancer og Oehlenschläger. Ak, jeg har levet et dejligt Liv.

Smiths Holberg er jeg begyndt med, og er nu min Lekture. Herligt!

Schillers Selbsterkentnisse af Fischer, og andet men mindre, staar for Tur. –

– – –

Skriv mig snart til, min Ven, hvis du har Noget at sige mig, i alle Fald bør du

gøre det til mit Bryllop, som staar om en Maaned. – Saa i Kunstens Navn faar vi

tales ved til Vaaren. –

Hils Greensteen med, at jeg har averteret om Post til ham i Aviserne, og han

kan gjerne for den Sags Skyld gjerne komme straks, da her er stort Slagsmaal om

Huslærere, og Kandidater i aller sjeldneste Fald frembyder sig. Han faar

naturligvis sin Rejse godtgjort fra Kristiania af. Lad ham tage op til mig, og bo

hos mig, til han tager ind i Landet.

– Lev vel!

Din Bjørnst. Bjørnson.

Til Erik Bøgh.

B[ergen] 1/9[–1/10] 1858.

Tak for Deres lange og interessante Brev; Tak for den Omhu De viser mig og

mine Foretagender. Imidlertid overstormes jeg saaledes af Raad, at jeg gad vide

om mangen ung Mand i de tre nordiske Lande taaler at bære, hvad jeg bærer i

saa Henseende. Og Følgen af det Hele bliver? – – –

Næste Verk er en Fortælling; men atter næste: Drama eller Skuespil. Sige

hvad De vil: jeg er Dramatiker, dette alene, Dramatiker, om ogsaa i Svøb. Nytter

ikke.
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Dette skrives samme Dag jeg skal hen at gifte mig, følgelig har jeg travelt. –

Hvorfor kan jeg ikke til Foraaret rejse til Italien? – Jeg vil betragte det som en

personlig Indvielse, hvis min Søn fødes netop der.

Men hør: omtales som i Dagbladet, dertil er jeg Fanden gale mig for god. Det

er en Elendighed ved det Blad, at Alt det rører ved, straks antager Karakteren

Bille. Bliver smaat. –

«Ildebrand i gamle Huse» har De ikke sendt. Kjere, Gud signe Dem, lad mig

faa det. Og skyndsomt, fordi; for idag har vi Generalforsamling i det Nye

Aktieselskab, om otte Dage Kassen fyldt og vor Virksomhed altsaa i fuld Flor.

Naturligvis giver jeg hvad De tror jeg bør give fremmede Forfattere eller

Oversættere. Herefter aldrig spørge mig. Nu, da jeg faar Penge og Bestyrelse,

skal jeg ogsaa realisere min første Plan at lade Penge ligge hos Dem. De bør jo

ikke staa i nogetsomhelst Forskud.

Da de ikke kjendte den lille Heks, har jeg uopholdelig bestilt Musiken i

Kristiania. Dersom De alligevel har sat den i Afskrift, er naturligvis Udgiften

min; men her hastede.

Musiken til Casimir.

Bliver den nye Oberst snart færdig?

Flere Vaudeviller!

Fru Nielsen bar paa en Datter dengang hun var i Kjøbenhavn; dette har nu

vist sig heroppe (medio August). Hun beder hilset, hun og hendes Mand. Ellers er

det som sagt en Hastværksdag den Dag idag; jeg haaber, at jeg efter min

Hjemkomst kan skrive Dem et langt Brev til, om ikke saa interessant som Deres.

Kun maa jeg til Slutning aflægge Dem min respektfulde Hyldning fordi De i

Slagets Hede har teet Dem som en sand Mand.

1ste Oktober.

Jeg er kommen tilbage fra at have giftet mig, og finder desværre, at jeg har

forlagt Brevet imidlertid. – Nu ja. – Lad mig faa det nye interessante Lystspil,

lad mig faa alt muligt, lad mig faa! Husk at Dampskibsfarten snart stopper, om

ikke med Eder, saa mellem os indbyrdes. – Aktieselskabet er dannet, Theatret

dette overdraget, men Alt i Bergen, som jeg ikke gjør selv, gaar sent. Saaledes er

endnu ikke «den Kommitte, som den første Komitte indsatte forat indsætte
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Bestyrelse og overlevere (puh!)» – færdig med at inddrive Aktiehaverens

Kontingent, og jeg maa vente, bare vente, men jeg vil skrive dem en Regning paa

alle de Eder, jeg i den Anledning fortærer.

Nu tror jeg dog, at jeg har dem alt i næste Uge, saasom vor Sæson da

begynder. Og følgelig har De dem i næstnæste. Indtil da patientia!

Næj, jeg synes at se, hvor Deres Fingre skal klø, naar De læser Arne. – – –

Hør, De maa snart skrive en liden nydelig Vaudeville igjen, en af disse med

Humør som Champagne. Kommer De engang til Bergen, bliver De dyrket som en

liden Gud, ja det er blot at sætte Deres Navn paa Plakaten, saa er der fuldt Hus. I

hvilken Anledning jeg er temmelig færdig med at tillyve Dem Arbejder, som De

vist neppe har seet, forstaar sig, blot Oversætter eller Bearbejdertitelen, videre

tør jeg ikke gaa. Men Folk ved, at De kun befatter Dem med kvikke Stykker, og et

og andet lidet, som fortjente Dem, – faar Dem, NB blot i Snakket, «jeg tror det er

Bøgh!» – «jasaa, er det Bøgh?» – «Tror det;» – «Saa er det vist kvikt.» «Uhyre!»

– – Men kom nu med en liden Djævel, der gjør os et Rundkast oppi Alvorets

Ansigt; det gjør Fandens godt sommetider.

Jeg er bare Solskin om Dage og Maaneskin om Nætter, jeg er i mine

Hvedebrødsdage og indbilder mig naturligvis at aldrig Nogen har havt Magen.

Jeg bor nydelig, Alting har jeg faaet hos de gode Bergensere, Alt jeg trænger,

indtil Gulvtæppe, Senge, Møbler, Dækketøj, Indbo forøvrigt af hvad Navn nævnes

kan, og Slaabrock med Silkefoer, Tøfler, Lænestol med Stop og Udskjæringer,

Guldkjæde og Blomster, Væggepryd og alslags Pryd.

Dersom De venter at faa ordentligt Brev af mig for det Første, saa tager De

Pinedød fejl.

Derfor maa De saalænge nøje Dem med de hjerteligste Hilsener til Dem og

ærede Frue fra

Deres hengivne Bjørnson.

Til Clemens Petersen.

Bergen 5/3 1859.
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Med en Glæde, som igrunden var Rørelse modtog jeg igaar et Brev med din

Udskrift; og den, trods min Forsømmelse, bestandig venlige Tone, hvori dine

Betragtninger følger mig, gjorde mig mere godt end Alt, som i lang Tid kan have

hendt mig. Skjønt jeg idag er træt og burde ikke skrive, er jeg dog altfor

utaalmodig; jeg sprin ger over ethvert hvorledes forat komme frem til hvad. –

Min kjere Ven, ikke kjerere end jeg selv bestandig ved af, men dog saaledes, at jeg

maa smile, hvergang en Omstændighed paany bringer mig til at se paa det, –

min kjere Ven! – Havde jeg dig nærmere, vilde Meget visselig være anderledes

med mig.

Lad mig begynde med Slutningen af det, jeg vil skrive om, vis paa at

Begyndelsen nok vil faa Plads. Lad mig begynde med Ibsen. Hvor lang Tid har

jeg ikke krævet din Mening om ham, og har slet ikke faaet den. Nu har jeg den, og

nu har du glemt min. Den er vistnok ikke saa haard som din, men du ved, at du

altid ligger mig en Streg for stærkt mod Vinden, det er maaske ogsaa en af

Grundene til den Frygt der ligesom staar udaf dit Venskab. Maaske der dog i

hvert kraftigt Venskab er Frygt tillige.

Ibsens Hærmændene har jeg engang forsvaret. Det var, da det danske

Theater i Kristiania forkastede Stykket, og var fejgt nok til at sige, det var fordi

Stykket ikke vilde trække Hus, det var ikke dramatisk. Borgaard mente noget

Andet, men turde ikke sige det af Frygt for Ibsens Parti. Da slog jeg i Bordet og

sagde, at dette Stykke er ganske overordentlig dramatisk, som sandt er;

endvidere at det som Udskrift af Sagaen har en ganske særdeles Interesse paa

Scenen. Mangengang senere er disse mine Yttringer blevne forvekslede med

ogsaa gunstige om Indholdet som Digt betragtet. Derom har jeg aldrig offentlig

talt, men privat til dig, saa du dog maa vide min Mening. Lykke har Stykket ikke

gjort, skjønt det saa paa Frastand kan tage sig ud. Ibsen staar i «det norske

Theater» i en Klik af Venner, som det hele norske Theaters Publikum egentlig er.

Hele denne Anstalt er bare Løgn, og forceret Galskab holder den. Den troskyldige

Middelklasse, som vil have Norsk, Do. Tilrejsende gaar der, og Ibsen har

desforuden en liden Egoistklik om sig med «Nyhedsbladet» til Anfører. Men

hvergang han skal ud i stort Publikum, gaar det galt, og jeg har nu to Gange da

maattet ud at hjælpe ham, fordi Ibsen trods Vildfarelser er Digter. Og jeg haaber

en Gang at faa ham ind til sig selv og fra al den forbandede Efterdigtning. Den
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en Gang at faa ham ind til sig selv og fra al den forbandede Efterdigtning. Den

Dag Ibsen erkjender, han er liden, er han med det Samme en ganske elskelig

Digter. Dette har jeg sagt ham temmelig tydelig, men Frugten er, at han er

skinsyg. Han har gjort mig adskillig Smaafortræd, gjør det fremdeles. Det har

ærgret ham, at jeg ikke har taget «Hærmændene» paa mit Repertoire; men Sligt

kan jeg ikke bekvemme mig til. Nu har en af Skuespillerne taget det til Benefice

forat faa fuldt Hus, og jeg har arbejdet dermed, saa det er deraf jeg idag er træt.

Jeg har aldeles omlagt Stykket.

Hans Digt, «Maageskrig», har jeg saamænd ikke læst; jeg har hørt det er

noget affektert Tøj, nærmest fremkaldt ved at et dansk Maanedsskrift har sagt,

han er en mindre Forfatter end mig. Se, det er deslige Ting, som altid drager

Ibsen bort fra, hvad han egentlig skulde være og gjøre. Nu kommer hertil, at han

er af Figur en ganske liden tusset Fyr, uden Rumpe og uden Bryst; derfor føler

han, at han, som heller ingen Talegave har, maa tage saa forfærdelig i, naar han

skriver. Og saa skriver han ikke, hvad han egentlig vilde d.v.s. kunde. Aa-ja; jeg

har jaget med dette uden Sammenhæng; du faar lappe. Isandhed, jeg tænker

sjelden hen i disse Retninger, et Maageskrig mer eller mindre – det gaar dog sin

Gang hos os; han har ingensomhelst Opsigt gjort, tvertom man har leet en hel

Del. – Du vil vide, kan jeg se mit Forhold til Danmark; det er dette: jeg udbringer

Danmarks Skaal i ethvert større Lag, og disse Skaale er altid mine smukkeste, af

den simple Grund at de udspringer af det Smukkeste i mig selv. Humanitet og

Ærbødighed.

Mit Forhold til den norske Sprogsag m.m. rokker intetsomhelst i mit Forhold

til Danmark; jeg anser hver den, som indretter sig anderledes, for en

halvstuderet, uklar, eller borneret Karl. – Mit Forhold til dansk Kunst er dette:

dansk Kunst paa norsk Bund er en himmelskrigende Vildfarelse, sinker vor

Nationalitets Blomstertid i Litteratur og finere Aandighed noget overordentlig;

skulde ud af Landet idag. Mit Forhold til vore Sprogforholde dette: anser en

suksesiv Fornorskelse for uundgaaelig; skriver idag akkurat hvad Pennen vil

have, giver ikke efter for noget nylært Ord. Kommer paa den Maade selv til at gaa

suksesivt frem i Fornorskelse, men sand mod mig selv kan du være tryg for at

finde mig. Tror at Orthografien har adskillig vildledende Indflydelse; havde vi

svensk Orthografi, saa Enhver straks lettere, hvor langt vi igrunden alt er komne

mod os selv og opgav disse overordentlige Anstrængelser; haarde Konsonanter er
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fEx vort Særkjende, Svenskens med, og Svensken sidder igjen med vor gamle

Orthografi for dette.

Mit Forhold til de Andre, som virker her, er overmaade passivt, skjønt de alle

er mine Venner. Jeg tænker som saa, at Alle kan forsøge sig, Vorherre finder nok

udaf det endda. Da det gamle Sprog kildrer ethvert norsk Øre, morer det mig at

bidrage til dets Udbredelse gjennem mit Blad, og overlader til den store

Sædmand at bestemme hvormange Sædkorn han vil lade blive liggende. Vær

tryg, her er intet usundt, kun mangeslags Arbejde. Den dygtigste er A. O. Vinje,

en Mand med stor Begavelse, igrunden langt over min; skjønt jeg mangengang

tror, at jeg er ham nær, men at der er mere Løgn i hans, saa den tager sig større

ud end den virkelig er. – Han «med de tyske Gloser», er den Nobleste, Braveste

af dem alle, kun en saa aristokratisk Konsekventsehelt, at han bliver mig meget

original. Men Danmark burde have mange slige Fiender som ham, siden det

absolut skal have Fiender.

Naar jeg har skrevet noget summarisk om alt dette, saa er det fordi jeg er kjed

af Emnet; thi vi hører saamangen Strid i disse Anliggender den udslagne Dag, at

vi tilsidst maa stille korte Satser foran os, og sige: dette er mit – gaa saa med dit.

Jeg har ogsaa skrevet det saa skyndsomt, at du, naar det kommer til Stykket, ikke

kan læse det.

Fra Greensteen fik jeg et elskeligt Brev her i Sommer, som jeg besvarte, men

ikke sendte. Apropos! Ved du jeg er gift fra i Sommer af? At jeg lever uendelig

lykkelig? Ved du, jeg har to Søstre i Kjøbenhavn boende hos en Fru Rabe, som

bor i et eller andet Apothek (nærmere Underretning hos Pianofortehandler

Sanne.)

Min Stilling forøvrigt er den, at jeg med Theatret har et saa overhændigt

Arbejde, at jeg fast intet Andet faar bestilt, hvorfor jeg nu er fast bestemt paa at

slutte til Vaaren, saafremt jeg ikke ser, at jeg kan slippe lidt billigere jo mere

øvede mine Kræfter blive. Jeg har taget Redaktionen af «Bergensposten» for

Theatrets Skyld, da Publikum maa opdrages; jeg har arbejdet som en ung Hest.

Og alt Slags udvortes Produkt har jeg faaet frem, Skuespillere, som er glade,

fordi de kan glæde sine Medmennesker, Lydighed, Ærbødighed for sin Gjerning,

– Paaskjønnelse i en Maalestok ude blandt Publikum, som en Dansk har ondt

forat forstaa, – Presenter, – Respekt for mit Blad indtil Underkastelse – kort alt
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dette, som jeg synes om, ligetil jeg opnaar det, og da straks faar medhørende til

Mad, Drikke og alt dette, man ikke lægger Mærke til. Jeg tror forresten jeg

magelig kunde være bleven Storthingsmand fra Bergen, hvis jeg havde Alder! –

Min Stilling Landet over er den bedste jeg kan ønske; og et saa forbausende

Omslag i de to Aar, siden vi var sammen, vovede jeg dengang ikke at drømme

om.

Men – men – men jeg har Ingenting bestilt. Ingenting, Ingenting. Dog – jeg

er ikke ræd; jeg skal nok blive en meget produktiv Forfatter.

Der er to Emner jeg senere eller tidligere maa skrive til dig om, det er min

Kone og Ole Bull. – Den første er en klarøjet, mageløs Pige, hvis Mesterrolle det

vilde være at spille Emilie i Othello (er det ikke saa hun hedder, hun som skjælder

Othello ud, da Mordet er begaaet.) Denne Del af Rollen, denne den sidste er hun

ligesom født til at spille; der er noget i hendes store Øjne, i hendes Mund hendes

Pande, hendes fuldendt græske Profil for den; og der er alt i hendes Hjerte, hver

Dag noget paa hendes Læber, og en Rødme over Kindene for den. – – Hun er

sangfuld, klar, elsker Kanarifugle og Hunde, dandser gjerne Nat paa Nat, men

sover da frygtelig den hele Dag og er aldeles ødelagt, ligetil hun skal dandse igjen.

Og paa Bal har hun Lokker om en god, klar Pande, lidt, lidt stolt, dandser

muntert som en Gut og med fuld Hengivelse til sin Herre. Hun havde en evig

Møje, før hun fik de to Kanarifugle til at synge, hun sad og gnidde med en Kork

paa en Flaske den hele Dag; Fuglene er bestandig frie i Værelset (som i

Paranthes sagt er gjennem Gaver bleven det smukkeste Værelse i Bergen.) Hun

syr og broderer og hekler til den halve Verden og med en saadan Voldsomhed, at

hun kaster sig bagover og raaber: au, nu kan jeg ikke mere! – – og saa ler hun.

Hun har en fyldig, varm Haand og giver det bedste Haandtag jeg har kjendt;

hendes Latter smitter et helt Værelse, hun ler bedst af alt som er tosset eller af

Narrestreger, fEx naar Bye slaaes med hende og hun taber, eller hun faar fire

Damer op at slaaes, saa de alle ligger paa Gulveteppet. Da kan hun le i et

Kvarter, og ler i Uger efter, bare hun tænker paa det. Hun har en dejlig liden rask

Fod, men vil ikke gjerne gaa meget. Og saa er hun sjaloux som en Ravn – ikke

paa nogen Ny, men paa alle dem, som man sagde jeg holdt af før; blot hun hører

at en af dem er i et Selskab, er det Grund nok for hende til at stænge mig inde. Og

har vi uforvarende truffet sammen med nogen af dem, og jeg da havde villet
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dandse med Vedkommende, var hun gjerne gaaet op midt i Salen og havde taget

mig væk; eller ogsaa var hun løbet lige hjem forat hyle til Kl 3 om Natten. Alle

Mennesker, som engang har gjort mig noget Ondt, er med en Gang, og for

bestandig blevet hendes uforsonligste Fiender, d.v.s. lige til de lide Nød. – – Naar

hun ser paa en Komedie, ser hun saaledes, at hun næsten kan blive rasende; da

Lord Russel gik, svor hun paa det var det væmmeligste Stykke, Gud havde ladet

Nogen skabe, hun fik Krampe om Natten og henfaldt i vildsomt Snak. – Hun er

stærk som en Bjørn, skjønt hun ingen stærk Figur har, men en smuk; hun er ikke

høj; har et bitte lille, nydeligt Hoved og Lokker; men store Øjne, høj græsk Næse,

klar Pande, men Kindform og Hage som de gamle danske Dronninger; der er

ingen Streger deri. Hun har ingen synderlig Lyst til Læsning, men til at se og

høre. – Hun faar visselig ingen Børn paa mange Aar; thi hun holder for meget

Spektakel.

Om Ole Bull er der sagt saameget fra 1833 tror jeg, da han traadte op i

Bologna og fulgtes hjem af det hele Theater – kort sagt saameget, at Ingenting er

sagt. Og jeg skal vel vogte mig forat tro, jeg her siger Noget. Det maa du vide:

han er uden Betænkning erklæret for den eminenteste Begavelse, man synes at

have truffet. Hans Indtræden i et Værelse slaar alt til Jorden, og dog er den

beskeden; men den er saa vidunderlig frejdig, saa lys, saa med een eneste Tanke,

saa smilende, overmodig, – og saa beskeden. Hans Øje er uudgrundelig varmt,

drømmende, talende, vekslende, hans Øjenbryn som en Skov, men herligt

formede; intet Portræt findes der af ham, som ikke er af Træ. Ansigtet kan ikke

tages; da kan du altsaa forestille dig, med hvilken Magt han er tilstede i den

Tanke, han netop hviler i, og hvilken umaadelig Flytning. Hans Mund er ironisk

og dog vemodig, noget Koboldagtigt leger om den, saadan som den trækker sig

ind; Hagen liden, kløftet, kløgtig, koket; Kinderne med Smilehuller, stærke,

Udspring ved Øjnene som paa alle nordiske Ansigter, Panden rundladen, uden et

eneste Fremspring, bred, hvælvet som en Violinryg. Hans Højde er tre Alen, hans

Figur den første, som kan tænkes, idet aldrig Nogen synes at have seet en

Lignende. Han er nemlig slank, bredskuldret, smal om Livet som en Jomfru, og

Brystet eller Strækningen fra Armen og til Hofterne rund, som var han drejet.

Han har mange Mænds Styrke, hans Arm er af Staal, du kan ikke sætte en Finger

en Linje ind, hans Hænder ere senede, energiske, og saa talende, at Mage til
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saadan Karakteraabenbarelse i en Haand har jeg aldrig seet; det kommer

formodentlig deraf, at de tjener hans Aand saa uforholdsmæssigt stærkt.

Denne Mand, hvis Skildring aldrig bliver stærk nok, har ført det eventyrligste

Liv fra Gutten af. Han har gaaet paa det norske Universitet sammen med

Wergeland, og disse To byggede et Norge op i Tankerne, som de hver har lagt

Tømmer til i sit Liv, Wergeland ved det han skrev, virkede, og som naaede op til

det Utrolige, Bull ved at anlægge norsk Theater, samle Kunstnermod til alle dem,

som havde Lyst og tog Kraft af hans Eksempel, hans Omgang, hans Ord, hans

Lykke. Bull har desuden, rasende over at Storthinget ikke vilde tage sig af et

norsk Theater, rejst lige til Amerika forat realisere et nyt Norge paa et romantisk

Sted, satte Millioner til paa denne gale Tanke, spillede dem ind og kom hjem

igjen. Saa løste han ind sin Fædrenegaard, satte 50 Arbejdere i daglig Drift og vil

plante alleslags Træsorter, indføre alle Slags fremmede Dyr; saa byggede han sig

en Lystjagt efter egen Konstruktion og som ganske rigtig sejlede ifra Dampen,

men er paavej at sejle ham selv under. Saa er han midt oppe i

Pianofortebygningen, og experimenterer med deres Sangbund, da Tonen er ham

for lukket, «med formegen Næselyd», Og han har faaet et forunderlig

drømmende Pianoforte op i sit Værelse. Saa er han Violinmager, har samlet i sit

Eje Verdens første Violiner, holder paa med nye, faar dem ikke til, om igjen, om

igjen, faar Ideer, og lader En i Paris, En i Kjøbenhavn, En i Italien faa dem og

forsøge dem. Midt under dette gaar han frem og spiller, saa Folk bliver gale og

skriger bagefter paa Charlataneri fordi han har faaet dem op i en Begejstring,

hvorfra de maa falde ned; thi den er ikke rolig, men hidsig, forfærdelig, rasende,

enhver Koncert er som et stort Slag, han taber det og han vinder det, eftersom

Stemningen er til i ham og om ham. Saa er det undertiden han stilner af, spiller

Mozart, græder Beethoven, er dejlig, henrivende og ligesom forsoner en Verden

med sig, i det lille Øjeblik han saaledes flyder hen. Ja det er en genial Begavelse;

nu har han graat Haar, men er lige ung og vild.

En saadan Violinvirtuos eksisterer naturligvis ikke dobbelt; thi da var

Storheden ikke saa stor, og endda er det ligesom en tilfældig Elvebund for hans

Væsen; thi han maa skaffe sig Sprog, og i For virringen er det ligesom det

hurtigste og letteste at gribe til. Naar han tager Violinen, er Instrumentet som

omskabt; uden at have hørt ham, ved Ingen, hvad en Violin er for en forfærdelig
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Magt. Se disse, Joachim, Beriot, Artôt, Vieuxtemps m.fl. anvender deres Liv paa

at spille rent, fyldigt, elegant; han blot tager Violinen forat digte; derfor kan

Enkelte, som har hørt en Koncert af ham, sige: uklar, vried, manieret, og en

Anden, som har hørt en anden Koncert, sige stor, klar, høj indtil Svimlen. Han

ved det selv, og naar Nogen siger til ham: læg bort de vilde Paganini-Numre,

Deres egne med, tag de stille høje Komponister, begynd en Rejse med dem fra

Leipzig af, og De erobrer Verden anden Gang, – saa smiler han blot, som var det

ikke dette han vilde. Han bryder sig ikke om at forstaa Andre; men disse skal

forstaa ham. Og dog bliver han nu roligere, og maaske han i sin Aften hviler fuldt

ud i Musikken, idet han lader den tage imod sig i Fred. Da gad jeg ogsaa høre

ham. Jeg ved det, ved det saa sandt, at jeg ved ikke meget sandere, ved det, at

han endnu har noget Stort igjen. Denne Mand er ligesom blot halvfærdig.

Blodet har brændt i ham som en Ild; hans fire Børn er Bergens vakkreste, –

med Gud ved, hvormange han har Verden rundt. – Lad mig flygte dette Emne; vi

skal engang tale sammen om ham.

Af Weilbach saa jeg en Artikel om «Andria». Nej, at han var en saa

halvfærdig, lappet Stakkel, havde jeg dog ikke tænkt. Var han virkelig saa liden,

da jeg kjendte ham, saa bemærkede jeg ikke, hvor liden han var. Bed ham holde

op. Dette bliver jo til Intet. – Greensteens Digte (dem han sente mig) var uklare,

ufærdige, og dette forbandede Drømmeri bliver mig kjedsommeligt. Lad ham

dog komme ud over Versemaalsomsorgen og faa en højere; thi det er ikke Vinger,

der mangler ham, men Luft. – Jag ham herop.

Dig læser jeg stadig og med Fornøjelse; din Artikel om Kong Lear var dog det

bedste. Maaske du blot skulde skrive sligt. Det er dog lidet, det Andet, jeg mener

Theatret. Vi faar opgive at virke direkte baade du og jeg; men vi skal gjøre det

indirekte – – Nu er «Hærmændene» gangne og med megen Glands (og Løgn);

men den sidste ser blot han, som har instrueret, og som søgte at give det Sandhed

saalangt det gik an.

Ved du hvad? Jeg tror jeg maa slutte; thi jeg venter Brev fra dig straks, og vil

da skrive straks.

Lever du i godt Selskab dernede? Til Vaaren kommer jeg ganske vist; og

bliver mit ganske vist, ikke vist, haaber jeg at dit bliver det. Med flittig Hilsen fra

min Kone, og mine Venner og mig selv sidder jeg selv her igjen og venter paa
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Brev.

Din Bjørnst. Bjørnson.

Til Clemens Petersen.

Gaarden Hoop ved Bergen 21/5 1859.

Kom nu!

Her ude paa den vakkreste Herregaard i Bergens Omegn sidder jeg og

fuldfører «Arne», som er færdig før du kommer.

Skynd dig! Ved Ankomsten til Bergen melder du dig i Theatret; en Time

senere er en af mine bedste Venner hos dig, Hest og Vogn og du paa Vejen. Om

en Time er du hos mig.

Op, op!

Tag Penge til Rejsen hid; Resten lager sig nok; hele Sommeren maa du tage

dig fri, at vi kan rejse hen og være hvor vi vil.

Greensteens mageløse Digt gav mig en hed Længsel til ham. Men du kan vel

ikke faa ham med, skjønt det skulde være dejligt.

Kom nu Petersen! Gud velsigne dig; jeg holder saa af dig.

din Ven Bjørnson.

Til Clemens Petersen.

[Bergen før 8/8 1859].

Enten har du ikke modtaget mit lille Indbydelsesbrev til sammen med den kjere

Greensteen at gjæste mig i Sommer, eller ogsaa maa du være syg eller borte –

eller ogsaa vred paa mig. Det Sidste skjønner jeg ikke, og forbigaar det aldeles.

Er du derimod syg, saa maatte du da faa en Anden til at skrive mig til. Her har

jeg ventet paa dig Maaned paa Maaned, Uge paa Uge, hver Søndag har jeg været

ude forat tage mod Kjøbenhavnsskibet, men bestandig forgjæves. Jeg tænkte du

skulde komme, saalænge jeg boede paa Landet, men du kom ikke. Nu har jeg et
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lidet Værelse lejet til Eder i Byen, til dig og Greensteen. Jeg har aftalt Fodturer,

Dampbaadturer. Men bestandig bliver vi skuffet. Nu skrives dette her forat du

uopholdelig efter Brevets Ankomst skal telegrafere op, om jeg har Haab om at

vente Eder, samt hvor snart og, om Greensteen bliver med eller ej. Hører du: du

skal telegrafere derom straks op til mig; thi det er uvist om jeg bliver i Bergen. Et

Par Spd skal den Uvished og Angst, hvori du har sat mig, dog i det Mindste koste

dig.

Jeg skrev i hint Brev, at havde du blot Rejsepenge hidop, kunde jeg siden

hjelpe dig. Har du ikke faaet noget saadant Brev? –

din Ven Bjørnson.

Til Clemens Petersen.

Bergen 8/8 1859.

Tak for dit Brev! – Saa det var Penge, du manglede! – Jeg skrev jo til dig, at

saasandt du kom hid, skulde du være hjulpen. Jeg skrev jo, at manglede du

Penge, maatte du sige til. Hvorfor i al Verden har du ingen Hjælp villet tage,

hvorfor har du Intet bedt om? – Du har spillet saa kry i dette Kapitel, naar du har

talt om Rejsen, at jeg højlig har undret mig, og saa var du fattig alligevel! – Nu

–ja, det lader sig ikke ændre, og min Længsel og evige Venten er dog et poetisk

Afsnit i mit tørre Bergensliv.

Nu sender jeg hverken Penge eller søde Ord; thi siden sidst jeg skrev har

meget forandret sig. Jeg har kjøbt Halvdelen i Aftenbladet, som jeg altsaa nu ejer

sammen med den vittige, elskværdige Meidell. – Vi to Vildkatte skal styre med

dette Landets næststørste Blad fra Nytaar af. Min Nettoindtægt efter at al

Lønning og 500 Spd Afdrag til ham, jeg kjøber det af, er betalt, bliver allerede i

første Aar 1500 Spd. Jeg maa have noget at sidde paa her i Landet og Theatret

bringer mig Ære, men kjeder mig. Se til, hvem der her har Taalmod i Længden!

Om min Popularitet i Bergen og tildels i Landet fortiden, kan jeg ikke give dig

stor nok Forestilling; men jeg har intet Øjeblik taget denne i Betragtning under

min Fremtidsbestemmelse. – Nu kaster jeg mig ind i en odiøs Livsstilling, men

med saadant Alvor og med saadan Kraft, at jeg nok skal skaffe mine nationale
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Ideer baade Ørelyd og Respekt; troede jeg ikke dette, saa begav jeg Alt.

Arnes sidste Ark ligger under Pressen; det har ikke været Dovenskab, som har

sinket den, men Adspredthed; hvorledes har jeg, som slet Intet er det Øjeblik jeg

ikke er hel, hvorledes har jeg kunnet digte? Jeg har jo kuet den mindste

Oprørsakt ved Theatret, anført en Opposition i Avisen, holdt Foredrag i

Kjøbmændenes Klub, do do i Haandværkernes, slaas om Æsthetik i Bladene,

skrevet Sange ved fædrelandske Lejligheder, prædiket Skandinavisme, og

Vorherre ved, hvad jeg ikke har gjort. Om fjorten Dage forlader jeg Bergen, om

en Maaned er jeg i Kjøbenhavn med et nyt Stykke i Arbejde og et halvt Aar foran

mig, hvori jeg blot tænker paa Poesi og i Mellemstunder læser Statsøkonomi.

Altsaa om en Maaned min elskværdige Sofamand, sidder jeg i den store Stol

og fortæller, om en Maaned faar du have en Anden paa Skolen i dit Sted og jeg

skal aldrig forlade dig! Kunde vi bo sammen, saa var det dejligt; i alle Fald i

samme Hus! Men jeg maa have en tro Opvarter, som henter min Mad og min Vin

uden at snyde mig. – Og vil du nu ikke være praktisk paa den ene Maade saa skal

du blive det paa den anden. Jeg vil bo privat, og du skal leje for mig fra August

Maaneds Slutning af. Maaske bliver jeg ikke mere end 14 Dage i Kjøbenhavn paa

Nedtour, og 14 Dage, naar jeg kommer tilbage; men begge Gange vil jeg bo privat

og helst sammen med dig eller i din umiddelbare Nærhed.

Herom vil jeg snart høre noget fra dig under Adresse: Søgne Præstegaard pr.

Kristianssand.

Noget fornuftigt skal du i den Tid ikke tage dig for, og saa maa vi tale om,

hvorledes jeg skal lægge min Udenlandstour.

Greensteen, den Kjeltring! Jeg bliver glad bare jeg tænker paa ham. – Hans

dejlige Digt og hans Eksamensuheld. – Sig ham, jeg vil prygle ham, naar jeg

kommer ned, jeg er bleven en Gang til saa stor og stærk og ikke det Ringeste

mere fornuftig. Det skulde da ogsaa Pokker være! –

Min Kone lever i ualmindeligt Velgaaende og hilser mange Gange, men er lidt

snurt fordi du narrede hende.

Det lufter mig under Vingerne blot jeg tænker paa at rejse.

Thorvaldsens Musæum, Greensteen, din store Stol, Antiksamlingen og Lange

Linje!
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Farvel Clemens Petersen! – og Hilsen Fra din Ven B.

Ja, du vil have fornuftige Breve, naar en Mand staar paa Rejse? Nej, min Ven,

det er en Umulighed.

Til Clemens Petersen.

[Søgne 9/9 1859]

Har jeg før skrevet til dig som ulykkelig? – Jo, jeg tror een Gang før.

Min Ven; dersom du var hos mig nu, enten som Prædikant eller Trøster, jeg

skulde anse det for den største Lykke jeg for Øjeblikket kunde modtage. Det er

det samme hvad du sagde, kun du sagde noget; thi jeg maa høre en Anden tale

end mig selv.

Det er «Arne», som ligger mig med saadan trykkende Vægt paa Hjertet. Det

Forunderlige er hendt mig med denne Bog, at jeg i Løbet af et Aar har ført et

fortroligt Samliv med denne Bog saaofte jeg er gaaet til den, at jeg har fortalt

Brudstykker af den for Venner og Forsamlinger, at jeg har sat den højt som mit

bedste Værk, – og at jeg nu, den er udkommen, vrider mig som en Orm under

dens ubarmhjertige Alvor. Jeg kan ligesom ikke begribe at jeg har skrevet den.

Den Altforbarmende være hos mig nu i nogle Dager, jeg imødeser en frygtelig

Katastrofe i mit Indre. Alting sker os til Gode, saa dette vel ogsaa. Er jeg saa

endelig færdig med det Sorte?

At det saaledes skal lure sig ind paa mig! – Har jeg da vidst, hvad jeg har

skrevet. Men nu ved jeg det, Læren er endelig følt, og følt saaledes, at jeg neppe

synes at kunne holde det ud.

Fejlen er ikke min, men vort Samfunds. Jeg er ikke ond, har aldrig i mit Liv

gjort noget Ondt, skjønt meget Hidsigt, Vildt. Men heroppe er meget ondt og jeg

har villet træde paa det, som paa Ormer.

At ikke Andre fik dette Arbejde! Det fortærer nu mit Hjerte, min Munterhed,

jeg kommer jo aldrig til at skrive det jeg vil.

Hvad har jeg ikke at skrive om, hvad har jeg ikke at fortro til mine Venner! –

Naar skal jeg af mig selv og min Gud faa Lov til at naa dette? Eller skal det
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nogensinde ske?

Derfor er mine Bøger endnu ikke harmoniske, derfor at jeg endnu ikke er

færdig med det omkring mig, som saarer mig.

Men mine egne Bøger saarer mig ogsaa, dog ingen som den sidste, og derfor

tror jeg, at Gud nu har villet mig dette, forat jeg kunde blive skræmt sammen

under dette milde, skyggefulde Træ, som dufter etsteds i mit Indre.

O, lad mig faa bryde Kviste og kaste ud til Enhver af Eder for hvem jeg har en

mild Følelse, og som længes efter noget mildt af mig!

Gud være mig arme Synder naadig! Dette Værk er en Frugt af alle mine ikke

kuede Lidenskaber. Derfor hader jeg saa Synden omkring mig, fordi den i mit

eget Hjerte overrumpler mig.

Lad mig selv blive bedre og mine Værker blive bedre! – Dog ikke lyve, som jeg

ser Mange gjør, men skrive rent ud bestandig. Give, saa Gud det snart blev en

bedre Mand, som skrev, end den, der nu nylig har skrevet.

Petersen, kom nu og hjælp mig, alle mine Venner kom nu og sig mig noget!

– Og dog, der er noget forunderligt lokkende for mig i denne Bog. Er dens

Grundlag stygt, har Plougen gaaet for dypt i Samfundet, saa har jeg dog forsøgt

at saa deri af det Bedste jeg havde. O, havde du et trøstende Ord til mig. Jeg

mener det saa alvorligt med mine Bøger, og derfor maa Kritiken tage sig

alvorligere af mig end den sædvanligt gjør.

Herre skjænk mig Fred! – Lad ogsaa dette Værk blive mig til Fred! Og lad det

drage mine Venner stærkere til mig, ikke lad mig miste en Eneste!

Ser du, jeg kan ikke skrive om det. – Jeg maa læse mere i det. – Jeg har læst

H. C. Andersens «At være eller ikke være». Det skeede mod min Vilje. Kjere,

saadant vilde jeg ikke gjerne skrive, selv om Folk nu skal sige om ham, at han er

den bestandige God hed, og at jeg er ond. Jeg har ogsaa nu læst Hjortens Flugt.

Kjere, saadant vilde jeg heller ikke skrive, selv om man bare lod sig gynge fra

første Blad til sidste, og man nu maa lægge mig bort mange Gange. Men jeg skal

dog engang blive saa mild som dem begge, hvis den kjere Gud ikke vil gjøre mig

mit Selvarbejde for tungt. – Før jeg begynder min journalistiske Virksomhed vil

jeg have nok et Værk færdig. Dette skal ikke være mit sidste – om blot for nogle
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Maaneder. – Jeg maa nu til Kristiania, kommer vel neppe til at rejse for det

første. Skriv mig til, og addresser til Søgne; men skriv uopholdelig. – Petersen

aldrig har jeg bedet dig saa alvorligt om noget, som nu om dette. Jeg har sendt

dig tre Eksemplarer, – har du faaet dem gjennem Boghandleren?

Din inderlige Ven Bjørnson.

Til Clemens Petersen.

Heltbergs Løkke, Kristiania 24/10 1859.

Tak for dit Brev!

Du syntes i en Slags Forlegenhed forat sige mig, hvad Du vilde, og dette maa

du aldrig. Jeg optager Alting i den bedste Mening, naar det udtales af en Ven som

dig, om jeg ogsaa tænker derom, hvad jeg selv vil. Thi om det vi skriver, har vi

ikke Andres Tanker, men vore egne – ind i al Evighed. Din velmenende Kritik

takker jeg ogsaa for, skjønt den aandede Hastværk.

Min Bog har jeg havt overmaade megen Glæde af, skjønt den er forskjellig

modtaget af Bladene; gamle Venner af mig ser sig nemlig overløbne, og

Forfængeligheden har været stærkere end Kritiken. Vi har nylig havt et

forargeligt Eksempel, som just ikke skadede mig, men vor skjønne Sag; man har

seet, at her er Egennytte og Smaalighed med i Spillet, at man har kjempet for sig

selv alene. Forresten har jeg selv ingen Kritik læst uden din; her er Ingen

heroppe, hvis Ord om Bogen (i Anmeldertone at sige) jeg gider høre.

Fortiden arbejder jeg paa et Epos: Arnljot Gellina (den første, som faldt ved

Stiklestad, en Stimand og Røver, der lod sig omvende forat kunne være med).

Emnet har jeg opfattet klart og kort; Jeg tror at det Hele lykkes mig; over

Halvdelen er færdig; det kommer formodentlig i en Nyaarskalender herifra. Ved

Siden heraf har jeg begyndt en liden sød Fortælling «en glad Gut», der afslutter

som tredie Led den Karaktercyklus: Thorbjørn, Arne og nu Eyvind. Denne sidste

har nemlig i Modsætning til hine den lykkelige Vuggegave af et Solskinsgemyt,

der leger udover al Verdens Vanskelighed. Jublende Digte omringer ham, store

Taarer falder, men saa gode og fromme. Han er, hvad de Andre vilde have været,

og som visselig deres Børn blev; thi jeg tror som du ved paa Slægtens Sejer. Hans
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Væsen udtaler sig i Bogens første Sætning: «Eyvind hedte han, og græd, da han

blev født».

Endvidere har jeg et Skuespilemne, som jeg kalder «en Klokkerfamilie».

Manden er virkelig Klokker, men det er forsaavidt ogsaa et Symbol, som

Menneskene ikke vidste, hvad Andet de skulde gjøre ham til. Han har nemlig en

eminent Begavelse, men det praktiske Tryk udenom er ham for stærkt, hans

Energi vender indad i Planers Udkastelse, Drømme, uhyre Sympathi for alt Stort

og Ædelt i Verden, henrykker somme, lokker Latter hos Andre, kort er dem

ubrugbar og bliver Klokker. Han har en Kone, som i tyve Aar har troet med ham,

og bliver nu tilsidst lidt vantro, og det lærer hun hans voksne Børn. Verden har

han igrunden levet udenfor, men nu berører dens Virkelighed ham gjennem

Børnenes Skjebne: hans ældste Søn negtes Parti, thi han er Søn af en saadan

besynderlig naragtig Mand. Hans Børn, paa samme Tid, som de lærer at mistro

Faderen, har dog en Rem af Huden og kan i det enfoldigste men skjønneste

Drømmeri sammen med ham glemme al Verdens Nød. De regner nemlig

naragtigt nok fra en Sejer i Italien til Sejer for deres Familieanliggende. Og

saadan maa jeg ende denne lille Komedie, at disse Folk ogsaa virkelig sejrer, thi

til dem maa det lyde i deres Svaghed: «din Tro har frelst dig» – sagt af Ideen

selv. En Maskine, som den Gamle har arbejdet med i tyve Aar frelser den Mands

uhyre Ejendomme, hvis Datter er den ældste Søns Kjerlighed, og denne selv maa

som Musikus og Komponist faa en pludselig Glands over sin Beskjæftigelse og

Stilling, som er en Landsbyopfatning af deslige Ting saare uventet, paa samme

Tid som vi kan se, at den i verdslig Realitet igrunden betyder meget lidt (nemlig

noget Avisomtale og saadant Smaatteri). Visheden for hans Sejer maa ligge i

hans egen Optræden, ikke i Medaljer og Ordener, saadan som i elendige franske

Stykker, der nemlig ikke magter at tegne Kunstneren, men vel at lade

Paparbejderen forfærdige en Orden for ham. Dette efter verdslig Dom det Bedste

maa ikke blive det her, men netop ironisk bedrage dem i Landsbyen, som

dømmer efter saadant, og forsaavidt i Ærbødighed yde selve Talentet sin

Tjeneste.

Et lyrisk Digt udarbejder jeg en af Dagene, som skal blive mit smukkeste; det

hedder: du skal elske din Næste.

Mange Susjetter har jeg; men nu til Nytaar maa jeg tage Avisen. Imidlertid
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søger jeg Stipendium til Vaaren; jeg vil ikke længer gjøre det afhængig af Falitter

i Bergen etc. om jeg kommer udenlands et halvt Aar eller helst et helt.

Broderlige Ven; jeg har det godt nu; min Kone bebuder hver Dag en Søn eller

en Datter, jeg bor mageløst heroppe med al Kristiania, Sø og Dal under mig og

lave, venlige Fjelde omkring, midt i en gulnet Have, som Sneen i disse Dage

barmhjertigt dækkede.

Den dejlige Greensteen med ironiske Væderhorn til Beskyttelse over sin Drøm

kommer jeg mig aldrig til at skrive til; men det kommer meget deraf, at jeg

tænker mig Eder to i et fortroligt Samliv. Han maa snart sende mig et Digt saa

mageløst som det sidste.

Du maa ikke skrive saadanne tossede Ting til mig som at jeg ikke bryder mig

om dig fordi jeg bestandig glemmer at dele Bøger ud i Øst og Vest og saaledes

ogsaa kan glemme det ligeoverfor dig. Vent nu til du selv bliver Bogforfatter, saa

skal jeg se, om du husker det bedre. – Naar jeg har skrevet Bøgerne er jeg

igrunden færdig med dem. Jeg tænker lidt over dem bagefter, og saa tænker jeg

paa noget Nyt.

Min kjere Kone beder dig venligt hilset. Hvordan har du det nu? Du maa

fortælle lidt om dig selv næstegang, og denne næste Gang maa ikke være langt

borte. Du skulde have seet hvor vakkert jeg har det, og hvor gode mine Venner er

mod mig. Her kommer du engang til at leve nogle af dine lykkeligste Dage, det

føler jeg paa mig.

Hils nu Gotfr. Rode mfl. fremfor alle Greensteen og lev vel! –

din Ven Bjørnst. Bjørnson.

Til Clemens Petersen.

Brejdablik ved Akers gml. Kirke i Kristiania Mandag 4/3 Form.[–13/3] 1860.

Nu maa jeg skrive dig til; thi jeg længes.

Først og fremst maa jeg gjøre dig Afbigt for nogle Yttringer i Greensteen-

Brevet om en Kritik over Welhaven; jeg har læst den atter, og ser dog, at vore

Anskuelser igrunden er de samme, kun er din Form anderledes end min. Hvad
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du roser hos ham, er jo ogsaa hans, hvad du tager, er ikke hans, og den

Hovedfortjeneste har denne som flere af dine Kritiker, at den gratis giver

populær Forklaring af et æstetisk Begreb, som Samtiden netop tygger paa, – her

af det Formelle i begavet Stil – og det Musikalske (sig ikke det Rythmiske) i

Digterens Stil. Du skal have Tak for dette Stykke Arbejde, det klarede meget hos

mig, jeg har netop paa dette Punkt været udsvævende, som sandselige Naturer let

kan blive det. Endvidere har jeg læst en Kritik over Macbeth, som mindede mig

om dit gamle Kvistværelse og den brede Stol; den var desforuden af æstethisk

Værd for mig; jeg takker dig for den. Fortiden læser jeg udelukkende; rigtignok

kommer der nu og da et Kapitel af «den glade Gut», men jeg ved egentlig ikke,

hvordan det kommer isammen; det ene Ord trækker det andet ind, jeg selv er slet

ikke med i Tanke og Anlæg, det er min Natur, som ferierer der. Med at skrive,

saadan som jeg nu har Lyst dertil, venter jeg til jeg er kommen ud; før vilde det

være Forbrydelse. – Men det er kosteligt at «den glade Gut» har gjort en Lykke

heroppe som intet, jeg før har skrevet, det overbeviser mig om, at jeg fra Sofaen

af, konverserende, koket terende og fremforalt nydende, dog skulde gjøre Lykke i

dette Samfund.

Gud skal vide, jeg længes mod noget Andet. I denne Tid har jeg havt en egen

Nydelse af at læse samtlige Heinrich Kleists Verker, den mærkeligste plastisk

begavede Mand jeg næst Shakspeare har seet. Jeg maa nævne dette først, fordi

det hos ham blot er Produkt eller villig Form for dyb, stærk, lidende Natur, hvis

Skridt man hører langt borte, hvis Ord falder med det Oplevedes Vægt, hvis

Bevægelse er en Tanke, – og hvis Billede lever igjen [i] det Værelse han engang

har betraadt. Hvor ækelt at se Tieck tendle, spøge, hoppe, fløjte, krandse

omkring ham med sine letsindige Tendentser, ikke Ethik tjenende Forklaringer;

– hvor rigtig til et Ørefigen oprørende det er at se hin græske Vingud Goethe

skyve hans Bøger med en enkelt Finger stille bortover Bordet fordi de maaske er

trykket paalidt for grovt Papir. Hvor lille Goethe er imod Kleists sletteste Værk,

fordi hist er der en vellystig Drøm i en abstrakt Tanke, her er der en ethisk

Karakter, som gaar sig blodig paa den mindste Gaade i sit Liv. Jeg tror han var

den eneste ansvarlige af alle dem, der skrev samtidig med Gøthe.

Julian Schmidt, hvem jeg forresten i høj Grad respekterer, og som kriticerer

paa samme Maade som du, gaar sig dog vild i Kleist, forsaavidt han med megen
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Uro leder efter Sygdommen i hans Natur, men glemmer, at i visse Tider er det

netop den Stærke, som maa blive syg. Javist er Kleist syg, vi ser det Allesammen,

men ikke forat beklage ham eller støtte ham, men forat beundre ham og aldrig

lade ham selv mærke, at vi er Medvidere deri. – Engang vil der komme den

allerheftigste Reaktion mod Goethe; jeg kan sommetider læse mig ind i

Væmmelse for hans Kunststykker, Prøver, Forsøg, Studier, og til andre Tider

gaar det mig som Øhlenschlæger, at en Rose i hans Have holder mig ved

Knaphullet.

Med Kleist maa man fradrage Meget, som hans mod sine Stof oprigtige Natur

foretog – uden Hensyn til den Form som falder Genret og – Publikum lettest.

Saa siger de, jeg læser Alt. Selv hans «zerbrochene Krug», læser jeg Ord til andet,

jeg har sjelden læst noget saa gjennemfornøjelig som hin Dommer, og hint

Faktum, hvorom det Hele drejer sig. Disse 500 Papirer viklede omhyggelig

omkring en Nødd, faar mig til at le saa jeg længe har godt deraf, denne

Forfatterens djærve Hensynsløshed til Folks Tid, Vane, Krav, styrker mig, ja

Kleist var en Mand. Syg er Kleist, stakkels Kleist; men den der anlægger en hel

Kritik blot paa at vise dette, han elsker sin egen Dygtighed som Læge saa højt, at

han ønsker brav mange farlige Tilfælde. Kleist har været syg, blot forat Julian

Schmidt engang kunde paavise det, – dette er Indtrykket.

Sand Hjertensglæde har jeg havt af Hammerichs Ewald. Taler du nogensinde

med den Mand Hammerich, maa du takke ham. Ewald er atter den ethiske, fuldt

ansvarlige Personlighed, der kjæmper efter Sandhed gjennem en Tidens Lyst til

Frase og Hulhed. Ligesom han er Danmarks elskværdigste Skald, er han ogsaa

dets stærkeste. Øhlenschlæger var bredere, federe, gik tyngre og mægtigere, –

var dog ikke saa stærk. I hele Ewalds Liv er Kampen udtrykt, ja det er kun en

nøjagtig Form for den, som lever i Balder, Rolf Krage, eller et andet mindre

vellykket Værk. Store, enkle, herlige Gjennembrud af Sandhed, saa det lyste ind i

en lang Fremtid, og atter en dvask, drømmende, brændevinopblæst Ventetid. –

den 12te Marts. –

Lang Tid er gaaen hen, før jeg fortsætter. Jeg kjeder mig herhjemme, maaske

fordi min hele Hu er vendt udad. – Du har ogsaa meget at staa i, kjere Cl.;

længter du ikke ud? Kunde vi ikke i Begyndelsen af Mai slaa Følge til Udlandet?

Kunde du ikke opdrive et Stipendium? af Hr. Ploug selv til Exempel? – –
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Greensteen skriver mig ikke til, vistnok forat straffe mig. En saa længselsfuld

Vennesjel skulde han ikke straffe. Kjere, sig mig, hvordan det gaar Weilbach? Jeg

har læst for lang Tid siden noget om Ensomhed af ham, men sligt Vrøvl er

usædvanligt. Hvordan gaar det den store Wille? – Arentzen er jo gift, hvad lever

han af? – Goldschmidt er syg og udgiver sit Liv; nu; naar man ikke længer lever,

gjør man sligt. Heiberg sidder jo i Fortaler og skriver Harcellas over dig? Duer de

noget, de to Folk henne paa Krestianshavn? Er de ikke begge lige begavede

Skuespillere? – Hvad bestiller Paludan-Müller? Hans Calanus sætter jeg næsten

op til Tasso; Ideen er meget større; han er en af de første, jeg vil tale med. Hør,

hvordan hænger det sammen med det kgl. Theater? Jomfru Svendsen faar I

derned; hun rejser ganske bestemt, hvis I blot tager imod hende. Nu faar I til

Casino den fleskefede Wiehe, og I faar se, hvad man her sætter over baade

Nationalscene og Borgerpligt.

Idag er jeg saa treven, at jeg ikke skulde befatte mig med noget Brev; men jeg

ønsker dog at sende det, for snart at opnaa et lidet Grynt fra dig, før jeg selv

rejser til Sverige. Her er et ganske mageløst Vinterprospekt lige udenfor mine

Vinduer, som lokker mig til at opsøge kjere Minder og vente haabefulde Ord:

dette Prospekt, ligesom al skjøn Natur fører mig altid tæt hen til kjere

Mennesker.

Har jeg fortalt dig om min Familie, at jeg har en aldeles hvid, lys Dreng, fire

Maaneder gammel, der ligger og ler mellem hvert Søvntag, spender i Buxen og

vil slet ikke være bunden? Han beundres af alle Besøgende, men naturligvis mest

af mig selv. Han hedder Bjørn, og skal engang hedde Bjørn Bjørnson, det er en

mageløs Glæde.

13de Marts.

Nej jeg kjeder mig herhjemme uden Maade; thi jeg har slidt op mine

Bekjendtskaber. Jeg flyttes fra den ene Selskabskreds til den anden, men det er

dog Altsammen det samme. Her er en eneste stærk materiel Aand, som trykker

og nedtræder alt Andet. Skarpere har Luften neppe været, siden den dræbte

Wergeland og jagede Ole Bull til Amerika. – I det norske Selskab trænger lidt

efter lidt Tvivlen ind, og der føler jeg mig stærkt forladt. Kommer jeg først ud,

skal vi se, naar jeg kommer tilbage; men dette Sidste er min Hemmelighed. Fra

Created at 10/6/2010, from URL:http://www.nslnorge.no/visning/NSL_Bjornson_Danske_brev1.html

Page 52 of 191



Leipzig har jeg smukke Tilbud, Englænderne er glade i det, jeg skriver, jeg maa

altid kunne slaa mig igjennem, naar saa endelig skal være. – Jeg er aldrig

mismodig, som Du vel ved, kun lidt arrig for en Time eller to, men kjede mig, ja

det kan jeg, og det gjør jeg af Hjertens fulde Lyst.

Farvel Clemens Petersen, tag mig atter op i Naade og skriv mig til. – Apropos,

en Veninde af Fru Thoresen i Bergen har gjort dit Bekjendtskab, og derom

tilskrevet Fru Thoresen. Hun roser dig meget, fortæller ogsaa, at jeg skal komme

did ud, naar jeg kommer til Kjøbenhavn. Hils hende paa Forhaand; er hun blot

nogenlunde lig Fru Thoresen, er vi strax Venner. Hils Greensteen og hans

Familie. Lev vel.

Bjørnst. B.

Til Carl Ploug.

Aftenbladets Expedition, Kristiania 14/3 1860.

En ny, større Roman, som jeg skriver, nemlig «fra en større By», – agter jeg at

lade udgaa som Føljetong i et norsk, svensk og dansk Blad, saaledes at den

samtidig leveres til alle tre. Da det ene Lands Blad næsten ingen Abonnenter har i

det andet, kan Experimentet visselig lykkes, og mig er det om at gjøre at tjene

lidt, da jeg hidtil har ladet mig narre.

Jeg vilde ærbødigst spørge Dem om, hvad De vilde give mig for Arket, og i

denne Beregning maatte jeg faa opgivet, hvorledes De udregner Arket.

Forsaavidt De ikke skulde modtage mit Tilbud, hvilket jeg meget skulde

beklage, da jeg helst vilde skrive for Deres Abonnenter, er De maaske saa god at

melde mig det snarest muligt.

Hr Magister Cl. Petersen kommer vel undertiden paa Deres Kontor; – vær

saa god at fortælle ham denne min sidste Beslutning, maaske vil han derover

baade skjære Næse og Øren af mig. –

ærbødigst Bjørnst. Bjørnson.
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Til Clemens Petersen.

[Kristiania, 6/5 1860].

O, hvor dit Brev kom godt; baade min Kone og jeg var bevæget til Taarer. Ja,

jeg kommer; idag sker Afrejsen fra Kristiania; jeg maa følge min Kone hjem og

tage Farvel med min Fader, ordne nogle ældre Smaafortællinger, som jeg har

solgt, og saa rejse!

I Slutten af Maj Maaned og kanske før, har du mig. Kunde vi bo ved Siden af

hverandre, var det bedst; hvis ikke maa du sikkre mig et af de smaa billige

Værelser i Hôtel Phønix. To eller tre Dage før Ankomsten, d.v.s. ved min Afrejse,

telegraferer jeg til dig; men Adressen, Adressen! Aa-ja, jeg skal bruge

«Fædrelandet» som Vejviser.

Sig Gyldendal, at han om et Par-tre Uger skal faa «Det første Kys»,

Fortælling af B. B. O, det er en allerdejligste lille Kokotte af en Fortælling, som

jeg ofte i Selskaber har fortalt, men aldrig skrevet. Du ved, der er en ganske liden

Del i mig, som vender ud mod Poul Møller, det er denne, som i hin Fortælling har

samlet sig og skudt Kile frem. Fortællingen er desuden bogstavelig oplevet af mig

selv, indtil den mindste Reflexion, og det føler Læseren uden at vove at sige det.

Den skal han faa.

Fortiden er jeg, som du ved, poetisk ledig. Det vilde være en Forbrydelse at

tage fat før i fremmede Forhold; det vilde ellers gaa mig som Thrond. Jeg kan

nok rejse Europa rundt med et Susjet i Hovedet, men ikke med en Mappe, hvori

ligger første Kapitel, skrevet i Hamburg, fire og tyvende, skrevet paa Mont Cenis

(se Goldschmidts «Hjemløs»). Altsaa nu Stop, til jeg er hos Dig. Og derifra atter

Stop, til Italien.

Hos dig kommer jeg til at nedskrive hin lille Fortælling og – nu maa du høre

vel efter; thi dette er Forretning, ser du. Du skal gaa til Gyldendal for mig og sige

ham, at jeg har forsøgt at bortlicitere mig, det vil sige et enkelt Digt af mig, til

norske Boghandlere; det er muligt, at de alle er brave Folk, men jeg maa sulte

ihjel, hvis jeg ikke skal have mere end de byder. De betragter det enkelte Værk, de

faar Kløer i, som et coup, det flyder ikke ind i en større Bedrift som noget

udfyldende, deraf kommer, at de vil tjene al Verden paa den enkelte lille Ting.
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Nu har jeg i Hovedet flere Stykker episke Sange, ikke alene det Bedste, jeg

nogensinde har skrevet, men (derom kan du trygt forsikre G.) det Populæreste

jeg har tænkt ud. Sangene behandler Optrin af den norske Historie, d.v.s. de

mindre kjendte, fordi de er den simple Mands, men netop derved Sagaætlingens.

Krigen 1808 og 1814 optager de fleste Sange. Jeg har en dobbelt Drift i mig til

dette Arbejde; jeg vil sætte en svensk Grændsevagt, der ikke vil svigte, og jeg vil

behandle nogle af de stærkeste, kvikkeste Sider, som vor Folkekarakter kan

udvikle under Følelsen af Fare. Gud bevare mig, hvor jeg er omsuset og bruset af

flyvende Susjetter i disse Digte! – Nu tænker jeg, at Hr. G. i sin Aftenlæsning

kunde trykke af Sangene enkeltvis som de kom, og siden udgive dem samlet.

Hvad vil han nu give mig herfor, Ejendomsretten beregnet til 10 – ti – Aar?

Runeberg har jeg atter havt fremme. Nej, han er særdeles sentimental. Ja, jeg

er nu ikke længer kompetent; jeg lægger ubevidst norske Karakterer ind i

Handlingen og Ordene. Men han er glimrende, mørkøjet og stolt. – Jeg faar en

umaadelig Kamp med det Stygge, som han ikke engang kjender. Alt flyder i

Finland aabent, som af en Kilde, vort kommer op af Jorden som af Spring. Vort

faar mere Humor, men der er Blod paa den, saa man maa tage vart i. Hint har

noget langsomt Storladent ved sig, noget Værdigt at søge netop i den Ting at tage

det sendrægtigt. Det er ogsaa hos os, men blot som Form eller rentud Løgn. Der

er mere Lystighed, mere Haab i os; mere Trods tillige. Ak, saa er der mere

Kjerlighed i Finland, – og blot mere Forliebelse her. – Eller ogsaa siger

Runeberg i dette Stykke ikke sandt; thi det er næsten overjordisk dejligt, det toner

som fra Gudernes Tid gjennem hans Elskovssange. Dette har vi rent ud ikke, og

jeg forstaar saa vel, at netop dette Punkt vil i al Evighed gjøre at han sættes

femten Hylder højere end mine Sange. Men jeg skal arbejde og prøve med

Beskedenhed.

Alt dette er kommet ned uden at jeg har tænkt synderlig derover; derfor er det

vel ogsaa rodet. Sagen er, her er stor Nedpakningsscene omkring mig, og den

Tomhed, saadant giver, maatte jeg udfylde.

Lev vel! din Bjørnst. B.
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Til Frederik V. Hegel.

[Kbh. ca. 15/6 1860].

Vil De være saa god at lade mig indbinde Wergelands udvalgte Digte ved Lassen

(to Bind tror jeg); det er en Present. – Vil De ved Lejlighed minde Johan Dahl om

at jeg faar nedsendt: Ivar Aasens Prøver af Landsmaalet i Norge, Asbjørnsens og

Moes Folkeeventyr. Er der endnu intet Brev til mig? –

ærb. Bjørnson.

Til Frederik V. Hegel.

Hjørnet af Vestervold og Vestergade, [Kbh.] 3/7 1860.

Vedlagte lille Stykke «Mellem Slagene», som jeg herved har den Ære at

fremsende, og som er en Del af den Bog, Giertsen lader trykke, ønskede jeg

indheftet i stor Skynding (og simpelt) forat den kunde sendes Etatsraad Heiberg,

om han muligens kunde ville lade det indstille til Opførelse. –

Jeg bad om et Separataftryk af «Arnljot Gelline». Kunde jeg erholde et

saadant?

Deres meget ærbødige Bjørnst. Bjørnson.

Til Carl Ploug.

Vestervold 22, [Kbh.] 3/7 1860.

Herved vover jeg at adspørge Deres bladudgivende Højhed, om De maatte ville

forunde Vedlagte Plads i Fædrelandets Føljetong.

I saa Fald ønskede jeg nok helst en Lørdag samt Anledning til at læse

Korrektur.

Deres med Agtelse hengivne Bjørnst. Bjørnson.
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Til Martin Hammerich.

[Kbh. medio juli 1860].

Først og fremst paa Grund af den ganske fabelhede Varme, der koger min

Hjerne, saa jeg Intet sandser, blot damper, puster, glor, – dernæst paa Grund af

at jeg ved første Svalning vil knibe en lille Pust til de udspændte Sejl for «det

første Kys», der driver sygt omkring og dog skal være i Havn allerede paa

Thorsdag – og endelig fordi Petersen synes mig uduelig for al menneskelig

Forretning, saasom det Sidste han endnu aarker, er at holde Regnskab med sin

Puls, – – tror jeg vi gjør rettest i ikke at friste de højere Magter med et Forsøg

paa at rejse os, men vil fra Stedet, hvor vi ligger, sende en Længsel, en Bøn, om at

denne Sætning endelig engang skal faa Ende, og sige det ligefrem, at vi kan slet

ikke komme.

Gud, lad os atter faa Vinter Deres Bjørnst. Bjørnson.

Til Hans Sødring.

[Kbh.] 2/8 1860.

Da jeg igaar kom tilbage, da min «glade Gut» ogsaa er kommen, ønskede jeg at

læse den for Dem med Familie, men vilde gjerne udbede mig at Greensteen hørte

paa. Ellers hvem De selv vil. De kan selv bestemme Tiden for Deres ærbødige

Bjørnst. Bjørnson.

Til J. L. Heiberg.

Vestergade 22, Kbh. 9/8 1860

Hermed har jeg den Ære at sende det kgl. danske Theaters Censor mit Stykke

«Mellem Slagene» i en noget omarbejdet Skikkelse.

ærb. Bjørnst. Bjørnson.
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Til Clemens Petersen.

[Kbh. sensommeren 1860].

Idet jeg søger om efter en ren Stump Papir i dit paa denne Vare (det er næsten

symbolsk) saa fattige Værelse, finder jeg noget, hvis ene Side jeg engang har

misbrugt. Saa misbruger jeg da nu den anden til at sige dig, at jeg har været her i

syg Tilstand og tungt Sind – forresten saare oplagt til alt Andet end at give efter

herfor. Allerede min Nærværelse her skal være Beviset.

Jeg sad ret længe, tændte Lampen og læste. Man læser anderledes paa en

Fremmeds Værelse end paa sit eget, saasnart denne Fremmede engang i en

fortrolig Time ganske lydløst er skreden ind i vort Væsen. Du har derifra

stadigvæk havt Repliker med under Læsningen, ja det er egentlig dit Smil, som

har baaret den.

Altsaa: tak for godt Selskab.

Bjørnst. Bjørnson.

Hvem kan styrre vor Glæde her?

Døden vel, men den fejge Forræder

For vort Blik tilbage træder

Sundhedens blomstrende Konningespær

mødte ham der.

Hvem kan styrre vor Glæde her

Ah jeg veed det – Ingen kan finde

Mod eller Kraft, naar den listige Kvinde

Ind i Kredsen tryllende ser

tryllende ser.

Den, som Blikket hun sænker paa,

Taber sit Glas – og sine Kvæder

Glemmer vor Pagt og vore Glæder, –

Siger Farvel, maa lyde og gaa –
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lyde og gaa.

Til Magdalene Thoresen.

Hjørnet af Vestregade og Vestrevold, Kbh. [ca. 1/9 1860].

Det er med Lys jeg skriver; derfor bliver vel ikke Skriften rar. Men Sagen er, at

jeg trænger til at skrive Dem til. Idag læste jeg i norske Aviser en Strid Dem

angaaende og den morede mig, jeg vil tro, den ogsaa morede Dem. Deres Digte

elsker jeg og De kan isandhed være rolig for Dem. Skriv De blot flere og lad dem

rykke ind i næste Samling. Vær dygtig, som Deres Natur, smil og arbejd, sandelig

jeg har neppe kjendt en stærkere, grejere Kvindenatur end Deres med al sin

Lidenskab og – Forfængelighed. Jeg længes efter nye Digte fra Dem, friske

muntre eller alvorlig-stærke. – Hvad De vil: jeg kjender jo ikke Deres

nærværende Stemning. Bladene hernede tier fordi jeg har bedet dem (indirekte)

at holde sin Mund. Jeg skrev baade til H. P. Holst og Bille, fordi jeg vidste, at

forat forstaa Deres Digte maa man selv have Karakter, – og det har ingen af

disse. Ude hos Heegaards fik jeg ogsaa af en Kand. Rimestad, Medarbejder i

Bladet, høre, at Holst ikke syntes om Bogen. Han fandt den var reminicentser. Se

en saa lav Sjel kan heller intet Andet se i en Bog end Tankestumper; han finder

ikke den ledende Snor. Bille er jo, æstetisk taget, ikke til at tale om. Clemens

Petersen vil jeg ikke skal skrive om den, før det tiltrænges, og det gjør det jo slet

ikke. Hans Mening er forresten ikke min. Han tror ikke det saameget er Digte

som Vilje og Personlighed. Jeg tror akkurat det Modsatte. – Ja, deri søger jeg

Deres Liv. De er jo stærk, ja stærk som faa, men Gud i Himlen hvor De ogsaa er

svag; thi De er Digterinde. Illusjonerne narrer Dem paa alle Punkter.

Hils nu den Mand Danielssen fra mig, og sig ham, at jeg nok tror han er en af

mine bedste Venner i Norge. Hans klare Ansigt, hans vellydende Stemme, og

disse sagte «Ja», hvormed han følger Tanken i en Konversation, men fremfor Alt

hans fortrolige Aaben hed, hans Frejdighed og hans næsten pikeagtige Ømhed,

skjult under en hel Del Skjæld og Smæld eller sommetider røber de sig i Øjnene

og Tonen og den foroverludede Stilling, hvormed han da taler, – dette minder

mig og opdrager mig. Jeg vil bo i Bergen, naar jeg om to Aar kommer tilbage.
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Apropos, den Mening F. B. har om Deres Digte er Ord til andet Henr. Ibsen,

som dog forresten ikke har skrevet Stykket. – Ibsen er nu saa norsk! Jeg synes,

jeg triller Sten i Fjeldene, naar jeg læser ham. Det ramler og skramler, men slet

intet Videre. Han maa dog engang slutte med dette Tøv. Jeg vil tage Mod til mig

og sige ham det ligefrem: thi han er for god til at gaa saalænge paa Vildspor eller

«Vidderne».

…

Jeg har det mageløst hernede, bor sammen med Petersen i en stor literær

Lejr, kommer mest hos Premierminister Hall og Prof. Hammerich, hos Hauch,

Rung, Ploug og disse dejlige Folk. – Jeg skriver paa Arnljot Gelline, som er det

bedste jeg har skrevet og i en ganske anden Genre. Jeg lader nu snart anden Sang

trykke. Har De læst første? – Om otte Dage kommer Karoline og saa om en

Stund drager vi. Jeg har Penge nok: her betales jeg mageløst og hanler bort min

Fremtid, men befinder mig saare vel derved og har gode Mænd med paa Raad. –

Jeg skriver neppe mere Fortællinger. De kan vel ogsaa se paa den siste at jeg slog

Formen itu, bare af Utaalmod. Men saa er den frisk og klar. – Nu, Frue, skal

hverken De eller det store Norge se mig igjen, hvis Gud vil hjælpe mig, før De Alle

som En ret har Glæde deraf.

Vær nu en sød og rar Kone og skriv mig til, helst saadan lidt om at De holder

af mig; thi det lider jeg saa godt at høre. Men skriv ikke om hvad Skyer der netop

da er i Bergen, for det bryder jeg mig slet ikke om.

Deres B.

Til Martin Hammerich.

Hôtel Phønix, [Kbh.] 12/9 1860.

Jeg er ganske i Forlegenhed med min Gjenstand; thi det er gemenligen ikke den,

der skrives om mellem to Forfattere. Heller ikke er det almindeligt at henvende

sig til højlærde Professorer om saa barnlige Gjenstande. Men hvad skal jeg Arme

gjøre, som mellem Venner og bekjendte af den Pythiske blev anvist netop Dem.

Sagen er at min Kone er kommen, og at hun har faaet det fortvivlede Indfald at

ville under Kjøbenhavns videre Beskuelse trille sin Dreng med i en Vogn. At kjøbe
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Vogn i Kjøbenhavn, naar man skal til Italien oprører sig endog mod mine

praktiske Begreber, – at kræve den af en latinsk Professor, en indisk Viis, en

dansk Magister burde vel ogsaa oprøre sig mod samme Begreber; men

mærkværdig nok er det ikke skeet. Tvertimod har jeg i Aanden seet Dem lægge

«de fire nordiske Universiteter» tilside og paa sin Plads for et Øjeblik, medens De

sagtmodig skrider gjennem Rafaels Værelse til Sanctuarium og der med mild

Røst siger: «findes endnu noget af dette, hvori Børn age paa Gaden, styret af en

Kvindehaand? Findes det paa mit Loft under mit Tag, saa lad ham faa det, ham

fra Norden, som skal til Syden. – Og efterat der saa er talt om at han mulig kan

brække det tynde Tøj istykker, gjøres opmærksom paa, at saa er al Kjødets Gang

– og jeg faar Vognen en Maaned.

Tror De ikke?

Men har De ingen Vogn, som De for Øjeblikket intet Brug har for, – saa tænk

ikke mere paa den Ting; jeg skal da plage en anden Medborger. –

En af de første Dage har De baade min Kone, vor Søn, og Deres altid

hengivne

Bjørnst. Bjørnson.

Til Clemens Petersen.

[Kbh. efter 7/10 1860].

Jeg kommer til at huske, at du i din Biografi omtaler, at jeg ingen anden

Examen har. Dels er dette urigtigt, saasom jeg jo har Afdelinger af samme, dels

er anden Examen hos os ikke hvad den er hos Eder. Thi vor Artium er Eders

baade første og anden Examen paa lidt nær (Naturfag) og denne Rest danner

anden Examen hos os, den man gjør fra sig paa 1/2 Aar. Du vækker følgelig en

gal Forestilling om mig i den Henseende, og paa en dobbelt Maade. At jeg intet

Embedsstudium valgte og hengav mig til, det var Kilden til Splid med min Fader.

Din Bjørnson.
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Til Israel Levin.

[Kbh.] 16/11 1860.

Vistnok har jeg ofte hørt Dem benævne med Navne, som er den lige Modsætning

af det, jeg finder mig foranlediget til beundrende at omvinde Deres Tinding; –

Jeg skal heller ikke vove at fritage Dem i alle givne Tilfælde; men i min Praxis har

De vist Dem at være den mest udsøgte, balsamisk indstænkede Høflighed.

Den zarte Paamindelse jeg igaar modtog om at det er min Skyldighed at

aflægge Visit, før jeg rejser og takke Dem endnu en Gang for den inderlige

Godhed De har vist min Kone og mig, – en Paamindelse, der ikke opsteg af

Brevet, men af selve Sagen – kan De tro jeg selv har følt og skal efterfølge.

Maa jeg gribe Anledningen til at takke Dem for Deres sidste tilsendte Pjece,

der er Pokkers godt affattet og vistnok meget fortjenstfuld. Den har det

udisputerlige Fortrin for Deres fleste andre, gode Hr Levin, at den ikke først

behøver at skabe det Stof, hvorom saa siden Allarmtrommen skal gaa. Det er

dennegang tilstede paa Forhaand og i rigelig Mængde.

Jeg saa Dem ikke en eneste Gang paa en Ole Bulls Koncert? – Og han kalder

dog altid Jøderne fra sine Verdensrejser «sine Allierede»; de har gjort

Halvparten af hans Lykke.

Modtag min og Kones venlige Hilsener. Jeg har den Ære at henleve som

Deres altid hengivne

Bjørnst. Bjørnson.

Til Censor ved Det kgl. Theater.

Hôtel Phønix, [Kbh.] 21/11 1860.

Hvorvidt mit Stykke Halte-Hulda har været indleveret til den kgl. danske

Theatercensur, ved jeg ikke. Nogen Dom er mig aldrig bleven meddelt. Jeg

kjender Heibergs private Dom derom, og da Stykkets Antagelse formentlig maa

være afhængig af, hvorvidt Fru Heiberg vil spille Titelrollen, har jeg ingen officiel

Dom æsket, tror heller ikke, at min Kommissjonær har gjort det paa mine Vegne.

Nu staa to Ting mig for Hovedet, 1) om Fru Heiberg muligens vil spille
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Titelrollen – 2) om Theatret har det Princip til Fremhjælp af Literaturen som

Hovedforsorg for den nordisk-dramatiske Literatur at antage dertil kvalificerede

Stykker, uagtet de i Øjeblikket ikke kan spilles?

Forat faa dette forsøgt, tillader jeg mig ærbødigst at sende Stykket ind til den

kgl. Theatercensur.

I Tilfælde af, at det skulde spilles, vil jeg forbeholde mig at indsende en Del

ubetydelige Rettelser i Deklamationen paa nogle Punkter, – altfor uvæsentlige til

at kunne have Indflydelse paa den Dom, der rammer Stykket som Arbejde, men

altid tjenlige til hist og her at dæmpe et Skrig, forsone en Misklang eller

tydeliggjøre. Forsaavidt Replikbygningen undertiden ikke skulde falde saaledes,

at en dansk Skuespiller kan behandle den (Stykket maa forøvrigt ikke berøves sin

Lokalfarve), maatte det blive bestemt at den danske Forfatter, jeg fik til at hjælpe

mig dermed, konferrerede med Censuren, da det ligger i Sagens Natur, at jeg selv

herom ingen Mening kan have.

Hr Clemens Petersen, cand. mag. (Vestervold 39) modtager Svar paa mine

Vegne. Besætningen har jeg tænkt mig saaledes: Fru Heiberg Titelrollen, – Hr

Wiehe Eyolf, – Frøken Thomsen Thordis, – Hr Hultmann Gunnar, – Fru

Jacobson Svanhilde, – Jfr. Møller Hallgerde – Den gamle Kone samt Aslak

maatte jeg nærmere forbeholde mig at overtænke.

Halte-Hulda udarbejdede jeg med megen Flid og Begejstring; den var min

Ledsagerske i næsten et Aar. Jeg har undertiden læst Stykket højt i større

Forsamlinger, og jeg tør med Glæde sige, at det er fulgt med en Spænding og

Interesse som kan lade mig have de bedste Forhaabninger til Scenen. Men det

maatte behandles med Kjerlighed.

Med Agtelse Bjørnst. Bjørnson.

Til Clemens Petersen.

[Postst. Roma 2/4 1861].

Længe og forgjæves har jeg ventet Brev fra dig. Ikke som om Noget i mit sidste

fordrede Svar, men fordi du nu fører et stærkt studerende Liv og jeg gjerne vilde

have lidt fra dit Bord. Jeg gjør jo selv det Samme paa min Vis og til mit Maal og
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har Meget at skrive om. Ja saameget, at jeg ikke ret ved, om jeg dertil faar Tid;

thi Livet hernede er vistnok Fred, men af den aandelig bevægede Art, som er den

skjønneste.

Jeg drages alt af nye Emner og forbereder mig med Udholdenhed. Sigurd

Slembedegn er Manden. Det direkte Historiske, som skal lægges til Grund havde

jeg jo længst og har nu atter læst over Alt, som handler om ham blandt vore egne

og Eders Historikere fra hin og denne Tid. Men dette er endnu Intet. Vort

Fædrelands Historie især før ham har jeg ogsaa repeteret; den efter ham er

Sverres. Men Sigurd har rejst hele Europa rundt, og omendskjønt jeg ikke i

Stykket kan rejse med ham, maa jeg vide, hvad han har seet. Jeg maa altsaa fare

vide og er nu midt oppe i dette, hvilket er meget vidløftigt. Kunstindtrykkene fra

hin Tid vogter jeg mest paa, den store Rundbuestil, som allerede da i Sydfranken

begyndte at tage den taarnede spidsstræbende Art mod Himlen. Digtningen fra

den Tid er jeg paa Jagt efter, og Munch er naturligvis her behjælpelig. Saa maa

jeg desværre ogsaa op i den slaviske Literatur, som jeg dog kjender lidt fra

Runeberg og Docent Smith; men de finske Myther kjender jeg ikke. Sigurd havde

nemlig meget med Finnerne at bestille, blandt Andet med en finsk Pige. Han var,

hvad jeg bestandig maa huske, sin Tids mest beundrede Helt i de nordiske

Lande, han var Skald, en ualmindelig klog Mand, kjendt med Kristendom og

Lærdom, og ikke som Haakon Sverreson blot til Gjenskin i et raskt Liv, men til

Grundlæggelse af store Planer.

Nu deler jeg min Tid (naturligvis altid med det halve Øje paa Rom, navnlig nu

i Paaskefesten, saavelsom paa det, hvorfor jeg egentlig er her) mellem at gjøre

disse Forstudier og udkaste Planen til et Forspil, som jeg snart begynder at

skrive. At han modtager Efterretningen om sin Fødsel og efter forgjæves Forsøg

paa at blande den roligt ned i sit Væsen, tager den Beslutning at fly Landet og sin

Fristelse og erobre den hele Verden som Vederlag for Kronen, gjør jeg til et

særskilt Forspil for derved at faa større dramatisk Magt med mit Stof. Det er

ogsaa et smukt indholdsrigt Emne, der kan gjøre et godt Stykke. Jeg kalder det

«Forspil til Sigurd Slembe-Degn».

Dette har jeg formodentlig skrevet og renskrevet til Trykken om 1 1/2

Maaned, hvis Alt gaar godt. Handlingen foregaar efter mit første Opkast i

Bergens Kristkirke. Jeg lader et Forspil i Forspillet først udvikle som ved
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Opførelsen gjerne kan udelades. Den Ide er nemlig bleven uimodstaaelig hos mig

at tegne en Bedepult under Hellig Olafs Billede, og lede derhen Mennesker af

Tiden og dens Tanker; den Ene kommer med sit Andragende, den Anden med sin

Tak, den Tredie med sin Anger, indtil Sigurd ogsaa endelig kommer og med sit

umaadelige Begjær stiger op over Massen. I hine Første vil jeg vistnok have Tiden

og dens aandelige Dragt iklædt, men deropunder skal det gode Øje kunne se

Nutidens sorte Kjole og snevre Liv, saavelsom Helgenen forvandlet til vor

dagligdagse godmodige Gud. – I Kirken kommer saa baade dem, som forraader

Sigurd hans Fødsel, som Kongen, den svage Harald Gille, grusom og dorsk,

skjønt han engang (før han fik Magten) var en meget rask Mand. Her i Kirken

udspinder Handlingen sig, og den flytter siden til en Høj med Udsigt over Havet,

høje Taarne og Sejlere. Jeg sammentrænger det i een Akt. Jeg elsker lange Akter.

– –

Saa modtager jeg under denne Udarbejdelse Glimt af det egentlige Stykke,

hvortil jeg sent og vart lægger Planen.

I denne Tid har jeg læst megen Gøthe. Jeg har nu engang foresat mig at læse

Alt af ham. «Die natürliche Tochter» af ham har jeg aldrig læst før. Mig behager

den mere end jeg har seet den behager andre. Der er et stort Liv til Eftertanke

oprullet i denne lille Bog. Hans Werthers Leiden har jeg endelig læst, ogsaa hans

Levnet til forbi italienische Rejse (som jeg dog har behandlet noget vilkaarligt)

hans Digte holder jeg paa med, Iphigenia har jeg læst, men finder den blot

interessant som Prøvestykke; hans egne Tanker om den forstaar jeg, ham selv var

den vigtig, vi kan gjerne Alle gaa den forbi. De Gamle selv har jeg derimod læst,

nu er jeg begyndt atter med Æschylos; thi Euripides maa bytte Plads en Stund,

det blev formeget af ham paa een Gang; men han behagede mig overordentlig

denne farverige, varme Mand med de liflige Syn. Hans «Bacchantinder» er i sit

Slags uopnaaet af alle Digtere og Malere, som jeg har seet, og nu har jeg jo ikke

seet faa.

Kleists Erzählungen har jeg her læst over; sank frygtelig ned i Rom; men maa

dog beundre ham; han skabte af en ubekvem Materie. Man digter ikke godt paa

Anger og Bitterhed, hvad saa derom er skrevet og sagt. (Jeg mener ikke her med

Anger, Angeren i Kristo; thi den udelukker Bitterhed).

Saa har jeg læst Schiller. Hans Wallenstein, alle tre Stykker. Gud, hvor stort!
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Gud, hvor stort! Og dog gaar jeg derifra som fra en Valplads indhyllet i Røg lige

op til Himmelen. Tror heller ikke hans Wallenstein er rigtig; tror at han historisk

frøs ind og at det var deraf han døde. Han frøs længer og længer bort fra Pligt,

Kjerlighed, Familie, Erindringer, til det blev saa koldt, at Jernet var varmt da det

sattes i hans Bryst. Det befriede. Men denne Schillers W. har jo Gemüth. Alligevel

har Schiller i intet Stykke naaet en Historiens og Livets Sandhed som i dette. Da

han engang har taget Stoffet, som det nu er, giver det noget rørende at se alle

Smaa omkring Wallenstein flette sig ind i hans store Planer og faa dem lige smaa

for ham, som de selv ere, før han rigtig ved det. Der lever Mange paa et stort Træ.

Saa har jeg læst Heiberg. Hans Vaudeviller (et Par) Pottemager W, Isabella,

alle hans Digte og Rim. – I Norge den sidste Tid læste jeg det Øvrige. Ja, han er

ingen synderlig Digter, tror heller ikke nogen synderlig Kritiker eller Lærd, neppe

synderlig i Noget, men dog af stor Betydning i alt, fordi han tog den rette Stilling

og opretholdt Alt med en fast sammenbygget Personlighed. Eftertiden vil dog

ikke forstaa hans Berømmelse. Af Øhlenschlæger har jeg læst «Balder hin Gode»

for første Gang, Aly, Vaulunder o.s.v. Han jager i al Verdens Luft, som kunde den

løsslupne nordiske Fantasi i ham ikke jage sig mæt; vi faar komme efter og

inddele Riget. Det gaar Mere og Mere op for mig, at Heiberg kun gjorde Skade

ved sin direkte Kritik af Ø. Ham selv kunde ingen Kritiker naa, hans Samtid

havde blot det Kald at glæde sig, gjerne, med uhyre Fornøjelse kan man unde

dem at glæde sig formeget, thi Ø. var dog gjennem sund, han førte Ingen paa

Afveje, den høje, barnlige Mand. Heiberg kunde vente, han har kun gjort ham og

hans Kjere ondt, ingen, ingen Nytte. Den indirekte at skjærpe Folks kritiske

Sands paa hans Værker, er noget for svag til at give Grund, saasom den er styg.

Han kunde vente, til han saa daarlige Virkninger. Dem han nu saa, at Ø saaatsige

er glemt eller forlagt, glædede ham neppe. Hvor Ø. var ubændig stor med al sin

livlige Galskab. Gud signe hans Minde, hvad Velgjerning han har været mig til!

Nej at kriticere Ø. er jo som nu at ville begynde med Andersen! Naturer som

min har godt af Kritik; thi jeg kan virkelig bøje mig hen efter anden Mands

Tanke; men det kan ikke hine. Har du seet hin sidste Bestialitet af Andersen den

om Fremtidspoesien? At vi er Orme, som skal skjæres over af en Ploug og blive

Muld og andet saadant Svineri. Er da de ældste Digtere, er Homer, Æschylos,

Sof., Eurip., Aristoph. – er Anacreon, Plautus, Seneca, er Provences
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Minnesangere, ja de Psalmer, som blev digtet i Korstogene, er Hans Sachs, er

Shakspeare, ja Dryden, er Calderon – eller er nogen af dem, som duer, er de

skaaret over som Orme af en Ploug, er de Muld og Andersensk Vrøvl? – Jeg gjør

som Skolelæreren: skjænder paa den Nærværende fordi de andre Disciple er

borte uden Lov; jeg skriver til dig, du Atticus eller (bedre du tager den anden

Rolle) Cicero – men etsteds maa jeg lægge min Vrede fra mig. Jeg saa det nemlig

rost i alle Blade fra Athen.

Jeg fører altid i Hovedet en hel Dagbog til dig; men nu opregner jeg kun

Registeret. Aa ja, bedre saa; thi det Andet vilde blive noget uendeligt. Hvorfor

skriver ikke du mig til engang imellem; sandt at sige, saa begriber jeg det ikke.

Heiberg har Meget af Goethes Natur og begge forekommer de mig hele sit Liv

igjennem at gjøre uhyre Forstudier til et uhyre Digt – som de ikke fik skrevet.

Men Heiberg er jo noget spæd i sin Tanke, noget pillende i sin Form men saa

sikker, at det er som griflet ind, selv hvor han leger. Goethe er saa storøjet, og saa

øvet paa Haan den, han kaster hen som forsøgende. Men det egentlige Digt i

Forhold til hans Evner, det kom dog ikke. Derfor kan man læse to eller tre

Stykker af Schiller og sige, nu har jeg læst ham, eller nu har jeg havt saamange

Timers Omgang med den Store, nu vil jeg hvile. Med Gøthe maa man følge og se,

hvad han den Dag har fore; thi han lever blot for sig selv, jevnt undersøgende og

ligesaa Heiberg. Man kan ikke sige, man har omgaaets dem, før man er ganske

færdig med dem. Det er velsignet at en uhyre Digter som Schiller eller

Øehlenschlæger skrev mange Stykker; thi desto rigere er Anledningen for Samtid

og Eftertid til at leve nogle Timer i en uhyre Omgivelse. Men de gjør ingen Skade,

intet Skaar i Culturhistorien ved en tidlig Død eller Afkræftelse; thi de var saa

overordentlig tilstede i sit enkelte Værk; vi er engang løftede op paa Banen. Men

Mænd som hine Andre vilde efterlade et uhyre Savn ved at dø tidligt, derfor lader

ogsaa Gud dem leve, og leve med Aandskraft. Men har vi denne Anvisning, maa

vi ogsaa gaa efter og læse Alt.

Philip Weilbach tvivler jeg paa, min kjere Ven. Man har paa Landet det

Udtryk om Kjøer, som har løbet og med synlig Frugt, at «de tager sig»; jeg tror

ikke W. tager sig. – Men det er jo muligt jeg fejler. Andre Kunstnere hernede har

jeg endog stort Haab om, til Ex. Bloch. Han har nu malet mit Portræt i naturlig

Størrelse, og er det netop som jeg gjerne vil erindres af Venner og Bekjendte. Det
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er fortrinligt. Selv kan jeg ikke kjøbe det af ham, og jeg kan heller ikke tillade at

han sælger det til Hvemsomhelst. Han vilde endelig male det, og nu er jeg noget

opraad med denne Ting.

Jeg har tænkt paa Hammerich, hvad tror du? – Apropos: Varbergs Kritik af

dig i Dagbladet! At saadant virkelig kan trykkes? Jeg var tænkt paa under Navn

at tage til Gjenmæle; men der er vel neppe to Mennesker uden om Fanatikerne,

som gidder tænke mere over Artikelen, og hine virker man Intet paa. Jeg kom

altsaa til at spadsere solo og se paa mig selv. Jeg har en dyb Foragt for Varberg.

Naar En har udstillet en Figur i fantastisk Draperi og Mængden ser paa det i

kunstnerisk Afstand, træder han til forat se om der gaar sproglige Lus i Folderne,

det er Alt, han aarker. Naar han skal finde en Ide eller finde et Menneske gaar

han efter sin egen Skygge. Han forfølger en Tankerække fra det Punkt: ingen

Gud, intet absolut Godt til, heller intet Stort uden det, som er dødt. Fy for en

Æsthetiker. Nu, som sagt hine to Mennesker, som tror ham, findes ikke; thi den

store Mængde maa trakteres engang imellem, hvis de skal gjøre Kompagni, men

han er tør, han har ikke en Draabe at give, og da opløser den sig. (Louis

Napoleon gav Champagne, da han vilde gjøre Statskoup.)

Det er sandt: Poul Møller. Jeg har atter læst Noget af ham: om Kvindelighed

og hint om Affektation. Jeg skal nu læse hans Filosofiens Historie. Men ved du

hvad: den [som] gjør Studier i Retning som han, maa dog dø og ikke leve; det er

da at tære paa sin egen Lunge. – Hvordan kom denne friske, klare Natur til

saadant? –

Sig mig saa en Ting om dig selv og sig den med Oprigtighed. Hvordan gaar

det dig selv, virker hin Bitterhed, din offentlige Optræden har mødt, og den

megen Modstand dit altfor absolutte Væsen (desværre som mit) har skaffet dig,

virker den til noget Haardt eller Ondt hos dig, eller er du glad, ikke alene i dit

Øjeblik, men i dit Studium, i det Begreb, du agter at hente ud deraf, i dit Arbejde,

har du stærk smuk Fortrøstning? Din sidste lille Artikel skræmte mig, din Mangel

paa Trang til Meddelelse ligesaa, svar mig nu herpaa, min kjere Ven, og lev vel. –

–

Hils den herlige Hviid; jeg lægger nok nogle Ord ind, og fortæl ham, hvad jeg

foretager mig. Min Kone skriver mig mageløse Breve, jeg svarer og elsker hende.

din Ven Bjørnst. Bjørnson.
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Til Clemens Petersen.

[Postst. Roma 16/4 1861].

Kjere Ven, en liden Lap fuld af Snurrepiberier modtog jeg fra dig gjennem

Weilbach. – Hvad er det for Sludder at sige om mig, jeg ikke viser dig Tillid?

Hvor og i hvad? Du er som disse gamle Koner, der en Dag er træt af at gaa i

Huset, og saa klager over alle – fra Manden til Kokkepigen. Formodentlig er det

først gaaet ud over Valdemar, saa Hviid, og siden du skriver til mig, saa skal jeg

have en lille Restbeholdning. –

Og at sige om mig, jeg sætter mig fast i Griller og fixe Ideer! Ja havde du blot

et Exempel, Højstærede, saa skulde jeg selv more mig derved. Det hele

forekommer mig tvertom som har jeg aldrig gjort Andet hele mit Liv end

ødelægge Andres fixe Ideer og Griller med en vis bred Sundhed, som jeg

saaatsige har min Krop at takke for.

Jeg elsker endog at omgaaes Folk med fixe Ideer, nemlig dem, der er flot

rundt omkring. Ikke dem, der hænger baade her og der. –

Hvad det specielle Punkt i Stykket angaar, indser jeg rigtignok ikke at to

Replikker forvandler det fra Pantomime til Mimik; «Hvis jeg fik Beviser!» tror

jeg dog runger gjennem Stykket og høres endnu. Det kommer igjen hos Inga, det

kommer igjen af Sverrer selv, idet han modtager Brevene. Jeg paastaar det høres

fuldklart endnu. Scenen har som den staar noget dristigt. Man kan fortælle om

den: de kommer ind og siger slet Ingenting og saadan gaar det fremover. – Med

de Par Replikker til hedder det: de kommer ind og Bispen faar Brevene. Det er

adskillig Forskjel i denne Opfatning, og det Komiske er ledet bort fra det Punkt

jeg mente; det skulde nemlig virkelig ligge i dette: de siger Ingenting. Men paa

den anden Side kan det være muligt, at det Komiske kan naaes i en større Grad

paa en anden Maade. Replikkerne kunde jo gjøres saaledes, at de var

morsommere end Tausheden, eller at Tausheden bagefter den endnu vibrerte af

deres Kraft. Saadanne kan jeg ikke skrive. Her er min Grændse, kjere Ven. Hvad

der kan komme af Kompositionens Styrke falder mig gratis; det Andet,

Replikkens Latter kan jeg ikke kjøbe for Guld. Jeg har ikke skrevet een, som Folk

Created at 10/6/2010, from URL:http://www.nslnorge.no/visning/NSL_Bjornson_Danske_brev1.html

Page 69 of 191



ler af. Men jeg tror, jeg engang vil skrive den. –

Endskjønt jeg altsaa dels ikke paa dette Sted kan indrømme Fordringen,

opfattet som af dig, dels opfattet noget anderledes ikke kan fyldestgjøre den, –

kan jeg paa den anden Side gjerne sætte et Par ligegyldige Replikker til, der

hverken gjør ondt eller godt i sig selv, skjønt de berøver Scenen Taushedens

Komik. Jeg sætter nemlig paa den sidste slet ingen Pris. Det er ikke mig muligt at

holde Dom over Nikolaus som han fortjente; Historien forbyder det, mit Susjet

med sin paa alle Punkter tilbageholdte Tragedie forbyder det. Sverre dør med

den i sit Bryst. Han dør lidende, men som den der ikke lider. Han former Verden

efter sit Hoved, og tager dens Misforstand derved, som dens Suk derover taus i

sig og smiler, skjønt han tilsidst dør. Men for al Verden dør han som den Stærke.

– Til dette Moment er langt igjen fra mit Stykke; Nikolaus bebuder det ogsaa i sin

Replik. Derfor er mig her blot magtpaaliggende at komme fra ham saa billigt og

saa hurtigt som muligt. Han skal ligesom blot sees hvergang han er nærværende;

og dette kan jeg gjøre i fuld Medfør af hans Karakter. Efter saaledes at have

indviet dig i Aarsagen til at det hele Opgjør med Nikolaus paa dette Sted er af

liden Vigtighed uden forsaavidt det Faktiske, Kroningen, som Sverre vil have og

hvorefter han lader som der er Punktum, skjønt han ved det godt, den Mand, at

saa er det ikke, – – har du ogsaa min Redegjørelse for den Villighed hvormed jeg

gaar ind paa dit Forlangende, der er understøttet af flere Andre. Fordringen

rejser sig derved, at under Læsningen er man fyldt af forrige Scene og ikke strax

villig til at imaginere sig Sverre komme roligt gaaende, Martin saa det neppe

høres, Nikolaus bagoverhældet, højt – og dog med noget Snusende omkring i

Krogene – to Ting som han mærkværdigt nok kunde forene. –

Her er Replikkerne indlagte. Et Par Rettelser følger. Stykket har jeg ikke

aabnet, siden jeg læste det; men jeg kan det udenad. Bevis for hvor jeg arbejdede

med det. Det kommer mig nu sjelden i Tankerne, men hine Rettelser, jeg Tid

efter anden har sendt, har krævet sig som smaa Børn ligefra jeg skrev, og det er

saa hyggeligt saadan roligt gaaende, tænkende paa Ingenting at forløse en her og

en der. Sigurd optager mig nu meget, men jeg er ikke kommen langt. Jeg maa

nok bære ham længere hos mig, lader det til. Han gjør mig ofte liden for mig selv,

naar jeg ikke faar det til.

din Ven Bjørnson.
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Petersen: Hvad tror du om at lade Anden Akts Møde mellem Bi spen og Sverre

slutte med: «de gaar for roligt, paa for lige Baner.» – saa vinker Sverre med

Haanden, Bispen gaar, og den næste Replik: Halvhundred Aars o.s.v. begynder?

Tænk over det og ret, hvis du saa synes. –

din B.

Til Chr. Hviid.

[Roma medio April 1861]

Tak for din Omsorg! Kontrakten forekommer mig aldeles uhørt god! Ja, Hegel

vil Intet vinde paa den Affære. Et Drama sælges ikke i 1200 Expl. Hvad Satan

skal jeg med 300 Friexpl? Jeg skal skrive om Benyttelsen af dem, jeg trænger. –

Blot «Inga» skal der staa paa Titelbladet. Petersen maa ikke læse Korrektur;

han læser jo mellem Linjerne og ikke i dem.

Paa de andre Punkter har jeg svaret før. Jeg er i Pengeknibe; fra Petter hører

jeg ikke et Muk; ved du hvor han er, saa lad Bordevik uopholdelig skrive. Ellers

venter jeg om en Stund Penge fra Norge.

Til illustreret Tidende bliver det vanskeligt at sende. Maaske et Digt. Man

forstaar aldrig mig, naar jeg blot skriver paa to Spalter desværre.

Nu har jeg faaet to Formaninger om at være god mod Andersen. Men i

Herrens Navn er jeg da virkelig en Bjørn fordi jeg bærer Navnet? Jeg har aldrig

tænkt at æde Andersen eller hans Smule Collin. Men spørger han, hvad jeg synes

om hans «Fremtidens Poesi», siger jeg rigtignok, at det er det græsseligste Tøv

jeg i mine Levedage har læst. Men saa kan jeg jo lægge til, at «den grimme

Ælling» er mageløs. Det har rigtignok ingen Sammenhæng, men det behøves vel

heller ikke. –

Du skal hilse I. Levin fra mig og sige ham, at jeg holder af ham. Ja, jeg holder

virkelig af ham den gamle Spillopmager med det gode Hjerte og «de mange Ting

i Hovedet». –

Og Smith (din Smith) skal du hilse. Er han endnu, naar han taler, den samme

absolute Selvhersker over alle literære Russer? Eller begynder han at blive ældre?
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– Der er baade Hjerte og Mod der. Du skal se, hvilken Hjælp vi engang vil faa i

den Mand, naar det gjælder at holde ideelle Synsmaader ivejret. Paa dette Ene er

det dog til Syvende og Sidst, at alt vort Arbejde gaar ud.

Hvor vel jeg befinder mig, bader hver eneste Morgen, gaar Toure, læser

Kunsthistorie og Verdenshistorie periodevis sammen, tænker paa «Sigurd

Slembe» og skriver en liden Sang nu og da. Med Kjæreste og Venner lev vel!

din B.

Matthison-Hansen! – Nyholm!

Naturligvis Hegel Forskudet godtgjort, jeg Portoen for Stykket kort nobelt,

nobelt.

Stykket skal blot hedde, hvad der staar. – –

Til Chr. Hviid.

[Roma ca. 20/4 1861].

Friexemplarerne.

Til min Kone ........ 1

mine Forældre (Kr.sand) ........ 1

Rosenkrone (Bergen) ........ 1

Hviid ........ 1

Petersen ........ 1

Bordevik ........ 1

Ole Bull (ved Korsbaand) ........ 1

Petersens Familie (Do) ........ 1

Hammerich ........ 1

Hall ........ 1

Smidth ........ 1

Rung ........ 1

Levin ........ 1

Rabe ........ 1

Erik Bøgh ........ 1

15
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Mig et i Korsbaand (betalt) og 4 til Karoline som hun kan give hvem hun vil ........ 5

Ligesaa til dig ........ 5

25

De andre 5 kan ligge eller Petersen kan give dem Ben. –

Exemplarerne til Norge (kun to) sendes gjennem Hegel: Bergenspakken maa

være den første, som expederes, da Stykket der burde spilles 17de Maj, hvis

Bordevik synes det bliver Tid dertil (14 Dage) og da skal han forud varsku

Bestyrelsen paa mine Vegne, da han har undertrykt den Lap, hvorpaa jeg selv har

gjort det. – I Exemplaret til I Levin skriver Karoline «Til Hr. I Levin – efter

Forfatterens Ønske – ved Karoline Bjørnson». Skriv det op for hende i tre

Afdelinger. Exempl. til Hammerich og Hall maa indbindes, ikke til Storstads. De

andre faar spares, da jeg er fattig. Synes Karoline at hun har Raad til Indbinding,

saa bør Expl. til Petersen, dig og Bordevik og hendes eget indbindes først og

fremst. Af sine fire skal hun give Sannes et. Hun maa ikke opfatte det som sin

Pligt at give et Expl., hvor jeg eller hun netop har været; thi saadant betaler man

gemenlig ikke med Bøger; gjør hende dette klart og hils den Lille fra mig med

samt hendes Gut.

Ved denne Lejlighed at huske mine Venner i Norge kan jeg naturligvis ikke.

Men det er nok muligt, at Forfattere i Sverige, som har sendt mig sine Bøger,

burde erindres; jeg skal tænke derover. – Nej, de skal ikke huskes førend jeg

kommer nordpaa.

Amen.

Senere testamentarisk Forføjning. Henr. Ibsen og Meidell i Xania hver sit

Exemplar, hvis Hegels Kristianiapakke gaar strax, saa i denne, hvis ikke, saa i

Korsbaand. Desuden Grosserer Peter Petersen i Kristiania, som jeg nu hører er

den, der gav mig de 100 Spd i Kjøbenhavn. –

Til Clemens Petersen.

Piazza Barberini, Rom 29/4[–3/5] 1861.

For dit Brev med Andersen takker jeg meget.
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Ham selv blev jeg naturligvis ganske mageløst forelsket i, og jeg tror det var

gjensidigt. Der blev en Fortælling og en Tuden uden Ende. Han læste Eventyr for

mig, og alt var lutter Dejlighed. Lille Collin er en tætbygget, haandfast En, som

jeg godt kan lide, men kjender ham endnu ikke.

Din Dom om Bordevik er meget haard. Du maa fra Først af have taget et

ganske fejl Øjemærke paa ham. Det har jeg absolut forud for din Opfattelse af

Mennesker, at jeg tager dem i den Sous, hvori de ligger, og det falder mig aldrig

ind at flytte dem. Du vil hæve dem paa et Princips yderste Magnetnaal, og faar du

dem saa ikke til at hænge paa, bliver du rasende. Jeg har aldrig tænkt mig

Bordevik med Hegel og alt Dette i Livet, aldrig med den grundige æstethiske eller

anden Uddannelse, men som den praktiske Bearbejder deraf gjennem Theater,

Avis, Omgang, og derfor et os alle overordentlig nyttigt Menneske, som man skal

give Anledning til overalt at se og smage, at han, udrustet med en sund Kritik,

som han er, kan vælge det Bedste. Jeg ser intet Galt i hans Overgang til Theatret;

han arbejder nu, til jeg kommer derop, og saa tager jeg Ledelsen. For Øjeblikket

kan intet Andet gjøres end det, han bedst af Alle kan gjøre: leve og lege fremover

med dem, vælgende, vragende, fra Dag til anden. Det skubber nok ivej, han har

Lethed, Arbejdskraft, Aarvaagenhed. Saa skal nok Arbejdet en Dag begynde for

Alvor. Havde vi blot den Slags Mennesker, som du i ham vilde tænke dig frem,

saa kom vi just ikke langt, min Kjere, og hvorom Alting er: hos os er det ikke

dem, vi trænger mest. Ved Theatret udarbejder han sig videre, vi maa ikke slippe

ham, men puffe paa. I Guds Navn: hvem er det tilsidst du vil bruge?

– – Og saa lidt om Andersen. Den Mand ligner jeg blot deri at vi begge er

Digtere, hvilket dog ikke vil sige stort mere, hvad Ligheden angaar, end at vi ere

Mennesker. Hvad kan have gjort, at vi dog har berørt hinanden, er mig end mere

ufatteligt nu, da vi sidder overfor hinanden. Han har en uhyre Slægt i Danmark

denne Mand, større end jeg har forestillet mig, fordi hans Digtning ofte har vakt

en Ærgrelse hos mig, som har afsluttet al videre Reflexion. Han har en uhyre

Slægt, som han dog ikke har gjort sig saa overlegen, at han ikke undertiden synes

at ligne den Enkelte, og just ikke altid den Bedste. Jeg kan nu, da jeg selv har hørt

ham læse Eventyr og talt med ham, høre Folk skoggerle, som jeg aldrig har sat i

Forbindelse med ham. Reflexionerne over ham strømmer nu rigt ud af

Omgangen, og ikke deraf, at man undertiden staar paa et tomt Sted og spørger
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om Aarsagen. Derved faar Opfattelsen en Kjerlighed, som er min største Vinding

ved denne Lejlighed, beder om Forsigtighed ved saamangen anden, er mig en

Advarsel og en Glæde. – I dette Solskin læser jeg nu atter hans Eventyr.

Og saa om mig selv. – Har jeg skrevet dig til om Sigurd Slembe? «Sigurd

Slembes første Flugt», (een Akt), «Sigurd Slembes anden Flugt» (tre Akter),

«Sigurd Slembes Død» fem Akter. – I første Stykke er jeg midvejs. Stolt som en

ung Erobrer træder han ind i Kirken, fortæller Sct. Olaf, at nu har han slaaet ned

Bentein, Kongens stærkeste Mand, nu maa han faa vide, hvem han er, at han kan

faa vide, hvad han videre skal. Moderen er stævnet derhen med den vise Kol som

Vidne. Han faar Skjend for denne evige Klamren med Landets Bedste, især fordi

han vinder. Thi uden Slægt som han er, vinder man ikke ustraffet paa de Bedste.

Han har istedetfor Kvad derfor ogsaa kun høstet et Øgenavn: den Slembe

(Uregjerlige). Han kan derimod ikke begribe, hvem man skal prøve Kræfter med,

naar det ikke er med de Bedste, og naar han vinder, er Øgenavnet det Samme.

Saadan staar Karakteren, nu begynder Experimentet.

Lad mig saa faa Slægt, siger han, at jeg kan faa Følge, saa det, jeg gjør, sees.

Hvem er jeg? – Moderen forfærdes, hun benægter, at han er Andet end Presten

Adalbrekts Søn. Han river Sløret fra hende, saa beder hun, bønfalder tilsidst paa

Knæ om at han vil skaane hende; thi hvad han faar vide, er hendes Skjændsel,

som hun ved et helt Liv har søgt at sone, men Hemmeligheden vil forspilde hele

hans. «Det er forspildt – alt ved dit første Ord!» udbryder han og stormer paa.

Hun vil ikke, han skal rive sin Moder omkuld paa Vejen til Ære. Hele denne

Kamp er fuldkommen lykkets, den ender med, at han faar vide, hun har avlet

ham i Blodskam med sin Søsters Mand, at hin tog sin Død derover, at Faderen

forskjød hende; men Manden var falden i Skotland: han var Norges Konge, var

Magnus Barfod. Det første, han siger, er, vendt til Olafs Billede: «saa er vi to i

Slægt!» Nu bryder han paa. Først vil han til Kongen og kræve sin Andel i Riget.

Kongen selv er uægte født; to Brødre havde han, hvoraf den ene ogsaa var uægte

født; men alle tre delte de Riget med ham efter Datids Skik. «Men Vidnesbyrd?»

– Ja, Moder maa bære Jernbyrd. – For Jernbyrd raader imidlertid Kirken. Vil

Kongen, saa faar den let daarligt Udfald, «og» siger Thora (Moderen) «sidste

Skam er værre end den første.» Han vil selv bære. Men saalænge hun lever, er det

hende det kommer an paa; hun staar altsaa i Vejen. Nu forsøges alle Udgange,
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han finder hver eneste spærret, eller som han selv siger «– hver Port til Retfærd

ej blot er lukket, men med Syndens Segl.» Oprør er det sidste han staar ved;

men, som Kol siger: Fra Solformørkelsen ved Stiklestad, der endnu ruger over

Nordens Minde, har Ingen baaret denne Kains-tanke. Sigurd: «O Hellig Olaf, er

det ogsaa sandt? – Saa maa jeg vende til en anden Kant.» – Kol: «Til det, du

søger, hver en Vej er stængt.» Thora: «Men der er Noget, som du ej har tænkt:

bliv her i Fred! og søg at –» Sigurd: «Aldrig, aldrig! Alt nu jeg føler, hvordan

Jorden brænder!» o.s.v. i denne Replik løber han atter Stillingen igjennem og ser

til sin Forfærdelse at under den uhyre Bue, de har beskrevet fra det Punkt, de gik

ud, og hvor de nu atter staar, er han bleven et ganske andet Menneske, som i

Verden har tabt Alt, han kaster sig ned raabende: «O Moder, Moder! hvorfor

taug du ikke!»

Hid er jeg kommen. Nu lader jeg en Korsfarer komme ind og falde paa Knæ

for Alteret, med en Bøn, hvis Indhold er: «tag dit Kors paa og følg mig!» – Og

Sigurd gribes i Øjeblikket af den aldeles rette Forstaaelse, skjønt han faktisk fører

den imod Korstoggjerningen. Moderen har mistet ham, mister ham nu synligt,

og det ender udenfor Kirken paa en Høj mod det aabne Hav med Sigurd paa en

Sten og Korsfarersang i det Fjerne.

Det andet Stykke «Sigurd Slembes anden Flugt» foregaar paa Ørkenøerne,

hvorhen han rejste, fordrevet ved Vind først til Skotland, siden hid, da her var

mere at gjøre, utvivlsomt ogsaa sendt af Skotterkongen som den bedste Hjælp

hans Frænde kunde faa. Her forsøger han den Ting at tjene. Forunderligt styret

af Skjebnen og skjønt aabenbaret af Historien er det, at det Forhold han i

Skotland bliver den Tjenende i er en Broderkrig, den samme han flygtede! Og en

storartet tragisk Ende faar den: to sælsomme Kvinder, af Sagaens største, som

altid havde hidset Brødrene mod hinanden, laver et forgiftet Klæde til den af

dem, som de hader, men den Broder, som de elsker, tager det spøgende paa, og

dør! For Sigurds Vedkommende skal Stykket bevise: at han har for godt Hoved

(som man nu vilde kalde det) til at man tør tro ham. Han griber for mægtigt ind

og vækker overalt Frygt istedetfor Tillid. I Fredsslutningen med den sejrende Jarl

hedder det udtrykkelig at han skal udleveres eller forvises. Nu kan han selv tage

Stillingen, hvis han vil: anden Gang lyder Korssangen, og han rejser, men med

den Erfaring at tjene kan han ikke.
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Tredie Stykke. Naturligvis finder han ingen Ro paa sit store Tog, staar derfor

efter tre Aars Forløb atter i Norge og beder Harald Gille, som er hans uægte

Broder, og har gjort det, hvorfor Sigurd flygtede, ja endnu mere: forstødt den

forrige Konges Søn, blindet, gildet og sat ham i Kloster, – Harald Gille beder nu

Sigurd om Rigets Halvdel. Høvdingerne er bange hans «gode Hoved», lover ham

hvad han beder om, men forat forraade og dræbe ham. Saa kommer andet Afsnit

i hans Liv. Han forekommer dem – og dræber Kongen. Han spørger dem, om de

saa vil krone ham? Men med hin gamle Frygt som Vejleder, svarer de, at de

hellere vil tjene Haralds umyndige Sønner. Sigurd tager den blindede Magnus af

Klostret forat gjøre sin Ret endnu stærkere. Vi ser ham nu slæbende paa ham,

blive fordrevet op til Finland, hvor han møder for anden Gang en forunderlig

Kvinde (paa Ørknøj havde han historisk og hos mig hin korte

Kjerlighedsforbindelse jeg ofte har fortalt dig, nemlig om hende, han forskjød);

nu møder han en Finnepige, et fuldstændigt Naturbarn, en Oase aabner sig, et

lille roligt Liv indbyder, – han flygter det, faar Finnerne til at binde ham Skibe

sammen af Skind, hvorover han i Sagaen synger et dejligt Kvad, og stormer atter

indover til Kamppladsen, som bliver hans Dødsseng. Fienden møder ham i et

trangt Sund. Hans Magt er forliden, han skjønner det maa gaa galt; men Partiet

trænger paa, den blinde Konge vil ikke længere slæbes. Da har han Timer med

sin Gud og sin Moder Aftenen før Slaget og erkjender hele sit Liv og hele sin store

Ret spildt. Han falder i Slaget og Moderen er over hans Lig.

Jeg vil lade det ende som en sagte, fjern Psalme, hvori det brusende Eccho af

store Tanker og Vaabenlarm mildt optages. – Ja ved nu at læse Skildringen

igjennem, ser jeg, at den er meget ussel. Den afdækker ikke en Tiendedel af mit

Stof; thi jeg har den Uvane at skrive Breve «naar jeg ikke er oplagt», og

Virkningen bliver at du blot kjeder dig istedenfor at forstaa mig. – Og naar det

saa engang er færdigt – hvem skal saa spille det? – Aa, de kommer nok; dette vil

jeg baade tro og sige; men jeg er fattig og skulde leve af det, jeg skrev. Jeg skulde

derved afbetale, hvad mine Venner gjør for mig. Du maa nemlig vide at Meidell

og Richter, eller rettere Richter og Meidell har ordnet mine Venners

Understøttelse saadan, at jeg nu har 40 Spd Maaneden vis Indtægt, og Mere, hvis

jeg vil, men indbetaler nu til dem, hvad jeg skal tjene, saavelsom Resten af mit

Stipendium. Det er vel Kammerater! – For hvad du gjør mod min Kone maa jeg
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isandhed takke dig. Du kan tro, hun er mig dyrebar, og du er nu atter paa

Vildspor i dette Kapitel.

Jeg har i senere Tid skrevet et Par heldige Digte. Ravnkilde udgiver nogle;

han er ingen dyb Komponist, men har det Fortrin, at det, han gjør, er lyst og

cantabilt. Jeg skulde ønske at have Rung hernede; vi arbejdede nok bedst

sammen, og jeg trænger En, som plager mig; thi Sange hefter jeg ikke til Papiret

uden dette. – Har du nu forstaaet mit Drama? Første Stykke er som et lyrisk

Digt, andet er tungt islandsk, kort, svært, med Lidenskaber, hvoraf de dø. Tredie

løfter op i det sidste Forsøgs Storhed, slaar over i det Eventyrlige som i det Vilde

og ender langt borte. Korstogenes Bevægelse giver stadigt Orkester, den oprørte

Verdens Bølgegang høres op i Koulissen. Du kan kalde det forskjelligt efter de

forskjellige Standpunkt. Du kan kalde det et forspildt Liv og du kan kalde det en

forspildt Ret, og der er mellem disse Ting en uhyre Forskjel: den at søge Livet i

det Smaa, men Gode, og den at søge Sit, men med Kløgt og Hensyn. Saa kan du

lægge alt det Tragiske i «hans gode Hoved», hans Evners Krig mod ham selv,

fordi man af Frygt, Misundelse nægtede dem og ham Anerkjendelse. – Ja, sig

mig selv mere man kan kalde det. Jeg er saa tam idag, skriver med dovne Fingre

jeg ikke gider bøje, og prøver ikke paa at lede efter det rette Udtryk.

Jeg er træt. – Det kunde dog hænde, at jeg engang, naar jeg fik et ret

husvalende Brev fra Eder, kunde skrive et igjen. Nu hører jeg intet Eccho, og jeg

har dog oftere skrevet. Ja hils Hviid fra mig og R. Schmidt fra hvem jeg fik et

hyggeligt Brev. Med næste Post sender jeg dem begge Brev, kanske her med det

Samme. I faar i saa Fald dele Portoen; thi jeg betaler blot, hvad kommer

saalænge jeg er i dette Røverhul.

Lørdag 3die Mai.

Efterat have været meget kjed Kong Sverre hvilket steg til Lidelsens Højde, da

jeg hørte Stykket var indleveret og jeg begyndte at høre hver Klodrian sige mine

Replikker, er jeg nu, efter at have kunnet atter læse det igjennem, paany glad i

det. Dette Stykke er virkelig godt, skjønt dets Stof ikke er et stort, idet det ikke er

anlagt paa at være noget Mere end hvad det er: Skildringen af en stærk Mand.

Men denne Skildring er virkelig lykkedes. Jeg ser nu, at jeg endnu maa gjøre

Rettelser; det er ikke saa godt med Saadant; det voxer i os efterat det er bortlagt.

Navnlig har jeg ikke ladet Inga udfolde sig nok i tredie Akt, hvor Sverre siger

Created at 10/6/2010, from URL:http://www.nslnorge.no/visning/NSL_Bjornson_Danske_brev1.html

Page 78 of 191



Haakon, at han skal blive Konge. Der kan jeg lade Stoffet blot ved en Replik stige

til Graad, megen Graad, og jeg vil have den med; thi Slutningen er virkelig med

en mild Ro og Bestemthed istand til at viske dens Smerte ud.

Et Par Overgange maa gjøres lettere; men ingen Karakter forandres. Dette

Stykke vil nyde en vis Sort Modstand af en vis Sort Mennesker: de Karaktersvage.

De vil for det Første ubetinget tage Sigurd Jarlssons Parti, og sige han er

mishandlet. Jeg anser derimod hans sidste Replik forat være den bedst skrevne i

Stykket, jeg mener den bedst psykologiske; thi Stykket frembyder overhovedet

færre psykologiske Sammenstød end mine forrige Arbejder; det kommer deraf,

at jeg holder nu paa at drage mere Stof sammen, mere massiv Begivenhed, men i

Orkenøstykket, «Sigurd Slembes anden Flugt» skal begge Ting være forenede.

Kong Sverre har givet mig mere Øvelse og Sikkerhed end jeg selv tænkte, og jeg

tror alt her, at jeg skal forme hvad du og Hauch leder hele Verden om og bliver

Uvenner om, da I ikke finder det og sætter Eder derpaa trætte ned og skjælder

Tiden. Stakkels Tiden!

At derimod Sigurd kunde være vidløftigere udviklet indrømmer jeg; den

Kyndige ser imidlertid hvorfor det ikke er gjort og kan give Argumenterne derfor

den Vægt, han synes. Endvidere vil de samme Mennesker sige med Sympathiens

Deltagelse: «Inga var ikke rigtig mod ham!» Aa – nej, svarer jeg, ikke klog nok

fra Begyndelsen; thi hun skulde ikke have befattet sig med ham. Dette vil de finde

haardt svaret, og jeg kan da lægge til: ja i Omgang med Svage har man, hvordan

man snoer sig, virkelig bestandig nogen Uret, eller i alle Fald Følelsen deraf.

Denne Følelse lod jeg ogsaa Inga have i en Replik; men tog den ud igjen, netop

for ikke at mislede. Derimod er det min virkelige Mening, at hun i det, som

hænder, finder en mild Straf forat have opoffret Sverres Sag, da det kom til

Stykket, eller rettere ikke at have vist det Forsagelsens Mod, som Sverre siden gav

hende og Haakon. Jeg lod ogsaa dette være antydet, men strøg det ud igjen; thi

det føles, Sverres System føles som en Modsætning. Endvidere vil de samme Folk

gjerne have havt mere Løjer af Bispen, men sammen med en moralsk Størrelse

som Sverre gaar det ikke an. Naar disse To udvikler sig sammen, faar den Sidste

saaledes Overtaget, at hin nok spræller, men det maa føles som Afmagt. Kunde

han blot fjernes paa en Par Minutter, voxede han nok; men se det laa udenfor

Planen, som netop er: Sammenstødet. I Nikolaus vil de utvivlsomt se noget

Created at 10/6/2010, from URL:http://www.nslnorge.no/visning/NSL_Bjornson_Danske_brev1.html

Page 79 of 191



fornærmet Stort, fordi han har store Ord i Munden; men da maa man lære dem,

hvor hul jeg har bygget hans Pathos fra første Linje til sidste. Men den, som selv

ikke er sand, føler ikke saadant strax. (I Samtalen med Sverre maa Overgangen

til at omtale alle hans Skurkestreger gjøres lidt længere og gives lidt mere Pathos

forat Factaernes Ro kan tage sig mere ud paa denne Baggrund).

Ved første Læsning vil maaske ogsaa Historieskriverne blive lidt

mistænkelige, fordi meget ikke staar anført i Sagaen, fEx Haakons Pagt med

Faderen og at han kjendte Inga før Faderens Død. Men vil de psykologisk tage fat

paa Stoffet, skal de støde paa det mærkelige Faktum, at igjennem en hundrede

Aar havde enhver Kongesøn og Konge uægte Børn i en ung Alder, men Haakon,

skjønt fyrrigere end de fleste, ja dem alle, skjønt ligefrem beskyldt for et ustadigt

Liv: havde Intet! Dette er ikke kommen tilfældigt; thi sin Formue beviste han, da

han «tog Inga, en god og trofast Pige til sig.» – Allerede i denne Maade at

udtrykke sig paa giver Sagaen en Anvisning om at han kjendte hende fra før,

altsaa fra den Tid Faderen levede; thi første Gang efter Faderens Død var han

paa den Kant af Landet. Man «tager jo ikke til sig» hvad man ikke kjender, og at

hun var god og trofast maatte han have prøvet. Han døde jo siden strax. De fandt

hinanden og saa døde han! Denne tragiske Baggrund har Stykket, Sverres

Bestræbelser og hines Haab. – Saa ganske synes den mig akkomoderet Sverres

hele Liv og alt, som tilhørte ham. Men saa har den ogsaa Klokkeringningen i

Throndhjem, da Inga kom over Dovrefjeld Vintersdag med sit Barn! Og den har

dette Barn[s] mere end 50aarige Regjering, Norges største Tid! Jeg aldrig skriver

eller tænker dette uden Taarer; jeg skal engang vie det en Romance.

Men svar mig paa een Ting: hvad tror du om jeg med et Par Ord antydede, at

jeg ønskede Høedt til at spille Bispen. Saadan som Situationen er gjorde hans i

sig selv falske Maade at spille Komedie paa maaske mere reel Tjeneste end de

Andre. Og i «Sigurd Slembe» har jeg ved det kgl. Theater Ingen til Hovedrollen

uden det skulde være Høedt. Fortæl mig ikke, at han ikke er den rette; men skal

jeg overhovedet spilles, maa man indrette sig, saa det er et Syn værdt, og Noget

har Høedt i sig, som tilsyneladende passer. Fik Høedt en saadan Anmodning, idet

nu flere Stykker begyndte at sejle op, var det muligt han gjorde det. Men jeg

kaster blot Tanken hen, da du kjender Forholdene bedre, jeg mener de

Størrelser, man kunde anbringe som Erstatning. Een Ting vil jeg sige dig: Fru
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Heiberg ønsker jeg ikke skal fremhjælpe mine Sager. –

Hvad Høedt angaar: jeg har som Direktør i snever Vending ofte maattet

bruge det Falske til Udstopning paa et tomt Sted. Det kan blot gjøres

midlertidigt. Og hvad tror du? – Det er hans Flid og Frækhed, som udretter

saameget selv over Talentet, saalænge Skuespilsorten ikke er rigtig ægte. Det er

nu ikke den dagligdagse, og saadan kan det vel humpe ivej, til Stykkerne (de

sande) bliver saamange, at de har sin Tradition. Dog snart har deraf igjen en ny

Kløgt udviklet sig til nyt Bedrag! Mantzius er saa kort, Phisters Stemme noget

saftløs. – Ak ja, jeg kjender dem ikke, og er derfor endmere bange. –

Din Ven Bjørnson.

Til Chr. Hviid.

[Roma, avsluttet] 11/5 1861.

Kjere Ven!

Da I, som var min Kones naturlige Værger, tillod hende trods min bestemte

Befaling, at indlevere mit Stykke, troede jeg dette var saaledes at forstaa, at

Hauch skulde læse det og sige sin Mening, og at I paa Forhaand omtrent kjendte

Udfaldet. Officiel Ind leverelse havde jeg ikke forestillet mig; thi jeg var vis paa,

og troede at I vare det, at en saadan blot fik at føle literær Fornemhed og

Smaatteri, saalænge ikke Publikum med sit store Hjerte, hvad ogsaa min Mening

var, havde dømt i Sagen og anvist de svage Styrende Vej.

Til min Smerte ser jeg, det var anderledes. Mit Stykke trues med Forkastelse,

og et forkastet Stykke møder Mistro hjemme, finder som trykt ingen Læser, det

er ruineret. Jeg maa gjøre, hvad Stykket selv tillader forat frelse det, men

naturligvis ikke Mere. Indlagt er Copi af et Brev til Hauch, som afgaar samtidigt

med dette. (Siden: Nej, gjør Intet.)

Lykkes ikke Operationen, skal Stykket brændes. Hegel vil selv føle, at det gaar

ikke længere i Boghandelen, Sagen er naturligvis alt bekjendt blandt Mange, og

æder sig altid videre ud. Men de Penge Hegel har givet mig, skal inden Aarets

Udgang være erstattet af nye Arbejder. – Jeg haaber han tror mig, og tror han

Created at 10/6/2010, from URL:http://www.nslnorge.no/visning/NSL_Bjornson_Danske_brev1.html

Page 81 of 191



mig ikke, har jeg ligeoverfor denne daarlige Mening som overfor saa mangen

anden blot den Udvej at kaste Broen af, og arbejde rolig videre.

Jeg havde nu sendt min Kone Anvisning paa Rejsepenge og Ønske om at se

hende strax. Nu skriver jeg Kontraordre, og maa naturligvis selv hjem til

Foraaret.

Til det danske Theater kan jeg ikke mere indsende noget, jeg maa nu med

Sigurd Slembe se til at faa den opført i Tyskland; thi leve maa jeg og slutter gjør

jeg ikke. Her lever altid flere af Tysklands Berømtheder, de har altid vist mig

mageløs Forekommenhed, nu maa jeg prøve at vinde Terræn.

Dersom der var noget i min Natur, som kunde fare hen i Øjeblikket og skrive

noget Mageløst, vilde jeg naturligvis tage Sagen op paa en anden Maade. Men

min Natur er at stige jevnt op og se til, om dog ikke tilsidst det Højeste kan naaes.

Altsaa tør heller ikke jeg fortro mig til mit næste Arbejde, jeg maa blot indrette

mig saa, at jeg kan faa lov at fortsætte fredeligt. Men Vejen over Danmark er

stængt, og hjem kan jeg ikke komme uden over et andet Land, det er Sagens

Sorg.

Kjere Venner, jeg takker for Eders gode Mening, og I maa ingen Bekymring

nære for mig. Igaar var jeg oprørt, idag er jeg ganske rolig, har atter hengivet

mig til mit Arbejde før dette Brev er sendt. I ved det jo af lang Omgang med mig,

at der er ikke den Ting til, som forstyrrer mig ud over Øjeblikket, og at mine

mange Skuffelser fortæres af det poetiske Behov i mit Arbejde.

Lev vel! Bjørnson.

Flere Dage efter.

Jo mere jeg overser min Situation, jo mere ser jeg, at det nytter ikke at udgive

dette Stykke under saadanne Forhold. I har ganske ruineret mig det med Eders

velmente Tjenesteiver. – Men brænd dog heller ikke; lad det ligge til bedre Tider

for mig, med sine Rettelser ved Siden. Stryg det, som er antydet i Brevet til

Hauch. Jeg skal om lidt sende de andre efter, for Øjeblikket arbejder jeg i Sigurd.

Foruden hin Tidende, har jeg ogsaa faaet den, at min Kones og min Drengs

Helbred for bestandig er ruineret, dersom de den hele Sommer ikke ligger rolige

og tager Søbade!
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Jeg kommer ikke over Kjøbenhavn, naar jeg rejser hjem; thi nu har jeg der

Intet at gjøre. Jeg er begyndt mellem Tyskerne, der er rigt begavede Mænd med

uhyre Lærdom; men jeg er dog ikke hjemme der. Nu, det skal nok gaa, de gjør

ogsaa Alt forat hygge mig og tier om vore skandinaviske Kampe med dem. Her er

kommen en vidunderlig Maler: Gallait fra Belgien, han er den største nulevende

Maler jeg har seet og en prægtig Mand. – Munch er rejst, alle de Kammerater,

jeg holder noget af, rejser i næste Uge. Lev vel! – Til Weilbach har jeg Intet sagt

om Noget; han er saakluddret naar han taler om stærkere Forhold, – saa god og

blød han ellers kan være. –

(Siden, 11te Mai)

Jeg har med Vilje ladet dette Brev ligge. Ved atter at læse Stykket ser jeg: det

skal dog udgives. Paa det Hauchske Vrøvl svarer jeg ikke. Jeg havde tilbudt ham

at stryge den eneste Udsmykning i Stykket, som jeg kendte, nemlig Slutningen af

Mødet i Skoven mellem Inga og Haakon, saa Sangen og Linjerne foran gik ud, og

Scenen endte i og med følgende Replik.

«Nej, uden al Fare var Livet et Spil» – og saa Sverre kom. – Denne Rettelse

kan fremtidig gjælde, men til Hauch skriver jeg aldrig, heller ikke maa Nogen

prøve paa at gjøre det i mit Navn, da jeg annullerer Alt, og gjør det med Grovhed.

– Hine Rettelser jeg bebudede længe før Hauchs Brev kom, har jeg desværre ikke

nedskrevet endnu. Allerførste Scene tænker jeg at omskrive, det Andet er ganske

uvæsentligt. Det skal snart komme, vent blot med Trykningen nogle Dage og

samle mine Rettelser. – Har I seet den Yttring i Hauchs Brev «at der kommer

næsten ikke ind til Theatret et Stykke, hvori der ikke bliver skaaret?» – Jeg

vedlægger Brevet, at Petersen kan føje det til sit Hauchske Arkiv. Hvad ubodelig

Skade en Censor med deslige Begreber som at en Digter skal overlade ham at

stryge (!) – kan gjøre i det Skjulte? Og især, naar hans Karaktersvaghed forbyder

ham at respektere det Individuelle, saa hvert indsendt Stykke gildes. Men kom

han bort, begyndte vel Hertz, og det Sidste var værre end det Første. Der er just

ikke megen Trøst i vore literære Forhold.

Smith skulde have Brev; men mit Humør er ikke nu godt oftere end naar jeg

arbejder; skal jeg udtale mig, bliver det daarligt. Dog, det gaar vel snart over.
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Lev vel! din Ven.

Til Clemens Petersen.

[Roma 11/5 1861].

Tak, mange Tak for dit Brev. Jeg har ventet længe. Netop idag har jeg skrevet et

Brev til Hviid med den hele kjedelige Historie om mit Stykke, siden har jeg været

om i en Del hollandske, tyske og italienske Studier og ret opbygget mit Humør

paany. –

– Dine Bemærkninger om Sverre er ganske mine egne i sine Hovedtræk, hvad

du ogsaa vil have seet af mit forrige Brev. Jeg ved meget godt at Sverre ikke er

Halte-Hulda, men jeg ved ogsaa, at skrev jeg Sigurd Slembe, der er mere end

Halte-Hulda, før Sverre, blev den Mængden lige uforstaaelig som hin. Nu svinger

jeg op til den samme Lidenskabsfylde fra en ganske anden Kant, gjennem

Situationer, Livlighed, Veltalenhed og midt i dette kommer saa undertiden den

talende Taushed. Kong Sverre er for mit personlige Vedkommende et saadant

Fremskridt, at mine Venner maatte juble med mig. Naar du siger, at den

dobbelte Iderække ikke ganske forener sig, er det for dig og mig sandt; thi

Stykket er egentlig et Femaktsstof, Sigurd maatte have længere Udvikling,

Bispen, Haakon, kun Sverre ikke. Men: naar nu Sverrestoffet i sig selv aldrig

anderledes kan behandles end gjennem flere Stykker, som ender med hans

Sønnesøn, hvem vil saa ikke se til at pakke det enkelte Stykke i tre Akter? Føltes

Stoffet som ikke alene ikke foreløbigt, men ogsaa som i sin aandelige Følge

afsluttet, hvem bredede sig saa ikke med Glæde ud i fem? Den Billighed maa I

vise mig, her at indrømme mig lidt personlig Frihed til at vælge min æstetiske

Omgang. Jeg vil ikke mere af ham, fordi jeg saa alligevel ikke kan faa hvad jeg

vil? Forstaar du mig? – Og Opgaven nu engang opfattet i tre Akter – da, ja da er

Stykket med een Gang saa godt, og paa to Steder saa dristigt bygget, at den store

Mængde ingen, slet ingen Mangel paa Udfoldning vil føle, saasom Alt er

proportionelt og hver Part livlig. Den Indviede vil paa sin Side sige: dette er

virkelig saa godt gjort, at jeg vil spaa ham en dramatisk Fremtid. (Skrevet

akkurat som jeg føler det.)
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Men saa kan han lægge til: hvorfor skrev du saa egentlig Sverre, da du ikke

vilde gjøre det saa udførligt, som du kunde, hvorfor ikke et andet Stof? Nej,

svarer jeg, dette er vor Nationalhelt, og han er min aandelige Stamherre. Jeg

elsker ham. Jeg vil mit Land skal elske ham, lad ham staa et Øjeblik, saa skal jeg

tegne ham. Og gjennem Nikolaus skal jeg stige op til en Række Karakterer, som

man ikke har anet ligger i mig. Afslutningen er altsaa: Kong Sverre er et rigtig

godt Stykke, for Mængden interessant i sig selv. For Æstethikerne mest derved, at

jeg i dette har dramatisk arbejdet mig langt op. Da man nu vil forhindre

Mængden i at se det, saa brænder jeg det; det har været mig nok.

Men Sigurd Jarlsson er jo en ulykkelig Elsker? Nej, kjere hvordan kan du

komme til at sige saadant? Der er ikke mere Mening i hans Elskov end i hans

Politik. Han er født Konfusjonsmager, ikke komisk, saa stærk er han heller ikke

at det bliver tragisk, men det bliver i ethvert Tilfælde saare følgerigt for Andre, og

det er min Erfaring, at netop den Sort Mennesker har i en hvilkensomhelst

Gjæring stor Indflydelse. Af Forvirring gjør de Forvirring; de mener det godt i

Bunden, fristes ofte, reddes af Tilfældigheder, men den hele Sum er og bliver

Forvirring. Jeg lader ham løbe som han kom, og løbe i en Illusjon; han har ogsaa

en Illusjon den Dag han dør, er det derfor værdt at følge ham længer? – Jeg

skriver formodentlig snart atter et Stykke om og fra Sverres Tid; han maa da

atter frem, forat forsvinde paa en lignende Maade. – Og hermed slutter vi

Stykket «Kong Sverre» – Drama i tre Akter af Bjørnstjerne Bjørnson. – (Læs

Hviids Brev.)

Jo, min Kjerlighed til det er saa stor, jeg maa endnu faa sige et Par Ord; thi

Afskeden er mig tung. Den stærke Sverre i sin Tid, med Sigurds Forvirring mat

prellende fra sit Skjold, med Nikolaus stormende mod sig og Haakon uregjerlig

under Haanden, og af Sigurds Forvirring tage det Baand, hvormed Nikolaus

bindes, og af Nikolaus’s Trudsler det Forsæt, som gjør en Mand af Haakon og i

dette blive hjulpet af Folkets vaagnende Kjerlighed (Inga), se det er dog raskt og

klart tænkt, og det er overalt aabent udfoldet. Det er sandt: jeg kunde mere

udarbejde mine Stof; men det kommer ikke deraf, at jeg er troløs mod dem i det

Større eller det Mindre; det kommer deraf (hvad man bestandig glemmer) at jeg

ikke tænkte paa noget bestemt Stof før jeg var 24 Aar, og at jeg endnu kun har

skrevet i fire og med haarde Afbrydelser, under hvilke enhver Anden heller ikke
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vilde have let forat faa Stoffet fyldigere. Men saa glemmer man ogsaa ganske: at

de samme Stof bestandig løber tilbage i mig, og at man skal se Alt jeg har sagt

om dem, den Dag jeg lægger mig ned.

Du taler om ulykkelig Elskov. Alt du siger gjør mig godt, og besynderligt at

omtrent Ord til andet har jeg oftere præget det hernede mellem Damerne, og

meget i Anl. Werther, som jeg først her har læst. Men saa mener jeg naturligvis

heller ikke med ulykkelig K. enhver Følelse, som ikke ender med Bryllop; jeg

mener den ubesvarede Elskov. Den existerer nemlig ikke. Den er en Forvirring,

en Galskab, undertiden en Forfængelighed, undertiden vildledet Poesi, den er

Lediggjængerens Sygdom og Paaskud til Dovenskab – kort den er kun ikke

Kjerlighed; thi denne er det sympathetiske, og er just ikke ulykkelig om ogsaa

ydre Skranker skille, uden at atter andre Ting som Sandselighed, krænket

Egenkjerlighed og deraf opstaaende Jalousi o.s.v. kommer til – atter igjen en

Række uvedkommende Lidenskabers, Svagheders Indblanding, som jeg med

skitserende Haand har antydet i en glad Gut. Men da saa ofte Svaghed i det

Oplevede skriver Bøger istedetfor poetisk løftet Blik paa Livet, er hine saa fyldte

af denne uhyre Misforstaaelse. Kjerlighed er Sympathi; kan følgelig ikke brænde

ene som en Tjærefakkel. Maaske taler jeg noget vel summarisk, men har for eget

Vedkommende heller intet Brug for omhyggeligere Udvikling.

Men «Arne» min kjere Petersen! At du ikke vil tage ham en gang ved

Haanden. Jo Arne er klar. Læg Mærke til de Slags Æstethikere, som ere ligefrem

misfornøjede med Arne. Det ene Slags er dem, som enten fra Skolen gjennem

Dovenskab, fra Ungdommen gjennem letsindigt, uklart Forhold, fra Hjemmet

gjennem ulykkelig Familie – ere afsatte i Livet, har ikke magtet at binde de to

Ender sammen og tror at det maatte gjøres med saadant Bulder og Brag. De

ligger nede og pjadsker i et reflekterende Dovenskab, – de vil have Selskab. –

Den anden Part er de forceret Forfængelige, som har sprængt sine Evner udover

sit Maal, faaet paa Peltsen og gaar med Weltschmerts, citerer kun de store Stof,

farer fra Alexander til Karl den Tolfte og indretter Verden som en

Sammensætning af Tinder, hvorpaa de spadserer, ikke seende til det dernede

mellem Skidtet. De vil have ham endende tragisk med Død i Pistolild, hine ere

tilfredse naar de faar ham til at være «Digter».

Men Mellemtingen, den simple redelige Mellemting, at være Menneske, det er
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den, de begge springer over. Jeg har gjort ham til det, og lader Gud sørge for

Resten, som i Forhold til hint er saa uendelig uvedkommende, hvor det Moralske

engang er oppe. Og dette lod jeg ham blive – hvilken Formastelse – gaaende hen

ad Landevejen, stødende paa Mennesker i Guds klare Solskin, simple smaa, men

med Magt i hans eget Menneske, fordi han havde holdt sig ren i sin Smerte, brav,

god, han laa ikke paa Horehus, Drikkestuer, paa Komedie, han gik alene og han

forsøgte at fly, havde ikke Mod, forsøgte at være, havde ikke Mod, saa fandt han

en Kammerat i sig selv, den blev til Sang, under den og saadan ganske, ganske

tilfældigt viser det sig, at Verden er en af Gud opført Bygning, der ligesaa ofte

støtter, som støder, og saa en vakker Dag er den hele simple, men af hundrede

tusinde Millioner oplevede Historie færdig.

Men hine Mennesker har Ret til at være vrede; thi de finder her ingen

Anvisning til Kur – de kan jo ogsaa gaa til Heine, til Putzkin, ja til Christian

Winther og over i det rent Religiøse til A. Munch og Englænderinderne samt

Fredrikke Bremer. Jeg har ikke inviteret dem. Men en anden Sag er at Arne lider

af to Slags Formfejl; min Skildring er hist og her noget vel barsk, min Taushed

noget vel fornem under Bestræbelsen paa at være nobel. Naar min Sol atter

engang rinder, og det er vel en Stund til, saa skal jeg lade Arne lidt omarbejde

(ganske lidt) og skrive i andet Sprog, og de skal faa den een Gang til.

At du ikke yndede mine Elskovsscener, har jeg (modsat af hvad du troede) i

senere Tid netop tænkt mig. Jeg kjender din ulykkelige Evne til at læse under og

over Linjer. Jeg vidste du vilde se dig forhadte Kilder springe deri og da ikke høre

nogen forfriskende Sommerregn i Vandspringets fine Støv-Straale. Men jeg har

prøvet dem paa vor Forening, bestaaende af Kunstnere og paa Kunst tænkende

Mænd og Kvinder, og Virkningen var ganske overordentlig. Dersom jeg fortalte

dem, at netop i disse Scener (i den ene stryger jeg forresten mer end gjerne) vil

Hauch have strøget, vilde de erklære ham for gal. Men saa har jeg da heller

aldrig seet Elskov tegnet mere dogmatisk end af Hauch. Og heller aldrig har jeg

seet et Menneske før lade sig gilde forat opnaa at vogte Theatrets Harem eller

synge under dets Balkon. Slig mandløs Færd som Thycho Brahe, som jeg netop

har læst og kastet, er mig væmmelig. Og det konstneriske Forfald, at Wiehe gaar

frem og betyder noget gjennem slige Replikker, var det vel netop jeg skulde være

med at modarbejde, hvis ikke baade Øehlenschlæger og de andre Mænd med det
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rige Ord og den stærke Drift skal flytte ud.

Nu syntes dig vel, det er et egenkjerligt Træk at omtale mit Eget først og med

saadan Længde. Men det laa jo færdigt, før dit Brev kom «det havde Ancennitet»,

som Hauch siger om Carit Etlar og Hertz.

Da jeg første Gang hørte om dit historiske Studium blev jeg lidt vildledet; nu

hører jeg det er literaturhistorisk. Men da du skrev til W. at du vilde selv

bearbejde deslige Stof, blev jeg endnu mere bange; thi lige saa afgjort som det er,

at du har træffende Replikker, ikke alene i Forhold til det Enkelte i Tiden, men til

dens hele Retning, ikke alene afvisende, men ordnende, forklarende med

Mildhed, ligesaa afgjort er det, at det Faktiske kan du som saadant ikke

behandle. Du kan ikke fortælle den mindste Historie saadan som den er; du kan

ikke referere dit eget Oplevede. Paa samme Tid som du til det Overraskende kan

udkaste Mandens aandelige Billede, kan du om ham og fra ham blot give en

omskabt illustrerende Anekdot. Paa samme Tid du kan gaa over ham med en

Beskrivelse svulmende af anelsesvækkende Bemærkninger, der ganske træder i

Historiens Sted, kan du i en faktisk Følgerække Intet opstille, hvoraf Noget

kommer ud. Jeg har, ja jeg tør virkelig sige det, ikke mødt et Menneske, der

saaledes strax forstaar ethvert Faktums rette Betydning; men heller intet saa til

Karrikatur blottet for at kunne reproducerende uden Bemærkning faa det til for

Andre at betyde hvad det er. Som Modsætninger kan du ganske vist benytte dem;

jeg har saa mange slaaende Exempler, som ligefrem ere Led i min Opdragelse.

Men da er jo deres Natur som Faktum ophævet, de ere blot blevne Argumenter i

en Beviskjede, – og det er ikke Historie. Du kan jo, hvad Faa tror, det har jeg ofte

følt. Men her tror jeg, at du maatte blive et andet Menneske og lide Skade paa

noget Andet. Literaturhistorie kan du vist aldrig skrive; men saa kan du rigtignok

desuagtet skrive saadanne Bøger over en Literaturperiode, at det dager for os

over vidstrakte Egne. Jeg skriver dig Sandheden varmt som jeg føler den.

Men sig mig: begynder du ikke i Tyskland? Dette blot en Sidebemærkning af

en Uindviet. – Hvad du skriver om Danmark er smukt, og da jeg elsker det

næsten som mit eget Land, har det opglødet min Fantasi. Men hvorfor bruge det

til Skammel forat staa paa og slaa Støv ned af Væggene over os arme Nordmænd.

Kan du sige til mig, som netop har skrevet Kong Sverre, at vi kun elsker Landets

Fremtid? Eller sige det til nogen Nordmand, som synger om sine Søhelte i Eders
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Krige, der læser sin Holberg og sin Wessel og allerede har en Historie fra 1814,

som er at sammenligne med hundrede, ja to hundrede Aars stille, dygtige,

mageløse Arbejde? Du siger, vi har ikke det, hvormed vi kan maale vore Folk; nej

det er sandt: ikke det literære, Ordets, Skriftets skaanende Alnemaal, men vi har

Begivenhedens raa, raske. Hin Bang, du mødte, hin Æstethiker gaar alene som

en forlist Skipper. Kand. jur. O. Vinje er bleven Fuldmægtig – paa et Ølbryggeri.

L. K. Daa er stenet ned, Wergelands Vildskab jog ham, trods hans Kjerlighed og

Herlighed ud af Verden. Jeg arme Mand er kastet hid og maa brænde et Stykke,

som ikke først er anerkjendt ude. Men er der En af os, som slutter at arbejde?

Sang ikke Wergeland herligt for sit Land til Øjet faldt i? Har ikke L. K. Daa faaet

sig fat i et Blad og i et videnskabeligt Studium? Er ikke Sverdrup, pidsket og

forskudt, den samme utrættelige, redelige Politiker? Skriver ikke Vinje dygtige

Digte, bryggende Øl? Er der Nogen af os, som ikke elsker og arbejder, bankes og

banker?

Hammerichs Bog, som jeg med megen Fornøjelse har læst, saa udarbejdet og

stykket, som den er, har kun i een Linje omtalt os og vort nationale Liv i hin Tid.

Hvilken Uretfærdighed! Da skrev Sverre sit enestaaende Stridsskrift mod Pave og

Gejstlighed. En af hans Høvdinger skrev «Kongespejlet». Haakon, hans Søn,

skrev og oversatte. Mange Kongesagaer skreves af Indfødte. Lærde Mænd

dannede ved andre lærde Mænd og paa Rejser, men ikke netop til Universiteter,

udbredte megen Kjerlighed til Bogsyssel, saa der var aandelig Rørelse mellem

Folket. Og netop under denne Periode falder Islændernes rige Literatur, der mer

end i Sprogets og Stoffets Henseende tillige maa kaldes Norges. – –

Det er ret opløftende bestandig at se dig ifærd med store Opgaver, med tunge

Planer og i Glæde over dit Land. Men jeg har ogsaa Elskerens Frygt for dig, at du

betror dig til Strømninger, som ikke roligt fører frem, hvad du i Hast vil have

bragt over. For noget saadant, nemlig at sætte over Floden paa nærmeste og dog

galt Sted vilde jeg anse det, om du nu (og helst i et Blad) skrev om den

Veltalenhed, som netop tager fat i Dagens Løfter. Kjere, hvad udretter du uden

Opsigt? Uden Spektakel? Og du er dog ikke paa alle Punkter saa hvilende, at du

netop skulde ønske saadant nu. Vent til «Authoritet» løfter Halvdelen af Byrden

med dig, og til du ret har Tid, saa Arbejdet mere er Hvilens end Anstrængelsens;

thi dine Hovedformaal gaar dog ikke hid.
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Til Fru Heegaard har jeg skrevet – har hun ikke modtaget mit Brev? – Det

maa være et Kneb af dig forat faa mig til at røbe, om der virkelig er mere at sige

om et vist Forhold, at du siger, du maa høre af Andre lidt om lidt, hvad jeg fortier

dig. Jeg sagde engang til A. Smidth, at jeg holdt meget af hende, akkurat som

man siger saadant om enhver Pige, der interesserer. Aldrig Andet, og aldrig til

Andre. Hvad jeg har sagt dig har i høj Grad angret mig. Det har forstyrret dig og

intet Godt gjort mig. Du ved Alt om Begyndelsen; derifra faar Ingen Mere. Thi

endskjønt Resten ret vilde glæde dig, har jeg slaaet Laas for. Jeg vil have Ro. – Ja

vi ere Mennesker, min kjere Ven, og den Dag vi ikke længer er det, ja saa kan vi

skrive Thycho Brahe eller et andet slet Stykke. – –

Nu, saa Fru Thoresen er kommen; hils. Begynd nu ingen æstethisk

Doktorkur, og vogt dig i saa Fald at den ikke ender i Forelskelse. Jeg har ikke følt

den, men det skal undre mig, om ikke hun har Magnet ligeoverfor dig. – –

Stakkels Kong Sverre, jeg maa dog ofte tænke paa ham. Nu; – om nogle Aar

ere vi atter sammen, og engang i Himmelen vil han finde mig; thi ikke mange af

hans Undersaatter har haft det Hjerte for ham som jeg.

Lev vel! Hils Løjtnanten og gratuler ham. Han er vel alt farlig for Damerne? –

Og hils M. Hansen med at jeg skal skrive op til et Blad. – Andersen og jeg er som

to røde Kjøer, jeg sidder i Aften paa Aften og hører hans Historier og lærer

frygteligt. Weilbach læser atter Italiensk med mig og er atter dyr. Men hvad skal

man gjøre? Lev vel, lev vel!

Din Bjørnst. Bjørnson.

Ved senere at gjennemlæse dette Brev, ser jeg, at det er snakke saligt med den

Hastens Bredde, som En har, der endelig, endelig engang faar Lov at tale. Det

har ikke hvad jeg egentlig vilde, og navnlig bærer det ikke højt op, hvad jeg netop

nu havde en Trang til at sige dig: jeg holder saa inderlig af dig. –

Til Chr. Hviid.

[Ariccia 28/6 1861].

Stykket er sendt, og er jo nu som jeg vil have det. Hvor mit Hjerte hænger ved
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dette Arbejde! – Nu give ogsaa Gud, at jeg maatte have nogen Glæde af det; jeg

har nu siden et Aar ikke hørt et opmuntrende Ord, og jeg føler, at jeg nu snart

trænger. Man lever ikke bestandig af sig selv, naar man endnu Intet har realiseret

af det, som man egentlig vil. Maaske man kan faa det, jeg ved det ikke. Hvorledes

jeg tænker om den, der arbejder, selv med et stort Pund, det ligger Alt i Sverre.

Jeg mener aabent, at selv den Største maa have Sympathi og Hjælp – NB den,

som hans egen Gjerning skaber ham. Den maa være dygtig hertil, den maa have

skabt om ogsaa kun en ubevidst stor Medfølelse, saaledes som i Inga; thi at hun

kommer med Afgjørelsen paa det vigtigste Punkt er jo intet Andet end hans egen

Gjerning, som saaledes kronet vender tilbage i Tidens Fylde. Jeg føler at denne

Sverres Kamp i trange Tider kunde være tegnet med større Smerte. Men denne

giver en Faktor, jeg endnu ikke ejer, den større Livserfaring, som ikke blot er den

historiske. At det er bleven saavidt, skylder jeg den Smule jeg alt har.

Ret umiddelbart op til dette Stof slutter «Sigurd Slembe» sig. Hist en Kamp

for et klart grebet Maal og gjennemført med den største Selvfornegtelse. Her en

Kamp for sig selv, som han paa ingen Maade kan fornegte saavidt, at han

udenom sig selv kan holde fast ved et eneste Maal. Men forat Kampen kan blive

poetisk maa ogsaa den største Berettigelse, som hans Egenperson kan faa, være

givet ham, baade i Slægt og aandelig Begavelse, – og Modstanden et Væv af

alskens Egennytte, der dog imidlertid har denne forunderlige Rod i det

Bestaaende, i Staten, som den er, i Slægten, som den tænker, – alt dette, som

Ingen ustraffet kan forstyrre.

Naar jeg læser Schiller, ser jeg, at det Største hos ham netop er en Evne til at

fremstille dette sidste: Bunden hvoraf det Hele skyder, og hvorpaa det staar. Det

ligger ikke i det enkelte Ord og den enkelte Person, det ligger i Livsanskuelsens

rummelige Storhed, der optager Samfundet idet han optager Personen. Det er en

Tankens Marv, som den store samfundsrystende Tid, hvoraf han fremgik, lagde i

ham, og som jeg af al Evne arbejder efter, dog ofte saa trøstesløst. Men engang

med Blikket, og mere end det: hele min Tankeevne henvendt derpaa, vil jeg, saa

haaber jeg, engang kunne faa de ti tusindes Mund til at tale gjennem den

Enkeltes. Havde jeg havt Øjet saa aabent for det, den gang jeg komponerede

Sverre, som nu, var Stykket blevet bredere. Nu faar det være som det er.

Men dette er fortiden ikke min eneste Smerte. Der er et aabenbart Omslag i
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min Maade at skrive paa. Sverre er helt igjennem støttet paa den direkte

Udtalelse og jeg havde en uimodstaaelig Trang til at gjøre dette, hvilket ogsaa

Livet hernede paa alle Maader indbyder til. – Men jeg er allerede, idetmindste

foreløbig, træt deraf, man maa ogsaa da sejle formeget paa andres Skibe. Thi i

den Literatur, som med og efter Øhlenschlæger er bleven saa lyrisk oparbejdet

som vor, kan man ikke uden videre bygge og sejle som man vil; thi man træffer

dem overalt og som kjendte Mestere!

Jeg vil tilbage igjen – men hvorledes? Min gamle Form er mig fuldstændig

opslidt. Dette er maaske et galt Udtryk, men det maa dog blive derved. Første

Stykke af «Sigurd Slembe», som jo er næsten færdigt, er skreven i de gamle

Jamber og i høj Lyrik, dette Emne kræver saadant. Men det andet. Det maa

skrives paa Prosa, jeg kvider mig frygteligt, men i Herrens Navn, hvad skal jeg

gjøre? Hvilketsomhelst Versemaal bliver monotont, naar ikke Lyriken baade

befugter og befrugter det. Og Lyrik kan det, maa det ikke eje. Jeg ved Intet i den

moderne Literatur, som Stoffet – formelt taget – er mere ligt, end Stykker af

Alexander Dumas fils. Det er en kold Lidenskabernes Mathematik deri, klar,

overskuelig, netop derved saa tyngende for hvert enkelt som bærer paa den, at

han kun har korte undvigende Ord, der dog, uden at han vil, koldt bygger videre.

Rimet bliver spidst i saadanne Sjele, den bundne Linje blot et Bælte mere,

følgelig ikke befriende.

Men skal jeg saa ud i Prosaen – hvad Sprog skal de saa tale? – Ikke Sagaens,

– Ibsen har skræmt mig mange Mile bort. Ikke det sætningsomfattende

Kludervælsk, som i Hauchs Fortællinger af Sagaliv. Men skal de da tage vort

lette, Kierkegaardsk pidskede Athletsprog, der producerer sig i alle optænkelige

Skikkelser og alle Dragter fra Filosofiens til Gadens. Min Forretning bliver da en

Vragers og ikke en Digters. Det, som man føler, maa have sin bestemte Luft, sit

bestemte Sted, sin bestemte Dragt at føles i; ja, jeg for min Del tør ikke ret for

Alvor begynde at tænke i Stoffet, før jeg har det saa; thi jeg tænker i Farver med

een Gang, jeg tegner ikke først. Jeg er ogsaa vis paa, at i enhver hel Komposition

har man gjort saa bestandig. Lessing gjorde det ikke – men derfor er ogsaa alle

Figurer blot tegnede. Franskmændene gaar det hyppigt ligesaa, og forunderlig

nok i deres største Malere, ligetil Delacroix og Horace Vernet m.fl. nemlig David,

Ingres, de ere Tegnere. De tyske, Cornelius, Overbeck ere ogsaa Tegnere, men
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ikke Malere. Saa stort de kan skabe alle disse, saa overmaade fejl kan de ogsaa

gribe; thi de sprænge sit Middel.

Jeg har nu oftere staaet over det samme Spørgsmaal, og nu maa det løses. –

Men dette er endnu ikke det Sidste, som bekymrer mig, Sproget, Formen nemlig.

Der er kommen en Uro over al min Tænkning, en Længsel til Alt paa eengang, jeg

ikke kan læge ved saa ihærdigt at læse Historie og Kunst som jeg gjør, ikke ved at

søge Naturen, ikke ved at arbejde. Det er som jeg maatte have Folk at tale med,

og dog blev det blot en Galgenfrist. De Digte jeg skriver, kjender jeg ikke. Det er

noget splinternyt, stemningslegende, og skrives blot, naar jeg ret er træt, skrives

da af min Natur, mere end af min Tænkning. De ere ikke betydelige som

Enkeltheder, kan paa denne Maade slet ikke være det, i allefald ikke før Naturen

selv er bleven stærk og vant, men de ere som Samling meget forunderlige. I

Ravnkildes Samling vil du møde mange af dem, og du vil slet ikke kjende mig

igjen. Men jeg længes udover dem og til større lyriske Digte, jeg længes til

Eventyret, og nu igjen til Eposet, til Arnljot. Men nu vil du le, naar jeg siger dig, at

alt dette og mine Dramer med, blot er mig som Indledning til noget Andet, hvori

jeg føler at hele mit Væsen ret vil gaa op: det borgerlige Drama. Kunde jeg skrive

det strax, saa skrev jeg, men jeg kan jo ikke! Jeg har ikke, hverken Erfaringens

Fylde eller Smidighed, og selv om jeg havde den, fik jeg ikke den rette Ro, før de

historiske Stykker har modtaget min Uro, min Drøm, mine Syner; jeg kunde

forinden ikke skrive tre Scener, jeg vilde sprænge dem med Pathos eller

Betragtninger. Naar skal jeg altsaa naa til dem, og over hvormeget? Naar bliver

jeg engang færdig for det, som jeg føler er min egentlige Bestemmelse? – Kan du

nu føle den feberagtige Hast, den Søvnløshed, den Ubestemthed, som er over

mig, og som jeg føler, at jeg skal lide af i flere Aar?

Min Ven, som bor sammen med mig, Bætzmann, en Kunsthistoriker, har

ondt af mig, naar jeg ligger og vælter mig eller gaar, eller læser, eller skriver – og

han siger jeg skal gaa – til Alters. Det har han gjort, og er bleven rolig. Ja, – jeg

faar i alle Fald forsøge at gjøre det paa min Maade; jeg faar sætte mig kolde

Pligter, stænge Vinduerne og fremfor Alt faa min Kone og mit Barn ned, at jeg

atter kan lege. Thi [i] Leg er der Ro.

Weilbach har været herude et Par Gange, er elskelig og hjælpsom, men

egentlig tale med ham kan jeg ikke. Han er endog vildfarende angaaende mig og
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Mit. Der er et vist Begreb om hvad jeg kan og vil, man ikke kan faa af mig, uden

naar man taler med mig, og det har han jo aldrig gjort. Om jeg nu forsøgte det,

er der formegen Ro over ham, i sin Kone, i sine puslende Smaaforretninger,

ogsaa i en vis Tankens Ladhed, som skræmmer mig. Hans Evner og hans Blik

har jeg megen Respekt for, men de arbejde mig ikke imøde. Han staar ogsaa

noget koldt forlangende, han vil se Kunstværket, og ser i dette om alle Forhold er

lige, og i min Forfatning og i min Ungdom i alt dette, maa han endnu give Viljen,

Møjen mere kjerligt Hensyn. Jeg dømmer ikke heri saameget fra mig selv, som

fra hans Tale om Andre. Thi selv viser jeg ham næsten Intet. Maaske naar Sverre

kommer herned som trykt, at jeg da faar Grundlag for Samtale. Og maaske ikke.

Jeg skriver nu til dig, fordi jeg trænger det. Du er en prægtig Ven. Petersen er

vel ikke i Byen, er han det, bør du vise ham mit Brev, ja sende det efter ham, hvis

han er rejst. I have jo været fælles om mig, er det vel endnu, og jeg trænger nogle

gode Ord fra en eller anden Kant. Ikke nogle, som skal offres paa

Medlidenhedens eller Hjælpsomhedens Vejaltre, men et Kammeratsbrev. –

Vil du i Sverres Bøn for Haakon (tredie sidste Scene) rette: men Smerte

marver det, i Savn det skyder o.s.v. til: men Smerte marver ham, i Savn han

skyder –.

Trods al Møje kan dog saadanne Uagtsomhedsfejl indsnige sig.

Hvor jeg er bekymret for Korrekturen. Kjere, kan du ikke faa En til at studere

mit Manuskript, og saa læser en anden det trykte højt for ham, efter at alle de

uvæsentlige Rettelser ere foretagne? Mon ikke R. Schmidt gjorde mig den

Villighed? Endskjønt det er et barbarisk Forlangende mod mig selv, da jeg dog

vilde, at han, netop han blandt nogle Andre skulde modtage et rent og klart

Indtryk deraf.

Nu ja, Gud befalet, kjere Ven! Hils mine Venner, din Forlovede

fra din Ven Bjørnson.

Til Olafur Waage.

Ariccia, casa Mancini, 1/7 1861.
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Længe har jeg omgaaes med den Plan at gjøre Begyndelsen, da det nok synes, at

du vil lade vente paa dig. Endelig har min voldsomme Kone gjort mig det til

Nødvendighed; thi hun tager uden videre dine Penge og kommer med fuld Damp

nedover! Du kan tro jeg er glad, ja jeg kan ikke udtrykke dig, hvor aldeles denne

Tidende har forvandlet mig, ligesom pudset mig op med nye Klæ– der, eller

Naturen med dejligt Vejr, eller Værelset med blomsterduftende Ideer, eller Sjelen

med Kammerater. Jeg er bleven saa kjerlig, at jeg hjælper Fluer op, der falder i

Badekarret, og jeg tæn ker mig, at du paa den yderste Dag faar et vældigt Stykke

Pandekage paa din Tallerken for denne din Hædersgjerning at give den lille

vævre Ting deroppe Vinger, saa ogsaa hun kunde komme af sit Vandfad (Als.) –

Dersom du derfor tænker allerede strax til Gjengjæld at faa et fornuftigt Brev af

mig, tager du forbandet fejl. Var du her saa bankede jeg dig og krøllede dit hvide

Halstørklæde, eller slog dig med din (min) Hat, som er bleven saa hvid, at endog

Fluerne finder det værdt at gjøre paa den, saa jeg maa gjemme den i et Skab.

Selv sidder jeg med «Sigurd Slembe». Sverre er hæderlig omarbejdet og

trykkes nu. Jeg har skrevet til Hauch. «Sigurd Slembe» er dog ikke min eneste

Beskjæftigelse. Nej, en anden Ide er Corregio mellem Nonnerne i Sanct Paulo i

Parma, hvor han 1519 malede et stort Værelse fuldt med Satyrer, Fauner,

Nympher, Diana og Følge m. m. – og ikke et kristeligt Billede! – Klosteret fik

atter Clausur 1524 – mon ikke lidt foranlediget ved Corregios livsglade Ophold

mellem Nonnerne? – Jeg gjør det for Musik, jeg svømmer i det som Laxen i en

Foss. Hint Livslystne i hans Billeder, der dog Alt ligesom overantvordes Gud i

Renhed, maa i hans Liv have foranlediget mangen skjøn Kjerlighed til at føle sig

skuffet, ligeoverfor ham. Det jeg gjør, er nu at oversætte hans Billeder til Liv.

Naar han har faaet en Nonne til ret inderligt at aabenbare sig, siger han:

«saadan, saadan! Staa lidt; dette Udtryk maa jeg have! –» og saa op at male. –

Han flygter med hundrede brudte Løfter bag sig, og en glimrende Sal, der

straaler over Europa den Dag i Dag, – men begriber ikke selv, hvorledes

Altsammen egentlig er gaaet til. O, hvad Vinranke og Druer og spisende Satyrer

og Solstraaler og Dugg der er over dette Billede!

Jeg vil ikke skrive om det, som du maaske venter paa. Jeg ved ikke, hvordan

du staar; du ved jeg holder mig tilbage, til du giver Lov. Kunde blot forstyrre dig.

– – –
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Blot eet Digt har jeg skrevet! Men det er smukt. Jeg læser Historie og

Kunsthistorie og hører Forelæsninger af Bætz, medens jeg strækker mig. Kølle er

kommen herud og spiser sammen med os. En trohjertet Natur, men Pokkers

taus. Han sidder oppe ved Nemi og besværger Naturaanderne, Frøken Kjerulff

klager over de gruelig mange Breve hun skal skrive, men er dog glad ved «at

kunne hvile ud efter den anstrængte Sæson i Rom». –

Bloch var herude, fed som et af Ernst Mejers Svin, Weilbach har to Gange

været her og en Gang med sin Kone, der trives bedre og bedre, W. gaar bestandig

og ser hende paa Maven; han begynder med Øjnene, men kommer altid didned;

der er noget af en Faun i W. – Evens holder paa med sit Svin, den Forlorne selv

er færdig. Men Bissen, Stakkel, har maattet rejse hjem pr. Telegraf, da hans

Fader er adskillig syg. Men vi vil haabe, det bliver med Skrækken; nu staar den

Gamle i sin skjønneste Kraft, endnu maa han skabe for os i nogle Aar. Aldrig har

han tænkt saa rent og poetisk som nu; ifra adskillig formel Tilbedelse er Aanden

løftet af Karakterens Ærlighed og blid Livserfaring; nu maa han faa fortsætte.

Fra Andersen har jeg havt Brev. Han klager «over Trængsel». Han elsker

Rom «det var ham saa tungt at skilles fra det». Han rejste skyndsomt fra Genua

forat faa se Cavours Begravelse, men kom for sent. Stakkels Andersen, som jeg

dog holder meget af. Kun Skade, at naar vi atter træffes om to Aar, begynder han

med at beskrive mig sine Fataliteter paa den Dag vi mødes. – – Han ser bestemt

efter, om Alting er med, naar han en Dag staar i Himmerige, Kufferten og

Bøgerne, – og beder Petrus lukke Døren, for at det ikke skal trække. Ingen har i

Danmark siden Holberg været saa vittig som ham, og Ingen kan man saa let

gjøre Vittigheder over.

Jeg er saadan ret inderlig hjertetilfreds, og skal, saa haaber jeg, med nogle

glade eller stærke Arbejder foran mig, engang komme til Danmark og søge Eder

alle op i Glæde og Erindring. Da vil jeg vel finde dig som en «ung Lærd», paa

hvem der, Gud ske Lov, dog ikke kan falde Støv, men i hvis Hjerte Kundskaben

kan afskinne en mild Fred, fordi det er luttret af rene Følelser, høje Indtryk og

Længsel. – Jeg tror du vil blive en lykkelig Mand. Der er i din Natur lidt Strid

mellem at gribe efter Verden og Aanden, – som i alle dygtige Folk, og du gaar

trofast fra Sejer til Sejer, men ved slet ikke af det, før længe bagefter.

Desuden er du en Kjeltring, som har Kammeratssjel og Indsatser paa højere
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Steder. Jeg mener ikke Grevinde Danner med det Sidste, men mener vor Politik,

Literatur, Kunst, og disse Interesser er tro Ledsagerinder, der vil styrke i

Kjerlighed til det Gode, ligesom det daglig er en Sindets Forfriskelse. Du er

saadan hvad man kalder en dannet Mand, som imidlertid ikke blot bør være

Indesidder. Dog det er du ikke, thi som sagt: du er Kammerat, og dette er en

lykkelig Maade at virke paa, som man ofte ikke selv skatter nok, men som man

ser Virkning af blandt Andet ogsaa i den Hengivenhed hvormed Venner hænger

sig fast til En, – som nu Nedenunderskrevne. – Sig mig nu hvor du er, og hvad du

er, – Sentimentalisk, Ligegyldig, Forsætsvanger, Opgivet, Drømmende,

Handledygtig, Stump, Nervøs – kort, ja, du forstaar mig.

Adio! Bjørnson.

Til Chr. Hviid.

Ariccia, casa Mancini, 1/7 1861.

Tak for dit Brev! Du maa ikke tro at mit sidste var en Slags Rundskrivelse til dig

og Petersen, det var dog egentlig til dig, men du kan selv begribe, at jeg nok

gjerne ogsaa vil høre fra ham, og kunde du bevirke dette ved at give ham min

Hjerteudgydelse til dig, gjorde du en god Gjerning – saadan var Meningen.

Dit Brev kom fortræffeligt! –

Jeg er saa glad igrunden,

og vidste det ej før.

Det er som har jeg funden

en Ven, der var forsvunden:

mit prægtige Humør.

Det jublende forsoner

og stiger som en Ild,

der op i Millioner

af Stjernelys fortoner

ad Evigheden til.
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Og lette Forbud skikker

det did min Tanke vil;

thi hvorsomhelst jeg blikker

staar Vennehaab og nikker,

og Minder ile til.

Men har jeg atter fundet

til Gud og Venners Haab,

saa har jeg atter vundet,

og Kræfterne, som stunded,

af Glæden tage Daab.

Jeg saa den ej, forinden

den ned fra Skov og Fjeld

kom hoppende som Hinden,

kom luftende som Vinden

en lummer Sommerkveld.

O, hør, hvor Alting svarer:

velkommen hjem igjen! –

Kanske det ikke varer; –

men naar saa Vaaren farer

staa Spirerne igjen! –

Ja, saadan er det. At Bordevik endnu er i Kjøbenhavn, hvorom jeg ganske

havde opgivet Haabet, glæder mig overordentligt, da har jeg et Vennehjerte for

mit Stykke. Han satte noget saa tosset i Rumpen af sit sidste Brev, at jeg svor paa,

jeg svarer ham ikke, før han atter vender Ansigtet til. Tror han, at til Exempel

Petersens Dom om ham har Indflydelse paa mig, naar jeg har kjendt ham som

nu jeg kjender ham? Han saa jo den Attest han fik netop til samme Tid. Han skal

skrive mig til, om hvad han har foretaget sig, hvad han vil foretage sig, og jeg

skal raade og hjælpe saa godt jeg formaar. Var mine sidste Raad skrevet i en

abrupt Form, maa han skyde dette paa Mangfoldigheden og Forskjelligheden af
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dem, som ikke tillader Vidløftighed, og desuden paa at han dog er en ung

Karnøffel, som man en Gang imellem maa faa tage i Haaret, hvis godt

Kammeratskab skal bestaa. Dette skal du foredrage for ham i næste Conferrens.

Og nu Kommissjoner. Et Exemplar til Hauch af Bogen strax med Paaskrift:

Til Conferrensraad Hauch efter Ordre fra Forf. Exempl. til Meidell falder bort,

do Ibsen, do Hall, do Bøgh; men ikke Hammerich, Levin, et Exemplar til Kapt.

Rabe, Smidth, og Eder selv, min Fader, og Rosenkrone. Og saa et til mig. – Du

afholder Penge hertil og til dette Brev m. m., men sender Resten til Karoline

strax, thi nu staar hun paa Rejsen. Gjør Hegel det begribeligt.

Jeg har skrevet til Hauch. Stykkets Forandring, som just ikke er hans, skyldes

dog ham, eller rettere Eders Ulydighed, og jeg glæder mig forsaavidt over den.

Jeg har skrevet smukt til Hauch og ret forklaret mig. – Stykket bliver nok spillet.

Men indsendt bliver det ikke. I Norge skal det spilles, sig Hegel dette. Endvidere

afholder du til Waage 17 Rigsdaler. Han er Kand. theol. Dr. Holm, Holmers

Gaard er hans Adresse, men Pengene betales Waage selv, naar han kommer

hjem; du lægger altsaa saadant Bud ned, at han søger dig i mit Anliggende, naar

han kommer. Dette Brev betaler jeg ikke. – Sig Bordevik, at jeg begriber ikke

hans Spørsmaal; kun skal han stryge Spørsmaalstegnet efter:

– der staar det for det Første!

Udraabstegn naturligvis. –

Nu har jeg nok Intet glemt. – – – Jeg kan saa godt lide den kraftige, trofaste

Aand, som gaar igjennem dine Breve. Du vil blive en lykkelig Ægtemand, og hvor

du saa opslaar din Bolig, skal jeg søge dig, naar jeg kommer hjem, derom kan du

være tryg. Jeg hører med Forbauselse, at du vil være Auditør. Det nytter vel ikke

alvorlig at fraraade dig dette; thi jeg tænkte mig dig gjennemgaa Advokat- og

Politik-Ilden og staa i Valgfyrværkeri om nogle Aar. – Jeg skal sige dig, hvordan

det gaar dig paa Landet. Du kommer strax blandt den Byes betroede Mænd, hvor

du opslaar din Residents. Saa gror du fast, bliver Despot, hvortil du har næsten

utrolige Anlæg, trives saa godt deri, stiller dig til Valg, taler dog sjelden i

Rigsdagen, fordi du nu blot er der som Borger, medens du begyndende fra den

anden Side vilde være der som Ærgjerrighed, og saa finder vi, dine gamle

Venner, at du vel er en prægtig Mand, men «Humøret» er gaaet ud af dig, du er
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der, hvor du er, og den Interesse, hvormed du hidtil har fulgt de mest modsatte

Ting, og som har gjort din Omgang saa forfriskende, er borte. Hvad?

Bliv i Kjøbenhavn og gnav Ben; der kommer dog altid noget deraf tilslut. Jeg

tilstaar, du passer for en mindre Komune, der er visse organiserende Kræfter i

dig, som ikke faar vise sig uden paa et saadant Sted, jeg indrømmer dette, men

om du vil gavne dig selv i Længden derved maa være Spørsmaalet.

Men hvad nytter det mig at plaidere herifra, naar du hver Dag i din Nærhed

har et Blik, der ganske anderledes plaiderer – endog uden Ord. – Hils hende fra

mig, ønsk hende tillykke med dig, du kan gjøre det uden Affektation. Og saa skal

du hilse Waldemar, jeg tager hjertelig Del i hans Held som Uheld, og bed ham

hilse sin vakkre Familie, som jeg i Sommertiden ret har husket paa. Jeg har det

Haab engang at kunne besøge den i en ny Sommer, hvori jeg selv staar bedre

modnet end jeg da var.

Hils mine Venner, hils Rudolf Schmidt, ak, ja, jeg skulde have skrevet ham til;

men hvem formaar Alt? Hils Matthison-Hansen, har Faderen været i Norge? Jeg

skrev didop saa godt jeg formaaede. – Hils A. Smidth, hils Agentens Nevø. Hils!

din hengivne Bjørnson.

Jeg har idag skrevet til min Kone, til hendes Doktor, til Hauch, til dig, til Waage,

til Andersen – saa jeg skjælver paa Haanden.

Slaa en Konvolut om Brevet til Waage, forsegl den og skriv uden paa Kand.

theol. O. Waage, og bed Dr. philos. Holm at besørge det til sin Adresse, men

strax.

Til Niels Ravnkilde.

[Postst. Albano 2/7 1861].

Læs dette Brev for dig selv og vær varsom med dets Indhold.

Jeg har fundet det mest henrivende Operasusjet, som kan tænkes. Jeg vil ikke

krænke det med her i en uudviklet Form at drage Sløret fra det, men ønsker du at

se det, saa kom herud. Det kan gjøres i to Akter, vistnok ogsaa, hvis man meget

ønsker det, i een. Det er Kjerlighed og Galskab, løftet af sand Begejstring for
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Kunst og kunstnerisk Gjerning fra første Node til sidste. Det har kun een Tenor

og hans Ven eller rettere Tjener, og hele Resten er Damer, men af dem kan du

faa saamange du vil have og af alle mulige Udgaver; Susjettet er saa vidunderlig

rummeligt, at naar jeg blot ved, hvad du vil have, kan jeg kaste mit Net ud

derover. Ja, det er en af de mest henrivende Ideer, jeg har seet, den har

europæisk Lykke i sig, og jeg udarbejder den omtrent som Amor og Psyche af

Paludan Müller, at den kan staa som selvstændigt Værk fra min Haand. Jeg tror

at Musiken godt kan følge.

Tingen har imidlertid sit «Men». Jeg selv ønskede at udarbejde den

lejlighedsvis i Vintrens Løb, men skal den overantvordes en Musiker, saa kan den

jo ikke udgives, før hans Musik bærer den frem. Ja, du kan da ligefrem resikere,

at en Anden tager det. Men arbejde uden strax at faa det godtgjort kan jeg ikke

for Øjeblikket, det indser du selv, naar du ved, at jeg snart har min Kone her.

Bogen solgt vil, antager jeg, bringe mig omtrent hundrede Spd, og det er netop

Betaling for to Maaneders Arbejde. Jeg tror heller ikke, at Tiden tilsammenlagt,

hvori Susjettet udarbejdes, kræver stort mere.

Kunde jeg nu forstrækkes med disse, dels som Forskud, dels som Efterskud

(hvad jeg nu bruger med mine Arbejder) saa skulde du være vis paa til

Sommeren at have erobret den mest henrivende Operaide, du nogensinde faar at

behandle. Formodentlig maatte du i saa Fald indvie en Ven i Foretagendet; det

gjør Intet, naar han blot tier. Indtægten af Texten, saavelsom min Andel af

Opførelseshonoraret blev da naturligvis deres, som har forstrakt mig med den

Sum, som netop Arbejdstiden har krævet. Min Fordring er selvfølgelig saa

rimelig, som jeg formaar at gjøre den.

Jeg elsker din fine, duftende Musik, jeg tror dette Emne især ligger for dig.

Derfor gjør jeg ogsaa dig dette Tilbud; men bliv nu ikke syg deraf.

Din Ven Bjørnst. Bjørnson.

Til H. C. Andersen.

Ariccia, Casa Mancim, 3/7 1861.
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Ret megen Tak for Deres Brev, som jeg modtog igaar. Det Venskab, som De

bærer for mig, er mig en Glæde og en Fortrøstning at tage med. Og dog er det,

som jeg ikke forstaar, hvoraf det er opsteget. – At jeg kan holde af Dem, saa

stærkt udpræget, med saameget bag Dem, med saadan lysende Kjerlighed over

Tale og Væsen – og – tilgiv det – saamange Svagheder, som man bestandig maa

beskjæftige sig med og tage ømme Hensyn til, – se det forstaar jeg. Men at De

skulde holde saameget af mig, der er Dem for haard, for hidsig, og enten for tvær

eller for voldsom, og som i alle Fald i Deres Nærhed ikke kan give synderligt,

hverken af Hjerte eller Aand, fordi jeg bliver overbudt, ofte ogsaa (atter tilgiv)

fordi De bestandig har Ordet, – se, det forstaar jeg ikke ganske.

Men Deres Ord tror jeg og De kan tænke Dem det, og De skal ogsaa med

Tiden se det, at det glæder mig!

Jeg er nu i Ariccia og steges og befinder mig ret vel derved, da det jo maa til

forat komme velsmagende paa Bordet. Jeg mener det store literære, hvor jeg

herefter hvert Aar vil være næste Ret efter Dem. Det skal holde saa sikkert stik,

som bare Folk vil spise.

Fortiden sidder jeg dybt i «Sigurd Slembe» (den Voldsomme); jeg mener i

hans andet Stykke. Var De nu hos mig skulde jeg have forelagt Dem en klar Plan,

men skrive den op, nej; det maa jeg forskaane os begge for.

Et andet Emne, som i denne Tid har megen Tillokkelse for mig er Corregio

mellem Nonnerne i Santo Paulo ved Parma, hvor han det hele Aar 1519 malede

en Sal fuld af Nympher, Satyrer, Fauner, Amoriner, Diana paa Jagt – og ikke et

eneste kristeligt Billede. I 1524 fik Klostret Clausur, og man har ikke faaet se

disse herlige Billeder før nu nylig, da Klostret er bleven nedlagt.

Et og andet mindre Stemningsdigt forfølger mig fremdeles, men intet der er

værd Omtale.

Min Kone kommer nu med sin Dreng, hun er, naar De modtager dette Brev,

allerede paa Rejsen, som gaar gjennem Schweitz.

Jeg tror, at jeg derfor lægger en lidt anden Plan end før tænkt. Jeg forsøger at

blive færdig med «Sigurd Slembe» til Jul, skjønt det maaske ikke gaar, og sløjfer

min Digtsamling saalænge. Mine Finantsplaner maa nemlig beskrive en noget

større Bue, naar hun, den Kjere, kommer. Verden taber s’gu’ heller ikke stort ved
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at vente paa mine lyriske og episke Digte.

Naar jeg læser Deres Brev maa jeg le; thi det synes, som De overalt finder

formegen Træk og Trængsel. Jeg gad vide, om De ikke engang, naar De kommer

ind i Himmerige, vender Dem om og beder Peder lukke Døren, at det ikke skal

trække, – at sige, hvis De ikke alt i Døren gaar tilbage, fordi der er formegen

Trængsel.

Nu, – som jeg skrev til en Ven igaar: der er i Danmark ikke et Menneske, man

kan sige saamange Vittigheder over som H. C. Andersen, og i Danmark ikke

siden Holberg en Mand, der selv har sagt saamange.

Herude i Ariccia lever jeg et herligt Liv, og jeg vil ikke bytte med Schweitz. En

og anden Dag steges man vel, hvis man gaar ud, men saa gaar man ikke ud. Jeg

føler mig glad og fri som en Fugl, og misunder ikke disse paa mange Poeters Vis,

naar jeg gaar i Skoven. Jeg læser fremdeles Historie og Kunsthistorie og lever

saaledes kun sammen med store Mænd og store Tanker, og føler mig selv saa

fornem lykkelig derved. Imidlertid føler jeg dog, at denne Ensomhed, hvor

glimrende den kan være, ikke slog til i Længden, heller ikke at leve hernede uden

Landsmænd og Samtale med Nogle af samme Rod. Thi i dette Stykke er vi

virkelig som Træer, skal vor lille Gren bære Frugt, maa den staa paa sit Træ. Der

var Ingen af os To, som ikke tørrede bort ved et længere Ophold i Udlandet.

Jeg har mange Emner at kunne hæfte en Samtale til, men jeg ved jo ikke

engang, om De kan læse min Skrift, hvorover Alle klager. Jeg ved heller ikke,

hvor og hvordan De befinder Dem; thi et Brev kan ikke læse Ansigt, før det taler.

Heller ikke er jeg Brevskriver, skjønt jeg nok gjerne baade vil skrive og have Svar.

Kunsten er at finde et Sammenknytningspunkt, der gaar længere end det enkelte

Emne, saa man ret kan bevæge sig med Frihed, vis paa at Baandet ligefuldt

holder. Dette tror jeg dog skal findes og er fundet mellem os, og derfor venter jeg

paa Deres næste Brev, for saa at begynde. Men ikke lange Breve, nej, som dette,

saalænge Aanden ikke trænger større Hjerterum, enten fordi den er usædvanlig

glad eller usædvanlig sorgfuld. Jeg tror at der for en lang Fremtid kan spire

meget godt af vort Foraarsmøde i Rom, ogsaa for Andre end os To, thi i hvert

vort Land kan vi i Enighed gjøre Meget for Ideer, som vi faa kjere og Mennesker,

som vi ville glæde. Der har aldrig i Norden været nok Samfund mellem Kunstens

og Digtningens Mænd, der har været megen Misundelse og megen Smaalighed,
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understøttet af den lumre Luft omkring, som Gud være lovet nu er lettet lidt,

siden saavel det enkelte Land som Norden er gjennemblæst af en national Vind

og friske Luftninger fra en højere Idekreds: den fælles Fremtid.

Og deri er vi (forresten blandt meget Andet) ganske lige, at vi nære ingen

Misundelse, har megen Trang til Kjerlighed, og – jeg idetmindste – ogsaa til

Samfund for at gjennemføre Noget. – Det synes mig ogsaa altid, at vore Digtere

vel meget vil nyde sine Laurbær, idet de ængsteligt vogte sig for nogensteds at

gribe ind, hvorved der kunde danne sig Partier for og imod dem. De vil ikke vove

disse Laurbær «anden Gang». – Men uden at gaa tabt i Dagens Strid og Kjævl vil

jeg rigtignok til det Sidste træde op paa enhver Maade, hvorved jeg tror at kunne

gavne, og hver Skilling Autoritet, som man lidt efter lidt giver mig, vil jeg redelig

lægge ud igjen og vove paany.

Hils Collin, som i flere Henseender kjender mig bedre end De. Thi De kan i et

Øjeblik gribe Kjernen og Yderlighederne, men saa gaar De til noget Nyt. Hils

ham, og Gud velsigne Dem og Deres varme Hjerte!

Bjørnst. Bjørnson.

Til Niels Ravnkilde.

[Ariccia efter 5/7 1861].

Dig vilde jeg ikke have til Korrespondent; thi du er alt for expedit.

Du misforstaar mig med Susjettet, baade hvad Stof og Betaling angaar.

Af min Forlægger kræver jeg altid en Del Forskud, og netop dette maa

forhindre mig i ogsaa at kræve for et Arbejde, der først kan udkomme maaske

tre Aar efter at det er gjort! Og som, naar det er gjort, bliver afhængig af sin

Musik, selv om Texten er den bedste under Solen, til jeg en Dag dør og man

begynder at revidere mine Arbejder for Alvor. Thi jeg vil nemlig gjøre en Text,

som man sent skal finde Mage til. Stoffet er Corregio mellem Nonnerne i Santo

Paulo ved Parma, hvor han tilbragte Aaret 1519 med at male Nympher, Fauner,

Satyrer, Diana med Jagtfølge, Amoriner og Vinløv over deres Refectorium – og

ikke et eneste kristeligt Billede! (Dengang havde Klostret ikke Clausur; men fik

den 5 Aar efter, 1524, og Salen har været stængt til for nylig, da Klostret er bleven
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nedlagt, og den forbavsede Verden er trængt ind til disse Billeder, hvis

overjordiske Skjønhed og deres med et Kloster saa lidet stemmende Natur kalder

Alle til Udraab af Forundring.)

Men nu ser jeg den livslystne unge Corregio sidde og ligge opunder Taget, staa

paa Stige langs op ad Væggene og male – med Nonner til Model, med Nonner

der aftale at flygte med ham, tyve, tredive paa een Gang, han lovede gjerne

hundrede det Samme, naar de blot stod for ham, og idet deres Udtryk ret er

rørende, raaber han ogsaa: Saadan, saadan! Dette maa jeg have – og op paa

Forhøjningen! – Vi tager ham, netop som han har sine Ting fuldfærdige, og kun

skal se dem over med Modellerne for Øje; – vi gjennemgaar en Skala af

Kjerlighed, fra den himmelazurblaa, til den ravnsorte med de funklende

Diamantildøjne, han slipper En ud af den ene Dør, modtager den Anden af den

anden, – vi har dem ogsaa samlede, navnlig de i Klostret opdragne Smaabørn

udklædt som Satyrer og Fauner, dandsende Ballet med Motiv af hans Malerier,

og vi har den hele Fest, som den fyrstelige Abedisse i denne Anledning har

foranstaltet, aabnet af Orgelmusik og Nonnesang – det hvormed Stykket

begynder, idet man ser Corregio i sin Sal og hører hint fra det Fjerne. Corregio

maa flygte fra sit herlige Arbejde, fordi han finder hverken ud eller ind af alle

sine Forpligtelser, og han begriber ganske fortumlet, ikke, hvorledes Alt er gaaet

til.

Vi har de til Stevnemøde, til Flugt, til Kjerlighed inviterede Nonner i Møde

foran hans – Billeder. Det er Slutningsscenen, som tilkalder den hele Armé med

Udraab, Skrig, Forbandelse – han er borte! – Men der staa Malerierne, de er

færdige, og denne Sal er bleven hans evige Billede. Og de er selv tegnede opad

Væggene, nedad Tagene og den hele Drøm, de drømte, hviler over deres Aasyn og

deres Stilling, krandset af Amoriner, gjækket af Satyrer.

Stoffet er saadan, at man kan gjøre det lige langt og lige kort som man vil, og

lægge ind i det netop hvad Galskab man kan falde paa. Og hvorledes skal vi ikke i

Text og Musik gjøre Farver, gjøre Lys og Skygge, lade Nonnernes sentimentale

Kjerlighed og hans æsthethiske mødes i spillende brudte Kulører, hvor rent og

højt skal han ikke synge, naar [han] tager Afsked med sine Malerier, som han

aldrig mere skal se, – hvor stolt, naar han aftaler med sin Ven at rejse videre for

Kunsten og Idealet – hvor barnlig rødmosset skal han ikke kjele med den
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mindste af Nonnerne forat faa det barnlige frem, hvor lidenskabstændt med en

anden, hvor rafaelsk himmelvendt med en Tredie – og selv ved han ikke af, hvad

han gjør, han gjør det kun for sit Maleri! – Han har derom en lang Historie med

sin Ven, som ikke kan gjøre ham begribelig, at han ikke elsker dem, men at det er

Penselen, og at disse to ikke ere Eet.

Jeg kommer ikke til at kræve Penge for det, før over Jul, det jeg tror. Jeg

arbejder nemlig paa det, naar jeg har Lyst.

din Ven Bjørnson.

Jeg har havt Brev fra H. C. A., han siger mig, at han lever vel og beder hilse.

Efterskrift.

Siden hin Andersens Venners Færdighed i at propagandere kom mig for Øje,

husker jeg at sige dig: du skal ogsaa propagandere lidt. Vil du ikke have vore

større Sange i din Samling, saa skal du sende «Den prosaiske Tid», til

«Illustreret Tidende», og «Borger urolighederne i Norge» til din fattige Ven i

Kristiania (Lindorff) at han kan faa den til sit musikalske Blad. Det kommer

igjen, sagde Bonden, – han gav Svinet Flesk.

I Sangen: «Jeg er saa glad igrunden,» retter du Det er som Alting svarer: –

o.s.v. til O, hør, hvor Alting svarer: – o.s.v.

…

Til Niels Ravnkilde.

[Ariccia 10/7 1861].

Dine Indvendinger ere saa lige dig selv, at jeg ret har maattet le.

Nonnerne var ikke da, hvad de ere nu; derom ved enhver Italiener Besked, og

derom underretter mit Stykke strax.

Han gjør ikke Nar af Nonnerne; de gjør Nar af sig selv. Naar 25 Mennesker

elsker samme Mand, saa er det naragtigt, selv om deres Følelse i og for sig er

smuk og fin. Thi man ved forud, at Sympathiens Bindeled mellem en Mand og 25

Kvinder, der kommer sammen i eet Hus, er ikke til. Derfor kan nok (fordi de er

hildede i den unge Piges Misforstaaelse, der altid gjentager sig, altid er lige smuk
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– og lige naragtig, og helst opkommen blandt dem, som er ene, eller som blot har

Døren til Livet halvt paa Klem) – derfor kan nok deres Kjerlighed være

ualmindelig poetisk, og blød som at stryge et Kaninskind, smigrende, rødmende;

men det lidt naragtige maa lure bag, maa være Humøret i Stykket, maa være

Corregios efterabende, parodierende Ven, der mener det godt med ham og maa

fremfor Alt være Poesien i Stykket, ved hvis Hjælp Intet bliver tungt, raat, lovligt,

men ulovligt, ideelt, galt, forsonende i den højere Lov.

At du gaar og glemmer bort den, kommer overhovedet deraf, at der slet ikke

er Mod skabt i dig. Derfor vil jeg tage Sagen alvorligt, hvad jeg er oplagt til, naar

der tales om poetiske Susjetter og et Fremtidsarbejde.

Naar jeg har bestemt Susjettet til Opera er det ikke forat gjøre dig en

Tjeneste, men fordi det, behandlet paa en anden Maade (Amor og Psyche) blev et

meget vidløftigt Arbejde, som ikke passer mig i de Par første Aar, og som jeg

overhovedet betænker mig paa at give Stoffet. Jeg kan jo have fundet og

behandlet det paa den Maade, mig passede bedst, og Andre kan i en for slige

Emners længere Behandling mere oplagt Tid end vor religiøse – gjøre Resten.

Altsaa jeg behandler det som Opera; mig ser Stykket ud som Opera.

Vil du ikke skrive den, gaar jeg til en anden. Og er du i den Grad fuld af

Betænkeligheder, at du ikke vil komme herud fordi her er gamle Værelser, eller

fordi her er et Par Bekjendte, som kunde forstyrre, hvis du absolut vilde lade dig

forstyrre, saa er du s’gu’ ogsaa en ærgerlig En at have med at bestille. Og naar du

vægrer dig forat kjøbe uopholdelig Raderinger (naturligvis tager jeg den halve

Omkostning deraf det følger jo af sig selv –) og siger «du har ikke Raad,» saa er

dette bare Prosa og Julisløvhed.

«En Operatext læser ikke Een af Hundrede.» Kommer derpaa an, min Ven.

Øehlenschlægers «Sovedrikken» har ret Mange læst, skjønt Gud skal vide, den er

ikke rar. Lad overhovedet dette blive min Sag. Hvad nu angaar at skrive det,

d.v.s. Betalingen for Arbejdet, saa maa jeg tage den med, det kan du indse, naar

du ved, hvad jeg trænger.

Arbejder jeg Stykket strax, maa jeg have Betalingen strax, at sige, hvis [ikke]

NB «Kong Sverre» allerede nu kaster saavidt af sig, at jeg kan leve deraf.

Herom tænker jeg ellers paa følgende Maade: er det ikke dig saa
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magtpaaliggende, at du for den Sags Skyld lader visse Betænkeligheder fare, saa

lægger jeg det hen, til jeg atter kommer hjemover, og slutter der i en belejlig

Stund Akkord med en Musiker, ganske som med en Boghandler. Jeg har jo ikke

som H. C. Andersen Understøttelse af Staten.

Naar jeg selv faar et Stof, eller som nu Lyst til at uddanne mig, gaar jeg paa

mine Venner. Derfor har jeg dem. De hjælper mig, i det Haab (som Gud ikke

maa gjøre tilskamme!) at vi Alle vinder en Fordel deraf. Saadanne Venner har

jeg, thi man samler jo dem, som har fælles Trang, fælles Livsanskuelse. Har ikke

du det? – Ellers hvor er nu dit Mod, din Lyst til at gjøre Noget, din Frejdighed –

kjere, lille Ven, hvor er det?

Hvorom Alting er: jeg kan ikke gjøre anderledes. Om den Sag er altsaa dette

mit sidste Ord. Og vil du ikke, – nu, vi er lige gode Venner derfor, skjønt jeg

beklager, at ikke netop din Musik kom til at bære mod Himmelen dette yndige

Susjet.

Efterskrift.

Det er sandt, du blander dig ogsaa i Alt. Corregio var ingen «stille religiøs»

Natur. Gaa da for Fanden hen og se, hvad Manden har skabt, og tro ikke hin

gamle Kjerlingesnak. Øehlenschlægers Historier er dejlige, – men taabelige

sammenholdt med Mandens Værker. Hvad større Bevis behøver du end hine

Maleriers Art i Klosteret? Naar jeg (som har nu ret ofte overtænkt historiske

Susjetter) byder dig et Susjet paa historisk Grundlag, maa du tro om mig, at jeg

ikke krænker det historisk Givne i Psychologi og Tidsanskuelse. Jeg har læst om

Corregio, jeg er vis i min Sag – lad saa dine Skrupler fare – og tænk du paa

Manden som han har malet, og ikke som der er skrevet i gamle Dage; thi dette er

virkelig Vaar. Gaa op i palazzo Borghese og se hans Danaë – og spørg saa, hvad

denne Mand var. Han havde Gud i sig, men dette er noget andet end at være «en

stille religiøs Natur, som levede for sig selv» «slæbet sig ihjel paa en Pengesæk

(!)» – og hvad der forresten er skrevet.

Lad nu ikke mit Brev falde dig haardt. Men lad det, hvad jeg har forsøgt,

styrke dig i at ville, i at kaste Hensyn, – kom ud til os og vær frejdig! Du ved, jeg

holder meget af dig, kjere Ravnkilde, og derfor er det, jeg saa gjerne vil se dig

mere forvoven, naar det gjælder din Fremtid. Hvad der binder, trykker dig, ved
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jeg, men jeg ved ogsaa, at der er visse Ting, som aldrig bør lade sig binde og

trykke.

din hengivne Bjørnson.

Til Niels Ravnkilde.

Ariccia 14/7 1861.

Mit Brev var virkelig skrevet forat irritere dig en Smule; thi naar de blive vrede,

pleje Folk sædvanlig at tage en Beslutning. Og forat denne ikke skulde gaa imod

vort Foretagende, bad jeg Bætz, om at lægge en lille pen Billet ved Siden, hvad

han ogsaa gjorde.

Jeg har nemlig i to Aar bestyret et Theater og havt med ideelle Folk at bestille

af alle Udgaver, og trods alle de Fejl du tillægger mig, beviste mere end een Ting

mig, at jeg var en afholdt Theaterdirektør.

Som jeg ser, har ogsaa begge Breve havt den forønskede Virkning; jeg bliver

skudt for Glugg «som det haarde Hjerte», men Bætzmann holdt frem «som den

pene Mand»; men Beslutningen er der imidlertid; – og du kommer paa Tiersdag.

For saa vidt er Alting godt.

Du maa selv indse: naar man har komponeret et Stof der isandhed er saa

smukt som dette, er man glad. Jeg spørger dig, om du vil have et saadant Stof, –

Betænkeligheder og Spørsmaal. Forat besvare de sidste fremstiller jeg Stoffet og

min egen Situation. Nye Betænkeligheder og nye Spørsmaal, der gjælde

ligesaameget Stoffet selv som min personlige Stilling til Udarbejdelsen, og blandt

flere andre Undskyldninger tillige den, at Ariccias Værelser er saa stygge, der er

saa mange Bekjendte, – se, da maa Noget gjøres forat faa en Beslutning; – den

fælles Glæde i det Nye, jeg havde fundet, var jo længst opgivet.

Med Hensyn til Stoffet kan eet eneste af dine Spørsmaal henrette det. Med

Hensyn til mit Forhold til Udarbejdelsen, maa du virkelig paaskjønne, synes mig,

at jeg siger dig: dersom «Kong Sverre» gaar, behøver jeg jo Intet for det Første;

thi da har jeg, hvoraf jeg kan leve, og da bliver Forholdet kun, at du skylder mig

et ubetydeligt Honorar, som du betaler, naar Stykket selv betaler, og ejer Texten.
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Gaar ikke Sverre (hvad vi dog igrunden tror at den gjør), saa vil jeg have

Arbejdstiden betalt og intet Mere. Dette af den meget simple Grund, at jeg maa

leve, medens jeg arbejder for dig.

Er det sandt, hvad du siger, at du har Mod i det Højere, saa forstaar ikke jeg

godt, naar Lejligheden til at vise det kan blive endnu billigere.

Forsaavidt altsaa, at det fremdeles er dette Punkt, dine fortsatte

Underhandlinger gjælde, bør du ikke komme, kjere Ravnkilde; thi du indser, at

jeg ikke kan gjøre Mere.

Hint Mod tiltror jeg dig imidlertid; men jeg tror ogsaa, hvad jeg ved, at dine

mange og haarde Kampe lidt efter lidt har forvandlet dig til et ængsteligt

Pligtmenneske, og da nu det Ideelle overalt er synonymt med det Vovsomme,

troede jeg og tror jeg, at der maa lidt Magt anvendes med dig forat faa op i dig,

hvad dog er Kjernen i dit Hele.

Du har lagt Mærke til, siger du, at jeg dømmer vel rask. Hm. –

At der er mange undskyldende Omstændigheder, jeg burde kjende, før jeg

dømmer det faktisk Givne, som jeg forefinder, – det indrømmer jeg dig; thi jeg er

desværre en utaalmodig Natur. Men at jeg overhovedet bedømmer det faktisk

Givne fejl, «tager fejl» af Mennesket, Stykket, naar jeg udgiver det, jeg siger, for

en Dom, og ikke blot en Formodning, det skal du ikke kunne bevise mig i et

eneste Tilfælde; jeg blev ogsaa meget ulykkelig, hvis Nogen kunde bevise dette.

Du beskylder mig forat være en despotisk Natur. Du maa i det Samarbejde, vi

allerede har havt, have kunnet overbevise dig om det Modsatte; hvis ikke maa

den Hærskare af Venner i ikke almindelig Betydning af Ordet, som jeg har, dog

vække nogen Betænkelighed.

Den Forvexling er imidlertid saa almindelig, at den kaldes Despot, som ikke

taaler evigt Vrøvl, der æder paa Humør og Tid, eller som ikke taaler Prutning og

Afslag, hvor noget Ideelt kræver Fremgang. Der er en vis Sort Fordragelighed og

Fred, der kjøbes paa vort moralske Menneskes Bekostning, – men fordi man ikke

besidder denne Fordragelighed og Fred, er man dog ikke Despot.

Dette Altsammen forat du ikke skal rejse herud som «Lammet til Bjørnen»,

men som til En, der holder meget af dig og istedenfor alleslags uvedkommende

Ting, helst vil tale med dig om de vedkommende; skjønt dette, som sædvanligt er
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Vejen til at prøve hinanden, – dog ogsaa til at finde hinanden.

Fra min Kone har jeg modtaget ikke behagelige Efterretninger; hun betænker

sig atter paa at komme; men jeg haaber det Bedste.

To interessante Sangemner har jeg; maaske udarbejder jeg dem, til du

kommer. Fra Bætz. hilses. Vi har det som sædvanligt godt, og lider ikke af

Varme.

din Ven Bjørnson.

Til H. C. Andersen.

[Ariccia 20/7 1861].

De er dennegang kun Konvolut, Omslag; men da det er om den kjere Collin,

haaber jeg De undskylder.

Jeg vil i den Grad benytte Dem dertil, at jeg vil skrive blot følgende Smaating:

Hils Fru Serre og sig, at jeg skal engang besøge hende, naar jeg bliver en berømt

Forfatter, – og bliver jeg det ikke, er det muligt, jeg gjør det alligevel, da hun har

et godt Hjerte.

Og lad mig saa faa høre, hvad Deres næste Fortælling handler om; jeg er

ganske utrolig nysgjerrig.

De skal ikke skrive mig til, uden De ret har Lyst dertil; men føler De Lysten,

ved De, at det glæder mig.

Jeg har læst Mynsters Breve; og de har gjort megen Virkning paa mig, – ikke

som Breve; thi [de] ere jo lidet betydelige, men ved den sælsomme Mængde

Betragtninger, de vække, dels ved Tiden, hvori de ligge, og det højst forbausende

kolde Forhold, hvori man stillede sig til den (Napoleons Tid, Englændernes

Bombardement) dels ved de Personer, man støder sammen med, og deres

Skyggebilleder paa Væggen. Ogsaa er det mærkeligt at læse disse Stumper af

Aars Monologer og at se Uhrmageren stille Værket i sit Uhr, hvis Skive vender ud

mod det store Torv. Hvor forfængelig Mynster var! Og det voxede! Og hvor træt

han var af Verden, hvor lidet troende paa dens Fremgang han dog gik bort! Gaar

det an at tro paa Gud og at mistvivle om Verden? – Hans Breve er ogsaa meget
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mærkelige ved det, som de udelader. Thi man maa altid have in mente, at han

selv har ordnet dem.

Jeg læser Historie og Kunsthistorie, og jeg arbejder paa Sigurd, hvad Gud

give sin Lykke til.

Lev vel!

Deres inderlig hengivne Bjørnst. Bjørnson.

Til Jonas Collin.

Ariccia 20/7 1861.

Det var et prægtigt Indfald af dig at skrive mig til. Du kom engang just som jeg

sad meget ene. Thi min Kone er her ikke; maaske er det atter uvist om hun

kommer, saaledes forfølges nemlig alle mine Ønsker og Foretagender i Livet af

Nisser.

Jeg længes ganske uhyre efterat høre, hvad Andersens nye Fortælling

indeholder. Det er ganske urigtigt at kalde det, som Andersen nu skriver «et

Eventyr». Det var hans første, saadanne smaa fuldendte Tingester, som man

kunde putte i en Nød, og som man atter kunde uddrage og omspænde en Verden

med. I disse Eventyr hersker ogsaa en ganske fuldendt Form, der ikke befatter

sig med noget andet end den inderste Kjerne i sit Stof. Men nu, siden Andersen,

ofte ubilligt, er trængt tilbage fra Romanens, Dramets, den filosoferende

Fortællings Omraade, er det blot forat lade alle disse kuede Rodskud sprænge sig

som Egen frem gjennem Klippen paa et andet Sted, og nu har han, Herren

hjælpe mig, baade Dramet, Romanen og sin Filosofi tilstede i Eventyret! At dette

saa ikke længer er Eventyr, forstaar sig af sig selv. Det er noget, som er

Andersensk, og forresten ikke passer i et literært Apothek, ja om saa Mesteren

studerede sig gal. Imidlertid kalder vi det familiært mellem os «Andersens

Fortællinger», skjønt det slet ikke heller er Fortællinger. Nu er det noget som

hverken har Grændse foroven eller forneden, følgelig heller ikke i sin Form og

som derfor blot den allergenealeste Natur kan styre. Og dette kan Andersen

undertiden saaledes gjøre, at enkelte af hans Frembringelser utvivlsomt hører til

det første, som æstethisk er skabt.
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Men hin Ubundethed, at al Form, og al Verden, den tragiske, komiske,

lyriske, episke, Betragtningen, Sangen, Prædikenen, Spøgen, det Levende, Livløse

gaa sammen som i Paradis, gjør, at man skjæl ver for hans næste Arbejde!

Hvilken Hemmelighed rører han, hvilken Rejse maa vi gjøre, og vil det lykkes

eller ikke? Du ved, at hvad jeg ikke kan komme ud af det med, det er naar han

gjør Religionen til et Hospital, hvorpaa man først kommer, naar man bliver syg,

eller hin Strid med Vorherre, hvori først Kræfterne fratages os, og saa siger

Vorherre: vær’sgo’, forsøg nu!

Saadan sker det ofte i Verden; men det er i Digtningen altid en pinlig Historie,

hvis vi ikke med Tilforladelighed tør regne paa Menneskets frie Vilje, frie Valg.

Han lader ofte Religionen indhente sine Personer, saa de ere hjemsøgte af en Art

Bedøvelse, dog ingensteds saa slemt som i «Salomon de Caus» af Munch, hvor

Manden ligefrem først gjøres gal, forat Gud kan raade paa ham. Naar man

saaledes standser sit eget psykologiske Maskineri, kan man følgelig heller ingen

psykologisk Udvikling præstere, følgelig Intet, som kan fange æstethisk Interesse;

– det er kun Livet andengang, raat, tungt, trykkende.

Men jeg vil haabe, at dette nu er overvundet; thi han lever formeget i Lykken,

til længere at ville fastholde saa mørk en Side.

Altsaa jeg venter, og med en Blanding af Angst og Henrykkelse paa hans

næste Arbejde. Hvad han hernede skabte, var stort, denne Rejse er følgelig

velgjørende for os Alle. Ved hin livlige Omgang saaatsige med Alle og Alt i

Verden er det ogsaa lykkes ham for sin nye Frembringelsesmaade at erhverve en

Form, der solklart og ømt som Solstraalen omslutter Alt, den rører. Hvor den

derfor ofte slet ikke befatter sig med sin Opgave uden højst indirekte, der er den

dog noget saa mærkeligt i og for sig, at man tør ikke skjære bort. Giv ham nu

Godhed og stille Hensyn uden at det dog sker paa din Individualitets Bekostning.

Selv det Største er i Nærheden kun Menneske, jeg kan saa godt præke det for

Andre, og kan saa daarligt holde det i Omgang dermed. Men vær ham dog en god

Aand, hvis du lever længer end han, vil det glæde dig at vide, du har været det.

Tak for dit Brev, det aander saamegen Velvilje, baade for ham og mig. Du er

en haandfast liden En.

Med Sigurd Slembe arbejder jeg, saa Sveden ofte staa[r] mig i Panden. Der er

meget Mathematik i dette Stykke, jeg tror undertiden formeget. Men jeg har nu
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engang Trang til at skrive saa.

Du siger du har undervurderet mig som Digter. Jeg maa smile; thi alle, der

sætter «en glad Gut» som det Øverste, jeg har skrevet, gjør egentlig dette, fordi

de ikke havde Lyst til at være med og ane noget Større i det Foregaaende, og saa

ret blev tilfreds ved at kunne sige: se dette er engang ret formfuldendt, men det

forstaar sig, da blev ogsaa Manden, saasnart det Formfuldendte kom, hvad han

egentlig er, «en ret respektabel, dog ikke mer end almindelig begavet Digter».

Nu lad Folk have den Tro; det kommer i Digtningen ikke an paa Øjeblikkets

Dom. Den er vederkvægende at tage med, den kan ogsaa undværes. Jeg har nu

levet her et helt Aar uden Venner, følgelig uden et godt Ord, og hvad jeg ser

hjemmefra er ikke godt. – Men jeg er ret meget glad og arbejder med Hengivelse

og Mod.

Kong Sverre var jo egentlig antaget. Theaterchefen skrev, at han overlod

Censor at underhandle med mig om det han ønskede strøget i Elskovsscenerne. –

Men jeg har sendt Stykket i Trykkeriet. – Jeg hører, de vil udsætte med

Udgivelsen; jeg synes lidet derom, da Folk dog maa se, jeg arbejder; men jeg

finder mig deri; det er af hine Nisser, som jeg før talte om.

Jeg erindrer ikke, at jeg har lovet dig Manuskript til din Fader. Jeg har

nemlig slet Intet, som kan kaldes Manuskript. Jeg river mit Papir op i Remser,

disse fylder jeg og ordner med Tal, og andre Lapper lægger jeg ved Siden fulde af

Indskud og Rettelser. Saa skriver jeg dette altsammen af, retter ogsaa ofte heri, –

hvad skal saa kaldes Manuskript – det Første eller Andet? Det gaar Altsammen

Pokker i Vold. Jeg har heller ikke en Bog hos mig af dem, jeg har skrevet; og jeg

taaler ikke se Kladen, naar jeg er færdig. Jeg længes meget efter at komme saa

langt op, at jeg kan se det Forudgaaende med Fred; thi denne Tilstand piner. Jeg

kan i Øjeblikkene være glad i det, men det er dog blot Øjeblikke, mine Arbejder

er endnu ikke blevne mine Venner.

Hils Andersen og Fru Serre.

Din B.

…
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Til Clemens Petersen.

Ariccia 14/8 1861.

Dit Brev kom vel. Jeg lider saa af Hede, at jeg er uden Selskab; det sædvanlige i

Bøger og egne Tanker magter jeg ikke uden Hjælp at underholde; denne Hede

overgaar i sine Virkninger Alt, jeg har kunnet forestille mig – hos mig selv; thi

ofte nok har jeg kunnet tænke mig en doven gjennemkogt Tyrk, men selv at blive

en, derom har jeg aldrig drømt.

Mine Arbejder ligger og gisper som paa Land drevne Fisk, der rigtignok

endnu har en Del i Vandet; mine Bøger ere læste, kastede, de nye gider jeg ikke

aabne, jeg bader tre Gange om Dag, æder, sover, plages af Vellyst; thi Fanden

anamme, om jeg ikke opdager Flerkoneriets Princip i Sydens Hede. Ret godt

Humør, men alle Fire fra mig strakt, og det har nu varet en Maaned.

…

Hvad du i dette Forhold taler om Mangel paa Pietet forstaar jeg ikke. Til vore

Forældre? – Jeg vil haabe du aldrig hos mig eller mine Sødskende har sporet

andet end det dybeste Pietetsforhold? – Mellem min Fader og mig var engang –

ikke Brud, men Spænding; selv da dyb Pietet. Du skulde se os sammen i vort

Hus; du har ikke seet skjønnere Hus. Alle selvstændige i sjelden Grad, og alle

kjædede om vore Forældre. –

Eller mit Forhold til min Kone? – Du, der ellers talende, skrivende,

respekterer det Individuelle, maa ogsaa gjøre det i Forhold af Venskabs Natur. –

Sig mig nu: kan du tænke dig mig saaledes ægteskabelig forbunden, at jeg ikke

med levende Sands vendte mod andet Smukt, Eventyrligt, Kjækt, Lidende og

fattede ofte en Lidenskab derfor, som – blot een Gang, til jeg er belært – kan gaa

for vidt, men hvorfra jeg bestandig føres tilbage? Det er dig ikke muligt at tænke

mig anderledes. Forholdet til min Kone er smukt, kan ene voxe, aldrig dale, thi

jeg agter, elsker hende. Hendes Troskab, Livlighed, Klarhed, friske, naturlige

Følelse, hendes velsignede Dreng – hvad er dog ikke dette Alt? Jeg skal ret sætte

et lykkeligt Hus; det er mine kjereste Drømme at ligge og udtænke mig det. Hun

er saadan en Studenterkone, saadan en rask paa alle Planer følgende, til Opbrud

strax beredt Sjel, og evig glad og god. Vort Samliv har ofte været heftigt i 10

Minutter. Men jeg ved, at jeg har været god med hende, og at hun elsker mig
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derfor. Jeg ved, at jeg vil være det; ja i visse Stykker en dygtig Ægtemand. Jeg vil

vistnok aldrig mere blive saadan ret forelsket udenfor Huset; den sidste Kur var

stærk; men ofte glad i Andre, jeg tror det er forbi med mig den Dag det ikke

længer er saa, ligesom jeg ogsaa tror, at mine Fordringer daglig stiger, saa det

altid bliver vanskeligere at bortføre mig.

Saadan ogsaa med mine Venskaber, som du synes at dadle. Jeg maa

bestandig have dem, enkelte gamle lægger jeg ned, nye tager jeg op, men er

allerede nu vanskeligere; her fra Rom til Ex blot eet (Waage). Jeg skylder

saaatsige mine Venner Alt; jeg ser at Goethe endnu i sit 40de Aar gjør det

Samme, og endnu med sand Heftighed slutter sig til nye. (Meyer, Kayser). (Han

var ogsaa dygtig forelsket endnu.)

Men Kjerligheden til min Kone stiger i samme Forhold som andre

Forbindelser vanskeliggjøres. Jeg vidste det jo, at det vilde gaa saa. Fraværelsen

har ogsaa været god, hendes Breve har tildels været mageløse, og min Længsel er

stærkt opblandet med gode Forsætter, skjønne Erindringer; thi vi har levet

sammen i to Aar. Nu er jeg vred paa hende; thi hendes Rejseplaner har plaget

mig fra Februar til nu, og skjønt jeg har gjort alt muligt forat faa dem klare, har

hun dog altid nye Hindringer. Dette er en Fejl ved hende, at hun altid er for

tidligt paa Færde, og naar det saa skal gaa løs, meget ængstelig, naar jeg ikke er

hos hende. Sidst maatte jeg skrive haardt. Dagen efter mildt. Det maa være

Omgivelserne, som forvirrer hende. Men nu haaber jeg at hun kommer; her er

længe Alt beredt for hendes kjere Modtagelse.

Hvad du skriver om mit sidste Brev til Hviid er morsomt.

«Kong Sverre» er jeg ikke egentlig misfornøjet med; du vil aldrig finde Ord,

som siger dette; thi over intet Arbejde har jeg været sikkrere, klarere. Naar jeg

derimod siger, at jeg ikke er der, hvor jeg vil være, er dette en anden Sag. Mine

Skrupler over «Sigurd Slembe» staar endnu paa, skjønt jeg i disse Dage ender

andet Stykke, som jeg strax sender Eder, da det er mig et vigtigt Arbejde, nyt,

friskt, og Meget vovet. Der er Troldom i dette Stykke. Scener er der, som jeg ikke

kan forklare dig, ogsaa Andre skal have ondt ved at forklare, hvorledes det

undertiden gaar til; men at det er rigtigt siger en vis Hjertebanken, hvormed

disse Scener læses. Jeg sparer adskillig paa Sigurd selv for næste og sidste

Stykke, følgelig styrker jeg Begivenhedernes Masse, saa han føres mere end han
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taler. Udgangen er storartet; det tør jeg sige. Det smerter mig, at jeg maatte

opgive en Karakter, som jeg havde tænkt saa korrekt, og hvortil en Frøken Munch

er Studiet. (den ældste.) Men da jeg kom ind i Stykket (d.v.s. i Tanken), saa jeg, at

Elskerinden formeget var Extrakt af det Hele, medens jeg tvertom maatte bruge

hende som behagelig Modsætning i den Lidenskabelighed, hvoraf Stykket gløder.

Du indser, hvor let en saadan Forvexling kan foregaa.

…

Skriver et og andet Digt.

Lev vel, kjere Ven. din Bjørnson.

Efterskrift.

Hvorfor jeg ikke sendte Stykket til dig? Fordi det simpelthen skulde trykkes.

Vilde du kaste et Øje paa Korrekturen, var det mig naturligvis kjert; – men det

egentlige Arbejde maatte mine Venner dele mellem sig. Det gaar ynkeligt! Først

ude i September kommer det. Husk, at da Ibsen eller rettere Kristiania norske

Theaters Direktion, strax faar et Exemplar. Du kan begribe jeg trænger Penge.

Hviid har gjort mig et mageløst Peg; men du maa paa ingen Maade forurolige

hans gode Sjel dermed, som tænkte at gjøre Alt til det Bedste. Han skrev til

Hauch, at nu skulde Stykket ikke indleveres! Jeg havde naturligvis ligesaa lidet

bedet derom, som før om at levere det ind. Var det Sidste engang gjort, maatte jo

Sagen have sin Gang. Og i ethvert Fald: skulde der skrives, maatte jo jeg gjøre

det, da Hauch havde skrevet til mig.

Der er stor Forskjel paa ikke at indlevere et Stykke og at skrive til

Direktionen: jeg vil ikke levere det ind. Jeg skrev til Hauch for om muligt at gjøre

det godt igjen; men naturligvis kan jeg vente mig, at man Intet nu vil have med et

Stykke at bestille, hvorom man uden Nødvendighed gaar hen og mælder, at man

ikke vil levere det ind.

Formodentlig sker Alt til det Bedste her i Verden, og jeg gjentager det: Hviid

foruroliger du ikke med et Ord!

Brevet til Hauch var vanskelig at skrive, jeg maatte naturligvis sige ligefrem,

at det, at Hviid skrev, var en Misforstaaelse og forklare, at den kom deraf, at jeg

overhovedet var misfornøjet med Indleverelsen, hvad han saa fortolkede som en
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Vilje om at afslutte med Theatret. Men hans Handling, engang gjort,

underkjendte jeg naturligvis ikke. Altsaa er mit Stykke ikke inde for

Theaterdirektionen; den gav ellers en smuk Resolution.

Til Hauch skrev jeg fra Leveren angaaende Anken over Kjerlighedsscenerne,

idet jeg tog hans Tycho Brahe til Udgangspunkt og paastod at dette Stykke forat

lempes Wiehe var mishandlet, og at Øehlenschlæger paa saadan fejg, Bifald

søgende Maade aldrig mere kunde føres paa Scenen. Nu faar jeg Brev fra ham,

hvori han naturligvis beviser, at han blot arbejder paa at faa Øehlenschlæger op,

og i den Retning jeg vil. Han tøfler om og deklamerer om Heibergs Kritik, sin

polære Modsætning o.s.v. o.s.v. ja du kjender den gamle Vise i Barnevognen.

B.

Anden Efterskrift.

Jeg udgiver en Digtsamling til Jul, da jeg tror det bedre at lade Sigurd Slembe

komme i passende Afstand fra Sverre. Sigurd Slembe kommer altsaa som i

Februar eller Marts, lidt før mig selv. Saa begynder min egentlige Arbejdstid; jeg

mener dermed rolig Læsning og Linjer ned imellem. –

Min Digtsamling bliver neppe stor, men alletider stor nok til at give et Indtryk

(større end Richardts). Naar mit andet Stykke er færdigt, kaster jeg mig

udelukkende over Smaadigte. Jeg maa øve denne Form op; den ligger langt

bagud og er dog af overordentlig Vigtighed for mine videre Arbejder. Let at

kunne forme ud den flygtige Følelse, den rejsende Tanke og en Gang for alle

vænne mig til at modtage og indbyde disse Smaagjæster istedenfor alle Slags

pjattede Erindringer og Konversationsstumper er mig magtpaaliggende. Min

Kones Komme tror jeg vil blive en god Hjælper her. Mit Barn og hun og jeg vil

tumle om og idyllisere ovenpaa alle mine Rejser og tildels ikke ubetydelige

Anstrængelser.

Af de Digte jeg har færdig vil jeg ikke være let at finde igjen for Eder, –

indbilder jeg mig idetmindste. Der er noget i dem, som ligner – kan du tænke

dig? – Welhaven. Jeg raser for at faa fat i en Alfred de Musset, da han bestemt

kommer mig lige imøde; men Weilbach er et Asen og det lykkes ikke.

Hvoraf kommer det at du i ethvert Brev til mig forsvarer Kritikens Hjerte og
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Ret og Betydning og – ja du ved selv bedst? Hør dog op engang. – Det glæder

mig, at jeg intet Eccho hører af din Pariserrejse, ikke fordi at det jo vilde glæde

mig, men fordi du har det som jeg, at du helst taler derom bagefter. Een Gang

skal vi udvexle – o hvilke Masser! – – – At jeg her bor sammen med Malere har

havt en heldig Indflydelse paa mig, ligesom for min Arkitekturlæsning. I Bloch

har I en Begyndelse til en stor Maler, i Kølle en elskelig Naturmaler, hvis Kunst

jeg saaatsige studerer.

Ved atter at gjennemlæse dit Brev, ser jeg, at Begyndelsen deraf dog igrunden

slet ikke er kjerlig. Du siger, at du har ventet Brev fra mig «med Uvilje». – Men

Kjere, hvem skrev sidst, – og hvem (thi det er Hovedsagen) nedlagde i dette

sidste en saadan Inderlighed, som hele hans Hjerte rummede for Venskab med

dig, hvem gjorde det gjennem hele Ark i snakkende Fortrolighed – og derpaa fik

intet Svar? – Og jeg hilste dig gjennem Hviid, Heegaard, Karoline, Hilsener med

Ord i, forat minde dig, og da jeg ikke engang vidste, hvor du var, skrev jeg til

Hviid og bad ham dele Brevet med dig. Kan jeg Mere gjøre? – – Dette Brev til

Hviid ser jeg nu, at du gjør Nar af; thi det er ikke kjerligt, hvad du derom har

skrevet; det ser jeg nu, jeg har først læst det i god Tro. At der i hint Brev fra mig,

«er en total Forkastelse af alt, jeg har skrevet, Pukken paa at det alligevel er

noget Overordentligt» – se, det er et Sprog, som jeg ikke kjender. Jeg har hørt

tale om den Sort Katzenjammer hos Forfattere, men ligesaalidt som jeg selv har

havt den, taaler jeg at Andre paadutter mig den. Hvad jeg engang skrev til dig om

Arne, kunde jeg for den Sags Skyld skrive om hin Bog den Dag i Dag, naturligvis

Opdagelsens Heftighed frataget. De Anker jeg har imod den, at det Sorte kom

mere med end jeg vidste, det Forfængelige ligesaa – er klar Erkjendelse, ikke

Øjeblikkes Overvindelse. Bogen som Tanke og Plan har jeg aldrig underkjendt.

Da Halte Hulda kom ud havde jeg fuld Bevidsthed om at den ingen

almindelig Lykke vilde gjøre, solgte den derfor til lav Pris. Da en glad Gut kom

ud, sagde jeg at den vilde gjøre megen Fruentimmerlykke, men var ikke noget

synderligt. Om Kong Sverre har jeg fra Eder alle ikke hørt et godt Ord. Du har

desuagtet ikke fra mig noget Tegn paa Mistillid til denne Bog, skjønt vel

Betænkeligheder, der mere rammer mit nuværende Standpunkt overhovedet,

end Bogen. «Den nye Form», som du behager dig at kalde mange og store

Betænkeligheder over Jamben, som jeg har baaret ligefra Halte-Huldas Tid og
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først nu ført til en Slags Afgjørelse, – kunde visselig hos en Kritiker af din Evne

vække andet end Spot. – Du kunde anvende den, hvis jeg laa nede i Uklarhed og

pjaskede Talemaader; jeg haaber du har i mine Bekymringer seet Andet end

dette. Mig vil aldrig Klarhed komme fuldere, end at jeg maa sige: paa det og det

Punkt er jeg uklar. – Jeg tror den største Tænker i sin mest indviede Materie har

de samme aabne Steder.

Fortiden lider jeg i det Dramatiske som Lyriske under et Formskifte, det er

mig en meget alvorlig, undertiden sørgelig Sag. Jeg vil over Jul bryde op min

Fortællermethode og se, hvordan det der vil gaa. Og før jeg saaledes har forsøgt

mig rundtomkring (thi du maa indrømme at jeg har mange Felt) og opnaaet

nogen Ro i det Arbejdede, før bestaar min Klarhed væsentlig i Erkjendelse af, at

der mangler mig noget der, der og der igjen – og dette er ikke til at spotte. Men

Spot er det at føre Alt tilbage paa Trykningen af «Kong Sverre» og til den dermed

forbundne Barselfeber. Jeg erindrer mig aldrig at have havt en saadan. Mangen

Gang vexler Indtrykket af det Arbejdede; dette vedbliver, enten Bogen er trykt

eller ej, og tilhører 10 Minutters Heftighed – Forholdet til Publikum er

ingenlunde det bestemmende. – Undertiden er du rigeligt forsynet med

Mistanker, ofte af en smaalig Natur. Jeg glemmer aldrig da du overfaldt mig i

Anledning af den Haandsrækning, jeg vistnok klodset nok, men virkelig ene af

Erindring om min egen Kamp som Kritiker, søgte at give Dagbladets forrige

Theaterrecensent. Eller min Samtale med Rosenkilde, hvori du troede at jeg stod

og smigrede ham! – Ofte med Banghed tænker jeg paa, hvorhen det nøje

Bekjendtskab til menneskelig Skrøbelighed i det Smaa, som (jeg ved ikke hvor)

du bestandig udvider, tilsidst vil føre dig. Poul Møllers aandelige Resultat anser

jeg for utroligt sørgeligt; thi om dette Kundskabens Træ gjælder rigtignok

Skriftens Ord «at spiser du deraf, er du Dødsens». – I ethvert Fald er der visse

Mistanker, som anvendt mellem os To giver et uværdigt Udseende; hvad dog er

en mindre Ulykke end den, at det Smaalige altid har det Ukjerlige i Følge. Jeg

ved nok man hellere siger at det udspringer deraf; men dette er ofte ikke sandt;

det kan, har jeg ofte seet, udspringe af sand Retfærdigheds, Nøjagtighedsfølelse,

ængstelig Kjerlighed; men at det avler Ukjerlighed, det er desværre saameget

sandere.

At være Kritiker og med Magt og Betydning i en saa ung Alder som du har,
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maa efter al menneskelig Regel have adskillig Fare for Gemyttet, og maa ogsaa

undertiden føles af dine Venner. Jeg beder Gud om, at jeg for min Del altid maa

have Overbærenhed dermed i fuld Erindring af det Rige og Skjønne, som dit

Venskab tilfører. I al din Omgang kjender jeg ingen bestemtere Fiende af det

smaalige end Hviid. Og maaske ham, Inspektøren, – men Heegaards til Ex. er et

smaaligt Folkefærd. (Jeg mener her de to Brødre eller Fættere). – Tag nu op i

Kjerlighed, hvad jeg har skrevet i Kjerlighed. – Man vil nu have mig hjem til

Theatret!

din Ven.

Til Clemens Petersen.

Ariccia 15/9 1861.

Jeg kan huske, at jeg har grædt af Glæde over Brev fra dig, endvidere at jeg har

løftet Nakken som en Soldat, der har faaet Roes af sin Oberst; men jeg tror dog

ikke, at min Glæde nogensinde har været saa frugtbar for vort Venskab og mig

selv, som nu ved at læse dit sidste Brev. Jeg har intet bedre Ord at takke dig med

end det, at jeg modtog det idag, Søndag Morgen, og det har skabt Søndag i og om

mig, jeg er hjerteglad. Vist var jeg noget vred paa dig, men bar Vreden saalænge,

til den fik mildne sig i Erindringen og jeg fik lavet noget til, som kunde fremkalde

tydeligt Svar; thi dine sidste Breve har været – nu ja, nok om dette. Jeg har hvad

jeg ønsker, dit Billede oppudset, bekrandset, paa sin Hædersplads, og i

Søndagspuds gaar jeg her omkring og ser paa det. Du kjere Ven!

Det er nok muligt at længere nede i Brevet gaar jeg ved Siden af et Par af dine

Bemærkninger, ikke forat korrigere, men udfylde; nu er jeg ikke oplagt. Jeg er

bare glad. – Du kan maaske ogsaa se det derpaa, at jeg skriver fejl andet hvert

Ord, skriver noget for nok – værre kan det da ikke være. Formodentlig bød jeg

dig Osten, naar du bad om Brødet, hvis du idag spiste Frokost hos mig. Jeg maa

hviske dig den Hemmelighed, at jeg aldrig har trængt Venner saa saart som her i

Italien og navnlig i denne Sommer, og at det har gjort mig bitterlig ondt, at I

bleve alle borte, og at I, naar I kom, aldrig kunde tale mig kjerligt nok; thi I vidste

slet ikke, hvor øm jeg var bleven af Savn. – Nu er Alt dette over, min velsignede
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Kone er ogsaa kommen, Heden er taalelig, min Sommer skal nu begynde.

Ja, hun er kommen, ny, tillidsfuld, varm – Herregud, jeg har aldrig været gift

før! Jeg har ingen Møje havt af de To før, ingen Glæde i Smaating, deres egne

Smaating, ikke lagt mit Hoved i Blød forat finde paa Noget for dem, hjælpe dem,

more dem, – du kan tro jeg er varm om Hjertet og modig i Tanken under alt

dette! – Jeg bærer Gutten milevis og timevis, jeg rider med ham paa

Sadelknappen, og hun synger og ser sig om, jubler til Udsigterne og Vejret. I

Rom har vi lejet, flytter ind om 12 Dage, og jeg haaber paa en herlig Vinter. – Jeg

har fundet alt jeg søgte, og mere til; thi der var noget i mig, som har ventet paa at

blive Familiefader for Alvor; det vidste jeg ikke af.

Og Kong Sverre har gjort mig megen Glæde. Dette Besøg i Øehlenschlæger,

som jeg paa min Vis og i Korthed længtes efter at aflægge, før jeg gik videre,

synes mig vellykket; Opgaven kunde have været meget større, men vilde som

saadan maaske voldt mig Vanskeligheder, som havde forbudt dette sommerglade

Tog gjennem Politik og Romantik. De to Stilarter brydes artigt allerede som det

er, og den forstandige Læser vil føle det, at jeg næstegang bøjer tvært af til een af

Siderne, og har han læst Arne, ved han, hvilken det bliver. Den samme Trang jeg

følte til gjennem en glad Gut ligesom at forsone mig med Folk, til at kunne bede

en liden Pige tage og læse, den samme følte jeg ligeoverfor dem, der dog vil se et

Udbrud engang, noget over det bestandig Rigtige, nemlig det Gale, det op i

Luften ad Solen til, og derfor blev Sverre som den blev, han Murstykket, og hans

Børn de viltre Ornamenter derpaa. Men jeg kan ikke selv læse det højt. Det

ærgrer mig, men det er nu engang saa. Jeg kan kun læse Sverre og tildels

Nikolaus; bedst Sverre og Martin, Haakon undertiden hist og her. Inga næsten

aldrig; jeg vilde saa usigelig gjerne høre En læse det for mig. – – – –

Sigurd Slembe, d.v.s. Mathematiken i ham (andet Stykke) er nu færdig, jeg

skal til at gaa det igjennem og løfte Replikerne til Øjeblikkets Liv; de har endnu

blot det organiske. – (Modsætningen er vel tosset, men jeg gider ikke tænke den

ud.) Jeg vil betro dig i ramme Alvor, at denne Trilogi, naar den er endt, vil bringe

mig mere Glæde end alt det Andet tilsammen. Den er ogsaa Resultatet af alt det

Andet.

Det bedrøver mig at høre, at Waage endnu er slap; du maa nemlig (i

Fortrolighed) vide, at en Forelskelse hernede i en herlig Pige var paaveje at slaa
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ham til Jorden. Han er en smuk Mand, denne blide Herre, med sin Dannelse,

adskillig Forsagthed, men dygtigt Mod. Hans Latter er saa trillende vakker, hans

Organ erotisk, hans Tanker ædle, sikkre, hans Gemyt meget dybt og meget skjult.

Hans Smag ualmindelig. Han passer egentlig til at leve som din Vært, dog mere

studerende og til at være den stille Harmoni i en større aandrig Kreds. Han er en

Svoger af en af de Mænd i Dan mark, jeg respekterer mest, Fibiger, og han er

visselig en værdig Svoger. – Hvad der hændte ham hernede, tror jeg vil gjøre

ham godt i Længden; af for voldsomme Studier var han bleven noget opløst, træt;

vistnok blev han nu endnu mere træt; men vil nok siden føle, at Energien dog er

bleven udviklet gjennem Forsagelsen; jeg tænkte, det allerede var kommen. – Du

kan der faa dig et Øre, hvis du vil, men skræm ham ikke (ikke i sig selv, men fra

dig). Dog – Venner bør man egentlig aldrig anbefale. Jeg holder hjertelig meget

af ham og vil altid finde ham.

Atter ser jeg, at Andersen holder af mig og roser mig. Det er bestandig lige

ufatteligt, ja det kan neppe være rigtig sandt. Jeg holder af ham og for bestandig;

thi jeg fatter ham til det Inderste, og han er jo usædvanlig mærkelig. Men paa

Gjensidigheden tvivler jeg og anbefaler dig at se videre efter. – Collin er en liden

haandfast En, men det er ogsaa omtrent Alt, som endnu kan siges om ham. Jeg

skrev ham til (d.v.s. egentlig Andersen); jeg valgte den Form for et Par

Udtalelser. Nu forlanger han mere Brev, men Grunden er jo bortfalden, skjønt

det halvvejs nu gjør mig ondt ikke at fortsætte. Han skrev ogsaa først til mig og

smukt og simpelt. Hvad skal jeg gjøre? – Egentlig har jeg vel gjort en Synd, og

han er et saa rent Gemyt, at jeg føler den. Han havde jo som Andersens Ledsager

mere Interesse for mig end der personlig tilfaldt ham; der var jo ogsaa dagligt

Smaakrangel mellem dem, som førte Mægleren nærmere end Mennesket vilde

strax. Men hvis jeg skriver, er det dog en liden Løgn, og som bedst mærkes

derved, at jeg saa maa til at digte Brevet; her staar os jo ingen Materie imellem

os.

Jeg læser Filosofiens Historie af Schwegler, en god, stærk Bog, som

interesserer mig heftigt. Nu maa jeg læse Logik, før jeg gaar videre. – Ja, dette

Møde med Filosofien haaber jeg af alle i Rom bliver det frugtbareste for mig,

men kan jo endnu Intet sige. Jeg haaber det blot. Jeg slutter intet Kapitel, uden

at tillige en mægtig Erhvervelse er gjort, og bliver det saadan ved, saa bliver
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ogsaa mit Haab Vished. Og Gud give det! Hvad ellers Ungdommen tager som

Begyndelse, kommer jo sent op i mig – maaske skulde jeg tidligere have

overvundet mig til at gjøre, hvad jeg først nu gjør af Lyst.

Jeg hører du skriver om Hamburg og Hanover. Jeg begriber paa Forhaand

ikke dette og længes derfor efter at læse. – Det er sandt: vil Hegel have

Manuskript i Oktober? Ja, men ikke alt! For Guds Skyld, det er ganske, ganske

umuligt; jeg er jo ikke af dem, som har paa Lager, og jeg maa gjennemse til det

Sidste. Han skal faa en Del og skal faa efterhvert til Slutten af November. Naar

saa Folk har faaet Sverre og Digtsamlingen, haaber jeg de tillader mig at skrive

som jeg vil og ikke lægger tilside Sigurd saadan som Halte-Hulda. Den er jo

ganske i samme Retning. Og tro du mig, at uden disse Ting som Forløbere gik

det galt med Publikum og mig, saa intimt det undertiden syntes. Nu hviler de

paa, hvad de let kan forstaa og morer sig med at classificere mig snart hist snart

her, dog helst saadan mellem Hertz og Hauch, uden at jeg tillægges den Enes

Psykologi eller den Andens Tænkning. Dette morer dem, som sagt, de faar mig

ind i Familien, – og saa kommer Sigurd. – Ofte kommer en Banghed over mig;

noget siger mig, at jeg ikke faar fuldføre Sigurd, før jeg selv kommer hjem. Hvor

det vil bedrøve mig, ja det vilde tage den halve Glæde bort af mine mange kjere

Gjensyn. – –

Ved atter at gjennemlæse dit Brev, ser jeg, at jeg har sprunget over en

Bemærkning om Collin, maaske fordi jeg tog Tanken om Andersen for langt med.

Du har ganske ret; han forstaar mig fuldere og helere end Andersen, der i et Nu

tager Tingens Yderligheder og skimter Kjernen, men saa ikke udfører eller

sammensætter det. Jeg har ogsaa skrevet det til Andersen selv, at Collin forstod

mig bedre. Dette atter fordi han er «haandfast». Men ikke fordi han er

«tungsindig». Det synes mig, som du er noget rundhaandet med dette Prædicat,

ligesom det efter Kierkegaard er paa Mode – endog at anlægge Tungsindighed.

Hvad der endnu ikke er udviklet og har stille maaske dybe Længsler efter dels at

blive Noget i og for Verden, dels efter at faa større Klarhed til Exempel i religiøse

Forhold (og begge Ting passer nok Collin) kan man dog ikke strax kalde

Tungsindighed. Heller ikke Enhver, der forpupper sig, og hvortil den Danske har

Hang, er derfor tungsindig. Ja, det kan forme sig saa mildt, at det ligefrem blot

er en Vane, hvori Vedkommende gaar nok saa lykkelige.
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Selv naar du taler og beskriver den tungsindige Clemens Petersen, protesterer

det i mig lige ud i Neglene. Der er en stræbende tumlende Masse Dygtighed i dig,

som nok kan gjøre dig det broget nok, baade naar den drøvtygger Erindringer om

Sammenstød med Verden (især fra en yngre Alder, hvor den naturligvis paa

mange Maader kom smærtelig til kort lige over [for] hvad den vilde) og naar den

beskjæftiger sig med ikke endnu løste og med altid nye Problemer. Men

tungsindig, nej, min Gut, ikke mere end jeg. At du nok magtede at gjøre dig til

tungsindig, kan jeg tænke mig; men man tager jo gjerne Bestik for Coursen af de

Stjerner, som sees gjennem Taagen, – og af dem, jeg har seet oppe over dig,

skulde jeg rigtignok spaa dig en bemavet Professor, Etatsraad, undertiden lidt

Krakiler, lidt Original, men altid frejdig, færdig til Organisation, Reorganisation,

Prygl, Latter, og troskyldig Glæde, – ligesom der umærkelig ligger foran dig paa

Bordet, hvor du holder Spøg, en philo[so]fisk Materie af Dybde og Nyhed, ligetil

det Sidste.

Dine psykologiske Udviklinger ere for mig altid lærerige; der er stærkt System

og overraskende friske Blik i dem. Men tror som bestandig at du tager dit System

for Mennesket (imidlertid lige belærende for mig; thi om det passer en Enkelt, er

jo en Bisag). Saaledes tror jeg nok ogsaa at du skyder noget fejl i dit Brev,

dennegang dog mere i Methode end i Realitet. Jeg tror det er rent galt, naar man

skal tillægge en Mand et Prædicat (fEx. «ukjerlig») i dette eller hint Øjeblik, eller

i flere Øjeblikke tilsammen, da at springe over Øjeblikkene, der er oppe som

Exempler og gaa tilbage til Personens Inderste og spørge der. En levende Mand

er jo ingen urokkelig Sætning, og det kan derfor let hænde, at det, der søges, er i

Begreb med at omdanne sig; men man kan ikke komme efter det, uden netop ved

at agte paa Øjeblikkene og deres Sum. Hør Forskjellen: spørger En mig: er

Clemens Petersen ukjærlig, mistænkelig? saa svarer jeg hurtig, bestemt: Nej.

Men spørges der: har han havt saadanne Øjeblikke, som dog lade den Dom

fældes, da svarer jeg: ja! og jeg fremlægger til Ex. dit næstsidste Brev. Det er da

ogsaa kun Gud man ikke kan tillægge Begreber, som ikke er i hans Væsen, – vort

er dog Øjeblikkenes Bytte, hvad vi hele vort Liv arbejder imod, og det kunde dog

hænde os, hvad man ti Minutter i Forvejen vilde bande paa, ikke kunde hænde.

Dette skal i ingen Henseende have Anvendelse paa de foreliggende Spørsmaal i

dig (thi du har jo nu ophøjet det til Spørsmaal, saa smukt alvorligt som du tog
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det); hvad dem angaar maa jeg minde om, at jeg kun holdt mig til Øjeblikke,

foreliggende Øjeblikke, gav dem, ikke dig, Karakter, men dulgte rigtignok ikke, at

hvad Omstændigheder, haarde Forhold (Kritikens) kan have aftvunget dit gode

Væsen, nok kunde tilsidst gaa over fra Øjeblikke til Mere. Men jeg er fuldstændig

beroliget. Med saa overordentlig Klarhed paa Fænomenet selv, som den dit Brev

viser, kan nok endnu et Øjeblik sejre over dig, men rigtignok ikke mange.

At din tappre Modstand har besejret noget i mig, eller hjulpet mig dertil, det

har jeg jo sagt dig og takket dig for. Din Methode var et Par Gange splitter

pinegal, men tilsidst fandt du den rette, og da dit Brev kom, hjalp det mig uhyre,

ligesom et senere. Men naar du siger, at du ingen Synder har ligeoverfor Venner,

da maa jeg le; thi le kan jeg derfor, at du i andre Ting er dem saa særdeles meget,

saa det har ingen Fare, – men du er rigtignok undertiden saadan mod somme af

dem (og ogsaa, men paa en noget anden Maade mod mig) at man maa besinde

sig lidt for at huske dig som du til andre Tider er. Du ved jo selv, du er lunefuld

som en lykkelig Jomfru, og har tillige det tilfælles med hende, at det pludselig er i

bedste Selskab, blandt bedste Venner og Omstændigheder at det skal ud og sole

sig, som vilde du ret maale Omfanget af det tilstedeværende gode Humør eller

den legende Aand. Havde du ikke skrevet saa stærkt og vistnok ogsaa rigtigt

derom, vilde jeg have sagt at det da var opdukkende Mistanker (Øjeblikkenes)

der tog dig i Luggen.

Jeg fik et Brev (mageløst) fra Greensteen, hvori han gjorde tæt Nar af dig paa

den elskværdige Maade som du nok kjender. Hviid er undertiden snyde vred paa

dig, naar han skriver, det aander ud af Linjerne uden at han siger et Ord, og saa

kommer der et Tillæg (helst i Margen) som hilser kjerligt fra dig med et muntert

Tillæg, – det er nu den gamle Historie. Jeg glemmer aldrig den Dag du kom ind

ganske tyk i Ansigtet over en Bemærkning af Hviid til dine Bemærkninger i

Barfods Bog. Du beklagede dig aldeles højtideligt over dette Menneske, jeg ler

endnu saa, naar jeg husker det, at jeg har maattet holde op her en Stund.

Nu ja, du har dog gjennem meget Vræl og Spektakel en Del solide Venner, og

din Fremstilling af det Smaalige, hvorledes det avles, er vist mere spidsfindig god

i sin Almindelighed end sand her. Du springer et uhyre Led over, nemlig at du er

produktiv, hvilken Trøster, Stadfæster af det godt Tænkte, Ven at hviske til, er

ikke det at kunne skrive det ud til Folk og se det hos sig igjen under den
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Bevidsthed, at det nu er dømt og renset; thi som trykt er det Slette pludselig

ogsaa bleven slet hos dig selv, det Gode godt, uden at Nogen siger et Ord.

Naar du har denne Ven, saa behøver du ikke af Venner at forlange

Fortrolighed over dit dybere Tænkte, eller rettere at savne den saa stærkt, hvad

jeg heller ikke tror du gjør. Hvad du derimod siger om psykologiske Samtaler i

Conversation (Selskaber mener jeg) slaar mig; ak ja, saa er det. Men bland ikke

dette med Venners Omgang; sandelig andre for Hjertet styrkende Ting er oppe

der. Savner du Vennerne selv maaske? – Hviid er dig naturligvis mindre som

forlovet, men Gud, du har dog andre? Du, saa rig, saa stærk i Følelse, du har dog

andre?

Dette maa være et Øjebliks Mismod, du kan aldrig mene det, kjere Petersen,

du har dog virkelige Venner, jeg mener saadanne, som du selv anser derfor, og

kan blive glad hos, finde dig igjen hos, baade i Erindringer og i Forhaabninger,

hvad nu Stemningen driver dig til helst at søge. – Jeg tror det er anden Gang

denne Klage kommer igjen, men desuagtet kan den jo kun være et Anfald og

ingen Smerte. Jeg vil heller ikke tro det.

Til Hegel har jeg skrevet og bedet om Forskud. Men skal Alt være færdigt til

Oktober den 1ste, saa maa Alt gaa om. Mine Stemningsdigte kunde han faa strax;

men de kan ikke aabne, det maa Fædrelandet og Lejligheden, – saa de rene

Digte. Men i hine har jeg adskilligt at rette, og før den 1ste Oktober tager jeg ikke

Samlingen for Alvor for mig. Til da «Sigurd». Min Tid i Italien er ganske inddelt.

– Hils, hils! Lev vel og Gud signe dig, skriv mig snart til.

din Bjørnstjerne.

Til Clemens Petersen.

Rom 14[–15]/10 1861.

Tak for dit Brev. Det var uno tenore skrevet, flød ogsaa saaledes ind i mig.

Nødvendigt, hvad ydre Formaal angaar, var det ikke længer, da Hegel allerede

har fritaget mig. Hvad indre angaar, førte det med sig mangen værdifuld

Oplysning, hvorfor jeg takker dig. Mine lyriske Digte er ikke store; men de ere

gode. Og de bærer blot Vidne fra et beskuende Menneske, holdt saa fjernt fra

Created at 10/6/2010, from URL:http://www.nslnorge.no/visning/NSL_Bjornson_Danske_brev1.html

Page 127 of 191



personligt Oplevet som vel muligt, hvad det Udvortes angaar. Jeg ved ret godt, at

min egentlig Digtertid i dette Genre kommer først senere, naar baade Livet i mig

er bredere og Formen derfor mageligere i Linjen. Thi selv om det nu gik, gaar det

dog med Møje, og jeg har ikke Raad til al denne Tid i ren musikalsk Retning. –

Ja, senere engang, naar de blive «et ufrivilligt Hjertesuk». – Men desuagtet

udgiver jeg engang min Digtsamling Prøver, Smaasyn, Musikstykker o.s.v. thi

baade glæder det mig selv, og finder Komponister og Sangere med og uden

Stemme.

Derhen at hvert Digt giver et Medmenneske en Forløsning, derhen er jeg ikke

kommen; jeg føler mig meget liden, naar jeg læser Schillers og Goethes; men mit

Mod stiger igjen ved at læse Andre, som jeg af mange Aarsager ikke vil nævne. Se

nu de Digte, Ravnkilde sætter i Musik til Jul; – jeg tror du vil synes om dem.

Nej, til Dramerne holder jeg mig; thi her er noget, som jeg er vis paa, skjønt

ogsaa Meget, som jeg endnu ikke kan naa. Til det Sidste hører ogsaa absolut, at

jeg savner den rette Medarbejder i Publikum. De misforstaa jo alt muligt jeg

skriver og bliver dog ganske glade deri. – Efter hvad jeg kan se, misforstaa de

Sverre ganske. De ser deri noget lyrisk Noget, skjønt det ikke falder dem ind at

nægte, her er to Karakterer, som dog egentlig ikke kunde blive dette uden en

gjennemført Handling; thi det Ene brister virkelig med det Andet. Dette, at

Sverres Slutning er: ingen Slutning at kunne faa, se, det er jo ganske misforstaaet

som om det var et bizart Indfald at slutte netop der, – hvor Historien slutter.

Hvorledes tænker man sig da en stor Mand? Som forstaaet, beklappet, kronet,

ikke alene af Guld, men Forstaaelsens Deltagelse? Ganske vist kan han se saadan

ud, – kun ikke i en reformatorisk Tid, naar hans Storhed var Reformation. – Saa

kan man sige til mig: er det saa, da lad Tragedien ogsaa faa Magt over ham;

aabne de Smertens Sluser, som du her standser baade i Handling og Ord, lad os

føle Rystelsen af heftig misledet Samtid og en stor, men uforstaaet Modstand. Ja,

hvis den var tragisk. Men i en saadan Jerntillid, som Sverres, der lader Tvivlene,

Smerten bringe Gud et ydmygt Taareoffer, og netop derved saa stærk gaar ud og

siger, virkelig saa han selv tror det: «Hør: her er Ingenting, slet Ingenting paa

Færde; Alt staar saadan bare en Smule paa Spidsen, og brister det, saa er det

fordi det ikke duede til at holde; – men Hovedsagen gaar nok!» – se, det er,

Skam, ikke tragisk.
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Og vil man sige, at selv ikke dette er der, saa vil jeg bestemt svare: jo, det er

der. Men her var ogsaa Maadehold nødvendigt; man skulde vide de Tanker, ja

blot de Timers Tal jeg har anvendt paa ikke at gjøre hans Scene tilslut med

Sønnen længere eller anderledes. Smerten er med Flid: dels lagt længere tilbage i

Stykket (husk bl. Andet Udgangen af anden Akt) dels kommer den under

Sententsens Form:

µDen, som har grundlagt Alting paa et Afsavn

har først den rette Kraft at styre Andre.

– Noget som Goethe har lært mig; – og som er enhver bevidst ældre Natur

meget ejendommelig.

Jeg overser ikke, at en Klasse Læsere, (igrunden dem, jeg bedst lider) smigrer

mig, naar de saadan sidder og raaber paa Mere, – som de jo ogsaa skal faa, men

hvad jeg ikke behøvede at bebude. Slutning – er her; hvad Sverre vil, er gjort; og

den Mand befatter sig ikke med Illusjoner. Han gaar Tomme for Tomme i en

umaadelig lang Vej og tager Døden ganske som lejlighedsvis, der den kommer.

Saaledes vil jeg ogsaa vise ham døende i næste Stykke, siddende med Haanden

fuld af Papirer, som nu skal leveres Haakon (historisk).

Min Kone og Gutten har været inde at forstyrre mig. – Petersen: der er intet

Tidspunkt i mit Liv, som jeg sætter over dette Høstophold i Rom.

Da jeg i Ariccia ganske rigtig blev færdig med «Sigurd Slembe» andet Stykke,

har jeg nu i tre Uger udelukkende seet Musæer og læst det Behørige dertil og

endnu Mere. Deraf er jeg nu ganske træt og vil herefter inddele min Dag

saaledes, at jeg har Formiddagen til Sigurd, Middagen i to Timer til Musæerne,

Eftermiddagen til Læsning, Aftenen til min Familie og mine Venner. Jeg er jo nu

en Mester i at inddele Tid; Kunsten er rigtignok ikke ganske min, men en

ufrivillig Trang og Uforstyrrethed.

Paa Grund af den hidtil brugte Fremgangsmaade har jeg ikke endnu

afskrevet tredie Akt, skjønt det jo kan gjøres paa to Formiddage. Derfor har du

heller endnu ikke erholdt Stykket som paatænkt. Og naar det er afskrevet – skal

jeg da sende mine tykke Strimler eller lade det end engang afskrives. Det Sidste
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koster Tid, det Første Penge, og da Karoline fører hver Bajok op i en Bog, er jeg

bleven meget betænkelig med Penge. Imidlertid: du skal faa det. Første Stykke

kan jeg naturligvis ikke sende dig, da jeg ikke tør mejsle Slutningen deri, før

sidste Stykke er fuldfærdigt. De maa jo ganske korrespondere i en vis Slags

Grundtone, som jo ene hører det skrivende Øjeblik til, eller den Begejstring, som

et samlet Indtryk giver. Men du vil heller ikke savne det, da jeg engang har

skrevet det til dig, og hvad jeg om og af disse Stykker skriver, ikke siden

forandres som i alle mine foregaaende; dertil staar jeg selv i en alt for besværlig

Klemme. Ja, besværlig maa den kaldes; det er saa udelukkende paa een eneste

Vej, og denne saa skarpt afstukket, at jeg naar ud, – saa jeg undertiden standser

og spørger mig selv: er det Mathematik jeg holder paa med, eller har jeg ogsaa

faaet det til Poesi? – Jo, Gud ske Tak, det har jeg dog; men ofte maa jeg være ud

over den enkelte Scene forat se det; thi Replikens Ordlyd har den saa sjelden;

dens Forhold til Situationen derimod med en Kraft, som det kommer an paa at

give den rette Toneevne, saa den ikke bliver fornummet som selvlydende, hvortil

netop det Opnaaede alvej frister. Det vil sprænge sig selv i Øjeblikkets Glæde over

at være bleven til.

Dagen efter.

Ved at læse mit Brev over, ser jeg, at jeg har skrevet i det snakkesalige Hjørne.

Da bliver 1 Ord gjerne 5. –

Dagens Nyhed for os hernede er Weilbachs Dreng. Han selv lader i denne

Begivenheds Solskin det Smukkeste i sit Gemyt saadan straale og gjøre Vaarduft,

at det ret er en Fornøjelse blot at se ham. De Øjne, hvormed han kan tale om, at

Drengen har skidt sig ud, er ganske dejlige. – Jeg har nu mange Slags

Fornøjelser, saaledes ogsaa Richardts Komme. Han har alt gjort mig meget godt,

og jeg tror at jeg her vil faa en dygtig Omgang. Allerede første Aften taltes om

hans Digte. Han paastod gjentagende, at de Digte, jeg fremhævede, og hvad jeg

fremhævede i dem, og hvad jeg sluttede deraf o.s.v. er Altsammen hans egne

Tanker; men forunderlig nok ikke hans Venners, der maa have seet for længe og

kjendt paa ham, til at se ham ret. Han har fortalt mig sit Stof for de nærmeste

Aar (Julianus Apostata) Han vil nu et stort Stof med een Gang; faar altsaa ogsaa

med een Gang at overvinde de Vanskeligheder, som man ellers plejer arbejde sig

fra i fire à fem. Men jeg tror han har Taalmod til at sprætte op, saalænge, til

Created at 10/6/2010, from URL:http://www.nslnorge.no/visning/NSL_Bjornson_Danske_brev1.html

Page 130 of 191



Maalet er truffet; thi jeg forberedte ham paa, at taget paa denne Maade, bliver

der paa lange Strækninger ikke Tale om Inspiration, Digtning, men om

Mathematik og Haandværk; steg han jevnt med sin Evne opover, blev Poesien

mathematisk uden at han selv følte det. – Og for historisk Stof maa Fantasien

først have faaet denne Evne til Mathematik. – Richardt har en absolut Mangel

paa det Punkt at lægge en impliceret Plan; jeg ved, at der ogsaa skal Øvelse til.

Mine Portræter skal du faa. Hviid maa ogsaa have til sin Hædersdag. End jeg,

som havde skrevet fem lange Vers til den samme Dag, og da jeg sluttede,

opdagede jeg, at det ikke duede. Men saadant kan ikke gjøres to Gange. Til Bevis

paa min Vilje, men ogsaa paa min Mangel af Evne, lod jeg Weilbach faa alle fem

Vers til Opbevarelse, men med Forbud mod at sende. Nej, jeg kan ikke gjøre

Lejlighedsdigte, uden at Anledningen staar mig fjernere. Her faar Poesien

ligesom ikke Værd, jeg har jo i dens Sted siddet og sagt ham Hjerteord, som

ingen anden end vi Tre, Fire troende kan høre paa. Forklar Hviid dette og sig, at

saadan hænger det sammen med det udeblevne Digt.

Fra Greensteen har jeg nu to elskelige Breve, ogsaa et Par Digte, der vel bryde

mod en ny Form, men endnu, som jeg skrev ham «holde paa at løbe efter

hinanden i en musikalsk Sextur» – og som jo ikke gavner til Noget. – Jeg har læst

to ganske ypperlige Kritiker af dig, og dine Rejseindtryk var skrevet i elskværdigt

Lune; jeg lo og morede mig, som naar du skulde lægge din Rumpe tilrette. –

(Husk paa i dine Kritiker at gjemme bort igjen «jeg», «vi», ja endog «man»; det

gaar alligevel. –) – En Oversættelse ved Schmidt fra Fransk om «Romanen i vor

Tid» var aldeles ypperlig, ogsaa som Oversættelse. Du skriver meget ligt denne

Mand. Du siger mig mere Nyt end han; hvad han sagde, kjendte jeg, men hans

Fremstilling lod mig alvej sidde og have Syner i det, jeg kjendte, – lange og

herlige!

Ellers er det noget nedslaaende altid at læse denne Klage og se Vejen stænges,

før man endnu er kommen ind paa den. – Men man kan kun svare med at tro

paa sin Gud og sin Tid – og ikke blot paa Voltaires og Goethes. – – Rudolf

Schmidt gaar paa Skruer; den mindste Anmærkning under Oversættelsen er en

Skrue; hans Lap til mig – en Skrue, hans Stemme hul – og dog er han dygtig. Du

maa hjælpe ham. – End Hviid, som har glemt Levin under Boguddelingen. Han

stod ikke alene paa min Liste, men gjentagende har jeg mindet derom til min
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Kone og ham. Han skal ogsaa bevise mig den Artighed at tage Skylden paa sig

selv og sende ham «Kong Sverre». «Smaastykkerne» er udsolgte. Oplaget var

mellem 3 og 4000 Expl.

Hvad du skriver om L. Dietrichson og Bang er rigtigt. Og det ender med at du

engang dræber L. Dietrichson. Men han skulde tages itide, og altid behandles

med Mistro. Isandhed han er ingen Lærer i Israel.

At du dog aldrig har skrevet mig til om L. Dietrichsons sidste Bog. Jeg kan jo

ikke læse den, og jeg faar heller intet Uddrag af den, ikke engang en Kritik.

Jeg ser at Martensen skal holde Talen ved Oehlenschlægers Statue. Det er et

ganske utroligt Fejlgreb. Hvad har det Menneske her at bestille? Saadant er saa

raat, at jeg skulde tro, det skeede i Norge og ikke i Danmark. Tag da Kjøbenhavns

Borgermester med een Gang, eller forsaavidt det er Staten, saa Hr Hall. – Men

hvad baade Staden og Staten i Embedsdragt har her at bestille, forstaar vist ikke

Mange. Det er en Ære at tale ved denne Statue, som paa Samfundets Vegne kun

tilkommer Carsten Hauch, paa Studenternes og Ungdommens Hr Carl Ploug.

Hvilket højtideligt Moment, og hvor trøstende. Fra norske Selskab kommer

vistnok Sverdrup eller Richter som Repræsentant. Ibsen kan ikke tale. Men

kommer Ibsen maa du faa fat i ham. Du kan tro det er en Mand, som kan tænke.

Da der holdtes Sørgefest for Øehlenschlæger holdt jeg paa at berede min

Rejse til Kristiania. Saa heldig var det laget, at en Avis med Beretning om Festen

blev lagt om min Ost. Jeg var dengang (som sædvanlig) aldeles syg af Kjerlighed;

naturligvis ogsaa af Hjemve og Længsel til det Ubekjendte, og hvorom lagde sig

en magisk Hemmelighedsfuldhed. Jeg fik Fred, blot hver Morgen jeg var udsovet

og foer ud i den knittrende kolde, klare Luft. Mod Aftenen ganske syg. Kjerlighed,

Ærgjærrighed, Hjemve, Uvished, – og saa laa jeg og læste i Avisen, og hvori

Øehlenschlægers Navn glindsede gjennem Oljen.

Havde nu denne Indvielses Fest været udsat et Aar, var jeg kommen som

Repræsentant fra norske Selskab og havde ved denne Lej lighed faaet holde den

bedste Tale i mit Liv. Havde den været udsat et Aar, kunde jeg maaske have

skrevet et Arbejde, som gjorde mig glad den Dag Festen holdtes. Nu vil jeg ikke

rigtig være det for min egen Del, men for Samfundets; thi at vi ere komne

saalangt, vi rejser en Kolossalstatue for vor første Digter, lover flittigt Besøg i de

hellige Templer.
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Skjønt dette Brev ikke egentlig er et Brev, maa jeg dog sende det. Thi det er jo

ogsaa det samme, hvad jeg skriver; du skyder tilbage med en anden Bue. – – Nu

begynder jeg at kjende Rom, Jeg ved hvad hver Statue i Vaticanet vil sige, og

Kejsernes Buster kan jeg Træk for Træk som deres Historie. Hvor Templerne

stod og sank ved jeg, Roms Historie næsten som min egen. Nu har jeg tilbage at

kjende Kunsthistorien (Maleriets og Arkitekturens) saagodt, at ethvert Fænomen

strax stiller sig i sin Række. Saalangt er jeg ikke kommen. Men dertil kommer jeg

i Vinterens Løb; thi mine Forstudier begynde nu at ordne sig. Det er uhyre

Masser at beherske, men som beherskede berede de ogsaa det Ordnedes stille

Nydelse. Vilde du gjøre mig en alvorlig Tjeneste, burde du sende mig en Filosofi,

som jeg havde godt af, det være sig Kants eller hvad du selv tror. Jeg er saavidt

orienteret, at jeg ingen Traad taber, hvor jeg saa falder ned. Og til at læse dem i

Række og Geled kan jeg ikke tage mig Tid, kanske paa mange Aar. Men nu og da

vinde en Ven blandt dem, nu denne, nu hin, det er, hvad jeg længes efter, og maa

indskrænke mig til.

Du skal sige mig hvad du i Vinterens Løb agter at tage dig for. Først: om du

har et eller andet Stipendium; dernæst hvad du agter at udbrede dig over a. som

Læsende, b. som Skrivende. Og for det Tredie: naar agter du at tage

Doktorgraden? For det Fjerde: hvorover vil du tage den. – Det er mit alvorlige

Raad til dig, at Doktorgraden skal du haste med. Ingen ved, hvorlænge Hauch

lever, og du skal staa færdig. Et Universitetsliv maa du gjennemleve, af den

simple Grund at du pligter det. Som Doktor har du visselig fore løbig Stipendier

at rejse med, da det vel ikke kan være Nogen tvivlsomt, at du bør understøttes i

Retning af Universitetsposten. Altsaa opnaar du et beskuende Rejseliv, derunder

lidt Hvile, og siden et stort Forum, uden at nogen særegen Anstrængelse behøver

at være forbunden dermed. Thi det æstethiske Liv maa paa intet Punkt være

anstrængt. Noget i vort Judicium lider strax Skade derved. – Skynd dig altsaa op

mod Doktoren, at du kan komme paa den jevne Bane, som baade skyder mod

Maal og i mange Henseender letter dig selv.

Til Slutning et Par Ord om dit – Giftermaal. Jo, min Ven, du bliver baade gift

og lykkelig. Det er slet Ingen som tror, at du formaar dette saa tidligt som mange

af dine Venner; og har du troet det selv og er derfor nu mismodig, saa har du

troet meget fejlagtig. Du vil blive nydeligt gift engang, naar du er bleven saa
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gammel, at det kan ske til din Lykke; thi meget af din Reflexion maa være med,

og altsaa denne have vundet en saa behagelig Form inde under Følelsen, at den

ret kan tiltale en ung Pige med stille Hjertelag. – Disse mismodige

Enkemandstoner, hvori du nu spiller din ensomme Fløjte ved Hviids Udflytning,

haaber jeg snart glemmes. Kom op af dine Forretninger, din Læsning, bliv

Doktor, rejs, lev, nyd, og du skal se, hvor blidt det kommer en Dag.

Saa send mig snart Brev igjen. Tillige Weilbach, – om ikke Andet, saa en

Gratulation. Men ikke saaledes at det tager Tiden bort fra mit Brev; thi jeg er

gjærrig paa dine Bogstaver. Hils Hviid og lever ham Indlagte. Hils Fru Heegaard

og sig, at mere end to ubesvarede Breve faar hun ikke. Hils de mange Andre;

Gotfred Rode er jeg vred paa, fordi han blandt Nordmændene benyttede sit lille

Øjeblik til at kalde Ibsens «Hærmændene» Indledning til et norsk Drama, som

om det kan have Fortsættelse, der ikke kan tænkes anderledes end om igjen eller

slet ikke. Nordmændene tror, at det ikke er rigtigt, uden de saaledes taler

Sagamaal og læser op Historiens eget Bogstav fra Scenen, – og det lille Øjeblik en

dansk Æstethiker havde mel lem dem, benyttede han til at stadfæste dem i denne

Vildfarelse og gjøre Vejen tyngre for os Andre. Du maa takke ham.

Her er nu et herligt Oktobervejr. Du skal se, jeg faar noget udrettet i saadant

smilende Selskab fra oven; thi hin Spaaen i Himlens Vejr, Fuglenes Flugt og

Skrig, som de Gamle havde, bliver hernede saa let at forstaa; man føler sig

bestandig afhængig af Vejret, Ens Indre skjælver i Solskinnets Glæde, ruger

mørkt i Sciroccoen, lægger Vingerne sammen i Regnvejr, og lytter til alt Skrig,

spejder mod hver sort Plet, om det bebuder en Forandring i de himmelske

Magters Lune.

Farvel du Kjere! Mine Venner Richardt og Hartvig Lassen fra Norge beder

hilse tilligemed Weilbach, og min Kone mange Gange!

din Ven Bjørnstj.

Til Clemens Petersen.

Rom 26/10[–2/11] 1861.
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Læg et tykt hvidt Papir under Bladet, saa træder Skriften bedre frem.

Kjere Petersen!

Du ved maaske, at der nu i Norge føres en Kamp paa Liv og Død over mig

som Digter. I Modstandernes Rækker er Prof. Monrad naturligvis Anføreren, og

han skriver med megen Dygtighed. Han skriver af et ondt Hjerte ser jeg, følger

mig lige ind i Evigheden med onde Spaadomme. Meidell anfører Forsvaret, er

altfor klog til at indlade sig paa de enkelte Bøger, men vækker syngende poetiske

Erindringer om mig, afdækker den Andens Ondskab, er vittig, kjerlig, samler

Gemytter og lader Fem være lige, hvad ellers det Æsthetiske angaar, hvorpaa dog

netop han ikke har ringe Forstand. Monrad har Theorien forud, men den

sørgelige Skjebne, at han er nægtet den dybere Forstaaelse. Det er som Satser og

Bevisrækker ganske rigtigt, hvad han skriver, men passer sin Gjenstand som hin

bekjendte Næve passede det blaa Øje.

Han har ogsaa dennegang forløbet sig. – I det Enkelte: thi havde han læst

med Rolighed vilde han ikke have troet at Kroningen er det, hvorom Kong Sverre

handler, men om noget meget, meget mere; han vilde ogsaa historisk have

underrettet sig og fundet, at den i Norge var noget splinternyt, af Magnus indført,

som blot brugtes til Paaskud af begge Parter og overhovedet vilde han, naar han

ikke dreves af saa blindt Had, undgaaet mange lige store Fejl og en Del

Uærlighed) – I det Hele fejler han; thi havde han ventet, saa havde han udrettet

noget; men naar Sigurd Slembe nu kommer ovenpaa, saa bliver jo det Hele

frugtesløst, eller maa begynde forfra, hvad Folk ikke ville have. Og saadan

bestandig. Thi jeg er jo ikke en Digter som Øehlenschlæger, der kan angribes for

fejlagtige Retninger, eller bebrejdes at jeg ikke ved, hvor min Styrke ligger; heller

ikke En, som skaber det næste Arbejde ud af det førstes Standpunkt med blot

fortsat Fantasi. Jeg er en Digter i Udvikling, der kan ingen endelig Dom eller

Spaadom gjøres. Der kan ikke engang med synderlig Nytte gaaes ved Siden af

mig; thi jeg er ikke dertil langt nok kommen. – Men da der nu maa en Del Had

ud, før en ordentlig Kritik kan komme (thi kun Kjerlighed kan kriticere) er jeg ret

glad at det kommer nu, medens jeg er fraværende, og før jeg endnu har skabt

noget af det, hvorfor jeg er bleven Digter.

Det synes som at hele Kristiania er i en ubehagelig Bevægelse, som det er godt

jeg lever udenfor, der demonstreres i Theatret med Hurraraab for mig, som selv
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jeg lever udenfor, der demonstreres i Theatret med Hurraraab for mig, som selv

Regjerings- og Højesteretsmedlemmer istemmer (har du hørt slige Folk!) – og

andet Saadant, som jo ikke leverer noget, der kan klare eller gjøre mig godt. –

Jeg faar Artiklerne nedsendt, jeg, min Kone, mine Venner læse dem. Jeg er atter

som i Norge, hvor vi, min Kone og mine Venner nemlig, daglig havde samme

behagelige Beskjæftigelse og Samtaleemne. Men betydelig roligere kan jeg nu

læse det; thi dette rører ikke ved Andet end det, som jeg magter; jeg pines ikke af

den Følelse ikke at kunne svare og handle som den Sejrende; de bære sig ad som

nogle Tosse hoveder, det er min fornemste Følelse. Den enkelte Fordrejelse af

min poetiske Tanke (og der er mange!) gjør nok ondt; men jeg er af de Lykkelige,

som en Nats Søvn rejser højere op end jeg lagde mig.

Jeg skal nu gaa over til Sigurds sidste Stykke. Atter beskjæftige Forstudierne

mig, naar du modtager dette Brev, skjønt dennegang i forholdsvis kort Tid. For

Øjeblikket gaar jeg og mejsler hist og her i det renskrevne andet Stykke, o, som

jeg elsker!

Den 27de

Heise er kommen, og skjønt han bor lige ved Siden af har han ikke besøgt mig.

Se, derover er jeg fornærmet. Richardt er atter rejst. Ved du, at Richardt trods

megen Venlighed, megen Tiltro, som det besejrede Øjeblik slider fra ham, dog

bærer en stille Opposition mod mig? Jeg er temmelig vis paa det, skjønt jeg skal

være en Skjelm om jeg begriber hvorfor. Saameget ser jeg, at han dog ikke bliver

mig noget her i Vinter; kan ikke Hammerich, naar han kommer, blive mere, saa

er jeg ogsaa denne Vinter alene, og kun den Forandring at jeg har min Kone, som

dog ingen literær Fortrolig kan eller bør være. Richardt er dog, naar Alt kommer

til Alt, idefattig. Jeg kalder saa disse Mennesker, som maaske bære een Ide ad

Gangen, men paa en saa partikulær Maade, at den ikke taaler Berørelse, før den

har faaet fuld Form, med Begyndelse, Udvikling og Slutning. (Paludan Müller).

Den staar da der som noget meget interessant; men lidet velgjørende. Richardt

har jo nok en liden lyrisk Varme desforuden; men ogsaa den maa først tage hjem

og stege Æblet; han kan ikke være med og nyde det friskt paa Marken.

Du skal skrive til Philip Weilbach; det er skjønt som han holder af dig. Og er

der noget, hvorom han har æsket dit Raad, saa skal du svare ham; thi han har en

stærk Tiltro. Husk nu dette, og skriv ham til. Nu er han saa lykkelig, og han
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kundgjør sin Lykke paa en saa smuk, mod Andre opoffrende Maade. – Sig mig,

kunde du hjælpe ham til noget, naar han nu atter staar med Familie i sit Hjem?

Nu skriver min Kone andet Stykke af for dig.

Den 2den Nov. 61.

Dette lille Brev vil jeg sende, jeg ved egentlig ikke hvorfor; men det skal ikke

betage dig noget længere, naar dit eget Brev kommer. Jeg har læst dine Opsatser

om det kgl og franske Theater, og maa beundre deres franske Stiil og rolige

danske Tankeærlighed. Vi arbejde nu langt bort fra hinanden. Der er ikke Tale

om Samarbejde i samme Forstand som før; thi i alle Fald du bliver saaledes

udrustet i dit Fag, at jeg ganske forvandles til Tilhører. Du har ogsaa nu faaet en

Form, hvortil Intet længere er at sige. En Artikel som den om Carit Etlar,

mageligt skrevet som den er, beviser bedst din uhyre Overlegenhed i Materien;

se, saadan lønner det at arbejde. Nu maa du ikke slutte med Theaterkritiken; thi

du er ligesaa uundværlig som Wiehe eller Phister dernede; du har isandhed

skaffet Kritiken Rang igjen; jeg hører ogsaa af Folk, som kommer herned,

hvorledes du staar godt og sikkert blandt de Tænkende. Ja, kjere Petersen:

Fremtiden er vor. Og Ingen skal kunne sige, at vi ere komne til den sovende. – Og

forat tage igjen en Hovedtanke fra mit næstforrige Brev: dit Tungsind ser jeg,

Skam, Intet til i din æstethiske eller al anden Anskuelse; den giver fremdeles blot

Solonumre i smaa Selskaber som hos mig. Hils det fra mig, naar det næste Gang

optræder!

din Ven Bjørnstjerne.

Til H. C. Andersen.

Rom 10/12 1861.

Paa en Tid, da jeg havde Stemning til at skrive følgende Vers, som maaske

fortæller saa meget, at jeg slipper fortælle mere, –

Vær glad, naar Faren vejer
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hver Evne, som du ejer.

Jo større Sag,

des tyngre Tag

og desto større Sejer.

Gaar Støtterne istykker

og Vennerne faar Nykker,

saa sker det blot

fordi du godt

kan gaa foruden Krykker.

Enhver,

Gud sætter ene,

han selv er mere nær.

paa en Tid, da jeg, Venskabets Mand, ja Produkt, havde Stemning til at skrive

dette, kom det ganske som en Julepsalme mellem Fremmede at faa høre, De

havde dediceret mig Deres fire sidste Eventyr. De, Vennen fra et Sommermøde,

flygtigt, travelt mellem de tusinde fremmede Indtryk, De havde Hjerte forat

erindre mig, naar mange Venner fra prøvede Tider ikke havde det.

Det rørte mig, min Kone ligesaameget og De havde her i Rom to Mennesker

den Dag, som aldrig mødte hinanden uden at tale og færdes om Dem med alle

mulige dejlige Ønsker og Overraskelser. Jeg fik frem Deres Eventyr forat se,

hvilket jeg der skulde læse op igjen og opdager til min Forundring, at der er et,

som jeg ikke har læst. Det maatte være Skjebne; som Theaterdirektør lod jeg

engang en Elev prøve en Del Overgange med Stemmen og tog som sædvanlig

Deres Eventyr til dette Brug og traf dennegang dette, som vedkommende Elev

saaledes hakkede i, at Stemmen og Erindringen derom blev som Paddeskallen,

hvori Eventyrets skjønne Sjel laa indeklemt. Jeg havde som én Angst forat

komme den nær og løse Fortryllelsen, og i denne Angst laa Fjederhammen gjemt

til den rette Tid. Igaar kom Budet om at løfte den susende gjennem Luften med

Kjerlighed og Erindring, jeg sprang til, Skallen faldt, jeg tog Fjederhammen paa

og bruste afsted med hele Deres forunderlige hjemlige og dog til det fjerneste

Fjerne i Tankens Rige førende Storkeflok. Og aldrig har den ført mig saa langt,
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heller aldrig saa højt. Det er ikke alene Deres bedste Rejse, men der er en Vemod,

et klogt stort Øje fra Himlen deri, en fjederlet Tilstedeværelse ved det Største og

Mindste, saa aandig, at jeg ikke kunde andet end tænke den hele Tid paa det som

vi kalde «Svanesang», noget til Himlen løftende, men saa højt, – at det bliver

sidste Gang. Og det er vist, at den Dag det mældes mig (jeg haaber det bliver

meget sent) at De ikke længer kan røbe af det Uanedes Hemmeligheder, men er

selv flyttet op mellem Gaadernes Ophav og Løsning, – den Dag tager jeg

«Dyndkongens Datter» frem, kysser Bogen og læser Eventyret langsomt ligesom

vi følger til Graven under Musik. Og paa Randen deraf, ude paa Eventyrets

Veranda, naar jeg saa staar der og ser ud i det Frie, er jeg vis paa, det sker med

Taarer og med en Følelse af Hjemlængsel til det Eviges Minutter. Jeg kunde som

Barn aldrig tænke mig Saligheden uden som det mest Pinende, der var til – næst

Helvede; – jeg havde her en Følelse af den saa stor i det Uendelige, at alt det

Oplevede og Ønskede ikke engang blev af Straaets Vægt i dens Herligheder, og

netop derved kom dette korte Øjeblik paa Verandaen i Rang med mit skjønneste

Livsmoment. Man kan aldrig komme længer i Glæde end til et Minuts Anelse af,

hvad den evige Salighed er.

Var jeg hos Dem, da dette Eventyr blev skrevet, saa blev jeg bange, idet jeg

vilde tro, at De aldrig skrev mere. Jeg begriber heller ikke hvad Indtryk der kan

have skabt det. Den Evne De har til at finde de bedste Mennesker og i disse

Mennesker det Bedste og at undgaa alt Andet, maa jo tilsidst føre op til det

højeste, saavist som det Gode har Slægtskab med Gud. Og De maa netop derved

komme højere, nærmere ham i Forstaaelse til Gjengivelse end vi Andre, som

ifærd med Forstaaelsen, bortblander den i urenere Omgang, – i hin prosaisk

tunge, lidt onde, lidt afsides førende, lidt fristende til Irlysene, som hopper om og

vinker.

Maatte De nu beskyttet af hin Kjerlighedens Omgang længe bringe Bud til os

fra og om det Højeste! Snart saadan, at ti Digte om Paradiset derved ere

indsparede og overflødiggjorte, snart saaledes at vi finder det Højeste lysende i

vore mindste Ting, og derved forsones med Jorden efter Paradiset, finder os selv

og vor Familie, kan omfavne og føle Glæde, – men snart igjen saaledes, at det

Højestes Tempel renses, vi pidskes ud af vore Sædvaner og vor daglige Bedrift ud

af Stederne for det Hellige og Stille.
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Da jeg er mig bevidst, at jeg mangen Gang har været vildfarende i

Forstaaelsen af Dem, naar jeg nemlig har læst et Eventyr, som pinte mig, saa er

det mig ofte nu en saa stærk Trang at faa raabe ud hvordan jeg er kommen til

Forstaaelsen i Kjerlighed. Og da jeg paa den anden Side er mig bevidst, at jeg har

talt med Dem om andre Ting end Deres Dyder og Fortjenester, er jeg vis paa ikke

at blive opfattet som Smigrer. Ja, Bud og Hilsen, kjere store Digter og Ven; Gud

velsigne Dem!

Nu havde jeg Lyst til at slutte, thi jeg er saa varm af Deres Omfavnelse. Men

jeg ved jo, De spørger om, hvordan jeg har det og hvad jeg gjør. Jeg har det godt,

indvortes og udvortes, ja jeg har aldrig levet lykkeligere, skjønt jeg har oplevet

megen Krænkelse netop nu. – Og «Sigurd Slembe» sidste Stykke arbejder jeg

paa, og det skal blive et stort Arbejde. Det andet skrev jeg i Ariccia, jeg læste det

nylig i Foreningen (det er tre Akter), efter at have fortalt det første (som er een

Akt). Jeg havde en solid Glæde deraf. Jeg har arbejdet et større Musikstykke for

Heise, nemlig Bergliot over sin Mands, Ejnar Tambarskelves, og sin Søns,

Ejndrides Lig i Throndhjem; de faldt nemlig begge ved Forræderi for Harald

Haarderaade. Heise har dertil skrevet en Musik, som er den største, han har

gjort, og som det skal holde haardt at høre uden Taarer.

Min Kone og min Gut gjør mig megen Glæde og giver mig megen Poesi! Ja,

jeg er saa lykkelig, og jeg føler min Digtning saa voxende i Hjertets Klarhed og

Aandens Styrke, at jeg kommer igjen som nyskabt.

Ham «den Haandfaste» skal De fortælle dette og hilse hjerteligt fra mig, saa

hjerteligt, at det ikke blot føles som Ceremoni. Jeg skulde skrive ham til; men

hvad skal jeg skrive om? Jeg har Mod til at sige dette lige ud, thi jeg ved at han

forstaar mig. Naar vi atter har været sammen og knyttet et Par Ender, saa skal vi

spinde dem ud, nu er jeg ført over i Meget og Mangt siden den Gang. Men hans

Erindring hos mig er den samme klare, faste; han vil være mig en Vinding, saa

oprigtig og sikker som han er; thi saa bevæget som vistnok mit Liv bestandig

bliver kan jeg have det Behov, at saadanne Folk træde ofte i min Stue.

Træffer De Halls, Rung, Sannes, Thornams, A. Smidth (ved Casino) Gotfred

Rode, saa hils dem fra mig og fortæl at jeg længes til Danmark.

Min Kone hilser Dem inderligt. Tak, Lev vel!

Deres taknemmelige Ven Bjørnst. Bjørnson.
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Til Chr. Hviid.

Rom 31/1 1862.

Saamænd, det var uventet at se din Haandskrift ringe paa hos mig. – Men det

var kjerligt af dig; – det er ikke alle gamle Venner, som glemme mig.

Pengene fra min norske Ven kom mig meget uventet, men ogsaa meget

belejligt; tak for din Umage og Beredvillighed nu som bestandig!

Du skriver at du dog vil være i Kjøbenhavn endnu et Aar. Nu ja, det tænkte jeg

nok. I et frit Land har Juristen en stor Plads og navnlig før den almindelige Mand

endnu er politisk opdraget. Men Hovedstaden uddeler dog alene Rollerne, og du

bør ikke forlade den. Jeg forstaar dig ikke ganske i dette Punkt, jeg forstaar ikke

at du kan læse Macaulay og ikke længes til at blive Politiker, og ikke føle, at du

har Evner dertil. Tro blot ikke, at kun Phrasen gjør Politikeren i det mindre Land,

fordi om det ofte ser saadan ud. Alvoret, min Ven, der som allevegne; det er

Alvorets Tid, som overalt begynder. Du har Alvor, det er dette jeg elsker hos dig,

ogsaa dette jeg nu savner her i Rom, ogsaa dette, der sluttede vor Kreds tæt

sammen i Kjøbenhavn. Du har Hjertelag, Kraft, Evne til Vrede og Glæde,

Interesse for alt Stort i Tiden, – og saa har du Kundskaber og Hurtighed i at

omsætte dem. Mere forlanges ikke, o, det er saa uhyre meget! Jeg vil engang høre

en ordentlig Udtalelse over dette Punkt, samt over det, hvorfor du forlader

Advokatstanden, som dog opdrager Evnerne bedst og tillige staar det offentlige

Liv nærmest. Du skylder mig en saadan Udtalelse.

Macaulay! – du ved vel, at jeg har slæbt hans Historie med lige til Rom; thi

jeg kjender ingen dygtigere Læsning for en Digter. – Saa rent forskrækkelig som

hans store Talent misbrugte sig paa det æsthetiske Omraade, saa bredskuldret

indtager han sin Plads i det historiske, ser sig om som en Konge og byder til

Stilhed. Ja, han har været mig som en Fader, der uden at lade som han ved, hvad

jeg holder paa med, taler om noget Andet, men saaledes at hvert Ord er et Raad

og et Exempel netop i det, hvormed jeg sysler.

Hauchs Digte har jeg læst, og de er det største, Julen har bragt. Petersens

Dom har nok noget sandt; men jeg vil rigtignok overlade til ham at sige en 70-
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aarig Mand saadant. Især naar denne Mand hele sit Liv igjennem har lidt under

karrig Bedømmelse. Carsten Hauch er en stor Digter. – Plougs Digte har ogsaa

frydet mig, mere dog ved den Personlighed og det Liv, som stiger op deraf, end

ved Fantasiens eller Synets Kraft. Den oratoriske Udsmykning er overalt kraftig,

som det synes mig noget for kraftig, da den spreder for mange uensartede

Farver over et ofte ganske lille Billede. Men ogsaa i dette viser det sig, at hans

Vilje er større end hans Evne. Det er denne Vilje, denne stolte, ærlige Sjel som jeg

beundrer, ja, som ofte har afpresset mig Taarer. «Elsker du mig?» – jeg ser ham

saaledes i dette Digt, at jeg vistnok aldrig mere kan blive vred paa ham. – H. C.

Andersens Eventyr ere mageløse; hans to Fortællinger derimod højst

forunderlige og overanstrængte, skjønt med glimrende Syn i det Enkelte.

Richardt læser Andersen ganske udmærket, og derfor er Andersens Julebog

bleven os kjer. – Richardts egne Digte ere inderlige, ret velsignede. Han arbejder

nu paa et stort Stof fra den første kristne Tid; men det gaar sent, og han er i

daarligt Humør. Paludan-Müllers Digte har jeg ogsaa læst og vederkvæget mig

ved deres klare Tanker, skjønt det synes mig, at han nu er undergivet for faa

Indtryk, derfor falder han noget farveløs. – Ja, man kan rigtignok sige, at

Danmark har et stort Julebord iaar, og at just ikke mange Lande nogensinde skal

have opvist Magen.

Scharling er hernede; han er en brav Gut, godmodig, sund, frisk, men trods

store Kundskaber inderlig umoden. Jeg bedrøves hvergang han taler om

Petersen; thi Scharling er ikke det ringeste ond, og ikke istand til at bære Nag;

derfor kan han ogsaa saares desto dybere, og Petersen har ret truffet ham.

Herregud hvor let det havde været at sige ham alt det Sande, og dog kjerligt; thi

Alt, hvad Folk siger ham, er ham ganske nyt, og han er strax taknemmelig.

Weilbach (som beder hilse dig) traver om her, saa han er bleven endnu

magrere end han var. Han arbejder som en Myre, og nu i nogle Dage har han

været daarlig, dog oven Senge. Gutten er saa fed som en Restaurationshund, han

patter Kraften af Moderen og Faderen, men saa vil de jo begge To have det.

Weilbach er mig en sand Ven; han er ogsaa en trofast Natur. Kun er hans

Tanker for meget optaget af Studier og Faderpligter, til at han kan være mig

egentlig Omgang. En saadan savner jeg stærkt. – Richardt er det ikke; thi han

pusler med allehaande, er Alles Tjener, Alles Selskab, tør Intet sige; vi ere
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Venner, men mest i Haandtryk. – Det er mig ofte paafaldende at en saa dygtig,

ærlig, alvorlig Natur bliver liggende saameget paa den almindelige Alfarvej med

alle Slags Smaaærinder; men saa er det, og den Drift, jeg fører med mig, gjør

ham blot indesluttet.

Heise er lutter Musik, skjønt han i mange Henseender passer mig bedst af

Alle her. Han er dygtig, har Ideer, sunde, paalidelige, men ikke egentlig høje,

skjønt de kan være stærke nok. Jeg skrev «Bergliot» for ham, et større Nummer,

som behandler Bergliot, Haakon Jarls Datter, over sin Mand Einar

Thambarskelves og Sønnen Ejndrides Lig i Throndhjem, hvor de bleve myrdede

af Harald Haardraade. – Hans Musik dertil har bevæget mig til Taarer. – Nu har

jeg udkastet en tre Akts Opera til ham i stærk romantisk Farve, og det har moret

mig særdeles. Første Akt har jeg udarbejdet i rene lyriske Sange, saa at jeg

tænker hele Operaen skal blive et smukt Digt; – den vilde ellers ikke have

interesseret mig. Saavel Richardt som Heise ere meget glade i mit Arbejde.

Denne Plan og denne Akt har jeg tilligemed første Akt af Sigurd Slembes Død

udarbejdet i Januar Maaned, og det kalder jeg godt arbejdet. Nu skriver jeg

neppe mere paa Operaen, før Sigurd er færdig, d. v. s. ikke mere i Italien. Men

han har ogsaa nok for en god Stund.

Heise døber mig i Musik, og jeg føler mig ogsaa snart som sat i Pagt med den.

Mange Ideer vil jeg kunne udarbeide paa denne Maade, hvis det lykkes mig at

forme dem helt igjennem til Digte og dog gjøre Musiken fyldest. Min Opfattelse

af Textens Forhold til Musiken er en anden end Heibergs; men jeg ser, at det

gaar godt, og da har jeg utvivlsomt her gjort Noget. Du ser, jeg i de (i hver

Henseende) smaa Ravnkildske Sange har brugt den Heibergske Opfattelse; thi

jeg vilde jo først være dens Herre, før jeg gik videre, lægge smaa Ideer paa en

blød Form i Musikens Gænge; nu skulde du til Modsætning have hørt Bergliot,

som er et nordisk, rimløst Digt, tildels med fri Rythmus. – Det Samme gjorde jeg

jo ogsaa med Kong Sverre; jeg satte mig ved Oehlenschlägers Stol og lærte og

gjengav efter Evne; – siden har jeg nu forladt ham i Sigurd Slembe og forsøger

paa egen Haand. Nu ja, jeg arbejder, min Ven, ofte saa jeg er træt; men een Gang

bærer det vel Frugt.

Min Dreng er sød, o, hvor han er sød! Min Kone er frisk, munter og længes til

Neapel. Selv er jeg i bedste Velgaaende, bader fremdeles alle Morgener og gaar
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Tour.

Du skal hilse din Kone fra mig mangfoldig. Du skal ogsaa hilse dine Venner;

fra Greensteen havde jeg nylig et prægtigt Brev, hvorpaa samtidig gaar Svar. H.

C. Andersen vil jeg skrive til; sig ham det, hvis du møder ham.

Jeg savner Meget i Rom; fremfor Alt alvorlig Omgang. Jeg ser det godt, at de

Andre ere trætte mig; men jeg er ogsaa træt dem. Der er formegen Æsthetik og

forliden Ethik – i et kort Ord. Jeg holder ikke dette ud med bestandig Flugt fra

det, der koster lidt, enten af Tanke eller af Mod eller af begge Dele. Æsthetiken

gjør saa forbandet egoistisk og magelig, naar den udelukkende regjerer en Sjel,

hele den øvrige Verden er kun til, forsaavidt den giver Behag eller Skræk. Jeg er

ogsaa bange, at jeg selv er bleven mere alvorlig, eller at jeg i alle Fald ved

Modsætningen drives til Yderlighed; thi det er mig ofte en Glæde, at lade de

Andre, som kommer for at faa «lidt Passiar», føle sig lidt flade og smaa i en

større Tanke. De driver da af igjen, og synes jeg bestandig er «saa oppe», de faar

ikke more sig for mig. Nej, saa spiller jeg heller Wist med dem end «morer dem»

.

Farvel!

Din Ven Bjørnst. Bjørnson.

Du siger, jeg kommer til Kjøbenhavn. Nei, det gjør jeg nok ikke. Videnskabernes

Selskab i Throndhjem har lovet mig Stipendium, saa bliver jeg i Tyskland et halvt

Aar, det andet halve i Frankrig, og saa rejser jeg lige hjem; thi jeg har jo virkelig

Intet at bestille i Kjøbenhavn uden at hilse paa Venner; og maaske disse da ere

borte fra Byen eller i alle Fald borte fra mig, hvad kommer mig paa Eet. Jeg

rejser lige hjem; der er ogsaa nok, som venter paa mig.

D. S.

Mit Stykke skal i Bergen ingen Indtægt bringe mig, da jeg dertil skylder Byen

formeget af Glæde og Godhed. –

Du maa endelig gjøre pene Undskyldninger hos Hegel, fordi jeg har undladt

at skrive ham til. Han skal faa saameget andet fra mig. Og tak ham for det jeg fik

for Sverre, andet Oplag. – I April faar han Sigurd Slembe.

D. S.
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Til H. C. Andersen.

Piazza Barberini, Rom 16/2 1862.

Det samme tynde Papir maa jeg faa Lov at bruge; men De maa lægge et Papir

imellem, og jeg skal kun skrive paa den ene Side og skrive tydeligt. Tak for Deres

Brev! Naar man faar Brev fra Dem, er man vis. Saamange Stemninger som De er

underkastet: Deres Hjertes og Karakterforholde ere de samme, medens

saamange Andres skifte. Et hurtigt, klart Smil, et tungt friskt Hjerteslag føles op

af Deres Breve, med det Samme jeg møder de første Ord deri. Indtrykkene

forjage hinanden med en vis Skyndsomhed, men Følelsens Fylde i dem gjør dem

blivende for os, og forsaavidt de grupperede sig om en Person, en Sag, give de en

saa fast, afsluttet Forestilling, at man føler, De ogsaa selv har opfattet for ikke at

glemme.

Jeg er meget glad over at være med i den Kjede, som rækkende hinanden

Haanden i Deres Venskab har en Plads for bestandig i Deres Hjerte og Fantasi.

Jeg sætter med Vilje det sidste Ord til; thi Optagelsen af et nyt Billede har jeg

bemærket er ikke hos Dem blot at putte det paa sin Plads i Bogen, men det maa

svinge om saalænge, til det har givet Dem noget, enten som De før ikke havde

lagt Mærke til, eller som det var Dem kjert at faa erindret.

Hils nu Collin fra mig, og sig ham, at jeg denne Vinter er skuffet i mere end

een Henseende i Rom. Jeg havde ventet mig saameget af Richardt for min

Omgang, men har Alt i Alt ikke faaet det Allerringeste; ligesom jeg ogsaa har

ophørt at tro synderlig paa ham. Han er saa god og nydelig saadan for

Lejligheden, kan træffe det rette Ord, fremfor Alt det fredelige, behagelige), men

se, det kan nu baade Præsten og H. P. Holst, og vistnok kan Richardt det med

større Smag end den første og større Inderlighed end den anden; men det var dog

ikke dette vi trængte, i alle Fald er det ikke dette, som jeg bryder mig om. Saa

hører han til denne lille Klikke, som vil have Stueluft ind i alle Ting, helst ogsaa i

de offentlige. Der er ogsaa Stueluft i flere (ikke alle) af hans Digte. Han kan heller

ikke spise et Æble friskt paa Marken, han maa først tage det hjem og stege det.

Hernede har han og Heises slaaet Klikke, saa vort Foreningsliv er næsten brudt.
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Thi op i denne Klikke drage de nu snart denne, snart hin Tilrejsende, som kunde

give friskt Liv, og er osAndre derved en Ærgrelse. Det er den Hageske Klikke,

som vi har faaet at drages med, og som i et saa lidet Samfund gjør Skade.

Bissens, Roeds hører naturligvis derhen. Et nyt Centralsted er Puggaards

Selskaber nu blevet for denne Klikke. Jeg arbejder og rejser herfra saasnart som

muligt, og jeg er bleven baade grætten og ærgerlig; thi to Aar borte, saa trænger

man højere Selskab, jeg begynder at føle mig noget fattig. Min Kone og min

Dreng gjør jo at jeg holder ud, men jovist længes jeg, – og som sagt: de ere blevne

Forrædere mod mig, og jeg lader dem føle det.

Deres Fortællinger og Eventyr var mig en Velsignelse. Nu skal jeg korrekt sige

min Mening. Først om Eventyrene, fordi de ere saa aldeles fuldendte og fine.

Dette De skrev hernede er i Rang med det øverste, som De har gjort. Jeg vilde, at

det skulde slutte der: det er min Erindring, mit Liv!» Det næste formørker blot

denne dejlige Slutning. – «Sommerfuglen» er jo ogsaa et af disse fuldendte

Billeder, som De gav Vinger, men saadanne Vinger, at de aldrig mere kunne blive

Pupper, aldrig mere faa Høst og vente en Andens Opvækkelse. – Psychen gjorde

et mægtigt Indtryk paa mig; men man vægrer sig forat læse den to Gange.

Isjomfruen har en Begyndelse saadan, at det jublede og sang i Luften, lo med

Grønt og Blaat og Schwejtserhuse. De har der skildret en Gut saadan som jeg

havde Lyst til at have en Broder, og hele Sceneriet, Babette, Mølleren, Kattene,

hun, som fulgte med over Fjeldet og saa ham ind i Øjet, – jeg blev begejstret til

Udraab og maatte gjøre flere Standsninger. – Men kjere, milde Mand, at De

havde Hjerte til at slaa dette Billede istykker for os? – Den Tanke, som danner

sidste Afdeling, har noget af Gud i sig, den imponerer mig, denne Tanke, at to

Mennesker skilles paa Toppunktet af deres Lykke; endnu mere, at De forinden,

klart som naar en pludselig Kastevind kruser det stille Vand, har ladet os ane, at

der boede i begges Sjele, hvad der kunde have kuldkastet denne Lykke. – Men at

De nænnede gjøre dette med disse to Mennesker! Maaske er det blot en Slags

moralsk Svaghed af mig, kanske, at jeg ved hvilkesomhelst Mennesker vilde, naar

det kom til dette Punkt, have holdt Haanden for og bedet Dem ikke gjøre det.

Men jeg vover dog ogsaa at tro, at netop De maatte kunne have skildret deres

Fortidsliv saadan, at Døden viste sig for os som en Fortsættelse i Lykke, og ikke

som en grusom Forstyrrer, skjønt den syntes saa for dem selv og deres
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Slægtninge. Jeg husker «Dyndkongens Datter», o, hvordan føltes ikke Døden

der, som den højeste Velsignelse! Jeg indrømmer, at her ønskede Heltinden den

selv, næsten uden at vide deraf, og at under hine Forudsætninger i Isjomfruen

maa Vedkommende saa langt fra ønske den, at de endog maa (især den

Efterlevende) gribes af uhyre Rædsel. Men kan De det Ene, kan De ogsaa det

Andet, og igjennem denne hendes Rædsel kunde saa vi se som Gud gjennem

Skyerne godt og klart Vejr bag, og evig Lykke. Men nu sidde vi den hele Tid og

protestere: hvorfor skulde disse to uskyldige Mennesker skilles? Hvorfor netop

dem? Saa klare, saa hele, at Synden neppe syntes at have en Rift at komme ind

igjennem – o, hvorfor dem? – Det, jeg kalder «sidste Afdeling», er hele sidste

Halvdel, nemlig fra det Øjeblik Engelænderen træder op. Deres Naturbeskrivelse

er saadan som jeg aldrig før har seet Schwejts tegnet af en Nordbo, og jeg har nu

givet mig selv det bestemte Løfte at jeg vil se Schwejts. I det, jeg kalder sidste

Afdeling, synes mig at Beskrivelsen af Sceneriet optræder vel selvstændig, bæres

ikke i sin hele Udstrækning af Handlingen; men den har jo for os Nyhedens

Interesse, for Andre Erindringens, derfor er det godt alligevel. – Saa har jeg i

Almanaken eller Nyaarskalenderen seet et Eventyr af Dem om Pengen

hjemmefra, det har moret os kostelig, da dens Ide er i høj Grad humoristisk; den

synes mig derimod noget vidløftigt fortalt.

Dette er hvad jeg ovenfor kaldte min Mening «korrekt fremstillet», og De vil

se, at De har havt en meget opmærksom og meget taknemmelig Læser. Og naar

jeg har havt noget at bemærke, er det kun «som Mand af Faget», min Nydelse

har været stor. Vi have jevnlig brugt Deres Bog til deraf at læse højt i vore Samlag

hernede, navnlig i vore Lørdagsaftener og i vore Juleselskaber. Richardt læser

Deres Eventyr ganske udmærket, med tørt Lune og Blidhed. Fortællingerne kan

han derimod ikke læse; dem maa jeg læse.

Min Dreng taler nu Italiensk med Værtfolkene og oversætter det for Moderen,

som han tror ikke forstaar det. Jeg har utrolig megen Glæde af ham. Min Kone er

snart saa kjendt i Rom, som hun for tyve Aar siden var i sin Barnestue. Jeg

bruger dette Billede; thi Maaden, hvorpaa hun er kjendt, har nogen Lighed med

hin. I Scharling («Moderne Christendom») har jeg lært at kjende et grundgodt

Menneske og et ypperligt Hoved med Kundskaber; men han er desuagtet

umoden. Men af ham vil der engang stige stærke Skud.
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I Mai rejser jeg til Neapel, saa til Florens, Bologna, Venedig, Verona,

Insbrück, München. Jeg bliver i Tyskland til December, tager saa til Paris og

bliver der til Sommeren. Nylig har jeg udkastet en tre Akts Operaplan for Heise

og arbejdet ham første Akt; jeg vil nu engang øve mine Vers til at bære noget af

den Byrde, jeg føler. Med mit Stykke gaar det godt, med min Læsning og mine

Vandringer ligesaa.

De danske «Digtsamlinger» har jeg alle læst. Hauchs er den bedste; ja den

har fyldt mig paa en sælsom Maade; taler De med ham, saa tak ham fra mig!

Taler De med Hr. Clemens Petersen, saa gjør mig den Tjeneste at takke ham for

hans sidste Brev. Der bliver nemlig nok en Stund til jeg kan svare; (men det

behøver De derimod ikke at sige.)

Kjere, kjere Andersen! Hvor jeg holder af Dem! Jeg troede saa fuldt og fast, at

De hverken ret forstod mig eller holdt af mig, skjønt De gjerne med Deres gode

Hjerte vilde begge Dele; men nu ser jeg, at jeg tog behagelig Fejl, og det har jo

bidraget til at fordoble den Kjerlighed jeg føler for Dem. Fra Deres Venner

hernede være De hjerteligt hilset, især fra Ravnkilde og Fru Schwartz og Frøken

Kierulff. Denne Sæson holder Fru Schwartz grandiose Selskaber; jeg er i hvert et,

kjeder mig dygtig, men spiser godt og gjør Bekjendtskab med Berømtheder (alle

kjedsommelige). Dette, man kalder fine Selskaber, er noget, som snart finder sin

Holberg, jeg er heller ikke længer i Tvivl om at de ere «Skjulesteder» for megen

Synd, at de «offentlige Huse» ikke trække flere Penge bort fra sin Bestemmelse,

ikke stiller noget mere Forfængeligt tilskue, ikke avler flere sandselige Tanker, og

paa langt langt nær: lyver ikke saa. – Nu, der er Undtagelser; men jeg har nu seet

mange nok, der ikke ere det.

Rummet byder Slut. Tusinde Hilsener til Fru Hall, Hammerichs, Alle jeg

kjender, fra Kone og mig og flest til Dem selv!

Deres B.

Til Chr. Hviid.

Schwaz in Tyrol 18[–23?]/6 1862.

Tak for dit Brev og dine Penge; du er «en flink Fyr». Her slaar jeg mig nu til Ro
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(5 Timer fra München, 1 fra Innsbruck, og lige ved Jernbanen), indtil mit

Drama, om muligt, er færdigt, ogsaa indtil Vintersæsonen aabner den bedre

Theatervirksomhed, for hvis Skyld jeg hovedsagelig er i Tyskland. Naar jeg saa

atter begynder at rejse, sender jeg Karoline og Drengen hjem til Danmark.

Her er et dejligt Sted, jeg har to uhyre Værelser i en stor Gjæstgivergaard,

hvor jeg spankulerer om, naar jeg arbejder paa mit Stykke. Alperne hænger over

Huset til den ene Side, til den anden ere de ogsaa, men give dog først en frugtbar

bred Slette, den store Flod og en smuk Skov Plads og Beskyttelse. Alle Omegnens

Gaardejere og bedre Folk samles her som til en Klub, de politicere frygtelig, og

jeg med dem. Liberale Længsler ere faldne i Tyrolerne, de hade sine Præster

(dette nylig saa bigotte Land!), de hade Junkerpartiet, de sende kun liberale

Rigsdagsmænd, de ere fortvivlede over Finantsnøden, holde kun maadeligt af sin

dumme Kejser, de ville udskille Venetien ganske, gjøre Ungarn til et selvstændigt

Land, forenet med Østerig under een Konge, og saa ville de et stærkt, tysk, frit

Østerig, – de ere brave Folk! –

Værten her, som tillige er Byens Postmester og Stedets Gæstgiver, har været

Rigsdagsmand. Han er en gammel tyk Mand, som har ondt i Benene, taler meget

lidt, røger des mere Tobak, er vittig, naar han siger noget, nøjer sig ellers med at

nikke. Konen er endnu sværere, men hun ler og taler bestandig, dog med en Slags

Værdighed, Langsomhed, som aldrig forlader en Tyroler.

Lille Bjørn, som lige fra Florents af bestandig har været frisk og rask,

begyndte alt i Venedig at blive lidt fed, og her synes han at skulle blive det i større

Grad end jeg tiltroede ham Evne til. Han er en ualmindelig smuk Dreng, naar

han er frisk, og saa opvakt, at jeg nok undertiden synes det er lidt formeget for

hans Alder. Alle Mennesker elske ham, han har faaet her saamange Foræringer,

de hjælpe ham, Husets Folk og Fremmede, med hans Leg, saa han er i idelig

Anstrængelse mellem hver Sengetime. Moderen spiser og sover og spadserer,

stakkel hun trængte at faa hvile lidt ud. Hun vogner Klok. 7 som vi Alle, vi spise

da til vor Kaffe; Klok. 12 Middagsmad, som regelmæssig bestaar af Kjødsuppe,

to Retter Kjød og en Budding (fint tillavet, og rigtignok ikke med Besparelse af alt

det, som kan henføres under Begrebet Fløde). Kl. 7 igjen spises der en Suppe

(som vi selv vil, Melkesuppe eller Kjødsuppe) samt Kotteletter eller anden Sort

Steg med Salat. Drengen drikker derimellem en stor Mængde Melk, jeg drikker
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intet Mere, siden Italiens Vin ligger bag mig, og jeg nødig atter vil tage fat paa

Øllet.

Dette det Physiske. – Det Aandelige bliver ikke mindre tysk plejet, idet jeg jo

drager sammen alslags tysk Lectüre forat forberede mig til mine Rejser, ligesom

jeg flittig studerer deres Blade, da deres Forhold interessere mig ved den

middelalderlige Tone, som høres derudaf. – Jeg vil forøvrigt ingen Betragtninger

indlade mig paa; kun bemærke, at anden hver Mand her er færdig til at være med

at slaaes for «Schleswig-Holstein», men jeg har endnu ikke truffet en eneste En,

som har mindste Begreb om Tilstanden deroppe, endnu mindre om Stridens

Sammenhæng fra Først af. Ja, de tro endog at Slesvig er et tysk Forbundsland! –

Jeg har Allens svære Bøger med mig, de sidde dem fast i Halsen, og Kortene,

som ledsage Bøgerne, faa Øjnene paa vidt Gab. – En Dansk burde aldrig rejse i

Tyskland uden at have et Exemplar af disse Bøger med sig, ligesom han selv først

burde have studeret dem. Men om selve det tyske Væsen ved jeg endnu for lidt

Nyt, følgelig vil jeg, som sagt, ingen Betragtninger indlade mig paa. –

Om Italien har jeg derimod nu et ret godt Begreb. Du skulde i Aftenbladet

læse en Artikel jeg skrev om Neapel; flere kunde jeg skrive, men har foreløbig

ingen Tid. Hovedsagen er, at jeg har faaet en fast Anskuelse om deres Nutid og

Fremtid, saa den enkelte og vildt fortolkede Begivenhed ikke længer skal lede mig

fejl. Hjemme har vi rent ud intet Begreb om den inderste Kjerne i deres politiske

Væsen, følgelig om deres Fremtid som Folk. Vi kunne til Exempel næsten

glemme Mazzinis Tilværelse: han er den Dag i Dag Hovedfaktor i al italiensk

politisk Tænkning, er deres egentligste Repræsentant, alt det Andet er tillært, og

holdt sammen ved Cavour.

Den 23de Juni 1862.

Det gaar godt med mit Arbejde. Min Kone og min Dreng trives bedre Dag for

Dag, de lege ude i Haven ovenfor mine Vinduer, og jeg maa sige, at jeg nu lever

velsignede Dage, som jeg vist siden vil erindre med Længsel. – Du har i denne

Tid travelt med at udsondre af Studenterfesten hvad der var Kjerne og hvad blot

Punsch. Jeg haaber imidlertid at du har smukke Erindringer. Jeg for min Del er

meget glad ved ikke at have været med. Dels er min Tid i mange Henseender

endnu ikke kommen, dels finder jeg mig ikke længer ret hjemme, hvor Ordet

lever altfor flot. Greensteen var vel Deltager; ham maa du hilse mangfoldig fra
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mig; han venter paa Brev, men jeg fik hans netop som jeg i Rom pakkede ind, og

paa en Rejse kan man ikke skrive. Nu iler jeg en Smule med dette, forat I kan

vide hvor jeg er; thi jeg vil jo gjerne høre fra Eder, netop nu, da jeg sidder med et

hjemligt Drama, der tager Tone og Glæde af det Mindste, som har Slægtskab. Jeg

venter halvvejs Scharling herhid; han skal fra Venedig af tage her opover; det

kommer altsaa an paa, om han faar Brev fra mig til rette Tid. Han er en elskelig

Personlighed, som jeg ret inderligt holder af.

Hvad du berettede fra Matthison-Hansen glæder mig; vel kjender jeg ikke

Vedkommende som du siger; men det, som du indestaar for, tager jeg Hatten af

for med en vis Skyndsomhed. – Det er kjedsommeligt at dit Brev ikke mælder

noget om, hvorvidt du holder paa at lave til Barsel. Det syntes mig dog, som du

ikke behøvede genere dig for en gammel gift Mand og Kammerat, og du har ikke

for Øjeblikket nogensomhelst Efterretning fra dig eller dit Hus, der har en Vægt

som denne. Hils din Kone hjerteligt fra mig; hun skal engang faa gjøre mit meget

behagelige Bekjendtskab (du maa endelig rose mig; thi saa bliver man saa smukt

modtagen). Og Philip skal du med Kone og Dreng hilse og kysse, de ere alle Tre

nogle Pokkers kjække Mennesker, som jeg ret glæder mig til at se igjen. Jeg vil

lægge et lidet Brev ind til Weilbach; men det maa ikke trække Kraften af min

Hilsen til sig; du maa personligt og pent overbringe den. Og saa skal du lægge dig

paa Hjerte hvad jeg før skrev: lad ikke den gode Clemens Petersen forcere

Værket. Lad Weilbach stille glide ind i Forretninger som passe ham, støt ham og

giv ham Tillid; thi den trænger han mere af end han ret vil tilstaa, og han

fortjener den. Weilbach har arbejdet, det vil nok vise sig. Forsaavidt jeg ikke

skulde komme til at skrive paa sidste Side, vil jeg paa denne sætte min Hilsen og

mit Navn, og de to Dele lyde: min Kone og jeg hilse din Kone og dig!

Bjørnst. Bjørnson.

Senere.

Vort Vaarliv i Naturen fortsætter sig paa den blideste Maade, og mit Arbejde

gaar vakkert fremad. Efterat den Nervøsitet har forladt mig, som Italien gav, og

hvortil vistnok otte Bad i Adriaterhavet, der hvor det i hele sin Salthed og Tyngde

slaar op mod Lido ved Venedig, ikke lidet bidrog, – har jeg roligere og stærkere

Stemninger, flyder over i milde Tanker og ser Alting godt. Maatte dette fortsætte
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sig, og de rige Indtryk, som ligger bag mig, give mig den Frihed til at bevæge mig

i dem, som jeg før har savnet. Thi naar Forraadet slap op, om det var i en lun

Passjar, betoges jeg af Hede og Hidsighed; jeg vidste Maalet, men savnede

Midlerne. Rigdom giver Rolighed. Og fortsat Rolighed glæder og føder Sjelen. –

Og den Løben efter Lygtemænd, som før var min svage Side, er ventelig forbi;

thi jeg var før begejstret fem Gange om Dag, jeg er det nu saa sjelden og paa en

saa anden Maade, at jeg først mærker det bagefter, naar jeg skal tælle det

Oplevede over, hvor stort dette eller hin har taget Plads. Hvad er hin Løben efter

Lygtemænd Andet end vor Trang til at beskjæftige sig med Idealer, og vor Mangel

paa Exemplarer til at udfylde de Rubrikker, som føles tomme, og hvor man

derfor gjerne putter den Første den Bedste ind. Har man derimod seet dem i

hundredevis, saa alle Anlæg og Karakterretninger har fundet sine fuldt

udtømmende Repræsentanter, saadan som en forbigangen Tid ejede dem, saa

yttrer man kun en Gjenkjendelsens Glæde, naar man møder andre fra vor Tid, og

man har, hvad der er det Vigtigste, Maalestok for en Sammenligning.

Men hermed, tænker jeg ogsaa, der er givet mig Mulighed for at faa et bedre

selskabeligt Skudsmaal, end det, jeg tildels hidtil havde, hvor jeg vilde bebyrde al

Verden med min allernyeste Begejstring og var beredt til at slaa Tænderne ind

paa dem, hvis de ikke bed paa.

Din Ven Bjørnson.

Til Chr. Richardt.

Schwaz in Tyrol 13/7 1862.

Her er jeg, en Times Fart fra Innsbruck, 5 fra München, paa et henrivende Sted

hos herlige Folk!

Til dig melder jeg det, fordi du intet dejligere Sted kan finde til at hvile ud i og

jeg skal tilligemed min Kone gjøre dig, forrejste Mand, alt det Gode vi kunne.

Scharling er kommen, men rejser igjen om et Par Dage, da han bærer paa

nogle græske Gloser, som skal op til Erlangen og frelse en lærd Mand. Han
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beklager, han ikke kan blive her, Egnen og Folkene have lige meget indtaget ham.

Han beder mig hilse, [i] «Bædeker over Venedig» finder du Stadt München

sammesteds, et Hotel, som vi begge anbefale.

I Venedig skal du øjeblikkelig opsøge Grosserer Fischer, eller simpeltvæk

Fischer fra Norge, en brav, dannet Mand, som vil gjøre sig en Fornøjelse af at

ledsage dig omkring, da han ingen væsentlige Forretninger har, saasom han vil

afslutte dersteds og gaa til Constantinopel. – Under Søjlegangene om San’

Marco-Pladsen, paa Venstre Haand fra Kirken af, finder du et Skilt, hvorpaa

staar Gariboldi. Denne Mand er Skibsmægler, der gaar du ind og spørger efter

Signore Fischers Adresse. Fischer er vanskelig at finde hjemme (han er Ungkarl),

men naar du der nedlægger dit Kort og hilser fra mig og opgiver din Adresse og

saa et Klokkeslet, helst om Morgenen, saa har du ham, – ellers kommer han

ogsaa regelmæssig hver Aften paa Markuspladsen i Kaffeen til Venstre for

Gariboldi (fra Kirken af), men først efter Kl. 10 Aften.

Jeg har maattet bruge mange Ord forat nedskrive dette, men han vil spare

dig mange Timer, hvis du træffer ham, ogsaa mange Penge derved, at han er

kjendt og færdig til at gaa med overalt. Der lever ogsaa en norsk Familie i

Venedig, Boedtker med Kone fra Bergen, prægtige Folk, som Fischer nok vil føre

dig hen til. Jeg har talt om dig til begge, men det er jo muligt, de ikke huske det.

Fischers Signalement, om du en Aften vilde søge ham (uden at Gariboldi var

tilstede og kunde sige Besked) er følgende: en lang, smal Fyr, sort, kort Haar,

smaa lyse Knebler (eller slet ingen, jeg husker det skam ikke, jo, han har! (senere

Anmærkn.)) et kort, lille Ansigt, brat Pande, hvasse smaa blaa Øjne, men gode,

en liden Næse, ser gjerne efter forbigaaende Fruentimmer, men uden Opsigt, har

altid det ene Ben liggende over det andet og patter paa en Cigar.

Du skal hilse ham fra mig mangfoldig, men sige ham, han er et Asen, som

ikke skriver mig til, hvormeget mine Vadsække kostede ham.

Jeg er færdig med den egentlige Udarbejdelse af mit Stykke og begynder

imorgen at afskrive, hvad dog vil tage længere Tid. –

Min Kone lever fortrinligt, min Dreng ikke mindre, vi hilse, vi vente!

Ja, kom kjere Ven, det skal ret gjøre godt at se dig igjen!

Din Bjørnst. Bjørnson.
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Til Chr. Hviid.

[Schwaz, septbr. 1862].

Dit næste Brev, indtil nærmere Ordre, «München poste restante». – Jeg er

færdig, min Kone er om fjorten Dage i Danmark.

Herved sender jeg dig andet Stykke, det jeg skrev i Rom, men nu, efter endt

tredie Stykke, har givet sidste Gjennemsyn. Om et Par Dage eller ogsaa med min

Kone kommer tredie Stykke (de fem Akter). Om to Dage er det gjennemset for

sidste Gang, saa det kunde sendes, men da jeg tænker mig, at de dog ikke kan

trykke de tre Akter, som I nu faa, paa de første fjorten Dage, sparer jeg maaske

Postportoen. – Endskjønt: jeg tror, at jeg hellere sender!

Begynd nu strax med Trykningen! Første Stykke (blot een Akt), hvoraf

Halvdelen er skrevet (i Rom), expederer jeg fra München. Den tager 30 Pagina

omtrent. I kan jo begynde at trykke den foruden? Kan I ikke, saa send mig

Besked. I ethvert Tilfælde sig mig med omgaaende i et Par Linjer, at Stykket er

ret fremkommet.

Richardt kommer snart til Danmark, han har været her. Han har lovet mig

sammen med Gotfred Rode at besørge mig den digteriske Korrektur, og da

Richardt har hørt mig læse Stykkerne, har han uindskrænket Fuldmagt i saa

Henseende. Til det første Arbejde, det rent praktiske, skal hverken du eller nogen

anden af mine Venner plage Eder; lad et betalt Asen trælle! Kun at Richardt og

Rode faar det sidste Gjennemsyn!

Bliver det dem for svært (tænk 9 Akter!), saa maa du hjælpe dem eller faa en

Anden dertil. Er der en Nordmand i Byen (spørg i Studentersamfundet), saa var

han maaske villig til at hjælpe. Over Orthografien giver jeg Fuldmagt; kun hvor

jeg har Singularis i Verberne (og Velklangen eller Kortheden, Kraften synes

fordre det), maa det beholdes, trods at Subjektet er Pluralis; i mange Tilfælde, ja,

næsten de fleste, dog ikke. Og saa har jeg gjennemgaaende Vejen, Øjet, o. s. v. –

ikke Vei, Øie. – Dette er Alt.

Denne Side maa jeg saa offre lidt Smaasladder. Jeg har gjort mange

udmærkede Bekjendtskaber, jeg har rejst adskillig omkring i det dejlige Land, jeg
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har mættet mine Øren med Sang og Citherspil, jeg har læst Literatur og udbedret

min Kundskab. Men fremfor Alt har jeg skrevet, og jeg har følt den rene Glæde

derved, som er mere end den halve Løn. – Under Alt dette har jeg havt liden Tid

og Lyst til Skrivning udenom mit Arbejde, altsaa har heller ikke I faaet Brev. Vær

forsikkret, at jeg har tænkt paa Eder med Længsel og Taknemmelighed.

Weilbachs ligger mig mest paa Hjertet. Hvordan gaar det? Naar jeg kommer til

München, lader jeg mig strax fotografere, og med et Portræt sender jeg ham

Brev. Thi nu maa jeg snart høre noget fra ham, og jeg ved, det sker ikke ellers.

Gaar Alting godt, saa er jeg paa Als Juleaften, og senere i Kjøbenhavn. Om jeg

derfra tager til Frankrig eller hjem, ved jeg endnu ikke. Jeg gruer til de Dage jeg

skal leve alene, jeg gruer mere end jeg kan lade mig mærke med, ja, det kommer

ligefrem an paa, om det vil gaa; thi jeg har aldrig levet saa inderligt Familieliv

som nu, og især denne Sommer kan jeg vel neppe faa skjønnere tilbage. Og saa er

det saa dejligt med Gutten. Han taler et Gemisch af tre Sprog, men med en

Uforknythed uden Mage, han er alles Ven, men du kan vel tænke dig, at han især

er Faderens.

At du ikke har Barn, Hviid! Du behøver ikke strax tænke det Værste, du er

skabt for Børn, du faar Børn, om ogsaa Gud frister din Taalmodighed; hvem ved,

hvad Hensigt han dermed har. – Ogsaa vi maatte vente. Vi var gifte et Aar og to

Maaneder, før jeg stod bag Skjærmbrettet og hørte det første Grynt af Knægten,

som alt var kommen i Vuggen. Men har man ventet, saa kommer det desto

dejligere, ja, det er ikke til at beskrive, min Konfirmationsdag var til da den

største Dag i mit Liv, men selv ikke den forslog mod dette! – Jeg har opfattet dig

saaledes, at for dig kommer meget paa een Gang. Se nu til! –

Naar du gjør Kontrakt med Hegel, saa tror jeg du tør sige, at dette Stykke for

det læsende Publikum bliver som en rig Roman. Stoffet er dem ganske fremmed

og ualmindelig spændende.

Dit sidste Brev var mig kjerkomment; du maa være velsignet i din Husstand,

det lyser ud af hver Linje. – Velsignelse er det: af sit Hjerte at lægge ned i et

andet; endnu større at faa tilbage. Men det er ogsaa noget, hver Dag at vende

tilbage til noget, som er sikkert; især naar meget Andet bliver os usikkert. Og det

danner vort Menneske at have som et Oplag af sig selv i Forvaring hos et andet

Væsen, der giver, naar vi trænger Kraft, tager vore bedste Indtryk forat minde
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om dem, naar de slettere kommer. Hun er tro mod det Bedste i os, det vi ligesom

har givet hende til Opbevaring; thi besad vi en ren, moralsk Glæde, gik vi først til

hende med den, og hun vil siden ikke se os anderledes end som vi da vare og

arbejde trolig hen dertil gjennem vor mørkere Time.

Hils nu din Kone fra mig og min og hils Weilbach med Kone og min dejlige

Navne, hils din ganske Familie og hils Clemens Petersen med Familie. Hils

Gotfred Hansen!

din Ven Bjørnson.

Dersom Hegel (saadan som jeg ser, at Trilogien af Hebbel «Niebelungen» er

indrettet) vil dele Sigurd Slembe i to Dele (to Bind), – saa første Del bliver

betitlet Sigurd Slembe, 1ste Del: «Sigurds første Flugt», «Sigurds anden Flugt»,

– og Sigurd Slembe anden Del: «Sigurds Hjemkomst» (som du husker er fem

Akter), saa har jeg Intet derimod.

Hils Skuespiller Anton Smidth. Den Mand holder jeg meget af.

Jeg har ombestemt mig og sender begge de sidste Stykker paa een Gang. Nu

mangler altsaa kun første, som blot er een (liden) Akt. Men tryk væk paa de to!

Jeg har havt mangen behagelig Stund ogsaa under denne sidste

Gjennemgaaelse, men den behageligste nu, idet jeg føler, at jeg kan gjøre det

næste Stykke bedre! Men om jeg skriver noget næste Stykke før jeg kommer

hjem, ved jeg ikke.

Til Chr. Hviid.

Dresden 26/10 1862.

Nu er jeg kjed af at vente paa Matthison-Hansen. Har jeg ikke for hans Skyld

lagt Brev ned paa Posthuset og søgt igjennem uhyre Rejsebøger paa Politikamret.

Har jeg ikke sat mig fremst allevegne, hvor et Pianoforte rasede eller et Par Horn

fjertede eller en Violin vred sig under Forløsningens Smerte? Jeg siger med

Eyvind:

din Elskov bliver mig snart kostbar, Hulda! –
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Ikke alene at jeg mærker den i min Børs, men som altfor bekjendt kan jeg ikke

udholde Musik stort mere end en Time ad Gangen; jeg indrømmer dette ordløse

Forunderlige ingen længere Ret til at stænge mine Tankers sædvanlige Bane. Jeg

har derfor lidt Kvaler som en Hund, der er kommen ud for Blikinstrumenter.

Hvor i den musikgale Hob et langt Haar er seet svømmende over Fladen, eller

hvor jeg saa noget langhalset Noget stræbe frem eller store Tænder, saa op med

Kikkerten. Nu er jeg kjed deraf; han maa bestemt ikke være kom men til Dredsen

for Musikkens Skyld; medens man maatte tro, at jeg var alene for dens Skyld

kommen. Foreløbig er jeg færdig med Sydtyskland. I Weimar var jeg, ak,

Theatret var ikke længere Gøthes. Overalt har jeg frit Theater og jeg lærer meget.

Om tre Uger gaar jeg til Berlin. I Julen besøger jeg min Kone, det er muligt jeg

da med det Samme gjør en Afstikker ind til Eder. – Siden gaar jeg til Frankrig,

hvis jeg faar Alt arrangeret som jeg vil, og det haaber jeg.

I en væsentlig Grad beror det paa dig, hvordan du nemlig kommer overens

med Hegel. Tal aabent med Hegel; det staar til ham, hvad jeg senere hen kan

udrette; thi nu er jeg ret i Farten, nu begynder jeg at drage sammen, hvad jeg før

stykkevis har lært. Jeg maa faa tage denne sidste vigtige Del af min Rejse i

Dredsen, Berlin og Paris, der hver paa sin Maade ganske ere indrettede for

Repetition og Betragtning, langsomt og omhyggeligt.

Fortæl ham følgende: gjennem Rhinegnen komponerede jeg en henrivende

Fortælling. Den skriver jeg under mit Ophold paa Als, før jeg gaar til Frankrig.

En har jeg færdig fra Rom, og saa har jeg de mindre. Jeg har under Arbejde et

dejligt Epos betitlet Garibaldi; ganske kort, men vor Tid og vor Trang ligger deri.

Alt dette faar han ikke, før jeg har udbyttet det til Fordel for det norske Selskab,

d. v. s. før jeg selv har fortalt det Norge rundt. Dermed er jeg færdig

Midtsommers, og da kan han trykke. Men heri ligger dog Penge, og paa dette

maatte Hegel, som forstaar mig, som har Tillid til mig, som vil hjælpe mig frem,

– maatte han bevæges til atter at give mig Forskud. Sikkerhed har han jo i alt,

hvad jeg før har skrevet; thi alt ere efter nogle Aar min egen Ejendom som du

ved.

Til Frankrigsrejsen haaber jeg at faa Hjælp, men kun delvis; om ogsaa det

Meste, saa ikke Alt. Foruden altsaa, hvad jeg hertil trænger, har jeg cirka 200

Rd.s Gjæld i Kristiania; uden at faa denne afgjort, i alle Fald delvis, gaar jeg ikke
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gjerne did; dette er al min Gjæld. Thi den anden er saadan, at jeg betaler den

engang, hvis jeg kan, og kan jeg ikke, vil mine Venner kun have gjort sig en

Fornøjelse af at have hjulpet mig. Saadan have de sagt mig. Næste Aar er jeg

Theaterdirektør fra Septbr af. (Stille!) Paa dette Storthing haaber jeg at faa 400

Spd aarlig forat videre udvikle mig som Digter. En Trediedel af Thinget ere mine

personlige Venner, og Pluraliteten af Thinget i ethvert Fald mine politiske. Jeg

faar desuden Statsraaden til at foreslaa mig, saavidt jeg tror. Det kommer ellers

noget an paa Sigurd Slembe; men jeg har Tillid. – Mine Udsigter ere altsaa ikke

saa daarlige? – Alt dette skal du læse for Hegel eller maaske rettere lade ham

læse, og naar han har læst det og overvejet min Stilling og sin egen til mig, da tale

med ham. Ser du: det, som Sigurd Slembe, første Oplag skal indbringe mere end

jeg har faaet, skal jo du have. Men jeg maa ogsaa have Penge omtrent strax. Mine

Stadsklæder blive saa uhyggelig gamle; de tage sig ikke længer ud som da jeg var

paa Bal hos Vittorio Emmanuele. Her koster Alting meget, og det Ene med det

Andet, dels kan jeg ikke leve rigtig sparsomt, dels maa jeg betale for Karoline.

Men paa den anden Side ved du jo, at jeg lever heller ikke dyrt; jeg har ingen

Lidenskaber at føde, jeg bruger kun hvad jeg synes er nødvendigt, men det

bruger jeg ogsaa.

Her er min Stilling, mine Haab og mine Spørgsmaal. Lad Hegel bestemme.

Vil han give mig Noget? Vil han ikke, sætter jeg ingen sure Mine[r]; han har

været en Hædersmand mod mig. Men reelt, klart skal der svares fra hans og din

Side, at jeg kan lægge min Plan for nærmeste Fremtid; – og strax maa jeg faa

gjøre det.

Du skal hilse din Kone og Weilbach med Kone og Søn. Min Adresse i første

Tid er: Dresden poste restante.

Du skal tage dig af Carl Moritz, naar han kommer, finde Folk op til ham, som

kan vejlede ham eller som kan læse lidt med ham; thi det er min Agt at gjøre en

Mand (en Handelsmand) af denne begavede, kjække Tyroler. J. Sanne burde

egentlig have et Exemplar af Sigurd Slembe – ikke sandt?

din Ven Bjørnstjerne Bjørnson.

Hvad jeg i Brevet har skrevet til, om at jeg næste Aar fra Septbr er

Theaterdirektør, forholder sig saa, men derom maa Intet siges. Jeg kunde have
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været ved det norske fra i Sommer af, men frabad mig det; det andet vil nu have

mig og har talt til Ole Bull hemmeligt. Han har som en Hædersmand svaret, at

jeg ikke overtager det, før begge Theatre sammensmeltes; nu foregaar denne

Sammensmeltning til næste Sommer. – Da faar jeg ikke alene en god Gage, men

jeg opfører mine egne Stykker til Helbredelse og Bedring for min stakkels Kasse.

Bed ogsaa Hegel bevare Tingen som en Hemmelighed, d. v. s. som Formodning

gaar allerede Tingen i Norge; men de indre Traade kjender kun Ole Bull og nogle

faa til.

Til Chr. Hviid.

«Stadt Gotha», Dresden 9/11 1862.

Din Godhed ved saa mangfoldig Lejlighed rører mig. Jeg er dig saa hengiven og

saa taknemmelig, at du derved maa tænke, du har gjort mod mig, hvad du skal

være glad ved dit Liv igjennem. Jeg faar vist aldrig Lejlighed til at gjengjælde dig;

jeg forstaar ikke, hvordan det skulde gaa til. Trang dertil har jeg saa stor, at jeg

nu faldt dig om Halsen og kyssede dig som en Pige af Mangel paa Lejlighed til at

gjøre dig godt, – hvis vi nu mødtes.

Men Hegel skal du ogsaa takke. Og jeg skal gjengjælde ham det; thi der kan

jeg. Lad mig nu kun faa komme til Ro og Orden, og jeg skal foruden hvad jeg

arbejder af større Ting være ham behjælpelig med mindre for hans forskjellige

Foretagender. Fortiden gjør det mig ondt, at jeg Intet har, der er egnet for hans

Skrifter; nogle Rejsebemærkninger vistnok, men meget aforistiske og helst om

Kunst og Theater; Lorentz Dietrichson, som jeg traf i München, saa ud som et

Lig paa Grund af Alt, han maatte arbejde, og jeg fandt det menneskekjerligt at

give ham, hvad jeg havde. Dette skal du fortælle Hegel, at han ikke skal

misforstaa mig; havde han været i mit Sted, han havde akkurat gjort det Samme,

hvis han havde seet, hvor medtaget og træt Dietrichson saa ud.

Det synes som at jeg ikke kommer til Frankrig. Idag fik jeg Brev fra

Kristiania, hvori det danske Theaters Direktion gjennem en Ven spurte om min

Mening ligeoverfor de gamle danske Skuespillere, og dette skal vel betyde, at de

tænke at maatte bruge mig strax; men frygtede, at jeg var for haard. Deri tage de
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dog fejl; det være langt fra mig at ville afskedige Folk, som have tjent i over 25

Aar, – langtfra mig! Og hvad Sammensmeltningen angaar, er den faktisk

foregaaet idet jeg med fri Myndighed overtager Theatret; thi mig følger de norske

Skuespillere.

Det Hele kommer mig for tidligt; en Frankrigsrejse maatte jeg faa gjøre; jeg

er i kunstnerisk Henseende netop nu saa forberedt. Og jeg vilde faa skrive en

liden Fortælling, maa altsaa nu skrive den i mine Feriestunder, og det bliver ikke

saa godt. Jeg holder fast ved mit Forsæt til Sommeren at grundlægge et Fond for

det norske Selskab og dermed Fortællinger for den herlige Hegel, og dem maa

jeg sælge ham for godt Kjøb, at han kan tjene paa mig.

Hvad jeg nu gjerne vilde have, var 500 RD. saaledes at du tog dig betalt af de

200 og (efterat have gjort Afdrag af det, som de kostede at faa fat i) sendte mig

Resten strax.

Her har jeg det godt i enhver Henseende. Jeg er herlig optaget overalt paa

mine smaa Fortællinger, jeg gaar i Musæet og i Theatret hver Dag og er i literære

Foreninger. Dresden er en mageløs By!

Angaaende Korsfarersangen, vil jeg overtænke, om noget Andet falder mig

ind; men vent ikke derpaa. Er Bogen ikke snart færdig; den var dog et godt

Indlæg i Theaterstriden i Norge; den kunde give En og Anden Haab og Mod.

Richardt og du og Weilbach have vist tilsammen et svært Arbejde, jeg kan se det

gjennem Linjerne.

Hils Clemens Petersen fra mig; at jeg nu ikke skriver ham til er Mangel paa en

Lejlighed; thi jeg havde Trang dertil; jeg ser Meget anderledes nu end før, men

dølger rigtignok ikke det Haab, at han maa gjøre det Samme. Det gaar ikke an at

experimentere med et Venskab, og det har han maaske lært blandt det Meget,

som vi begge kan have lært siden vore sidste Breve og i den pinefulde Taushed.

Men hvordan det end bliver med os, saa skal jeg aldrig glemme, at jeg

aandeligt skylder ham mere end nogen Levende.

Hvordan har Weilbach det? Kjere, sig mig det eller lad ham selv sige det; du

kan ikke tro, hvor ofte jeg tænker derpaa, og Uvisheden tynger mig. Weilbach er

let at bøje, skønt han ikke vil være ved det, og han er en meget fin Natur, som jeg

derfor med Bekymring ved sat i usikkre Forholde.
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Om din Kone mælder du Intet; jeg tror derfor, at det staar godt til. Du skal

hilse hende fra mig; jeg skal rigtig studere hende, naar hun engang skjænker mig

The.

Vil du være saa god i Anledning min Tyroler (og her maa jeg atter takke dig!)

at gaa op til Sanne engang du (snart) gaar forbi og spørge fra mig, hvordan han

har det; thi det øger maaske deres Velvilje for ham og kan i det Hele taget ikke

være af Vejen.

Hils Weilbach, o hils ham! og hans Kone og hans dejlige Dreng!

Din Bjørnson.

Til Clemens Petersen.

Sønderborg paa Als 16/12 1862.

Efter tre Maaneders Adskillelse fra min Kone og mit Barn er det mig ganske

umuligt at berøve mig og dem nogle af de Dage jeg nu, foran en ny tre Maaneders

Fraværelse, kan offre dem. Dette maa du indse. Mere end nogensinde er jeg

bundet til Hjem og Kjerlighed, den franske Rejse staar for mig som en Skræk.

Men at du ikke kan komme hid, maa være begyndende Peber

svendmagelighed, lidt Forfrossenhed, og for store Hensyn til meget smaa Ting.

Det staar for mig som ubegribeligt. Jeg betaler din Rejse, dit Ophold; vil du have

Pengene forskudsvis, saa telegrafer. Dette er da vel ikke blandt de ængstende

Hensyn, du kan dog vel modtage det af mig uden Betænkelighed; thi det

Modsatte vilde være mere end uvenskabeligt. Hvem der af os har Penge er jo

fuldstændigt ligegyldigt; jeg har ogsaa tænkt af samme Grund at bede dig komme

til mig næste Vinter og være hos mig, naar jeg faar Hjem og Fred. Du kan paa

mange Maader gavne mig og os deroppe og kan dog selv have dit Otium.

Hvad det andet Punkt angaar, at der i et Møde ikke skulde tales «om det

mellem os Passerede», saa er dette lige saa ubegribeligt. At du ikke kan tænke

derpaa «uden at blive rasende» – er jo blot en Formel, som man giver ud for ikke

at røre ved Tingens hele, fulde Værdi. Men saadanne Formler have det tilfælles

med Bankens Sedler, at de begynde med at repræsentere den fulde Værdi, men

ende med at være 5 Gange saa mange som man har Værdi liggende, idet man
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stoler paa at ikke Alle paa een og samme Dag ville indløse. – Jeg ved jo i dette

Tilfælde meget godt, at man ikke over samme Sag kan kommandere Raseri frem

hver Dag et helt Aar igjennem. Jeg ved jo ogsaa, at «det mellem os Passerede» er

altfor naturligt kommet og taget, til at det ikke taalte at eftersees.

Tingen er jo kort og simpelt den, at Venner maa bære over med hinanden,

naar de begge bevæge stærkt udprægede Individualiteter. Man kan vel i første

Øjeblik være rasende, som ogsaa jeg var, men det klarere Syn paa Manden

indsætter atter Kjerligheden i fuld Besiddelse; kun bliver man varsommere, og

dette har jeg været. – I et Brev du engang skrev mig til, gav du dig Mine af at tro,

at din misbilligende Kritik over et Arbejde af mig havde vakt min Vrede; dette

ved du naturligvis selv bedre, brugte det ogsaa kun som Indgangsdør; men som

jeg fandt det bedst dengang at lade blive ubenyttet.

Naar du i Omgang og Brev billiger det Samme som du i offentlig Kritik

misbilliger, saa er dette at experimentere, og kun en meget letsindig Mand vilde

give dig fortsat Lov til at gjøre det.

Det er vistnok uadskilleligt fra din Natur at se en og samme Sag (altsaa

samme Scene, samme Kunstide) i højst forskellig Belysning; Folk, der ere stærkt

undersøgende, henfalde dertil uden at vide deraf, det bliver tilsidst Vane. I

Hovedsagen er og bliver du dog den samme med samme Mening, jeg skal derfor

taale det og se en Ejendommelighed deri, som endog stærkt kan belære og

frigjøre mig selv ligeoverfor mange Gjenstande, hvorover vi kunne udvexle Ord.

– Men du maa jo medgive, at saalænge jeg selv arbejder paa et Værk, skylder jeg

mig selv, at unddrage det Indflydelsen af denne tilfældige Paavirkning; thi det

fejler jo ikke, at dit Bifald fæster og din Daddel opløser noget i mig, og da kom jeg

ilde afsted, hvis nu siden Bifaldet blev Daddel og Daddelen blev Bifald.

Altsaa: saalænge jeg arbejdede paa Sigurd Slembe, maatte jeg tie. At skrive

dig til, min dyrebareste Ven, uden at skrive om mit dyrebareste Anliggende, gik

jo slet ikke an.

Du daddlede i sin Tid at jeg ikke sagde dig selv, men Andre, at jeg var vred

paa dig. Mangen, mangen Gang i vort Samliv har du fornærmet mig, og du har

slet ikke vidst det. Det første Udbrud af min Vrede er for voldsomt, jeg har lært at

bekjæmpe det, men saalangt er jeg ikke kommen, at jeg kan faa det ned til et

mindre, jeg kan blot ophæve det, d. v. s. jeg gaar afsides med det eller til Andre.
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Men tro nu blot ikke at jeg gaar til dine Fjender med det eller til dem, som ere

uværdige til at tale med mig om dig.

Du ved, at der maa stor Kjerlighed eller stor Respekt til for at kunne dæmpe

Udbruddet i Øjeblikket; der lever faa Mennesker, foran hvilke jeg kan det. Ej

heller er det længer saa med mig, at En og Hver kan gjøre mig vred. Du vilde,

hvis du kom hid, i mange Henseender finde mig meget forandret. Jeg led i Italien

usigelig af Nervøsitet og Travelhed, siden jeg er kommen ud af Italien har dets

klare Luft og dets store Syner saa ret egentlig sænket sig over det, jeg besidder.

I Berlin hos min Fætter (i Paranthes: en ualmindelig musikalsk Begavelse

med norsk Aand) hørte jeg at Fru Thoresen havde sagt: «Stakkels Bjørnson, han

har det ikke godt, han skulde have været her hos mig!» – Nu ved jeg nok at Fru

Thoresen er et letsindigt Menneske, hvis Længsel efter Alvor er Længsel til

Ligevægt. Yttringen behøvede altsaa ingen Betydning at have udover Øjeblikkets

Belysning; men tænker mig den dog sagt i et vist Ansvarlighedsforhold til dig. I

Guds Navn, hvad har du da egentlig ment med den Replik, som Fru Thoresen der

har sagt? –

Jeg har virkelig aldrig været saa fuldt lykkelig som jeg nu er.

Sigurd Slembe maa ogsaa stærkt kunne vidne, at Forfatteren maa være en

befriet og glad Mand; thi ellers var jo det at digte overfladiske Bevægelser paa

fremmed Grund. Den samme Bog siger vel ogsaa, at jeg ikke altid har været som

jeg nu er; men det er et Vidne mere for at det er sandt, naar jeg siger: jeg har

aldrig været lykkelig som nu.

Jeg tror at et kraftigt, et rigt Liv ligger for mig; fysisk og psykisk har jeg

Utaalmodighedens Kraft efter at begynde; thi det er mig som begyndte jeg nu fra

mit tredivte Aar.

Kom hidover! Telegrafer istedetfor alt det Papir, om du gjør det eller ej. Skal

jeg møde dig? Jeg har allerede udseet dig Værelse, har tinget derom som om

Maden. Pak dig godt ind, navnlig maa du have Fodsæk. –

Hils Hviid og Fru Thoresen og Weilbach; jeg skriver snart Hviid og Richardt

til.

Din Ven Bjørnson.
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Til Clemens Petersen.

Sønderborg paa Als 21/12 1862.

Du maa ikke i mine Breve læse Andet eller Mere end det, der staar, ej heller

mindre. Thi paa denne Maade blive vi jo aldrig færdige. – Naar jeg siger, at jeg

har fundet dig af forskellig Mening over een og samme Scene eller Karakter til

forskjellige Tider, ja tilføjer: af en forskjellig Mening over een og samme Bog som

Helhed, da forholder dette sig saa. At du ikke kan indrømme det, finder jeg ikke

overraskende; thi det sker naturligvis dig selv ganske uafvidende. Men jeg husker

ikke alene mine Arbejder fra den ene Ende til den anden, men ogsaa hver

Bemærkning, der er sagt om dem. Jeg kan fremføre med Citater af dine Breve

sammenholdt med dine Kritiker en nøjagtig Begrundelse af min Paastand, jeg

kan nævne dig hvad du mundtlig har sagt, samt hvor og naar.

Altsaa skylder du mig Tiltro. Men en ganske anden Sag bliver det, hvordan jeg

nu opfatter denne din forskjellige Dom; om jeg dog ikke kan se en Enhed mellem

dem stik mod Bogstaverne, og det kan jeg. Men Faren for Misforstaaelse er

alletider tilstede for den, der arbejder, og derifra min Taushed under Sigurd

Slembe. Erindre dig den ubegrændsede, næsten latterlige Tiltro jeg har havt til

dig, selv hvor du var paradox og vild. Jeg har endnu en overordentlig Tiltro; men

den er begrændset, maaske derfor ikke længere til at forstyrre.

Du siger, at Venskabet er intet Tugt- og Forbedringshus. Gud ske Lov, det er

det. Vidste du, hvad vort netop som saadant har været for mig! Hvad din direkte

Daddel og Vrede, din Taushed, dit Blik, din blotte Tilværelse, uanset Nær- eller

Fraværelse har været mig til Straf, til Tugt, til Forbedring! – Og mine

Kammerater allesammen! I den Tid før jeg kunde noget og dog vilde være noget,

og siden da jeg virkelig blev noget, men vilde gjøre gjældende hvad jeg ikke havde

eller forspilde hvad jeg havde.

Hvad har ikke ogsaa denne Tid været mig til mangehaande Selvprøvelse og

streng Erfaring, denne Tid hvori jeg ganske, men frivillig har savnet dig.

Har den da været dig slet Intet? Har du ikke lært at behandle os Andre med

lidt større Varsomhed? At give mig i det Mindste mere Tiltro, og selv at vogte dig

for at experimentere med dyre Ting. Jeg har til Exempel nu læst, hvad Heiberg
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har skrevet om mig. Er det da ikke forunderligt, at du saa ganske har fordulgt

mig denne Mands egentlige Mening? Det er skeet i bedste Hensigt, det ved jeg,

men har du ikke efterhaanden lært, at man kan kun i Digt, ikke i Liv og Omgang

sætte det, der skulde være, istedetfor det, der er? – Du maa have lært det; thi

Venskabet er os et Tugt- og Forbedringshus ligesom Kristendommen.

Du siger, at dersom du ikke findes værdig til at være tilstede hos mig i det, jeg

arbejder, saa er Venskabet ude. Vær fuldt tilstede, baade før jeg lukker af og

bagefter; du, som ved, hvad det er at digte, du ved ogsaa, hvor sent en Forfatter

lukker af, og at det, han endelig lukker sig inde med, er blot hvad han bar og

overalt, hvor Venskab gjorde ham det varmt og hyggeligt, udstillede stykkevis,

sammen med Andre diskutterede, forbedrede, prøvede, fandt, – saa det at gaa til

Værkstedet og der lukke sig inde, er ikke at lukke Fortroligheden, men

Forstyrrelsen ude. – Dit Udbrud er en Overdrivelse. Men paa samme Tid maa

jeg bemærke, at jeg ikke ved noget om, hvorvidt du fremtidig faar mere med et

Arbejde at gjøre end du har havt med Sigurd Slembe; dennegang var det mig

Nødvendighed ganske at lukke af, selv naar jeg gik ud; hvordan det siden bliver,

beror jo paa Meget. Ere vore Handlinger ikke alle naturlige Led i en Følgerække,

hvori Andre ogsaa flette sine ind!

Overdrivelse er det tillige, hvor du siger, at du har Raad til at opgive vort

Venskab. Jeg skjønner ikke af hvad Aand saadanne Overraskelsens Yttringer gaa

ud. Man bedømmer Yttringers Sandhed ved at maale dem paa sig selv. Og jeg

har ikke Raad til at op give vort Venskab! Jeg har i over et Aar Ingen havt, med

hvem jeg kunde tale saadan, at jeg fik Svar. Vort Venskab er noget andet end

Fortrolighed, end Hældning til hverandre i Sympathi; jeg kan ikke forklare det i

sin Fylde, men jeg savner Svar og Spørsmaal, Drift og Evne, saalænge jeg savner

dig. Ganske umuligt er det, at det kan være dig mindre; thi deri var en Naturlov

brudt.

I de fleste Ting har du større Kundskab end jeg, i andre har jeg større

Erfaring og sikkrere Instinkt. Spring derfor ikke over dette Brev, eller hvad jeg

senere skriver dig til; dertil er du tilbøjelig. Du har havt Bevis paa at Lidenskaben

kan overraske mine Instinkter, du besidder navnlig et. Er dette Skyld i, at du

giver mig selv eller min enkelte Yttring saa liden Agt, saa slet nu Exemplet ud; thi

de mange Kundskaber, de udvidede Interesser, den højere Skjønhedssands og det
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stærke, gediegne Familieliv Herren har forstaaet at binde mig fast i, har til alle

Sider rejst Skranker; jeg løber ikke let ud, og allermindst efter Irrlys.

Meget af dette maatte du faa at se, hvis du kom hid. Men du kommer ikke; lad

da dine Breve give Vidnesbyrd om Tillid, saa du lader staa i mine hvad staar,

hverken flytter det eller sletter det ud, ej heller trakterer mig med en Frase eller

en Overdrivelse istedenfor denne fulde Hengivenhed, som aldrig kan tage Fejl.

Og saa, i Guds Navn, kan jeg ikke sige Mere til Opklarelse af det Forbigangne

eller til Afværgelse af fremtidig Misforstaaelse.

Jeg maa le, naar du nu siger, at du har et større Begreb om Fru Thoresen end

jeg nogensinde har havt, «skjønt hun ikke er Digterinde». Thi hvad første Del

deraf angaar, har jeg altfor ofte maaske yttret, at hun er det mest begavede

Fruentimmer, jeg nogensinde har kjendt, og hvad anden Del angaar, saa undrer

det mig, at du saalænge vil fastholde den Definition af en Digter, ifølge hvilken du

udelukker Wergeland, Welhaven og nu hende. Men fra saa dybt gaaende

Anskuelser maa man leve sig løs; derom nytter ingen Diskussjon. I Realiteten er

denne vel ogsaa temmelig uvedkommende for Andre end de Indviede; thi Andre

skjønner ikke, at din hele Kritik af hendes Fortællinger havde dette til Thema, og

saalænge du ikke vil forhindre deres Virksomhed paa Poesiens og Tankens Felt,

saa lad gaa! –

Hendes Fortællinger har jeg endnu ikke læst. Jeg har læst Valdemar Sejer og

ret forundret mig over, at det, som han i en Eftertale siger, han vilde digte om,

derom har han slet ikke digtet. Har du skrevet over denne Bog? – Paradiset har

jeg læst. At se en Maler i Middelalderen som Hemling i en Miniatur at henstille

Adam og Eva i Paradis har rørt mig til Taarer. Nu savne Menneskene Betingelsen

baade forat skrive og læse saadant; paa mig gjør det Hele et vemodigt Indtryk,

som Forsøg uden Evne, – og til de mange psykologiske Finheder, til den

indexercerede Tankes kunstige Manøvrer kan jeg derfor ikke hengive mig i

Beundring, de gjøre det om muligt end mere vemodigt.

Jeg skal tærske igjennem Familien Nordby og saa Valkyrien. Er der noget

mere, saa gjør mig opmærksom derpaa.

Om Sigurd Slembe har jeg ikke undgaaet at tale. Jeg har slet Ingenting at

sige, det er hele Sagen. Du maa huske, det er tre Maaneder, siden jeg blev færdig
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med den, og betænke den Masse af Indtryk, som siden ere gaaede henover mig.

Jeg agter at skrive en Fortælling og deri sætte Land og Byliv op mod

hinanden, ikke med alle deres Apparater, men i det, som begge afføde for vort

højere Liv. En Mand fra Byen ægter i denne Fortælling Datteren af en

Landspræst. Jeg ved ikke, men jeg tror, han bliver en Æsthetiker; – kanske ogsaa

Politiker. Det Hele er endnu raat; jeg saa Emnet først en Kveld i Rhinegnene, jeg

sad alene i en Jernbanevaggon. Den udkommer samtidig med den, jeg fortalte

dig Kvelden før min Afrejse, samt med flere mindre Ting, som jeg skal fortælle

paa min Rundrejse i Norge til Fordel for det norske Selskab.

Hils din Familie fra mig. Naar jeg engang lader mig fotografere paa en

folkelig Maade, skal jeg have den Fornøjelse at sende dem mit Portræt. Min Kone

beder dig og dine hilset. Hun er, trods at du ikke har været ganske varsom mod

hende ved et Par Lejligheder, din trofaste Veninde, altid rede til at bryde en

Landse for dig; hun er den, som holder fast, hvad hun engang har faaet i

Haanden. Du skulde ogsaa se, hvad hun med sit aabne modtagelige Gemyt er

bleven til paa sin Rejse; og saa har hun en Hukommelse, der spotter min

Systematisering. Gutten er fin og lille, men klog og øm.

Jeg ønsker dig en god Jul mellem dine Kjere og et godt Nytaar for dine Planer

og Ønsker.

Din Ven Bjørnst. Bjørnson.

Til Clemens Petersen.

Sønderborg 30/12 1862.

Saa kunne vi altsaa gaa over til det Stof, vi have fælles, hvori vi leve og elske

hinandens Arbejde.

Dine Kritiker (da jeg i denne travle Tid kan have læst mere af dig end du

formodentlig skriver ellers i et halvt Aar), dine Kritiker (om hvilke jeg altsaa tør,

skjønt en Rejsende, have en Mening) frembyde et bestemt Misforhold. Der ere

Bøger omtalte (Familien Nordby, Nøddebo Præstegaard, En Omvej, en ny

Historie af Livshistoriefortællersken o. s. v. o. s. v.), som ikke ere værdige din
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Pen. – Familien Nordby har jeg tvunget mig til at læse, Resten har jeg blot bladet

i. Den første er skrevet af et godt Publikum, men endnu bestandig Publikum;

denne Mand kunde fortælle fra han stod op, til han gik til Sengs 30 Aar ifølge; –

jeg for min Del vilde foretrække at samle det stykkevis sammen i Livet selv,

Andre ville til en Afvexling nok høre ham fortælle et Par Aftener. Han gjør selv et

Experiment, som jeg ønskede at gjøre med hele denne Sort For tællinger, han

slæber nemlig sin Familie over paa Fanø, og hvorfor gjør han det? fordi han ikke

kan kurere dem i det almindelige Liv. Ved at give Samtiden al Samtidens Prosa

og Vidløftighed, fine Ræsonnements og psykologiske Pudsenmagerier – kurerer

man Intet i den; man maa lægge det ud paa en fri Holme mod Havet og

Uendeligheden. Har han følt det, da han erklærede sig fallit og førte hele

Selskabet til Fanø, har han følt det, at han af Livets Indhold ikke kunde danne en

saadan sund Poesiens Ø for dem og os? Nej, det er blot en Doktorstreg, han er

ogsaa selv saadan en praktiserende Læge, med den mest uforskammede

Sikkerhed, som gjøres udholdelig derved, at han er godmodig.

Jeg er bleven meget alvorlig ved denne Læsning; hvad forestaar os, hvis

denne velstuderede Jevnhed overalt skal gaa til Literaturens Templer og afvænne

Folket fra de større Krav? Altid vil der existere Forfattere, som ikke ere Digtere

eller ere det i saa liden Grad; men det kommer an paa, hvad vi kalder dem,

hvordan vi vurdere dem, og lægger du her din kritiske Maalestok an, som om Alt

var mere eller mindre i sin Orden, medens du stærkt holder paa, at Fru Thoresen

og Welhaven og Wergeland (i min Biografi staar han ved Siden af Welhaven som

Ikke-digter eller blot Begyndelsen til en saadan) [ikke ere Digtere,] saa er dette

en Synd, som kan have vide Følger.

Lade uændset den Mængde, som forarbejder Poesiens og Psykologiens og

Hverdags-Reflexionens og Filosofiens Fund, vil jeg ikke; men de skulle have sin

Paaskrift, – de nederste Taushedens, Mellemlaget Sparkets, og de øverste

(Familien Nordby) en alvorlig kritisk Undersøgelse fra højt Standpunkt, saa den

hele umaadelige Masse Prosa forbrændes, og den bitte lille ægte Klump vejes. –

De maa selv vide hvad de ere, og endnu vigtigere: Publikum maa vide det.

Dette om Bøgerne selv. Nu dine Kritiker i og for sig, disse Kjerneartikler, der

mangen Gang passer Bogen som en Haand af Michel Angelo paa Jerichaus

Adam. Naar Folk sige (jeg saa det nylig paa Tryk) at du ret vil vise hvad Karl du

Created at 10/6/2010, from URL:http://www.nslnorge.no/visning/NSL_Bjornson_Danske_brev1.html

Page 168 of 191



er, men lade Bogen tjene som Anledning dertil, da er dette Misundelse eller

Sladder. Men man snakker jo ikke gjerne uden at der er en Fejl, skjønt den er en

ganske anden end de kunne hitte eller ville vedstaa. Og aabenbart er der en Fejl

ved dine Kritiker, naar de alle af Fortvivlelse over Stoffets Ringhed, eller over

Avisens lille Rum, tage en Sidetanke, stundom en meget fjern, og udføre denne

glimrende, belærende, medens Bogen allerede er frivillig krøbet op i Hylden.

Du er en stor Begavelse med vidt studerende Tanker; kan du ikke klemme

dem sammen til Bogens Brug, saa slut, eller forsøg det paa en anden Maade.

Med det, som er, kan du ikke være tjent; med Bogen kan det som oftest være det

samme; med Publikum er det derimod en anden Sag, den samme nemlig som

din egen.

Som ovenfor sagt er her to Veje, hvorpaa du kan slaa ind. Den første er at

slutte. Men jeg tør ikke raade dig dertil; thi vore Lande og vore literære Forholde

ere smaa, ere vi fødte i dem, maa vi deri se et Kald og gjøre os deres Forholde saa

brugbare som muligt, at vi selv kunne afgive saameget som muligt. Det er ogsaa

en skjøn Stilling at sidde til Doms over Dagens Frembringelser, en høj, en rig

Stilling. Men kan du ikke oprette dig en Føljetong for æsthetiske og andre

Bemærkninger, som du holder gaaende ved Siden af Kritiken? Du sætter tre

Stjerner mellem hvert Stykke og samler til et belejligt Øjeblik. Kritiken derimod

tager du da lidt anderledes; du drager dens Tanke ud, maaler den med sit eget

Maal, sætter den saa op mod det almindelige; medens der er andre Bøger, du

blot giver Bemærkninger. Jeg tror ogsaa, at du paa den Maade, du nu gaar frem,

løber en vis Fare i en anden Henseende; du taber en vis Undersøgelsens Evne, en

vis klar Frahinandensætten af et foreliggende Faktum, som du dog ikke maa

opgive, saalænge du er Æsthetiker i et lidet Land. – Om du vil, saa er det mere

ind paa den almindelige Bane jeg vil have dig; jeg ved jo nok, at du derfor ikke

skriver almindeligt.

Til dine større Afhandlinger, der naturligvis nu snart begynder at spinde den

tredie Traad i dit Arbejdsliv, længes jeg ganske overordentligt. Du bliver heller

ikke selv rigtig «flot», før du er begyndt dermed og saaledes kommen i Ordvexel

med Verdensæsthetikerne. – Den, du allermest kan belære, er naturligvis mig.

Du tænker paa min Maade, det er jo mig saa overordentlig meget, at jeg ikke

alene ikke kan undvære dig, men jeg læser egentlig ikke til ret Belærelse uden
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hvergang jeg læser Noget af dig. Med det Andet maa jeg først foretage en

Omdannelsesproces, og saa skylder jeg jo Belærelsen væsentlig mig selv. Hvad

dette har spildt mig for Tid og Lyst til Læsning, ligefra mine Skoledage! Det er en

Mangel ved mig, men den har dog ogsaa beskyttet mig.

Naar de Andre dadle mit Sprog eller forundre sig derover, saa flyder det

naturligvis af samme min Mangel paa Forstaaelse af det Almindelige, som Andre

kunne paa sine Fingre; men jeg har prøvet mig, om jeg virkelig var dunkel eller

uklar, især paa smaa Børn har jeg prøvet det og ved at fortælle Voxne mine

Sager. Da slaar det dog som oftest til; men hænder det, at man misforstaar en

Strofe deri, fejler det ikke at jeg altid bliver mismodig og føler, som maatte jeg

atter begynde forfra. Og hvergang jeg skriver, begynder jeg egentlig ogsaa paany

forfra, mine gamle Bøger studerer jeg ogsaa paa den Maade, idet jeg lytter og

spørger: hvad mangler mig i den almindelige Forstaaelse, hvad er det dog?

Nu ser jeg atter Sigurd Slembe misforstaaet, ganske forbandet. Halte-Hulda

var fri for saadant; thi den lod man være at læse. De Faa, som gik dertil, fattede

den ogsaa, den er ligetil. Men Sigurd ville alle læse; den er appetitlig, og den

mætter. Men saa Fortolkningen? Ja, hvad maa jeg ikke udholde? Tror du nu ikke,

at der kommer en Tid, hvori den fuldt forstaaes? Jeg har taget mit gamle Middel

frem, jeg har læst den højt, og da forstode Alle! Til dem, jeg har faaet til at læse to

Gange, har jeg heller intet Ord at forklare, skjønt jeg mærker at der er meget,

som ligger uforstaaet, uden at det dog forstyrrer Hovedmeningen. Det er kun

som den, der ser Maleriet i sin Helhed uden at kunne vurdere de enkelte Linjers

Sammenbølgen til dette Indtryk. – Du har Ret: andet Stykke er det bedste, som

Drama vel at mærke. At det andet ikke kan naa det, er ikke min Skyld, men

Stoffets. Læs Historien og du vil, haaber jeg, vurdere den Flid jeg her (tildels

forgjæves) har anvendt; – og det vil give dig Løfte om, at jeg med et mere

dramatisk Stof nok vil kunne levere noget, som vil glæde dig. Thi enkelte Dele ere

her betydeligere end i andet Stykke, end i noget jeg har skrevet; det er mit sidste

Arbejde, skrevet efter rige Indtryk og lang Hvile fra Produktion. At det andet

skulde staa tilbage for Hulda i Handlingens Styrke og Konsekvents, tager du

snart tilbage.

Siden jeg begyndte mit Brev, har jeg nu læst ud Familien Nordby. Slutningen

er dog bedre end det Øvrige. Det Religiøse griber mig nu engang stærkere end alt
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Andet, dernæst Familie og Alt dertil hørende, dernæst Fædrelandet og Hjemmet.

Hvad jeg selv i nærmeste Fremtid kommer til at skrive, har jeg ingen Ide om.

De Stof, jeg har, (Kong Sverre anden og tredie Del, Arnljot Gelline o. s. v.)

komme mig fortidligt, Fortællingerne trætte mig; men jeg maa dog udarbejde

dem, jeg har i Hovedet, det er snart gjort, og jeg kalder det egentlig ikke saadan

at arbejde. –

Du taler om at være Digter og ikke være det og tror, at i denne Grændse ligger

ogsaa den æsthetiske Grændse i vor Tid. – At urgere saa stærkt Ordet Digter

fører ikke til Klarhed; thi Digter er dog enhver, som er poetisk begavet til

Produktion, enten hans Form er blandet god eller slet ingen (paa Papiret), men

stærk i Talen eller i Leret eller i Musiken eller i Farven o. s. v. o. s. v. – Vender du

derimod Spørsmaalet saadan, at vi kunne faa ud, hvad er Bedraget i vor Tid paa

Digtningens Felt, med hvilken Form leges der saa ofte Skjul, hvad tager den

Mand lettest paa sig, som vil gjøre Virkning uden at være Digter eller uden i det

Øjeblik at være det? – se, saa kom vi Sagen nærmere.

Efterat jeg nærhos har seet Maleriets Udviklingshistorie, er det mig klart, at

enhver Tid (ved Siden af at producere, hvad bliver Poesi for alle) har havt sin

særegne Sort Bedrag. Derfor maa du ved Sammenholden af det Forskjellige i

Literaturens Udviklingshistorie omtrent kunne komme efter, hvad der udgjør

Bedraget i vor. – Naar jeg som et Forsøg paa at give dig et Vink vil bede dig gaa

til en betydelig Digter og hos ham finde Bedraget (ved Siden af meget Gediegent)

i storslagen Form, saa vil du maaske forundres; thi det er Paludan-Müller jeg

mener. – Men der maa endnu i nogle Aar tales sagte derom; siden flytte af sig

selv flere af denne Mands Bøger op blandt Munkenes Tragedier og Epos fra det

femtende og sextende Aarhundrede. –

Angaaende det Reflexionsopblandede har jeg personlig meget at sige, som du

vel paa hvad jeg selv præsterer kan mærke, da jeg ængstelig flygter de store

Læresætninger, der undertiden gjøres til Svingpunkter, til Axer i de psykologiske

Overgange (hos Schiller altid, hos Goethe ofte, undertiden hos Oehlenschläger,

hos Shakespeare ogsaa tildels, men da oftest som Skjold over et Bedrag, til

Dækning af den sande Bevægelsesgrund). – I de lyriske Digtninge har jeg mindre

studeret det; der forvexler man gjerne den kraftige Taleform med Poesiens, og

der optræder ofte Symbolet og Allegorien som saadanne og gjøre Krav paa Navn
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af Poesi, medens det kun er deres poetiske Anvendelse, som kunne gjøre dem

dertil. – Men skriv hellere du til mig om dette.

Min Kone hilser dig og din Familie, jeg gjør det Samme med Tak for sidst!

Lille Bjørn (som er liden, men fin) er nu rask og stærk; jeg leger med ham og de

andre Børn saa Huset ryster. Det er en Velsignelse. Lev vel!

Din Bjørnst. Bjørnson.

Til P. Heise.

[Sønderborg] Første Nytaarsdag 1863 om Morgenen.

Kjere Heise! Dit Brev kom med Nytaarsstemning; det kom igaaraftes midt i et

Selskab, jeg blev festlig glad, og dig inderlig hengiven, jeg følte ogsaa i Øjeblikket

den Arbejdsstyrke og vide Udsigt, som det er godt at begynde Aaret med.

Og nu vil jeg fortælle dig Noget. Ligefra Italien har jeg gaaet med den stadige

Tanke at skrive dig til. Ikke om Operatext eller Musik, men om at jeg holder af

dig og ikke vil miste dig. Du blev mig i Rom kjerere end du selv anede, og din

Kone med. Den pene Svensker kom imellem os, jeg ved selv ikke mere hvordan.

Derimod ved jeg, at jeg i Italien led af en Nervøsitet og deraf følgende

Pirrelighed, som jeg aldrig, hverken før eller siden, har kjendt noget til, og som

vistnok gjorde mig uforstaaelig for alle Omgivelser. Skulde der mere komme en

Misforstaaelse mellem os, saa husk dette: jeg holder inderlig af dig. Af Hensyn

dertil skal du anse mig værdig til at indlade dig med mig, ikke gaa fra mig, ikke

tie, gjerne skjænde; jeg ikke alene taaler det, men det knytter mig fastere til dig.

Aldrig har jeg følt mig drevet til at skrive til en Mand, med hvem jeg ikke før

stod i Korrespondenceforhold; men til dig har jeg vel i Hovedet skrevet de tyve

Breve, endskjønt de ikke bleve sendte. Hvorfor bleve de ikke sendte? Ja, ikke et

blev ganske saadan, som jeg vilde, d. v. s. jeg var nu engang bange for at være

misforstaaet af dig. Min egentlige Agt blev det derfor at rejse til dig, strax jeg

kom hid; thi jeg tvivlede om at jeg havde Penge tilovers til en Frankrigsrejse, at

jeg altsaa maatte vente en Stund, i hvilket Tilfælde jeg hos dig havde fuldendt min

Operatext. Men i Berlin faar jeg af en Nordmand 300 Species til en

Frankrigsrejse; tillagte dem, jeg selv kan have, ere de mere end nok. Saa vilde
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jeg, før min Afrejse, ganske vist skrive dig til herifra – og saa kom dit Brev! Kan

du nu skjønne, hvor glad du gjorde mig, og hvordan jeg endnu mere maa holde af

dig for dit Brev.

Nu haaber jeg, at dette dit Brev til mig hverken bliver det første eller det

sidste. Vi passe jo sammen som meget faa Mennesker. Vi maa ganske sikkert

kunne være noget for hinanden. Det var jo dejlige Stunder mange af dem paa

dine Værelser i Rom. – Og det var mere end et Tilfælde, at vi To begyndte at

arbejde sammen, – skal vel ogsaa faa en smuk Fortsættelse.

Jeg maa skrive dig til om et Anliggende, som har stor Indflydelse paa min

nærmeste Fremtid, maaske ogsaa tilsidst i den ene eller den Form vil indvirke

paa din, – og det er, at man i Norge vil have mig til Direktør for det

sammensmeltede og sigtede Theater.

Jeg har Anlæg for dette, ogsaa Lyst; men jeg har saameget at skrive og jeg

undervurderer ikke de Forstyrrelser, som vente mig i en saadan Stilling. Længere

end to Aar tog jeg paa ingen Maade Posten; i to Aar kan meget grundlægges, og

siden kunde jeg jo alletider føre et Slags Overopsyn, hvis man ønskede saadant.

Kan du skjønne, hvad det er vigtigt for os endelig engang at faa en Scene og at faa

givet den et Skub i den Retning, hvori vi Yngre arbeide. – Men kan du paa den

anden Side indse, hvad Forstyrrelse det vilde bringe mig?

Hvad siger du nu hertil? – Og hvad vilde du sige til i Norge at tage en Stilling

og der med mig at grundlægge en Opera? Jeg begyndte nemlig strax paa at

oprette Opera, ikke alene ved Hjælp af et Par indenlandske dygtige Sangere, men

ved Hjælp af svenske eller danske og med et Konservatorium for Musik i Ryggen,

som Tid efter anden gave os flere, saavel til Scene som Orkester. Du skal, med

Undtagelse af din Kone, holde alle Andre udenfor denne Sag, baade min

Direktørpost og mit Spørsmaal til dig. Hører du!

Ligesiden der blev Tale om at faa mig hjem som Direktør har jeg tænkt paa

dig. Du fik Arbejde og Ærgrelse, men du blev sat i Virksomhed til et stort

velsignelsesrigt Maal, og midt i et ungt, kraf tigt Liv, med Operatexter og

Festouverturer. Din Kone mistede sine gamle Tilbedere, men hendes

Elskværdighed kom til at blomstre i en ny Kreds, og forat tale alvorligt, hun vilde

hos os i mangen Henseende have en smuk Indflydelse paa en stille Maade og

hjælpe os ved sin blotte Tilstedeværelse til blandt Damerne at byde en vis tør
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Kritik og Pianofortedygtighed en behagelig og sejrende Modsætning. Og hver

Sommer havde hun Bøgeskoven tilbage og sin Familie midt i den. Og forat tale

om Klimatet, saa er vel vor Vinter værre end Eders, hvad Kulden angaar; men

den er dog humanere; thi det er Blæsten, som egentlig gjør Vinteren uudholdelig

for den Svage, og hos os i Kristiania er der næsten ikke Blæst.

Tænk over Sagen! Det er temmelig vist, at jeg snart faar Tilbudet om

Direktørposten i offentlig Form, og da er det ganske vist, at jeg strax vil have

Begyndelsen lagt til en Opera, saa den kan absorbere en Trang til Effekt, som

engang lever i vort Publikum, og Skuespillet derved faa Lov til at gaa sin stille

ædle Vej; – endvidere vide vi, at uden Musik uddannes ikke den finere Smag, som

skal styre Kunsten i alle Retninger.

At sørge for en Opførelse af Sigurd Slembe i Kjøbenhavn (ja, bliv nu ikke

vred) vilde jeg ikke kunne gjøre uden at slide op noget af det, som er Støtterne i

min Karakter. Tro ikke Andet Heise, end at jeg er ydmyg. Jeg haaber, at jeg tør

sige, at jeg daglig voxer under Religionens Tugt. Men jeg finder Intet, som befaler

mig, at ansøge Fru Heiberg om at spille i et Stykke af mig, eller nogensinde mere

at aabne en Underhandling med det kgl. Theater. – Og jeg er saa vis paa, at du,

netop du, i min Stilling vilde have følt og handlet ganske som jeg.

Hils din Kone, hun fik engang Taarer ved at jeg sagde, hun var som et Digt af

Kristian Winther. – Hun er en af de fine musikalske Naturer, som klinge altid

blødere i vor Erindring. Jeg længes efter hende, og mere kan jeg ikke sige. Hils

ogsaa din mig ubekjendte norske Veninde. Jeg maa dog engang besøge Eder Alle

derude i Eders dejlige Hjem. – Min Karoline er frisk og munter, hendes Dreng er

som altid, ikke frisk i sin Mave, men dog munter og ualmindelig opvakt og

afholdt.

Er det dog ikke underligt: nu har jeg baaret hin Tanke (at du kunde komme

over til os og tage fat i Norge) jeg ved ikke hvorlænge; og jeg har sejrrig slaaet

tilbage alle Hindringer, som i Tanken frembøde sig. Og nu, da jeg endelig har

faaet det til Papiret, angrer det mig næsten. Thi jeg tænker paa din idylliske

Bolig, din Kone i sin Kreds og sit Hus og sin Familie. – Dog svar mig! Men tal til
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Ingen derom. Bliver jeg Theaterdirektør tager jeg ganske vist fat paa din

Operatext; thi større Arbejde passer mig da ikke, og Noget maa man dog gjøre. –

Lev vel, kjerlige Hilsener fra min Kone og mig til Eder Begge!

din ven Bjørnst. Bjørnson.

Til Jacob Sanne.

Sønderborg paa Als 6/1 1863.

Tak for dit fuldstændige Brev, som det gjorde mig godt at læse. – Jeg kan

desværre ikke svare dig som du mig; tænk, at jeg har expederet over

halvhundrede Breve over de forskjelligste Materier i de fire Uger jeg har været

her! Derfor er jeg træt, jeg har jo ogsaa Andet at bestille. Navnlig maa jeg

forberede mig til min Frankrigstour, som foregaar om otte Dage. Min Kone lever

vel, min Dreng ogsaa, og jeg ikke mindst. –

Dersom du (om bare i tre Ord) vilde mælde mig det Samme om dig og dine,

saa gjorde du mig en sand Glæde. Thi jeg har Eder Alle saa kjer, jeg glemmer

aldrig, hvad I engang have gjort imod mig, da jeg var fattig og stod ene blandt

Fremmede, kun med stærkt Haab og urokkeligt Ungdomsmod. – Det var dog

dejlige Kvelde, da, med en Snaps og en Bid Brød, og hende som kom ind fra

Kjøkkenet forat disputere med os eller le med os! Og da vi læste Wergeland! Hils

Crone, den gode Sjel! jeg er saa glad over, at han har fast Stilling. Hils dine Børn

og din herlige Kone.

Karoline hilser Eder alle, og vi ønsker Eder begge et glædeligt Nytaar for

Eders mange Planer og Ønsker, dem Gud føre til det Gode, saa I, som have

arbejdet saa tro, kunne have Glæde og Hvile paa Eders gamle Dage.

din hengivne Bjørnst. Bjørnson.

Min Adresse: Sønderborg paa Als. Videre behøves ikke.

Tak for det du gjør mod Moritz! Du er ret en brav Ven mod mig, du er den

Eneste af de mange, jeg har skrevet til om ham, som rigtig har taget dig af ham.

Jeg kan ikke sige mere end: staar det i min Magt, saa skal jeg engang forsøge at

gjøre Gjengjæld. Saameget af det, jeg har bedet om, er skeet, hvorfor skal ikke
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ogsaa det kunne ske at jeg engang maa faa blive nogle af dine til Nytte eller

Glæde. –

Til Clemens Petersen.

Sønderborg paa Als 9[–10]/1 1863.

Dit Brev gjorde mig godt; men er dog egentlig blot Begyndelsen til et Brev, da

du som sædvanlig lader alle af dig selv i forrige Brev angivne og af mig optagne

Emner, alle falde og kommer fremrullende med splitterny. Var det dig muligt,

saa vilde jeg forsøge at faa dig til at svare mig lidt regelmæssigere paa mine

Spørsmaal og Tvivl, som du jo tildels selv kan have vakt. Ellers efterlader jo dit

bedste Brev en Slags Utilfredsstillelse. Og maa jeg, da dette Faktum falder

sammen med Anlægget i dine Kritiker, især minde om Besvarelsen af det Punkt,

hvorpaa jeg saameget mere er spændt, som et Stykke af din Fremtid, og vistnok

ikke det mindste, ligger i den Krog.

Hvad mit Forhold til Fædreland angaar, saa vil jeg først besvare dine

Spørsmaal derom, og takke for dine Raad, der, allesammen, forekom mig

ubetinget følgeværdige, ligesom de alle vakte min Eftertanke ogsaa i videre

Strækning, da de havde den almengyldige Sandhed, hvormed man strax maaler

flere Forhold end sine egne.

En eneste bestandig Beskjæftigelse venter mig i Norge udenom min Digtning

og mit Studium, det er Virksomhed for det norske Selskab. Jeg maa skaffe dette

Penge, senere hen Indflydelse. Jeg gjør det til mit Livs Sag, og det skal lægge min

Gravsteen. – Ved Siden deraf kan jeg kun have een anden ligeartet Virksomhed,

som dog altid bliver en forbigaaende, selv om den et Par Gange vender tilbage,

og det er Theatret. Her er Alt nævnt; thi hverken Politik, Kritik, Propaganda af

enhver Slags kan længere forstyrre mig; thi jeg har saa umaadelig meget at

bestille. Jeg er Patriot, jeg støtter i Selskab mine Partifæller, men tager aldrig et

Tag uden i en Krisis og da aldrig med Pen, men med Mund (som Taler).

Du maa tro mig; thi saadan er jeg bleven. Det norske Selskab kan ikke føre

mig ind i Strid af nogensomhelst Art, men til adskillig Magt i Tidens Længde over

vore Kunstforholde og literære Forholde.
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Med Theatret forholder det sig paa følgende maade. Længere end to paa

tredie Aar tager jeg ingen Bestyrelse; det kan staa for Fald og jeg gjør det endda

ikke. Derpaa gaar jeg til Alters og gjør mit Løfte for Gud. Vil man saa videre have

mine Vink eller en let Overbestyrelse, nu vel, men intet egentligt Arbejde maa det

skaffe mig, og til større Sikkerhed saa flytter jeg et Stykke udenfor Byen. – Men

selv for de to, tre Aars Vedkommende (som maaske ogsaa senere hen engang kan

vende tilbage), saa er der een Betingelse, uden hvilken jeg heller ikke offrer disse

Aar af mit Arbejdsliv, og den er: jeg vil have stor, fuldstændig Myndighed til en

Omdannelse af det hele Væsen. – Nu have de hjemme tre eller fem Direktører,

hvem den artistiske skylder Regnskab i hver Bagatel, og hvem han forelægger

Repertoire, og hvem af og indsætter baade ham og enhver Skuespiller. Saadant

indlader jeg mig ikke paa. Mine Regnskaber kan de visitere og gjøre

Anmærkninger ved og forelægge en Generalforsamling, som de ogsaa

naarsomhelst kan sammenkalde, hvis de synes, at Noget truer; – men selv vil jeg

styre, af- og indsætte, ordne og tage Straf som Løn. Min Virksomhed vilde uden

dette blot blive en Indbildning.

Nu kunde jeg ved at være i Kristiania for Øjeblikket nok faa det, som jeg vilde

have det. Men fra Publikum selv maa Forlangendet udgaa til mig, og derpaa

venter jeg, og lader, selv naar jeg kommer til Kristiania og derfra begynder min

Rundrejse for det norske Selskab, – lader som jeg ikke ser Theatret eller som det

er mig ganske ligegyldigt. Enhver ved jo, hvad Betingelser jeg har for

Theaterbestyrelse, og hvordan jeg ved alsidigt Kunststudium og ved specielt

Theaterstudium over hele Tyskland (hvor jeg overalt har havt frit Theater) og nu i

Frankrig, maa have udvidet og udvider disse Betingelser. Falder de ikke paa af

sig selv at tage mig og paa de Vilkaar, som min Erfaring sætter, saa ere

Forholdene umodne og jeg spilder ikke mine Kræfter paa dem. – Finder du noget

Urigtigt heri, saa sig mig det; thi der fejler ikke dem, som siger det er stolt sagt.

Jeg har skrevet det saaledes hjem for længe siden og har nu Intet mere hørt.

Det gjør mig ondt, men jeg kan ikke komme til Kjøbenhavn. Min Kone kan

ikke følge, og forlade hende, nu jeg atter skal ud, det vil jeg ikke. Det er ogsaa

altid misligt at komme umiddelbart ovenpaa en Bog ind til vort sladdrende

Athen. – Jeg vil med det Samme sige dig, at jeg heller ikke kommer derhen paa

Tilbagerejsen (men dermed tier du). Jeg har Intet der at gjøre, der er Ingen
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foruden dig som er mig noget synderligt mere, og du kan komme til mig. Byen

selv som Kunststad er naturligvis nu ikke længer det for mig, hvad den var.

Med Frederiksen vil jeg mere end gjerne rejse. Jeg venter nu kun mine Penge.

Vil han være færdig, naar jeg har dem, saa skriv mig det strax til, og jeg

telegraferer til ham, saa vi mødes i Kiel; thi Vejen herhid over Fyen med

Deligence vil han vel ikke tage. –

Jeg forstaar godt, at under Læsningen (ikke under Opførelsen) af Sigurds

anden Flugt kan hans Replik ved Haralds Lig mangle Forstaaelse og først fange

den i hans Monolog. Men jeg anser ikke dette for en Fejl ved Kompositionen, men

(ja, du maa ikke le) for en Finhed i Anlægget af Sigurd. Læs det op igjen Alt han

siger fra Slutten af anden Akt, – med denne Forstaaelse af hin Replik, og det faar

ogsaa Altsammen en anden Belysning end det havde før. Fremforalt den

Ordvexel mellem Audhild og ham efter hendes lange Monolog i tredie Akt (den,

som Folk kalder shakespearesk og tager for ramme Alvor som varm Elskov,

medens jeg rigtignok mener noget ganske andet med den, – og kan det med

Hensyn paa den være nyttigt at anstille en Betragtning over, hvad vi nu anse for

usandt Udtryk for Kjerlighed, og hvad Shakespeare maatte i sin Tid anse for

sandt).

Under en rasende Hovedpine har jeg skrevet dette Brev, men den er nu saa

forfærdelig, at jeg maa virkelig slutte. Det er sandt: hvad gjør Valdemar paa?

Din Ven Bjørnson.

Næste Dag (og uden Hovedpine).

Jeg bad Karoline slaa Konvolut om Brevet, da jeg selv gik tilsengs. Hun har

glemt det, saa jeg endnu kan tilføje Noget, – og det Allervigtigste. Jeg har læst

Fru Thoresens Fortællinger. Gaa uopholdelig til hende, sig hende eller læs op for

hende, at jeg er begejstret og fuld af stor Forventning. Det var som jeg saa i den

dybe Sø. Storslagent, eventyrligt, ulykkeligt, men evigt. Og Evigheden forstaar

hun som en højere Harmoni, der fordeler vore Skrig i en stor Lovsang! Du ved,

det er min Fordring til en Forfatter, at han ser det Samme i Endeligheden, men

for hende maatte det være en Trang først at tilintetgjøre alt Liv, al Endelighed,

Created at 10/6/2010, from URL:http://www.nslnorge.no/visning/NSL_Bjornson_Danske_brev1.html

Page 178 of 191



ganske forbrænde den i Dom og Lynild fra det Høje, – før hun eengang, rigtig

tilbunds har faaet gjort det, kan hun ikke se paa det, saa længe at til Øjet

forsones. Men nu har hun een Gang gjort det, næste Gang har hun Sejer, og

Harmonien flytter ned til Jorden. Thi Forfatteren er en Gud, og hans Rige er

Jorden selv. Næste Gang – ja jeg længes til denne næste Gang.

Ingen Kritik i Berlingske og Dagbladet eller de andre Blade (Fædrelandet

undtagen) har gjort Andet end spille Fallit ligeoverfor disse Fortællinger, ganske

ynkelig Fallit. Og hvad din Kritik angaar, saa er den heller ikke talende nok om

selve Hovedsagen, om hvad dette dog egentlig er for noget forunderlig stort

noget. Jeg havde meget at indvende fra rent kunstnerisk Standpunkt, saaledes

imod den urolige Stil og den Drømmetaage, hvori hun holder mange af sine

Karakterer, skjønt hun har Evne til at sætte Dagslys paa dem. Ogsaa tror jeg, hun

bør gjøre lidt Afslag ligeoverfor de mange norske Vendinger, mere end

ligeoverfor Ordene; thi de sidste synes mig som oftest (dog ikke altid) øvede i at

skuldre Gevær for den Tanke, som hilser. Og derpaa kommer det an, om de

nemlig ere vel øvede, ere rigtig hendes egne.

Her er ogsaa rundt omkring mig almindelig Forbauselse over disse

Fortællinger; thi her lever et alvorligt Folkefærd. Jeg talte saaledes igaar med

Mørk Hansen om dem, og han var ganske indtagen. Hvad er dog Familien

Nordby og alt Saadant mod dette her; men aner man nu det ganske af dine

Kritiker? –

Lev vel! –

Hvordan har din Familie det; jeg gad dog nok høre noget fra dem, at du dog

ikke kan forstaa det? Min Kone takker for den hende sendte Hilsen; hun hilser

igjen, hun læser alle dine Breve, ved du nok. – Bjørn er Pokkers rask. Han har ret

lært mig at lege med Børn, og det er en Øvelse i Kjerlighed, som intet

Menneskeliv tør unddrage sig. Tænk derover!

Din hengivne Ven … Bjørnst. Bjørnson.

Til Olufa Finsen.
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Paris 1/3 1863.

Tak for Deres venlige Linjer! Tak for Alt, De har gjort for mig under mit dejlige

Ophold i Deres Hus, Tak for det, som De er for Karoline og vor Dreng. Og Tak til

Deres Mand, jeg længes, kan De tro, til atter at sidde i Kontorets Sofa. – Her har

jeg det ikke godt, Livet i Paris er ligefrem kjedsommeligt. Men jeg lærer, og det er

mig Hovedsagen. – Sig Deres Mand, at Maria Stuart i Skotland voxer og voxer,

hun bliver i alle Henseender det største i Plan og Udførelse, som jeg har baaret

paa til idag. Jeg skal hilse Deres Mand fra P. L. Møller. – Arnesens maa De være

saa god at hilse fra mig og udtrykke dem min fulde Deltagelse.

Til Deres Mand maa De sige, hvad gjør mig meget ondt, nemlig at den danske

Sag ansees for opgivet af det europæiske Diplomati. Jeg har dette som en

almindelig Mening her paa Stedet, og den støtter sig til altfor gode Kilder. Her

interesserer Ingen sig for den; de Faa, som skrive, gjøre det for et

Dannebrogskors, – dette har jeg fra den danske Legationssekretær. – Men kom

blot den danske Regjering saalangt, at den kunde forstaa, den Intet havde at

haabe af Diplomatiet, – saa var der maaske endda Redning.

Doktoren og elskværdige Kone maa De meget hilse, og sig ham, at jeg uden at

være syg, dog ikke har befundet mig rigtig fysisk vel en eneste Dag, siden jeg kom

til Paris.

Hils Deres kjere Børn fra mig og fortæl lille Bjørn at De har faaet det Brev,

som han skulde have, og se, hvordan han optager den Ting.

Deres inderlig hengivne B. Bjørnson.

Til H. C. Andersen.

Grand Hôtel Bergère, 32–34 rue Bergère Paris, [primo mars 1863].

Jeg har søgt Dem, men forgjæves. Hr. Pianist Tellefsen fra Norge (bosat i Paris

siden 12–14 Aar), Elev af Chopin og hans Arving af Elever og Forbindelser, tillige

hans executor testamenti, – ønsker at gjøre Deres Bekjendtskab.

Jeg foreslog ham at ville bringe Dem derhen, og han sagde, at Vejen derud

var lang, – om Andersen saa vilde gjøre ham den Ære at spise Middag hos ham
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paa Søndag Kl. 6 – sammen med mig og Bøe (den norske Maler).

Det er rigtignok at begynde paa Midten, sagde han, men han vilde selv

aflægge en Visit her forinden forat bringe Alting i Orden, hvad Konvenientsen

angaar. Men jeg maatte allerede nu afgive Invitationen, da han frygtede De var

meget optaget.

Han er en elskværdig, solid Mand (en god Ven af Jenny Lind, som sang paa

hans sidste Koncert i London). Han er gift med en norsk Dame, som med stort

Talent uddanner sig for Sang. De ville gjøre Musik for Dem og paa alle mulige

Maader belønne Dem for den Ære, som De vilde gjøre dem ved at komme – og

jeg vil ogsaa blive Dem meget forbunden, hvis De vil antage min Invitation for

fyldestgjørende istedetfor et vidtløftigt Ceremoniel.

Hvis Collin vil være med, er han inviteret gjennem mig; men han har jo sine

Særheder, den Egensindige, derfor maa jeg faa vide, om han vil følge. Svar mig

snarest muligt! Indlagt er Tellefsens Adresse.

Kommer De, saa tag et Par Eventyr med! Jeg længes ganske rasende efter at

høre Dem læse, og naar nu Tellefsen har spillet Dem rigtig i Humør, saa læser

De, – ikke sandt? Valdemar Daae og hans Døttre – ja, den! Og saa en morsom!

Aa, vær god, snild, sød, og send mig et pent Svar!

Deres hengivne Bjørnson.

Til H. C. Andersen.

Paris 5/3 1863.

Vil De være saa god at være hjemme imorgen Fredag Kl. 12 da et Par

Skandinaver, anførte af mig, kommer til Dem i et vigtigt Anliggende.

Ellers behøver De ikke at være bange: det er ingen Udfordring.

Deres Ven Bjørnst. Bjørnson.

Til H. C. Andersen.

[Paris] 10/3 1863.
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Ceremoniel

1) Imorgen Aften maa De spise Dem ordentlig mæt, førend De kommer til os.

Thi hos os faar De Ingenting.

2) De sidder hjemme og venter til der kommer en Mand af Kommitteen med

Vogn Kl. 8.

3) Ikke Mere.

Deres Bjørnson.

Til Carl Ploug.

Paris 19/3 1863.

Indlagte Digt, som jeg skrev i forgaars ved Efterretningen, om at Clemens

Petersen har mistet sin Søster, maa De tage ind i Deres Blad, om muligt samme

Dag det kommer. Og er noget ivejen for at De kan tage det, vil De saa sende ham

det som det er.

Deres hengivne Bjørnst. Bjørnson.

Til Magdalene Thoresen.

Bergen 1/7 1863.

Gud velsigne Dem! – Deres Brev varmede mig, trøstede mig. Der bestaar et

Forbund mellem os, omendskjønt vi bleve forlegne, hvis vi nøjagtig skulde

bestemme det, og vi kjæmpe tilsammen for Noget, skjønt vi ikke godt kunne

angive hvorledes. Der er en Pagt uden Fane og Emblem, vi ane begge at der

venter haarde Ting, men vide ikke rigtig hvorfra. Kun een Sag er vis, og det er

den, at vi ville blive tro til Enden.

Jeg for min Del gaar fra Arbejde til Arbejde: deri ved jeg, at der er Mon, om

alt det Andet ved jeg Intet. Her brøles en Mængde Hurra, jeg ved ikke hvorfor.
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Man bærer sig ad, som var vort Land i bestandig Fødselssmerte, men jeg kan

ikke se hvormed. Her er en Rutten med Kapital, saa jeg ved ikke, hvad der tilsidst

skal give Rente. Her er en saadan ihærdig Skindyrkelse, at jeg bæver for det

Værdifuldes Skjebne. Mest forskrækker mig det norsk-norske Parti. Tænk, det

ønsker ikke at blive sin beskedne Rolle tro, at indarbejde det gamle Sprog i vor

Bevidsthed, men det vil paaføre os helt og holdent det nuværende Bondesprog!

Det vil afklippe Historie og Udvikling, tillige al Skjønhedsbevidsthed og atter

indsy os i Huder. Og jeg er Dem til Exempel Landets farligste Mand: thi jeg

bestyrker og fortsætter det Bestaaende! – Paa den anden Side igjen de Dansk-

Norske, noget meget mere blaseret end en gammel udarbejdet Nation er istand

til at opstive; thi det er ikke Traditionens Vanemagt som bærer dem i

Ligegyldighed gjennem al Udvikling: nej, denne Blaserthed begynder med

Opgivelse af alt Eget og bestaar i Trods derimod; de elske ikke det Fremmede, de

bare trodse det ind i sig for dermed at byde det Oprindelige i og omkring dem

Trods!

Men Faren ved alt dette er, at her danner sig ikke, som af enhver rolig

Udvikling et Over- og Underordnet; thi det som skal være øverst og nederst, højt

og lavt, Fremgang og Tilbagegang forblandes og ledes ud i Tvivl. Og er først

Tvivlen den bevægende Kraft i et Samfund, saa Autoritet er en Forbrydelse,

nuvel, saa gaa vi lige mod Nordamerikas Skjebne. Eller vi falde tilbage i

Islændernes plumpe Ligegyldighed og umoralske Ironi; handle med Sild og Træ

og lader Verden skjøtte sig selv.

Vi lægge nok Arbejde inde i denne hemmelige Kamp og imod denne historiske

Fare! Vi lægge det ind og her; thi hvis vi tale, blive vi stenede; – jeg har allerede

paany oplevet det.

Ibsen var med i Sangerfesten; jeg gjorde Adskilligt forat drage ham til mig og

faa hans Fortrolighed; men han besøgte mig ikke engang. Nu har jeg læst hans

Stykke. Det umoralske deri kan ikke jeg se. Han hverken kjæmper mod

Forlovelse eller Giftermaal. Der skal et saadant Bæst som Monrad til forat

opdage denne Fare og en saa beskjæftiget Læserinde som De (der altid snubler

over egne Tanker, medens De skulde gaa den Andens Tankebane opmærksomt

frem), – som sagt der skal en saa optaget Læserinde til som De forat finde hans

Artikler rigtige og gode. – Ibsen kjæmper blot mod Vrøvlet og især Vrøvlet i
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Forlovelse med Tanter og Giftermaal paa Gjødestien. Han holder lige saa lidt

med Falk som med Straamand eller Styver; han lader kun Yderlighederne rive

hinanden op. – Han er uretfærdig mod vor Tid, synes mig, og det røber sig især

deri, at han intet Mellemled har, som gaar sejrrig ud af Kampen, frelst gjennem

Vrøvlet, saavist som der gaar flere tilgrunde deri.

I selve Kompositionen er der imidlertid en ubodelig Fejl, som hverken har

Rod i Umoralitet eller Hjerteskade, men simpelthen i poetisk Uklarhed, ligesom

det synes

Til P. L. Møller.

Bergen 2/7 1863.

De har havt megen Modgang i Deres Liv, derfor skal jeg tilgive Dem Deres

Mistro.

Strax jeg fik Deres Brev, som imidlertid havde søgt mig paa tre forskjellige

Steder og saaledes kom fjorten Dage for sent, – sendte jeg det til Jonas Lie paa

Kongsvinger (Bladets Ejer). For fjorten Dage siden havde jeg Brev fra ham, hvori

han mælder om Dem, siger han baade vil have Digtet og et Par Maaneders

Korrespondence. Har De ikke faaet Underretning derom (under Ministeriets

Adresse), saa er vistnok Brevet bortkommet. For det Tilfælde, at han virkelig ikke

skulde endnu have skrevet det, sendte jeg ham uopholdelig Deres andet Brev til

mig; det kom igaar og afgik idag. Altsaa ser De, at jeg er fuldkommen fritaget af

mig selv for Deres Bebrejdelse, kjere Møller.

I Kjøbenhavn talte jeg med Hegel om Dem, og talte om Illustreret Tidende i

Forbindelse med Dem, endvidere om Oversættelser og Literaturoversigter m. m.

Hegel fortalte, at han for sin Del altid havde tænkt, De maatte være den bedste

Redaktør for et saadant Blad. Jeg tror, at den Dag De atter staar i Kjøbenhavn, er

der nok at bestille. Deres Broder var oppe hos mig for i Alvorlighed at spørge

mig, om De virkelig tænkte paa at komme hjem nu snart. Jeg svarte, at jeg intet

bestemt Ord nogensinde havde faaet af Dem, naar disse Ting vare paa Bane.

Idet jeg beder Dem være af den Godhed at give Bøe indlagte Brev, maa jeg

ogsaa ulejlige Dem med en Hilsen til Hr. Gunløgsen. De maa sige ham at hans

evige Uro har noget ved sig af det salte Hav, at jeg huskede ham, da jeg atter kom
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paa et Skibsdæk. Den ene Side af ham staar foreløbig Model i Bothwell; men den

anden, den glade, ridderlige skal sammen med sin Søster snart komme i en

anden Bog, som jeg da ogsaa skal skikke ham. Skulde han nogensinde komme

paa disse Kanter, maa han søge mig op og leve en Stund hos mig.

Overalt, hils ham hjerteligt fra mig, i Nærhed er han ofte uharmonisk, i

Afstand former Alt sig til et fuldkommen harmonisk og med saadan Kraft baade i

Lys og Skygge, at jeg meget glædes hvergang jeg husker eller omtaler ham.

Med hilsen til Malmstrøm, Virgin og andre Venner forbliver jeg Deres Bjørnst.

Bjørnson.

Til Clemens Petersen.

Bergen 1/8 1863

Min kjere Petersen! Naar jeg før ikke har skrevet dig til, saa har det været fordi

jeg Intet har havt at sige dig. Jeg var over een Maaned syg efter min Hjemkomst,

var en fjorten Dage derefter døsig og nedslagen, har siden arbejdet og er først nu

kommen saalangt, at jeg med Fred i mit Indre atter kan besøge mine Kjere. Jeg

begynder da med dig. Fru Thoresen har jeg et Par Gange tilskrevet i denne Tid,

men hun tiltrænger mig; de Breve ere sorterede ind under min Forretning indtil

videre, og ere ikke Breve i den Forstand som f. Ex. hvert et til dig.

Jeg haaber, at du ikke i Mellemtiden har gjennemgaaet nogle af de legemlige

eller aandelige Kriser som jeg. Begge Klimaforholde, baade det legemlige og

aandelige, vare mig for stærke, forkjølte mig til Sygdom og Lungebetændelse. Alt

det, jeg lever for, er dygtig langt nede i dette Land, forinden jeg atter kan

akklimatisere mig, er det mig en Lidelse at være hjemme. Jeg øjner ikke Maaden,

hvorpaa det skal blive bedre, men gjør indtil Videre min Pligt og lader Gud lægge

Væxt deri, om han vil. Jeg skriver paa Maria Stuart (er i anden Akt) og ser

hverken til Højre eller Venstre, jeg lægger en Del Planer, som jeg med

Omhyggelighed udtænker, og som en efter en skal afspinde sig i det kommende

Aar.

Theatrene er ikke blandt dem, der er foreløbig Intet at gjøre. Hvad et Theater

skal være, derom have mine Landsmænd ingen Ide, og for Øjeblikket kan den
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ikke bibringes dem. – Ej heller er Politiken med, skjønt alt der er mig til daglig

Sorg. Arbejdet maa deles; jeg har mere end nok med mit. – Mine Planer angaar

norsk, nordisk Kunst, nationalere Leve- og Tænkesæt, større Sammenholdsaand

til større Kraft.

Første Oktober er jeg i Kristiania, og jeg har lejet saadan, at du kan bo hos

mig uden egentlig at optage noget særskilt Værelse og alligevel faa det baade

bekvemt og smukt. Men een Ting maa jeg forberede dig paa, nemlig at jeg ingen

fast Kammerats- eller Omgangskreds har at føre dig ind i. Det er sørgeligt, men

sandt, mine eneste Venner ere i Danmark og her, dog ingen her som der; i

Kristiania er næsten Ingen igjen, de stræve for Maden i dette fattige Land hver

paa sin Kant, og blandt dem, der bejle til Magten i Kristiania, er der ikke

hyggeligt at bo og bygge, Norges juridiske Race er aldeles forfærdelig grøn,

snobbet og angliseret. Imidlertid vil det vel føje sig, det Ene med det Andet, naar

man kun holder roligt, men lige frem. Du tænkte vel at komme op til en Periode,

hvori du kunde være mig og vore Forholde mere direkte til Nytte, f. Ex. en Gang

jeg var Theaterdirektør. At denne Periode endnu ikke er her, er virkelig ikke min

Skyld.

Her er en usigelig Døsighed over Folk. Ingen Enkeltmand kan kruse Vandene,

der maa en Storm til, en stor fælles Fare. Jeg er nok bange den, men jeg beder

dog om den. Thi saa er der bag den større Trang til det, som ikke netop skal

spises, saa er der ogsaa et moralsk Hensyn kommen ind, hvor før kun var

Beregning, et Ansvarlighedsforhold vil etablere sig.

Fra Frederiksen* har jeg havt et dygtigt Brev, skal ogsaa ved Lejlighed

besvare det. Indlagte til Greensteen kan du læse for et enkelt Punkts Skyld. –

Angaaende den Sag, hvorom du sidst skrev, saa lader jeg Tid gaa hen. Karoline er

rigtig rask, men bliver ikke ved godt Huld, skjønt hun drikker Øl og sover dygtig.

Jeg morer mig over hendes Bestræbelser i denne Retning. Bjørn er Virksomhed

og Planer fra tidlig Morgen til sen Kveld. Jeg har det personlig særdeles godt.

Kun ønskede jeg lidt friskere Omgang.

Ibsen er tvetydig stillet heroppe. (Hører just, at du har skrevet en prægtig

Kritik over ham, som jeg skal læse.) Maatte han kun have Forstand til at rejse

væk, strax han fik Stipendium. Men det synes som han vil klamre sig fast til

Theatrene, og de ere ukloge nok til at holde paa ham; thi de se ikke hvad der
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trænges, hverken for den Enkelte eller det Hele.

Din Bjørnstjerne B.

*Har senere skrevet ham til, læs det!

Til Ville Heise.

[Bergen aug. 1863].

…
Med Maria Stuart gaar det godt. Jeg er i tredie Akt, første Gjennemarbejdelse

er endt i denne Maaned, det Hele færdigt i Oktober og kommer ud til Jul. – Men

her er formange Selskaber med formegen Drik, og her er formeget Regn, det

gaar derfor tre vent og med ækle Afbrydelser af Hovedpine. Jeg sværger saa ofte

ved de høje Guder, at det skal have en Ende, men saa kan man ikke støde Folk, og

saa er man der engang og bliver naturligvis begeistret over et eller andet Tosset

noget, saa digter man, taler man, dandser man – saa ærgrer jeg mig som nu

idag. Jeg var nemlig i Selskab igaar.

Men er nu Fred og Glæde vendt tilbage, o, saa aabner Himlen alle sine Sluser,

jeg tror Helved aabner sine med, og min Fantasi flyver ud i dette Sjask, ikke

højere end en vaad Høne. Men kommer saa Solen, o, hvad Glæde og Væxt, i et

Øjeblik, og Hjælp strax i hele denne kvikke bergenske Befolkning, der strax

styrter ud i hvide Kjoler, med Sang, Madkurve, baade tillands og tilvands og

fylder mig med Sympathi og Livsglæde, skjønt jeg sidder bag Ruden og ser paa

dem. Men det forstaar sig, Bjørn og Karoline ere jo med iblandt dem. – Hvor de

ere friske og smukke disse To, ja de ere ikke til at kjende igjen! – Ved De, jeg

mangengang har tænkt, da hun var saa syg, at blev han ene, saa sendte jeg ham

ned til Dem. Men nu er hun prægtig, baade rød og rund, og saa med dette

Sangfuglehumør, som hun engang næsten havde tabt.

Formeld nu ham, Komponisten, min Respekt og Hilsen, han sidder vel der og

banker og prikker, – eller naar jeg tager Hensyn til Stoffet, saa maa jeg hellere

sige, at han sidder og aabner det omhyggelig tillaasede Bur, Rum for Rum, det

Bur, hvori alle Hertz’s Stuefugle sidde fangne. «Flyv, flyv, Fugl, over Sorøsøens
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Vover!»

Skriv mig nu til igjen og fortæl mig Nyt om Bissens og alle dem jeg holder af.

Og modtag en hjertelig Hilsen fra Kone og mig, og send den videre, først ud i

næste Værelse, men saa videre udover alt Danmarks Land!

Deres hengivne Bjørnst. Bjørnson.

Til Hilmar Finsen.

Akersgaden No. 1, Kristiania 14[–21]/12 1863.

Jeg længtes efter Brev fra Dem, – var ikke Deres Brev kommet iforgaars, havde

jeg skrevet alligevel. Thi min Fødselsdag mindede mig altfor stærkt om Eders

dejlige Hus, store Gjæstfrihed, inderlige Venskab, til at den mere kan gaa uden

en rørende Taksigelse fra Karoline eller fra mig en Skaal for gamle Venner

blandt de nye. – Min Fødselsdag iaar var netop min anden Forelæsningsdag, –

nu er jeg færdig med alle tre, jeg er saaatsige indsat mellem Kristianias

Publikum, jeg tror ikke, at det nu er tilsinds at kaste mig. Universitetet gav sit

Festlokale, saamange, som kunde sidde nedenunder, sad der ogsaa, jeg kunde

vistnok have faaet det dobbelte Antal. – 700 Species var min Nettoindtægt og vel

mere; thi vi have endnu ikke gjort op.

Til Sommeren, hvis Gud og Tyskerne ville, gjør jeg min Rejse i Landet for det

norske Selskab. – Et Stykke «Henrik Darnley», Skuspil i tre Akter, har jeg

færdigt. Det er det mest dramatiske Arbejde, jeg har skrevet. Om jeg saa skriver

Bothwell, Drama i fem Akter umiddelbart ovenpaa, ved jeg ikke, jeg vil nu hvile

nogle Dage og beskjæftige mig med at muddre op i Stemningen for Danmark. – I

Studentersamfundet holdt de Møde for en krigersk Adresse til de svenske

Studenter netop samme Kveld jeg holdt min sidste Forelæsning. Alt det, som blev

talt, inden mine Forelæsningsfolk kom, var udgaaet af det bornerte Norsk-

Norske, som vi slaas med heroppe; men vi vendte Debatten! Vi jagede Dunker og

Professor Aschehoug og Prof. Monrad op paa Kathederet (thi i en god Sags

Tjeneste ere vi Alle enige) – og de gjorde sine Sager godt. Jeg var hensat som

Reserve, men jeg behøvedes ikke. Jeg var ellers forundret over, hvor stort det

borneret Norsk-Norske var blandt Russen, – altsaa gaar det direkte frem af
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Skolerne! Men har jeg engang faaet Øje paa det, saa skal det ved Gud ogsaa

forebyg ges, om hver Rektor skal prostitueres enkeltvis. Alt, hvad, som var

Intelligents var naturligvis ogsaa Skandinaver, – den er væsentlig en

Oplysningens Sag – ja den er en Gradmaaler! Ellers udtalte Professor Aschehoug

en Sætning, som ofte falder mig ind herhjemme: «hvor vanskeligt det er for et

lidet Folk at tænke stort».

Nu agte vi at faa et Folkemøde istand.

Det er ellers min faste Overbevisning, at I dennegang ikke kommer til at staa

alene. Var Kongen blot noget mere Helt end han er, saa kunde han gjøre

Altsammen alene! Folkene kom hinkende efter med Bevillinger, naar de vare

nødte dertil, – og saa konstitutionellsindet jeg end er, ser jeg ingen anden Maade

til at faa Folk, som have nydt 50 Aar Fred, jagede ud i en Krig.

Her i Huset have vi det godt; vi bo smukt, have alle Menneskers Velvilje, have

min Broder i Huset og ligesaa en Veninde af Karoline (en Frøken Siewers fra

Bergen). Min Broder er nu en dygtig Jurist, vil om et Par Aar aflægge Prøve for

Højesteret. Min Fætter Komponisten er hjemme. Paa min første Forelæsning

sang Studenterne en ny Kvartett af ham, som gjorde overmaade megen Lykke.

Siden har Officererne sunget Kvartetter af ham, og han er i et Spring bleven en

bekjendt Mand. Nu arbejder han paa en stor Symfoni. En smuk Skertso af ham

er temmelig udbredt, skjønt den ikke er trykt. Jeg har ret megen Glæde af ham! –

Hjemme hos mine Forældre leve de meget vel. Min Svoger er bleven Kapellan

hos den Gamle, som nu er rask og vel tilmode. Min yngste Broder er i Hanover

forat studere Ingeniørvidenskaben. Han raser mod de Tyske.

De skulde virkelig engang komme hid forat se, hvor vi bo smukt! Vi have

saamange smukke Ting, som gode Mennesker (og I blandt disse) have givet os; vi

have et godt Pianoforte, store lyse Rum, med lang Udsigt og fri Beliggenhed.

Bjørn er bleven en Helt! Nu bestiller jeg igjen et halvhundrede Billeder af ham,

som da ogsaa strækker til for udenbyes Bekjendte. Portrætterne af Eder ere

ganske udmærket, ja, jeg har paa længe ikke seet dem bedre. Min Kone have

Eder staaende paa sit Skrivebord.

I maa ikke glemme at sige mig, til hvilket Regiment eller hvilket Batteri

Hagerup drager hen; jeg har naturligvis saa stort Hjertelag for ham, at jeg vil

følge ham med større Opmærksomhed end nogen anden Officer i Eders Arme.
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Jeg glæder mig over, at Nielsen har Kompagni, han vil ikke svigte det! Ja, Herren

være med Eder, brave Mænd og grædende Kvinder! –

Jeg skal ud i en stor Fest ikveld og holde en Tale for Eder. Jeg vaagner ofte

om Natten, og Bekymring holder Søvnen borte. Og om Dagen taler, skriver og

tænker jeg for og om Eder. Det er jo vor Sag I kjæmpe, ja, det store Spørsmaal,

om vi have en Opgave i Verden eller vi have slet ingen. – Jeg vil nu skrive et Digt

til Sverige. – Nu faar vel Mathiessen meget at bestille, de andre Doctores rejse jo

fra Byen. Men endnu mere faar vel hans varme Hjerte at bestille; thi jeg ser ham

saadan som han lytter til hver ny Efterretning, samtaler og spaar og søger at

bringe Forsoning mellem alle de stridende Tanker paa sine længere Kjøretoure.

Hils ham hjerteligt, hils hans Kone og hans Børn! Vil Gud, skulle vi snart atter

mødes. Og Eders komponerende Frue? Hvordan gik det? – Kys og hils hende,

hils Olaf, den Allerdejligste, hils John og Ragnhild, Bjørn lo saa, da han fik deres

Portrætter. Han kjører fremdeles til Jahn og til Augustenborg og giver

Fremmede meget uforstaaelige Beskrivelser af alt det Oplevede dernede.

Jeg for min Del har ikke liden Lyst til at gaa med i en Krig; det synes mig saa

underligt at synge Andre op til det, som man selv ikke vil gjøre. Men man siger

her, at jeg vilde blot skyde mig selv, og slet ingen Fiende, da jeg ikke ser. Jeg tror

ikke det, jeg tror jeg blev en god Soldat, endnu bedre Officer. Thi jeg ved, at jeg

har Mod, Aandsnærværelse har jeg ogsaa. Det var saa smukt at se oppe i

Studentersamfundet gamle Frivillige møde frem med deres Dannebrogsorden. –

Ja, hvordan nu det vil gaa i det Hele som for den Enkelte, det vide vi ikke; men

lad os kun være enige og Alle paa hver sin Kant gjøre hvad han formaar! Saa er

der, som Andersen saa smukt synger, en Gud i Himlen, der raader for gamle

Danmark! Lad os nu haabe, at vi gjensees under gode Vilkaar! Men skriv mig nu

ofte til, I skal lige saa ofte faa Svar! En glædelig Jul midt i Bekymringen for

Fædrelandet, et godt Nytaar, et Gjenfødelsens Aar for Danmark!

Eders hengivne Bjørnstjerne Bjørnson.

Brevet er nogle Dage bleven liggende; Karoline er ikke ret vel i disse Dage; men

ingen Sygdom af Betydenhed.

Bjørnstjerne Bjørnsons Brevveksling med danske 1854–1863 er lastet ned gratis
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