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Den Eensomme

Jeg havde i de sidste Dage af min laerde Skolegang en Kammerat, hvis Venskab,
om man kan kalde hans halve Tilnermelse saa, Ingen faldt paa at gjore mig
stridigt. Det var et blegt, speedlemmet ungt Menneske, med ikke behagelige
Ansigtstraek, med keitede og frygtsomme Manerer, af en mistenksom og i sig selv
indesluttet Charakteer, en af disse fremmede, men desvarrre ikke saa sjaldne
Naturer, som ikke kunne finde sig tilrette i den Sphaere, hvori Skjeebnen har sat
dem, og som, ved den forste Bergrelse med den praktiske Udenverden, traekke sit
Vasens altid emfindtlige Folehorn tilbage i Sjeelens Inderste. Alt leenge havde jeg
seet ham gaae forladt og eensom omkring i vor glade Ungdomsskare; han nermede
sig til Ingen, og Ingen til ham. Det var, som om en isolerende Atmosphaere omgav
ham; der fandtes ikke Nogen, som delte hans Studier, hans Sorger, eller hans
Glader, om han kjendte til slige. Man kaldte ham paa Skolen med Tilnavnet
«Eremiten», og i Sandhed, intet Navn kunde vare mere betegnende; hans
Tilveerelse havde hidtil vaeret og skulde desvarre altid blive et Eremitliv, selv om
han befandt sig i den tykkeste Menneskemangde. Hans Barndom havde vaeret
eensom og gledelas; hans Foraldre vare dede tidligt, og efterlode ham Intet; kolde
Slaegtninge toge sig da uvilligt af ham, gave ham Naadsensbraedet, og forskaffede
ham en Gratistplads paa Stedets leerde Skole, som han snarest muligt havde at
gjennemgaae forat faae Studentexamen og da befrie sine utaalmodige Ernerere for
deres ngdtvungne 1561 Byrde. Det er vel vist, at disse trange udvortes Kaar havde
havt megen Deel i Dannelsen af hans indesluttede og mistroiske Charakteer, men
det er ligesaa vist, at de ikke vare den eneste Aarsag dertil, og at han fra Fadselen af
bar denne Mimosanatur i sig, der ved den mindste Bergrelse lukker sine
Hjerteblade krampagtigt sammen, og vil ikke aabne sine @Jine hverken for det Gode
eller for det Onde i Omgivelsernes kredsende Feerd. Det er hgist sandsynligt, at han
endog under heldigere ydre Omstaendigheder vilde have bevaret sin
Isoleringstendens, kun at den da maaskee havde udviklet sig mindre bitter og
mindre uigjennemtrangelig. Man skulde maaskee troe, at han i dette eensomme
Skoleliv, uden Kammerater og uden saeedvanlige Ungdomsadspredelser, maatte
have kastet sig desmere paa Fliden og sggt Erstatning i glimrende
Examensresultater; men Den, som nogensinde har lagt Marke til ham lignende



Individer, og de ere ikke saa sjeldne, vil finde det let forklarligt, at «Eremiten»
trods umiskjendelig gode Anlaeg, dog ikke var hvad man egentlig kalder «et Lys»
paa Skolen, at der hvilede en Mathed og Dgsighed over alle hans Foretagender, og
at det kun var nu og da, og i enkelte interessante Fag han viste Glimt af den rigere
Sjeelsformue, om hvis Tilvarelse der gik som et dunkelt Sagn blandt hans
Medlerlinger. Saaledes gjennemsad han temmelig ubemerket Skolegraderne,
indtil han endelig, paa samme Tid som jeg og nogle Andre, blev dimitteret til
Universitetet. Ved et lille Lag, som vi Dimittender holdt med hinanden for
Afreisen, var det, at mit neermere Bekjendtskab med «Eremiten» forst kom istand.
Mod al Formodning havde han forlangt at deltage i Selskabet, om dreven af en
uvilkaarlig Trang til Meddelelse, eller af andre Grunde, skal jeg lade vaere usagt.
Nok er det, at han deltog i Selskabet, men denne Deltagelse bestod kun i, at han
ydede sin lille Skjerv til de feelles Omkostninger, og derpaa satte sig hen i en Krog,
taus og uvirksom, medens de Andre larmede omkring ham, og i Sang og Tale lod
udstremme af deres Bryst, den svulmende Glade og Laengsel, som (1571 opfyldte
dem her paa Taerskelen af de akademiske Frihedssale, hvorover den forste
Ungdoms dristige Illusioner bredte en rosenfarvet Glands. Midt i denne jublende
Lystighed troede jeg pludselig at bemarke Eremitens store, dunkle @ine med et
uudsigeligt Udtryk af Lengsel og Klage at folge enhver af vore Bevagelser. I mit
den Tid af Kjeerlighed og Haab overstrommende Hjerte folte jeg ligesom et Stik af
Bebreidelse ved Tanken om, at en Kammerat saaledes, om end for storste Delen
ved egen Tilbageholdenhed, sad udenfor den hele Glade, og jeg fulgte uden
Betaenkning Qieblikkets Indskydelse, gik hen til ham, tog Plads ved hans Side og
sogte at drage ham ind med i den almindelige Samtale. Forst blev han meget
bestyrtset over denne Tilnaermelse og trak sig endnu laengere tilbage i sin Krog,
men jeg lod ham ikke Ro, talte til ham om vore fzlles Interesser og sagte saavidt
muligt at veekke hans Tiltro. Lidt efter lidt syntes dette tildels at lykkes mig: en fin
Radme overtrak hans ellers saa blege Ansigt, hans @ines Udtryk blev klarere og
roligere, og han affeerdigede mig ikke mere med Eenstavelsesord, men indlod sig
mere fuldstendigt i Tankeudviklingen, og aabnede for mig endel af sine naive,
hidtil i Sjelens Inderste aflukkede Betragtninger og Verdensanskuelser. Han
gjorde dette vel nglende og stammende, ofte standsende midt i Talen og seende sig
om med et uroligt Blik, som forskraekkedes han for sin egen Stemmes Klang, men
dog ogsaa med saamange Prag af indre Varme og dybt Gemyt, at jeg ret kvaegedes
derved, og vist ikke angrede den Paatrengenhed, hvormed jeg havde nermet mig
ham. — Fra denne Aften saaes vi oftere, og vort Bekjendtskab tiltog i gjensidig
Interesse, alt eftersom vi udvexlede med hinanden vore endnu halvt barnlige
Tanker, Forsatter og Dremme. Dog maatte jeg endnu, hver Gang vi madtes,



befrygte og ofte bekjeempe et Tilbagefald hos ham, og hans Forhold med Andre var
endnu det gamle af Skyhed og Mistro. Imidlertid foregik vor Reise til
Universitetsstaden, Eremiten fortsatte der omtrent det Liv, han havde fort
hjemme. Hans eneste Omgangsven var jeg, og ingen 1581 Overtalelse, ingen Trudsel
kunde formaae ham til at komme nogen af sine nye Kammerater kun halvveis
imede, eller til at deltage i vore ungdommelige Sammenkomster. Han havde mig,
sagde han, og det var ham nok: han skulde desuden snart forlade
Universitetsstaden, for at sage sit Brad andetsteds, og hvad kunde saa nye
Bekjendtskaber i Christiania nytte ham til? — Saaledes forholdt det sig ogsaa
desvearre: neppe havde han taget Artium, for hans Slaegtninge opherte med deres
Understottelse, og han blev ngdt til, endnu for han havde anden Gramen, at
modtage en Huslererpost langt oppe i Landet. Adskillelsen gik os begge neer til
Hjerte; jeg havde, uagtet alle hans Besynderligheder, eller maaskee just formedelst
disse, faaet ham meget kjeer; hans Indre var netop begyndt at aabne sig for
Meddelelse og Venskab, og jeg frygtede for, at naar den eneste Kanal, hvorved han
gjennem mig stod i Forbindelse med Udenverdenen, var afbrudt, vilde Dakket
atter ganske lukke sig over hans Hoved. Jeg formanede ham det bedste jeg kunde
til at gjore Vold paa sig selv, til at aabne sig for de nye Omgivelser, der ventede
ham, til at vogte sig for Hensynken i frugteslase, isolerende Grublerier — han
lovede det Alt — man vil see, hvorledes han holdt det. Han lovede ogsaa at skrive
mig til, men aldrig fik jeg et Brev fra ham. — Og nu maa jeg ogsaa bekjende min
store Synd, som jeg aldrig vil kunne tilgive mig selv: — den, at jeg heller ikke skrev
til ham, den, at jeg lod Livets Omvexlinger og travle Fard saaledes gribe mig, at
Eremitens Billede efterhaanden om ikke ganske udslettedes af min Bevidsthed, saa
dog tilbagetraengtes og fortyndedes til Skyggen af en Erindring. Undertiden, naar
jeg som bedst var ude i den klingende Tummel, forekom det mig vel som om
Eremitens store, dunkle @ine midt fra Maengden, som paa hin Aften, tilsendte mig
et langt Blik fuldt af Bebreidelser, Angst og Kjaerlighed — men jeg glemte det atter
snart; eller naar jeg teenkte derpaa, saa var det kun for at dove min Anger med den
selvgjorte Trost, at min Ungdomsven nu vel maatte have realiseret sit eneste Onske
for 11501 Livet: nu altsaa sad som Praest i en eller anden stille Landsmenighed.

Saaledes vare 15 Aar hengaaede, uden at jeg havde hort Noget til Eremiten, da
jeg forgangen Sommer gjorde en Reise i en af Norges hgieste Fjeldegne. Som jeg
ikke lod mig ngie med at gjennemfare de saedvanligt bereiste og for
Naturskjonheder mest beremte Strog af Distriktet, fandt jeg en seeregen Interesse
af at fordybe mig i de eensomme Trakter, i de fra Alfarveien fjerneste Dale,
hvorhen de almindelige Touristers Fod ikke forvilder sig. Paa denne Maade skede



det, at jeg en Morgen befandt mig i en afsidesliggende Kirkebygd, hvor andre
Reisende end de til visse Perioder tilbagekommende @vrighedspersoner vist horte
til de store Sjeldenheder. Bygden bestod som saedvanligt i en trang Dal, der
begrandsedes til alle Sider af hoie, nogne Fjeldvaegge og lavere skovbegroede
Aaser. Igjennem Dalen skummede den aldrig manglende Bjergelv, der nederst i
Bygden udvidede sig til en lille Sg, ved hvis Bredder den brungraa, faldefeerdige
Stavekirke samt Praestegaarden var beliggende. Dels om Sgen, dels opad langs
Elven, deels hist og her paa grennende Fjeldskraenter saaes Bygdens smaae
Bondergaarde omspredte. Over det hele Landskab hvilede et Praeg af dyb Fred og af
stille Liv, men ogsaa af den mest trgsteslgse Eensomhed. Selv nu, i Sommerens
levende, gronne Dragt, havde det et trist og merkt Anstreg, og hvorledes maatte
det da vel veere om Hgsten og Vinteren? — Det var just en Sendag da jeg ankom; de
sprukne Kirkeklokkers hase Lyd kaldte Almuen til Gudshus. Jeg traadte ind med i
den merke Kirke, og netop som jeg befandt mig under dens med salsomt Snitvaerk
zirede Portal, faldt min Tanke uvilkaarligt paa Eremiten, som jeg ikke i Aar og Dag
havde erindret. Her er et Sted for ham, sagde jeg ved mig selv; hvo veed? Maaskee
han er Preast her, maaskee jeg i naeste Qieblik faaer ham at see paa Pradikestolen.
Jeg satte mig under Psalmesangen saaledes ind i denne Forestilling, at jeg
ordentlig blev ubehagelig skuffet, da Praesten 11601 traadte paa Praekestolen, og det
ved forste Blik viste sig, at denne fede, livsglade, ordinere Personlighed umulig
kunde veere min Eremit. Prasten maatte vel have lagt Maerke til det Saersyn, at der
var en Fremmed i hans Kirke; thi efter Gudstjenestens Slutning kom han hen til
mig, og bad mig paa det Indstaendigste at folge med ham hjem i Preestegaarden. At
jeg gjerne tog mod Tilbudet vil Enhver kunne begribe, der har reist i vore Fjelddale
og kjender Gjaestgiverstedernes Bekvemmeligheder der; snart befandt jeg mig
under hans Tag, modtagen med smilende Ansigter af hans trivelige Kone og en hel
Flok Bgrn. Disse gode Folk, temmelig indskreenkede men lykkelige i deres
Simpelhed, og hvis @nsker vist aldrig strakte sig langt udenfor Dalen, vidste ikke
hvad Godt de skulde gjore mig; en Byfremmeds Ankomst var dem en sand Fest.
Der blev gjort store Anstalter til Middagsmaaltidet: den deiligste Fjelderret blev
hentet op af Sgen og den fede Kalv blev slagtet. Praeestekonen vimsede frem og
tilbage medens Prasten underholdt mig om sine Annexreiser. De beklagede begge
meget «at de ikke kunde byde mig noget andet Selskab end deres eget til Middag,
da der ikke gaves andre konditionerede Folk i Dalen og Klokkeren kunde ikke
regnes med». Da udbred Konen pludselig:2! «Men det er sandt, vi have jo
Studenten, han skal jo veere en leerd Mand. Her» — her kaldte hun paa en af sine
Drenge — «spring strax op til Bjerseth og bed Studenten komme og spise Middag
hos os, slip ham ikke for han fglger med, men sig ham ikke at her er Fremmede, for



saa kommer han nu slet ikke». — Studenten! gjentog jeg forundret, lever en Student
her paa dette afsides Sted, eller er han maaskee Deres Huslearer? — «Nei», var
Praestens Svar, «just ikke det, vi have desvarre ikke Raad til at holde en Huslarer
for vore Born, men han har vaeret i saadan Egenskab hos den forrige Praestefamilie
her, og siden dens Tid er han bleven her i Bygden, har indlogeret sig paa en
Bondegaard, og lever af, for en billig Penge, at undervise nogle Almuesbgrn samt
mine i de forste Rudimenter. Det er et stille, fredsommeligt, 11611 fortaenkt
Menneske; nogle paastaae at han er halvfjantet, men det er ikke sandt; han er
sygelig, Stakkel, og indesluttet i sig selv; han taler sjeelden til Nogen uden han
bliver adspurgt». — Ved hvert af Praestens Ord steg en Anelse bestemtere op for
min Sjeel. Skulde jeg alligevel see min Ungdomsven her i Dalen? men i hvilken
Forfatning! Lammet af et forfeilet Livs daglig voxende Byrde, en Byrde, som jeg
selv maaskee kunde have itide borttaget fra hans Hoved, hvis jeg ikke havde
skammelig forsemt ham. — Dog, hvorfor skulde det netop veere ham? Gaves der
ikke mange forulykkede Studenter, og hvorfor just han her? Men dette hans
Billede, som netop i Dag og netop nu dukkede op for mig, efter saalang Glemsel,
var det ikke et Forbud, et af disse hemmelighedsfulde, som os ubekjendte Magter
sende, naar noget Betydeligt skal indtraffe? — Saaledes pinte jeg mig selv frem og
tilbage i mine Tanker, og frygtede for, og kunde dog neppe oppebie Middagstimen
til Studentens Ankomst. Det varede leenge. Maden var alt feerdig og paa Bordet,
Veartinden paa Gleder for at den skulde blive kold. Der kom endnu ingen. Endelig,
just som vi satte os tilbords, blev Dgren sagte aabnet, og en ligbleg, udmagret
Skikkelse, indhyllet i laengst af Mode gangne, luvslidte, sorte Klader, traadte keitet
ind. Mit Hjerte bankede voldsomt, jeg betragtede den Indtreedende med begjeerlige
Blikke, og dog med Radsel. Denne krummede Ryg, disse indfaldne Trak, denne
skaldede, for tidligt furede Pande — kunde det veere ham? — Og dog! Jinene,
dunkle og dybe — nu saae han paa mig, som hin Aften — Det var ham. — —

Efter dette ene Blik, hvori jeg, maaskee med Urette, havde troet at leese et
Gjenkjendelsens Udtryk, saae han ikke mere op, men satte sig taus ned ved Bordet,
uden at en Muskelbevagelse i hans forvittrede Trak lod sig opdage, da Verten
naevnte mit Navn. Jeg derimod. Verdensmanden, den af Selskabslivet afslebne og
dresserede, kunde ikke skjule en heftig, fast konvulsivisk Bevagelse, da Preasten,
ved at udtale Studentens Navn, borttog 11621 min sidste Tvivl om hans Identitet med
Eremiten. En heftig Uro betog mig, min Sjzl brandte efter Meddelelse, og dog
engstedes jeg for den; jeg kunde ikke vende mine @ine fra det Jammerens Billede,
der sad ligeoverfor mig, og dog frygtede jeg for atter at made et Bebreidelsens Blik.
Det var en traurig, en pinefuld Bordsatning. De gode Praestefolk fik ikke megen



Glaede eller Underholdning af deres sjeeldne Byfremmede; de maatte selv
saagodtsom paa egen Bekostning vedligeholde den hvert Qieblik hendgende
Konversation. Som Praesten for havde bemaerket, talte Studenten ikke, uden han
blev tilspurgt, og svarede da kun med et Par korte, almindelige Ord. Men hvor dog
alene Lyden af disse gjennemsittrede mig! I denne klanglgse, matte Stemme troede
jeg endnu at spore Gjenlyd af den fulde, ungdommelige, skjont ofte tilbagetraengte
Tone, hvormed han fordum i vore eensomme Samtaler ligesom modstraebende
havde aabnet sit Indre for mig. Til mig henvendte han nu intet Ord, og syntes
knapt at bemarke mig. Jeg selv var ikke meget mere meddelende; skjont Vaerten
og Veartinden bestormede mig med Spergsmaal om Nyheder fra Hovedstaden og
fra Udlandet, hvorfra jeg havde fortalt dem at jeg nylig var vendt tilbage,
formaaede jeg dog ikke i Eremitens Narvarelse at udbrede mig om det mere
bevagede Byliv og Reiseliv, jeg havde fort; det forekom mig, som jeg derved maatte
saare, som havde jeg og ikke Lov til, medens han hgrte derpaa, for Andre at opstille
Billeder fra en Verden, hvorfra jeg, ved min Glemsel, troede at have bidraget til at
udelukke ham. Saaledes sneg en Time sig draebende hen. Endelig reiste vi os fra
Bordet, efter forst at have modtaget nogle langtfra utydelige Bebreidelser fra
Prastekonen, over at hendes ypperlige Bevartning ikke efter Fortjeneste var
bleven paaskjennet. Medens jeg stod og parlementerede med hende og Manden
herom, og undskyldte mig som det vilde gaae, markede jeg meget godt, at
Studenten, benyttende sig af Leiligheden, da man ikke beskjaftigede sig med ham,
lidt efter lidt naermede sig Dgren, tilsidst listede sig ud af den og forsvandt.

nes1Jeg holdt ham ikke tilbage. Tvertimod, jeg folte mig lettet ved hans
Bortgang; det var ikke i Trediemands Nerverelse at vor Gjenkjendelsesscene
kunde gaae for sig. Jeg vilde derimod laengere ud paa Eftermiddagen opsage ham i
hans Kvarter paa Bondegaarden. Det lod heller ikke til at Vaerten og Vaertinden
bleve synderlig forundrede eller bedrgvedes over deres Gjasts temmelig uhoflige
Bortsnigen, de vare nok dertil vante. «Det var vel han gik», sagde Praestekonen,
«han var da rigtig lei idag. Saadan er det bestandig; En teenker at gjore ham godt
ved at hente ham til sig, og saa har man blot sure Miner til Tak. Men nu kan han
ogsaa faae Lov at sidde alene; vi skal saaméen ikke forstyrre ham saa snart igjen». —
Dette Konens simple Udsagn faldt mig tungt paa Hjerte; deri laae hele Eremitens
ydre Stilling og Livsskjaebne raat betegnet; saaledes demtes han af Menneskene:
saaledes maatte han demmes. Altsaa var det ham ikke nok, at denne eensomme
Dals Fjelde og Aaser adskilte ham fra den storre Verden; ogsaa fra de faae og
tarvelige Elementer til et selskabeligt Liv, som selv denne Dal endnu frembgd,
maatte han isolere sig, for tilsidst, efterat have afkastet alle Broer, at staae ganske
ene paa Vanvidets svimlende Pynt og derfra stirre ned i sin egen bundlgse Sjl. Og



dog vidste jeg, at denne Sjel, idetmindste tilforn, var saa higende efter Meddelelse,
efter Livsomgang, efter Venskab, efter Kjaerlighed! Hvilken Kval at baere paa en
saadan Tilveerelse, tiltrukket og frastadt af saa modsatte Poler! — Da jeg ved nogen
Eftertanke havde klargjort mig Erindringen om det Steds Navn, hvortil Eremiten
forst var taget hen som Huslarer, og det ikke var denne Bygds, spurgte jeg
Praestefolkene hvad de vidste om hans tidligere Levnet. Dette var kun meget lidt.
De vare selv komne hid for et Par Aar siden, og havde da forefundet «Studenten»,
som de kaldte ham, boende i den Bondehytte, hvor han endnu havde Tilhold. Af
Bygdens Folk havde de hort, at han i fire eller fem Aar havde veeret Huslarer hos
den forrige, nu til et andet Kald forflyttede Praest, og 11641at han var kommen til
Dalen tilfods, over Fjeldet, der skilte denne afsides Bygd fra lavere, rigere Egne. I
de sidste Aar havde han nu, som for omtalt, fundet sit Livsophold ved at leere nogle
mere formuende Bonders Born, samt Prastens og Klokkerens, at lase, skrive og
regne, og naar det kom ret hgit, de forste Elementer af Historie og Grammatik.
Bornene holdt meget af ham, men selv til dem talte han lidet udenfor Leesetimerne,
og ellers levede han ganske for sig selv. Flere forgjeves Forsgg vare, som idag,
blevne gjorte for at treekke ham mere ind i Praestefamiliens daglige Omgang,
hvilken rigtignok, jeg maa tilstaae det, efter hvad jeg nu havde seet deraf, ikke for
et dybere teenkende Menneske kunde have synderlig Tillokkelse, men den var dog
nu engang den eneste. — Under disse Samtaler, og andre mere almindelige, hvori
jeg ved alleslags Fortellinger og Beretninger sogte at formilde igjen det ugunstige
Indtryk, min Taushed under Middagsmaaltidet maatte have gjort paa
Praestegaardens Beboere, var det endelig skredet saa langt ud paa Eftermiddagen,
at Studenten forlengst maatte vaere hjemme igjen paa sin Hybel, og det blev nu Tid
for mig til at opsege ham der. Men at slippe lgs fra min altfor opmarksomme Vart
var ikke saa let, som jeg troede. Neppe horte han, at jeg agtede mig ud i det Fri, for,
som jeg sagde, at nyde den friske Aftenluft (thi jeg vilde ikke man her skulde vide af
min Gang til Bjerseth), for Preesten stoppede sin Pibe og erklaerede, han vilde gjore
mig Folge, for at vise mig om paa sine Marker og udpege mig Egnens
Mearkverdigheder. Uden at vaere ligefrem uhoflig kunde jeg ikke afslaae dette
Tilbud, og vi traskede saaledes afsted, han med et straalende Ansigt, udblesende
lange Ragskyer, og derimellem docerende for mig hele Praestegaardens Avl og
Fremgang i hans Tid; jeg skjelvende af Utaalmodighed og teenkende paa den
Eensomme, der maaskee i dette @jeblik bittert ventede paa mig. Jeg var near ved at
bryde tvert af og sige Prasten hvor jeg agtede mig hen, under Fare for at faae ham
med ogsaa did, da Skjeebnen pludselig sendte mig et Frelsens 1651 Bud i en lille,
hvidhaaret Dreng, der kom aandelgs fra Praestegaarden og skreg, «at Faer maatte
komme hjem, for Medhjelperen var kommet og skulde nedvendig have ham i



Tale». Praesten gjorde mange Undskyldninger for at Embedsforretninger tvang
ham til at forlade mig en kort Stund, imidlertid skulde Gutten fore mig omkring.
Dermed var jeg vel tilfreds. Med nogen Mugie fik jeg gjort den Lille begribeligt, at
han skulde vise mig op til Bjerseth, hvor Studenten boede. Veien gik opad langs
Elvebredden, som bestandig blev steilere ligesom Dalen blev trangere, og Elven
mere strid og fossende i sit snevre, af store Stene spaerrede Leie, medens Orekrat
og Birketraer hang ud over den. Efter en halv Times temmelig besverlige Vandring
befandt vi os midt imellem den Mangde smaa, lave Temmerhytter, der, liggende
omspredte paa den gronne Skraent mellem den grankledte Aas og Elvebredden,
udgjorde Husebygningerne paa Gaarden Bjorseth. Min lille Forer viste mig hen til
en af disse smaa Stuer, der laa yderst paa Brinken mod Elven, omgiven af nogle
skjonne Birketraeer, hvoraf et ungt endog var opskudt paa selve Stuens mosdakte
Tag. Saaledes omskygget af Lov og bedaekket med Mos, de lave Bjelkeveaegge
stengraa af Alde, saae den hele Hytte i nogen Frastand mere ud som en Jordhei,
end som en Bolig for Mennesker. Den lave, brede Dor stod vidaaben; jeg bukkede
mig under den og traadte med bankende Hjerte ind i Hyttens Indre, der i aldeles
Intet afveg fra de her i Egnen almindelige Bondestuers, kun at her var storre
Renlighed. En frisk, stram Duft af nybrudte Granknupper, hvormed Gulvet var
bestrget, slog mig imade og blandede sig med Duften af Heg og andre Lovbuske,
der vare opstillede i Skorstenen. Det var temmelig dunkelt inde i Stuen, der kun
havde et eneste lille Blyvindue henad mod det ene Hjorne. Ved dette Vindue, som
stod aabent, sad Eremiten i en Kubbestol, halv vendt fra Deren. Han bemarkede
mig ikke. Med Hovedet stottet paa Armen, der hvilede i Vindueskarmen, sad han
der ubevagelig og stirrede (1661 gjennem den trange Aabning ud i det Fri. Med et
gronligt Skjeer faldt Aftensolens Straaler gjennem Birkelgvet udenfor paa hans
skaldede Pande og indfaldne Trzk, og gjorde deres Udseende endnu mere ligagtigt.
Han havde nu aflagt sin kostbare sorte Dragt, udentvivl den samme, han
anskaffede sig til Artium, og sad indhyllet i en graa sid Vadmelsfrakke. Foran ham
paa Furubordet stod en lille gron Pult med nogle Boger og Papirer, og paa denne
laa hans ene Haand fast sammenknyttet, saa dens skarpe Knokler skinnede
gjennem Huden. Ikke en Lyd rerte sig i Stuen; man herte kun Bladenes Hvislen og
Elvens Brusen udenfor. En sagte Luftning streg ind gjennem Vinduet og bevaegede
hid og did det tynde Haar ved hans Tindinger. Hans Ansigts Udtryk var ikke bittert
og fortvivlende, men roligt, mildt resignerende og dog tillige saa uendeligt
sorgfuldt. Jeg stod leenge og betragtede ham taus, medens Taarer uvilkaarligt stege
mig til @inene. Endelig udtalte jeg hans Fornavn, bekjendt og venligt som i
fordums Dage. Han foer op.



Strygende Haanden over Panden, som for at klarne de Erindringer og gamle
Tanker, der maatte opstaae hos ham ved min Kalden paa hans Fornavn, saae han
sig om i Stuen med et forvildet Blik, og syntes hos de fra mange eensomme Aar
bekjendte livlase Gjenstande, at ville sage Hjelp mod den usadvanlige,
livslegemlige Tildragelse, som nu brgd ind over ham. Jeg traadte imidlertid teet hen
til ham, lagde min Haand paa hans Skulder, og gjentog: «Johannes, min Eremit,
kjender du mig ikke igjen?» Han svarede endnu Intet, men hans korte, tunge
Aandedrag, hans famlende Heender, hans ustadige @iekast tilkjendegav noksom, at
det gjeerede i hans Indre, at noget Dybtfolt arbeidede sig frem til Ytring gjennem
Vanens og den lange Mistros tredobbelte Skal. Det rolige, asketisk resignerende
Praeg i hans Ansigt oplostes lidt efter lidt til Folelsens bevaegede Udtryk, hans Qine
bleve vaade, hans Laber dirrede, indtil endelig hans Indres Kamp skaffede sig Luft
i et krampeagtigt hulkende Udraab af mit Navn, 16,1 medens han uvilkaarligt gjorde
en Bevagelse til at halde sit Hoved mod mit Bryst. Men i samme @ieblik veg han
tilbage, som om han skammede sig over at have ladet sin Folelse faae Overhaand,
eller som om Mistroen atter greb ham — han sank ned i sin Stol igjen, bedekkede
sit Ansigt med sine Haender og mumlede, halvt for sig selv, halvt til mig: «Hvad vil
du her? — Lad mig i Fred!» — Jeg lod mig ikke afskrakke ved denne Krisis, som jeg
troede netop at burde vedligeholde, for gjennem denne at bringe ham noget
nermere til det Maal, jeg fjernt havde sat mig: hans Gjenindforelse i det virkelige
Liv. Jeg tog en Krak og satte mig ved hans Side, greb hans Haand, som han mod
sin Villie lod mig beholde, saae ham stivt ind i Ginene, dem han forgjaeves sogte at
vende fra mig, og jeg talte til ham af mit Hjertes Fylde. Da var det ligesom en
magnetisk Kraft stremmede fra min fuldere Tilveerelse ind i hans udterrede; hans
krummede Ryg rettede sig noget, hans Traek bleve mere belivede, alt eftersom jeg
forte forbi hans Sjzl Billeder af vort feelles Skole- og Universitetsliv, og af vore
feelles Forsaetter. Dromme og Sveermerier. Thi jeg talte endnu altid kun om
forbigangne Tider, dem vi begge havde levet med hinanden; jeg lod det
Mellemliggende og det Naervaerende staae derhen indtil videre, for ikke
uforvarende at komme til at rgre ved en Streng i hans pirrelige Gemyt, der ved at
gjengive Tonen i hans nuverende Jammer kunde gjore ham umodtagelig for mine
Bestraebelser. Disse teenkte jeg at grunde paa vore Ungdomserindringers brede
Basis, og fra denne forsigtigt at leegge den Stige, der skulde fore ham over den
mellemliggende Kloft til det frelsende Standpunkt, som jeg haabede at dette vort
Mgade skulde kunne give. Ak, i mine kloge, psychologiske Beregninger havde jeg
kun udeladt et eneste Led, men dette afbred ogsaa det Hele, thi det var Livets egen
Formue. Imidlertid syntes det i Forstningen som om jeg var slaaet ind paa den
rigtige Vei: det lykkedes mig, som for omtalt, at drage ham ind i Meddelelsens og



Erindringens magiske Kreds. ri6s1Han gav endog selv tilbedste flere af vore falles
Skole-Eventyr og Haendelser, som for ham maaskee endnu vare Livets storste
Begivenheder; hans til fortrolig Tale i saa mange Aar uvant blevne Tunge losnedes
ligesom lidt igjen ved Venskabets blidgjerende Magt, og vi gjennemlevede atter
sammen en Time af vor Ungdomstid, kun at den nu var farvet af Mindets blege
Skjeer, istedetfor dengang af Haabets Morgenrade. Jeg bemarkede under alt dette
meget godt, at Eremiten end ikke et Qieblik bergrte eller dvalede ved sin senere
Skjaebne og ligesom med Flid stedte det Naervaerende fra sig. Jeg vogtede mig ogsaa
vel for endnu at lade et Ord falde, der kunde udtydes som Spergsmaal om eller
Bebreidelse for hans skjaeve Gang, siden vi sidst adskiltes. Derimod troede jeg at
burde gaae ud fra dette Afskedsmoment, til i Tanken at fore ham med mig paa de
bugtede Veie, jeg siden havde tilbagelagt gjennem Verdens brogede Fardsel. Jeg
haabede, at dette Maleri af et bevaeget, virksomt, i de levende Omgivelser dybt
indgribende Menneskeliv, med alle dets Kampe, dets Illusioner, men ogsaa med
dets Seire og vundne Resultater, skulde opildne hans i sig selv sammensjunkne
Aandskraft, og veekke den til Kamp mod Inertiens og Eensomhedens ved Tid og
Charakteer kun altfor vel haevdede Rettigheder. Jeg forbigik ikke med Taushed
Passionsstadierne af min Udviklingsbane; jeg skildrede Haablgshedens,
Forsagelsens, Miskjendelsens, Tvivlens Dage med ligesaa steerke Farver, som
Modets, Stolthedens, Tilfredsstillelsens og Sikkerhedens; jeg skriftede for ham
mine Feil og Vildfarelser med en Oprigtighed og Ydmyghed, som jeg antog vilde
gjore Kloften mellem os mindre og bringe mig lignende Bekjendelser fra hans Side;
iseer dvaelede jeg l&enge ved min uudslukkelige Anger over, at jeg ved fremmede
Indvirkninger saa aldeles havde kunnet forsemme at vedligeholde min aandelige
Forbindelse med ham. Men, idet jeg saaledes ikke lagde Dolgsmaal paa mit
Verdenslivs moarke Partier, fremhaevede jeg dog de lyse som overveiende, og
opstillede endog Kampens blotte Anstrangelse, den rene Anspandelse

af 1691 Sjeelens og Legemets Konflikt med Omverdenen, selv uden Hensyn til
Resultatet, som bedre og Menneskenaturens Adelhed verdigere, end en ufrugtbar
Hensynken i sig selv og Steden fra sig af alle Handlingens Besverligheder. Jeg
sogte ved Udviklingen af mit Levnet, uden at bergre hans egen Skjaebne, dog at give
ham det Indtryk, at det ikke er Menneskets Kald herneden at krybe ind i et
Sneglehus, og der ligge og vente paa Tilintetgjorelsen, men at aabne sit Bryst for
alle Livets flyvende Landser og Pile, afparere de dreebende med Behandighed, og
enten gaae under eller kjaempe sig frem til Klarhed og Seir. Under hele denne
Fremstilling horte han paa mig tilsyneladende rolig, skjent med spendt
Opmarksomhed; hans Sjeel ligesom hang ved mine Laber og indsugede med
Begjarlighed det for ham uvante Element; ak, uden dog at neeres deraf; hvert



fremmed Billede fedte kun hos ham et afmaegtigt Savn mere. Men dette vidste jeg
ikke endnu, og nerede endog det falske, forfaengelige Haab, at det kunde vaere
muligt ved fremmed Livsstof at udfylde det Svaelg, som skildte ham fra
Menneskehedens sedvanlige Kreds.

Jeg lod mig saa let bedaare af dette Haab, jeg satte mig allerede saa vist til
Maal, at fore dette ualmindelige Menneske tilbage til, eller rettere ind i Samfundet
(thi han havde jo egentlig aldrig veeret der), at jeg ikke betaenkte mig paa allerede
nu, efter denne, som jeg troede, tilstraekkelige Indledning, at aabenbare ham min
Hensigt. Jeg sluttede mit Levnetsskitse med at omtale den ganske tilfaldige
Afstikker i min Reise, der havde fort mig herop til hans Dal; jeg fortalte ham om
den merkelige Forudfolelse, jeg allerede i Kirken havde havt, om at jeg vilde treffe
ham her, jeg beskrev ham det dybe Indtryk hans Ankomst til Preestegaarden havde
gjort paa mig, samt, at jeg kun havde oppebiet denne Sammenkomst i Eenrum for
at aabne mit Hjerte for ham. «Nu, vedblev jeg, da Forsynet paa en saa vidunderlig
og betegnende Maade, efter femten Aars Forlgb atter har fort os sammen, nu kan
du og vil du ikke leenger modsette dig dets giensynlige Villie. Din
Landflygtigheds 11701 Tid er forbi, Verden sender mig for at fordre dig tilbage. Vi
have begge megen Uret mod hinanden at erstatte, thi vi have begge forsemt
hinanden, da Opvakkelse mest gjordes nadig, lad os da udsone vor falles Brade og
fra nu af hjaelpe hinanden med Livet. Mig vil Verdens materielle Interesser, det
offentlige Livs bedevende Hvirvler for meget tage i Beslag, saaledes at mit inderste,
edleste Vaesen derved let kan slgves; Dig, paa den anden Side, har Eensomhedens
Grublerier i den Grad isoleret og omspundet, at du knapt mere kan finde dig
tilrette i den Arbeidets Verden, hvori vi nu engang her ere satte. Vi ville
komplettere hinanden: jeg meddeler Dig af min Livserfaring og mine jordiske
Goder, Du skjenker mig en Drik af Natureensomhedens hellige Kilde, hvoraf du i
saa mange Aar nu uforstyrret maa have kunnet gse. Du seer altsaa, at vi Intet
komme til at skylde hinanden, naar du, som jeg vist haaber, nu felger mig til
Staden og til mit Hus. Jeg besidder nogen Indflydelse, det vil vaere mig let at
indfere dig i en Virkekreds og en Omgang, som kan passe for dine Evner og
Tilbgieligheder. Siig ikke, at det nu er for sent; du er af Aar endnu en ung Mand;
din Livskraft kan igjen opfriskes under gunstigere udvortes Forhold. Jeg forlader
ikke denne Dal, for du felger med.» — Jeg taug. Eremiten trykkede venligt min
Haand, saae paa mig med et Blik, hvori der laae inderlig Taknemmelighed og
Kjeerlighed, afvexlende med et Udtryk af Stolthet og Vildhed. «Det er dog for sent!»
sagde han derpaa, idet han rystede paa Hovedet; «min Livskraft opblomstrer ikke
mere; jeg foler det, min unyttige Tilveerelse vil vaere endt inden Aaret er omme.» —
«For Guds Skyld. Johannes,» afbred jeg ham — «staae dog slige Griller af Hovedet



— her kan du ikke blive med dem — nu synes mig din Afreise dobbelt ngdvendig.»
Han smilede bittert, reiste sig op og bad mig folge sig udenfor Hytten, i hvis Indre
det nu skumrede steerkt. Ude paa Tunet laae en stor, mosgroet Steen, endnu rodt
belyst af Gjenskinnet fra Aftensolen, som netop var sjunket ned bag Aasen. 711 Paa
denne Sten satte han sig, saa at Aftenglandsen faldt lige paa hans udtarede Gestalt.
«Betragt mig,» sagde han naesten med Haan i sin Stemme — «betragt mig, og siig
saa, om du nogensinde har seet Doaden mere tydelig udpraeget i et endnu levende
Menneskes Ansigt?» Gysende maatte jeg tilstaae for mig selv at hans Spergsmaal
kun var altfor grundet, men jeg sogte at skuffe baade ham og mig med den Trost, at
en forandret Levemaade og Menneskenes Selskab endnu maaskee kunde give nyt
Liv til denne, til Daden indviede Skikkelse. «Synes du endnu at Jeg kan veere
skikket til at indferes i hvad I kalde Verden?» vedblev Eremiten. uden at hgre paa
mine Trostegrunde. «Jeg har stodt Eders Verden fra mig, og maae dee den
foruden, som jeg har levet den foruden. Jeg vil ikke klage; jeg har havt min Verden
inden i mig, i mine Tanker, og udenom mig i Naturen.» Her saae han sig om i
Aftenlandskabet med et kjerlighedsfuldt Blik og hans Stemning blev mildere.
«Iaften har du ogsaa opreist min Tro igjen paa Menneskene: jeg har i Dig anden
Gang leert at kjende, at det er muligt for et Verdensmenneske med Kjerlighed at
opsoage og tage sig af den Eensomme og Modbydelige. Jeg kan ikke nok takke Dig
derfor — men tal ikke mere til mig om at fore mig herfra.» — «Nei, ikke mere i
Aften, kjaere Johannes!» svarede jeg, «i Aften ville vi nu kun tale om, hvad der er
skeet, imorgen om hvad der skal skee.» Jeg indsaae nemlig nu, at jeg havde vaeret
for hurtig i mit Forslag, og satte, som Mennesket saa gjerne pleier, mit Haab til
neeste Dag, om da maaskee denne Aftens Begivenheder kunde have faaet Tid til at
fuldfere deres blgdgjerende Virkning paa hans ved Eensomheden omsluttede Sind.
«Imorgen,» gjentog han med et besynderligt Smil, «<imorgen! — nu vel, lad saa
veere; hor til mig imorgen Formiddag, og da skal du have mit endelige Svar.» — Jeg
segte nu at bringe Samtalen tilbage til det Forbigangne, og ventede en noiere
Beskrivelse af hans Eneboerliv; men enten han nu var udmattet af denne Aftens
usaedvanlige Anstrengelser eller hans Tanker vare andetsteds henne — [i721han
svarede mig naesten ikke mere, skjont hans Blik uafladelig hvilede paa mig med et
usigeligt rorende Udtryk og hans Haand nu og da trykkede min. Det var, som han
pludselig var bleven fuld af en stor Beslutning. «Imorgen» gjentog han ofte for sig
selv. Jeg fattede af disse Tegn de bedste Forhaabninger — maaskee skulde saaledes
hans Livshaab atter opgaae med Morgensolen! — Paa mine Hentydninger til, at jeg
onskede han skulde gjengjalde min Fortrolighed med en lignende, sagde han blot:
«Du kan let vide, at mit Liv i det Udvortes har vaeret en ensformig Raekke af stille
Dage, den ene som den anden; hvad jeg i mit Indre har oplevet, skal jeg skrifte for



dig imorgen!» Jeg begreb nu nok at her iaften ikke var mere at gjore for mig; det
var desuden allerede temmelig silde, og jeg kunde ikke lade mine gjaestfrie
Praestefolk vente altfor leenge. Jeg bad ham derfor Godnat og vendte hjemad. Han
fulgte mig nedad et Stykke langs Elven; Aftenrgden var imidlertid ganske
forsvundet, og Sommernattens gjennemsigtige Taageklarhed hvilte over Skov og
Mark. Han gik sagte og taus ved min Side hen over det dugvaade Graes; jeg kunde i
Nattens Stilhed hgre hans @&ngstelige, dybe Aandedrag. Naturens hgitidelige,
vemodige Stemning smeltede sammen med vort Indres, og Ingen af os kunde finde
et Ord for sit Hjertes Fylde. Endelig, ved en Bgining af Elven, hvorved Sgen og
Kirken kom i Syne, standsede han pludseligt, lagde sin Arm om min Hals og
bergrte min Pande med sine kolde Laber. «Gud lgnne Dig for denne Aften. —
Farvel» hviskede han neppe horligt, vendte om og forsvandt snart mellem Skyggen
af Traegrupperne ved Elven. «Til imorgen», raabte jeg heit efter ham, og
forskraekkedes naesten ved min Stemmes underlige Klang mellem Fjeldene, hvorfra
Ekko flere Gange gjentog: Imorgen! —

Saa tidligt jeg kunde naeste Formiddag begav jeg mig atter op til Studentens
Hytte. Den var tom. Folkene paa Gaarden fortalte, at de l&enge for Daggry havde
seet ham gaae op over Aasen, noget, hvorover de ikke forundrede sig videre, da han
ofte 731flere Dage i Traek pleiede at vare borte paa Vandringer mellem Fjeldene.
Jeg gik atter ind i Hytten for at vente der til han formodentlig snart kom tilbage.
Der opdagede jeg nu paa hans Pult en Pakke Papirer, med Udskrift til mig.

Ved Synet af denne Pakke, saa tilrettelagt med Udskrift til mig, grebes jeg af
engstelige Tanker. Den dybe Livslede, som saa kjendeligt kunde markes hos ham,
de mulige Folger af den Opvakkelse til fuld Bevidsthed om et forfeilet Liv, som min
Ankomst hos ham maatte have foraarsaget, det besynderlige Udtryk hvormed han
igaaraftes navnte «Imorgen» — Tanken paa Alt dette lod mig ane det
Skreaekkeligste. Men paa den anden Side, var det vel taenkeligt, at en saa indolent
Charakteer som Eremitens, hvis hele Liv forekom mig som et langsomt, aandeligt
Selvmord, nu skulde pludselig have faaet Kraft til voldsomt at afkaste Tilvarelsens
Byrde? Veiende disse Muligheder mod hinanden stod jeg et Par Minuter med
Brevet uaabnet, i den forunderlige Spa&nding hvori man besinder sig, naar man
veed, at man i Haanden holder Oplgsningen paa et Spergsmaal om Liv og Dad,
men dog neler med at aabne det skjebnesvangre Blad, for endnu nogle Qieblikke
at dvaele i Uvishedens og Haabets svaevende Tilstand. Endelig rev jeg Brevet op, og
ud deraf faldt en Mangde tat beskrevne, smaae og starre Papirstumper, der i
Faldet spredtes omkring i Stuen. Jeg gav mig ikke strax Tid til at opsamle dem, thi
inden i Omslaget bemaerkede jeg folgende Linier:



«Min eneste Ven!

«Tilgiv mig, at jeg endnu en Gang har skuffet din Tillid — det skal vaere den
sidste. Jeg maatte bort. Jeg turde ikke afvente din Tilbagekomst. Jeg vilde
maaskee ikke i Laengden havt Kraft til at modstaae dine venlige Overtalelser,
din kjeerlige Rost, den eneste af saadan Tone jeg har hert i mit Liv. Men jeg
kan ikke folge dig til Staden, jeg kan ikke; hele mit Vaesen krymper sig
sammen blot ved Tanken om at skulle traede frem for Verdens @ine, at skulle
handle i det bevaegede Liv. Min vegeterende Tilverelse (1741 er desuden snart
udlgbet, og hvorfor skulde jeg da ved en frivillig, unyttig Krampeanstraengelse
afbryde mine sidste Dages mgisomt tilkjempede Ro, hvorfor skulde jeg lonne
det eneste Menneske, der nogensinde har vist mig opoffrende Kjerlighed og
Velvillie, med, som et modbydeligt Gespenst at hange mig ved hans ellers saa
rige Fremtid, og maaskee bortkyse Gleden fra hans Kreds? Nei, skjondt min
Sjeel higer efter din Venskabstale med feberagtig Torst; skjont mit stivnede
Hjerte forst i din Neervarelse atter har gjenfundet nogle fuldere Livsslag, saa
driver min Skjabnes Fuldbyrdelse mig til at flygte fra dit Aasyn til en endnu
dybere Eensomhed, end den, hvori du her fandt mig. Forstaa mig dog ikke
saaledes, som om jeg egenmeegtig vil soge den dybeste Eensomhed af alle:
Gravens. Fristelser af denne Natur har jeg forlaengesiden bekjempet og
overvundet. Jeg gaaer nu stille og taalmodig den mig bestemte eensomme Sti,
som om ganske kort Tid af sig selv vil fore mig til hint saare efterleengtede
Maal. Forsk ikke efter hvor jeg nu befinder mig, det vilde vare forgjaeves. Vend
tilbage til dit Hjem og til Menneskenes Sysler; de have storre Krav paa Dig end
jeg, hvem Ingen kan hjelpe. Naar du er borte, men ikke for, stiger Den, som
maa flye hvad han mest elsker, ned igjen i Dalen og til sin Hytte. — Der vil jeg
sidde og vente til Daden laser op for mig. Der har jeg Alt, hvad jeg behaver; jeg
traenger til Intet; jeg har tabt Evnen til at bruge Eders Bekvemmeligheder. Det
Eneste, du kunde sende mig, og som vilde bringe mig nogen Glade, var nu og
da et Par Linier fra din Haand — dog ikke om hvad der foregaar i Verden, det
vil jeg ikke mere vide. Vent heller ikke mere noget Svar fra mig. Alt, hvad jeg
har kunnet udsige for mig selv om mit Sjaeleliv vil du finde optegnet i vedlagte
Papirer, der i disse femten lange Aar have varet mine eneste Fortrolige. — Det
koster mig ikke lidet at skilles fra dem; ethvert Blad har for mig sin egen
Historie og Betydning; fra hver Linie see bekjendte Gine til mig, og jeg synes,
at mit Liv bliver mig forst aldeles uden Spor, naar jeg 1751 giver dem fra mig.
Men just fordi disse Optegnelser ere mig det Dyrebareste, det Eneste jeg eier,
netop derfor skal Du have dem. Jeg havde for besluttet at tilintetgjore dem for



min Dgd, for at ikke disse den Eensommes halvgale Udgydelser, skulde falde
Fremmede i Vold, og tjene dem til Spot og Lgier; men nu, da jeg har
gjienfundet min Ungdoms eneste Ven, nu vil jeg overvinde min Sky for endog
at lade hans Blik gjennemlgbe de Linier, som hidtil ingen Dadelig, uden
Nedskriveren selv, har havt under sine @ine; nu vil jeg, medens det endnu er
Tid, overgive dem i din Varetagt. Tag dem da, og lees dem med Godhed!
Saameget har jeg endnu tilbage af menneskelig Forfeengelighed, at jeg kan
haabe disse Blade ville give Dig et bedre og trosteligere Minde om Eremitens
indre Liv, end det, hans uhyggelige Personlighet kunde efterlade. Betragt
derfor denne som allerede oplgst i Stav (hvilket desuden snart vil skee) — og
bevar kun af din Ven det Billede, som kan opstige for Dig af disse
Erindringsblade. Og nu Farvel! Praestefolkene ville melde Dig naar det er forbi.
— Gud velsigne Dig for din Kjeerlighed!

Din Johannes».

Da min verste Anelse ikke var bleven bekraftet ved dette Brev, folte jeg mit
Sind ordentlig lettet efter Leesningen deraf, skjont dets Indhold, som man har seet,
var intet mindre end tilfredsstillende med Hensyn til min Plan, at fore ham med
mig ind i Livet. Jeg opgav dog ingenlunde mit Haab om dens Realisation; kun
troede jeg endnu at maatte bringe Offeret af nogle Dages leengere Ophold her i
Dalen, for atter at faae min Flygtning fat. Han tilstod jo selv, at han ikke folte Kraft
til leenge at modstaae mine Overtalelser; kunde jeg altsaa blot atter bringe ham i
min Narvarelse, vilde Meget vaere vundet. Jeg beteenkte mig ikke l&enge paa hvad
jeg havde at gjore. Efter forst omhyggeligt at have samlet og gjemt de omspredte
Blade af hans Optegnelser, gik jeg ned til Praestegaarden, for at faae udpeget et Par
af Bygdens raskeste og i Fjeldene mest bekjendte Karle, som for god Len 11761 vilde
veere villige til at gjennemstreife Fjeldtrakterne i den angivne Retning, hvor
Studenten var gaaet op, udfinde hans Skjulested og bringe ham Bud fra mig. Ved
Praestens velvillige Hjaelp lykkedes det snart at faae fat i to slige Sendebud; jeg
overgav dem et Brev til Studenten, hvori jeg lod som jeg foiede mig efter hans
Villie, idet jeg underrettede ham om, at jeg samme Dag ved Middagstider agtede at
forlade Dalen, og at han altsaa trygt kunde vende tilbage om Aftenen. — Jeg
instruerede derhos Mandene til, i det Tilfalde han ikke strax vilde folge med dem,
da at blive hos ham og vaage over ham til han af sig selv gav sig paa Hjemveien. De
opvakte Fjeldfolk fattede snart hvad jeg vilde, og lovede helligt og dyrt, at saasandt
Studenten endnu var oven Jorde, skulde de let finde ham, og fore ham tilbage, da
de godt kjendte alle Smuthuller og Saeterkroge paa Fjeldet. Det varede ikke laenge,
for jeg saa dem drage opad Elvbredden med lette Skridt, knapt baiede under



Vaegten af deres tunge Skraepper, som Prastekonen ikke havde undladt at forsyne
med al Slags Overflgdighed af Niste og Forfriskninger for Remningsmanden.

Efterat jeg hos Preaestefolkene havde udholdt en temmelig naergaaende Examen
om, hvorfor jeg saaledes tog mig af Studentens Skjaebne, og jeg havde meddelt dem
saa meget af de virkelige Forhold, som behgvedes, forat veekke deres varmeste
Interesse for Sagen, begav jeg mig om Eftermiddagen atter op til Bjerseth. Der, i
Eremitens egen Stue, vilde jeg oppebie hans Tilbagekomst, der vilde jeg imidlertid
gjennemsee hans Optegnelser, og ved deres Lasning forberede mig til den sjelelige
Kur, som jeg fuldt og fast havde foresat mig at prgve med ham. I hans Bolig
befandt sig endnu Alt i samme Orden, som da han forlod den; Dgren stod endnu
aaben; her var Intet at tage og Ingen som vilde tage. Jeg satte mig i hans Kubbestol
ved det aabne Vindue, tog hans Manuskript frem, lagde det paa Pulten foran mig,
og begyndte at ordne de forskjellige Blade og laese hist og her. Jo leenger jeg sad
fordybet i dette Arbejde, desforunderligere blev jeg tilmode. (17,1 Her sad jeg paa
den samme Plads, hvor han i Sjelseensomhedens lange Kvaler havde nedskrevet
endeel af de morke Betragtninger, som nu stirrede mig imgde fra de afblegede
Skrifttreek! Den samme Stilhed og Tomhed, som nu for nogle Timer omgav mig,
havde bestandigt vaeret hans Stuekammerater! Nat og Dag havde Elvens Brusen
under hans Vindue for ham sunget den samme monotone Vise, som nu for en kort
Tid inddyssede mig; mod det samme nggne sorttilregede Spaerreloft, som nu hang
over mig, havde han Dag ud og Dag ind lgftet sine forvildede, frelsesogende Blikke.
Det var mig som om den Eensommes Tanker steg op fra Papiret og opfyldte min
Sjeel og Rummet omkring mig med en fremmed Bevidsthed, som dog syntes at
blive til min egen, og lod mig see mit hele beveegede Verdensliv som en tom Drem,
medens dette Eneboervasen mere og mere forekom mig som min virkelige,
skrakkelige Existens. Jeg maatte bruge al min Villiekraft for at rive mig ud af
denne bedgvende Atmosphare, og kunde nu forst ret fatte Dybden af Hans
Elendighed, som til enhver Tid havde vearet udsat derfor. — Hans Optegnelser vare
ordnede tilneermelsesviis efter Tidsfolgen; det var ingen fortlebende Dagbog, ingen
sammenhaengende Kjaede af Begivenheder eller Fortallinger, fordetmeste lost
henkastede Betragtninger efter Jjeblikkets Stemning; undertiden dog med enkelte
Skildringer af oplevede Situationer. Det rorte mig meget at gjennemblade disse
smaa, teet beskrevne Papirlapper, af alle Formater, disse uforkastelige, tause og dog
saa talende Vidner om, at en streebende, grundende, selv mod sin Forladthed og
Sygelighed kjeempende Menneskesjal Aar efter Aar havde bevaget sig indenfor
disse Eensomhedens Skranker, uden at nogen medtaenkende Brodersjel havde
spurgt efter den, eller engang vidst at den var til. Hvor ofte havde ikke Eremiten
atter og atter laest disse Papirstrimler, hvori ethvert Punkt var benyttet og



beskrevet, hvor havde han ikke talt dem, og lagt dem tilrette, og med en Slags
veemodig Glaede nu og da forgget sin Skat med et nyt Blad! Det var jo Alt, hvad han
levede for. Og nu havde han overgivet (1781 denne Stat i mine Heender. Uden Hensyn
til samlingens Indhold og Vardi maatte jeg derfor betragte den med en Veneration
og en Interesse, som den ikke kan vente af fremmede Blikke. Her er dog Stedet til
at meddele nogle Blade deraf, forat ogsaa Flere kan erfare, hvorledes en saa
tilsyneladende tom Tilvarelse som Eremitens, dog ogsaa kunde have sin indre
Berettigelse og vise sig tildels opfyldt af et seeregent Tankeliv.

Jeg vaelger nogle Blade fra de forskjellige Perioder, iszer forst de, der synes at
gire nogen Ledetraad i Udviklingen af hans dunkle Skjabne.

*

Efterstaaende synes at veere de &ldste, og at skrive sig fra den forste Tid efterat
han havde forladt Universitetet, da han endnu befandt sig som Huslerer hos en
Embedsmand i en af de frugtbareste Egne hinsides Fjeldet:

«Saa har da altsaa den merke Damon, der alt fra min Barndoms forste Tid
udovede et isolerende, nedtrykkende, fordummende Herredemme over mig, ogsaa
fulgt mig hid! Jeg havde dog saavist teenkt og haabet, at den mere selvstendige
Stilling jeg her vilde indtage, ved selv at tjene mit Brod, at det forandrede
Opholdssted, at Landlivets Frihed og Stilhed skulde formaaet at give mit Vaesen
mere Sikkerhed, mit Sind mere Modtagelighed for Omgang med Mennesker, min
Sjeel mere Spandkraft og Handlingskraft. Intet af Alt dette er indtruffet; jeg er den
samme klodsede, keitede, tause, mistroiske, indolente Person som tilforn. Og
hvorfor? — Disse Mennesker ere komne mig imade med ret megen Venlighed og
Tiltro; de ville optage mig i deres Familiekreds, de have betroet det dyrebareste de
eie, deres Born, til min Underviisning og Omsorg; og jeg, jeg indelukker mig i mig
selv, jeg saetter en taabelig Kulde mod deres Velvillie, jeg flyer deres selskabelige
Bestrabelser, jeg kan ikke leve mig ind i deres Virksomhed, Og hvad Ret har vel jeg
til 11701 at forsmaae deres Konversation, fordi den kun dreier sig om Embedets, om
Gaardens, om Egnens, om det daglige Livs materielle Interesser? Har jeg noget
Bedre at sette istedet? Om jeg ogsaa vilde aabne dem de hgiere aandelige
Interesser, som undertiden deemre for min Sjzl, saa formaaer jeg det ikke; de
forflygtige sig, naar deres Udtryk skal over mine Laber, og jeg staaer tom tilbage,
glad ved at kunne redde mig ind i en hvert @ieblik standsende Samtale om Veiret
eller om Barnenes Lektier. — Hvor ofte gaaer jeg ikke, efter Dagens tilendebragte
Lasetimer, ned til Familien med den faste Beslutning at deltage i dens



Underholdning, at tvinge mine Tankeevner og Meddelelsesorganer (dem jeg dog
maa have som andre Mennesker) ind i den almindelige flyvende Strom. Men lige
saa ofte flygter jeg, efter en Timestids uheldige Anstraengelse, op paa mit Kammer
igjen, enten jaget af Skammen over et eller andet, maaskee indbildt, selskabeligt
Anstgd, eller af en dunkel, uforklarlig Drift til Eensomhed, som midt i disse glade
Menneskers Kreds betager mig. Og neppe sidder jeg saa alene paa mit Vaerelse
igjen, og vil fordybe mig i en Bog, for jeg ogsaa forstyrres i mit Studium ved
Angeren, som reiser sig over at jeg paany har givet efter for min Svaghed, ved
Mistroen, som, naar jeg gjennem det tynde Braedegulv hgrer Lystigheden nedenfra,
hvisker til mig: De lee ad Dig! Saaledes hengaaer Tiden for mig med jammerlige
Selvkvelerier, og jeg benytter hverken Eensomheden til Studier, eller de
Menneskers Selskab, hvori jeg er sat, til Indgang i det praktiske Liv. O, jeg er ofte
neer ved at foragte mig selv. Saaledes maa, saaledes kan det ikke vedblive; denne
Vei forer lige til Kretinisme. Jeg vil endnu stride mod min elendige Natur; stod jeg
blot ikke saa alene; jeg traenger til Hjelp og Opmuntring ved hvert Skridt, og hvor
kan jeg forlange at Nogen skal bistaae mig i min indre Kamp, naar jeg skjuler den
for Alle, naar jeg giver mig Udseende af at nyde den dorskeste Sjelero, naar jeg
instinktmaessig skyer enhver Tilnarmelse? Der er kun eet Menneske i Verden, til
hvem jeg kunde betroe min Sindstilstand 11801 — Een, som allerede engang halvt har
forstaaet mig, som kunde hjzlpe, hvis han vilde — men han er langt borte, og jeg
horer Intet til ham. — —

Intet Brev, endnu bestandig intet Brev. Og han lovede det dog saa vist, og der
laa dog et inderligt Udtryk af Sandhed og Kjeerlighed i hans @ie og i hans Stemme,
da han lovede mig det ved Afskeden! Ak! jeg bor ikke gaae irette med ham derfor;
han feerdes jo i Universitetslivets gladeste, mest ungdomsfriske Tummel, omgivet
af Kammerater, af Venner, af Slaeegtninge, opfyldt af freidigt Haab for Fremtiden,
og udrustet med Styrke og Selvstaendighed til at realisere det. Hvor skulde han da
kunne faae Tid til Korrespondens med en halvglemt, kjedelig, uvederkvaegelig
Skolekammerat, som nu desuden er ham ude af Syne; hvor skulde han midt i al sin
Kraft og Virksomhet fatte Muligheden af, at han blot ved Undladelse af hin
belovede Korrespondens kunde bergve denne Skolekammerat hans eneste
Hjeelpemiddel til at haeve sig af Inertiens Sump? Dog, dersom han vidste, med
hvilken Frygt og Baeven og Langsel jeg teller Dagene til Postbudets Ankomst, og
med hvilken mork Fortvivlelse jeg, hver Gang Haabet atter er slaaet feil, foler mig
synke dybere ned i Sumpen — han vilde vistnok bryde denne farlige Taushed. Men
jeg vil ikke, jeg kan ikke paaminde ham derom, ikke trygle om hans Venskab, ikke



veaelte mig ind paa ham med min besverlige Fortrolighed, med min Raaben paa
Hjalp — heller undvere Alt! Heller tilfredsstille en uimodstaaelig Trang til
Meddelelse ved, som her, at betroe mine Anliggender og Sorger til det tause Papir,
der blot er bestemt for mine egne @ine. Skjont22 alle disse Tvivl og Klagemaal ville
derfra Tid efter anden atter drage forsterrede og vanvidbringende ind i mit Bryst!
Endnu engang vil jeg dog sette en sidste Termin for mit Haab — naar Vinteren
lasner faaer jeg Brev.

811 Disse Mennesker ere ret at beklage med Hensyn til Valget af deres
Huslearer. Thi en saadan Familie paa Landet anskaffer sig ikke et sligt kostbart
Mgbel blot for Barnenes Oplerelse i visse Kundskaber, men man underforstaaer
altid i Kontrakten den hemmelige Artikel, at bemeldte studerede Person tillige skal
veaere en Tilgift eller meget mere en Drivefjeeder i Familiens selskabelige Liv, d. v. s.
skal forstaae at spille Kort, tale Politik og Embedsaffairer med Husherren; vere
Fruen behjalpelig i alskens huslige Arrangements, spille en Slags Courtiseur-Rolle
for de vorne Dgttre, om der er nogen — kort sagt, forstaae med Opmaerksomhed,
godt Lune og morsomme Paafund at udfylde de mange ledige og kjedsommelige
Aftentimer, som et Vinterliv paa Landet i en afsondret Egn, for saadanne
Mennesker ngdvendig maa fore med sig. Intet af alt dette kan jeg preastere. Hvor
maa de altsaa fole sig skuffede ved mig, og det mangler da heller ikke paa, at de
lade mig meerke det; hvilket naturligviis blot har tilfglge, at jeg bliver endda mere
indesluttet i mig selv og sky for deres Bedrift. Ofte, naar jeg sidder ved deres Bord.
eller naar jeg modtager Afdrag paa min Lgn, stammer jeg mig derover og synes at
jeg bedrager dem for deres gode Sager og Penge, og at al anvendt Flid med Bernene
ikke kan give Vederlag for den Uhyggelighed og Tristesse min Neervarelse
udbreder i Huset. — Da kan jeg have stor Lyst til at flvgte langt, langt bort herfra.
Men hvor skal jeg hen? Hvor findes det mig bestemte Sted paa Jorden, hvorhen
ikke min merke Skygge folger?

Nu er Vinteren lgsnet og Vaaren er kommen i al sin Deilighed og Friskhed, men
den har ikke bragt mig noget Brev. Mit Haabs sidste Termin er saaledes udlgbet;
jeg maa udrive det af mit Bryst. Nu maa jeg opgive ham for stedse, og soge at
gjennemkjempe mig til Klarhed ved egne Kreafter, hvor svage end disse kunne
veere. Jeg veed ikke hvorledes det er, men trods Bitterheden 11821 af denne sidste

Skuffelse har jeg sjeelden vaeret bedre tilmode, sjaelden saa styrket af godt Mod til



Fremtiden, som netop nu. Er det Vaarens milde Aande, der opfylder mig med
denne Fortrgstning? Den er en Ven, som aldrig glemmer den Forladte. — Nu forst
seer jeg, at denne Egn er smuk, at denne Gaard har en yndig Beliggenhed paa de
lysgrenne Marker, der sagte skraane sig nedad mod den store, havlignende Indsg,
eller Fjorden, som de her kalde den. Enkelte Grupper Lovtraer med sine knapt
endnn oplukkede Blade sees spredte paa Engen omkring Husene, og bagenfor disse
haever Terrainet sig gradvis til de blidt afrundede, skovbegroede Aaser, der paa
denne Kant omslutte Horizonten. Luften er saa oplivende, saa reen og dog saa
befrugtende, — Alting spirer og gronnes, selv endog mit Livshaab. Hvor de vinke og
kalde mig til Udflugter og Besog, alle disse gronne Enge, disse Lunde, disse Qer og
Neas. disse morke Naaleskove! Kun de fatte mit Vaesen, og jeg deres — Menneskene
forstyrre os blot.

Og dog kan jeg ikke fornaegte, at ogsaa jeg er et Menneske; den anorganiske,
den vegetabile Naturs stumme Sprog er mig ikke altid nok — jeg foler nu mit Hjerte
svulme, og leenges og braende efter et Menneskes Kjarlighed. Min Gud. min Gud,
skulde Du have givet mig Attraaen efter dit forste Gode, og ikke Evnen til at
erhverve det? Er det din Retfaerdighed? —

*

Her er stor Stei og Spektakel og Forberedelse i disse Dage. Man er indbudet til
Gilde hos Eieren af det store Brug, som ligger ved en Vig af Seen, en Milsvei herfra.
Denne rige og fornemme Herre, der, efter hvad de sige, for det meste med sin
Familie opholder sig i Staden eller i Udlandet, og kun sjelden sees paa sin
Eiendom her, er nu pludselig ankommen dertil med et stort Folge, for at tilbringe
Vaaren og Sommeren ved den skjonne (1831 Sas Bredder. Denne Ankomst — hvilken
Begivenhet for mine Husfolk! Og hvilken endnu sterre, da det ikke varede leenge,
for der kom Indbydelse til dem Alle, at tilbringe en Sendag paa Bruget! — Efter
Landets Skik er Praeceptoren indbefattet under Benavnelsen «Alle» Indbydelsen;
man er godmodig nok til at trenge paa mig om at folge med. Nu vel, lad mig prave
engang! — Skjont jeg i Forveien veed hvilke Kvaler selve Besaget vil foraarsage mig,
og hvilke Angerens Timer der vil folge efter.

*

Hvad er der foregaaet med mig? Jeg kan ikke finde mig tilrette i den
besynderlige Stemning, som har betaget mig siden hint Besgg paa Bruget. Det er



ligesom en ny Verden havde aabnet sig for mig; jeg troer at fole varme, belivende
Stremninger at gjennemfare hele mit Vasen, og at fylde mit Bryst med unavnelig
Lykke og med svulmende Kraft — for @ieblikke; i de naeste nedsynker jeg atter i den
dybeste Modleshed, overlader jeg mig atter, veerre end for, til Selvforagtens
gnavende Pinsler. Mit Hoved braender, mine Tanker foregjogle mig de saelsomste
Billeder, de dristigste Dremme, medens min sande Bevidstbed under alt dette er
vaagen, og tilhvisker mig om Virkelighedens skizerende Kontrast. Og dog kan jeg
ikke lgsrive mig fra disse Indbildningskraftens skuffende Fostre, dog lytter jeg med
hjertebankende Glade til de deilige Dremmes daarende Ord; jeg hengiver mig
uden Modstand til denne Dremmeverden. Hvilken umaadelig Udviklingskraft,
hvilken maegtig producerende Evne maa ikke Gud have nedlagt i et Menneskes
Sjeel, naar selv et Vaesen som mit, der bestandig har veret saa afskaaret fra alle
ydre Paavirkningers Befrugtning, nu, ved den mindste blidere Bergrelse med
lykkeligere Naturer, strax konstruerer i sig selv en hel Livsbygning af fremmede
Forhold og Farver; strax ved det mindste Glimt af en kjaerligere Stjerne seer i sit
Indre opdaget og oplyst et uendeligt Folelsernes Hav, ved hvis frem- og
tilbagebglgende Bevagelser tusinde 11841 glimtende Livsfunker opstaae og forsvinde!
Forst nu foler jeg hvad det er at leve, og jeg takker Gud for, at han ikke engang har
neaegtet mig denne Tilstand. Skjont det er nok muligt, ja heist sandsynligt, at enhver
Anden ikke vilde see nogen Begivenhed i hvad jeg nu har oplevet, og skjont det er
endnu rimeligere, at ingen udvortes Folger vil flyde af hvad jeg nu engang indbilder
mig at have oplevet, saa vil jeg dog nedskrive og sgge at fastholde paa Papiret det
Indtryk, hin Sendagsreise har gjort paa mig, forat i kommende Tider, naar
maaskee disse Blade ere mig de eneste Vidner om, og de eneste Resultater af den
nuverende bevaegede Stemning, jeg da, ved atter at tage dem for Qine, idetmindste
i Erindringen kan gjennemleve den Raekke af Illusioner, ved hvilke jeg nu dvaler
og higer.

Det var en herlig Junimorgen. Solvarmen var endnu ikke bleven saa trykkende,
saa Alt beseirende, som den oftest kan vere paa disse af Fjelde og Aaser
indhegnede Sger; den var endnu kun maegtig til af Vandet, af Skove, af Marker, af
drivende Jordsmon og blomstrende Planter at uddrage de kraftige, livsnaerende,
aromatiske Duftstremninger, der paa en saadan tidlig Sommermorgen spille om
Vandrerens Hoved og Bryst, som et forfriskende Bad. Vor store Baad gled for
udbredte Seil langsomt hen over den neppe krusede Vandflade. Medens Familien
havde leiret sig bag i Baaden og var ivrig inde i en Samtale om det forestaaende
Gjastebud og de Mennesker, man der taenkte at treeffe, havde jeg taget Plads i



Forstavnen, og sggte at glemme hvad der forestod, ved at lade min Sjel optages i
Naturscenen omkring mig. Jeg lyttede til Vandets sagte Piblen og Skvulpen langs
Baadens Sider, og troede deri at skjelne et eget, forunderligt Sprog, som dog var
mig narmere og fuldere end Menneskenes Snaddren bag ved mig. Jeg fulgte i
Tankerne Morgentaagens Bevagelser, naar den lidt efter lidt lesnede sig fra
Vandskorpen, og trak sig i lette Folder (1s511enger og laenger opad Strandbreddens
gronne Skraaninger og Aassiderne, for tilsidst at forene sig med de enkelte lyshvide
Skyer, der hist og her seilede paa den blaahvide Himmel; det var mig, ligesom den
mit Indre saaleenge bedekkende Taage med det samme ogsaa maatte lofte sig fra
mit Bryst og stige op til Klarhed. Jeg lod mit Blik ile forud fra Pynt til Pynt i de
mange Smaasger, som med disse Fjordes Seedvane aabnede sig og lukkede sig, alt
eftersom Baaden drev fremad; jeg vilde gjerne blive ved saaledes indtil det sidste
Nas veg, forat see, om min ubestemte Laengsels Gjenstand maaskee derbag skulde
aabenbare sig. Min Aand var denne Dag, som aldrig tilforn, gjennemsittret og blidt
bevaget af hin ubestemte Langselsfolelse, og ligesom festlig beredt paa at modtage
det afgjorende Indtryk. Men dettes Ophav satte jeg langt henne i Horizontens
fjerneste Dunst, og mindst ventede jeg, at det skulde stige op for mig fra de
fremmede Menneskers Kreds, som jeg idag saa saare gruede mig til at treede ind i.
— Under mine Dromme havde jeg jo naesten glemt dette Bestemmelsessted, og
idethele hvorfor vi befandt os paa denne lille Udfart; Virkeligheden faldt derfor
dobbelt &ngstende over mig, da vi, ved at bgie om en Odde, kom ind i den Vig, ved
hvis Ende Varket ligger, og pludselig saae alle dets Bygninger og Indretninger
udbredte for os. Denne Udsigt kunde ellers i og for sig vare skjon nok, og vel
stikket til at opveekke mere behagelige Fornemmelser, end dem, hvormed jeg
hilsede den. Det Dalfore, hvori Vaerket er anlagt, adskiller sig nemlig paafaldende
fra de gvrige, som have sit Udlgb til denne Sg. Istedetfor som disse at dannes ved
jevnt nedskraanende, grankleedte Aaser, med en bred Braem af opdyrket Jord
forneden, styrte her de bratte, naesten nogne Fjeldvaegge i dristige Afsatser ned til
begge Sider mod den rivende Bjergelv, hvorved Brugets Maskiner drives, og som i
Fos paa Fos skummer ned i Bugten. Denne Dalens oprindelig vilde og golde
Charakter formildes dog ved den Yppige Vegetation, som er fremdrevet blandt
disse varmende Klippevaegge, ved de skjonne Krandse af 11861 vaiende Lovskov som
hange langs alle Fjeldrevner, og de lvsgronne, veldyrkede Pletter, som vise sig her
og der paa Afsatserne. Varkets Driftsbygninger ligge paa den venstre Elvebred i en
vidtleftig Streekning, ligesom fastkleebede til de sorte Klippeveaegge og uden Ophold
oversproitede af det fossende Vandskum; leenger nede, paa den modsatte Side af
Elven, bemerkes Eierens Vaaningsbygning, lang og lav, omskygget af gamle,
meegtige Treerer, paa en lille Slette, hvis bratte Afheeld mod Elven er benyttet til en



i Terrasser anlagt Have. Alt dette, seet i Perspektiv fra Sgen af, maatte give et
frappant og malerisk Skue for Den, der i Ro og Mag kunde nyde det; men Saadant
var ikke Tilfeeldet med mig i hint forste Qieblik — jeg var dertil altfor betaget af
mine dumme Radsler for de Folk, der beboede dette romantiske Sted. Siden
betragtede jeg det rigtignok med andre og mere kjerlige Blikke. — Vi landede, steg
opad den temmelig steile Vei til Huset, og befandt os snart under de hgie
Lindetraer, der beskygge Hovedtrappen. Her ventede mig et aengsteligt Qieblik:
Grupper af festligt smykkede, fremmedudseende Gjaster bare dels omspredte paa
Gronsvaret under Treaeerne, deels paa Trappens brede Trin, l&enende sig til
Rakveerket. Midt igjennem disse Rader af speidende @ine og, som det forekom
mig, spodsk smilende Munde, maatte vi begive os opad Trappen til det gverste
Trin, hvor Husherren stod for at modtage os. Aldrig er nogen Vandring
forekommet mig leengere end denne paa nogle faae Skridt; der hang sig Blylodder
ved mine Fodder og det sortnede for mine Jine. Det kunde kun lidet hjalpe jeg
midt i min Vaande troede at bemarke, hvorledes mine ellers saa stgiende og sikkre
Husfolk nu teede sig naesten ligesaa forlegne som jeg selv; endnu mindre kunde det
nytte, at jeg inden i mig i al Hast fremforte alle mulige Modgrunde mod en saadan
Paroxysmus — den vilde ikke vige. Jeg veed ikke om eller hvorledes jeg gjorde min
Reverens for Husherren, hvis anseelige Gestalt demrede for mig som gjennem en
Taage; jeg veed ligesaalidt hvorledes jeg kom ind i den til Trappen

stodende 18,1 Havesal, hvor Gjaesterne lidt efter lidt forsamledes. Her skyndte jeg
mig snarest muligt at finde ind i en Krog mellem et Bord og en opslaaet Dor. Forst
fra denne Forskandsning vovede jeg at faeste et nogenlunde roligt Blik paa disse,
for mig saa nye og uvante Omgivelser. Selve Rummet, hvori jeg befandt mig,
opvakte min Beundring og indgjed mig en AErbedighedsfelelse for de udvalgte
Vasener, der daglig opholdt sig der. Jeg vil gjerne troe, at denne Havesals
Udsmykning maaskee vilde synes tarvelig og gammeldags for Dem, der ere vante til
at feerdes i den store Verdens Saloner, men for mig var den endnu det Pragtfuldeste
jeg havde seet, hvilket da rigtignok ikke vil sige meget. Store Speile indfattede i
forgyldte Lister; Malerier, hvis Veerd jeg vel ikke forstod at bedemme, men som
imponerede mig meget; Lanestole og Sophaer med Silkebetrak, Teepper, Gardiner
&ec. Alt dette syntes mig en fabelagtig Pragt. Til Haven stod Glasdere og Vinduer
aabne, og en sterk Blomsterduft stremmede derfra ind i Salen. Op og ned i denne
bevagede sig Gjasterne af begge Kjon; de fleste af dem vare fulgte med Verten fra
Byen, altsaa for mig aldeles ubekjendte Skikkelser; de saae hule og stolte ud, og jeg
folte jeg Intet havde tilfaelles med dem. Men deres Ydre var glattet og praegtigt, og
jeg baevede tilbage for Sommen paa deres Kleedebon. Rundtom mig lod fra dem alle
en Hvisken og Surren. og Talen i Munden paa hinanden, der bedovede mig. Jeg



onskede mig langt ude igjen paa den eensomme Sg, med Taageskyer til
Selskabsgjaster og med Bolgernes Rislen og Skvulpen til Underholdning. Her i
dette indelukkede, fremmedartede Rum syntes det mig, som om disse surrende
Automater sluttede taettere og teettere Kredse om mig, og stirrede paa mig med
deres glindsende, stive @ine, og pegede paa mig med deres lange, tynde, med Ringe
smykkede Fingre. Jeg lod mit Hoved synke ned paa Brystet og lukkede mine Qine,
overvaldet af denne Svimmel; da merkede jeg, at den hele Surren og Staien med
Eet opharte, og aflastes af en dyb Stilhed. Jeg saae op for at erfare Aarsagen r:ss; til
denne pludselige Forandring, og bemerkede, at Alles Blikke vare vendte mod den
aabenstaaende Dor til de indre Verelser, hvorfra en rank, hvid Kvindeskikkelse
netop traadte ud i Salen. En finere, bedre Atmosphare syntes at udstromme fra
hende. Alle vendte sig mod hende, Alle forekom mig at heeves, at foraedles ved
hendes Beskuelse. Ogsaa jeg greb hendes Billede med hele min Sjels Magt. Fra nu
af havde jeg ikke Tanke, ikke @ie for Andet.

*

Hendes Billede! — Hvorledes skulde jeg kunne gjengive det i Ord, jeg som ikke
er Ordet maegtig, jeg som ikke har andre Lignelser og Farver at tage af, end de
fattige, som den sjllgse Natur har kunnet afprage i mit forhen saa aflukkede, saa
skummelt gde Indre. Hendes Billede! — Men, om jeg endog kunde, hvorfor skulde
jeg forsoge paa at afkopiere det her? disse Blade ere jo ikke bestemte for andre
@ine end mine egne; fremmede skulle ikke af min Beskrivelse leere hende at
kjende. Og jeg behgver visselig ikke ved nogle dede Tegn og Bogstaver udenfor mig
at hensaette Omridsene af dette herlige Billede, der med det forste Blik drog ind i
min Sjael, og feestnede sig der med en Glands og en Reenhed, som vil give mig en
Ledestjerne for hele mit Liv, ja som, jeg foler det vel, endog vil staae og tindre over
min Grav. — Thi dette Billede er ikke et Aftryk af hendes jordisk skjgnne Form
alene, men det er hendes rene Sjals Udstromning gjennem dette harmoniske
Middel, hvilken jeg nu har optaget i mig som min Sjels Kjerne, fordi jeg for ingen
saadan havde, men kun Tomhed og Savn. — Nu forst foler jeg Forskjellen mellem
engstelig at sage Nearing for et kjaerlighedsterstende Sind i Betragtningen af den
dede Natur, hvorover Guds Aand kun svaver, og at finde denne Neering ved
aandelig Tilegnelse af en selv levende Form, inden i hvilken Guds Aande boer! Paa
denne Maade kan jeg sige at hun er min for Livet, forsaavidt som hun dog ikke kan
forhindre sit yndige, klare Billede fra at feeste blivende 11801 Sted i min Tilveerelses
inderste Kreds. Ak, jeg veed ikke selv hvad jeg her nedskriver; mine Tanker ere saa
fulde og dog saa forvirrede; jeg sager forgjaves at gjore mig Regnskab for, hvori



denne Fornemmelse bestaaer, og hvor den vil fore mig hen — men jeg vil, jeg maa
uden Modstand overgive mig til dens magtige Ledning.

*

Jeg syntes, at alle de i Salen tilstedevaerende tomme Figurer maatte sunket i
Kna, da hun traadte ind, saadan Hgihed og Aandsovermagt udgik der fra hendes
klare Pande, hendes dunkle, straalende @ine. Og dog var hun i sit Ydre simplere
end dem alle; ingen raslende Silkekleedning, ingen Smykker af Guld og adle Stene
betegnede hendes overordnede Standpunkt: en simpel hvid Dragt faldt i lette
Folder om hendes ranke Skikkelse, og hendes kastaniebrune Haar var uden anden
Prydelse end dets egen Glands lagt glat om Pande og Kinder. Men en ubeskrivelig
Tone af naturlig Adel og Finhed var udbredt over hendes hele Fremtraden, og da
hun sagte og let gled igjennem Salen, og blidt hilsende narmede sig til de
forskjellige Grupper, og disse a&rbadige vege tilbage og dog opmaerksomt hang ved
hvert af hendes Ord, teenkte jeg mig uvilkaarligt den hele Scene som en Dronnings
Audiens til sine Vasaller. Hvor bankede mit Hjerte voldsomt, da hun paa denne sin
Omgang ogsaa kom i Naerheden af den Krog, hvor jeg var bleven indkilet af en
jammerlig, sky Frygt for de pralende Mennesker, der nu, efter hendes Naervarelse,
vare blevne mig saa aldeles ligegyldige, at jeg ikke begreb hvorledes jeg havde
kunnet fole mig generet af dem. Hun talte til dem, der stode mig naermest, og mit
@re inddrak begjerligt hendes melodiske Stemme, paa hvis blode Svingninger min
Sjel vuggede sig, uden at bekymre sig om Meningen af de ligegyldige Ord. Det
forekom mig, som havde jeg hort denne blide Klang for i mine Drgmme, naar jeg,
forladt af alle Levende, troede til Gjengjeald at kunne aftytte Naturen dens inderste
Toner. Nu, nu skred i9o1hun lige forbi mig — hun standsede et @ieblik og
betragtede mig med et forunderligt, spergende Blik, der gjennemrystede mig fra
Isse til Fodsaale. Det lod som hun ventede jeg skulde tale til hende; men skjont jeg
om muligt vilde givet Alverden for et eneste Ord, kunde jeg dog ikke finde dette,
ikke engang en stum Hilsen formaaede jeg at frembringe! Jeg var aldeles betaget
ved at fole mig i hendes Atmosphare; den ene hede Stromning gjod sig over mig
efter den anden, mine Kné skjelvede under mig, og jeg maatte stotte mig til
Bordet for ikke at synke om. Da jeg kom til mig selv igjen, var hun allerede langt
borte. Jeg vovede mig ud af min Krog, dreven af en Fglelse, som var steerkere end
Forlegenhedens. Jeg fulgte hende i nogen Afstand, hvor hun gik; jeg forstyrrede
derved ofte Gjesternes fortrolige Klynger, jeg udsatte mig for deres haanende Blik,
for deres Skuldertraek — men disse for saa frygtelige Ansted havde ikke lenger
nogen Braad for mig, — hvad bred jeg mig derom, naar jeg kunde opfange Lyden af
hendes Stemme, naar mit @ie kunde folge enhver af hendes yndige Bevagelser? —



Da vi skulde gaae til Middagsbordet, bemarkede jeg, at en aldrende Herre, der
syntes den fornemste af Gjasterne, bad hende Armen og forte hende foran Alle ind
i Spisesalen. Her kunde jeg ikke folge nar i hendes Spor, men maatte som en af de
Sidste og Ydmygste i Selskabet tage Plads langt nede ved et Sidebord, hvorfra jeg
knapt kunde faae et Glimt af Den, som for mig nu var Alt i Alt. Den hele pragtige
Bordscene, som til enhver anden Tid vilde have fremkaldt min Forundring og
optaget al min Opméarksomhed, forekom mig nu kun kjedelig og uendelig, ja
vemmelig, naar jeg betragtede Rekkerne af dampende Fade og tyggende Kjeaever.
Jeg kunde ikke taenke mig, at Hun var naervaerende ved dette dyriske Fraadseri; jeg
spurgte mig selv hvert @ieblik: hvad gjer hun nu? hvem taler hun med nu? flygter
hun ikke bort fra Alt dette? Og jeg havde ingen Ro paa mig. Undertiden folte jeg
mig fristet til at indlede en Samtale med mine ivrigt beskjaeftigede Sidemaend, forat
faae at vide hvem hun var 19110g i hvilket Forhold hun stod her i Huset. Men saa
tog jeg mig igjen, thi jeg havde en maaskee barnagtig Gru for at komme ud af min
narvaerende Uvished; jeg syntes at hun tilhgrte mig mere, saalaenge jeg ikke vidste
hendes Udspring, saalenge hun stod for mig uden Sammenhaeng med den gvrige
Menneskehed. — Endelig, langt ud paa Eftermiddagen reiste man sig fra den lange
Bordsession, og Selskabet begav sig i adspredte Partier ud i Haven, for at nyde den
kjolige Aftenluft. Her gjenfandt jeg snart min ledende Stjerne. Jeg saae hendes
hvide, lette Skikkelse i Spidsen for endel Damer og Herrer at ile fra Blomsterbed til
Blomsterbed, fra Terrasse til Terrasse, fra Udsigt til Udsigt; det saae ud som viste
hun dem om paa sine Yndlingssteder. Jeg turde ikke aabenbar slutte mig til hendes
Folge, men jeg bevaegede mig dog altid i hendes Neerhed; deels ad Gjenveie. deels
bag Buskadser og Haekker iagttog jeg ethvert af hendes Skridt, og indsugede mere
og mere den trylleriske Duft af hendes Neervarelse. Med hemmelig Glaede havde
jeg 1 hendes synlige Kjerlighed til Blomster og Planter opdaget eet Forbindelsesled
i den umaadelige Afstand, som adskilte os; jeg bemaerkede med inderlig Fryd
hvorledes hun gmt bgede sig ned til de mindste Blomster og Vaxter og ligesom
saae til deres Besindende; jeg Harte stolt og begeistret paa hvorledes hun, efterat
have fort sit Selskab til et ophgiet Sted i Haven, hvorfra der havdes en herlig Udsigt
over Fjord og Kyster, med Overbeviisningens Veltalenhed priste vort Fedrelands
Natur-Skjenheder fremfor andre Landes. Henrevet af saadanne @iebliks
uimodstaaelige Interesse skede det vel nogle Gange, at jeg neermede mig saameget,
eller traadte ud af mit Skjul saa, at hun blev mig vaer, og jeg stod da som en
opdaget Misdader over for hende. Men hun viste da hverken Spot eller
Forundring, som de @vrige; hun betragtede mig kun med dette lange, milde,
forunderlige Blik, som allerede eengang havde hvilet paa mig i Salen. Saaledes,
sagde jeg til mig selvi min Forfangelighed, saaledes betragter hun ikke de Andre;



hun feler vel at her er en Sjal, der r1921trods dens jammerlige Hylle dog staaer
hende narmere end noget af de mange Hverdagsmennesker, som omgive hende. —
O Gud, hvad er jeg, at jeg tar nare saadanne stolte Tanker? Har jeg, den
Eensomme, den Usle, den Ukyndige, den Dovne, Ret til at saette mig over Andre, til
at teenke mig sammen i eet Aandedraet med et finere Vasen, som denne Navnlgse?
— Tilgiv mig, min Gud! — Min Laengsel efter Liv gjor mig rasende.

*

Hun er atter gaaet ind i Huset med Gjaesterne. Jeg er bleven tilbage i Haven paa
den gronne Plads udenfor Trappen, under de hgie Lindetrzer. Jeg behgver at vaere
en Stund alene forat samle mine Tanker, forat finde mig selv igjen i alle disse nye
Indtryk. Solen er gaaet ned, men en nordisk Sommeraftens demrende Klarhed
hviler over Egnen. En kjolig Luftning stiger op fra Fjorden og rasler hviskende i
Traeernes Kroner og i de lavere Hakker, og forer afrevne Blade i smaae Hvirvler
henad de smale Gange. Alt er stille i Haven; kun fra de neere Fossefald hores
stodviis dempet Brusen. Trods den neesten fuldkomne Dagsklarhed har man dog
teendt Lys i Kroner og Lampetter inde i Havesalen, og den kunstige, redgule
Lysning bryder sig forunderligt giennem de hgie Vinduer og det gronne Lov
sammen med Dagskjeret udenfor. Alle Omgivelser, alle Erindringer, alle
Fremtidsdremme forene sig til at bringe mig i den mest bevaegede Stemning. Mit
Bryst er fuldt til at spranges, mit Hoved braender; jeg leegger min Pande mod det
dugvaade Gras, og styrker mig i Jordbundens friske Uddunstning. Da traeffes mit
@re pludselig af musikalske Toner inde fra Salen; efter nogle Forslag paa
Instrumentet heever sig en Kvindestemme, reen, klar og sjaelfuld, som jeg aldrig for
har hert den. — Jeg springer op; det er hende! det er hendes Rost, jeg tager ikke
Feil; o min Gud, kan saadanne Toner boe i et Menneskes Bryst? — Jeg kjender
Melodien, det er en gammel Folkesang fra en af vore Fjelddale, vild, klagende 11931 af
dyb Veemod og underlig Skovlaengsel, jeg har ofte nynnet den for mig selv, paa
mine eensomme Vandringer gjennem Lier og Skove — men saaledes sunget, saa
dybt folt, saa simpelt, saa klart, saa traeffende Fjeldharpens rette Strenge — det
havde jeg ikke kunnet teenke mig, det aabner en ny Port i min Sjeel for en
Uendelighet af aldrig anede Nydelser. Jeg drages uvilkaarlig neermere til disse
herlige Toners Udspring — jeg stiger op ad Trappen, jeg skrider fast og uden
Forlegenhet, ligesom opholdt af Sangens Kraft, gjennem Salens hele Langde.
medens Gjaesterne sidde stivt ordnede til begge Sider, og hore paa denne Musik
som paa enhver anden. Jeg stiller mig lige ved Instrumentet, ved hvilket hun
sidder; jeg boier mig derover; jeg folder uvilkaarligt Heenderne som til Bon,
medens denne fulde Strom af besjaelede Toner stiger mig imgde — hendes dunkle



Blik hviler paa mig med Sangens hele Udtryk — jeg foler mine Qine at fyldes med
Taarer. —

Da hun havde endt, og jeg endnu stod ligesom fasttryllet i samme Stilling, saae
hun endnu engang paa mig og sagde med et usigeligt Udtryk af Godhed og
Deeltagelse: «De kjender denne Sang min Herre, ikke sandt? Den er fra disse
Dale». — Hun havde talt til mig, til mig! virkelig til mig! — Jeg kunde neppe troe
det, jeg stod bedgvet af min Lykke, og jeg vidste ikke at benytte den. For jeg kunde
faae samlet mig til et Svar, stede der et almindeligt Opbrud; mine Husfolk kom og
gjorde deres Afskedskomplimenter for Verten og for min ubekjendte Dame. Vi
maatte afsted. Endnu engang saae jeg mig om efter hende, der nu, som da vi kom,
stod i Dgren til de indre Verelser, og strax derpaa forsvandt. Hvorledes jeg kom
ned i Baaden, og ud af Vigen, paa den aabne Fjord igjen, erindrer jeg ikke. Jeg sad
som i Dromme og stirrede paa de af Forstavnen klgvede, blinkende Bolger. I
Nattelyset foran mig troede jeg endnu at see hendes 11941 hvide Gestalt som en let
Taage glide fremad, jeg troede endnn at here Gjenlyden af hendes klare Sang at
svaeve vidt henover den demrende Fjord og mod dens dunkle Bredder.

*

Skjont jeg neesten havde opgjort med mig selv, at jeg ikke vilde sporge hverken
efter hendes Navn eller Stilling, at jeg saalaenge som muligt vilde soge at bevare
hendes Billede klart og rent, og ubehaftet med jordiske Tilsaetninger, der for mig
altid vilde veere forstyrrende — kan jeg dog ikke afholde mig fra med Begjeerlighed
at opfange de Bemarkninger, som mine Husfolk kun altfor ofte lade falde om
Personerne paa Varket. Jeg, som tilforn var saa deeltagelseslgs for deres hele
Snakkekreds, som flygtede op paa mit Varelse ved den mindste Indblanding i
deres Samtaler, jeg sidder nu den hele Aften nede hos dem og lytter efter, og
mearker Ord, og forsgger undertiden endog paa, keitet nok, at lede Samtalen hen i
den Retning, som for mig ene har Interesse. Jeg har da paa denne Maade allerede
udbragt, at hun er Husets Datter; at hun kun har tilbragt sin tidlige Barndom her i
Egnen, men siden er opvoxet og har faaet sin Dannelse dels i Staden, dels og
fornemmelig i Udlandet, saaledes at hun er lidet kjendt her paa disse Kanter, hvor
man betragter hende som en Fremmed, man ikke kan gjore sig fortrolig med. Det
morer mig at hgre disse godmodige, men til Forestillingerne i deres snevre
Bygdekreds indskreenkede Mennesker, omtale dette Vasen fra en anden Sphaere
«som en forskruet Tingest, der vil gjore sig bedre end Andre, og som endelig skal
veere saa lerd og saa fiin, at det er en Gru». Jeg leer heraf, og dog, hvorledes kan



jeg selv tiltage mig Ret til at forstaae hende bedre end disse, da dog min Kreds har
veeret endnu mere indskraenket end deres? Men jeg troer dog, at Den, der har levet
i Eensomhedens Uendelighet, er mere skikket til at opfatte det almindeligt
Menneskelige, det Skjonne og det Ophoiede, end Den, der har bevaeget sig al (1051 sin
Tid i en borgerlig Virksomheds og Omgangs indsnerpende Forhold, og som derfor
seer friere, mere begavede Naturer kun i disse Forholds Vrangespeil.

*

Min Nysgjerrighet har dog baaret sin Straf. Den har forvirret mig Beskuelsen af
det idealske, rene Billede af hende, jeg baerer i mit Indre; den har sat en meork, en
uhyggelig Skygge derbag, som bestandig haaner og truer. O, hvad gav jeg ikke nu
forat have mit forrige Ubekjendtskab med hendes Livsforhold tilbage! Saaleenge
man er uvidende om et Onde, existerer det ikke, om det saa end staaer lige bag Ens
Ryg med opleftet Dolk. Det er dog ikke Efterretningen om hendes Herkomst,
Rigdom og Stilling i Samfundet, som har foruroliget mig. Selv om man havde bragt
mig Sagn om at hun var en Kongedatter, vilde ikke dette have forfaerdet mig eller
forandret mit sjaelelige Forhold til hende, da den legemlige Afstand mellem os i
begge Tilfeelde vilde vaere ligestor, efter som den er uoverstigelig, og det altsaa ikke
er i disse Regioner at mit @nske ligger, saaleenge jeg kun troer at hendes Aand er
reen for Bergrelse med andre. Men igaar blev jeg i vor seedvanlige Aftensamling,
hvorved de Andre tale og jeg lytter, underrettet om, at Damen paa Verket er
forlovet med en Udlending; en Englaender troede man, der i Sommer skal ville
komme herop, for her at holde Bryllup og strax fore sin unge Kone med sig til sit
Hjem. Nu, hvad kommer det mig ved? Skeer derved noget Indgreb i mine
Forventninger, i mine Rettigheder? Har vel nogensinde den vanvittige Tanke
sneget sig ind i min Sjel, at jeg skulde kunne blande min usle, dumpe Tilvearelse
ind i hendes rene og straalende? Nei, jeg har jo kun betragtet hende, jeg har jo kun
tilegnet mig hende saaledes som ethvert menneskeligt Sind, som dertil eier Evne,
maa kunne optage i sig Billedet af det Skjonne og Ophgiede i Naturen. Hun aner
ikke i sin Skjenheds og Lykkes Fylde, at et armt, livshungrende, (1961 sygeligt Sind
drager Nering af hendes Rigdom, og om hun end vidste det, vilde hun ikke vredes
derover, og endnu mindre derved fole noget Aftag i Kraften af den rene Lysning,
hun udbreder om sig hvor hun ferdes. Jeg er mig bevidst alt dette, jeg siger mig
selv hver Time paa Dagen, at denne Slags Besiddelse er den eneste, jeg kan opnaae,
ja endog gnsker at opnaae. — Og dog, nu da jeg faar Budskab om at hun er Brud, at
hun vil dele Skjeebne med En hende Vardig, saa gjennemfares mit hele Vaesen af
en isnende Fornemmelse, jeg foler mit Hjerte krympe sig sammen, og atter strax
derpaa at fyldes med braeendende Uvillie mod hin Fremmede, der vil komme og fore



mit Feedrelands skjonneste Blomst bort fra dets Kyster. Det hjelper ikke, at jeg
foreholder mig selv det Latterlige, det Urimelige, det Slette i denne Uvillie, i denne
Misundelse; det hjelper ikke, at jeg flygter tilbage til det Aandiges Regioner — jeg
kan ikke — jeg kan ikke komme bort fra den gnavende Bevidsthed: Hun er en
Andens! Saa er da jeg ogsaa midt inde i de jordiske Lyster og Begjerligheder, jeg,
som indbildte mig gjennem Sjalseensomhedens Luttren at vare fort langt udenfor
deres hvirvlende Kreds! Den Fglelse, jeg i min Forfaengelighet tog for Sjelens
uegennyttige, rene Glade over det Skjonne, var altsaa dog kun en Ytring af den
sandselige Kjerlighedsdrift, som her vil og maa fore mig til Undergang, istedetfor
til Oplaftelse? Nei, nei, disse ubudne Tanker skulle ikke faae Overhaand; jeg vil
forsage at haerde min Villiekraft og holde mit Ideal frit for disse mig
uvedkommende Tilsatninger.

I Uger har jeg nu levet af Erindringen om hin herlige, begivenhedsrige Dag, der
for mig altid vil staae som en friskgronnende, palmeviftende Oasis i mit
eensformige Livs graa Orken. Men, skjent denne Erindring hidtil har med
Nearvearelsens staerkeste Farver opfyldt ethvert af mine Qieblikke, ved Dag og Nat, i
vaagende Tilstand og i Dromme, saa er det dog nu kommet (1971 saavidt med mig, at
selv den ikke meer er mig nok. Ikke at den traenger til nye Neaering, eller er blegnet,
tvertimod — det er dens stedse stigende, indre Kraft, dens Untagen naesten af
Virkelighedens Former, der driver mig fremad paa de vilde @nskers Vei, og
forlanger mere og mere. Der er en Stemme, som uophgrligt og lidenskabeligt
hvisker mig ind i Sjeelen fristende Ord, som disse: «Seer du hin Odde der ude i
Fjorden? Bag den er Varkets Dal — og der lever hun, der aander hun, der glider
hendes hvide Skikkelse blandt Havens Traeer, medens du gaaer her, en kort Vei
derfra, og plager Dig med tomme Luftbilleder! Skynd Dig, snart er hun borte for
stedse!» — Hvis er denne Stemme? Den Aand, som Gud engang satte her til at
feengsles af dette skrabelige Legeme, har ikke laert den af sig selv — den kommer
udenfra med demonisk Magt, og udtaler Ord, som jeg ikke for har vidst, og lokker
mig med Billeder, hvorom jeg for ingen Anelse har havt. Med Radsel sparger jeg
mig, om det er den gamle Frister, hvorom Bibelen taler? Jeg veed, at hans Raad
ville fore mig ud paa Lidenskabens, paa den efterleengtede Umuligheds Afgrund; og
dog, vil jeg have Kraft til at modstaae?

Jeg maa derhen. Dog ikke for at skue hende selv, ikke forat indsuge hendes
umiddelbare Nervarelses Aande, den jeg nu anseer for en farlig Gift, skjont jeg



forst folte den som en leegende Balsom. Jeg vil kun opsgge de Steder hvor hun
pleier at vandre, og see dem langtfra, paa Tider, hvor jeg ikke kan vente at traeffe
hende selv. Deri kan dog ingen Synd, ingen Fare ligge. Jeg pleier jo ellers ofte nok
streife om i Skov og Mark for ingenting, hvorfor kan jeg da ikke tage Veien over
Aasen til Vaerksdalen, forat nyde den skjonne Udsigt der? Ak, der er den forste
Frugt af Fristerens Raad! jeg soger forgjaeves at skuffe mig selv. Hvorfor kan jeg nu
ikke ligesaa godt aabenbart vove at see den Sandhed i Ginene, at jeg vil leegge Veien
over Aasen fordi Vandtouren er .9s1mere bemarket, og fordi jeg haaber mere skjult
at kunne naae Haven fra en af Fjeldsiderne, end fra Stranden af? Det nytter mig til
Lidet at gaae disse Omveie i mine egne Tanker; afsted maa jeg dog, did hvorhen
min Leengsel og min Skjebne driver mig.

Jeg har atter seet hende! Alle Tvivl, alle Skrupler, al Redsel for onde
Indskydelser ere gaaede op i dette Qiebliks salige Vished. Jeg har seet hende igjen,
hvad bekymrer jeg mig saa om andet? Og det maa jo veere Forsynets Styrelse, at saa
skulde skee, at jeg endnu engang skulde see denne kvaegende Stjerne lyse over mit
hgitbelgende Indre, thi jeg kom jo med Villie derhen saa tidligt om Morgenen, at
selv den ringeste Tjener maatte antages at hvile i sin Nattero — og desuagtet traf jeg
hende, Husets Datter, den fine Dame, ude i fri Luft. Og ikke nok dermed, — jeg har
medbragt fra denne Morgenvalfart en Relikvie, som nu er min Andagts Gjenstand.
Dog. jeg vil veere besindig i min Glade, jeg vil rolig forteelle mig selv hvorledes Alt
er tilgaaet — det er ligesom jeg har det sikkrere, naar det er faestet paa Papiret. —
Solen var endnu ikke gaaet op, da jeg brad mig Vei gjennem de vilde Granskove,
der tildels bedaekke Heiene mellem den videre Dal eller Slette, hvor mit nuvaerende
Hjemsted ligger, og den Elvekloft, som danner Varksdalen. Den kolde, blege
Morgenlysning var netop tilstraekkelig til at lade mig gjenkjende de Saterstier og
Merker, dem min Erfarenhed i disse Slags Bjergvandringer paaviste mig som
Ledere i den Retning, jeg anskede. Medens jeg saaledes arbeidede mig frem i
Damringen, snart mellem rullende Stenblokke, knagende Grene og pidskende
Granbuske, snart gjennem blade Myrstraekninger, hvorpaa Nattetaagen endnu
klam og taet hvilede, snart opad bratte, nogne Fjeldskraaninger, hvor den
anstrengte Fod idelig gled tilbage i det lose Mos, — da maatte jeg uvilkaarlig ofte
gyse for mig selv, thi jeg teenkte mig som en Ildgjerningsmand, der gjennem Nat og
Skov drager ud for at 11991 s@ge sin Udaad. Hvad vilde jeg og hvad skulde jeg her i
disse @demarker paa denne Tid? Hvad segte jeg i den Dal, jeg saa ivrigt streebte at
naae? Jeg vidste det ikke, men jeg maatte fremad, skjont det tyktes mig at alle
Grangrenene, som sloge mig i Ansigtet, bare ligesaamange levende Arme, der vilde



holde mig tilbage, skjont jeg troede at hgre forunderlige Varselsraab og Hyl inde
fra Skovtykningen og Bjergklofterne, skjont de klamme Taagefigurer paa
Mosegrunden syntes for mine Jine at forme sig til spagelseagtige Skikkelser, der i
lange Klaedebon droge forbi mig, og med truende Gebaerder pegede ad Hjemkanten
til. Fremad maatte jeg dog, bestandig fremad — ved Maalet sad jo den hvide
Tryllerske og kaldte med sin klare, smeltende Sang. Endelig naaede jeg, badet i
Sved og rystet af Dagdsgysen, den sidste Hgide, hvorfra Fjeldsiden gaaer nasten
lodret ned til Dalen, i hvis Bund Varket ligger. Netop som jeg betraadte
Fjeldryggens yderste Kant, steg Solen op bag de midt overfor liggende Fjeldmasser,
og bredte et Hav af flammende Glands over det vide Landskab, over den dybe,
under mine Fgdder blaanende Dal, over Fjordens blinkende Speil, og over de
fjernere og fjernere Aaser. Udmattet sank jeg ned paa Fjeldpynten, overgydt af de
varmende Straaler; denne Hilsen af Livets synligste. foleligste, uendelige Magt, her
i Sigte af hendes Bolig, opreiste mig, vederkvaegede mig snart, og jog alle
Nattevandringens s&ngstende Varselstegn og Dreamme tilbage til de forladte Skoves
dybeste Gjemsler.

Efter nogle Qieblikkes Hvile i det varme Solbad forsggte jeg nu at stige ned ad
den bratte Fjeldside til Dalen, holdende mig dels til Spalter, hvor Granen og Birken
havde klamret sig fast med sine Radder, hvilke tjente mig som Trappetrin, dels til
Render, hvor Klippen var smuldret op, og hvor jeg gled nedad i de lgse Stenmasser.
Ikke uden Fare og med megen Mgie lykkedes det mig endelig at naae Foden af
Fjeldveeggen, hvorfra et taet Birkekrat strakker sig ned til Haven, paa hvis
modsatte Kant Elven stremmer. Gjennem dette Lgvskjul listede jeg mig frem
til (2001 Havens Indhegning, i det Haab derfra ubemaerket at kunne kaste et Blik ind
i Helligdommens mig saa dyrebare Steder. Men ogsaa det lave Stengjerde, hvoraf
Indhegningen bestod, var nasten ganske og aldeles overgroet og bedaekket med
Krat, Tornebuske og bredbladede Urter, saa at alt Indblik i Haven ganske var
sparrret for den udenfor Staaende. Jeg betaenkte mig imidlertid ikke leenge paa at
stige over Indhegningen, og begive mig ind i det dyrkede Strog, stolende paa, at
den tidlige Morgenstund vilde forhindre ethvert Made med Stedets Beboere. Det
syntes ogsaa virkelig som om denne min Formodning vilde blive stadfaestet. Thi
skjont jeg vovede mig temmelig langt frem i Haven, endog op mod Huset, saaes
intetsteds nogen Bevagelse af levende Vasener, uagtet Spor af deres Tilvaerelse og
Virken overalt var merkelig i den Orden og Nethed, hvormed Gange, Blomsterbed
og Treepartier vare vedligeholdte. Paa den flgielsblede Gronning foran Huset stode
de gamle Lindetraer hgie og stille som trofaste Vogtere; Morgensolen blinkede paa
Vaaningens mange Vinduer, men indenfor var Gardinerne nedladte og alle Dare
vare lukkede. Over hele Egnen hvilte den tause, forventningsfulde Morgenfred,



under hvis klare Daekke den kommende Dags Scener og Mgier ligesom synes at
slumre og dremme. Gjort tryg ved denne Stilhed og Eensomhed, vandrede jeg
aabenlyst omkring i Havens Gange og Partier, opsggende og dvalende ved de
Steder, hvor hun hin Aften havde sat sin Fod. Saaledes kom jeg lidt efter lidt til den
nederste Deel af Haven, hvor den Hgi findes, fra hvilken hun havde viist sine
Gjeester Udsigten over Fjorden. Dette seerdeles malerisk beliggende Udsigtssted
dannes af en i Elveleiet udspringende Klippepynt, der styrter lodret ned mod den
skummende Fos, medens den indad mod Haven sznker sig i en jevn Skraaning,
bekledt med et Grasdakke. Ovenpaa dens Flade er en lille Lund af unge Birke- og
Learketreer, udfyldt mellem Stammerne med blomstrende vilde Rosenbuske, og
aaben mod Elven og Fjorden, men i en Halvkreds lukket mod Haven og Huset.
Opad den blade Grasskraaning (2011 neermede jeg mig nu lydlest denne Lund, som
jeg vistnok med Rette antog for hendes Yndlingsplads, og hvor jeg derfor ogsaa
agtede at dvaele leengst. Netop som jeg stod i Begreb med at bgie de Grene tilside,
der hindrede mig Indgangen (thi jeg var steget op fra den urette Kant), traf mig
gjennem Lovets Aabninger fra Lundens Indre et Syn, der gjennemfoer mig med et
elektrisk Slag, og rodfaestede mig til Stedet. Var det et Foster af min
Indbildningskraft, eller en Inkarnation af den Erindring om hende, der opfyldte
dette Sted? — Hendes deilige, hvide Gestalt aabenbarede sig for mig derinde i den
gronne Dunkelhed. Nei, det kunde intet Phantom vare! — Der sad hun jo selv for
mig paa Baenken, med det skjonne Hoved stottet paa Armen, der hvilede paa et
foran hende staaende Havebord, hvorpaa saaes hendes Straahat og en opslagen
Bog. Men hun Iaste ikke i den; med et tankefuldt Blik saae hun ufravendt ud over
Fjorden; et Udtryk af mild Laengsel og dog Tilfredshed hvilte over hendes Aasyn,
hvis rene Profil klart tegnede sig for mig mod Levets dunkle Baggrund, medens en
bred Strem af skinnende Solglands faldt over hendes hele Skikkelse fra Aabningen
mod Fjorden, og omgav hende ligesom med en Glorie. Ved hendes Side laae en
veeldig engelsk Dogg, der havde lagt sin brede Snude paa hendes fine Fod; ved
forste Blik skulde man troe den sov; men snart markedes dens @ine speide
aarvaagne omkring. — Nogle Qieblikke blev jeg staaende som fortryllet, og min Sjel
hang ved Betragtningen af denne skjonne Gruppe, sammensat af tenkende,
kvindelig Gratie, og hvilende dyrisk Kraft. Men snart blev min Nydelse forstyrret
ved forskjellige, hinanden modstridende Folelser: en unaevnelig Angst betog mig og
drev mig til at ftygte bort fra denne fristende Scene, for jeg blev opdaget; nasten i
samme Moment folte jeg den steerkeste, mest breendende Drift til at gjennembryde
den skjulende Hak, og styrte mig for hendes Fadder. Dog, for nogen af disse
Folelser kunde faae seiret, blev jeg mod min Villie udrevet af denne
Uvishedstilstand. Hunden, der maatte have market en Fremmeds [202] Neervaerelse,



begyndte pludselig at knurre, og vendte Hovedet hen mod de Traer, bag hvilke jeg
stod. Her maatte i Qieblikket fattes en Beslutning, og den kunde ikke veere
tvivlsom: vendte jeg mig for at undflye, saa vilde Hunden ufeilbarlig indhente mig,
jeg vilde blive opdaget og have min latterlige Flugt til paa Kjebet, hvilken Situation
vilde veere dobbelt uudholdelig i hendes Neerhed; der var altsaa intet Andet for, end
af sig selv at traede frem. For jeg selv vidste hvorledes, var dette skeet — jeg var
brudt igjennem Haekken, og stod nu ligeoverfor hende, neesten synkende i Jorden
af Forlegenhet, men dog i de forste Minutter gavnlig adspredt ved at maatte vaerge
mig mod Hunden, der med rasende Glam strax foer lgs paa mig. Ved denne
pludselige Larm sprang hun op, og et Udraab af Skraek undslap hende; men naesten
oieblikkelig fattede hun sig igjen, bragte ved en Haandbevagelse Hunden til atter
at leegge sig rolig, skjont endnu knurrende, ved hendes Fadder. Selv blev hun
opreist staaende foran Bordet og betragtede mig med et skarpt Blik. Denne
Undersogelse af den forvovne Indtrengendes Personlighed maatte udentvivl have
et beroligende Resultat, thi den Skygge af Vrede og Angst, der nylig var gaaet over
hendes skjonne Trak, forsvandt ganske, og gjorde atter Plads for det forrige Praeg
af stille Klarhed og Mildhed. Det lod til hun ventede jeg skulde tale til hende, men
da jeg, overvaldet af alle Slags paa mig indstormende Folelser, blev staaende
ubevagelig og kunde ikke faae et Ord over mine Laber, brad hun forst Tausheden,;
og hin blide, indtraengende Stemme, hvis sglvklare Velklang endnu bavede for mig
siden sidst jeg horte den, naaede atter mit @ie med disse Ord: «Hvad sgger De her,
min Herre?» Jeg veed ikke hvad jeg svarede, eller hvorledes jeg fandt Ord, men jeg
troer jeg stammede endeel om den skjenne Udsigt, om den tidlige Morgenstund,
om at jeg ikke havde ventet at forstyrre o. s. v. Hun herte med Godhed paa mit
forvirrede Toi, under hvis Fremstammen jeg indvortes var opfvldt med Bitterhed
og Foragt mod mig selv, fordi jeg ikke havde Talens Evne i min (2031 Magt, fordi jeg
ikke dristigt og sandt kunde skildre, hvad der bevaegede sig i mit Indre i dette
@ieblik, maaskee det eneste af berusende Held, som Skjebnen vilde unde mig i
Livet. Jeg folte, at hvis dette undslap mig, vilde jeg aldrig kunde reise mig mere, og
dog formaaede jeg ikke at overvinde min elendige Befippelse, dog formaaede jeg
ikke at vise mig paa en Maade. der hos det herlige Vasen, jeg stod for, kunde
opvekke andet end Medlidenhet og Ynk! Ikke desmindre, trods min ynkvaerdige
Figur og utilgivelig keitede Fremtraeden, var hun &delmodig nok til ikke engang at
lade et Smil derover spille om sine smukke, rode Laeber. Endnu mere, hun vedblev
at tale til mig, hun veerdigedes at gjenkjende mig. Jeg gjemmer paa ethvert af
hendes ubetydelige Ord, de forsvinde aldrig af min Sjel. «Ah», sagde hun, efterat
vaere traadt nermere, da jeg ikke rorte mig af Stedet — «nu erindrer jeg mig det, det
er ikke forste Gang vi sees paa dette Sted — men ikke sandt, det fortjener nok ogsaa



at besgges flere Gange. Jeg for min Deel kan aldrig blive treet af at betragte denne
Udsigt: jeg sidder heroppe saa ofte jeg kan, men iseer om Morgenen ved Solopgang,
og isar nu» — her blev hendes Stemme lavere og hun talte ligesom for sig selv —
«iseer nu, da jeg om kort Tid for stedse skal forlade disse mit Faedrelands store
Naturscener». Hun sagde det altsaa selv! det gik med en skjaerende Smerte
gjennem min Sjeel. — Hun var efter disse Ord l&nge som hensjunken i stille Tanker,
og hendes dunkle Blik gled kjaerlighedsfuldt udover Fjorden og rundt dens Qer,
Kyster og Skove. — Jeg nennede ikke at forstyrre hende, om jeg ogsaa havde
kunnet — det saae ud som om hun ganske havde glemt min Naerverelse, hvilket da
ogsaa kunde vare rimeligt nok. Hvor bankede mit Hjerte, da hun saaledes stod mig
ner, saa nar, at hendes af Morgenvinden bevaegede Shawl nasten bererte mig, at
jeg blot ved at udstraekke min Haand maatte kunne gribe hendes, der hang slap
ned ved hendes Side. — En forunderlig, svimlende Dristighed bemagtigede sig mig
— Nu eller aldrig! hviskede Fristeren i mit Indre til?3 mig — og for jeg vidste af det
var min Tanke (2041 bleven til Handling, jeg hadde hendes Haand i min, og forte den
heftigt til mine Laeber! — Ak, det var ikke paa denne Maade jeg skulde vinde hendes
Yndest! Hun foer op som om hun vaagnede af en Drom, rev sig lgs, saae paa mig
med et forunderligt, halv medlidende, halv straffende Blik, og gik derpaa ud af
Lunden, fulgt af sin Hund. Jeg stod tilbage bedovet af Anger, jeg vovede ikke at
folge hende, jeg saae hende forsvinde bag de sidste Traer. Da kastede jeg mig til
Jorden og hulkede hgit af Skam, af Glaede, af Anger, af Stolthed! Altsaa havde dog
ogsaa jeg engang i mit eensomme Liv fort en elsket Kvindehaand til mine Laeber!
Jeg laae leenge hensjunken i denne Tanke. Endelig sprang jeg op, forat begaae et
nyt Ran: jeg greb hendes Bog, der var bleven liggende paa Bordet, gjemte den paa
mit Bryst, styrtede derpaa ned mod Stranden for at sgge en Baad, der kunde fore
mig hjemad, da jeg nu i min Legems- og Sjals-Udmattelse ikke kunde taenke paa
Fjeldveien.

Den Bog, som jeg tog med mig fra hendes Bord i Lunden, og hvorover jeg nu
haenger baade Dag og Nat, saaofte jeg har et Jieblik for mig selv, er et Bind Digte af
den engelske Sanger Thomas Moore. Jeg forstaaer kun lidet deraf, til min store
rgrelse og Ydmygelse — ogsaa i dette maa jeg staae tilbage for hende; disse
fremmede Verslinier. hvorpaa hendes @ie saa bekjendt har hvilet, og hvis Skjenhed
og Velklang hendes indre Ore saa fuldt har opfattet, formaaer jeg kun halvt at nyde.
Kun den Graadighed hvormed jeg i mine sidste Skoleaar kastede mig over alle
Slags Bager — vel at maerke mest over dem, der ikke vare de samme vi skulde bruge
paa Skolen, og der lestes ikke Engelsk — skylder jeg, at hendes Bog ikke er aldeles



lukket for mig. Thi jeg havde dog ved at gjennemstave forskjellige engelske
Romaner bragt det til nogenlunde at slutte mig til deres Indhold, og denne @Qvelse
er nu kommet til god Nytte. Jeg kan dog nu allerede 12051 skjelne saameget, at denne
Lekture er hende ganske vaerdig, kan begribe, at hun, der med saamegen Sandhed
og Dybde forstaaer at gjengive vore egne Folkesange, maa fole sig tiltrukket af disse
Moores hjertelige og simple «Irish Melodies». Den orientalske Farvepragt i «Lallah
Rookh» kan en i det Skjonne og Rige opvant Sjzl som hendes, vel med Frihed og
Lyst tilegne sig, men mig er den endnu for staerk, for bleendende, uagtet min Sjals
Begrebsformue og Phantasievne er bleven saa meget udvidet ved mit Bekjendtskab
med hende. Bekjendtskab?... Og kan jeg rigtig kalde det saaledes, hvad kun er en
Aands- og Hjertes Bevagelse fra min Side, medens hun ikke kan have en Tanke for
mig, og kun kjender mig af den ynkelige Figur, jeg et Par Gange har fremstillet for
hende, og af den dumdristige Uhgflighed, jeg sidst gjorde mig skyldig i. Men naar
allerede det blotte Syn af hende, den blotte Iagttagelse af hendes Tilvaerelse, kan
virke saa indgribende, saa oplivende paa mit hele Vasen, kan fylde det med
saamange nye, aldrig for anede Fornemmelser, hvad maa da ikke Han blive til,
hvorledes maa da ikke Han fole sig tilmode, Han, som hun kjender, som hun
nermer sig til, ja som hun elsker? — — Foran i Bogen staaer strevet et Navn: Felicia
H. Det er hendes — Felicia, den Lykkelige! Saaledes maa hun hedde. Hende har
Den, der raader for Skjeebnernes Udlodning, medgivet fra Vuggen af til Graven et
Lykkens Skjaer, en Klarhedens Magt, som bortstgder, udskilner fra hende alle
dunklere Naturers forstyrrende Indflydelse. Derfor — ogsaa jeg maa bort.

*

Dog ensker jeg at hun skal erholde en bedre, en rigtigere Forestilling om mig og
om mit Menneskeverd, end den, min personlige Fremtraden maa have bibragt
hende. Ja, jeg har i disse Dage gaaet om med den Tanke, at skrive hende til. Min
Lyst har taget Leiligheden til Bundsforvandt; jeg siger mig nu selv, at det er min
Skyldighet at bringe den ranede Bog tilbage paa dens (2061 Plads, og hvad rimeligere
da, hvad synes mig lettere end at leegge et Par Linier indeni, og deri bede hende om
Undskyldning for min sidste altfor paatreengende Opfersel; dog maatte de tillige
give hende noget Indblik i min Sjzels nuvaerende Tilstand, saaledes som jeg for mig
selv har skildret den i disse Blade. Hun skal erfare, hvad jeg har lidt, hvad jeg har
nydt, hvad jeg har dremt, hvad jeg har levet i hende, ved hende og dog uden hendes
Villies Medvirken — men hun skal forst erfare det, naar hun for stedse er befriet fra
min personlige Narvarelse. Thi det er fast besluttet, endnu dennegang derhen, og
saa ikke mere.



Efter en gjennemvaaget, gjennemlidt Nats Arbeide er min Epistel feerdig. Jeg
har opbudt al min, til Udpraegning i Ord saa uvante Teenkekraft, alle mit Indres
varmeste, men famlende Folelser, til ganske for hende at sette ud fra hinanden
hvad Slags inkomplet Menneske jeg er, og hvorledes hendes gieblikkelige, lysende
Sveeven gjennem min Eensomheds dunkle Rum har aabnet mig mangen friere
Udsigt i Tilveerelsens klarere Regioner, men ogsaa med det samme har paavist mig
flere gabende Savn, dem jeg for ikke vidste noget af. Jeg troer det er lykkets mig at
give denne Fremstilling min Overbevisnings og min dybe Bevagelses Merker —
men vil hun ogsaa laese den? — og naar hun har laest den, Vil hun da skjaenke den
mere end et Biebliks flygtige Erindring? — vil hun medtage den til det fremmede
Land, som et Minde om Den af hendes Tilbedere, der maaskee af Alle har elsket
hende dybest? — Eller vil hun kaste Brevet hen til Pris for Latter og Spot, maaskee
for hans Medlidenhet og Haan? O, kun ikke dette! — det vover hun ikke — det skal
hun ikke — den blotte Tanke er Helvedes Kval. Jeg Daare! hvad vil jeg vel gjore,
hvad kan jeg forlange? Naar jeg har skrevet dette Brev, sagde jeg jo til mig selv, vil
mit Bryst blive lettet, vil denne Episode i mit Liv vaere afsluttet — og dog taenker jeg
nu allerede paa, (2071 hvorledes hun vil optage det? — Jeg maa endnu vente nogen
Tid inden jeg bringer Bogen tilbage — det er ligesom jeg ved den endnu hanger i en
Ende af Redningstouget, der kunde slynge mig op paa Livets Kyster.

*

Imorgen tidlig maa jeg derover; det er den sidste Tid. Han skal veere kommen,
Englenderen, Brudgommen, han som ter tage hende med sig for stedse! Dernede
hos Familien snakkede de om denne Nyhed som om enhver anden, blot med
Nysgjerrighedens Interesse; de maerkede ikke, hvorledes den foer mig gjennem
Sjeelen som en gloende Piil, hvorledes den som Dgdsklokker ringede for mine
@ren. — Ak, hvorfor har jeg nu, forfert af min seedvanlige Nolevane, udsat med at
aflevere Brevet? Hvor kan jeg nu vente at hun skulde finde Tid og Lyst til at laere
det, til at dveele derved, nu da Den er kommet, som hun har valgt for Livet? Men
jeg maa dog derhen med det, jeg kan ikke leve med Tanken om, at hun skulde reise
herfra med den elendige Forestilling om mig, som min Fremtraden hidtil har
maattet vaekke.

Endelig formaaer jeg atter at samle mine Tanker. — Hvad er der skeet? — Det er
forbi. Min forste, min eneste Kjaerlighedsdrem er forbi, er under Haan og Foragt og



Vanvid draget bort af mit Inderste og har ladet mig endnu tommere, endnu
afmaegtigere tilbage, end jeg folte mig for denne falske Livsglands oprandt, hvoraf
jeg lovede mig saameget. Hvor kunde jeg og veere saa dum at udfordre
Virkeligheden til, med sine plumpe Hander at gribe ind i den luftige
Drgmmeroman, jeg selv alene havde udspundet og hvori jeg selv alene havde
udfert alle Partier? Hvad vilde jeg i hendes Naerhed atter og atter, naar hendes
Billede, engang opfattet, som jeg forste Gang kunde det, burde have veret mig
nok? Nu er mit Ideal fordunklet, mit Liv maerket med Bitterhed (208 for bestandig;
jeg har leert at kjende, hvad det er at hade — thi jeg har seet ham. Jo, jeg kom ret
beleiligt med min Bog og mit Brev! Det var en tidlig Morgenstund som sidst, Solen
ligesaa klar, Lnften ligesaa let. Fugle kviddrede omkring mig, Insekter surrede,
Blade og Straae susede og raslede som deltagende i min gladbange Forventning, da
jeg paany nermede mig den Hgi, der for havde straalet for mig som Kaerlighedens
Tabor, og nu skulde blive mit Golgatha. Jeg trengte ad min forrige Bagvei ind i
Lunden; den syntes tom, ingen Hund sprang mig mere knurrende imgde, ingen
Gjenstand, der kunde erindre om hende var at see paa Havebordet. Jeg vilde tvinge
mig til at finde dette just som jeg onskede, og saerdeles heldigt at hun ikke var
tilstede, men mod min Villie kunde jeg ikke delge for mig selv, at jeg dog i Grunden
gjerne vilde have truffet hende som forrige Gang, at jeg havde gjort Regning
derpaa, og at denne Skuffelse haardt faldt mig paa Sindet. Imidlertid traadte jeg
hen til Bordet, og lagde Bogen paa dens gamle Plads, i det Haab, at hun siden
skulde finde den der, ved et senere Besgg. Netop som jeg derefter vilde bortfjerne
mig og endnu kastede et nglende Blik omkring, bemaerkede jeg forst gjennem den
Aabning i Traeerne, der forer ud mod Elvebredden, to menneskelige Figurer, en
mandlig og en kvindelig, der stode ude paa Brinken og syntes fordybede i
Betragtningen af Fossefaldet, som her skummende bruser forbi. Jeg troede at
kjende hendes ranke Skikkelse — jeg maatte frem. Med hgit bankende Bryst og
tilbageholdt Aandedrzet, listede jeg mig bag paa dem — det var hende! og ved
hendes Side stod en hgi fremmed Mand, og havde lagt sin Arm om hendes Liv! Det
var ham! Mit Hoved svimlede — en frygtelig Tanke, sendt af min onde Frister, greb
mig i Bieblikket. Der staaer han! raabte det til mig som med Tordenrest fra
Fossens Skumhvirvler — der staaer han, din Dgdsfiende, han, som vil bergve Dig
Alt med Hende — der staaer han i din Magt paa Afgrundens Rand — en Bevagelse
af din Haand, og han feres for (2001 evig bort af de hvirvlende Vandmasser! Men det
var og kun et @ieblik at dette Vanvidets Phantom opreiste sig for mig — i det neeste
grebes jeg af en modsat Skrzk for, at det Frygtelige jeg havde teenkt, vilde skee
uden min Medvirkning. — Thi see! nu bgiede han sig dybt udover Brinken, endnu
holdt hans Arm hende omslynget — nu saa det ud, som om han vilde drage hende



med i Faldet! — Uvilkaarligt udstedte jeg et Angstraab, ligesaa uvilkaarligt og
krampagtigt greb jeg med det samme fat i Folderne af hendes Klaedning, for
idetmindste at holde hende tilbage. Men nu vendte begge sig pludselig om, og vi
stode nu Ansigt til Ansigt: Han, en hgi, rank, stolt Skikkelse, af et zedelt men
aristokratisk Udvortes, med et fint, noget blegt Hoved, hvorover nu et Udtryk af
Vrede og Foragt trak hen — og jeg, skjelvende og baiet, blussende af Skam og atter
blegnende af afmagtigt Had, ligesom truffet i en ond Gjerning! Og hun stod der
ved Siden, og kunde med eet Blik opfatte os begge og see den uhyre Forskjel! Alle
disse Forestillinger, den hele Bevidsthed om min ynkvaerdige Stilling foer i eet
@ieblik som et Lyn gjennem min Sjzl; i det naeste greb Vanvidets Deemon mig
atter. Thi jeg horte tydeligt den samme klare, blide Stemme, der for havde fyldt mit
@re med Velvilliens Olie — nu udtale nogle Ord paa Engelsk, som hun vel troede jeg
ikke forstod, men som mine ved den hgieste Affekt skjerpede Evner begreb af
Instinkt — nogle Ord, der afsagde min Dom for Livstid, som jeg aldrig vil kunne
undflye, som altid ville lyde for mine @ren, blidt og klart, men med en uendelig
Haan — disse Ord: «My dear, it is only a poor idiot!» — Ja, hun havde Ret! Ja, det
var blot en stakkels Fjante, der stod her ved Siden af hendes stolte Engleender —
hvad var det vel veerdt at leegge videre Merke til ham? Men at hun skulde sige det,
at fra hendes Laeber Tilintetgjorelsens Sprog skulde udgaae over mig, over mig, der
elskede hende hoiest paa Jorden — og det i hans Nervarelse, hvem jeg hadede
mest paa Jorden — Dette var dog formeget, o min Gud! — Hvad der skede med mig
efterat disse (2101 skraekkelige Ord vare udtalte, veed jeg ikke rigtig. Jeg har kun en
uklar Bevidsthed om en afsindig Haanlatter, der traf mit @re som uden fra
Omgivelserne, skjont den udentvivl kom fra mig selv; jeg troer jeg styrtede ind i
Lunden igjen, greb Bogen paa Bordet og sgnderrev den samt Brevet midt for
hendes @ine. — Derpaa blev Alt stille og morkt om mig, og jeg erindrer ikke mere,
for jeg atter vaagnede op og fandt mig her, paa mit eget Vaerelse, under
Sygebevogtning! Man forteller mig, at jeg er bleven bragt syg hjem fra Verket, og
at jeg har ligget her uden Bevidsthed i flere Uger — jeg merker godt man hvisker
om, at jeg har veeret forrykt og maaskee kan blive det igjen. — Forst idag har man
ladet mig alene, og jeg har kunnet tye til min gamle, min eneste Trost — til min
Dagbog. Jeg tar, jeg vil ikke sporge om Begivenhederne paa Verket; — jeg maa, saa
snart jeg kan, bort fra denne Egn, hvis ikke Vanvidet atter skal treede mig neer. —
Jeg maa bort til en endnu sterre Eensomhed, forat finde mig selv igjen».

*

Efter i fortlabende Sammenhang at have meddelt de Blade af Eremitens
Optegnelser, der angaae en nogenlunde bevaget og for sig selv bestaaende Epoche,



hvis lammende Virkninger ragede ind i hans paafelgende Liv, anseer jeg det ikke
nedvendigt til hans Sjalehistories Opfatning at treette Leeserens Taalmodighed
med et regelmaessigt fortsat Aftryk af hans Papirer i chronologisk Orden, men vil
herefter indskraenke mig til et mere adspredt Udvalg deraf. Hin Periode, i hvilken
hans Vasens Blomst var neer ved at udfoldes for den vaagnende Kjarligheds
Varme, men hvori den atter, af Mangel paa Naering, for bestandig lukkedes — hin
Periodes selvspundne Roman havde i hgi Grad overspandt hans syge og ugvede
Sjeels og Hjertes Evner. Og da den ideale Dremmeverden, han med saamegen Lyst
havde skabt i sit Indre om den Elskedes luftige Billede, ved den forste Bergrelse
med Virkeligheden faldt sammen i dens Intet, da sank han selv tilbage i sin
forrige 2111 Uvirksomheds og Slapheds Tilstand, endnu dybere, end der, han for
havde veret. Jeg veed ikke hvorvidt denne saregne, gieblikkelige Udvidelse af hans
Livsformue maaskee kunde have faaet et heldbringende Resultat, hvis den
Gjenstand, hvorpaa hans Tilbgielighed faldt, havde veeret mindre utilgjaengelig for
ham, havde kunnet komme ham i Made og givet hans sveermende Tanke nogen
Realitet. Men klart er det, at som Forholdene nu stode, da hans Kjaerligheds
Gjenstand som en lysende Aabenbaring gled hen over hans Hoved i Regioner, han
ikke kunde naae, men hvortil han saae sin Medbeiler stige, — da maatte hans
pirrelige Gemyts Sensitivblade krampagtigt lukke sig til mod den bittre Skuffelse,
den han vel kun selv havde beredt sig, men hvortil han nu klamrede sig med den
hemmelige Drift efter Undskyldningsgrunde for sin Svaghed, som er saadanne
Naturer egen. Derfor ere ogsaa de paa Katastrophen, om man kan kalde den saa,
folgende Blade af hans Dagbog opfyldte med skjaerende Klager over den Haan,
hvormed han har troet sig begegnet af den eneste Kvinde, han har elsket og
nogensinde vil komme til at elske, over Skjaebnens Uretferdighed, der har naegtet
ham Evne til at leve et fuldt, menneskeligt Liv, til at vinde sine Liges Kjeerlighed.
Alle disse Udgydelser aande det bittreste Had mod et Samfund, han ikke kjender
Noget til, mod Individer, der ikke have gjort ham Noget; bestandig kommer han
tilbage til den Beslutning at ville holde sig borte fra en Verden, der for ham kun
havde saarende Torne — ikke merkende, at disse Torne kun sad i hans egen Sjeel.
Ved at gjennemlaese hans Optegnelser fra denne Tid og af saadant Indhold, kunde
jeg, uagtet al min Interesse, ja Kjerlighed for den stakkels Eensomme, dog ofte
ikke atholde mig fra at fole Indignation over hans uhyggelige Svaghed og Inertie,
hans sygelige Feighed; jeg kunde ofte fole Lyst til at see ham rystet op af denne
uvirksomme, elendige Slaphed ved en rigtig steerk, alvorlig Modgang. Ret ligesom
denne Tilstand selv ikke var Modgang nok! Men naar han da i lysere @ieblik kom
tilbage til Selvanklage, til Erkjendelsen 2101 af, at det var ham selv der stod stille,

medens Verden gik, men ogsaa til Erkjendelsen af, at det ikke var ham givet at rive



sig los — naar jeg da tillige erindrede mig vort sidste Gjensyn, teenkte paa den Rest
af Sjeleliv, der endnu lyste frem af denne Menneskeruin — da grebes jeg atter af
den inderligste Medlidenhed, og jeg saae hans Skjeebnes Udvikling under mildere
Farver. — Det synes, som han ikke laenge har opsat sin Beslutning at forlade Egnen,
der havde vaeret Skuepladsen for hans eensidige Kjaerlighedshistorie, og hvor
enhver Omgivelse bragte ham kun saarende Erindringer. Allerede de naermeste
Blade ere daterede fra en Bondegaard i Nabobygden, hvor han hos en storre
Jordbruger havde fundet et nyt Tilholdssted, atter naturligviis som Informator.
Her lader det til at han har isoleret sig endnu meer end hos Embedsmanden, da
han her var mere overladt til sig selv, og Familiepersonalets raae Interesser vare
endnu lengere fjernede fra hans, end Tilfeeldet havde veeret paa hans forrige Sted.
Nogen Tanke om at vende tilbage til Universitetet, for der at fortsatte
Studeringerne, findes kun sjelden antydet i denne Deel af hans Optegnelser, der
dog falde i en Tid, da Spergsmaalet derom mest maatte frembyde sig; men hver
sjelden Gang dette skeer, er det strax atter undflyet med en Slags Sky for
Selvbebreidelse, og ledsaget af de steerkeste Ytringer af Modvillie, Frygt og Raedsel
for Bergrelse med Universitetslivet, eller som han kalder det, Verdenslivet. Med en
Askets selvpinende, mystiske Glade synes han paa dette Standpunkt, for at bruge
hans egne Ord, «fastere og fastere at skrue sig ind i det Idiotismens Hjorne, som
Naturen selv havde anvist ham», og al seenke sig ned i de nagende og dog saa
fristende Grublerier og bittre Minder, som var Alt, hvad Episoden i Veerksdalen
havde efterladt ham. Det kan ikke sees, hvad hans Laesning i denne Tid har veeret,
eller hvad han udenfor sine Underviisningstimer og sine Grublerier har
beskjeeftiget sig med; eensomme Vandringer i Fjelde og Skove lod ogsaa nu til at
have varet hans Yndlingstidsfordriv. Saaledes (2131 maa Aar veere hengaaede i
desiggjerende Eensformighed, medens selv Optegnelserne blive knappere og
knappere, indtil der tilsidst opstaaer en Lakune af et ubestemt Tidsrum. Raekken af
Meddelelserne begynde atter forst fra et nyt Hjem, fra Prastegaarden i den
eensomme Fjelddal, hvor jeg gjenfandt ham. Her synes han hos den forrige Praest,
en from, alvorlig Mand, og hans stille Familie at have gjenvundet nogen Fred og
Klarhed i Sindet, at have havet sig til Betragtningen af det Hoiere, det Evige — en
Trost, hans frugteslose og magteslase Kamp med jordisk sandselige, for ham
forfeengelige Onsker og Begjaerligheder, havde leenge gjort ham uskikket til. Fra
denne Periode hidsattes Folgende:

«Det er en stille, klar, stjernetindrende, sneglindsende Vinternat. Det lille
Stykke af Nathimlen, jeg fra mit Vindue her i Dalens Bund kan see op til, staaer



med sine funklende Stjernebilleder klart og fast og hjertetrgstende over Dalens
Sider og Bund, over Kirkens Tag. Ikke en Lyd er at hgre fjern og neer, intet Lys
glimter fra nogen menneskelig Bolig — kun det himmelske Lys vaager og funkler,
kun det Eviges Magt taler igjennem Stilheden. O, hvor min Sjel beeres og fredes, og
finder Lise paa denne Stilhed! Thi Stilheden, thi Eensomheden er dens rette
Element, der forst foler den sig hjemme. Behgvedes der da saamange
giennemvaagede Netter, saamange Fortvivlelsens Dage, saamange svaere Kampe,
saamange taerende Laengsler og slappende Skuffelser for at komme til denne
Overbeviisning. som jeg fra min forste Bevidsthed maatte kunne have folt nedlagt i
mit Inderste? Hvorfor vilde jeg ikke vaere paa det fredede Sted, som en hgiere
Viisdom havde anviist min Natur, hvorfor vilde jeg straebe ud i Retninger, jeg ikke
kunde bestemme, hvorfor vilde jeg neerme mig til hin Fortryllelsens Lund, hvis
Kundskabsfrugters blotte Duft naer havde gjort mig uskikket baade til Livet og
Dgden, naer havde styrtet mig i Vanvidets Afgrund! Efter lange Aars Uro og Anger
og (2141 Kval, altsammen med mig selv alene, er endelig forst den hjemlige Stilhed
atter kommet mig neer i denne Dal, som er mit tredie Stadium paa Eensomhedens
Vei. Og i denne Nat sender den sin helligste Fred til mig og laeger min Sjeels
Vunder. Alle mit Livs indbildte eller virkelige Sorger, Smerter og bittre Qieblikke
mildner den og luttrer den; ja, jeg troer endog, at jeg uden at sittre derved skulde
kunne taale, at hore Hendes sidste haarde Ord til mig hviske langsomt gjennem
dette Stilhedens Rige! Eller er denne blade Hensynken i Eensomhedens Skjod
maaskee ogsaa blot en gieblikkelig Skuffelse, blot en Virkning af Sjeelens Mathed,
blot en feig Overgivelse af Livets varmeste Rettigheder og Krav, der i naste Qieblik
ville vaagne i fordoblet, om end afmaegtig Straeben? Er ikke det Menneskeliv
forfeilet, redningslast fortabt, som forlader Dagens og Bradrenes styrkende,
lennende Selskab og Arbeide, forat vie sig ind til Eensomhedens ufrugtbare,
skumle Tempeltjeneste? Er jeg en foragtelig Remningsmand fra Verdenslivets
solbare, larmende, med Menneskehedens Sved og Blod dyrkede Sletter, fordi min
Natur, mit Hjerte driver mig til at vanke om for mig selv i dunkle Skovgange? — O
nei! tag mig op i din Favn, du Nattens Stilhed! Dig tilherer jeg alene — bred dine
tause Vinger over mine Erindringer, over mine Tvivl, thi Tvivl har jeg endnu!»

*

Paa denne Betragtning folger en Raekke lignende, delte mellem blid Hensynken
i Eensomhedens og Uvirksomhedens Favn, og svagere blivende Tvivl om
Ngdvendigheden heraf. — Disse Stykker forbigaaer jeg alle, for at komme til nogle
Blade, der rgbe, at den aldrig ganske hvilende Drift i Menneskesjzlen til at skaffe
sig Berettigelse i Liges Samfund og gyldig Anvendelse af sine Krafter, atter under



en ny Skikkelse gjorde et Forsgg paa at haeve Eremiten ud af hans narvarende,
uhederlige Tilstand.

2151 — «Jeg har i denne Vinter meget beskjaeftiget mig med Laesning, fordi jeg
meer end sedvanlig har havt Anledning dertil. Praesten besidder nemlig en ikke
ubetydelig Samling af de mest bekjendte Verker i den tydske, danske og norske
Skjenliteratur, foruden endeel historiske og theologiske. Med en lenge
Forhungrets Graadighed har jeg kastet mig over disse aandelige Skatte, og suget
deres Essens ind i mig, ak, uden dog at fole nogen varig Neering deraf, thi min
Afmagt er nu uden Bund. Hvergang et indholdsrigt Aandsveerk, en tankeklar
Fremstilling, et skjont Digt har varet naer ved at opfylde min Sjeel med den agte
Kunstnydelses milde Begeistring og Varme, har min merke Fiende ogsaa luret der
bag med haanende Miner, og spurgt, hvad alt Dette kunde nytte mig, og hvorledes
jeg, der selv aldeles Intet havde udrettet til min egen eller mine Medmenneskers
Nytte eller Gleede, uden Skamradme kunde udholde at komme i Bergrelse med
disse tause, og dog saa talende Vidnesbyrd om helt og skjent organiserede Aanders
frugtbare Virksomhed? Da har jeg med en bange Sky for alle, om min
Nedveardigelsestilstand erindrende og manende Gjenstande, kastet Bogen fra mig,
for atter i naeste Gieblik angrende at tage den igjen, og nu netop satte en Slags
fortvivlet Glaede i, ret med Mag at lade de, som det synes mig fra hver Linie
stikkende Bebreidelser drage igjennem mit pirrelige Sind. Saaledes har jeg da ikke
engang den, for Individer i min Stilling saa naturlige og seedvanlige Trost, at kunne
overlade mig til en fremmed Phantasis og Aandsmagts, i Skrifter opbevarede, stille,
magtige Selskab, og derover at glemme mig selv og min Eensomhed. Uagtet jeg
ofte troer det, lykkes det mig dog aldrig i Leengden ganske at dove min Higen efter
Verdens Are og Virken. Paa den anden Side foler jeg mig ved min elendige Afmagt
udygtig til at sprede Lethargiens Dunstkreds, og med selvkraftig Haand at skabe
mig en reel og gavnlig Existens. Jeg kan ikke leve og jeg kan ikke dge.

*

r216] Imidlertid er der af denne Henvenden til Bogverdenen, og af den stille, om
end ydmygende Omgang med disse for altid bevarede Menneskesjele uden Legem,
dog opsteget hos mig en demrende Tanke, der mere og mere vinder Styrke, og
lover at kaste et trostende, skjont usikkert Lysskjaer over mit Indres uhyggelige
Nat. Gives der Noget, hvorpaa jeg i al min Famlen er sikker, da er det vel
Bevidstheden om, at personlig og legemlig Indgriben og Medvirken i Samfundslivet



for mig vilde vaere en aldeles Umulighed; alle mit Vasens Nerver vende sig
dirrende bort fra den blotte Tanke om en nermere Bergrelse med
Embedsmandens, Forretningsmandens, den praktiske Statsborgers Virkekreds og
Pligter. De fordre personlig Fremtraeden, og en Takt til at feerdes i Menneskers
Selskab, og til at gribe sin Part ud af dette, som er mig negtet. Ved at vandre
mellem hine Kunstens og Tenkningens Mindesmerker har jeg derimod ikke
kunnet bortvise Forestillingen om, hvorledes disse Forfattere, disse Tenkere, disse
Digtere, af deres eget Indre, fra deres stille Kammer have sendt Frugterne af deres
Aandsliv ud i Verden, i Form af for sig selv bestaaende Skrifter. Og disse kunne,
uafhaengigt af deres Ophavsmaends personlige Stilling, gaae og gjelde for hvad de
fortjene, og dog, om de have noget Vard og dette paaskjonnes, lade Glandsen deraf
falde tilbage paa Autor; medens han, om de vise sig mislykkede, om de blive
upaaagtede eller forhaanede, ligefuldt kan traekke sig tilbage i sit Privatlivs
Helligdom og omgive sig med Eensomhedens Slor. Er det et Bleendvaerk, dannet af
mine egne uklare @nsker, naar jeg begynder at troe, at denne Slags Virksombhet,
der kan oprinde af Eensomheden og deri udeves, men hvis Folger dog kunne eies
og benyttes af det Almindelige, at denne Slags Virksomhed er den mig af Skjeebnen
bestemte? Jo leengere jeg dvaeler ved denne Tanke, desto varmere bliver mit Bryst
af Haab og Overbeviisning, desto flere Tegn troer jeg at opdage i mit foregaaende
Sjeeleliv paa, at hint Kald er mit, at skal jeg kunne efterlade noget Spor paa Jorden
af min Tilverelse, skal jeg kunne [2171indrette mig en Plads i de nyttige Borgeres
Reekke, da maa det veere som Skribent. Den Drift jeg altid har felt til at frembringe
Noget, hvis Form altid hidtil gled bort mellem mine Haender, fordi mit Blik endnu
ikke var opladt; den Evne, jeg ofte har tillagt mig selv: at kunne ordne og satte i
Ramme de Landskaber og Situationer, der glede mig forbi, og faestne deres Sjzl og
Betydning i varige Billeder for min Erindrings Skat; den instinktmaessige Tragten
efter at befolke det gde Rum, som omgav mig, med Phantasiens Skabninger, og at
fastholde disse, — skulde ikke Alt dette kunne afgive Elementer til en selvstaendig
Produktion? Thi det folger af sig selv, at ingen Gren af Literaturen kan staae mig
aaben uden den saakaldte Skjonliteratur. Et ubestemmeligt Fag, hvori det
forekommer alle, der har Sproget nogenlunde i sin Magt, saa let at preestere Noget,
men som dog maaskee fordrer mest Talent og Dygtighed af sin Dyrker. Og vil jeg
finde mig selv i Besiddelse af et saadant Talent? Jeg har for altid troet det paa
Bunden af min Sjel, nu vil jeg prove det.

I lang Tid har jeg nu gaaet og neeret mig selv med dette Projekt; men endnu er
det ikke kommet til Udferelse. Jeg har som en Drommende gaaet om og udmalt for



mig selv de mindste Details af den Livsplan, jeg paa mit indbildte Forfatterskab har
bygget; jeg har ligesom paa Kredit taget en Skygge af alle de Agstelser, Glader og
Triumpher, som dens virkelige Gjennemforelse efter min Regning skulde bringe.
Jeg har seet, hvorledes jeg fra mit eensomme Skjul, ukjendt, ved mine Skrifter
bredte aandelig Gleede og Nydelse over Tusinder, hvorledes Alle tabte sig i
Gisninger om, hvem den anonyme Forfatter kunde vare, og hvorledes jeg forst
mod Slutningen af min Bane vilde aabenbare min Hemmelighed, forat Verden
skulde erfare, at den foragtede Eremit ikke havde levet forgjaeves. Men saa, naar jeg
endelig vil gjore det forste Skridt til disse Herligheders Realisation — naar jeg

en [218] Aftenstund saetter mig til Skriverbordet, leegger blankt Papir udbredt foran
mig og med Pennen i Haanden stirrer derpaa, da mgder mig forst det besvarlige
Spergsmaal: «Hvad skal jeg skrive?» — Og bag dette Spergsmaal giner jeg snart et
andet, der er af endnu varre Beskaffenhed, thi det foreholder mig, om den til
aesthetisk Produktion rette Kaldede vel nogensinde er i Uvished om hvad han skal
skrive, og om denne tomme Beslutning at ville skrive, naar den kommer forud for
Stoffet selv, ikke netop er et af Impotensens sikreste Marker? Og nu stremmer hele
Heaerskarer af Tvivl, af Selvanklagelser, af haanfulde Stemmer ind over mig; hvad
tor jeg teenke paa at skrive offentlig, at opkaste mig til Udevende i den skjonne
Kunst, til Andres Opvakker og Begeistrer, jeg, som selv trenger mest til fremmed
Nering, jeg, som ikke kjender til Kunstens Regler, ikke har Menneskekundskab,
ikke Erfaring, ikke Aandsmyndighed, ikke Klarhed, ikke Udholdenhed, kort, fattes
Alt til et saadant Hverv, undtagen Villien. Efterat dette Anfald af Tvivlens — eller
maaskee Sandhedens?— Aander har rystet mig en Stund, kaster jeg da Papir og
Skrivematerialier, og iler ud i det Fri, for i den mig saa fortrolige Natur at samle ny
Kraft til Gjenopbyggelsen af mit nedramlede Luftslot. Og her, i Skov- og
Fjeldeensomhedens mig saa hjemlige Favn, der selv i Vinterens Isdragt har Varme
og Ynde for mig, ligger maaskee det eneste Stof bundet, som mit Talent, om jeg har
noget, med Haab om Fremgang kunde heve. Der gives maaskee ikke Mange, der
saaledes som jeg have havt Anledning til at treenge ind i Naturlivets dybeste Kroge
og legge sit Ore til Fjeldliernes forunderligste Melodier, uforstyrret som jeg har
veeret af et bevaeget Livs Paavirkninger, og ved Eensomheden i mit Indre skikket til
at optage og afspeile det Lignende i den mig omgivende Natur. O, maatte jeg endda
have dette igjen for min lange Afsondrethed inden disse Fjeldveaegge, at det blev
givet mig at finde den magiske Nogel, der kan aabne deres Inderstes Herligheder
for Verdens forbausede Blik!

r2101Nu har jeg leenge sogt den, sogt den ved Dag og ved Nat, denne Nogel, men
jeg har ikke fundet den. Hvad vel dunkelt, men dog saa maegtigt og gribende fyldte



min Sjel fra Granskovens Susen og Fjeldmarkens @de: hvad saa trykkende laae
paa mit Bryst fra Klippekloftens Urer; det Naturens hemmelige Sprog, som jeg
troede at forstaae, og som i klagende Toner af mig fordrede sin Forlgsning, det kan
jeg nu, da jeg skal bruge det, ikke finde noget rigtigt Udtryk for. Aldrig har jeg folt
min Afmagt dybere end nu, ligeoverfor denne indre, fortvivlede Anstraengelse. Vil
jeg nedskrive i en dem vaerdig Form de Naturbilleder og Symboler, jeg troede at
have fanget og bevaret i disse mange eensomme Aar, da merker jeg forst, at de
enten blot vare ufattelige Skyggebilleder, eller at ogsaa min Tunge ikke fik Kraft til
at udsige deres Formel — mine Tanker forvirres og Ordene undflye mig. De Forsag,
jeg i kvalfulde Timer har sammensmedet, ere elendige, stive, uden Liv, uden
Sandhed, befeengte med min hele physiske Matheds Symptomer. Jeg har bortlagt
dem med Harme og Spot over mig selv. For jeg ganske opgiver denne sidste af
mine Illusioner, vil jeg dog endnu gjore et sidste Forsgg. Jeg vil, naar Vaaren atter
kommer med sin drivende Varme, gaae op til den eensomme, nasten af mig alene
kjendte Saterli, hvor jeg har havt mine naturfortroligste Qieblikke, og der vil jeg,
gjennem flere Dages ivrige Bon og Paakaldelse af Bjergets Magt, vente det Tegn,
der skal frigjore min Tunge.

Langt inde paa Fjeldet, skjult mellem skarpe, nagne Bjergkamme, ligger en
trang lille Saeterdal, som paa Grund af dens store Afsideshed og vanskelige Adgang
kun sjalden besages af de tilgrendsende Bygders Kvaghjorde, endskjont
Graesgangen der er fortrinlig, og der i den rette Aarstid er Overfladighed paa
kraftige, neerende Alpeurter. Om denne Dal gaaer det for saadanne Steder saa
sedvanlige Sagn, at den for den sorte Dad skal have (2201 vaeret beboet og dyrket, ja
at der endog skal have staaet et Kapel; og man troer i nogle dervarende
regelmassige Jordforheininger at opdage Spor af Agerrender og Hustomter. Til
dette ade Sted, der, uagtet al dets Vildhed og Forladthed, dog ikke mangler en vis
rorende Ynde, kom jeg heendelselsviis paa en af mine Fjeldvandringer; den
Eensomme folte sig strax maegtig tiltrukket af denne Eensomhedens inderste
Helligdom. Jeg kom oftere tilbage dertil, og opholdt mig der om Sommeren ofte
flere Dage i Rad, for ret at lade mig gjennemtrange af den klare, dybe Bjergfreds
legende Kraft. Did var det ogsaa jeg vilde tye, da de forfaengelige Tvivl og Tanker
om Skribentvirksomhed og Kald til Naturudtolker vare komne over mig; her vilde
jeg enten hente Losning for min bundne Tunge, eller fast Forvisning om min
Uformuenhed. Neppe var derfor Vaaren skredet saa langt frem, at hine hgie
Regioner kunde ansees nogenlunde frie for Sne og tilgjaengelige, for jeg gav mig
paa Veien, ene, som sedvanlig. Den flere Miles Vandring over de vildeste



Hoisletters opsprukne Myregrund, over de endnu vidthenstrakte Snemarker,
gjennem de paa denne Aarstid hgit opsvulmede, rivende, iiskolde Bjergbakke var
besverlig, vel endog livsfarlig. Men med Glaede og Freidighed udholdt jeg Alt, ja
satte endog et Slags vild Nydelse i at kjeempe mig gjennem disse Hindringer paa
Valfarten, thi jeg folte mig derved ligesom mere veerdiggjort til, ved
Pillegrimsgangens Ende, at erholde min store Tvivlens Byrde borttaget. Endelig,
ved Nattens Indbrud stod jeg ved Maalet, inden de forvittrede Klippevagge, der
omgive hin lille Dal paa Fjeldet. Deres Kanter vare endnu tildeels bekleedte med
Snee, der i lange Striber her og der skjad sig nedad lige mod Dalbunden. Denne var
imidlertid, ved disse skjermende Klipper i Ly mod de iisnende, al Vegetation
draebende Vinde, der fare henover Hgisletterne, allerede bedaekket med friskt og
steerkduftende Grensver, og nogle lave, forkuede Dvargbirke, der stode sparsomt
ved Skraaningen, havde allerede skudt deres lyse Blade. En fossende Bjergbaek
styrtede ned fra en af Fjeldsiderne, og farte (2211 sit hvidgraa Snevand gjennem
Dalen. Midt paa Graesvangen stod den af lgse Stene raat sammenlagte Seeterhytte,
hvis Tag var halv nedfaldet. Trat og gjennemvaad som jeg var, forekom dette usle
Skur mig dog som det herligste Ly; af nogle fra Taget nedbrudte Spirer fik jeg gjort
Ild op derinde, og vilde begive mig til Ro. Men saa treet jeg var, kunde jeg dog ikke
sove: en @ngstelig Forventning om, hvad mit Ophold her vilde bringe, enten
Naturens Ja eller Nei, enten Liv eller Dgd, holdt mine @Jine aabne. Imorgen, sagde
jeg til mig selv, imorgen kan du, hvis du ikke finder hvad du seger, faae nok af
Sevn; da bliver dit hele Liv jo ikke andet. Saaledes tilbragte jeg Natten siddende
ved de varmende Gloder, medens den kolde Nattevind peb gjennem Hyttens
utallige Aabninger, og underlige, klagende Stemmer lgde udenfra, som droge
Aanderne af Dalens forrige Beboere i Urkenstormen hen over sine Grave. Jeg
kunde ikke aflade med et Slags kildrende Gysen at taenke paa, at jeg her sad saa
ganske alene i den vildeste @demark, det eneste levende menneskelige Vesen i
maaskee mange Miles Omkreds, og at de evige, ublandede Naturkrafter saaledes
desto starkere og renere kunde treenge ind paa mig, og opfylde mig til den
forestaaende Daab. Ved det forste Daggry ilede jeg ud i det Fri, og hilsede
andagtsfuld Solen, der haevede sig bag de hvide Snetoppe og sendte sine varmende
Straaler ud gjennem den klamme Morgentaage, der endnu hang ved Bjergenes
Sider. Lidt efter lidt fordelte denne Taage sig, og en Himmel saa dybblaa, saa reen,
saa let, som den kun sees i disse Hgider, hveelvede sig over den gravstille Dal,
medens Solgiet skarpt begreendset og stivt saae ned derpaa. Jeg gik frem og tilbage
paa den friske Grasvold, som ingen levende Fod iaar havde betraadt for min, og
hvis saftfulde Urter, nedtraadte ved mine Fodtrin, udsendte en skarp,
eiendommelig Duft; jeg eftersogte de svage Forhgininger i Jordsmonnet, som



skulde vise Spor af fordums Beboelse; jeg opbyggede i Tanken de gamle udskaarne
Bjelkehuse igjen og lod frodige Agre belge derudenfor. Nogle Skridt fra

den 12201 forfaldne Saterhytte, hvor jeg havde tilbragt Natten, stedte jeg paa en
anseligere Forhgining, med Lignelse af en firkantet Vold, nu bekleedt med hgit
Graes og i det Indre bevoxet med Dvergbirk. Her teenkte jeg mig at Kapellet kunde
have staaet, og at herfra havde Christkirkens Klokker lydt for den eensomme
Menighed blandt disse gde Fjelde. Disse Fjelde, med deres strenge Naturreligion,
stode der endnu lige megtige og steerke, medens Gudshuset, bygget af
Menneskehander, var forsvundet lige indtil Navnet og Erindringen. Det drev mig
nu til at bestige en af disse snedakte Spidser. Derfra saae jeg ud over de uhyre
Vidder derbag, med Fjeld efter Fjeld, med Brz efter Bree, for Qiet som et Hav i
Opror, pludselig forstenet og iisdeekt. Da jeg fra denne Bjergstigning igjen var
kommen ned i Saeterdalen, var det blevet hgi Middag. Jeg satte mig til Ro paa den
Jordvold, jeg saa gjerne vilde ansee for Kapellets Fundament, og sggte nu at ordne
og klarne de forskjellige Indtryk, jeg i Nattens og Dagens Lgb havde modtaget.
Dybt og inderligt folte jeg mig grebet af disse Omgivelser, af disse Minder, og
magtigere end nogensinde opfyldte de mig nu med Forlangendet om at
gjenformes, og gives et nyt, skjont Udtryk i Poesiens Verden. I ubestemte Omrids
deemrede for mig Elementerne til et Digt, hvori mit Sjelelivs seeregne Retning,
disse vilde Egnes hgie Natur og dens Betydning, denne Dals Vasen, Skjabne og
Minder, Alt dette skulde sammensmeltes til eet eneste stort Billede og derigjennem
symboliseres. I nogle Tankens Lyn saae jeg allerede enkelte Treek af det Heles
Form; da bankede mit Hjerte hgit af Gleede og Stolthed, mine Kinder brandte.
Aldrig havde jeg folt mig saa uer ved at gribe mit hidtil bestandig flygtende Ideal.
Med al den Villieanstragelse, som mit slappe Vasen var istand til at opdrive, med
al den Tankemagt, som mit svage Hoved kunde anspande sig til, sogte jeg at
fastholde og uddanne det gjeerende Stof. Men, enten det nu var mit efter
overdrevne Anstrangelser udmattede Legeme, der fordrede sin Ret, eller
Aandsanspandelsen fandt sin Graeendse — mine Tanker (2231 omtaagedes lidt efter
lidt, jeg tabte Selvstyrelsen af dem, og de Billeder min Phantasi opkaldte af
Udenverdenens Afspeilen i Sjalens Dybde, antog mere og mere Dremmeverdenens
uafhengige Skikkelser, og gik over til at beherske mig istedetfor jeg dem, indtil jeg
ganske sank hen deri, saa jeg troede at opleve hvad jeg dromte. Og hvo siger mig, at
jeg ikke virkelig har oplevet det? Alt staaer idetmindste saa tydeligt, saa legemligt
for min Erindring; hin Middagsdrems Tilskikkelse har havt og vil have saa
afgjorende en Indflydelse paa mit videre Livs Skjeebne og Udvikling, at jeg ikke kan
andet, ikke tor andet end betragte den som en Realitet, ja antage at fremmede,



aandige, mig endnu uforklarlige Kraefter have her veeret med at virke til en
ligeartet, men bundet Aands Beroligelse og Fred.

Det forekom mig da, at jeg, med bibeholden Erindring og Bevidsthed om i
hvilken Tid jeg levede og hvad jeg vilde her i Seterdalen, med Eet, og uden at jeg
forundrede mig derover, befandt mig i det formodede Kapel, paa hvis
graesbegroede Fundament jeg havde nylig sat mig til Hvile, men som nu var
gjenreist i sin fulde, oprindelige Stand. Jeg sad paa Altartrinene, og bemarkede
tydeligt Kapellets tarvelige Indre, de raae Crucifixer og Helgenbilleder paa de
nogne Bjelkeveaegge, og Bedestolene paa Gulvet. Gjennem den aabenstaaende
Hovedder saae jeg ud i Dalens Baggrund; jeg skjelnede rygende Huse paa
Bjergskrenten. Saa begyndte Kapellets Klokker at ringe over mit Hoved, og deres
Lyd gik skarpt og klingende ud i den klare; tynde Luft; en Sideder aabnedes, og ud
deraf traadte en Praest i katholske Messeklader, gik forbi mig opad Altartrinene,
saa ner, at jeg folte hans Kaabe bergre mit Ansigt, og stillede sig foran Altaret.
Ham fulgte en lille Chordreng med et Jernrggelsekar, som han svingede frem og
tilbage, og hvis Reg opfyldte Rummet med en mild Duft. Nu traadte Menigheden
ind i Kirken, En efter En, blide Skikkelser i fremmedartet, gammeldags
Kleededragt. De korsede sig Alle ved (2241 Indgangen, besprengte sig med Vievand

og knelede derpaa ned ved deres Banke.

Nu leeste Prasten en stille Messe, og skjont intet Ord hertes, var det dog som
udgik der fra hans sagte bavende Leaber en vidunderlig Forening af Lys og Toner,
der opfyldte Rummet med en sgd, fredaandende Harmoni, og lagde en rolig Glands
om den knalende Menigheds Ansigter, der bleve alt mildere og mildere eftersom
Praestens Bon steg i Ivrighed. Og da han for tredie Gang sank paa Kna med oprakte
Haender foran Altaret, syntes det mig, at Lysharmonien havde udvidet og forklaret
Kapellets plumpe, trange Indre til en stor skinnende Hvalving, der faldt sammen
med Himlens, og de knalende Skikkelser, forhen dunkle og faste, gik lidt efter lidt
over til Lethed og Klarhed. En af dem, den Zldste i Forsamlingen, reiste sig nu,
skred hen til mig og lagde sin Haand paa mit Hoved. Fra denne Bergrelse gjad sig
en salig Fornemmelse af uendelig Fred, Ro og Hvile som en glidende Strom
gjennem mit hele Vasen, og i det samme troede jeg at hore den Gamles Stemme,
sagte som Aftenvindens Susen i Espens Blade, at naae mig i denne Mening: «Den
Eensommes Liv er ikke forspildt, naar det hviler i Troen. Tag Laere af os: Her have
vi levet og her ere vi dade, Slegter efter Slegter i denne aflukkede, forglemte Dal.
Vi spurgte ikke om hvad Du kalder Verden, vort Minde lever ikke i den; og dog er
vort Liv feerdigt i sig selv og har sin Fuldendelse i den evige Fred. Kald derfor ikke
vore Skygger frem i forfeengelige Skrifter for Verdens fremmede @ine; de ville ikke



forstaae os og ikke Dig! — Hold Dig borte fra Bestrabelser, som ikke ere Dig
bestemte. Vent rolig og troende i din Eensomhed indtil det Hvilested aabnes, som
er Dig beredt blandt os, dine Brgdre i Glemselen!» Og da disse Ord vare udtalte,
eller rettere, som Tanker uden Ord, ved en fremmed Magt vare nedlagte i min Sjeel,
veeg den Gamle bort fra min Side, og alle de andre klare Skikkelser flad med hans
stille hen i Luften som en lys Stjernetaage, indtil ogsaa denne forsvandt (2251 0g kun

det umaadelige Rum omgav mig med nasten horlig Stilhed. — -

— Fra denne Drom, eller Vision, som jeg gjerne vil kalde den, ledtes jeg
uformearkt over i Virkeligheden, idet jeg fandt mig udstrakt paa Kirkevolden, med
Ansigtet vendt mod den blaa Himmelhvalving, hvorpaa jeg i de enkelte lyse
Skystenk endnu troede at see de bortdragende Dremmeskikkelser. Endnu folte jeg
mig gjennemtrangt af den Gamles Haandspaalaggelse, endnu stod hans
Formaning levende i mit Hjerte. Jeg sprang op, og saae mig om forat gjenkjende
mig i Omgivelserne, jeg sogte atter at finde Traaden til de Digt-Combinationer,
hvori jeg var bleven afbrudt ved Dremmen — men Alt forgjeves! Det var mig ikke
muligt at forfolge en eneste Tankerakke udenfor det Dromtes Betydning, der
uafladelig fremstillede sig for min Sjel. Var dette Tegnet, jeg havde udfordret af
Naturkraefterne her i Dalen, om jeg var kaldet til at blive deres Fortolker i
Menneskesprog, og om jeg som saadan kunde skaffe mig Indgang i Menneskenes
Verden? Ja, jeg kunde ikke tvivle derpaa! Jeg havde faaet Tegnet, jeg havde erholdt
det Svar, jeg begjeerte, og det var benagtende, men dog saa trastende. Altsaa for
mig var ogsaa Digtekunstens, Skribentkaldets Sphaere og Haeder lukket, som al
anden, paa menneskeligt Selskab og Anerkjendelse grundet Bedrift; jeg var
tilbagevist til Eensomhedens dybeste Bund, til et isoleret Livs uvirksomste
Tilstand. Men denne skulde ikke l&enger veere unyttig eller ufrugtbringende for det
Bestaaende af mit Vaesen. Jeg havde jo faaet Haab om at ogsaa et saadant Liv, med
en Organisation som min, kunde have sin Berettigelse, at det kunde fore til Klarhed
og evig Fred, naar det blot formaaede at skaffe sig eet Stottepunkt, een Hvile, den i
Troens Skjod. Dette er Spargsmaalet, og heri ligger Sandheden. Hvad er al Jordens
Selskab mod Omgang med det hoieste Vasen, med salige Aander? Og Den, som af
inderste Overbeviisning troer, han nyder jo denne Omgang til alle Tider. Men vil
jeg kunne skaffe mig denne Frelsens Betingelse, denne faste (2261 Ankergrund, jeg,
som ofte har haengt mit Indres bedste Kraft ved alle mulige Tvivl og afmaegtige
jordiske @nsker og Bestraebelser, jeg, som ikke engang veed hvilken hin Tro er? Og
dog, kan den vere en anden end hin simple, martyrsteerke, naive Christentro, der
nu med opreist Hoved har gaaet gjennem atten Aarhundreders Vildfarelser og
Forhaanelser, hvis breendende Kraft har overvundet Baalets Pinsler, som har fort



de forste Anachoreter ud i Thebaidens @rken, og opfyldt deres Eensomhed med
den saligste Vellyst? O, maatte Troen, som er Naaden, i denne Skikkelse finde
ogsaa mig i min @rken, og lade mig blive en saadan Anachoret! Ak, min
sveermende Aand er vel endnu langt fra den sikkre Kyst, som Naaden ene besgger —
men allerede den Rolighed, ja Glaede, hvormed jeg nu betragter Tilintetgjorelsen af
min sidste, kjaereste verdslige Straben, giver mig Haab. — Disse og lignende Tanker
opfyldte mig, paa min Nedvandring fra Seeterdalen til Bygden.

*

Medens jeg nu siden hin Visionsdag paa Fjeldet kjemper for at skaffe mig
Indgang i den reddende Tros Mysterier, og skjont dette endnu ikke har lykkets mig
saaledes, at nogen fuldsteendig Beroligelse derved er opnaaet, har jeg dog ikke et
@ieblik angret paa, at jeg fulgte det dengang saa tydeligt givne Tegn, og aflod fra
mine Forfatterforsgg. Ved Siden af de religiose Hensyn, om jeg saa tor kalde dem,
der have draget mig bort fra denne Retning, har jeg nemlig tillige anstillet nogle
mod Hverdagslivet vendte Betragtninger, der synes end mere at bekraefte mit
Forsat. De have nemlig bragt mig neer til den Formodning, at en af de storste
Goder, jeg som Fglge af saadan Beskjeftigelse havde lovet mig, nemlig
Medborgeres Anerkjendelse af, at jeg paa en veerdig Maade udfyldte en Plads i
Samfundet, neppe vilde varet at paaregne, selv ikke i det Tilfeelde at mine
Produktioner havde virkeligt Vaerd. Thi hvorlidet jeg end kjender til mit
Feedrelands offentlige Liv, til de Drivefjedre, der sette dets aandelige Krafter i
Bevaegelse, 12271 0g til de Resultater, der vindes af disse — saameget har jeg dog, dels
af mit Ophold ved Skolen og Universitetet, dels fra Leesningen af de Bager og
Tidsskrifter, der her hos Praesten vare mig tilgjaengelige, kunnet abstrahere, at vore
literaere Forholde ere yderst miserable. Det er mig bekjendt, at Den, der uden en
kraftig fremtraedende Personlighed, uden ydre Marker af Examina og philologisk
Gloselaerdom, uden noget vist saakaldet nyttigt Fag, alligevel forsgger paa at fore
en blot og bar literaer Existens igjennem, en Saadan aldrig kan drive det til at
erhverve, jeg vil ikke sige en fast borgerlig Stilling eller Understottelse af Staten,
det vilde vare alt for meget, nei, ikke engang den almindelige Agtelse og
Opmerksomhed i selskabeligt og offentligt Samkvem, som den forste den bedste
Dokumentskriver eller «Forretningsmand» gjer Fordring paa og erholder. Og her
kommer det ikke Sagen ved, om bemeldte Titel- og Examenslgse Forfatter i dette
Frihedens og Lighedens Land har virkelige Fortjenester af sit Modersmaals fattige
Literatur, eller har vist en opmuntringsvaerdig Straeben efter noget Hoiere, end de
dagligdagse Trivialiteter. — «Han er jo ikke Noget» og folgelig kan han og Alt hvad
ham vedkommer lades upaaagtet, eller naar det kommer hgit, bezeres med et



medynksfuldt Skuldertraek. — Saaledes, og endnu noget vearre, vilde min Skjebne
blevet, om jeg var fremtraadt for Offentligheden med mine eensomme
Drgmmerier, selv om disse virkelig havde varet af poetisk Gehalt. O, hvor langt
bedre er det da at indhylle sig i tredobbelt Dunkelhed, at traekke sig tilbage i sin
inderste Skal, at sage Frelse i den Fred og Heeder, som ikke er af denne Verden!
Stille! du aldrig ganske drabte Slange i mit Indre! siig mig ikke, at hin Verdens
Fred og Hader forst erhverves ved Kamp og Evnernes Udvikling i denne; siig mig
ikke, at Den, der virkelig er en kaldet Sanger, ikke lader sig skreemme fra Banen
ved Jammerligheder, som hine ovenfor naevnte; siig mig ikke, at hin saakaldte
Vision kun er et sygeligt Indbildnings-Foster af min egen Feighed, et velkomment
Paaskud til, fra en skarp og stormende Opvakkelse af mine [228] Sjeelsevner, at
flygte ind i Quietismens dorske Havn; siig mig ikke, at Hvile i Tro ikke kan vindes
ved Bortkastelsen af al Menneskevardighed i en hjalpelos Bon. — Jeg horer dig
ikke, jeg horer dig ikke, du har for ofte skuffet mig med dine Lofter og Trudsler. Jeg
kaster mig ned for den Usynliges Alter og beder og trvgler om Naadens Gave, om
Troens Gave; ja jeg vilde falde ned for et Billede skaaret i Trae, for en Martyrs
Knokkel, for en Splint af Christi Kors, og tilbede, naar jeg blot kunde troe derpaa,
naar jeg blot der kunde finde den faste, den blinde Tro, hvorved alene kan hviles!

*

Min gode, stille Praestefamilie skal flytte herfra — Manden har faaet et bedre
Kald i en Kjgbstad. Det gjor mig ondt at jeg maa skilles fra dem — de vare altid
venlige mod mig og lode mig i uforstyrret Fred gaae min egen Gang, uden at
besveere mig med Paatraengenhed eller Formaninger. Praesten har tilbudt mig at
folge med, men jeg kan ikke taenke mig nu at traede ind i nye Omgivelser, og mindst
i en By. Jeg bliver her; jeg kan vel altid faae nogle Barn at undervise, saa jeg har til
mine faa Forngdenheder, rigeligt med hvad jeg har opsparet af min Lon. Saa
skaffer jeg mig da ogsaa et mere uathangigt Liv, hvis jeg tor kalde min Tilverelse
saa. Jeg foler mig ganske lykkelig ved at teenke, at jeg nu skal blive her i Bygden til
min Tid er omme og mit Maal fuldt. —

Saa boer jeg da ikke l&enger under Tag med andre Mennesker. Her sidder jeg nu
alt i nogen Tid i min szeregne Hytte, vel ikke langt fra Naboer, men dog adskilt nok
fra disse Banderfolk ved Sjels- og Legemsafstand til at jeg kan troe mig en
Anachoret fra de gamle Tider, her i denne Celle, der skal blive min sidste Bolig-
oven Jorde. Maatte jeg kun ogsaa finde hine [-29] forste Eneboeres ehristelige



Hengivenhed, staerke Tro og gudopfyldte Fredssind! Jeg begynder nu at fatte Haab.
Jo leengere og fuldere jeg lader mit indre Blik treenge ind i de klare Dybder, som
hin Drgm aabnede for mig, des fastere foler jeg mig overbevist om, at der er den
eneste Redning at finde, des tydeligere seer jeg Korsets hellige Tegn at funkle fra
den fjerneste Baggrund, med hjertergde Straaler, der selv i denne Fjernhed
undertiden bergre mit syge Sind med forsonende Kraft. Og hvilken Salighed vilde
det da ikke blive, at kunne ganske i Naerheden kaste sig ned for dette Kors, at
kunne leegge sin breendende Pande mod dets Fod, at kunne ganske lade sig
overstromme af dets Forsoningsald og gaae op deri! — Ak, men jeg er dog endnu
saa langt fra dette Maal! Endnu ofte i de lange Aftener, medens jeg sidder i min
Celle hensjunken i saadanne Laengselstanker, bliver det pludselig gde inden i mig,
mit Pies og mit Ores Sandser vende sig udad for at opfange Omgivelsernes Indtryk,
og naar de da kan finde det snevre, tomme Hytterum og Eensomhedens Stilhed,
kommer Indbildningskraften dem tilhjeelp med gjoglende Phantomer. Fra det
sorte, tilrogede Spaerrelofts Kroge grine mig da haanende, fordreiede Ansigter
imgde; Siridsens Piben i Skorstensmuren, Traeormens Pikken i Bjelkevaeggen,
Vindens Susen og Klagen i Traeerne udenfor — alle disse uhyggelige Stemmer voxe
og forene sig i mit QOre til et jamrende, spottende, hylende Chor. Saa traeder tilsidst
Tvivlens redsomme Gestalt legemliggjort hen for mig, og stirrer mig ind i Sjeelen
med sine forvildende, vanvidsveekkende Blik; og jeg har en Fornemmelse af, at der
udhuler sig en Afgrund under mine Fadder, hvori jeg neeste Gieblik er i Begreb
med at synke. Men mod slige Anfagtelser, for hvilke jeg for saa ofte uden Redning
var udsat, har jeg dog nu eet Middel — jeg kan bede, jeg kan sgge Samling ved
Bennens Hjelp, og deri ligger mit Haab. Dog, hvor ere mine egne Krafter svage i
denne Kamp! Hvor saare traenger jeg til et veiledende, et styrkende Ord fra en
Sjeelehyrdes Mund! Den bortdragne Praest havde maaskee kunnet (2301 staae mig bi,
men han lod mig gaae min egen Gang i dette som i alt Andet, og jeg var ikke den,
der skulde kommet ham imgde med Begjaering om Meddelelse, mindst i religiose
Anliggender, iseer da denne hele Retning dengang var saa ny i mit Vaesen, at jeg
havde nok i, for mig selv med Blufaerdighed at iagttage dens forste Tegn. Han har
dog efterladt mig endeel theologiske Skrifter; til dem tyer jeg, naar mine svage
Timer komme, men de blive mig dade og kolde; jeg laenges efter det levende Ord
fra indviede Laeber.

Jeg har nu segt dette levende Ord, hvor det skulde vere at finde, i Guds eget
Hus, men det var ikke der. En Sommersgndags Morgen sad jeg under Birketraeerne
udenfor min Hytte; en Natteregn havde forfrisket den Izenge hede Luft; de endnu



vaade Graesstraae, Blomster og Blade udsendte styrkende Dufte; ved Grantraernes
Naale hang endnu de klare Regndraaber og glimrede i Solskinnet, Alt omkring mig
aandede stille, andagtsfuld Friskhed. Mit Hjerte var fuldt; mit Bryst udvidede sig af
Kjarlighed og Langsel efter heit udtalt at optage det evige Ord, hvis Udtryk laae
stumt i dette Naturens Taareblik. Da drog Kirkeklokkernes Klang gjennem Dalen
og kaldte dens Beboere til Gudstjenesten. Hvor ofte havde jeg for hort disse Roster,
uden at folge dem! Det havde vaeret mig imod at stille mig tilskue i Kirken for
nysgjerrige Blikke, og hvad derinde foregik havde hidtil ikke kunnet opbygge mig.
Men nu greb denne Klokkekalden mig med forunderlig Magt som en
Barndomserindring; jeg maatte folge den og slutte mig til de Skarer af
sondagsklaedte Dalboere, der fra sine adspredte Gaarde drog ned til Kirken. Hvad
om jeg der nu skulde finde det Gudsord af Menneskemund, min Sjel higede efter?
Jeg havde endnu* ikke hert den nye Preest; det var dog muligt at Ordets Magt
kunde vare ham givet. Med Fortrgstning traadte jeg derfor fra den frie Sommerluft
ind i den skumle Kirke, og satte mig (2311 afsides paa en Baenk, uden at lade mig
forstyrre i min blgde, forventningsfulde Stemning ved Kirkefolkenes ligegyldige
Larmen omkring mig, eller ved det uharmoniske Skraal, som Klokkeren og efter
ham Menigheden opstemte, og som de kalde Psalmesang. Jeg bevarede min
Andagt og mit Haab gjennem al denne Mislyd, fordi jeg havde Villie dertil, og fordi
mit Indre endnu var stemt af den Naturens Harmoni, der udenfor havde omgivet
mig. Ellers kunde den bedste Stemning vaere bleven brudt af den uskjenne Maade,
hvorpaa Gudstjenesten foregik her. Endelig traadte Prasten paa Praedikestolen, og
i de Par Minuters Stilhed for han begyndte at tale, gjennemgik jeg hos mig selv hele
min Tilstand, og gjorde mit Sind rede til at modtage den nedfaldende Manna. Men
allerede efter hans forste Bon, som han mekaniskt fremplaprede, blev jeg
mismodig, og jeg begyndte at frygte for, at her ingen Vederkvagelsens Kilde vilde
flyde for mig. Og eftersom han skred frem i sin Tale sank min Forhaabnings-
Interesse mere og mere, blev til Ligegyldighed og gik endelig over til Indignation.
Her var intet Spor af Aandsopleftelse, af Sandhed, af Kjeerlighed, af Varme, af
overbevisende Kraft; vist en meget regelret, men farvelgs, af Almensteder
sammensat Afhandling. fremsagt med en flydende Tunge, som for snarest muligt at
komme til Ende med en kjedelig, men nedvendig Forretning. Og dette var de
indviede Menneskeord, jeg saalenge havde stundet til! O, teenkte jeg, hvilken
Dgadssynd har denne falske Praest gjordt sig skyldig?® i! Idetmindste een af hans
Tilhgrere kom idag i hans Kirke med villigt Hjerte og aabent Sind, beredt paa at
modtage hans Ord som Livsens Skatte, og bygge sin Frelse derpaa! Og nu har han
tvertimod ved sin Tales kolde Aandepust bortveiret denne frugtbare, varme
Stemning hos Tilhgreren, har givet ham Stene for Brod, har maaskee for laenge



tillukket den hos ham spirende Trosblomst! — Nu skal dog denne stakkels
Menighed uden Hjalp fordummes og forkvakles ved denne uberettigede Leerers
Pjat, saaleenge han vil blive her, fordi han ved aandlgs Pugen har erhvervet sig et
Examensbrev, (2321 fordi en verdslig Autoritets Pennestrgg har gjort ham til Praest,
da hans Tour efter Ancienniteten var kommen. Er ikke jeg, som har Troens Funke i
mig, som dog har en alvorlig, higende Villie, som dog har en Tanke om hvorledes
Folket skulde bevages og senderknuses og atter mildt opleftes ved en christelig
Pradikens Magt, er ikke selv jeg mere berettiget til at indtage denne Plads, end
han? — Saaledes kom det, at jeg midt under Prastens monotont henglidende
Ordstrom greb mig selv i den Tanke: «Der hvor han staaer, skulde du have staaet!»
Og nu udmalede jeg for mig selv, hvorledes jeg vilde have talt for min Menighed, og
rort den til Taarer, hvorledes jeg vilde have levet og virket for den, og som dens
Prest gjort mig fortjent af Stat og Menneskehed! Kort, denne Verdens
Forfengelighed drog endnu engang for fulde Seil ind i mit Bryst, under
Religionsivers falske Flag. Gud vare takket, det varede dog ikke laenge for jeg
gjenkjendte min gamle Fiende, selv under denne Forkleedning, og da jeg forst
havde grebet mig selv i Skuffelsen, erkjendte jeg snart at den hele Higen efter at
hoare Troens Ord af Menneskers Mund, ogsaa kun havde varet en sidste Yttring af
Driften til Menneskers Selskab, der dog altid vil fore mig ud paa vildsomme Baner,
medens den eneste Vei til Frelse for mig nu blot ligger i den engang anslaaede
Retning, gjennem Eensomhedens luttrede @rken. — Ydmyget gjorde jeg i mit stille
Sind Praesten Afbigt for mine hovmodige Tanker og for min Dom over ham. Hvad
Skin af Ret havde jeg til at opkaste mig til hans Dommer, end sige til at fordemme
ham og dem, der have ansat ham, jeg, som knapt vilde kunne oplukke min Mund til
den simpleste Tale, jeg som ikke i mit hele Liv havde virket til et andet Menneskes
timelige eller aandelige Bedste! Ydmyget forlod jeg, efter endt Gudstjeneste, hans
Kirke, og vandrede stille tilbage til min Celle, fra nu af meer end nogensinde
henvist til mig selv alene, til min Eensomheds Dyb. Men ogsaa der er Guds
barmhjertige Naade.

(2331 Et Aar har atter sneget sig hen over mit Hoved med sagte Fjed, den ene
Time, den ene Dag som den anden. Men trods denne tilsyneladende
Eensformighed, har dette Aar dog af to Aarsager vaeret mig et merkeligt blandt
dets mange sporlgose Lige. Jeg har i dette folt mine legemlige Kraefter at aftage,
medens min Aandstilstand har vundet i Klarhed og Ro. Ja, jeg kan ikke tvivle
derpaa — jeg har ikke langt igjen af min jordiske Eensomhedsgang. Gud tager
Byrden fra mine Skuldre tidligere end jeg havde fortjent. Mit Bryst er angrebet, og



mit udtaerede Legeme har ingen friske Krefter at seette mod Ondet; jeg foler daglig
hvorledes den legemlige Tilintetgjorelses Vaerk langsomt, men sikkert skrider
fremad. Det kan ikke vare laenge nu. Allerede kan jeg neppe udholde nogen
Anstrangelse mere; jeg har naesten maattet opgive mine kjaere Fjeldvandringer, og
dog vilde jeg saa gjerne, for jeg dger. endnu en Gang besgge min Visionsdal, som
jeg kalder den. Det er den eneste jordiske Langsel jeg har tilbage; ellers er en stille
Fred dragen ind i min Sjzl; jeg har i dette Aar intet Tilbagefald havt af mine forrige
usalige Tvivl og Nag; det &ngster mig neesten at min Rolighed er altfor dyb. Jeg har
hort sige, at de, som dge Hungersdeden, i de sidste Timer ere aldeles frie for
Smerter, og have en Fglelse af Lethed og Klarhed. Skulde dette, anvendt i aandelig
Forstand, veere Tilfeeldet med mig? Skulde min Aandsrolighed kun vaere Tomhed,
ja vel Tomhed efter et saa eensomt, uvirksomt Liv? — O nei, mine Aandsforvandte i
Saeterdalen have jo sagt mig det, det er Hvile i Troen! Jeg har ikke taenkt, jeg har
ikke lidt, jeg har ikke levet forgjeves! Daglig er det funklende Kors rykket mig
naermere, og snart, snart skal jeg trykke det til mine deende Laber». —

*

Hermed veare da mit Uddrag af Eremitens Papirer sluttet. Man vil let have
bemarket, hvad ogsaa for er sagt, at der paa mange Steder, iser mod Slutningen,
er skeet store Udeladelser i 2341 Manuskriptet, og kun meddelt hvad der var af
sarlig Betydning for Fremstillingen af hans Sjelelivs konsekvente Udviklingsgang.
De mellemliggende Blade ere for Sterstedelen opfyldte med Natur- og
Selvbetragtninger af lignende Art, som de her meddelte, og deres Offentliggjorelse
vilde kun berede den almindelige Laeser endnu flere Gjentagelser, end han allerede
maaskee har fundet. Ved siden at eftersee i hans Pult fandt jeg vel endnu nogle faae
Papirer, der baere Vidne om paabegyndte selvsteendige Aandsarbeider, som Udkast
til Digte, til en Natursymbolik, og isaer fra den sidste Tid, Momenter til
Praedikener; men disse af ham selv opgivne Forsgg anseer jeg mig ikke berettiget til
at publicere, om end enkelte af dem kunde have Verd i mere end blot psychologisk
Henseende, da de ikke indeholdtes i den Pakke, han selv havde bestemt til mig. De
vilde desuden kun virke forstyrrende paa Harmonien i det Totalbillede af den
Eensommes Vasen, som hans her meddelte Optegnelser maa kunne have
frembragt hos den tenkende Laser. For en saadan, der har sagt Noget mere i dette
tunge Sjalemaleri, end en blot Underholdningslekture, har jeg alene fremsat det,
og for en saadan Laeser behover jeg heller ikke at faie nogen videre Kommentaer til
Patientens egne Bekjendelser, han vil deri selv kunne finde Traaden og slutte
Anvendelsen. Det staaer nu kun tilbage i faae Ord at berette om Eremitens sidste
Skjaebne.



Af den Afmattelses- eller virkelige Fredstilstand, som hans sidste Dagbogsblad
antyder, var det han ved min Ankomst vaktes til atter et Qieblik at vende sit Blik
mod denne Verdens Liv, og til hvad han der havde forsemt, og maaskee ogsaa til
hvad han endnu ved min Hjalp i den skulde kunne udrette. Men om saa var, om
Livslysten endnu engang ved Bergrelse med min blussede op hos ham, da betvang
han snart denne Fristelse, som han kaldte det, eller egentlig, hans nu virkelige
Livsuformuenhed gjorde sig gjeeldende. Han flygtede derfor bag sin Eensomheds
inderste Forstandsninger fra den venlige, men desvaerre for silde komne
Opveakker. Havde jeg blot faaet hans Optegnelser for han drog bort, (2351 saa var den
i hans Helbredsforfatning saa farlige Fjeldvandring idetmindste ikke bleven
foraarsaget ved min Paatreengenhed. Thi nu, da jeg ved at gjennemlaese hans
Selvbekjendelse havde faaet hans hele besynderlige Indre udbredt for mig, maatte
jeg rigtignok erkjende Umuligheden af at fore den engang straeebende Aand tilbage i
Samfundslivet, selv om hans Legemes Svaghed vilde levne Tid dertil. Jeg indsaae
nu kun altfor vel, at det Eneste jeg havde tilbage at gjore for ham, vilde vere at
lindre hans sidste Levedage saameget det stod til mig, og indrette dem saaledes for
ham, som hans Tilbgieligheder og Vaner fordrede det. Men tungt faldt det mig paa
Hjertet, at han nu var borte, at hans Tilbagekomst var uvis, og at jeg maaskee ikke
engang vilde faae Anledning til hin sidste Venskabstjeneste. Thi jeg maatte jo tvivle
om at han i den Svaghedstilstand, hvori han efter sine egne Yttringer befandt sig,
nu kunde udholde og overstaae de Strabadser, der ere forbundne med en saadan
Vandring i de vildeste, ubanede Fjelde. — Dog sagte jeg at berolige mig igjen ved at
erindre, at han jo var vant til saadanne Vandringer; han kunde maaskee i hine
Ytringers @ieblik have troet sin Tilstand farligere end den i Virkeligheden var. Isar,
holdt jeg mig til den Tanke, at hans i den sidste Tid saa gudhengivne og christelige
Sindelag ikke vilde tillade ham egenmaegtig at satte sin Rest af Livi Vove, og at
han derfor, naar han foretog Bjergstigningen, ogsaa maatte have folt Kreefter til at
udholde den. — Saaledes delt mellem Frygt og Haab tilbragte jeg Aftenen og
gjennemvaagede jeg Natten i hans Hytte, hvert @ieblik ventende at see hans
bgiede, udtaerede, mig nu saa kjaere Skikkelse traede ind af Doren, eller idetmindste
at hore Efterretninger fra ham. Men Morgenen kom, og med den ingen Flygtning,
intet Bud; min Uro drev mig nu ned til Praestegaarden, men der havde man heller
ikke hort Noget, Nogle a&ngstelige Timer gik endnu hen; allerede var Solen paa sin
Middagshgide, og endnu ingen Efterretninger. Da kunde jeg ikke udholde det
leenger; jeg maatte afsted, jeg maatte ham imgde, skjont (2361jeg vel vidste, hvor let
vi i disse vilde Straekninger kunde omfares. Jeg fik i Hast en Forer, der lovede
saavidt muligt at opsege de Foruddragnes Spor, og vi vare netop i Begreb med at
bryde op, da pludselig fjerne Raab hertes fra Aasen. Disse tungt henaandede Raab



lad klagende ud over Dalen, som kaldende efter Hjelp, og de kom naermere og
nermere. /Engstelige ilede vi ad den Kant hvorfra Stemmen lgd, og det varede ikke
laenge, for vi i Randen af Skoven fik @ie paa den Ene af de Dagen iforveien
udsendte Karle. Forgjaeves ventede vi at hans Kammerat med Studenten skulde
efter ham komme frem bag de skjulende Traeer — han var alene, og denne
Omstaendighed, sammenlagt med hans forvirrede Udseende, iilfeerdige Skridt og
vinkende Gebarder, forberedte os paa at hgre et Ulykkesbudskab. Han bragte det
ogsaa. I faae, af Udmattelse ofte afbrudte Ord underrettede han os om, at han og
hans Ledsager efter langvarig og leenge forgjeeves Omstreifen paa Fjeldet vel
endelig ud paa Morgenstunden havde fundet Studenten i en afsides, kun lidet
besogt Seterdal, men i en saa afmeegtig og nasten bevidstlgs Forfatning, at de
hvert @ieblik frygtede han skulde dee mellem Haenderne paa dem. Da det for dem
nu ikke kunde vaere Tanke om at fore ham med, besluttede de mellem sig, at den
Ene skulde blive tilbage for saa godt han kunde at tilsee den Syge, medens den
Anden skyndte sig ned til Bygden forat hente Hjelp. — Altsaa var der da ingen Tvivl
mere! — Det var skeet, som jeg i disse kvalfulde Ventetimer havde befrygtet; min
Nerverelse her i Dalen, vor Gjenfindelse havde, langt fra at bringe ham Livsfrelse,
tvertimod fremskyndet hans Undergang. — Eller laae maaskee just deri hans rette,
hans eneste Frelse? — Vilde Forsynet i denne Oplgsning af hans Skjebne laegge
klart for mine @ine Tomheden og Utilstraeekkeligheden af mine jordiske, verdslige
Bedringsforsag? — Nodvendigheden af at handle overdevede nu for en Stund min
Anger og min Sorg. Her var ingen Tid at spilde, hvis det endnu skulde veere Muligt
at bringe ham nogen Lindring, eller idetmindste endnu engang see ham ilive.

12371 Efter paa Praestegaarden at have anskaffet de nedvendige Redskaber, som
en Baare: &c., og forsynet os med de Lagemidler, som Stedets Husapothek kunde
tilbyde og som vi kunde skjonne paa — (ordentlig Laegehjeelp var naturligviis ikke
her at faa medbragt) begav vi os snarest muligt paa Veien. Toget bestaaende af
Praesten, der ikke vilde lade sig atholde fra at folge med, de to Forere og jeg. Stille
drog vor segrgelige Karavane opad Saterstierne og saa over de uveisomme,
myrblede, steenbesaaede Vidder leenger og leenger ind paa Hgoifjeldet. Ved saaledes
at gjennemvandre de frygtelige Straekninger, som den Eensommes Fod saa ofte
havde betraadt, blev det mig ret klart, hvorledes hans svage Legeme ikke paa det
Sidste havde kunnet udholde denne, selv for en ualmindelig steerk Mand neesten
for svaere Anstrangelse. Det forundrede mig kun, at han dog var kommen levende
frem. Jeg maatte nu opgive alle andre Forhaabninger end den, at finde Livsgnisten
endnu bevaret i ham saavidt, at jeg kunde modtage hans sidste Blik. Hvor uendelig
lang, hvor trist, hvor engstende var ikke denne Vandring! Jeg syntes jeg folte hans
degende Villie at drage mig til sig fra Seterdalen — min Sjal vilde folge Kaldet og



flyve foran paa Tankens Vinger, men mgisommelig maatte den dog krybe med mit
Legeme fra Steen til Steen, fra Hoide til Hoide. Endelig, da det led noget ud paa
den lyse Sommernat, naaede vi den af Fjelde paa Fjeldet indesluttede lille Dal, hvor
udentvivl hans Dgdsseng nu var redet. Det var hans Visionsdal! Bevaeget
gjenkjendte jeg Omgivelserne efter hans egen Beskrivelse. Taet foran den halvt
nedfaldne Szeterhytte flammede nu et lille Baal, formodentlig af Vogteren opgjort
forat varme den Syge i den her saa iisnende Natteluft. Derned skred vi nu, i
engstelig Forventning; thi der maatte han ligge. En dunkel Skikkelse reiste sig op
fra Ilden, og kom os imade; det var den tilbageblevne Vogter. «Lever han?»
hviskede jeg aandelgs, idet jeg krampagtigt greb om Mandens Arm forat holde mig
opreist, da det afgjorende @ieblik vilde nedtynge mig. «Endnu», var det korte Svar.
Noget (2381 lettet traadte jeg nermere — Der laae han for mig, udstrakt paa et Leie af
Mos og Blade, halvt inde i Hytten. Jeg knaelede ved hans Side, og tog sagte hans
Haand i min; den var kold og klam. Han laae med lukkede @ine, aldeles
ubevagelig, kun hans Bryst gik hgit. De blussende Flammer fra Baalet kastede nu
og da et falskt Gjenskin af Liv over hans marmorblege Ansigt, hvorpaa allerede
Dgden havde sat sit umiskjendelige Stempel. Dog var Udtrykket i hans Ansigt ikke
smertefuldt, tvertimod bar det Praeget af en mild, forklaret Ro. Han laae som i en
Drom, og lod ikke til at bemarke min Neaerverelse; jeg kaldte ham kjeerligt ved
Navn, men han gjorde intet Tegn til Svar. Prasten kom nu med sine
Medikamenter, og vi anvendte de simple Styrkningsmidler, der stod til vor
Raadighed, men uden synlig Virkning. Vi afstode snart fra alle videre Forseg, og
bleve i hjaelpelos Forventning af hvad der skulde komme, siddende om hans Leie
Resten af Natten, hensjunkne i den tunge Taushed, som Dadens Naerhed altid
paalegger de Omgivende. Forst ved Solopgang blev nogen Forandring meerkelig
hos den Syge. Det var som om Solens varme Straaler vilde vaekke ham til Afsked
den sidste Gang, de havde jo saa leenge veeret hans eneste Morgenvenner. Hans
Aandedrag blev lettere, der gjod sig en svag Varme gjennem hans Haand, som jeg
endnu holdt i min, og hans @ine aabnedes langsomt. Hans forste Blik traf mig; deri
laae Gjenkjendelse, Taksigelse, Fred — jeg folte hvorledes hans Haand sagte
trykkede min. Over hans baevende Laber gik endnu intet Ord; leenge formaaede
heller ikke jeg at tale, endelig troer jeg at jeg spurgte ham om han gnskede Noget.
Jeg lagde mit Qre til hans Laeber for at opfange det Svar, jeg saae han gjerne vilde
frembringe, og da fornam jeg det Ord «Kapellet!» — Jeg forstod ham, og gav mine
Ledsagere et Vink. Vi flyttede ham varsomt hen til den Jordvold hvor han havde
havt sin Vision, og lagde ham her i det hgie Gras; hans Hoved hvilede paa min
Arm: ved hans Fodder knzlede Prasten og bad en Bon for Dgende.28 [239) Her
syntes han at have det saa godt; et Smil gik over hans allerede nasten stive Trek,



og endnu en Gang Horte jeg Ord fra hans Laber, det lod som et Aandepust: «Lad
mig hvile her!» Derpaa blev Alt stille, og medens den deiligste Morgenklarhed
udbredte sig over Dalen og hans Dgdssted, gled den Eensommes Sjael umeerkelig
over i Glandsen af den evige Fred, som engang de salige Skikkelser i hans Drgm.

Hans sidste @nske blev opfyldt. Med nogen Mgie overvandt jeg Praestens
Skrupler; han indviede den i Kapellets Grundvold opkastede Jord; vi begrove ham
der, og satte et Kors af Vidier paa Hgien. Her, i sin Eensomheds inderste Ring,
maatte han hvile, paa det Sted hvor hans Rolighedshaab var opgaaet, og med den
umaadelige, ode Fjelderken omkring sig. Saaledes blev hans Livs Symbol
fuldkommet i Daden.

Noter:

. pludselig] rettet fra: pludseselig (trykkfeil)
. Skjont] rettet fra: Sjont (trykkfeil)

. til] rettet fra: ti (trykkfeil)

. endnu] rettet fra: fendnu (trykkfeil)

. skyldig] rettet fra: skylig (trykkfeil)

. Dgende.] rettet fra: Deende, (trykkfeil)
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