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BARNDOM

Mor

(71 Det var vinter og hélke. Tunet pa Landsem lag blankt som ei glasrute og var ei

fallgruve for kvar som ikkje var kjend.

Siste regnskura hadde teke med seg oska som var stredd fra kjokentrappa til fjos og
stall. Enno yrregna det litt. So det muna lite & stre ny oske for veret vart slik at ho
festa seg.

Men all denne blanke isen var ei farleg freisting for ei lita gjente som gjekk og stulla
og ikkje hadde noko a ta seg til med nett no.

Vesle Ranveig var pa tridje aret og stor nok til & passe seg sjolv ei stund, sa mor.
Det same sa far. Og Petra og Mette.

Petra heldt til i kjgkenet. Mette var i fjoset. Men bae hadde hendene fulle.
Far var pa kontoret. Han tok Vesla opp at seg ein augneblink.

«So Vesla — no ma du vera stor og flink gjente. Du ma finne pa noko a tele med
sjelv no,» sa han. Og so sette han henne ned att. —

Vesla stod i gangdera og undras om ho skulde vige seg over tunet til Mette? Det
var to nye saulam i fjgset — og denne blanke isen matte vera fin og morosam a ga

pa.

181 Ho stabba i veg. Men det bar ikkje likare til — da ho kom fire-fem steg fra trappa,
datt ho. Og ho kom seg ikkje opp att.

Ho lag og kravla og kravla og fekk ikkje tak korkje for hender eller fater. Men det
var spanande og det var moro a ligge slik og gli pa isen. Di meir ein freista koma
seg opp, di verre var det mest — ein gleid berre lenger ifra trappa. Men kanskje kom
ein at fjoset pa denne maten og?



Med eitt var det noko stort faelsleg over ein. Eit gap — og Vesla kava med hendene
og illskreik. Ei klokke singla ein stad, og det anda varmt og kvaevande over hovudet
hennar.

Ein mann tok henne i armane sine og bar henne inn. Han snava ein gong og gleid —
men straks etter 1ag Vesla i mor sine armar og skreik enno.

Mor var kvit i andletet. Ho tok henne hardt innét seg og kviskra: «A gud, & gud! — A
gud signe deg, Vesla, at eg har deg her!»

Vesla roa seg sméatt om senn og sovna til slutt hos mor. Men presten fekk hesten
sin innsett, og vart pa Landsem til kaffe.

Han sa elles det, at hadde ikkje hesten tverrstana, so hadde han kayrt over
gjentungen. For han ansa henne ikkje for.

Lensmannen, far at Vesla, trudde so gjerne det. Og han hugsa ei soge han hadde
hoyrt —. Med kvart kom lensmannen og presten bort i tobakksrayk og sogor om
kloke hestar. —

Men pa soveromet 1ag Vesla og gret smatt i svevne enno. Gong og annan skvatt ho
til og kava og hadde hestekjeften over hovudet sitt. Men nar (o1ho kjende handa

hennar mor og sag smilen hennar, sovna ho til att. —

Dette var einaste personlege minnet Vesla fekk med seg ut i livet om mor si. Tri
dagar etter doydde lensmannsfrua etter ein lang og vonlaus kamp. Men i vogga lag
ein liten nyfadd gut og skreik. —

Seinare i livet undras Ranveig om ho verkeleg hugsa denne hendinga. Eller om det
berre var det at ho hadde hgyrt det fortalt so mange gonger at ho trudde det.

Ho kom til at det var eit roynleg minne. Det kunde ikkje vera noko anna. Mor sine
ord, redsla og gleda i augo hennar — alt var so levande, so sterkt. Det matte vera
royndom. —

Det var og forste gongen Vesla hayrde ordet «Gud» slik at ho sidan mintes det.

«Gud, & gud,» hadde mor kviskra. I redsle. Fra den gongen hang det visst att litt av
denne redsla ved tanken pa Gud. —

Som i ein draum hugsa Vesla gravelet og eit kvitt andlet i ei kvit kiste. Det skulde
vera mor, sa faster. Men Vesla skreik og sa nei og brydde seg ikkje om henne i



kista.

Det var blomar og mykje folk. Og det var tindrande klart om kvelden. Det hugsa ho.
For Mette budeie tok henne med it fjgset med kalvedrikke. Og da stana dei ute pa
tunet og sag pa stjernone.

«Ja, der oppe er mor di no,» sukka Mette. Ho tok etter forkleesnippen og snufsa og
torka vekk eit par taror.

Vesla trudde henne. Det var ikkje noko underleg 1011 at mor var der oppe. Venteleg

sat ho og kika ned gjenom eit av desse blanke hola og vilde leike med Vesla.
Og Vesla rette seg opp og ropte mor alt det ho berre vann.

Men mor hgyrde ikkje. Og det var underleg. For det var vel inga meining i at mor
skulde goyme seg der oppe, nar Vesla skulde legge seg snart og plent matte halde i
handa hennar mor nar ho skulde sova?

Vesla ropte mor enno ein gong. «Mor, mor!» Men Mette budeie sa at «<no ma du
styre deg no, unge!» Og ho rista opp henne da Vesla tok til & skrike og remja, og
vilde opp til mor.

Men da dei kom at fjeset, var det mest som Mette trega seg. Ho tok Vesla pa fanget
og sa «stakkars lita». Og da fortalde ho at mor var hos Gud. Der métte ho vera
lenge, sa Mette.

Vesla gruna litt pa Gud. Det maétte vera ein streng mann & koma til.



Faster

Faster var der, og sa «Ranveig». Vesla kunde hgve til namn pa ei lita ku, sa ho. Men
ei stor gjente skulde ha sitt eige namn. Og Vesla vart Ranveig.

Ein sundag var det mykje sol og varme. Det var so stilt som det kan bli ein
somarsundag nar slamaskina tegjer og hestane er i marka.

Faster hadde lagt ned Ivarguten — han skulde 1:1sova middag. Men Ranveig var

pynta i kvit kjole, kvite hosor og skor med slgyfor og fine knappar.

«Ei stor lita dokke,» sa Petra. Mette slo saman hendene og matte retteleg sja pa
stasen.

«No ma du fara fint med nykjolen din,» sa faster. Ho skulde ta imot prestefolket.
Dei kom til middag.

Det var ingen som hadde tid til overs &t Ranveig meir. Ho gjekk fra rom til rom og
var i vegen og matte berre finne pa noko a tole med sjolve seg.

Ho stod ute pa tunet. Og det var helg rundt i kring. Ei hgne spankulerte framme
ved fjosveggen, prestehesten stampa i stallgolvet, og sola skein so urimeleg varmt.

Det 1ag ein sanddunge frampa tunet. Det var kvit fin sand som risla so lett millom
fingrane. Den var god og varm 4 ta i, den var gild & grava i. Det kunde bli bade hage
og haugar der. Det kunde bli layndegangar og elvar og mange land.

Ranveig visste ikkje rett kor det bar til. Men om ei stund sat ho i sanddungen og
bygde vegar. Ho laga kyrkjegard, og der var grava hennar mor. Den skulde ho
pynte med blomar.

Det stod ei diger lovetannrot borte ved laveveggen. Rundt den grov Ranveig med
stein og med fingrar. Ho fekk opp rota til slutt og planta den pa grava hennar mor i
sanddungen. Tett ved kyrkjegarden skulde kyrkja sta.

Da var det nokon som ropte pa Ranveig. Og straks etter vart ho lyft opp or
sanddungen og rista slik at ho aldri gloymde det sidan. Faster var so 112 sint at ho



gret. Ho fekk ikkje skikkeleg ord for seg til 4 skjenne.

Og Ranveig matte ta av seg den fine kjolen og hosone som ikkje var kvite lenger.
Ho fekk ikkje g inn og helse pa prestefolket slik som faster hadde meint da ho
pynta henne. Nei, ho matte legge seg i senga si og ligge der heile ettermiddagen.

«No kan du ligge der og tenkje over om du ikkje heller vil vera snild ein annan
gong. Og hoyre etter meg,» sa faster da ho gjekk fra henne. Ho var streng i augo og
rettferdig a sja til.

Ranveig kunde aldri glayme det.



Fritenkjar?

Ranveig hadde gétt pa skulen ei tid. Ho hadde hgyrt eit og anna bdde om himmel
og helvete.

Det var ikkje berre leerarinna som fortalde. Nei, lerdomen kom smygande inn alle
stader ifrd. Fra fjos og fra stall, fra kjoken og tun, i heimvegen fra skulen, i
frikvarter og ved leiken elles. Kunnskap samlar ein alle stader. —

Det var i skulevegen ein dag.
«Er det sant at far din er fritenkjar?» spurde Anna, dotter til klokkaren.

«Fritenkjar?» Ranveig visste ikkje kva det var. Men ho skyna det métte vera noko
leidt.

«Ja. Nar han ikkje trur pad Gud —.»

«Trur ikkje far pa Gud?»

«Nar han er fritenkjar, so —.»

«Ja men kven har sagt det da?»

31 «Det er mange, det. Mest alle. Og han er no aldri pa mete. Det segjer far 0g.»
«Nei, men —.»

«Fritenkjarane kjem ikkje til Gud heller dei.»

«Ne-ei.»X

Det var ikkje meir & segja om det. Ranveig gjekk berre og kjende det som ei skam at
far skulde vera fritenkjar. Ho vilde ikkje tru det, men nér Anna sa det so visst —. Ho
skulde allvisst spyrja far nar ho kom heim.

Men Ranveig vart like klok om ho spurde — Lensmannen lo berre og tok henne
inndt seg ein augneblink.



«Jaso — du trur eg er fritenkjar, du?»
«Er du ikkje det da?»

Han skulde kanskje ha teke seg litt i akt for dei vaktsame augo. I grunnen var det
vel ingen ting a smile &t dette med a vera fritenkjar. Tvert om. Det var sers
alvorsamt nar det bar til.

Ein fritenkjar er ein som ikkje trur pa Gud — ein som ikkje har nokon ting med Gud
a gjera. Og Gud — men kven var Gud, og kvar var han?

Det visste ikkje Ranveig. Men ho trudde pa han. Ho kjende det alt med seg kor
inderleg ho trudde pa han. Det var reint so det gjorde vondt.

«Er du ikkje fritenkjar da, far?»
«Jau visst er eg fritenkjar, barn. Kva skulde eg elles vera?»

Ranveig spurde ikkje meir. Det var ikkje meir & spyrja om heller. Men hadde
lensmannen visst kor tung ei bar han la pa dotter si med dette halvt likeszle, halvt
lattmilde svaret, da hadde han kanskje .41set alvoret i augo hennar og svara noko
annleis. No gjekk han berre inn til arbeidet sitt og tenkte ikkje meir korkje pa
spursmal eller svar.

Men Ranveig stod att. Alt i verda gjekk under for henne. Ingen ting var som det
hadde vore. Skamkjensla brende henne, nar ho tenkte pad kameratane. No gjekk dei
og visste at far var fritenkjar. At han var ein utstoytt. Alt folk visste det sjolvsagt.
Og snakka om det.

Det fekk enda vage seg. Det var verre med far sjglv. Han vilde koma til helvete. Han
kom til & pinas slik at det ikkje var meining i det. Varmen vilde brenne han og
tusen sar vilde svi. —

Da Ranveig la seg om kvelden, kom tankane att. D4 kom redsla for far — han som
var fordemd. Nar ho let att augo, sdg ho helvete for seg. Der var store kjelar med
varme under, der var den vonde sjolv. Han stakk syndarane pa ein haygaffel og
heldt dei over varmen. Dei skreik og vreid seg.

Ranveig tykte golvet framfor senga gleid bort. Ho sdg ned i all denne redsla. Ho
heldt seg fast og torde ikkje lata att augo meir.



Ho bad til Gud. Ho tagg om frelse for far sin. Men Gud var rettferdig, og Gud var
streng. Det var ikkje sagt han kunde hjelpe heller, nar far ikkje trudde.

Men han skulde vel kunne, dersom han verkeleg vilde? Gud — som kunde alt. Som
kunde skapa jorda og alt som til hgyrde — han matte vel kunne frelse far?

Med eitt hgyrde ho faster Anna si rgyst nokon stad ifrd — eit minne berre: «all synd
ma sonas, 151 Ranveig, nar du har gjort noko gale, Iyt du bera fylgjone. Elles ma ein

annan lide for di skuld.»

Dette hadde faster Anna sagt ein gong Ranveig skulde ha ris. Kva gale Ranveig
hadde gjort den gongen, hugsa ho ikkje no, men desse orda kom smygande. Dei var
faster sine. Og da var det slik. For faster laug aldri.

All synd ma sonas! D4 var det ikkje von for far. Dette med soning var noko over all
forstand. Det var lagnaden sjolv, og den stod ikkje til & rikke.

Men dersom Gud verkeleg var allmektig, so méatte han likevel kunne gjera eit
undantak — berre denne eine gongen. Dersom han vilde. —

Ranveig stira ut i romet og torde ikkje sova. Nar ho let att augo, var helvete der
straks. D4 sleikte logane oppmed senga, og den vonde grein mot henne.

Om mor hadde levt? — straks var minnet om mor der. Det kvite andletet, armane
som heldt henne fast, mor si royst som kviskra «a gud, 4 gud!» I redsle.

Mor var redd Gud. Fordi han var rettvis og streng. Som faster. All synd ma sonas —.

Elles ma ein annan lide for di skuld. Elles ma ein annan lide —. Der var lgysinga! I
det var det berging. Og von.

Ranveig knepte saman hendene. Ho var roleg att. Det var som Gud hadde hoyrt
henne. Elles ma ein annan lide —. So kunde ho.

Korleis orda forma seg, hugsa ho aldri sidan. Ho bad med kvar tag i seg. Heile ho
var ei brennande bgn om frelse for far.

«Lat meg koma til helvete i staden hans,» bad r.61ho, og tarone rann varme og salte

or augo, «eg vil lide i staden hans. Kjaere Gud, lat det bli slik.»

Ho sovna til slutt. Og da draymde ho noko underleg. Ivar og ho gjekk etter ein lang
veg. Det var audt og ikkje eit menneske & sja. Tre og buskar kom bort med kvart, og



til slutt var det berre grae flata same kvar dei sag. Endelaust, utan brigde strekte
denne grae flata seg. Det sidg ut som vegen aldri skulde ta ende.

Men bratt stod dei ute pa eit stup. Dei kom ikkje lenger. Over dei var
stjernehimmelen, djup blad med tusental stjernor. Men under stupet var helvete.
Dei hgyrde jamringa derifra, dei sag logane.

Attende kunde dei ikkje koma. Og utfor stupet vilde dei ikkje. Som dei stod der og
ikkje visste kva dei skulde gjera, hgyrde dei einkvan rope.

«Dersom de vil opp til himmelen, méa de ta gksa og hogge fotene av dykk ved
knea!»

Da dei skulde sja til, 1dg det ei gks frampa stupet. Ranveig treiv henne med ein
gong og vilde gjera som rgysta sa. For det var Gud som tala, skyna ho. Men Ivar
vilde ikkje. Han vilde slett ikkje. Alt det Ranveig gret og bad, sa han nei. Fotene
vilde han ikkje misse.

Ranveig matte bruke makt. Ivar stridde imot alt han vann. Dei sloss frampa stupet.
Det galdt so mykje. Alt matte ofras, tykte Ranveig. Men best som dei sloss, for dei
utfor. Dei datt og datt. Og med det vakna Ranveig. —

— Det var mgrkt. Ho 1ag pa eit lite rom breiddmed faster og Ivar. Ho hadde vore so
glad da ho fekk sitt eige soverom. Men no gret ho og ropte 171 «faster» i redsle.

Gong pa gong. Ho sag alt som vondt og faelsleg var ikring seg. Ho var vat av sveite
og livredd, da faster endeleg kom med lampa.

«Kva er det som stér p&, barn?» Faster var bade streng og redd.

Ranveig vilde fortelja. Men framfor desse rolege augo og lampeskinet kvarv skrymt
og uvette og vart til inkjes. Ho stota berre noko som ingen kunde skyna.

«Du er da ikkje markredd?» vilde faster vita. No var ho arg og attat.

«Ne-ei.» Ranveig var ikkje det, men —. Om ikkje dera inn til faster kunde fa sta
oppe likevel?

Faster meinte nei. Ranveig var sa stor gjente no at ho métte kunne sova éleine.
Dette var berre tull.

Ho breidde godt ikring Ranveig, og gjekk med lampa. I dera snudde ho seg og
nikka.



«Du vil da bli eit kvinnfolk, Ranveig — og ikkje ei sal' som er redd skuggen sin? —
Bed fadervaret ditt, barn — og sov.»

So vart dgra attlaten.



Ranveig og far

Ranveig var med far sin til skogs ein dag. Dei skulde sja etter sauene.

Det blana av blaber i haugane, og pa myra stod molta fullmogen. Somaren var pa
sitt hogste.

Rett som dei gjekk og tagde og tenkte kvar pa sitt, tok far til 4 tala om mor.

181 «Du blir so lik mor di med kvart,» sa han. «Ja, du hugsar ikkje mor di heller du,

kanskje?»

«Jau, eg trur det. Det var ein hest som heldt pa trampe pa meg —.»
«Det var prestehesten, ja —.»

So tagde far ei lang stund igjen. Han tenkte kanskje pa den dagen.

«Ho var so glad i moltor mor di,» tok han endeleg til att, <ho 6g var med meg inn
gjenom marka her ein dag. Det var for du var fedd, og moltone stod mogne som no.
Eg matte minnas det da eg sdg du hoppa fra tuve til tuve i stad. Du var so lik henne,
Vesla.»

Det gamle kjelenamnet! Stilla i skogen, og far — det var so hggtidsamt. Og mor var
med liksom.

Ranveig smetta handa si inn i far si. Ho visste ikkje noko a segja. Men far skyna
henne sakte. Han gav den vesle handa eit lite trykk. Og so gjekk dei tagale ei lang
stund.

Dei kom til ei slette. Det stod ei einsleg furu der, og ei haybu noko lenger framme.
Hoybua var skakk og gra og taklaus mest, men furua var stor og vid og full av fine
sma konglor. Her hadde sauene halde til, sdg dei. Men no var dei borte.

«Her skaut eg forste tiuren min,» fortalde far, «den dagen var eg noko til kar, ma
du tru. Det var i solrenninga. Eg var berre guten og fekk vera med 'n farfar pa
speljakt. Vi lag her morgon etter morgon. Vi sag nar sola gyllte berga og
tretoppane. Vi hgyrde leiken.



Vi skaut. Og skot i skot hayrde vi alle rabbane 1191 bort etter. Det var som eit
eventyr. — Men forste morgonen eg stod med min eigen tiur i hendene — den eg
sjelv hadde skote — jau, du kan tru eg kjende meg vaksen kar med eitt!

Eg tykte helst farfar tok det for roleg — det var liksom inga storhending for honom.
Men dé eg kom heim, gjorde dei augo. Da var eg kar. —

Aja, det var godt 4 vera gut. Eg trur mest det var sol stodt den tida.»

Ranveig gjekk berre og lydde. Hogtida var over henne. Og ho vilde ikkje segja eit
ord som kunde skiple.

Det var so stilt i skogen. Sola skein i furua der borte og pa hgybua, tettegras og
klokkelyng lyste opp bort etter sletta. Ein kunde godt tenkje seg alvane danse her
hagstnattes, ein kunde gjerne vente a sja ei huldrerumpe borti skogholtet der.

Annsemda, uroa og slitet som hgyrde kvardagen til, nddde ikkje hit. Her radde
stilla. Og her var godt & vera. —

Men dei matte vidare. Ei bekkesildre smasladra og smaug seg gjenom mosen. Ein
krull med bekkblom lyste opp. Men ingen sauer. —

Dei kom dit granskogen markna. Det glisna millom tellone. Den eine kvite stubben
lyste mot dei etter den andre. Og kvistdungar l1ag her og kvar.

Lensmannen tala ikkje meir. Andletet hadde mgrkna, og tankane var ikkje lette.
«Var det her dei hogg i vinter?» vilde Ranveig vita.

«Ja.»

(201 «Det ser ut som ar ndr ein ser stubbane slik —.»

«Det er @&r.» —

So mintes Ranveig ord ho hadde hoyrt og halve setningar. Nokon hadde gatt ifra
garden sin —

«— 0og lensmannen var visst hardt borti'n,» hadde drengen sagt ein dag. Han hadde
tagt dd Ranveig kom. Og faster hadde vore meir enn vanleg streng og alvorsam ei
tid. Noko var det.



Ranveig var gamal nok til & tenkje sjolv og legge saman, om ho ikkje skyna alt.
Kausjonsansvar hadde vore nemnt. Eit vondt ord, visste ho.

No hadde ordet nadd fram til lensmannsgarden. Til henne og far og Ivar. Og til
faster.

Difor méatte skogen ga. Difor glisna det millom tellone.
Det er er, sa far.

Ranveig gjekk og kjende pa seg at det var ikkje berre aer — det var helst opne séar
enno. Ho skulde lagt ei dulmande hand over desse sara. Ho skulde vore god med
han far no.

So kunde ho berre tegja, for ho fann ikkje ord. Og ho visste ikkje ein gong om han
skyna henne. Men ho vona det.

Dei gjekk der og tagde mest. Og tenkte kanskje kvar pa sitt. Men likevel hgyrde dei
saman pa ein reint forunderleg mate.

Sauene fann dei ikkje den dagen.



Marknad

1211 Marknad! Kva for eit underleg ord er ikkje det. Glade folk i vegane, hestehandel
og drykk. Telt som reiser seg til ein heil by og dreg folket at seg med rike fargar.

Raykesild i kassor, drops og tynnor med eple. Paradiset nar ein har skillingar i
lumma.

Lengst borte pa marknadsplassen er karusellen. Der er hestar og batar, der er
raude lykter og bla og graone. Det store positivet spelar. Spelar og spelar. Det riksar
og skrik, men det er herleg musikk. Den heng att i gyro lenge etter at ein har krope
til sengs, den heng att i dagar.

Bortanfor karusellen er vokskabinettet. «Kom og sja!» roper den tjukke dama som
vaktar inngangen. «Kom og sja! Napoleon og Dreyfus, Bismarck og dronning
Draga, bra folk og mordarar. Alle far de sja for fem og tjuge ore. Kom og sja,
godtfolk.»

Heile dagen star ho der og roper. Og straumen gar ut og inn. Mange vil sja.

I eit telt syng dei visor. Ei kjerring klaer seg ut som feiar og som politi, som kokk og
som sjggut. Ho syng. Somtid klimprar ho pa ein gitar, somtid halar ho i eit gamalt
dragspel.

«Torvald, Torvald — har du set min Torvald her,» syng ho. D4 er ho kokk. Og ho
skjegler ned etter benkeradene og sender slengkyssar i fleng. Det er latt og logje,
det er berre moro.

Sorg og sut er lagt att heime. Her er marknad. Her er liv. Og det er godt a leva. —

(2] Ranveig har vore med mjolkekayraren. Det er tidleg pa dagen og tolleg roleg. Ho

gar i teltbyen og ser og ser, og blir aldri mett av a sja.

Ho har fem og tjuge gre knytt fast inn i neven. Kva skal ho bruke den vesle blanke
skillingen til? — Honningkaka freistar, dropsa freistar og dei raude epla i tynnone.



No skal ho bruke skillingen, meiner ho, no skal ho kjgpe — men so let ho det vera
likevel. Ho har berre fem og tjuge ore, og det gjeld om 4 velja det likaste.

Ho gér fra telt til telt. Ho far tilrop fra ty- og klokkejodar, fra godmette eple- og
honning-kakekjerringar.

«Skal den lilla vakre gjenta inte kjope en finfin mgssa til vinteren?»
Joden held fram huva. Men Ranveig er alt ved naeste telt.

«Ei honningkake, froken? ekte honning!» Kjerringa tar eit stykke or kassa og byd
fram. Ho har ein rykande kopp kaffe i andre handa, ho tygg og pratar og slurpar
kaffen i seg. Og legg ned honningkaka att, dd Ranveig ikkje svarar.

Det surrar ikring ein av prat. Og storparten er ikkje til & skyna. Men over alt skjer
karusellen inn.

Skulde ho bli med karusellen ein tur? Det kostar berre ti gre. Ho star og ser pa dei
som er med. Det er lys dag, og dei kulerte lyktene er ikkje tende no. Men den
droplute hesten har stasgreide pa, og vogna er kleedd med raudt klaede.

Ei gjente stig ut or ein bat. Ho er gron i andletet (231 0g ynkar seg. Ho svagar pa
fotene og held pa skal stupe. Men ho ler lel. — Ho er bade logjen og stygg a sja til.
Nei, Ranveig vil ikkje vera med karusellen.

Ho kjem bortat vokskabinettet. Dama star der og roper: «Berre fem og tjuge ore!
Stig pa! Bismarck og Dreyfus —.»

Dit gjekk Ranveig. Det kom so bratt for henne at det matte vera gildt 4 sja desse ho
kjende litt til. Som ho hadde lese om.

Ho fylgde straumen og kom inn i eit morkt telt. Ei lampe hang opp under taket og
lyste, ei til lenger inne.

Det var spent taug fra vegg til vegg. Det vart som gangar, og innom desse tauga
stod voksfigurane. Der stod Bismarck og Napoleon side om side, der stod Dreyfus
og ein dei kalla Jack ripper — det skulde vera ein stygging til a ta liv.

Ein mann gjekk og synte fram karane. Han var ikkje heilt sto i soga alltid; men det
gjorde ikkje noko. Folk lo og tykte det var moro lel.

Ranveig tykte helst det var uhyggeleg. I denne halvskuminga sag voksdokkone
reint levande ut. Det blinka i augo nar ein sag dei pa leida. Dronning Maria



Antoinette stod og nigja og smilte mot ein. Men nar ein kom heilt bortat, sag ein vel
at det ikkje fanns liv.

«Det er mest som ei rekke pakleedde daudingar», kviskra det bak Ranveig. Det var
to vaksne gjentor som gjekk arm i arm og stakk hovuda saman og kviskra.

Med eitt kjende Ranveig at ho var aleine. Millom 1241 alle desse folka og alt dette

pratet var ho heilt dleine. Ingen a ga arm i arm med, ingen a kviskre eller lae saman
med.

Det var ikkje ein som gadde henne og kjendes ved henne, ikkje ein som hadde ein
smil eller eit lite ord til overs til henne. Og innanfor tauga stod berre daudingar og
grein.

Ranveig vilde ut. Ho gjekk forbi ei som skulde ha drepe mannen sin og mor si og to
born. Ho sag skygg til sides pa henne og tykte mest ho rette ut handa —.

«Eg vil ut,» sa Ranveig og trengde seg framom dei som stod og hayrde pa denne
feelslege soga. Dei skubba til henne og gav vondt fra seg. Ho ansa det ikkje. Berre
ut, berre vekk fra alt dette vonde som vilde kjove henne.

Da ho stod utanfor teltopninga, kjendes det som hadde ho sloppe unda ein fare.
Her ute var livet!

Her spela positivet, der kvein dei og lo — og framfor henne lag telt i telt med
honningkakor og tyvaror. Eit lite telt med glasvaror hadde ho ikkje ansa for. Dit
gjekk ho no.

Der var blomeglas og floytestell. Der var glasasjettar og sma koppar. Raude glas og
grone glas. Ei lita skal av pressa glas var serleg vakker. Det var sméa rosor pressa
inn i glaset. Ranveig kunde ikkje fa augo fra denne skala.

«Skal ikkje lilla fraken kjope denne skédla?» smiska dama bak disken, «berre
sjuttifem ere — reint rgvarkjop».

Berre fem og sytti gre! Og Ranveig atte ikkje (251det som heitte pengar. Hadde ho
enda havt dei fem og tjuge ho kasta bort pa vokskabinettet! Ho sette fra seg skala.

«Eg har ikkje pengar,» sa ho.

«Pengar? — sjuttifem gre er da ikkje pengar a rekne for? — Men frgken har vel ein
papa i minsto? Eg kunde sette til sides skala ei stund.»



Og utan vidare sette ho skala til sides. — —

Ranveig gjekk til losjiet og fekk tak i drengen. Han hadde funne kjenningar og tykte
det var tidleg & fara heim.

«Nar du ikkje far i veg i ettermiddag heller —.»

«Det veit ikkje du noko om. Og elles so er det det same for deg. Eg md heim no.»
«Men du har da ikkje set noko enno?»

«Eg har set nok. Og no vil eg heim.»

Ranveig tok pa seg kayrekdpa. Og da var det ikkje anna a gjera enn a spenne for.
Men Hans dreng var sint. Han murra noko om ungar og utidige pafunn —.

Ranveig ansa det ikkje. Ho hadde anna a tenkje pa. Den fine glasskala!

Om ho spurde far? Faster nytta det ikkje med. Men far? Hjarta banka ved tanken.
Far var so langt unda. Han sat pa kontoret og vart framand og hegtideleg. Men
likevel — tanken lokka som eit lite eventyr. —

Hans tina opp med kvart og var ikkje sint lenger. Han prata og vilde vita kva
Ranveig hadde set. Men Ranveig svara ikkje stort.

Ho sat og tenkte seg gangen innover til kontoret. Ho gjekk forbi Mo,
lensmannsdrengen, ho stod inne (261 hos far —. Om ho fekk fem og sytti ere? — Nei,

ho vaga det visst ikkje.

Men da ho kom heim og hadde fatt av seg kayrekapa, gjekk ho likevel beint inn til
far. Ho stod framfor han og var ikkje so verst redd heller. Han sag opp fra
protokollen.

«Er det noko du vil, Ranveig?»
«Eg vilde so gjerne — kan eg fa fem og sytti ore, far?»
«Fem og sytti gre? Kva skal du bruke dei til?»

«Det var ei glasskal pd marknaden. Ho var so fin. Det var rosor rundt ikring. Ho
kosta fem og sytti gre —.»

«Gjorde ho det, du? Det var ikkje drops i den skala, veit eg?»



«Nei. Det var ei retteleg skal. Ho var ikkje so stor, men —.»

Da far fann fram pungen og leita i pengane, kjende Ranveig kor redd ho hadde vore
lel — kor ho hadde grua seg. No det var over, hadde ho venger og kunde flyge.

Og flaug gjorde ho den lange halvmila nedat marknadsplassen. —

Heimover gjekk det seinare. Ho stana gong og annan og sag pa skala. Og kjende
ilingar av glede over at det verkeleg var hennar.

Dei fine rosone, blada som slynga seg om einannan — det var som ei ven lita soge,
ein lys tone som song seg inn i hugen.

Det var forst di ho sag husa heime, at ho kom i hug faster og at ho hadde sprunge
sin veg ulayves. (271 Men det gjorde liksom ikkje so mykje likevel. Den vene skéla

heldt unda dei vonde tankane.

Det var slik ei forunderleg skal. Ho var fyllt med glede. Om ein var sorgtung og
modlaus, so métte ein bli glad nér ein sédg noko so vent.

Slik kjende Ranveig det. Og det matte vel ga an a fa faster til 4 skyna det med?

Men det gjekk ikkje. Faster var streng i augo. Ho var hard i roysta, og ho brydde seg
ikkje om skala. Ho sag ikkje at det var noko anna enn ei vanleg glasskal. Og det var
ingen ting a renne ulgyves pa marknaden for. Nar ho hadde fatt lov til & vera med
mjolkekgyraren forst og!

«Og kven fekk du pengane hos?» sa faster til slutt.
«Hos far.»

Enda var det ei duld lita gleda i roysta. Far hadde skyna henne. Han vilde sja kor
ven den vesle skala var. Han vilde sja kor rosone blemde. Difor smilte Ranveig. Og
augo var djupe av lukke trass i alt.

Men faster feelte for at Ranveig ikkje hadde skyna retteleg kva gale ho hadde gjort.
Ho sette seg breiddmed henne og fortalde kor om a gjera det er at born er lydige.
Dersom dei ikkje laerer seg til 4 baygje viljen sin medan dei er sm4, blir det stridt
sidan.

Og viljen ma baygjas. Forst under Guds vilje sjolvsagt. Men dersom borna ikkje
laerer seg til & baygje viljen sin under menneskja, leerer dei ikkje a baygje seg for
Gud heller. Og da blir dei usele.



«Trur du ikkje Gud sag korleis du let din eigen vilje ra' med deg i dag, Ranveig?
Trur du han likte 2s1det? — Han visste vel so godt som du at du sprang uloyves — og
han fylgde deg heile vegen. Ver du viss. — Det er det med det, ser du, at sjglv om du
kanskje tenkte a lgyne dette for meg, so kan du ikkje layne noko for Gud. Han ser
alt. Han ser inste tanken din og kvar ei syndig lyst. Du skal hugse det, Ranveig, at
for Gud kan du aldri layne deg.»

Faster reiste seg. Ho var hegtideleg da ho tok den vesle fine skéla og laeste ho inn i
skapet. Det var best for Ranveig, sa ho. Det vilde vonleg leere henne & baygje den
stride viljen sin ein annan gong.

«Eg ma gjera dette fordi eg vil deg vel,» sa faster, «fordi eg vil du skal vekse opp til
eit sant og lydig menneske.»

So gjekk ho. —

Grate? Nei. Men om ho kunde skrike eller sla. Helst sla so det sveid og brotna
rundt ikring —.

Men Ranveig slo ikkje. Ho sat kurende still. Ho sokk og sokk ned gjenom eit
endelaust djup. Og aldri vart ho glad meir. Det kjende ho.



Den vesle vene skala

Det var det med faster at ho hadde so lite fantasi. Ho gjekk pa jorda, sa ho gjerne
sjalv.

Men ein ser ofte so lite da. Og nar ein ikkje ser, so skynar ein ikkje heller.

Som no med den vesle skdla hennar Ranveig. Der Ranveig sdg blomar og blad og
fine sma roseknuppar som raudna — der sig faster Anna berre (29 vanleg pressa
glas — nokre figurar pressa inn i glaset.22 Det kunde gjerne vera rosor; men kva
hadde so det a segja?

Nar Ranveig tykte den vene skala var fyllt til randa med glede, da sag ikkje faster
anna enn at skéla freista til ulydnad og trass. Og slike farlege kjenslor ma ikkje
ngras.

Difor vart skéla sett i skapet og laest inne. Dermed var den soga ute, meinte faster.

Men for Ranveig gjekk det ikkje so lett. Ho glaymde ikkje skala fordi om ho var
innlaest. Ho stod framfor skapet. Og der innom dgra var sjelve gleda. Der var det ei
lita glasskal som var hennar.

Kva rett hadde faster til & ggyme den vesle skala? Kva rett hadde ho til & preike om
det ho ikkje sag eller skyna?

Ranveig stod framfor skdpdera og hadde eitt ynske i verda: den vesle skila med
rosone.

Ho fekk tak i ein nykel og freista fa opp dera. Det var ikkje den rette, men det
kunde hende han gjekk.

Han gjekk ikkje. Han sette seg fast i 1asen og var ikkje til & rikke meir — korkje att
eller fram.

Da smaug Ranveig seg ut. Ho hadde ikkje meir her a gjera. Og faster kunde fa rasa
fra seg aleine forst. For no vart ho ikkje blid — det kjende Ranveig pa seg.



Og den gongen kjende ho rett. Det vart alvor. Forst stod faster og fikla med nykelen
ei lang stund og skyna ingen ting. Lasen vilde ikkje opp. Og da det bar til, var det
ein galen nykel. Men kvifor? og kven?

1301 Faster tok til & rekne og legge saman. Ho sag ei lita gjente som vilde trasse seg til
sitt utan omsyn. Ei som ikkje gjekk av vegen for noko, ikkje for tjuving eingong —
nar ho berre kunde fa det ho vilde.

Ho sag ikkje skila, sag ikkje lengten etter gleda — ho sdg berre den trassige
eigenviljen som matte tuktas i tide.

P& nytt lag tok faster Anna Ranveig for seg og tala dlvor med henne. Om ho ikkje
skyna det var reine brotsverket ho vilde gjera med a bryte seg inn i skdpet med ein
framand nykel?

Det var simpelt tjuveri, og det var slikt ein vart straffa for. Det skulde Ranveig
vita — ho som var dotter at lensmannen.

Men Ranveig brydde seg ikkje storre om tjuveriet. «Det er mi skal,» sa ho berre.
Ho meinte det. Og faster kom ingen veg med henne. —

Det er ikkje greidt & vera i mor sin stad. Ein strevar og slit og gjer sitt beste. Og so
ein vakker dag star ein der likevel og mgter ikkje anna enn trass og motvilje.

Dette med glasskala og denne snarturen ned til marknaden utan lov — det var so
lita ei sak, det var ingen ting i grunnen.

Men det vaks og vaks. Det vart ein mur av trass og eigenvilje som faster rende
hovudet imot gong pa gong.

Og glasskéla der innom skapdera vart alt det Ranveig ynskte seg. Den blomde i
tanken og var full av skinande glede. Og var det ikkje Ranveig si eiga? Hadde ikkje
ho fatt pengane av far? —

1311 D4 faster til slutt henta far for a fa ein ende pa striden, sag Ranveig pa han med

so truhjartige augo. Far vilde skyna henne, det visste ho.

«Du skulde ikkje sprunge ulgyves,» sa far. Han heldt med faster. Men det gjorde
ikkje noko. For det mdtte han sjolvsagt gjera. Det skyna Ranveig 0g.

«Og no vil ho plent ha skala,» sa faster, «men eg synes ikkje det er rett slik utan
vidare. Ho far vente og vise at ho vil vera lydig og snild gjente forst. Det er no mi



meining.»

Det var no det kneip. Ranveig sag pa far — og det var otte og tru i augo. Vilde han
skyna?

«Kva skal du med den skala da, Ranveig?»

«Eg vil ha'a hos meg. Ho er so ven.»

«Er ho det, du? Da skulde vel eg 0g set henne?»

So maétte lasen opp likevel. Noko gjekk sundt. Men det ansa ikkje Ranveig.

Far stod med skala i hendene. Og han sa ingen ting. Han smilte ikkje ein gong, slik
som da han gav henne pengane. Han var alvorsam, og mest sorgtung a sja til.

«Det var ei ven skal,» sa han endeleg.

Men han sag ikkje pa skala. Han sdg pa noko langt borte eller langt inni seg. Det
kom bratt for Ranveig at no tenkte han pa mor.

Ho vaga ikkje segja noko. Ho kjende berre kor hjarta hamra og blodet banka i
arane. Det var ei underleg stund.

«Men er du no viss pa at skala er verd so mykje, at du vil gjera eit menneske vondt
for den si skuld? slik som du gjer mot faster di no — og mot meg med?»

1321 Far sa ikkje stort anna. Og orda kom so stilt. Men dei banka inn i gyro om kapp

med blodet som banka. Dei fyllte romet og ropte mot henne.
«Er ho no so mykje verd? — Er ho no so mykje verd?»

Det kunde ikkje Ranveig svara pa. Ho stod der og sa ingen ting. Ho kjende berre at
dei vaksne skyna henne ikkje.

«Du skal fa ha skéla likevel — denne gongen,» sa far med eitt. Og gjekk. Det var
nokon som vilde tala med lensmannen.

Men Ranveig stod att med skéla i hendene. Ho hgyrde ikkje kva faster sa — anna
enn eitt og anna ordet som gleid forbi.

Men ho kjende at noko hadde vorte annleis. Den vesle glasskala var ikkje fyllt til
randa med glede lenger. Roseknuppane levde ikkje og raudna. Det var berre ei
vanleg lita skal av pressa glas ho heldt i hendene sine.



Og den var ikkje verd mest nokon ting. No lenger.



Bgker

Ranveig var glad i baker. Fra ho vart sopass ho kunde lesa reint, var bakene beste
venene hennar!

Ho las og levde med. Ho las og dikta vidare i sine eigne draumar. Bgkene og
draumane var med og gjorde barndomen hennar lys og god.

Det var so mangt som kunde vera vondt. Verst var saknaden etter mor. Serleg nar
ho var glad.

1331 Nar noko tok henne heilt og sjelve livet var lukke, dé var det vondt at mor var

borte. Da sprengde kjenslone pa — — og faster skyna henne ikkje.

«Overspente gjentungar,» sa faster berre. Og snudde seg ifra. Ho gjekk pa jorda
med so trygge steg. Ho sag ikkje at ho trampa pa eit skjelvande lite hjarta.

I slike stunder kunde saknaden koma som eit skred. Og einsemda kom sigande
etter. Da var bgkene gode 4 ty til. Det laerde Ranveig heilt tidleg.

Ho hadde lett for & leere. Og ho var ikkje gamal for ho tok etter andre bgker enn
leksone. Med kvart leita ho seg fram til dei som fanga henne mest — til dei som
heldt henne fast, i spaning.

«Rgvarbgker,» sa faster og ggymde dei kvar ho kom over dei. — Men Ranveig fann
dei att — eller ho fann nye. I boksamlinga hans far, eller i folkeboksamlinga. Di
feelare og meir slitne bgkene var, di meir spanande var dei 0g. Det skyna ho snart.

Faster grein og skjente for desse feele bokene; men enda verre var det at Ranveig
gjerne luska unda arbeidet for ei slik bok.

Nar «Rosen pa Tisteloen» 1dg og venta, var det ikkje godt & halde henne fast ved
oppvasken eller ved bundingen. Sag ho sitt snitt til det, var ho straks borte. Og
faster skjente.

Ranveig skulda pa leksone somtid. Ho sat pa romet sitt tidast. Der fekk ho sitte i
fred. Og da sat ho gjerne med soga eller uttydinga budd.



Nar?3 so far kom — eller enda verre faster — stakk ho romanen til sides og hadde
uttydinga oppslegen framfor seg.

13410g Ranveig ramsa i veg: «eg Herren din Gud er ein nidkjeer Gud —.»
«Det er rett, Ranveig,» nikka far til henne, «lar leksone dine til gagns —.»
So gjekk han vidare mot kontoret. —

Men det hende han strauk Ranveig over haret nar han gjekk framom slik.

Da vart Ranveig veik, og det kjendes som svik nar ho da hadde stukke til sides
moroboka straks for.

Da las ho gjerne lenge og vel pa leksone etter at far hadde gatt og.

Men hugen og tankane var hos «Rosen» eller ei anna kjarleikssoge. Og néar det leid
om ei stund, var augo der med. Ho matte sja korleis det gjekk. Og verda fekk svive
som ho vilde for Ranveig.



Klokkar-Anna

Klokkar-Anna var ei lita visdomskjelde a ause or. Alt visste ho.

Far hennar var emisser og reiste mykje. Og all som tidast var det framandfolk i
klokkargarden. Eitkvart snakka dei om. Og Anna hgyrde somt av det.

Ranveig og ho hadde fylgje fra skulen. Dei plukka blomar i lag. Forste bldsymra om
varen — prestekrage og liljekonval seinare, etter som dei vaks til.

Dei bar med seg blomar &t leerarinna — seinare at laeraren. Dei leita fine runde
steinar som dei kasta med. Og somtid prata dei berre.

1351 Ein dag snakka Anna om synd. Det var sma synder og store synder. Dei sette seg
som flekker pa sjela. Some vart store svarte flekker som det mest ikkje var rad a
vaske av.

Men ei synd var verre enn andre — synda mot den heilage ande. Den fanns det ikkje
tilgjeving for. Jamvel om Gud vilde, kunde han ikkje tilgjeva den synda. So stygg
var ho, og so farleg.24+

Men korleis var den synda da, vilde Ranveig vita.

Anna visste det ikkje. Ho hadde spurt far sin ein gong, men ho hadde ikkje fatt
noko retteleg svar.

Dei gjekk arm i arm, gjentone. Dei dreiv etter vegen og hadde god tid.

Ranveig gav seg ikkje. Ho vilde ha greide pa denne synda som var verre enn alle
andre synder.

Var det & banne den heilage ande, tru?
Nei, Anna visste ikkje. Men ho 0g hadde tenkt pa om det kunde vera det?

Dei stira inn i noko lgyndomsfullt — noko over alt vit. Og banninga forma seg i
tanken hennar Ranveig.



«Eg bannar den heilage ande, eg bannar den heilage ande — Nei. Gud, du veit eg
meiner det ikkje — eg vil det ikkje.»

Men péa nytt lag forma banninga seg.
«Eg bannar —.» —

Men kunde det verkeleg vera so farleg? Desse orda berre? Nar ein ikkje meinte det
og ikkje vilde det — nar orda berre kom sjglve seg fordi ein gjekk og tenkte pa dette

eine.
Ranveig undras. Ho spurde Anna. Og Anna sag forfalt pa henne.

136] «Du ma ikkje tenkje slike tankar, Ranveig. Det er synd. Og dette er den verste

synda av alle.»
«Men trur du det er 4 banne heilaganden som er synda da?»
«Eg veit ikkje. Men det kan vera det.» —

Lenger kom ikkje Ranveig med Anna. Ho tenkte spyrja far om denne layndomsfulle
synda som det ikkje fanns tilgjeving for. Men ho kom seg ikkje til.

Ho tenkte pa faster 0g, men slo det ifra seg som radlaust. Faster sa ein skulde halde
seg til Varherre og gjera kvar mann rett og skjel. So fekk ein fred.

Men denne synda mot den heilage ande hadde ikkje noko med det 4 gjera. — Den
leika i hugen som det layndomsfulle gjer. Under leik og under arbeid dukka tanken
pa dette opp. Den var ikkje til & koma ifra.

So tok Ranveig til 4 lesa i bibelen ein dag. Ho fann so mykje vent. Og so mykje
stygt. Men sjglve det stygge var annleis enn alt anna ho hadde lese. Det var
hagtidsamt. Og orda beit seg fast.

«Thi det had hvormed han hadede hende var sterkere end den kjarlighed hvormed
han havde elsket hende,» stod der.

Underlege ord. Ikkje til & skyna. Men dei hang att i minnet.

Om synda mot den heilage ande fann ho ikkje noko. Ho hadde tenkt a lesa bibelen
frd perm til perm. Men han vart for dryg. Og det var andre bgker som drog meir. —



Ein dag hoyrde ho far og presten tala om ei (3;1bok som heitte «Jesu liv». Det var

ein franskmann som hadde skrive boka, skyna ho.
«Den argaste fritenkjar,» sa presten.

«Kan so vera,» sa far; «men likevel har ingen gjeve meg eit venare og rikare bilete
av Jesus.»

«Mennesket Jesus, ja.»
«Kan vera det.»

Far sa ikkje anna. Men han smilte so underleg mot presten. Dei sat og roykte og
prata — og no vart dei var Ranveig. Da tagna ordskiftet. —

Men Ranveig kunde ikkje gloyme desse orda. So snart ho sag seg hove til det, fann
ho fram «Jesu liv» av Renan. Ho stod i bokhylla inne hos far.

Det var ei keidsam bok. Ho matte ha bibelen breiddmed seg for a kunne fylgje med.
Det vart arbeid. Det vart ikkje dikt og draum lenger.

Men likevel var det noko dragande i dette a leite etter sanninga om Gud og Jesus.
Ranveig tok til 4 tvile. Renan vilde prove at Jesus ikkje var Gud. Sjglvsagt hadde
Renan rett. —

Og da klokkar-Anna og Ranveig mgattes ein dag igjen, tok Ranveig til & legge ut om
meiningsloysa ved jomfrufedinga. Mirakla plukka ho sund til ingen ting. Ho brukte
ord so ho kunde slé i hel ein vaksen ein.

Anna freista legge imot. Men Ranveig var ikkje til 4 stagge.

Til slutt sa Anna heilt stillferdleg og mest sorgtungt: «Har du vorte fritenkjar du og
no?»

Med det gjekk ho heim.

Men det var vondt & sja ryggen hennar, da ho gjekk bort etter vegen. Ho var so lita
og fatigsleg. —

1381 Den kvelden sette Ranveig Renan inn i bokhylla att. Og bibelen la ho til sides.

Ho las «Lodsen og hans hustru», og tykte livet var tungt. Men fritenkjar var ho.
Trudde ho.



Sverre

Det kom ny dreng til Landsem ein dag. Han heitte Sverre, og var i tjugearsalderen.

Han var ven. Det marke haret krglla seg kring panna. Og augo var det ikkje botn i.
Han hadde so lett til 1atten og dei kéte ord. Og Ranveig skjemta han med fra forste
dagen.

Ranveig gjekk i sitt femtande ar den gong. Og verda var underleg & leva i. Det
vakna tankar som ikkje var tenkte for. Seele draumar sveiv i hugen. Og ingen matte
kjenne dei loynlege tankar og ynske.

Sverre var ikkje som andre. Han kunde godt vera ein forklaedd prins — som han i
eventyret. Han som fekk prinsessa med seg og ikkje gav seg til kjenne for ho
mjukna og lengta etter prinsen.

Eller om han ikkje var prins, so kunde han vera eitkvart anna stort. Han hadde
berre reist ut i verda og vilde sja og leere. Og no var han her.

Ein dag tok han Ranveig med seg kanskje. Dei budde i ei hytte og gjekk igjenom det
utrulege av naud og saknad. Men aldri klaga Ranveig.

Og ein dag kom han og sa at no skulde all liding vera slutt. No skulde dei heim til
hans, til slottet eller ettegarden. Og livet var berre lukke. —

Slik drgymde Ranveig. Men nar Sverre lo mot (391henne med dei morke augo sine,

da dreymde ho ikkje. D& banka hjarta tungt og frygdefullt. Tanke og draum var
ikkje meir. Det var godt & vera til. —

Sverre var finare enn dei andre. Det fanns ikkje raskap hos han, korkje i ord eller
faktor. Nar karane kom med dryge vitsar og gaplo at narsagt alt, heldt han seg
gjerne unda. Han var ikkje med pa alt. Det merka ein snart. —

Den varen og somaren var det godver stedt. Og dagane flaug. Sjolv faster var
velnggd. Ho trong ikkje be Ranveig vaske koppar etter middagen. Ranveig gjekk i
kjokenet sjolvmint. Og ho song og lo og var som ein annan ungdom. Du skal sja det
blir arbeidsmenneske av henne, tenkte vel faster og var glad. —



So var det ein dag i hgyberginga. Ivar kayrde imillom. Og Ranveig var pa lasset.
Dagen var varm, og hgyangen sterk og tung.

Dei fekk inn det hayet som var tert og gamalt nok da det leid ut i kveldsgkta.
Etterpa bar det pa laven.

Ranveig og Ivar hoppa om kapp fra takbjelken og ned i hgystalet. Det kildra i
magen. Det var som & sleppe livet med same ein for i veg. Men det var moro.

Sverre var og med. Han rette ut armane ein gong og tok imot Ranveig. Ein
augneblink heldt han henne innéat seg. Det tendes noko i augo. Og Ranveig lo ein
lukkeleg liten 1att der ho kleiv opp pa nytt lag.

Ivar vart snart leid heile kappinga — dei sag ikkje meir til han. Da tagna latten
hennar Ranveig med kvart. Det kjendes farleg a vera her.

140l Men enda ein gong hoppa ho. Sverre tok imot. Og no slepte han ikkje. Dei sat i

det mjuke hgyet. Og det var berre dei to. —

Med eitt kjende Ranveig handa hans famlande innpa kroppen sin. Ho skyna ikkje
straks, og flytta seg. Men han kom etter, og heldt henne fast. Og kviskra —.

Ranveig sleit og vilde koma seg laus. Ho kjende anden hans i andletet sitt. Og ho
bad i redsle: «Slepp meg — slepp meg, hgyrer du.» — Men han slepte ikkje.

Da beit ho. Sette tennene i halsgropa hans og beit det ho vann. Og med ein stygg
eid slengde han henne fra seg.

Ranveig tumla ut or hgystalet. Fram over bruene og ut i lyset. Ho sag seg forvilla
ikring. Ho skalv pa hendene, da ho kosta av seg hgyrusket. Og redd og usal smaug
ho seg opp pa loftet sitt. —

Ingen hadde set henne. Ingen matte sja henne heller. Men om ho hadde étt eit
menneske a g til no! Ei som kunde hjelpe og trgyste. For no hadde Ranveig det
vondt.

No gjekk det under alt ho hadde trudd pa og dreymt om. No vart det stygt og
vondt. Og kjeerleik fanns ikkje i verda, nar han kunde vera slik.

Til slutt losna graten — ei sar og hjelpelaus jamring. Ho kjende seg sulka all
igienom. Draumane fra for var ikkje til & finne att. Og Sverre tolde ho ikkje tenkje
pa. Berre namnet hans vekte mothug. —



Nokon leita etter henne, hgyrde ho. Faster vilde ha henne til 4 hjelpe seg pa
kjokenet. Men déa Ivar (411 endeleg fann henne pa loftet, orsaka ho seg med

hovudverk. Ho hadde lagt seg.
«Det er vel varmen,» sa faster. Og gav seg til tols med det.

— Men dagane etter fekk faster skilleg grunn til a skjenne pa Ranveig att. No var det
bekene forst og sist igjen — og kunde ho na til med det, heldt ho seg unda kjokenet
og arbeidsfolket. Det matte vera mate med & vera lunefengd, meinte faster.

Ranveig svara ikkje. Noko hadde gatt sund. Verst var det at ho kunde ikkje lata
vera a tenkje pa det som kunde hendt den dagen. Om ho ikkje hadde bite.

Ho vilde ikkje. Men tanken kom att gong pa gong. Det var inga lett ber & draga pa.



Prestegonga

Det vart so Ranveig gjekk til presten, enda ho hadde tenkt hardt pa & lata det vera.
Ho hadde ymta frampa om det til faster ein dag — mest som i skjemt. Men da vart

faster bade forfaelt og sint. Ranveig matte roe henne med at ho meinte det ikkje so
hardt.

Ein dag seinare nemnde ho det til far. Om det ikkje var slik at konfirmasjonen var
ei friviljug sak?

«Jau,» sa far, og sdg pa henne. Meinte ho noko sers?
Faster var der. Og no tok ho ordet.

«Der ser du,» sa ho, «du trur ikkje alle dei underlege 421ideane dine har noko a
segja, du. Men no kan du berre sja! Der har gjentungen lege og lese ukristelege
beker fra ho var ein neve stor. Berre lat henne lesa, segjer du. No far du kanskje sja
fylgjone no.

Finns det meining i at ein barnsunge skal lesa bibelen? Det skal sterkt hovud til
det — og Ranveig er ikkje av dei sterke, kan eg fortelja deg. — Men driv berre pa! so
skal de sja kvar det ber av til slutt.»

Ho gjekk. Og slo dara att etter seg. Men ho hadde ikkje sagt siste ordet enno, ho
kom igjen. Og no var det meir som ho bad for seg.

«Du vil dé ikkje stette barnet i dette, Ole? Kva trur du mor hennar vilde sagt? Du
far hugse pa vi har ansvar. Og kva trur du Ranveig sjolv vil segja nar ho far vit pa
det?»

«Det er nett det eg undras pa.»

Anna sa ikkje far. Og Ranveig fekk aldri vita kva han tenkte den gongen. Han
spurde berre om det var alvoret hennar at ho ikkje vilde konfirmeras.

Da Ranveig ikkje svara storre pa det, sa han at ho burde ga til presten i alle have.
So kunde ho velja — og vita kva ho valde — nér so langt leid. Med det vart det.



Det var ein usiger. Ho hadde lese mykje, og skulde liksom ha vit pa kva ho meinte.
No var ho berre barnet likevel.

Ho hadde kanskje havt ein liten uklar tanke om at ho skulde std saman med far —
han som var fritenkjar og ikkje hadde noko med Gud a gjera.

1431 No var det som han ikkje vilde ta imot den handa ho rette fram. Det gjorde

vondt. Ho vart so dleine. Og ingen skyna henne. —

So sat Ranveig pa bedehuset kvar onsdag fra ti til eitt, og budde seg til
konfirmasjonen. Ho las om Isak og Jakop, om Johannes og Jesus, ho las bodorda
og sakramenta. Det var leksor ho skulde leere. Og det meste kunde ho for.

Ein dag hadde dei det sjette bodordet. Ranveig vart hgyrd. Og ho kunde leksa si.
Det var mange ord. Noka stgrre meining hadde dei ikkje denne dagen meir enn
andre dagar. Borna halvsov.

Da spurde presten om Anna kunde nemne eit bibelord som hgvde til dette bodet?

Jau, ho kunde. «Hvo der ser pa en kvinde for at begjere hende, har allerede
bedrevet hor med hende i sit hjerte,» song klokkar-Anna opp. So var ho ferdig med
det.

Men orda hang att i oyro hennar Ranveig. «Hvo der ser —.» Ho tenkte pa Sverre.

Minne og tankar kom veltande. Matru om nokon annan hadde vore borti noko
liknande? Om Anna til demes? Nei, det hadde ho vel ikkje.

Ranveig kjende seg vaksen. Dei andre sat og sa alle dei hagtidsame orda og tenkte
visst ikkje storre med dei. Berre ho skyna —.

«Hvo der ser pa en kvinde —.» So streng var Gud. Korleis kunde det g an & leva
som han vilde. Fanns det noko menneske som gjorde det, tru?

Ranveig sag pa presten. Om han —? Ho raudna og vart redd sin eigen tanke.
Presten var gamal og snild, og han var visst Varherre sin trugne ven. Men [441den

tid han var ung? Som Sverre hadde han vel ikkje vore?

Gong pa gong leita tanken attende til den dagen i hgystélet. Om det hadde vore
Anna — hadde han vore slik mot henne tru? Eller elska han Ranveig?



Elska? Det var so kravfullt eit ord. Det gjekk ikkje skikkeleg an a segja det. — Eller
var det berre dette «hvo der ser pa en kvinde —,» dette uklare, synda mot det sjette
bodet?

Spursmal og svar gleid forbi. Somardagen var varm. Og tankane tok pa vidatta. Det
gjekk i surr alt til slutt — fargar og ord — og méatru kor mange klokka var no? Om
dei ikkje slapp fri snart? —

Anna og Ranveig gjekk i lag heimover. Dei kom forbi Korsbakken der Mette budeie
budde no. Mette hadde flytta fra Landsem for fire—fem ar sidan. Ei stund etter fekk
ho ein liten gut.

Ranveig hadde vore inne der mange gonger. Den vesle guten heitte Gunnar. Det
var ein lyslett liten krelltopp som det var moro a leike med.

Denne dagen gjekk dei ikkje inn. Gunnar sat ute pa bakken og kasta smaéstein.
Gjentone stana litt og prata med han.

Da dei gjekk vidare, sa Anna med eitt:

«Er det ikkje underleg a tenkje pa at Gunnar er halvbror din?»

«Gunnar?»

Ranveig stana og trudde ikkje ho hgyrde rett. Anna raudna og likte seg ille.
«Eg — trudde — du visste det,» stota ho.

«Visste? — kva skulde eg vita?»

1451 «Nei, det var ikkje noko. Eg har berre hoyrt det —.»

«Kva har du hgyrt?»

«Dei segjer det er far din — som er far hans Gunnar og. At det var difor Mette slutta
hos dykk.»

«Kven segjer det?»
«Nei, eg veit ikkje — alle mest —. Eg kan da ikkje gjera for at dei segjer det —.» — —

— Sola skein visst enda. Og verda var kanskje den same. Nei, det var ho ikkje lel. Alt
var annleis. Det fanns ikkje meining i noko, dersom dette var sant. At far — nei, det
kunde ikkje vera sant. Det var ikkje sant.



«Eg trur det ikkje,» sa Ranveig.

«Kva for noko?»

«Eg trur det ikkje. Det er ikkje sant det du sa.»

«Nei, det kan gjerne vera. Eg veit ikkje eg, kan du vita.»

Kvifor la ikkje Anna imot? So kunde Ranveig fatt segja det ho meinte — det ho
retteleg skulde sagt. No var det ikkje meir.

Det kan gjerne vera det, sa Anna, og brydde seg ikkje meir med det. Men Ranveig
kjende sjolv at det var sant. Lel. Ho mintes smating ho ikkje hadde ansa for — no
vaks dei.

Ho kjende kor dei prata kring i bygda, kor dei stakk hovuda saman og kviskra. Om
far og Gunnarguten. Om Ivar og henne. —

Pé kyrkjegarden stod steinen over mor. Kvar preikesundag gjekk ho og far framom
og la blomar pa grava. Og far fortalde eit og anna om mor.

Fy! og fy! Nei, det kunde ikkje vera sant lel, (461 det matte ikkje vera sant. Alle
andre — det gjorde ingen ting for dei. Men ikkje far. Nei, ikkje far. —

Ranveig ansa ikkje om ho sa farvel til Anna. Ho sprang skoglenges heimover. Ho
vilde ikkje mete nokon. Ho vilde visst ikkje heim heller.

Ho som hadde trudd so visst pa far. Og pa far sin kjaerleik som noko med det
vakraste og finaste i verda. Far og mor.

No var det ikkje meir. Ingen ting vart som det hadde vore. Etter dette.



Utrygg
Fra den dagen var Ranveig utrygg. Ingen ting var som ho hadde tenkt seg det.

Ho gjekk med far til kyrkja. Han — fritenkjaren — gjekk gjerne til kyrkje. Og
Ranveig hadde vore glad i desse turane. Dei gjekk om grava hennar mor med
blomar. Det hadde vore hagtid.

Da lensmannen no vilde ga til grava, gjekk Ranveig vidare. Ho hadde vore der med
blomar laurdagskvelden sa ho, so det var ikkje turvande no. Ho raudna litt. Og ho
sag til sides da far sédg pa henne.

Han sa ingen ting. Han og gjekk vidare utan a4 gd om grava. Og pa heimvegen var
det han og Ivar som prata saman.

Det var om ver og vind, om skulen og hendingar i bygda. Ivar gjekk og kjende seg
heil kar fordi faren snakka mest med han, skyna Ranveig. Men far var ikkje glad.

1471 Det var ikkje Ranveig heller. Enda ho hadde handla rett, meinte ho. Kva hadde
han ved mor si grav & gjera — han som hadde svike? Kvifor gjekk han der og less
minnas — han som hadde glaymt so grundig at han elska ei anna — ei Mette budeie?
Nei, aldri kunde ho ga til grava hennar mor saman med far meir. Det kjende ho. —

Ein dag kom far og spurde korleis ho hadde tenkt det med konfirmasjonen?
Tenkt det? Nei, Ranveig hadde ikkje tenkt noko sers.

«Du spurde ein gong om ikkje konfirmasjonen var ei friviljug sak?»

«A det —.»

«Det er ei friviljug sak. Det var berre det eg vilde fortelja deg.»

Han sa ikkje meir. Ranveig kjende seg brydd og ulukkeleg. Dei dlvorsame augo sa
henne meir enn mange ord at dette var alvor. No fekk ho ta ansvaret ved valet sjglv.

Han stod som han venta. Men ho fekk seg ikkje til & segja noko. Vilde han like det,
tru, dersom ho sa at ho ikkje vilde konfirmeras? Venta han det? Ho var huga til &



spyrja, men vaga det ikkje. Tanken pa faster kom, og alt styret. Ranveig sa ingen
ting.

«Eg vil berre du skal vita at konfirmasjonen er ingen leik. Det er ein lovnad som
skal gjevas, ein lovnad som skal haldas. Det ma du bu deg til. Varherre let seg ikkje
narre med tome ord og faktor. Det skal du hugse.»

Far gjekk. Og sidan nemnde han ikkje konfirmasjonen meir.

1481 Faster bad om pengar til utstyr, til skor og slikt som skulde vera nytt. Ho spurde

kven dei skulde be til konfirmasjonsgilde.

Han gav henne det ho trong, og sa dei fekk styre plent som dei vilde.
Kvinnfolkstellet la han seg ikkje borti. Han heldt seg mest mogeleg pa kontoret.

Ranveig tenkte pa om ho skulde snakke med han om konfirmasjonen? Om Gud og
om lovnaden? Tru om han vart glad? Han var visst ein einsam mann i grunnen.

Ho var utrygg. Ho visste so lite. Alle bakene ho las var berre bgker. Og faster gjekk
det ikkje an & snakke med om slikt som ein tenkte pa. —

Ho hadde ikkje vore i fylgje med far til kyrkja sidan den dagen ho ikkje vilde gd om
grava hennar mor. Ikkje visste ho om han hadde vore i kyrkja sidan heller. Det var
lite truleg. Og det gjorde vondt.

Ho gjorde seg @rend inn pa kontoret til han. Det kunde vera for & syne fram ein
kjole, eller takke for eit par skor.

Han nikka berre og sag opp som snarast. So sat han med nasen i bgkene att. Med
kvart vaks det opp ein hgg mur millom far og Ranveig.

Og mor kom bort. Det var far som hadde gjort mor levande for Ranveig. No fekk ho
ikkje tak i henne lenger. Ikkje som nar ho gjekk og hayrde pé far — pa dei sma
sogone og dei gode orda.

Skyna ikkje mor at Ranveig aldri hadde tronge henne som no? Kunde ho ikkje
skyna det? Var ho nokon stad i det heile? Og kvar var ho?

Ranveig tumla med tunge tankar. Ho stira ned 14011 svarte djup — og ho rygde
attende. Ho torde ikkje tenkje.



So las ho. Ikkje Renan meir. Ikkje bibelen heller. Men spanande bgker som dgyvde
uroa og tankane — som fekk henne til & drgyme lyse draumar.

Det var helst om kjaerleik. Om to som elska og ikkje kunde fa kvarandre. Som leid
vondt og stridde hardt og vann over all motbgr til slutt. Og vart endelaust
lukkelege.

Ranveig tumla millom mange tankar og mange kjenslor den somaren. Ho var som
ei av dei flisene ho sende i veg som batar pA dammen den tid ho var lita og leika
skipper.

Dei 0g kantra hit og dit etter som vinden bles. Aldri visste ein kvar dei hamna.



Tru og tvil

Ranveig og Anna heldt lag som dei alltid hadde gjort. Om det gjorde vondt dette
Anna fortalde om Gunnarguten, so leita dei likevel saman eit par dagar etter.
Ranveig hadde ingen annan.

Ranveig sa ikkje noko om det som hadde hendt. Anna sa heller ikkje noko. Med
kvart vart det til at Ranveig heldt ein og annan tanken for seg sjolv — meir enn for.

Og ho undras om det var like eins med Anna? Om ho 0g gjekk og goymde péa tankar
og hendingar som Ranveig ikkje kjende?

Det var mest utruleg. Anna var so lita og truskuldig. Ein kunde liksom ikkje tru at
ho tenkte [s01anna enn det ho sa kvar gongen. Ho var so endefram at det nytta ikkje

& tala med henne om alt.

Men dette med trua pa Gud kunde dei tala i trumal om. Det lag so nere til, fordi
dei gjekk til presten. Og fordi Anna hgyrde til lesarane.

Og so var det so spanande nar Ranveig skyna kor redd Anna var. Anna, stakkar,
trudde pa kvart ordet presten sa — alt var sanning. At nokon kunde hyse andre
tankar eller meiningar, var for henne noko av ei dedssynd.

Ranveig vart litt viktig av dette. Somtid sa ho ting som ho ikkje meinte heilt. For
dette med Gud var i grunnen ikkje so beint fram — anten ein trudde soleis eller
annleis.

Faster og Anna hadde sitt pa det reine. Dei visste at Gud var rettvis og god og
miskunnsam. Dei bad fadervéret sitt om kvelden og la seg trygt i Jesu namn.

«Det er ikkje sagt vi skal skyna alt heller,» hadde faster svara ein gong Ranveig
freista tala med henne om tri-eininga. Med det matte ho nagje seg. —

Med kvart slutta Ranveig & be. Ho skyna ikkje kva det skulde vera godt for. Og
tanken pa Gud kom bort meir. Sjolve helvete som ho hadde vore so redd den tid ho
var lita, vart berre meiningslayse.



«Bibelen er full av motsegjingar,» sa ho ein dag ho hadde lese og tenkt utruleg
mykje; «<som no dette med Guds son. Kvifor er det Josefs ett som er opprekna fra
David til Jesus? Jesus var da ikkje son hans Josef? Kan du segja meg det?»

Anna kunde ikkje. Ho var ulukkeleg for det, men ho skyna det ikkje.

1511 «Og so dette at Jesus matte ofras. Synes du det finns meining i det? Nar Gud er

allmektig, so kunde han vel frelse oss utan dette. Eg synes det er meiningslaust,
€g.»

Ho sa det so visst. Nakken var hggreist og kry. Men likevel var det som ho vilde sja
seg om. Det stod vel ingen og hgyrde pa og merka seg orda? Ein ho ikkje sag?

For inst inne hang trua i — bade pa allmakta og det meir. Om han var der og var
allmektig? Om han hgyrde henne, og vilde hemne seg ein dag for alle orda?

Gud ser og hayrer alt. Han ser tanken i hjarta. Det kunde koma som ei frysing over
Ranveig nar ho kom i hug det.

Og helvete kunde vel finnas pa eitkvart vis — pina kan visst vera mangeleis.



Konfirmasjonen

Arvid Berge, son til presten, hadde kome heim. Han skulde bli ingenigr. Han var so
glad ein gut.

Ein haustdag mette han Ranveig pa heimveg fra landhandlaren. Og sdg henne. Det
hadde han ikkje gjort pa lange tider. Arvid var fire-fem ar eldre enn Ranveig.

«Goddag,» sa han, «korleis lever du?»

Ranveig kjende seg heidra ved at han rekna henne med. Ho kjende seg vaksen
gjente snart.

Da ho kom heim, tok ho spegelen og sag lenge pa seg sjolv. Ho tenkte pa det Arvid
hadde sagt.25

1521 Det var ikkje stort. Litt om veret, om kor stor ho hadde vorte. Og om tytebera i

Smahaugane. Det var berre so det raudna enno, hadde han sagt. Om dei hadde
plukka inn nok tyteber i lensmannsgarden?

Ranveig visste ikkje. Det vart vel aldri for mykje tyteber?
Nei, det trudde ikkje han heller. Og det var for gale bera skulde sta der uplukka.

Det vart ikkje sagt stort meir. Men naeste dag tok Ranveig spann med seg og vilde
plukke tyteber i Smahaugane. Da ho kom dit, var Arvid der og.

Det raudna ikkje plent av ber. Men litt fann dei. Og meir prata dei.

Arvid fortalde so mange hendingar fra skulen. Han fortalde om livet i byen og om
beker han hadde lese. Mange ting hadde han tenkt over — verkeleg alvorlege ting —,
og Ranveig sat still og hgyrde pa. Ho skyna han so vel!

Ho fekk seg ikkje til & segja det beint fram, men sakte kjende han det. For da dei
skildes, sa han det hadde vore ei oppleving 4 mote henne att.

Om dei ikkje kunde meotas ein og annan gongen og talas ved? Han skulde vera
heime til over jul. Og her var so fa det var umaken verdt a tala med.



Dei tala om konfirmasjonen ein dag. Arvid fortalde at han hadde tenkt hardt pa a
nekte heile greida det aret han skulde ga og lesa. Men av omsyn til foreldra fann
han det best 4 vera med pa notane.

Denne lovnaden som skulde gjevas, kunde i og for seg vera verdfull nok. Ein kunde
alltid lova seg sjolv a bli eit godt og verdfullt menneske. Og 531det kunde ha noko a
segja. For ein lovnad batt alltid.

Dette skyna Ranveig. Slik var det. Ho hadde berre ikkje funne ord for det sjalv.
Men med dette vart konfirmasjonen ei innvigjing til livet likevel. —

Ho var glad d& ho stod pa kyrkjegolvet konfirmasjonsdagen. Far hadde set pa
henne med spyrjande augo eit par gonger. Og ho hadde mgtt hans med sine
tindrande glade. Da hadde far smilt og stroke henne over héret.

«Vesla,» hadde han sagt.

Ho kom pé gréaten. Og ho ynskte ho kunde fortelja far korleis ho kjende det no.
Kvifor ho var glad og trygg.

Kanskje hadde ho gjort det 0g. Men det leid so langt at dei matte fara til kyrkje. Og
stunda gjekk forbi.

— Det var hggtid i kyrkja. Med lovnaden 0g. Det var ikkje plent som ho hadde tenkt
seg det, ikkje so trygt. Det var denne kjensla av at nokon usynleg var til stades og
hayrde — ikkje berre orda, men tanken i hjarta.

Ein som visste at ho stod der og gav lovnaden meir til seg sjolv enn til Gud. Det
uroa litt.

Men det var hagtid lel da presten sa: «So gjev meg handa pa det.» Det var mange
som gret da.

Altargangen var verre. Det var ikkje til 4 skyna dette med Kristi lekam og blod. Det
vekte mothug nar ho vilde tenkje tanken til endes.

Det var o0g eit anna ord som kom so sterkt for henne — det om & eta og drikke seg
sjolv til doms. Det song i gyro og gjorde henne redd. Til slutt tte (541 ho berre ein

klar og fullt medviten tanke: til altars vilde ho ikkje ga meir.

Ho var bleik og alvorsam da ho mette far og faster utanfor kyrkja. Det tok tid for
hogtida seig av henne. —



Men da ho kom heim og sag middagsbordet festleg duka, alle gdvone og blomane —
da smilte ho. Og da faster fortalde at der skulde far og Ranveig sitte, der Ivar og
presten sine og litt lenger nede Arvid — da vart gleda levande i henne. Hogtida fra
kyrkja vart blidare og minder kravfull med kvart. —

Presten heldt tale for konfirmanten. Far og heldt tale. Det var vin pa bordet. Og det
vart skala. Mor vart nemnd.

«Di gode vene mor, som matte day so alt for tidleg,» sa presten, «henne vil vi
minnas i dag.» Han reiste seg og skala for mor.

Da gret Ranveig. Ho vaga ikkje sja pa far. Ho kjende at no hadde han det vondt.
«Takk prest,» sa han berre.

Det sag ikkje ut som presten tenkte pa nokon annan enn mor. Men Ranveig matte
tenkje pa Mette med. Kanskje var det difor og ho gret. —

Men dé Arvid lyfte glaset sitt mot henne, tok ho opp att lovnaden fra i dag i kyrkja.
«Eit godt og verdfullt menneske,» song det inni henne. Og no var det korkje uro
eller redsle ved det.



UNGDOM

Ungdom

(571 Dei siste par ar hadde Ranveig lese til millomskule-eksamen med Anna og enda

eit par2® granneborn.

Ho kunde litt tysk. Og ein dag fekk ho lane Heine sine songar av Arvid. Dei fall
tunge & lesa straks, men det gjekk. Og da Arvid tala med henne om boka, vart
songane levande.

Ingen hadde sunge om kjaerleik som Heine. Det vart dei snart samde om. For
Ranveig opna det seg ei ny verd av kjenslor. Den verda var som ein draum.

Det var som a ga i mjuke mosen og plukke angande blomar kvar ein gjekk. So ven
var kjeerleiken, so trufast og sterk. Ingen ting i verda kunde liknas med den.

Somtid matte ho tenkje pa far. PA Gunnarguten og Mette. Ho undras om Arvid
hadde hgyrt noko om dette? Kva han meinte om far? Ho var huga til & spyrja. Men
det vart lenge for ho vaga seg til 4 nemne det.

Ein kveld dei kom fra stasjonen og hadde henta post spurde ho likevel. Det var
morkt, so han kunde ikkje sja kor raud og usel ho var.

Jau, Arvid hadde hoyrt det.

Om det ikkje var falt?

1581 Rett var det sjolvsagt ikkje, men —.

Men? Han kunde da vel ikkje orsaka far? Eller Mette?
«Du veit — orsaka kan ein vel ikkje plent —.»

«Men eg skynar ikkje — eg meiner, det er so uskynleg at han kan elske Mette,»
gruna Ranveig. Pa nytt lag var ho glad for markret.



«Men det gjer han vel ikkje heller, sjolvsagt.»
«Gjer han ikkje?» Ranveig stana litt. «Men da —.»

Ho kom ikkje lenger. Ho vart heit og ynskte seg langt vekk. Ho hadde kayrt seg
fast, og no visste ho ikkje meir 4 segja.

«Du veit, det er ikkje so greidt a tyde dette,» sa Arvid uviljugt og dreiv vidare.
«Dette med Mette har sjolvsagt ikkje noko med verkeleg kjaerleik & gjera. Men — ja,
du ma da skyna at far din er eit mannfolk lel.» —

Ranveig skyna det. Men difor turvte han ikkje svike mor.

«Det har han vel ikkje gjort. Mor di er da ikkje meir, ho.»

«Men minnet om mor da?»

«Minnet om mor di er vel like vakkert og reint for dette — anna tarv du aldri tru.»

Ranveig spurde ikkje meir. Ho kom til & tenkje pa Sverre dreng. Ho tok til & ane at
dette med kjaerleik, det var ikkje so endefram. Det var mange flokar. Og ikkje var
det sagt at alt var so vent som hos Heine.

Dei gjekk tagale eit stykke. Noko leidt hadde kome imillom. Arvid gjekk og slo med
ein pisk i vegen og likte seg kleint.

[s0] «Det er berre ein ting eg undras pa,» sa han med eitt.
«So?» Ranveig visste ikkje om ho vaga spyrja.

«At dei ikkje hindra det —.»

«Eg skynar ikkje —.»

«Visst gjer du so. Eller du vil koma til &4 skyna det. Det finns da so mange
radgjerder, meiner eg. Dokteren hadde visst hjelpt dei, dersom far din hadde
spurt.»

«Kva skulde han hjelpe med?»

«Med & bli kvitt barnet vel, for svingande,» sa Arvid heilt desperat. Det matte vera
mate med & vera tungnem. —



Ranveig sokk og sokk. Ho gjekk ikkje pa blomeangande mosebotn. Ho gjekk pa
jorda. Og jorda var kald og framand.

«Skynar du meg?» sa Arvid.
«Eg trur det.» — Det var berre sovidt han hgyrde det. Matru om ho ikkje gret 0g?

«Nei men Ranveig, du er da verkeleg det mest — det mest toskne gjentebarn eg kan
tenkje meg. Du er da vaksen no. Du ma da vita at dette er alment — at det ikkje er
so farleg. Du har da lese om det i avisone i minsto?»

«Ja-a.» Det kom like stilt og radlaust.

«Ja, for du skynar — eg meiner at — eg veit mest ikkje korleis eg skal fa sagt det,
men —. Det er dd ansvarslaust imot Gunnarguten i alle hgve, og mot deg og Ivar
og — og so nar det ikkje hadde vore turvande heller. At Gunnarguten kom, meiner
eg.»

«Ne-ei.»

«Kjaere deg, Ranveig, kan du ikkje segja noko da? (601 Det er dd ingen ting 4 ta seg
nar av dette, kan du vita. Livet er slik. Du ma da vita det. Og so kjem det da ikkje
oss ved i alle fall.»

Dei hadde kome heilt fram til lensmannsgarden. Ranveig stana.
«Nei, ikkje ga inn enno,» bad Arvid, «ga med meg eit stykke du no.»
«Eg kan ikkje.»

«Berre for dette tayset.»

«Nei, ikkje for det, men —.»

«Det er ikkje for noko anna. Du har aldri vore tverr for.»

«Nei, men —.»

«Nar eg segjer deg, eg tregar so at eg sa alt dette. Eg meinte ikkje so mykje med det
heller. Og eg skynar i grunnen ikkje korleis vi kom til & snakke om slikt tull.

Det er da faktisk ingen som tenkjer pa dette med far din og Mette meir. Ingen som
domer han for det. Eg synes elles han har bore seg realt dt, eg. Og Mette kan
sanneleg vera glad til — sit der sutelaus i stova si bade ho og gutungen.»



Kvart ord var ei pine. Kvart ord fekk henne til 4 raudne og kjenne seg skamfull. Ho
lengta etter loftet sitt og fred til 4 tenkje. Men ho gjekk med eit stykke lel — ho vilde
syne han at ho ikkje brydde seg storre om dette «tgyset». —

Men praten vilde ikkje koma i gang som for. Det vart berre ord utan meining, ord
som matte segjas so togna ikkje skulde tala. Da dei endeleg baud farvel, kjende bae
det som ei lette. Det 0g gjorde vondt. —

1611 Ranveig hadde fatt mykje a tenkje pa. Ho fekk ikkje Sverre or tankane. Slik var

far altso mot Mette. Naersgken.

Ho likte ikkje a tenkje pa det. Far vart so latteleg — so lite fin. Ikkje slik som ho
hadde kjent han.

Og Sverre —. Sdg han pa Ranveig som ei slik Mette. Var det difor? Hjarta krympa
seg ved tanken. Var det noko ved henne som fekk honom til & tru —? Var det difor?

Han hadde aldri vaga seg til seinare. Han hadde mest ikkje snakka til henne. Og no
var han longe sidan reist. Som vel var. —

Dette med a hindre — kvifor gjorde dei ikkje det nar det fanns rad. So hadde ingen
visst noko. Men da hadde ikkje Gunnarguten vore til. D4 hadde dei drepe han. —
Nei, det kunde ikkje far gjera. Det skyna Ranveig.

Men nar dei ikkje hadde set guten? Nar dei ikkje visste korleis han vart? Det matte
vera synd det 0g2” — for han var vel vesle Gunnarguten fra forste stund? Lenge for
han kom til verda?

Ranveig 13g ogh8 stira ut i romet. Ho skulde sova, men det var urad no.

Og korleis kunde Arvid segja det so sjglvsagt da? Som var det rettaste lgysinga og
noko heilt daglegdags? Nei, aldri kom ho til botnar i dette. Den eine tanken slo den
andre i hel. Ho fann inga lgysing alt det ho gruvla og tenkte.

Berre ein ting skyna ho. Og trudde pa. Det om mor.

At far bar med seg minnet om mor som ein heilagdom. Det hadde ho kjent so mang
ein gong. (621 — Men da skyna ho likevel ikkje dette med Mette. Ikkje heilt. Tanken

pa Sverre kom for henne igjen. Og ho vart heit.

Men slik var ikkje Arvid.



«Det kjem da ikkje oss ved,» hadde han sagt.

Det hugsa Ranveig no. Og ho tenkte pa mor — so fin og elskeleg, slik som far tala
om henne. Om Ranveig kunde bli ein slik heilagdom for Arvid? Ei som han elska

som far elska mor. So trufast og fint.

P& nytt sveiv Ranveig pa blomeangande mosebotn med Heine sine songar om
kjeerleik. Dei fylgde henne heilt inn i svevnen.



Asa

Om varen var Ranveig i byen og skulde ta millomskule-eksamen. D4 vart ho kjend
med ei gjente fri grannebygda. Asa Svendsen heitte ho, og var dotter it ein
brukseigar. Ho budde hos moster si i byen.

Asa var einaste dotter saman med tri bror. Og det var ikkje til & tru p4 alt ho &tte og
alt ho fekk.

Ranveig hadde aldri fatt meir enn det ho trong til kvar tid. Da ho fekk sja kjolane
hennar Asa, underklaeda og slik ho slengde det ikring seg utan tanke pa 4 vera redd
for noko — da hadde Ranveig ei underleg kjensle av fatigdom. Mest som da ho var
lita og stod framfor ei skl med rosor pressa inn i glaset. Ho vart tagal, og fann seg
lite til rettes forste gongen.

1631 Med kvart vande ho seg til det. Asa var den ho var — trass i kjolar og hattar. Ho

hadde so mykje & tru seg til Ranveig med. Ho vilde bli kunstnar. Vilde spela, eller
helst synge. Men venteleg var rgysta hennar for lita, var ho redd.

«A nei di,» sa Ranveig. Ho tykte Asa song som ein engel. Ho hadde aldri hoyrt
noko so vent.

«Nar du berre far skule,» sa Ranveig og raudna litt. Ho var ikkje heilt sto pa kva
skule tydde i dette hove. Men ho hadde lzrt av Asa 4 bruke mange ord — fleire enn
ho retteleg kjende til. Det let bra nér ein berre var modig til & legge i veg.

Asa trudde likevel songarvegen var stengd. Men pianistinne kunde ho bli. Og det
skulde ho bli, trass i far og mor og alle dei steinar som kom i vegen — dei kunde
vera so store dei vera vilde.

«Far vil eg skal gifte meg, han,» fortalde ho. «Eg skal leere husstell og bli ei
dugande husmor, segjer han. Men han skal vera fri. Trur han at han kan fa binde
meg til barnestell og grytor, so far han fint tru om att. Eg skal spela so han greet til
slutt. Det kan han lite pa.»

«Men om du blir glad i nokon?»



«Pytt sa'n. Slikt gar over. Ein treng vel ikkje gifte seg for det.»
«Nei — eg veit ikkje —.»

«Jau, det veit eg da. Hoyrer ein elles anna enn gale fra dette velsigna ekteskapet.
Anten sleer mannen kona si og drikk og denger henne og ungane — eller han piner
henne, knip med pengane og grin for ingen ting. Tegjer som muren om ikkje anna.

Fint skulde ein vera so dum a kaste seg bort i slikt.»

641 «Men det er da ikkje alle —.» Ranveig tenkte pa far sin. Han hadde aldri slege

mor eller tagt som muren eller pint henne. Det var ho viss om. Men so kunde det
vel vera eitkvart der og — tanken strauk sovidt Mette.

«Nei, ikkje alle sjolvsagt,» sanna Asa med; «men storparten tenkjer eg. Er ikkje eitt
gale, so er det gjerne noko anna.»

«Men dersom du vart glad i nokon.»

«Dersom? Det hender ikkje. Det veit eg. Musikken er det einaste for meg — og den
jag svikter ei nei nei, og den jag svikter ei,» song Asa. Ho var alt ved pianoet og slo
an nokre akkordar.

Ranveig sat i ein djup stol med ei sogebok i fanget. Moster og mannen var borte, og
gjentone var toeine i stovone. Dei skulde nytte ettermiddagen til 4 lesa soge. Men
dei hadde so lett for a gli bort i prat. Venskapen var so ny.

Men no las verkeleg Ranveig nokre linor om den politiske stoda i Noreg i 1814. Ho
las om president Christie, og ho hadde kome seg tolleg godt inn i lesnaden — da ho
skvatt til med ein dundrande sluttakkord p& pianoet. Asa snudde seg og sig pa
henne.

«Er du forelska, du?» spurde ho.

«Eg? — Nei, korleis kan du tru det?»

«Du talar so mykje om kjeerleik.»

«Gjer eg?»

«Visst gjer du det. Om eg vart glad i nokon, segjer du gong pa gong.»

«Ja men det er vel ikkje urimeleg det? Eg treng da ikkje vera forelska om eg gissar
pa at du vil bli det?»



1651 «Sjolvsagt ikkje, men —. Det kom for meg slik lel. At det var nokon viss du

tenkte pa?»
Asa kom heilt bortit Ranveig og sette seg pa stolarmen hennar.

«Kan du ikkje segja det, Ranveig? Berre til meg? Eg segjer ikkje eit steins ord veit
du.»

«Men det er ikkje noko.»

«Eg er viss pa det er. Eg ser det pa deg. Eg synes mest det er tarveleg av deg —.»
«Ja men det er verkeleg ikkje noko vidare —.»

«So er det noko lel da? Kan du ikkje fortelja det, Ranveig?»

«Ta meg i hand pa at du tegjer da.»

Dei sette seg tett saman og tala lagt. For dette var dyre loyndomar. Ranveig fortalde
om Arvid, kor staut han var og gjenom fin.

Nei, han hadde ikkje sagt noko. Ikkje fridd beint fram. Men Ranveig trudde han
likte henne. Det var so mange deme som kunde tyde pa det. Og breva hans var slik
at — ja, for dei skreiv til kvarandre — og Asa kunde ikkje tenkje seg kor gilde brev
han skreiv.

«Ikkje kjaerleiksbrev, skynar du, med «hggt elska» og slikt tull. Nei, han skriv om
arbeidet sitt og tankane sine. Det er mest som han gjev litt av seg sjolv —.»

«Da er han veldig glad i deg, Ranveig.»
«Trur du?»
«Om eg trur! Du kan vita han er det. So lukkeleg du mé vera.»

Ranveig svara ikkje. Men det var sant — ho var lukkeleg. Dette med Arvid var som
ei gave. (661 Ingen kunde skyna det som ikkje hadde roynt det.

Dei sat tagale ei heil stund. Ranveig tenkte pa om ho skulde fortelja om far og
Mette. Berre for 4 hoyre kva Asa meinte. Men ho kom seg ikkje til. Ikkje no.

«Spel at meg,» bad ho i staden, «spel noko vent.»

Og Asa spela.



Kanetur

Det var vinter. Ranveig var beden til Asa sist i jula. Asa skulde ha ball.

Arvid Berge var og beden. Men elles var det helst sambygdingar og so nokre
kjenningar fra skuletida i byen. Arvid skulde skysse Ranveig dit. Men Ranveig
skulde vera igjen hos Svendsen sine nokre dagar.

Heile jula hadde Ranveig gledd seg til dette. D4 dagen kom, gjekk ho fra det eine til
det andre, pakka slikt ho matte ha med seg — og pakka det ut att nar ho kom pa at
det ikkje var turvande & draga med seg alt. Tida snigla seg fram.

Ballkjolen var ny. Lys gron med sma roseknuppar i halsringninga. Skorne og
hosone var kvite og lette. Gong pa gong matte Ranveig sja pa det, stryke det lette
tyet, lyfte pa skorne og kjale for dei fine hosone.

I kveld skulde ho ha pa alt dette, i kveld skulde ho danse. Augo hans Arvid skulde
sja henne — skulde tindre mot henne i dansen.

Men kom han ikkje snart? Asa hadde bede om 671 at dei métte vera ute i god tid.

Langfaringane matte fa ei roleg stund for dei andre kom. Tid til & skifte skulde dei
ha — og det var snart tri timar keyring.

So fint ver dei fekk! og fare! Sol og sna. Det skulde bli ein gild tur. — Ranveig var
borte ved vindauga att. No hadde ho pakka alt. Yterkleeda hang ved omnen og vart
varme. No skulde dei vore i veg.

Der hgyrde ho prestegardsbjollone — no kom han. Og no kom faster og far og
skulde sja henne vel i veg.

«Du ma ha pa deg til gagns,» sa far, «det blir ein lang keyretur ma du hugse.»
«Det er finveret, lensmann.» Det var Arvids lyse rayst som song opp.

«Det er so. Men det er rart med det nar ein kayrer so langt. Ta denne ulsteren lel
du, Ranveig.»



Ranveig vart tulla inn i ulsteren. Far knepte att og pakka henne inn. Det var utruleg
kor lang tid det tok for han fekk det til bra nok.

«Eg skal no ikkje til Nordpolen,» varde Ranveig seg og lo lukkeleg.
Endeleg var dei ferdige.

«Far vel no,» sa far.

«Lensmannen kan vera trygg.» —

So bar det i veg. Ranveig loyste litt pa ulsteren og sette seg godt til rettes.
«Eg ma fa puste,» lo ho.

Sola skein. Det var berre dei to. Ingen sa noko. Berre dumbjoelleklangen singla
ikring dei og vart eitt med solskinet. Det var stilt so lenge at det tok til 4 bli farleg.

1681 D& kjende Ranveig handa hans Arvid kring si. Ho sig opp, og augo mettes. Ei
grlita stund — ei heil lita ave.

Ein keyrar kom imot dei. Den kvelle klangen av hestebjolla skar gjenom
dumbjelleklangen. Arvid helsa med det same dei for forbi. Og Ranveig spurde kven
det var.

«Eg sag det ikkje,» sa Arvid.

Til dette lo dei litt, og det var godt og trygt 4 kunne lz.

«Det er god skikk & helse, synes eg.»

«Det segjer far 0g22 —.»

«Det er far min som har sagt det til meg.»

«Det kan eg tru. Far din er so — elskeleg. Han er kristendomen liksom.»
«Segjer du det?»

«Ja. Det trur eg alle synes anten dei tenkjer over det eller ikkje. Alle folk er glade i
gamlepresten.»

«I grunnen er dei visst det. Han fortener det 0g, det torer eg trygt segja — om eg er
son hans aldri so mykje.»



«Ja, det var vel om du ikkje skulde —.»

«Elles er han no ikkje borte lensmannen heller.»

«A, han er no lensmann di —.»

«Men ein god lensmann. Han er for god av seg, sa far ein dag.»
«Sa han det?»

«Ja. Stadt skal han hjelpe einkvar.»

«Er ikkje det bra heller?»

«Visst er det bra, men —.»

«Men?»

«Nei, det var ikkje noko.»

l60] Dei sma kvardagslege orda var so gode & ty til. Ein ggymde seg bak dei. Men ein

kunde kayre seg fast i dei 0g. Ranveig gav seg ikkje.
«Det var noko,» sa ho, «trur du ikkje eg hayrde det?»

«Du kunde ikkje hgyre anna enn det eg sa. Men elles so — du far meg alltid til &
segja slikt eg ikkje skulde.»

«Kva var det du ikkje skulde segja no da?»

«Ikkje anna enn at eg er redd far din hjelper so lenge til det gar ut over han sjglv.
Han har tapt mykje pa kausjonsansvar til demes.»

«Eg veit det.»

Ranveig sa ikkje meir. Ho hugsa skogen som glisna, ho tenkte pa fjoset der kyrne
kom bort med kvart. Og ho tenkte pa far slik han var nar det kom ein stakkar til
gards og bad for seg og heimen sin. Skulde han ikkje hjelpe? Jau, so sanneleg.

«Eg er glad far er slik han er, eg.» Ranveig sat rett opp og ned i sleden. Og det loga
til i augo. «Eg er glad far hjelper — meir enn han duger til kanskje. Det finns ikkje
verre menneske enn slike — egoistar, som berre tenkjer pa seg sjolv. Det er mi
meining, so mykje du veit det.»



«Det er mi 0g. Du ma berre ikkje tru nokon kan sette far din hggare enn eg gjer.
Men —.»

«Har du enda fleire men'ar?»
«Nei. Eg tenkte berre pa deg — og Ivar og —.»

«Du tarv ikkje bry deg. Eg vil mykje heller gd heimanfra som ei fatiggjente og vita
at far min er ein god mann, enn eg vil leva i rikdom og vita at han er ein — flaar.»

1701 Ho slengde ulsteren til sides. Det vart varmt. Arvid sidg pa henne. No hadde han

vore ute med toskeskapen sin igjen, og sagt ting han ikkje hadde noko med. Det var
noko meir han skulde sagt 0g. Men han gloymde det.

«Du er vakker,» sa han i staden — reint uviljande. Det let som var det no forst han
ansa det.

«Kva er det du segjer?» Ranveig gapte. Kva meinte han?

«Det er sant,» sa Arvid berre. — Da bar det i latten med bae to.

Dei var unge. Snare til alvor, snare til skjemt. Og dagen var lys og god.

«Ein kunde gjerne synge,» sa Arvid. Han var glad Ranveig hadde blidka seg att.

«A nei. Ikkje her i granskogen lel,» bad Ranveig. Til dette lo dei att. Men Arvid

sanna med.

«Du har rett,» sa han. «Det hgver ikkje med song i slik stor tung granskog.»
«Nei. Stilla hgver best.»

«Skal det vera sneidord?»

«Nei, slett ikkje.»

Men med kvart tok stilla dei. Sola nddde ikkje fram millom desse hage tellone. Det
var berre dei kvite sngplogskavlane som lyste imot dei i det endelause fram etter.

D4 dei kom or skogen og grannebygda lag helgekleedd framfor dei, tok Ranveig
smatt til & sulle ein tone lel.

«Veit du kva du syng?» undras Arvid.



«Det gjer eg vel — korleis da?»
«Brgllopssongen hans Bjgrnson.»

11 «Det tenkte eg ikkje pa. Det var «stralefryd» som kom for meg da eg sag siste

skimten av sola. Men eg kan godt tegja.»

«Eg vil gjerne du skal synge brellopssongar.»

«Du tgyser so mykje.»

«Tenk, det har eg ikkje merka. Elles vil eg helst prata.»
«Tenk, det trur eg mest eg har merka.»

«Helst av alt vil eg sitte her og berre sja pa deg.»
«Hahaha. Da koyrer du snart i grofta.»

«Er det so farleg, trur du?»

«Nei, no far du gjeva deg. Det ma vera mate pa tull 0g. Kan ikkje eg fa koyre ei
stund?»

«Er du viss pa det ikkje ber i grofta med oss da?»

Ord. Berre leik med ord. Men sjolve leiken og alle dei sma orda var lukka i dag. Dei
var ungdomen og gleda.



Ball

Det var ball hos Svendsen pa Lund. Lysklaedde gjentor trippa inn i dei store
stovone. Svartkleedde kavalerar blanda seg med dei og gjorde det lyse enda lysare.
Det eima granbar og jul. Det var fest og glede.

«Eg vilde so gjerne de skulde ga kring juletreet og synge dei gamle julesongane,» sa
brukseigaren, far hennar Asa.

(721 Det var nokre som grein litt. Dei hadde ikkje stunder for dansen. Men nar verten

ynskte det —.

So vart julelysa tende. Unge og eldre tok saman i ring. Og song.
«Glade jul, heilage jul —.»

Det var hogtid. —

Men snart spela musikken opp. Det vart dansa og flikra.

Det var ein landbrukslarling til stades. Han hadde fiskeaugo tykte Ranveig. Ho
kjende seg uvel kvar gong han sag pa henne.

Han var mykje i lag med Asa. Det sig ut som dei likte kvarandre. Men di skyna
ikkje Ranveig kvifor han glodde slik pa henne.

Ho dansa med han eit par gonger. Han var smeiken i ord og atferd. Dette baud
henne imot. Og samstundes var det noko dragande ved det og.

Han fekk henne med seg inn i ei av smastovone og fekk tak i ei flaske portvin.
«No skal eit glas vin gjera godt, frk. Landsem.»

«Takk — eg skal ikkje ha.»

«Eit lite glas berre. Versogod!»

Han skjenkte. Og ho tok glaset, enda ho vilde ikkje. Men ho vilde end& mindre sta
her og ordskiftas.



Ho var so lite van med sterkt. No kjende ho det straks, og vart utrygg. Dei var
toeine i romet. Ho kjende augo hans pa seg heile tida. Dei var vonde. Dei visste so
mykje. Og rgysta hans var farleg nar og slgra no.

«De har eventyraugo, frk. Ranveig. Ein kunde drukne seg i dei. Ein far hug til &
kvile —.»

i731 Ranveig kunde ikkje svara. Ho var nomen. Ho vilde ut, vilde vekk fra dette som
trollbatt. Men han heldt henne fast pa eitkvart vis.

«Drikk ut, Ranveig. Sidan skal vi danse.» Han lyfte glaset sitt mot henne igjen. —
Da var Arvid der. Bleik og alvorsam.

«Eg trur ikkje du skal drikke meir av denne vinen, Ranveig — han er sterk.»
Utan vidare tok han glaset frad henne og sette det pa bordet.

«Elles har du lova meg denne dansen, hugsar du.»

Ranveig hugsa ikkje det. Men det var som & koma ut i dagen og sola att  vera
saman med Arvid. Det var trygt og godt at han heldt henne innét seg.

«Han var ikkje neersgken mot deg denne fyren vel?» vilde Arvid vita.
«Nei — er du galen?»

«Nei. Men han sag meg ut til noko av kvart. Liker du han?»

«Nei, det gjer eg ikkje. Eg skynar ikkje Asa —.»

«IKkkje eg heller.»

«Eg er mest redd han, eg.»

«Det er bra. Berre akt deg for slike.»

«Kva meiner du?»

«Ein kan aldri tru dei. Dei er som kongrova — dei spinn og spinn, med fagre ord og
faktor. Til slutt syg dei ut dei stakkars flugone. Du ma tru eg har set dei for. Det er
ei forbanna rase.»

Ranveig matte la, ein liten skjelvande latt.



«Du bruker slike ord, at —.»

«Eg segjer berre det eg meiner.»

«Du plar gjera det, har eg merka.» —

i74] Par etter par sveiv rundt dei. Kvar hadde nok med seg. Musikken spela.
«Du Ranveig?»

«Ja?»

«Eg vilde ynskje —.»

«Kva?»

«Nei, det var ingen ting i grunnen. Eg skal koyre heim i natt. Aleine. — Nei, eg kan
ikkje bli over. Eg md reise i morgon — det lid mot eksamen, veit du. Blir du her i
mange dagar?»

«Eg veit ikkje enno.»

«Eg vilde ynskje du ikkje fekk sja den fyren meir.»

«Pytt sa'n. Han gjer meg ikkje noko.»

«Det er ikkje so visst det.»

«Nei, veit du kva, Arvid. Eg er da ingen barnsunge lenger.»
«Pa mange matar er du det.»

«Vil du fornaerme meg?»

«Nei. Men du skynar — du trur for godt — alle saman. Det er det eg er redd.»
«Han trur eg no allvisst ikkje — ein slik ratamp!»

«Det er han. — Korleis veit du elles det?»

Arvid sag enda uroleg ut. Ranveig matte frygde seg ved det.

«Eg veit ikkje. Men eg k enner det. Og no vil eg ikkje snakke eit ord meir om den
fyren.» —



Dei dansa til darande valsetonar. «En vals jeg engang har kaldt for din —» song det
i hugen hennar Ranveig. Det var eit gamalt vers som flaug henne i minne.

«Du Arvid?»

[751 «Ja?»

«Nar du keyrer heim, skal eg passe pa ved gardsleet. So fylgjer eg deg eit stykke pa
veg. Vil du?»

«Om eg vil? — Men torer du?»
«Javisst. Det er dd maneskin og lyst mest.» —

Snart var dansen forbi. Og kvelden var ikkje meir. Kvar skulde fara til sitt.



I maneskin

Nedmed gardsleet stod Ranveig og venta. Ho hadde sngskor og ei varm kape pa.
Og Asa skulde passe pa so ho kom usedd inn.

Arvid pakka sledefelden godt ikring henne.
«Du var gild som vilde vera med pa vegen.»
«Det var vel det minste eg kunde gjera nar du skyssa meg hit.» —

P& nytt lag singla dumbjellone ikring dei. Men no blanda dei seg med méneskinet.
Og stilla var djupare fordi det var natt.

«Du far ein lang tur heim.»

«Det gjer ikkje noko. Nar ein forst har havt ein gild kveld.»

«Ja, det var gildt. — — Eg kunde gjerne koyre med heilt heim no.»
«Vilde du verkeleg, Ranveig?»

«Eg trur det.»

Ho kjende armen hans ikring seg. Ho sag inn i augo hans. Brunen fekk dilte i veg
som sjolv han vilde.

«Bli med meg heim, Ranveig.»

(61 «<Men eg kan ikkje. Kva trur du Asa vilde segja? Eg har alt vore med for langt.»
«Eg snur og keyrer deg attende eit stykke. Du? — no er det berre du og eg.»
«Berre du og eg.»

«Eg kjem til & lengte etter somaren.»

«Enn eg trur du. Du ma skrive.»

«Du og.»



«Arvid?»

«Ja?»

«Er du mykje glad i meg?»

«At du kan spyrja. — Ranveig?»

«Ja?»

«Lat meg kviskre i gyra ditt. — Eg elskar deg, du — eg elskar deg —.»
«Ah —. — Men no m4 eg visst g&, Arvid.»

«Ja. Men eg kan ikkje sleppe deg.»

«Du ma.»

«Du kan ikkje sleppe meg du heller.»

«Men eg ma. — No blir Brunen utolsam. Godnatt, Arvid.»
«Godnatt, kjere.»

«Nei — no md eg ga.» —

So stod ho att. Aleine. Dumbjellone singla, lenger og lenger vekk.

Ho stod ved ein holveg, og greinene var tunge av nysng. Det glitra og glinsa mot
henne fra tusen ersma soler. Og maneskinet flaymde utover all verda.

Ranveig stod som fjetra og sdg inn i eit eventyrrike av venleik. Det tok henne slik at
ho vilde grate.

Ho seig i kne. Ho matte. I ordlaus ben og takk. I denne stunda k ende ho Gud. Og
ho trudde pa han.



Dans pa laven

(71 Det var ikkje rad & fortelja det som hadde hendt. Ikkje til Asa ein gong. Asa

spurde og grov, men Ranveig orsaka seg og sa ho var trgytt. Ho métte sova.

Ho la seg og let att augo. Men ho sov ikkje. I tankane levde ho opp att heile dagen.
Arvid sin dag. Langt inn i svevnen hgyrde ho bjglleklangen og rgysta hans Arvid.
No keyrde han gjenom storskogen, no over moen. Og enda var det langt heim. Men
da sov Ranveig. —

Dagane pa Lund gjekk fort. Svendsen fann pa so mykje til tidartroyte. Det var
kanetur og skeiserenn, det var skitur gvst i bygda, med faklar heimover om
kvelden. Og kaffelag kring gruva. Det var fest kvar dag.

Ranveig tenkte pa laga heime i lensmannsgarden — stille og keidsame mot alt dette.
Ho tenkte pa faster og kjende ein liten styng i hjarta — ho skulde vore heime og
hjelpt henne no. Ho tenkte pa far — han sat vel med hovudet i bakene. Og bratt
lengta ho heim etter kontoret og dei lange gangane.

Men det kom nye festar, ny moro. Det vart ikkje stunder til & lengte. Ein matte
berre vera med. Til dans og kortlag, til improviserte konsertar og vitjing i
grannelaget.

Ranveig hadde aldri vore med pa noko liknande. At dei hadde tid? Det métte ho
undras pa somtid.

Landbrukslarlingen var med dei fremste i laget. Han heitte Leif Jaeger og var
student. No vilde han (78] ofre seg for landbruket. Han doserte fedrelandskjeerleik

og jordhunger — attende til jorda preika han.

Han kunde vera sjarmerande. Sjglv Ranveig matte sanne det. Svendsen sjolv kunde
mest ikkje vera han forutan, sag det ut til.

Det var elles ein underleg jordhunger. Drive dei andre til arbeid og sjolv sitte pa
kontoret eit par timar om dagen. Og sidan danse, drikke og spela kort.



Ranveig hugsa far og skogen, og kvar jordbiten pa Landsem — korleis dei hayrde
saman. Og korleis arbeidsfolket heldt av far.

Her hadde ikkje sjolvefolket noko med arbeidsfolket & gjera. Best & ha kvar sitt,
tenkte dei vel. Asa kjende knapt karane som gjekk i arbeid hos far hennar.

Det kunde og koma av at Svendsen hadde kjopt Lund saman med verket. Han
hadde ikkje vakse opp her og vorte eitt med jorda og skogen. Han dreiv bra. Og han
matte tena godt, slikt hus som han forde. —

Laurdagskvelden kom Asa p4 at dei skulde g& pa dans. Arbeidarane fri verket og
bygdeungdomen samlas gjerne pa den gamle laven med dragspel og fele gong og
annan. Der var velt om og fint, so det gjekk godt & danse der borte.

Asa fekk tidast ikkje lov til & g dit. Men ein og annan gongen lura ho seg i veg. Og
der var moro for pengane kunde ho fortelja.

I dag skulde Svendsen og frua til byen so det hgvde nett. Asa hadde fatt Jeeger til &
vera med. —

Det var moro. Ranveig dansa polsk og reinlendar, (791 ho var ikkje av golvet med'
det let i dragspelet. Ho vart kjend med alle, ho prata med dei og lo til alt.

«Ah,» stunde ho etter ein rivande vill polsk. Jeeger bukka og baud henne opp til
valsen etterpa. «Eg veit sanneleg ikkje om eg orkar meir, eg.»

«Det ser ikkje ut til at De orkar so reint lite,» sa Jager. Litt surt.

«Nei. Men dette var moro. Eg ser visst ut som ei lurvehette reint —;» ho strauk til
haret og nikka. «Dersom De er reide, so —.»

Han dansa godt. Men Ranveig likte seg ikkje. Maten han heldt henne pa og sag pa
henne —. Huff! ho kjende seg avkleedd og brydd. Slik var ikkje dei andre karane.

«Held De pa og gar klar?»
«Eg? Nei —.»

«De leer ikkje lenger?»

«Ein kan vel ikkje lae stadt?»

«Eg vonar det ikkje er eg som jagar vekk latten?»



«Nei, kor kan De tru det? — Kvar er Asa?»
«Ho gjekk i stad. Hadde vondt i hovudet.»
«0Og sa ikkje noko til meg?»

«Ho tykte vel ikkje ho vilde skiple moroa.»

Det let naturleg nok. Men likevel haedande, trudde Ranveig. Ho sig pa han. Og lo
med eitt. Det var rimeleg at denne jordhungermannen ikkje likte moroa saman
med jordtrzlane. Dei hadde jorda pa hendene og i treskorne, dei, i staden for i
hovudet. Dei hayrde ikkje til adelen. Helledussen for ein fedrelandsven!

«Kva leer De av no?»

«Noko eg tenkte pa.»

1801 «Kan eg fa hgyre kva det var.»

Ranveig lo endd meir.

«Det er visst ikkje radeleg, trur eg. — Elles so tenkjer eg pa & gi til Asa no.»
«So skal eg fylgje.»

«Takk.» —

Dei gjekk gjenom hagen. Det var merkt. Og Ranveig var glad ho ikkje var aleine.
Da kjende ho armane hans kring seg og munnen hans mot kinnet sitt.
«Endeleg har eg deg éleine,» kviskra han.

«Kva vagar De?»

Han kom so bratt pa henne, ho sat som i ei skruvestikke.

«Eg har lengta etter dette heile vika, Ranveig. — Vi gar opp til meg.»

«Vil De sleppe!»

Han hgyrde ikkje. Han kysste henne og kviskra ord ho ikkje skyna heilt eller
hoyrde. Ho kjende seg veik og vart dregen med eit stykke.



Ho hugsa maneskinsnatta og Arvid. Ho hiksta til i redsle og sleit og vilde laus. Men
han heldt henne fast. Ho kjende kinnet hans mot sitt, kjende munnen leitande og
den heite anden hans —. D4 skar eit minne til gjenom tankane. Sverre. Og ho beit.
Alt ho vann — og det var visst ikkje lite.

Men ho kom seg d4 laus. Og inn. Ho mette ikkje nokon, som vel var. Asa spela i
stova. Gudskjelov!

Ranveig stiltra seg opp pa loftet. Vrengde av seg klaeda og kraup til sengs. Ho gret.
Ho vilde heim. Straks. Ho vilde —.

1811 Ho visste ikkje sjalv kva ho vilde. Tankane var kaos, og alt var vondt og stygt. —

D4 Asa kom opp, less ho som ho sov. Ho orka ikkje snakke med henne no. Det var
so vondt. Sverre den gongen. Og denne no. Kva var det som gjorde det? Kvifor var
dei slik? Var dei slik mot alle? Mot Asa 0g?

Ho kunde ikkje spyrja heller. For kva matte ikkje Asa tru d&? —

Dagen etter reiste Ranveig heim. Det kom so bratt pa. Fru Svendsen undras om ho
ikkje likte seg?

«Eg har aldri vore heimanfra so lenge for,» sa Ranveig, «eg kan ikkje vera lenger.
Kan ikkje Asa heller f4 koma til meg ei tid?»

Det vart til det. Ranveig baud farvel med alle. Jeeger sag ho ikkje. Han hadde rive
sund seg, fortalde ei av gjentone; han maétte halde seg i ro eit par dagar.

Det var ikkje noko a gjera med det — dei matte berre helse. Men Ranveig loynde ein
liten smil. Den skaden kom han vel over snart. Men jamen hadde han arleg fortent
eit lite &er i minsto.



Til somaren kjem eg att

Gamlepresten deydde om varen. Stilt og fredeleg som han hadde levt.

Ranveig var med i gravelet. Og det var vondt & vera til. Det var so mykje godt og
vent fra alle 4ra som kom bort med presten.

1s21Ingen — utan far — var so fast knytt til minnet om mor. Ingen annan til kveldane

heime og til far. Stedt fylgde det fred med han, og tryggleik.

Ranveig stod ved den opne grava saman med far sin.

«Han var meg ein god ven,» sa lensmannen stilt. Da matte Ranveig grate. —
Arvid var heime. Men det var berre desse par dagane. Og dei var tunge av sorg.

«Mor blir i prestegarden over somaren,» fortalde Arvid. D4 forst hugsa Ranveig at
det var ikkje berre presten som kom bort. Men alle hans.

Ho séag redd pa Arvid.

«Du reiser da ikkje ifra meg?»

«Vil du ikkje det?»

«Nei. Eg orkar ikkje tenkje pa det ein gong.»
«Kjeere du.»

«Til somaren kjem du att?»

«Til somaren kjem eg att.» — — —

— — — So var det somar ein dag. Lufta var varm av sol og full av liv. Det kvitra og
song og surra, det anga hegg og syren.

Arvid og Ranveig mgttes i Smahaugane, i prestegardsalleen, i lensmannshagen. Dei
hadde so mykje utala. Og meir dess tidare dei mottes.



Det hende ein gong at somaren var farleg og song i blodet. Han tok makta fra dei.
Da gret Ranveig.

Men Arvid kysste tarone vekk fra augo, han kviskra sma gode ord, han bad om
orsaking. Og han var like usal som ho. Ei stund.

Men det som hadde hendt, batt dei saman, sterkare, rikare enn for.
1831 «Du ma aldri svike meg, Arvid.»

«Nei.»

«For da matte eg day, trur eg.»

«Kjaere —. Du er ikkje sint pad meg, Ranveig?»

«IKkkje no lenger.» —

Den somaren gjekk som ein draum. Eit og anna var vondt. Som da Ranveig fekk
trulovingskort fra Asa og Jaeger.

Ranveig var glad i Asa. No trega ho at ho ikkje hadde fortalt henne korleis Jaeger i
roynda var. At han ikkje var til 4 lite pa. Det kunde ikkje bli noka lukke av dette.

Ho tala med Arvid om det. Skulde ho skrive til Asa no, tru?
Arvid radde ifra.

«Du gjer ikkje noko godt med det,» sa han. «Asa vil ikkje tru deg. Enno vil ho tru
Leif Jaeger meir enn nokon annan. Det skynar du vel?»

Ranveig skyna det. Om nokon sa eller skreiv noko vondt om Arvid — det kunde vera
ein engel frd himmelen — ho vilde ikkje tru han. Men Arvid var ikkje som Jaeger
heller.

Dé lo Arvid.
«For Asa er han den ho held av — mykije finare og betre enn eg, fir vi tru.» —

Ranveig fekk brev fra Asa ein dag. Det var fullt av lukke. Ingen i verda var som Leif.
Men Ranveig matte ikkje tru ho hadde gjeve opp musikken for dette. Nei, no skulde
ho spela som aldri for. No skulde ho til Oslo, til konservatoriet, til konsertane — til
livet. Leif skulde ga eit landbrukskurs der inne. Og brukseigaren hadde gjeve lov.



1841 Tralala, livet det er da det likaste lel, slutta Asa brevet sitt.

Ranveig var glad ho ikkje hadde sagt eller skrive noko om Leif Jaeger. —

Det sdg morkare ut for Ranveig. Arvid var ferdig med eksamen, og ein god eksamen
hadde han fatt. Men denne vonlause arbeidsloysa 14g som ei mare over alt og alle.
Det var stengt same kvar ein vende seg.

Arvid sat ein dag med Ranveig sine hender i sine og tala om det som plaga han, —
om framtida.

«Det er ikkje noko & gjera her i landet for ein fatig ingenior,» sa han. «Eg har sgkt
alle dei postar det kunde vera tale om. Men det er hundradtal attdt meg som
sokjer.»

«Det er ikkje so lenge sidan du vart ferdig heller,» meinte Ranveig.

«Eg veit det. Men eg har ikkje stunder til 4 vente. Eg kan ikkje legge meg til heime
hos mor no. Og so er det vi to — vi skulde vel helst gifte oss —.»

Ranveig raudna. Ho ggymde andletet sitt hos han og kviskra at det var ingen fare.
Enno. Men best var det sjolvsagt om han fekk arbeid.

«Eg har tenkt pd Amerika,» sa Arvid. Han hadde grua for dette. Men det matte
segjas — han sag ingen annan utveg.

«Eg har skyldfolk der som kanskje kan hjelpe meg. — Og so er det alltid lettare a fa
arbeid heime her nér ein forst har vore i utlandet,» la han til litt beiskt.

«Men det ma da vel finnas noko.»
Det kom som eit naudrop. Augo hennar Ranveig var morke av otte.
1851 «Du tenkjer da ikkje for alvor pa a reise?»

«Eg har skrive til fetteren min. Meir veit eg ikkje enno. — Du ma ikkje tru eg er
noko vidare glad eg heller —.»

Da svelgde Ranveig graten og smilte gjenom tarone.
«Det veit eg du ikkje er. Kjere.»

Dei sat tagale ei lang stund. Og tenkte kvar pa sitt.



— «Og elles so er det ikkje so langt til Amerika lenger no,» sa Ranveig med eitt. Det
var slutten pa ei lang tankerekke.



Haust

Somaren var over. Arvid hadde flytta med sine til Oslo. Ivarguten skulde
konfirmeras. Og Ranveig hadde hendene fulle.

Ein dag fekk ho brev fra Arvid. No hadde han fatt svar frd Amerika. Der var von om
arbeid. Fetteren bad han koma.

«Det er best for oss,» skreiv han; «det er betre at eg kjem meg i arbeid, og at du
kjem etter snart — enn at vi skal ga her heime og vente ar etter ar. Og ender og da
stela oss til ei lukke som kanskje kan bli ei ulukke, dersom vi ikkje kan skapa den
heimen som er grunnlaget for lukka. Du skynar meg, kjere?

Det er ikkje vigjinga og presten og alt dette eg tenkjer pa. Men det er ansvaret for
dei vi trass i alt vil skal koma. Kjaere Ranveig, du er so arleg (s¢10g god, du er det
heilaste og reinaste eg veit — difor kan eg skrive dette til deg. Og vita at du skynar
meg. — Eg kjem heim ein tur for eg reiser. Enno ein gong skal eg halde deg i
armane mine, enno ein gong skal du smile mot meg. Og so bed eg til Gud at
skilnaden ikkje ma bli lang. Din Arvid.»

Ranveig tok brevet med seg og gjekk fra baking og vasking og sylting heime. Det
var haust no. Lauvskogen tok til 4 gulne. I Smahaugane raudna tytebera. Der sette
Ranveig seg.

Gong pa gong las ho brevet. Grate matte ho anten ho vilde eller ikkje. «Eg vil vera
sterk,» kviskra ho, «eg vil vera sterk.» Men nar ho tenkte pa at til vinteren var
Arvid langt borte over havet, da gret ho lel.

«So bed eg til Gud at skilnaden ikkje mé bli lang,» skreiv Arvid.

Han meinte det. Det var ikkje ord og talematar berre, det var livsens alvor. I hjarta
hennar eige forma bgna seg: «Lat det ikkje vara lenge. Kjaere Gud, lat det ikkje vara
lenge.»

Ho hadde vore tvilar ein gong. Og ho kjende vel ikkje meir til Gud no enn da. Men
noko hadde tvinga henne i kne ei ovfager vinternatt. Noko av det same tvinga fram
bena no. Gud, lat det ikkje vara lenge. — — —



Ranveig undras pa Ivar. Han var bror hennar og berre tri-fire ar yngre. Men ho
kjende han ikkje. Han var ein flink og bra gut. Det hayrde ho av andre.

Tenkte han noko over konfirmasjonen, tru? (s, Hadde det noko & segja for han

utom det reint tilvande?

Ho hadde hug til & spyrja han ein dag, men ho kom seg ikkje til. Det var underleg,
men ho tykte ho sakna mor meir for Ivar si skuld enn ho nokon gong hadde gjort
for si eiga.

Ho gjekk og sleit med ei kjensle av godhug for denne morlause bror sin. Nokon
skulde ha vore retteleg god med han i denne tida.

Ivar hadde alltid vore faster sin gut. Men kunde ho skyna han? Ho hadde aldri
skyna Ranveig. Var det annleis med Ivar? —

Ranveig freista ein dag 4 tala i trumal med Ivar. Det var denne Gunnarguten som
sprang ikring der nede pa Korsbakken. Ranveig nemnde han.

Ho sag at Ivar visste kven han var. Men han beit henne berre av. Han vilde ikkje ha
noko snakk om det.

Ho nemnde mor. D4 gjekk Ivar fra henne. Ikkje der heller hadde han noko utala
med henne. Ranveig sat att med ei lita sar kjensle av einsemd.

Men framvekstringane var gjerne sky og vare for kjenslor og slikt. Hadde ho ikkje
vore like eins sjolv, tru? Ranveig slo seg til ro med det. Ho let guten vera i fred. —

Og so kom Arvid nett no til konfirmasjonen. Han skulde ta avskil.

I tri dagar vart han der. Han var ein snartur i prestegarden og helsa pa den nye
presten. Elles heldt han seg i lensmannsgarden. Helst heldt han seg der Ranveig
var.

Dei gjekk til alle dei plassar som atte minne. (ss] Dei prata om fortid og framtid og

levde i notida. Dei la planar og velta dei over ende. Og ikring dei blemde
seinhausten.

«Eg elskar deg,» kviskra Arvid.
«Eg elskar deg,» svara Ranveig.

Sjelve dei hogtidelege orda var heilt naturlege. —



Den kvelden Arvid reiste, var lensmannen underleg alvorsam.
«Eg lit pa deg,» sa han.

«Det kan du trygt gjera,» svara Arvid. Han gav handa si til eit traust handslag. Han
meinte det han sa av hjarta. Bie tenkte pa Ranveig. Og bae visste det. Enda ingen
hadde sagt noko. Det trongs ikkje enno, var dei einige om. —

Ranveig gjekk med eit stykke pa vegen. Det var haust — og hausten og ho var eitt
denne kvelden. Dei blussa og blemde i fargar og rikdom. Snart var det ikkje meir.

«Eg kan ikkje sleppe deg,» sa ho med eitt. I otte. Ho kunde ikkje dgyve graten.
«Om eit ar,» sa Arvid, «om eit ar kjem du etter. Eit ar gar snart.» —

Ei stund etter stod Ranveig att, medan toget skar seg fram sgrover med alt det
dyraste ho atte.



Far

Det var slik ein fin kveld. I lensmannsgarden hadde dei ete og var ferdige med
kveldsstellet. Faster hadde lagt seg. Og Ivar sat venteleg pa loftet sitt med ei bok.

1891 Lensmannen undras om ikkje Ranveig hadde tid til 4 sitte inne hos han og prata
ei stund. Og det hadde ho vel tid til.

Det var so lenge sidan faren hadde bede om noko slikt, at ho kjende det mest som
heidra han henne pa eitkvart vis.

Da Ranveig seinare tenkte etter, kom ho til at det var visst ikkje sidan for
konfirmasjonen hennar — sidan for den sundagen Ranveig ikkje vilde ga om mor si
grav. For Gunnarguten kom inn i livet hennar. So dleine hadde faren gatt der med
alt sitt desse ara. — —

Ho sat i den djupe skinnstolen inne pa kontoret — den som gamlepresten pla sitte i
nar han vitja lensmannsgarden ei kveldstund og filosoferte over livet og livsens
meining. Ho matte la litt fordi ho var so lita enda. Ho kom mest bort i den store
stolen.

Far sat i kontorstolen og reykte smatt og togg pa snadda. Han hadde utruleg mykje
a tala om.

Forst om mor, om alle dei gode minna. Han fortalde somt nytt, drag som synte
henne kldrare fram for henne som sat og lydde.

«Eg vilde so gjerne du skulde minnas mor di som det gode og elskelege mennesket
ho var,» sa far.

Det let so hogtidsamt. —

Far minte om konfirmasjonen, om den tida tvilen var levande i henne. Og alt var
sjolvsagt og heilt visst.

«Eg skyna du hadde din store strid den tida, Vesla. Men eg kunde so lite hjelpe deg,
tykte eg.»



«Det var ikkje so mykje & hjelpe med heller, far. 401 Eg leid ikkje noka naud den

gongen. Allvisst ikkje soleis — religigst, meiner eg.»

Ho ség ikkje opp. Dette var i grunnen vande ting a tala om. Men ho matte likevel le
litt nar ho tenkte pa kor ho hadde skreemt klokkar-Anna med taleméatane sine

mange gonger.
Ho fortalde litt om det til far no. Og fekk han til & lee med.

«Men — orsak at eg spar slik, Ranveig — men det er so mykje med ungdomen no i
dag som eg ikkje skynar heilt. Korleis — kva trur du om Gud no, til demes?»

Eit underleg spursmal, vanskeleg a svara pa. Ranveig sat lenge og tenkte seg om.

«Eg skal fortelja deg noko som hende meg fyrre vinteren, far. Det har ikkje noko
med tru og slikt a gjera heller. Men eg synes det har litt med Gud a gjera. Det har
allvisst vore slik for meg.»

Stilt og vart fortalde ho far sin om den méneskinsnatta ho fylgde Arvid pa vegen fra
Lund. Da venleiken og stordomen i skaparverket tvinga henne i kne.

Til ingen annan hadde ho fortalt dette. Ikkje til Arvid ein gong. Men denne kvelden
var det som ho matte.

«Du skynar det, far,» sa ho til slutt, «at baker og meiningar og alt det vart ingen
ting. Sjelve salig Renan og Luther og alle dei andre vise vart berre ei av dei tusen
orsma tindrande stjernone som glitra imot meg. Men over det alt var Gud. Han
song liksom gjenom sjglve stilla og manelyset og meg og alt i hop. Og det var det
som galdt.» —

lo11 Lensmannen pussa nasen sin sterkt eit par gonger. Han strauk Ranveig over

haret.
«Takk, Vesla,» sa han. Han var ikkje heilt stod i méalet da han sa det.
Dei sat der ei stund tagale og tenkte kvar pa sitt.

«Forste gongen eg heilt medviten matte Gud,» sa lensmannen endeleg, «var da du
ldg i armane &t mor di og eg visste det vart til liv med dykk bae. Ho hadde vore so
klein, og eg hadde vore so redd.



Men da alt var over, og ho smilte mot meg lukkeleg og takksam — da k ende eg Gud.
Eg tenkjer meg — slik som du, Ranveig.

Og sidan den gongen — du har vore so mykje for meg, barn — eg vilde so gjerne fa
takke deg ein gong —.»

Det sdg ut som kjenslone heldt pa a vinne over han. Ranveig vart redd.
«Nei, far —,» bad ho for seg.
Da smilte han mot henne og var roleg att.

«Du tarv ikkje vera redd, Ranveig. Eg har vore ein einsleg mann og er lite van —
med & prata. Men det gjer godt ein gong imillom, trur eg.» —

Ranveig reiste seg og vilde ga. Det var seine kvelden. Men lensmannen var ikkje
ferdig enno.

«Du hugsar Mette som var her? Mette budeie?»
Brennande raud svara Ranveig ja.

«Eg ser du veit — du kjenner til Gunnarguten?»
«Ja, far.»

D4 smilte lensmannen barsk.

«Og kva tenkjer du om det?»

«Eg tenkjer ikkje noko — no.»

l92] «Men ein gong demde du —?»

«Ja. Men eg har trega det mange gonger. Eg — eg har berre ikkje fatt til 4 snakke
om det.»

«Du skal ikkje trega, Ranveig. Domen var naturleg for deg. Den gongen. Og du har
aldri gjort meg verkeleg vondt. Det skal du hugse. — Men denne vesle guten er
allvisst utan skuld. Det meiner du 0g?»

«Ja.»

«Vil du vera snild mot han? Vil du hjelpe han nar det trengs?»



«Ja.»
«Som bror din? Som du vil hjelpe Ivar?»
«Ja, far.»

No hende noko underleg. Ranveig matte lz. Ikkje hogt. Men latten l1ag i augo, og
han leika kring munnen. Det var berre ein tanke som gjorde det.

Ho syntes tydeleg hgyre gamlepresten si rgyst ved brurevigjingar, hagtideleg: «Sa
giver hverandre hdnden derpa.» Med det same gav ho far sin handa.

Lensmannen sag litt undren pa henne.
«Du leer?» sa han.

«Ja.» Ho fortalde kva ho hadde tenkt pa.
«Barn,» sa han berre. Men han smilte. —

So gjekk Ranveig, ung og glad til sitt. Ho 1ag og tenkte pa far ei stund — kor inderleg
ho heldt av han. Meir enn av nokon annan — naest etter Arvid. Men det vart pa ein
annan mate med han. Og som vanleg sovna ho inn ved tanken pa han som var langt
borte no.



Ivar

lo31 At eit menneske kan vera saman med eit anna menneske og vita so lite om det!
Kjenne det so lite. At ein kan sitte ein heil kveld, koma ein annan so ner — og enda
ikkje vita nokon ting, ikkje kjenne at det er siste gongen.

Er vi so dleine alle nar det ber i einherdinga? Inst inne so heilt aleine?

Ja, jamra Ranveig, so dleine er eg no. Det finns ikkje sjel pa jorda som kan na fram
til meg.

Ho levde oppatt og oppatt denne siste kvelden med far sin. At ho ikkje hadde
skyna? Det var da ikkje naturleg for far a tala slik. No sig ho det, no hayrde ho
det — no, nar det var for seint. Heile tida sat han der og tok avskil. —

Han hadde teke bgrsa tidleg om morgonen og gatt bort i marka. Det pla han gjera
ofte, so ingen ansa storre etter det. Men da han ikkje kom heim utpa
ettermiddagen, bar det til 4 leite etter han. Da dei fann han, hadde han alt vore ded

i mange timar.

Vadeskot, sa dei. Han hadde vel sndva med bersa —. Men Ranveig visste straks, at
noko vadeskot var det ikkje. No visste ho det. No skyna ho alle orda. No.

So hadde han vel gatt der om morgonen for 0g med bersa og tenkt det same dag
etter dag. Til han ikkje sdg nokon annan veg. — —

Snart trudde ingen pa vadeskot. Enda anna vart aldri sagt offentleg. Det var
ugreide i rekneskapen (4] etter lensmannen, der var hol fleire stader og ingen ting a

tette dei med.

Han hadde vore for god i seg, kunde lite segja nei nar nokon bad om hjelp. No sdg
han vel ikkje & koma seg utor floken meir. So gjekk han.

Men orda han sa den siste kvelden vart levande. Dei ropte mot Ranveig kvar ho
gjekk og stod. Det skal du hugse, ropte dei.



Ord for ord tok ho fram. Minne for minne kjelte ho for. Det skal du hugse — det
skal du hugse. Ho kom visst aldri til & glayme nokon ting meir. —

Revisjonen arbeidde, kommunen sine fremste menn arbeidde — det vart sett 1as og
sla for alt i lensmannsgarden. Gravelet var det tyngste Ranveig hadde levt.

Ingen sa noko vondt. Ingen demde so ho hgyrde det. Men sjolve denne stilla var
full av redsle.

Presten hadde berre fatige ord, og utan treyst. Han var ein framand og hadde lite
allo segja. Men om det hadde vore gamlepresten no! Han vilde ha teke far innat seg
i orda sine. Han vilde ha tala om dei som var trgytte og trong kvile. Han hadde

skyna. —
Ivar goymde seg bort. Faster sat helst stille og skyna ingen ting.

«Han Ole,» sa ho og rista pa hovudet, «han las for mange gudlause bgker. Han
tenkte for mykje i staden for a tru.»

So reiste ho seg gjerne og gjekk ein runde. Og visste lite kvar ho skulde gjera av dei
annsame hendene sine. —

los1 Dagane gjekk. Ranveig hadde vorte fullvaksen med eitt. Det var ho som matte

gjeva greide og svara der svar kunde gjevas. Ho rettleidde og hjelpte der ho kunde.
Ho letta arbeidet for dei som skulde ordne opp.

Det vart stridt at henne. Ho vart bleik, og augo vart store og alvorsame. Folk ynka
henne og tykte helst ho tok seg vatn over hovudet.

Dei tenkte mindre pa at arbeidet gav kvile. Det fekk dagane og timane til 4 ga. Det
heldt tankane vekk fra mykje anna som var vondt.

Og dette arbeidet métte gjeras so godt som mogeleg. Fordi det var siste hjelpa
Ranveig kunde gjera far sin. —

Det var andre ting 0g som kravde omtanke, som valda uro og gjorde dagane
utrygge. Kvar skulde det bli av Ivar og faster? og Ranveig sjolv? P4 Landsem atte
dei ikkje heime lenge — det skyna Ranveig snart.

Ho freista tala med Ivar om det ein dag. Ho leita han opp pa loftet der han sat med
ei bok. Han las visst ikkje stort. Men boka tente i minsto til 4 loyne seg bak.

Ranveig kom ingen veg med han.



«Det kan vel vera til morbror kjem,» sa han da ho nemnde framtida hans.

Men som ho sat der, kom ho i hug at ho hadde mest ikkje tala med Ivar sidan faren
kom bort. Det hadde vore so mykje anna. Og faren sitt namn hadde ikkje vore

nemnt dei imillom.

No vilde ho gjera det godt. Ho vilde fortelja litt om far deira — om siste kvelden
hans. Ho vilde (961 pa eitkvart vis freiste mildne det som var gjort gale. Det som var

vondt.
Men dé vart Ivar reint fra seg.

«Eg vil ikkje hayre noko,» ropte han, «stadt har det vore du og far. Far og du. Alt
du gjorde var bra, alt du nadde fram til var han glad for. Meg sdg han ikkje.

Til deg gjekk han stadt. — Eg vil vera fri for deg, for far, for alt. Eg har halde av
Landsem eg som du, som han. Men de ansa det ikkje. No hatar eg kvar flekken her
heime. Alt roper om skuld, alle eg mgter, ynkar meg. Eg vil ikkje bli ynka — eg hatar
det. — Nei, du skal tegja. Eg vil ikkje hayre noko. Eg vil ikkje.»

Han skreik mot henne. Han trampa i golvet og truga med hendene. Andletet hans
var forvendt av innestengd grat.

«G4,» ropte han, «ga. Eg vil ikkje hayre noko.»

Ranveig gjekk. Ned og ut or tunet. Ho gjekk i grske. Gjekk som ho var jaga. Ho gret
ikkje. Ho berre gleid og gleid utfor eit botnlaust djup av redsle og sorg. —

Ho mgtte visst einkvar som helsa. Ho ansa det ikkje. Augo stira inn i noko ukjent,
vondt.

So vondt hadde Ivarguten havt det! So lite hadde ho visst! Ho hadde tenkt ein gong
at stedt fekk Ivar gjera som han vilde. Stadt heldt faster med han.

Snilde gode faster! Ho hadde meint alt so vel. Bade skjenn og gjolord. Livet sitt
hadde ho ofra for dei to morlause borna. So hadde ho 0g kanskje gatt der aleine
med sitt? Gatt og lengta etter litt godleik og skynsemd? Kva visste Ranveig.

lo71 Ho gjekk og gjekk. Tankane fylgde. Og minna. No tykte ho dei hadde gatt der

kvar for seg alle desse fire som hgyrde heime pa Landsem. I alle ar kvar med sitt,
framande for kvarandre.



Om dei hadde sete kvar pa sin haug med avgrunnen imillom, utan von om &
hoyre — det kunde ikkje vore lenger imillom dei. Fanns det da ikkje ord som nadde
fram? som batt?

Berre far og ho hadde nadd fram til kvarandre. Dei hadde hgyrt saman og kjent det
slik, bae. Det vilde ho tru. Det matte ho tru. No. Men det 0g vart urett mot Ivar.

Og samkjensla var ikkje so sterk at ho kunde hjelpe far heller. At ho k ende han
trong hjelp da han mest bad om det. M4 eit menneske stgdt bli dleine i dei tyngste
stundene?



Mette

Ranveig hadde kome fram til Korsbakken. Der stana ho og tenkte seg om. Var det
eit tilfelle berre? Eller sat det nokon og styra stega ho tok? Var det nokon med
henne?

Ein vilje sterkare enn hennar eigen? Kvifor hadde ho plent gatt hit?

Det fekk vera som det vilde med det. No gjekk ho inn. For hit var det vel meininga
ho skulde no. Her 6g™!* hadde ho noko & gjera for far sin. Ei helsing & bera fram. —

Ho hadde ikkje vore inne pa Korsbakken pa (981 mykje over fire ar. No stod ho her

og banka pa og visste lite kva ho skulde segja. Men det kom vel. —

Mette sag opp fra arbeidet sitt, og nikka. Ho talde opp maskor pa ein bunding. Da
ho var ferdig med det, sette ho fram ein stol.

«Er det du som er ute og gar,» sa ho, «versogod og sit ned.» —

Ranveig sat der som ei skamfull lita gjente og venta pa skjenn. Men det kom ikkje.
Mette gjekk berre stor og sterk og stulla med sitt. Ho sette til rettes eit og anna. Nar
det kom slike storframande, so —.

«Det var vondt med far din,» sa ho endeleg, og sa det som matte segjas.

«Ja,» kviskra Ranveig. Ho sat og svelgde og fekk ikkje skikkeleg ord for seg.
Andletet hennar var so lite og bleikt i skuminga nede ved dera.

«Han — han var ein god mann.» Mette leita litt etter orda.
«Ja. — Han bad meg — vera snild — med Gunnarguten.»

So var det sagt. Men no kunde ikkje Ranveig meir. Ho gret. Ho gret sart og
hjelpelaust. Utan tanke, utan von.

Mette sa ikkje noko. Ho strauk Ranveig over haret. Vart. Kanskje mintes ho ei lita
gjente som leita etter mor si bak stjernone? Kanskje tenkte ho pa han som gjekk sin
veg?



Allvisst kjende ho, at no trong Ranveig eit menneske attmed seg. So sat ho der
roleg og trygg, og gav av sin eigen tryggleik. Og let Ranveig grate ut. —

l9o1Da ho endeleg fekk roa seg, sadg ho pa Mette og smilte stakkarsleg.
«Du ma vel tru eg er rar,» sa ho.

«Eg trur du har havt det vondt,» svara Mette stillsleg.

«Eg har det vondt.» Pa nytt vilde graten fram.

«So. No segjer vi ikkje meir om det. No skal eg koke kaffe. So spring Gunnar til
bakaren etter ferske kringlor. — Set deg i denne stolen, so kviler du betre.»

Mette sette til rettes ein gamal korgstol. Ho prata om arbeidet sitt. Om all
bundingen som ho mest ikkje vann med. Litt stak var det alltid med kua og grisen,
og honsa var ikkje til 4 snakke om! Dei kravde stell, skulde dei gjera rett for seg.
Det fekk ein snart sanne nar ein skulde bala med dei. Mette stulla og prata. —

Ranveig drakk kaffe og at kringlor. Det smaka godt med mat. Og det hadde det
ikkje gjort pa lenge.

Ho prata litt med Gunnar om skulen og leksone. Ho sat der og vart glad i den vesle
halvbror sin. Og det var inga tung ber 4 vera snild mot han.

Ho fekk ein ddm av raudlet i kinna att. Og augo var ikkje tunge av grat. —

«Korleis er det? Far de bli i ro pa Landsem?» Det var Mette som spurde. Dette var
0g noko som matte segjas. Sjolv om smilen kvarv or augo hennar Ranveig.

«Vi gjer nok ikkje det. Eg veit ikkje enno —.»

«Det er ikkje fordi eg er nyfiken eg spor. Men eg har tenkt so mykje pa dykk denne
tida. Eg har tenkt so pa faster — kvar ho skal gjera av seg?»

ool «Eg 0g har tenkt pa faster. Det er i grunnen verst for henne. Men eg veit
ikkje —.»

«Det er ikkje a vente det. Du har sakte havt nok lel.»

Mette tagde litt, og tenkte etter om det var radeleg & segja meir. Ho sat ved bordet
og la brett pa brett pa den nyrulla kvite duken. Ho glatta ut att og la nye brett. Det
er ikkje lett a finne dei rette orda alltid.



«Det har vorte slik at vi har det bra her, guten og eg. Vi har godt om rom. Eg

tenkte — det er ikkje sagt ho vil, men — og slett ikkje blir det som ho er van med det,
sjolvsagt — men heller enn 4 koma pa vidatta, tenkte eg — for soleis ma ein vel helst
segja det blir?»

«Vilde du faster skulde koma hit?» Det var berre undring i den unge roysta.
«Ja. Dersom ho vil. Ho skulde fa det godt her. So langt som eg kan ra for det.»

«Det tviler eg ikkje pa, Mette. Men dette — det kjem so bratt pa meg. Dette hadde
eg aldri kome pa —.»

«So fekk ho vera i ro pa heimetraktom, tenkte eg. Arbeid er her nok av 0g, dersom
ho vil. Det er so rart med den som er van med a hange i —.»

«Det har du visst rett i. — Men — kan du dette? Eg meiner — det er ikkje sagt faster
kan betala noko vidare —.»

P& nytt lag tenkte Mette seg om. Ho sag beint pa Ranveig.
«Far din var ein god mann. Han var ein heidersmann — mot meg.»
o1 D4 reiste Ranveig seg og rette fram handa.

«Takk for kaffen, Mette. Og takk for tilbodet. Eg veit ikkje kva faster vil. Men du
skal i alle hgve ha takk.»

«Det er eg som skal takke.» —

Ranveig var i heimvegen att. Ho méatte skunde seg — dei venta truleg pa henne.
Men gonglaget var lettare no enn da ho kom.



Det er langt til Amerika

No hadde Ranveig stunder til & tenkje pa seg sjolv. Ivar var reist med morbror.
Faster skulde til Mette. Sjolv tenkte Ranveig seg til Oslo — til industriskulen. Ho
vilde leere monsterteikning, kanskje kunstvevnad.

Men ho hadde gatt med ein ir dei siste par vikone — ein otte, som meir og meir vart

til visse. Ho var ikkje aleine lenger.212

Kvar gong tanken kom for henne, skuva ho han til sides. Ikkje no. Berre ikkje
tenkje pa det no. Alt anna matte ordnas forst.

Og no var det snart ikkje meir & ordne. No var det ikkje meir a vone eller tvile pa
heller. No vildra tanken fra det eine til det andre. Leita etter utvegar. Fann ingen —
og leita pa nytt etter andre.

Ho hugsa ein dag ho hadde tala med Arvid om far og Mette. Kvifor hindra dei det
ikkje, sa han. Kvifor hindra dei ikkje at barnet kom. Sjelv for han var det naturleg —
nar barnet ikkje var velkome. 1021 Nar det helst ikkje burde koma. Kvifor hindra dei
det ikkje?

Ho skuva tanken ifra seg. Men han kom att. Sterkare for kvar gong. Dette at Arvid
hadde sagt det, gjorde sjolve tanken meir naturleg.

Ho tenkte pa Arvid. Ho lengta etter han. Kvar blodsdropen i henne skreik etter
han. Og no var det langt til Amerika. Vonlaust langt.

Ho vilde skrive. Og ho skreiv. Brev etter brev — og brende dei. Det var ikkje
meining i dei. Ein kunde ikkje radfgre seg med ein i Amerika om slikt. Havet var
imillom — og dagane var dyre.

Dessutan vilde det gjera Arvid vondt. Det vilde skiple arbeidet for han. Og kva
kunde han gjera? Ingen ting. Mindre enn ingen ting. —

Hadde gamlepresten levt! Eller far! Til dei kunde ho gatt, tenkte Ranveig. No. — Ei
stund tenkte ho pa fru Berge, mor hans Arvid. Ho vilde sakte hjelpe.



Men det var ikkje meining i det heller. Ho hadde nok med sjglve seg og sine. —

Ranveig gjekk kvilelaus ikring og budde seg til Osloferd. Ho kjende seg kroppsleg
uvel. Det 0g auka otten og spaninga.

Gjev noko matte hende, tenkte ho — noko godt og lyst som kunde hjelpe henne!
Kanskje narra ho seg sjolv? Nar ho kom seg til ro i Oslo, vilde alt syne seg & vera
innbilling berre?

Ho hogg seg fast i denne tanken, ho tviheldt pa han. Og ho tok til & tinge med Gud.

«Du som er allmektig,» tenkte ho, «du som kan alt — hjelp meg! Du kan gjera det
slik at eg ikkje 1031 er med barn. Du kan dersom du vil. — Eg vil tena deg heile mitt

liv. Eg vil tru pa deg og vitne om deg. Hjelp meg berre denne eine gongen.»

Ho tykte Gud madtte hjelpe. For si eiga skuld méatte han gjera det. Da vann han eit
menneske heilt for seg.

Og kvifor skulde han ikkje hjelpe? Kva vondt hadde ho gjort som skulde straffas
slik? Ho meir enn andre? Kvifor skulde barnet koma nett no — nar korkje ho eller
Arvid kunde ta ansvaret for det?

Ranveig pakka inn klaeda sine og dei ting ho enno atte. Tankane svirra rundt som
flugor ein varm somardag. Alltid krinsa dei om dette same. Alltid om dette som
matte hende so alt vart som for. So denne redsla ikkje var meir. Underet som
skulde gjera vissa om til inkje.

Ei kveldsstund gjekk ho og tenkte pa om ho skulde tru seg til Mette? Ho var pa veg
dit ein gong, og to gonger. Men snudde att. Ho greidde det ikkje. Og Mette vilde
knapt skyna henne.

For ho vilde ikkje ha barnet. Ikkje no. Ho vilde ikkje bera det fram i skam. Kvifor
hindra dei det ikkje, kviskra det i hugen hennar. Kvifor hindra dei det ikkje? — So
fanns det rad. Det matte vera hjelp for henne 0g. Ein eller annan matte kunne
hjelpe. —

Asa? Asa var i Oslo. Asa visste so mykje. Ho vilde skyna. Og ho var kjend. Til henne
kunde Ranveig tru seg. Asa vart halmstret ho klamra seg til. Asa vart mélet ho
reiste imot.

Ein dag skreiv ho til Asa og fortalde korleis det var. Ho bad henne hjelpe seg & f4 i
husvare. Ho 11041 fortalde om barnet som skulde koma. Nemnde ikkje noko anna.



Men kanskje skein det igjenom kva ho tenkte pa. Kva ho sleit med.

Ho vilde ikkje noko gale. Ho vilde ikkje hindre noko livi a leva. Ho vilde berre
hoyre kva Asa meinte. So fekk lagnaden ri. Og avgjersla koma som den kunde. — —

Ranveig gjekk til Mette og bad farvel ein kveld. Faster hadde slege seg saman med
Gunnar. Dei sat i omnskroken og spela mil. Lampa lyste p4 mange sma ting som
hayrde ein heim til. Og sprakinga frd omnen gjorde det triveleg og godt a vera til.

Men Ranveig vart ikkje lenge. Det var urad a sitte og prate om sméa kvardagslege
ting, nar lagnaden tok hand om hennar eige liv. No hadde Asa brevet — no visste
ho — no visste ho —. Ranveig hogyrde ikkje til her lenger.

Ho hayrde ikkje til nokon stad, tenkte ho da ho sat pa toget og det bar i veg. Alle
andre hadde eitkvart & halde seg til. Nokon som venta. Ei omnskra a varme seg i —
ei lampe som lyste pa sma heimlege ting. Berre ho var heilt dleine.

Anei. Ho hadde Arvid. Han venta. Men han var so langt borte. Og lenger bort kom
han for kvar dag som gjekk. Var det verkeleg berre eit par ménader sidan han
reiste? Det kunde vera ar.

Ar-vid, Ar-vid, Ar-vid kvein hjula mot skjenegangen. A-a-ar-vid susa vinden. Og
dirra det gjenom toget.

Arvid, kviskra Ranveig. Og let att augo. Han kom henne naer da. Ho mintes ord og
tonelag. 11051 Ho kjende hendene hans kring sine. Ho sag smilen hans og dei varme

augo.

Arvid, kviskra ho. Og augo rann fulle av taror. Det var so endelaust langt til
Amerika no.



Lagnaden

Lagnaden hadde tala. Lagnaden var Asa i brun skinnk&pe og ein dirande hatt som
stod til kdpa. Ho var pa stasjonen og tok imot Ranveig den morgonen ho kom til
Oslo.

«Eg har fatt i rom at deg,» sa ho og tok ein kuffert. «Men du ma tru det var ikkje
lett. I fjorde hegda, mor, so du far sanneleg halde deg i treninga. Ikkje tale om heis.
Men vertinna sag ikkje verst ut. Og so er det eigen inngang. Det syntes eg vog
mykje. Du far kaffe om morgonen og te til kvelds om du vil. Men det kan du alltid
ordne med seinare.»

Asa prata. Ho fekk tak i bil og ordna opp med reisetyet. Ho var her og ho var der.
Ranveig fekk ikkje sukk for seg for dei sat i bilen og var ferdige med heile jarnbana.

Ho atte berre ein klar tanke: eg mé ikkje kaste opp no, ma ikkje, ma ikkje —. Ho var
kvalm etter reisa, og byen mol som ei kvern i hovudet hennar.

Da dei kom opp pa romet, matte ho legge seg. Alt sveiv. Ho kunde ikkje ha teke si
hand i ein kuffert om dei hadde piska henne til det.

«Ho er darleg etter reisa,» sa Asa til vertinna, og smilte og prata henne ut gjenom
dera. —

So var dei toeine.

1061 «Er du mykje dérleg?» undras Asa, og vilde legge Ranveig betre til rettes.

Ho fekk ikkje svar. Ranveig stridde imot det ho vann. Men ho mdtte opp med alt ho
hadde ete om dagen. Det var ikkje til 4 halde ut.

Asa hjelpte slik ho kunde. Ho fekk Ranveig til sengs. Og flidde opp. Ho prata om
laust og fast, ordna bort kleede og stelte.

«So far vi bli einige om korleis du best skal ordne deg,» sa ho. Og sette seg.

«Ja, den som visste det —.»



«Det veit vi sakte. Nokon industriskule blir det ikkje tale om for jul. Det skynar du.
Elles veit eg ikkje om dei tar inn nokon midt i semestret slik heller.»

«Nei, dei gjer venteleg ikkje det.»

«So segjer vi du far ta til der pa nyaret. Den stunda treng du til 4 ordne deg.»
«Ja men eg —.»

«Du ma bli frisk ferst, kan du skyna.»

«Men det gar ikkje so fort, det.»

«Det gar som ein royk, skal du sja.» —

Ranveig let seg drive med. Ho lag berre og lydde og sa ja og ha. Asa tala 14gt no. Ho
fortalde dei utrulegaste ting om den og hin, og om dei ein minst skulde tru det om.
Det var minste kunsta i verda a bli kvitt eit foster etter som det hoyrdes.

Synd? — Ikkje tale om.

«Det skulde berre mangle at du skulde ga her og fa barn og vera brennemerkt for
dette. Og attat slite bade for deg og det. Nei, veit du kva.»

Ranveig freista med ei lita stakkarsleg innvending om & bera fylgjone av
gjerningane sine.

l1071Asa bles berre.

«Eg synes du har bore fylgjor nok snart. Du ser ut som det eg ikkje vil nemne. Og
Arvid — skulde ikkje han og bera fylgjone? Eg berre spor, eg?»

Ranveig kunde ikkje svara. Ho leita etter noko ho skulde sagt om Arvid. Noko til
forsvar. Men det vart ikkje storre med henne no.

Det var so godt & ligge her og bli stelt med. Ranveig var sliten, og takksam for
kvila. —

«Du Ranveig, » sa Asa litt tvikande, «eg har fortalt til Leif det du skreiv om. — Nei,
du tarv ikkje bli redd — han segjer ikkje eit ord, kan du vita. Men han kjenner so
mange. Og han veit av fleire som har gjort det same, skynar du.»

Ranveig skyna. Ho skyna det godt. Men det sveid so ho krympa seg ved a vita at
dyraste loyndomen hennar var i hendene pa Leif Jaeger no.



«Han har ein ven som er medisinar,» heldt Asa fram, «Leif meinte han vilde hjelpe
deg. Du veit det er tryggare enn ei slik kjerring berre.» —

Ja visst var det tryggare. Nar berre ingen fekk vita noko, so —. Ranveig dreiv med.
Ho atte ikkje vilje lenger. Ho atte ikkje tanke for anna enn & bli fri. Bli seg sjolv, so
ho kunde ta til 4 arbeide. So ho kunde kjenne seg menneske att. Alt anna var

likeseelt.



I Oslo

Det var ein endelaus dag for jul, med storm og snedrev. Ranveig hadde vore i Oslo
ein manad snart.

1081 No sat ho pa romet sitt med ei bunke magasin og venta p4 at tida skulde gi. Asa

og Jaeger hadde bede henne med i teatret om kvelden. Det var forste gongen ho
skulde ut etter ho kom opp og var seg sjolv att.

Ho hadde ikkje lyst. Veret var ufyseleg. Og ho grua seg for dei tri lange trappene.
Hadde det ikkje vore for Asa — — men det var ikkje godt & segja nei lenger, so staut
og hjelpsam Asa hadde vore denne tida.

Ranveig bladde om og las — blad etter blad. Utan tanke, utan meining. Ho trekte
sjalet hutrande kring akslene sine. Og vart sitjande og sdg pa dei tunne fingrane

sine.

Dei var ikkje arbeidsslitne lenger, bar ikkje merke av mold eller vatn, bar ikkje
merke av nokon ting. Ein liten ring med ei perle i hadde ho fatt hos Arvid. Den
slang p& vinstre ringfingeren no. Atte ikkje heime der lenger. Ho flytta han over pa
langfingeren. Der 0g var han for stor.

Det kom brétt for henne at ho kunde misse ringen ein dag — draga han av med
votten kanskje. Det matte ikkje hende. Det vilde vera ei ulukke.

Skulde ho fa gullsmeden til & ta han inn? Skulde ho ggyme han til fingrane kom i
arbeid att. Dei matte vel bli levande, kraftige igjen? Ho sig redd pa dei, og pa
ringen.

Den skulde vera teiknet pa bandet som batt, hadde Arvid sagt. Han hadde mest
ikkje fatt ringen inn pa fingeren hennar den gongen, so trong var han. Di fastare
ringen sit, di fastare bind eg deg, sa han. No sat ikkje ringen fast.

oo Dei hadde skjemta den gongen, hadde leika seg med ord. No kom orda att og

skreemde.



Ho kasta blada. Ho matte gayme ringen, matte ikkje misse han. I det vesle skrinet
saman med brosja etter mor og gullkrossen ho fekk til dapen, var han vel trygg. —

Ho vart stdande og sag pa snagdrevet som klina seg inn i krikar og kraer — som eit
likklzede reint. Ender og da skimta ho toga som ylte og tuta mot henne.

Ho hadde utsyn til jarnbanetomtene, til ei kolbu og eit lager for skraphandel. Bak
dette var Eikeberg og fjorden.

Men Ranveig sag ikkje dette no. Ho stira inn i eit minne om ei natt da det aldri
tyktes bli morgon meir. Da noko reiv og sleit i kroppen hennar, og ordet om
misgjerning vart sanning. Den natta méatte barnet hennar day. — —

«Det var ikkje barn,» sa Asa uviljugt, d4 Ranveig hadde gjeve seg over ein dag og
klaga. «Det var i hegda ei von. Og ei vonlaus von matte det vera.» —

Men Ranveig kunde ikkje sleppe dette barnet som ikkje var barn, denne vona som
ikkje hadde vore von — berre otte og redsle. No det ikkje var der lenger, matte ho
tenkje pa det stodt. Ho droymde om det. Ho undras korleis det vel hadde vorte om
det hadde fatt leva. Nar ho hgyrde smakarane skrike etter mor si, matte ho tenkje
pa dette. Ho kom ikkje lenger. Ynske og voner var ikkje meir.

Ho hadde fatt brev fra Arvid ein dag — sendt etter henne heimanfra. Han hadde
ikkje hayrt at lensmannen var ded eller om flyttinga enno. Det 11101 var underleg a

lesa brevet. Det var som fra ei anna tid.

Han fortalde sma hendingar fra reisa si. Han skreiv gode sma ord som hadde gjort
henne lukkeleg for — no fekk dei henne til & grate.

Han hadde ikkje kome seg i gang med noko arbeid — det var mange om kvart
beinet der 6g — men det kunde ikkje vara lenge no. Ho matte vera med godt mod.

Godt mod! Ranveig smilte sart der ho stod og sag pa snedrevet og hugsa brevet.
Han kunde sakte skrive om godt mod. Kanskje hadde han det og. Sjelv hadde ho
korkje godt eller darleg mod lenger.

Ho skulde berre leva vidare, skulde slite seg gjenom dagane. Sjolve vona om a
koma til Arvid snart var ded. Det var meir enn havet som skilde dei. Det var ei
endelaus natt som ho ikkje kunde glayme. —

Ho stod med klokka i handa. Venta og vog. Visarane flytta seg. Tida gjekk. Skulde
ho legge seg for hovudverk og be vertinna ringe til Asa?



Ho hadde gjort det for 6g. Men so vilde vel Asa koma drivande i morgon og skjenne
og masa. Kanskje drog ho Jaeger med seg. Det matte ikkje hende.

Ranveig fann fram kjole og kdpe. Ho skunda seg. I trappa matte ho fru Hansen,

vertinna.

Dei sa dei par orda om ver og fore. Og gjekk so kvar til sitt. Men Ranveig vart heit.
Ho kjende augo at fru Hansen — spyrjande, halvveges vitande. Hadde ho skyna
noko? Kva trudde ho?

Augo og spursmaila fylgde Ranveig til ho mgtte (1111 Asa og Jaeger. D4 tok spaninga

henne. Dei breide trappene i teatret, dei festkleedde menneskja — det var som a
koma or kjellaren fram i lyset.

Enda meir teken vart ho da teppet gjekk opp, og songen tona mot henne. Og
fargane tona med. Det var «Faust» dei sdg.

Og fra forste stund levde Ranveig med. Ho var sjolv Margareta. Ho elska med
henne, synda og leid med henne. Og sigra. Ho sig ikkje at Jeeger og Asa smilte til
kvarandre.

I millomaktene dreiv ho med ut. Ho hgyrde Asa prata om den kjolen eller hin
frisyren — det var tome ord. Dei hadde ikkje bod til henne. Inne pa tilet var livet.

Ho ansa ikkje at Jeeger kom borti henne, ikkje at handa hans strauk hennar og
klemde til. Ho flytta seg berre til sides og trudde det var trongt. Ho skyna ikkje at
nokon kunde tenkje pa anna enn dette vedunderlege dei hgyrde og sag.

Da latten at Mefisto klang mot henne fra djupaste helvete, vart ho bleik, og redsla
fra barneara tok henne. Slik kunde berre den vonde sjolv le.

Da ho sdg Margareta i ben til Maria may, bad Ranveig med av fullt hjarta. Og da
himmelen opna seg, tykte Ranveig det var ho sjolv som hadde fatt tilgjeving for
syndene sine. —

Klapping, blomar, rop og uro vekte henne so langt ho kunde vekkjas. Men det var
urdd a sleppe dette ho hadde levt med i.

Asa og Jeger kritiserte musikken og songen. Dei plukka sund og fann lyte bade her
og der. Ranveig skyna det ikkje.



] Jaeger baud til a fylgje henne heim. Men ho nadde sovidt siste trikken. Og var

glad da ho var aleine.

Ho vilde heim og drgyme. Ho vilde lata att augo og leva oppatt det ho hadde set.
Musikken hang att i gyro, fargane og tonane béra i henne.

For forste gong sidan ho kom til Oslo tykte Ranveig livet var verdt a leva. Kanskje
kunde det ha ei og anna glede &t henne med.



Eit mote

Dagen etter mgtte Ranveig Anna Jenssen — klokkar-Anna der heimanfra. Det vart
eit mote! Du her? og kva du held pa med? og kvar bur du?

Spursmala hagla. Dei var to sambygdingar som mgttes ute i verda. Dei hadde
hundrad ting a prata og spyrja om.

Anna gjekk pé leerarskulen — siste aret. Sjolvsagt visste Ranveig det. Ho hadde
berre glaymt det i all striden.

Anna var lita og bleik og marklett som ho alltid hadde vore. Og stillferdleg og var.
Ho var som ei kjeerkomen helsing fra elva og Smahaugane, fra lensmannsgarden og
barndomen. Aldri hadde Ranveig set at ho var so ven for. Det var berre godt & mate
henne.

Dei dreiv i gatone. Dei gjekk pa restaurant. Ranveig gloymde kva ho var ute etter.
Hugsar du? hugsar du? sa ho. Anna hugsa. Ho hugsa meir enn Ranveig sjolv nar
det bar til.

3] Den siste syrgjelege hausten nemnde dei ikkje. Ingen hadde glaymt noko.

Kanskje tenkte dei nett pa den. Men det var ikkje noko 4 nemne i denne stunda. —
«I gar kveld sag eg Faust,» sa Ranveig bratt, oppteken av det nye som fyllte henne.
Anna svara ikkje.

«Eg har aldri opplevt noko liknande,» sa Ranveig igjen. Ho ansa ikkje at Anna
tagde. «Har du set det?»

«Nei.»
«Men det ma du sja. Det er ikkje til & fortelja korleis det er —.»
«Eg kjem visst ikkje til & sja det lel.»

«Men kvifor?»



Ranveig fekk ikkje svar no heller. Med kvart vann ho tenkje seg om og minnas
eitkvart.

«Du vil da vel ikkje segja du trur det er synd a ga i teatret?»

«For meg er det synd.»

«For deg? Er det meir synd for deg enn for andre?»

«Kanskje. Nar det dreg tankane mine vekk.»

«Meiner du Goethe synda med a skrive Faust 0g?»

«Nei. Eller eg meiner ingen ting. Eg veit det ikkje.»

«Men korleis veit du det er synd & syne det fram da?»

«Eg veit ikkje det heller.»

«Men da skynar eg ikkje —.»

«Nei. Men nér eg tenkjer pa det livet skodespelarane lever, og md leva —.»
«Kva veit du om livet deira?»

4] «Ikkje mykje. Men eit liv i lygn og tilgjersle ma det visst vera —.»

Ranveig tenkte pad Margareta. Ho sig henne for seg, hoyrde songen —. Det var ikkje
lygn.

«Dersom eg kunde gjeva eit einaste menneske det Margareta gav meg i gar kveld,»
sa ho varmt og sterkt, «da vilde eg tru eg hadde nadd noko av det Varherre vilde
med meg. Slik kjenner eg det.»

Anna svara ikkje. Det hadde falle ein skugge. Det kjola, og snart var det hundrad
mil millom dei. Det gjorde vondt.

Ranveig hadde ikkje rad til 4 misse Anna no. Ho leita etter ord som kunde bygge
bru. Ho lo litt.

«Dette 0g minner om der heime,» sa ho: «hugsar du ordskifta vare om tru og synd?
Aldri vart vi einige. Om vi mgttes i ei anna verd ein dag, trur eg mest det bar i
ordskifte med oss der 0g.»



«Det kom vel an pa om det vart hgve til det der,» smilte Anna.

Skuggen var sovidt borte. Dei kunde allvisst skiljas og gleda seg til motet naeste
gong. —

Ranveig gjekk heimover og tenkte pa Anna. Kor sterk ho vari alt sitt einsyn. Det
fanns ikkje faktor og store ord hos henne. Ho var som ein botnfast stein. Om
straumen gjekk nokso strid, let ho seg ikkje rikke. —

Sidan mettes dei rett som det var. Det kunde vera mykje som skilde. Men det var
mangt som batt 0g. For Ranveig var Anna litt av heimen og heimbygda. Dei heldt
av kvarandre pa ein var og stillferdleg méate. Og dei hadde hugnad av samvaeret —
enda so ulike dei var.



I arbeid

1151 Ranveig hadde kome seg i gang med arbeidet. Kvar dag traska ho vegen til og

frd industriskulen.

Ho var glad i arbeidet. Ho kjende kor laget til & teikne vaks med gvinga. Ho
droymde om nye mgnster, ho sag linor og fargar — matte ho berre fa det til som ho
vilde!

Om ettermiddagen sat ho mykje godt heime pa romet sitt. Der brukte ho fleire
fargar enn ho hadde hgve til pa skulen enno. Ho kunde lata att augo og sja
fjellviddene heime, i haustbragd. Ho hugsa det gamle lgnetreet i hagen nar hausten
hadde méala med gull og blod. Det var ein fargerikdom som kunde gjera ein or.

Ho dregymde om fargane og freista feste dei pa papiret. Mykje vart rot. Men det
hende ho fekk til brukbare ting.

Da tok ho smatt til & sulle og synge litt. Ho kjende seg som menneske igjen. Modet
vaks — og ho tok til &4 droyme om framtida att.

Framtida var Arvid. No som for. No meir enn for. Ho vilde skrive og fortelja alt.
Men fekk det ikkje til. Kanskje var ho redd for & legge for tung ei ber pa han —
kanskje grua ho seg for a leva opp att det ho hadde gatt igjenom.

Ho visste ikkje. Ho vilde helst ikkje tenkje pa det som hadde hendt. Ho orka ikkje
skrive om det.

Hadde ho ei lita ledig stund so minna kom smygande, tok ho pa seg og gjekk ut. Til
Anna eller Asa.

rs) Helst til Asa. Dei gjekk pa kino eller i teater. Dei gjekk pa konsertar og sig
mange menneske. Det var mest det same nar ho berre fekk dayve dei vonde
tankane.

Eller ho kasta seg inn i arbeidet. Dreiv p4, utan stans. Med teikning og vevnad.
Fargane smaug seg inn i einannan, mjuke og fine — som tradane i veven, som
himmel og jord i synsranda. Ingen sag nar den eine slutta og den andre tok til.



Somtid skreik dei mot kvarandre, sterke og kvasse. Her eg, der du. Inga blanding.
Ingen mjuk overgang. Berre kvasse konturar.

Men alt var gildt. Det fanga hugen. Det tok tid og tankar. Dagane flaug. Det hende
dei vart for stutte. Attat las ho mykje denne tida. —

Innimillom kom det vonde dagar. Ein dag var Leif Jaeger neersgken igjen. Ikkje slik
at ho kunde sla eller bite, det ho var mest huga til. Nei, berre sovidt ho skyna kvar
ho hadde han.

Men nar ho sig augo hans, vart ho redd. Han visste. Han kjende henne. Han
demde henne ut ifra seg sjolv. Sjolvsagt gjorde han det.

«Du tarv ikkje gjera deg so heilag,» sa augo hans. «Eg veit kven du er.» Dei sa
mykje meir. Dei sa ting som fekk Ranveig til 4 raudne og kjenne seg sulka.

Den dagen kjende ho kor alle orda var hole. Det var inga glede ved arbeidet heller.
Graten 1ag og skalv bak latten. Ho reddas ved det.

Men ho lo likevel. Og dayvde tankane med prat. Berre ikkje tenkje pa det som var
vondt. Berre ikkje sja nokon skugge. Var ikkje sola for alle?

11171 Arbeid og moro — moro og arbeid. Det var livet. Skulde alltid vera det. Det kom

mange slike dagar. Dei jaga henne. —

Ein dag var ho pa tur med Asa og Jager og eit par andre kjenningar. Dei matte
Anna Jenssen saman med ein laerar Hauge.

Ketil Hauge var eldre — allvisst verka han eldre saman med desse kéte
ungdomane —, men han var pratsam og triveleg.

Anna kjende Ranveig sitt lag. Dei helsa og sa nokre ord om varen og den herlege
lufta. Til slutt vart dei alle med heim til Asa. Dei skulde hgyre musikk. —

Asa spela. Det gjorde ho tidt og gjerne. Men det var meir hogtidsamt denne
kvelden. Dei to framande gjestene la dayvar pa kjeta. Og Beethovens
maneskinssonate hgvde ikkje saman med latt og lagje.

«Er ho ikkje flink?» kviskra Ranveig. Ho sat saman med Anna og Hauge.

«Jau,» svara Hauge.



«Ho er berre musikk,» fortalde Ranveig og var kry av veninna si. «Ho har spela fra
ho var yrende lita.»

«Ein merkar det. Ho har mykje teknikk.»

Det var Hauge som sa det. Ranveig vilde vita kva han meinte — det let ikkje berre
som lovord tykte ho.

«Jau, det var lovord,» varde Hauge seg. «Det er godt gjort a ha so fin teknikk. Det
ligg utruleg mykje arbeid bak den. Tru De meg.»

«Men det er vel ikkje berre arbeidet som gjer musikken?»
«Nei?»
8] «Kva meinte De so?»

«Ingen ting i grunnen. Ho er so ung. Det er berre naturleg om ho har meir musikk i
fingrane — enn i hjarta. Enno. Med all den gvinga.»

Da matte Ranveig sja pa han. — Ho tenkte pa far sin da ho gjekk heim om kvelden.



Somarferie

Da somarferien kom, reiste Ranveig til morbror sin og til Ivar. Dei budde narast
til. Reisa kosta minst. Og ho var huga til 4 sja om morbrorfolket.

Ho grua seg litt for Ivar. Dei par breva ho hadde fétt fra han, sa inkje. Men ho
kunde ikkje gloyme utbrotet hans i fjor haust. Ho undras om han gjekk og bar agg
til henne? Enno? —

Han mette henne pé stasjonen. Og helsa glad. Da stod Ranveig i sola og kjende kor
skuggane kvarv. Ho var glad ho hadde reist hit. —

Ivar gjekk med henne rundt i prestegarden, skulde gjera henne kjend. Han hgyrde
til her, skyna Ranveig. Ei lita sjudrs gjente gjekk med. Ho undras til slutt om
Ranveig kunde mange eventyr?

«Eg heiter Gudrun, eg,» sa gjentungen, «og eg kan lesa om reven og hanen heilt
aleine.»

«Det var da sveert til gjente,» meinte Ranveig, «og du er syskinbarnet mitt. Veit du
det?»

«Mor segjer at Ivar er bror min no,» sa Gudrun.

Da lyfte Ranveig henne opp &t seg. Ho kunde ikkje segja stort. Men ho var
forunderleg glad. —

1101 Ranveig kjende seg snart heime i prestegarden. Der var ro og tryggleik. Ingen

tenkte pa noko vondt. Ingen visste noko leidt. Morbrorkona var eit lyslett lite
menneske som ein madtte bli glad i.

Og Gudrun var ein gild kamerat. Ho vart aldri troytt av & hgyre eventyr. Ranveig
fortalde dei ho kunde. Ho dikta nye til. Men Gudrun var like umetteleg.

«No kan eg ikkje meir,» sa Ranveig reint oppgjeven ein dag.

«Da er Ivar mykje flinkare enn du,» sa Gudrun og sette trut.



«Det veit eg han er,» sa Ranveig. Ho sag ikkje pa Ivar. Og han sa ikkje noko.

«Men kanskje eg kan teikne til deg,» sa Ranveig igjen. Ho fann fram fargar og
papir. Og teikna blomar og dyr. Ho teikna ei lita gjente i bla kjole.

«Du er flinkare enn Ivar til & teikne,» sa Gudrun.
«Kanskje. Men Ivar er mykje snildare enn eg.»
«Det er han.»

Gudrun sa det so visst. Dei métte lee. —

Ein dag gjekk Ranveig og Ivar langs med elva og plukka blomar og prata. Det var
Ranveig som plukka blomar.

Gudrun sprang med som vanleg. Ho hermde etter fuglane, ho kika etter fisken som
spratt og krusa vassflata ender og da.

Ranveig var glad. Ho hadde ei kjensle av at Ivar og ho heldt pé a finne fram til
kvarandre. Eit stykke pa veg i minsto.

Ivar vilde bli prest, fortalde han. Da méatte Ranveig sja pa han. Og undras.
l120] «At du vagar,» sa ho berre.

Ivar smilte litt. Han gjekk og vog ein prestekrage i handa. Han glytta bort pa
Ranveig.

«Det kan vel vera vignad med a lata vera 0g,» sa han stilt. Og kasta prestekragen
pa elva.

Da matte Ranveig sja pa han enda ein gong.

Han hadde vorte so lang dette siste aret, hadde vakse utor konfirmasjonskleda
sine. Og var grop og vaksen i mal, og i atferd. Han var ingen smagut lenger.
Ranveig merka vel det.

«Er det morbror som har talt deg til dette?» undras ho. Ho kunde ikkje anna — ho
matte spyrja.

«Nei.» Han gjekk eit stykke. So la han til, skjemtande. «Det er min eigen frie vilje —
og eg har bade vitet mitt og sansane mine.»



«Det treng du sanneleg 0g.»

Ranveig matte lae dd ho hadde sagt det — og Ivar lo med. Sidan gjekk dei tagale ei
stund og tenkte kvar pa sitt.

«Ja ja lukke til da!» sa Ranveig med eitt og rette fram handa.
«Takk!» —

Dei var komne fram til fossen. Og no var Gudrun der med mykje prat. Ho skulde
kappas med fossen i dur, sa Ivar og terge henne.

Men Gudrun let seg ikkje terge. Ho hoppa som ei erle, ho ropte og lo. Fortel meg
om ngkken, bad ho Ranveig.

«Hyss. Der kjem han,» sa Ranveig.

Det dukka opp noko mgrkt millom steinane. Ein mann. Han kom mot dei. Helsa.
Det var Ketil Hauge.

211 «Men du verda,» ropte Ranveig.

«De kan so segja,» lo Hauge. «Er De her?»

«Ja visst er eg her. Kvar skulde eg elles vera? men De?»

«Eg har somarferie.»

«Det skynar eg.»

«Morsatta mi skal vera fra bygda her. Eg vilde sja om eg kunde finne skyldfolk.»
«Det var snalt —.»

Ranveig var still vorten. Dette med skyldfolket hayrdes bra. Men — —, ikkje anna ho
hugsa hadde ho fortalt bAde Anna og Hauge om reisa si hit. Han hadde ikkje sagt
noko om skyldfolk den gongen.

Ranveig matte sja pa han. Hauge gjekk og prata med Ivar. Gudrun sprang imillom
dei med blomar.

«Veit du, Ranveig trudde du var ngkken, ho,» lo Gudrun mot Hauge.

«Kanskje er eg det.»



«Kan du spela da?»

«Pa fele, ja. Eg var vel ingen ngkk utan.»

Gudrun og Hauge var bestevener straks. Ho vilde ha han med heim til & prove fela.
«Ein annan dag,» sa Hauge og drog pa det.

«I dag,» sa Gudrun.

Ranveig og Ivar bad med. Han kunde vel sja innom dersom han hadde stunder.
«Dette med fela hgyres freistande,» sa Ranveig; «eg visste ikkje De kunde spela.»
«Eg kan diverre ikkje stort heller —.»

Men han kunde utruleg. Han fekk liv i den gamle fela. Ho lo og gret, ho song mot
dei.

«Eg meiner De er ngkken, eg,» sa Ranveig.
221 « Eg vil ikkje ynskje det.»

«S0?»

«Han mé ha det kaldvore —.»

Meinte han meir enn han sa? eller noko anna? Ranveig kunde ikkje bli klok pa det.
Ho matte rett som det var lye etter noko bak orda. — —

Prestefolket frygda seg ved musikken. Dei bad Hauge koma att so tidt han vilde.
Kanskje kunde presten rettleide honom med omsyn til etter og skyldfolk. So han
kunde ha utbyte av ein prestegardstur.

«Eg vil alltid ha det,» sa Hauge. Han var ikkje uhuga pa & koma att som det
hoyrdes. —

Og han kom att. All som tidast kom han og slo av ein prat. Eller spela ei stund.

Ivar og han vart so gode vener. Dei gjekk lange turar. Somtid gjekk Ranveig med.
Men det var helst dei to karane som heldt praten med lag.

Ranveig gjekk og lydde til. Eller tenkte pa sitt. Ho matte undras pa Ivar gong pa
gong — kor mykje han visste. Kor tenksam han var. Hadde denne vonde vinteren



gjeve vokster med? Det matte Ranveig undras pa. — —

Ho kom pé ho skulde veva ei pute at morbrorkona si. Ho skreiv etter garn og leita
etter monster. Helst vilde ho laga eit sjolv. Ho droymde om fargar.

Pa ein fjelltur ein dag stana ho opp og sag pa ein krull med bldklokkor som hadde
vildra seg opp i urda. Dei var so djupe og reine i fargen, dei lyste mot den gra
mosgrodde steinen.

Der har eg motivet, tenkte Ranveig straks. Ho vilde ikkje ga lenger.

231 Dei andre talde til, dei bad og skjente. Men Ranveig matte heim. Mgnstret vaks
fram i tankane, fargane lyste mot henne — ho matte feste det pa papiret. Straks. Det
kribla i fingrane etter 4 ta til.

«Eg kan vera med lenger ein annan dag,» sa ho, «det er noko eg ma gjera heime.»
Og ho fortalde kva det var.

Morbrorkona lo og meinte det var ikkje so pa livet med denne puta. Ivar sa ikkje
noko. Men Hauge meinte det var rimeleg ho vilde heim.

«Eg gler meg til 4 sja kva De kan fa til,» sa han. —

So sat Ranveig i veven dag etter dag. Arbeidsgleda hadde tak i henne. Det mjuke
garnet vart levande i hendene hennar. Det smaug og smetta seg millom
renningstradane, det vart fargar og liv. Blaklokkemgnstret vaks fram, mjukt og fint.
Det var ei frygd.

«Det blir ingen ferie dette,» sa morbrorkona og vilde ha Ranveig ut.
«Dette er gildaste ferien eg kan tenkje meg,» sa Ranveig. Augo lyste av glede. —

Bak ihugen og arbeidsgleda vaks draumane fram. Og framtidsvoner. Nar eg er
ferdig med skulen, nar eg duger retteleg, nar eg meistrar menster og fargar til
fullnads — da reiser eg til Amerika. Da reiser eg til Arvid. Da kan vi hjelpas at. Eg
skal veva so dei skal sukke i lengt etter putor og tjeld. Eg skal veva inn sjolve
gamlelandet. Fargane skal lyse mot dei som morgonroden ein vardag her heime. Eg
skal veva so dei ma kjope anten dei vil eller ikkje. —

Amerikanarane skulde vera oppglodde for kunstvevnad, hadde Ranveig hayrt — dei
skulde fa stette trongen sin!



11241 0Og Arvid og ho skulde bygge sin eigen heim. Si eiga vesle stove, med putor og
tjeld. Med fargar fra heimegrendene, fra moserabbar og fjellvatn, fra gullgule &dkrar
og dokke granskogar.

Draumen vaks fram med blédklokkone i veven. Tok farge av dei, eller gav dei farge.
Den dagen puta var ferdig, vakna Ranveig og var i verda. Ferien var snart slutt, og
ho hadde ikkje hayrt fra Arvid pa heile somaren.

Det var Ketil Hauge som stod der og sag puta, og kytte med vare og gode ord. Han
hadde set blomane vekse fram i veven. Han var med i gleda over velgjort arbeid.

Og om kvelden spela han gamle folketonar so dei sat trollbundne og lydde til. —
Han la bratt fra seg fela og gjekk, mest utan a segja farvel. Ein underleg kveld.

Ei stund etter stod Ranveig pa loftet sitt og sdg ut over bygda. Ho kulsa og drog
sjalet ikring seg. Ho var ferdig med draumane sine. Ferdig med ferien. Ei strofe av
Margit Hjuksevisa hang att og leika i hugen: Det er eg som ber sorgi so tunge —.

Nokken, tenkte Ranveig og kraup til sengs.



Han skreiv ikkje til mor si heller

Det kom brev fra Arvid straks etter ho kom til byen att. Nokre fatigslege og
vonlause ord. Modlgysa skein beinbert igjenom. Og Ranveig gret seg i svevn den
kvelden.

251 Dagen etter leita ho fram bileta ho hadde av han. Ho sette dei framfor seg pa

bordet. Ho skreiv til han. Skreiv om arbeidet sitt, om byen og sma hendingar. Ho
skreiv om somarferien og Ivar. Ho nemnde sovidt Hauge, men kjende seg utrygg
ved det. Ho skreiv om alt, men lite om seg sjolv.

Ho kjende det. Men fekk det ikkje til annleis. Ho var ikkje den same lenger som da
han reiste. Og han var vel 0g2!3 ein annan? Ho sat og sdg pa bileta og freista halde
han fast. Ho tok fram minna og kjelte for dei.

Men vinteren som gjekk, kasta skugge. Ho kunde ikkje skrive om det som hende
da. Kunde ikkje leva det oppatt. Ho undras om det var slik med Arvid 6g? Om han
0g4 dulde noko? Om han hadde det verre enn han vilde vera ved t. d.? Néar vi
motes, skal eg fortelja han alt, tenkte Ranveig. Nar vi mates —.

Det var ei fatig trayst. —

Ho hadde flytta til ein annan hybel. Na&rmare industriskulen orsaka ho seg, da ho
sa opp hos fru Hansen.

Det var ikkje den roynlege grunnen. Ho vilde berre vekk fra desse veggene som
hadde set og hgyrt jamringa hennar i fjor vinter, ho vilde vekk fra alle
morkeloftsminne. Ho vilde vekk fra augo og smilen hennar fru Hansen, som
kanskje visste —.

Ho vilde ut i sola. — —

Asa var ikkje i Oslo denne hausten. Ho var ikkje frisk. Dokteren hadde radd henne
til & vera heime til over jul.

Ho likte det ille sjolv. Jaeger skulde vera der 1261inne fra forst i oktober og heile

vinteren. Du fir sji etter han litt for meg, skreiv Asa til Ranveig. Det skulde vera



skjemt. Var det vel 0g. Men det let beiskt, tykte Ranveig.

Ho motte Jaeger ein dag. Han var fin gut. Pratsam og gladvaerug. Hadde nye
helsingar fra Asa og tidend fra heimebygda.

«No far du sla deg i lag med oss,» sa Jaeger og hadde kjenningar og vener.

Ranveig var glad til. Ho hadde ingen no Anna var reist 0g. Ho mgtte Ketil Hauge
ender og da. Men det var ikkje so stor hugnaden ved det her inne i byen. Han var
tung og alvorsam. Ho kunde ikkje la&&¢ saman med han.

Og no vilde ho le. Ho vilde vera glad. Ho kunde ikkje berre ga og drayme om ei
framtid som var meir enn uviss.

Arvid skreiv mest inkje no. Det var vondt. Men kva visste ho? Det fanns andre
gjentor i verda. Venare, klokare gjentor enn ho. Og Arvid var berre eit menneske.

Ho hadde venta pa posten so mange gonger. Vona og venta. I morgon kjem det
brev. I morgon ma det koma. Ho las skipsmeldingar, visste nar amerikabatane
kom - venta i spaning pa brev, pa tidend. Det kom inga.

Ho hadde vore hos fru Berge og spurt. Men han skreiv ikkje til mor si heller.

So fekk det vera. Ho var ung. Ho kunde ikkje ga i skuggen og sture. Ho vilde ut i
sola, vilde synge og la. Vilde leva dagen i dag. Det var vel ikkje synd mot nokon. —

11271 Ho vart med i Jeeger-klikken. Der var mykje moro. Der var gjerne ordskifte. Og

alle tala fritt fra levra. Ingen ting var heilagt. —

Dei tala om kjeerleik ein kveld. Kva er kjeerleik? sa ein og flein. Seksualdrift i
arbeid.

«&,» svara ei gjente og drog litt pa det, «nar ei kjerring har ein unge annakvart ar
og slit frd morgon til kveld for & halde heimen saman, so neimen om eg trur det er
berre seksualdrifta som arbeider.»

«Det er vanen attat, morr, vanen —.»
«Eg trur ikkje det er berre vanen heller, eg.»

«Béde-og, sa eg. Kva trur du elles? Og kvar har du grunnlaget for trua di? Kom
med prov.»



«Heimanfra. Mor hadde atte born. Ho var ikk e noko seksualdrive vanedyr. Ho var
ikkje noko luksusdyr til leik og gaman heller. Ho var eit godt og eit verdfullt
menneske. Ho visste mykje meir om kjarleik enn nokon av oss som diskuterer
seksualdrift og darlege vanar. Det veit eg.»

Den unge gjenta var sint. Ho hadde kloke augo, og bar fram meiningane sine djervt
og uredd. Ranveig likte henne.

Ho ynskte ho sjolv kunde gjera det same. Segja ifra so hugheilt nar det var noko ho
mislikte. Men ho kjende seg brydd og utrygg. Ho skyna ikkje alt dei sa. Og somtid
sa dei ting ho skjemdes ved.

Da lo dei at henne. Det gjorde henne meir utrygg, meir skamfull. So freista ho
fylgje med so godt ho kunde. Ho lo med dei andre. Ho vilde ikkje vera noka snerpe.

Ho laerde seg til 4 halde ein sigarett millom fingrane, og ho brukte mange ord.

28] Nar ho gjekk heim fra slike lag, kjendes det tidt som ho hadde graut i hovudet.

Dei mange orda gjekk rundt og rundt og mol som ei kvern.

Somtid skilde eit og anna ordet seg ut eller ei meining var noko utanfor det
vanlege. Det var helst nar den unge gjenta med dei kloke augo var ute med munnen
sin. Ho var gjerne saltet i laget.

Ho gjorde kvelden meir verdfull. Det var ikkje berre tull og latt heller. — —

Ein kveld Jaeger fylgde Ranveig pa heimveg, la han armen sin om henne. Ho skvatt
til. Men sa elles ikkje noko.

«No vart du redd,» sa han. Og lo.

Ho lo med. Det var straks tryggare med di han sa det slik, og lo. Det var vel ikkje so
gale meint om han tok i henne.

Da dei skildes, kysste han henne. Ho vilde rive seg laus. Men han heldt fast.
«Det er deg eg har vore glad i stedt,» sa han.

Da sprang ho fra han. Kvifor var han slik no att? Kva var det med henne? Hadde
dei rett som sa at kjeerleik var berre drifter? Var Arvid og slik? Var det difor han
ikkje skreiv? Nar han ikkje sdg henne, nar driftene ikkje drog — da gleymde han?
Var det slik?



Var det da ei skam @ vera kvinne?

Eller var det den natta som fylgde henne framleides? Redslenatta? Var det fordi
han visste, at Jager no vaga seg til igjen?

Anei, han hadde vaga for 0g. Det var berre ho som var godtruen att. Fordi han no
hadde halde seg i skinnet so lenge. Eller var det noko med henne —?

1201 Eg har vore glad i deg stodt hermde ho i tankane. Enn Asa? Sa han ikkje det

same til henne 0g?

Det var likevel ikkje tanken pa Asa som plaga Ranveig mest. Det var kjensla av at
det ikkje baud henne so imot lenger, dette at han kysste henne og tok i henne. Ho
fekk ikkje til & minnas det berre med mothug. Det gjorde henne redd.

Ho tenkte alt pa naeste gong dei skulde matas. Ho tenkte pa det med spaning. Kva
vilde han segja da? Korleis vilde han vera?

Eg vil ikkje mate han meir, tenkte ho — eg vil ikkje. Men samstundes visste ho at
det vilde ho. Nett det vilde ho. Spaninga ved det drog henne.

Og hadde ikkje ho same retten til 4 leike seg og vera ung som alle hine?



Ketil Hauge

Ein dag Ranveig skulde i kunstindustrimuseet, motte ho Ketil Hauge. Han bad om
lov til 4 sla fylgje, og ho kunde ikkje godt segja nei.

Det var vevnaden Ranveig skulde sja. Hauge spurde henne litt om arbeidet, om
vanskane ved det. Og gleda. Med kvart fekk han henne pa glid til 4 fortelja. —

Det var uvant a fortelja om arbeidet sitt. Elles vart det helst prat om bgker og sams
kjenningar. No gjekk ho og kjende sma ilingar av glede ved dette arbeidet. Ho
kjende kor rikt det var, og verdfullt for henne sjolv.

l130] «Nar eg gar og ser pa desse gamle sakene, kjenner eg kor sterke banda er som
bind meg til dei som arbeidde dei. Eg kan leva meg inn i tankane deira og hugmala,
synes eg. Arbeidet mitt er framhald av arbeidet deira. Eg er nyrenningen i dag, som
har ratene mine hos dei. Trur ikkje De 0g> det?»

«Jau. Vi er alle meir og minder bundne til gamlekarane.»

«Meir og minder berre?»

«Medpvite, ja. — Ikkje alle ser —.»

«Det er noko i det. — Elles synes eg somtid vi mest held pa og spring ifra dei —.»
«Det kan sja ut slik. Men dei er ikkje so lette & springe ifra, gamlekarane. Trur eg.»

Ranveig tagna. Det var ikkje vevnaden eller fargane ho tenkte pa lenger. Far
hennar kom henne so sterkt i minne. Han var av gamlekarane. Han var bunden til
dei med so sterke band, endéd han kanskje hadde trudd han var fri mann ei tid. —

«Torer eg spyrja kva De tenkjer pa no?»
«Eg tenkte pa det De sa om gamlekarane. Eg trur De har rett.»

«Det var gildt. Alle kjenner reint beinveges skyldskapen med far og farfar sin. Dei
ser attelikskapen t. d. Dei fleste veit litt om arv — han har godt a attas pa segjer
dei. Men fa tenkjer pa kor notida heng djupt fast i tida som gjekk, er eit barn av



den — samstundes som ho fostrar nye tider. Samanhengen tenkjer vi lite pa. Og
ansvaret ved samanhengen.»

«Vi driv berre med, meiner De?»
«Ja. So lenge vi ikkje er vakne. Og mykje godt da med —.»

311 Dei gjekk og tagde ei stund. Sag pa ein og annan tingen. Og dreiv vidare.

Ranveig sag, og sag ikkje. So lenge vi ikkje er vakne, tenkte ho.
«Eg troytter Dykk visst?»

«Nei, langt ifrd. Vi hadde ein gamal prest heime. Han kom so ofte og tala
livsvisdom med far. Og eg lydde. So eg er godt van, skynar De.»

«Det er vel ein grunn til at De kjenner taket fra gamlekarane da? sterkare enn
vanleg ungdom?»

Ho matte sja pa han. Gong pa gong fekk han henne til & minnas far.
«De minner meg om far,» sa ho brétt.

Han svara ikkje. Han hadde stana framfor eit tjeld. Maria may ved krossfoten. Ein
sag berre litt av krossen. Men Maria med hendene neste til bon sdg ein — og det
bleike andletet lyft opp mot frelsaren i sorg, i tru. Ei tare blenkte pa kinnet.

Fargane var bleike. Teppet var slite i kantane. Eit gamalt tjeld som kanskje hadde
prydd ei kyrkje ein gong.

«Kva meiner De om dette?» undras Hauge.

Ranveig stana og sdg. Motivet tok henne, dei bleike fargane var underleg
vedkjomelege.

«Meiner? Det er vent. Det er eit kosteleg tjeld.»
«Ser De ikkje meir?»216
Kva meinte han? Kva kom det han ved kva ho tenkte — eller sdg? Ho svara ikkje.

«Ser De ikkje ho som vov det? Ei ung mor kanskje — i bgn for son sin, for det
kjeeraste ho atte?»

«Kvifor ei mor?»



«Fordi ei ung gjente kunde ikkje ha raynt so mykje liding som det ligg i dette.»

3] Ranveig gjekk vidare. Ho vilde ikkje sja, vilde ikkje hgyre meir. Nar ho vart
aleine, vilde ho ga hit att. — No stana ho framfor eit teppe med rosor vovne inn i
den saugra botnen. Dei var som kasta ikring og lyste mot ein.

«Dette har sakte ei ung gjente vove,» sa ho og lo mot Hauge. Ho var litt bleik og
kasta augo attende pa Maria may. Nar eg blir dleine ein dag, tenkte ho.

«Kvifor ei ung gjente?» smilte han.

«Kan De ikkje sja det? Ho har vore glad for noko — ho har kasta raude rosor ikring
seg. Eg kan hgyre latten hennar og sja augo lyse. Kvar trdd har ho smetta med
glede, i von om noko gildt. Trur De ikkje?»

«Visst trur eg. Nar De segjer det.» Han lo. «De er so ung enno,» sa han.
«Takk.»

«Og likevel kjenner De taket av gamlekarane.»

«Kor veit De det?»

«De sa det sjolv.»

«Det var merkeleg.»

«S0?»

«Eg plar ikkje segja noko om meg sjolv.»

«Vi segjer alltid noko om oss sjglv — anten vi vil eller ikkje.»
«Naér vi er vakne, meiner De?»

«Nar vi sgv 0g. Men vi hgyrer det forst nér vi er vakne.»
«De er altso vaken?»

«Somtid. Eller noko pa veg.»

«Ingen er kanskje heilt vaken? Anna enn Varherre da?» Det siste kom med ein
snert av spott.



331 « Det er mange som trur dei er klokare enn Varherre.»

«Kanskje er dei det 0g. Varherre tar til 4 bli noko losliten trur eg.» Ho sa det mest
for & terge.

«Han er sakte ikkje meir losliten enn at han nar igjen nokon kvar av oss. Nar timen
hans kjem.»

«Kva meiner De?»

«Vi kan jaga i veg som vi vil — ein dag kjem vi ikkje lenger. Ein dag mater vi —
Varherre. Eller gamlekarane. — Men dette er mi tru — den kan ikkje ha storre verd
for andre enn meg.»

«Kvart menneske si tru har vel verd — utover og?»

«Nar ein som De er fritenkjar, trudde eg ikkje noka tru hadde storre verd.»
«Kven har sagt at eg er fritenkjar?»

«Anna Jenssen nemnde det ein gong.»

«Det visste ikkje Anna noko om. Elles vonar eg alle menneske ma bli frie
tenkjarar.» —

«No vart De sint.»
«Nei.»

Men ho vart det. Kva hadde Anna Jenssen med hennar fritenkjing? Kva hadde ho
med a drese om det ho ikkje skyna? I denne stunda likte ikkje Ranveig Anna.

«De skal ikkje deme Anna for dette. Eg sa ein gong det var underleg De lo berre
med munnen. Ikkje med augo. Tidast da. Elles leer ein bAde med munnen og augo,
veit De. Da fortalde ho De var slikt eit alvorsmenneske i grunnen. Det var vandt &
skyna at De kunde vera fritenkjar sa ho. Kvar ho hadde det ifra, veit eg ikkje.»

11341 Ranveig visste det. Men det var det same no. Det kunde vera plent det same kva

Anna meinte og sa. —
«Trur De pa arvesynda 0g?» sa ho bratt.

«Ja.»



«De trur ikkje vi har nok med vare eigne synder?»

«Jau — meir enn nok. Men eins eigne synder kan vera ei fylgje av dei nedervde — av
arvesynda. Trur De ikkje?»

«Kanskje. Samanhengen altso?»
«Ja. Noko slikt. Nett difor gjeld det om a vera vaken.»
«So?»

«Ein ber lettare nar ein er vaken, trur eg. Nar ein ser. — Og so kjenner ein
ansvaret — for slektene som kjem. Ein vil vel naudleg auke bera for dei.»

«Korleis meiner De?»

«Det er kanskje ikkje so greidt & fa sagt det. Eg skal likevel freiste. Gud og
Mammon kjenner De til?»

«Sovidt.» Ranveig smilte bratt. Ho lo mest.
«De laer?»

«Ja. Men ikkje at Dykk. — Eg hugsa pa ei kjerring heime. Staut og greid og eit
skikkeleg menneske pa alle vis. Men nar verda gjekk henne retteleg imot — og det
hende —, da sa ho noko som vi borna tydde som bannskap. Mammon regjere, sa ho.
Og vi syntes det var snalt at ho som elles var slikt eit bra menneske, vilde banne.»

Hauge smilte med.

«De er so ung,» sa han igjen — det var som eit lite kjaerteikn. «Men dette med Gud
og Mammon, (1351 med englekoret og djevlekoret, dei gode maktene og dei vonde —
det er ikkje so greidt. Det gjeld om a vera med pa den gode sida meiner eg, pa
vokstersida — opp og fram i lyset. Da hjelper vi slektene framover. Da bygger vi.
Kampen millom Gud og Mammon er der alltid. Og somtid kan ein vel freistas til &
segja med kjerringa — mammon regjere. Men dersom vi verkeleg let mammon
regjere, da drep vi sjela var — da gyder vi kreftene vare. Dei gode kreftene. Og Guds
lov demer den som drep sjela si. Det veit vi. Det ser vi.»

Guds lov demer —. Orda song i gyro hennar Ranveig, dei sette seg fast i hugen, dei
tona mot henne. Ho kom seg ikkje til & svara, ho hugsa ikkje meir pa vevnaden.
Guds lov demer, tenkte ho, Guds lov demer —. — —



Dei hadde kome seg ut att. No dreiv dei litt i gatone.

«Eg er so glad Anna fekk posten heime,» sa Ranveig med eitt — og hugsa at no
hadde vel Anna Jenssen teke til med arbeidet sitt i smaskulen i heimbygda.

«Ja, det var godt for henne. Ho var so heimekjar.»
«Ja, kven er ikkje det?»

Pa nytt lag kjende Ranveig eit lite stikk av uvilje mot Anna. Ho var so heimekjeer,
hermde ho i tankane, so heimekjaer —. Det var godt ho fekk koma heim.

Enn eg da, tenkte Ranveig, enn eg? Det sveid i henne av lengt etter Landsem, etter
tunet heime, etter faster og far. Kvifor er det ikkje godt at eg far koma heim?

1361 «De har rett,» hgyrde ho breiddmed seg, «<heimekjare er vi alle. Meir og
minder. Sjolv eg som ikkje har att nokon heim det eg minnes, lengtar etter ein.
Meir enn mange som veit kva ein heim er kanskje.»

Ranveig svara ikkje. Denne rolege, litt tunglyndte raysta fekk opprerstankane til a
tagne. Den fekk henne til 4 ynskje at ho kunde vera god med han pa eitkvart vis,
kunde stryke han over haret og kviskre gode sma ord til han. Han vart bratt ein
liten heimlaus gut berre — ein som hadde lese og tenkt seg til mange vanskelege ord
og meiningar.



Latten vilde seg ikkje

Leif Jeeger fylgde Ranveig heim fra teatret ein kveld. Dei hadde set «Gjengangere»,
og stemninga fra stykket sat i Ranveig. Ho sa lite.

Jaeger var og still. Og stilla vart farleg med kvart. Den sa meir enn mange ord.
Ranveig vart bade heit og kald. Hjarta banka i spaning. Og tankane svirra fra det
eine til det andre. Urolege.

Ho tenkte pa Ketil Hauge. Ho hadde ikkje mgtt han sidan den dagen i museet. No
leika orda hans i hugen igjen. Ho sag pa Jaeger.

«Trur du pa arvesynda, du?» sa ho bratt.
Jaeger lo.
«Nei. Trur du det er arvesynda som dreg deg til meg — eller meg til deg, kanskje?»

Han tok henne innét seg. Han kysste henne. Ho freista skuve han ifré seg. Ho
kviskra namnet hennar Asa. Men han brydde seg ikkje om det.

371 «Det er deg eg elskar,» sa han, «det er deg eg vil ha. No. — Asa har ikkje vondt
av det ho ikkje veit.»

«Men vi veit det —.»

Han lo mot henne.

«Kva veit vi?» sa han.

«Trur du ikkje gjerningane vare fylgjer oss?»

«Nei so menn. Det vilde elles vera eit forbaska brysamt fylgje, synes eg.»
Ranveig sa ikkje meir. Brysamt fylgje, brysamt fylgje, murra det i tankane.

«Smil til meg, Ranveig. Kast fra deg fylgjet om du har noko. Kvar dag har nok i si
plage, veit du vel.»



Da smilte ho. Og lo mot han. Ho let han halde handa si, ho let han kysse seg.
Kanskje var ho glad ved det — ho visste det ikkje.

Men da han vilde vera med henne opp, bad ho for seg.

«Ikkje i kveld,» sa ho, «ein annan gong —.»

«Ein annan gong er ein skjelm —.»

Han vilde ikkje gjeva seg. Han bad. Han kviskra ord som fekk henne til a skjelve.
«Er det Arvid Berge du er redd for?» sa han til slutt.

Arvid. Ho hadde ikkje tenkt pa Arvid. No kom namnet hans og vekte henne. Det
singla som dumbjgllor, det lyste som stjernor ei vinternatt. Arvid. Kor kunde ho
gloyme?

«Eg er ikkje redd,» sa ho, «eg er ikkje redd nokon ting. Men no vil eg ikkje meir. Og
du blir ikkje med. Godnatt.»

381 Ho sprang ifra han. Opp trappene. Ho slengde av seg kdpa og gaymde det heite

andletet i hendene. Ho var skamfull.

Ho hata seg sjolv. Ho hata kroppen sin og blodet som brann. Korleis var ho laga
nar ho kunde like flikringa hans Leif? Nar ho kunde gloyme Arvid? Ho stunde.

Ho sette seg framfor varmen. Men dreiv opp att. Fra det eine til det andre. Ho fann
ikkje ro nokon stad.

Eit bil stod ho og stira ned pa gata og sdg ein og annan natteranglaren baute seg
forbi. Ein kar med ei fele under armen gjekk fort — mot eit mal. Heim og i seng
venteleg — etter ein slitsam dag pa ein eller annan restaurant.

Ei gjente kvein og lo tilgjort da eit par karar kleip i henne. Dei vart stiande ei
stund - til gjenta gjekk med den eine.

Ranveig gjekk inn i romet att. Ho fraus, og la pa varmen. Ho sdg for seg den unge
gjenta med dei hagraude lippone. Ho sdg den fjonge hatten og skorne som var
skeive og utsjaska.

Ein gong hadde ho vel vore ei skuldlaus lita gjente. Kanskje kom ho glad og
undrande inn til byen — med mange lyse voner, med eventyret i hugen? Kvar hadde
det no vorte av vonene og draumane?



Var det nauda som dreiv henne ut i dette? Var det svolten? Lite bred? Lite glede?
Og det unge blodet hadde kanskje brusa og narra henne utfor?

Ranveig hustra. Stakkars gjente, tenkte ho, stakkars gjente —. Ho tykte mest det var
seg sjolv ho ynka. —

301 — Kvelden etter var klikken samla hos Ranveig. Ranveig hadde kjopt med seg

frukt og sigarettar heim. Kaffe hadde ho tinga pa hos vertinna si.

Leif Jaeger var der. Han gav handa hennar ein ekstra klem da han helsa. Han sag pa
henne — talande, spyrjande.

Ho tykte ho sdg sigersmilen leike kring munnen hans. Snart er du mi, sa augo. Du
og eg, sa smilen. Han umaka seg ikkje med & lgyne noko. Han var heime her — og
alle fann det sjolvsagt. Ranveig kunde ha slege han. —

Jaeger hadde med liker til kaffen. Han hadde med ei flaske vin 0g.

Dei skala og drakk. Dei fekk tunga pa glid. Ordskiftet gjekk leikande. Og orda fall
lette og dryge.

Med kvart tina Ranveig opp. Ho vart raud i kinna og blank i augo. Ho lo med dei
andre. Og det var sjolvsagt at Leif sat henne nearast. Han hadde armen sin kring
akslene hennar og sag henne djupt i augo kvar gong dei skala.

Alle var i godlag. Tobakksrgyken lag tjukk under taket. Ei ung gjente song ei
vedkjomeleg lita kjeerleiksvise.

Ranveig sjolv sat og leika med sigaretten millom fingrane. Ho smilte mot Leif. Ho
hadde kasta fra seg fylgjet sitt. Ho levde med. Var ung. Ho vilde ha lov til & vera
ung. Til & leva.

D& banka det pa dera. Ketil Hauge kom inn.

Det vart stilt med eitt. Ranveig la fra seg sigaretten. Ho raudna.
«Vil De ikkje sitte ned,» bad ho. Ho métte noko segja.

1401 «Nei takk. Eg kan ikkje no.» —

Ranveig undras kva han vel vilde? Ho var brydd. Og arg pa seg sjolv fordi ho var
det. Dei gjorde da verkeleg ikkje noko gale.



Hauge var alvorsam, mest hogtideleg.

«Eg kjem med ei helsing,» sa han.

«S0?»

Ranveig hadde reist seg.

«Anna Jenssen ligg pa rikshospitalet. Ho bad om De vilde sja til henne.»
«Pa rikshospitalet? Kva er det da som er tids?»

«Eg veit ikkje visst. Blodforgiftning trur eg. Ho har gatt for lenge med eit sar ho
ikkje vyrde.»2L”

«Det er da ikkje farleg veit eg?»

«Det er lita von, er eg redd.»

«Anei da!»

«Det er om & gjera at De kjem snart. Helst i morgon om De kan.»
«De kan vita eg skal koma.»

«Takk. — De ma orsaka at eg kjem slik stupande med dera inn i stova pa denne tida
av degret — men eg tykte eg matte bera fram helsinga straks.»

«Takk skal De ha. — Har ho vore der lenge?»
«Nokre dagar. Eg veit ikkje visst nar ho kom.»

— So var han ute att. Og det vart stilt. Nokon freista ta opp traden fra for. Det gjekk
ikkje. Hauge hadde teke med seg noko. Latten vilde seg ikkje meir. Og dei mange
sanningsorda fra fer let hole.



Der er ein Gud —

411 Dagen etter gjekk Ranveig pa rikshospitalet. Ho hadde ikkje vore der for og

meddes litt for ho fann fram. Det var ein heil liten by — i byen.

Som i draum sag ho hus og gator. I alle husa var det sjuke folk. Og no 1ag Anna her
og skulde day.

Ein augneblink undras Ranveig kvifor ho hadde kome heilt hit? Nokorleis hang det
vel saman. Det var lang veg til sjukehus der heime — kanskje trudde dei det kunde
vera storre von her?

Ei syster fylgde Ranveig gienom mange og lange gangar til eit lyst rom med fleire
senger. Borte i ei kra 1dg Anna. Ho var mest ikkje til 4 kjenne igjen. Augo var store
og stralande. Det var berre augo.

Ranveig vilde grate da ho tok den vesle tunne handa i si.
«Takk for du kom,» sa Anna. Det var som tala ho langt borte fra nokon stad.

Ho var klar. Ho orka so lite no, 1ag berre og sag pa Ranveig med dei store morke
augo sine. Det var som vilde ho sja tvert igjenom henne. Ender og da gjekk eit drag
av liding over andletet hennar.

«Har du mykje vondt?» spurde Ranveig.
«A nei. Det blir snart bra no,» smilte Anna.
Ranveig svelgde og svelgde. Ho vilde ikkje grate, men tarone kom lel.

«Du skal ikkje grate,» sa Anna, «det var berre noko eg vilde segja deg. Du skal ikkje
bli sint pa meg for det.»

1421 «Nei — & nei.»

Anna 1ag heilt still ei stund. Ho samla krefter trudde Ranveig, og undras litt pa kva
ho vel vilde segja.



Til slutt kom det — forunderleg sterkt, viljande.

«Same kor det gar deg i livet, Ranveig, same kor klok du blir, same kva du kan
koma til & tru og meine — so skal du vita at det er ein Gud. Du skal hugse at eg som
ligg her og skal day no, eg kjenner det og eg segjer deg det: det er ein Gud over oss
alle.»

Ho fall saman i putone. Ho let att augo. Straks trudde Ranveig ho var ded, og vart
redd. Men Anna sag opp att. Og dei augo glaymde ikkje Ranveig. Slik strala dei.

«Takk for du kom,» sa Anna endé ein gong. Da skyna Ranveig at no méatte ho helst
ga. —

Det var straks fore jul, og gratt i gratt. Sjelv sngen var gra.

Men Ranveig sdg ikkje sngen. Ho sdg ikkje byen. Ho sdg Anna som lita gjente, ho
sdg henne som konfirmant, lita og alvorsam og arleg.

Ho sag henne heime i bygda, pa Landsem og i klokkargarden, i skulestova og pa
kyrkjeveg. Alltid den same stillferdlege, alltid med erlege augo ut i livet.

«For meg er det synd,» sa ho. Og gjekk av vegen. Gjekk sin veg.

Ein sann israelitt som det ikkje er svik i. Orda fall Ranveig i tankane. Dei hovde pa
Anna. Slik var ho. Slik er ho.

Ja, slik er ho. Og no skal ho dgy. No skal ho 1431g4 inn i det ukjende. Ikkje vera

meir. Eller ga vegen vidare. Kven visste?
«Du skal hugse det er ein Gud over oss alle. Det er ein Gud.»

Orda song i Ranveig der ho leita seg heimover i sngslafset. Dei ropte mot henne,
dei var der og gav ikkje fred.

I denne stunda kjende ho at dette var sanninga. Der er ein Gud over oss alle.



Gjerningane fylgjer
To dagar etter fekk Ranveig vita at Anna var ded.

Ranveig sat i veven da ho fekk bodet. Ho smetta trad for trad, ho fekk tak i fargar
og menster reint mekanisk. Fingrane gleid millom trddane — levande, leitande.
Arbeidet gjekk sjolve seg.

Men heile tida tenkte ho pd Anna. Ho mintes barnedagane, leiken i
lensmannstunet, i skog og mark. Ho stod med ei glasskal i hendene. Og skala var
full av glede. Trudde ho. Men da det bar til, var ho ikkje verd nokon ting.

Kvifor snerta tanken Leif Jeeger med same? Hadde han noko med skéla a gjera? —
Fingrane gleid ikkje so lett lenger. Tanken hefte.

Gleda, livsnytinga han baud henne — var den som skala? Var det gleda ho lengta
imot? Var det lukka ho tradde etter?

Eller skulde ho sté ein dag med hendene tome igjen og vita at det var ikkje verdt
nokon ting det ho fekk? Mindre enn ingen ting?

l441Anna Jenssen, Leif Jeeger, Asa og kameratane — dei sveiv i tankane, dei minte

seg med ord, med hendingar.

Leif ung og glad — utan ansvar, utan tanke som stengde. Kom med oss, lo han, ver
glad, ver ung, dagen i dag er var. Og livet skal levas. —

For meg er det synd, kviskra Anna, for meg er det synd. Stillfarande ord. Sterke
ord.

Dei ringde for gyro der Ranveig sat i veven og hugsa at Anna var ded no. Ho var
ikkje meir.

Men orda hennar levde. Orda hennar kunde ikkje day.

Ranveig stira med eitt inn i ein forunderleg tanke. Orda. Vi slenger dei ifra oss i
tankeloyse. Dei pressar seg fram. Somtid i naud. I tru. I von og vonlayse.



Dei er der og lever livet sitt vidare, nar dei eingong er sagde. So sterke er dei. Til
signing. Til sorg. Og vi veit det ikkje. —

Ranveig la fra seg garnngstet ho sat med. Ho hadde sete ei heil stund gjerandslaus.
No reiste ho seg bratt. Og gjekk.

Ho fekk tak i ein bundel kvite krysantemum og gjekk til Anna med. Dei skal du ha
med deg heim, tenkte ho. Dei skal du ha med deg at den gamle kyrkjegarden der
heime — og du skal helse fra meg.

Ho fekk ikkje sja Anna. Og det gjorde vondt straks.

«Vi var barndomsvener,» sa ho.

Men sjukesystra ho snakka med, rista berre pa hovudet.
«Da skal De helst ikkje sja henne no,» sa ho berre.

1145 Men blomane kom da fram. Og Ranveig gjekk att. Ho smilte mest. Det kom so

bratt for henne at Anna var ikkje ded. Ho hadde berre flytta — eller ho levde pa ein
annan mate enn for. Rikare kanskje. —

Om kvelden matte Ranveig Leif Jeeger. Han venta pa henne da ho kom fra skulen.
Han bad henne med pa kino.

Ranveig sa nei takk.

Han freista overtelja henne. Han bad, han tagg; men ho vilde ikkje.

Da vilde han ha henne med seg ut lel.

«Vi gar ein tur, gar og driv ei stund og ser pa juleutstillingane?»

Nei, Ranveig hadde ikkje stunder.

Fekk han vera med henne heim da?

Nei.

«Men kva er det med deg i dag? Eg har mest ikkje set deg so tverr for.»

Ranveig tenkte ei stund ho skulde fortelja om Anna. Men det var so vanskeleg a fa
sagt det ho vilde.



«Eg er ikkje tverr,» sa ho endeleg, «men eg vil ikkje dette. Du skynar godt kva eg
meiner. — Eg orkar det ikkje. Og det er ikkje rett mot Asa heller.»

«Asa har ikkje noko med dette.»
«Jau, ho har. Og eg vil ikkje.»

«Men eg vil. Og i roynda vil du med. Trur du ikkje eg kjenner deg? Kva gale er det
elles i at vi to liker kvarandre? Det rar vi da ikkje for sjolv eingong. Nei, lat oss ta
imot det livet byd oss og vera glad til. Vi blir tidsnok gamle og sure.»

1461 «Kva vil du segja til Asa?»
«Ingen ting. Kva skulde det vera godt for? Det ho ikkje veit, har ho ikkje vondt av.»

«Det er det same. Du far meg ikkje lenger. Om det knip, kan eg bite ifrd meg, ma
du hugse.»

Det siste skulde halvveges vera skjemt. Men det vart blatt dlvor. Ho kjende kor sint
han vart. Ho fraus reint ved det.

«Er det no i dag du har vorte so dygdefull?»

Det var iskald spott i rgysta hans. Orda sveid som piskesnertar.
«Eg er ikkje meir dygdefull i dag enn eg har vore.»

«Da er det jamen ikkje stort a gjera seg til av.»

Ranveig vart kvit. Ho visste kva han tenkte pa no. Ho kjende seg nomen. Ho kunde
ikkje svara.

«Det skal bli moro & sja korleis dei andre tar omvendinga di? Om dei trur pa
alvoret?»

«Omvendinga?»

«Ja, for det mé det vel vera. Eller er det berre ein ny flirt kanskje? D4 ma du akte
deg so det ikkje gar like gale som sist — dei er ikkje 4 lite pa slike heilagmenne skal
eg segja deg.»

Ho vassa i sale og vondskap. Snart fanns det ikkje flekken att som var rein.



Dei andre, tenkte ho, dei andre — veit dei 0g noko? Kjende dei layndomen hennar?
Ho matte vita det.

«Er det fleire enn du og Asa som veit noko? om meg?»
«Kva trur du?»
«Eg veit ikkje. No.»

11471 «Tenk deg om. Trur du slikt kan leynas? Utan at nokon kviskrar ikring deg? —

Det var ikkje smaplukk heller. Sjolve lensmannsdottera pa kant med lova! Men det
ligg vel i blodet truleg. Arvesynda.»

Da slo Ranveig. Og ho la godviljen til. Ho var fra seg av sorg og harm. Dette og,
dette 0g — ikkje berre ho, men far og!

Ho hgyrde ikkje meir kva Leif sa. Ho sprang heimover. Ho vilde skrike, grate — ho
atte ikkje taror. —

Ho tok arbeidet sitt, men matte slutte. Ho freista skrive til faster — ho fann ikkje
ord. Og ho skalv som i frost.

So tok ho pa seg og gjekk ut att. Ho matte ga, berre ga. Ho motte mykje folk og kom
i vegen for ein og annan. Dei gav vondt fra seg. Ho ansa det ikkje. —

Hadde ho verkeleg trudd at ho kunde koma seg undan? Ho skyna det ikkje no.
No visste ho at gjort gjerning spring ein ikkje ifra. Den fylgjer som skuggen.

Lausrivne ord og hendingar flaug henne i tankane. Eit brysamt fylgje, eit brysamt
fylgje —. Guds lov som dgmer, Guds lov som dgmer —.

All lyd ikring henne vart til ord, til bilete. Ho sdg Anna Jenssen ein somardag dei
kom fra presten.

«Eg trudde du visste det,» sa ho, «alle segjer det.» Det var Gunnarguten det galdt.
No gjekk orda igjen.

Alle segjer det. Alle segjer det. Alle segjer det. Og faster sine Ord: «Gud ser
alt —.» —

Som i ein draum for lenge sidan stod Ranveig framfor avgrunnen og rygde attende.
I redsle.



481 Ho sag seg sjolv i armane pa Leif Jaeger. Ho hayrde dei fafengde orda, og latten.

Ho hadde trudd det var gleda ein gong — den ho og hadde rett til.

No stod ho med hendene tome. Moro hadde ho funne ei stund, latt og lagje —

verdlause ting.

Gleda var noko endelaust mykje meir og rikare. Den var sjolve livet, tyktes ho

kjenne. No.



Giftarmal

Dagane etter kjende Ranveig seg naken. Og ho hadde ingen ting 4 verja seg med.

Ho heldt seg unda folk. Ho kjende seg utrygg same kven ho kom saman med. Ho
tyktes sja tvil og vanvyrdnad alle stader.

Er det ikkje ho, sa augo. Visst er det ho, svara andre. Alle visste. Det var ikkje til &
halde ut. —

Ho mgtte klikken. Saman. Og kvar for seg. Dei snakka til henne. Vilde ha henne
med. Men det var ikkje som for.

Lag det ikkje ei lita duld meining bak orda dei sa? Kva tenkte dei? Kva visste dei? —
Ho vart ikkje med. —

Da jula kom, reiste ho til morbror sin att. Og til Ivar.

Ho hadde elles ikkje tenkt seg nokon stad i jula. Men det kom so bratt for henne at
ho vilde vekk fra byen. Ho vilde ha rein luft ikring seg. Og fred. —

1401 Ketil Hauge heldt jul hos skyldfolket sitt. Ranveig mgtte han ved kyrkja
juledagen. Og sidan mattes dei mange gonger bade i prestegarden og hos sams
kjenningar.

Han hadde fela med. Og dei hadde mange hugnadstunder saman.

Ranveig tok smaétt til & smile igjen. Og enda det kom for henne at Hauge kanskje
hadde reist hit for hennar skuld — so gjorde ikkje det noko.

Med kvart kunde ho ikkje anna enn vera litt glad for det 0g. Ho raudna nér
morbrorfolket terga henne. Og ho sakna Hauge nar han vart borte ein kveld.

Var ho glad i han? Ho visste det ikkje. Men ho kjende seg trygg saman med han. Og
ho elska musikken hans. —

Da han fridde til henne, visste ho ikkje straks kva ho skulde svara. Enda det kom
ikkje uventa.



Ho vilde tenkje seg om. Og ho gjekk ifra han. Ho gjekk inn i dgkke granskogen. Det
var so kaldt at det skreik under skorne.

Det minte henne om ein kayretur for lenge sidan. Det minte om Arvid. Om dagane
heime.

Ho gjekk og tok fram minne for minne. Levde dei opp att. Og la dei vekk.

No var det lenge sidan ho hgyrde fra Arvid. Var han ded? Var han gift? Ho visste
ikkje.

Var det ho som hadde slutta skrive? Var det han? Ho visste ikkje det heller.

Dei hadde berre kome bort fra kvarandre — det visste ho. Og det var kanskje ikkje
so mykje a syrgje over? Ranveig hustra og fraus. Ho snudde.

11501 D& ho mette Hauge igjen, sa ho det var noko ho maétte fortelja han for ho svara.

Kanskje attra han seg nar han hgyrde kva ho hadde 4 segja. Men det fekk vage seg.

Ho fortalde om Arvid. Ikkje so mykje. Men nok til & ferebu det som hende straks ho
kom til Oslo. Det var det ho vilde fortelja — det var det ho matte fortelja. Om barnet
som matte day.

«Eg kan ikkje ga inn til noko samliv utan at du veit dette,» sa ho.

Ketil Hauge sa ikkje noko straks. Han sat og strauk eine handa hennar. Kanskje
tenkte han seg om? Kanskje demde han?

Ranveig kjende seg utrygg med eitt, og vilde reise seg.
Da heldt han henne fast. Kjare, sa han. Og han tok henne innat seg.

Han kviskra sma meiningslause ord. Han var glad. Og dette ho hadde fortalt,
brydde han seg visst ikkje sterre om.

Ranveig kjende munnen hans mot sin. Ho gav seg over. Ho gret litt. Men det var
vel fordi spaninga lgyste seg opp.

Ho hadde grua seg for denne tilstdinga. Ho hadde kjent det slik at ho métte, bade
for si eiga skuld og hans. Kanskje var det eit vonbrot at han brydde seg so lite om
det ho fortalde.

«Vi har vel alle eit og anna a trega,» sa han berre. So var det ikkje meir. — —



Hauge vilde Ranveig skulde vera i ro hos morbrorfolket til om varen. Da skulde dei
gifte seg.

1511 Ein annan kunde alltid ta plassen hennar i veven og teiknesalen. Det var sakte

ingen fare soleis.

Det stakk til litt d& ho tenkte pa dette. Snart var ho vel glaymd der inne. Og det ho
hadde kosta pa seg, var kanskje fafengt. Skulde ho ikkje likevel reise inn og fullfare
utdaninga si for ho gifta seg?

Ho nemnde det til Hauge. Men han var so imot det. Og Ranveig gav seg med det.
Ho sag berre litt undrande pa han — som ho gruna pa noko.



UNDER ANSVAR

1

15511 lia straks utom byen ldg den store skulen for &ndsveike born. Ein hgyrde godt
omen fra byen. Trikkane dura og klemta, bilane tuta og rasa forbi alt i eitt. Og i
fjordgapet gjekk batane til og fra.

Men sjolv var ein utanfor. Skulebygningen og parken var vel innhegna. Framfor
sjolve skulen var leikeplassen med alt som hgyrer ein skikkeleg leikeplass til. Bak
skulen 1ag kjokenhagen med lange gulrotsenger, med kal og selleri. Der fekk dei
flinkaste borna hjelpe til. Der luka dei og grov og bruna seg i sola.

Eit steinkast fra skulen 1ag styrarbustaden. Det var ein liten villa med eigen hage.
Der og var gulrotsenger og kal og selleri. Og der var ein stor kastanje som stod att
fra gamle dagar — fra den tid Lia var privat eigedom og heim for ei att.

Kastanjen var so stor at den var som ein liten bustad for seg. Der stod bord og
benker under greinene, som gav skugge i solsteiken og livd nar vind og regnrusk
gjorde det utriveleg elles i hagen.

Ingen stad likte Ranveig Hauge seg so godt som her. — Dei kom flyttande hit pa
nyéaret for veslegjenta kom til verda. Og da varen og sola kom, leita Ranveig seg
straks ned til den gamle kastanjen.

1561 Der sette ho barnevogna. Der sat ho sjolv med handarbeid eller bgker. Da
skimta ho so vidt i leikeplassen og hoyrde skralinga fra borna nar dei styra pa det
likaste. Men ho sag dei ikkje. Og det var godt.

Ho likte ikkje a sja dei. Ho freista stri imot denne kjensla av uvilje. Men det gjorde
vondt kvar gong ho sédg ein av stakkarane. Serleg forste tida etter at ho kom hit.

Med kvart vande ho seg til dei. Sjalvsagt. Og Ranveig var like glad som Hauge for
den gode posten.



Det hende borna skar seg eller slo seg. Og ho matte hjelpe til. Ho gjorde det gjerne.
Men det baud henne imot so ho kjende seg uvel ved det.

Nar ho tenkte seg om, hadde ho visst alltid havt det slik. Alt defekt, alt som ikkje
var naturleg vent, hadde bode henne imot.

Ein gong hadde det kome ein vanskapt kalv i fjgset pa Landsem. Han sag ynkeleg
ut, og alle skulde stad og sja raringen. Ranveig var like nyfiken som hine og sprang
med. Men ho tolde ikkje sja han. Ho vart sjuk. Ho fekk kvalme og kasta opp. Og ho
gjekk ikkje i fjgset pa lenge. Enda ho visste at kalven var bade ded og gravlagd.

Ho hadde aldri sagt noko til Hauge om dette. Ho skjemdes ved det. Og ho gjekk
med honom nar han bad henne. Ho freista hygge for borna so godt ho kunde. Men
det var slikt ho matte tvinge seg til.

Da veslegjenta kom, freista ho halde henne unda mest mogeleg. Forste tida var det
sjolvsagt. Men da vesle Kari tok til & ga, vart det verre. Ho var ikkje stor, for ho
kravla seg utom den ringen der ho hgyrde heime.

115710g borna vilde gjerne sja henne. Dei vilde ta i henne og lyfte pa henne nar ho

vildra seg inn pa leikeplassen.

Hauge sjolv tykte ikkje dette gjorde noko. Han ansa visst ikkje at dei var ufjelge &
sja til. Og Kari var so frisk og tidig ein gjentunge — ho greidde seg fint millom dei,

meinte han.

Ranveig tagde. Ho var mykje klein denne tida. Ho gjekk med barn igjen, og nyrone
hadde slege seg vrange. Ho 1ag meir enn ho var oppe. Levde pa diet, og lengta etter
den dagen barnet skulde koma.

Somtid tenkte ho pa deden, med di ho var so mykje sjuk. Men ho var ikkje redd.
Dgden var berre ein naturleg utgang — ei kvile no ho kjende seg traytt og nedfor.

Da guten var fodd og det sag ut til at ho skulde koma seg igjen, var livet likevel som
ei gave ho fekk.

Ho gjekk og smilte til alle dei kjende og kjaere ting. Ho gjekk i hagen og nikka vel
mott til kvar ny blom. Ho gjekk jamvel ubeden inn pa leikeplassen og prata litt med
borna og spurde kva dei hadde laert av nytt denne tida ho var borte.

Og Kari hang i armen hennar og var ei stor gjente pa fem ar. Ho kjende alle borna
og fortalde dei om veslebroren som 1ag i vogga og ikkje kunde ga eller snakke. Og



borna kjende Kari og var vener med henne.

Det gjorde ikkje vondt lenger. For Kari var so vaken og kvik som barn kunde vera i
den alderen.

Og Ranveig kjende det som ei jarnklo hadde slept taket i henne. No ho tenkte seg
om matte 11581 ho likevel ha vore redd for korleis forste barnet hennar skulde bli.
Inst inne hadde otten lege og grave. No torde ho endeleg sleppe seg laus og vera
glad. -

So hende det at vesleguten ikkje vilde seg. Han var liten og veik. Det var naturleg
etter at mora hadde levt pa diet so lenge, meinte dei.

Men da han endeleg tok til & vekse, var det helst hovudet som vaks. Det vart
uformeleg stort, og i augo var det lite liv.

Da slokna gleda med kvart. Kari fekk springe som ho vilde. Det var vesle Tore som
tok tankane og tida hennar Ranveig. —

Dei var hos dokter med guten. Ikkje berre hos ein, men hos mange. Ingen visste
rad. Han leerde a ga. Han sa eit og anna ordet. Men meir vart det ikkje.

Der dei sette han, sat han. Leik og leikor brydde han seg lite om. Blad og teikningar
sag han ikkje pa. Han &t dei opp, dersom ingen passa han. Helst vilde han putte alt
han fekk i munnen. Og togg og sikla gjorde han stadt.

Han var utriveleg a sja pa. Vart det meir med kvart som han vaks til. Og han kravde
mykje tid.

Han var ein liten stakkar i seksarsalderen, og Kari var ei flink skulegjente pa ti-
elleve ar. Dei var skulestyraren sine born og hadde det godt. Og det var berre dei to.
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1501 Da sat Ranveig ein dag under kastanjen i hagen. Ho var bleik og sag sliten ut.

Kari sprang til og frd med bringeber. Det var haust, og bringebera var nett mogne.

Tore sat i graset. Han sat og plukka med nokre byggeklossar, sat og grein smatt og
sikla og sutra.

Hauge stod der og vilde ha Ranveig med seg ut. Kari kom nett med to store ber i
neven.

«Dette er dei storste eg har funne i haust,» sa ho, «du far skal ha eitt, og mor det
andre.»

Hauge tok imot og smilte.
«Takk, Karimor,» sa han.
«Enn Tore — har du ikkje noko til Tore?» sa Ranveig. Ho gav sitt til guten.

«A jau. Eg skal plukke ei mengd. Straks.» Kari sprang av stad. Ho hadde ikkje
hugsa Tore guten. —

«Bli med ut i sola, Ranveig,» bad Hauge, «kan vi ikkje ga ein skikkeleg tur? I dag
har eg tid — det kan bli verre nar skulen tar til igjen. Og eg minnes snart ikkje sist vi
gjekk tur saman.»

«Eg kan ikkje godt ga fra Tore, veit du.»
«Kan ikkje gjenta ta Tore? Du treng da verkeleg ein god tur. Du blir bleik.»

Ranveig tenkte seg om. I grunnen skulde det smaka & koma seg ut. Drive etter
vegen i godveret og late alle sorger fara.

«Kom no,» bad Hauge igjen.
«Eg veit ikkje,» drog Ranveig pa det.

Hauge morkna til.



neol «Nei nei. Eg er vel ikkje serleg troysam a ga saman med heller kanskje.»

Det skulde vera skjemt. Men Ranveig stivna til.

«Du er vel alltid traysam nok,» sa ho. Og freista skjemte ho med. Men gleda ved
turen var borte.

Og nar ho vann tenkje seg om, kunde ho ikkje ga. Gjenta skulde til byen, trudde ho.
«QOg Tore vil helst eg skal passe han, veit du.»

«Eg veit det.»

Hauge sa ikkje meir. Han gjekk.

Ranveig sag etter han. Ho trega at ho ikkje vart med. Men kvifor skulde han koma
stikkande med dette om & vera tragysam? Kva meinte han med det? Eller meinte
han ikkje noko? Og kvifor skulde ho ta seg neer av alle slike sméa halvdregne ord?
Ho matte da ein gong kunne venja seg til.

Ho treiv boka, vilde lesa. Og las blad etter blad. Til ho bratt ansa at ho ikkje visste
kva ho las.

Kari for™ her ikkje og smatt lenger heller. Berre Toreguten 14g og krabba i sanden
og hadde grisa seg til so han likna meir eit dyr enn eit menneske.

Da tok brasinnet henne. Ho slo guten over fingrane.
«Din gris,» sa ho. Ho var reint fra seg.

Det var so meiningslaust alt. Heile livet ei einaste stor meiningslayse. Kva var det
med henne at ingen ting vilde lukkas? Ingen ting trivas ikring henne?

Kari sprang med far sin so snart hagvet baud seg. Hauge gjekk sine vegar. Eller
snerta med sma halvdregne ord, minningar fra ei fortid som aldri fekk dey. Og ho —
ho gjekk her og sleit med Tore. Dagar og ar.

nei] Lat gjenta passe han, sa Hauge. Gjenta var vel ikkje meir huga til 4 passe han
enn hine. Hauge sjglv vilde aldri ha han. Ranveig hadde merka uviljen meir enn ein
gong, og lide ved det.

Han tolde mest ikkje sja guten. Enda det var da hans 6g. Og Tore hadde vel krav pa
kjeerleik — likso mykje som alle dei framande borna i minsto. Skuleborna hadde



Hauge alltid ein smil og eit godt ord til. Men deira eigen stakkar —.

Ranveig var ikkje sint lenger. Ho var hugsprengd der ho sag inn i dei redde
barneaugo. Ho trega at ho hadde slege dei sma svarte fingrane.

No tok ho guten pa fanget og gjolte med han. Ho hadde ein blyant og freista teikne
dyr han skulde kjenne til. Hest og hund — «og sja her kjem vesle pusekatten,» sa
ho. Og teikna ein katt.

Ho visste ikkje anten guten ansa etter eller ikkje. Han lo da i minsto mot henne og
kjende seg trygg igjen. Og det var trygg ein slik liten stakkar skulde vera. —

Fra leikeplassen hagyrde ho eit og anna ropet. Og latt. Dei som hadde vore heime pa
ferievitjing, tok til & samle seg att til eit nytt skulear.

Ranveig var so van med skralinga fra plassen at ho ansa det ikkje. Men no blanda
det seg noko anna inn. Kviskring — og grat visst?

Ho sag seg om. Var det nokon i neerleiken? Straks utanfor hagen stod eit parfolk
med ein gut i tidrsalderen. Ein ny elev. Og foreldra var med han hit.

Ranveig hadde set mykje vondt og sart nar dei kom med dei stakkars mislukka
borna sine, og gav 621 dei fra seg. Eller sig om dei. Men denne mora tok henne

sterkare enn nokon for.

Ho gret so sart. Kunde liksom ikkje sleppe guten. Ein framand ein kunde vel ikkje
sja at det var noko a sutre for — ein matte heller vera glad til & bli fri slitet med ein
slik tomsing som denne sag ut til a vera.

Han stod der likeszl med slgra augo og sag pa mora. Og lydde kanskje etter borna
som lo. Men han heldt fast i handa hennar, og skyna ikkje anna enn at det skulde
han gjera. For det var han van med.

«No ma vi ga,» sa mora.

«G4,» sa guten. Og heldt fast.

«So ma du hugse a vera snild gut,» bad mora.
«Snild gut,» tok guten opp att. Og gliste.

Det skulde vera smil, skyna Ranveig. Ho kulsa og kunde ikkje fa augo fra desse tri.



Der kom ein av leerarane. Han helsa, tala litt med foreldra. Og tok so guten med
seg.

Tok han berre. Let guten skrike, let mora sta igjen og grate. Han gjekk berre med
guten.

Og Ranveig visste at om ei stund var denne guten like glad som hine. Han vilde
kjenne seg heime her. Som dei. Han vilde leike pa plassen og bukke til henne nar
ho kom ut til dei. Heimen han kom ifra og mora — dei vilde vera eit minne berre.

Og nar han kom heim att ein gong? Kva vilde han da vera for mor si? Nar ho hadde
vant seg til at han var borte? Vilde han ikkje da vera ein framand, ein hjelpelaus —
ein som gjekk i vegen og helst ikkje skulde syne seg for folket?

631 Gud i himmelen, kva meining var det i dette? Kvifor maétte slike leva opp?

Ranveig reiste seg bratt. Ho vaga ikkje tenkje tanken ut. Da kom ho péa vidatta og
vildra seg bort. Ho tok Tore ved handa og gjekk ut at desse to utanfor. Ho bad dei
med seg inn.

«Ein kopp kaffe drikk de alltid,» sa ho. «Og kanskje kjem mannen min heim straks,
so er han med og syner dykk skulen. Det kan vel vera gildt & sja kvar guten Dykkar
skal vera.

Ho var lys og pratsam. Ho tala med mora om borna. Om leiken deira og livet fra
dag til dag. Ho tala mykje.

«Dei plar like seg her,» sa ho. Og ho fekk mora til a fortelja om guten sin. Kva han
kunde og kva han helst hadde lag til.

«Eg har sjolv ein slik liten stakkar,» sa Ranveig. Det skreik i henne, det kvinka og
gret og klaga; men dette matte ho segja. For si eiga skuld, og for Tore og for denne
mora som nok vilde skyna og som kanskje vilde finne trgyst i sams lagnad.

«Kom hit, Tore, og hels pa framandfolket.»

Men Tore vilde ikkje helse. Han hadde fatt tak i nokre biletkort. Dei reiv han sund
og at opp.

«Korta,» sa han, og heldt leivningane opp mot mor si.

Ho sa ikkje noko. Rydda berre opp kring han og gav han ei kake & eta pa. —



Og da Hauge kom att, gjekk ho med bort pa skulen. Ho gjekk framleides og gav
gode sma ord til den slitne og forgratne mora. Ho fekk henne til 4 smile til slutt, til
a opne seg.

«Det ser so meiningslaust ut med slike som han 1641 Arvid,» sa mora og gav litt av

tankane sine ho med; «men eg har fire friske og flinke born 0g. Og Arvid har
allvisst leert meg a takke for dei. Eg hadde kanskje gloymt det om eg ikkje hadde
havt han.»

Arvid. Ranveig hgyrde ikkje anna enn namnet. Det song imot henne. Ho sag etter
karane — dei var langt borte, kunde ikkje hgyre noko. Berre Kari hang i armen
hennar og gjekk med.

«Heiter han Arvid?» sa Ranveig. «Det var eit vent namn. Han kjem nok til a trivas
hos oss. — Min gut heiter Tore, han,» la ho til. Og raudna da ho merka ho sa min.

Men han er min, tenkte ho, min meir enn nokon annan sin. Ho tenkte det i trass.
Det var slik. —

Ranveig tykte med eitt ho gjekk her og stal tid fra guten sin. No sat han kanskje
aleine i stova — det var ikkje sagt kor papasseleg gjenta kunde vera.

Ho tok avskil noko bratt. Ho lova 4 ha eit auga med Arvid og kanskje skrive, so dei
fekk hoyre korleis det gjekk han. —

Tore sat pa kjokenet og at vaflor da ho kom inn. Han skreik og slo seg vrang da
Ranveig vilde ha han med seg.

«Lat han berre sitte,» bad gjenta, «han sit so roleg nar han far sitte slik og plukke
med eitkvart.»

So dreiv Ranveig inn. Aleine. Fra rom til rom. Radlaus. Gjerandslaus. Slik ho hadde
drive fra dag til dag i manader og &r no.

Var det hennar skuld at guten hennar var slik? Var det straffedom? Gjerningane
som fylgde? Guds lov som dgmer. Guds lov som demer den som drep —.

nes] Ho kunde ikkje fri seg fra tankane. Dei mol og murra. Dei tvinga henne, valda

uro, otte.

Eg er sjuk, tenkte ho, eg er galen som piner meg med dette. Tore kunde vel vorte
slik om eg aldri hadde gjort noko gale. Og kvifor skal han lide for det eg har synda?



Det var Arvidnamnet som fekk henne til & minnas no igjen. Det som fekk henne til
a mala oppatt alle vonde tankar. Om skuld. Om hemn. Eg, Herren din Gud —.
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Hauge kom inn med posten. Det var brev frda Gudrun, syskinbarnet hennar
Ranveig. Kunde ho fa koma og vera hos Ranveig ei stund? Ga i huset? Ho hadde
lese mykje, var bleik og veik. Og prestefolket, foreldra hennar, trudde ho hadde
godt av 4 kvile ei tid. Dersom Ranveig vilde ta imot henne?

Ranveig gav brevet til Hauge. Utan & segja noko. Hauge las det og la det fra seg.
«Kva meiner du?» undras Ranveig.
«Dette ma du gjera som du vil med.»

«Det veit eg vel,» sa Ranveig med eitt utolsam, «men eg vilde gjerne vita kva du
vil?»

«Skulde det vera so om a gjera? No meir enn elles?»

«Kva veit du om ikkje eg vil — elles 0g?»

«Du let deg ikkje merke med det i minsto.»

«S0?»

«Det er ikkje lenger sidan i gar. Eg bad deg ga ein tur med meg —.»
ne6] «Og eg brydde meg ikkje om kva du vilde; meiner du?»

«Noko slikt ja.»

Kari sat og sag i eit blad. I eit lite glimt sdg Ranveig gjentungen, lita og usel.
Utrygg. No sa far noko som gjorde vondt. Og mor svara. Sma vonde ord som stakk.

Det var ikkje forste gongen. Kari var vant. Men det gjorde vondt likevel. Ho skyna
ikkje alle orda. Kjende berre nér dei beit — nar dei skulde bite.

Ranveig sag det. Ho skjemdes. Ho freista smile.



«Gudrun var so kvik. Det kunde kanskje gjera godt a fa henne hit. — Eg skriv og
segjer ho kan koma, eg.»

Ho fekk ikkje noko svar. Venta ikkje noko heller. Ho skreiv straks, nokre hjartelege
ord. Du er velkomen, skreiv ho. Og ho meinte det.

«Du Kari spring bort i kassa med brevet. — Om nokre dagar er kanskje Gudrun her.
Det skal bli gildt, du.»

«Er ikkje Gudrun so flink til & synge? Du sa det ein gong, mor.»
«Jau, ho er. Og ho kan so mange morosame songar —.»
Hauge reiste seg bratt. Han la fra seg avisa, og gjekk ut.

Ranveig sag etter han. Kva var det no igjen? Hadde ho sagt noko som kunde
mistydas?

Kari 0g sag fortenkt etter far sin.
«Liker ikkje far Gudrun, trur du?»

«Eg veit ikkje. Eg trur da det. Men han kunde ha [i67 eitkvart a gjera ute, veit du.

Han gjekk visst pa skulen no.»
«Han gjorde det. Eg sag det.»
Kari sa ikkje meir. Ho sprang med brevet.

Men Ranveig hadde fatt noko a tenkje pa. Ho vilde tala med Hauge. Dette gjekk
ikkje lenger. Dei redde augo hennar Kari pinte henne. —

Og om kvelden gjekk ho inn til han. Han sat med kontorarbeid, slik han gjerne
gjorde kvar kveld. Til det vart natt somtid.

Ranveig kjende seg lita. Ho hugsa nar ho skulde inn til far for i tida — nér det var
noko om 4 gjera. Slik var det da o0g. Ho var berre eit lite stovgrand som kunde
blédsas bort med eit hardt ord eller teeras bort av vonde augo.

Men ho matte inn. No som da.
«Eg vilde gjerne fa tala med deg,» sa ho, «dersom du har tid —.»

«Var det noko serleg?»



«Ja.»

Han ordna vekk bgkene sine. Han budde seg til 4 hayre. Og Ranveig kjende kor ho
stivna til og kaldsveitta.

«Eg veit ikkje korleis eg skal fa sagt det eg vil — du gjer det so vanskeleg for meg,»
freista ho skjemte.

«Eg veit det — eg gjer det vanskeleg for deg.»
Det kom tungt. Vondt. Fra ei verd som ikkje var hennar.

Ho kjende kor modet kvarv. Ho skyna ikkje korleis ho skulde fa tak i han. Men ho
matte freiste.

«Vi kjem so langt fra kvarandre, Ketil. Eg veit 1i6s1ikkje korleis det har vorte slik.

Men eg har ei kjensle av at du mistyder alt eg segjer snart. Du legg ting i orda som
eg aldri har tenkt —.»

«Er det berre eg som gjer det?»

«Nei. Eg veit ikkje. Kanskje mistyder eg orda dine 0g. Men det er like gale. Det er
verst for Kari, meiner eg. Ho blir utrygg.»

«Og det er mi skuld, meiner du?»

«Det er ingen si skuld. Minst av alt di. Sjglvsagt. Du er da korrekt nok i all di
ferd —.»

«Men lite morosam, meiner du? Eg kan ikkje fjase og fjante og la at alt og inkje.
Eller synge morosame visor. Eg kan ikkje svinge glaset og drikke dus med Gud og
kvar mann —.»

Ranveig bleikna. Dette bar gale i veg.

«Eg veit ikkje av at eg fjasar og leer so mykje det gjer noko —.»

«Nei. Du har vorte utruleg still desse ara. Eg var ikkje stillinga vaksen.»
«Kva meiner du?»

«Meiner? Eg kunde lite gjeva deg av det du vona av livet. Det meiner eg.»



Han dreiv att og fram pa golvet. Stana litt ved skrivebordet og la til rettes ein og
annan smatingen. Og dreiv so igjen.

«Set deg,» bad Ranveig, «du gjer meg nervgs nar du travar slik.»

«Eg hayrer best da. Du far tola det. Med det meir.» —

— «Kva trur du so eg har venta meg av livet?»

«Det kan eg ikkje vita so visst. Du har aldri fortalt meg det — det eg minnes.»

o] « Men2 somt anna har eg fortalt deg. Om vonbrot og sorger —.»

«Somt anna har du fortalt, ja. Og somt har eg set. Resten kan eg tenkje meg.»
«Eg trur ikkje du kan tenkje. Ikkje rett. Eg skulde kanskje ikkje fortalt —.»
«Og eg skulde ikkje set —.»

«Kva skulde du ikkje set?»

«Deg. Det hadde vore best for deg. Og for meg med kanskje.»

«Vil du fortelja meg litt om kva du har set?»

«Ja. Eg har set deg — saman med kameratane dine. Eg har set deg lengte mot
gleda. Eg har set kor alt tungt og vondt piner deg. Og alt eg kan gjeva deg, er tungt.
Berre tungt. Arbeidet mitt er tungt. Sjelv er eg tung. — Ein som Leif Jeeger kunde fa
deg til & 1z, kunde gjera deg glad. Han var ikkje tung.»

Ranveig visste ikkje anten ho skulde grate eller lae. Leif Jeeger. Han hadde ikkje
vore i tankane hennar det ho mintes.

«Kan du verkeleg tru eg lengtar etter gleda Leif Jeeger kunde gjeva meg? Det
meiner du ikkje, Ketil. So kleint kan du ikkje tru om meg.»

«Skulde det vera so kleint?»
«Ja. Det vilde vera kleint.»

Ho fann ikkje anna a segja. Ho gjekk bort til han. Ho smilte, litt utrygg. Ho var so
ung og ven.



Ho syntes med eitt ho hadde funne veg. Ho sig Ketil som han var. Ein liten
hjelpelaus gut. Svartsjuk. Han var ikkje korrekt og hogtideleg lenger. Og ho var
ikkje redd.

701 « Leif Jeeger er ikkje verd veslefingeren din, Ketil — det matte du vita.»

Ho stod tett inntil han. Ho vilde han skulde sja henne. Kjenne henne.
Men han rgrde henne ikkje.

«G4a no, Ranveig,» sa han, hardt. «<Eg — kunde gloyme meg.»

Ho var bleik. Augo brann svarte mot han.

«Eg vil ikkje ga.»

«Du skal. Eg veit kjerteikna mine piner deg. Og star du her lenger —.»
«Eg star. Eg star til du ser meg. Slik eg er. Ketil —.»

«Kvifor flytta du fra meg?»

Spursmalet kom som ei kaldvassbytte. Ranveig seig saman. Augo brann ikkje
lenger.

«Eg flytta ikkje,» sa ho. Tonlaust.
«IKkkje fra heimen. Nei. Men fra meg.»
«IKkkje fra deg heller. Det var du —.»

«Eg?» Han lo kaldt. «Eg? Trur du ikkje eg merka redsla di? Trur du, du kunde
loyne korleis du pintes kvar gong eg sgkte deg? Og endi meinte du eg skulde bli? A
nei, du, eg har da skamvit.»

Han dreiv fra henne. Sag henne ikkje. —
Ranveig kjende seg sjuk. Han var lenger borte enn han nokon gong hadde vore.

Ho mintes. A gud, kor ho mintes den forste pinefulle tida etter at dei merka korleis
Tore var.

Redsla hennar? Det var sant. Men det var ikkje redsla for Hauge, ikkje for samlivet.
Det var redsla for & fa fleire born. Slike som Tore. Fleire hjelpelause stakkarar.



711 Ho sette seg. Og sat litt med hendene i fanget og stira framfor seg. Ho fann ikkje
ord og visste ikkje kor mykje ho kunde fortelja. Kanskje vilde han ikkje tru? ikkje
skyna? —

Han stana framfor henne.

«Ga no, Ranveig,» sa han roleg, «du skal ha takk for du kom. Men ga no. Eg vil
helst vera aleine.»

Da gret Ranveig. Det var so vonlaust alt. Ho hadde gatt hit med so sterk ein vilje til
a jamne vegen. Kanskje hadde ho funne ein veg. Men jamne han dugde ho ikkje til.

Ho reiste seg.

«Eg skal ikkje uroe deg tidare,» sa ho stilt. Augo brann ikkje lenger. Men dei var
blanke av taror. Og kanskje var det trass i dei.

Ho skulde ga no. Og han skulde fa vente for ho baud seg til ein annan gong.

Ho kasta litt med nakken. Det minte so om unggjenta. Hauge sag det. Han snappa
etter veret. Han treiv henne over armane. Han tok henne innat seg. Hardt.

«Bli,» kviskra han hast, «bli likevel. Eg tar det eg far.»

Han kysste henne. Vilt. Sanselaust. Han tok henne pa armane og bar henne.
«Teg still,» bad han, «ikkje seg noko. No er du mi. Eg vil tru du er mi.»

Og Ranveig sa ikkje noko. Ho let att augo og let seg rive med. Ho let han tru.

Men det var ikkje slik ho hadde meint det d ho gjekk hit.
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11721 Gudrun kom ein morgon med toget. Ranveig og Kari var nede pa stasjonen og

tok imot henne. Dei gjekk.
«Heimover lyt vi ta bil,» sa Ranveig.
«Er det so langt?» undras Gudrun. Ho var godt huga pa ein tur no etter togreisa.

«Vi tar trikken,» meinte Kari, «og gar det stykket som er att. Det blir enda ein fin
tur.»

So skrangla dei i veg. Kari sat og sag pa denne nye tanta eller kusina eller kva ho
skulde kalle henne. Ho var berre ung. Nittan tjuge ar. Og ho hadde eit djupt
smilehol i eine kinnet.

Det var berre det eine. Men det verka som sprettande humer og som latt so snart
ho smilte aldri so lite. Ein métte sja pa det anten ein vilde eller ikkje.

«Synes du eg er stygg med di du ser so pad meg?» Gudrun smilte mot Kari.
«Nei.»

«Liker du meg da?»

«Eg trur det.»

Da lo Gudrun.

«Hugsar du forste gongen du kom til prestegarden heime, Ranveig? Da eg fortalde
deg at Ivar var snildare enn du?»

«Om eg hugsar?»
Dei lo bae. Dei mintes gamle dagar.

«Eg skulde elles helse deg so mykje fra Ivar. Han var heime no ein tur. — Du kan
tru det er ei yndig kone han har fatt. Kjenner du henne?»



11731 «Eg har so vidt helsa pa henne. Dei var innom her da dei flytta til Oslo.»

«Enn so triveleg dei har det heime hos seg, meiner du. Eg kan ikkje tenkje meg to
som hgver betre i lag. Dei er glade som ungar. Det star over nar ein far det slik.» —

Ranveig kjende seg veik med eitt. Minna kom veltande. Ivar. Han var glad no,
hadde det godt. Ein lys og god heim.

Det var godt for Ivar. Han hadde det stridt heime ei tid. Gjev han aldri méatte
kjenne seg aleine igjen!

Ho let att augo. Tarone pressa pa. Kvifor kunde ikkje ho og fa lov til & vera glad? Til
a lae og legge vekk sut og sorger? Utan at nokon mistydde og drap gleda med sma
vonde ord? Kvifor var det so vanskeleg alt?

Ho vann ikkje tenkje lenger. Trikken stana, so dei métte ut. Det var godt. Det
skulde so lite til for ho gav seg over og gret. Og ho vilde ikkje Gudrun og Kari
skulde merke noko.

Gudrun var elles oppteken av alt det nye. Kari preika og fortalde. Med kvart vart
Ranveig med i praten igjen. —

— Hauge sat og venta pa dei med frukosten. «So stor og lang du har vorte,» sa han
til Gudrun. Han helsa henne velkomen, og ynskte ho matte trivas hos dei.

Ranveig spurde etter Tore. Ho vilde han skulde vera med inn og fa mat.

«Kvifor det no da,» sa Hauge uviljugt; «han har fatt mat pa kjokenet og sit roleg
der.»

li741 «Han hgyrer til saman med oss. Eg vil ikkje han skal glayme det.»

«Han korkje glaymer eller hugsar det. Du kan vera trygg. Set deg du no. Du treng
til & vera fri han ei stund.»

Dei stod mot ein annan. I kamp. Ranveig hadde tapt ein gong for. Ho tapte pa nytt.

Ho raudna litt og sette seg. Ho sdg dei vaktsame vare augo hennar Kari. Og tagde.
Men ho plukka berre i maten. Og det var helst Hauge og Gudrun som prata.

«Hugsar du eg trudde du var ngkken?» lo Gudrun, «du kom beint opp or
fossen —.»



«Kanskje var eg ngkken — og er det enno.» Han lo med Gudrun. Augo snerta
sovidt Ranveig. Dei lo ikkje.

Ranveig hustra. «Eg trur vi reiser oss,» sa ho.

— Straks etter gjekk ho mot kjokenet, skulde sja etter Tore. Det kom for henne at
guten maétte kjenne seg aleine. Ho kjende det som urett at han ikkje var inne saman
med dei.

Men Tore likte seg i kjokenet. Han rota i vedkassa, og skubba henne til side da ho
vilde ta han med seg.

«Leikar han?» undras Ranveig. Ho vart stdande og sag pa han. «Tru om han ikkje
tenkjer & bygge noko med vedskione?»

Ho smilte til og var lukkeleg — ho tyktes sja eit lite lysglimt. Kanskje kunde han bli
bra med tida?

«Eg trur ikkje han tenkjer 4 bygge noko,» sa gjenta, «han kasta ned eit matstykke
for seg i stad. Det er 11751 det han rotar etter. Han held seg no roleg med' han leitar

etter det.»

Der fann han det. Tilklina av bos. Han ansa det ikkje. Han stappa det i munnen og
at som det var.

«Nei men Tore da —.» Ranveig vilde ta maten fra han.
Da klora han henne. Og skreik. Og fekk maten. —

Ho gjekk inn igjen. Ho heyrde Gudrun og Hauge i hagestova. Kari var der og. Dei
lo.

Ranveig snudde og gjekk opp at seg sjolv. Ho var aleine. Ho vilde vera aleine. Sjolv
Tore sakna henne ikkje. Og saman med Gudrun kunde Hauge lae — utan mistanke.
Han hadde stunder til & prata om inkjevetta 6g*2° no. —

Ranveig stod ved glaset og sag utover fjorden. Ein storbat kom sigande inn. Ho
hugsa den tida ho gjekk og venta pa tidend med storbdtane. Det var lenge sidan no.

Dei nervgse fingrane plukka med nokre roseblad som hadde falle, smuldra dei
sund, klemde dei. Eg har set kor du lengta mot gleda, hadde Hauge sagt. Ja. Ho
lengta mot gleda. Ho hungra etter glede. Etter song, 1att — etter a kjenne seg fri og



trygg igjen. Ho lengta so det skreik i henne. Men ikkje slik som han meinte. Anei,
ikkje slik. —

Ho studde hovudet mot vindaugskarmen. Ei lita hjelpelaus jamring pressa seg fram
over lippone. —
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i76] — Det vart ikkje den hygge med Gudrun som Ranveig hadde gledd seg til. Ho

var meir ujamn til sinns enn ho kunde minnas henne.

Ei stund var det ikkje anna enn moro og latt. Straks etter var det ikkje ein smil a fa.
Somtid syntes Ranveig sja at ho hadde grate. Og ho var huga til & spyrja om noko
vanta? Men ho kom seg ikkje til.

Da kom Gudrun inn til henne ein dag og vilde tala med henne. Dei var to-eine —
saman med Tore som sat og reiv sund gamle avisor.

Gudrun stod borte ved glaset og plukka med blomane. Ranveig sag fortenkt pa
henne.

«Kva var det so du vilde?» undras Ranveig.
Gudrun svara ikkje straks. Ho var bleik. Uroleg.
«Eg skal ha barn,» sa ho bratt; «eg er viss pa det no.»

Ranveig sa ingen ting. Ho heldt seg fast i stolen. Det susa og brusa kring henne. Ho
sokk. Og sokk. Gjenom eit endelaust hav av kjenslor. Av pine. Ho var kvit.

Gudrun snudde seg til henne. Motviljugt.
«Du skynar det sakte ikkje, du —.»

«Veit mor di noko?»

«Nei. Og ho skal ikkje vita noko heller.»

Sjolve orda var so meiningslause. Dei hgyrde ikkje heime i denne klare fine
haustdagen. Dei hoyrde ikkje heime i stova her.

«Du ma hjelpe meg, Ranveig.»

«Hjelpe deg —.»



«Eg vil ikkje ha barnet. Eg kan ikkje ha det —.»
771 «Kan de ikkje gifte dykk?»

«Nei. Nei. — Han er gift, skynar du.»

«Gift? A Gudrun —.»

Det kom som eit naudrop. Og bratt 1ag Gudrun pa kne framfor Ranveig. Med
hovudet i fanget hennar. Ho gret.

«Eg visste det ikkje. Du skal tru meg, Ranveig, eg visste det ikkje. Han er glad i
meg — han vil skiljas. Men eg kan ikkje ha barnet no. A gud, eg kan ikkje. Ranveig,
du skynar da det?»

Ranveig skyna. Ho sat og strauk Gudrun over haret. Ho sat og stira inn i gamle
minne. Ei redslenatt. Og dagane etter. Jau, ho skyna.

«Det var difor du kom hit da?»

«Ja. Du har alltid vore so skynsam. Eg tenkte kanskje — eg veit ikkje kva eg tenkte.
Men du kjenner so mange — eg meiner, det finns d& dokterar som hjelper?»

Det bleike andletet var vendt mot Ranveig. Dei redde augo leita etter troyst. Etter
rad.

Ranveig svara ikkje straks. Ho hugsa Gudrun som lita gjente berre. Glad og kat. So
vaks ho opp og visste lite om kreftene som vaks med — i og ikring henne. Ein dag
tok dei radveldet —. Og no vildra ho seg kanskje bort?

Ranveig let att augo. Tarone tipla nedover kinna. Varme. Salte. Ho kjende att soga
si eiga. Ho syntes ho matte verja Gudrun, hjelpe henne. Hendene var mjuke og
gode der dei torka vekk tarone, og hjelpte henne opp.

«Set deg, barn, so far vi talas ved.»
«Vil du hjelpe meg, Ranveig? Kan du?»
11781 Ei lita von lyste opp det bleike forgratne andletet.

«Ja. Eg vil hjelpe deg. Slik eg kan. Men set deg no.»



— Ranveig kjende seg underleg roleg og sterk med eitt. Ho visste kva ho vilde.
Gudrun sat samankropen i stolen. Hugsprengd.

«Kjenner du nokon?» kviskra ho. Og raudna.

«Nei. — Eg har ein gong kjent ein som var viljug til 4 hjelpe. Men eg vil ikkje mote
han igjen. Og han er ikkje her.»

«Men di —.»

«Eg kan ikkje hjelpe deg som du vil. No. Nar eg skal hjelpe deg, ma det bli pa min
mate.»

«Men eg kan ikkje ha barnet. Eg kan ikkje —.»

«Du kan enda minder drepa det.»

«Men det er ikkje noko barn enno. Det er mest ingen ting. Enno. Det veit du da.»
«Nei. Eg veit ikkje det. Sit roleg, Gudrun, eg skal fortelja deg noko.»

Ranveig knytte hendene, so knuane var kvite. Det var ikkje noko lettarbeid ho
hadde teke pa seg.

«Eg har levt mest det same som du no ein gong. Det vart sagt til meg og at det eg
bar pa, var berre ei vonlaus von. Det var ikkje noko barn. Slik som du segjer no. Eg
trudde det. Kanskje var det sant. Det veit eg ikkje. Men — eg veit at Tore er ei
vonlaus von. Han er ikkje noko barn som ei mor lengtar etter og vonar pa. Han —
nei, eg kan ikkje meir, Gudrun. Eg kan ikkje.»

«Ranveig da. Kjaere —,» Gudrun visste ikkje kva ho skulde segja. Det var ho som
matte trgyste no.

11791 Ranveig sleit med seg sjolv. Ho matte vera roleg. Méatte. Ho freista smile. Ein

ynkeleg bleik liten smil.

«Du skal ikkje vera redd, Gudrun. Eg — det gr snart over. Det har vore vondt med
Tore, skynar du.»

«Eg skynar godt det, kan du vita.»

«Den gongen — eg kan ikkje koma ifrd at det var eit barn eg drap — eit liv eg tok. Og
da Tore vart slik —.»



«Du vil d4 ikkje segja du trur Tore vart slik fordi —. A Ranveig, Gud er ikkje soleis.»
Gudrun ropte det mest. Ho sag forfaelt pa Ranveig.

«Nei, eg veit det. Set deg berre roleg, Gudrun. — Eg veit elles so lite om Gud. Men
eg trur ikkje han sit som ein domar med langt kvitt skjegg — og hemner seg. Det ma
du ikkje tru. Men eg veit so lite om livslovene 0g. Det straffar seg kanskje a krenkje
dei.»

«Livslovene? Kva meiner du med livslovene?»

«Eg veit ikkje visst. Det er so vanskeleg a fa sagt det eg meiner. Fordi eg veit so lite.
Det er mest kjenslor, skynar du. Eg k enner at det finns krefter ein ikkje kan
krenkje — ustraffa. Det er ikkje hemn. — Nar du kjem borti ein hagspentleidning og
brenner deg — eller dayr, so er ikkje det hemn. Det er kreftene du ikkje kjenner til
fullnads, som verkar. Som mda verke. Skynar du meg?»

«Kanskje. Eg veit ikkje visst.»

«Nar du tar livet av barnet ditt — eller drep fostret — da rerer du ved krefter du
ikkje kjenner. Det trur eg.»

8ol «Men eg kan ikkje, Ranveig. Eg kan ikkje ha barnet. Ikkje no.»
«Vikan det vi m4a, Gudrun.»

«Men eg ma ikkje. Eg vil ikkje. Du ma hjelpe meg, Ranveig. Du méa. Eg veit ikkje
kva eg gjer dersom du ikkje hjelper meg.»

«Eg skal hjelpe deg.»

«Men du sa nett du vilde ikkje —.»

«Ikkje som du vil. — Bli her, Gudrun, ber barnet ditt fram. Og eg skal hjelpe deg.»
«Eg kan ikkje. Kan ikkje —.»

«Du ma. For di eiga skuld — for framtida di —.»

«Framtida?» Gudrun var beisk da ho svara. «Framtida? Den er ikkje meir dersom
eg far barnet. Det veit du. — Og med ein gift mann —.»

«Mannen har ikkje noko med dette & gjera. Det er deg, og barnet det gjeld. Det er
livet det gjeld.»



Gudrun reiste seg. Seint. Ho gjekk til vindauga igjen, og vart stdande der og stira
ut. Ender og da ryktes ho med, som i grat. Eller frostelingar.

Ranveig sag pa henne ei stund. Gjekk so bort til henne og tok henne innat seg.

«IKkkje gjev deg over, Gudrun. Tenk over det eg har sagt. — Ein dag vil du takke
meg. Eg veit det.»

Gudrun svara ikkje. Ho stod og studde seg mot vindaugskarmen. Ho hgyrde. Og
hoyrde ikkje. Ho visste berre at ho fekk inga hjelp. At ho maétte leite etter andre
utvegar. Nar ho berre visste kvar ho skulde ga? Kva ho skulde gjera? A gud —.

Ho snudde seg mot Ranveig.
«Eg skulde visst ikkje fortalt deg dette,» sa ho. Og freista vera likeszl.

nsi1) «Eg er glad du fortalde meg det.»

«A glad —. Men du m4 ikkje segja noko, Ranveig, ikkje til nokon. Ikkje til Ketil
heller. Du lovar meg det. Hoyrer du?»

«Ja. Eg lovar det. Men so lovar du a tenkje over det eg har sagt.»
«Sjolvsagt skal eg tenkje. Eg mad vel det.» —

Gudrun hadde gatt. Ranveig rydda opp litt ikring Tore. Ho sette seg nedmed han ei
stund, smilte til han, prata. «Vesle Toreguten,» sa ho.

Ho matte syne han kjeerleik, ho hadde endelause kjeldor a ause or. Og no rann dei

over.

Ho sdg med eitt denne guten 0g som ei gave, som ein rikdom. Ingen hadde kanskje
leert henne a elske lLivet slik som han.

Ho fylgde Tore ut i kjokenet til gjenta.

«Vil De sja etter han ei stund?» bad ho. Og det gjorde ikkje vondt lenger. Ho hadde
rad til & ga fra han. Og no matte ho ha ro til 4 tenkje. —

Ho gjekk oppetter vegen. Gjekk fort, og svinga av fra riksvegen so snart hgvet baud
seg. Skogsvegen var fredeleg. Den gav ro til ettertanke.

Ho var ikkje i tvil om korleis ho vilde hjelpe Gudrun. Var ikkje i tvil om at barnet
matte leva. At ansvaret matte takas. Fullt ut.



Men. Og der var eit men. Ho matte tenkje med Gudrun o0g. Ho kjende kor vondt det
gjorde, kor vanskeleg det var. Ho kjende domen utover seg.

Ho har havt eit barn, kviskra det. Eit barn med ein gift mann. Og augo stakk.
Nyfikne. Demande. Alle stader.

ns2] Lenger er vi ikkje komne enno, dei fleste av oss. Lenger kjem vi kanskje ikkje.

Dgme vil vi. Sla oss for brystet og segja med farisearane: sja dette menneske!

Tankane tok Ranveig, so det lyste i augo. Det brann i kinna. Ho kjende seg sterk.
Ho skulde vinne over farisearane, vinne over dei demande. Ho skulde syne verda at
livet er ukrenkjeleg, at det er heilagt. At det skal vernas om det.

Ho gjekk og la planar for framtida hennar Gudrun. For barnet som skulde koma. Di
meir ho tenkte, di gladare vart ho. Det var forunderleg.

Det var ikkje Gudrun det galdt mest no lenger. Det var Ranveig sjglv. Ranveig som
skulde sone. Ranveig som skulde fa leva livet sitt opp igjen. Det var hennar barn
som skulde leva.

Ho gjekk som i sterkt lys. Ho smilte. Dette med Gudrun var ei gave ho fekk — det
var vegen ho skulde ga. Til livet.

Ho vilde tala med Gudrun alt i kveld. Vilde fa henne til 4 sja det som ho no. Gjera
henne trygg og glad. Vesle Gudrun. —

Men da Ranveig kom heim, hadde Gudrun lagt seg. Ho var ikkje heilt bra, sa dei, og
vilde helst sova.
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Morgonen etter kom ikkje Gudrun ned. Det leid pa feremiddagen, og enda var ho
ikkje komen.

Ranveig gjekk og venta og vilde ikkje uroe henne. Ho hadde kika innpa til henne
ein gong; men Gudrun sov, so ho sa ikkje noko.

nss) Stemninga fra dagen for var ikkje so lys lenger. Vanskane melde seg. Tanken pa

morbrorkona og kva ho vilde segja — kor vondt det vilde gjera — plaga henne. Men
det var likevel slikt ein méatte igjenom. Vegen ein matte ga.

Ranveig plukka inn siste rosone fra hagen. Ho gjekk og stelte og skulde gjera det
hyggeleg for Gudrun. Til slutt syntes ho det matte vera mate med soving.

Ho tok med seg kaffebrett og gjekk opp til henne. Kari var pa skulen. Tore sat i
kjokenet. Hauge sjolv var pa kontoret. Dagen var tindrande klar. Med ei minning
om frost, om tidleg vinter.

Han sette seg fast i minnet hennar Ranveig slik at ho aldri gloaymde han. Og slik
frostklar luft minte henne alltid sidan om deden.

Hauge sat nett med noko rekneskap. Han hgyrde eit skrik av redsle, han hgyrde
koppar som klirra og rauk sund. Og so jamring. Ei faelsleg jamring. Det var
Ranveig.

Straks etter stod han inne pa Gudrun sitt rom. Hos Ranveig. Ho var heilt fra seg
sjolv. Ho sat med stive augo og stira framfor seg. Mot senga.

«Dette var ikkje meininga,» jamra ho, «det var ikkje slik eg meinte det. Dette vilde
eg ikkje.»

Ho gret ikkje. Men heile ho var eit einaste skrik. Det var vondt & sja. —

I senga lag Gudrun. Ho hadde sovna for godt. Det bleike andletet var roleg, med
ein skugge av smil. Ikkje spor av redsle, eller kamp. Berre ro.

Kva hadde hendt? Og korleis hadde det hendt?



ns41 Hauge hadde ikkje stunder til & gruna pa det. No. Han matte hjelpe Ranveig.

Matte fa henne til ro. Han vilde ha henne med seg ned. Men ho ansa det ikkje.
«Eg meinte det ikkje slik,» sa ho hjelpelaust, «eg vilde det ikkje slik —.»
«Kva vilde du ikkje?» Spursmalet kom kvast. «Kva meinte du ikkje?»

Ranveig hayrde ikkje otten bak orda. Ho hgyrde berre det kvasse tonelaget, og
flytta seg unda.

Ho tenkte ikkje pa at orda hennar kunde mistydas. Ho visste ikkje at Hauge ei
grlita stund var livredd for alt vondt.

«Ho skulde ha barn,» sa ho stilt. Ho sat og tukla med fingrane sine, sat og tvinna
dei. Og fann ikkje ro.

«Skulde Gudrun?»

Med kvart fekk Hauge Ranveig til 4 fortelja. Han spurde. Ho svara. Utan liv, utan
tone. Ho svara berre. Ho sat lama og leita seg fram til orda ho maétte bruke. Dei var
so lite levande.

Men dei var der. Og med kvart vekte dei henne. Det kom noko hardt innbite over
andletet. Ho tok at seg handa som Hauge sat og heldt i.

«Vimaé vel melde dedsfallet,» sa ho. «Hente lekjar 0g22! kanskje. Og syrgje for at
foreldra far bod.»

Ho reiste seg. Hauge sag litt undren pa henne. Ho var heilt roleg 4 sja til no.
Men det var berre & sja til. I henne rasa stormen. I henne var det natt.

Ho hadde funne som ei meining i meiningsloysa i gar. Ho hadde set skimten av ein
veg. Kanskje 1851 var det meining i hennar liding for lenge sidan 0g? Skulde ho ikkje

leere & skyna?

Utan den redslenatta hadde ho ikkje skyna Gudrun no. Kanskje hadde ho demt
henne som dei fleste andre vilde deme? Og hjelp hadde ho kanskje ikkje tenkt pa?

Eller kanskje hadde ho hjelpt henne slik ho bad om? Til & drepa fostret? Til liv for
seg sjolv i minsto?



Ranveig stana opp ved tanken. Ho snappa etter veret. Tanken tok henne. Om ho
ikkje hadde gatt lidingsvegen sjolv — da hadde ho kanskje hjelpt. Da hadde Gudrun
levt.

Og det var ikkje sagt ho hadde lide ved eit fosterdrap. Det var ikkje sagt ho hadde
kjent det som urett. Som synd.

Kanskje hadde Gudrun havt ein innsats a gjera i livet? Noko til gagn for land og
folk? Og no kom ho ikkje lenger. No var det ikkje berre ei vonlaus von som var
borte — det var eit menneske. Ei glede for sine. Ei stor og lys von.

Kanskje heng vi fast i gamle fordomar? Er det dei som valdar lidinga? Som skaper
synda?

Natura sjolv gyder med liv — kvifor ikkje med menneskeliv? Har dei storre verd enn
noko anna? Har ikkje det eine verd med det andre?

Nar dei sette ut born dei ikkje ynskte, so var det naturleg for dei. Dei kvidde seg
ikkje. Dei var fri fordomane. Kanskje held vi pa og slit oss laus fra fordomane igjen.
Tar att retten over livet? Vart eige og andres? So var det ikkje synd lenger. Ikkje
noko livsspursmal. Berre eit samfundsspursmal.

nse] Berre & leva fra dag til dag. Fa mest mogeleg ut av livet — av livsnyting, av are,

av makt.
Tankane tumla i hovudet hennar Ranveig. Dei krydde fram, gav ikkje fred.

Ho fylgde Hauge ned. Ho drakk kaffen han gav henne. Ho svara eit eller anna pa
det han spurde om. Mest pa slump. Ho gjekk som i svevne.

Var ikkje Gud? Hadde han ikkje skapt oss i biletet sitt? Var vi dyr saman med
andre dyr? Med drifter utan hemningar? Var det berre & rasa fram i livet — etter
eigne lover?

Eller sulka vi gudsbiletet i oss nér vi gjorde det? Nar vi braut lovene Hans og gjorde
oss til herre over livet?

Eg veit det er ein Gud til. Ranveig tyktes hayre Anna si rgyst der ho lag pa
dodslaegjet. Eg veit det er ein Gud til.

Vilde han ikkje ta imot offeret hennar, da ho vilde sone med a hjelpe Gudrun —
hjelpe henne til liv. Fanns det ikkje tilgjeving? Var det difor Gudrun matte day?



Gud. Kvar var han? Kven var han? Kva kravde han av henne? Synda som ikkje kan
tilgjevas — var det denne? Sorgene ein gjorde seg — var dei berre innbilling? Berre
skromt i eigne tankar?

Ho gjekk seg pa Tore, sdg guten og kjende han ikkje straks. So vakna ho til og sdg
han. Ei vonlaus von. Ho gjekk unda i redsle. Var dette gudsbilete? Var dette livet?
Svar meg, Gud. Dersom du er, so svar meg no! —

Ho hayrde ollen fra leikeplassen, hoyrde rop og 1:s7114tt.

Ho heldt for gyro — og hayrde det lel. Ho ség for seg dei skeive skakke ufjelge
borna. Med slgra augo. Utan tanke, utan medvit. Men livet hadde dei rett til. Livet.

Eller hadde dei ikkje? Var det berre gamle fordomar som heldt livi dei? Som kjalte
for dei. Som skapte retten?

Var det synda som kom att? Synda som ikkje kunde tilgjevas? Synda gjenom
mange @ttleder — mot natura, mot Gud. Eg, Herren din Gud -.

Var Gudrun, var ho, var alle ein lekk i skapartanken. I skirslinga. Mot det
fullkomne? Og matte vi alle fullbyrde gjerninga var — sone, eller leva vidare?

Kvifor matte du dey, Gudrun? Kvifor gjorde du dette? — Det skreik i Ranveig. Eg
blir galen, tenkte ho, eg blir galen. —

Ho stana framfor Hauge. Sag pa han, lenge.

«Trur du pad Gud?» sa ho.

«Ja. Eg trur pa Gud. Det veit du.»

«Kvar har du han da? Kvar skal eg leite etter han?»

«Kom deg til ro no, Ranveig. Legg deg og kvil ei stund. Vi kan ikkje gjeva oss over
for dette.»

«Du svarar meg ikkje. Kvifor gjer du ikkje det? Kanskje veit du ikkje kvar du har
Gud, du heller?» Det siste kviskra ho. I redsle.

Bratt sette ho seg ned. Studde hovudet i hendene og klaga seg. «Eg har so vondt i
hovudet. Eg har so vondt, so vondt —.»



Ho let seg leide som eit barn. Ho gret litt. Og la seg da Hauge sa ho skulde. Men da
han kom med 11881 ein tablett for hovudverken, sa ho nei. Og varde for seg.

«Nei. Eg vil ikkje. Eg kunde doy. Eg vil ikkje doy. Lat meg vera, Ketil.»

Han let henne vera. Men han sette seg nedmed senga og freista tala henne til ro. Sa
sma kvardagslege ting om alt og inkje. —

Og med kvart kvarv redsla or augo. «Eg blir so treytt,» klaga ho seg. Hauge stelte
med henne, pakka ikring henne, og sat med handa hennar i si.

«Sov no, kjere,» sa han. Og verkeleg dorma ho til litt. —
Da ho vakna, var ho klarare.

«Er det — var det — min veronal ho tok?» Orda sleit seg fram. Dei métte segjas,
fordi tanken hadde plaga henne.

«Ja. Det var den. Ho visste vel du hadde liggande for svevnlgysa —?»

«Ja. Ho visste det. — Eg undras — om ho tenkte det slik? eller — om det var —
barnet?»

«Det kan vi ikkje vita. Det same er det vel 0g,» sa Hauge, uviljugt.

Ja, det same var det vel 0g. Men tanken krinsa om det likevel. Flaug pa vidatta ei
stund. Og kom attende hit. Korleis hadde ho tenkt det? Kva hadde ho meint? Var
det fostret ho vilde drepa?

Ranveig sag pa Hauge igjen. Grunande.

«Trur du det er synd & drepa barnet sitt? Som foster meiner eg — i mors liv?»
«Det veit eg ikkje?»

«Veit du ikkje?»

l189] Ranveig sette seg beint opp og ned. So med seg vart ho. «Veit du ikkje?» tok ho
oppatt.

«Nei. Eg gjer ikkje det. Kanskje er det synd. Som det er synd & drepa ei von. Men
da ma det vel vera synd & hindre livet i a bli liv 0g? Eller nar reknar du at livet tar
til?»



«Kva meiner du?»

«Kimen til liv er vel 0g liv. I raynda. Eller meiner du ikkje det? — Nar eg ynskjer
born, og du nektar & fade dei, nar du nektar dei liv — da drep du voner. Stort meir
er vel ikkje eit foster heller. Enn ei von. Ei von i vokster kanskje. Men er det so stor
skilnad? Nar du nektar dei vilkar til vokster?»

Han sa det roleg. Beiskt. Det var tankar han hadde tenkt. Mange gonger. Det var
livet hans. Og ho hadde ikkje set det. Hadde ikkje tenkt pa hans voner. Eller
vonbrot. Hadde ikkje tenkt pa hans liv i det heile.

Og ho klaga over Gud! At han ikkje hadde tilgjeving. At han ikkje vilde ta imot
offeret hennar. Ei stund hadde ho tenkt pa Kain. Kain som ikkje fekk offerrayken
til 4 stige til vers. Slik var det med henne 0g. Offerrayken la seg nedét, vilde ikkje til
vers. Ikkje til Gud.

Men kva var det so ho hadde tenkt & ofre? Ofrre? Ingen ting. Mindre enn ingen ting.
Ho hadde tenkt & gjole for si eiga redsle, for si eiga skuldkjensle. Framleides. Seg
sjolv hadde ho tenkt pa. Seg sjalv. Og ho var sjglv sin eigen Gud. —

Tankane valt innover henne. Dei kom som syner. Som lynglimt i natta. Ho sag seg
sjelvi all sin blinde sjalvkjerleik. Ho sjolv og all hennar (1901 sorg og pine — det

hadde vore livet. Ketil hadde ho ikkje set for. Ikkje mannen og mennesket.

No sat han her og var like hjelpelaust einsam som ho. Med sine tankar, sine
kjenslor. Med si liding.

Ho tok handa hans og la henne mot kinnet sitt. Det sprang fram kjeldor i henne, av
kjeerleik og medkjensle. Ho matte vera god med han.

P4 ein reint forunderleg méate kjende ho gudstanken i seg. Ho sag verda, sag striden
millom godt og vondt, millom urkreftene. Dei var i alt og alle. Gud og Mammon.
Himmel og helvete. Allkjerleik og sjelvkjeerleik.

So har Gud elska verda at han gav son sin — ordet vart med eitt levande for henne.
Ho kjende det som pine, som fysne. Dette var livet. Dette var meininga i livet. So
har Gud elska —. —

Ho stira inn i tankar ho ikkje meistra. Det vart uklare kjenslor. Og tankane botna
ikkje. Men ho kjende det som fekk ho ein skimt av sjglve livsmysteriet. So har Gud
elska verda —. —



— Hauge sag redd pa henne. Denne uhuglege stiringa, denne stivna smilen — kva
tenkte ho pa no?

«Var det hardt det eg sa?» bad han for seg.
Ho sdg pa han. Vakna til. Ho matte tenkje seg om for ho hugsa kva han hadde sagt.

«Hardt? Nei. Eg har berre ikkje set det slik. Eg veit ikkje om du har rett. Men det
har vel so lite a segja i grunnen. Trur du ikkje?»

«For deg kanskje —.»
«Du har rett. For meg. No.»
Ho hustra. Og flytta seg nermare.

lio1] «Ver god mot meg,» bad ho. —

Ei stund etter vilde ho inn til Gudrun.
«Trur du, du skal det? Enno?»

Jau, ho vilde. Ho var ikkje redd lenger. Ho tenkte ikkje pa skuld — eller kva som
kunde ha hendt, om alt hadde vore annleis. Det var langt vekk, alt. Ho var
forunderleg roleg.

«Bli med,» bad ho.

Og so stod dei der oppe igjen. Det var kvelden no. Ei «sgster» hadde stelt og pynta
Gudrun til siste ferda. Rosone stod her inne og felte blad for blad. Gjenom det
halvopne glaset hgyrde ein so vidt byen. Men her inne var det fred. No.

Ranveig tok til 4 skjelve. Ho sdg pa Gudrun. Ho tenkte pa all latten hennar. Alle
songane. Livet hennar. No var det ikkje meir.

Ajau, det var. Likevel. Det 1g og dirra ikring henne. Det var i minna. Det kunde
ikkje dgy. Gudrun sjolv kunde ikkje doy.

Ranveig tenkte ikkje tankane. Ho kjende det berre. Slik var det. Og so kom tarone.
Stilt, utan at ho ansa det. Sidan auka dei p4, til grat. Til klage.

Hauge let henne grate ut. Han visste at tdrone vilde mildne — dei vilde gjeva
Ranveig ro. Og kvile med kvart.



Kjeerleg og omtenksam forde han henne ut. Til Kari og Toreguten. Og han tok Tore
ved handa og smilte til han.

«No géar vi ein runde i hagen, alle fire,» sa han, «for vi held kveld. Du Kari, spring
inn etter kastet hennar mor.»

l92] Ranveig let seg leide. Det var trygt og godt a kjenne omtanken. Ho var som eit

lite barn som skal laere & ga igjen. Dagen i gar var so langt borte, han var mest ikkje
til & né i. Den gongen var livet noko heilt anna. Det var slump og meiningslayse.

No vakna ho med kvart. Og sag det stige fram, sterkt og rikt. Og mangslunge. Det
tok til & bli meining i det. Det var allvisst rad & leite seg fram til ei meining.

— «Vi fylgjer vel Gudrun heim?» sa ho bratt.

«Det kan du vita vi gjer. Eg tenkjer morbrorkona di treng den trgysta ho kan fa. Og
eg trur du vil ha godt av turen.»

«Takk, Ketil. — Eg — det er godt a vera hos deg.»

Ho raudna. Men dette métte ho segja. Til mennesket Ketil Hauge. Til den einsame
mannen.
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Det var i gravelet etter Gudrun ho fekk vita at Arvid var heimkomen. Ivar hadde
mett han i Oslo ein dag.

«Han blir heime her no,» trudde Ivar.

Ranveig hagyrde det. Ho raudna. Ho kjende kor hjarta tok til & banke, hardt og
uroleg. Det var hundrad ting ho vilde spyrja om. Men ho kom seg ikkje til.

Ho hadde ikkje noko med Arvid & gjera. Ikkje no lenger. Kanskje var han gift?
Venteleg var han det. Og ikkje var det sagt ho fekk sja han heller.

l1031 Tru om han reiste til heimbygda? Til Landsem?

Ranveig tykte med eitt ho skulde vore der ein tur. Det var so lenge sidan ho hadde
set om faster og Mette. Og Gunnarguten.

Han var ein stor og staut landbrukskar no — kandidat til fylkesagronomstillinga der
heime, visste Ranveig.

Ho visste meir. Ho visste Gunnar gjekk og bar pa ein draum om a bli mann pa
Landsem med tida. Garden hadde gatt i handel desse ara. Ein dag kjem kanskje
min tur 0g, hadde Gunnar sagt sist Ranveig var heime.

Augo hans lyste ved tanken. Han var so lik far. Ranveig matte smile til han. Ho
trudde visst han vilde nd malet han stilte imot. Og det var ho glad for. Dette hadde
ho sagt til han.

Men no skulde ho vore heime og set korleis dei hadde det. Korleis det gjekk med
planane hans Gunnar? Korleis det gjekk med Landsem? Ho skulde vore heime hos
faster ein tur for det vart harde vinteren.

Men ho fekk seg ikkje til & tala med Hauge om det. Dei var i prestegarden tri dagar
til ende. Og kvar dag gjekk Ranveig og verkte og vilde spyrja om ikkje ho kunde
reise om Landsem pa heimtur no? Om ikkje Hauge hadde tid sjolv, so — ho kunde
so godt reise aleine.



Ho gjekk og tinga med han, i tankane. Ho ordla seg fint og smeikjande, og tykte
dette méatte ga. Dette matte han og finne naturleg.

Men nar ho kom bort til han, nar ho mette dei gode dlvorsame augo hans og kjende
omtanken hans 1941 — da kvarv alle dei fine orda. Og ho fann dei ikkje att.

Fordi ho visste det var korkje faster eller Gunnar som drog henne. Det var ikkje
heimlengten. Det var vona om & mete Arvid, om a hgyre noko om han. Det var dei
gamle minne som drog.

Tru korleis han tala? Tru om han kjende henne att? Om den brune luggen hans lag
nedi panna og smahoppa nér han vart retteleg ivrig? Det var alt dette som drog. —

«Skulde det ikkje hgve nett a reise om Landsem no pa heimturen?» sa Ranveig
kvelden for dei skulde reise heim. Ho sag ikkje pa Hauge da ho sa det. Ho
kaldsveitta av spaning, og tvinna fingrane nervgst om einannan.

«Nei, det kan det ikkje vera tale om no,» sa Hauge med ein gong, «eg er for darleg
budd heime til det, veit du.»

«Ja, men om eg reiste —.» No var det sagt.

«Vilde du gjerne?» spurde Hauge. Han var varm i augo og smilte mot henne. Han
vilde gjera henne glad, skyna ho.

«Eg vilde gjerne set om faster,» sa Ranveig. «Ho blir gamal no — og det er ikkje
sagt kor mange gongene —.»

Ho sa det fort, so ho snava i orda. Ho sag ikkje pa Hauge. Men han ansa det ikkje.

«Eg vilde so gjerne du skulde fa fri litt,» sa han, «og det turvte vel ikkje ta fleire
dagane. Men — det er so vondt 4 reise heim utan deg,» sa han med eitt. Ranveig
skyna at no gav han mykje av seg sjolv.

951 Ho smilte til han. Litt bleikt.

«Eg blir med heim kan du vita. Det var berre ein flygetanke no vi var pa desse
traktene lel.»

«Det er ikkje vondt for deg & vera med meg heim, veit eg?»

Da lo ho mot han. Ho smaug seg inn i armane hans og var kjelen.



«Nei, det er ikkje vondt. Eg hadde vel kome til & sakne bade deg og borna, er eg
redd. Vi reiser i lag ein gong nar du kan fa det til. Og no reiser vi heim. So snakkar
vi ikkje meir om det.»

Ho trudde kanskje sjolv det ho sa. Ho sag i minsto ingen annan veg. Og da var vel
denne den rette? — —

— Ho hadde kome seg til ro heime. Kari gjekk pa skulen. Og Tore sat gjerne i
daglegstova hos henne, nar ho heldt pa med eit eller anna handarbeid. Eller las.

Han var for liten til & vera med i undervisninga borte pa skulen enno. Hauge hadde
meint han kunde vera med péa internatet i vinter, saman med dei minste. So fekk ho
meir fri. Og fekk koma seg heilt.

Men det vilde ikkje Ranveig.

«Eg skal sleppe han nar han ma pa skulen,» sa ho. «Men lat han vera heime no —
saman med oss, Ketil. Han er da var gut.»

Ho bad. Og Hauge baygde seg for bgna.
«Eg vilde berre det beste for deg,» sa han.
Ho visste det. Han vilde berre det beste for henne. — —

Ein dag sat Ranveig i stova med ei bok og 1961 dregymde seg reint bort. Tore sat i

golvet med ein haug gamle avisor ikring seg. Han gnavla pa ein bradskalk.

Da ringde det. Gjenta let opp. Nokon spurde etter fru Hauge. Om ho var heime?
Den rgysta —? Ranveig sansa ikkje meir kvar ho var. Ho stira mot dera.

Arvid? tenkte ho.

«Arvid,» mest ropte ho da den framande kom inn.

«Du kjenner igjen meg da,» sa han. Og helsa.

Ja, ho kjende igjen han. Augo, munnen, luggen — heile karen kjende ho igjen.
Dei stod og sdg pa kvarandre. Utan ord. Det var berre dei to.

Endeleg vakna Ranveig til og hugsa kvar ho var — og kven ho var.



«Set deg,» sa ho litt hjelpelaust, og sette til rettes ein stol.

«Takk.»

Men han sette seg ikkje. Han dreiv litt pa golvet, sag pa eit maleri. Og vart var Tore.
«Er han din?»

«Ja.» Ranveig raudna. «Hels pa mannen, Tore,» sa ho.

Tore sag pa henne, slovt. Men helsa ikkje. Han var so oppteken med & rive sund ei

avis no.

«Ver snild gut og hels pa mannen, Tore,» lokka Ranveig. Ho kjende seg uszl. Ho
skjemdes ved Tore, og vilde ikkje vera ved det.

«Han er — han er ikkje heilt normal,» sa ho. I trass.
«Stakkar. Lat han berre vera,» sa Arvid. Han stod og sag pa henne. Og pa Tore.
l107] «Stakkar,» sa han igjen. Men det var liksom ikkje til nokon.

Kva skulde ho segja? Kva skulde ho gjera? Ranveig fingra litt med boka ho las i. Ho
la saman nokre papir. So tok ho Toreguten med seg og leidde han ut i kjokenet.

«Eg kjem straks att,» sa ho, og smilte litt uviss til Arvid.

«Vil De koke kaffe,» bad ho gjenta, «og anse etter Tore litt? — Eg har fatt framand.
Ein gamal kjenning heimanfra,» la ho til. «Han har vore i Amerika —.»

Kvifor star eg og segjer alt dette, tenkte ho, kva kjem det henne ved? Eg har da
ikkje gjort noko gale. —

Ho svinta innom soveromet. Ho retta pa haret og tenkte pa om ho skulde skifte
kjole? Den merke bla med kniplingskragen kleedde henne so godt.

Men det vilde vel sja underleg ut? Berre for ei lita kvardagsleg vitjing slik? Og kva
matte ikkje Arvid tru?

Ho gjekk inn som ho var. Ho gjekk fra det eine til det andre. Ho skulde duke
kaffebordet.

«Ja, for du drikk vel kaffe,» sa ho. Og var husmor.



«Ja takk. Men eg vil heller tala med deg.»
«Vi pratar til kaffen,» smilte ho litt nervest, «og no kjem Ketil straks.» —

Hauge kom. Han drakk kaffe i lag med dei. Han sa det som matte segjas — om
veret, om Amerika og arbeidsvilkar der. Arvid svara, og fortalde litt.

Men det vart ingen samtale.

98] « De ma orsaka,» sa Hauge og reiste seg so snart han for skam skuld kunde,

«det ligg for so mykje arbeid borte pa skulen —.» Dermed gjekk han.

Ranveig visste han laug. Det 1ag ikkje for noko arbeid. Han hadde nett gledd seg so
til 4 vera fri i ettermiddag. Han hadde tala om det ved middagsbordet. Og orda
frampéa om ein tur i det nye snoforet.

No tenkte han ikkje pa tur meir. No gjekk han og trava fram og tilbake der borte pa
kontoret. No hadde han det vondt.

Ranveig tyktes sja han. Ho stridde striden med han, hayrde fotstega — fram og
tilbake. Utan ro. Ho hustra.

«Det blir kaldt,» sa ho. Og la innpa omnen.

Dei hadde ein stor gamaldags vedomn i stova. Det knitra og spraka so triveleg i
den, og det lyste frampa golvet. Det fylgde gjerne slik heimehygge med denne
sprakinga. I dag pinte det berre.

Arvid hadde sete og set pa henne ei heil stund. Og tenkt.

«Du gifta deg du,» sa han bratt.

Ranveig skvatt til. Ho freista le.

«Ja. Det vart til det.»

«Du orka ikkje vente?»

«Eg — eg visste til slutt ikkje kva eg skulde vente pa. Du skreiv aldri —.»
«Nei. Nei. Det var vel ikkje storre a vente pa heller,» mulla han.

Han dreiv bort til glaset og stod der ei stund og sag ut. Da han snudde seg mot
henne igjen, var han heilt roleg.



l99] «Du ma orsaka at eg kjem slik busande pa deg. Eg visste sjolvsagt du var gift.
Og helst skulde eg vel ikkje ha kome. Men — eg vilde so gjerne sja deg att,
Ranveig.»

Det siste kom mjukt.
Ranveig tok til 4 skjelve. Ho ynskte han matte gd no. Og ho vilde han matte bli.
«Eg er glad for du kom,» sa ho endeleg. Fatigsleg.

Ho visste ikkje meir & segja. Ho skulde spurt om so mykje, om arbeidet hans, om
mora — og om han var gift? Men nei, det var han ikkje. Han hadde ingen ring. Og
elles so kunde han ikkje vera gift. Han hadde vel ikkje vore her da.

Da stod han tett ved henne. Augo hans brann mot henne.

«Mgt meg i byen ein dag,» bad han, «eg ma fa tala med deg. Skikkeleg. Her kan eg
ikkje. Hoyrer du?»

Ho hgyrde. Ho visste at no skulde ho segja nei. Ho visste at no gjekk Ketil Hauge
der borte pa skulen og hadde det vondt. For hennar skuld. Og med god grunn. Ho
visste so mykje. Ho visste alt. Men det galdt liksom ikkje.

«Eg skal koma,» sa ho. —

For ho matte vel kunne tala med han, varde ho seg sjolv da ho vart aleine. Det var
vel ikkje noko gale i 4 talas ved? Dei hadde da vakse opp i lag.

Men ho sa ikkje noko til Hauge om dette. Dei nemnde i det heile ikkje denne
vitjinga, nokon av dei.
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[200] Ranveig hadde mgtt Arvid i byen. Dei hadde talas ved.

«Du har aldri vore glad i den mannen,» sa Arvid. Han meinte Hauge.
«Ikkje som eg skulde kanskje,» sanna Ranveig med.

«Ikkje som i meg?»

«Nei. Ikkje som i deg.»

Det tente ikkje til noko a dylja det. Det var slik. Hadde alltid vore slik. Alltid vore
Arvid. Det var han meir enn nokon annan. No og.

Han var mannen. Han var alt ho lengta mot. Han var den ho elska. No som da ho
var ung.

«Men kvifor?» sa Arvid, «kvifor venta du ikkje? Korleis kunde du gifte deg?»
«Eg skynar det ikkje,» sa Ranveig. Det var sant. Ho skyna det ikkje. No.

Alt ho hadde levt, alt ho hadde lide var ingen ting mot dette at ho ikkje hadde
venta. At ho ikkje hadde havt tru og tolmod. Men ho métte orsaka seg 0g.

«Eg skal fortelja deg noko,» sa ho. Og ho fortalde om forste vinteren sin i Oslo. Om
barnet hans — som ikkje fekk leva.

Med kvart ho fortalde, levde ho opp igjen redslone, pina. Det var vondt. Men det
gjorde godt 4 fa fortelja det til Arvid. Han vilde skyna henne.

Ho hadde vorte med han pa romet hans. Ho sat der og stira framfor seg, og
fortalde. Til slutt fortalde ho om Gudrun.

«Men kvifor ma det vera slik,» klaga ho, «kvifor er det skam a fa barn?»

r201] «Det er vel ikkje skam —.»



«Nei. Men om eg hadde fatt barnet den gongen, da hadde det vore skam — det veit
du. Det visste Gudrun 0g. Det veit alle som prgver a bli kvitt det.

Teoretisk preikar alle om det heilage moderkallet. Men i praksis? I praksis let vi
mederne forkomas og borna day. Eller har du ikkje set dei stikkande nyfikne augo,
Arvid? Har du ikkje hgyrt kviskringa omkring ei kvinne som skal bli mor? Nar ho
ikkje er gift da.

For nar ho er gift er det inga skam. D4 finns det ikkje skam lenger. Kari er inga
skam, ikkje Tore heller —.»

Ho slo bratt hendene for andletet og stunde. Nei, Tore var inga skam —.

«Eg har tenkt so mykje pa dette,» heldt ho fram igjen, «pa det eg gjorde den
gongen. Om det var synd?

For meg er det synd, sa Anna ein gong — ja, du hugsar dé klokkar-Anna? — for meg
er det synd, sa ho, di eg vilde ha henne med meg i teatret. For meg —. For meg har
dette vore synda. For meg har det vore synda. Eg kan ikkje fri meg fra det. Og eg
ma bera fylgjone.

Nei, lat meg tala, Arvid; eg har aldri mgtt nokon eg kunde tala med om dette. Og
det har pint meg so. —

Eg har tenkt so pa dei unge som veks opp no. Dei ser kanskje annleis pa dette. Dei
ser det ikkje som synd. Berre som eit samfundsspersmal. Nar dei ikkje kan ta
barnet — eller vil ha det — so kvittar dei seg med det. Og er ferdige med det.

12021 Dei blir ikkje plaga av skuldkjenslor og hefte av vondt fylgje. Dei kjenner det

ikkje som synd lenger. Trur du vel?»
«Eg veit ikkje. Eg har aldri tenkt over dette —.»

«Men du sa ein gong — hugsar du? om Mette og far — kvifor hindra dei det ikkje, sa
du. Det var naturleg for deg og a tenkje det.»

«Det var kanskje det. Eg tenkte vel elles ikkje starre over kva eg sa den gongen.»

«Trur du ikkje det blir betre a vera til nar vi far vekk skuldkjensla da? — Eg har
tenkt so pa Gudrun — og pa Kari, mi eiga vesle gjente —.»

«Du har havt det vondt, Ranveig; du har bore for tung ei bor. No tenkjer vi ikkje
meir pa dette.»



«Men eg ma tenkje pa det. Eg ma fa tala om det. Ein gong. — Veit du, nér eg tenkjer
pa Kari, so ynskjer eg i grunnen ikkje ho skal bli fri skuldkjensla heller. Ikkje heilt
fri. Det kjem for meg det mé bli ei vond tid & leva i det 0g. Trass i alt. Nar kroppen
sine krav er dei viktugaste —.»

Arvid smilte mot henne.

«Men slik er det vel no 0g, Ranveig. Tenk deg om. Vi nar ikkje til noka andeleg
hegd heller, utan at kroppskrava blir stetta.»

«Nei, det er vel so. Til ein viss grad er vi dyr. Vi treng luft og lys, vi ma ha mat og

varme —.»%22

«Vi ma ha kjerleik med —.»

Den mjuke, varme rgysta — den var so farleg neer. Hendene hans heldt om hennar.
Vi ma ha kjeerleik, sa han.

Ranveig let att augo som mot for sterkt lys. Ho kjende seg veik.
[203] «Eg méa ga no,» bad ho, «eg ma ga heim. Kanskje ventar dei pa meg.»

«Du skal ikkje ga. Du skal vera hos meg. Alltid. Det er hos meg du heyrer til. Det
veit du.»

Han heldt hendene hennar fast i sine. Han vilde ikkje sleppe.

«Lat meg ga heim til mannen din. Lat meg tala med han. Han ma gjeva deg fri —
han har ingen rett til deg. Har aldri havt det. Det er meg du elskar.»

«Men Kari — og Tore —.»
«Tore kan du ikkje slite med lenger lel. Han vil ikkje sakne deg ein gong —.»
«Eg veit ikkje, Arvid. Eg kan ikkje sja. No. Eg ma fa tenkje —.»

«Du har tenkt for mykje som du har. Du har gétt berre og tenkt og gruvla i mange
ar. Men livet skal levas det, Ranveig. Og du skal ut i sola. Ut or berget. Du skal vera
glad igjen.»

Ho matte smile gjenom tarone som vilde bryte fram alt i eitt. Han var so ivrig. No
smahoppa luggen. Den var ikkje so merk brun lenger, det var nokre gra har i laget
med — ho matte stryke handa si gjenom dei.



«Vi reiser til Amerika,» sa han, «eg kan fa arbeid der nar eg vil. No. So tar du opp
vevnaden din. Tar med deg fargane her heimanfra. — Vil du eg skal male for deg ein
liten heim — din og min. Hegna av blomar. Logn som eit dunkladt reir. — Det er
fint derover o0g, kan du tru! Eg har set nokre solnedgangar der —.»

«Fargane var kanskje ikkje dei som helst fylgde med —.»
(2041 «A jau d&, dei vilde leike i hugen din —.»
«Saman med minna?»

Ranveig var kvit da ho sa det. Ei lita stund hadde ho vore med i tankane hans, i
lengten, i vonene. Ei lita stund hadde ho trudd pa lukka. Men so hayrde ho fotsteg,
fram og tilbake. Kvilelause. Dei og vilde fylgje henne.

Minna? Arvid slepte hendene hennar. Han sa ikkje meir. Han gjekk bort til glaset.
Han stod og sag ut pa ein annsam by. Folk som gjekk heim, folk som gjekk pa
arbeid — kvar med sine sorger, med si glede og von. Livet i dag. Og morgondagen?
Ingen visste om den.

«Men dette er meiningslaust,» sette han bratt i og snudde seg mot henne, «det er i
dag vi skal leva. Ikkje i gar eller i morgon. I dag er livet ditt og mitt. I dag lever vi.
Kva veit vi om noko meir? Kva anna er det som gjeld? —

Du lever i det som har vore. I gar. Det er synd av deg. Det er det som er synda. Kan
du ikkje sja det, Ranveig? — Minna kastar vi over bord, og gar inn til dagen og
sollyset. Til lukka. Du vil fylgje meg, Ranveig? Seg ja. Du ma segja ja.»

Han vilde ta henne i armane sine. Ho var hans. Men ho skuva han til side.

«Lat meg tenkje meg om,» bad ho, «lat meg ga heim no.»

«Men du vil koma att? Du vil mgte meg igjen?»

«Ja. Eg vil mate deg igjen. Enda eg veit eg gjer urett. Nei, lat meg gi no, Arvid.» —
— Ho g ekk heimover. Enda vegen var lang.

Trikkane dura forbi henne, bilane ylte og susa (2051 forbi, folk hasta kvar til sitt.

Berre Ranveig hadde god tid. Eg kjem tidsnok heim, tenkte ho.

Men med kvart var det som dette yrjande livet trengde seg inn til henne og tvinga
inn pa henne ein raskare rytme. I dag er livet, dagen i dag er vér, tok det smatt til &



synge i hugen hennar.
Arvid sine ord, Arvid sin iver tok henne. Livet skulde levas. Livet er i dag.

Ho matte til side for ein brun hest som kom imot henne. Bjglleklangen, hesten,
sng-yret — alt minte henne om Landsem. Ei ung gjente hang i armen pa ein gut, sag
han opp i andletet, lo. Dei var unge, lukkelege. Ranveig matte sja etter dei. Livet i
dag.

Ho tok til & dreyme. Om det som var. Om det som kunde bli. Om ein ny liten heim.
Ho dekte veggene med tjeld og putor, ho planta blomar — og sola vermde. Slik
hadde ho drgymt ein gong for. Det var lukka den gongen. No drgymde ho igjen.

Det sngdde smatt. Sngkrystallane la seg i hiret hennar, krolla det og vart liggande
der som doggdropar. Ranveig ansa det ikkje.

Ho gjekk fort no. Gjekk i takt med rytmen fra byen. Ho smilte og var raud i kinna.
Ho tenkte pa Arvid. Snart skulde ho sja han igjen. Snart skulde dei motas.

Mange slag tankar og minne flaug henne gjenom hugen. Ho hgyrde
dombjelleklangen heime, ho gjekk i Smahaugane og plukka tyteber, gamlepresten
myste til henne over brillone. Og far — far stod og sag pa henne og undras om den
vesle skala var so mykje verd? —

2061 Da vakna Ranveig or draumane sine. Ho var heime. Og Kari kom springande

imot henne.

«Er du der, mor?» ropte ho. «Vi har leita so etter deg. Bade far og eg. Vi har vore so
redde. Kvar har du vore so lenge?»

Kvar hadde ho vore? Ho sdg Hauge bak Kari — ottefull, glad. Han vilde spyrja —. So
tok han seg i det. Og tagde. Han sag berre pa henne. Han snudde og gjekk inn. Til
seg sjolv.

«Eg var i byen,» hgyrde Ranveig seg sjolv segja, «eg motte nokon og vart hefta.»

Ho stira mot dera der Hauge gjekk inn, hgyrde stega hans, sdg augo. Dei minte om
far sine.

Far. Er ho no so mykje verd — er ho no so mykje verd, kviskra det i henne. Skreik
det til slutt — er ho no so mykje verd? A gud, kvar hadde ho vore? —



«Har de verkeleg leita etter meg?» sa Ranveig og la armen sin kring dei smale
gjenteakslene. Ho hadde hengt av seg yterklaeda og strauk haret or panna.

«Ja. Eg trur far har vore her tjuge gonger den siste timen og spurt etter deg. No
vilde han vi skulde ga imot deg. Og so kom du. Tore har spurt etter deg 0g. Han slo
Laura da ho vilde stelle han, han skreik og ropte mor. Til slutt méatte far ta han.»

«Venta Tore 0g?»

«Ja. Det er ikkje noko triveleg heime nar du er borte, mor.»
Ranveig kunde berre trykke gjentungen inn til seg. Ho freista smile.
«Men no er eg heime, Kari. So no er det vel bra.»

(2071 — Straks etter bad ho om ikkje Kari vilde hjelpe Laura litt med kveldsmaten.

«Og stell det litt ekstra hyggeleg i kveld, du — for far. — Eg vil so gjerne fa kvile meg
litt. Eg har fatt slik hovudverk — eg gjekk kanskje for fort —.»

Ho matte fa vera aleine ei lita stund. Métte fa slite seg gjenom verste striden aleine.
For det vart visst inga reis med henne. Det vart visst ingen ny heim. Ho visste det
no — livet er ikkje berre i dag. Det er i gar og i morgon med.
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Dagane som kom, var vonde. Somtid 1ag lukka og lo like ved henne. Berre riv deg
laus, lokka ho. Riv deg laus og kom. Pina er stutt, lukka er lang. Riv deg laus og
kom.

Andre gonger stira ho ned i avgrunnen. Vil du bli sel, ma du hogge alle fafengde
draumar av, ropte det mot henne. Kva gagnar det deg om du vinn all verda, men
tar skade pa sjela di? Kravet var over henne. Gud eller Mammon.

Nei, ikkje Mammon. Ikkje om ho gjekk med Arvid heller. Gud var der like fullt. For
Arvid hadde vel og krav? Det var han ho hadde lova forst. Det var han ho hadde
svike. Skulde det ikkje vera rett & gjera det godt att? Nar ho kunde.

Ein ny liten heim lokka. Den ldg der i solskinet og smilte mot henne. Der var gleda,
der var lukka. Ei skal fyllt til randa.

Men er ho no so mykje verd? Ranveig hustra.

12081 Tunge kvilelause fotsteg fylgde henne. Ei lita gjente undras kvar mor var? — Er

ho no so mykje verd?

Ranveig vilde. Og vilde ikkje. Ho var som bunden millom to ville hestar. Ho vilde
slitas sund. Same kor det gjekk. Reiste ho med Arvid, vilde noko bli att her. Vart ho
her, vilde noko reise med.

Ho meatte Arvid i byen. Ein gong. Fleire gonger. Han bad. Han trygla. Han vilde
tala med Hauge. Straks. Men ikkje no, bad ho. Ikkje enno. Ho maétte fa tid pa seg.

Nar ho var saman med Arvid var alt so greidt — det var berre a rive seg laus da.
Berre 4 segja ifra at no vilde ho ikkje meir. No matte ho fa vera fri. Og fri fekk ho
sjolvsagt.

Men nar ho kom heim var det urad. Det var tusen tradar som batt. Det var Tore. Og
det var Kari. Augo hennar Kari tok til & bli so utrygge igjen. Ho kom ikkje
springande meir og ropte mor, kvar har du vore? Ikkje om Ranveig vart lenge
heller.



Ho gjorde seg lita og usynleg. Ho gjekk og stelte med Tore. Og budde seg til 4 ta
mor sin plass, kom det bratt for Ranveig ein dag. Det stakk til so vondt i hjarta med
det same. Ho sag Kari sitte i golvet og freista leike med Tore. Ho smilte til han og
var endelaust tolmodig nar han ikkje skyna kva ho vilde. Ho var ei lita mor. Ho
vilde bli det.

Ho for so stilt med alt sitt. Nar Ranveig bad henne om noko, sprang ho som ei pil.
Vilde vera snar, vilde gjera det vel. Og augo spurde kvar gong om det var bra. Om
mor likte henne no?

Hauge hadde flytta fra henne igjen. «Eg har so 2091 mykje ekstraarbeid,» sa han,
«eg er ngydd til & sitte oppe om kveldane —.»

Ho var glad for det straks. Ho fekk vera aleine. Fekk ro til & tenkje. Til & droyme.

Men med kvart pinte det henne. Ho fekk ikkje sova. Kjende seg uvel. Og alt som
tidast matte ho tenkje pa den einsame mannen der borte pa kontoret. Han hadde
ikkje noko ekstraarbeid. Ranveig visste det. Han gjekk berre unda.

Ho gjekk dit bort ein kveld, skulde tala med han. Da tenkte ho at avgjersla var betre
enn alt. Ho hadde budd seg til & ta avskil. Og Arvid hadde ringt om dagen. Han
heldt ikkje ut 4 ga slik og vente lenger.

Ranveig stod utanfor kontordera. Ho skalv. Da hagyrde ho fotstega. Fram og tilbake.
Tunge, kvilelause. Det var ekstraarbeidet. Ho visste det. Ho slepte derklinka og
gjekk attende. Ho kunde ikkje no.

Da hende noko ein dag. Ho matte ga til sengs. Ho tolde ikkje maten. Ho hadde vore
litt skral ei tid, hadde tenkt & tala med dokter om det 0g. Men hadde kvidd seg og
kanskje gloymt det for alt det meir som plaga henne.

No 1ag ho her. Og Kari kom stiltrande med vatn. Ho undras om mor var mykje
darleg? Om dei ikkje skulde hente dokter? Eller far kanskje? kom det utrygt. Vesle
omtenksame Kari.

No var ho nede i telefonen. Ranveig kunde hgyre henne. «Nei, ho kan ikkje koma
no. Ho er dérleg. Eg skal be henne ringe. Javel.»

Straks etter var ho oppe hos Ranveig igjen og fortalde at ingenior Berge hadde
ringt. «Du matte ringe (2101 straks du kom opp,» sa Kari. Ho var raud og brydd. Ho

sag ikkje pa mor si. Og straks etter gjekk ho ned.



Ranveig 1ag att dleine. Ho tenkte pa Kari, pa dei redde augo hennar. Ho mintes
henne som lita —.

Bratt visste Ranveig kva som feilte seg. Ho sette seg i senga. Det kom som i eit
lynglimt. At ho ikkje hadde skyna det for! At ho ikkje hadde tenkt pa det!

Ho skulde ha barn. Ho skulde vera mor igjen.

Ho vilde rope pa Kari, pa Hauge. Ho méatte ha nokon om seg. Matte tala med
nokon. Tanken tok veldet av henne. Alt anna kvarv og vart til inkjes. Straks. Det
fanns ikkje tvil. Ho visste det var slik. Men at ho ikkje hadde tenkt pa dette for!

Med kvart kom minnet igjen. Og tankane kom veltande. Ho ropte ikkje pa Kari,
ikkje pa nokon. Ho la seg attende i senga. Ho matte tenkje no. Matte tenkje pa
Arvid -.

Med dette vart alt annleis. Ho kunde ikkje bli fri. Det nye barnet batt fastare enn
noko anna. Det var der alt. Det levde i henne. Det kravde sin plass. I heimen.
Saman med sine. Ho hadde ikkje noko val lenger.

Gong pa gong tenkte ho det same. Ho hadde ikkje noko val lenger, hadde ikkje
noko val —. Draumane ho nyss hadde drgymt, vart uverkelege. Dette nye fyllte
henne. Gjorde henne glad. Og redd. Ho tenkte pa Tore, og otten lag der pa lur og
vilde kjove henne.

Men ingen ting var som den gongen ho skulde ha Tore. Ho var fysisk sterk no.
Trass i alt. Og ho matte vel kunne bera fram eit friskt barn. Sjglve [2111tanken pa
dette nye barnet gjorde henne forunderleg glad. Ho hadde ei sterk kjensle av
samanheng. Ho skulde fa tena livet igjen.

Som den felslege dagen da Gudrun var ded, sag ho vegen igjen. Sag skimten av
livsmysteriet. Ho var ikkje i tvil lenger. Ho visste kvar ho skulde ga.

Da det leid pa dagen, stod ho opp og gjekk til byen. Ho métte tala med Arvid.

Ho kom inn til han. Og han sdg det var noko. Han trudde ho endeleg hadde gjeve
seg — det han heile tida hadde trudd ho vilde gjera. Han kom imot henne — glad.

«Eg blir ikkje med deg,» sa Ranveig med ein gong. «Nei, ver roleg. Set deg,» bad
ho da Arvid vilde fara opp.

«Eg skal ha barn,» sa ho.



Ho stod framme ved bordet. Arvid bad henne sette seg. Men ho vilde ikkje. Ho stod
og sag framfor seg og leita etter det ho meir vilde segja.

All uvisse var som stroken av henne. Alt Arvid sa, alt han bad og freista overtelja —
det spratt av mot dette rolege «eg veit eg gjer rett nar eg blir her. Hos mine.»

«Men du kan ikkje rive over det bandet som bind oss saman, Ranveig. Det ma du
kjenne. Det har aldri vore nokon annan enn du — for meg.»

«Det bandet som batt oss saman, reiv eg over da eg drap barnet ditt.»
Sjolv dette sa ho roleg. Det var slik.
Arvid vilde ruske i henne, vilde fa henne til & vakne, til & sja —.

(2121 «Du ma da sja at dette er meiningslayse,» ropte han. «Det er da vi som hgyrer

saman. Det er meg du elskar —.»

«Eg veit ikkje det so visst. Ikkje no lenger. Eg synes mest denne tida har slite ut
evna mi til 4 elske. Slik som du meiner.»

«Det er berre no du synes dette. Du er veik, du har havt det vondt —.»

«Set deg, Arvid. Lat meg fa tala roleg med deg. Det er sant eg har havt det vondt.
Men eg vil fa det vondt framleides om eg fylgjer deg no. — Det er mange matar a
drepa born pa —. Nei, lat meg bruke dei verkelege ord — for eg meiner dette. Nar eg
tar tryggleiken og gleda bort, da drep eg barnet. Eg er pa god veg til 4 gjera det med
Kari no. Det sag eg i dag. — Du sa ein gong vi matte ha kjeerleik. Og det ma vi. Men
ikkje berre til oss sjalve.»

«Alt dette er berre ord, Ranveig — eller tankar du har tenkt i all di radlgyse. Dei kan
vera vene — men det er ikkje livet. Du vil vakne ein dag, og hungre etter livet —.»

«Eg vil fa mange tunge stunder. Trur du ikkje eg veit det? Men du tar i miss nar du
meiner at dette ikkje er livet. For det er det. For meg er det livet. Og for oss alle. Vi
ser det kanskje ikkje likt alle, men ein gong vil vi sanne at det er kjerleiken som er
livet. — Eg veit ikkje korleis eg skal fa sagt deg det eg meiner. Har du set kornet om
hausten nér det duvar i solgangsbris. Det er vent. Det er livet i dag. Men dersom
kornet vil leva vidare, ma det dgy. Det ma gjeva seg sjalv og vekse opp pa nytt or
molda. Dette er kjerleik.»

12131 «Men dette har ikkje noko med oss a gjera, med deg og meg. Dette er ord —.»



«For meg er det ikkje berre ord. For meg er det livet. Og eg vil tena skapartanken.
Eg veit den er kjerleik. Endelaus kjeerleik. Ein dag vil du og s ji, Arvid. Og da vil du
skyna meg.»

«Eg vil aldri i verda sja. Eg vil ikkje skyna.» Han sa det i sorg. I trass. Ein liten gut
som ikkje fekk viljen sin. —

Ranveig stod og leita etter meir ho skulde sagt. Da ho gjekk heimanfra var det so
mykje — no fann ho ikkje att orda. Eller dei hovde ikkje, vart berre ord.

Ein tanke fall henne inn. Ho matte smile. Litt sart kanskje. Ei lita strofe av ei gamal
vise 1ag og dirra inni henne — venteleg var det den som tvinga fram tanken. «Det er
eg som ber sorgi so tunge —.»

«Hugsar du Margit Hjuksevisa, Arvid? Om ho som gjekk i berget i mange ar og
lengta mot sol og glede. Lengta heim. Kyrkjeklokkone ringde henne or berget ein
dag. Men dei ho let etter seg der, gret og klaga. Ho fekk ikkje fred, ho matte tilbake.

Slik vilde det gd med meg og. Eg vilde ikkje fa fred. Eg vilde gyde livet ditt, i staden
for & gjeva deg lukka.»

«Dette skal du lata meg deme om.»

«Dette ma eg deme om. Slik eg ser det. — Eg kan ikkje reise vekk utan at det klagar
og greet etter meg. Det veit du. Og klaga vil fylgje meg. Alltid. Om du hadde set Kari
i dag —. — Og so dette vesle barnet — du vil ikkje kunne glgyme at det ikkje er ditt.
Sjelv om du trur det no.»

(2141 «Det turvte vel ikkje bli — korkje mitt eller ditt —.»

Han sa det seint. Kvart ordet sleit seg fram. Og verka som piskeslag.
Ranveig vart kvit. Ho stira pa Arvid. I redsle.

«Dette meiner du ikkje,» sa ho, «dette meiner du ikkje —.»

Ho stunde hggt. Ho knytte nevane mot munnen, matte ikkje skrike.
«Dette meiner du ikkje,» kviskra ho igjen.

«Nei, eg gjer ikkje det heller.» Han dreiv att og fram pa golvet. Stana til slutt
framfor henne. «Nei, eg meiner det ikkje. Enda eg trur ikkje det vilde vera synd. —
Har Varherre gjeve oss vitet, so er det vel for at vi skal bruke det.»



Han dreiv fra henne att. Stod litt og sag pa byen. Og tenkte.

«Synd?» sa han endeleg beiskt, «kva veit vi om synd? Nar ei mor ikkje har mat og
klaede at ungane sine — er det da synd & nekte dei livet? Kva vil livet bli for dei?
Anna enn naud og styggedom — og synd til slutt? Og du vil deme mora som drep —
er det ikkje slik du liker & segja det?»

«Eg vil ikkje deme nokon — minst av alt ei mor som ikkje ser nokon annan utveg.
Men det samfundet som ikkje gjev betre vilkar for mederne — det vil deme seg sjolv
ein dag. Det trur eg. Far din sa eit ord som eg minnes, og som eg trur pa — kanskje
du og minnes det? Han er gamal han som temmer, sa han.»

«Eg hugsar det. Eg hugsar mykje anna 0g —.»

Han var ikkje hard og beisk lenger. Han stod (2151 tett ved henne. Han sdg ned i det

bleike forpinte andletet, med dei store sorgfulle augo.
«Vesla,» sa han mjukt.
Da sag Ranveig pa han med augo som rann fulle av taror.

«Lat meg ga no, Arvid,» bad ho, «ikkje gjer det tyngre for meg enn det er. Eg orkar
ikkje so mykje.»

Ho gav han handa. Ho smilte ein modig liten smil.

«Ein dag om mange ar,» sa ho, «nar du sit derover med borna dine — da vil du
kanskje fortelja dei soga om Margit Hjukse — om den norske gjenta som gjekk
tilbake til haugen.»

«Om henne som gjekk tilbake og spreidde sol og lukke ikring seg — der det elles
ikkje var noka sol. Ja, eg vil fortelja om henne. Og om akset som luter mot jorda og
veks opp igjen fordi det gav seg sjolv —. A Ranveig, eg kan ikkje sleppe deg. Eg kan
ikkje —.»

Ein liten augneblink var ho redd han skulde bryte saman. Og ho visste ikkje om ho
var sterk nok til 4 gd dd. Han maétte ikkje, matte ikkje halde henne fast no. Og han
gjorde det ikkje.

«Takk likevel fordi du kom,» sa han, «fordi eg fekk sja deg. Som du var. Som du er.
Alltid. Vesla.»



Han slepte hendene hennar. Og Ranveig smaug ut. Stilt. Ho gjekk med sma ustee
steg. Ho gjekk heim.
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1216) Ranveig gjekk inn til Hauge og vilde tala med han. Han sat med noko skriving

og sag so vidt opp da ho kom.
«Var det noko du vilde?» sa han.

Ho svara ikkje straks. Ho sag pa héret hans. Det hadde grana. Eller hadde han vore
so gra for 0g?

Ho sat med hendene knepte fast i einannan. Ein liten korsberar som maétte ga
vegen sin.

«Det er noko eg ma fortelja deg,» sa ho endeleg. Ho var so inne i sitt — ho ansa
ikkje at Hauge bleikna og hogg nevane i stolen.

«Eg har venta det,» sa han. Tonlaust.

«Eg skal ha barn,» sa Ranveig. Ho ansa enda ikkje etter kva han sa. Ho var
stupende raud.

Han sag pa henne. Ikkje glad. Men slik at ho hustra og kjende seg naken. Ho vart
uroleg. Ottefull.

«So vil du vel reise straks venteleg,» sa han endeleg.

«Eg vil ikkje reise. Eg vil vera her. Hos deg.»

«Hos meg?»

«Ja. — Barnet skal vel helst vera hos far sin,» freista ho skjemte.

Men det var ikkje skjemt. Det var alt det som matte segjas. Det var ben om
skynsemd. Det var Ranveig sin strid, hennar siger. Det var hennar framtid no.
Dersom —

Han ma ikkje segja noko, tenkte ho, bad ho — han ma ikkje segja at det ikkje er
hans, at det ikkje kjem han ved, han ma ikkje, ma ikkje — da gar eg Gudrun sin



veg — da kan eg ikkje meir —. —

(2171 Kanskje kjende Hauge kva ho tenkte, og tok seg i vare. Kanskje hadde han nok
med sin eigen strid, og tenkte sine eigne tankar. Han hadde ikkje havt det godt.

Dei sig pa kvarandre. Lenge utan ord. Ranveig var kvit. Ho venta.
«Er det berre barnet som ma vera hos far sin?» sa Hauge endeleg.

Ranveig let att augo ein augneblink. Spursmaélet skar gjenom henne. Det kravde
svar.

«Det er eg som bed om a fa vera hos deg,» sa ho stilt. «<Saman med deg og borna.»
«Vil du det?»
«Ja.» —

Spaninga lgyste seg opp, og gjorde henne veik. Ho var redd ho skulde sige saman,
og ho vilde ikkje gjeva seg over. Ho ynskte han vilde syne henne glede, noko av seg
sjelv. Men han stod der berre, og no visste ho ikkje kva han tenkte.

«Skal eg fa spyrja deg om ein ting til?» sa han igjen. Mest motviljugt heyrdes det.
«Ja?»

«Var det mykje vondt for deg da du skyna du skulde ha barn — var det eit stort
vonbrot meiner eg?»

«Nei,» sa ho straks og lyste opp litt, «eg vart glad. Eg er glad. Er ikkje du, Ketil?»
«Jau.»

Men han lo ikkje imot henne. Ordet sleit seg fram. Og bratt 1ag han & gruve over
skrivebordet. Og gret. Den store sterke mannen gret som eit lite barn.

Forst vart Ranveig redd. So gjekk ho bort til han. Ho strauk héret hans. Gong pa
gong.

(218] «Ketil,» bad ho, «Ketil da —.»

«Eg har vore so redd,» stunde han, «eg har havt det so vondt —.»



Da han fekk roa seg igjen, stod han med armen om akslene hennar og sag ut over
byen og fjorden. Batane ylte der ute, dei kom og gjekk. Og her nede pa leikeplassen
skrala borna. Dei sag eit par av dei som sloss om eit par skeisor.

«Vil du ikkje reise bort ei stund,» sa Hauge med eitt, «so du ikkje gar her og ser pa
dette. No.»

«Eg vil helst vera her,» sa Ranveig da ho hadde tenkt seg om litt. «Hos deg,» la ho
til. Og kjende det som no skar ho siste bandet over. Ho sag etter ein storbat der ute,
og tenkte at no kom dei ikkje med bod og helsing til henne meir. Ho var ferdig med
det. Ho smilte til Hauge.

«Borna gjer meg ikkje noko no lenger,» sa ho igjen. «Det ufjelge ved dei nar ikkje
inn til meg — og det hjelpelause vil eg gjerne hjelpe deg med. Dersom eg far lov,» la
ho til.

Ho fekk lov. —

Dagen etter sat Ranveig og Kari og smaprata med kvar si sauming. Det spraka i
omnen og lyste frampa golvet. Det tok til & skumas. Men Ranveig vilde ikkje tende
lyset enda.

«Eg vil fortelja deg noko,» sa ho, «du som er so stor og flink ei gjente, skynar det
nok.»

Ho sat og sag inn i glarne. Ho mintes da ho sjolv var ei lita gjente, alt det ho stridde
med, alt det ho hoyrde og lite skyna. Alt ho gjekk dleine med og undras pa. Ho sag
pa Kari.

«Eg skal ha eit lite barn nar det lid om ei tid,» sa ho.

[210] Kari raudna. Ho svara ikkje noko, sag berre til sides pa mora. Og so inn i glerne

att. Lysskjeret kasta glans over henne.

«Det er ikkje noko lettarbeid a bera fram eit lite barn,» heldt Ranveig fram, «det
skynar du sakte. Difor vilde eg spyrja deg om ikkje du vil hjelpe meg litt. Med &
passe Tore, og elles 0g?»

Kari svara enda ikkje. Ho smaug seg berre tettare inn til mor si. Ho sat pa kne med
hendene sine i fanget hennar.

«Gruar du mykje?» kviskra ho, blygt. Ho var ei lita kvinne.



«Nei. Eg gjer ikkje det. Eg er glad.»
«Eg og er glad, mor.»
Ranveig matte sja ned pa gjenta si. Andletet strila mot henne. Eg 0g er glad, sa ho.

Kari skyna kanskje ikkje alt. Men det skyna ho klart, at mor var her. At mor skulde
vera her. Og no gav mor henne ein av sine eigne dyre layndomar. Eg skal ha eit lite
barn, hadde ho sagt. Difor strala Kari mot henne. —

«Trur du det blir ein liten gut?» undras Kari om litt.
«Eg veit ikkje. Vilde du gjerne det?»

«Ja. Eg trur det. Det vilde vera so gildt for far —.»
«Kanskje blir det ein gut, du.»

Bade Ranveig og Kari tenkte pa Tore no. Og dei visste det. Men det var ikkje noko a
tala om.

Dei sat i lysskjeret fra omnen. Ein kubbe fata i, den lyste opp ei stund. Og slokna so
med kvart.

Noter

ni. «Ne-ei.»] rettet fra: «Ne-ei. (manglende anforselstegn)
n2. glaset.] rettet fra: glaset,

n3. Nar] rettet fra: Nar

n4. farleg.] rettet fra: farleg (manglende punktum)

n5. sagt.] rettet fra: sagt (manglende punktum)

n6. par] rettet fra: par

n7. og] rettet fra: og

n8. 1ag og stira] rettet fra: 1ag stira

ng. og] rettet fra: og

ni1o. a] rettet fra: a

1

=
=

og] rettet fra: og

=
N

12. lenger.] rettet fra: lenger,



ni3. og] rettet fra: og

ni4. og] rettet fra: og

nis. og] rettet fra: og

n16. meir?» ] rettet fra: meir? (manglende anforslestegn)
ni7. vyrde.»] rettet fra: vyrde. (manglende anforselstegn)
n18. for] rettet fra: for

n19. «Men] rettet fra: Men (manglende anforselstegn)
n20. og] rettet fra: og

n21

[t

. 0g] rettet fra: og
n22. varme —.» | rettet fra: varme —. (manglende anforselstegn)
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