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DET KNALDRER OG BLAASER

NOCTURNE

131 En graa sensommersnat mange, mange aar her foran. Der sitter en mand i
en liten tjeerebradd faering og ror utover fjorden i motvind. En barhodet
lurvetasse, med bukkeskjeg og en krans haar videre op rundt det rakete ansigt,
som slaver brun skraa i ene mundviken, og med smaa mysende, blekblaa gine.
Et saltvands-menneske. Men ellers vel baatbygger og inderst eller noget slikt. Der
ligger en tonde i bakskuten, med masten og seilet over. Det er sukkerparer. Slikt
overfladig paere-aar har her ikke vaeret paa den tid folk mindes i fjorden. Og
sukkerparer taaler ikke at ligge, de raatner straks; og de maa helst hgstes, litt for

de gulner; det har han da vel ogsaa gjort. —

Ensteds i grenden staar et gammelt, veeldig tree; stammen deler sig i to
grener like ned ved roten, og slik mangde er her paa iaar at hele traeet bgier sig,
én gren til hver kant, og det revner sagtmodig litt for hver (41dag i den klgften
mellem grenene, barken brister, den hvite ved gliser. Og han har vel hgstet et par
neetter itraek, baaret det ned gjennem olderhagen til nestet i saekker, tomt frugten
varlig over i tenden. Og nu den tredje nat lemper han tenden varsomt ut i
feeringen, brer seilet over, lgser det litt fra masten, saa det deekker bedre, og
skuter saa fra. Det gjaelder vel at fare stilt; men om saa er, at det traeet ikke nett
staar paa hans teig, saa kan ikke det veere saa huggende noie i et slikt overfladig
frugtaar. Halvanden mil leenger ut i fjorden ligger et stoppested utenfor hans,
hvor dampen til byen naar frem paa morgenkvisten. Han kjender kanske én av

matroserne. Og saa langt gjelder det vel at ro med paererne inat.

Men det knaldrer og blaaser; det er dagens havgul, som denne gang ikke
flauer avimot kveld. Den laegger heller litt paa utover natten; og vestre sig gjor

den og. Det er mer end en almindelig graae: Indveir! Det er selve havets vaate



skoddebris. Det blaaser op mot regn.

Langsomt og stett siger faeringen utover, reiser sig og dukker sig paa
vestenveirets graa baarer; og naar bglgekammen blir for kjephgi, slaar stavnen

det hele til hvitt skum. (51 Det er bare én mand til at ro mot natten og veiret. Han

sliter sig frem langs land. Og det blaa gienpar stirrer rolig agterover uti det graa
stenrike derinde. Hans ryg bgier sig frem, laener sig bakover, regelmaessig som
aandedreet, aarerne griper frem og drar taket ut, og de fregnete naver folger uten
hvil, faste som klgr om grepet. Det blaaser jevnt og stett, og naesten uten
vindkast. Det suser av belger allesteds, og om nessene bryter det og braker av sjg,
som ender sin reis paa selve hare Norge. Stue efter stue leegger sig agtenfor ham.
Staengte derer. Folk som sover indenfor den tunge drommelase sgvn imot regn.
Og smaa ngst i fjeeren; faeringer, som ligger paa kant op i steen: Dukker op,
svinder ... En hval paeser visst forut — larmen staar med vinden ned paa
feeringen. Agter kommer en jaegt krydsende utover baut efter baut; den ligger
dypt. Og han synes han skulde dra kjendsel paa den .... Han holder sig taet op i
taren; tyr ind paa bugter, er ikke ngie med en liten krok, naar han bare kan finde
livd; seker kloss i berghamrene, som knuser belgerne til medgjerlig, toppet
skvamplesjo for feeringen. Og aarebladet paa indsiden skraper bund iblandt. De
hvite bergskolter lyser mot den s1 graa luft. Og ind mellem skolterne irrgren,
saftig haa like under husmuren. Ut ved hjeornet ensteds en &ldgammel apal, —
vreenger sine sglvlyse bladsider for nattebrisen. Der en nyvasket sendagsskjorte,
— slaar forflgien i den graa nat. Og paa et plass ulmer gulbrunt og hjertensgodt
det nadvendige krusafat; det staar paa kant op til husmuren nu saan
sommersdagen, da én likesaa godt kan umake sig utenom deren som ikke. Der
en loppet vinter-teld utpaa bakken, svinger fra sin stang og har sommerferie
endda, likesom det gjestfri krusafat ... Dukker op, svinder: Hatlaneset ... Oldervik
.... Asketangjen .... Gygrastolshammaren .... Otrestein — alle de plasser og odder
her er. Det glir og det skrir, aarerne gaar saa aandedrats-stge. Naar han faar
rodd sig opunder her ved Otresteinen, satter han seil, for herfra ligger han den
over fjorden til stoppestedet. Det braker godt derute; ja, han er rigtig tung i

fjorden.

Her inde paa Otrevaag er det morkt av fjeldet, og smul sjg. Like ved Steinen



drar han aarerne ind, lofter seilet fra agterskuten og slipper masten ned gjennem
hullet i fremtoften, vikler det ut, krabber frem med fokken, satter saa fast dens

skjote; faar spridet (71 0p, haler storseilsskjotet til sig og render det bakom grepet,

slaar fast. Der lyser en kridhvit, ny bot averst oppe ved masten. Han faar ro litt
under seilet, saa han naar vel frem av disse ugreie atterkast her langs hammeren

og uti. Det smelder sagte i storseilet, fokken bakker. Men han ror.

Der flakser en hvit maase ovenover et dyr bort paa Steinen, det ligger og ater
paa noget, som spratler og slaar med sporden. Underlig! Han maa ha veeret i
laksegarnet til Otrevaags-manden og stjaalet; men han vet ikke av, at oteren er
slik heller: gaar i laksegarn. Og her i fjeeren lusker der visst en reev, ser sig om
efter fisk. Oteren slipper fisken; blev vel skremt av baaten — det blinker solv i
meorket. Og raven faar den! Han er vel mindre mandstyg end oteren; eller kanske

den andre alt er maet. — Hau! skriker han. Ve du sleppa, din tju! ...

Ret nu har han vinden! Han drar ind aarerne, beholder den ene i naven til at
styre med. Faeringen laegger sig alt over. Krah-krah! sier det i storseilet, det ligner
et kraakeskrik. Og det grynter og gurgler i stremkurlen efter aarebladet. Krah-
krah! Han stikker litt paa skjotet for at live, og han triver i det med naeven,
niholder, for at (s stotte, til feeringen kommer godt i sig, og det ikke mer rginer
saa. Ja, han turvte ha sat en bot i det nedre seilhjornet ogsaa. Og han haler
skjotet varsomt ind igjen, for at prove: Krah-krah! ... Han stikker atter ut litt, for
at live seilet. Og han smiler imens hen for sig ved tanken paa de dyrene: «Hauk
over hauk», har han hert for et gammelt ord. Men aldrig «raev over oter». Aaja,

det er rare greier, naar én skal ha sig mal, san ....

Der kommer jaegten skridende hitover, sopende vandet fremfor sig, ligger saa
rank og stg i sjoen, sgklastet, like ned til skansekleedningen. Det er en sten-jagt,
Mikjel Tuften sin inde fra fjorden. Et hode, som sitter og halvsover bak den gisne,
blaamalte skanseklaedning — han reiser ofte alene, han Mikjel. Hun gaar ny baut

her like under Otresteinen. Men hun er seig i svingen, sgklastet som hun er.

Krah-krah! ... Nei, han greier aldrig fjorden over med slikt seil! ... Og han
holder ned paa jaegten, klapper op til, just som han der ombord er faerdig med
seilene, snakker ind til det brandrede hodet bak skanseklaeedningen — det sitter

korthalset paa (o1 sveere aksler, og han er skrutrygget som en sint, knurrende



puddel, den reiser nakkebust.
— Kjope du sukkerpere, Mikjel? sier han, og slaar fangelinen om agtervantet.
— Kor mykje?
— Eitydna,
— Ka tek' du?
— Sju ort.
— Kom ma 'na!

Og tenden blir lempet og halet ombord. Han leverer én daler. Men kaster

fangelinen loss i det samme:
— Ha du vore i doktars-hagjen no?
Og han i baaten reiser sig hakkende galen: Helvetes sattan!
Det bjeffer som en hund der ombord:
— Kafy ror du hit ut daa i slikt vér?

— Seks aa ei halv! skriker han, og reekker haanden ut. — Det svarer ikke bak
skansekleedningen. — Seks! skriker han saa. Fem aa ei halv! — Det svarer ikke.
Og han i baaten slipper sig ned paa toften, ror med rappe, plaskende tak under
seilet. Men hodet bak skanseklaedningen glir sin vei fra ham, staar ildredt mot

den lysegraa regnskur, som skrider ut dalen der i sor ensteds.
— So ve eg ha tomtydnaa att! skriker han.

For det er uraad for en faering ta igjen 101 selv slik fillejaegt, naar den forst er
kommen i sig. Hun dasker sprutende og rislende vaek ind i skoddenatten, som en
sokvaat bamse. — Krah-krah! .... Og han striker med styreaaren, tversnur; han
lenser tilbake for spilet storseil — nu rginer det ikke paa raatten klut; flyr som en
fiskeand indover paa dansende baaretopper. En barhodet lurvetasse med en
blek, dedsens treet glans i giet, som kommer i hug raeven og oteren: aaja, det er
rare greier, san, om én saa bare skal ha tak i lite vaetta kontanter! ... Blir borte i

den regngraa sensommersnat.

Og indveiret gaar sin gang. Det er ikke skyer, som stimer; det er bare stille,



vaat regnskodde, som siger ind og tatner sig langs fjordens begge fjeldsider,
Kliner sig indtil, fylder alle dalsgkk, folger naie landet, ind vaager og ut nes,
synker nedover lierne, naar ned i furuskogen, videre ned til gaardenes
beitehager, siger morknende nedover bg-garen; og de irrgronne revner mellem
skolterne blir naesten svarte, som furuskogen var, av skygge og nat. Nu er
skoddetaekket like ned i fjaeren, gjemmer alle fjordens stuer med saltvands-
mennesker, som sover dremmelgst indenfor. Var dig, der kom den forste

draapen! AK ja, ret nu er det ikke langt borte ....

SANDKORN PAA ET OIE

131 Toget sagtnet farten. Han kom ut paa platformen, med to-tre pakker
under hver arm og en i naeven, — bred og straalende som han aatte hele graenden.
Men han var teet paa, han skulde gaat hodestup, da han steg ned; for han
traakket feil i trinnet, eller hvordan det hadde sig; han kom springende ind paa
perrongen og flakset med armene for at skaffe balanse tilveie og faa reist sig
igjen; og en av pakkerne datt ned i gruset under den strid. Sjaa paa den, du! sa
han klukkende. Saa rettet han sig, saa sig rundt med et stort, tindrende seiers-
smil, som om her skulde staat en hel stab av betjening paa den vesle station. Der

kom en kar til ut av toget, han var noget stgere paa foten.

Bak stakittet stod konen med Blakka; hun maatte staa og blaaholde maerren,

for hun .4) var ikke saeten, saa litet vant hun var med jernbanen.

— Er du der, Lisa? ropte han. Det var lugomt, mumlet det, som han bgide sig
ned efter pakken. Men i det samme datt der flere pakker. D' e sammaa! Og han

sprang fra dem. Saa fik de ligge der til han kom tilbakers.

Han var ikke videre fuld. Men jovisst hadde han altids litt paa, naturligvis.



Han kom like fra bryllup ser i bygden, hvor han hadde varet veersgodmand. Men
han hadde veeret borte i vel otte dage. Ved stakitgjaerdet leverte han fra sig de
pakkerne, som endda laa igjen under armen, veltet dem ned i kjaerrekarmen:
Mener 'u e der, je! smaapratet han med sig selv og var smerblid. Loftet dem saa
op igjen og rakte hende: Lefsekling tel dig fra brura, sa han. Aa her er et stykkje
ribbensbaers-stek av brallopsgrisen, som hu ba mig ta me tel dig. Modig laekker
kjeerring, hu Anne! ... Aa, de va sandt —! Dermed sprang han for at hente
pakkerne som var faldt ned. Men saa kom han til at huske en pakke, han hadde
sat fra sig paa stigbrettet: Aa deekern! Og sprang dit isteden og hentet den. Han
slap den op i karmen til det andre; det var de otte selters-flasker, 1151 pratet han,
som han hadde kjopt for gamieskriveren hos landhandleren her sgr. Saa kom
han tilbake til sit forrige emne: Ja, de va brellop, san! Fysst saa va de naa suppe,
da ma; saa va de fesk; baate stekt fesk og kokt fesk; saa kjottkake; saa svinestek;
saa karbonader; saa koteletter; saa —. Forsat au! Ja, je kjem att paa timen! —
Og saa sprang han efter dem som var faldt ned: Kaku tel dig! pratet han og saa
paa konen med svemmende gine; han hadde kjopt til hende sgr hos bakeren ...
Frygtelig lugomt me slik kjeerrekarm, naar en ha saa styggmye me pargasi! Og
han regnet op: Her var oksesteken, han hadde hentet til gamleskriveren — skulde
nok rigtig veere stort selskap hos ham. Der var den raumaling-posen, han hadde
kjopt for Per naboen, til den sore stuevaggen, som netop var «sydd»: Modig sterk
maling! sterkeste maling, som finds! ... Og her var snelletraad og for til Lisa: Ska
naa itt' bli omkemmin fe traa, lel — aa deekeren, de var sandt! Saa sprang han:
Kjem att paa timen! ropte han tilbake. For han kom til at mindes endda en
pakke, den laa igjen inde i toget: En veev fra fargeren her sor, kjoletoiet til Lisa.
Men der var toget alt 1.61begyndt at gaa! Han sprang med langs vognen, brglte
mot alle lukkede ruter: Ta vare paa vaeven! Og viftet saan litet grand med

haanden, akkurat som det var en rigtig god kjending, han bad farvel med.

Det var justsom litt stille der borte ved kjerren, da han kom tilbake dengang.
Hun snakket sint til Blakka: Staa still, sie je! sa hun. Han sagtnet alt sit jag og
skottet bort som aller sngggest: Staa still, sie je! brglte han, og var endda sintere.

Fillemeaer!

— Vassrenn, aua paa dig? sier hun.



— Tvele fe, je fekk rusk indpaa aua paa toge, sier han.
— Mene, du e rusk, je! svarer hun og ler kort.
— Ja. Eller sandkenn.

— Sandkenn, du!! sier hun med et stort smil, retter sig op og glaaper ham ned

ijord: Berre skire fylla, Anton!

Men de ord bet ikke spor paa ham. Og saa fortalte han, og ordnet i kjeerren, at
det hadde vaeret forsat med saltmat i det bryllupet; han hadde sikkert drukket en
seks eller otte selters idag! Ja, saa konjak 'ni, pratet han. Pj6lter, d'e modig gott
mot tyste. En blir itte tyst etter heller. Kan veta det: slikt gjor mon de, kan du veta

... Og 1171da hun slet ikke svarte, sa han: Saa rese vi da, hokke de e!

Der var ikke andre reisende her idag; det var bare han og saa den veislusken.
Han fortalte nu han hadde spurt, om han vilde folge i kjerren, hvissaa var at hun
Lisa motte med Blakka — der var altids plads, sitte paa hgisaekken: Spraek gamp!

Finds itte maakaan i hele dalen!
— Slusk-Hans her op i kjerren! tok hun i.

— Virese fraa 'n! klukket han listig. Rese fraa 'n! For han er saa fryktelig fuld,

saa.

Og de skyndete sig at stige opi, satte sig jevnsides paa setet. Smeis paa litt! sa
han. Kom med tomma, Lisa! Saa kjore vi fraa 'n, fyllebatte! — De horte en kar
huje inde i et av uthusene. Og han klukket igjen: Sju, sju! Ja, han e spunsa fuld,

svine.
Hun saa fremfor sig og smilte: @sch! sa hun bare. Men svarte ellers ikke.
Det var en snau halv mil at kjgre til Granlisveen, hans vesle gaard.

De var op i forti-aarene begge. Han var av de radblonde, og fregnet — rigtig
store fregner! Og teet liten pels kindskjeg grodde forbi aret og nedpaa litt; store
blodunderlgpne gine. Men hun var hvit og redkindet [:s) som et eple; kneiset
statelig og hagibarmet. Hadde svare, fete, falske gienlok — hun hadde nu ogsaa
kjendt andre, for hun traf denne Anton Granlisveen; tjente blandt andet i sin tid

paa Storkongsrud hos kaptein Hessen ...



De var snart inde i skauen og svinget ut og ind paa chausséen langs aasen

nordover. De herte en kar huje paa dem bort i veien.

Ja, det var bryllup, san! snakket han. @sch! sa hun. Saa begyndte han

likesaagodt om hgstveiret:

— Modig fint veir idag! pratet han og saa sig festlig utover greenden, den laa
der med de gule akrer og korn paa staur med fjorden og de barskogmerke lier
helt op mot himmelbrynet: Aa saa Mjosa da! Ligg saa styggelig pen, saa, at de e
faele tingen ... Aa loa staar fryktelig bra iaar — aa ja da, get! Aa saa styggmye
keonn paa! — Men Lisa sat taus og iagttok ham koldt. Han holdt pludselig
gampen: Sju, sju! Je hgre rgia garpe norom Lykkja! ... Staa still, sie je! Vil du

staa, fillemeer!
— Norom Lykkja her?! sa hun bare. For Lykkja laa ved Granlisveen.
Han bare pratet: Hadde je hat byrsa naa, sku jeg tii a.

o1 — Rei naa? Du vil i vaegen att sarover, skjonne je, sa hun og blunket ond:

Blit dan paa vann aa brg, haeh?

Og dermed fik Blakka en rap: Hva staar du etter, di fillemar! — Men han
kniste godt til de ord fra Lisa, slog saa ut med haanden og pekte og pratet: ja, paa
en dag som idag stod der sikkert en ulovlig elg der opunder Granlisvekampen og
solte sig: Han bie mig sakta, hokke de e, mumlet han. Han sat leenge og klukket
ved tanken paa den: og i hgst blev det nok ulovlig grret i baekken og ... Sjaa sulua,
Lisa! Sjaa! nei, sjaa! Op i grantoppa allestan! Fzle tingen, saa styggmye ta 'n.
Nei, ha du set —! Paa hundretusen-vis me sulu! ... Gaar etter kenne, tvele je. Saa

dan paa de, atte!
— De e tita, ser 'u. Sulua e rest.
— Ja tita, ja. D' e saammaa ... Haa e de, hu sie? Eh-eh, eh-eh; bt-bt, bt-bt.
— Mene, du haerme ette smaafaulen, je!

Han puffet stilt bort i hende, stanset Blakka: Sju, sju! Og hvisket: Ser 'u
roiskatten? Sjaa, der sit 'n attom tuva der. Hadde je hat byrsa naa, saa —! Forsat

ogsaa, saa styggmye de e ta 'n iaar! ... Haa staar du ette, di fillemaer!

For Lisa svarte ikke. Og han taenkte, at (.01 kanske var hun ikke rigtig i lun.



Hun sat der som en svart skybolk. Og saa slog han likesaa godt om for at vaere
hende til viljes og snakket sargmodig: Teenkte de og! sa han, saammaa je saa
maanen her i haust ... Je liker 'n itte! Ny va 'n saa laag, laa like ner i lia! aa néan
gjekk saa hggt paa himmelen. Je teenkte me mig sjel: Bra loa e kemmin paa raa,
hokke de e. Blir kalde natter, tankte je ... Ja, han endog rynket bryn og var
justsom et litet gieblik bent ut sint over denne forsynets slette styrelse: Aa saa al
denne musa paa aakren iaar! Sjaa! Styggmye ta 'n! D' e itte berre de, hu ét. Men

hu skralra bort saa mye!
— Sakta andre au, som skvalra burt! svarte det.

— Aaja da, get! Sjaa berre tita naa ... Aa saa modig mye me ugras aa eimilkje
paa aakern som iaar ha her fell alli vari. Aa saa styggmye me rogiskat da! ... Sakta

andre som skralra burt. Kan veta de. De e de.

Og han opfattet slet ikke hvad hun tenkte, der hun sat og svarte slik. Bare at
hun ikke vilde snakke om dette. Og siden hun ikke vilde snakke om det, kunde

han likesaa godt snakke om endda noget andet. Han (-:) pratet igjen om bryllupet

og brudgommen igaar: Tosken! sa han, — som giftet sig om hgsten, nu naar loa
og avlingen var inde! Nei, da var han lurere, han her sat, og han dultet
smaaleende borti Lisa med albuen: han livde ikke kjeerringa, men holdt bryllup
like for tyngste vaaronnen, saa han sikret sig kvindfolk-hjeelp: Je visste fell, haa je

gjore den gaangen. Aa ja da.

Hun sa kvast: Men de brgllope hass traffte naa lugomt fe den som sku i

vagen aa sitte fe en ulovlig elj, hokke de e.

Han merket fremdeles ingenting: Aa ja da, get! De treeffte fryktelig lugomt. —
Og var lutter godlun og spek: Han visste sagtens hvad han gjorde, klukket han og
dultet igjen borti hende: slog to fluer med én smekk! ... Nappet saa i temmerne
og smeiste paa Blakka. — Sjaa! nei, sjaa! Der e en roiskat att! Fortseett au! — Og
han la sig atter hen i yrt prat: Je ha tii mye roiskat, je, i mi ti. Aa slik som de lufte
ta 'n naar han blir sint! Modig vonn luft! Vonneste lufta, je ha kjendt. Provde ta
en under et trug engaang. Men de skal je ailler gjore mer! — Hun svarte ikke et
ord. Og han slog paa Blakka: Vil du gaa! Set paa maakaan, haassen marra e idag

da! Je ska [--1leere dig, je. — Men det var ikke andet end en liten orekvist; saa hun



saavidt viftet litt med halen til det og bare smaadiltet, som for.

— Arbeidsgamp, dette, sa Lisa koldt. Traus aa tung aa sterk ... Sku live en slik

gamp. Ailler springe. Bare gaa pent fe lasse ... Mye fe go, gapkjore me, — denne.

— Fe go, denne?! lo han. Aa pfei da! Og han jaget paa. Men da ristet hun paa
hodet likesom ganske fra sig og tok sig til hjertet: Je e 'mest kvaevd fe bringa ta alt

mase aa prate dit!

Da pludselig fér der justsom et glimt gjennem ham: Du sku verti att paa
Storkongsrud, mene du, hos han derre kapten Hessen? Aa itte gaat tel

Granlisveen den vaaren aa alt det slite, mene du?

Hun mumlet fremfor sig: Ingen var naa i veegen fe ulovlig elj, der, itte. Eller fe

temmerhogst i almenningen. Eller fe fiskjing i fredingstia ... Itte der, itte.

Nu farst steilet han, svelget, og sa langsomt: Haa du sei? — Dermed fik
Blakka en ny rap. Saa kom det; men det kom med lange mellemrum, som
enslags minutskud, for han var treeg i tanken: Hokke va me aa aat eljen? sa han
forst. Mening ti, live en (231 kjeerring som denne Anne, brura her seor! ... Den
manden blev nok snydt, san, stakkar: Fysst gaangen med skauen, hu lokka me aa
sa far hendes fik overtat av han derre kapten Hessen; den laut 'n sea kjope! Aa
den laa i slikt uleende, at han snaut heldt sig 3,50 i daglen fe sig aa gampen paa

eien kost, den ti han dreiv 'n ut.

Lisa sat stum og ganske forstenet. For hun herte saa inderlig vel, hvorhen han

teenkte: der hadde veeret samme slags skau dem imellem ogsaa engang.

Han blev ved: Fysst gaangen, hu sveik 'n, va den skauen ... Noe aa live, slik
rakkermaer! — Og dermed fik Blakka en rap: Aa naa gjekk hu der flat som e
bakstehelle, taska! Fe de kunde hu akkurat liksaa gott verte att paa Storkongsrud
hos han derre, derre kapten Hessen ... Fysst gaangen —! gjentok han. Men
dermed kastet han i storsinne kvisten: Fillegreier! Noe tel den maeren, slik pisk!
Staa still, sie je! — Og han steg ut av kjeerren. Men det knydde ikke i hende; for
hun visste endda bedre hvad han nu tenkte med sviket andre gangen: de var
endda barnlgse, de to ... Han skar sig en ny pisk og smidde den ngie til, provde

den i luften — det var mere som en kjep end pisk.

241 Da fik hun meale med ett: Ha du lese de som ha stii i Daglen? — Han svarte



ikke, bare smidde. «Mishandling av hustru med deden til folge», gjentok hun
ordret og i tonlgs kulde. Der blev en lang taushet, og der laa giftig anklage i
hendes blik. Saa kom det veltende, men med avisens egne ord; og hun tok den
frem som stette for hukommelsen; hun la ut heftigere og heftigere, som om det

var hun selv mishandlingen var gaat utover; tilslut blev hun haes i stemmen:

«Manden hadde til stadighet optraadt brutalt og hensynslast mot

hustruen. Han drak sig jevnlig fuld og var da voldsom og brutal...»

Han gav sig gode stunder, mens hun drev paa; han smidde en kjep til, provde

den i luften: Live slik kjeerring! sa han og gliste blodterstig op paa Lisa.

«... Saa var det lerdag nu 25. august, at manden kom hjem om
eftermiddagen. Han var fuld som sedvanlig og sint og ubehagelig. Men
efter nogen tid gik han ut igjen og satte da deren aapen efter sig, hvorfor
hustruen gik bort og lukket den igjen. Herover blev manden ergerlig og
ropte: Lukker du deren for mig? Og derefter tok han fart ind igjen og
frem mot hustruen, hvem han tilfgiet to slag i brystet med sin venstre
haand, samt et slag med hgire haand i hodet. Da sa hustruen: Aa Gud,
nu gik der visst noget sundt inde i brystet paa mig! Hertil svarte
manden: Jeg skal fanden slaa dig i stykker i brystet! hvorefter han slog

hende i brystet endnu en gang —»

1251 Det var nasten hvisk, det sidste — saa has var hun — og hun snufset og

hikstet.

Da hadde manden begge kjepper feerdig. Han krabbet op i kjeerren: Dom
berre lyg i blaom! skrek han. Tok temmen ind og slog lgs paa Blakka. Rappene
haglet. Gampen la i vei, det hun kunde; provde av og til bent frem paa langeks.
Men da fik hun ekstra rap for det: Je skal faa dig tel gaa pent, je! skrek han. Han
sparket efter lefseklingen, saa papiret gik: Trevali me al denne pargasien i
kjeerra! Han traakket istykker selterspakken, flaskerne slet sig en efter en og
trillet klinkende rundt under satet. Og malingen tat ut av posen. Det flgt tilsidst
om hverandre alt i karmen — kjott og flasker og maling. D'e saammaa! skrek

han. Marren hadde aldrig vaeret med paa det vaerre. Hun spaendte sig selv i



skoene, saa det sang, for hun var en klodrian i trav. Men ved den lyden da hven
han, rent fra sig av raseri: Je ska leere dig, je! Og av og til prevde han at reise sig

fra saetet for at komme bedre til med kjeppen.

Skogen fgk forbi med sine traeestammer, sine stier, med stumper av den
gamle, nedlagte veien som altid klev op bakkerne. Og han skottet sig sky og
bredefuld tilbake, (261 naar han kjerte forbi folk eller indunder stuer. Farten gket;
det duret under kjerrekarmen. De sa ellers ikke ett ord, nogen av de to. Men han
saa stundom bort paa hende med et smil: hun sat der forstenet og stirret frem for

sig! Han gliste paa hende nasten for hver rap, Blakka fik.

Og han tok svingene krappere og krappere, saa hjulnavet var borti
stabbestenen aldrig saa litet. Han saa saa vel, hun blev mer og mer raed de
svingene. Og des knappere tok han dem. Forste gang justsom bare knartet det.
Men neeste gang skuret det indpaa: D'e saammaa! skrattet han. Saa naeste sving.
Da skedde det: Skurende gnislende brak fra sten og jern! Brest av ved: Skaaka! sa
han. Kjarren kastet sig, braastanset. De to fremstupes ut av karmen og ned i
groften, med saetet og heisaekken efter sig og selters og pakker og alt. Blakka stod
paa tvers over veikanten, med salen helt over paa den ene siden og forspaendt
bare den ene skaaken; den anden hang og slang med en knakket stump. Men
ellers hadde ingen tat skade, for det var blgtt og myret leende i groften. Der fraeste

og pjutret sprungne flasker rundt om i mosen.

1271 — Seltersen tel skrivera! sa han, pludselig a&dru, og reiste sig op.

— Faleg tel kjoring paa dig au! sa hun bare og samlet sig op. Hun traakket
unna aastedet: Tvele fe, blir likest gaa gamlevagen fe mig, mumlet hun

forurettet.

— E mye lengre, den veegen! sa han, han stod forkommen som en tigger nede

i groften.
— D'e saammaa! sa hun, og brukte skadefro hans egne ord.

Han saa forferdet paa al seltersen til skriveren. Saa tok han sig op til giet med
ene haanden: Huff da! Nei, naa gjore sandkenne modig vondt, Lisa! — Han bent

frem klynket nede i groften.

Hun stanset opfor veien, lyttet til ordenes fald; seg saa langsomt ned igjen.



For det var bare ett raad her, om saa var, det eneste sikre og ufarlige: det var at
prove ta det med tungen. Det var en kjendt sak. Og det husraad visste de om,

begge.

Hun stillet sig op nedi graften foran ham, om saa var at han vilde ... Og han
kom nearmere, skred langsomt imot hende, og med krypende blik: For snau
svingen, klynket han; saa ikke paa det gie, maa vite. Og tok av sig hatten:

Sandkenne!

1281 — Staa still, sie je! satte hun i, slik som han naar han snakket til Blakka.
Og det knydde ikke i ham; han bare stod med hatten i haanden, mens hun la
begge haender om hans hode for at holde det stott. De stod ansigt til ansigt nede i
groften, og hun slikket giet for rusket. Tvers gjennem rusen stod han og kjendte
en god og varm tunge, som vandret langsomt rundt paa hans gieeple; blev

liggende der stundevis ganske stille. Det justsom sgkket saa godt i ham ...

Hun syntes ogsaa grangivelig, hun herte et suk, av disse lange, likesom i flere

trin, som gaar gjennem et menneske i bedehuset efter en rigtig het bon.
— Mene, je e litt likere naa! sa han sagte, da hun tilsidst trak sig vaek.

Og saa gav han sig ikast med skaaken. Han spandte forst hesten helt fra. Han
skar sig et stykke av temmerne, stod og surret det vel og leenge. Hun stod og
klappet Blakka paa veikanten. Og efterpaa spyttet han godt paa surringen, at den
skulde trutne og holde. De sa ikke et ord, nogen. Saa spendte de hesten for igjen,
la sezetet op i og det andet som var ramlet ut; begge piskene slaengte han med

foragt ind i skauen. Saa steg de op i. Men Blakka var urolig.

1291 — Nei nei! godsnakket han. Haa e de, du fel, du da Blakka? ... Ta tomma,
du Lisa. Ser saa lite paa dette aua. — Hun tok temmerne. Og hvergang Blakka
misforstod og trodde at nu begyndte det igjen, saa var han der paa timen; han sat
stille ved hendes side og godsnakket og stagget: Gaa naa pent da, Blakka! ... Saa-

aa, gaa naa pent! ... Fola fola, Blakka.
De kjorte i langsomt skridt og sagtmodig, som om de kjorte lik. —

Da de naadde frem til Granlisveen og svinget op til gaards, stod der fuldt av

folk paa tunet og ventet for at ta imot pakkerne, han hadde besorget for dem. Der



stod han Per naboen, som skulde ha malingen, og drengen hos gamleskriveren
paa Granli for at hente seltersen og steken. Og her stod nogen som vilde treffe
vaersgodmanden og sperge nyt fra bryllupet der sgr. Der var ogsaa et par
kjeerringer som gjerne vilde set det nye kjoletwgiet til Lisa. Folk smilte til goddag,

mens de to forsigtig steg ut av kjaerren.
— Du har kjert sundt, se je, sa den ene paa tunet.
— Blei skreemt, meerra! svarte hun hurtig.

Men da han stod her efter endt reis paa sit eget tun, seg rusen med ett saa
styggelig (;01indover ham igjen. Forst spreettet han Blakka fra — Per hjalp til paa
andre siden; slap skjaekerne i volden, saa saetet ramlet fremstupes, og den ene

sprang paany i surringen: Saa! Der rauk skaaka!

Lisa syntes, hun saa et rapt blunk i giet paa dem som stod der. Da sa hun
forst noget om materialen nu for tiden, at det var fyrstik-ved og fusk i alt. Men
han stod smerblid, red i ansigtet og holdt sig i kjaerrekarmen; og de drukne gine
med lokkene halvt nedpaa stirret ut likesom efter en stripe fornuft langt borte i

synsranden.
— Vassrenn saa, aua paa'n! sa Lisa. Faat et sandkenn —.

Da var han alt begyndt at levere ut varerne, mens han holdt sig fast i karmen
med andre naven. Forst kom han med en hel seltersflaske: Ja, seltersen ja,
pratet han ... Aa da, vet du, e de gott ha en trygg hest, da. Kan snegt baere tel,
slikt, vet du, — jamvel fe den som e van ve aa kjore ... Kan veta de: de e fryktelig

bra me en stg gamp.

Saa rakte han noget til drengen; det var lefseklingen, og biterne dinglet ut av
det iturevne papir: Aa her e steika, sa han. — De e mit, sa Lisa. Og han rakte Lisa
malingen, (3:1som drysset ut av den fillete pose: De e dit ja! sa han. — Nei, de e
mit! sa Per. og han rakte frem steken bent ut i veiret: Aa her er maalinga tel
servaeggen din, Per. Trur, hu sku veera bra, den maalinga. Fryktelig go! ... Aa saa
billig da, get! Vart itte gote paa, haa hu sku koste ... Aa je tala ve tre maalera
sgrpaa — nei, fem maalera va de! Den eine va endda han, som maala den villaen
tel grosserer Fredriksen nord i Dalen ... Aa snelletraa tel skrivera! — Nei, de e

mit, sa Lisa.



Men kjoletgiet da? spurte en kjaerring. Da stirret han hende alvorlig ind i
ansigtet og ristet paa hodet: De fekk je itte, get. Je flaug langs ette toge, men var

itte go faa de, noenstan, itte —.
Lisa rakte ham haanden: Prove ta sandkenne, je! snakket hun moderlig.

Og ved hendes ord blev alt med ett saa forunderlig stille rundt om ham, saa
han likesom maatte ta sig for, for ikke at falde rent overende; han glaapte sig

omkring, likesom lyttet:
— Sju, sju! Mene, roia rese, je!
— Roia? studset én.
— Lisa lo godslig: Sulua, mene du, Anton!
1321— Sulua, ja! ... Naa nei, der fauk ei att!
— Sulua, hu reste laang ti sea, hu, sa én.
— Sju, sju! Nei nei, ha du set! ... Eh-eh, eh-eh; bt-bt, bt-bt ...
— Mene tita, mene du! sa Lisa. Hu sie saa.

— Tita, ja! mumlet han. — Og hun begyndte at leie ham varlig over tunet og

ind.

— Sju, sju! stanset han paa traakken: Tita garpa norom Lykkja: Arrrch-

arrrch, arrrch-arrrch —.

FONNELANDSMANDEN

1351 Han stod ved stalden og kjakset med skjeeren i gikens man. Han stod paa



sit tun i en krans av utallige smaahus, for det var en &ldgammel gaard, svarte i
tomren og tjeerebraedde; og naboerne, som laa til samme tun, hadde det likedan,
med sarskilt bygning hver til sit bruk. Det var en red liten gamp; han fik det
helgedags-paafund imorges at klippe «staal» midt efter fakset, for der lop en
svart stripe som paa en borkete fjordhest, blev borte indpaa ryggen litt, stak frem
igjen ut i halen: moro se om det ikke tok sig ut paa en rgd fillegamp ogsaa, et slikt
«staal»! ... Det var en svaer kar, med skjeg redbrunt som myrjernrust; han var
saa hei at han maatte lute nedover manen, naesten som han stod over en
spaedkalv, og skjeggets rust randt nedover hestehalsen — den tindret rad som
klgver i solen. Men manden var sterk ogsaa, saa han tok i med, naar det knep for

1361 gampen; og endda var der nu ikke lass, de to ikke hadde greiet sammen.

Manden var saadan en femti aar og vel det.

Det var solskin den vaarmorgen. Men igaar blev det en fzl tern for dem begge
ned fra bygden hit op i dalen — storm og regn. Han stod her i ny lerretsskjorte og
i kirkeklaer, endda det var en virkedag. For han var var om sig; faren hadde vaeret
spedalsk, og sennen selv levet i den store utryghet, for enten det var smitsomt
eller arvelig, saa blev det det samme og like farlig. Men hos far bret det ut just
efter en slik fel tur i frost og vaete, han kom hjem fra bygden en nat: han var saa
rad og blank i huden siden — ginene laa underlig blaakolde og terre som i et
solbraendt ansigt; og han hadde jo et grohuld som det ingen mening var i. Det
blev holdt hemmelig; han dede heller ikke av det, men han hadde det nok, da han
dode, og han stod visst i doktorens svare protokol. Og dette visste nu sgnnens
kone og forstod; saa hun altid hadde lagt frem et tort kleesbytte, som ventet paa
ham hvergang han kom hjem efter slike haarde turer. Det samme gjorde ogsaa
hans mor den forste tid; men hun sluttet, straks sgnnekonen kom paa gaarden —

det var det forste, de to 1371slos om; og det var nu tyve aar siden. Aaja, det var saa

mangt rundt om i verden som var skjort og likesom saa midlertidig. Saa én selv

fik prove at vaere styrken ...

Bak de smaa ruter i vilkaars-stuen skimtet han sin mors og sin sgsters ansigt;
de stirret over mot rgkstuen, der de visste at hans kone nu sat og ingenting tok sig
til. Det var stille paa hans kant av tunet. Han var jo barnlgs; for der kom bare en

dedfedt sen den gang for mange aar siden. Det var iser det sting for bringen han



aldrig kom sig over. Og skjont han visste det var utelukket, saa laa haabet om et
barn altid over ham, det laa som den hvite vaarsky drivende nu der oppe hgit
over dalen og ind mot vidden. Det var just en slik vaardag det skedde, — og
kanske det var derfor han ogsaa kom paa at pudse gampen imorges. Han
mindtes den dag saa levende nu igjen, her han stod: ... Det ynket sig sagte inde i
rokstuen, hvor jordmoren netop var kommen. Og han saa det stygge
glaedesglimt, som skred over hans mors ansigt; hun sat ved peisen ute i skaalen
sammen med hans sgster: Ette den sote klge kjem' den sure svie, so dei seir, sa
hun langsomt, og melet bavret. Han stod da utpaa tunet, men like ved deren,

saa han (351 harte hvert ord, smidde haandfalden paa et gammelt soplimskaft. Og

den unge, nye jordmoren traakket rapt derinde; og hun kom fortumlet ut, «sa det
fra sig paa timen!» Han fik reise efter doktoren straks, la hun til. Saa skrev hun
ned nogen ord paa en papirlap til distriktsleegen, leverte ham den. «Aa josses! aa
josses!» klynket hun og stak sig veek bakom hushjernet, med handerne for hodet.
Og kan kastet sig paa hesten, satte avsted med brevet til doktoren; det var to-tre
mil til ham ialt, dengang han bodde hinsides fjorden. Men det var, der han for,
allikevel som han hele tiden strakte haanden og naadde op i en seilende vaarsky;
og her nedenunder vokste hvitsymre mellem lyse bjerkeleggen, ja just som idag.
Hinsides fjorden fik han den besked at doktoren kom hjem forst naeste dags
kveld. Imens naadde det atterbud ham fra Fonneland at konen var forlast — hans
mor hadde hjulpet til at ta barnet. Men da var barnet dedt. Og ikke nok med det:
konen var skamfaren for livet. Med vilje? mot vilje? — hvem i verden visste slikt?
Men naar han og konen var alene nu, gik hun og klynket, og skumlet at, hadde
hans mor bare villet, kunde hun lettelig gjort det mindre uvorrent. Og ved slike
ord mindtes 301 han altid det skadefro glimt som skred over morens ansigt. For
hun og hans saster la sig efter konen i ustyrlig skinsyke, da han giftet sig: han var
saa avholdt, at de, han blev avholdt av, blev eftersat! Aaja, det var ikke den ting
som ikke drap, naar der ikke blev holdt maate. Han hadde set saapas meget til
mennesket. Det var slik. Det var ikke anderledes. Og alt i verden var bristeferdig.
— Men isar den haendelse gjorde ham «taaleg» ved hver ting som siden skedde,
og ingen hadde set ham fare op i hidsighet. For alt blev jo likesom smaatteri imot
denne store, sugende tyngsel. Og kunde han komme til, saa holdt han spaedbarn

for konerne, og da veiret han det ind i hodet: der stod sgt em av en unge som av



engklover. — Men @ttesansen sgkte nu for dagen utlep paa anden maate, for
barn skulde han altsaa ikke faa: Han hadde to tusen kroner staaende i banken, og
dem vilde han gi til noget alment, som laa hgit oppe over degnet — visste ikke

endda hvor, bare liksom famlet op efter en seilende vaarsky, hvor den saa var ...

Han stod og kjakset i manen og mindtes. Der kom én kar hitover langt derute
paa flaten, han saa ham gjennem aapningen her mellem stabburet og eldhuset.
Karen gik i 101 blaatrgie; det var greidt, det igjen var én nede fra bygden — det
blev tredje gangen paa fjorten dage ivaar! Ubegripelig saa gjeev han nu med ett
var blit for dem dernede! Der hvor ungdommen var rent ustyren blit efter den
galne fru Sofie Bolt, nedsyltet i herming og aperi og leven ... dette underlige
vindkast i sindene som tok alle i bygden, saa de voksne kom borti det, de og, og
som en av storfolket kaldte «rationalisme». Han gik bent hjem fra dem tilsidst.
Og her kom de sattende efter nu. Forst kom Sjur-@fsthus, beanamanden, jagende
her en dag; han snakket om at faa ham ind i formandskapet, «bygdens bedste
mand», sa han — just som en slags flott i garnet; det gik ikke an at en slik én sat
her oppe i dalen, naar haderlig folk saa saart trengtes dernede. Men én slik
haederlig tosk, skeiet han til svar, han var istand til at rive ned mer end ti
bedragere kunde bygge op. Ved de ord blev det med ett underlig stille om tingen.
— Her kom Stueland nogen dage efter; nu var han leitt av at ha den fattigkassen,
pratet han: om ikke han vilde la sig veelge til kasserer nu? Han svarte, han bodde
vel langt unna for anvisninger og slikt; rent galt blev det, smaalo han, om
revisionen kom: skulde maatte bry (411 ham helt hit op i Espedalen! Men ved de
ord om revisionen blev Stueland pludselig ganske taus. Det la han merke til. Men
var det ikke Germund Teigen selv, som kom her idag, ordfgreren og kassereren i

banken! Det var da overlag som det var paa livet at faa ham ned til bygden ...

Han kjakset i manen og skjov til hesten, som stod midt i staldderen, for at
komme til paa den kant, mumlet godmodig ned til det rade gampehode: Ska eg

ljota letta i deg kanskje?

— Klyppe gikjen? sa det derute og satte sig paa huggestabben. — Den karen so
fliteg? svarte det fra stalden, mens han slog skjeren fri for haar ned mot

derstokken, og hans stemme var dyp. — Ja daa. Det blev stille en stund. Og han



kjakset igjen: Ja-ha, detta ser eg. Og saa skiftet den anden over i sit granneste
mele: Vilde berre op, sjaa kor langt dé va komne me vinnaa her i dalen. Ja daa.

— Jahaja, svarte det; men om han ikke vilde gaa ind og kvile sig?

Derinde i rgkstuen pratet Germund at de hadde teenkt ordne sig med én
kasserer nu for begge kasser, baade for herreds- og fattigkassen: om ikke han

kunde ha hug til at overta dem? For han kunde skaffe sikkerhet (421 0gsaa, som vi

andre skrapfolket ikke kunde. Og saa naevnte han med ett sin kone: hun Gjoa sa
hun turde ikke ha det pengeskrinet staaende hjemme mer ... Asbjorn Fonneland
skottet bort, men han studset ikke, for han saa tvers igjennem det: de hadde
altsaa hert, han tenkte sig til byen, — og han reiste ellers aldrig! Germund som
kasserer visste at han hadde sagt op de to tusen i banken igaar; og nu svev det
dem dernede at han var istand til at kaste bort summen til et almennyttig
formaal. — Stueland hadde det fore med ham her forleden, svarte han bare, med
stille dyp i resten. — Han gjore da! lot den anden overrasket. Men han bodde for
langt fra bygden, snakket Asbjorn videre. Just det, som var det gale: bygdens
bedste mand sitte slik her op i dalen! — Men den smiger faldt atter magteslgs til

jorden: bodde sagtens for langt fra bygden, gjentok det bare.

Konen sat stille paa en krak foran kokeovnen og ingenting gjorde. Sat bare
med en pinde i haanden og brakket og brakket; gulvet rundt i ring om hende laa
hvitt av smaa, brakkede flis. Manden saa blidt bort paa hende: hun sat som i
dremme, hadde sittet slik siden imorges, hun stiet i floren; 1437 hun visste likesom
aldrig selv hvor leenge hun hadde sittet, men med aarene blev de leengre og
leengre, de stunderne: Det var netop av denne barne-hjalpelasheten, som hans
favnende farstrang sokte! Men ellers var det jo som et skilderi av selve livet, det

der — hun sittende midt i de braekkede fliser ...

Der kom hans mor farende, stanset op, saa paa hende; og han trev bort paa
banken efter en gammel hestesko, fingret med den. Saa lot hun som hun blev
var, her var fremmedfolk: Ser du 'kje, her & —! Men sgnnen lot som ingenting;
han snudde sig rolig til sin kone: Finn fram smereskjaa, du Marta, aat han
Germund! sa han i dyp stemme. Men i det samme klemte han ihop hesteskoens
begge ender med bare naeven. Og det saa Germund, han saa hvor de bgiet sig

langsomt mot hverandre. Men allikevel sa han kun, og i urokkelig sten-ro, at det



var likest den hadde kassen som hadde hat den. Og Germund begyndte da paa
igjen; nu snakket han med ett fortrolig og bent ut, lot som han stod ganske
utenfor og over affeeren: Det gjaldt her at redde en sambygding, sa han; om han
vilde laant Stueland og fattigkassen de par tusen kroner, han hadde staaende i

banken? om ikke for mer end en dags tid eller saa? (441 at de kunde ha raadighet

over summen den dag, revisionen kom? — Likest de stod, hvor de stod, tvilte den
anden. — For han vilde for selve bygdens skyld nedig her skulde bli skandale ut
av det, snakket det videre. — Kunde vel ikke haste, svarte det uforandret. — Jo,
imorgen hadde kanske Stueland revisionen! De fik et underhaandsvink med
jegten, som kom i stormen her inat, fra en, som sat paa kontoret i byen, at de
kunde vente besgk hvad dag det skulde vaere. — Og desuten var Stueland en
haderlig mand, som nok hadde sin kasse i orden, mumlet det halsstarig til svar.
— Saa nu gjaldt det ialfald bygden som haederlig folkefaerd! blev Germund ved. —
Fik gaa som det kunde, sa det i samme gravrest. — Eller om han Asbjern vilde
overta begge kasser? — Da smilte han: Maatte veere om han fik ha kasserne paa
to steder, slik som nu, om her kom revision. Ved det smilet blev Germund taus;
sakte over i andet emne, nikket nummen ut gjennem de smaa ruter mot sneen i
ovreteigen: Tearte sent paa fonnen under Hestaberg, sa han ... ja, mente bare: for

vaarvinnens skyld. Og da han sa det, var han ganske tor i halsen.

Fremmedkaren sat ved bordet og aat lefse og sepet i sig kokhet kaffe. Moren
stod ved 451 doren. Da kom datteren ind, braastanset, skottet bort paa brorkonen,
slarvet likesom ut i lgse luften, men hun var kridhvit om laeben: Slik ill ein snek i
stovaa! Og saa saa hun bort paa broren. — Ho skifta 'kje sokka! smilte moren
uskyldig, men hvittandet, ogsaa hun. Manden reiste sig rolig, langet sin kone
sokker ned fra snoren over kokeovnen, snakket vart og skjermende: Sku 'kje sitja
soleis, berfott, du Marta; hun var istand til at faa krim, sa han. Da forglemte
sosteren sig: So @ da lereftsskjortaa! hugg hun i. — Kjopte den skjortaa paa
butikjen igaar, sa det godslig akkurat som han snakket til giken; og han ristet paa
hodet, smilte av disse kvindehjerter i blind strid om ham. Men Germund saa, han
rettet tilbake hesteskoen i det samme; dermed gik den i to. Han blev sittende med

et stykke i hver naeve.

Germund renset halsen: Men om han ikke ialfald vilde komme derned til



bygden imorgen? — Laut veere hjemme, svarte det som for med stenens ro, og
hjalpe til i floren. For han teenkte at blev han forst med paa slikt fanteri dernede i
bygden, hadde de ham for al fremtid, maa vite, og da var han kanske tilslut ngdt
til at overta kassen. — Men han kunde vel altids beere vatn i dag? sa det. (461 0g
for anden gang naevnte han Gjoa: Det hadde han gjort for hende, nu da han fér.
— Det visste den anden at han ikke hadde gjort: naanei, den hardgeitelen var ikke
slik, han bar vatn hverken for denne kjarringen eller de to andre som var dede
under ham! Fik se paa det, svarte han bare. — Saa de ialfald kunde faa snakket
med ham? kom den anden igjen. Og da han reiste sig for at gaa, saa han bort paa
hesteskoen, som laa igjen i to paa baenken: Skulde be fra Gjea ogsaa, sa han. —
Og det lovte han da tilslut, idet han fulgte ham ut deren og over tunet: han skulde

se komme derned imorgen.

Men da fremmedkaren hadde sagt farvel bak eldhuset, randt moren op paa
siden av sgnnen og var bristefeerdig av anger: Naar eg berre kunde sleeppa vera ill
ma deg! stonnet det. Og han saa denne ustyrlige anger; han smilte stutt, men saa
underlig langsynt forbi alle disse skinsykens kast: Da kan du daa! sa han. Hun

stod tilbake ved eldhus-naaven og visnet under det kjendte smil.

Men der Germund for utover flaten, kom han igjen ihu hesteskoen, som
Asbjern i kvindekjaert tungsind sat og brakket i to: Intet under at konerne hang

efter noget slikt, som led av 4,1 denslags graenselas smhet! Saa det var da rigtig,

han var kommen paa at neevne Gjoa og hadde lokket ham med hende.

II

Neaste dag var Fonnelandsmanden nede i bygden, som han hadde lovet. Og
for han blev bedt ind tilbords paa Teigen, mens Gjga gik og stelte, hvisket
Germund aapenhjertig om kassens forfatning ute paa Tveit og ristet betaenkelig
paa hodet; for Stueland hadde fattigkassen, og den stod der. Men Germund
hadde herredskassen, og den hadde han ikke staaende ute i tingstuen, hvor
banken hadde lokale, men her hjemme paa Teigen: det var saa let, sa han, i en
snggvende at blande ihop de to kasser, bankens og herredets, — sar naar det

ogsaa var den samme mand som hadde dem begge; nei, han vilde ikke risikere



slikt. Og han pekte paa en blikbomme op paa hjellen: derfor stod den nu netop
paa Teigen. Men Stueland —! og her ristet han igjen betankelig paa hodet: om
han fik laane bare for idag de par tusen i banken? ... Og Fonnelandsmanden
forstod ham: at han vaaget ikke iaag avse noget av bankens kontanter som

skuemynt, siden (481 her var direktionsmete; likest at de stod der de stod, svarte

han allikevel, Men han steilet ikke, han bare mumlet det stille og med sin dype

rost.

Gjoa stod under dette ved kokeovnen, haengte en klut op under rgkhatten. Han
skottet bort paa hende fra siden én gang, Ingen sa noget. Men Germund merket
det. Han saa bort paa hende én gang til og trev i tanker et litet blikspand fra
banken. Germund kom likesom til at huske paa noget og gik ut av stuen som
snarest. Hun stod og taenkte; hun blev aldrig feerdig der oppe i rgkhatten. Og alt
rundt i verden tyktes ham saa skjort og likesom bare paa vent; ja, han teenkte paa
de braekkede flis paa gulvet omkring sin kones krak. Men saa skottet han ut
gjennem vinduet mot sundet, hvor den gamle jeegten laa overende og drev paa
med at raatne: Bala me deden, so gott ho kan! sa han. Det var som hun gjorde
tillgp til at le ved hans pudsighet, men det rakk bare frem til et stakket sten. Han
sat og lyttet til stennet; og han klemte i tanker blikspandet nasten flatt i sin nave:
Engang, lang tid her foran, hadde det latterston varet justsom svar til en lystig
stub eller slikt, som hun kom til at mindes; nu var det tom vane ... noget som
1401 et litet deende vindpust, naar det rasler og krafser op i gammelt lgv. Og han
blev saa underlig til sinds ved det og teenkte at just slik var hendes hjerteliv under
den husbonds tak: et kort aandsfraveerende lattersten, som ikke naadde ut over

leberne, for det dede ...

Imens kom Germund ind igjen. Veiret det kvindekjaere tungsind som laa i
stuen. Fik gie paa det flatklemte spand. Fonnelandsmanden saa hvor han gjorde
en sving paa gulvet utenom de to, som om der laa en forbudt sti her mellem dem,
eller som han ikke nennet at traakke ned denne blikkenes hellige blomstereng.

Men straks han hadde sat sig, reiste han sig igjen, trampet i gulvet:
— Ska daa Asbjern inki faa mat idag! sa han.

Gjoa kvakk da. Men ogsaa her saa Fonnelandsmanden tvers gjennem knepet;

paa dette vis vilde han true sig frem til hans hjelp ved kasse-revisionen. For nu



var stunden blit maken til den i hans rgkstue igaar: her stod det igjen frit for at
verge kvindfolk for den som vilde! ... Men han flirte i skjegget, snakket fjernt og
godslig som til giken sin: A du dar, du og, Germund far! jaja. — Og da teenkte de

begge paa futen sine her paa samme gaard, hvor der fra gammelt (s0)hadde vaeret

et hundelivi hjemmet. Han humret sin latter leenge: Jaja. Jaja. — Han som mest
aldrig pleiet le! Og han stak tommelen ind i blikspandet, forte den rundt langs
kanten, bulket det tilbake. Gjoa saa paa det; det gik saa let, som naar budeien

losnet rommen med fingeren langs kollens kant, for hun heldte melken av! ...

Saa fik han bli med ialfald ut til dampen, snakket Germund, og ta imot
revisionen. Enden paa det blev at han gjorde det; han fulgte med ut, for han
teenkte at Germund var istand til at la det gaa ut over Gjoa, om ikke; og det gjorde
den anden ogsaa regning paa at han taenkte. Men hun stod igjen og faldt i tanker
over den sterke, stille manden med det blikspandet, som han klemte flatt og saa

bulket ut igjen uten at han selv merket det. — —

De to stod paa bryggen, da fremmedkaren spurte deempet efter
herredskassereren. Germund tok ham tilside: det var han som var det, sa han;
men han selv hadde som bankkasserer litet stunder idag, for der var
direktionsmgte, men Asbjern Fonneland, der stod, vilde folge revisionen rundt —
en av bygdens bedste mand, pratet han; han var just ikke avdem som holdt sig

frem i tide og 511 utide, den karen, — snakket ikke stort, men teenkte desmer. For

her var to kasser, la han til, én paa Tveit og én paa Teigen, maatro ...

Dermed gik Germund fra de to. Og Fonnelandsmanden viste vei forst op til
Tveit. Han lo med sig selv over at han som bygdens bedste mand var utset til at
folge revisionen fra kasse til kasse: de vilde ha ham gaaende iblandt sig slik som
en stum garanti. Inspekteren var ful, ordknap og skjegget; men han var
gemeinslig og naesten litt blyg, for det var tydeleg forste gang han var ute paa
landsbygden i slikt erend. Oppe paa Tveit kom bilagene frem i en pakke med
hyssing om og saa pengeskrinet. Asbjorn saa det og undret sig at ogsaa
fattigkassen hadde skrin; det lignet paa en prik herredskassens paa Teigen. Men

han navnte selvfalgelig ikke et ord om det.

Han satte sig ute i stuen til at vente; men det var saa lytt mellem de to rum at



han herte dem. — Det gik ellers stilt for sig derinde i kammerset. Det raslet bare i
papirer og kraemtet av og til. Saa sa det: Her er litt for meget, Stueland. — For
mykje! Kor mykje? Og Asbjorn saa for sig hvor han likesom solte sig i kassens
overflod. (521 — 187.55, svarte det. Da sang det op med kringt maele: Akkurat,
netop! Asbjorn Fonneland ba meg her forra dagjen ta vare paa 187.55. Ja daa. —
Fonnelandsmanden hgrte, han skrente ivei og snakket som en foss den hele tid:
han var ofte slik, som en slags bank for folk, sa han — blev betrudd at gjemme
penger snart for den ene, snart for den andre; det var vel nogen blandt dem,
provde han at speke i al ydmyghet, som var raed, ligningen skulde faa snusen i
dem. Og revisionen tzllet op igjen: Var det akkurat 187.55? sa han. Da blev den
anden snedig: mindtes ikke saa akkurat, svarte det. Ja, for her fandt han to-tre
kroner til. Blev altsaa et par hundrede ialt. Og han rakte ham summen: denslags
fik han helst giemme andensteds, for ordenens skyld. Stueland tok den vesle
skrapen med let hjerte; han prevde endog et litet ordtoke: «Maadelig pylsa a
besst, anten ho @ taa sau elde hest,» so han sa, presten Frantzen, han datt enda i

berre offerpylsa.

Da de kom ut av kammerset, reiste Asbjorn sig gravalvorlig. — Ja, sa
revisionen som i lgst indfald og smilte forlegen, kunde kanske titte bortom hos
herredskassereren med det samme, siden én nu var her paa disse kanter. Og ned
paa veien spurte han 5311 skeieragtig fortrolighet, hvor stor sum han hadde gjemt
unna hos Stueland. Mindtes ikke slik paa skillingen akkurat, svarte det varsomt.

For Stueland var nu den sidste, han vilde betrodd penger.

Der sprang en kar med en s&k den gvre sti fra Tveit til Teigen, dukket og blev
vaek ustanselig i hatlen og olderen; Asbjorn saa saa tydelig det var Stueland. Og
han forstod. Men han pratet om herredskassen, at Germund hadde den paa
Teigen for ikke at faa blandet dens og bankens penger sammen — det var ellers
let gjort i en snegvende. — Stueland var ikke leenger tilstede paa gaarden, da de
naadde frem til Teigen; Asbjorn saa, han la hjem igjen nedreveien over Qiren og
med en sammentullet seek under armen — naanei, det var ikke undres han var let

og glad paa foten, der han fér nu ...

Men nu var Germund kommen hjem fra banken. Asbjorn stod utfor deren,

mens revisionen holdt paa derinde. Da randt Gjea ut i skaalen efter ved, vekslet



et par ord; det var saa vondt altsammen! sa hun pludselig. Han saa, hun mente
med det at klage sin ngd ved at veere kone under en slig hardgeitel som gamle

Germund. Og hun (541 stillet sig op under ham for at sgke raad, som en datter

opunder en far.

Som de stod her, holdt just en hingst paa med futens hoppe der nedenfor

laaven; jorden skalv av dens graadige knegg.

Hun saa paa ham. Han mumlet langsomt til svar, at der var to maater at
komme over slikt vondt paa: den ene var ikke at a&ense det; den andre var likesom
at teelje vaek alt om sig, glatte det til, saa én var like heendt med altsammen. Og
saa smilte han sit smil: Mest som smalen i uveir, den staar stille paa fjeldet, — lar
det regne og sne sig ut tvers gjennem sindet. Men det var saa ilt! saa ilt! sa hun.
Haender vel, sa han, én fryser ihjel av det, ja, — men saa kan det hande, én staar
det over ogsaa! ... Det var forbi derborte under laaven. Hoppen blev leiet ind i
stalden. Og hingsten kom kjerlig efter; de skyndte sig, de to, sultne og likesom
fornyede ovenpaa livsutfoldelsen. — Gjea sa ingenting. Men nu var der en
blussende rod flek ovenfor hendes ene kindben, saa han. Aaja, kom det tilslut

forsagt fra hende, der var vel saamange slags maater ...

Hos Germund stemte kassen paa gret. Inspektionen (551 var i det hele faldt ut

til bygdens are.

Og saa var det altsaa skyss til revisionen: han skulde videre indover fjorden.
Det blev hele tre mand til feeringen: Fonnelandsmanden, Germund selv, siden
direktions-mgtet var over, saa hans sgn av forrige egteskap, som bare var tolv
aar; men her var ingen anden skysskar ved haanden. For det blaaste tung
nordost og blev slitsomt indover. Fjorden var blaasvart under rosserne, og
belgekammenes snehvite skumdriver svam rappe som smaa terner om dem;
men de rodde mest mulig i ly taet under land. Bakenfor feeringen laa sjgen i
skjelvende sol-ild. Revisionen sat i agterskuten og holdt paa hatten for
vindkastene. Men Germunds sgn var blit rent en liten pratmaker av dette at han

slik blev betrodd én aare i voksen skyss.

De hadde slitt sig en fjerdings vei indover og rodde just i smult vand frem

mellem nogen holmer. Her sa sgnnen med ett: Men kom han att me skrine dit,



far? — Kaslag skrin! hugg faren i, — Blik-bombaa? — Ro me deg! skrek han. Aa
sit ikje dar aa prat! — Asbjern herte, han lot som han mumlet, men han snakket

saa hwit at revisionen skulde hore det i bakskuten: han visste da det, sa (561 han,

her var to slike skrin i bygden nu; for nu hadde fattigkassen kjapt sig ett av
samme sorten. Og da forstod sennen, blev stum, lette varlig med giet bort paa
revisionen. Germund blev nu pratsom til alle i feeringen og hgimeelt: slike
pengeskrin var bedste sort nistebomme, én kunde faa, sa han; de var saa
handige og lette; og vasstatte var de og, om der var auster i baaten eller regn —

nei, det var gode skrin! Slikt skulde revisionen og kjape sig til sine reiser ...

Fonnelandsmanden skottet bort paa revisionen: han sat allikevel pludselig
taus, tygget beteenkt paa pipen, som var gaat ut; det var som noget drog efter
med ham. For han mente at ha set to skrin: maatte altsaa da ha set samme
skrinet to ganger — forst paa Tveit, siden paa Teigen. Umulig! ... Folk bruker
visst fattigkassen til pengeskrin her i bygden? smaalo han. Ja, naar én hadde et

par hundrede, én vilde gjemme bort, svarte nu Fonnelandsmanden.

Besynderlig forresten! teenkte revisionen: den summen for meget hos
Stueland var akkurat differensen mellem de to kasser ... Saa spurte han med ett,
om de ikke skulde ind til land og hvile litt — kanske én kunde faa kveikt pipen sin
ogsaa! Men da herte 5,1 Fonnelandsmanden at han var ter i halsen og kremtet for
at kunne snakke. Og de rodde ind under hammeren. Det var en blankskuret,
lysegraa skarvnakke, som nu i solen reiste sig tindrende mot blaa
nordenvindshimmel; her nederst laa en ur av graa sten med gnistrende pletter

svart kraakesolv.

Og da baaten la indtil, for der en raisekat frem og tilbake, smattet og var sint,
snart i det hul, snart i det. — Far! skrek gutten. Sjaa roisekatten! Smaette seg! No
her, no dar! Akkurat so da sku vera to rgisekatta! jublet det. Den karen @ 'kje grei
te faa tak i! — Germund forglemte sig for anden gang, tok segnnen av dage i et

storsinne: Kaslag! Sit ikje dar aa prat!

Revisionen sa med ett, at de kunde likesaagodt snu, sztte seil og reke utover
igjen til kirkebygden; for de kom saa ingen vei allikevel i slik vind — han fik heller
ta dampbaaten inat. Fonnelandsmanden herte at da var han atter tor i halsen og

maatte kremte forst. — Ja. Eller vente derute, til vinden la sig, sa han. —



De la til ved elveosen under Teigen. Revisionen sa ikke noget, bare steg iland
og gik opover til gaards; skyssen fulgte efter. Da stod hans skjeg som en eneste
tust veirhaar. (551 Men oppe i stuen paa Teigen blev han igjen blyg og brydd: Men
— e, ka var det no eg skulde sagt? sa han folkelig og slog med lommeterklaedet i
luften; glemte det likesom altsammen, gik mot vinduet, saa ut: Nei da, er det
nordaust her og! — Men tilslut fik han da frem hvad han skulde sagt: han bad
dem sende bud bort paa Tveit, at Stueland skulde komme hit med fattigkassen

paa timen.

Germund var straks villig at springe; imens satte han ubedt herredskassen

fremfor ham saalenge. Men Fonnelandsmanden sa ikke ett ord. — Gjea stod her.

Da Germund kom tilbake, var han uten skrin; for Stueland var rodd over
fjorden til sagen, snakket han. — I slik vind? sa revisionen. Og saa hadde han,

snakket det bare videre, tamt skrinet og tat det med som nistebomme.

Revisionen skottet utpaa fjorden: om det gik an at se baaten herfra? spurte
han. Og de andre steg til vinduet og lette med giet. Den var nok ikke let at se, sa

nu Fonnelandsmanden; solblinket skar saa i ginene.

Revisionen spurte hvor han saa hadde gjort av pengene. — Pengene? svarte
det uforstaaende. Da syntes revisionen det var (501 skam at vaere saa ufin og fuld
av mistanke foran en slik naesten barnslig tillidsfuldhet, og svarte at jaja, det
kunde vaere det samme. — Dem hadde han vel laast ned i kisten sin, sa da

Germund; han skulde rigtig prove faa fat i ngklen til den kisten, om han saa vilde.

Men revisionen gik ut; sa de fik prove paa 'n igjen — han var kanske litt
spakere nu i kveldingen, vinden. Fonnelandsmanden fulgte like i halene og
sennen; Germund selv blev nu tilbake. Men nedpaa jordet sagtnet revisionen sine

skridt; og denne gang kom han ikke leenger end ut i fjeeren.

Her drog det atter efter med ham og han sa til Germunds sgn, han halvt

mumlet det: Ja, roisekatten har mange hul.

Da var han red som blod i ansigtet, og hver skjegstub stod paa ham for anden
gang som veirhaar paa en kat, naar mus skal tages; han var ikke til at kjende

igjen. Asbjorn sa ikke et ord; men han syntes han aldrig hadde set noget saa



laient. Dermed tversnudde revisionen og gik op til gaards igjen. Han hadde
allikevel hug til at vite, sa han i stuen, hvem hadde ngklen til den kisten, pengene
var nedlaast i: hvor han Germund var? — Gjoa bad da stedsgnnen lete; han

(601 Sprang rundt og ropte, men han var ingensteds at finde.

Asbjarn stillet sig imens borte i vedskjulet. Da kom Gjga dit over og sa,
Germund hadde lagt ned den besked at han drog op i dalen; om Stueland kom,
mens han var borte, og spurte, saa hadde han kistengklen, hadde han sagt.
Asbjern syntes, dette var mest som at vaere med i det eventyr, hvor risen hadde
gjemt bort hjertet sit: Eg ve 'kje ha noko mae da! svarte han forst; og det skulde si
saameget som at nu endelig bret han med kassererne og alle deres gjerninger og
alt deres vaesen. Men saa hvisket hun og tagg: om han bare vilde gi revisionen
beskeden; for han trodde vel ikke hende. Da gjorde han det for hendes skyld, han
gik ind: Konaa seir, sa det dypt nede i skjegget, han la ner besked, han strauk op i
Espedalen. — Men det var jo hun som nu bad segnnen lete? svarte det. Da visste
hun altsaa ikke, hvor han var. — Hadde vel glemt det i gieblikket, skjermet han

hende. — Op aa ser ette smale! stak sgnnen sig gneldrende frem og edela det

hele.

— Smale nu? hugg revisionen i. Om vaaren? Og saa satte han sig bent nedfor
til at vente: Kom vel tilbake engang! blaaste (¢:1det haanlig. — Da gjer' han, veit
du, snakket Fonnelandsmanden rolig. Men Espedalen var dryg den, snakket han

videre for Gjgas skyld. Saa det kunde bli laenge at vente.

Ret nu saa de dampskibsrgiken langt ute i fjorden, pratet han paany for
hendes skyld. Og vilde han ikke folge den, kunde det bli vondt om skyss netop nu
midt i vaaronnen; én saa det nu med han Germund. Og han for sin del hadde
ikke stunder gaa her leenger, men maatte hjem nu ... Revisionen svarte ikke ett

mukk, bare sat.

For de hadde ingen pligt, tok han fat igjen, til at skysse her paa stranden, maa

vite; skiftet laa hinsides fjorden ...

En stund efter, saa de ogsaa dampskibsrgk ute i fjorden. Han blev sittende
allikevel. Saa skrek dampen. Dermed bad Asbjern farvel og gik. Da kom

revisionen ut i dgren efter ham: Greier jeg 'n? sa han. Det svarte traegt og



likegyldig: Kan heende, om du spring! — Saa gik Asbjorn. Han sa ingenting til

Gjoa. Men hun smilte til ham.

Germund var bare gaat op til kalveskuret ovenfor melkestglen og hadde holdt

til derinde. Og da han nu saa fremmedkaren (-1 seette avsted utover til dampen,

alt han kunde, steg han ut og kom ned olderhagen.

Han sat paa veikanten og karvet i pipen, da Fonnelandsmanden gik forbi i
vaarkvelden. Han stanset et gieblik, og til at karve i pipen, han og; men sa ikke
noget starre, bare blunket litt med ene giet. Men da han hadde kveikt, mumlet
han, det var likest slutte med sovore ... var istand til at gaa galt en dag, saa de

kom over risens hjerte: «Maadelig pylsa & besst,» smaalo han.

III

Fonnelandsmanden gik indover bygden. Han gik langsomt indover i
vaarkvelden og mindtes denne dag, da han blev med paa dette fanteriet for Gjeas
skyld og narret revisionen. Han mindtes Gjoa, som ingenting forstod, og
Germund, som brukte hende for at lokke ham. Eller kanske forstod hun allikevel?
Men hun smilte til ham, da han gik, og fik igjen det saare latterpust. Det smilet
likesom vaagnet i ham nu. Og han teenkte paa mennesket: hvor alt rundt i verden
var bristefaerdig, som en eneste vase av kvide og fryd, og likesom bare
midlertidig. Saa, hvor én stod og gik, der fik én selv vare styrken ... Men da han

var over broen, der (631 hvor veien tok op til Espedalen, svinget han isteden ned til

prestegaarden; han reiste ikke til byen med pengene, han gjorde det nu og her.
For hvad skulde en med mynt utenom det, en behgvde for at leve. Han hadde litet
grand staaende i en bankbok, sa han inde paa kontoret, — som han kunde avse til
hedningemissionen ... et par tusen kroner. Presten svarte langtrukkent: Skulde
der ikke vaere mer nerliggende formaal —? Og saa regnet han op for ham i fleng:
f. eks. til et gamlehjem her i bygden, saa de kunde bli kvitt leegdsvaesenet? — Fik
se paa det, mumlet Fonnelandsmanden. — Eller til pleiestiftelse for verkbrudne?
blev presten ved. Eller til en anden almennyttig indretning for bygden? ... Og da
gav Asbjern sig paa det: han vilde gi halvparten av de skillinger, han hadde i
banken, til et slikt gamlehjem eller til hvadsomhelst.



Da han gik fra prestegaarden, folte han vaarskyen over sig; det letnet at gi, og
syningen videt og laftet sig til alle kanter; han vilde gi! gi! — famlet bare efter at
finde det store og fjerne formaal. Og hans haand likesom vokste op mot skyen. —
Men trangen gket ustanselig; det begyndte at dra efter med ham; og da han var

naadd opunder (641 forste gaarden i gjelet, vendte han og gik ned igjen for at

endre formaalet med sin gave. For han vilde just gi langt, langt bort, til
hedningemissionen allikevel! fordi han ikke visste noget fjernere eller en
eventyrligere tinde for selvforsagelse. Og hele summen i bankboken vilde han gi,

de to tusen kroner ...

Men da var det staengt og lukket dernede; de la sig stott saa tidlig paa
prestegaarden nu. Jaja; saa reiste han til byen allikevel og skjeenket summen bort
der! ... Og han banket ikke paa; han snudde og gik opover mot dalen. Han
slentret langsomt forbi Solberg-gaarden og Leite, siden gjennem Vassenden med
alle de gamle stuerne, og videre hjemover langs Espedalsvandet mellem
smaahusene paa de sovende gaarder. Han mindtes igjen Gjoa's smil og den

blussende rgde flek ovenfor hendes kindben; for hun var ikke helselgs ...

Det var atter som at gaa med neaven hgit oppe i en seilende vaarsky. Han grep
sig i at han selv gik og smilte. Det ynglet pludselig med kvindesmil omkring ham,
krep og krydde: det var som at seile frem i morild en merk og kold hestkveld ...
Da stanset han op litt og smilte nu et andet smil: en (65 gift mand gik her i natten
og mindtes en gift kones smil! Og han kjendte sig som et dike av indestengt elsk:
«Maadelig pylsa @& besst,» mumlet han og ristet paa sig. Den lystighet letnet. Og
saa slentret han igjen videre mot hjemmet, hvor hans mor og sgster drev sin

blinde jagt paa en helselgs kjarring.

Han gik og halvsov i natten. Det var svalt. Men ganske stille nu. Nordosten
hadde lagt sig. Taelen var ikke al gaat av jorden. Det kravet sig visst nogensteds i
veien. Han traakket paa is ...en sprad lyd under saalen, som pludselig rykket ham
ut av gieblikket. For han hadde faret en slik vaarnat for her opover; han saa med
ett jordmorens gule brevlap den gang tydelig for sig; der stod: jeg er paa
Fonneland og en stor lykke av navlesnoren er freem falden og ingen steerke veer er
tilsteede some tier og modermunden som en kobberskjaling og hode leie og frisk

puls i navlesnoren og jeg vet ingen ting at gjore, men jeg veil overlade det til dere



distriktslaege
fra mig
jordemoder

venligst ...

Det stod der.

661 Men ved det mindet var det igjen som at gaa med naven oppe i en lys

solsky, mens hvitsymre vokste hernede om hans skor. Beekkesus — nok ikke saa
litet sne igjen ind i fjeldet! ... Og alt var saa skjort; og vaarnatten hernede blytung

som selve livet ...

Han syntes han var langt uti Espedalsvandet, og vandet stod hgit over hans
hode. Han vasset sig frem paa bunden, han kunde ikke svemme; men han var
blytung. For det laa dypt dernede og utenfor maraldebrotet: Laa der gulgren og
lyste i vandet, barnekroppen. Det var ret utenfor en elve-os, bratt bakke og
strom. Og der laa barnet. Men han gav ikke op. Han stundet efter at veire sgt
klgver-em. Og han var saa kjempesterk. Han arbeidet sig nedover i det lydlese
dyp. Der fulgte strem med hvert hans steg. Han gik varsomt av den grund. Men
al verdens varsomhet hjalp ikke; strommen fra hans fot naadde frem allikevel, og
barnet rullet bestandig endnu litt til nedover maraldebrotet. Han huket sig sagte,
trev efter det. Men likefuldt naadde vandets uro frem. Og det rullet og blev bare
laengere borte for hver gang. Men han fulgte ustanselig efter. Der laa en hel older
overende paa bunden; og han vandret midt op i den: (6,1 hver gren faldt
smuldrende sammen under hans fot, lydlas som en skygge. Han kom forbi en
sveaer sten; han provde forst at stige op paa den, holdt sig i den med ene haanden.
Det var mose paa den, men mest gjorme, og den var sleip, saa naven intet tak
fik; saa skred han nedover og langs efter den. Men da han var nede ved enden,
var det et gieblik som han mistet tyngden og blev staaende opret midt i vandet
bent utfor stenen. Saa dalte han, han naadde bund paany. Og da laa der en svar
furu-rot foran ham, med smaataegerne fimrende ut i lase vandet — det var som et
bustet ansigt, lignet gamledoktoren og hans redbuskede bryn. Han trev borti
nogen haar; men de fulgte bare ut med taket. — Nu var han ved at flyte op hele

tiden, det gjentok sig gang paa gang at han blev staaende frit i vandet. Og da var



han ilde faren. Det gjaldt at klabbe sig fast til bunden. Men hver kvist han trev
efter, var plukraatten; og grep han efter en liten sten, lgsnet den og rullet nedover
maraldebrotet; og en lys sky av grums slog folge med stenen. Tilslut ginet han
ikke barnet, det sank bare ustanselig tilbake ned i gjorme og i koldyp ... Da

skjonte han, det var paa hei tid at ha sig selvi land.

681 Det blev et tungt slit og varte laenge; for han vilde ustanselig flyte op, han
var ikke som barnet. Tilslut merket han, at han tok feil av retningen og gik langs
med landet. Da tversnudde han, tok indover. Men her laa en glatt skolt midt i
veien for ham; han la sig ned paa fire nu og krabbet og bet sig fast i de skjore
tingene hernede paa bunden. Og paa hans sti laa smaa dusker av grums tilbake i
fotsporene, som naar auren mater sig i mudder ... Han syntes han saa sig selv
som en mork skygge dypt under vandet. Mund og alt var tilteeppet, han pustet

ikke: han var druknet! ...

Just der vaaknet han. Da stod han paa Fonnelands-tunet, imellem alle
smaahusene; og den syrlige rgklugt drev lunt i natten fra de gamle veegger. Han
stod op til stalden, midt i solrendingen. En orre buldret visst borte paa en myr.

Solen spraket guldkorn bakom alle fjeld.

Moren trippet kjapt ut av vilkaarsstuen for at ta imot ham fer konen — jo, han

skjonte hende ratt!
— Meina, du staar aa s&v'? sa hun.

Og han mumlet med sin dype rgst i myrrust-skjegget, mens han kladde sig

likehaendt 6911 nakken: Lyt' in te Marta, faa skjeraa. Sku klypt feereg da staale paa

Rauen!
— Staar aa s&v'? blev hun ved.

— Just so gikjen, ja! humret han smaaleende og skjov hende likesom helt av

sig. Maate paa svevn og! «Maadelig pylsa & besst —'.»

Han steg rolig over tunet og ind til sin helselgse kone. Hgit deroppe seilte en

snehvit vaarsky.



ILDMORJE

1731 Hendes fortid kjendte ingen her paa gstkanten, men hun skrev sig fra en

smaaby ytterst ute i fjorden. For av og til dukket en gift sgster op i hovedstaden —
«Lille Nusse» —, og hun kom hvergang derutefra. De var ellers blomstrende og
frodige at se til, begge. Selv het hun Amanda. Hun var brungiet og fyrig i blikket;
det kunde vaere tindrende, naar hun vilde, og hun snakket gjerne i naesen,
hvergang hendes hjerte var overfyldt av venlighet, ja hun smaalo ogsaa helst
gjennem nasen saadan uimotstaaelig. Taenderne sat litt grisne, men sterke; og
fremstaaende ogsaa — det er saa. Men hendes ansigtshud var som flgte. Det var
et levende stykke kvindfolk. Men fortiden var dunkel, likesom det, hvad hun levet
av. Hun skulde til og med ha veeret utenlands; saa hun hadde da oplevet noget,
for hun havnet i hovedstaden. lalfald optok det fruerne paa gstkanten, og de
kunde ikke si (741 at de av hensyn til sine egtemand egentlig likte naboskapet; de
kaldte hende «Bundskrapa» paa grund av de teenderne. Selv ymtet hun av og til
om at hun hadde tilhart teatret. Og det var nok ogsaa saa, det: i en snaever
vending engang var hun blit betrodd av en trup ute i provinsen at overbringe et
brev — det var endda stuepiken i Et Dukkehjem. Og naar der kom breve fra
smaabyen, stod der altid «Skuespillerinden fru Amanda —» utenpaa. Nu var hun

ved de forti; men selv holdt hun paa de henved fem og tredve.

En dag ut paa hesten stod der blandt andre lignende avertissementer efter
dame-og herrebekjendtskaper ett, hvor vedkommende gnsket en herre i
selvstendig stilling paa 40 aar «for utveksling av tanker og som felge i teatre om
sendagene». Billet mrk. «Ensom». Der meldte sig naturligvis flere. Men hun
valgte ut én, som ogsaa bodde her paa gstkanten, men hadde en liten
rorleggerforretning nede i byens centrum, en fodt dansk. Det trak ikke saa lenge
ut: allerede forste teater-aften fik hun et anfald, da de gik ned fra souperen, ynket

sig ganske sagte, men nysselig sngvlende trods smerten. Saa han skaffet bil; og



han maatte siden (751 hjeelpe hende ind i hendes leilighet, ja endog forsgke litt at

bare hende i trappen. Dermed saa skedde det. Og hun blev frue for anden gang
— Fru rerlegger Lorentz Wahl, som hun kaldte sig nu. Og fruerne i naboskapet
pustet atter lettere; men de holdt for sikkerhets skyld paa gkenavnet

«Bundskrapa».

Nu, dette resultat kom ikke egentlig uventet for ham heller. Han slog til og
meldte sig paa det avertissementet, fordi han kom til at mindes sin ven
papirhandleren med de mange agenturer, som omsider giftet sig her for nogen
aar siden, og det gik bare godt. Det var rigtignok en anden begyndelse end dette;
men, godt gik det i hvert fald. Han hadde simpelthen reist sig og gjennem det
giftermaal med en dannet dame helt brutt med sin fortid. For han kredset jo dog
i sin tid bestandig om braendevinssamlagene, naar der var en liten fristund, —
med et fjollet drammesluker-smil om de rade, vaate leeber og med plirende
smaa, storpupillede gine bak en skak, upudset lorgnet — det saa ut som han altid
svelget klukkende paa resterne av en vits. Nei, han hadde dengang saamen ikke
staat tilbake i drammer for ham. Han kom pludselig en dag til at mindes hele
raden av venner paa fortauget utenfor braendevinsutsalget: (761 alle med
drammeslukersmilet! Vandret i grunden gjennem livet slik, som tobenede flauser
og humbugmakere! Klukket jaalet over slette vitser; og ved mate med kvinder
kniste de tvetydig, som om det var faldne, allesammen, og der ogsaa her lekte én
i mindet en rest av et galant eventyr. Bare flaue rester og skaperi, alt tilhope! ...

Og da indleverte han billetten mrk. «Ensom». —

Det begyndte med at han ikke vilde gaa i teatret en sendagskveld; han laa
velnaret og strakte sig paa sofaen. Gidder sedaen iggel gjespet han lunt. Da blev
hun stille. Saa sa hun, og stemmen var syk av leengsel: Elsker du mig ikke,
Lorentz Wahl? — Visst faenden gor jeg! svarte han gemytlig, reiste sig ruggende
og gav hende en rask kys som pant. Saa tagg hun ham isteden om ialfald at be sin

ven papirhanaleren og frue hit til efter aften.

Det gjorde han, han gik dit bort og bad dem. Og da de kom, brygget herrerne
en liten toddy og snakket lyggelig; men til fruen hadde hun kaker og syltetei. Hun

stelte sarlig om hende; for hun holdt sig litt sky tilbake og sa saa litet.

Hun fortalte hende forst en morsom historie om et egtepar, som det gik



ganske grundig i ;7 stykker for her i vaar; hun lgi viidt i vei, og vilde slet ikke opgi

navn, for ikke at fare med sladder, sa hun: Det var de varme vaardagene ved
pinse, fortalte hun. Han var seilet i sin snekke, efter sigende med et par venner.
Saa ryker det op til storm; han naar ikke tilbake til kontortiden. Stor e&ngstelse
hjemme naturligvis. Barn og kone paa stranden indenfor bgierne; gik og ventet,
da veiret bedaget sig og seilerne begyndte at naa ind igjen. Der var han! De stod
paa bryggen og ropte og tok imot tingene. Men op av baaten kom der en dame!
Tablaa... Og fru Amanda kniste uendelig lunt: Var litt raaflot, var han, i
kjeerlighetsveien! sa hun. Saa bgiet hun rask unna, snakket isteden bare om disse
kolde, pludselige pinsestorme her nord, som skal minde vaaren om at den var for

tidlig ute og at der endnu er masser med sne inde i landet.

Men ovenpaa det lille dryp gift blev hun szrlig fuld av medynk i sin stemme
og var fuldstendig enig med fru Hansen, hver eneste gang der kom et ord fra
hende: «Ja, aldeles!» ... «Netop!» ... «Skulde mene!» svarte det hele tiden. Men
fru Hansen kunde ikke komme sig efter den historien. Nei, er de saan! sa hun.

Om de er —! Di er visst [7s1naiv, Di fru Hansen ... Lille Nusse kan nok fortzlle!

Slik fik hun ferste gang naevnt sin gifte saster: Lille fine Nusse, stakkar!
gjentok hun med en fjern stemme, fyldt av det stille, blide vemod som naar man
mindes en kjaer avded. Og hun rykket den anden frue nermere, og sukket endog
henfor sig: Naar raaskapen la sig efter én, saa kunde den nok —! Dermed taug
hun. Saameget at gjesterne forstod, her atter var et egteskap som holdt paa at

gaa i stykker. Og det blev stille et gieblik i stuen.

Midt i den stilheten sa pludselig papirhandleren og pekte paa taffeluret: Nei,
har du Wahl hat den klokken for? Den tikker saa hgit. — Da satte hun i et hikst
som ved en braa smerte; men tok sig saa behersket i det, ja smaalo uskyldig.
Hvad er det tyskeren sier? «Dem Gliicklichen klinget die Uhr nie.» Rorleggeren
kunde ikke videre tysk, men han skjente jo saapas at der laa som et ondt varsel

bak iagttagelsen.

Det blev ikke sagt mer her. Man snakket isteden forretning og om tiderne. Og
rorlaeggeren blev pratsom, forklarte finessen ved vandklosettet og klasket sig

gemytlig paa sine da nske laar: De nye indretninger kaenner (701 jeg, sa han. Men



paa de gamle kloagger er jeg sgu igge med. — Den anden naevnte sin nye agentur-

plan: kasser av lys norsk bjerk for importerte grammofoner.

Men de to gjester blev allikevel ikke sittende saa lang stund efter dette. Og det

var den fremmede fruen som fik opbruddet i stand.
—Er nok ikke dansk daukjet, agent Hansen, sa hun, da de blev alene tilbake.

— Det syntes Wahl var underlig sagt. Men hun sa det jo nysselig og gjennem
naesen. Og saa hadde de desuten drukket toddy, hat det hyggelig. Og

drammesluker-smilet stod usvakket og sken, til han snorket ind.

Hun laa leenge og harte sig rasende paa det: Er du ikke et mandfolk! skrek
hun midt paa natten. Men han vaaknet ikke ordentlig av det heller: Hvae? pustet

han. —

Men naeste sendag han ikke gad gaa i teater, lgp det ikke saa lemfaldig av.
Det var et stykke ut paa vaaren. Jeg tror ikke, sngvlet hun nysselig, og ginene
spillet som ormetunger, — at agent Hansen er feig i blikket, naar han treer ind i
spisesalen efter teatertid! Eller skotter sig underklassesky rundt, som om han

vilde be om lov at faa vaere til, mens (so1 de andre seiler ind med sine fruer stolte

som laver.
—Hva? gjespet han fra sofaen.

— Mangler mod! Mangler mod! ertet hun, kastet kaapen om sig ute i entréen
— det var som en snurrebas spratt over tersklen. Satte avsted mot byen i

skumringen.
— Dit seedaens skakkerte hundyr! mumlet Kan efter hende.

Det var fuld vaaraften over hovedstaden. Tarre fortaug og store torre flekker i
gaterne ogsaa. Vandsiget frgs overhodet ikke leenger mot natten nu, backkene blev
bare litt mer maateholdne i skravlet end midt paa dagen. Og det pustet av muld

ut fra hver have; men det var jo altsammen endnu kjglig pust.

Paa sin tur mgtte hun papirhandleren, sin mands ven. Han spaserte mellem
folkemyldret paa Karl Johan med den magre nakkesene og de to raske sglvgraa
steenk i haaret like bak hvert are; hun visste han hadde sin kone paa landet for det

daarlige bryst. Og hun kom bakpaa ham, stak skeieragtig sin haand i hans arm:



— Allerede graesenkemend paa strgket? kniste hun uskyldig; og hun spurte

slet ikke efter hans kones befindende.

Hun foreslog med ett, de skulde gaa ind (s:10g se paa «Rerlaeggernes
industrilotteri». De gjorde saa; men han var litt traeg i begyndelsen. De tok
nummer paa forskjellige gjenstande, som hun foreslog, og tingene var altid
dobbelttydige, som «et rivjern til Deres frue», en kam, en bgrste. Og hun var

gruelig lystig, skravlet uskyldig springende ivei.
Tilslut kom ogsaa han paa glid: En barteholder! foreslog han.

— Kan nok traenges, sa hun, — for at stive op daukjettet. Og hun kniste

fortrolig: Dengang fik vi da sagt litt av hvert i faa ord!

Men da de igjen stod utenfor, sukket hun saa himmelfjernt: Aaja. Aaja. Vi
morer os, vi ... Og saa begyndte hun pludselig at lyve ivei om sgsterens mand:
Uforbederlig drukkenbolt, klublivet i en provinsby, Di! ... mislig
forretningsforsel! ... forssammer sin kone, skjere daukjottet, det ogsaa! ... Ikke vil
han gjore fallit, og ikke skyte sig heller! ... Forhold til andre kvinder ... legger
haand paa hende i drukkenskap ... stenger hende ute om natten...
Nedverdigende mennesketilvaerelse... Lille Nusse, stakkar! Maa tenke paa at
forserge sig selv: Agenturer i armaturbranchen ... ny kokssort ... linoleum ... en
barbersaapefabrik (s-;... et assuranse-selskap — hele fem agenturer! Saa hun kan
nok greie sig uten det raaskindet. Men det er de barna, de barna, ser Di. Uff! ...
Men jeg tror allikevel hun kommer herind nu. Vil leie sig en stue paa Bvgde for
sommeren ... Lille fine Nusse, stakkar! himlet hendes stemme saa eventyrlig

fjernt op under ganen. — Der skiltes de. Og hun bad ham slet ikke hilse sin frue.

Paa hjemveien fik hun gie paa sin mand; han var ogsaa ute i vaarkveldens
skumring for at rere paa sig. Hun listet sig bak paa ham, stak sin haand ind i
hans arm; og han steilet slet ikke, lot det rolig ske, saa sig godlidende om. Bare

en kontraprgve! smaalo hun saa nysselig.

Men hjemme sa hun med knugende vegt: Du er altsaa heller ikke kysk,

Lorentz Wahl!

Og nogen dage efter kom hun truende imot ham, og hun var sprakende

foretagsomhet: Naa, har du faat besked?



— Jeg? Besked? Hvad slags besked?
— At jeg leier mig et vaerelse ute paa Bygde for sommeren!

Han ristet alvorlig paa hodet. Men tenkte (s31 samtidig, at da blev her da

gudskelov fred den stunden. —

En forsommersgndag var der to damer ute paa Bygde og saa paa verelser.
Det var fru Wahl og hendes saster, som ganske rigtig var kommet hit fra
smaabyen. Hun bar fru Wahl's hgie juno-barm, hadde hendes sterke kjaeve og
tandraekken, hendes gines glo; men hun var om mulig endnu stateligere; og hun
var yngre, sprettende av smaastads-foretagsomhet; og hendes hud var som

cream.

Inde i Kongeskogen paa yttersiden av Bygdg stette de paa agent Hansen med
sine to smaa, en gut paa fire aar, piken paa fem. Han gik og leiet dem, og det var
bare solskin, alt: de tittet just op i et furutrz efter et smattende ekorn. —
Damerne kom hen; og Lille Nusse slog ned paa den mindste, brusende som en
storfugl ved parringslek; satte sig bent paa en stubbe med barnet, snakket, og en
stor barnekjaerlighet red hende. Faren sprang ind mellem buskene, klappet i
haenderne til ekorn. Og den mindste ropte fra fanget: Du maa ikke gaa altfor

langt.

Fru Wahl snakket med tvetydig munterhet, da han kom tilbake: Nei, for langt
maa ingen gaa, Hansen! — Naar du gaar altfor s411angt, der bor ingen, der, blev
den lille ved, og var betat av den fremmede dames hete hjertelighet. Men fru
Wahl kniste lunt: Dengang fik vi sagt litt av hvert i faa ord! — Men Lille Nusse
sukket stille: De barna, de barna, ser Di. Uff! — Og han la merke til, hvor det jo

var ordret op igjen det fru Wahl sa dengang ivaar.

Damerne viste ham det hus, de hadde leiet for sommeren, og bad ham
komme ut her med barna en godveirsdag i sommer. Og de spurte ikke til hans

frues befindende. —

En tid senere traf han Lille Nusse paa Karl Johan; da var det fuld sommer.
Hun saa sig rundt paa herrerne, som vrimlet som stromskavler om hjernet, og

sukket saa, fuld av medynk:



— Mange graesenkemend, gaar om i byen nu, Di! — Og hun var stikkende og
nergaaende i giet som en prestefrue paa landet. — Aaja. Aaja, svarte han

ufolsom.

Saa fik hun naevnt i forbigaaende at hun var hjemme mutters alene paa
hotellet idag, men da var hendes gie boblende fyldt av yre tanker. — Kom ialfald
ut til os med barna en sendag isommer, da ialfald! sa hun og blev vemodig: De
har naturligvis sterre (ss5)leengsel efter mennesker end nydelse av samveret, De

ogsaa. Men De kan jo da gaa igjen, naar De selv lyster. Saa kan de smaa bade og

leke.
Men kan kom aldrig.

Saa en lordag eftermiddag hentet fru Wahl simpelthen hans to smaa

hjemmefra og la ned besked hvor de var, samt at hun tok deres nattgi med.

Det hadde vaeret en gloende het julidag; han sat ensom og saa paa
sommerkvelden over Kristiania-skraaningen gaa sig til ende: Rad ildmgrje nede i
himmelranden i gst og syd efter dagens hete; steg et stykke op mot himlen, som
kuplet sig kjolig ovenover og blaa. Og grantrerne, saa mgrke, morke! — men der
var skjar over dem, der hvor de vendte mot vest ...et gjenskin av dagen, som var
sunket. Og rundt om i luften flat der allerede lugt av raatnende og raatnet

plante...

Han maatte ut til Bygde om sgndagen og hente de smaa. Og de tok mot ham

den eftermiddag med stormende jubel.

De hadde alt badet. De braaket. Der var ikke grens lyd. Fru Wahl lekte slik
som hun hadde set paa teatret at Nora lekte i Et Dukkehjem, baade hun og

sesteren — (s¢1 det var som hvert barn var en kjempesnurrebass, de kastet ut:

Hei, vil du gaa!

— De var just ikke vanskelige, faa til at bli, skulde jeg mene! sa de voksne. Ved
De hvad hun vesla sier? hvisket Lille Nusse fortrolig: «Teenk, Ninni er saa raed

for, mammaen til Ninni skal bli gammal!» Og hun kniste nysselig og laenge.

— Gaa ut paa berget igjen! tagg de smaa; og de var ganske hase av alt, de

hadde sjauet. — Solbad, ja! sa de to damer. De skulde ha med sig mellemmat dit



ut og drikke: bringebaersaft for de smaa og en flaske vin for de voksne.

Og de sat ute paa skiferodden og lot solen og blinket fra sjgen bake. Stirret
paa de hvite, slappe seil og horte motorerne tikke travle over det blanke vand. De

smaa sat paa huk og rotet i en gronskepyt.

Man blev sgvnig og terst, de smaa blev det forst og fik sin saft. Men der
manglet saa hailig glas, sa fru Wahl og var ulykkelig; de hadde bare tre, og det
ene hadde barna lagt sin elsk paa, saa det fik de voksne nok ikke: Saa er der bare
to igjen til os tre! — Der blev et svare opstyr. De kunde jo vaske dem efter bruk,

snakket (s;1 Lille Nusse. Men i sjovand —? svarte sgsteren. — Hansen sat og tidde.

Saa kom da turen tilslut til de voksnes vin. Damerne drak forst. Og Hansen
sat og minret mot solen. Lille Nusses glas blevimens fyldt paany uten at vaskes.
Fru Wahl sat som i speending og ventet, stinn som en rugehgne. — Og Hansen

drak efter Lille Nusse.

Fru Wahl slog ginene ned i det samme og inddrak stundens haendelse med et
litet kort hikst: En skjeebnedrik! — Damerne blev begge faamelt efterpaa, naesten
hase. Om en stund sa Lille Nusse: Nu kan De gaa om De saa synes, Hansen. Vi

vil, som sagt, ikke plage Dem, stakkar.
Og fru Wahl lovet at barna skulde de besgrge hjem til ham iaften. —

Men de gjorde ikke det. Han sat hjemme og ventet forgjaeves til langt ut i
natten, stirret ind i julidagens hete rogde rest. Og derunder kom han til at mindes
sin ensomme fortid og braendevins-sjapperne, som han nu ved sin kones hjalp

var kommet ut av. Han saa bare rgd ildmerje tilslut.
Og naste morgen tok han sig fri fra butikken, satte avsted ut til Bygdg.

881 — De tagg saa ynkelig om at faa bli, snakket fru Wahl. — Han svarte ikke

forst; han bare hjalp de smaa straahattene paa.
— Umulig, faa dem til at reise, pratet hun.

— Det trur j'aekke; hvaeste han, teor i halsen; og han var ganske fra sig:
Mislykkede skuespillerinder er de starste lognhalser i verden! buset han ut. Horer

til dem, man ikke skal gdsle et sandt ord paa.

Dermed gik han med sine to smaa.



De to sgstre stod igjen blodig forurettet og maapet over denne ansvarslase
som ikke vilde ta folgerne av sin handling: hadde han kanske ikke utset sig det
sted paa vinglasset, hvor Lille Nusses leeber hadde ligget, og med synlig velbehag
tomt det? ... Nei, det hadde fru Wabhl slet ikke gjort regning paa!

Men saa saa de paa hverandre, fik et vildt giekast av virketrang og storlo, saa
det skraldet: Hils Deres kone! ropte de og vinket haukende til de smaa, som

vendte sig ustanselig til avsked og ingenting forstod av dette braa opbrud. —

Og ikke for rygtedes ut paa hgsten at nu var fru Hansen kommet hjem igjen
fra landet, saa stod fru Wahl i hendes leilighet, en formiddag hun visste Hansen
var i butikken. Hun stod der som en feiende stormvind, saa (so; fuld av deltagelse
med hendes lunger og hjertelig over al maate; hun fortalte ogsaa om de to smaa,
om den glaede det hadde veeret at ha dem paa besgk ... «<nydelige to smaa barna!»
sngvlet hun vemodig. Hun fortalte om ekornen, som faren hadde jaget i
furutoppene, spraek som en ren gutunge, og om barna som advarte gaelningen
mot at gaa for langt, og om den lille som sa: «Ninni er saa reed, mammaen til
Ninni skal bli gammal.» Og tilslut gav hun tilbedste historien om en sommerdag
paa berget: om et vinglas og Lille Nusse og en herre — hun vilde ikke neevne navn
for ikke at fare med sladder: det kunde saamen ogsaa godt veere han ikke med
vilje stelte sig slik at han drak av samme glas som hun, og forst merket det
efterpaa: Men De kan tro det blev trykkende stille ovenpaa? De turde ikke engang
se paa hverandre, de to! kniste hun sngvlende av uskyld. En slik graesenkemand,
ser Di! Snart gjort! gaa for langt ... Gjor jo ingenting her, hvor — ja, Lille Nusse

stakkar er patent nok! ...

Men Hansen nede i sin butik hadde forutset dette besak, og just som disse

uskyldige ord faldt, stod han i sin stue: Logn! stammet han.

o1 — Frue gir bare frue gode raad, snakket hun stikkende blid.

— Bruk de raad til Dem selv og Deres make! — Og da hun lot som hun
studset, sa han: Kan nok traenges i et luvslitt og laset egteskap som Deres! tordnet
han. Enhver indblanding fra en uspurt raadgiver betragter jeg som en

forulempelse. — Skubbet hende ut: Aatselsfugl! stammet han ... Tror at veire lik!

*



Motgang og uheld. Uheld paa uheld!

Men det blev ogsaa vendingen. Da slog fru Lorentz Wahl helt om, forurettet,
og virkelysten som en ny stormvind. Forst sgkte hun tilbake til sin mand, bad om
ly, vergelas som en fugleunge: La sig om hende alle, her i nabolaget! klaget hun,
for at knuse hende ... Graat endog: kaldte hende aatselsfugl, gjorde han —
«Bundskrapa» var ikke nok! — denne probenreuteren, denne grammofon-

agenten i lys norsk bjerk, med det dumme drammesluker-smilet! ...

Og da saa samtidig krigen var kommet, gjorde Lille Nusse's baktalte mand
glimrende forretning med sit bedarvede sildeparti og var med ett slag en

formuende mand. Saa der ogsaa blev der forsoning og alt godt 1o:1igjen mellem

egtefolkene. Forsoning allesteds!

Og fra provinsen var nybakte rikfolk begyndt at sige ind over hovedstaden,
kjopte sig villaer — blandt dem en ven av Lille Nusse's mand fra klubben, en
knakende kjaek ungkar, som nu gik med kort haar bestandig, maskinklippet,

likesom hans nye have, og med snehvite gamascher.

Samtidig fér der en stor og sterk festtrang i fru Lorentz Wahl. Og hun sa
virkelig til sin mand: Hvorfor skulde de i grunden pgnse paa hevn mot stakkars

sultne grammofonagent Hansen, om han flirtet litt utenfor egteskapet?

Og nu skulde der vaere fest paa det maskinklippede landsted i anledning av
eierens forste halve million. Wahl og frue blev ogsaa buden dit; der var i det hele
ikke saa litet vondt for omgang, saadan, den forste indvandrings-tid her i

hovedstaden. —

Festnatten var stille. Hast og merke. Villaen oppe paa haugen mellem
furuerne stod i et lyshav. Gaardspladsen var oplyst; svare bluss paa
hushjernerne og over gangderen — den stod desuten gjestfrit oppe. Og gverst paa
flagstangen sprutet en veeldig paere sit lys. Det var som midt paa skinnende
v21dagen. Og indenfor de stille, ildrede gardiner lod beegerklang og taler, og dype
brol og skjerende hvin og latter-hikst og musik — en piccolo hadde intet andet at
gjore end bytte plater paa vertens to nye grammofoner. Alle fandt hverandre i
feststemningen, uten mislyd og uten smaalig nag. Ti det var den forste sote tid,

da Europa laa i kreemmerkrigen.



Festen lakket nu mot sin slut, klokken var vel tre. Dgrene blev slat helt op;
stemmer veltet ut i lyshavet, og der var vin og whisky i dem — bare brokker og

endelgse latterarier.

Foran stormet en yngre herre i sin forste snipkjole og i sine forste laksko, slog
begeistret med haanden ut mot lyset og gjesterne: Higliv! skrek han; han gol som
en hane, der han stod midt paa pladsen, og hans neb lyste av svaere, nye
guldplomber. Gjesterne kom frem i overtgi, herrer og damer, fulgt av den

maskinklippede vert, som ustanselig ropte: Hus paa trappa! Hus paa trapoa!

Man nestet sig til grupper derute paa gaardspladsen, fortsatte
konversationen; og grupperne stagtte mot hverandre, oplestes, vasedes ind i
hverandre til nye ngster. Stemmerne kaklet fra landets forskjellige egne; og

los1n0gen buret dypt, som det kom fra olme okser i det fjerne.

Der var forresten en liten mislyd; allerede inde i gangen var der to, som
traettet: Det var rorlaegger Wahl, som pludselig paa en underlig maate hadde faat
det med at si imot, skiftet helt standpunkt med hensyn til vandklosetter og rakket

ned paa vertens villa. Herute ropte han hidsig:

— De gamle indretninger kaenner jeg. Men paa de nye kloagger er jeg sgu igge

med! Og han klasket sin haand sint ned paa trappens rakverk.
Men de lot ham staa der og krangle.

Det buret fra en klynge i salvelsesfuld bas: Eg ha voren gift i elleve aar og har

no ti barn!

En klynge yngre herrer kaklet beruset oppe i diskanten, stillet sig i ring om de
to fete hgibarmede sgstre med ansigter hvite som cream, og Lille Nusse hadde alt
faat perler i sin greflip: Og ikke ett, utenfor egteskapet, Mosse! skrek en av de

herrer. Og de to sgstre sngvlet nysselig og kniste om kap.
Wahl herte det, og neermet sig nu herrerne for at veere ubehagelig.
Men familiefaren i den dype bas blev ved: Og kvert itt barn lever!

1041 En anden ropte: Forleden feiret han paa én og samme dag to fodselsdage

og ett bryllup!

Den salvelsesfulde kom igjen: Ti barn! ... og aldrig skreket om natten! Ikje én



sgvnles nat! ... Tenk, ti barn!
— Ja, hvad sier De, Mosse! skrattet de unge.

Da kom rerlegger Wahl til: Hvad sier Deres frue til denslags saedans

dyrplageri? hvaeste han.

— Hon?! ... Idel tilfredshet og lgkke, far! ... Kver onsdag og kver lerdag koker

hon som for otte egg til meg personlig.
— Fan saa vittig Mosse! hujet det fra den anden klynge.

Men den avledygtige bas blev uforstyrret ved: Og naar eg so har spist de otte
egg, sier hon: «Kjogss meg, Eilert!» — Og hans stemme brast over av pur salighet,

snufset.

Da kom det med folt salvelse fra en gammel skibskaptein: Ellertsen er en

lokkelig mand.

Dype oksebrgl av latter, og hgnsekakl i vilden sky. — Og atter var Wahl der
som en kleg: nu gjaldt det vertens grammofoner, og han hadde slik ustyrlig trang
til at slaa et slag for agent Hansens specialitet, de (451 verdensbergmte
grammofoner i kasser av lys, norsk bjerk: Hvad sier De? ... Istedenfor disse

skarns smaglase spildaaser, De opvarter os med!
Da svarte én: Var ikke saa sint da, mand!

— Kommer du nu med det igeen? — «du», sa han endog nu. Og han slog

knytnaeven i uthusvaeggen: Jeg er feenden gale mig seedaen igge sint!

Nu skar et brel frem fra en @ldre herre nede paa veien, hvor alle bilerne stod:
Kom da, for fan! — Og klyngerne lasnet heroppe paa haugen, skred spredt
nedover haven og skraaningen. Og den maskinklippede stod tilbake og ropte ned
efter dem: Hus paa trappa! Hus paa trappa! — Og atter var Wahl der: Hve! sa

han og gjeipet: Er der noget «hus» paa trappa?

Det gik som det kunde nedover trappen. Og der var en hjaelpsom herre, som
overdgvet alle med sin sjgmands-ridderlighet; for han saa varlig og
forstaaelsesfuldt paa kvinden som det svake kjon: Kvinder forst, som foran
livbaaten! — Og hans rgst var beruset, var paa én strek den hele tid og lad

bestemt som fra et kommandobret. Han vilde ordne for de damer, som ikke



hadde bil:

61— Nusse, hvor skal du hen? ... Mosse, hvorhen skal du? ... Rigmor! ...

Lillemor! ... Hvor er fru Wahl? Kom her! Her blir plads ...

Og dernede stod en rad biler av alle merker og plapret travle i munden paa
hverandre, hver sin dialekt slik som gjesterne. De var hgirgstet for; men herinde
blandt bilerne maatte de illskrike den hele tid. Man mistet hverandre. Man
sprang mellem bilerne ... vinrgde fjaes i blindende hvite bil-lanterner. Bare smaa
ord tilbake av hele konversationen: Mosse ... Nusse ... Otte egg ... Elleve unger ...

Nei, ti unger! Men elleve aar gift! ...

Kapsnakket bare med bilerne, allesammen. Og han i sine forste laksko gol
atter ende over sig: Higliv! Og Wahl var der igjen: Din seedeens drammesluger!

hvaste han.

En tatovert skipperhaand tok rundt om en frodig kaapeka: Mosse, sa det med
kommandobrettets ridderlige rast, kom her! Her er plads, Mosse. — Og deren

smakket sig i.

«Mosse?» ... Rorlegger Lorentz Wahl hadde hort dette kjelenavnet de sidste
timer inat, og syntes, det lod litt underlig; men han visste ikke ganske hvem der

egentlig het (o1 saa; og saa var de jo desuten blit bevertet med alt som godt var ...

Tilslut stod bare én gjest igjen hernede. Ingen bil kapsnakket mer med nogen
i den gde hgstnat. Langt deroppe i lyshavet ovenfor trappen stod en

maskinklippet herre. Da skrek reorlaeggeren hernede: Hvor er fru Lorentz Wahl!
— Mosse, mener Di? ... Kjorte nok med indover i Gundersens bil, hu!
— Hve! hugg han i. Men saa mumlet han: Det var s'gu som saedaen!

Og der ovenfra skrattet det videre: Og byen ligger der indover paa den

kanten, den Di!



DER GENERALKOMMISSAR

011 Han het Elias Rosenthal og var etstedsfra i Syd-Tyskland eller Bashmen.

Fra forst av kom han i folge med et Hamburger-cirkus over grensen til
Danmark. For hans ungdomsdrem var at gaa til scenen. Men allerede hans ytre
var imot ham der. Men dremmen om at bli et scenens barn skrantet videre i
denne narhet av et cirkus. Det var i grunden som privat tolk for de enkelte
medlemmer han fulgte det, isaer for akrobaterne og clownerne, som var
italienere; han leiet veerelser for dem, fandt frem de billige restauranter, og det
hadde handt at han efter endt forestilling var blit sendt ut paa gaten for at kapre
«donnine». Men han hadde ogsaa smaajobber hos direkteren, han hjalp til at
avfatte notiser for aviserne og denslags, var ved haanden med raad til publikum
utenfor billet-luken de forste dage, og paatok sig hvad der ellers kunde forefalde.
Han .0.1hadde nemlig i Tyskland lagt sig til litt kyndighet i «skandinavisk», som

han kaldte sin blanding av dansk og svensk.

Men da han ferst var over paa dansk grund, kom han sig hurtig i sproget. Og i
Kjebenhavn var han en haisommerdag saa heldig at stote paa en ung norsk
forfatterinde i en liten friluftskneipe ut mot Fredriksberg-kanten. Hun sat alene
bak lgvhyttens efeu, med cigaretter og kaffe foran sig, og der stod et litet temt
glas; hun sat frodig og rank og blunket ut mot bgken og spurvene og solen, og
hun flyttet stundom paa sig av bare oplevelse; og engang kom der et papir med
blyant op. Da smilte hun. Han opfattet straks at dette var skapende gromuld, at
smilet var smil til syner. Og da hun mistet sin hanske ned i sanden under
jernbordet, var han paa pletten. Men han trak sig efterpaa krypende tilbake til sin
plads, langhalset og med benlig gie. Og hun saa hunde-blikket i den svarte
pusling: Faar jeg by en cigaret? sa hun i pludselig indfald og heirestet.
Varsaagod! Og han flyttet sig neermere paa sin beenk for at naa cigaretten. Han
sokte med sit gie ut i skogmerket under bgken, der hvor hendes blanke blik nys

lekte, og han talte i deempet andagt: Dra-ug och veetter (1031 och underjordiske!

pekte han, og smilte faderstolt over sit poetiske billed-fund. Og ved det smil saa



hun at han var ganske tandlgs i fremmunden; var det skjorbuk? hadde han
sultet? — Hm-hm, nikket hun barmhjertig. For han sultet jo endnu mer i sin
aand: han var som en tomt citron, der han sat nu og krystet syner av sig. Han fik
endog nyver mellem brynene av hodebrudd! Og hun gav ordre til smoerbred og en
vase druer. Da aat han som en sydlandets son; det smakte, hun saa at han tygget
med ginene ogsaa. Men ved hans stive, opstrgkne haar, som var som hestetagl,
kom hun til at mindes jededvergene i vekselerer-boderne i Prag. Og efterat han
hadde spist, sat han ganske stille hen og fordeiet — der var en tillidsfuld lyd i
hans hals som om han jortet. Og da saa hun at hans jakke var gaat op i ssmmen
ved skuldren; der hadde han nestet den sammen med hyssing, som lyste. Den
luvslitte armod og vinskibeligheten tok med ett hendes ensomme morshjerte, hun
grep efter hin usseldom i denne sin egen hjemlase stund midt i en fremmed by.
Hun fortalte pludselig, hun skrev og var fra Norge. Ibsens land! smilte han.
Dermed var bekjendtskapet gjort. Han var ogsaa schriftstallare, fortalte han.Og

11041 han klynket over manglende arbeidsro til sin bok; for han hadde idéen til den

ogsaa ...! Og hun herte taalmodig paa hans klynk, som blot var hans egen races
goldhet og vanmagt i fantasien — lyste bare armod som hyssingen i hans troie.

Men han vilde dedicere hende sin bok, sluttet han, om hun tillot det.

Og det samvear endte med at han kom til at oversatte noveller direkte fra
hendes manuskript. Men den ene skjot han ut av samlingen og bare skrev den av:
den var slet ikke hendes navn vaerdig, sa han til hende og rynket paa naesen. Den
handlet om kunstnere og deres golde utsugere — Snyltedyr het den. Den burde
heller ikke komme i hendes samling paa norsk, snakket han; den burde overhode
ikke komme ut. Hun studset, og smilte saa; men lot det ske. Og forlaegger i
Tyskland fik han til det andet. Der var intet skriftlig mellem de to; men avtalen
var at de skulde dele utbyttet likt, hvis det gik godt. — Og da cirkus om vaaren
drog videre mot nord, brgt han ogsaa op og tok med mot Norge. Da hadde han i
sin lommebok et par adresser paa hybler, hun hadde hat engang, og et
anbefalingskort til en litterat fra hende; i en kasse forte han med sig 75

l1os1€eksemplarer i pragtbind av hendes tyske novellesamling.

Men hvergang hun siden teenkte paa ham og hans stive hestetagl-haar, kom

hun til at mindes jodedvergene i Prags vekselererboder.



Og saa opsgkte han i hovedstaden straks hendes gamle hybel. Det var hos et
eldre haandverkerpar, som nu efter endt arbeidsdag nermest levet av sine
sparepenger og ellers hadde to barnebarn i logis; for faren, en sersjant, var
enkemand, som turet litt, og nu bosat utenbys. Forst svarte madam Hansen
ferm, at nei, der var ikke noget varelse ledig nu. For saanne vildfremmede herrer
vilde hun ikke for sit bare liv ha ind i huset, siden hun hadde disse to unge piker
at ta vare paa. Og Aggi, den @ldste, var tilstede, da hun svarte. Han sa ingenting
til det. Men blev staaende forkommen og taus i korridoren, og fingret ned i
lommen efter dette kortet, saa han maatte naesten puffes ut. Han fik saavidt vist
det frem i det samme bedstemoren klemte deren i. Men han sa fremdeles ikke
noget, bare provde at lgfte et tungt, lidende blik op paa de to, men naadde ikke
leenger end til deres haker. — Det var Berit Herwigs kort! sa Aggi og blev i

korridoren. Det blev ogsaa bedstemoren. 106) Der faldt en mark skygge av et

menneske mot entredgrens matte glasrute. Han staar der endda! hvisket Aggi.
Mener han gjor det, kroken! svarte det. Og mors-hjertet i dem begge syntes synd.
Saa aapnet madam Hansen atter deren; da stod han bgiet og pillet noget op av
matten med de smaa hvite heender; rettet sig og rakte det frem. Det var en 10-
gring. Itte vor! Itte vor! sa hun eedelmodig. Og han stak den alvorlig og med tak
ned i sin vestelomme. Jaja, en otte dages tid da eller saan! sa hun. Til Dere har
finni Dere et logis. — Han naevnte sit navn. Jeg er schriftstillare, sa han. Og hans
vaesen var med ett underlig forandret, blev fast og sikkert som om han stod her i
en hoieres tjeneste: Och i vaar publizirer jeg en roman. Hun pratet — hun gjorde
det for sikkerhets skyld med det samme, da hun merket at han videt sig ut slik
straks, skjont han jo talte deempet som for; hun snakket like saa godt ut med
engang, og saa strengt paa ham, saa her ikke skulde vaere misforstaaelser, om
dette var en eventyrer og saan jentespikkulant: Huse paa, jeg er noie da, ser
Dere: taaler itte for mit bare liv saanne piker indenfor entréen! Og ser efter a
Aggi, kroken, seint og tidlig. — Han pratet (10,1 uanfegtet: Jeg oversatter och. Og
han pakket ut en bok i pragtbind med pertentlige diskespringer-fingre; og han
steg paa taa, da han gjorde det: Berit Herwigs Novellenschatz, sa han. Jeg szlger
den for tre kroner. Och dertil treenger jeg en sekreter ... en dame, som kan skrive

norsk for mig. Og han saa hen paa Aggi, som stod der og var nitten aar; men der



var kun den lidendes stilhet over hans blik: Och saa keber jeg ledige gebiss til

ohort hgie priser! la han til.

Allerede tredje dag kom Aggi ind med naal og traad, da hun bragte ham
vandkaraflen; hun hadde opdaget at han hadde sydd sin jakke med hyssing. Men
da hun rakte ham sysakerne, sa han — og hun syntes at der med ett var underlig
kravistemmen — at han kunde ikke sy! hun sydde nok ti ganger bedre end han,
med sine fine smaa fingre — ja? Dermed var han ved sit skotgi: De er ja och
kaput inden kort! sa han og pekte paa dem: om hun visste av en skomaker og
vilde folge med og vise ham og faa tat maal til nye? Da saa hun at han hadde
lange morke gienvipper: naar han klemte lokkene sammen og gnsket aldrig saa
liten ting, blev blikket gladende og svart. — Men hvis hun vilde laere tysk sprog,
snakket han, kunde 1081 hun det mot at veere hans sekretaer bare én time om
dagen og vaere hans medhjelp ved oversattelsen av hans nye roman til norsk. Og
da stod han og suget forlegen paa sin underlabe i ene mundviken, saa han fik et
barnslig og klodset uttryk, som hun heftet sig ved og likte. Da de stod slik, ropte
hendes seks-aars sgster paa hende ute i korridoren — det lod som angstskrik. Og
ved det blev han ganske fra sig, rev deren op: Hvad vil du? trampet han.
Silenzium! Men saa behersket han sig agieblikkelig og trak varsomt alle klor til sig,
stak hende skeieragtig med pekefingeren i halsen: Tit-tit, du lille! sa han
sotladen. — Men da Aggi kom tilbake med hans jakke, tok han hende i haanden
og takket; hun kjendte han hadde smaa blgte, vaate haender. Utmercht sydd! sa

han. De har et trist och skent gie, fraken. Det er et utomordentlig ansigt.

Og siden var Aggi inde hos ham en time om dagen som sekretar for at laere
tysk. Da sat hun ved bordet, og han spaserte paa gulvet og dikterte. Men naar han
skulde indprente noget, stanset han op og holdt hende paa skuldren med sin
hvite, vaate haand. Madam Hansen var iblandt ute i korridoren og lyttet for

sikkerhets skyld.

II

1oo1 Nu var Elias Rosenthal plantet over i Norges jord — das Land wo die

Poeten blithen. Og da de otte dage var gaat, sa han bent ut til madam Hansen, at



det var ganske umulig at finde et vaerelse som i alle dele passet ham saa fortrinlig
som dette: om han ikke kunde bli endnu otte dage? ... Han sat allerede
hjemmevant og rotfeestet midt mellem byens litterater paa kaféen. Det var gaat
raskere end han paa nogen maate hadde vovet at haabe. Han var ellers en driftig
og rastlas mand, som forstod at kredse saa leenge rundt om de rigtige litterater
og i stadig trangere ringer at et sammenstgt var uundgaaelig. Men bare
forfattere! og blandt dem igjen kun de som laget romaner eller dramaer. Han

nyttet alle anledninger. Og hans bekjendtskaper gket for hver eftermiddagskaffe.

Det var fra farst av en beskeden begyndelse — bare han og den journalist,
Berit Herwig hadde sat ham i forbindelse med. Og denne A. F. Pedersen var en
helt avded aand, oprindelig lyriker, — av dem, som blir tat i bruk til at lage
avisens daglige moro. En gold snylter. Og gik omkring paa kaféerne med en pose
gamle historier, sat ved bordene og sgkte at komme til, ristet paa 1:01gnavposen
litt og grep nedi saadan i blinde og paa slump — han var tryg for posen: der var
bare historier med point i! For andet stof kjendte overhodet A. F. Pedersen ikke
mer. Han talte deempet for at bli agtet paa, og sat og saa ut for sig med det store,
traege oie fra et seigt, sentimentalt soutengrfjaes, hvor den tykke brune,
tungsindige bart ikke leenger skjulte de rade, hovne leber. Og Elias Rosenthal var
tilfreds med sin norske ven; han la ogsaa merke til at han hadde en litt aapen
snip om en barnlig hvit, velpleiet hals — naesten utringet! Allerede den forste dag
hadde vennen betrodd ham at han var skilt fra sin kone: Man utvikler sig
ustanselig, sa han. Saa en mand. Men De vet: kvinden staar jo stille noget

tidligere. Saa man vokser fra hverandre og skilles i grunden av sig selv.

Og eftersom bekjendtskapskredsen gket, indrettet Elias Rosenthal sig med
flere borde i kaféen; han hadde sin hat liggende i en sofa, sin mappe andensteds,
og ved et tredje bord hadde han sig selv. Og aviserne hadde mindst én notis i

uken om ham.

Men endnu var der forfattere som manglet i hans bekjendtskapskreds. Iser
en, som skrev en salgbar roman til hver jul og derfor 11 naevntes bak
bokhandler-disken med deempet andagt. Rosenthal hadde alt sendt ham to
skrivelser fra Danmark om at han sgkte norske romaner for et forlag i Tyskland.

— Og en eftermiddag var der utsigt til at gjore erobringer og fylde den sidste



lakune. Man sat i tobaksreken og dgset over bordene, mens kaféens staaende
figurer gled ut og ind, fjerne som fisk i et akvarium: Der de to tykke venner, som
ikke har noget mer at snakke om og passerer ut rustne i halsen: Kalle kom opom
mig idag, stakkar — ja, jeg fortalte dig visst det. — Ja, du fortalte mig det ... Der
kaféens starje, som altid gled om og speidet efter gratis pjolter; han kommer
ogsaa hit til Rosenthals bord, stanser op og sper om Erik Qrn er set her idag: og
saa gaar han. For A. F. Pedersen har en revy under indstudering og antages pr.
kasse i gieblikket. Ute for at slaa en halv krone! sier A. F. Pedersen. Er han
plattenschlager? svarer jeden med foragt ... Saa kommer der en flok gjester
larmende ind, med en skogkakse i midten som det betalende medlem; de
kommer fra bodega og middag og skal nu ha kaffe; og flokken gker ustanselig.
Slaar sig ned ved sidebordene inde i halvmgrket, skrattende som trost, den

flakser (1121 0g finder sig nye rognetraer. Der har De Erik @rn! sa A. F. Pedersen.

Heter egentlig Aaspeflaten, blunket han spydig. Og Orn er just den forfatter,
Rosenthal mangler. Men dette veir av vingeflaks, som fulgte dem, gjor den
pjolterterste modigere; han naermer sig, men nu sper han slet ikke efter @rn,
men en anden; han optar en hel sofa derborte, sier han saa; men det synes han
ikke rigtig gaar an heller, naar her er saa trangt. Han er blit sofalgs av bare
hensynsfuldhet. Og han blir staaende der, med forretningsmandens traette
panderynker, som om dette her faldt rigtig saa rent forkjeert. — Men kan De ikke

slaa Dem ned her saa leenge? sier skogkaksen. — Jo-o, det kan jeg altids, ogsaa!

Samtalen inde i halvmerket blusset i veiret. Og de bodega-hete hjerter folte
store ord. Det gjaldt atter tidens leflende og undfaldende kunst; for det var med
emnerne som med rognetraer: trost flakser op igjen og op igjen i de samme trzer.
Og det betalende medlem koset sig og lerte ... Kunstneren, sa de, er sin egen
handelsreisende i dette land! Nogen later selvfolgelig som de ikke er det og
haaner publikums dom, men firer likefuldt, firer, firer! Det er fuskerne. Og der

1131 slaar undfaldenheten og sansen for popularitet langsomt ind paa selve

karakteren! ...

Elias Rosenthal reiste sig, flyttet sig naermere det bord, heldet sig over mot

det og sa varsomt, idet han beleven sgkte at reise sig: Undskyld, men jeg horte



Berit Herwigs navn? — Berit Herwig? svarte det og saa fortumlet op. Han nikket
raskt til A. F. Pedersen: Vil De forestille mig — ja? — Og det skedde.
Abteilungsvertreter fiir die skandinavischen Lander, skjot han selvind ... Det er
ja en geni! sa han. En visionzr kunstner. Jeg har indfert hende i Tyskland nu,
paa den forlag hvor jeg er lector, Tysklands mest beryktade, Ernst Darmstadt
Verlag, Berlin och Leipzig. — Og han kastet benet over kors og provde at syne de

elegante skor som Aggi hadde hjulpet ham til paa kredit.

Trosten taug et gieblik, likesom skraeemt av denne ngkterne rgst. Men saa tok
de sig op igjen; én vendte sig eglende til A. F. Pedersen: Du lever jo for dagen av
din kunst, kortsynt som den journalist-sjel du er! — En anden gulpet uten stans
sin foragt over folket i sin helhet, duppet for hver sats: Smaat stel! Ingen fart i

nogen ting! Ingen fremfeerd! — Og satte saa i, slog ut med .141armen stort til alle

sider: Ingen ledende haand! Likegyldig og planlest og smaaskaarent vravl
altsammen i et litet og gjenlydslest folk! — Erik @rn svarte: Som litteraert motiv
er jo dette negative syn paa sin samtid meget morsomt. Og verten knegget:
Kommer i neeste bok! Pas paa: kommer i neste —! @rn blev uforstyrret ved: Men
som tilveerelse — jeg vet ikke —? For selv en satiriker, han er jo dog ikke det
samme som en hveps op i et blekhus. Der hgrer plan til en satire — en bestemt
utryddelse til maal! Blaksvarte hvepsefjed langs papiret har, fan gale mig! ingen
vard. Blir bare A. F. Pedersens revy, slikt! — A-a! Hold op! gulpet den negative.
/stetik vedkommer ikke os! Den er videnskapen om det indtryk et kunstverk gjor
paa publikum. Men den er ingenting i og for sig. Ingenting! pep det pludselig
beruset. — Netop! svarte det. Zstetik blir altsaa her i dette land historien om det
litterzere lefleri. Den faar bare slike som A. F. Pedersen til emne. — Og Elias
Rosenthal sat og koset sig som en Zeus iblandt disse braakende og famlende
beboere av et litet land, smilte bredt og godslig som til barn. Han og skogbonden
saa paa dem fra samme ngkterne hgide. A. F. (1151 Pedersen smaasmilte: Kunsten
deler bare skjebne med glaedespiken, som fulgte heerene i den gamle tid: faldt de
for aldersgransen og blev utjenstdygtige paa én maate, gik de bare over til den
anden gren av forpleiningen og blev marketentersker. — Akkurat som
restauratricerne paa vore fjordbaater! knegget skogbonden. Ja, for gaar det ikke

frem med kvinden, saa gaar det tilbake. — Rosenthal sa spgkende og med et



moderlig smil, for at skyve sin ven litt paa avstand som en clown: Min ven A. F.
Pedersen taler av bitter erfaring; siger ja han har vokset fra sin kone. Og han la
sig over til @rn: Men det er ja, unter uns, forskraklig til oversattelse, som man
har her i dette land nu. Han brettet i foragt leeber som en geil okse: Disse jode-
bengler, som ligger her — jeg forsikrer Dem, herr @rn! Aah-ch-ch! Bare maskin-

oversattere! Forferdelig! Reedsomt! Disse jode-bengler!

Dermed hadde han indledet samtalen med forfatteren og sa nu pludselig:
Men De, herr @Orn, har sterke farver paa Deres palet. Det er ja en f&enomen.
Kolossal! — Og han fik det meget travelt, saa paa sit ur: Jeg har forskraklig
mycket at bestille idag. Ned til min private postboks paa posthuset ... (1161 venter
avgjorelse fra min forlag. — Men om han ikke kunde faa en konferanse med herr
@rn en dag? ... Orn er ja den digter, som Europa nu sukker efter! utslynget han
sterkt til flere borde med en gang. De rager jo op som en sgile i den norske
digtning! Hele Norge er i den digtning! — Og han foreslog dag og sted: Jaja. Det
stemmer. Jaja. — Og reiste sig, sanket ind mappe og hat: Aufs Wiedersehen! —
og seilte med alvorsrynker ut, likesom til pligten og til den haarde virkelighet fra
de glade kunstner-borde. Men saapas opfanget han at @rn sat her mer og taus et
gieblik, overvaldet av den vinkende Europa-beremmelse. Han hadde erfaring
der: det var ganske forbausende hvormange faldt sammen ved smiger nu i

Ibsen's land; var de fra Aaspeflaten alle? taenkte han.

111

Men da gik Elias Rosenthal isteden hjem til sin hybel, blandt andet fordi han
jo ingen postboks hadde. Han kaldte sin sekreter ind, der skulde avfattes et par
skrivelser til norske forfattere; gamle Hansens var ikke hjemme. Men da hun
hadde sat sig, stillet han sig op og sa — og han hadde 11171 alvorsrynkerne i sin
pande: Froken Aggi, den forrige kunst er likegyldig og planlest vrgvl! Nu har jeg
skapt et digterverk som behandler den kunst satirisk. — Og han lettet blodterstig
paa ene overleben, men viste ingen taender, fordi der jo ingen var. Det schkal
ikke blive en hveps op i en blaekflaske! Og han la sin hvite haand paa hendes
skulder: I den bog schlagter jeg schlet kunst. — Og hun saa op paa ham, maapet



neesten i gru: Er det slik bok, De skrev, naar De sat oppe her om aftningen? —
Aggi! ropte det ute i korridoren, og hendes sgster Else kom stupende ind. Han
trak sin hvite haand til sig, for op, trampet i gulvet: Hvad vil du, schtigge pige?
Hinter! Og saa knakket han i bordet, hvaste: Hvis du kommer en anden gang och
forschtirrer —! Men da behersket han sig, sa bedrevet og med opdragerens
inderlighet: Har du ikke lert at banke paa der, barn? Hun smatt ut igjen. Da sa
han: Vi blev forschtirret i vor skrivelse, fraken Aggi. Her har jeg isteden en ledig
billet til cirkus iaften. Vil De benytte den? — Vet ikke, om bedstemor —? Da sa
han snurt: Mig egal! Jeg hadde kun den billet, och so tenkte jeg —. Dermed trak

han sig stum 118 og stett tilbake i et hjorne, satte sig forurettet i en stol. Og Aggi

blev urolig.

Men da hun saa allikevel gik, for bedstemoren kom, ropte Else i uklar angst,
naesten hven: Gaa ikke da, Aggi! — Rosenthal kom ut i korridoren: Doch! Hun er

ja voksen. Hinter! siger jeg.

Cirkus laa paa Kontraskjaeret. Det var tidlig vaar ute, mot midten av mai. Og
Aggis gie spkte tilfjords, mens hun fulgte havnen. Lovskogen stod lysegren og
blinkende langs alle rabber og i hvert holt, som muntert pust midt op i granens
gravalvor. Og her i haverne var det like ved blomstring. Det tittet likesom
snehvitt undertgi frem i hver busk — hegg, kirsebaer, plommetraer, slaapetorn;
det lyste i al vaarens lin. Og vaaren var saa stor og deilig! Den ventet likesom
bare paa at én nu kom og lgste dens lin. Det tegnet til et overdaadig frugtaar. Og

hun syntes at kunstens rike var et betagende eventyr.

Om en stund gik ogsaa Elias Rosenthal. Og forestillingen var alt begyndt, da
han naadde frem. Aggis plads var like nede ved manegen og hovedindgangen. I
en pause traadte han frem. Og da saa hun, hvor de stimlet ham larmende imgte,
clowner som 1101 nys sprang op paa hesteryggen bakfra, og akrobater, tykhodede
og sveerhalsede, med laar sem gjodde okser: Signor Elia! Aa — oh! De gurglet sin
jubel mot ham, loftet armer og hyldet sin like, klasket ham paa skuldren og
spersmaal veksledes: Aa — oh, come va? ... Cosa fa? — Grazie, benone. E lei? —
Non c¢' € male ... Og Aggi syntes ginene atter sluknet saa forunderlig braat i de
hovne ansigter og stod gapende tomme som kanonmundinger efter skuddet.

Rosenthal hadde sin plads ved siden av hende. Og straks han var kommet tilsete,



viste artisterne hans plads opmerksomhet; divaens hest gjorde serlig sine
kunster foran dem, ja, den knelte der paa sine forben. Og han heldet sit hode
smigret og i tak. Og da de magre, velpiskede hunder trippet ind, blev de fort frem
foran ham. Hinter! Og de sat paa rad til hans @re. Da tindret hans gie bak de
lange vipper. Kunst! sa han. Ich sage Thnen: Kunst! — I pauserne viste han Aggi
rundt til staldene; og inde i en gang forstod hun at han spurte en italiener, om der
ikke var adgang til damernes paakledningsrum; han bare ristet

forretningsmaessig paa hodet og pendlet avslag med pekefingeren: No! Oggi no!

201 Da de vandret hjem om aftenen, duftet det ut av alle haver, og bakenfor
laa fjorden blank. Betagende! sa hun. Er det ikke som man kunde teenke sig nok
och dra-ug och havfruer! sa han. Digteren! sa Aggi stolt. Nu er det sommer snart,
sa han. Disse boxcalf passer mig ikke l&enger. Han brugte ja so lang tid, den
skomager. Tror De, han vil bytte dem for mig? Og ved det pludselige spersmaal
mindtes hun akrobaternes gine som stod tomme saa braat. Men hun tenkte
likefuldt: Kunst! Kunstens glade rike! — Si mig, sa han, hvor gammel er madam
Hansen? Har hun gebiss, ja? For jeg keber. — Og han snakket om at han hadde
nogen krigsbilleder i forgyldte rammer: om hun trodde madam Hansen vilde ta
dem for husleie? Det var seks billeder, forestillende kung Karl den XIV Johan i
samtlige av ham leverte slag fra 1796 til 1809; samt et standbillede av kungen. —
Hun bad ham la vaere at gaa ind sammen med hende: bedstemoren vilde kanske
tro de hadde vaeret sammen paa cirkus. Da klukket han av tak over den falles
hemmelighet. — Hinter! skjaiet hun. — Jeg er altsaa eventuel liebhaber til

madam Hansens gebiss! sa han, da de skiltes i forsigtig avstand fra porten.

IV

211 Allerede naeste dag var konferansen paa forlaget. Rosenthal sat der
forleengst med sin mappe, da @rn kom; han hadde faat anbringe en kasse bagker
paa forlagets loft; men forst hadde han pakket ut et eksemplar av Berit Herwigs
Novellenschatz a 3kr. og avhandet det, fordi han syntes forlaget burde ha den

bok. Han begyndte med at vise @rn et &eldre nummer av en tysk avis, hvor han



hadde en korrespondanse om hende: Jeg siger Dem noget, sa han alvorlig og
dempet, jeg vil nu raabe Deres navn ut over Europa. Jeg er fast korrespondent til
Tysklands mest beryktade tidninger som Vossische Zeitung, som Berliner
Tageblatt, som Frankfurter Zeitung. Och kommer det ikke ind i den ene, so
kommer det ind i den anden. Blot av interesse for den store kunst gor jeg det. —
Og hans stemme blev endnu mer fortrolig, mens han saa at den anden atter faldt
sammen ved hans smiger, umalende som en opkomling, eller som Aggi, naar
han roste hendes skjonne gine: Jeg siger Dem, herr @rn: i Norge gives der ingen
kritik. Och da er en digter som De schlet deran. Det er ja forskraklig hvad
r221den kritik kan schkrive i dette land ... Tyskland er tiber literarisch — teknik,

De forstaar. Och det, som De skaber, er eben hvad man nu savner dersyd —
gromuld. Jeg vil kun schkaffe Dem forlag och oversatter. Intet mer! Jeg har en
stor talent for Anempfindung och derav gode betingelser for at oversette. Men
jeg har selv mycket at gore? men jeg kender en utmercht oversetter. Det
gkonomiske — og han ristet avvergende, nasten i avsky sine haandflater imot
ham bare ved tanken paa det: Dermed har jeg gar nichts! Jeg er ausschliesslich
Lector des Ernst Darmstadt Verlag. Men jeg siger Dem: De skal satte
betingelser. Wer wenig fordert, ist wenig wert. Aber wer nichts fordert —! De

forstaar.

Om han maatte faa et par bgker nu med det samme, som Ernst Darmstadt
Verlag kunde ha paa haanden én maaned? Og mens de blev skaffet frem i
forlaget, seenket han stemmen: Och hvad schkaber De nu av nyt verk, herr @rn?
... Men indbunden! Ja? vendte han sig til forlagets bud som bragte
eksemplarerne. Disse broschirte heft — ach! Og budet bragte dem isteden i
pragtbind. Saa vendte han sig fortrolig til @rn: Jeg utgir nu en bok i Tyskland. —
En roman? — 1231Ja-a. En roman. I disse dage kommer den. Om den
undfaldende kunst och lefleri. Jeg faar lov at sende den? Och so maa De sige

ganske arlig och oprigtig til mig Deres dom.

Han saa pludselig energisk paa sit ur: Undskyld! Jeg har en telegram til min

tidning. Aufs Wiedersehen!



En tidlig morgen vandret Elias Rosenthal og Aggi paa bryggerne langs
havnen. Det var endda ikke mere end i mai. Og hun gik med raedde blunk i giet,
vilde gjerne ta hans arm iblandt. Det gustet blaagraat fra land. Og han felte den
groende vaar inde i sig. Hans roman var kommen igaar. Og de hadde atter vaeret
paa cirkus. Men efterpaa gik de med akrobaterne paa kafé, og var tilslut havnet
naa et varelse i hotel Lgven, hvor de holdt det gaaende nu til den lyse morgen.
Kunstens frie liv! Og hun lo og kniste hele natten: Betagende! sa hun ustanselig.
Der kom ogsaa op en lystig pike fra gaten, som italienerne kaldte «La Bionda»:

Aa-oh, skrek de. Come va? Og Rosenthal kjenate hende fra for, han ogsaa.

De to var i en langsom samtale henover 1:241bryggen: Hvis jeg flytter til Loven,
sa han, so beholder jeg dig som sekretzr och du kommer til mig — ja? — Og hun
svarte med det raedde klip i giet. — Manden odvikler sig ja oopherlig, forklarte

han. Kvinden staar stille. En kunstner behgver bytte kaerlighed.

— Men Rosenthal, sa hun bedende, tror du slet ikke at en kunstner kan skape

kunst uten at bytte kjaerlighet?

— So rig talent kan en kunstner vaere. Og han stanset op, gjorde et galant

bukk og smilte: Samt so betagende den, som hans hjzerte kaarede.

Dermed blev hun beroliget et gieblik, puffet til ham: Prinsen i mit eventyr! sa
hun. Pekte rundt paa vaaren og aaserne: Er saa betagende, alt! sa hun. Og han
pekte ned paa sine sko: Tror du, den skomager vil bytte dem for mig? — Men hun

visste ikke.

De skiltes ved baathavnen. — Veer sint, naar du snakker til mig hjemme
herefter! bad hun og tok ham i armen. Saan rigtig, rigtig haard i giet! Saan haard
og kold! Saa de ingenting skjenner. — Og han klukket godt over deres felles nye

hemmelighet. Men da hun herte den latter, fik hun igjen det reedde klip i giet.

1251 Hun stak av opover sin gate. Der gik en mand foran hende og skjov en
haandkjaerre med en kasse sglvblank fisk. Saa begyndte han: Makrel! ropte han.
Makrel? snakket det i stuerne. Mener, det er makrel! — Og kom ut i alle derer.
Gamle koner vrimlet frem paa gaten med sine blikspand. Og de gumlet opremte i

munden paa hverandre: Je synes naa itte, det er justsom sommer, je, for



makrellen kommer ... Er med det likesom karvekaalen om vaaren ... Eller
kornbanna til jul. — Og en kall kom og var morsom: Tidlig sommer, sa han.
Makrellen alt i lufta! — Aggi harte dette. Og hun syntes med ett, det var som
Kristiania saa beroligende atter blev en smaaby; hun tenkte paa Horten. Og
oppe i vinduet saa hun bedstemorens ansigt. Hun ropte op at hun skulde kjape.

Hun kjopte fire til 50 are stykket.

— Stod tidlig op, snakket hun til madam Hansen i kjokkenet, andpusten
likesom efter spranget op trappen. For at kjope makrel. Se her! For sekretaer-
lennen fra Rosenthal. Og sasteren kom ut, og gamle Hansen ogsaa. Se her

makrellen! gjentok hun i aandengad.

Bedstemoren bare stirret paa hende forstenet: Du var hjemme her inat,

kanske?

Da grep Aggi ut i luften: Jeg? Jeg var 11261 ute paa fjorden og rodde igaar kveld
med snekka, og tenkte da vi skulde faat én makrel, lel. Og saa blev det saa sent.
Og saa begyndte det at blaase op. Og saa maatte vi laegge til et skjaer og vente. For

Rosenthal kan slettes ikke ro, kroken ...

De svarte ingenting. Der laa bare stum, tung tvil i luften. Og Aggi's ord terket
ganske bort oppe i ganen. — Noe vind har det itte veert inat, itte, gumlet gamle
Hansen. Men madam Hansen laget til batte og klut: Se her! skar hun indaett i.

Skur korridoren og trappa med dig!

VI

Samme dag hadde Rosenthal sin anden konferanse paa forlaget med Qrn.
Men for han gik, hadde madam Hansen gjort sig et a&erend ind med
vandkaraffelen; der hadde hun spurt bent ut om han og Aggi var forlovet. Og da
han smaalo og svarte, han ingenting visste om det, kom det til heftig
sammenstgt, og han blev opsagt paa flyende flekken. Da sa han blid: De opfatter
altsaa den forste tilnaermelse som invit til hendes kad. Det er jo betegnend for

Dem, madam Hansen. — Ved det ord blev hun usikker og (1271 fulgte ham ut i

deren; han kunde jo bli til imorgen, sa hun.



— Jeg har idag, sa han paa forlaget, faat telegram fra min forlag at nu er min
roman kommen i handelen — Schmarotzer. Kiinstler-roman. En stridsschrift
mod parasiter og al undfaldende kunst. Och naar jeg faar en eksemplar —? han
bukket vindende. — Och De tillader at den eventuelle norske udgave blir
dediceret Dem, de vaetters och draugers betagende schkald i Norden? ... Men den
oversatter, som jeg talte om, kan vi ikke bruge for Dem. — Og han sanket
varsomt stemmen: Unter uns, det er en av disse jodebengler, som nu
overschvemmer Norge och blot lever av at snhnylte. — Han satte op en
bregstholden mine: Han laante en av Deres bager av mig med mine oversattelser i
margen, udfert ved hjelp av den sekretaer som jeg bekoster. Jeg har ikke faat den
bog tilbage. — Om han kunde faa en ny eksemplar — ja, istedenfor den stjaalne?
... Och jeg ved ikke, herr @rn. om han nu sidder och bestjeler os, och paa Deres
noveller lager anonyme foljetons til tyske provinstidninger. Derfor vover jeg ikke
anbefale ham til oversaetter. Och hvis jeg selv blot kunde faa tid —! Jeg siger

Dem: Vi to er ja 1121 temmelig beschlegtet kunstnerisk. — Han stillet sig op, la

hodet litt bakover og halvlukket ginene i knusende foragt likeoverfor et syn, hans
indre gie nu hadde: Jeg er treet den gamle kunst. Nu har jeg ofret fem aar for at
vinde Tyskland for Ibsen og @ldre norsk digtning. Nu er rakken til de unge. Jeg
er kommen hid for i min forlags navn at sage Die Kunst der Zukunft. Her har jeg
ved min sekretaer sat op en schema over hvad jeg savner nu og venter mig av den
gieblikkelige kunst i verden: Erstens religisser Roman, zweitens planetarischer
Roman, dritens Roman der Seelen, viertens Roman der Idéen. Dette er die Kunst
der Zukunft. — I det samme kom budet med det nye eksemplar istedenfor det
tapte: Indbunden, ja? — Og budet maatte atter avsted. Han fortsatte i sin forrige
holdning: Jeg er Verlag Ernst Darmstadt's Generalkommissar fiir Europa. — Og
han overrakte ham papiret: Tillader De at jeg —? De er jo en av den nye kunstens
mand. Av Dem venter min forlag nu to a tre religiose Romane i lighed med
Nokken, som begynder med den raa folketro. Och min bog er den farste av de tre
Romane der Idéen. — Reiste saa de kyske haandflater: (129) Har intet med det
gkonomiske! Men vore pekuniare resourser er praktisk talt obegrentzt ... Jeg er
nu ved min sekretaer begyndt at oversatte Deres bog Nokken. Och forudsaetter ja

at jeg har Deres autorisation —?



— Ja. Jo. Men jeg forstod Dem som De kun vilde skaffe mig forlag? — Och
gaar det godt, jaget det rapt, so deler vi likt. Ligesom Berit Herwig. Jaja. Det
stemmer. Jaja. — Saa blir honoraret, snakket den anden, for oversattelse en sak

mellem Dem og forlaget?

Og Rosenthal smilte stort og hjelpsomt: Det er ja eben en forlag, jeg vil
schkaffe Dem, herr @rn! — Men var det ikke da naturligst og greiest at ordne det

slik at forlaget betalte mig?

Han smilte atter stort, men forundret: De har ikke tillid til mig, herr @rn. —
Hvordan kan De da si det! — Og Rosenthal sgkte herunder bort til en stol, hvor
han sat stum og forurettet, mens den anden prgvde at gi opreisning og vinde ham
tilbake: Jeg vil kun nedig salge mig i det blaa ... Deres forlag kan jo ha bgkerne
paa haanden i et par maaneder ... Saa kommer det med et bestemt forslag til

kontrakt.

Rosenthal reiste sig tilslut, men smilte igjen til dette uforbederlige barn i alt

som [:30] forretningssaker het. Saa sa han: Hvem ved om den forlag ikke er en

Kunstschmarotzer, och bedrager dem som er schlette Geschaftsleute? Jeg kan da
ingenting garantere. Og saa slog han om, uendelig treat, naesten graetten, tok frem
en bloknot: Jaja. Men forst schkriver jeg en artikel om Dem och Deres varker i
Tysklands mest udbredte tidning. Hvad er det, som er Deres digtnings idé? — Og
blyanten stod feerdig til at feeste det koldt paa papiret: Thi al kunst er kunst over
idéer. Find en idé; hvis ikke, bliver det ja blot indholdslgs provins-kunst. Och jeg
forsikrer Dem, herr @rn: av den art har Norge mycket nu ... Eller er det kun
Selbsterlebniss, hvad De skriver? Hvad er Deres fader? Och hvor har De tilbragt

Deres barndom? Hvad hed so gaarden? Deres hovedindtryk? ...

Spersmaalene haglet ned over ham. Han blev saa renset for al indmaten, at
han var som en sloet fisk tilslut. Da saa Rosenthal energisk paa sit ur: Undskyld!
Jeg skal ned til min postbox, nu er sikkerlig min tyske post kommen, med de
farste rezensioner av min bog. — Om han kunde faa endnu to-tre vaerker av ham?

... Indbunden, ja? Aufs Wiedersehen!



11311 Rosenthal gik isteden direkte hjem. Der duftet det stekt makrel,
sommerens forste, over hele huset. Og han kaldte Aggi ind — stemmen var
isnende, da han ropte «Frgken Hansen!» — og leverte hende sine sko med
strenge panderynker: Gaa til den skomager! De er ja ikke betalt, saa han kan ta
dem tilbage eller bytte dem. Se, her er en vaerk i pragtbind av Norges starste
digter Erik @rn: gi ham den, hvis han gjor vanskelighed. Nu er ja sommer, och
jeg treenger sommerskor. Og han knakket i bordet til hende: Ikke boxcalf. Ikke

boxcalf! Ellers flytter jeg — einverstanden?

Hun tok skoparret og gled ut, blankpusset dem forst og gik; det syntes hende
som det var hendes egen kjaerlighet som nu skulde byttes. Han aapnet vinduet, la
sig ut av det og lyttet. For skomakeren bodde like under; og butikderen blev
staaende oppe efter hende. Han hgrte hvor hun godsnakket og 1gi og kjeempet for
livet dernede, krympet sig som en orm; og hans ene overlabe loftet sig

blodterstig til smil, her han laa og lyttet til angsten:

... Skulde hgre, hvis det ikke var 1521 vanskelig, om De vilde ta igjen dette
skopar? De gaar likesom ind her bak ... og saa vilde han hat dem litet grand
hgaiere ... og saa var maljerne store, syntes han ... Men, hvis det var nogen
vanskelighet, saa skulde jeg si, saa beholdt han dem. For han var sveert tilfreds

med dem ogsaa, selv om det var litt tykt, leeret, nu i sommervarmen.

Det blev en lang stilhet: Men dem er brukt, svarte skomakeren. — Nei, han
har bare provet dem inde. — Men det er sand under saalen. — Ja, da har det
varet sand paa gulvet. For ute har han ikke veeret ... Og her er et pragtverk, han

vil gi Dem for Deres venlighet.

Det blev en ny stilhet. Skomakeren svarte ikke spor til pragtverket: Men dem
er saa hgie som dem pleier vaere, sa han. Og boxcalf vart vi forlikte om. — Ja, jeg
skulde si det at var det nogen som helst vanskelighet, saa beholdt ham dem. Men
det var bare saa store maljer. — Da kan han satte tykkere lisser i, se. Jeg kan
bytte lisser. Og maljerne er ikke storre end dem bruker, se. Nei da ... Det er bare

at bytte lisser det, se. Og boxcalf vart vi forlikte om ...

Og nu herte Rosenthal han begyndte at pusse dem: Og saa kan én pusse dem

1331 rigtig pene og holde dem blanke. Her er tykkere lisser. Det er bare at bytte



det, se. Og her er pudsecrem. Da holder dem sig pene og blanke ... For det er
bare at satte tykkere lisser i det, se. Og skafterne er som sedvanlig, dem. Og

boxcalf vart vi forlikte om.

— Nei. Hvis det var nogen som helst vanskelighet, saa, sa det opgit. Og
skomakeren fulgte ut i fangskindet, la lisser og aske i skoene, og pragtverket

ogsaa, sa rolig: Det! Det er bare at satte tykkere lisser i det, se ...

Dermed var Aggi's skjeebne beseglet. Da hun kom op igjen med skoene, var
Elias Rosenthal fra sig av sinne, og stod med sin feerdigpakkede haandkuffert i
haanden: Dummes Madel! So flytter jeg til min hotel! — Hun fulgte efter. Hinter!
hvaste han. — End husleia da? kom madam Hansen ut i korridoren. Er det, Dere
teenker paa da, Rosenthal? — Paa bordet, madam Hansen! ropte han nede i

trappen. Och jeg er likeglad om det schkidt gebiss! mumlet han.

Der laa tilbake paa bordet et eksemplar av Erik @rns Nokken i guldsnit, samt
et krigsbillede forestillende Kung Carl XIV Johan i slaget ved Auerstadt aar 1806.

Det1341hadde forgyldt ramme og glas; og kungens grne-gie speidet. Men Aggi

faldt i krampegraat ute i kjokkenet.

VIII

Neaste dag kom hun til hotel Loven og var sekreteer. Hun gik dit hver dag. Og
nu blev hun fraek likeoverfor bedstemoren; en dag kaldte hun ham bent ut sin
forlovede. Saa nu var madam Hansen neesten sikker paa at her var et forhold. Og
hun sa hun vilde ikke se hende indenfor korridoren, hvis hun gik én gang til, for
den mindre sgsterens skyld: Kunstnere og slikt! blaaste hun. Hun blev saa haard
med hende, at Aggi tilslut tok post paa strykeri. Den dag skrev madam Hansen til
Horten efter faren. Saa nu kunde han ventes hver dag det skulde vaere. Og det
fortalte Aggi. Elias Rosenthal bestemte sig gieblikkelig til at forlate byen for et
par maaneders tid. Det faldt ellers saa heldig at dette haendte samtidig med
Hamburger-cirkus's opbrud. Og han skrev og bad pr. omgaaende om en ny
konferanse med digteren Qrn, idet han opgav ham en stille kafé, hvor de kunde

motes i al gemytlighet og forhandle uforstyrret.

1351 Dengang kom han litt over fastsat tid. Han dalte ned ved bordet i et veir



av energi, stonnet frem: Her er den korrespondanse om Dem, herr @rn! Med den
raaber jeg nu Deres navn udover Tyskland som de draugers och de vatters
betagende digter i Norden ... Men jeg treenger have autorisation til alle Deres
varker, hvis jeg skal arbeide Dem ind paa den tyske marked. For i modsat fald
kommer ja en joadebengel och schnapper mig de frugter av mit arbeide. — Ja. Jo,
hakket det til svar. Men vi maa ha sat op klare betingelser. For jeg selger mig
nedig saadan i det blaa. — Rosenthal rynket bryn: De schtenger Deres karriere,
herr @rn! Och denne artikel, som har kostet mig meget arbeide, aabner Dem
Europa. — Kunde maaske faa lov til, mumlet den anden varsomt, at holde én
skadeslas med en bestemt liten sum for en slik artikel! — Um Gottes willen! Og
han viste de kyske haandflater ved den blotte tanke om penger: I den tiske presse
er ingen korruption. — Men kjeere, det er jo ikke tale om andet end en ngdterttig
skadeslasholdelse for den tid, man har kastet bort og kunde anvende til et andet,

lgnsommere arbeide.

Der blev en lang, isnende stilhet ovenpaa 11561 en saadan skidden tanke: I det

land arbeider aandens maend blot for idéen, sa det tilsidst! Saa smilte han fint
med sin tandlgse mund: Och De er ja allerede begyndt at traekke paa aarene, herr
@rn. Jeg forsikrer Dem: Nu eller aldrig! — Men slog igjen om og blev snurt: Det
gkonomiske er mig ja egal. Henkastet saa: Jaja. Vi kan ja dele likt. Jaja. Det
stemmer. Jaja. — Men den anden sa varsomt: Blir ikke det atter i grunden i det
blaa? Heller en fast sum! — Det gkonomiske er mig egal, smilte han i foragt. Men
sa saa, opgit av treethet: Kom med en forschlag! — For eks. femten mark pr. ark
pr. tusen? — Omgilig! Ach, ingen forlag kan betale det ... Nu er Deres gieblik,
herr @rn. Nu, eller aldrig! For den digter, som ikke gaar frem, gaar tilbage. — Og
saa pakket han ut et eksemplar av sin bok Schmarotzer. Kiinstler-roman von
Gustaf Lied: naar den kom paa norsk, vilde han bede om tilladelse at dedicere
den til ham, sgilen i Nordens digtning, de draugers och ngkkers frodige skald ...
Och imorgen reiser jeg til Tyskland paa ndgon manad, da min gamle mor har hat
schlag och jeg gerne vil se hende, for hun der. Och med det samme kunde jeg tale

11371 Deres sag med min forlag. — Tusen —! Ja. Jo. Men jeg foretraekker en

bestemt sum, betalbar til en bestemt tid. — De ved ikke Deres egen fordel, herr

@rn! — Jeg kjender andre med denslags betingelser. — Maskinoversattelser



kender De nok mycket av! Wer wenig fordert, ist wenig wert.

Og der blev atter en lang stilhet. Saa sa han dempet, naesten dyster, og rynket
truende bryn: Jeg siger Dem, herr @rn, jeg begynder til at faa en stor navn i
Tyskland. Min bog —. Og han reiste sig fra bordet: Jeg behandler i den literaere

plattenschlagere paa kaféerne. Som denne A. F. Pedersen.
— Han har gjort vakre digte, forsgkte den anden.

— Men han laaner ja penge! ... De er ja ligedan allesammen. Och ingenting

schkaber ... En stridsschkrift, De forstaar.

Men da de var ut paa gaten, seenket han stemmen til dyp fortrolighet: De har

ingen brug for en billig sekretaer, herr @rn, ja?
— Nei? Jeg? ... Nei.
— Er De kanske allerede gift?
— Jeg?

Rosenthal blev endnu mer hviskende i rasten, og nu suget han barnslig paa
sin overlaebe. Og de vandret op og ned i (1351 sommernatten: Det er en trofast och
imgdekommende dame, som jeg har tat mig av. Och nu er jeg bang at hun skal
komme paa galne veie, mens jeg er bortreist ... Det er en salsom oplevelse med
den dame: En aften, hvor jeg kom nedover den Rosenkrantzgade, so gaar der en
dame frem och tilbage udenfor min hotel Loven. Och jeg talede til hende:
«Hvorfor gaar De her?» sagde jeg. «For ingenting,» sagde hun. «So kan De gaa
med mig paa min vaerelse,» sagde jeg. «At De ikke schkal komme i en ulykke ...
saadan ene och hjalpelos i den store och farlige by.» ... Och nu er jeg atter bang
at hun schkal komme til schlette mennesker, mens jeg er bortreist, herr @rn. De
har ingen brug for sekreteer i den tid, ja? ... Och so tager jeg hende tilbage, naar

jeg kommer igen. Hvad siger De?
— Nei, jeg —?!

Saa mumlet Rosenthal for sig selv, mens han suget barnslig paa sin laebe: Blot

bang at Aggi skal komme til schlette mennesker ... Ene och so hjelpelos! ...

— Kunde jo for farste bok si ti mark pr. ark? mumlet den anden om en stund.

Da tok han heftig i: So siger vi fem mark pr. ark pr. tusen eksemplarer, herr @rn!



— Blir litet og 1301ingenting for en hel bok det, svarte det sergmodig. Nei. Det kan
ikke kaldes udmerkede betingelser. — Da smilte Rosenthal stort over dette
umyndige vaesens utak: Men jeg overlader Dem ja min billige sekretaer ogsaa,

herr Orn.

De vandret igjen tause op og ned paa gaten. Det aandet ut i sommernatten fra
havernes syriner. Tilslut hvisket Elias Rosenthal, hees av mystik, og pekte ind i det
lysegraa og det gronne: Er det ikke som De kunde forestille Dem dra-ug och ngk

... Altsaa: fem mark pr. ark pr. tusen? Jaja. Det stemmer. Jaja.

De vandret og vandret. Og Qrn gav intet endelig svar paa hans forslag til
kontrakt. Rosenthal begyndte at tro, det grangivelig holdt paa at traekke op til
avslag. Og han blev harm i sit hjerte over en saadan frakhet. Men han sa
sergmodig og tok kjeerlig hans arm: Jeg savner inderlig kunst hos Dem, herr ...
herr @rn. Og han famlet likesom efter hans navn. Sa saa sterkt, formelig stonnet
det ut i smerte: Naar De doch kunde paa den ydre virtuositat verzichten, herr-eh

—! Og nu hadde han mistet navnet.

Men paa det svarte ikke @rn. Og den anden sa da syrlig: Jeg hadde nemlig
ikke 1401 den @re at kende Dem och Deres kunst i mindste detalj. Men da De var
en kollega av Berit Herwig, som ja er en sgile i Nordens digtning, so gik jeg ud fra

at De doch var en schkabende digter og ikke blot schmarotzer.
Da stanset @rn op: Tak for det, herr Rosenthal.

— For hvis ikke, so vilde jeg naturligvis sige Dem lige ud: Ryg ad helvede til ...

Aufs Wiedersehen, herr ... herr Aaspeflaten!

IX

Dagen var en deilig solskinssgndaglangt ut i juni, og Kristiania-skraaningen
med alle sine stolte aasrygger laa i dis og pustet hgisommer overalt. Sommeren
var blit saa stor i den graa, uglade by at der likesom ikke leenger var plads for
noget cirkus nu. Sommeren er saadan. Og de som kunde, var paa benene og ute
av selve byen; de stimet mot sine gamle knauser fra ifjor eller til en fredet

rydning: de visste om inde i et skogholt. Bare gamle folk sat idag tilbake i parken



eller paa verandaen og saa de unge sgke ut i det frie. I berget paa Ekeberg-kanten

eller ute paa Bygde klov unggutter omkring hele .4:1dagen, eller laa i groperne,

og naar folk gik forbi paa stierne nedenunder, tittet de frem som laksefiskere fra
sit stillas; og stundom hadde de flaske hos sig. Ja endog op i knausen under
Akershus laa der en slik «artig blei »: Her er ordentlig deilig utsigt her da, ser du!
drennet det nedover dem, som stod paa bryggen og glante efter
Danmarksbaaten; og publikum smilte svakt som ved naive rop oppe fra galleriet
i et teater. — Hamburgercirkuset hadde holdt paa en hel nat at indskibe sig,
hester, akrobater med hovne fjes, trippende hunder, divaer. Og i det vrimmel
smgg generalkommissar fiir Europa Elias Rosenthal sig uset ombord tidlig om
morgenen; hans sidste konferanse med @rn faldt jo akkurat sammen med
Hamburgernes avskedsforestilling. Og nu stevnet han mot kunstens nye, frie
kyster; damperen rak utover fjorden utvisket av stenkulsrgk og skummel i den
lyse solskins-luft. Og hans eksemplar av Nokken og novellesamlingerne var
allesteds over teksten og bort i margen fuldt av de blyant-oversattelser, han
hadde faat ved sin sekreteers hjalp, svart og skummelt som selve
Danmarksbaaten her midt i sommerlyset; for novellerne skulde realiseres som

anonyme fgljetoner til tysk provins-presse.

11421 Da artisternes venner, som stod igjen her paa bryggen, hadde mistet dem,

sokte de at troste sig saa godt de kunde. Men akrobaternes La Bionda opsgkte
Aggi forst. Saa gik de to til hotel Lgven; men der svarte man at Rosenthal var
reist igaar. Og da foreslog La Bionda at de skulde slaa sig lgs. De tok ut av byen

efter de unge. —

Hele dagen yrte det av folk ute paa Bygde. Og veistovet stod hgit opunder
treerne, da kvelden kom og folk sgkte indover til byen igjen. Nye og gamle
bekjendtskaper, men par og par. Og her gled ogsaa to piker i tyveaars-alderen,
og den ene var Aggi. Hun var i fin kniplingskjole, som var litt for kort; for hendes
nye veninde hadde lokket hende at ta paa laan et par plagg av kundernes vask i
strykeriet. Hun var sngrt, og svallet ut ovenfor og nedenfor beltet, hadde
himmelblaat bluseliv, og det var hendes eget; sveere vippende hatter — det hadde
de begge — og nye hgihalede sko, det lyste av leer under saalen. Og de trodde de

var kledt paa hgieste mote. Men de var allikevel fremdeles uten herrefolge. La



Bionda hadde plasne kinder, og ginene i det dvaske ansigt var uglade av last,
brune som tobakssaus; kanske det ytre gjorde at folk skydde dem. 1431 Men selv
undret de sig over det: skulde det vaere den lilles skyld, som hang efter dem? for
Else hadde truffet dem i byen og tigget om at faa bli med. Og nu var de saarbent
og traette av alt, de hadde speidet og jaget; de var gaaende, for de hadde ingen ti-
gring til trik eller feerge — den sidste brukte de til brus paa Seterhytten.

Et stykke efter folger Aggi's syvaars sgster i en fjorgammel, gulnet straahat og
med handerne paa ryggen og i hullete sandaler; bare stirrer ydmyg paa
kniplingskjolen. Hun hadde faat ordre til at gaa et stykke fra dem; det var La
Bionda som nu forlangte det. Og hvergang hun allikevel naar frem, lyder Aggis
brustne rest: Hinter! ... Hinter, har jeg sagt! — For der kunde jo endnu dukke op
herrebekjendtskaper: Hvad har jeg sagt! — Og hvergang lystrer den lille

spergende, men som en hund ... Saadan er vel sommeren.

Under traerne ved Feestningspladsen sitter der to gamle paa en baenk ensteds
og myser fortapt utover fjorden, der Danmarks-baaten med kunstens maend var
blit borte. Der er almefrg i alléens ganger, og spurvene basker ivrig, saa froet
fyker, og later som de endnu sanker til sin rede. Menneskenes skridt blir
1441deempet, naar deres fotter traer paa det teppe av fre. En gammel madam i
forzeldet grehat sitter i den ene ende av baenken, sitter og vagger ustanselig med
hodet over det forfaerdelige ved kunsten og ved sommeren og over alt som vondt
er. I den anden, og med ryggen halvt til hende, sitter gamle Hansen og mumler
stundom ord ned i det lange skjeg, som er morkt og saa underlig litet graanet;
men han er, ret som det er, op i ginene med fingrene ... Ja, for saadan er

sommeren.

PAA BUNDEN AV GLEMSELENS FL.OD



1471 Han var saadan en atten aar, sgn av doktoren, den sommerdag paa

sateren, og tenkte allerede selv paa at studere medicin, naar artium var over.
Det var ellers damer og herrer med fra prestens, fogdens, larerens,
sorenskriverens og doktorens — ja, de yngre da; og saa de, som var paa besgk hos
familierne om sommeren. Man hadde spist remmekolle og provet sin niste; de
hadde holdt til inde i selet, for nogen fandt det var litt kjolig at sitte ute paa
bakken. De var desuten blit varme av turen. For det var brat hit op. Seeteren laa
inderst inde i en bred dal og op under en jokel. Man hadde ogsaa sittet stille og
rodd i to faeringer over vandet for at slippe at gaa rundt. Nogen hadde nok tat
uldsjal med av den grund, som de kastet om sig. Men ikke alle hadde. Saa det

derfor blev til det, at de sat inde i selet. Bakken var nu ogsaa mindre 114s) proper,

slik som det pleier vaere paa en satervang. Og efterpaa hadde én av selskapet
derinde foreslaat at leke, mens man hvilte, endda man sat saa taetpakket paa
banker og sengekanter. Der var ikke egentlig plads til «blindebukk». Men de
kunde isteden satte sig paa vedkommendes fang, som derav gjettet hvem man

var; forslaget kom fra prestens, hvor man pleiet veere litt kjodelig i sine indfald.

Jorgen Falck snek sig ut, da denne leken begyndte. Stod bort i bakken og
stirret ut mot fjorden og nessene og gerne dypt nede. Bak ham gverst langs
bakkekammen stod buskapen og svalte sig i jokelsnoen, og de jortet, saa man
mot luften saa tuggerne flytte sig op og ned. — Han stod og stirret nedover; og
pludselig blev han var, der i grunden var tre slike vaeldige avsatser efter joklens
tilbaketog gjennem de tusener av aar, med en brat brekke over hver: forst flaten
nede ved fjorden, hvor kirkebygdens gaarder laa; saa vandet dernede paa de par
fjerdingsmil, uigjennemsigtig og graagrent som ler-elte, med de svare
kampestener uti, hvor slammet laa lysegraat opover og hver mosedott var skuret
av; saa denne nye bakke her under selene — en hel fjeldside opover, gron (1491av
gras og fett beite, saa det skjen i det! Og her like under gverste aaskammen laa
selene. Bak satervangen langt derinde begyndte det igjen mot en ny flate; det var
den tredje. Endnu var det bare rullesten og grov sand; og indunder braeen stupte

en strid elv sig buldrende ut som frem av en sluseport, fosset hvit gjennem



sanden og gjorde siden en vealdig slyng rundt denne satervangens aaskam, skar
sig ned gjennem et gjel uti det lergraa vand ... Ja, slik stod han og stirret

nedover.

Der stod én til herute, mens de lekte derinde. Men hun stod ovenfor selene, og
hun stirret opover, ind i de morke revner i den blaagrenne jokel langt derborte.
Det var en av sommergjesterne dette, den yngste av de to sgstre fra hovedstaden,
som bodde tilleie i en stue like ved prestegaarden; den aldste, som var forlovet
med en lage, var ikke med paa turen, men blev igjen hjemme. De var hgie og litt
morke, blaa i giet den anden, men denne brunlig, og begge med pragtfuldt,
belgende haar; de var ellers noget over tredverne, og langt ute av hans slegt, saa
de alleryngste sgskend endog sa «tante». Men ikke han kaldte dem nogensinde

saa.
De to stirret. Baeekker og fosser suste.

150 Han vaaknet forst av at de andre stimlet readmusset ut av selet, svinget
sine nysmidde ener-staver og skraalte: Nu skal vi gaa! — Da blev han ogsaa forst
var den anden, hun som stod herute. De mottes paa veien bort til de andre, de
smilte visst ogsaa, men navnte ikke noget om selet eller den lumre rugevarme
derinde; bare pekte mot braen og snakket om den merkeblaa is: Lager sig til nyt
vand derinde, sa han, om da lykken er med. Og saa en ny satervang med sel. —

Blir vel neppe faerdig i vor tid, det, sa hun — — —

Han hadde veeret stille paa opveien og alvorlig, som han pleiet, hadde
konverseret damerne fornuftig og litt stivbenet. Det tok altsaa sin tid, for han blev
trukket op. Men da blev han det ogsaa til gagns. Det begyndte med, at en av
damerne nu gled utover et glat berg og ikke kunde stanse farten. Han stod like
nedenfor berget. Og da satte han i et brgl, det var en stub fra sagaen: «Hold frem
som du stevner, om du vil finde Normanna-konungen!» — tok imot med begge
hander og fattet hende om livet, saa hun kom staaende ned. Det vakte umaadelig
jubel i det opromte folge. Og der flgi pludselig en yr spilopmaker i ham. Han
1511 hadde heller ikke selv visst, at det vaesen fandtes i ham: det fadtes likesom i
dette nu. Og han kom i perlehumaer over sin succes, forfulgte den blindt. Han
spratt ende op av graesvolden som et fal, satte forbi dem paa sine lange, magre

ben, stillet sig op ved svaberg og alle de vanskelige steder, stram og strak, men



med armene ut som et vaeldig fugleskraemsel, og tok imot damerne, saa de altid
kom staaende ned: «Normanna-konungen stander!» brglte han. Han satte
bortover den satersti, som gik paa skraa langs efter lien heroppe, ikke den bent
ned til baatene; og de fulgte ham. De a&nset nu slet ikke den vonde omvei rundt
vandet. For de blev pludselig ogsaa yre likesom han, de blev allesammen til
lasslupne tolvaars-skoleunger, som den slags smitte kan komme kastende paa en
saetertur. Og iseer damerne! De hujet; og de pep av latter. Det var visst hans
urgrte friskhet, som fortryllet dem. Men det ante ikke han. Og ikke i grunden de
heller. Og ellers var han fuld av kaate indfald, slog ustanselig vitser; og naar de
brelte ham imot av latter, trodde han, han kanske virkelig var vittig. Men ellers
gad han slet ikke taenke over grunden til den lykke han gjorde. Og allermindst
faldt det ham ind, 1521 at der var nogen, som la tvetydighet ind i hans ord.
Vitserne var nu ogsaa saa som saa; men de kom dryssende som i et gilde hvor
alle er blit vinglade og der ingen klar hjerne findes, som sigter; og de gjorde mer
og mer lykke. Damerne veltet sig over ham, satte endog iblandt utfor smaa
svaberg, grep om hans arm som rakverk. Lien nedover gjenlad av hans brel om
Normanna-konungen,; tilslut fulgte stien langs en bak dypt nede i en av de mange
furer efter urtidens ras, som straalte ut oppe fra nuten; hans brgl gik dernede i
olderskogen, hele tiden gik de. Og damerne hven til svar — det mindet om
terneskrik, naar de styrter om hverandre i flok ned mot en brisling i

vandskorpen.

Undtagen hun paa over de tredve, som snek sig ut av selet og stod og stirret

ind i det jokelblaa. Hun holdt sig bakenfor allesammen nedover saterveien. —

Det var dyp sommernat, da de naadde ned paa bygdeveien. Her forst merket
de, at de hadde gaat langt. Her faldt det ham forst ind, at hun hadde visst holdt
sig utenfor denne lek ogsaa: hende hadde han visst ikke hjulpet over noget

svaberg. Og det blev pludselig stille inde i ham.

Man satte av ved gaardene den ene efter (1531 den anden: fogdens, larerens,
sorenskriverens. De stanset op, sa farvel og takket for turen; og det tindret av
moro inde i alle de sgvnige gine, og de ropte efter ham. De var dedsens trette,

resten; de vilde ro langs med land. Og doktorens ogsaa. Men hun gnsket at gaa



for kjolighetens skyld. Og han vilde pludselig heller ikke ro.

De hadde sagt farvel til alle. De kom over broen. Det dugget paa de sveere
stenheller. Der stod fjern fossedur ovenfra dalen. Jokel-elven gled i svart mak
dernede langs volden. Her grep hun som i skei hans arm og la den i sin. Det var
lunt herinde under hendes sjal — der fér noget som et minde om erfugl-unge
lynrapt forbi. Og saa denne friske duft, som av nyvasket lintgi naar det heenger
ute og tarker i solen! ... Og saa stanset al hans tanke, saa mat av underet.
Saaledes gik de side om side. Han blev ganske stum og gik rak som et lys. Det var
farste gang for ham. Men hun gik og teenkte paa noget berusende. Hun skottet
hen paa ham og smilte. Et ordlgst, kort smil. Men brungiet, med smaa
gnistrende guldkorn i og underlig hett, og saa bundlgst. Saa var det ikke mer.

Bare som et rapt solstreif henover en skogbund.

1541 Dernede ved sjeen bak olderen laa det store hvite badehus, som prestens
og doktorens eiet sammen, og lyste gjennem den graa nat. Her var teet hasselskog
langs veien. Men saa kom svingen, og den bugtet sig som et baand rundt en av
disse jordrygger fra urtidens ras. Utpaa her blev han sky; for herfra saa de et
gieblik ind til prestegaarden. Men det var sommernat og dugg, og ingen levende
sjeel var oppe. Bare det bronsegule skin i en rute i dagligstuens vindu. Og saa var
det desuten bare et litet gieblik: saa kom den svaere laaven foran og tok utsigten.
Dermed var han igjen tryg for prestens vindu. De spaserte taktfast indover og

med lange skridt. Han var rak som et lys, og stum ...

Det blev ikke mer. Naturligvis. Og om en ukes tid, eller vel det, reiste hun

tilbake til hovedstaden sammen med s@steren.

Men for ham var det den forste gang.

*

Sommeren efter, mens han var oppe til student-eksamen, dede hun i
lungebetaendelse. Den samme sommer dremte han, at han en vaardag kom ind i
en skog: lys hvitstammet bjerkeskog med sol over det sevje-blanke lavhang, og
traer indover bak hverandre, saa. :5511angt hans gie rakk, og hvitsymre stredd
langs skogbunden. Selv var han saa underlig let paa foten, at han foler ikke, han

traeder jorden, — bare svaver henover den baldyrede skogbund. Men saa blir han



pludselig var, at fra hver gren herinde omkring ham haenger der en dod, med
strikke om halsen, men smilende ... og saa skal han se efter treekkene: saa er det
hendes smil fra broen den sommernat, som lignet rappe solflekker i skogbunden
... haenger som blomster uten tyngde ... det samme vaesen hele skogbunden
indover ... Elinor. For hun het Elinor. Men det var allikevel en drem saa
eventyrlig fuld av fryd. Og det er saa stille i skogen, ikke en trost ... Det var som

en underfuld opoptagelse til himmels.

Han hadde oprindelig taenkt at vaelge medicin og eiet da allerede en fysiologi.
Men nu bestemte han sig om: han begyndte paa hebraisk. Elinors bror var jo

ogsaa prest.

En dag like efter stod han naesten uforvarende i en leeges kontor, det var
hendes sgsters forlovede — han klaget visst over kardialgi. Men han gik hit bare
for at se paa nert hold den mund, som Elinors sgster pleiet smile til. Det blev

rigtignok en skuffelse: hans laeber var dede og bleke.

II

ns61 Aarene gled. Han leeste. Han pugget kirkehistorie og gransket eksegeser.
Men den drgm gik ham aldrig av sinde. Og han arbeidet uten tvil med sin teologi,
fordi han arbeidet inde i hin dremmens lyse, bristefrle hinde. Av og til deltok han
i studenterlivet. Men det var iser ved utflugter eller under store stevner. Da
kunde denne hgie, magre student pludselig optraede og holde tale; det kom altid
kastende yrt over ham. Og naar saa bifaldet bruste om ham, da var det
hjemturen fra saeteren han mindtes, og han smilte saa fjernt. En dag var han

feerdig prest. Da var hendes sosters forlovede, laegen, ded for aar tilbake.

Nu skulde det hande, at hendes bror hadde sokt og faat kaldet i hans
fjordbygd. Sesteren fulgte med og skulde vare til hygge for den ugifte bror. Og en

vaardag sat Jargen Falck som kapellan hos Elinors bror.

I hjembygden kom han midt op i et uhyggelig familie-drama, som skaket op
alle: En ung kone blev fundet heengende sammen med sin tre aars datter fra et

eketra inde bak hasselskogen like ved prestegaarden. Sektervaesen huserte i



granden; og det var vel da 1:571skedd i en slags vildelse. Ellers var hun gift med en

raa, brutal jeegteskipper. Kapellanen kom til, straks de var skaaret ned. Han
skimtet et svakt smil under den smertefulde grimase. Og smilet mindet, — endda
det var en ung, stor pande, og denne var blond med lvseblaa gine og hadde
smilehul. Mor og barn smilte ... Folk fortalte at de hadde hort dem le derinde bak
hasselskogen. Og det hele var klart: De hadde forst lekt, klatret op i traeet, hoppet
sammen haand i haand fra den svare gren og ned i den mosegrodde skogbund;
de gjorde det flere ganger itrak, klatret op i grenen og slap sig ned; og saa hadde
moren hat de to taug med strikken ferdig, kastet dem pludselig om sin og
barnets hals, ropte: nu hopper vi begge med én gang! Og saa hadde den lille atter
hvinet og sluppet sig til. Hun lekte sig like ind i evigheten ... Og smerten naadde
slet ikke frem til ham, fordi alt stanset ved det lyse streif av et smil, samme smil

som i hans drgm om Elinor ...

Eller naar han dgpte og barnet skulde hete «Eli», skalv det underlig fjernt i
ham. Ja, det handte engang ved en jordpaakastelse, at han pludselig talte over
graven, endda selvfolgelig ingen gravtale var bestilt, for det (15s) var bare et
gammelt fattiglem ovenfra en fjeldgaard, som desuten gik under navn av
«Landstraak-Eli»; han talte om livet, som var deden, og deden, som var livet; ti
der var intet skille. Der var ikke et tort gie omkring ham. For der hadde aldrig i
mands minde varet holdt en slik tale ved nogen grav... Eller bare han gik over
broen, kjendte han noget som en lun varme om sin haand. som om den tok bort i

en arfugl-unge ...

Og dagens forretninger gled fredsale. De politiske lidenskaper kokte i bygden
og skilte slegt og venner ad; men intet av det naadde frem til ham, han pratet
med den rodeste radikaler likeéns som med en ram hgiremand. Og inde paa
kontoret kom han slet ikke i harnisk ved det tiltagende sektervesen, eller om én
smog ind for at melde sig ut av statskirken. Og gjaldt besgket en paternitetssak,
saa skrev han ind barnefaren med samme milde selvfalgelighet som han tok mot

konfirmanter.

Han bodde ikke paa selve prestegaarden, men i en stue like ved, dér hvor
Elinor og sgsteren hadde bodd den sommer. Men han spiste hos presten; og der

var ogsaa kontoret og hans daglige gang. Han var galant mot bygdens damer, og



sosteren fulgte han, naar 11501 hun skulde bort til aftens, og hentet hende gjennem

hasselskogen og den kulsvarte olderhage, bar pakker til posthuset og gjorde
hende smaa tjenester. Og hun trodde han gjorde det alt for hendes skyld. Elinors

navn blev dog ofte naevnt i familien. Og det var et hellig navn.

Aarene begyndte atter at gli. Han dysses langsomt ind. Og livet er som dgs, og
aarene tilslut kun som dage saa fulde av fred og ensformighet, regelmaessige som
selve den fjerne fossedur inde i dalen. Og den dedes navn blev navnt sjeldnere,
gled laenger og laenger ut i taaket glemsel. Nogen aar gik der en pragtig blaagraa
skogkat, som de klappet. Det blev vaner alt. Og til jul gir de hverandre de samme
gaver; han faar hverandet aar Ibsens sidste, men hun faar lommebok for damer
med almanak. — Sgsteren lignet den dede av ytre; hun hadde hendes runde
barnekind og de frodige, fine leber; men hun lignet ikke hende i blikket: det var
nemlig hett og marke-brunt, naesten sort dengang det smilte til ham. Denne

hadde skogkattens blaagraa farve i ginene.

Pastor Falck var sveer til at bade; de konditionerte hadde jo feelles badehus.
Men han badet langt utover hgsten; han badet i heljende 1601 regn, og naar det
rimet paa grasset, eller det allerede kravet sig i veienes hjulspor. Det var saa
underlig: det lunet allikevel om hjertet at gaa herinde, hvor en sommer Elinor

hadde tat bad, og nu hendes sgster tok det.

Det var en slik uveirsdag, han var utover til badehuset. Hun stod i dagligstu-
vinduet, saa ut. Det hadde hgljet ned, saa nu laa havegangen bortover med
gaasehud indunder treerne av det sveere regndryp. Men han badet. Hun stirret
utover mot veisvingen. Det var oplet et gieblik. Og derute kom han, den magre,
uhyre lange mand. Hun saa ham saa tydelig for sig i den graa dragt, friski det
soignerte ansigt, readmusset av det kolde bad. Og hun hadde for aar tilbake rost
den graa, fine farve, han hadde valgt i dragten, i motsatning til den brune i en
anden dres, som hun mislikte: Naesten som en ildfuld italiener! hadde hun sagt
om den ... Hun saa og smilte: han raket sig hver dag, saa hans leeber var ngkne;
de kunde lyse hett som en rad blomst i det bleke ansigt. Og han var saa hgi, at
han gik duknakket som hgie gjor, med hodet likesom ned paa brystet, og maatte
krumme sig under derstokken, naar han traadte ind; hun teenkte ogsaa paa ham,

naar han hilste: dette blide 1:6:1 nikkende kniks bent ut i veiret med halsen ... Slik



stod hun og tankte.
Og han visste, at hun saa ham nu i veisvingen, Elinors sgster.

Mens hun stod slik, kom den gamle husholderske ind for at deekke. Hun sa:
Ligner paa en hgne, som svelger vand, denne presten vor, naar han hilser! — Og
hun gjorde det efter og kniste: Med strak hals frem, slik! — En hone —! gjentok

den anden uverdig.

Han kom op over havesandens gaasehud og sneftet av velvaere fra halvaapen
mund, tok trappen i to trin ad gangen. Hu-uh! grgsset hun munter. Frisch vom

Fass! svarte han likedan.

Det var middag. De bare ventet paa hendes bror prosten. Han satte sig i et
sofahjerne og stirret frem for sig, med hodet ned paa brystet. Hun gik paa gulvet
med den svaere skogkat og godsnakket og strok den; og den mol, saa luften skalv.
Hans taette haar var alt askegraat, endda han ikke var femti aar; og hans hode
stod saa fint i farven mot de graa kler. Pludselig gaar hun hen og raekker ham
skogkatten, men hun sa ikke ett ord. Han blev sittende taus med den paa fanget

en lang stund og klappe, og 11621 den mol, saa luften skalv. Det blev et deilig orgie i

graat der borte i sofa-hjernets halviearke.
Men fra den dag kunde hun ikke utstaa den gamle husholderske.

Og dagene gled paany, blanke som aaen under broen. Og aar gled. De gled
som selve dagene. Og sindene sov. Der gled aar mellem hvergang menneskene

saa op.

Saa handte der et aar en stor ting i familien. Hver anden jul fik han Ibsens
nye drama. Og man lukket sig inde med det i dagligstuen efter endt dag. Han sat
og laeste hgit — det var prosten som bad ham, fordi han selv led av haashet. Det
var den tid, da endnu litteratur betydde noget for folket, og var andet end
laesestof eller monsterprosa. Og den jul var det Gengangere. Men de hadde ikke
faat laest den for i host; han hadde dog rukket at skjeere den op. Og Ibsen pleiet
desuten bruke to aar, saa det hadde heller ingen serlig hast. Men nu ut paa
hesten, da kveldene atter blev morke, kom Ibsens boks tur — de tre lukket sig
inde med den. Og da Gengangere var lest tilende, sank der tvilende stilhet over

stuen. Man kraeemtet og holdt sit blik fastlimet mot gulvet. Uff, sa hun tilsidst, let



[16310g sporgende i stemmen: Disse uhyggelige emner, likesom! — Sofokles'
skjebnetragedie gjenopstanden! sa han om en stund; og hans stemme var lys og
mild. Men han sa det som en lovtale. — Hvor er likesom her det bra menneske? ...
eller likesom bare lyspunktet? Uff nei! Og hun reiste sig, strok sig forurettet over

panden.
Man var blit uenig. Det var den allerforste skygge dem imellem.

Neaste dag, han hadde badet, sakte han opover saterveien inde i olderskogen,
der skraaningen laa rynket i dype furer efter de tunge skred i urold, som straalet
ut oppe fra nutens top og blev svaerere og svaerere nedover. Og saa kravlet han
videre langs baekken i dypet. For han vilde omgaa veisvingen; og da gjaldt det
dernede at naa op paa hgide med laavemeonet. Saa stak han tryg op av furen og
skraadde nedover igjen i ly av laaven. — Hun stod i dagligstu-vinduet og stirret ut
mot den aapne veisving; og der var ikke saameget som en blad-finger igjen i
asken, og hver bjerk var ngken. Men ham saa hun ikke. Og da han endelig

naadde hjem, var han kleedt i den brune dres! ...

Hans hjerte skalv urolig hele dagen over (1641 den blodige hevn. Men saa kom

hinden og lukket ham inde med den.

Utpaa hgsten kjopte hun selv sin lommebok for damer. Hun var tidlig ute,
hun vilde bare vite, hvad tid paaske kom neeste aar, sa hun. Ellers sa hun
ingenting; en dag bare laa den saadan paa dagligstuens bord. Og da skrev han
efter Ibsens nye; han var ogsaa meget tidlig ute og leenge for jul. Han sa

ingenting. Den laa en dag saadan paa dagligstuens bord.

Saaledes gik det oprivende aar, og naste begyndte; de taltes nok ved hver dag
som for. Men hun led. Og aaret tyktes hende igjen at veere aar. Og endog dagene

blev som aar. —

Saa var det en dag ut paa naeste hgst han kom hjem efter badet og sat i
sofahjornet og ventet paa prosten. Han var da bare vel femti, men han var
snehvit av haar. Hun gik paa gulvet med den store gamle skogkat, som mol, saa

luften skalv.

Saa treeder hun pludselig hen til ham og raekker ham katten. For dette orker

hun ikke leenger: hun segner under denne kval! ... Han tar imot den. Men saa



satter han den varsomt fra sig paa gulvet, stryker den endog 16511angs ryggen:

Rater saa! sier han, reiser sig og barster sine brune kleer.

Da kan hun ikke styre sit sind. Hun slaar armene om ham, kysk og rummelig;
hun gjorde det i ly av sine graa haar og de mange aar: Ikke veer vred paa mig,

Jorgen Falck? sier hun.

Da var det, som hinden om hans sind brast. Da vaakner pludselig hele
sommernattens minde op i ham, skjaerer igjennem, bruser, saa der ikke er grens
lyd: ja, hendes blik allikevel! og denne friske duft av nyvasket lintgi i sol! ... En
brekdel av et minut, et par sekunder bare. Han slaar armene om hende,

stammer, og han ogsaa kysser:
— Aa, Elinors soster!

Der farer en skygge over hendes ansigt ved det navn. Og han misforstaar: at
han kanske er gaat for langt i sit kjeertegn! — Det var saa deilig! laegger han til;

men han lukker ginene i blodrad undseelse.

— Elinor —? sper hun langsomt. Det var som et druknende menneske gaar til
bunds for sidste gang. Og hendes ansigt er graat av skygge, da hun satter sig ved

sit sybord, endskjent man skulde spise middag: Elinor —? sier hun igjen.

Han studset og saa paa hende. Han syntes, 11661 det sidste gang lod som klang

fra en fjern kirkeklokke.

Om en stund sa hun likesom koselig, men stemmen knirket: Saa lang at De

ligner en hegne, som svelger vand, sa hun, naar De gaar gjennem en der.

Og dette lad underlig, som naar vindpust gaar gnissende gjennem tort siv.

GAMPEN PAA SVABERGSSVEEN



1691 De hadde aldrig nogentid hat gamp paa Svabergssveen. Det var da ogsaa
rent ved et uheld, de nu fik. Manden hadde den vesle uvanen at drikke sig orlitet
grand paa en pisk, naar han var inde i byen med slikt som kalveskind eller grret
eller multer. Det var ellers en sers pyntelig mand, var i sin feerd, lyslet og vék og
mager under det grisne helskjeg, og saa grann i melet ... av de ansigter med
lyseblaa gine, som klippet uten stans, naar han snakket med folk, likesom mot
sterkt gjenskin, saa alle hans ord ogsaa blev som uvirkelige gjenskin; og akkurat i
det lignet sennen paa faren. De hadde ellers altid hat ord paa sig for ikke at veere
videre for sig, folkene paa Svabergssveen. Men denne manden las i blaom og
hadde lagt sit gre mot tidens bryst, som det heter, og der lyttet sig til et og andet
av dens mange hemmelighetsfulde ord — han kunde av og til naevne slikt som
«humaniteere hensyn» eller «eksemplets magt». (1701 Det kunde han. For de
talemaater hovde saa godt med hans eget menlgse sind. Og han preovde altid at

saette sig ind i andre menneskers tankegang, som ret og rigtig var.

Det var ellers en solskinsdag inde i byen, uheldet med gampekjopet skedde.
En markedsdag, med vaarblete og slapsefere, med gulgrent isvand blinkende
nedover gaterne og indom i alle gaardstun. Han gik ind paa restauranten for at
faa sig en varm kop kaffe. Og derinde sat Galterud'en alene ved bordet og holdt
frokost, svar og fet og fregnet, redhaaret med radbrune skjegstubber og
gienhaar og bryn, — ja, og saa kveiser; her hadde nok veret turing hele natten,
her paa hotellet; og nu var det ol da, til frokosten. Han sa bare, og saa ikke op: Er
'e Svabergssveen? sa han. Men ellers sat han og gryntet rusten med sig selv hele

tiden: Uffa mei! sa han.

Litt senere paa dag stak han som snarest indom det samme hotels gaardstun;
her var vedstabler rundt hele det sveere firkantede tun, og spiltaug for gamp og
andre nyttige rum med hjerter i. Da hadde en kjending han traf skjeenkt ham en
dram eller to; og litet grand ol ogsaa hadde han drukket mot dette sneslapset og
de sokkvaate stavler. (17:1 Ensteds inde bak den tynde bordvaeg sat der en og
arbeidet tungt: Uffa mei! sa det ustanselig. Og Svabergssveen syntes, han skulde
likesom dra kjendsel paa gryntet: Er "'u der Galterud'en? kvinket han grann i

melet.

— Tar "u hingsten da, Svabergssveen? drennet det inde i market bak hjertet.



— Je?! skvatt han i; og det var som alle drammene seg av ham. Han stammet:

Stald ... laave ... kjgringa, ma!

— Aa pfoi da! pustet det ut gjennem deren: Slikt kunde han vel altids faele
siden, ve 'kje! ... Vaksen gamp! Og uten lyte, for det var rene unghesten, saa
teemmingen stod igjen, og han kunde laere den til akkurat som han selv vilde ha
den ... Fem hundrede! Bare halvten kontant; Svabergssveen var nu sakta saapas

til gar! ...

Dermed saa blev han ved gampen. Men forst til hgsten skulde han hente den,

naar stalden var felet.

Ja, slik skedde det. Og om kvelden fik han slaenge sig bak paa hundsvotten
hos Galterud'en som han pleiet, det veistykket for han tok indover til sin grand.
Han sjol sat i spidssleeden saa bred og god i pelsen og kry i opsynet, med sin
opstoppernase spilet op under traverhoppens hale, for ikke at gaa 1172 tapt selv
av det allermindste, som faldt av fra noget som hadde i den grad sit stamtree i
orden. Og Svabergssveen sat bakpaa og hadde syner: Slik som han, skulde han
ogsaa sitte naeste vinter, og slippe at slange sig paa hos Galterud'en ... Stald ...
laave ... feele kjoringa, hvor det laa bare lgse planker og svam, og mangesteds
skjeere hunbordet ... nagle dem fast i gulvaasen ... Slippe at bare ind hgi og loen
... slippe at traekke hjem ved paa skikjelken ... Bedre stunder til avisen. — Og han

sat og smilte i det grisne skjeg.

Det gik, saa isklumperne haglet fra hovene ind over skrubskindspelsen. Snart
i galop og snart i pent trav — Galterud'en hadde jussom litt paa. — Mora hass, du
kjopte! nikket han gryntende, da de skiltes ved hans opkjersel; falden under
Dalegudbrand, saa godt som: Saa omkemmin fe gamp ska Dekk itte bli paa

Svabergssveen! skrek han og smurte paa igjen.

*

Jovisst var det vaksen gamp, ja. Og slikt hummer, det var i ham! Han var
svart, kullende svart, hingsten, og noget litet styggelig lang i bolen. Var bare fire

aar. Og de drev litt og teemmet paa den utover hgsten, 11731 far og sen. De stod

forst med svepen. Men den la de fra sig. For faren hadde laest i blaom, at straf



bare forheerdet. De tok det med lempe, tog «<humanitzere hensyn», godsnakket,
lokket; og stundom prevde de gjore fore, slik de vilde han skulde gjore efter; for
det var eksemplets magt, som var princip i det nye skolesyn. Og ellers var de efter
den baade sent og tidlig for at plukke den for unoter; for det var jussom i de unge
aar, én la sig til dem. Men det blev et slit og mas. Og faren fik litet stunder at laese
i blaom. Sgnnen var i den alder at han skulde begynde tenke litt paa at gifte sig;
men her blev sagtens andet at gjore end se sig om rundt i bygderne. Det var fale

tingen til gamp. —

Utpaa vinteren, men for jul og det la sig ned for meget sne i skogen, paatok
manden sig for Galterud'en at kjore frem en halvhundred tylvter teammer til en
sag, som avbetaling paa gampen. Det var langt ut i bygden, saa de skulde holde

til i en koie. Far og sgn var i lag.

Det var til en lunne dypt inde i skogen forst; men storeveien naesten en mils
vei, til at begynde med. Og det gik rigtig saa pent en stund, saa; sennen steg

foran, og faren var efter med temmerne; og gampen stampet ivrig 1741 0g pustet,

saa det var en lyst. Og naar den kom, der gamp hadde veret for, satte den i slike

knegg, saa sneen slepte grenene.

Men da de skulde ut av storeveien og ind i skogen, skapte han sig rent vrang;
han vilde bent frem snu. Og saa hardkjefta at du kunde likesaa godt vike selve
fjeldet! Da gjorde far og sen sig grove og sinte i melet: Vaera orntlig! sa de. Og
faren forglemte sig, slog med en kvist i sneen. Men det skulde han ikke gjort; for
da spratt han ende i veiret paa alle fire som et kid: Du sku alder set —! Og efter
det maatte de ta den i bigslet, én paa hver side, og leie den; tviholdt den, endda

det stred mot opdragelsens nyeste metoder.

Der var svaere staup indover i temmerveien efter al kjoringen — slike sgkk
iblandt at én mest bent frem blev borte nede i dem; og kronglet var det ellers. Og
vaerre og vaerre blev gampen, rent utstyren ved alle disse fingre, som trykket ned
og vilde tvinge én. Grovere og grovere i malet blev de: Ptro — ptro ... Vara
orntlig, sie je! — Og de holdt sig ut ifra den med naven stemt imot bogen. Men
endda fik han da spandt faren saapas i halen, at han taenkte, han skulde tat ut

stykket med det samme.



751 Saa de var gjennemvette av stravet, da de endelig naadde frem til lunnen.
Der slengte de av hgisaekken og nisteskraeppen, snudde saa «rustningen» og lgste
«geifa», som var surret fast op paa «bukken», og gav sig til at leesse. Men
gampen turde de ikke slippe; sennen skulde holde den i bigslet, mens faren var

oppe paa lunnen og lempet stokker ned paa sleeden.

Gampen stod og slog med hodet hele tiden, kastet med ginene. Og sennen
tviholdt, prevde at knuge hodet ned. — Der tok han frem ret ut i luften med ene
foten. Da satte han i: Sjaa, sjaa! Han staar aa hogg me foten, far! Sjaa, sjaa! ...

No blaes' han! Kom paa timen!

Dermed saa for gampen med rustningen efter sig. Sprang ut! I sveere hop. Det
var, saa det knatt bortefter staupene, gut! Laa naesten flat ... lignet en hare som
var vetskraeemt — bare det at denne var svart. Og det skranglet av skjeker og sang

av kjettinger. Du sku alder sett —! ...

Sennen fik med ngd hivd sig unna; men den hadde da trakket ham saapas
paa foten, at han skamfoér ene taaen. Oa: faren la efter paa sin verkende heel op
og ned i alle sgkkene: Ptro — ptro! ... Farst laa «geita» 11761igjen; den slet sig las
av doningen ved en granlegg. Og et stykke laenger frem i en sving var «bukken»
faren. Og kjettingstumper slang her efter ham, ret som det var. Men faren

sprang. Han sprang og sprang ...

Langt borte i en veisving sat en tyk mand og halvsov i skrubskindspelsen, med
opstoppernasen under sin traverhoppes hale: Uffa mei! gryntet det; skulde
jussom se til tommerkjoringen. Men da manden kom springende, vak han i og
glyttet op: Aa daekeren! er 'u der att, Svabergssveen? Je helste paa dig i

Svarthaugsvingen for litt sea.
— Var nok bare gampen, det! pustet det og diltet videre.
— Ja saa naa, gryntet det.

Og saa kom sgnnen haltende; han blev efter litt for sin vonde taa. Galterud'en

holdt endda stille: Ja saa naa, sa han efter ham og, da han for forbi.

Gampen naadde ratt naken til gars. Og svett; rimet skrgiv laa bort efter hals

og sideben, saa den gamle budeien syntes, det mest saa ut som en bork, get: Fele



tingen til gamp! —

Faren sat og snakket ved kveldsverden saa grann i melet: En gamp skulde

jussom vere et menneskes medhjalp; det var han 1,71 0gsaa paa andre garer.

Men hvad var denne —? Usch! — Sgnnen mente paa, én fik veere glad, det ikke
var krybbebiter, ma. — Men faren klynket: Og nu tok ikke Galterud'en den att
heller efter det, han hadde set idag ... Og han krabbet i seng: D' e straf med

denne gampen! sukket han og trak felden over hodet.

*

Og saa var det en anden gang. Da hadde far og sgn lagt en ngiagtig plan. For
efter den haendelse ved temmerlunnen steg gampen uhyre i deres agtelse; de
omgikkes den endda varsommere end for; og hvergang en av dem steg bortimot
den, sa den anden: «Kom itt' aat 'a! Han & itt' seeten.» Endda de hadde faat en
smed her ind, som rev unna skorne, — om han skulde komme til at spaende. En
kunde taenkt, han blev vetugere med tiden. Men det gik ikke den veien; aa neinei,
han bare blev veerre, og ikke bedre. Og tilslut var han ganske ustyren av
selviglelse og egensindighetens luner. Og det var jussom slikt straev at bruke den
at de Iikesaa godt selv slaepte hjem ved paa skikjelken, som i gamle dage, endda
de var daarlige i foten og haltet begge. — Saa kom da planen. For de skjonte

ogsaa selv det nu, at dette gik (17s1ikke leenger; han var da gamp paa garen,

likevel, og skulde ikke staa her bare til stas!

Langt inde paa Endelgsmyrene var der et kinn med storr og rokk. Det slog de
her i hgst paa isen under barfrosten og la gresset i stak. Det vilde de hente; bruke
en hel dag paa hvert lass, ase gampen ut inde i al den sneen; saa likesom det
gode, som var nedlagt i ham ogsaa, som i os alle, kunde komme til orde. Og de
gjorde sig istand uker i forveien, mens de ventet paa dugelig snefald; laget nye
skjeker og stelte med salen; og her utspekulerte de store forbedringer. De
semmet fast to svaere remmer paa hver side ved krysset i baksalen; den anden
ende av reipet skulde faestes i skaaken nede ved slaeden. Saa han skulde nu
herefter slippe at bykse i veiret som et andet kid. For litt tvangsmidler fik én gripe
til her i verden. Og fra mundbitet i bigslet til nederst i bogtraeet spaendte de ogsaa

en sterk laerrem; for nu skulde det vaere slut med disse faele kastene med hodet.



Og de satte paa langsladen det grindverk, de brukte paa hgikjaerren, og surret
det forsvarlig fast. Saa nu var det bare sneen som manglet. — Og den kom som

vanlig efter kyndelsmesse; det snedde i dage.

Det var en stund spgrsmaal, om de begge 1701 skulde vere berrlesta, eller om
ikke den ene helst burde ha ski i slik sveer sne; men det blev til det at de begge
skulde veere berrlaesta. Og de trakket op en «stoppe» eller smal sti paa hver side
av veien, hvor gampen skulde gaa. Og dagen for de vilde kjore, slap de ham ut,
saa han fik sprunget av sig varste kjeeten. Og de foret litt knepent ogsaa den dag.

Det hele var utteenkt i hver mindste smaating.

De fik ham forsvarlig spaendt for. Reipene lyste beroligende i al sneen med sit
skiddenhvite netverk — det var plent som de hadde ham under en hvalvet kurv.
Det begyndte ogsaa bra; det var farst op svaberget, og saa indover myrene; far og

son gik i stoppen, én paa hver side og tviholdt i temmer og i bigsel.

Det var styggmeget med sne nedlagt herinde. Og gampen sgkket ned i til
vommen hele tiden, pustet og stennet, laa over paa siden, skjot sig saa frem.
Vesle tita, som sat inde ved granleggen og ynket sig og egentlig hadde teenkt sig
ned til gaards idag for at faa mat, slog nu flaksende folge med indover fra top til
top og stirret nysgjerrig ned, hvad i verden dette var for levendes, dette svarte
som maset, saa snefagiken stod (1801 hgit over det, snart ned i smaa dokk, snart
bortover kinn, myr efter myr indover; for isene bar allesteds. Eh — eh, eh — eh.

Bt — bt! sa fuglen over dem.

Det gik hele to timer slik. Og de saa, han begyndte at bli god og svett,
gampen. Og det tegnet vel i alle dele.

Der braket noget bortved en gran, og sneen fok. En storfugl, som flakset op av

sin grop. Gampen gjorde et braakast, saa begge skjaeker rok.
— Ptro! ptro!
— Neinei far, slaepp itt' taumal!

Dermed saa bar det hjemover; far og sen hang efter paa slaep som to
temmerstokker. Forst slap faren taket. Sennen gav ikke tapt, men tilsidst, mot en

granlegg, blev ogsaa han nedt til at slippe: Daeveren! illskrek han.



Gampen kom svaberget nedover til gars, saa den gamle budeien tankte, nu
kom han til at reise baade med laave og stue og alt som var paa tunet. Da hang
der bare nogen hvite l&erremmer igjen og dinglet ned fra ham. Eh — eh, eh — eh.

Bt — bt, sa det allesteds op i grantoppen.

Sennen naadde frem rispet og blodig i ansigtet av kvisten. Og faren kom

haltende 1s:10g holdt sig i bringen for sting i ene siden, sgp efter veiret og mente

paa, at her maatte vaere et ribben brukket.

Nu skulde han, deveren branne, til dyrlege! sang sennen op, hakkende sint.
Ja, saa langt var det altsaa kommet nu at de bent frem bandet paa Svabergssveen

for denne gampens skyld.

Men nu var det faren som holdt igjen; han naevnte humanitzere hensyn, og at
dedsstraf og lignende operationer var avskaffet i vort oplyste aarhundrede. —
Men sgnnen gav sig ikke: Her gik de, snakket han, verkbrudne og helselose
omkring paa denne gaarden, som nu var blit en jammerdal! Og nu skulde de

snart til med gjodselkjeoring og vaaronn! ...

Og da vaaren kom for godt og veiene laa snebare, maatte faren gi sig.
Dyrlaegen bodde ind i byen. De hadde taug paa gampen og reip; og bigslet var
surret til hodet, saa for slet han av sig halsen, for det rok; og fra bigslet var der et
langt bastetaug til hver av de to. Faren bar hesteskoene i et knippe for at faa slaat

dem under, naar det hele var over og de skulde hjem igjen.

Og det gik letvint gjennem skogen. Men da de kom frempaa, der smaa stuer

laa, og 11s21en og anden gamp hadde kjort, begyndte det. Manna-vet! sa faren.

For nu skjente gampen saavel hvad de vilde. Det knegget, det brolte, — akkurat
som en love i grkenen, naar den sgkte hvem den kunde opsluke. Han reiste sig,
gik paa toben, hugg bent ind i luften med fremfotterne, rettet dem, kavet, jussom
rodde! ... lignet mer en kvistet tennergran i vind paa en myr end han lignet paa et
dyr. Du sku' alder set —! Og kastet med de brune ginene; og halen stod som en
svaer kost efter ham. — Og de gamle peppermger som sat bak vindusrutene
teenkte nogen med harm i sind, at dette var da forferdelig raat: maatte nu kunne
fare med slik kar om natten! Men andre, som herte brglene, mumlet forsagte:

Stakkars! ... trodde nok, livet var saa liketil, mandfolka! ... Og ungerne sprang



over skigaren, ropte ut og spurte, om han var fa'lig. Og de to skrek tilbake: Han &
itt' seeten! sa de. — Men motte kjeerringer dem, blev de umalende og redmende,
for der var jussom iblandt ogsaa ytre tegn paa, i hvad uren retning hans tanker
trak; og da tok de to til sig personlig deres svake smil over dette raaskindet inde

fra Svabergssveen, som slik satte sig utover al folkeskik. Usch! sa 11531 de bare. Og

sennen dasket bort i den med kvisten: Sslasken! sa han, og blev endda redere i

ansigtet.

De to mand blev tilslut gjennemsvette av straevet. Og de stanset op for hvert
karsfolk, de matte, og snakket medtat med dem, nyttet paa for at faa sig en pust:
Ute me hingsten, se' je? sa de. Kom itt' aat 'a! svarte de. Og de fortalte
omstaendelig til hver ny hele hans syndeliste: om taaen og haelen og ribbenet og
altsammen — det var som et eventyr: og nu var de da paa vei til dyrlege. —
Skulde kjort litt med den, svarte de andre: Bare en slea ... bare et grlite grand ...

Gjeor mon, de, ma ...

Nu var de under Galterud. Der suste en karjol med en traverhoppe ind
gjennem opkjerselen. Gampen spriket med alle fire, som en katunge, likesom
bent frem vilde laegge sig ned paa maven midt i veien for at ta rende til et spreett

op i veiret — du sku' alder set —!

Hittil hadde det veeret skog, saa de kunde slaa reipene om granleggen paa
hver side av veien og blaaholde ham, til det groveste var over. Men her sluttet
trerne. Og de maatte slaa taugene om det nermeste som var: i skigaren paa den
ene side og det 1s41andre om muren under stabburet paa Galterud. Skigaren rok.
Og saa maatte ogsaa andre taugenden om stabburs-stolpen. Og gampen svinget
att og fram ned paa veien, akkurat som en sprak orret efter et fiskesnore, —
«ajerte», saa det knaket og rugget i hele huset, mens far og sen krabbet sig ind
under. For grimen holdt. Ptro — ptro! skrek de. Og sgnnen hven: Sjaa, sjaa! No
blas han! ... Der ramlet en sten. Og de to sprang unna huset. Saa lgsnet resten.
Dermed var gampen fri. Det bar hjemover i galop, med repene sleepende efter,
mens stabburet stod igjen paa tre ben og lutet. Og de to verkbrudne diltet

haltende efter, saa godt de kunde, den ene med et knippe hesteskor i naven.

Der kom en illsint mand ut paa tunet deroppe og hujet efter dem: Er 'e du

gjor stolphuse mit! — Det var Galterud'en sjol



Efter dette turde de ikke komme forbi Galterud i lyse mer. I grunden var det
intet andet igjen end at skyte gampen. Men faren var imot det av humaniteere
hensyn; de fik prove med den endda en stund. Vaaronnen gjorde de alene; for
leige oik undsaa de sig for: det om teemmingen deres vilde 11551 da bare komme
utover bygden. Saa det hadde aldrig veeret saa tungt nogen vaar paa

Svabergssveen. Og dertil var de halte begge.

Og los ute paa jordet kunde de ikke ha den gaaende; de staldforet den inde.
For i det sidste hadde den lagt sig til en ny unote: sgnnen skjonte ikke, hvad han
mente med det, men straks han nu fik gie paa husbond, gav han sig til at trave
like lukt mot ham, som om den vilde ta ham i ett byks; saa det var ikke andet fore
end at reomme ind og steenge derene, naar han kom hivende slik. Hevntanker! sa
faren, som provde forstaa medmenneskers grunde: Harme efter den

dyrlaegeturen, da de hadde syndet mot humanitetens bud! ...

Men da vaaronnen var over, laget sennen gutu fra staldderen like ned i
hesthagan; han laget en rigtig hgi og sterk skigar. Den fik gaa der i sommer; for
hingst hadde ingen lov at slippe ind i almenningen paa beite. Saa maatte vel

husbond kunne faa vare i fred for denne daeveren! ...

Men utpaa sommeren tok bygdefolk til at leegge veien forbi Svabergssveen,
naar de skulde til saeters eller slikt; langveisfra kom de. De stod attom skigaren

og saa ind paa dette dyret, som travet frem og att her i 186 gutuen. Ja saa naa, sa

de bare; og gik igjen, saa lattermilde i opsynet.

Isaer var det folksomt op med skigaren paa sendagene. Far og sen blev rent
folkesky av det, og kunde holde sig indenders den utslagne sendag bare for det.
De sat da jussom fordypet i dagens tekst, mens de harte dette utysket, som
knegget derute ved hvert hode som rorte sig bak skigaren, saa luften skalv: Huff!

grosset de, som det var selve ondskapens fyrste.

Men atter faestet faren sig ved lyspunkterne; de fik veere glad, sa han: Saa slap
vi den gikjeleitingen ind paa Endelgsmyrene, sa han. Og da kunde ogsaa sgnnen

se et lyspunkt: Du veit, dee gjor én, ma. —



En sommersdag gik just manden om inde paa laaven og puslet, ordnet med
lavkjerv, han satte op bortefter vaeggen ind under spaerrerne. Og ellers fastet han
sig ved lyspunkterne indtil det sidste: hadde ikke sat sig i nogen bekostning med
ny bro og kjeringa. Her laa det som for; til og med hunbordene og planke-
enderne laa lase over gulvaaserne. Og han trakket med eftertanke paa dem. For
nedenunder stod en treskemaskine og svaere kjerald til laag, og bortefter

871 veeggene dernede hang det farlig teet med ljaa og slikt.

Med ett synes han, han hgrer det trave teet i teet hitover tunet: der hadde han
greid skigaren! Nu var han paa laavebroen; og gubere, der satter han like her
ind! Husbond stak sig unna. Og gampen indover kjoringa som et skred, gled
uopherlig paa de sleipe, uskodde hover. Planke-ender farer til alle kanter, vipper

over gulvaasen, reiser sig — brest, smeld. Ptro — ptro! ...

Ytterst paa en planke-ende, som laa over en aas, stod husbond: spratt i veiret
og op under taket; for du vet, gampen var tyngre han, ma. Dermed saa barer det
nedenunder mellem gulvaasene med gampen. @redgvende larm! Og husbond

drattet efter.

Sennen horte braket inde i stuen og kom springende ut. Det var just det, faren
ventet. Og endda han laa her halvt i svime, skrek han; for nu fik han faa sig en
leerepenge, gampen og: Staeng att, hgrer du! ... Kom itt' aat oss! — Og sennen
lystret, for det var steget til raseri hos ham, og steengte alle derer dernede: nu

skulde den daeveren faa ligge paa sine gjerninger! ...

Og braaket vilde ingen ende ta derinde i dette helvede mellem stamper og ljaa

og treskemaskine; 1:ss1hadde det ikke vaeret saa gredovende, vilde én teenkt paa

en flue som svirrer rundt ned paa en flaske.

Men tilslut stilnet det derinde. Han hgrte faren stenne. Og vilde lukke paa
fjosderen. Men i det samme kom Svarten frem fra gjodselbingen, var gaat tvers
gjennem det raatne fjosgulvet; han var litet grand mekket langs sidebenene. Men

ellers var han like god gampen.

Faren laa i svime derinde. Sgnnen loftet i ham, men slap ham straks igjen:
han hadde faat nok og var feerdig. Da glyttet han op med halve giet, var klar en

grliten stund; og leeberne vilde likesom si noget, saa sgnnen la munden ned til.



Og da var han saa grann i melet, at det messom bare som pep inde i det grisne

skjegget:

— Joannes, sa det. Faar vaera gla, dee itt' e krybbiter.

Hans E. Kincks Fra Fonneland til Svabergssveen er lastet ned gratis fra

bokselskap.no
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