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Tittelside, 1. utgave 1895 (nb.no)



Forste Kapitel. Mor og Datter

«Blir du aldrig feerdig Marie? Nu er det sent paa Kvelden, og du véd at, du selv maa
bringe Strygetoiet.»

Den talende var en a&ldre Kvinde, der laa tilsengs. — Ordene kom fremklagende og
stodvis. Ansigtsfarven var gusten, og der gik nervese Rykninger gjennem hendes
Legeme, hun saa elendig ud.

Den tiltalte var en ung, Pige med friske steerke Former. Hun stod ved det eneste
Vindu, foran et Strygebret, ivrig optaget med at glatte en fin Mansjetskjorte. Nu
vendte hun de store, udtryksfulde, lidt trodsige @ine mod Moren, og svarede i en
saar Tone:

«Sent er det jo ikke. Klokken er ikke mer end 7. Det er bare for dig som er syg, at
Tiden gaar Sneglegang. Her i denne store Byen er det ikke saa ngie med Tiden.
Kvelden og Natten er ofte liksaa god som Dagen, det marker en straks en kommer
lidt ud. Men jeg er jo lidet ude» ... 41— Hun sukkede tungt inden hun tilfgiede i en
lettere Tone: «Nu er jeg straks fardig, og du ved, jeg springer snart hen til
Overleerer Thoresen.»

«Ja naar du bare vil skynde dig ... du er altid saa l&enge, det er saa ondt for mig at
veere alene.»

Rasten blev mere og mere ynksom, og det runkne Ansigtet saa end mere gustent og
runkent ud.

Det gav et Szt i den unge Pige, hun satte Strygejernet haardt fra sig, og de sorte
@ienbryn trak sig sammen; mens Laeben bavede, som vilde hun briste i Graad.

«Aa gid! Jeg er da aldrig leenge borte. ... Jeg sidder herinde hos dig Dag ud og Dag
ind. Naar er vel jeg ude paa Morro, eller noget sligt?»

«Nel, jeg véd det Barn, du har det trist; men nu slipper du snart Mor, saa faar du se
om, du vil faa det saa meget bedre. Kanske jeg endda kan bli savnet ... Gud alene



ved, hvordan jeg har slidt disse Aar, for at holde det sammen. ... Men det er nu det
samme, du behgver ikke vide noget om alt, hvad jeg har lidt.»

Men nu brast den unge Pige i Graad, kastede Strygetoiet og styrtede sig higstende
ned over Moren.

«Tys Barn, du gdelegger mig, slig du farer i Vei. ... Nu, faar jeg straks et af mine
Anfald, hvis du holder paa slig. Jeg taaler det ikke; Gud nei! ... Gaa bort og fortset
med Strygningen, at du dog engang kan bli feerdig ... dette blir (51jo aldrig noget.

Herregud, hvor vrangt det er gaat med Vasken, siden jeg blev liggende.»

«Det skal du ikke si Mor, jeg gjor jo det bedste, jeg kan», svarte Marie med
graadkvalt Stemme. «Det véd jeg», kom det heftigt, naesten utaalmodigt tilbage.
Hun streg Datteren over Haaret — «Var nu snil Pige og fortsatt med dit Arbeide,
ellers blir Mor vaerre.»

Marie reiste sig med en vis Anstrengelse, torrede Jinene og gik med langsomme
slebende Skridt tilbage til Strygebrettet.

Den Syge blev siddende opreist i Sengen og saa sig om i Vaerelset med et forvildet
Blik. Hun saa ud ei alene til at lide legemlig, men var vistnok ogsaa sjalssyk.
Hendes magre lidelsesfulde Trak bar Spor af fordums Skjgnhed og man fik Indtryk
af, at det ei saa meget var Alder og Sygdom — som tunge Sorger, der havde @ldet
hende.

I sine friske Dage havde hun varet faamelt og alvorlig. Aldrig talte hun om
Fortiden, det eneste var, at hun af og til, naar hun var i lidt likere Humer, kunde
komme med en Ytring som denne:

«Jeg har ikke altid set ud som nu, Marie, jeg var ogsaa ung og vakker, engang.»
Marie kom til at huske paa dette, mens hun fuldendte Strygningen.

«Stakkars Mor, hun har vist lidt meget i sine Dage. Gud ved hvad det kan vere,
som hun har maattet gjennemgaa, hun vil jo aldrig si noget. Fortiden er for hende
som en lukket Bog.»

t61 Uvilkaarlig gik den unge Piges Tanker langt tilbage ... det var et Billede, hun

havde gjemt siden den Gang, hun var Barn; hun vidste i Grunden ikke, enten det
var Drom eller Virkelighed.



Det var Havet hun saa ... Havet med fraadende Bolgedrag, der rullede ind mod en
sandet Strand ... og en mork stor Mand, der holdt hende leende i sine Arme ud
mod de solbelyste gyngende Bglger. Det stod saa levende for hendes Sjzl dette
Billede.

Men engang, da hun spurte Moren svarede denne afvisende og med en stram Mine:

«Det er noget, du har dremt, du har aldrig veeret andetsteds end her i Kristiania, og
din Far kan du ikke huske.»

Noget i Morens Vasen og Maade at svare paa, forbed al videre Udfritten. Men
Barnet gjemte trolig, hvad hun, kaldte sin forste Barndomserindring. Kanske den
bevaredes end dybere og helligere, fordi den var omgiven med et
hemmelighedsfuldt Sler.

Da hun blev voksen Pige, forstod hun godt, at der var noget, som ikke maatte
navnes, og at dette noget kastede en lang merk Skygge over Morens Liv. ... Hun
skjonte at alt hvad der vedrerte Fortiden og Fa'ren var ensbetydende for Moren
med en tung Lidelseshistorie, og derfor blev det fortiet. Det var sagt hende engang
for alle, at hendes Far var blit borte paa Sjgen for mange Aar siden, og dermed
maatte hun slaa sig til Ro.

i71Men nu var Strygetoiet feerdig, og Marie begyndte at laegge det ned i en stor Kurv.

«Lad mig faa se hvordan du har greiet Strygningen», kom det svagt bort fra
Sengen.

Marie bragte modstraeebende en Skjorte hen til Moren — et dedssygt Menneske bry
sig med sligt — teenkte hun uvillig.

«Brystet er altfor stivt», sa Moren i en misforngiet Tone, «er de saa allesammen?»
«Nel, jeg tror ikke det.» — Hun tog Skjorten og la den til de andre ned i Kurven.

«La mig faa se Fru Smiths Kappe», ytrede den virkelystne Kvinde, der havde
arbeidet saa leenge hun kunde. De siste Dage, hun var oven Senge, havde hun
siddet som den ordinerende og ledende paa en Stol foran Vaskebaljen og
Strygebrettet, der udgjorde, en Del af den Verden, hvori hun bevaegede sig. Men nu
var det forbi. Med skjelvende Fingre tog hun Fru Smiths pene, hvide
Morgenkappe, og rettede forsigtig ved Strimlerne.

«Du har ikke varet heldig med Pibningen. Saksen har varet for lidet varm.»



Marie svarede intet. I Grunden var hun saa vant til Morens Klynk og Grin, at det
oftest gik ind det ene @re og ud det andet. Og nu var hun bare forngiet over at veere
feerdig og gleedede sig til at komme ud en liden Tur i den friske Vaarluft; thi
Ungdomssindet vil aldrig leenge kunne fornaegte sig selv.

«Mor», sa hun lidt forlegen, «ikveld blir du sjikke alene, her kommer nogen og vil

sidde hos dig mens jeg er ude.»

«Gud, jeg vil ingen ha ... ikke et Menneske ... Du skal laase Dgren og ta Noglen
med, saa kan ingen komme ind. Du ved, at jeg altid blir veerre, naar her har vaeret
nogen. Hvem er det som kommer?»

«Aa, det er bare den snille Kaféjomfruen i Hovedbygningen ...»
«Jomfru Jansen. ... Gud hun! ... Jeg vil ikke se hende for mine @ine.»

Moderen gispede liksom efter Veiret, og gjorde en afvaergende Bevagelse med
Haanden.

«Kjeere Mor, bliv ikke saa heftig. Jomfru Jansen ved, at du er syg og har ofte spurt
hvordan det staar til; men jeg har aldrig turdet si det til dig; for du tar alting saa
ilde op. Men da hun tilfaeldigvis fik hore at jeg skulde gaa med Strygetoy ved
Halvottetiden ikveld, saa bad hun sig til at sidde her saaleenge. Det er jo bare
venligt.»

«Sludder! hvad behgver du. ...»

Den syge fik ikke Tid til at fuldende Satningen; thi i samme Qieblik lod en let
Banken paa Dgren, og efter Maries rolige: «Kom» trenk en noget «ldre, trivelig
Dame ind i Vaerelset. Efter et lidet Nik til Marie, gik hun lige bort til Sengen.

«God Aften, Madam Svensen. Hvorledes staar til? Undskyld jeg er saa fri at se ind
... Jeg ser ofte til syge.»

Hun var jo folkevant Jomfru Jansen, uden at [¢11a sig genere tog hun Plads paa en

Stol indved Sengen. Hun tenkte sig til, at disse Folk var treengende, og da hun var
godhjertet, vilde hun gjerne yde dem lidt Hjelp.

Den syge sa ingenting — beiede ikke Hodet til en Hilsen, men bare stirrede paa
Jomfru Jansen, som saa hun et Gjenfaerd. Saa vendte hun bort de store brune @ine
og hendes Trak antog et eget smerteligt Udtryk.



«Verden er liden», sa hun om lidt — «Menneskene mgdes paa mange Maader ...
Herre gud, jeg taenkte aldrig, at faa se eller hore noget fra den Kant.» Saa brgd hun
skarpt af og spurte ganske ligefrem:

«Er De en Datter af Madam Jansen i Newlunghavn?»
«Ja, kjendte De Mor?».

«Jeg ... kjendte ... hende.»

«Er De kanske fra Newlunghavn, De ogsaa?»

«Jeg har vaeret der.»

«Hm, saavidt jeg ved har jeg aldrig kjendt nogen Madam Svensen ... men Deres
Ansigt synes mig bekjendt. ... Det syntes jeg ogsaa ifjor, straks De var flyttet hid til
Akersgaden. Jeg la ofte Merke til, at De stod udenfor Kafeen og laeste og laeste
liksom opigjen Navnet mit paa Skiltet.»

«Ja, det var Jansen. ... Jansen, jeg leste.»

Marie stod i Reisedragt midt paa Gulvet. Hun var falden i den dybeste Forundring.
Skulde Jomfru Jansen eller nogen inden dennes Slagt staa i r.0) Forbindelse med
Morens dunkle Fortid? Hun lovede ved sig selv, at hun vilde sporre herom, ved
forste givne Leilighed.

Men nu strakte Moren ud de visne, magre Fingre og sa i en befalende Tone:
«Hvorlaenge vil du bli staaende der Marie? Gaa nu straks med tgiet.»

Marie maatte adlyde, skjendt denne Gang lidt modstrabende; thi hun vilde gjerne
hert lidt mere af Samtalen mellem Moren og Jomfru Jansen. Hun slog Dgren i
efter sig, og Jomfru Jansen blev alene med den syge.

Det triste Bagvearelse, der var fattigt udstyret og vendte ud mod en trang Gaard i
Akersgaden, syntes endnu merkere og uhyggeligere i den dempede Aftens
belysning. Den syges Stonnen og tunge Aandedrag hertes nasten uhyggeligt, og
den Pause, der var oppstaaet, foltes trykkende. Men vi forlader nu, for en Stund
Jomfru Jansen og den syge Kvinde, mens vi folger Marie paa hendes
Aftenvandring.

Med en let vuggende Bevagelse i Hofterne ilede den unge vakre Pige opover
Akersgaden. I 20 aarsalderen er man let Modtagelig for alle nye Indtryk, og Marie



glemte Trykket, der hvilede over Hjemmet for de friske Luftpust udenfra. Om end
tarvelig, saa var hun dog net og ordentlig kleedt og gjorde Indtryk af at tilhore
Mellemklassen. Den raske Gang gjod Farve i hendes Kinder, og det var ikke frit for
andet, end at de unge Herrer vendte sig for at se efter den morkesiede Skjenhed, der
syntes for mange 111 et godt Bytte. Det skortede heller ikke paa naergaaende Blikke
og Ord, men Marie var uimodtagelig for sligt, og viste dristig fra sig alle fraekke
Tilnermelser.

Om hun under andre Omstandigheder vilde vist sig fuldt saa utilgjengelig er uvist;
men nu optraadte hun som forlovet Pige.

Sammen med en Veninde, der tjente som Stupige hos Overlaerer Thoresen, havde
hun forste Gang truffet sin Hjertenskar paa Klingenberg. Det var en ung
Skomagersvend ved Navn Jakob Holm. Han var udgaat fra et fattigt Arbeiderhjem
og havde aldrig kjendt til andet enn Livets Skyggesider. Paa sit Haandverk havde
han flakket om baade Danmark og Sverig og stedse levet paa «glade Svendes» Vis.
Der var intet holdbart ved hans karakter, han var drikfaldig og brutal, samt lidt
freek i sin Optraeden, — en agte «Kristianiagut» af den mest gedigne Rase. Men
Marie holdt inderlig af ham og var svag nok til at bare over med hans Feil. Hun
mente, at naar de var blit gifte, saa vilde hun stelle Huset pent og hyggeligt, og ved
kjeerlig Omgang soge at veenne hans Sind bort fra Kammeratlivet og Drikken. Hun
vidste ikke, at Hangen til Drik havde han arvet fra Far'en, en forfyldt Malersvend,
og at han saa at sige var redningsles fortabt, som et Offer for Arvelighedsloven.

Marie var dog klog nok til at holde sin Forbindelse skjult for Moren; med det gode
vilde hun aldrig vinde dennes Samtykke, og hun vilde nadig leegge 2] Sten paa
Byrden for sin syge Mor og forbitre dennes siste Levedage. Men hun holdt meget af
sin Mor og havde levet teet ind til denne, fra hun var ganske liden. Det havde bare
veeret de to, saa langt hun kunde mindes tilbage. Ingen tredie hverken i Gleden
eller i Sorgen.

Det gjorde hende inderlig ondt, at hun nu havde noget skjult for denne Mor. Vaerst
var det, naar hun skulde ha sine Steevnemoader med Jakob, da maatte hun oftest
finde paa en Nadlegn.

Hun trostede sig med, at det var gjort i en god Hensigt for at spare den syge for en
ungdig Bekymring.

Hvis denne atter frisknede til, da var det jo selvsagt, at Forholdet maatte
aabenbares.



Hin Vaarkveld, da vor Fortelling begynder, gik hun i spaendt Forventning op
Akersgaden og forbi Stortingsbygningen. Sorgen over den syge Mor og alle
tyngende Tanker var som strggne vak; thi hun vidste, at hun vilde mode
«Kjeeresten» sin.

Hun gik fort op Nedre Voldgade med Kappen og noget Smaatteri til Fru Smith,
derfra i strykende Fart ned Toldbodgaden, til Overlarer Thoresen, for at aflevere
Kurven.

Hun maatte vente en Stund paa Pengene, da Fruen havde Fremmede.

Liksom paa Glader blev hun siddende inde i det trange Pigevaerelse og vilde ikke ta
imod den Aftensmad, som Stupigen bad hende.

n31 Hun aandede forst lettet, da hun atter stod nede i Portrummet. Her vilde hun
traeffe sin Jakob, og derpaa var det aftalt, at de skulde spadsere sammen en kort
Tur og saa havne i en eller anden Kafé, det fik ikke hjelpe om hun blev lidt leenge;
nu sad jo Jomfru Jansen hos Moren.

— Hun speidede omkring i det mgrke Portrum; men der var ingen at se. Hun gik
udenfor paa Gaden og saa i alle Retninger uden at opdage den kjaere Skikkelse.
Hun folte som et Sting i Hjertet, mens hun blev staaende en Stund i en afventende
Stilling og laeste Inskriptionen paa den gamle Gaard: «Gud vare med os».

Mon Jakob var bleven trat af at vente og var gaaet? Nei, det trodde hun ikke, han
pleiede altid spadsere op og ned, indtil hun kom ... eller var han kanhande
drukken?

Den unge Pige sukkede tungt, mens hun skred tversover naste Kvartal til
Raadhusgaden.

Her gik hun opover mod en Kafe & Restaurant, hvor hun vidste, at Jakob vankede
— hun havde flere Gange veret med ham derinde. Lyden af hgirgstede Stemmer,
Latter og Skvalder, traengte ud til hende. Hun blev staaende en Stund, uden at
nogen kom ud - til at gaa ind var hun altfor blyg. — Det var vist ingen anden Raad
end, at gaa hjem, og bare Skuffelsen for sig selv. Naar hun bare vidste, hvad det
var, som havde hindret Jakob i at mede frem ... Hun var lige ved at dreie om
Hjornet ved Akersgaden, da nogen kom fort opover, efter hende ...

«Godaften Jomfru Svendsen», lad en sngvlende (141 Stemme lige bag, hun vendte

sig og saa, at det var en Bundtmagersvend, en Kammerat af Jakob.



«Godaften Markussen», svarte hun tilbage.
«Jeg skulde hilse fra Jakob og si, at han har Overarbeide.»

«Naa saa, ... Tak skal De ha Markussen. Traffer De ham senere ikvald saa faar De
hilse.»

«Tak, det kan heende, at jeg driver indom Varkstedet, inden jeg gaar hjem.» Han
hilste med den lurvede Skyggelue, inden han atter seilede nedover Raadhusgaden
til Restauranten. Han havde ikke saa lidet paa; men det vedkom jo ikke Marie. Hun
var bare glad over, at det var Arbeide, der havde hindret Jakob fra at made hende.

Aa, hun vidste ikke at han sad nede i Restauranten og drak med Kameraterne, at
han havde set hende udenfor og vilde for enhver Pris undgaa hende ikveeld.

Naar han var pengebeslaaet, foretrak han som oftest Drikken og Kammeratlivet
fremfor «Kjeeresten sin.»

Forresten vilde han ikke miste hende. Han vidste, at hun var flink og driftig og
kunde kanske bli ham til Nytte i Fremtiden. Som de fleste forfyldte og daarlige
Subjekter, var han adskillig egennyttig ... Saa skulde han jo ha en «Kjeereste», han
som andre. Det var meget likere end at holde til med «Pigerne» nede i Vika og
Vaterland, som han fer havde brugt. Siden han traf Marie, brad han sig ikke en
Dgit 11510m nogen anden. Hun var saa snil og god, og dertil en nydelig, frisk og

uskyldig Pige.

Imidlertid skyndte Marie sig hjem, uden at &nse be forelskede Blikke, som enkelte
forbigaaende Herrer tilkastede hende.

Kun da hun nermede sig Stortingsbygningen, saa hun leengselsfuld ned mod
Studenterlunden, hvor Traerne stod i sit fulde Maiskrud. «Deilig at ta en Tur
derned» — — men hun gjorde det ikke.

I Portrummet til den gamle Gaard i Akersgaden, herte hun en vild Sang. Det var en
Sypige, der bodde i et Kammer inde i Gaarden, som sang en af disse Sange, der var
yndede og gjaengse i 60-Aarene, netop ved den Tid, vor Fortalling begynder. Marie
nynnede med:

«Stundom héns det val nar ingen hor mig
Enkla sdngen tranger ur mitt brost,



Det ar kdnslorna som da forfor mig,
Sa jag vagar hoja upp min rost.

Og derefter, blev Melodien trukken ud i en lang vilter Tone. Ikveld stemte den godt
med Maries Sind.

Da hun kom ind i sit hjem, anpusten efter den hurtige Gange og med friske rade
Kinder, madte der hende en stor Overraskelse. Lampen var teendt; thi uagtet det
var en lys Foraarskveld, var det morkt i det lille Rum indmod Gaarden.

Bordet stod deekket med en ren Dug og flere kolde Sager paa smaa Assjetter, og
indved Sengen sad Jomfru Jansens og strikkede paa en graa Uldstrempe. (1.6 Men
Moren var stottet op Med Puder, og det fortvilede Udtryk i de store brune Jinene
var vegen Pladsen for et mildere, roligere Blik. Havde da Jomfru Jansen virket
Underverker?

«Undskyld Marie», begyndte denne, «med Deres Mors Tilladelse tillod jeg mig at
rydde op og stelle lidt paa Bordet. Jeg har varmet Havresuppe til den syge og kogt
The til os to.»

«Tak,» sa Marie, dybt rert. Her var da mange snille Mennesker i Verden; men
hvordan Moren med engang var blit saa opteet, det forstod hun mindst af alt.

«Er du bedre ikveld Mor?» spurgte hun.

«Jeg er lidt lettere, men meget, meget treet ... Giv mig en Kop The og en eneste
Fiskekage med Brad, saa vil jeg se, om jeg kan faa lidt ned.» Hun spiste og drak
med god Smag, og saa la hun sig tilbage mellem Puderne, vendte Hodet mod
Vaggen, som vilde hun sove, eller veere uforstyrret.

Men Jomfru Jansen og den unge Pige blev siddende henne ved Bordet i hviskende
Samtale. Marie likte godt sin nye Gjaest, uagtet denne saa ud som et staerkt karsligt
Fruentimmer, med et bydende Vasen, der indged Respekt.

«Er De og Mor bekjendte?» spurte Marie i en forlegen Tone og med et skjelende
Blik bortimod Sengen.

«Nei.»
«Jeg synes det lod saa.»

(71 «Hun har engang kjendt min Mor,» kom det igjen koldt og afvisende.



Men Marie lod sig ikke saa let afvise; thi hendes Nysgjerrighed var engang bleven
vakt.

«Kjender De noget til Mors Fortid», kom det igjen i en bestemt spergende Form.

«Kjaere hvor De spor» ... Tonen var saa hvas og isnende kold, at Pigen blev rent
betuttet.

Jomfru Jansen reiste sig.

«Jeg faar gaa nu ... Det haster ellers ikke for min Del, jeg har en Pige til at passe
Forretningen. Men De er kanske tret. ... Undskyld jeg kom ind, jeg pleier besage
syge og — traengende. Ja, jeg ved jo forresten ikke, om De regner Dem for
Trengende.»

Den hovne, sikre Tone, hvori Ordene udtaltes, saarede Marie.

«Det er som enhver vil ta det, Jomfru Jansen,», svarte hun stille og ydmygt. Jeg
har beholdt tre af Mors gamle Kunder, storre Vask aarker jeg ikke. Saa har vi lidt
ugentligt af «Byen» og Doktor og Medicin kommer vi let til; thi Mor er indskreven
som Medlem af «Arbeidersamfundets Sygekasse». Vi har det jo ikke saa vaerst. Der
er nok de, som har det langt varre ... Men ... stakkars Mor, hun har vist seet bedre
Dage.»

Jomfru Jansen gik hurtigt ud, fulgt af Marie. I Kjokkenet stansede hun.
«Hvilken Sygdom er det?»
«Mavekreft og et Hjerteonde.»

ns] «Har Doktoren sagt, at hun snart maa de?»

«Han har sagt, at hun nok kan leve en Stund men det kan ogsaa komme til at gaa
noksaa fort. Isar er Hjerteondet vanskeligt; hun maa vogte sig for al mulig
Sindsbevagelse.»

«Hm! — Ved hun selv, at hun maa de?»

«Hun ved, det er Kreeft. Den Sygdom har ligget til vor Familie. Mor siger, det er en
gammel Arv.»

«Ja, hvis jeg kan vaere Dem til nogen Hjelp i denne tunge Tid, saa faar De komme
over. Jeg er vant til Syge.»



«Det skjonner jeg. Tak skal De ha.»
«Godnat. ...»

Marie gik tankefuld ind; der, var kommet over hende et eget drommende Udtryk.
Hun glemte rent Jakob. Hvor meget hun dog havde oplevet ikvald. Denne Jansen,
denne fremmede Kvinde, syntes at staa i meget neer Bergrelse med Moren.
Hvordan hang dog dette sammen?



Andet Kapitel. Tunge Timer

Lovfald og Lavspret er forunderlige og alvorsfulde Tider.

Der ligger noget eget i Luften, noget gjeerende, brydende eller eeggende, noget, der
teerer paa Livssaften og bringer alle Spirer enten til at dg eller til at modnes. De,
der lider af en langvarig Sygdom, gaar med Stormskridt Oplgsningen imade netop
ved disse Tider af Aaret.

Marie sad tat indtil sin Mor og stottede dennes traette Hode. Det var henimod
Morgenstunden og Lampen breendte med et mat Skin.

«Du var saa bra igaar?»

«Men inat er jeg meget vaerre — jeg lider frygtelig. Aa, denne tunge Pust ... Disse
Smerter ... Barn! Du faar gi mig et Par af de sidste Piller, som Doktoren ordinerte —
sa han ikke, jeg kunde ta indtil fire ...?»

«Han sa, at Du blot maatte ta' dem i Nodsfald.»

Tyngsel, det knuger som en Sten over Brystet.»

Datteren gav hende modstraebende de forlangte Piller. «Lad mig faa fire. ... saa tak,
nu blir jeg vist lettere.»

«Skal jeg springe over efter Jomfru Jansen?»

«Nei, ikke nu. ... hun er Skyld i, at jeg er blit vaerre»
«Hun, Mor?»

«Ja, hun. Jeg taaler aldrig at bli saa bevaeget.»

«Men du var rolig igaarkveld.» Ja, tilslut. ... da hun havde. ... faat ... lere mig at
naar vi skal dg, saa ber vi tilgi og glemme. ... Hun tog i Grunden paa mig, syge
Menneske, med blade Heender ... Hun mente det vist godt.»



«Det synes jeg ogsaa.»
«Ja, men alligevel er jeg blit vaerre».

«Det var du blit alligevel ... Men sig mig, hvorfra kjender du Jomfru Jansen? Jeg
troede hun var en fremmed for os.»

Med en afvaergende Beveagelse: «Gud, Barn, sper mig ikke. Du maa da kunne
forstaa, at jeg ikke kan svare dig nu.»

Marie graed og snufsede; men saa sa Moren i en saar Tone:

«Du skal ikke graede, Marie. Jeg kan ikke faa [211d@ i Fred for Graaten din. Du maa
heller gnske saa inderlig, at Mor din snart maa faa hvile. Herregud! Jeg er saa traet,
saa treet af at leve. Jeg er faeerdig med Verden, og Verden er for leenge siden feerdig
med mig.»

Marie vendte sig bort for at skjule de frembrydende Taarer. Den Syge vred sig en
Stund i Smerter; men efterhaanden blev hun roligere og sank udmattet om paa
Puderne som i en Sgvndes. Kun en Gang aabnede hun Jinene, saa ud i Rummet og
sa: «Gudskelov!. ... Gud er Kerlighed! ...» Saa sank hun atter hen i samme Dgs
indtil udover Aftenen, da hun sluknede efter en let Kamp.

Jomfru Jansen, der var bleven hentet ind i sidste @ieblik, stod rolig og taarelgs som
en fremmed og daekkede den dode med et Lagen. «Se saa, nu sover hun godt. ...

Nu, Marie, maa De bare takke Gud, fordi Deres Mor har faaet Lov at slippe. Hun
levede hverken sig selv eller andre til nogen Glade.»

«Det har De let for at si, Jomfru Jansen; men jeg bare teenker paa, at jeg vist ikke
var saa snil og overbarende med Mor, som jeg burde ... Jeg blev saa tidt
utaalmodig, naar hun havde sine Smerter. ... og saa synes jeg aldrig, jeg havde
Frihed nok ... Nu er det forbi, nu skal ikke Mor veere i Veien ...»

Hun kastede sig ned paa en Stol opgst i Graat.

r221Jomfru Jansen sggte at troste hende. «De skal ikke ta det saa tungt, det nytter jo

ikke. Deres Mor er saamen vel faren, det er intet at sorge for.»

«Men at jeg skulde gi' hende disse Piller ... Det er vist den staerke Medicinen, der er
Skyld i, at hun dede.»



«Tal nu ikke sligt Tul. Det maatte jo Doktoren skjenne. Pillerne virkede bare
beroligende som et Sovemiddel. Havde Deres Mor varet ved fuld Bevidsthed, saa
havde hun fglt sine Smerter lige ind i Dgden. ... nu sov hun roligt og stille hen. Det
er meget at vaere taknemmelig for ... Kom du, saa gaar vi over til mig. Her kan De
ikke bli».

Marie sa' ingenting. Viljelgs og graeedende fulgte hun Jomfru Jansen skraa over
Gaarden og ind i den lille Leilighed ligefor, hvor der var indredet Kafe.

Her fik hun hvile paa en Sofa, og snart slumrede hun fast og tungt, overanstrengt
og udvaaget som hun maatte veare.

Neaste Morgen var hun bedre og saa kvikkere ud.

Da hun kom til Ro i Sindet, maatte hun jo vare enig med Jomfru Jansen, at hendes
Mors Bortgang var en ren Gleedesdod, en sand Lettelse.

Saa teenkte hun paa Jakob. Fra nu af var han hendes alt, hendes eneste; hvor langt
veerre, om hun havde mistet ham!

Hun antog, at han intet vilde ha imod, at hun havde tat Plads i Jansens Delikatesse.
Den var [231hende buden, og Tilbudet syntes godt, langt bedre end at vaere paa egen

Haand og drive med Vask.
Det gik fort med at faa pakket Moren bort.
Det var en Fattigbegravelse.

Der gjordes ikke stor Stas af den ukjendte, ensomme Enke. Men det var sprudlende
Vaarliv med Knopper og Spirer overalt, den Dagen, da man bar Madam Svensen ud
fra Kapellet paa den gamle Kirkegaard og ned til hendes sidste Leie.

Det var ikke mange Kranse, som daekkede den simple, sorte Kiste. Madam Svensen
havde faa Bekjendte og kun et Par enkelte, der mindedes hende og Datteren i
dennes Sorg.

Der var heller intet Ligfolge, kun Marie og Jomfru Jansen fulgte et Stykke bagefter
Kisten. Marie gik i sin brune Kjole og graa Jakke. Hun havde ikke Raad til at koste
Sergetoi, og hendes eneste sorte Kjole stod hos Pantelaaneren. Men Jomfru Jansen
havde sagt, at det behgvede ikke vaere anderledes. Alle ydre Tegn paa Sorg ansaa
hun for overfladige og noget stort Tul. Den dede sov lige godt, om Marie saa aldrig
bar en sort Traad.



Prasten forrettede to andre Begravelser nasten samtidig. Han gik frem til Madam
Svensens Grav, fulgt af Klokkeren. De tre Skuffer Jord faldt dumpt og hult ned paa
Kisten, og Praesten fremsagde den brugelige Formular med kold,
forretningsmaessig Stemme. Han gjorde kun sin Pligt, han vidste, at denne unge
Pige ikke havde Midler til at bekoste nogen Ligtale, og den dede fik derfor ikke
mere end 241 de faa Ord, der er enslydende for rig som for fattig. —

Saa sang man Salmen:

«Fra Striden i Verden til Freden,

Fra Hvilen i Graven til Gleeden.»

I den sidste Tone blev Ordene trukket langt ud, mens Solstraalerne for legende og
ligesom spottende ind mellem de lyse, duftende Birke, og en enkelt Fugl kvidrede
her og der i Traetoppene.

Nu var Begravelsen slut, og Marie gik stille og sorgmodig, nedad Grusgangen
mellem Alléen, ved Jomfru Jansens Arm.

Teet ved Kirkegaardsporten stod en ung, mgrk Mand, halvt i Skjul bag et Trze.
Han kom frem og tog til Skyggeluen.
Marie fér sammen.

«Gud, Jakob, er det du ...? Hvor artigt af dig at ville made mig her! Men hvorfor
kom du ikke ind i Kapellet og fulgte med til Graven?»

«Nei, da. ...»
«Vidste du om Begravelsen?»
«Nei, saamen, jeg kom tilfaeldigvis her forbi. Jeg gaar i Byen idag, skal jeg si dig.»

Nu forst la Marie Mearke til, at den unge Mand var beruset. Forresten saa han godt
ud. Han var steerkt bygget og havde et kjaekt, aabent Ansigt med ualmindelige
smukke, lidt forflaine Bine og en mork, velpleiet Mustasje.

«Jeg er blit altfor fuld», sa han oprigtig.

1251 Marie havde sluppet Jomfru Jansens Arm og ladet denne passere forbi ud

Kirkegaardsporten.



«Jeg tror, jeg ... hik, hik ... jeg vil leegge mig lidt ... her» sa Jakob, idet han gjorde
Mine til at sleenge sig ned i det blade, vaarligfriske Graes; men Marie trak ham
forfeerdet i Armen.

«Nei da, Jakob, gaa heller hjem.»

«Det kan jeg ogsaa gjore ... men ... her maatte det veere deiligt at faa sove.»
«Huf da, Jakob!»

Hun tog ham i Haanden og vilde dra ham med sig.

Han lo med en hul Latter og gjorde en Overhaling,X2 mens han stemte op med en
hai Tone:

«Tycker du, att grafven ar for djup,
na, valan, saa tag dig da en sup.»

«Hys da, Jakob, for Guds Skyld ...»

«Dito en, dito twa, dito tre,
saa dor du nojdare ... nojdare.

Hik, hik ... hik ...»

Han slog ud med den hgire Haand med en hgitidelig Mine.

Imidlertid var de kommet udenfor Kirkegaarden — Jakob halv viljelgs.

«Gaa nu hjem, Jakob, er du snil Gut.»

«Ja ... og imorgen Kveld kommer jeg op til dig ... du tjener jo i Jansas Kafé? ...»
«Javist. Kom imorgen efter Arbeidstid.»

«Ha, ha ... tror du, jeg arbeider imorgen?»

«Du bgr ikke skofte», sa Marie alvorlig bedende.

1261 «Hys da! ...»

Han rev sig laes og slingrede tvers over Gaden. Marie saa efter ham en Stund, saa
gik hun hen til Jomfru Jansen, der ventede ved et Hjorne.



«Kjender du den Fyren?»

«Ja, det ... er Skomagersvend Jakob Holm», kom det noget forlegent igjen.
«Men Gud, Barn, hvorfra kjender du den Fyren?»

Jomfru Jansen sa du til Marie nu, da hun havde tat hende i Huset.

«Det er Kjeresten min», svarte Marie undselig. Hun fandt det meget uheldigt, at
Jakob just skulde veere fuld.

«Det er vel aldrig sandt?»

«Jo, hvorfor ikke? Vi har vaeret forlovet et Aars Tid».
«Kjendte din Mor noget til Forholdet?»

«N-e—1i»

«Ja, den Gutten faar du ikke ha noget med, hvis du vil bli hos mig; det er en daarlig
Kar.»

«Kjender De ham?»

«Ja, jeg har set ham saa meget, at jeg ved, det er en af de &gte Fyllefanter; en af de,
der skofter og gaar i Byen ugevis ad Gangen. Han har ofte varet inde hos mig og
kjobt ol i kurvevis i Selskab med nogle Gauker af veerste Slaget ... og saa har jeg set
ham paa Tomterne og Lokkerne sidde og drikke med tvilsomme Kvindfolk og
Lazaroner ...»

r277Jomfru Jansen talte sagte. Hun havde Takt nok til at huske, at de var paa
Gaden.

I en hviskende Tone tilfgiede hun:

«Naar jeg vilde vaere en ordentlig Pige, saa vilde jeg vist ikke indlade mig med en
saa'n Fyr».

Marie var som fortumlet, vidste ikke, hvad hun skulde si, stakkar. Hun havde saa
liden Livserfaring og Omgangsvet. Hun kunde blot stamme:

«Jakob er en flink Arbeider, naar han vil, og han drikker ikke mer end andre».



«Det er en daarlig Trost, at han ikke drikker mer end andre», svarte Jomfru Jansen
isnende koldt.

De var imidlertid kommen hjem.

Det var en almindelig Delikatesseforretning af de gammeldagse pene med Udsalg
af Fisteboller etc. samt Servering med Kaffe, The og Chokolade. Udenfor til Gaden
stod bare malet paa Glasruden i Dgren: «Delikatesse.»

Men inde i Portrummet var et Skilt, hvor der Stod:
Cecilie Jansens Kafe.

Det var her Madam Svensen altid var stanset for at laese Navnet op og op igjen.

Fra Portrummet kom man ind i et Veerelse med Sofa og rundt Bord, hvor der
serveredes til de Kunder, der gnskede Kaffe. Her var noksaa hyggeligt udstyret med
Billeder i Traesnit paa Vaggene, og det hele havde et ordentligt, heller lidt
smaastadsmaessigt Preeg. Jomfru Jansen havde ogsaa sine visse Kunder, der
hyggede sig hos hende.

1281 Udenfor dette Varelse laa Butiken med Udgang til Gaden og bagenfor, ind mod
Gaarden, var Kjokenet og Soveverelset med Vinduer ud til en Veranda. Inde i det
halvmerke, triste Soverugm laa Marie paa Sofaen og desede med en Bog, mens
Jomfru Jansen drev i Kjokkenet og Mina — den faste Pige — passede Butiken. —
Marie var ikke blit opfordret til at gjore noget. Kanske skulde hun spares paa
Morens Begravelsesdag ... og kanske var Jomfru Jansen saa sint paa Grund af
Forholdet til Jakob, at hun ikke vilde ha mere med hende.

Ja, det fik nu bli det samme — hun aarkede ikke teenke ... var altfor treet ... bare laa
der i Sevnerske og dremte ... langt ud ... og imens lgd Klirren af Stentei og Jomfru
Jansens skarpe Stemme afbrydende og @&ggende ind til hende. Det var leden mod
Kvelden, da Jomfru Jansen kom ind med et Bret med to Kopper og opskaaret
Smerrebrad.

«Du, Marie, nu skal vi spise lidt. ... jeg tenker du er sulten, Barn ...»
«Aa, nei da. ...»

«Jo, saa vil vi ta os lidt Ro ... holde et Slags Gravel over din Mor ... Jeg har git
Pigerne Besked og sagt, at jeg er optat for en Stund, saa sidder vi her for os selv ...»



Marie svarte ikke; men efter Maaltidet sa Jomfru Jansen, idet hun tog et
Strikketgi:

«Nu, Marie, nu skal du faa hore den gamle Historie, den om din Mor.»

201 «Om Mor. ... aa Gud!»

«Ja, du kan ha godt af at hore den, saa kan du se, hvad et ulykkeligt ZAgteskab har
at bety. Og kanske du kan laere at fare forsigtigere frem, at du ikke skal bli Arvtager
til den gamle Synd og Forbrydelse.»

Marie gyste. ... Hvad i Alverden kunde det veere? Jomfru Jansen Hostede let, og saa
begyndte hun igjen:

«Naar jeg har advaret dig for dit Forhold til den unge Haandverker, saa kanske du
synes, det er mig uvedkommende; men der er saamen ingen, — der har storre
Grund end jeg, og ingen, der staar dig nermere. Ja, du har jo rigtignok en Bror.»

«En Bror? Aa, Gud, det har jeg aldrig vidst. Hvor er han?»

«Her i Byen.»

«Aa Gud! Hvorfor var han ikke hjemme hos Mor?»

«Nei, ser du, det ene er en Folge af det andet.»

Dyb Stilhed.

Marie saa nesten angst paa Jomfru Jansen. «<Hvem — — hvem er De?»

Jomfru Jansen drog Pusten tungt og dybt inden hun aarkede at svare: «Jeg er
Datter til den Enkemadam Jansen, der la sig ind med din Far.»

«Jeg forstaar ikke dette.»

1301 «Nei, Gud give, du aldrig maa komme til at forstaa en slig Ondskab, en slig
morkets Hemmelighed — en slig himmelskrigende Synd! Det er Ting, som jeg ikke
engang kan eller vil si dig lige ud. Barnet, som du endda er.» Marie holdt nasten
Pusten.

«Aa jo, si det bare. ... Var det Far, som var slem imod Mor?»

«Din Far og min Mor isammen.»



«Og derfor snakkede aldrig Mor om min Far?»

«Derfor snakkede hun aldrig om ham. Hun var en vanaret Kvinde og en &relgs
Hustru.»

«Stakkars Mor!»
Et Suk; — efterpaa dyb, lydlgs Stilhed.

Men ude fra Kjokkenet lod Raslen med Kopper blandet med Stemmer fra Butiken,
indimellem Latter og Annas Stemme, der trallede en Dansetakt.

Men nu talte Jomfru Jansen igjen:

«Jeg har bestandig sggt at vandre @rlig frem, at ikke nogen Plet skulde falde paa
mig ... jeg ... Barn efter en saa'n Mor! ...»



Tredje Kapitel. Forazldrenes Synder

Marie Svensen sad med et spaendt Udtryk i de store talende @ine, mens Cecilie
Jansen begyndte sin Fortelling.

«Du er altsaa ikke Kristianiabarn; det var ude ved Kysten, at du saa Dagens Lys.»
Marie tenkte straks paa sin Barndomsdrem om Havet.

«Din Far og Mor bodde i Nevlunghavn — en liden Sghavn mellem Langesund og
Kragerg. Din Far hed Bertrand Brun og var forste Gang gift med en stout
Bondejente fra Sannikedal. Dengang fér han stadig tilsjos; men saa dede
Foraldrene hans, og efter dem overtog Bertrand, der var eneste Sgnnen, et lidet
Jordstykke med tilliggende Hus, som var bygd' lige ned i Strandstenene i den vesle
Havnen. Huset var gammelt og havde tilhgrt Bertrands Bedstefar, der havde veeret
Lods; en gammel (521 Lodssleaegt, skal jeg sige dig, disse Nevlunghavn og Kragerg-

Brun'er.

Din Fars forste Hustru dede tidlig og efterlod en liden Gut: din Bror eller Halvbror,

som jeg ret nu navnte.

Men din Far var ikke leenge Enkemand. Naesten ligesaa snart, som han fik
Ansattelse i Lodsvaesenets Tjeneste, giftede han sig med din Mor, der hed
Kristiane Svensen og var en foreldrelas Tjenestepige fra Kragergkanten. Hun var
et bra Kvindfolk paa sit Vis. Holdt et pent Hus og stelte godt om lille Erling, —
Stedsgnnen hendes —; men hun passede vist aldrig for Far din. Der var mange
derhjemme, som sa: «Kristiane er ikke Kone for Brun.»

Jeg husker det jo ikke; men jeg har hort det fortelle.

Din Far var varmblodig og lidenskabelig, din Mor kold og traeg. Hun fik fra forst af
megen Kjarlighed fra Manden sin, sagdes der; men de sa ogsaa, som kjendte til
Forholdet, at hun intet kunde gi igjen. Derfor kunde vist din Far med skjellig
Grund si: «Det er Orden i Huset hjemme: men ingen Trivsel, og jeg kan si, jeg har
ingen Kone, men bare en Tjenestepige til at styre for mig og Gutten.»



Marie kom ihu sin Mors underlig forskreemte Vasen og graadtunge, ulykkelige
Udseende. Ofte var hun vaagnet op af Sevne i vilde Skrik ... Hvad var det for en
Mare, der tyngede hendes Liv? Nu vilde det bli opklaret.

1331 «Mor din passede ikke paa Manden sin, ellers havde hun kanhande beholdt
ham ... Det noget adslige, triste Livi Havnen hugede hende ikke. Hun klagede stot
over, at hun leengtede ... og saa tog hun lille Erling med og reiste ind til en Sester i
Kragero og gav sig til der i ugesvis ad Gangen. Imidlertid gik Brun hjemme i
Uhyggen og stullede alene og fandt paa meget Fanteri.

Jeg skal si dig, Barnet mit, Mor din havde, som saa mange andre, giftet sig i ren
Vetlgshed, bare for at bli gift, uden naermere at kjende den Mand, som hun bandt
sig til, og uden at vide, hvad hun gik ind i; thi hun, som de fleste andre, skjonte
ikke, hvad der er i et Agteskab, og derfor maatte det gaa, som det gik.

Det, der begyndte i Letsind, uden Tanke eller Forstaaelse, det endte som en stor
Forbrydelse. ...

Der staar Stgk af dette, ogsaa for os Barna, for har du ikke hort det gamle Gudsord,
at «Faedrenes Synder skal hjemsgges paa Bornene».

Derfor sier jeg til dig, du Marie: Gift dig ikke for fort, uden at du ved, hvad et
gteskab er; se forst at vinde lidt Livserfaring, og bind dig for alting ikke til en
Mand, som du ikke kjender. Er Manden drikfeldig, saa blir Forholdet saa meget
veerre. Aa, her traffer saa mange Ting, du ved det ikke!

Nu var Far din en &druelig Mand, men endda blev det frygtelig galt. ... Det er ikke
min Mening at ville kaste nogensomhelst (341 Skygge paa din, Mor, men jeg maa jo
si, som det er. Det var ikke din Far, som havde hele Skylden, om han end tog det
paa en gal Vis. Kanhande din Mor indsaa dette paa det sidste. Ialfald sa hun til
mig, den Stund, vi sad alene: — Jeg kunde nok ogsaa tat det anderledes, men der er
ikke andet end at be. ... at be om Naade for Syndens Skyld, og det har jeg gjort».

«Stakkars Mor», sa Marie bevaget.
Jomfru Jansen drog Pusten tungt, inden hun fortsatte:

«Det er saa ondt, saa ondt aa, jeg tror naesten ikke, jeg kan si det. Barnet mit. ...
men det maa nu til, siden jeg engang er begyndt ...»



«Aa, si det bare», bad Marie. «Var det andet end at Far blev skilt fra Mor for en
anden Kvindes Skyld, var det andet?»

«Ja, det var meget, meget verre! ...»

«Men saa si det da, bare si det», bad Marie nasten aandelgst, og Jomfru Jansen
fortsatte: «Det var efter Fars Dod, at min Mor bestemte sig for at flytte til
Porsgrund med os Barna. Far blev paa Sjgen med en Englandsfarer. Jeg husker
endda den Nat, da han blev borte. Mor laa i Halvssgvne og kjendte noget som en
kold Pust og en isnende Haand, der tog hende over den venstre Arm. Om
Morgenen sa hun: «Nu er Far ded; kom hid Bern, skal I se!» Og vi saa tydelig paa
hendes Arm Markerne efter fem blaa Dadningefingre. (351 Det var Far, som havde

vaeret hjemme i sin sidste Stund.

Far efterlod ikke meget, saa Mor syntes, at hun ikke kunde laegge sig paa Ladsiden.
Derfor raadede hendes Bror, der var Skibstsmmermand i Porsgrund, hende til at
flytte did. Der var Anledning til at holde et simpelt Logihus for Styrmandsgutter
om Vinteren og saa Dansesal ved Siden. Vistnok var der to Sale for — det var
«Gjeita» og «Makrellen» —; men i de Aar gik den Slags Bedrift som varmt Brad,
saerlig naar Sjogutterne var hjemme.

Det var rart at reise fra Nevlunghavn, som var Hjemstedet vort. Jeg var dengang i
12-Aars Alderen, Josefine, der dode samme Aar som Mor, var noget yngre, og
Franciska, der blev gift med den tyske Skibskaptein, var bare en liden Jentunge ...
Men dette kommer nu forresten ikke Sagen ved, det skal du kanske faa hore lidt

onm senere.

Der var ingenting mellem Mor og Bertrand Brun, Far din, saaleenge hun bodde i
Nevlunghavn; men da hun kom til Porsgrund, saa skulde Brun baade stadig og stot
indom til Madam Jansen fra Havnen, naar han var oppe i Frierfjorden som Lods
med de indgaaende Skibe. Det var jo Hilsninger at ta med baade frem og tilbage, og
Brun blev altid vel modtat af Mor. Saa kom det som af sig selv, at der udspandt sig
et Forhold mellem dem, og Brun fik som et Hjem hos Madam Jansen i Porsgrund —
et (361 Hjem, hvor han kunde glade sig og more sig og glemme sine Sorger. ...»

Men nu bred Marie pludselig af:
«Hvordan saa Far ud?»

«Han var en vakker Mand, hgi og merk, med krollet sort Haar og overmaade
livlige, udtryksfulde @ine. Erling ligner ham, men er ikke fuldt saa velbygget ...»



«Jeg tror, jeg husker Far ...»

«Det kan du vel naeppe; du kunde ikke veere mer end 3 Aar gammel, knapt saa
kanske.»

«Jo, jeg husker en mgrk Mand, der holdt mig i sine Arme, ud mod Havet ...»

«Ja, kanske», svarte Jomfru Jansen og smilte vemodig, «en Del husker saa langt
tilbage ... Men hvor var det nu, jeg slap? ... Ja, det var det ... Min Mor var dengang
en overmaade vakker Kone, omendskjgndt hun var over de 40. Hun havde beholdt
sin Ungdomsfriskhed og var munter, saa hun endda kunde delta med de unge. Det
sagdes, at hun ikke holdt noget pent Hus, og Fortroligheden Imellem hende og din
Far blev efterhaanden altfor stor og Gjenstand for Sladder i den lille By. Det
rygtedes snart til Nevlunghavn; de andre Lodse bar Bud, og Forholdet mellem dine
Foreldre blev, som, en kunde vente det. Din Far flyttede ind i Stuen, mens din Mor
holdt til i Kammerset med dig og Erling. De var ikke ZAgtefolk mere, de havde
separeret sig selv.

Men saa kom der en Tid, da din Far blev saa (371 Blid og snild med Konen sin. Han
vilde flytte ind til hende i Kammerset igjen; men det afslog hun ... vilde helst vaere
alene med Barna. Nu, saa blev det med det da. Men en Dag vilde Brun ha Konen
med til Porsgrund; han havde Erinde did, sa han, og de skulde reise med den store
Lodsbaaden. Alt dette var nu overlagt mellem din Far og min Mor. Det er saart at
si; men jeg faar fortelle, som det var.

Din Mor, stakkar, vilde gjerne ud lidt, og hun afslog ikke at gjere Turen med til
Porsgrund. Det var nu sjelden, hun var nogensteds ude med Manden sin, og kanske
hun kunde faa Anledning til at luske ud lidt, hvordan det hang sammen med ham
og min Mor, om Rygterne var sande eller ei?

Det bar da afsted til Porsgrund, ud Havnen og op Langesundsfjorden i Magsveer, og
de tog ind til Mor.

Kristiane Brun — din Mor — blev vel modtat, og hun markede vist intet paa de to
meget omtalte ... din Far og min Mor, skjenner du. Der var ikke Dans den Kveld;
men derimod var der nogle Sjogutter inde nasten hele Tiden. Der vankede meget
Traktement med Vin og @1 og Braendevin. Din Mor maatte ogsaa drikke med.
Maden var fed, hun havde godt af en Snaps, sa de og saa ngdte de paa hende, der
var lidet vant til at drikke, indtil hun blev deddrukken ...»

«Gud ... Mor? ...



1381 «Ja, Barn, det er den rene Sandhed for Gud, ellers vilde jeg ikke si det ... Og saa.

>
«QOg, saa?» spurgte Marie hurtigt, naesten aandelost.

«Saa. ... saa fik de hende i Seng med en af Sjegutterne, der var betalt til dette Brug,
og fik Vidner til at gaa ind i Vaerelset og se. ... og dette var Skilsmissesag; forstaar
du...»

«Fy, for raat», raabte Marie, «stakkars stakkars Mor — nu skjenner jeg hende
forst!»

Jomfru Jansen var blit paafaldende bleg og vred sig i Stolen, der hun sad. Kanske
skulde hun ikke fortalt dette.

«Du faar ingen foragte, Barn», sa hun i en bestemt Tone.

«Det gjor jeg ikke. Gud bevare mig fra at domme de, der er dede og borte; men
likevel ...»

Lang Stilhed.
Saa sa Marie:
«Men hvordan gik det saa?»

«Ja, det er snart fortalt. — Din Far giftede sig med min Mor, da den lovlige Tid var
gaat.»

«Hvor blev der saa af Mor?»

«Hun reiste for en kort Tid til en Bror, hun havde i Knardalsstranden — et Sted
mellem Porsgrund og Skien. Hun havde blot dig. Erling fulgte med Brun hjem til
Mor.

Du skjonner, at din Far var tre Gange gift og at Erling var Sen efter den forste
Kone?»

«Javist, jeg forstaar det.»

1301 «Din Mor antog sit Pigenavn Svensen og reiste saa til Kristiania for at laere

fransk Strygning og dermed soge sin Underholdning.



Din Mor drev det vist godt i det forste, og saa fik hun jo lidt Penge af Brun, men det
blev heller ikke, hvad hun skulde ha, for Boet blev fejl-agtig opgjort, efter hvad der
sagdes og din Mor blev aldrig Menneske mer. Jeg kjendte hende ikke mer, vidste
ikke, hvem hun var, for jeg kom ind til hende paa det sidste.»

Marie brast i Graat.

«Tag det nu ikke slig. Barn, tag det heller til Advarsel, derfor har jeg fortalt det.
Hvad tror du ikke, jeg har felt over denne Sag? ... Hvor har ikke jeg skammet mig ...
Men Gud vere lovet, der er blit strad Sand over dette ogsaa.»

«Hvor blev der saa af Far?» spurgte Marie med baevende Stemme.

«Han blev ikke lykkelig i sit Egteskab med min Mor. — — — Brun hadde Mor altid
mistaenkt forat hun holdt sig oppe med Sjefolkene, der vankede i Huset, og da han
engang troede at komme over hende, kunde han ikke bare det, thi han holdt
overmaade meget af Mor. Saa gik han tilsjos med en Skude, der just laa klar til at
seile, og han lod aldrig here fra sig siden.»

«Kanske han lever endda ...»

«Nei, det tror jeg ikke; det blev siden fortalt med fuld Sikkerhed, at han var ded i
London ... (401 Forresten er det slet ikke godt at vide. Her tales nu saa meget rart.
Det var saaledes de, der mange Aar etter vilde ha set ham i Langesund som Matros
med et engelsk Skib.»

Marie sukkede tungt.
«Teenk om Far levede endda og kom tilbage?»
Men nu begyndte Jomfru Jansen i en roligere Tone:

«Jeg var nu aldrig som de andre hjemme — ikke var jeg saa vakker — ikke letsindig
heller, jeg var som én for mig selv. Mor fandt det bedst, at jeg kom ud, og straks jeg
var konfirmeret fik jeg Tjeneste hos Kjobmand Birch i Skien. Det var snille Folk,
Fruen is@r. Gud velsigne hende. ... hun ligger nu i sin Grav ... Af hende fik jeg min
Opdragelse, og kom til at se Livet fra den rette Kant, — har aldrig set det anderledes
siden ... Men Gudskelov, Forholdene derhjemme blev ogsaa bedre. Det var mellem
50- 0g 60-Aarene, at der gik en alvorlig religios Vakkelse over Byerne i
Skiensfjorden, og Mor blev paavirket eller, som det kalles, vakt ... Jeg husker det
saa godt. Det var en Foraarskveld, jeg kom hjem i Besag. Jeg gik Veien langs Elven,
ud fra Skien ... en vakker Vei, kan du tro, mellem frodige Agre og Enge, lidt Skog,



Bekkeheld og smaa redmalte Husbygninger ind imellem Skogen. Ja, slig, var det i
min Tid ... og er vel saa endnu; men did kommer jeg aldrig mer. ...»

1411 Hun sad en Stund som greben af Mindernes Magt.

«Mor bodde paa Braaten, lidt ovenfor Osebakken paa den anden Side Borgaasen,
der luder tungt udover. Da jeg kom nar Huset, horte jeg Salmetoner fra Haven.
Det var Mor, som sad inde i Syrinlysthuset og sang en af de gamle, gribende Salmer
om Synden, der blir skjult og deekket til af Guds Barmhjertighed.

Hun kom ud imod mig. Der laa en underlig Mildhed og et helt forandret Udtryk
over de fine, vakre Trak.

«Nu er Porten blit aabnet for mig. Barn, nu har jeg faat Fred med Gud ... nu er jeg
omvendt», sagde hun med taarefyldt Blik.

Senere paa Kvelden var der Opbyggelse, hjemme —. Det var en ung Praedikant, der
talte i hoie Toner om Synden og om Helvede som Syndens visse Lon.

Der laa Tyngsel og Tryk i Luften; det kjendtes, som om en, ikke kunde faa aande. ...

Gjennem den lille Forsamling gik der en lgnlig Baeven, og der lod hule, tunge
Sukke, mens Kvinderne sad med bgiede Hoder og halv lukte Qine.

Kun et eneste @Bieblik foltes som en frisk Luftstrom i Stuen, og det var, da en hgi
Kvinde med talende Trek reiste sig og istemte en af Brorsons bekjendte skjonne

Salmer.

Siden var der aldrig mere Dans, men oftere Opbyggelse, i Mors Stue. Hun holdt
nok Logihus; (421det var hun i Grunden ngdt til for at kunne leve; men hun havde

altid et anstaendigt Hus.

Min Sgster, Franciska, var en stor Skjgenhed. Hun blev gift med en Kaptein Brabant
fra Stettin, som hvert Aar kom med en Rok til Skien for at laste ved Fru Cappelens
Veerft.

Det saa mest ud, som om Franciska havde arvet Mors gamle Synd — for efter et Par
Aar fik vi here, at hun havde romt bort fra sin Mand og drat afgaarde med en
Skuespiller eller Sanger, hvad han nu var ... Det tog sveert paa Mor, kan du tro. Og
nu ved jeg heller ingenting om hende ...»

Det hortes som et tungt, smerteligt Suk:



«Aa, jeg teenker paa Franciska ved Nat og ved Dag, og ser hende for mig med de
merke Qine og sorte Lokker ... Hun var en deilig Pige, var hun. Aa, Gud, maatte jeg
endda faa mgde hende igjen og raekke hende en reddende Haand! Umuligt kunde
det jo ikke vaere ... men ... Gud ved om hun lever og hvor hun fardes ... Dog,
Haabet har jeg ikke opgit.»

Dyb Stilhed. ...

«Erling Brun, din Fars Sen efter forste Agteskab, reiste til Amerika i en ung Alder.
Men nu er han kommen tilbage og driver her i Kristiania som forste Tjener i Hotel
«Stjernen» — Iste Klasses Hotel. Han kommer hid paa Sendag, saa du vil faa
Anledning til at se ham.

Efter min Mors Dgd fandt jeg paa at drage 1431ind til Kristiania og begynde en

Kaféforretning — og Vorherre har hidtil vaeret med mig, saa det har greiet sig godt.

Jeg har forsggt at vandre, varsomt og forsigtigt og tat mig iagt for Mandfolkene,
omendskjent du ikke maa tro andet, end at jeg ogsaa har havt mine Fristelser ...

Jeg er nu i 30 Aars Alderen; men engang var jeg 20, og da saa jeg bedre ud end som
nu...

Ja, ja, det er underligt, med den Skjaebnen; det sies, at én ikke vil kunne fly den.
Jeg ved ikke jeg ... lidt maa en jo kunne gjore selv ogsaa.»

Jomfru Jansen reiste sig med et Suk og gik ud i Kjekkenet. Fortzllingen var endt.
Men Marie sad igjen og teenkte, indtil hun blev rent arg.

Sludder og Vav! Hvad vedkom dette gamle Tovet hende og Jakob Holm — — ikke
Spor.

Jomfru Jansen skulde saamen ikke opnaa at skille hende fra «Kjaresten», nei,
aldrig i Evighed!

Det var Lordagskveld med mange Kunder i Butiken og i Kaféen. Marie havde det
travlt. Det var jo uvant Sjou for hende.

Hun listede sig kun ud i Portrummet et @ieblik for at tale med Jakob. Hun vidste,
han vilde komme, og hadde gaat som paa Glgder hele Kvelden. Ind turde hun ikke



be ham om at komme. Det, fik 1441 vaere til en anden Gang. Jomfru Jansen gik der

saa arg, at én gjerne kunde skjere sig, paa hende. Men Jakob stod ude i
Portrummet og ventede med et iltert Sinne.

«Du blir saa l&enge, Marie ... naeste Gang gaar jeg sandt for Dyden lige ind med det
samme. Men kom nu, saa gaar vi ind, og jeg tar' i en @J1.»

«Nei», sa Marie, mildt afveergende. «Jeg har slet ikke Tid til at snakke med dig i
Kveld. Du faar, undskylde, jeg kan ikke.»

«Hvad er det for snak», sa Jakob i en misforngiet Tone, «Jaja, som du vil, Marie;
men her venter jeg ikke mer som en Nar, det sier jeg dig. Jeg har leenge nok staat
og haengt efter dig som en sulten Bikje. Nu skal det veere slut.»

«Ja, ja. Gutten min, vaer bare ikke sint! Kan du ikke heller se ind imorgen?»
«Nei, imorgen, kan jeg ikke.»

«Hvorfor ikke?»

«Det blir det samme — — jeg kan ikke, hgrer du. ...»

Han betankte sig lidt, inden han fortsatte.

«Jeg skal en Tur i Grefsenaasen med nogle Gauker»

«Men paa Mandag?»

«Hm — — du bad mig komme ikveld.»

«Men jeg har det saa travlt ikveld, hgrer du.»

«Sludder ... er du raed Jansa? ... Jaja, Marie, jeg, skal komme Mandag, men det blir
sidste Gang, hvis du ikke da kan ta imod mig.»

1451 « Veer nu ikke sint, Gutten min.»

«Nei, jeg er ikke sint.»

Om en Stund slentrede Jakob Holm nedad Gaden og ind i en bekjendt Kafé, som
bar det betegnende Navn «Faldgruben».



Men Marie gik ind igjen som en Drommende. Hun var ikke sig selv lig hele
Kvelden. Godt var det dog, at Jomfru Jansen ikke var blit opmarksom paa Jakob.
Pigerne hadde set ham. De hviskede og fniste; men Marie lod sig ikke maerke.



Fjerde Kapitel. «Helgesens Salon» i
Vaterland

Det var Sendag og ualmindelig fint Veir.
Der laa Helligdagspraeg og Vaarsus over Hovedstaden.
Det var Fridag, og Folk vilde ud, ud af de kvalme Stuer og trange Varksteder.

Ogsaa i 60-Aarene var &ldre og unge sams om at forngie sig, om end
Forlystelsessteder og Nydelsessygen langtfra var tilsnittet i den europoeiske
Storstadsstil, som i vore Dage. Men ogsaa da led i Kor: «Paa Landet — paa Landet!»
Og der valfartedes i Flok og i Folge af Faedre, Madre og Barn — Damer og Herrer ...
Jenter belaesset med store Kurve, ikke til det «gamle norske» og nutidsmeessige
Bygdg, men til Mellemalderens mere beskedent tilspidsende «Ladegaardse», hvor
Oskarshal var Maalet og Glanspunktet.

Saa var der ogsaa et raabarket og et tarveligere Publikum, der heller holdt til i
Byen, hvor de gik 1471 paa Klingenberg og i Sangerbuler, Rasmussalen og
Knudsesalen, disse Forgangere for den moderne Tids Afleeggere: Varietéer samt
Foreninger med de mere velklingende Navne og de mere a&rbare Dansemoroer,
Fester og Udflugter.

Hver Tidsalder nyder Livet i Tidens Aand; men det nyere er ofte bare en
Gjenganger af det gamle, dog med lidt mere Udvikling eller Kultur over den gamle
gjekkende Benrangel, der endda griner os imgde fra Krogene med sine lange
Skygger ...

Men det var i «Jansas Kafe»!

Der var det ikke Fridag, knapt nok Sendag. Der havde gaaet ud og ind med Kunder
stot, helt til den sene Middag, og nu stod Marie Svensen og den anden Pige i
Kjokkenet og drev med Opvaskning og Kaffelagning, saa at Sveden randt.

Aldrig Hvil, teenkte Marie med en let Tilnaermelse til et Suk. Akkurat som hjemme
hos Mor ... aldrig paa Ladegaardeen — sjelden paa Klingenberg — ikke at tale om



Rasmussalen ... Aa, nei, nei, det blir ikke Udlov ikveld heller!

Bare saa sandt jeg kunde komme ned over Raadstugaden en Stund, saa fik jeg
kanske traffe Jakob. ...

Hun fik ikke Tid til at teenke Szetningen tilende; thi «Gamla», som Pigerne allerede
den Gang benzvnede Jomfru Jansen, stak Hodet ud af Kammersderen.

«Nu faar I drive paa med Kaffen, og la den endelig bli steerk; jeg har faat
fremmede. Du, Marie (481 faar stelle paa dig et Gran og straks komme ind til os i

«Privaten».

Marie slap Opvasken og gik ind i Soverummet ... Latter og heirestet Snak som af en
Herrestemme lod fra «Privaten». ... Hvem kunde det vaere? Var det Erling, hendes
Bror, som Jomfru Jansen hadde talt om igaar?

Med rystende Haender og grulig nerves gjorde Marie Toilette. Hun kunde aldrig faa
Haaret til at sidde fint nok.

Men endelig var hun da feerdig og drog et Lettelsens Suk. Saa gik hun ind i
Verelset ved Siden af Butiken. Henne ved Vinduet sad en fremmed Dame i mork
Kjole og en taet Linlaerredskrave om Halsen, som det brugtes dengang. Det lyse,
fyldige Haar var opsat i Nakken i en stor Knude. Nu vendte hun et redkindet, friskt
Ansigt om mod Marie, men snudde det straks tilbage igjen mod Vinduet.

Men borte i Sofaen, rogende paa en Cigar og med Benene skjodeslast slaengt over
hinanden, sad en merkladen Mandsperson i flotte lyse Kleer, og med en noget kry
Mine. Han saa, knotet og halvdannet ud som en, der vil synes at veere mere, end
han er. Haaret var krollet nedover Panden, som derved blev lav og bred. @inene
rigtig et Par Skeiersgine. Marie slog QJinene ned, da han saa hende med et af sine
mest knusende Blikke.

Uh - og saa lugtede det saa usommeligt af 4091 Pomade og «nyslaaet Ho». Det

kjendtes rent kvalmt ...
Nu prasenterede Jomfru Jansen: «Dette, Erling, er din Halvsgster, lille Marie.»

Den fremmede Mandsperson havde reist sig og neermede sig Marie med udstrakte
Haender.

«Goddag, Marie, saa du er min Sgster. Jeg husker dig fra du laa i Vuggen ... jeg er
en god Del eldre ser du ... Men nu er du sku ikke liden», vedblev han og menstrede



den unge Pige med et kritisk Blik.
Marie trak sig sky tilbage ...

«Det er din Bror, Erling Brun, Marie — en Sgn efter din Far af forste Agteskab»,
fortsatte Jomfru Jansen.

«Jeg forstaar», sa Marie — — disse nye Forhold bergrte hende pinlig.

«Vi glemmer at praesentere», sa Erling med et Blik paa Damen ved Vinduet, der nu
havde vendt sig helt om.

«Frgken Ragnhild Lindbu ... min Halvsgster Frgken Marie Brun.»

«Om Forladelse, jeg heder Marie Svensen ... jeg er heller ikke nogen Frgken.» Den
unge Pige svarte i en beskeden Tone. «Brun er du sgu, enten du vil bare Fars Navn
eller ikke. Hvor i Alverden kan du falde paa at ville kalde dig Svensen?» spurte
Erling og fixerede Sgsteren ordentlig.

[s0] «Det var Mors Pigenavn», svarte Marie med Selvfolelse.

«Mor kaldte sig Svensen, efterat hun var blit skilt fra Far, og jeg vil kalde mig som
Mor. ... indtil jeg blir gift.»

Marie skjalv i Stemmen og var paafaldende bleg. — Der indtraadte en trykkende
Pause, der kun afbrgtes av Erling Brun, der plistrede en Visestump, mens han gav
sig til at bese Billederne paa Vaggen.

Jomfru Jansen kreemtede let; men Marie gik straks ud.

Om en Stund kom hun ind med et pent udstyret Kaffebret; kun Sukkerskaalen
manglede. Jomfru Jansens kritiske @ine opdagede straks dette, og hun gik hen til
den store gammeldagse Hjorneskjenk for at afbade den folelige Mangel. Hun
laasede op Darene, og ligesom ved et Tilfeelde slog hun ogsaa ned Klaffen — — —
kanske var det af Forfengelighed for at vise Skabets Herlighed; det bugnede
neesten af finfint gammelt kjobenhavnsk og kinesisk Porseleen, mens digre blanke
Selvskjeer lo til hinanden i sine afpassede Rum ved den gverste Hylde.

I samme @ieblik som Sukkerskaalen skulde tages ned, ringede det ved Butikderen
og nogen kom ind ... Marie vilde gaa; men ved Skjaebnens Veerk kom Jomfru
Jansen hende i Forkjobet.



Saasnart Jomfruen var gaaet ud, reiste Erling Brun sig fra sin trygge Sofaplads og
gik med lurende Skridt og gridske @ine bort til Skabet.

1511 «Dette er alle Jansas Herligheder», sa han i en haanlig Tone; «men sandt at si
har hun ikke mere Ret til alt dette end du og jeg, Marie; for der er mange Ting, som
Far har fort hjem. Blandt andet den store Kaffekande deroppe — — den er af &gte
Sevres Porsellen lige fra Frankrig. De har intet saa fint i Hotellet; det er bare i
gamle Kjobenhavnshuse, de har Sevresporselleen. Den Kande har jeg gaat og lurt
paaiover to Aar; men tror du Gamla vil bli af med den?»

Uagtet Maries vel befaiede Advarsler, steg han dristig op paa Skabets lidt vinglete,
lose Klaf for at ta Kanden ned og narmere vise den frem. I samme nu naadde
Lyden af et frygteligt Brag samt et Fald og Singlen af Stentgi i Forening med et
tredobbelt Radselsskrik Jomfru Jansens Qre ude i Butiken.

«Kors i Jesu Navn, hvad var dette?» raabte hun og sprang ind, uden at gi sig Tid til
at veksle Penge med Kunden.

Fra den modsatte Kant kom Anna fra Kjekkenet og inde i den lille Stue madte de
indtraeedende et skraekindjagende Syn.

Marie, Ragnhild Lindbu og Ulykkesfuglen Erling Brun flgi om hinanden blege som
Spagelser, ligesom for at sgge den Udgang, der var stoppet.

Paa Gulvet laa den gvre Del af Hjorneskjaenken og til hgire og venstre de knuste
Skarr og Braat af det dyrebare gamle Porselanet.

Kokkepigen trak sig sky tilbage til Kjokkenets (521 Regioner; Jomfru Jansen slog

Haenderne sammen i vild Sorg.

Hun fik ikke Maal for sig — bare saa og saa paa Qdelaeggelsens Vederstyggelighed,
mens Erling paa en saa lempelig Maade som mulig gav en Forklaring paa det
forefaldne.

«Godt, at jeg ikke blev slaaet ihjel», stammede han, «det var saa vidt, at Ragnhild
og Marie fik trukket mig tilside.»

«Men alt Tabet, du har foraarsaget mig, regner du for ingenting, din Knebel, du
er», sa Jomfru Jansen, der nu havde faaet Munden op.

«Ja, ved Gud, Cecilie, jeg er hjertelig bedrgvet. ...»



«Bedrovet. ... sier du bedrovet; det er da Gud det mindste.»
«Jeg vil gjerne erstatte dig Tabet.»

«Det kan du ikke. Alt dette var gammelt Arvegods. — — Aa, Herregud, nu er da
dette ogsaa vk, de sidste Erindringer efter Mor!»

Tonen lad saar og bitter.

Imidlertid havde Erling ved Hjelp af Marie og Ragnhild faaet Skjanken paa ret
Kjol igjen. Og nu sopede de Braattene sammen for at baere dem ud.

«Kast det ikke bort», sa Jomfru Jansen, «noget maa vel kunne limes.» De pillede
sammen det, som var verd at giemme. Nogle Kopper var blit helt uskadte.

Jomfru Jansen ryddede op og sopede Gulvet. Hun var en steerk Kvinde, der altid
fandt sig (5311 Skjaebnens Slag; der skulde meget til for at bgie hende. Men Humeret

var naturligvis vaek og Kaffen blev pligtstyldigst drukket i Taushed.
«Vivil gaa os en Tur», sa Erling. «Du kan vel bli med os, Marie?»
«Ja, hvis jeg faar Lov saa.»

Men nu tog Jomfru Jansen en resolut Beslutning.

«Jeg gaar med, jeg ogsaa» sa, hun, «det vil adsprede mig lidt; jeg er saa daarlig
efter denne Ulykke.

«Aa, kald det ikke Ulykke — det er et alt for steerkt Ord; veerre Ting kunde ske»,
mente Ragnhild Lindbu.

«Jeg ved ikke noget vaerre, som kunde haendt mig», sa Jomfru Jansen og gik ud
sammen med Marie.

De to Damer kom snart ind igjen i Yttertei og nu blev Spgrgsmaalet, hvor de skulde
ta Veien hen.

Jomfru Jansen foreslog en Tur til Ladegaardseen.

«Nei, det er saa almindeligt og saa kjedeligt,» mente Erling, der hadde en
grovkornet Smag. «Vi gaar heller ud til «Solli»2 — — det er en deilig Tur derud og
Stedet koseligt.»



Ragnhild Lindbu hadde den meste Tid forholdt sig taus. Men nu vendte hun sine
milde blaa @ine (s41mod Erling og sa i en inderlig, naesten benfaldende Tone:

«Aa, kjeere, lad os heller gaa ud over Oslo. Jeg vil saa gjerne se St. Halvards Gade.»
«Hvorfor?» spurte Erling, halv nysgjerrig, halv udfordrende.

Deres Blikke mgdtes i det samme og Ragnhild slog straks Qinene ned.

«Der har boet en gammel Faster ... af Mor ... og jeg vil saa gjerne se den Gaden.»
Stemmen lod temmelig usikker.

Erling Brun stod taus. Dette var besynderligt. Saa sa Jomfru Jansen:

«Ja, lad os gaa den Vei — det blir jo lige meget, naar vi bare kommer ud. Forresten
har ogsaa jeg Lyst til at gaa ud i Gamlebyen; det er saa leenge siden, jeg var paa den
Kant.»

«Antaget!» raabte Erling med et lyst Smil. Han havde faat en praegtig Ide. Der
kunde gjores Pokkers meget ud af den Turen.

Saa bar det afsted; ud Storgaden og opover Aakebergveien til St. Halvardsgade,
hvor de gammeldagse, uanselige Huse med de store Tage, naesten lige ned til
Vindusposterne, gjorde et kjendt og et Kjaert Indtryk paa disse Mennesker, der alle
var opvokset under mindre Forhold, langt fra Hovedstaden.

Efterhaanden sakkede Jomfru Jansen og Marie noksaa meget agterud, mens Erling
og Ragnhild gik fort opover Gaden.

«Det er paa en Maade Kjaresten hans,» sa (ss1Jomfru Jansen til Marie, «en kjaek

Pige og grulig rig — — hun er en Kaksedatter fra Oplandene, skal jeg si dig. Hun er
nede i Hotellet for at l&ere Husholdning; der er hun og Erling blit kjendte.»

Marie syntes ikke, det var noget at svare paa, det interesserede hende svaert lidet.
«Hvordan liker du Bror'en din?» spurte Jomfru Jansen.
«Ved ikke, jeg.»

«Nei, stakkar ... Bekjendtskabet er jo saa nyt. Dette skrekkelige Uheld rystede os
alle. ... og har gjort det grulig uhyggelig idag ... Forresten er jeg nu lidt bedre. En
maa finde sig i saa meget i Verden.»22



«Den dumme Erling, hvad skulde han op paa Klaffen?»
«Ja, sinudet...»

Imidlertid hadde Magnhild Lindbu stukket Haanden fortrolig ind under Erlings
Arm.

«Her er Nr. 24», sa hun sagte og bavende. «Ja, hvorledes det? Er det Huset, hvor
din Faster bodde?»

«Langtifra, nogen Faster af mig har aldrig boet her.»
«Du sa det? ...»

«Jegsadet ... Erling ...»

Ja.»

«Her, fra Nr. 24, har de averteret, at de vil ta imod en Kvinde, der venter sin
Nedkomst.»

Det gav et Sat i Erling.

is6] «<Hvad vedkommer dette dig?»

«Mer end du ved. Jeg gaar hid imorgen.»

«Du?»

«Jeg.»

Dyb Stilhed.

De gik nogle Skridt opover.

«Ragnhild?»

«Ja.»

«Jeg elsker dig ... og ved du hvad, vi to, vi gifter os, saa er her ingen Skade skeet.»
Erling talte i en alvorlig Tone, og han saa troveardig ud.

«Umuligt», kom det tonlest fra Ragnhilds Leber, «fra Barn af er jeg festet til en
rig Gaardmand hjemme. Fars og Mors Lofte kan ikke gjores om ingenting.»



«Men tre Menneskers Livslykke vil du ofre,» sa Erling haardt og slog bort den lille
Haand, der hidtil havde hvilt paa hans arm.

Ragnhild brast i Graad.
«Hys da, husk hvor vi er, og skjem dig ikke rent ud.»
«Du maa da kunne forstaa ...»

«Jeg forstaar ingenting», afbred Erling, hvast. «Jeg vil bare, at vi to skal gifte os;
men naar du ikke vil, saa har vi intet mer at snakke om. Kom, saa gaar vi nedover
til de andre.»

Nede i Bakken mgdte de Cecilie Jansen og Marie.

Stemningen var lei og temmelig trykket. Det (571 undgik ikke Jomfru Jansens skarpe

@ine, at Ragnhild Lindbu saa forgraedt og ulykkelig ud.

Da de naaede saa langt som til Grenlands Torv, vilde Erling skraa tvers over til
Elvegaden.

«Kom, vi gaar ind etsteds, hvor jeg er kjendt, og tar os en @1 eller en Kaffe.»

«Det kunde vaere bra», sa Jomfru Jansen, «jeg er saa traet; men intet sjofelt Sted,
Erling, saa vidt du ved det.»

«Aa, Stedet er bra nok, naar du ikke er ene Dame.

De gik til de naadde Redfyldgaden, saa videre opover til Hjornet af Store
Vognmandsgade (nu Karl den 12tes Gade), og de var nu i det berygtede Vaterland.

«Hvor ferer du os hen, Erling?» spurte Jomfru Jansen urolig.

«Aa, bare la mig raa; du skal komme lige uskadt hjem, og lidt Moro maa du unde

0S.»

De to andre Damer forholdt sig begge tause; men Marie var meget nyfigen og
nysgjerrig. Saa langt nede i Vaterland hadde hun aldrig vaeret. — Det var
«Helgesens Salon», som Erling vilde besage. ...

«Helgesens Salon» var en af de i 60-Aarene saa berygtede Sangerindekneiper i
Vaterland. Det var en hgist uanselig Traehybel ligeoverfor det bekjendte Hus, hvor
Karl den 12te i sin Tid laa indkvarteret.



Denne Sangerkneipe stod i neer Forbindelse med Bordelvasenet og stemplede
Vaterland netop ved den (581 Tid, da vor Fortelling begynder. De gamle lave Huse i
Radfyld- og Store Vognmandsgade forteller endnu Historier fra gamle Dage, da
disse faldefeerdige Hybler indbragte sine Eiere mere i Indtegt, end de storre
Forretningsgaarde i Byens seentrum; thi her florerede just Prostitutionen, der var
blit en frodig Udvekst af den forargerlige Trafik fra Sangerbulerne.

Det var danske Piger af mere eller mindre tvilsomt Rygte, der kom op fra
«Danmarks Vang og Vaenge» for at slaa sig ned hos Kneipevarterne i Vaterland,
hvor de blev fast engageret, og gjorde oftest slig Lykke, at de efter et halvt Aars Tid
kunde reise hjem med en liden Formue.

«Hvor er det, du forer os hen, Gut?» spurte Jomfru Jansen, halvt i Angst, da de
narmede sig «Helgesens Salon», hvorfra Musik og hgirgstede Stemmer lgd ud til
dem i den frie Luft.

«Vier jo i Vaterland, er vi ikke?»
«Jovist, Cecilie, er du i Vaterland for engangs Skyld ... kom nu, saa gaar vi ind.»

Selv gamle Jomfru Jansen var lidt nysgjerrig efter at se, hvordan det gik for sig
hernede, og nu var jo Erling med, saa havde det vel ingen Fare. Rart forresten, at
hun aldrig fer havde vaeret i Vaterland. Nei, hun var jo ikke vidfarende.

Hun gik dristig ind i Sangerbulen, mens Fortroppen dannedes af Erling og de to

andre Damer.

En kvalm Luft af Tobaksrseg, Os og Drikkevarer slog dem imgde, og derinde i det
forholdsvis (501 trange Rum var der overfyldt af et tvilsomt Publikum, der spilede
@inene vidt op, da de tre ansteendig udseende Damer viste sig i Dgraabningen. Iser
var det Jomfru Jansen, der gav et verdigt og matroneagtigt Indtryk.

I det lave, tilrogede Lokale sad Publikum i en Halvcirkel paa Trze- og Pindestole.
Det var Fabrikjenter og fjonge Tjenestepiger, der lo og fjasede noksaa frit med
slibrige Herrer eller raabarkede Sjogutter, der stak sig frem blandt Mangden med
sit friskere Vaesen og sine begede Naver.

I Krogene, mere for sig selv og noget sky, dukkede der op en eller anden landlig
Uskyldighed af en Tjenestepige, der nylig var kommen til Byen, og som nu havde
forvildet sig herned i Selskab med et Par Veninder; lejlighedsvis havde de slaat



Folge med et Par flotte Handelsbetjente, men allesammen gav Indtryk af, at de ikke
horte til Stamgaesterne.

Til den faste Stok herte derimod Bordelpigerne, der optraadte i flotte Antraek med
Flgiel og Silke og udstyret med en Mangde Ringe, Armbaand og eredobber af mere
eller mindre aegte Kvalitet. De hadde gjerne om sig en Skare med blaserede Don
Juan'er, som gjorde sin Opvartning med Smil og naergaaende Spas.

Der blev drukket teet, mens Opvartere lob om hinanden med Flasker og klirrende
Glas. Til den kvindelige Betjening skortede det ikke paa sgde Ord, ledsaget af
gladende Blikke.

60l Men ind imellem Sangnumrene, vekslende med Bravoraab og Haandklap, lad

raa Lattersalver, Eder og uanstaendig Snak.

Man kunde her traeffe Maend inden alle Samfundsklasser, — nogle var komne blot
for at more sig en Kveldstund og se denne Side af Folkelivet; men de fleste var mer
eller mindre maerket af det letsindige Liv, de forte.

Da Erling med de tre Damer traadte ind i «Salonen», var det netop Primadonna'en,
den bekjendte Thea Rubach, der var fremme paa Tribunen. Til Akkompagnement
paa Piano sang hun med skarp Stemme og paafaldende dansk Akcent en af
Datidens Elskovsviser, der gik med Omkvadet:

«Nu vil jeg hvile i Pigernes Favn;
thi der har jeg fundet den tryggeste Havn.»

Thea Rubach udtalte paa dansk Vis «g» slig, at det blev «Pijerne», og det lad
overordentlig pikant.

Jomfru Jansen skvat tilbage og vilde gaa ud igjen; blev hindret af Erling, der altid
havde sin storste Forngielse af at @&rgre hende. «Denne Gang skal sku Gamla i
Vinden», taeenkte han.

Han sogte og fandt nogle ledige Stole i umiddelbar Naerhed af Tribunen og indbed
sine Damer til at ta Plads.

«Huf!» sagde Jomfru Jansen sagte til Marie. «Jeg begriber ikke Erling, at han
skulde fore os ind i dette grusomme Hul ... Jeg synes det er, som skulde jeg vaere
kommen i Helvede.»



(611 «Ja, her er rigtignok vemmeligt,» svarte Marie, skjgnt hun i sin Alder og med
de faa Erfaringer, hun havde gjort, langtfra folte det saa steerkt som Jomfru Jansen.
Nu blev hun ogsaa optagen med ngie at iagtta nogle muntre, flotte Damer i
Nearheden, der gjorde megen Lykke blandt det staerkere Kjon.

Marie syntes, det maatte vaere noksaa behageligt at gaa saa flot klaedt og fore sig
slig. Hun saa ikke de blege, gustne Kinder, der gjemtes bag Sminken, og hun
forstod ikke Klangen i den nervgse, hule Latter. ...

Men — Ragnhild Lindbu sad stille og forteenkt: hun havde saa nok med sig selv og
sin egen tvilsomme Livslykke.

Af og til kastede hun stjaalne @iekaft over til Erling, der neppe vardigede hende et
Blik ... Hun var etstor, Ragnhild Lindbu; ikke kunde hun overvinde
Bondekryheden, og heller ikke vilde hun gjore sin Far og Mor imod. ... men Gud
alene vidste, hvor heit hun elskede denne Mand, der nu sad der saa kold som Is. ...
Han var en tarvelig Mand, tiltrods for sin flotte Optraeeden; men men ... hun blev
varm om Hjertet, naar hun teenkte paa, hvor hun holdt af ham. ...

Gud! Havde han ikke tat hendes Are, hendes Fred, hendes Livslykke, hendes alt ...

Men nu blev Selskabets Opmaerksomhed tiltrukken af tre Sangerinder, der sang
efter Tur, hvoraf den ene skraalede en bekjendt tysk Vise:

i62] «Lebe wohl mein kleine Madchen

und vergiss meine nicht.»

Derpaa gik en af de skjonne rundt i Salen med Tallerkenen for at modta den
skyldige Tribut.

«Det er en skjeendig Trafik», sa Jomfru Jansen halvhgit, «rent adeleeggende for
Ungdommen — — Naar jeg ser paa disse Kvinder ... de er jo halvnakne, de skulde
piskes ud af Landet, det sier jeg rent ud. Fy! hvilken Skam for et kristent Samfund
at ville taale sligt, og det paa en hellig Sendag.»

«Det er en af Gleedens Boliger her», sa Erling med et eget Qiekast over til Ragnhild
Lindbu. Denne mgdte hans Blik, men slog straks @inene ned.

«Jeg synes, du burde skamme dig, Erling; jeg trodde du vilde vere en ordentlig
Kar.»



«Jovist, til Passelighed», kom det igjen med et flanagtigtt3 Smil.

«Ja, du ber ikke gaa paa slige Kneiper; de er nasten lige saa ilde, som visse
berygtede Huse.»

Nu afbregdes Samtalen ved et Slagsmaal lige i Neerheden. Det var, om en af
Damerne Slaget stod; det gik saa vidt, at den ene af Parterne brugte Kniven og den
anden fik et blaat QJie, mens det regnede ned med de sjofleste Skjeeldsord, som:
«Reis til H. ... din Slusk du er» o.1., indtil Veaerten kom og satte alle tre udenfor
Dgren.

Erlings Damefolge havde flokket sig teettere sammen.

«Min Gud, her er en ikke sikker paa Livet», (631 ytrede Jomfru Jansen skrakslagen,

«vi vil gaa saa fort, vi kan.»

«Hys da, ikke saa hgit ... jovist skal vi snart gaa, men vi faar forst drikke Vinen,
som jeg har revet i.»

Dermed skjenkede han i Glassene.
Paa Tribunen viste sig nu en fyldig, merkeiet Skjonhed med smagtende Blikke.

Hun hilsedes straks med Bravoraab. Den noget trivelige Figur gav Anelse om, at
hun var kommen forbi den forste Ungdom. Men Sminken og de vanlige
Tilstelninger ved det lette Kostume skjulte Alderen og deekkede over de forste
Rynker. Med en svag, lidet fremtreedende Stemme sang hun en Drikkevise om
«Olympens Guder», derpaa kom en letfeerdig Zlskovssang om «Horats og Lydia».
De noget svulstige Vers endte med hint glade Omkvaed:

«Da — da var jeg Romas lykkeligste Pige.»
Akcenten var norsk, kun med en let Tilnaermelse til det danske.

Men fra det Qieblik, denne Kvinde viste sig paa Tribunen, sad Jomfru Jansen som
forstenet.

Hvor havde hun seet dette Ansigt for? ... Det var uforklarligt ... forunderligt! ...
Disse Trzk ... denne Rgst. ... kaldte hende tilbage til en lengst svunden Tid. ... til
Ungdomsdagene i Porsgrund. ... Det var som hgrte hun Morens Rgst, naar denne
sang sine Salmer. ... og hun (641 saa en vakker, ung, morkeiet Pige, der gik omkring

med Sang og trillende Latter ... det var Franciska.



Hun glemte sine Omgivelser — saa ikke mer de sjofle Maend og Kvinder; det var
bare en eneste, som eksisterede for hende, og denne ene antog mer og mer hendes
Saster Franciskas Trzk. ... Men umuligt! Det kunde ikke vere hende! ... Hvordan
skulde vel hun kunde vaere kommen hid paa dette Sted?

Nu foreslog Erling Brun, at de skulde gaa; — det var intet at hore paa denne
Sangerinden ... Men nu vilde Jomfru Jansen sidde en Stund.

Er hun slaat om nu? teenkte Erling; hun sad jo som forhekset ved Sangen og
Sangerinden.

Men nu var Nummeret tilende, og Sangerinden i sin halvnggne Skikkelse kom ned
i Salonen for at samle ind de smaa Bidrag paa den aabne Tallerken.

«Blir De syg?» spurte Marie Jomfru Jansen.

«Nei — — jeg er ikke syg; men saa besynderlig beklemt og angst ... Det er kanske
Tobaksregen og den kvalme Luften herinde.»

«Vi vil gaa udenfor i den friske Luft.»

«Nei, nei! La os vente lidt bare!» Sangerinden kom narmere, smilende, leflende,
fulgt af Publikums letfaerdige Latter og Skjeemt. Hun stod teet ved Erling Brun.

«Et Par Skilling for Sangen, unge Herre.»

Hun bgiede sig fremover med bglgende Barm og et fraekt Smil om de fyldige
Leeber; men for tilbage som stukken af en Slange, da hun fik det forste Glimt af
Erlings brune @ine.

1651 Hun gav sig neppe Tid til at ta imod de Skillinger, han vilde slaenge i

Tallerkenen, eller hagre paa hans smigrende Ord ... hun vilde bare komme sig vk,
liksom raed denne Stemme, som hun vidste, hun kjendte fra for af: — men hvorfra —
hvorfra?

Hun vilde vende sig til de neermest siddende, da Jomfru Jansen med engang f6r op
lig en afsindig. ...

«Hvad er det, Cecilie? Hvad vil du?» spurte Erling forfaerdet; «kom, det er bedst vi
gaar.»

Han sogte forgjaeves at bringe hende til Ro.



Hun havde kjendt Sangerinden paa Maalet, der endnu havde bevaret en Del af sin
gamle Friskhed. Nu vidste hun, at hendes Anelse var sand; denne arme Kvinde var
ingen anden end Franciska.

Inden Erling kunde hindre hende, greb hun Sangerinden haardt ved Armen.
«For Guds Skyld, hvem er De?»

Neppe havde de to kvinder set hinanden ind i Jinene, inden de begge for tilbage,
blegnende, bavende. ...

Med Heenderne daekket for Ansigtet og med hgit balgende Barm styrtede
Sagerinden op paa Tribunen og ind ad en Sidedor.

Jomfru Jansen vilde fare efter, men Erling holdt hende tilbage.
«Er du blit rent ruskende gal, Cecilie; ser du ikke, hvordan Folk glor paa os! ...»

«Er De syg eller hvad er det?» hviskede Marie. Hun begyndte saa smaat at tro, at
det var Skraekken (661 over Porselenskabet i Forening med den kvalme, trykkende

Luft i Salonen, der havde forvirret Jomfru Jansens Forstand.

«Lad mig bare komme frem. ... det er min. ... min ...», raabte Jomfru Jansen
aandelost. Hun vilde rive sig lgs fra Erling og fare efter Sangerinden gjennem
Maengden, der havde flokket sig taet sammen om det lille Selskab.

«Luft! Luft!» skreg hun. Det kjendtes som vilde hun kvales. Og inden Erling kunde
faa hende ud, sank hun med et Hvin besvimet om i hans Arme. Det blev et
voldsomt Opstyr blandt Publikum. Nogle skreg paa Vand, og der lad en Summen af
Stemmer som i et Hvepsebol.

«Hvad er handt?» raabte en.

«En Kvinde er besvimet.»

«Aa, ikke andet.»

«Hun kjendte vist Sangerinden», sa en tredie.
«Kanskje en Familieroman ...»

«Kan hande Sangerinden var hendes Datter!»

«Ja, hvem ved?»



Slig gik det fra Mund til Mund, mens Erling lgftede Jomfru Jansen op paa sine
steerke Arme og bar hende ud paa Gaden. Ragnhild og Marie fulgte skjaelvende og
skraekslagne.



Fjerde Kapitel. Forsvunden!

n3

Da Jomfru Jansen atter kom til Sans og Samling, laa hun paa Sengen i det
velkjendte Kammer indenfor Butiken i Akersgaden, mens de to Seskende, Marie
Svensen og Erling Brun, stod bgiet over hende.

«Gud, hvad var det?» raabte hun og saa sig forvildet omkring. «Var det en fzel
Drgm? Eller hvad?»

«Du har vaeret syg», svarte Erling i en afgjorende Tone, mens han flyttede Lampen
lidt bort, at ikke det staerke Skjeer skulde falde den halv bevidste Kvinde lige lukt i
Oinene.

«Syg! ... Nei, syg er jeg ikke», og Jomfru Jansen reiste sig fort op i Sengen; «men
det er noget saa ondt, saa ondt!» Og hun tog sig i det samme for Hjertet. «Ja, nu

husker jeg det; den ulyksalige Sangerbulen i Vaterland, hvor du forte mig hen, og
saa Kvinden, jeg saa dernede.»

1681 «Ja, hvad i Himlens Navn var det vel med hende?» spurgte Erling, paa engang

nysgjerrig og ergerlig.

«Hvad det var? ... Jeg sa det jo. Hun er min Sgster Franciska. Aa, den
ulykkelige!»24 Og Jomfru Jansen skjulte Ansigtet i Heenderne og brast ud i en saar
Graad.

Marie, der nylig havde hgrt den gamle Familiehistorie, folte sig underlig berort.
«Kanske De har tat feil», sa hun beroligende.

«Nei, jeg tog ikke feil ... jeg er saa sikker, saa sikker! ... Jeg kjendte Stemmen, og jeg
kjendte hende!»

«Ja, om nu saa var», sa Erling i en rolig Tone, «saa er det intet at gjore ved.
Franciska er sunken saa dybt, at hun ikke mere staar til at redde.»



«Og saa skulde jeg 1a min arme Sgster gaa tilgrunde, uden saa meget som at gjore
et Forsgg paa at redde hende. Nei, slig Istap er jeg ikke ... Men saa hedder ogsaa jeg
Jansen, og du er en Brun, det blir stor Forskjel.»

Erling dreiede sig flot paa Heaelen og var lige neer ved at ville plistre en Sangstump,
men tog sig i det samme.

Som om Jansen skulde vare arligere end Brun! Ikke det bitteste Gran, teenkte han.
«Hvad vil du gjere?» spurgte han hgit.

«Gaa ned imorgen og se at faa Tag i min arme Sgster. Jeg vil ta imod hende
ligesom Vorherre tog imod den forlorne Sgn. Kanske var det (691 en underlig Guds

Styrelse, at jeg kom ind paa det fale Sted.»

Erling fandt det ikke Umagen veerd at svare, skjelede blot hen til Marie, der var
sunken sammen i en Stol henne i Ovnsroen.

«Det blir rigtignok meget at overta; en stor Tilvaekst til Husholdningen», fortsatte
Jomfru Jansen, med et megetsigende Sideblik til Marie. «Men kanske Gud har
udseet mig og mit Hus som en Redningsplanke for Familien, og da vil jeg vist ikke
unddra mig.»

«Du holder for mange Piger.»
«Ja, nu siden Marie er kommen, er vi for mange. Anna skal reise naste Maaned.»

Marie teenkte, at hun ikke leenge skulde bli i Veien. Det blev vist ikke noget
hyggeligt Liv, hun fik hos Jomfru Jansen. Hun vilde nok heller se sig om et andet
Sted.

«Jeg har jo Renterne af de Penge, jeg arvede efter Mor», vedblev Jomfru Jansen,
«med Forretningen gaar det ikke rart. Neimen om det gjor ...» Med et Blik hen til
Marie: «Du sidder saa ledig; de unge Piger nu for Tiden maa drives frem. Stel til
lidt The og Aftensmad. Du kan da begribe, jeg maa have lidt at styrke mig paa.»

«Er De bedre nu?»

«Ja, Gudskelov, nu er det over. Det har veret en rar Dag; forst Porselenet og saa
dette med Franciska.»

Erling vilde gi Samtalen en anden Retning.



701 «Du tar det paa en feilagtig Maade», mente han.
«Hvilket? Med Marie?»

«Nei, hende tenkte jeg ikke paa. Jeg mente med Hensyn til Forretningen. Paa den
Maade vil det aldrig kunne gaa. Du skulde drive med @ludstjenkning, holde
ordentlig Restauration.»

«Nei, ikke for nogen Pris; dertil hader jeg Drikken altfor meget ...»
«Du vilde, naturligvis holde et ordentligt Hus, det forstaar jeg saa godt.»

«Aa, det blir saamen det samme. Du kan kalde det ordentligt saa meget du vil. Jeg
ved ikke, hvad du vil kalde det, naar Arbeideren sidder i Restaurationerne og
gdelaegger sine surt fortjente Skillinger, mens Hustru og Bern saa omtrent sulter?»

Erling trak paa Skuldrene.

«Derfor kan ikke de enkelte Restauraterer gjores ansvarlige. Arbeideren har sin
egen fri Villie. Naar han ikke selv besidder, hvad de fine Herskaber kalder
Ambition, saa gaar han i Hundene, enten han saa sidder hos dig og drikker @l eller
ikke. Alt, hvad du har at gjore, er at holde et nogenlunde anstendigt Hus og lukke
Forretningen Kl. 12 hver Kveld.»

«Ja, nogenlunde anstendigt, det er Ordet. Nei, Gutten min, slig vil ikke jeg drive
det. Jeg vil ingen gdelaegge, ikke bidra til mine Medmenneskers Ruin. At andre gjor
dette, er ingen Undskyldning for mig. — Men jeg har alligevel saa smaat taenkt paa
en Forandring. Jeg vil drive mere paa med Kafe og mindre Delikatesse. Du skal se,
at slig en 711 Kafeforretning uden berusende Drikke er en Fremtidssag i vor
Hovedstad. Jeg vil slette paa Skiltet til Gaden: «Kafe. The, Kaffe, Chokolade,» —
ingen berusende Drikke. Jeg tror, det vil lgnne sig.»2>

Jomfru Jansen havde talt sig varm, og saa stort ud i Fremtiden. Hun var en staerk
Kvinde, hun folte sig ganske bra nu med Undtagelse af lidt Mathed og en vis
beklemt Folelse.

«Vil du ikke bli en Stund?» sa hun til Erling, da denne reiste sig for at gaa. «Jeg var
svaert bedrovet og sint paa dig for Porsellenet; men det er over nu. Ragnhild
Lindbu sa sandt, da hun mente at veerre Ting kunde hande.»

«Ingen kjender Dagen, for Solen gaar ned» sa Erling Brun. Han kom pludselig ihu
Ragnhild Lindbus betuttede og forpinte Ydre den Stund, da de skiltes. Teenk, om



hun allerede i Aften havde iverksat sin Plan og var gaat ... alene ud i Verden for at
satte sit eget og — hans Barn ind i Livet ... og hvad? ... Hvad vilde saa videre
haende?

Han tog sin Hat og gik fort ud. ... kunde ikke stanse ... de havde Brug for ham i
Hotellet.

Fridagen var forlgben.

Naeste Dags Eftermiddag henimod 6-Tiden tog Jomfru Jansen Hat og Schawl og
gik ud, efter at (721 ha git sine Ordre til Pigerne. Til Marie sa hun ingenting; men
denne vidste altfor godt, hvorhen Turen skulde gaa. Dog, dette ofrede hun ikke
lange Betragtninger. Hun var altfor optagen med at overveie, om Jakob virkelig
vilde komme ikveld, og om hun i saa Fald udenvidere skulde be ham ind i
Kammeret og la ham sidde der til «Jansa» kom hjem. Dermed vilde hun jo vise, at
hun havde «Naeseben» nok til slet ikke at bry sig om nogen tredies Indblanden i
hendes smmeste Forhold.

Netop som hun stod bag Disken og funderede paa dette, gik Butikderen op og en
liden halvgammel Mand gjorde sin Indtradelse.

Det var en underlig Person, saa grim, at Marie naesten gyste.

Hodet, der var altfor stort, sad paa et Par brede, uformelige Skuldre, og mens
Figuren var liden og byttingagtig, stak han frem et Par store Fadder, ligesom
Armene ogsaa var lange med grove, sveere Haender.

Det hele gjorde Indtryk af noget forfaerdelig ubehjelpeligt. Med Munden gjorde
han underlige Fagter og Naesen var altfor stor; men bag de taette, buskede Bryn
glimtede frem et Par dybe blaa, underlig sjelfulde Qine, slig at en naesten kunde bli
om om Hjertet ved at se ind i dem!

«Nei, er det ikke Literat Moller! Hvor artigt!» sa Anna, der i det samme kom
vimsende ind med et Fad friske Koteletter. «Hvor artigt af Dem at ville titte indom.
Nu er det da rigtig leenge siden.»

(731 «Ja, jeg har hat noksaa travlt med min nye Digtsamling.»

«Saa — — det skal bli klassisk at faa leese Deres Digte.»



Moller lo med en rar, pibende Latter.

«Ja, Jomfru Anna, jeg haaber, De vil finde mine Digte klassiske. Jeg skal ha den
Forngielse at foreere Dem et Eksemplar. Men la mig nu faa en Kaffe med lidt
Tilbehor.»

«Det skal De faa. Vaersgo gaa ind i 'Privaten'».28

«Nei tak, jeg foretraekker at nyde Damernes Selskab.»

«Men nu skal jeg snart reise, er det ikke vemodigt?» spurte Anna og segte at gi sin
Stemme en sorgelig Klang.

«Herregud, er det sandt?» sa Moller, der havde tat Plads ved et lidet Bord.
«Javist er det den rene Gudsens Sandhed. Her ser De min Efterfolgerske.»
Anna gjorde Mine til at ville praesentere Marie, men denne vendte Ansigtet bort.

«Arbedigste Tjener, hgisteerede Jomfru!» sa Mgller og reiste sig med et lidet
Tilsprang til et Buk.

«Literat Mgller bor lige over Gaden i 2den Etage, og besager os ofte. Du maa da ha
set Mgller for, du, som har boet her i Akersgaden saapas leenge, Marie?»

«Ikke det jeg ved», svarte Marie i en ligegyldig 1741 Tone. Hun gabede af
Kjedsomhed over Dvergens dumme Komplimenter og Annas Latter og flaue
Talemaader, der gjerne endte eller begyndte med hendes yndlingsudtryk: «Nei,
hvor det er klassisk!»

Omsider havde Moller drukket sin Kaffe — med mange smme Blikke over til Marie,
som han, i Parenthes bemaerket, allerede beundrede som en stor Skjgnhed; thi den
lille Mand var, tiltrods for sin uheldige Legemsbygning, overmaade let tilgjengelig
og let fengelig ligeoverfor det smukke Kjon.

«Jomfru», sa han, idet han naermede sig Marie, der sky og reed trak sig laenger ind
bag Disken ... «Erbadigste Tjener! Vil Hoistaerede tillade mig at deklamere et
overmaade skjont Digt?»

Og saa begyndte han med Haanden paa Hjertet og med pibende Stemme at fremsi
nogle Strofer af Tegners Digt om Aksel:



«0, Axel, svar

I doden, att du har mig kar?

Du svar! Hvi skulle jag da klaga?
Det skonaste utaf sin saga

Har lifvet forbehéllt din mo;

Far hon ej vid ditt hjarta d6?»

En ny indtreedende Kunde afbrgd heldigvis Deklamationen; men Kunden var snart
ekspederet, og Mgller begyndte atter sin Kurtise ligeoverfor den «smukke
Kaféjomfru», som han kaldte Marie.

«De ser Jomfru, at jeg ikke er blottet for Aand ... Hvad er vel Livet uden Poesi? Et
Intet ... Og hvad vilde Livet vaere uden Karlighed? (751 Uden Kvinden? Intet uden en

@Ork. Jeg er fuldsteendig enig med Digteren, naar han kvaeder:

Vorherre var i godt Humer,
den Gang han Kvinden skabte.»

Denne Strofe sang han og gjorde frygtelige Gebarder med Laberne, mens @inene
lyste med en forunderlig Ild.

Marie trak sig helt ind i Krogen og enskede bare, at Jakob vilde komme. Men Anna
lo og syntes at more sig kostelig.

«Aa gid, hvor De er klassisk, Hr. Literat», leespede hun i sin brede
Kristianiadialekt. Imidlertid kom der flere Kunder, og Mgller var ngdt til at traekke
sig tilbage. ... Han gik bukkende og smygende for de hgisteerede Damer, mens
Anna lo og neiede gratigst.

«Uf, hvilken Z£kling», sa Marie, da hun atter var blit alene med Anna. «Jeg forstaar
ikke, at du kunde ta imod hans veemmelige Komplimenter. Han gjorde jo formelig
Kur. Og slig en Vanskabning!»

«Han gjor Kur til alle Damer», sa Anna leende; «han er en stor Kvindeelsker; men
fra min Side maa du da kunne forstaa, at det bare gik ud paa Moro. Nu tror jeg
forresten, han vil legge sin Elsk paa dig; jeg saa det saa godt paa @inene hans. Vi
Kafejomfruer er aldrig noie, ved du.»

«Fy, for en veemmelig en! ... Isch. ... Men hvem er han?» spurgte Marie i en haanlig
Tone. «Stakkaren! ... Jeg synes, han gik solid klaedt og skulde ligesom fore sig fint.»



1761 «Ja, han er rig, skal jeg si dig, har arvet meget efter en Tante, en fin Frue, for
han skal nok vere af sveert stor Familie. Klog er han ogsaa ... Teenk, han kalder sig
Literat og gir sig af med at skrive Digte og Fortallinger til Bladene!»

«Ja, det er jeg likegla'», sa Marie; «en slig ZAkling vil jeg intet ha med.»

«Jeg synes du spurte, jeg ... Forresten har han jo slet ikke buden sig til dig. ...
Kanhande du kan komme til at si som Raven om Rogneberene,» slengte Anna af
sig, idet hun gik syngende og trallende ind i Sidevarelset, mens Marie blev igjen
med nogle Kunder, og var forfeerdeligharm. - - - — - - - - — —

Men Jomfru Jansen gik alene i de trange Gader og mellem de lave Traehuse nede i
det gamle Vaterland, indtil hun endelig fandt frem til «Helgesens Salon».

Her gik hun ind; men ikke ad Hovedindgangen, hvorfra Musikens Toner lad
gjekkende, spottende og sanseberusende. Hun skyndte sig ind gjennem Porten og
stolprede sig opad en lang, smal, mgrk Gang til en Dor, hvorfra der traengte en
Lysstribe ud. Her bankede hun paa og kom ind i et Kjgkken.

Hun bad en Pige, som hun tilfaeldigvis traf paa, om at faa Verten i Tale, og en
forladen, rodkindet Kneipevert kom straks ud.

«Hvad ensker De?»
«Er der en norsk Sangerinde her? ...»

«Aa» ... (idet han gjenkjendte Jomfru Jansen). (71 De er den Dame, som besvimede

igaar. Er De i Slegt med Froken Hein kanske?»
Koldt afvisende: «Er hun her nu?»

«Nei da, nei ... Hun er gaat sin Vei. Hvorhen? Se, det maa Guderne vide. For mig er
Tabet uopretteligt; thi hun trak Herrer til Forretningen ... Hun var i Klasse 1 blandt
Husets Traekdukker, skjont Stemmen ikke var saa rar. ... For Pokker, hvor er hun
blit af den lille?» sngvlede Verten med forfyldt Stemme.

Jomfru Jansen skiftede Farve.
«Jeg synes hun var lidt op i Aarene», kom det igjen sagte, baevende.

«Gjer ingenting, Frue. De smaa Jentungerne har Midler nok til at bevare
Ungdommen og Skjgnheden.»



Jomfru Jansen trak sig uvilkaarlig tilbage gysende og skjalvende.

«Saa, De har slet ingen Anelse om, hvor denne ... Froken Hein, som De kalder
hende, har tat Veien hen?»

«Neigu om jeg har, nei ...» Han braasnudde og forsvandt gjennem en Sidedor.

Jomfru Jansen gik hjemover med en underlig Klemsel for Brystet. Det foltes mest
som var hun nar indpaa Graaten. I Gaderne var der en Faerdsel og et Mylder uden
Lige. Men Jomfru Jansen var som blind og dev for al denne Stimmel; hun gik som
en drommende, bare fort, fort opover for snart at komme hjem. I Farten stadte hun
ofte mod de 781 forbigaaende Herrer, og sansede sig forst ved det brugelige «Om

Forladelse!»
«Aa, jeg bér!»

Herregud, teenkte hun; altsaa blev Franciska som revet vaek i samme Nu, som jeg
var kommen hende néer.

Men Cecilie Jansen var et energisk Fruentimmer, der aldrig vilde slippe Taget,
forinden det ganske glippede ... Det maatte vel kunne gaa an at melde Sagen til
Politiet? ... Da kunde den ulykkelige Soster kanhande endda bli gjenfunden.



Femte Kapitel. Modbeor

Indenfor «Jansas» Butik, i det «Allerhelligste», sad Marie og Jakob Holm i
fortrolig Samtale.

Marie havde stelt det saa hyggeligt, som hun forstod. Hengelampen var tendt, og
paa Bordet stod et Brat med to fyldte Kaffekoppe og en «Lommelaerke». Jakob
havde spleiset med en Kammerat i Lobet af Eftermiddagen til to Halvpaegle med
egte, gammelt fransk Braendevin, og nu skulde den lille Skvaetten, der var blit
tilbage, gaa til en «Doktor», som Marie skulde faa Lov at destillere.

Selv var hun rad det «starke», stakkars Pige, altfor raed, mente Jakob; hun holdt
sig bare til den rene «Mokka» med Hvedeboller. I Grunden fglte hun sig utilpas ...
maatte rent overvinde sig selv for at se glad ud ... Det kom over hende som et
Stygveer ved Tanken om, hvad Jomfru Jansen vel vilde si, naar hun nu snart kom
hjem og fik traeffe Jakob Holm i god Ro herinde ...

1801 Gud ved nu, hvordan det vil gaa? fortsatte Marie sin Tankegang. Men det fik
ikke hjalpe; hun fik bare slaa sig vrang og uvorren ligeoverfor denne «Jansa»; thi
bryde med Jakob, det havde hun Greie paa, at hun ikke vilde ...

«Skaal, Marie», sa Jakob og stadte Kaffekoppen sin mod hendes. «Jeg synes, du
ser saa sveert betenkt ud. Finder du dig ikke tilpas i Konditionen?»

«Aa jo», svarte Marie undvigende. «Men her er sveert meget at gjore. Folk gaar ud
ogind i et Sat. Jeg er ikke vant til saa mange fremmede. Jeg blir, hvad de kalder
for — nerves ...

Jakob betragtede opmerksomt den unge Pige. Han kunde nok se, at der var lidt i
Veien. Han var ikke fuld ikveld, — havde bare ganske lidt paa, slig at han var i godt
Humgr; thi liksom mange andre forfyldte Subjekter var Jakob slap og daarlig, naar
han var ganske &dru, og da stod ogsaa gjerne Humgret ved Frysepunktet.

Jakob la en 12-Skilling paa Bordet.

«En gl, Jenta mi!»



«Det tor jeg ikke, Jakob. Vi holder ikke Udskjenkning.»

«Men jeg har vel Lov til at rive i en @], naar vi er ene to. Hvad vi gjer, behgver du jo
ikke plapre ud til Kreti og Pleti.»

«Det blir det samme. Jeg tor ikke Jakob. Du kjender ikke Jomfru Jansen.»
«Fy, for Pokker, er hun slig en Hurpe? Ja, gamle Kvindfolk, de skulde henges.»
1811 «Hys da, Jakob», sa Marie stille og bedende.

Hun havde hort Jomfru Jansens Stemme ude i Kjokkenet.

I samme @ieblik blev Dgren slaat op paa vid Gab, og den veerdige Dame kom
feiende ind i Varelset.

«Naa, det maa jeg si», sa hun med et glubsk Blik til Marie. «Saa du holder Selskab;
det er flot!»

«Det er bare — Holm ... Kjaeresten min ... som er kommen indom en Stund», svarte
Marie i en sagtmodig Tone.

«Jasaa, Frgkenen er altsaa forlovet ... Var det med din Mors Samtykke, om jeg tor
sparge?»

Marie sad med Graaten i Halsen.

«Viblev. ... forlovet ... straks for ... Mor dede ...» stammede hun tonlgst med et
angstfuldt Blik henimod Jakob, der havde reist sig med en merk, uheldsvanger
Mine.

«Jeg vil intet Kjaerestrend ha», sa Jomfru Jansen i en afgjorende Tone. «Og De,
min flotte Mosjg, De stikker gieblikkelig 'Leerken' i Lommen; de er vel Eiermanden,
Marie farer vel ikke med sligt?»

Marie stod heired af Skam. Jakob trak @ienbrynene sammen.

«Og du, Marie», fortsatte Jomfru Jansen i samme Dur, «Du tar straks Kaffebrettet
ud. Hvis nogen kom ind og saa sligt Sel, da vilde Forretningen komme i Vanry; der
skal ikke mer til.»

1821 «Kaffen er sandt for Dyden betalt, det skal jeg 1a Dem vide, for Pokker», raabte

Jakob med dirrende Stemme og slog Neeven i Bordet i et rykende Sinne, slig at



Kopperne dansede.

Marie greb Jakob ved Armen og saa ham ind i @inene med bedende Blikke ... Aa,
hvor hun var angst; men Jomfru Jansen tog det ganske rolig.

«Er De fuld eller gal, Mand; hvordan tar De paa Vei? Vil De kanske, jeg skal hente
en Konstabel?»

Jakob skubbede lidt paa sig.

«Konstabel? Sa De Konstabel? Ha, ha!» Han lo fult. «Jagu sa jeg Smgr, ja!
Konstablen kjenner mig og jagu kjenner jeg Konstablen!»

«Ja, nu faar De forholde Dem rolig og si Farvel til Marie. I mit Hus kommer De
ikke mer. Jeg vil ikke ha den Slags Folk indom mine Dgre. Saa faar du se at faa
Holm ud Kjgkkenveien, du Marie. I gaar ikke mellem Butiken, det er saa meget du
ved det.»

Dermed gik Jomfru Jansen ud af Verelset samme Vei, som hun var kommen.

«Horte du, hvad hun sa?» raabte Jakob med indaedt Harme. «I gaar ikke mellem
Butiken», efterabede han ... «og saa sa hun 'den Slags Folk' ... Herregud! Som om
en arlig Haandvaerker ikke skulde vare liksaa god, som denne 'Jansa'. ... Men jeg
boier mig aldrig for noget Menneske, og nu undres jeg paa, om du vil bgie dig, du
Marie?»

«Nei», svarte Marie bestemt. «Jeg sier straks [s31op Konditionen. Naar hun vil

forby mig at tale med Kjeeresten min, saa kan jeg ikke bli.»

«Det er rigtig! Du er i Grunden en kjak Pige, Maia mi» ... Og Jakob drog hende
omt ind til sig ... Marie folte sig stolt og glad. Ved denne Mands Arm syntes hun
gjerne, at hun kunde trodse den hele, vide Verden.

«Gud hjalpe mig, hvis du sviger mig, Marie», sa Jakob med mild Stemme. Ja, da
...» Han gjorde liksom et Snit over Halsen og hikkede stygt; «da forsvinder jeg med
engang.»

«Huf da, Jakob, tal ikke saa stygt; du ved da at jeg er din.»
«Det ved jeg ikke saa sikkert ... Kvinderne er ikke til at stole paa.»

«Jo da, Jakob, paa mig kan du stole.»



«Er det sikkert det? Tak, Vennen min!» — — — —

De stod et @ieblik og saa hinanden ind i Ginene ... Jakob var en kjaek Fyr; kun saa
han lidt Don Juan-agtig ud, og det var et svagt, sanseligt Trak om de tykke Laeber,
der misklaedte ham; men Marie saa det ikke, hun var aldeles skudt. Jakob havde
fanget hende med en eneste Gang.

De gik ud mellem Kjokkengangen. Mina var ude, saa de undgik alle nysgjerrige
Blikke.

Men i Butiken stod Kunderne sammenstuvet, reedde, med griske, nysgjerrige
Blikke. De var blit opmarksomme paa Larmen og de hgirgstede Stemmer fra
Sideverelset.

s41Jomfru Jansen gik bag Disken med en ligegyldig Mine og ekspederede, som om
intet skulde vaere i Veien. Dette var en privat Affeere, som ingen skulde faa Teeften
af. Hun havde aldrig vaeret udsat for Sladder, og vilde vogte sin Tunge ogsaa nu ...
Men hvor hun beklagede den arme Marie, der var falden i Henderne paa en slig
Slusk!

I samme @ieblik kom Marie springende ind fra Gaden.

«Jeg skulde ha to @1 og saa var det Pant for Flaskerne», sa hun aandelgst og
kastede 1 Mark paa Disken. «Det er til en, der venter ude.»

Hun maatte vente noksaa leenge, inden Jomfru Jansen med en Ergerlig Mine
leverede Qllet og vekslede Pengene. Men Marie sprang atter ud, glad og let om
Hjertet, til den, der ventede.

Jakob drak omtrent en halv @1 i Portrummet, mens Marie var inde i Kammerset og
i rygende Fart fik sleengt paa sig Hat og Jakke. Om en Stund gik hun og Kjeresten
hurtigt og i hviskende Samtale opover Gaden til Hammersborg, hvor Jakob
logerede.

«Synes du det passer sig at fare afgaarde med en slig Fyllefant», sa Jomfru Jansen,
da Marie kom hjem sent paa Kvelden. «Du havde desuden ikke Udlov ikveld.»

«Det ved jeg, men naar jeg ikke faar snakke med Jakob her, saa ...»



«Du maa skamme dig noget, som du beerer dig (ss1ad. Hvad tror du din Mor vilde

si, om hun kunde se op?»

«Det blir vist Dem det samme», sa Marie med flammende Jine. «Desuden har jeg
intet ondt gjort». Hun havde pludselig faat Munden op. Det var Jakob, der havde
indgydt hende Mod ... «Det er liksaa godt at si Dem, at jeg ikke vil bli her ... Det er
jo akkurat som om jeg skulde veere paa Naaden ... Jeg vil gaa i Byen straks imorgen
for at here mig om efter Kondition.»

Jomfru Jansen braasnudde der hun stod og stirrede den unge Pige Hast og
alvorligt ind i Qinene.

«Du gjor naturligvis som du vil. — Jeg har jo intet at si i den Sag, saafremt du ikke
vil ta imod et godt Raad af én, der er &ldre og mere erfaren end du. ... Jeg tog dig i
Huset i en god Mening; men jeg ser nok, at jeg ikke har nogen Tak for, hvad jeg har
gjort. ... Det blir nu akkurat det samme. ... Stakkar, du gjer veerst imod dig selv,
som gir dig hen til en Mand, der ikke vil kunne forserge dig et Aar, langt mindre
hele Livet ...

Jomfru Jansen sa ikke mer; hun gik ud i Kjekkenet og slog Dgren haardt i.



Sjette Kapitel. En Mor

Solen var gaat ned bag de fjerne Aase og der laa over Byen en mystisk Taage. I
Udkanterne hvilte der et hjemligt, godsligt Preeg over de enkle Traehuse og starre
Gaarde, hvor alle Leieboerne kjendte hinanden. Hvor Gemytligheden forplantede
sig til Barneflokkene, der dengang som nu lekte i Gaardsrummene, mens de sang
sine smaa sgde Kjaerlighedsviser om «Skjon Ridder» og «Nordlandsfrieriet». Det
led fra Bernene i rene Akkorder, spottende ud til de mange voksne Mennesker:

«Aa naa er jeg saa inderlig gla ...
inderlig gla, —

for naa har jeg faat den, jeg vil ha ...
den, jeg vil ha.»

Der laa Laengsel i Luften. Heggen duftede. Syrinen stod i Knop. Birkelsvet var saa
friskt og gront og Smaafuglene for kvidrende og lokkende ud (s;10g ind mellem

Grenene. Men langt bort i det fjerne, der, hvor Aaserne blaanede, der galte Gjoken.

I Byens Udkanter var det dengang som nu. Det var Vaarglimt udover den duftende
Skog og over de gronne Marker. Men Vaarskjaret laa kanske tattere ned over
Byen; thi Udkanterne var endda ikke trukket saa langt veek.

I St. Halvarsgade var det som den Dag idag. Samme frie Udsigten mod Ekeberg og
de frodige Grasmarker med Lier og lidt Kratskog nedenunder Berget.

Det er sent ... Klokken har slaat de 12 Slag ... og saa ... det ene, hgitidsfulde, der
bebuder Midnat.

Det er stilt i Gaden, — Folkefeerdslen er ophert ... kun en enkelt én kommer fra
Byen, en eller anden Nattevandrer, der sgger til sit Hjem ... Men oppe under
Ekeberg er der endda Liv, — det er som et Ekko af Latter og Stemmer, der traenger
ud i Luften. Det er den kaade Ungdom eller nogle Gauker, der holder til deroppe;
thi nu er Vaaren kommen eller Sommeren med Frihed og Frihedstrang. Nu heder
det: «Farvel du kvalme Stuekrog», og der viser sig liden Lyst til Arbeide. Der ses



hele Natten dunkle Skygger af Folk, der svaver over Engene eller dukker op hist og
her mellem Buskene. I 60-Aarene var det som nu fuldt op af husvilde og
Friluftsmennesker, der priste den naturskjenne nordiske Sommernat.

Men ind under et Trze ned mod St. Halvardsgade (ss1sad en enlig Kvinde med en

Bylt, som hun holdt teet trykket ind mod sit Bryst. ... Og fra Bylten lad der som
dempede Kluk liksom fra et Barn.

«Tys, tys, du lille Pipen min», hviskede den unge Mor, idet hun byssede og sagte
vuggede den lille, mens hun passede ngie paa, at der var saavidt Luftrum mellem
Torklaederne, at Spaedbarnet, der gjemtes indenfor, kunde faa aande.

Nu drog hun Terklaedet tilside slig, at der glottede frem et bitte lidet Barneansigt
med en yndig liden Mund og de yndigste smaa Barnegine, en kunde tanke sig.
Moren la den lille til Brystet, mens hun deekkede godt over og saa sig sky og
forsigtig om til alle Sider.

Den vesle Gutten sov snart og drog Aanden i korte, lette Drag, som slige smaa
pleier at gjore. Den unge Mor vuggede ham i sine Arme og nynnede en gammel
Barnevise, hun havde kunnet leenge:

«Sov sgdt. Barnlille,

Lig rolig og stille,

Saa sedelig sov.

Som Fuglen i Skov,

Som Blomsterne blunde i Enge.
Gud Fader har sagt:

Staa Engle paa Vagt,

Hvor mine de smaa er i Senge.»

Javist! Staa Engle paa Vagt!. ... Det kunde nok traenges, for hun kunde ikke vare
Mor, hun ...

1891 Det gik som et Stik igjennem hende; det foltes saa ondt, saa ondt, idet hun

klemte den lille teet indtil Brystet, saa hun nesten blev red, han skulde vaagne.

Hun havde baaret ham under Hjertet ... hun havde skjenket ham Livet ... og han
var hendes forste og vilde bli hendes siste Kjaerlighedspant ... Men han var ogsaa
hendes Smertesbarn, for om en liden Tid maatte hun friste at rive Moderhjertet ud
af Brystet og kaste den lille spaede Tingen fra sig, ud i den vide Verden. Men ...



«staa Engle paa Vagt ... staa Engle paa Vagt» ... Aa! ... der kom en Taare ... der kom
flere, mens hun foldede Haenderne over den vesle Bylten, der gjemte hendes egen
gode Gut.

Hun var en hgi, byrg og velklaedt Kvindeskikkelse. Laeseren vil ikke ha vanskeligt
for i hende at gjenkjende Ragnhild Lindbu, skjendt det friske, redmussede Ansigt
er blit blegt og noget tyndere, mens Jinene braender som i Feberhede. Underligt
alt, hvad én skal gjennemgaa, sa hun til sig selv; men det er «Lagnaden», sa altid
hu Mor.

Dagen efter Spadserturen og Besgget i «Helgesens Salon» i Selskab med Erling
Brun og avrige, havde Ragnhild Lindbu gjort Alvor af sin ligefremme Hentydning
til Erling. Hun var reist ud i St. Halvardsgade til de to gamle Folk, der averterede,
at de vilde ta imod en Kvinde, der ventede sin Nedkomst.

Her havde hun da varet omtrent 1 Maaneds (901 Tid og havt rigtig god Forpleining.
Hun vilde endda, at de gamle Folkene skulde tat Barnet hendes til Opfostring, men
det kunde de ikke indlade sig paa. I Hotellet vidste de ikke andet, end at Ragnhild
var reist hjem til Lindbu for et kort Besag, og de skulde heller aldrig faa vide mere.
Med Erling Brun havde hun ikke talt siden hin skjebnesvangre Segndag ... og det var
vistnok for siste Gang; thi hun vilde aldrig se ham mere i denne Verden ... Hun
elskede Erling, elskede saa det brandt og sved ... Aa, dette Aar, i Hotel
«Nordstjernen», hvor det havde veret deiligt! ... Hun var sendt til Byen af
Forzldrene, som det ofte brugtes i hine Dage, for at laere Husholdning i et af de
finere Hoteller. Til Haosten skulde hun saa hjem for at holde Bryllup med Arne
Granli, med hvem hun havde varet forlovet naesten fra hun var et Barn. Hun var
blit vant til at betragte sig som Arnes Brud, — det var et rent Vaneforhold. Han var
en ganske pen Bondegut af hendes egen Alder. De havde gaat paa samme Skole og
staat sammen paa Kirkegulvet, og at de engang skulde bli Mand og Hustru, det var
en afgjort Sag. De mislikte ikke hinanden — nei da! Men de elskede heller ikke. ...
og heller aldrig havde de elsket nogen anden. Men saa kom Ragnhild til Hotellet i
Kristiania. Hun kom ud ... kom til at leve et friskere Liv, som af sig selv udspandt
der sig et inderligt Forhold mellem hende og den unge, kvikke Opvarter, (o1 der var
saa ganske forskjellig fra Bondegutterne hjemme ... Med hele sin Sjel gav hun sig
hen til Erling. ... Aa, Gud, hvor letsindig hun dog havde handlet; thi hun vidste
godt, at hun, den rige Bondedatter af den gamle gjaeve Atten, hun kunde aldrig
gifte sig med en simpel Hoteltjener ... nei, var det likt sig det.



Erling var en bra Gut. Straks han blev vidende om, at hun var i Omstaendigheder,
havde han sagt, at han vilde ta hende til Hustru, og han havde sagt, at han holdt af
hende. Men det blev akkurat det samme, — hun kunde ikke for sit Liv. Hvad vilde
de si hjemme i Bygden? Og hvad vilde Far og Mor si? ... Aa, hun huskede godt den
Gang, da den naest aldste af hendes Sgstre var leben bort med Tjenestegutten.
Hvilken Skam! Hvilken Tort! — Aa, Gud, Far og Mor havde ikke varet sig selv lige
helt siden den Dagen. ... Og saa skulde hun gjore det samme — hun, der nu var den
siste af Lindbudsgstrene! Nei, da fik hun heller selv lide for sin syndige Elskov.
Hun vidste godt, at det var sandt, hvad Erling havde sagt, at hun kom til at ofre tre
— ja, kanhande fire Menneskers Livslykke, for hvad vilde der vel bli af Gutten
hendes? Alene i Verden uden Far, uden Mor?

Og den rige Bondegutten, som skulde fore hende til Alteret? Kunde hun vel gjore
ham lykkelig? Aa nei, det vilde nok bli klein Lykke ... Aa, for Liv hun vilde faa! ...
Hun fik nok synge den gamle (921 Kjeempevisen, som Sgster hendes, der var

Praestefrue, saa tidt havde smaanynnet:

«Marken har Blomster,
Skogen har Baer,
Men klagelig rinde mine Dage».

Aa, hvor hun havde varet vetlgs, uforsigtig! ...

Hun huskede nok! Og der kom i det samme over hende som en varm Gled ... Men
hun havde dog varet lykkelig, — hun havde levet for en Gangs Skyld, og hun vilde
ikke ha det ugjort. Nei, nei!

Ikke ugjort for nogen Pris.

Hun liksom vaergede for sig, idet hun drog et dybt Suk og saa sig omkring. Det var
stilt. Sommernattens Demring laa over Naturen.

«Vi faar nok se at komme os ned til Byen, du og jeg. Guldgutten min», sa Ragnhild
Lindbu. «Jeg skulde gjerne sidde her med dig. ... aa, til evig Tid; men jeg tor ikke
jeg kan ikke, — min Beslutning er tat.»

Hun var neer ved at graate, da hun reiste sig og svebte den lille tettere og
varsommere ind i Pleddet. Saa tog hun op en liden Haandvadsak, der laa ved
Siden i Graesset, smog sig derefter mellem en Hak og gik nedad St. Halvardsgade
hurtigt og bestemt, som vilde hun slaa sig uvorren og trodse alt.



Hun gik over Grgnland og Storgaden opover, til hun naadde Stortorvet. Hun
dreves frem som i Angst. Hun havde hidtil veeret heldig og ingen o3 truffet; — det
var jo Nat og Feerdselen stilnet af. Men likevel var hun raed og sneg sig frem langs
Husvaggene, idet hun ngie udspeidede Terranet, og traf hun enkelte Gange
dunkle Skikkelser, der sneg sig frem som hun selv, eller var det Konstablerne, der
var i Anmarsch, saa passede hun straks sit Snit til at komme sig undas.

Kommen frem til Stortorvet, gjorde hun en Afstikker op mod vor Frelsers Kirke,
hvor hun satte sig udmattet ned paa en Bank og la Barnet til Brystet.

Aa, Gud, hvilken Jammer! Hvilken raeedsom Stilling! —

Hun dreiede Hodet og saa opover den slumrende By ... Fik ikke Tid til videre
Betaenkninger; thi i samme @ieblik mgdte hun et Par dristige, morke Qine og saa
en lurvet Mandsperson, der bgiede sig ned over hende.

«Naa, Jenta mi ...»

Ragnhild herte ikke mere. Med et Angstens Skrig for hun op og lob som en Besat
over Torvet opover Graensen med det klynkende Barn i sine Arme.

Forst da hun var naaet til Hjornet af Akersgaden, stansede hun for at dra Aande og
tysse paa den lille.

«Det blir nok ikke nogen Sevn mere med dig, Pipen min, og jeg som tankte at faa
dig til at sove. ...»

Hun gik Akersgaden op, til hun kom til Jomfru (¢41Jansens Delikatesseudsalg. Her
gjorde hun atter en Stans. «Aa, om jeg turde, om jeg turde? Jomfru Jansen vilde
vist bli en god Mor mod min lille ...»

Hun neesten skjalv ved Tanken, — listede sig stille hen til Porten og prevede, om
den var staengt, — nei, den var bare lukket indtil og gav straks efter for hendes Tryk.

I Portrummet satte hun sig ned paa en Plankeende, som tilfaeldigvis var bleven lagt
did ... Hun tyssede paa Lillegut ... la ham til Brystet og fik stagget ham; saa gik hun
stille ind i Gaarden ... Tat ind mod Jomfru Jansens Kjokkendor blev hun staaende
stille og lyttede ... Hun kyssede sin lille og vilde netop leegge ham ned foran
Teerskelen, da ... hun fik Skimten af et staerkt Lysskjeer fra Jomfru Jansens
Sovevarelse. Hun hgrte Stemmer og nogen, som gik ud i Kjogkkenet. ... Hurtig som
Lynet tog hun atter den lille i sine Arme og sprang gjennem Porten ud paa Gaden.



Men da hun atter stod derude, angrede det hende. — Bedst, om hun havde ladet
den vesle Tingen bli der, hvor hun havde lagt ham, kanske nogen var kommen ud,
saa havde de set ham og straks tat ham ind. — Men nu var det forsent, og forsent er
forspildt ...

Hun havde hele Tiden teenkt paa at seette Barnet ud, men underlig nok var hun ikke
kommen ihu Jomfru Jansen forinden i siste @ieblik, da hun tilfeeldigvis kom
opover Akersgaden. Men denne Plan [¢51 forekom hende aldeles udmaerket. ... Aa,
dette Lyset, som havde skremt hende slig ... men underligt var det jo ikke ... Var det
ikke en markets Gjerning, det, som hun nu vilde ta sig for Herregud, en Mor, der
setter ud Barnet sit! ... Som i Vildske skar hun op Greensen og bortom Pilestraedet
... Leenge blev hun gaaende som uden maal, indtil hun kom til en af de sldre
Gaarde, der staar lidt indenfor Gaden med en Have foran.

Dengang var Haven vel pleiet og Huset saa solid og hyggeligt ud ... Hun blev
betagen af et vist Velvaere — gnskedede sig pludselig indenfor de fire Vaegge ...

Hun blev staaende en Stund ... Her var ingen Folk at se. — Men Dagen var alt
begyndt at gry ... det vilde ikke vare l&nge, inden nogen begyndte at rore paa sig.

I de store Steder begynder Faerdselen tidlig og opherer forst sent udover Natten.

Hun maatte skynde sig ... ta en rask Beslutning ... Den lille sov trygt mellem sine
Torkleder, — det var jo akkurat beleiligt Hurtig som Tanken fér hun gjennem
Haven; gav sig ikke Tid til at beundre Blomsterne, der stod skjalvende i
Morgenduggen ...

I et nu var hun inde i Huset og oppe ad Trappen. Hun troede, det maatte veere
sikrest i 2den Etage ... Og der udenfor Entredgren la hun den lille, — efter forst
gjentagne Gange at ha kysset Torkledet, der indesluttede den uskyldige.

lo61Saa gik hun ud igjen ... det kjendtes saa rart, saa tomt ...

Hun bad en stille Bon, at Gud vilde veerne om den lille deilige Guldgutten ... «Staa
Engle paa Vagt» — ja, staa Engle paa Vagt! Denne Kvinde havde nu, tiltrods for sit
Fald, folt det storste, det reneste af alt paa Jorden, nemlig Moderkarligheden.

Hun drev nedover Byen igjen, til «Vor Frelsers Kirke». Her satte hun sig ned paa
en Baenk, indtil det blev Morgen og det yrende Folkeliv begyndte. Da gik hun ned i
«Heftykjaelderen» og fik sig Kaffe og Smerrebrgd. En Times Tid efter reiste hun



opover med Jernbanen til Eidsvold. Fra Minne tog hun videre med Dampskib
opover Mjgsen, og fra Hamar bestilte hun sig Landskyds hjem til Lindbu.

Hun stundede nu bare efter at komme til Far og Mor. Der laa over hende som en
Tyngsel, — kjendtes saa saart, saa saart for Bringen ... Barnet, den lille gode
Gudsengelen, havde hun ikke godt for at faa ud af Tankerne ... men det maatte vel
bli lettere siden, naar hun bare var vel hjemme. - — — — — — —

Paa Gaarden Lindbu sad de inde i Kjokkenet og spiste Kveldverden, Tjenere og
Arbeidere sammen med Husbondsfolkene, slig som Brug og Skik var dengang paa
Oplandene.

«Nu kommer her Fremmed tilgaars», sa en af Jenterne.
«Det er et Kvindfolk», sa en anden.

lo71 De saa en Skydskariol komme kjorende op mod Gaarden. Nu svingede den ind

paa Tunet, — og nu saa de alle, hvem det var, der kom.

«FEr det ikke ...» begyndte Ingebjerg Lindbu, Konen paa Gaarden. Hun hostede og
tog sig igjen. «Det er jo Ragnhild! Herregud, hvad skal det bety, at hun kommer
nu?»

Anders Lindbu, Manden, blinkede til hende. Hun skulde ikke si mer. Saa hun ikke,
at Jenterne var blit opmarksomme og sad der med store, stirrende @Jine! Om det
betad noget ondt, at Ragnhild kom nu, saa skulde ingen faa vide det; de fik beere
det hos sig selv ...

Saa gik han frem i Dgren for at ta imod Datteren.

Ragnhild sprang ud af Kariolen, let som en Fjer og var i et nu inde i Kjokkenet.
Hele Veien havde hun stivet sig op for at se kry ud, naar hun kom hjem. Ingen
maatte skjonne nogenting ...

«Godkveld, Far! Godkveld, du Mor!» Saa gik hun omkring i Kjekkenet og hilste alle
med lidt fastere Haandtryk end for.

Hun havde faat Bymanerer og Bysving det Aars Tid, hun havde veeret i
Hovedstaden. Hun talte fort og i et Szet, og ikke bare om Aarveien k4

De trege Bonderne trak sig bort fra hende som fra noget nyt og ganske fremmed.

Der kom med hende som et friskt Luftdrag udenfra.



«Men hvorfor kommer du nu?» spurte Faren, (9s1da de var vel inde i Dagligstuen,

og Daren var lukket. «Det var jo ferst til Hosten, du skulde hjem.»

«Jeg fik Hug til at reise med det samme», svarte Ragnhild med en lidt unaturlig
Latter. «Jeg er udleert i Husholdningen nu ... og saa har jeg veeret syg.»

«Ja, du ser klein ud ... det er vel aldrig heendt noget galt? ...» Moren braasnudde i
Angst ved Dgren.

«Langtifra, hvor kan I teenke saa galt? Hvad skulde vel veere haendt?» Hun lo ...
«Ingenting er skeet, uden at jeg leengtede og vilde hjem.»

Ragnhild Lindbu var en god Bondejente, en @rlig Natur. Det gik indpaa hende at
lyve slig; men hvad skulde hun vel gjore?

Der var ingen, som svarte; men om en Stund sa Faren:
«Ja, ja, du faar vaere velkommen da, og se nu til, du kan faa sidde.»

Ragnhild satte sig ved Vinduet og saa ud over de frodige Marker og henover
Graesvolden, hvor hun havde leket som Barn. Der kom og gik mange Slags Tanker;
men tilsist kjendtes det dog trygt og godt at vaere kommen hjem. Og nu udspandt
der sig som af sig selv en Samtale mellem hende og Faren om Aarveien,
Kjendinger, — og endelig saa smaat bortover om Kjeresten hendes, han Arne, og at
hun nu snart maatte begynde at lage til Bryllup.

Denne Vending i Samtalen kom over Ragnhild [¢91som en Frostrid; men hun lod sig

ikke maerke med, at Hjertevarmen i hende nu maatte begynde at fryse til. Tomme
for Tomme.

Men saa kom Moren ind og dekkede Kveldsbordet. Datteren maatte faa sig Mad ...
Hun maalte den unge Pige og fattede hende skarpt ind i Qiet, idet hun tenkte, at
det nok maatte veere noget i Veien likevel.

«Har du ikke tgiet dit med, Barnet mit?»spurte hun kort og bestemt.
«Nei, det staar igjen paa Hotellet.»

«I Hamar?»

«Nei, vist ikke, — i Kristiania.»

«Det var da rart.»



«Nei, det er saa ondt at fare med saa meget Toi med Jernbanen, det ved I nok selv;
det blir sendt efter som Pakgods.»

Der var ingen, som svarte noget.

«Nu, Jenta mi, faar du sette dig indtil Bordet og ta en Kop Kaffe og en varm Vaffel;
Lava holder paa med at stege flere.» — Det var Moren, som talte. Stemmen lod lidt
brudt og usikker. Bordet var fint duget og de gamle Porsellenskopper var kommen
frem. Ogsaa her skulde «den fede Kalv» slagtes i Anledning denne Datters
Tilbagekomst. Der sad da disse tre Mennesker, Far, Mor og Datter, og snakkede op
og ned om mange Ting; men ikke om det, som laa dem dybest paa Hjertet, nemlig
om Grunden, hvorfor Ragnhild nu sad der hjemme blegere og hel forandret fra den
Tid, noo1da hun var reist bort. Men fra denne Stund stivnede Ragnhild til som en

Isklump, og hun teede ikke op mere paa mange, mange Aar.

Hun gik tidlig til Ro, mens Moren sad indved Sengen hendes med sin kolde, torre
Mine. Anletsdragene var haarde, uden Glimt af noget, der lignede Smil ... Slig vil
jeg komme til at se ud, tenkte Ragnhild. Hun laa og lyttede til Husklokkens
regelmaessige deempede: Tik, tak — tik, tak, — og nu fik hun det til, som skulde det
lyde: «Mors Lod, op igjen — op igjen, op igjen» ... og under denne Lyd sov hun ind.

Men paa Hotellet i Kristiania fik de om nogle Dage et Brev, der lad slig:

Til Velagtede Hoteleier Werner,
Hotel «Nordstjernen», Kristiania.

Undskyld! Jeg kommer ikke mere igjen. Jeg blir hjemme nu og skal giftes til
Hosten med velagtede Gaardmand Arne Granlid. Om De og Hustru vil komme
til Bryllup, er De velkommen. De skal nermere faa vide Dagen. Vil De vare
saa god at be Deres Hustru eller en af Pigerne pakke alt mit Toi og sende det
med forste afgaaende Jernbanetog med Adresse til Gaardmand Anders Olsen
Lindbu.

Lindbu pr. Hamar.

rbadigst
Ragnhild Lindbu.



«Hvorfor mon hun reiste saa braat?» spurte Fru Werner den af Pigerne, der hjalp
til med at pakke Ragnhilds Tei.

«Aa, det kunde jeg vel kanske si lidt om, hvis jeg vilde.»

«Hvad mener du?»

«Maerkede ikke Fruen, at Ragnhild var blit paafaldende forandret i den siste Tid?»
Fruen teenkte sig om.

«Ja, jeg synes nok, hun var blit lidt rar ... Du mener vel aldrig —?» Fruen gjorde en
betegnende Beveagelse med Haanden.

«Jo, netop, — det mener jeg; men husk paa, jeg har ingenting sagt.»

«Bevares, nei!» I samme @ieblik kom Erling Brun trallende opad Trappen. Han
keg ind ad Dgren og saa gieblikkelig, hvad Damerne havde fore.

Altsaa maatte de ha hert fra Ragnhild. Han vidste nu, at hun ikke mere kom igjen;
men han vilde ikke sporge ...

«Kanskje han der kunde vide lidt mere», sa Opvartningspigen henvendt til Fruen,
da Erling var forsvundet ad naeste Dor.

«Nei, det er vel aldrig muligt? Jeg trodde, Ragnhild Lindbu var en ordentlig Pige.»
«Hun som vi andre.»
«Men nu lager hun jo til Bryllup derhjemme paa Oplandene?»

lo2] « Derfor kan hun meget godt forst ha laget til Barsel her i Byen. Hun er hverken

den forste eller den siste, som sligt har heendt; men bevares, jeg har ingenting
sagt.» — — ——

Erling Brun gik fra den Stund som i en Sgvnerske, — maatte ta sig sammen for at
ingen skulde marke noget. — Jamen maa jeg saa, ja, teenkte han ved sig selv. Han
havde for altid mistet sin forste og eneste Kjarlighed, og det gik haardt ind paa
ham. Saa kom der ogsaa andre Tanker. Hvad mon der var blit af «den vesle»?
Ragnhild skulde vel aldrig ...? Han turde ikke teenke Tanken tilende ...

Men hans Beslutning var tat. Her i Byen vilde han ikke gaa og slite som Tjener al
sin Tid. Han vilde se at komme over igjen til Amerika og laegge sig efter at tjene



Penge — bli en Mand, og saa komme tilbage til Norge og anlagge her i Hovedstaden
et stort, tidsmaessigt Hotel, efter amerikansk Stil. Da kunde han muligens faa made
Ragnhild igjen, — og mon hun da vilde blaase af den flotte Hotelvaerten? Nei,

kanske heller angre paa, at hun slog Vrag paa ham, dengang han vilde by sig til som

en arlig Frier ...

Slig byggede Erling Brun Luftslotte. Men saa kom han pludselig ihu et Ord af
Ragnhild:

«Hvem ved, hvordan Lagnaden kan bli?»

Og dette Ord forfulgte ham altid siden som en Skygge ... dels fulgte der Tvil med,
dels en 1031 Slags Forhaabning, — det var eftersom Forholdene stillede sig ... Og
imidlertid rullede Tiden hen med sine evige Bolger og lod Graesset gro over alle de
store Grap og de hule Hjertesaar.



Syvende Kapitel. Tjenestepigen

Det faldt ikke let for Marie Svensen at faa Kondition. Hun med sin ringe
Livserfaring trodde, at det vilde veere den mest ligefremme Sag af Verden, men hun
indsaa for sent, at det var noget ganske andet.

Det spurtes baade efter Attester og Dygtighed, og de raptungede Fruer med alle
sine Fordringer tog rent Modet fra den uerfarne Pige.

Rigtignok havde Jomfru Jansen givet hende Attest for Troskab og Paalidelighed
samt for Lerenemhed og Villighed; men det var langtfra nok for en velrenomeret
Kokke- eller Stuepige.

Endelig var hun dog i visse Henseender saa heldig at faa Kondition som Enepige
hos Kontorchef Bloch i Kirkegaden.

Hun var ved godt Mod, da hun tog sine faa Effekter og flyttede ind til Blochs. Det
var beleiligt, at hun kunde komme samme Dagen, hun havde fastet 11051 sig; thi Fru

Bloch var som i Almindelighed forlegen for Tjenestepige.

Fruen mgdte Marie i Entréen. Hun var en af de @ldre aristokratiske Damer fra 60-
Aarene, en Generalsdatter fra Fredrikshald, grulig fornem, grulig nerves og
fordringsfuld. Hendes Mand var sat paa knap Sold, efter hendes Fordringer til
Livet.

Da Marie kom ind og vilde hilse, rakte Fruen blot frem to Fingre, og saa forte hun
idetsamme Marie ind i Kjokkenet.

«Her er altsaa din Verden», sa hun med et let Anstrog af Nedladenhed. «Vi er ikke
stor Familie, det er bare Bloch og mig; det meste, vi fordrer, er ordentligt Stel; men
jeg er svag og kan lidet gjore selv. Sommersasonen er jeg ved et Badested, og da
har du alene at stelle for Bloch; han er en snil Mand og forlanger ikke megen
Opvartning. Kanske jeg er lidt mere pretensjos for min Del. I Spiskammeret finder
du 'Mor Winsnes' og hvad du skal bruge til Husholdningen. Du har Attest for at
veere snil og villig, saa gaar det nok ... Du er vel vant til at deekke Bordet?»



«Ja ...», kom det lidt usikkert og nglende.

«I aften har du altsaa at koge The og deekke Aftensbordet ... Vi bruger aldrig andet
end Smor og Brad, Ost og lidt kolde Sager, som du vil finde i Buffeten i
Spisestuen.»

«Ja, jeg haaber, jeg skal kunne stelle det til Fruens Tilfredshed. Men ...» Hun blev
staaende 1061 med en sporgende Mine, da Fruen i det samme belavede sig til at gaa

ind fra Kjokkenet.
«Hvad er det?»

«Jeg vilde gjerne faa ordne mine Smaasager» ... med et Sideblik til Hatesken og
Vadsakken.

«Ja, det kan du vist faa Tid til. Her er et lidet Kot i Kjokkenopgangen, hvor Pigen
pleier at ha sine Klaer. Du vil finde det straks udenfor Dgren i Korridoren.»

Men?. ...»
Fruen blev staaende.

«Om jeg turde spoarge efter ... mit Soverum? ...» Ordene sad nasten fast i Struben
paa Marie.

«Gud bevares, har Jomfruen Pretensjoner? ... Naturligvis faar du finde dig i at
benytte Kjokkenet som Soverum, slig som mangfoldige andre Piger her i Byen.»

Fruen gik et Stykke fremover Gulvet og med en bydende Mine aabnede hun Daren
til en Skabseng.

«Her faar Jomfruen finde sig i at sove.»

I 60-Aarene var det endda mere almindeligt end i vor Tid, at Pigerne sov i
Kjokkenet. De trange Rum med et halvt Vindu ud mod et kvalmt, halvmerkt
Gaardrum har dog nu oftest aflost Kjokkenet.

Det kvak i Marie.

Altsaa intet Rum for sig selv, — intet Sted til at modta Jakob ... Hun sa ingenting,
men [107] folte sig trang om Brystet og segte at undertrykke et Suk, mens Fruen med

en vaerdig Dronningmine gik ind ad naeste Dar, til de indre, lunere Regioner. Marie



saa sig om i Kjokkenet. Bare en eneste Traestol foran Kjokkenbanken, — det var
den hele Bekvemmelighed.

Ak! Havde det ikke vaeret for Jakobs Skyld, saa havde Livet hos Jomfru Jansen
vistnok vearet langt at foretraekke. Der var hun jo som Barn i Huset, men her?. ...
Hun saa paa det gamle Slaguhr, — Viserne viste henimod 7 ... Med en Gang
huskede hun, at Jakob vilde komme ved 9-Tiden, og til den Tid burde hun vare
feerdig med Aftenstellet. Men nu havde hun jo ganske glemt at sparge Fruen, til
hvilken Tid Herskabet pleiede at spise.

Forsigtig bankede hun paa den Dgr, ad hvilken Fruen var forsvunden. Hun
bankede en og to Gange, men der lgd intet Svar.

Herregud, hvor ondt det dog foltes at vaere saa fremmed!

Endelig tog hun Mod til sig, aabnede sagte Dgren og kom ind i en almindelig
Spisestue med rundt Spisebord midt paa Gulvet og straabetrukne Stole omkring. I
Hjornene smaa Divaner og ved Langvaggen en Buffét. Der var ikke et Menneske ...

Marie skred langsomt og med bavende Hjerte tversover Gulvet henimod en Der,
der stod paa Klem. Hun kikkede ind mellem Dgrsprakken og gled derpaa lydlgst
over Taerskelen ind i et lyst, triveligt (1081 Veerelse, der var kostbart mgbleret efter de
Tiders Brug med Sofaer, smaa Borde, Nibs, Kobberstik og Lanestole. I et
Sofahjgrne hvilte Fruen med en Bog i Haanden, mens et fint Blondestrikketgi laa
paa Bordet.

Hun saa op, da Marie kom ind. Minen var stram og eddiksur.

«Jeg vilde bare sparre Fruen, naar her spises til Aften?» sa Marie i en s&rbadig
Tone.

«Jeg ringer, naar jeg ensker noget», svarte Fruen skarpt med en Haandbevagelse
henimod Bordklokken. «Forresten spiser vi ved 8-Tiden, naar min Mand kommer
fra Kontoret; til den Tid faar du ha Aftensbordet istand. Jeg har jo git dig mine
Ordre ...» Hun gjorde et bydende Tegn, og Marie fandt det bedst at forsvinde ...

Den stakkars Pige, der for forste Gang var ude i Livet, var ner ved at graate. Hun
vidste hverken frem eller tilbage. Hvad skulde hun ta sig til i det fremmede Hus,
hvor hun skulde stelle saagodtsom alene? Men saa tog hun sig sammen; det var jo
aldrig veerd at tabe Modet. Kanske kunde altsammen gaa bedre, end hun tenkte sig
det til.



Da Klokken led til halvottetiden, gjorde hun op Ild paa Komfyren og satte
Thekjedlen over. Mens Kjedlen kogte, stelte hun saa tilrette til Aftensbordet.

Hun tog Kopper og Tallerkener og satte noksaa ordentligt paa et Braet for at beere
ind. Saa pudsede hun Kniver, torrede hver en Kop og lod alt bli skinnende blankt.
Efterpaa skar hun saa op af en oo kold Oksesteg og en Rul og la paa smaa Asietter,
og hun passede ngie paa, at Stykkerne blev tyndt og fint skaaret, slig som hun
havde set Jomfru Jansen gjore det. Hun vilde gjerne kogt et Par Ag; men vidste
ikke, hvorvidt hun turde. Derimod satte hun frem Osteklokken med et Stykke
Mysost. Men nu var gode Raad dyre, — hvor skulde hun finde Dakketoiet?

Sky og angst bankede hun paa Dgren til Dagligstuen. «Kom!» lad det noksaa
venligt fra en fuldtonig Herrestemme. Marie skjod Hjertet op i Livet og aabnede
Dgren. Nu var ikke Fruen leenger alene. I en af de blede Lanestole hvilte en stout,
storslagen Herre med et paafaldende mildt Ansigt.

Marie begreb straks, at dette var Kontorchefen, uagtet han saa betydelig yngre ud
end Fruen. Fruen reiste sig fra Sofahjernet.

«Hvad er det nu igjen? De Piger, de Piger, de lar en aldrig i Ro.»
«Er dette den nye Pige?» spurte Hr. Bloch og saa paa Marie med et velvilligt Smil.
«Hvad sper du efter, Emil?» bed Hustruen af.

«Det er jo noget, du ikke har nogenting med ... Men hvad staar du der og maaber
efter?» kom det efterpaa til Marie i en sint Tone.

«Jeg vilde bare sparge Fruen, hvor Dakketgiet er at finde?»

«Naturligvis i Buffeten. Hvor ellers? Ved Gud, kommer du lige lukt ud af Fjeldet?
Jeg trodde (1101 alle maatte vide, at det daglige Dakketoi gjemmes i en af

Buffétskufferne.»

«Det bruges vist ikke allesteds, og du faar huske paa, at Pigen er fremmed», vovede
Manden at indvende. Han var straks bleven indtat i Pigens sagtmodige og
teekkelige Ydre.

«Det er noget, du ikke behgver at legge digi ... Og du», henvendt til Marie, «du
forfoier dig gieblikkelig ud og deekker Bordet. Men det er sandt! Hvad heder du?
Det har jeg endda ikke faat vide.»



«Jeg heder Marie.»

Fruen for summen. «Det Navnet taaler jeg ikke; det minder om min egen lille dede
Pige, der hed Marie. Hvad heder du mer?»

«Ikke mer.»

«Det var da besynderligt. Alle simple Folk har Navne en masse; men vi faar hurtig
finde paa et andet Navn» ... Hun rodede op i sin Hukommelse. «Marianne? Fra nu
af kalder vi dig for Marianne.»

«Ja, som Fruen vil.»
«Det var komisk», sa Husherren og brast i Latter.
Men nu blev Fruen rent i Harnisk.

«Men Gud, Emil, altid haaner du mig og mine store Sorger. Synes du dette er
passende i Pigens Neerverelse?»

Marie havde Forstand nok til at forsvinde.

Et Qieblik efter aabnedes Doren ude fra Entreen 111:10g Hr. Bloch kom sagte

listende, som paa Taeerne ind i Spisevaerelset.
Marie for sammen.
«Aa gid, er det Kontorchefen?»

«Tys, min Pige! Saa sagte, saa sagte! Jeg kom bare ind for at gi Bordet et Overblik,
om noget skulde mangle. Men dette er jo rigtig fiks; er du vant til at rette an?»

«Aa, ikke noget videre», svarte Marie. Hun havde jo altid laert lidt af Jomfru
Jansen og faat sine Instrukser af denne flinke Kvinde.

Hr. Bloch saa med graadige Blikke paa den vakre Pige. Hun var sku altfor sed til at
bli tyraniseret af hans splittergale Furie af en Hustru.

«Du vil passe fortreeffelig til at rette an ved mine Herremiddage», hviskede han og
kneb Marie i Kinden.

Dybt readmende rev Marie sig las og vilde just forsvinde gjennem Kjokkendgren, da
Fruen viste sig hoi og bred i den anden Dor ... «Gud, Emil, hvad har du med Pigen?
...» Det kom som en styrtende Regnbyge paa en solklar Dag ...



Ude i Kjokkenet hortes Fruens skarpe, gneldrende Stemme, mens ZAgtemanden lod
til at ta det noksaa rolig.

Fruen havde sagt, at hun selv skjenkede Theen og samtidig givet Marie Ordre til at
satte istand Soveverelset. Da alt Arbeide var endt, satte Marie 1121 sig stille ned i

Kjokkenet for at overtenke sin Stilling. Mon det var sligt allesteds? Nei, det kunde
da ikke veere muligt! Hun havde allerede opgjort med sig selv, at hun vilde flytte
om en Maaned.

Jakob kom ikke den Kvelden. Det kunde nu bli det samme, — hun var ikke paa det
rene med, enten hun turde ta imod ham eller ei. Derimod kom Pigen fra 3die Etage
ned for at hilse paa sin nye Kollega. Marie var taknemmelig for dette, da hun fandt,
at det var altfor tidlig at gaa iseng. Det var en @ldre, godslig udseende Pige.

«Har du tjent for?» lod det ligefremme Spersmaal.
«Nei da.»

«Dette er altsaa din forste Kondition?»

«Ja.»

«Stakkars Barn, du er rigtig kommen lige op i det.»
«Er her saa rent ilde da?»

«Ilde er ikke det rette Ordet; her er et rent Hundehul, navngit over halve Byen.
Fruen beholder aldrig en Pige mer end én Maaned, sommetider ikke saa laenge.»

«Er det han eller hende?»

«Begge to, hver paa sin Vis ... Haha, har du alt market det? Hr. Bloch er grulig
letsindig. Ingen Jente faar Lov at veere i Ro for ham.»

«Mig skal han ikke komme for naer», sa Marie med et selvbevidst Nakkekast; «jeg
som forlovet Pige skal nok ta mig iagt.»

i3] «Jasaa», sa den anden nysgjerrig, «er du forlovet? Ja, det vil jeg si dig, du faar

ikke Lov til at ta imod Kjearesten her. Fruen satter ham lige lukt paa Dor ved forste
Synet.»

«Saa flytter jeg naturligvis straks», svarte Marie harm.



«Ja, stakkar, det faar du nok.» (I en hviskende Tone:) «Jeg skal si dig. Fruen er
Morfinist, og derfor er hun blit skrullet. Hun blev sendt helt ned til Tystland for at
kureres for Brugen af Morfin. Men istedetfor at bringe hende paa Hospitalet, saa
sendte Doktoren den fine Frue til et Galehus. Ja, ikke mine Ord igjen, jeg vil nu
ikke vaere i noget Sladder.»

Hun stansede for saavidt at drage Aande, inden hun fortsatte:

«Saa er det Kosten. Du har vel faat The og Smerrebred ikveld, — kanske Paalaeg
med?»

«Ja.»

«Ja, det er nu bare Lokkemad det. Siden blir det Rugmelgrod til hver eneste Kveld.
Og til Middagen er det ikke et Gran bedre. I Sildetiden er det bare Sildesuppe og
kogt Sild med Afveksling af Grad og Velling samt Levninger af Mad, der har staat
saa leenge, at den er blit skjeemt. Selv spiser naturligvis Herskabet god og kraftig
Mad, det kan du nok skjenne.»

«Uf, jeg synes, dette er rigtig feelt. Hvad Slags Samvittighed har de Folk, der
behandler sine Tjenere slig?»

1141 «Aa, Fru Bloch og hendes Lige har saamen ingen Samvittighed. De er saa stolte,
saa rent ud — hoffeerdige, at de mener Tjenerne tilhgrer en lavere Menneskerase.
Det var engang fru Bloch var meget syg; saa spurte hun gamle Provst Breien, om
han ikke trodde, at hun og hendes Lige vilde faa andre og bedre Pladse i
Himmelen. Det var da umuligt at teenke sig til, at hun kunde komme til samme
Sted, som alle disse simple Arbeidere og Tjenestepiger, der havde staat saa langt
under hende her i Verden. Men da kan du tro, gamle Provsten tog hende ordentlig
afdage. Han sa hende ligefrem, at i Guds Rige kunde Tiggeren gjerne bli stillet
hgiere end hun, den fine Fruen! Men bevars, ikke mine Ord igjen; jeg farer aldrig
med Sladder.»

«Nei da. Men skulde du ha hert sligt Syn», sa Marie stille og forskreemt; «er det
slig at vaere Tjener?»

«Slig er det ofte. Men Gudskelov, her er da mange gamle, snille Herskaber ogsaa.»
«Hvordan har du det?»

«Aa, jeg skulde nok ha det godt jeg. Kapteinen og Fruen er saa sveert hyggelige saa.
Men der er 6 Barn, saa vi har svaert meget at gjore. Fruen ligger naesten til hvert



Aar ... Men ved du hvad? Du skulde langt heller leere at sy; det tror jeg, du vilde
veere mere skikket for.» Hun iagttog negie Maries fine Ydre og pene Optraeden.

«Er det ikke gjerne smaat med Sypigerne?»

«Aa, det er vel forskjelligt det. En Pige som [1151du vilde vist faa meget Arbeide, og
saa havde du din Frihed. En leier et lidet Rum for sig selv og er sin egen Herre. Jeg
har ofte teenkt paa det samme; men nu er jeg blit for gammel.» Med et dempet Suk
saa hun paa sine haarde halv udslidte Haender, og teenkte paa alt sit Slid som
Tjenestepige saa langt tilbage som til 50-Aarene ...

En Stund efter laa Marie og skjalv af Angst og Uro i sin lille Skabseng. De smudsige
Lagen havde hun kastet paa Gulvet og folte sig overmaade ilde ved. Men saa kom
hun ihu Planen, der var blit udkleekket samme Kvelden ... Bli Sypige ... kanske det
vilde passe. Det vilde jo ikke vare lange Stunden. Inden kort Tid skulde hun giftes
med Jakob.



Ottende Kapitel. Ude i Livet

Det gik noksaa broget for Marie i den nye Konditionen. Hun gjorde vistnok sit
bedste; men altid var der lidt i Veien. Dels var hun slephandt og slog Stentgiet itu,
dels var Maden ikke, som den skulde vare, dels var det noget andet. Fruen fik stat
lidt at grine for; men Marie tog det noksaa rolig. Nu skulde hun jo snart reise; hun
fik vel altid holde ud de Par Uger, som var igjen.

Det vaerste for hende havde jo vaeret, at Fruen engang for alle forbed alt
Kjeeresterend paa Kjokkenet, saa Marie nu som for havde veret henvist til at treeffe
Jakob lejlighedsvis, naar og hvor hun kunde. Jakob var sint og utaalmodig; men nu
var jo dette ogsaa forbi. Naar hun blev Sypige, saa fik hun det friere. Hun og Jakob
skulde faa det saa bra og saa koseligt i hendes egen lille Hybel.

Hun stod netop og gleedede sig ved Tanken, en Kveld, som hun vaskede op Kopper
efter Aftensbordet, (1177da Dgren i det samme gik op og Hr. Kontorchef Bloch kom
farende helt ud i Kjokkenet.

Marie likte aldrig at veere alene med ham — nei, ikke et @ieblik. I Aften var Fruen
gaat tidlig i Seng, fordi hun var daarlig.

«Er Theen blit kold, min Dukke?» spurte Bloch med honningsed Rost.
«Ja, nu er den kold», svarte Marie ligegyldig.

«Men saa har du kokende Vand paa Kjedlen, ikke sandt, min sgde?»
Jeg skal gi dig kokende Vand jeg, teenkte Marie harm. Hgit sa hun bare:
«Ja..»

«Saa skjenker du ganske lidt paa og satter Thekanden ind i Dagligstuen; jeg vil ha
mig en 'Knegt'».2”

«Skal ske, Hr ...»



Marie kom ikke tilende med Ordet, — Bloch nermede sig, og uden noget Varsel la
han pludselig Armen om Pigens slanke Liv ...

«Altid lige kold, min lille deilige Rosenblomme?»

«Veaersgo la mig vaere», raabte Marie arg og rev sig lgs i et Saet. «De faar holde Dem
til Deres Kone, — mig faar De ikke.»

«Min Kone? Aa, Marie, du ved ikke, hvor ulykkelig jeg er. Du kunde gjore mig
lykkelig, du!»

«Jeg? ... Aa gid!» Den unge Pige stemte op en frisk, trillende Latter. «Nei, vaersgo.
De faar nok se Dem om efter en anden.»

«Aa, Marie, i Aften faar du ikke vise dig saa (1181ganske ubgnherlig. ... Jeg elsker
dig, min sede Pige! ...»

Aa "8 hvor vammeligt! Men Marie fik knap Tid til at teenke; thi Kontorchefen
havde atter naermet sig og tog hende om Hodet for at bgie dette ind mod sig.

Pigen udstedte et redsomt Skrik.
«Hys, er du gal ... Troldet ... tror du, jeg vil ...»
«Jeg gaar i kveld ... vil ikke bli Natten over i Huset!» skrek hun.

Kontorchefen skvat tilbage; thi nu hertes der usikre, famlende Skridt udenfor, i
Kjokkenopgangen. Det ringede, og uagtet Kontorchefen vilde holde hende tilbage,
gik Marie udenvidere hen og aabnede. Hun var glad, bare hun herte, der kom
nogen, og endda mere glad og overrasket blev hun, da det var Jakob Holm, der
viste sig i Dgren.

«Jeg har ventet paa dig i to Aftener, Marie», sa han og ravede ind.
«Jeg kunde ikke komme ud ...»

«Aa, jeg er likeglad, sa den, som aldrig var glad. Hvor laenge skal jeg haenge slig
efter dig? Hvor leenge vil du bli her hos denne gelne Frua?» Han slentrede ind mod
Kjokkenbaenken, indtil han dumpede ned paa Traestolen med et svagt Tilsprang til
et Suk.

«Saa ... saa seiled vi en solblank Time» brglede han og slog ud med begge Arme.
«Hys da, Jakob!» sa Marie forferdet.



o] Kontorchefen havde trukket sig tilbage, helt ind mod Spisestuderen, og

betragtede Scenen med en Blanding af Forundring og Skrak.
«Det er Kjeresten min», sa Marie forklarende.
Men nu fik Kontorchefen Maalet igjen.

«Jasaa, saa du er forlovet med en slig Slusk, du, som vil vaere — en sadelig Pige. ...
Ja, ja ...» kom det haanlig.

Marie vilde svare, men fik ikke Tid; thi Jakob havde nu faat @ie paa Kontorchefen.
I sin Fuldskab havde han hidtil ikke lagt Maerke til nogen tredie.

«Hvem er det? — Hvem?» raabte han med vilde, stirrende Blikke, idet han reiste
sig og ravede lige mod Hr. Bloch. Denne flygtede forfaerdet ind mod Spisestuderen
og kravlede efter Laasen.

«Kvindfolkene er aldrig at tro. ... Altsaa tar du mod ... andre ... du Marie? ... ha!»

Hr. Bloch fik op Spisestuderen; det faldt ham ind, at han burde hente Revolveren
og sxtte denne Berserk paa Dor. Men i samme Nu var Jakob efter inde i
Spisestuen ...

«Hvem er De?» raabte han efter Bloch.

«Hys da, Gutten min», sa Marie bleg og greedende med Vaskekluden i Haanden.
«Det er jo Kontorchefen.»

«Kontorchefen ... hvem Kontorchefen?»

«Herregud, min Husbond ... Han var ude i Kjokkenet for at hente en Kop The ... Du
ved da godt, at ingen kommer til mig.»

l120] «Ved jeg det?»

«Ja, det ved du.»

«Huf!»

«Se at komme til Sans og Samling, Gutten min, og lad os gaa ud i Kjokkenet.»
Jakob var sunken om paa en Divan, mens Marie fortvilet ruskede op i ham.

«Her var jagu godt at sidde.»



«Men det gaar ikke an, horer du, Jakob!»

Han saa sig forvirret om.

«Hvor er jeg?»

«Herregud, du ved da, at du er kommen op til mig, — hos Bloch»
«Det er sant ... Jeg er jagu blit for fuld. Jeg var neer sovnet.»
«Erdugal...»

I det samme gik Dagligstuen op ... paa klem ... og Fru Bloch gled ind som en skygge
i sin hvide Natdragt.

«Hvem er det? ...»

«Fruen! ... Aa, Gud Naade os, Jakob», raabte Marie og vilde treekke ham med ud i
Kjokkenet.

Fruen blev staaende i nogen Afstand fra de to.

«Hvad ser jeg!. ... Hvad vover du, din Mar!» skrek hun som en Besat, — for lige
imod Marie og gav denne en Dask under @ret med sin flade Haand. Pigen graet og
vaergede for sig med Vaskekluden. Men Jakob greb Fruen haardt over Haandledet.

211 «Slaar De, — slaar De?»

Fruen ilstrek, og som en Rasende frigjorde hun sig for Jakobs Greb, men tumlede i
Farten mod et lidet Bord med en Blomsterpotte, slig at Bordet valtede.

Marie og Fruen skrek omkap, mens Jakob blev nasten a&dru.

Nu kom Kontorchefen, opskraeemt ved Larmen. Revolveren havde han ikke fundet,
saa han var endda vaabenlgs.

«Hvad er det for et Helvedes Leven? Blir I gale?» raabte han i Daren.
«Er det dig, Krestine? Du ber helst holde dig vaek fra dette.»

Han tog sin Hustru ved Armen og forte hende lempelig ind i Sovevarelset. Da han
atter kom tilbage, var Marie og Jakob forduftet til Kjokkenet.

«Nu er De saa god, at De straks forfaier Dem ud», sa han, henvendt til Jakob.



«Ja, jeg skal gaa, — men har De Lov til at behandle Folk slig, Hr. Chef? Om vi er
fattige, saa er vi erlige. Kona Deres vaskede Marie om @rene; men det skal hun
jagu bade for.» Jeg har set slige Kjarringer i @inene for. Vet De, hvem jeg er. Hr.
Chef?»

«Det interesserer mig ikke.»

«Jeg er Vikagut!» Han stemte op:

«Je er en fattig Gut fra Vika,
Aa Far min han er Arbesman,
Aa inte no' en ska bli rik a'

De Smuler, han fortjene kan.»

l12e] «Vi opfarer ingen Konserter her», sa Bloch strengt afvisende.

«Kom, lad os gaa», sa Marie. Hun fik i hast kastet om sig et Schawl, der hang ude i
Kjokkenet.

«Farvel, Hr. Kontorchef, og tak for mig.»

«Vil du virkelig gaa? — Ja, som du vil, min Pige; men du faar ikke Lonnen udbetalt;
thi nu har du forbrudt dig i din Tjeneste ...»

«Har jeg forbrudt mig?» spurte Marie og saa paa Kontorchefen med sine store,
brune @ine. «Aa nei, det er nok andre det.»

Hun tog Jakob ved Armen og de gik sammen nedad Kjekkentrappen.
«Hvad var det, han sa?» spurte Jakob ...

«Ikke betale dig Lonnen? Var det saa? ... Jeg skal laere ham til at betale, jeg, — faa
ham saa mjuk og lind, at jeg skal kunne tgie ham ... Ha, ha, den Tosken!»

Det var endda tidlig paa Kvelden og det yrede med Folk i Gaderne, da Marie og
Jakob la Veien nedover Vika til en Kafe. Udenfor stansede Jakob.

«Er jeg fuld eller er jeg ikke fuld?»
«Du har nok drukket lidt for meget, Gutten min ...»

«For meget? ... Neigu har jeg heller drukket for lidet.»



Fylla var for en Del gaat af ham nu, da han ternede rakt ind i Kafeen, mens Marie
holdt sig lige bagefter i Kjolvandet.

Det var Fredagskvelden, og der var mange (1231 Folk i Restaurationen. Der lad
hairgstet Snak, Eder og raa Lattersalver, mens Kafejomfruen med et Sleengord til
hver iszer bragte hele og halve @I, og fik til Gjengjeeld sin Tribut af fri Spas og
kjzelne Qiekast. Lamperne brandte svagt, nesten osende, i Sommernatten, og en
steerk Lugt af Tobaksrag medte Marie i Dgren og gjorde hende endda trangere om
Brystet, end hun allerede var. Hun svebte Schawlet taettere om sig. Det var leit, at
hun skulde vaere uden Hat; men det fik nu ikke hjaelpe. — — —

«Her gaar vi ind», sa Jakob og banede sig Vei til et af de smaa, indre Rum.

Her traf han straks kjendte. Det var Skomagermester Swang, en Tysker af Fadsel,
og en Maler ved Navn Mortensen samt en tredie, en hgi, korpulent, lidt eldre
Mand med redligt Haar og Mustasjer; han saa paafaldende anlgben og fordrukken
ud — «en af de glade Sjale», kaldte han sig selv. Ellers var Ivar Bratvold af god
Familie, en kjodelig Bror til Assessorinde Smith. Han var en Embedsmands Sen fra
Oplandene og havde studeret Jus med bedste Karakter til alle Eksamener. Men her
var ogsaa hans Lgbebane brudt. Som ung Mand kom han paa et
Sorenskriverkontor, hvor han gjorde sig skyldig i at skrive falsk. Han maatte takke
sin gode Stjerne og store Familieforbindelser, at han undgik Slaveri paa mange
Aar.

Siden var han blit, hvad han nu var: et totalt Vrag i Kristiania Friluftsliv, — dette
havde vistnok ikke dengang naad, et saadant Haidepunkt som nu; men det

241 eksisterede dog med alle sine Afskygninger. Naar Bratvold gad bestille noget,
drev han et Slags Sagfererforretning i det smaa, skrev Klager, indkasserede uvisse
Fordringer og mere i den Dur. Sommetider sjokkede han omkring og gjorde
ingenting. Da tog han tiltakke med det sjofleste Selskab, naar bare Vedkommende
var beslaat med Mynt, saa det kunde bli «mye Fyl og mye Moro». Var det noget i
Verden, som Cand. jur. Bratvold elskede, saa var det et godt Glas Punsch og vakre
Piger.

Nu sad han ilag med disse tarvelige Fyre og udbredte sig i flotte Talemaader om en
Reise i Osterdalen, hvor en af Storkaksene havde konsuleret ham i en vigtig Sag.
Samtalen blev afbrudt af Jakob Holm. Denne siste forlangte 4 @1 og skjenkede om
i Glassene, efter at ha betalt og faat igjen paa en splinterny Dalerseddel.



«Her er Fyren, der ikke er 'barbeina’ om Fredagskvelden», sa Jakob og lo, mens
Bratvold skjelede stygt til Pengene, der forsvandt i Bukselommen til Jakob.

«Ja, De kan nu si saa meget De vil til Ros for den norske Oplandsbonde», mente
Maler Mortensen; «jeg vil nu ikke gi ham megen Lov. Den skjonne Dyd
Gjaestfrihed er ialfald glemt, om den nogensinde har vaeret kjendt. Nei, takke mig
paa den anden Side Kjolen. Jeg har reist paa mit Haandvark hele Sverrig over, og
der er det sjelden, at Gesellen er i Vaande for Husly eller en Madbit ...» Han vilde si
mer, men kom ikke laenger; thi (1251Jakob Holm reiste sig og slog sin brede Naeve i
Bordet slig, at Glas og Flasker dansede. En Qlflaske veltede og Indholdet flad
udover Bordet.

«Hold Kjaft med Svenskefjaesket dit», skrek Jakob i. «Her har du en agte
Nordmand, som aldrig lar sig dupere af Svensken — eller svenske Nordmaend! ...
Vilde ikke Svenskekongen forby Nordmendene at feire Frihedsdagen. ... At vi
endda har 17de Mai — derfor takker vi Henrik Wergeland, der paany fik indstiftet
Dagen.» Den talende satte sig, drog Pusten tungt; men kom sig saavidt, at han
straks efter kunde stemme op med hes, forfyldt Rost: «Senner af Norge» osv.

Marie var bleg af Radsel ... bare hun kunde faa Jakob ud. Men Kammeraterne tog
det ganske rolig. Jakob Holm var kjendt som en af Tidens urolige Hoder, og man
fandt det ikke Umagen veerd at irre ham op.

«Nordmanden er for trag; han vil sig ikke amusere», sa Skomager Swang med sin
tyste Dialekt.

Imidlertid kom Kafejomfruen og terrede Bordet samt bragte friskt, varmt Vand til
en Toddy.

Cand. jur. Bratvold havde med stigende Rost og megen Bevagelse deklameret af
«Kjeerlighed uden Stromper», mens hans gladende Blikke hele Tiden sogte Marie,
der tog sig overmaade godt ud med det lyse Schawl slynget last om de skjont
formede Skuldre. Halsens Hvidhed og Ansigtets fine Teint fremhavedes staerkt af
de brune Fletninger, der var faldt ned og balgede yppigt om Nakken.

li26] « Vil ikke Jomfruen lave et Glas?» spurte Bratvold halv fortrolig, og hans Haand

nermede sig paa en hgist foruroligende Maade Maries bueformede Albu, der var
stottet mod Bordpladen.

«Vil De ta bort Deres Haand. ... veersgo! De vover ikke at rore Jenta!» skrek Jakob
og slog atter Naeven i Bordet, denne Gang med den Folge, at en Lommelaerke med



Kognak sloges i Knas. Men nu kom Varten og viste Urostifteren ud. «Ja, lad os
bare gaa», bad Marie greedende.

Men Jakob gjorde Modstand, og det varede en Stund, inden Verten fik sat ham
udenfor Dgren. - — ———— - — —

Paa en Lokke ude ved Drammensveien tilbragte Jakob og Marie Natten. Marie
havde aldrig for ligget ude, og det kjendtes underligt — lidt bedaarende i den
skjeere, lyse Sommernat. Jakob snorksov; men hun laa l&enge vaagen og halvfres i
sine tynde Kleer.

Hun teenkte med en vis Angst, at nu var hun hjemlgs ... havde ingen i Verden at
holde sig til uden Jakob og sine to Haender. ... Hvordan vilde det vel gaa?. ... Hun
saa bort paa Jakob, som laa der staerk og bred ... Hvor hun holdt af denne Gutten!
Det var saa det sved og veerkede i Hugen hendes, og hun drog Pusten tungt og
langt. ... Bare hun turde tro ham? ... Han havde lovet at stotte hende med Penge
den Tid, hun gik i Sylaere, og han havde jo nu fast Arbeide; — men Drikken? ...
Drikken slugte 11271 halve Daglennen hans. Aa, be og velsigne ham, at han vilde
slutte op med at drikke, saa kunde de endda faa det godt, de to ... Hun laa i en vis
pinlig Uvished ... havde ikke Hus over Hodet for det forste! ... Fik se at komme sig
ind etsteds. Hun teenkte og grundede, indtil det gik rundt, og hun faldt i en urolig
Slummer.



Niende Kapitel. Et gammelt Sagn

Inden vi skrider leengere frem i vor Fortalling, gaar vi tilbage til Fortiden, til andre
Slaegter og andre Begivenheder, som gjennem Skjebnens Vark kommer i naer
Bergrelse med enkelte Personer inden vor Fortelling.

Vi forer altsaa Laeseren til Lindbu, en af Oplandenes starste og gjildeste Gaarde.
Den ligger hoit, med fri og vakker Udsigt udover en vid Dal.

Dernede i Dalen bruser og skummer Elven, som vilde den fortzlle Sagaer fra hin
Tid, da hele Bygden laa som et udterret Elveleie og da den forste Nybygger kom did
for at rydde Tufter til at bygge Hus.

Leengst nede i Forgrunden ligger Mjosen med Veldre og Ringsakers fagre Bygder
lige imod, paa den anden Side.

Men paa Lindbu opad Haugen, hvor de gjilde rede Husbygninger blev bygd, er der
plantet en teet 1201 Allé med Lindetraer, hvoraf Gaarden kanhande har faat sit

Navn.

Der har fra gamle Dage af vaeret atstore Bonder paa Lindbu. Fra umindelige Tider
har Navnene Anders og Ola vekslet paa Mandssiden; men paa Kvindesiden har det
vaeret Aase samt Gurid eller Gyrid. Ved det siste Navnet har der stat heftet sig
Uheld, liksom Lykken i Egteskabet i det hele har veret tynd paa Kvindesiden.

Der gaar et gammelt Sagn igjen i Atten. Det er praget af hin underlige Overtro, der
var eiendommelig for Bonden for nogle Menneskealdre siden. Den er tildels en
Levning fra Hedenskabet eller den gamle Asadyrkelse. Rimeligt er det ogsaa, at den
storslagne, ensomme Natur i mange af vore Bygdelag har sin Del i denne
vidunderlige poetiske Tro, der i Fortiden stemplede Folket mellem de fleste af vore
Fjelde og Dale.

Sagnet, der endnu lever i Lindbuatten og nu fortelles som et gammelt Eventyr,
lyder slig:



Gurid og Gyrid var Dgtre til Anders Buen. Om Sommeren laa de gjerne paa
Seateren.

Gyrid, den yngste, var sveert glup til at spille paa Langeleik, men Gurid bare sad og
lyede og var faameelt.

En sollys Sendag sad Gyrid slig og spillede mens Gurid bare lyttede til Spillet. De
sad paa en liden Fjeldslette, der endnu forevises, og hvor der nu vokser frodigt med
Engblomster mellem Graesset. Et lidet Stykke ovenfor er en diger Stenur, og
dengang [1301som nu havde Haeggen faestet Redder mellem Stenene.

Gyrid la Langeleiken fra sig og gik bort til en ung Haeg for at skjeere Bror sin et
Emne til en Felebue. Han var nemlig flink til at spille paa Fele, han Ola. Hun var
ikke for kommen tilbage, inden begge Sastrene faar hore Felelaat og den, som
vakker var. De saa sig tilbage imod Stenuren, og der stod en liden blaaklaedt, pen
Gut og spillede — spillede saa deilig, som de aldrig for hverken havde hort eller
teenkt sig til. De bare sad og lyttede — de glemte alt, saa naer til Gutten og de
vidunderlige Slaatterne hans. — — — — —

Da Dgtrene paa Gaarden ikke kom hjem om Kvelden, blev der stor Forstyrrelse.
Man anede, at de var bergtagne og ringede med Kirkeklokkerne i tre Dage. Den
tredie Dags Kveld kom der en Kvinde frem bag en Sten oppe i Uren. Det var Gyrid.
Hun sprang hurtig hjem, men var tullet, og det blev hun siden al sin Tid. Hvor
Sasteren Gurid var blit af, det havde hun ingen Greie paa. Det nyttede ikke at
sperge om dette.

Men en Sommersgndag et Aars Tid efter, mens de fleste af Gaardens Folk var gaat
til Kirke, kom Gurid ind til Mor sin i Storstuen hjemme.

Gurid bar en liden Gut paa Ryggen i en Barnelind. Moren skar i at graate; men
Gurid trestede hende. Hun havde det saa og saa godt; men hun maatte hjem, inden
Kirkeklokkerne tredie Gang tog til at laate.

is11Saa tog hun Linden af Barnet sit og sa til Moren:

«Tag den til Minde om mig; men mist den ikke. Hvis du taber den bort, da vil der
bli klein Lykke blandt Kvinderne i Ztten.»

Saa bad hun hilse Skyldfolket og alle Kjendinger og tog Farvel med gamle Mor sin.
Linden skal ha vaeret fin og myg som Silke og af Farve mest som en graaspraglet



Kat. Den gik i Arv i flere Slaegtled; men Tipoldemor til den siste Eier af Lindbu i ret
nedstigende Linje mistede Linden ved en Ildebrand.

Gamle Folk fortaller, at det skal vaere efter den Linden, Gaarden har fant sit Navn.
Fordum hed den bare Buen eller Bgen.

Dette gamle Sagn er nu halv uddeet og glemt. Den nuverende Eier af Gaarden, der
har faat sin Uddannelse i Amerika og er en udviklet Mand, vil ikke vide noget af det
gamle Tul, som han kalder det. Men forhen gik det med fuld Paalidelighed fra
Sleegt til Slaegt og la Tungsind og Overtro ind i Atten.



Niende Kapitel. Sgstrene paa Lindbu

n9

Omtrent ved Midten af dette Aarhundrede hed Eieren til Gaarden Lindbu Anders.
Han havde ingen Sgnner, men tre vakre Dgtre: Gurid, Aase og Ragnhild.

Anders Lindbu var en &gte gammeldags Bondekakse, kry af Gaarden sin, der var
stor og ualmindelig god, og arvtagen fra Far til Son helt op mod Hedenold. Det
sagdes med fuld Trovardighed, at Lindbu havde varet Kongsgaard og at
Lindbufolket var af Kongebyrd.

Det var om Sommeren 18 ... Der havde veret stor Travlhed paa Lindbu snart et
halvt Aar. Gurid, @ldste Datter, skulde giftes med Presten i Nabosognet, Hans
Heidemann, og hun blev udstyret, saa det spurtes baade vidt og bredt. Den atstore
Bonden vilde ikke ha Skam af Datter sin. Der var spundet, vaevet og syet saa det
rent var uhert. 1331 Det var hele Kister fulde med nyt og fint Tei af alle Slags.

Brylluppet skulde staa straks efter Slaataannen, og der blev kjobt nyt Stentgi og alt,
som bruges skulde. Selv det gamle Arvesglvet var ikke gjildt nok. Der maatte kostes
nyt Selvtgi. Det var bare Drikkehornet, der var en Sjeldenhed og som var gaat i Arv
fra umindelige Tider, der blev fundet godt nok til at benyttes ved denne Leilighed,
da Lindbubonden giftede Datter sin ind i en Embedsmandsstaegt.

Det var Kvelden for Bryllupsdagen. En sur Hestvind viftede Lindetrarnes Blade,
fér hen over de afslaaede Marker og bragte Veirhanen paa de store Lindbu-Udhuse
til at klirre med en eiendommelig uhyggelig Lyd.

Gurid, Bruden skulde vere, sneg sig stilt nedover Bakken mellem de gulnede Traer
og gjorde en Bgining henimod et lidet Skogholt. Her stansede hun og saa sig halv
raed omkring med de klare blaa Qine.

Hun havde ikke staat la&enge, inden en mark Skikkelse kom opad Benstien lige bag
Holtet.



Det var en Mand eller voksen Gut. Med sin hurtige Gang tegnedes han skarpt og
dristigt af i Maanelyset.

Gurid stod som paa Glgder; men fik ikke Tid til Funderinger; thi inden kort Tid
stod den kommende ved Siden af hende. Han var hgi og skulderbred, og som han
stod der lige ude i Maaneskinnet 11341 med en udfordrende Mine og en Holdning,

saa han stout og vakker ud. Men Gurid var blit paafaldende bleg, eller var det
kanhaende Maanen?

Gutten rakte Haanden ud.
«God Kveld; Gurid Lindbu, og tak for sist.»

«Selv tak for sist, du Arne Findal», kom det usikkert igjen. «Saa du er ude og
gaar?»

«Ja, jeg maatte snakke med dig», kom det fort og hvast igjen, «du tror vel ikke, at
du slipper mig saa let?»

«Det tror jeg da vel ...» Med en hoven Latter: «Er ikke alt mellem os op- og afgjort
for leenge siden?»

«Aa, du vil vel ikke blaase paa det lel? Tror du, det gaar saa let at affinde sig med
Barndomskaeresten?»

Gurid aandede tungt.
«Hvad er det, du vil?» spurte hun

«Si dig, at det aldrig i Evighed skal bringe dig Lykke, at du sveg mig for Preasten ...
Vi to har holdt af hinanden, fra vi var saa smaa, vi krgb paa Gulvet, og jeg er af
gammel Bondeatt saavelsom du.»

«Jeg ved det, Arne; men ... det er vel saa beskikket ... at jeg skulde ha Praesten.»
Arne lo en tvungen Latter.

«Saa du tror, det er beskikket, du? Nei, jeg skal si dig, at den gamle Presten vil ha
Pengene dine ... og du vil gjerne bli Praestefrue ... saa er I 11351 blit ens om ut slaa Jer

sammen; det er ikke andet end som Kjgb og Salg. Fy, hvor raat!»

«Jeg vil ikke hgre mer, Arne», svarte Gurid med skjelvende Male. Hun var naer
ind paa Graaten.



«Farvel, Arne, jeg har intet mer at snakke med dig om; du behgver ikke staa slig og
gi Fantord.» Hun vilde gaa. «Farvel, Gurid Lindbu», raabte Arne efter hende med
skjeerende Rast. «Du skal faa here fra mig imorgen, — og aldrig skal du glemme, at
du var faestet til Findalgutten og sveg ham saa stygt. Du skal ikke faa en glad Dag i
dit hele Liv, og jeg skal gi dig en Brudegave, som du vil mindes.»

Gurid herte hvert Ord, og de traengte hende dybt ind i Sjelen. Hun gik hjem med
boiet Hoved og smag sig stilt op paa Loftskammeret for at gaa tilsengs. Hun skjalv
og fras og var ilde ved. Hun laa og taenkte paa 'n Arne Findal, indtil Graaten tog
hende, og der kom en saar Fornemmelse under Bringen ... Ja, hun havde holdt af
den stoute karslige Findalgutten, det vidste hun, — de to havde hat det saa inderlig
hyggelig, og det var en Tid, da hun ingen anden vilde ha. Men saa kom Prasten
Heidemann og fridde hos Far og Mor, — og hun kunde ikke slaa Praestefruen ud af
Tankerne ... Gud ved nu, hvor den aldrende Praesten kunde falde paa at fri til
hende! Han havde forste Gang set hende i et Bryllup og sa, at han lige straks havde
lagt Elskhug til hende. Anden Gang traf han hende paa 1361 Akeren hjemme, hvor
hun tog Poteter op. Da raabte han til hende og spurte, om hun vilde komme til
Prastegaarden og ta op Poteter? Den letlivede Bondejenten havde straks svaret ja,
og slig var det kommet ...

Naste Dag stod Brudepyntningen paa Staburet. Gurid sad pyntet med Mors og
Bedstemors Bringesgljer. Det var siste Dagen, hun gik i Bondeklaer. Med
Bondedragten og Bringesgljerne vilde hun laegge bort det gamle Livet. Praesten
Heideman vilde opdra hende, havde han sagt, og hun vilde bli kry og fornem som
Skriver- og Doktorfruen. Hun kneisede med Nakken ... Hun var fin og vakker, var
hun.

Men i skabursderen stod Sgstrene. Det var Aase, hun var skjar og vakker, og saa
den lille Ragnhild, Atpaaslaengen, der holdt Mor i Skjortet og glottede forundret
frem med det lyse Barneansigt.

Saa kjorte Brudefaerden til Kirke med skarpskodde Heste ... Men da de kom paa
Hjemveien og skulde bgie af ved en Korsvei, steilede den forste Hesten, der kjorte
Brud og Brudgom.

Der laa noget midt i Veien ... et Menneske ... en ded Mand ...

Gurid beiede sig et Gieblik ud over Vognen og satte i et skjerende Skrig. Hun
havde set Liget af Arne Findal ... Han var ded for egen Haand. Geveret, han havde
brugt, laa ved Siden. — —



Brudeferden tilbagelagde Veien hjemover i Taushed. Alle kjendte til Forholdet
mellem Findalgutten 11371 0g Praestebruden; men ingen turde naevne noget af

Agtelse for Praesten.

I et Kammer paa Lindbu laa Gurid i vild Sorg. Aa, hvad har jeg gjort — hvad har jeg
gjort. Det er mig, der har draebt ham!

Og nu stod med engang for hende hele hendes Kerlighed til Arne, og alt, hvad de
to havde havt isammen.

«Jeg elsker ham endnu ... Aa, jeg vidste det ikke!» raabte hun hendervridende.

«Nu faar du ta det taalmodig, Barnet mit; det kan jo ikke bli anderledes», sa Moren
mildt trestende; «taenk paa den Mand, du nu er bunden til og gjor ikke ham
ulykkelig; for saa blir det ti Gange vaerre.»

«Aa, la mig vaere i Fred, baade han og du», raabte Gurid heftig.
Moren gik ud. Hun havde sagt, hvad hun vilde.

Gurid blev alene og kom efterhaanden mere til Ro. Hun herte Staaket fra Stuerne
nedenunder, og hun teenkte paa, at det var rart, at det nu var hendes Bryllup uden
at hun selv var med. Saa teenkte hun videre bortover, at hun fik ta Livet, som det
var blit laget for hende. Glad blev hun vel aldrig; — men hun vilde ikke bli til et
Speord i Bygden; dertil var Lindbujenten for stolt. Og Pladsen som Praestefrue
vilde hun indta. Den var dyrt nok kjgbt.

s8] Saa gik hun ned og dansede med den forste Gutten, der vaagede at by hende op,

— og Folk undredes paa, at hun saa ud som ingenting. Hun var bare lidt blegere, og
de milde blaa @ine var blit liksom kolde og hvasse.

Kun en eneste Gang tog hun Ragnhild ind til sig og hviskede: «Gud bevare dig, du
lille Atpaaslengen», og der faldt en Taare paa Barnets gullokkede Hoved.

«Mor, store Sgster graater idag, hun er Brud», raabte Ragnhild og sprang hen til
Mor sin, der sad i den anden Stue med nogle Koner. Men Moren tyssede paa
Ungen og tog hende straks ud i Kjokkenet.

Praesten Heidemann sad i Storstukammeret og spillede Whist med nogle gamle
Kakser. Han var Selskabsmand, og i 60-Aarene tillod man endda Landspraesterne



at more sig. Men Bygdens Skolemester og vittige Hode kom hen og vilde klinke
med Presten og for et Qieblik afbryde det kjedsommelige «Pas», idet han udtalte:
«Skaal for den, der vandt Seir og vandt Bruden!» Praesten takkede forbindtlig
tiltrods for den noget grovkornede Vits, der laa i Ordene. At Brudens forste Elsker
skjod sig midt i Kirkeveien, vilde vist snart bli glemt. Det syntes, som om Bruden
tog den Sag ganske let; hun dansede med Bygdens spraekeste Ungkarle. Det var
ingen, som saa, at hun efter siste Dans trev Sgster Aase om den slanke Midje og
drog hende med ud i Svalen. De stod begge og frgs i den kjolige Hastluft, mens de
stirrede ud i det gulblege Maaneskin.

1391 « Det kjennes koldt», sa Aase for dog at si noget.

«Saa koldt, saa koldt, at det er, som skulde det aldrig bli Sommer mer», svarte
Gurid.

Stemmen var brudt og tonlgs. Hun la Hodet ind mod Sgsterens Skulder og brast ud
i en vild, forteerende Graat.

«Det var godt at kunne faa Luft», sa hun om lidt.

«Vi gaar nedover Veien, og saa vasker du Ansigtet dit i Beekken. Du maa ikke gaa
ind, slig du ser ud», sa Aase.

«Nei, nei», hviskede Sgsteren gysende, «ikke nedover Veien, der kommer jeg aldrig
mer. Lad os heller gaa op paa Loftet en Stund ... Du Aase, er det ikke slig, Sagnet
gaar, at der skal vaere klein ZAgteskabslykke i Lindbuatten? Du faar passe dig du;
herefter vil det gaa endda vaerre; thi nu har Far og Mor et Drabsmaal paa
Samvittigheden.»

Men i samme Stund kaldte Far skjerende koldt nede fra Trappen.

«Er det her, I er? Kom straks ned, vi skal be tilbords.»



Ellevte Kapitel. En gaadefuld Begivenhed

Tiden stred.
I 7 Aar vekslede Sommer og Vinter, Hgst og Vaar.

Der kom to Barn i Praestegaarden. Det var Trygve og liden Ingrid, der liksom tinede
Mama noget op og blev som et kjeert Baand mellem Foraldrene.

Tiden laeger alle Saar, — Magt gir Mod, og Gurid Lindbu blev med Tiden noksaa
tilfreds i sin Stilling. Hun var med Aarene blit en vaerdig Praestekone, der ret godt
havde forstaat i sin hele Maade at vaere paa at ta efter Sorenskriverens og
Doktorens Fruer, saa hun gjorde ikke Skam af Preesten eller den fine Slagten hans.
Hun var nu ogsaa, hvorom alting var, den rige Lindbudatteren, og hun skjgnte til
og med at fore en pragtig Landhusholdning, og havde med Agronomens Hjalp
vidst at opdrive Prastegaarden til et sandt Mgnsterbrug. Saa 1411 Praesten havde
faat sit paa det torre og fandt sig vel i sin Stilling som ZAgtemand. Hvad havde han
mere at fordre? Gurid var en i alle Henseender gjild og bra Kone. Han havde ikke
vaeret Halvten saa godt tjent med en fattig Bydame, om hun maaske havde forstaat
at fore sig lidt bedre og klae sig med mere Smag, og kanhande lagt Elskhugen noget
steerkere frem i Dagen.

Kjeerligheden — hvad er vel den? ... Prasten var en rolig Natur, der ret godt kunde
lade sig ngie med Agtelse og Venskab. Han havde aldrig felt det Varmere. Og nu
var det jo de smaa Barnefadder og den lune Barnelatter, der gjorde det saa inderlig
trygt og hjemligt i den gamle graa Praestegaard.

Det var en vakker Septembereftermiddag, der forte med sig liksom Efterveer fra
den svundne Sommer. Prasten og Kapellanen havde netop drukket sin Kaffe ude
paa Havetrappen og vesle Trygve lekte nedenfor paa Grusgangen med
Gyngehesten. Da kom Fruen seilende ud fra Dagligstuen, som det lod til, i stor
Travlhed.

«Du Hans», sa hun til Praesten, «imorgen vil jeg ha op Vaeven min; det gaar ikke
an, at Marthe sidder her og ingenting bestiller.»



«Ja, ja, Vennen min, det er jo en Sag, jeg ingenting har med», svarte Praesten i en
forundret Tone.

«Men jeg har ingen Veft.X5 Jeg tror, jeg tar Borken og spaender for Kariolen og saa
reiser jeg bortom Lindbu for at laane lidt Veaeft af Mor.»

421 «Som du vil. Men skal nu dette akkurat ske idag? Jeg teenkte, du vilde hgste ind

Blommerne fra Nedrehaven.»

«Det kan jo Stupigen gjore alligevel, — og vil du, saa kan jo du og Kapellanen ta en
Haand i med.»

«Ja, saa inderlig gjerne», smilede den blide Kapellan Meyer. Han saa ikke ngiere
efter i Sommene og fandt i sit stille Sind, at Preesten Heidemann og Frue maatte
veere et ualmindelig lykkeligt Agtepar.

Fruen forsvandt for straks efterpaa at komme tilbage i Yttertoy.
Hun kyssede sin Mand paa Panden med et «Farvel du!»

«Bliv nu ikke altfor sent. Vil du ikke ha Ola med?»

«Aa nei da, jeg er hjemme igjen ved Kveldstid».

Men nu kom lille Trygve lgbende.

«Mama, bli med til Bedstepapa Lindbu!»

«Nei, Gutten min, ikke idag», svarte Mama koldt afvisende, idet hun hurtigt gik
Grusgangen ned. Den lille breettede paa Laben; men Preaesten tog ham op paa
Fanget.

«Du skal bli med Papa og Onkel Meyer og hgste Blommer, det er langt mere
Moro.»

«Aa ja — hgste Blommer, Papa!» Og den lille klappede i Haenderne.

«Mama havde det svaert braat med at komme Afsted til Bedstepapa idag», sa
Prasten. Han vidste 1431ikke, at de gamle paa Lindbu i al Hemmelighed havde

budsendt Datteren for at tale med hende i et vigtigt Anliggende.

Praesten og Kapellanen ventede ved et hyggeligt Aftensbord; men de maatte vente
laenge. Det var blit ganske mgrkt, inden der hgrtes Vognrammel ude i



Gaardsrummet, og Fru Gurids hvasse, haarde Stemme lgd ude i Forstuen.
«Du blev leenge», sa Praesten.

«Ja, det faldt sig saa.»

«Stod det bra til paa Lindbu?»

«Ja saa til Passelighed», kom det rolige, lidt afvisende Svar.

Praesten Heidemann saa skarpt paa sin Hustru. Det var umuligt at kunne leese
noget i hendes kolde, regelmaessige Traek. Men han havde likevel en Anelse om, at
ikke alting var, som det skulde og burde vaere. Han vilde dog ikke sporge, og saa
blev der talt om alskens ligegyldige Ting under Aftensmaaltidet. Det var forst
efterat Stupigen havde tat ud af Bordet, og Kapellanen var gaat paa sit Vaerelse, at
Fru Gurid sa:

«Sgster Aase er reist.» Tonen klang ligegyldig.

«Reist?» gjentog Praesten.

«Ja, det vil si, der er ingen, som ved, hvor hun er blit af.»

«Altsaa en Ulykke. Jeg anede straks, at noget stod paa.»

«Det kunde du vel ikke?» Stemmen var overlegen, kold.

[1441 «J O, jeg trodde det.»

Fru Gurid nidstirrede paa sin Mand med et gennemborende Blik.
«Hvordan gik det til?» spurte han stilfaerdig.

«Hun blev borte Onsdags Kvelden — rentvaek.» Gurid snappede efter Veiret.
«Naa da?»

«De vidste ikke forst, hvad de skulde tro derhjemme ... men saa opdagede de, at
Tjenestegutten Halvard Lien var forsvunden samtidig. Far savnede ogsaa en
Pengesum, og nu forstod de alt. De la sammen en Mangde Biomstaendigheder og
skjonte, at Aase og Halvard var reist ifelge.» Fru Gurid drog Aanden tungt, inden
hun fortsatte: «Jeg har nu leenge kjendt til Forholdet mellem Aase og Halvard ...
Stakkars Aase, hun turde ingenting si til Far og Mor; hun vidste, at de gamle aldrig
vilde gi sit Minde til Forbindelsen ...»



«Saa er hun altsaa remt bort med Kjaresten sin?»
«Ja, det er nok saa.»
«Herregud, taenk at gjore Foraldrene en slig Sorg og Skam!»

«Aa, det er nok Far og Mor, der baerer Skylden. Kunde de nu ikke git efter for
denne ene Gang og gjort et af Barna sine lykkelige? Monstro, at Foraldrene har Ret
til slig at staa i Veien for Barnas Livslykke? Mor burde mindst af alle gjore det. Hun
giftede sig med Far bare for Gaardens Skyld; men saa har hun heller aldrig havt en
glad 1451 Dag i sit lange Aigteskab ...» Fru Gurid skjalv i Resten. «Aase er lykkelig, —
hun har faat den, hun holder af, og det er da det eneste og det storste i Verden;
hvad er vel alt andet?» Tonen var paafaldende myg, og der kom noget op i Qiet lig
en Taare, da hun i Hast reiste sig og gik ud i Sovevarelset, hvor de smaa forleengst
sov i sine smaa Senge. Men Prasten blev siddende inde i Dagligstuen og dampede
Rogskyer ud af sin lange Merskumspibe.

Naste Dag var det ruskende Veir. Det silregnede hele Dagen og Vinden afrystede
Treaeernes gulnede Blade.

Paa Praestegaarden tog Veiret haardt, saa det ulte og peb i den gamle Bygning. Men
Fru Gurid havde det travelt, iseerdeleshed fra den Stund, det begyndte at, skumre.
Da blev hun pludselig kaldt ud af Dagligstuen til en, der endelig forlangte at faa
Praestefruen i Tale.

Fru Gurid saa sig om i Kjgkkenet. Der var ingen uden Gjetergutten, der stod henne
ved Dgren.

«Det er en Fremmedkar, som paa Liv og Dad vil snakke med Fruen.»
«Hvor er han?»

«Han staar ude bag Laaven og venter; han vil paa ingen Maade gaa ind.»
Fruen saa overrasket ud.

«Det kan ikke vaere mig, det man vist vaere en af Pigerne, han mener.»
«Nei, han sa Fruen!»

n46] «Det var besynderligt.» Fruen aabnede Doren og saa ud i merket og Stygveret.

Hun havde ingen Lyst til at gaa ud. Bortved Laaven saa hun liksom nogen bevage



sig.

«Du faar gaa med du da Ola», sa hun halv gysende til Gjatergutten. Hun var
liksom raed at gaa alene.

Da hun var kommen henimod Laaven, kom en mgrk Skikkelse imod hende.
«God Kveld, Fru Heidemann; jeg er Halvard Lien, Kjeresten til hende Aase.»
Det kvak i Fruen; men hun havde Aandsnervarelse nok til at si Gjaetergutten:

«Du kan gaa, du Ola; dette er en Mand, som har Bud til mig hjemmefra; men det er
noget, du ikke behgver at si til nogen.»

«Nei, det har jeg jo intet med», svarte Ola og gik stilfeerdig ind.

Men Fru Gurid trev Halvard Lien hvast over Armen. «Hvor er Aase?»

«Lige bag huset her.»

Nu kom Aase springende frem og faldt Sasteren greedende om Halsen.

«Kjeere dig, veer ikke sint, fordi vi kommer.»

«Nei da, men hvad vil I?» spurte Fru Gurid skjelvende af Kulde og Bevagelse.
«Du maa hjalpe os til at bli viet i Nat.»

«Er du gal? Det kan jeg ikke.»

«Jo, du maa.»

471 «Jeg kan ikke; min Magt straekker ikke saa vidt; men jeg faar skjule eder til

imorgen. Kom!

Og Fru Gurid forte sine Gjaster ad en Bagtrappe op til 2den Etage i den
gammeldagse Praestegaard. Her gik Veien til et afsondret Gjaesteverelse, der kun
sjelden benyttedes, da der gik Ord for, at det spogede.

«Her faar I bli saaleenge», sa Fru Gurid, «<om en Stund kommer jeg tilbage med
Mad og Lys.»

«Vi maa forst snakkes ved», sa Aase alvorlig. «Du ved jo om, at Halvard og jeg har
elsket hinanden i lang Tid. Det er jo for hans Skyld, at jeg har vraget alle de gjaeve



Friere. Men nu vil jeg folge ham med Aire, som hans lovlige Hustru, ellers ikke.»

Hun aandede dybt, inden hun tilfgiede: «Du, Gurid, faar hjalpe os at bli viet i Nat.
Vi har vore Papirer i Orden, baade Halvard og jeg.»

Gurid skvat liksom tilbage.

«Det kan jeg ikke. Det er noget, Heidemann aldrig i Evighed vil indgaa paa, han
med sine strenge Anskuelser. Kan I ikke bli viet der, I kommer hen?»

«Det er ikke saa godt. Jeg vil ikke reise leenger med Halvard, uden som hans
Kone.»

«Du faar hjelpe os», bad Halvard indtraengende. «Aase er nu saa strid paa denne
Vielsen.»

«Hvor vil I hen siden?» spurte Fru Gurid.

«Vi reiser op til Osterdalen eller indimod Svenskegransen og ser at faa ryddet en
liden Plads i Udmarken etsteds. Vil det ikke gaa her, saa vil vi se at vinde os over til
Amerika til Vaaren.»

1481 Fru Gurid blev staaende i en efterteenksom Stilling.

«Ja, I ber bli ordentlig gifte, det er nok sandt det, og jeg vilde gjerne, at det skulde
ske her i Nat.»

«Tak, tak, Sester!»
«Tak mig ikke fortidlig. Jeg ved jo slet ikke, om det vil kunne gaa.»
Dyb Stilhed. — Saa sa Fru Gurid:

«Nu faar I forholde Jer rolige, til jeg kommer igjen. Praestegaarden er berygtet for
Spegeri, og kanske det er et heldigt Tilfeelde, som vi vil kunne benytte os af i Nat.
Dette Varelse er iseer beremt, hverken Bispen eller Provsten ter sove her, naar de
er paa Visitatsreise. Derfor vil det ikke undre nogen, om de skulde se Lys her i
Kveld. Det er noget, som tidt heender, at Aanderne teender Lys.»

Fru Gurid faldt paa, at hun skulde lede efter en Vavskjed, og hun gik med store,
steerke Skridt ind i Kapellanens Verelse for at se efter i et gammelt Vagskab, hvor
hun opbevarede alskens Skrab.



Hr. Meyer, den unge Kapellan, sad ved et Talglys i det yderst tarvelige Verelse. Der
var intet Vindusgardin. Regnen i Forening med Grenene af den store Ask, der stod
lige udenfor Vinduet, slog ind mod Ruderne og gjorde et trist Indtryk.

Fru Gurid rodede en Stund i Skabet under Paaskud af at sgge efter Vaevskeen; men
saa gik hun pludselig bort til Bordet og satte sig ligeoverfor Kapellanen.

«Undskyld, Hr. Meyer, De maa gjore mig en [140] stor Tjeneste i Nat, — det er et

Livsspegrsmaal. De maa ikke si nei!»
«Ikke, hvis det er noget, jeg kan.»
«De kan.»

«Nu, hvad er det saa, kjere Frue?» Tonen var fortrolig, naesten varm; men Fru
Gurid syntes ikke at marke dette. Hun fortsatte med koldt Overleg:

«Min Sgster Aase er her.»

Hvad vedkommer dette mig? teenkte Kapellanen, som havde haabet, at det kom an
paa en personlig Tjeneste ligeoverfor den smukke Fru Gurid. Men hun gav ikke
Kapellanen Tid til at si noget.

«Min Sgster ligger i Elskhug med Tjenestegutten hjemme. De er her begge to og vil
vies i Nat. De maa udfere denne lille Villighed, Hr. Meyer. Papirerne er i Orden.»

Kapellanen sprang op som bidt af en Slange.
«Uden Deres Mands Tilladelse? Uden Foraldrenes Samtykke?»

«Ja, i al Hemmelighed i Nat, forstaar De», svarte Fruen i den ligegyldigste Tone af
Verden.

«Det tor — det kan jeg ikke, fast det er Dem, som ber mig.»
«De maa!» bad Fru Gurid indtraengende.

Kapellanen taug. Saa reiste han sig pludselig og maalte Gulvet med lange Skridt.
Fru Gurid gik efter og stak sin Haand ind under hans Arm ... «<De maa, — De maa
...» Hun sggte at binde ham med sine @ine ... og Kapellanen? Ja, han
solbeundrede denne Kvinde mere end det kanske var tilberligt, og han lod sig baie

til at gaa ind paa hendes Planer.



«Hvordan skulde det gaa til?» spurte han lidt usikkert.

«Det er den letteste Sag af Verden», svarte Fru Gurid og trak sin Haand til sig.
«Det hele sker, naar Gubben min er falden i Sgvn, — jeg gir Dem et Varsko ... De og
Brudeparret gaar da til Kirke, forsynet med Staldlygten, og de er naturligvis saa
dreven, at De ved, hvor snart det gaar an at spleise to Mennesker sammen paa den
almindelige Vis.»

«Ja, ja, vist ved jeg; men saa behgver det heller ikke ske i Kirken, — det kan godt
afgjores her paa mit Verelse.»

«Nel, de skal vies i Kirken», sa Fru Gurid bestemt.

Kapellanen saa sig om med et uroligt Udtryk i de milde blaa Qine. Saa sa han uvist
og lidt svagt:

«Men er det ikke tryggere her?»

«Ikke tryggere end at gaa bortom Kirken, naar alle i Huset sover.»
«Men om nogen vaagnede og saa Lyset?»

«Saa er det simpelthen Spegeri, intet andet.»

«Ja, ja. Frue, De faar selv bare Ansvaret og Falgerne, — og husk paa, at det bare er
for Deres Skyld, at jeg paatar mig et sligt Vovestykke.»

«Jeg skal ikke fortelle, at det er Dem, der har gjort det.»

ns11 «Men — Navnene maa skrives ind i Kirkebogen, ved De.»
«Det kan godt undlades.»

Hun stod ved Dgren, da Meyer holdt hende tilbage.

«Hvor er Brud og Brudgom?»

«I Spagelsekammeret. Er det ikke godt udtenkt?»

De tilkastede hinanden et Forstaaelsens Blik.

Saa gik Fru Gurid nedover den gamle knagende Trappe. — — — — —



«Hvor blir du af, Gurid? Hvad i Alverden er det, du har saa trabelt med?» spurte
Praesten, da hans Hustru atter viste sig i Dagligstuen.

«Aa, det er Vaeven, der sztter mig Fluer i Hodet, — nu var til syvende og sist Skeden
for fin.»

Hun sggte at skjule sin Uro, da hun en Stund efter satte sig hen til Bordet for at
lese i «Synngve Solbakken», der ved den Tid nylig var kommen ud.

Hun sad alene med sin Mand.

Der var kommen Bud ned fra Kapellanen med Anmodning om at faa bragt en Kop
The op paa Verelset.

Han var forkjolet og led af Hodepine, havde ikke taalt Traeekvinden paa
Havetrappen Dagen forud.

Men Prasten Heidemann gik til Vinduet og saa ud i Haven. Regnen slog mod
Ruderne, og det var saa moarkt, som det kan vere en Uveirskveld i September.

«Uf, hvilket reedsomt Veir! Jeg synes formelig 11521jeg fryser. Kom nu, Gurid, saa
gaar vi tilsengs, det er ikke noget at sidde oppe efter. De smaa sover for laenge
siden.»

Fru Gurid havde leenge stundet efter en slig Udtalelse.

Hun gjorde en Runde omkring i Huset og saa efter, at alle havde begivet sig til Ro.
Med et Lettelsens Suk slukkede hun saa Lampen i Dagligstuen og fulgte sin Mand
ind i Sovekammeret.

Praesten havde et godt Sovehjerte. Det varede ikke leenge, inden han snorksov,
mens Fru Gurid snudde og vendte sig paa sit Leie.

Da Klokken led mod 12 og Heidemann endda sov fast, stod hun op og kastede om
sig nogle Klaer. Saa gik hun op i Kapellanens Varelse, hvor denne og Brudefolkene
ventede i stor Spaending.

«Kunde det ikke ske her?» spurte Kapellanen med bedende Blikke.
«Nei, nei», raabte Aase og Gurid som med én Mund, «det skal vere i Kirken.»

Der var ingen anden Raad for Kapellanen end at foie sig, naar det var kommen saa
vidt. Modstraebende slog han Kappen over Prestekjolen, teendte Staldlygten, som



Gurid havde bragt med sig, og fulgt af Gurids Velsignelser gik de alle nedover
Trappen.

«Hvor gaar I hen efterpaa?» spurte Gurid.

«Ud i den vide Verden; men naar vi bare blir gifte, saa har vi Lovens Ret til at dele
baade godt og ondt.»

s3] «Men saa maa I for alting ikke si, at det er her, I har faat Kirkens Velsignelse ...

Jeg turde ikke for Heidemann, — nei, ikke for mit Liv.»

«Nei, vi forstaar det saa godt. Vi er Agtefolk for Gud og Menneskene, det er nok.»

*

Gurid sneg sig tilbage til Sovevarelset og folte sig lettet, da hun fandt baade Mand
og Born i tryg Sevn. Ellers var det ogsaa stilt over hele Huset, saa hun kunde ikke
teenke, at nogen vilde ane Uraad. Hun gik til Vinduet og saa henover mod Kirken.
Der gik en staerk Lysning ud fra Vinduerne. Alterlysene og Kronen var vist bleven
teendt. Kapellanen havde vel folt det som en egen Hgitid, denne Midnatsvielse, —
og Aase, hun vilde ikke staa Brud i merket. Gurid folte sig beklemt og urolig, da
hun endelig reiste sig for at gaa tilsengs. Men det var godt, at der var ingen Lyd, der
naadde hendes @re uden de sovendes deempede Aandedret ... Hun laa vaagen og
regnede paa Minuterne. Nu maatte bestemt Vielsen vaere over. Det var jo ikke
rimeligt, at Kapellanen holdt nogen lang Brudetale.

I samme @ieblik skvat hun op ved Lyden af Skridt udenfor, i Kjokkenet, og efterpaa
en staerk vedholdende Banken paa Sovekammerdgren.

«Hvad er dog dette?» raabte Heidemann. Han var vaagnet i det samme. «Er nogen
syg?»

De fik snart Oplysning i Sagen, da Dgren (1541 reves op og Per, Gaardsgutten, viste

sig i Aabningen.

Han var kun halv paakleedt og bar en Haandlygte. «Far faar straks staa op!» raabte
han med skjelvende Stemme; «hele Kirken er oplyst, Berthea vaagnede forst og fik
se det. ... Det skinner som om Kronen skulde vare tendt.» Fru Gurid hakkede
Teender af Angst, der hun laa ... Skulde de nu bli opdaget? ... Aa,den dumme
Meyer, den Idioten, hvorfor havde han ikke skyndt sig mere? Hvad vilde vel



Heidemann si, naar han fik Sammenhangen at vide? Hun gruede og lukkede
@inene i Angst.

Men Praesten for op af Sengen og hen til Vinduet.

«Nei, vil man se, er ikke hele Kirken oplyst! Det skal ogsaa veere haendt engang for,
i Sogneprast Stockfleths Tid, og det varslede om hans nar forestaaende Dad.»

«Ja, det har Far min fortalt», svarte Per. «Prasten Stockfleth gik alene ind i,
Kirken; men han bad, at de vilde se efter ham, om han skulde bli l&enge. Saa gik Far
og Klokkeren ind med Lygte en Stund efterat Lysene i Kirken var blit stukket og da
fandt de Praesten liggende besvimet foran Alteret. En Maaneds Tid efter dede han;
men han fortalte aldrig til noget Menneske, hvad det var, han havde Set i Kirken.»

«Ja, ja, Per, gaa nu du ud i Kjokkenet, saa kommer jeg straks.»
1551 « Hvad vil du gjere?» spurte Gurid og sprang fort ud af Sengen.
Praesten var alt begyndt at klaede sig vaa.

«Naturligvis det samme som Praesten Stockfleth gjorde, ifore mig fuld Ornat og gaa
til Kirken ...»

«Aa, Gud, gjor det ikke!» afbred Gurid i sin store Vaande.

«Det er min Pligt. Jeg maa se, hvad dette har at bety ... Kanske er det Kirkergvere,
jeg har nu aldrig troet paa Spagelser.»

«Ravere havde ikke teendt Lysene. Aa, kjere dig, Hans, gaa ikke.»

«Du maa ikke holde mig tilbage fra min Embedspligt. Gaa du bare ind paa
Klaedeskammeret og hent min gamle Praestekjole, og saa ind i Kontoret efter
Kirkengglen, — men skynd dig lidt!»

Halv paakledt stansede Gurid paa Tarskelen. «Kan jeg ikke heller bede
Kapellanen om at gaa?»

«Nei, hgrer du.»

Gurid gik; det var som om Knaerne ikke vilde bare hende, — og hun segte at dra
Tiden ud. Da hun kom tilbage, sa Prasten i en seer Tone:



«Nu er det for sent. Lysene slukedes straks, du var vel ude af Doren. Men ved du
hvad? Jeg saa liksom en mark Skikkelse snige sig fremover Gaarden og lige under
Vinduerne her.»

Gurid aandede lettet. Det maatte vist veere Kapellanen, der kom tilbage. Saa var
altsaa alting i Orden likevel.

«Gaa nu tilsengs, Heidemann», sa hun i en (1561 beroligende Tone. «Hvad det nu var

eller ikke var, saa er det jo nu forbi.»

«Det er ikke saa ganske sikkert. Gud ved, hvad det kunde veere? Jeg vil ialfald gaa
op til Meyer og hgre, om han skulde ha market noget.»

«Aa nei, gjor ikke det!» raabte Fru Gurid i stigende Angst. «Du ved, han var daarlig
igaar.»

«Ja, det faar ikke hjelpe», sa Preaesten og gik ud, efterladende sin Hustru badet i
Angstens Sved. Om en Stund kom han tilbage og fortalte, at Kapellanen ogsaa
havde set Lyset og var staat op; men var kommen for sent, liksom Praesten.

Gudskelov, saa har han vaeret klog nok til intet at rabe, teenkte Gurid og drog
Sengklaederne over hodet. Hun lod, som var hun traet og vilde sove; men Sgvnen
kom ikke den Natten. Hun laa i mange Slags Tanker.

Herregud, nu havde hun da engang i sit Liv bidraget til at gjore to Mennesker
lykkelige! Det var da ogsaa noget at glaede sig over, — og der kom over hende som
en hel fremmed Folelse. Det var, som om noget varmt og mygt smag sig nedover
Brystet og klemte til lige nedenunder Hjertet. Men nu vaagnede vesle Ingerid og
vilde op til Mama. Med en inderlig Folelse drog hun Barnet ind til sig.

«Ja, ja, Puslingen min, naar du blir stor, da skal du vist faa Lov til at elske, — og
elske hvem du vil.»

Neaste Dag taltes der ikke om andet, end at der havde varet Spogelser i
Prastegaarden og i 11571 Kirken Natten for. Der var set Lys baade i
Spogelseskammeret og i Lengangen udenfor, og saa tilslut den storartede Lysning
fra Kirkeruderne. Det maatte sikkert vaere et storartet Spil af Aanderne, en
Spogelsesligfeerd, slig som det oftere var set i Praestegaarden for mange, mange Aar
siden. Rygtet om dette gik snart udenom Praestegaardens Vagge til
Klokkergaarden og derfra over den halve Bygd lige indom Dgrene til Lindbu; men
det var ingen, der anede, hvad det var. Men under alle disse Sladderhistorier gik



Fru Gurid taus med Smil om Laeben. Hun var ikke overtroisk, og man laste Vantro
og Spot i hendes kolde, graa Qine.



Tolvte Kapitel. «<Den skjonne Helene.»

Vi vender nu atter tilbage til Nytiden og teenker os et Aar fremad fra den Tid, vor
Forteelling begynder. Denne Gang vil vi gjore en Afstikker ned i Vinkelgaden til et
af de gamle Huse, der bortleiedes til prostituerede Kvinder, for her at gjore
Bekjendtskab med «den skjonne Helene», en i sin Tid bekjendt Dame inden
Demimondeverdenen. Det var leden langt udover Formiddagen, men Helene fulgte
Skikken blandt «Pigerne» i Vika og var i Regelen sent oppe. Endnu ved 11-Tiden
treeffer vi hende foran Speilet i Natdragt, ifeerd med at gjore Toilette. Med engang
lod hun Haanden glide slapt ned over de lgsslupne, forvildede Lokker, idet hun
udstedte et deempet, halvt fortvilet Suk ...

«Det er saa rart, naar én skal forandre sig», sa hun ved sig selv. «En ved jo, hvad én
har ... aldrig hvad en faar ... Men hvad var det, vi 1501 sang igaarkveld? Ikke Ivar
Bratvold; men han, den anden, han sang: "Tank aldrig pa dagen imorgon' osv. Vi
skal bare leve for Dagen, bare bruge @ieblikket, — uden at taenke paa Fremtiden;
dette har jeg bestandig gjort; men kan det altid bli saa?» — Med et sorgfuldt Udtryk
haevede hun de morke @ine opover mod det lave Tag. Hun var en Kvinde af sjelden
Skjenhed. Der laa en usaedvanlig Ynde over de blade Former, og hvert Trak var fint
og regelmaessigt, som var det meislet i Marmor. Ingen skulde tro, at denne Kvinde
forleengst havde overskredet Ungdommens Granse. Og dog var det saa, at Sminken
maatte skjule de forste Rynker. Hun saa det med Gru, og teenkte, hvad Lodden vel
vilde bli, naar hun blev gammel? I Vika fik hun ikke vaere, — der var kun Plads for
de vakre og unge. Det blev ikke andet, end at sidde glemt og forladt eller kanske i
Armodsdom i et smudsigt Rum nede i Vaterland eller Fjerdingen og takke til, at
hun fik Lov at varte op de andre fjonge «Pigerne».

Hun for op som stukken af en Orm.

Nei da, saa fik hun heller idag, da det var hende tilbudt, rive sig lgs fra dette Liv og
bli et andet Menneske ... Men kunde hun bli en anden? ... Hun stottede Haanden
mod Kinden og faldt i dybe Tanker, — teenkte paa sin naere Slegtning, der vist vilde
veere villig til, at ta imod hende og hjaelpe hende, naar hun blev gammel. Men nei,
nei, ikke leegge sig ind paa Slaegten, det vilde vaere altfor [i601ilde. Og kunde vel hun



ta tiltakke med et helt igjennem tarveligt, afstengt Forhold? Hun, som i lange
Tider havde levet bare for at gleede sig? Nei, nei da! Endnu felte hun, at hun kunde
more sig og leve med i Verden, selv om hun blev gammel. Men det maatte jo
rigtignok bli paa en hel anden Vis, end som for. Idag kunde hun bli sikret for
Fremtiden. Hun kunde bli formuende, — hun kunde vinde Menneskenes Agtelse,
bli Hustru og kanske Mor. Nu var det hende budt — i denne Stund — og saa aldrig
mer. Skulde hun? Skulde hun ikke? Det blev til en reedsom Kamp, en Kamp som
paa Liv og Dgd. Hun lukkede QJinene, saa aabnede hun dem atter og saa sig om i
den lille Hybel, denne for hende saa fortryllende, Gleedens Bolig, — kunde hun rive
sig las og drage bort for altid? Nei, hun trodde ikke, at hun kunde, saaleenge hun
eiede et Fnug igjen af Ungdom og Sundhed. Hun blev afvekslende bleg og rad og
Barmen bglgede op og ned, mens hun teenkte paa det arbeidslase, ledige Liv, hun
hidtil havde fort, — teenkte paa Sangen og Vinen, paa denne fine Herreduften, paa
de fiffige Don Juan'er og ansete Mand, som hun tallede inden sine vidloftige
Herrebekjendtskaber. Fik hun ikke ligesaa godt bli i dette saaleenge hun kunde? Fik
hun ikke synge: «T'ank aldrig pG dagen imorgon»?. ... Kunde hun ikke bli her
mere — ja, da fik hun heller gaa fra hele Greia! Med et Slags egen Vellyst teenkte
hun paa Bjervikens svalende Dyb. Vilde ikke dette veere langt bedre end at gifte
e sig? Gifte sig hun? Kunde vel hun ta sig ud som gift Kone? ... Ha, ha! -
Uvilkaarlig kom hun til at teenke paa en ferladen Matrone, der gik og stellede i et
Hus. Nei, hun vilde ikke ... Hun stampede med Foden og kastede halv foragtelig
tilside en liden blond Krelleparyk, der laa paa Bordet.

Da med engang lad der Toner fra Sideverelset.

— Hvad var det? Det var Salmetoner, dybe, gribende, inderlige. Hun havde ikke
hert disse Toner paa mange, mange Aar.

Hvem var det, som sang Salmer her i dette Hus? Pludselig mindedes hun, at i
Sidevarelset bodde en Vaskerkone, der havde en Datter, som havde staat til
Konfirmasjon netop Dagen for, og denne Pige var det nu, som sang op igjen
Konfirmasjonssalmen.

«Den skjonne Helene» lyttede — lyttede med taarefyldte Qine, indtil Graaten tog
hende. Hun mindedes sin egen Dag, da hun stod blandt Ungdommen i den gamle
Kirke i Smaabyen hist ved Elvebredden. Det var den Gangen! ... Ak, saa lenge,
leenge siden! ... Hun huskede sin Mor, der var dod som en kristelig Kvinde. Ak, der
skulde meget til at bli som Mor, — det kunde hun aldrig. Men skulde det ikke gaa
an at bli et agtveerdigt Menneske?. ... Hun havde da ikke altid veret slig som nu.
Hun var da opvokset under bedre Forhold.



Der kom saa ganske uventet over hende en Fglelse 1621 af Fred og Velvaere. Tenk at

bli en agtbar Kvinde! At leve i et godt og et hyggeligt Hjem!

Hun lukkede atter @inene, mens Salmetonerne vuggede og antog Karakter af alt
det gode og sande i Livet ... Jo, hun vilde! Hun vilde! ... Med en eneste Gang rev
hun sig lgs, udslettede hvert Spor af sin tidligere Sindsbevagelse, og stod snart fiks
og feerdig i mork Silke og med en sort Flaiels Mantille, der faldt blodt nedover
Kjolens rige Folder. Hun tog sig godt ud med Krelleparykken, der havde forvandlet
hende til en blond Skjenhed. Hun gjorde endda en Streg over de morke @ienbryn,
slig at de faldt i et blondere Skjaer. At @inene var marke og dybe, nasten sorte, det
gjorde kun hendes Skjonhed mere forhgiet, eller en Smule pikant.

Saa tog hun Vadsakken, hun havde pakket med Kler, og med en rask Beslutning
aabnede hun Dgren forst paa Glet for at titte ud, og da hun saa, at Entreen var fri,
sneg hun sig lydlest ned Trappen og ud paa Gaden.

Saa gik det videre i strykende Fart opover Byen, til hun naadde Slotsgaden, og nu
var Loddet kastet for altid. «Den skjenne Helene» var ude af Vika og kom aldrig
mere did tilbage.

Nu huskede hun forst, at hun havde glemt at ta med Albummet med Fotografier af
Don Juan' er og &ldre Herrer. Men kanske det var bedst, at det blev liggende, hvor
det var, til hendes Efterfolgerske, og at hun, Helene, lagde Fremtiden bag sig som
en lukket Bog.

6311 2den Etage i et af de &ldre Huse i Nedre Slotsgade ringede hun paa, og stod
som paa Glader, indtil Dgren blev aabnet af Cand. jur. Ivar Bratvold. Laeseren vilde
vistnok havt vanskeligt for i ham at gjenkjende Haandverkssvendenes Kammerat
fra Kafeen nede i Vika. Dengang saa han daarlig, naesten slusket ud; men nu var
han en flot Herre, og trods sit udlevede, lidt ldre Udseende, gjorde han et ganske
godt Indtryk. Han trak Helene med ind i Entréen.

«Godmorgen, kjeere! ... Tak, at du vilde komme.»
«Det var jo et Lofte ...»

«Men her er fuldt op af brudte Lofter, ved du.» Han vilde tilfaiet: «saerlig falder de
lette for Kvinder som du», men han betankte sig og fuldendte ikke Seetningen.
Kanske vilde den falde tung og saarende. ...



Han forte hende ind i sin flotte Ungkarlelejlighed. Her var det rigtig koseligt med
Leenestole og en plydsbetrukken Sofa. Paa Bordet stod en vinopsat med flere
Karafler og Glasse samt en Vase med Konfekt og Kager.

«Du ser, jeg har ventet.»
Han bragte hende tilstede i Sofaen og betragtede hende et Stykke paa Afstand.

«Du tar dig godt ud, rigtig nydelig ... Med de blonde Lokkerne ser du markelig ung
ud for din Alder.» — «Det er forresten heldigt», vilde han faiet (1641 til; men

betankte sig itide. En maatte veere haist forsigtig for ikke at stade.

Men Helene havde reist sig. «I min Alder», gjentog hun i en kraenket Tone. «Er jeg
for gammel kanske?»

Der kom et stramt Udtryk om Laeberne, der gjorde hende meget aldre.

«Langtfra, min kjeare, slig mente jeg det ikke. De franske Kvinder paa 40 Aar skal
veere mest tiltraekkende. Ja, Forfatterne og Historieskriverne er ikke raed for at
antyde dette. Det er Formerne og Udviklingen, som staar hgist ved firtiaars
Alderen, ser du.»

«Bevars, jeg er endda ikke 40. Gud, nei!» Hun gyste.

«Det ved jeg altfor godt, men jeg tog bare en Gennemsnitsalder. Og lad os nu
drikke og veere glade. Det er jo vor Forlovelsesdag.»

Han skjenkede den skummende Champagne i Glassene, og de drak, til de blev
livlige og glade. Efterpaa satte Bratvold Forlovelsesringen paa Helenes Finger,
dertil foyedes endda et Guldarmbaand med kostbare Stene samt Gulduhr og
Kjade. Og nu var «Den skeanne Helene» paany bunden i Guldets Lenker — disse
Lanker, der foles saa fristende, saa rent ud betagende for Kvinder af hendes lige.

Men hvordan var nu Cand. jur. Ivar Bratvold kommen til denne Herlighed, han,
der nys havde veret fattig som en Kirkerotte? Det er snart fortalt. Han havde arvet
en rig, barnlgs Onkel over i Amerika. 11651 Han var Universalarving og Formuen

temmelig betydelig.

Underlig nok, havde denne Onkel indsat ham til Enearving. Det skete af
Forkerlighed for Navnet «Ivar», der var hans eget. Han havde saagodtsom
opfostret denne Gutten den Tid, han var hjemme i Norge. Han havde holdt meget
af Ivar, bestandig skjeemt ham bort. Han var blind for Guttens Svagheder og store



Synder. Nu havde Ivar Bratvold faat sit paa det torre, takket veere Onkelens
Godhed. Han kunde leve flot saalaenge det varede, og han sparede ikke. Med sine
Penge skaffede han sig lettelig Adgang til det gode Selskab, og nu faldt han paa den
i manges @ine ravgale Idé, at han ogsaa vilde ha en Kone. I Grunden var han led og
kjed Ungkarlslivet.

Han fridde til to unge Piger. Den ene af disse havde han truffet hos sin Sgster,
Assessorinde Smith. Men han fik Kurven af dem begge to. Saa blev han sint — sint
paa de unge Damer, sint paa Fru Smith, der tillod sig at le ad hans
Giftermaalsplaner, og i Harme og Zrgrelse valgte han sig en Hustru fra
Prostitutionens Haller. Det var maaske et Vovestykke; men han kjendte to Mand,
der havde gjort det samme, og de var nu begge lykkelige Agtemend og Fadre til
kjeekke Born.

Kanske det kunde gaa ham paa samme Vis ... «Den skjenne Helene» var en deilig
Kvinde; han havde leenge varet en af hendes varmeste Beundrere. Elske? Det
kunde nu hverken han eller Helene mer. (1661 Hjerterne var vel omtrent udterret for
denne renere Folelse; men svaerme, det kunde de endnu. Og Ivar Bratvold gleedede
sig i sit stille Sind, naar han taenkte paa, hvilken Opsigt hans Hustru vilde gjore i
den fornemme Verden. Hvor hun var kommen fra? Se, det skulde ingen faa vide ...
De skulde bare undres og beundre ... Ja, han skulde vise Verden, at han nok kunde
kapre en smuk Hustru, — og han trodde ogsaa, at Helene vilde besidde Forstand og
Takt nok til at danne sig efter de Kredse, hvor hun fra nu af skulde optrade.

«Hvor og hvad var du, for du kom derned?» spurte Bratvold med et eget Hodekast
mod den Kant, hvor Vika ligger.

Helenes gladende Blikke fros pludselig til Is.

«Den Dagen, du vil forlange Vielse, skal du faa mine Papirer, — og af Papirerne vil
du faa vide det, som du og Praesten har Brug for. Jeg tror ikke, jeg skylder dig
mere.»

«Men jeg vil da gjerne vide ...»
«For Pokker, Ivar Bratvold», atbrad Helene, «har du da ingen 'Fortid'?»

«Hys da. Vennen min. Eder klinger ikke godt i en Dames Mund ... Fortid? Det har
jo alle Mennesker.»



«Aa, du er vel ikke saa gron, Gutten min, du ved vel, hvad Ordet 'Fortid' vil si, naar
det naevnes mellem os, som nu? Jeg spor dig ikke, hvordan du har levet, forinden vi
to blev kjendte, for det blir mig akkurat det samme. Men saa skal du heller 11671ikke

sporge. Er det ikke nok, naar jeg lover, at jeg fra idag vil vaere bare din alene.»

Hendes tindrende @ine blev atter gladende og vakker var hun som en solblank
Dag.

Ivar Bratvold maatte smile, og der kom over ham som en varm, hidtil ukjendt
Folelse, da han drog den smukke Kvinde ind til sig.

«Ja, ja. Vennen min, saa faar det veere nok.»
Men atter samledes en Sky paa Helenes hvide Pande.
«Du ved jo, hvor du tog mig fra?»

«Ja, ja, men saa snakker vi ikke mere om dette. Vi to skal faa det godt sammen,
skal du se.»

«Vi skal faa det godt ... men ...»

«Hvilket, Vennen min?»

«Seaet nu, om din Sester, Assessorinden, finder ud, hvem jeg er?»
Ivar Bratvold felte sig lettet. Ikke andet end det!

«Det tror jeg ikke, hun vil. Men om saa var, saa har vi Penge nok til at klare os
foruden hende. Jeg skal si dig, hvad vi gjer. Straks vi er blit gifte, reiser vi til et
Badested og saa til Udlandet, hvor vi blir et Aar eller to. Naar vi saa kommer hjem,
er du Fru Bratvold. Du er kommen godt ind i dine nye Forhold, og den gamle
Historie er glemt.»

«Ivar, det var da skrakkelig morsomt du ... Teenk at faa reise i Udlandet! Hvor skal
vi saa hen?»

nes] «Det ved jeg ikke endda. Kanske til Paris.»

Helene lo og klappede i Henderne. Saa sprang hun op, hoppede rundt Gulvet og
opferte en Slags Ballet, der havde veeret meget yndefuld, om hun havde baaret de
til Dansen brugelige korte Skjorter. Tilslut sang hun:



«Jeg er en Fugl, du vil mig fange
med dine leflende Elskovssange.
Tara — Tarantella.»

Ivar Bratvold lo, saa han fik Taarer i Ginene.

«Du er ligefrem sed, men den Slags Prastasjoner ber du ikke opfere, uden paa
Tomandshaand.»

«Tror du, jeg er dum?» Hun blinkede listigt med Qiet.
«Du fortjener en Champagne», sa Bratvold og skjaenkede i Glassene.

Idetsamme kom Vertinden for at dekke Bordet. Bratvold havde ladet bestille en
fin og udsegt Middag fra et Hotel. Idag skulde de vare ene to for uforstyrret at
kunne glaede sig sammen. Der blev udbredt som en Duft af Lykke over deres forste
feelles Maaltid og de var begge to i det bedste Humer.

«Imorgen gaar du ud og kjeber Udstyr, — du skal faa Penge nok», sa Ivar Bratvold
med et lyst Smil til sin Tilkommende. «Saa tar vi Kongebrev og holder Bryllup
neste Uge; vi har sku intet at vente efter.» —— — —

Sent paa Kvelden gik Helene til sit Vaerelse i 11691 Sidebygningen, hvor Bratvold
havde leiet for hende, indtil Bryllupsdagen kom.

Nedenfor Trappeopgangen stod Vartinden, Madam Eriksen, i Samsnak med en
Dame i Yttertgi. Det var en forladen, trivelig Skikkelse med et redmusset,
godlidende Ansigt. Helene kom lige imod hende — féor sammen, vaklede, vilde
springe tilside ud ... ligeglad hvorhen ... Madam Eriksen greb hende i Armen. «Er
De syg, Froken Helene?»

«Nei, bare lidt svimmel.»
«Jeg vil folge Dem op Trappen.»
«Nei tak, jeg gaar nok alene.»

Hun sprang hurtigt op den smale Trappe, og de horte, at en Dgar blev smaekket
haardt i ovenpaa.

Men Jomfru Jansen — thi hende var det — blev staaende igjen forundret og lidt
nysgjerrig.



«Hvem var dog denne Dame? Denne Stemme skulde jeg kjende ... og hvor i
Alverden har jeg set disse @ine? Hun minder mig paafaldende om — ja, jeg vil ikke
si om hvem, for det er jo saa rent urimeligt, at saa kunde vere.»

«Du kjender hende slet ikke, Cecilie», svarte Madam Eriksen bestemt afvisende.
«Det er en Dame fra Landet, der er forlovet med Kandidat Bratvold, som bor hos

mig.»
«Hvor vakker hun var, og saa fin! Du ved ikke, hvad hun heder?»

«Jeg ved ikke andet, end Froken Helene. Det (1701 skal vaere en Proprieteersdatter fra

Oplandene, der har drevet som Laererinde.»

Der blev ikke talt mer, men om en Stund gik Jomfru Jansen ud Porten. Hun havde
bare som snarest vaeret indom et Arinde hos Madam Eriksen, der var en gammel
Bekjendt. Hun grundede lidt, mens hun gik nedover Gaden. Hun kunde ikke faa
denne fremmede Dame, denne Frgken Helene, eller hvad hun nu hed, ud af sine
Tanker. Det var Franciskas Stemme og det var Franciskas sorte Zigeunergine, der
nasten ikke var til at ta feil af. Figuren var ogsaa lig, men Haaret var blondt og hun
saa yngre ud. Saa hed hun jo ogsaa Helene og skulde vere fra Landet og til syvende
og sist var hun forlovet med Kandidaten. Jomfru Jansen maatte nasten le af sin
egen Indbildning. Gud, alt det Menneskene kan finde paa! Men det rareste var jo,
at den fremmede Dame fik liksom ondt og vilde besvime, da hun fik se mig, teenkte
hun videre. Dog, ogsaa dette kunde vare en Tilfeldighed. Madam Eriksen havde
fortalt, at det havde flydt rigelig med Champagne oppe hos Kandidaten om
Eftermiddagen. Kanske det kom sig deraf, at den unge, fine Frgken var blit

svimmel.

Gud, Franciska? Hun var vistnok for altid forsvunden. Politiet havde netop i disse
Dage faat opsnuset, at hun skulde veare paa Reise til Sverige, under Navn af
«Dronningen af Saba» — — —

Men oppe paa Kammerset i Slotsgaden laa Helene, mens Vertinden stod ved
Sengen. Hun (1711 syntes, hun maatte se op, hvordan det stod til med den fremmede

Dame, som hun skulde varte op for i nogle Dage. Ifald hun gjorde sit bedste, vilde
hun vist bli godt betalt; Kandidaten var jo saa frygtelig rig.

«Giv mig lidt mere Vand», bad Helene, «jeg er saa skrekkelig daarlig.»

«Pleier Frgkenen ha det slig?»



«Aa ja, imellem saa. I Aften kom det forresten som kastet over mig, ganske uden al
Grund. Aa, denne fale Hodepine! ... Men nu kan De godt gaa, Madam Eriksen.
Naar jeg bare faar sove, saa blir jeg vist bra. Veaer saa snil og sat Vandglasset og
Naftadraaperne lidt neermere Sengen ... Saa tak!»

Hun la Hodet ned paa den kniplingsbesatte Pude, nikkede til Godnat, mens
Madam Eriksen tog Lyset og gik ud.

«Det hele er som et Eventyr i "Tusind og en Nat'»,212 sa Helene til sig selv. Bare jeg
var vel gift og veek fra Kristiania for en Tid; siden skal jeg meget godt spille min

Fruerolle tilende.»



Trettende Kapitel. Vilde Planer!

Det var Nat til en Sgndag. Marie Svensen sad oppe og streevede med en Kjole, som
endelig maatte veere faerdig til Morgenen. En ung, fiffig Dame skulde pa Tur til
Ladegaardsgen og vilde paa Liv og Dad kokettere med den fjonge Spadserdragten.
Hun havde selv varet oppe hos «Sypigen» Lordags Kvelden og paalagt hende at
gjore, hvad hun kunde. Hun fik ikke spare sig denne ene Gangen. Og Marie sparede
sig heller ikke. Hun havde teendt Lampen; thi uagtet det var lyse Sommernatten,
saa var det dunkelt i det lille Kammer. Nu sad hun alene og sydde — sydde, sydde,
indtil @inene blev stive og Fingrene saare. Mens Naalen gik rapt frem og tilbage,
teenkte hun paa den unge Dame, der skulde bzre Kjolen. Hun er af «bedre Folk» —
slipper at arbeide. Det er bare os Arbeidsfolk, der skal slite og trzlle for de «Store».
Nu skal Frgken Berg ud og more sig i denne Kjolen; men hun tenker ikke paa, hvor
stor Mgie og hvor mange vaagne Timer det har kostet Sypigen, at faa den istand.
Hun 1731 smilte bittert, mens hun arbeidede nervgst. Marie var Socialist, uden at
vide det.

Det var leden mod Morgensiden, og hun havde nu bare igjen at sy fast nogle
Knapper og saa et Nast hist og et her, saa var Kjolen ferdig, og rigtig fjong var den,
saa den stakkars treette Sypige havde Grund til at veere forngiet med Nattens Verk.
Men nu orkede hun ikke mere, hun duppede og sov, mens Kjolen fik Lov til at hvile
i Fanget. Hun saa paafaldende daarlig ud. Der var blaa Ringe om @inene, og
Kinderne blege og indfaldne. Brystet haevede sig og sank liksom med tunge,
sugende Drag. Det var, som om noget trykkede og veerkede i Hugen, selv mens hun
hvilte i Sevnens Arme.

Vearelset var tarveligt: en Seng, to Stole, en Komode og et Bord udgjorde Bohavet.
Dette kunde jo veeret tilstraekkeligt i et saa lidet Rum, om det hele havde varet
ordnet med Smag; men som det nu var, saa det uryddigt, naesten smudsigt ud. Var
Marie omhyggelig med sin Paaklaedning, saa tog hun det ikke saa ngie med at
holde Verelset i Orden. Klaeder laa henslangt hist og her. Rester af Mad og
uvaskede Koppe var opskablet paa Komoden. Foran vinduet hang et smudsigt
Halvgardin, og nedenfor var der opfaestet et gammelt Schawl, der skulde gjore
Tjeneste istedetfor Rullegardin. Over dette alt andet end tiltreekkende Billede, med



den sovende Pige som Midtpunkt, kastede den osende Lampe et bleggult,
uhyggeligt Skjeer.

Marie bodde paa Grgnland; men da Kammerset (1741 vendte ud mod Gaardrummet,
saa hun blot borte en Husvaeg. Hun var gjerne ude om Sgndagen; men nu sad hun
der lige til Middag og ventede Jakob. Hun havde ikke set ham hele Ugen. Gud ved
nu, hvad dette kunde bety? Han var vel ude paa Rummel igjen. Han var lige lei til
at drikke og gaa i Byen med de vaerste Kristianiagutterne, — blev vel neppe likere
heller. Af den Grund havde Marie stadig henskudt Tanken om Bryllup. Bedst at se
Tiden an. Men i den siste Tid var hun kommen paa andre Tanker og talte ofte om
at ha Bryllup. Liksaa godt at springe i det, som at krybe i det, — det blev da ikke til
andet lel! Men markelig nok slog altid Jakob Bryllupstanken hen i Vaer og Vind.
Hun likte ikke dette. Hvad kunde det bety? Holdt han ikke mere af hende som for?
Eller var det Friluftslivet og Kammeraterne, der holdt ham bunden? Hun vidste det
ikke. Bare vidste, at hun havde det ondt, — kunde mest ikke faa det veerre, end som
nu. Det var denne evindelige Fattigdommen, der gnaget. Sad hun ude i Husene og
sydde, saa kunde hun ikke drive det til mere Betaling end 18 Skilling Dagen, fra KI.
8 Morgen til 8 Aften, og saa aldrig vide af en liden Fristund, nei, aldrig! Var det likt
sig det? Huf! ... Rigtignok havde hun Kosten fri og Lys og Varme om Vinteren. Men
alligevel? Var det noget at ofre Liv og Helse for, den Madbiten og de ngdvendige
Kleer? Ja, Klaer havde hun jo nok, for hun vilde gjerne pynte sig, Marie, — heller
sulte en Dags Tid eller staa til agters med 11751 Husleien. Hun tenkte ikke hgiere,
stilede ikke efter andet end Moro og Pynt, saa langt hun kunde rakke ... Idag, det
var Sgndag, var hun saa inderlig kjed, — sidde inde her i dette usle, triste Rummet.
Hun havde da rigtig ventet, at Jakob vilde komme og ta hende med ud. Huf! ... Hun
sleengte sig ned paa Sengekanten og sovnede halvt ind, da der hortes Skridt i
Trappen og Kammersderen blev aabnet forsigtig. Det var Jakob Holm, som kom.

«Sover du, Marie?»

«Nei da.» Hun foér op. «Godt, at du endelig vilde komme. Jeg har ventet saa leenge.
Hvorfor kom du ikke igaar Kveld?» Marie talte fort, naesten som i ét Aandedraet.

«Jeg havde ikke Tid», svarte Jakob ligegyldig og sleengte sig ned i en Stol. «Men nu
har du mig», og han slog ud med Haanden og sang i almindelig livlig Dansetakt:

«Hgr Signelil, nu har du mig!
Kom, skal vi danse Polka!
Singfallera, Singfallera — Hurra!»



Marie slog Armene om ham og gav ham et trofast Kys.
«Du er ikke fuld nu vel?»
«Nei, vist ikke. Jeg har sovet Rusen ud.»

Marie saa paa ham. Han gik i sine Arbeidskler: eiede forresten ikke mer. Men han
var fint barberet og havde skiftet rent Linned. Dette forsemte han aldrig. Forgvrigt
forte han sig godt og 11761 havde bestandig samme flotte Optraeeden. Han gjaldt for at

veere en fin Haandvarkssvend, — «en pen Gesel», sa man om ham den Tiden, han
reiste; men med Kladerne var det ikke altid saa ngie, — det var mere Vasenet, som
gjorde det.

«Hvor har du vaeret hele Ugen?» spurte Marie.

«Ingen Eksamination, Jenta mi! Nu har du mig, og det faar veere nok. Du ved, jeg
liker ikke at staa til Skrifte.»

Marie tiede. Hun blev paafaldende alvorlig. Jakob markede det og vilde stille
hende tilfreds paa sin Vis.

«I Efta skal vi ha os en Seiltur, — bare du og jeg», sa han om lidt.

«Nei, er det sandt du?» raabte Marie levende interesseret. Hun var et Qiebliks- og
et Stemningsmenneske, — blev snart bedrgvet, men liksaa hurtig opkvikket igjen.

«Jagu er det sandt», svarte Jakob, «jeg har faat laant en Baad; men nu maa du
skynde dig, vi maa snart afsted.»

«Vi maa vel spise lidt forst?»
Marie fik det trabelt med at vimse omkring efter ingenting.

Jakob saa sig om i det utrivelige, ustelte Rummet. Herregud, de Kvindfolkene, de
kan ikke saa meget som rengjore Varelset sit til en Sendag. Fy for F...! Tenke sig at
sove og bo i en slig Uorden! Nei, da er det bedre ude i det frie ... 11771 Og saa skulde

én gifte sig ind i sligt? Neigu om jeg gjor, nei! Hpit sa han:

«Vi spiser ikke her ... du har jo ingenting stelt. Vi gaar bortover til Kaféen i
Raadhusgaden, det er langt bedre. Men du faar ta med lidt Smerrebred, saa har jeg
en Lommelaerke».

«Har du Penge?» spurte Marie.



«Vist har jeg Penge, sporre om sligt ...» Om en Stund ... «Jeg stamped' Klokken
min igaar.»

Marie saa forfeerdet op, altsaa arbeided' han ikke ... Hun sukkede; men vilde
ingenting si, det nyttede jo ikke ... Hun sa bare:

«Ja, jeg har ingen Penge.» — — hun vilde, han skulde vide, at det ikke nyttede saa
ganske at stole paa hende ... «Jeg har siddet oppe i hele Nat og syet faerdig en Kjole
til Froken Berg, en ung fjong Dame ... Jeg bragte selv Kjolen imorges, men jeg fik
ingen Penge. Jeg maa vente til i Ugen, blev det sagt.»

Det var ikke frit for andet end at Jakob felte en Smule Anger over sine stygge
Tanker. Marie havde nok at staa i den Stakkaren, denne uendelige Semmen ... Huf!
Nu havde hun jo siddet oppe den udslagne Nat, var det underligt, at det kunde se
ustelt ud i Veerelset? ... Men ... han huskede pludselig Mor sin, hvordan hun, der
var Vaske- og Rengjoringskone aldrig var saa udslidt, eller havde det saa trabelt, at
hun ikke fik Tid til at skure rent 1781 Kammerset hjemme; — men det var jo ikke alle
Kvindfolk, der var ens. Marie var kanske daarlig vant hjemmefra ... og kanhaende
svag.

Han saa paa hende, mens hun stod foran Speilet staerkt optat med at pynte sig, og
han fandt, at hun saa bleg ud og hun havde blaa Ringe under @inene.

Han saa op og ned paa den unge Pige, det var ogsaa noget andet, der satte ham i
Forundring.

«Er du syg Marie?»

«Nei,» svarte hun undvigende, «bare lidt traet, men naar jeg kommer ud, blir jeg
straks bra.»

«Ja, stakkars dig, du sidder altfor meget inde.»

Marie vilde bringe Talen hen paa noget andet ... Forst vilde hun tale om Brylluppet;
men kanske det var bedst at opsatte det enda en Stund. Saa sa hun bare:

«Var det ikke rart du, at jeg ikke fik de Pengene? — — jeg mener de, jeg skulde have
af Froken Berg. Men slig behandler de os, disse saakaldte 'store' Folk.»



Med sjelden Takt vidste hun at slaa ind paa Jakobs Yndlingsemne. Han drog
Pusten tungt et Par Gange, inden han svarte. —

«Ja, slig behandler de sine Arbeidere. Men det vil bli anderledes. Der sidder én i
Norges Storthing og kjemper for Arbeiderens Ret. Det er Johan Sverdrup, som den
norske Arbeider har sat ind paa Thinget, og nu strider han for, at slige Folk (1791 som
du og jeg engang skal komme til vor Ret og bli jevngode med alle de store
Grosserere og Grossererfruer».

«Aa, nei du, det blir vel aldrig noget.»

Marie syntes ikke det var muligt, at hun kunde bli lig en fin Frue. Nei, var det likt
sig det!»

«Ja, det vil bli, det kan du stole paa», svarte Jakob. «Her har vaeret Mand for, som
har kjeempet for Folkets Sag. Det var den navngjetne Markus Thrane, og en anden,
der hed saa meget som Mikkelsen. De mente det godt; men de vilde for fort frem,
det gik ikke ... Johan Sverdrup, han er greiere — han tar det med Ro, just som
Folket vil ha det, men han er ogsaa seig, og du kan tro mig, de store Tankerne hans
vil vinde frem. Ja, du Marie, den Dag vil komme, da en Haandvarker, som jeg vil
kunne valges ind i Norges Storthing.»

«Aa, nei vel», og Marie lo med en frisk Latter.

«Ja da, det kan du stole paa, naar han er ordentlig og &druelig og ellers en brugelig
Mand; det maa der jo til. Vi vil kanske ikke opleve det, du og jeg, Marie; men hvis
vi faar en Sgn, saa vil han naa leenger end Far sin; det kan du vere tryg for.»

Marie vendte sig bort, hun fik det med en Gang sveert trabelt med at vimse om efter
et Papir til at vikle om Smerrebredet, de skulde ha med.

«Det skal jeg greie. ... se nu bare at faa Yttertoiet paa», sa Jakob pludselig,
afbrydende sit [180) Foredrag, — det nyttede jo ikke at tale til Kvindfolkene om sligt,

det var akkurat som at prake for deve Qren.

Men nu var Marie feerdig og Jakob svingede hende omkring.

«Hurra nu min Pige,
Nu skal vi afsted,
Se Vinden, den blaser saa faielig med,»



sang han muntert og loftede den unge Pige paa sin staerke Arm.

Efter at ha' nydt en liden Gaffelbit nede i Raadhusgaden, styrede Jakob og Marie
for fulde Seil Kursen ud Kristianiafjorden.

Det skulde bli Seiltur som dugede, mente Jakob Holm, han var ude med Kjaresten

sin.

Hun var forst lidt raed for Belgerne gik temmelig hoie.

«Er det du, som er fadt ude ved Havkysten, paa Brunlaneaes?» spurte Jakob.
«I ... Nevlunghavn», stammede Marie.

«Ja, Nevlunghavn, Jenta mi, det er en Sghavn paa Brunlanas det; er du saa lidet
inde i den norske Geografien.»

«Det ligger i Neerheden af Langesund og Kragerg, sagde Jomfru Jansen».
«Aa Jansa, hun ved det ikke.»
«Jo, hun er fgdt der.» ...

«Ja. ... Langesund og Kragerg ligger i Vest for Nevlunghavn ved
Langesundsfjorden. ... nsidet er jo sandt ... jeg har ofte ligget ude paa
Langesundsfjorden og Darget Makrel den Tid jeg var Svend hos Skomager
Mortensen i Skien ... det var Moro, kan du tru, men var nu ikke raed.»

«Jeg er ikke raed», sa Marie, hun blev snart vant til den hurtige Fart gjennem
Bolgerne. Snart dukkede Baaden som en Maage, snart var den atter oppe paa
Overfladen. Marie folte sig som i Dromme og mindedes pludselig sit
Barndomsminde om Havet.

«Jeg er en gvet Seiler, maa du vide», raabte Jakob —, «jeg har faerdes i Baad, fra jeg
var en Neaeve-stor. Jeg skulde blit Sjemand, men saa maatte jeg ikke for Mor.». ...
Ordene lgd tungt ud i Vinden.

Men nu blev det ikke Tid eller Anledning til at prate. Jakob maatte passe Seilet og
Marie maatte opgves til at hjelpe ham. Det gik raskt ud Fjorden. Moro at seile i
sligt et Strog i en Snekke! Jakob Holm sa' sandt, han var sjevandt og flink til at
sidde tilrors; slige Seilture havde vaeret hans Yndlingsadspredelse de lange
Sendage, saa langt tilbage han kunde mindes. Han morede sig bedst, naar Sjeen



gik saa hgi, at det saa ud som vilde den bryde ind over Baaden. Det var just Liv det.
Det var sommetider Marie satte i et lidet Skrig, men da lo bare Jakob.

«Er du saa raed Skindet dit? ... Aa, Herregud, :s21jeg synes nasten det skulde
kjendes godt, at ligge hernede i ... Dybet.»

«Huf da, Jakob!»

Hun tog fat i Baaden, som vilde hun berge sig. «Du lever nok dette over, skal du
se.»

Og nu begyndte Jakob at skraale:

«En Sjgmandsbrud har Belgen kjer.»

De avrige Strofer tabte sig i Vinden. «Skal vi ikke iland paa en af @erne?» raabte
Marie.

«Naar vi kommer indover igjen.»

Jakob satte atter Kursen ind Fjorden, og, nu tog det til at blaese op en rykende
Kuling.

Marie var ikke mere saa reed. Hun saa jo, at Jakob klarte Seiladsen, og saa blev hun
vant til denne Dukken i Bolgerne. Det kjendtes roligt, naesten som blev hun sgvnig.

Hun folte sig tryg, som laa hun hjemme i Sengen ... Om noget skulde hande, saa
havde hun Jakob med, — de vilde vare sammen i Daden. Hun saa ned i Dybet som i
Dregmme og tenkte paa, hvordan det vel vilde kjendes, at ligge dernede og faa sig
redt en Brudeseng af Tang, mens Fiskene glodde paa én med sine dumme, store
@ine ... Det var en halv angst, halv nydelsesfuld Falelse, som betog hende, mens
hun laa slig og desede. Hun gnskede neesten, at denne Seilturen med Jakob aldrig
maatte ta Ende.

nss1 Da de skulde indover, kom der et Skib strykende for revede Seil, og Kapteinen
praiede den lille Snekken fra Hytten.

«Jeg kjender ikke Labet og har ikke faat Lods. Jeg er rad for at satte Skuden ind
mellem Baaderne. Kan du lodse mig ind?»

«Tor du vaage, Marie, saa gaar vi ombord?»



«Tor du — lodse Skuden?»
«Jeg, som er kjendt her i Fjorden fra Gutunge af?»

«Ja, ja, gjor som du vil for mig da. Jeg skal nok faa samlet Skjorterne op, mens jeg
gaar i Leideren — og du faar hjalpe mig.»

Marie vilde gjerne ombord i Skuden, — det var noget nyt. Men hun skjonte ikke,
hvor uhyre farligt det er, at borde et Skib, der kommer i Fart. Men Jakob vidste
det; han havde ofte forsegt, selv da han var Gutunge. Han vidste, det maatte gaa
fort ... Saa lagde han til ... og nu bar det opover Faldrebstrappen, forst Marie, saa
Jakob lige i Helene, stottende hende med den hgire Arm. Det svimlede for Marie
... hun turde ikke dra Pusten af bare Skrak, og hun var glad, da hun stod paa
Daekket. Saa skulde ikke Fiskene denne Gang faa glo paa hende med sine store,
dumme Qine! ...

«Er De Sjgomand?» spurte Kapteinen, henvendt til Jakob.

184 «Jeg er Skomager, Hr. Kaptein; men jeg har lagt i Baad fra Gutunge af og er

saavidt Sjegut, at jeg kan vare kjendt Mand i dette Farvand.»

«Ja, De bordede godt», svarte Kapteinen med en lun Latter, «men satter De Skibet
paa Grund, skal De dyre Dad faa undgjalde.»

«De kan satte mig paa Slaveriet isaafald, Hr. Kaptein.»

«Er det Deres Hustru?» spurte Kapteinen med et Sideblik til Marie.
«Kjaeresten min, med Forlov.»

«En vakker Pige!»

Hun fik Lov at gaa agterud, og syntes i Grunden, at det var langt mere Moro, at
seile ind Fjorden med det store Skibet end med den lille ubetydelige Snekken.

Men nu kom Kapteinen og bad hende ind i Kahytten paa et Glas Vin med Biscuit.
Han fortalte hende, at Skibet horte hjemme i Risgr og kom fra England med Kul.
Det interesserede ju ikke Marie; men saa sa han hende tillige en hel Del smigrende
Ord paa Grund af hendes Ungdom og vakre Ansigt.

I det samme kom Baadsmanden svingende ned i Kahytten for at hente noget ud af

et lidet Vaegskab. Marie saa med Interesse paa den stoute, graanede Skikkelse; men

slig han glodde paa hende! Hun formelig skjalv under disse mgrke @ine .2



nss] «Undskyld, Kaptein, hvor er Jomfruen fra?» spurte Baadsmanden paa daarligt

norsk.
Marie stammede: «Fra Kristiania.»

Baadsmanden aabnede Laberne for at tale; men lukkede dem atter, som havde han
vanskelig for at si, hvad han vilde.

«Baadsmanden er ikke stiv i norsk, han er engelsk», forklarede Kapteinen. «Jeg
har intet Feedreland, uden Havet», svarte den gamle og gik fort ud.

«Kjaek Fyr —, min bedste Mand», sa Kapteinen.

Marie gik straks efter ud paa Dakket. Det kom over hende som Kvalme, og hun
krgb sammen i en Taugrul bag Kahytsderen. Men hele Tiden forfulgtes hun af
Baadsmandens gine. «Svert saa den gamle Manden ser paa mig», sa hun til Jakob.
Hun folte sig skraemt og ilde tilmode.



Fjortende Kapitel. En trist Afslutning

Da Marie var kommen iland fra Skuden, tog hun Jakob ved Armen og sa i en
fortrolig Tone:

«Hyvilken deilig Eftermiddag! Og du er heller ikke fuld? Har du ingenting drukket
ombord?»

«Aa jo da, men jeg er ikke blit fuld, bare i godt Humer.»
«Og vi, som ikke kom iland paa en af @erne?»

«Det kan vi gjore en anden Gang», svarte Jakob ligegyldig. «Nu gaar vi forst ind
etsteds og faar en @1 og siden i Kveld gaar jeg i Arbeidersamfundet; der er Foredrag
af Kand. Larsen og efterpaa Fest. Derefter ved jeg ikke, hvor det baerer hen.»

«Kan ikke jeg bli med.»
«Det kan du vel.»

Jakob saa i Grunden helst at bli hende kvit; men kunde ikke sleenge hende vak
heller. Saa gik de bortover til Torvgaden, hvor der var samlet en 1371 yrende

Menneskemasse udenfor Lokalet. Jakob foreviste Samfundsbilletten og de gik ind.
Marie havde tidt veeret i Arbeidersamfundet, saa det var intet nyt for hende.

Da de kom ind, var Foredraget nasten tilende. Det var en ung Mand, som stod paa
Talerstolen. Han blev idelig hilst med Bravo; thi det var en af Tidens mest yndede
Folketalere. Det var om Arbeidernes Stilling, han talte, og han la godt ud om dette
Emne. Der var dengang langtfra kommen den Fart i de politiske og sociale
Spersmaal, som nu, men Interessen var dog vakt. Folket var begyndt at rore sig, og
der var fremsat Frihedskrav fra Maend som Henrik Wergeland, Ole Vig og flere.

Jakob Holm fik blot hgre Slutningen af Foredraget. Men han og de andre
Losarbeidere der nederst i Salen klappede og skreg Bravo af Hjertens Lyst til Ord
som disse:



«Kgbmanden og Fabrikanten bruger Dampen, Bonden og Staten Svensken, — det
driver den norske Arbeider ud af Landet. Skal dette vedbli, er der ingen anden
Raad end at vandre ud til Amerika, hvor der venter politisk Frihed og et sorgfrit
Udkomme. Tunge Tanker rgrer sig i Arbeiderens Bryst, naar han herer, at hans
udvandrede Slaegt alt har Stemmeret i Amerika, mens han, der har slidt al sin Tid i
Fedrelandet, behandles af Stat og Kommune som et viljelgst Barn. Hans
Fordringer maa imgdekommes, hvis ikke vort Land skal bli en Planteskole for
Amerikas Preerier. Den steerke Tilstremning rissjaf Svensker bidrar til at nedslaa
Daglonnen. De fleste af disse er Lgskare og kan leve billigere end vore egne
Arbeidere, der i Regelen er gifte Mand. Lad os vere norske helt ud, norske i Sind
og Skind, og saa bort med alt fremmed, hvad enten saa dette kommer fra Sverige
eller Tyskland. Lad os bruge norske Arbeidere, norsk Industri, norsk Maalfere! Lad
os dog bli selvstendige og mere og mere frigjore os fra alt unationalt Vesen.»

Efter Talen fulgte et dundrende Leveraab for gamle Norge.

Arbeidersamfundet har altid veeret en Frigjorelsesanstalt, hvor det storste
Demokrati har udfoldet sig, og derfor kunde ogsaa en Mand som Jakob Holm
bevege sig frit ud og ind her. Forresten var Jakob en Fyr med Hode og med ikke saa
ganske faa Interesser. Hang til Drik og Lediggang var hans Ulykke og storste Feil,
ellers kunde han blit en bra Mand.

Senere paa Kvelden sad han inde i Restaurationen sammen med Skomager Swang,
Maler Andersen og flere eldre og yngre Haandverkere. Talen gik som altid ud paa
Politik og Samfundsspgrsmaal. I 60-Aarene opimod de 70 var der overalt et
gjerende, vaagnende Liv, netop som om Vaaren, naar Planterne begynder at spire,
for siden at udfolde sig med sin hele Kraftfylde.

Men Marie sad stille tet ind til Jakob, undselig og forskremt. Der var bare to Damer
foruden hende, og det var ikke nogen, hun kjendte. Den ene, en hgi, mager
Skikkelse, kastede af og til et Ord :s91med ind i Samtalen; det lod til, at hun var en

Smule paavirket af Tidstankerne. Den anden var en liden en, som sad der sprutred
og lo og saa bort paa Mandfolkene, — en Nar, en Kokette, taenkte Marie og blev
harm.

Talen var nu fort ind paa Arbeiderspersmaalet.
«Forholdene er bedre i Byen; paa Landsbygden ser det rent smaat ud», mente en.

«Ja, hvad har vel en Husmand saa omtrent i Dagslen?» spurte en anden.



«4 Skilling om Vinteren, 8 om Sommeren, ikke en Dgit mer.»

«Er du rent ruskende gal», raabte Jakob Holm, «Du vil da vel aldrig indbilde mig,
at dette er sandt.»

«Jo, saamen. Jeg er godt kjendt med Forholdene paa Landsbygden.»
Nu hostede Maler Andersen inden han sa alvorligt og stemningsfuldt:

«Det vilde veere et sandt Under, om slige Ma&end kunde bevare sin
Selvstendighedsfolelse, slig at de kan opdra en ung Slagt til gode Borgere i
Samfundet.»

Slig fortsattes Diskussionen til langt ud over Kvelden og imidlertid sprang den ene
olflaske efter den anden. Jakob Holm var ikke pengebeslaaet, men dels slog han
Plader paa Kammeraterne, dels havde han Kredit i «Arbeidersamfundet.»

Da han gik ud sent paa Kvelden, var han temmelig anlgben, men opremt og
oplivet; thi han 1901 havde taget Del i Samtalen med Iver og Varme. Udover

Gronland bar det ind i flere Restaurationer, der endda saavidt var aabne og tilslut
paa «Rasmussalen», hvor Marie fik en Svingom. Tilslut stod de udenfor Maries lille
Hjem.

«Ja, nu faar jeg gaa», sa Jakob; «men jeg ved ikke rigtig hvorhen.»
«Er du gaelen Gut, hvad er det du sier ... Vil du ikke gaa i dit Logi.»

«Aa, jeg har ikke noget Logi, jeg har ikke arbeidet hele forrige Uge og ikke betalt
Logiet paa snart to Maaneder.»

«Kjaere dig» ... sa Marie med skjalvende Stemme.

«Ja, ja, det er ikke noget at snakke mere om», kom det heftig igjen. «Du faar ha
Godnat og tak for idag.»

«Nei, Vennen min, slig faar du ikke Lov at gaa ... hvor vil du sove inat?»

«Sove ... sove ...» gjentog Jakob med usikker Stemme ... «Jeg skal ikke sove ...»
«Hys da, ikke saa hgit, Gutten min ... du faar komme op til mig.»

Jakob betankte sig.

«Ja, jeg er saa treet ... orker naesten ikke gaa leenger ...»



Han stavrede op Trappen.

«Det blir bare denne ene Gang, ser du.»

«Hvad mener du», spurte Marie med stigende Angst ...
911 « Mener ... jeg mener, at imorgen ... er jeg langt vak.»

Han slog ud med Armene og vilde stemme i en Sang.

«Aa gid jeg var ...
«Aa gid jeg var,» osv.

Nu var Drikken begyndt at virke.

Marie forstod det, hun tyssede paa ham; men tog det forresten ganske rolig, det
nyttede ikke andet.

Da de var kommen ind i Veerelset bredte hun nogle Kler ned paa Gulvet i en Krog
og fik med megen Mgie og efter mange Raadstagninger Jakob til at laegge sig. Nu
var han aldeles overtreet og drog snart Pusten i lange Akkorder, som en tungt
sovende.

«Gudskelov», hviskede Marie med et Lettelsens Suk ...

Naste Morgen kom Verten, netop som Marie holdt paa med at stelle Frokost til sig
selv og Jakob.

«Tror De jeg vil holde sligt et Hus, Jomfru Svensen. Det har jeg ikke Lov til.»
«Hvad mener De?»

«Aa, De forstaar mig godt Jomfru.» — Med et Sideblik til Jakob. «Har ikke den
Fyren vaeret inde hos Dem i Nat?»

«Det er Kjeresten min», oplyste Marie.

Jakob sa ingenting, han gik bare bort til Vinduet (1921 0g saa ud; naar han var ganske

adru, var han merkelig spag og stille, naesten forknyt.



«Jeg er lige glad hvad det er, men slige Taser vil jeg ikke se i Huset, her er nok af
ordentlige Piger at faa. Nu har De denne Fyren lobende paa Dgrene baade sent og
tidlig, synes De dette er passende? Vil De holde sligt Hus, faar De reise ned i
Vaterland, hos mig blir det ikke.»

Marie blegnede, skulde hun nu flytte igjen, det var anden Gang for Jakobs Skyld.

«De skylder mig ogsaa Leien for sidste Maaned», fortsatte Vaerten, «kan De betale
idag?»

«Nei, De maa vaere saa snil og vente — jeg har ikke Pengene idag. Jeg skal se i naeste
Uge.»

«Det har De sagt for ... men det blir aldrig til noget. Hor Jomfru ... det er liksaa
godt De flytter. Jeg vil ha ryddigt Hus til ikveld, det er saa vidt De ved det.»

«Ja, jeg skal gaa straks» ... sa Marie halv graeedende ... «Men kan ikke disse faa
Mgbler faa Lov at staa, indtil jeg faar leiet et andet Sted?»

Vearten betaenkte sig.

«Jo, de faar staa et Par Dage.» Han smakkede Dgren i og gik.

Marie kastede sig graedende ned paa en Stol ...

Jakob sa' ingenting, tog bare Hatten og vilde gaa; han saa baade sint og lei ud.
«Gaar du Jakob, vil du ikke spise forst?»

«Nei Tak — — ikke her.»

«Men hvor skal jeg treffe dig igjen?»

93] «Det kan bli ved Middagstider lige udenfor 'Faldgruben' eller i Stroget omkring
Mpollergaden.»

Marie blev alene. Herregud! Hun syntes Jakob var blit saa kold, hvor ganske
anderledes varmhjertet havde han ikke varet, den Gang hun tjente hos
Kontorchefen.

Men hun fik ikke Tid til lange Funderinger, her maatte handles, hun var jo saa godt
som kastet paa Gaden. Hun havde heller ingen Penge og vidste ikke, hvorvidt



Froken Berg vilde betale hende idag. — Med ét fattede hun en rask Beslutning; hun
tog sine to fine Kjoler og Vinterkaaben ned af Vaggen — de fik gaa i Stampen liksaa
godt forst som sist, det var aldrig vaerd at veere forlegen eller raadlgs. — — —

Hun traf Jakob i Lgbet af Dagen. Om Kvelden gik de paa Klingenberg, og Marie fik
nu ikke mere igjen af sine Penge end 2 Mark og 12 Skilling. Jakob var temmelig
anlgben, da de sent paa Natten gik sammen udover Drammensveien til en Lokke,
hvor de vilde tilbringe Natten.

«Aa, jeg har saa ondt i Hodet», stonnede Jakob, idet han veltede sig omkring i
Graesset. Han stennede og nasten ilskreg som et Dyr.

«Hvem er det, som kommer der?» for han op og stirrede vildt hen for sig.
«Tys da, Gutten min, det er intet uden Grindstolperne du ser.»
«Grind ... Grind ... hvad?»

l194] «Grindstolperne, Gutten min, vaer nu bare snil.»

Med merkelig Taalmodighed tog hun Hodet hans ind til sit Bryst og lod sine blade
Fingre fare keertegnende mellem de sorte Lokker. Dette syntes at virke beroligende,
og han sov snart ind.

Neste Morgen var han gr efter Rusen og efter mange Dages Turing. Han skjalv i
alle sine Lemmer som en gammel Mand; men heldigvis havde han en liden Snaps
igjen paa Lommelarken, — det var saavidt han fik sig en Hjertestyrkning.

«Du skulde ikke drikke saa meget», sa Marie let gysende.
«Nei, nu skal det vare slut, nu reiser jeg fra hele Greia.»
«Reiser? ...»

«Ja, jeg reiser ifolge med en Kammerat ud til en af Smaabyerne for det forste.»
Marie brad ud i en fortvilet Graad.

«Saa vil du altsaa reise fra mig?»
Jakob kunde aldrig taale at se Marie grade.

Han tog hende ind til sig og hviskede kjerlig: «Hys da. Vennen min, jeg er jo din,
hvor jeg er, og du ved, jeg kommer igjen. Det er bare for at komme veaek en Stund



fra Kammeraterne og Kristianialivet. Det blir bedre, naar jeg kommer igjen.»

«Ja, Gud give det. ...» Marie sukkede. Hvordan skulde det gaa hende, naar det
kom, som maatte komme? ... skulde hun si det til Jakob?

Nei — hun kunde ikke. Hun bare sa:
1951 « Vi skulde havt Bryllup, for du reiste.»

«Aa, det kan ikke haste, for jeg kommer igjen. Jeg blir vist ikke saa leenge.» ...
Stilhed ...

«Men har du Penge til at reise med?»

«Aa, Haandverkssvendene reiser uden Penge. Vi kommer frit med Dampskibet,
eller ogsaa gaar vi lange Straekninger, naar ikke Dampskibet vil ta os med. Men nu
snakker vi ikke mere om dette, der ikke kan bli anderledes. Her vil jeg ikke gaa
arbeidsles en Dag leenger. Kom, saa gaar vi nedover til Byen.» - - - — — - — — — —

Marie og Jakob stod sammen paa Dampskibsbryggen. Det var den siste
Afskedsstund. Hun stak ham noget ind i Haanden.

«Her, Gutten min, er en Daler», hviskede hun. «Jeg var oppe hos Frgken Berg i
Formiddag og fik mine Penge. Jeg sa, at jeg var saa og saa forlegen, og Fruen kom
ud og betalte. Saa var det lidt et andet Sted, saa det er saa meget som en Daler.»

«Men hvad skal saa du ha?»

«Aa, det er ikke farligt med mig. Imorgen skal jeg til Fru Berentsen og sy.»
«Men saa maa du leie Varelse idag?»

«Ja, idag skal jeg leie.»

Marie fortiede, at nu havde hun intet at betale Forskudsleie med.

Hun holdt Jakob fast i Haanden, indtil Dampskibet ringede for siste Gang. Da slap
han forst 11961 Taget for at springe ombord. Marie blev staaende igjen og saa efter
ham, saalaenge hun kunde skimte den kjaere Skikkelse. Dampskibet var kommen
helt ud paa Fjorden, da hun gik greedende opover Byen. Hun drev omkring halve
Dagen for at hare efter Vaerelse. Tilsist orkede hun ikke mer. Hun stod en Stund
paa Vaterlands Bro, hvor der var mange Folk, og hvor Trangslen stadig egedes ved



de arbeidslgse Dagdrivere, der blev staaende for desige at stirre over Raekvaerket ...
disse grkeslgse Bander, som det altid har vaeret fuldt op med, og hvis hgieste
Livsytring bestaar i at harselere de forbigaaende og de, der driver Varer og
Kreaturer tiltorvs. Marie sluttede sig en Stund til de grkeslose. Det foltes som en
Lise at staa der og glemme det forfeerdelige, hun gik imade, bare stirre, stirre
omkring sig med et aandsfravaerende, slgvt Blik.

Hun smgg sig opover Byen saa langt som til Studenterlunden. Her seg hun rent
sammen paa en Benk. Det var begyndt at regne temmelig steerkt; men hun agtede
det ikke. En s@lsom Angst havde betat hende. Det kom med staerke Frostilinger og
afvekslende Feberhede og saa en dyb, en navnlas Smerte ... Hvor skulde hun ty
hen? ... Med engang mindedes hun Cecilie Jansen. Hun styrtede opover
Akersgaden — saa sig ikke omkring, bare stedte til alle, der kom hende i Veien, —
godt, at hun ikke blev overkjort. Nu var hun inde i det velkjendte Gaardsrum, og
syntes, hun var berget med det samme. Hun rev Kjokkenderen op [o71men ... nu
kom det over hende, som gnskede hun, at hun bare var ude igjen med det samme.
... Hun kunde alligevel ikke gaa igjen, — blev staaende ved Dgren i en ydmyg
Stilling, indtil Jomfru Jansen, der stod alene ved Komfyren, vendte sig om. Da
foldede hun de skjelvende Hender: «For Guds Barmhjertighed, lad mig komme
ind!» raabte hun, vaklede og kunde ikke mere. Jomfru Jansen tog den arme Pige
ved Haanden og forte hende ind i Kammerset. Her sank den ulykkelige straks om
paa Sofaen og brast ud i en voldsom Hulken.

«For ... Guds ... Kjeerligheds ... Skyld — lad mig faa bli! ...» skreg hun og vaergede for
sig med Haanden.

Jomfru Jansen stod over hende bleg og forskremt og saa — bare saa ned paa den
vaade, tilsmudsede Kjole, der bar tydelige Merker efter Friluftslivet. Var dette
Marie? ... Herregud!

Jomfru Jansen gred.

«Arme, forvildede Barn — ja, du faar bli!» Hun kunde for @ieblikket ikke si mer,
vilde ikke komme med Bebreidelser. - - - - - - - — - — — — — —

Neaste Dag laa Marie med en bitte liden, men velskabt Gut i sine Arme. Han var
kommen noget for tidlig, den lille Verdensborger, og var vistnok heller ikke nogen
velkommen Gjeest.



Jomfru Jansen svevede omkring taus og bleg, som havde hun set Spagelser ved lys
Dag. Og Anna, der endnu var i Kafeen, sagde vel for tyvende 11081 Gang: «Det er
klassisk — det er klassisk, Hr. Literat!» kom det med en steerk Betoning til Hr.
Moller, der var kommen tvers over Gaden for at drikke sin Eftermiddagskaffe.

«Gud, hvad er det, Jomfru Anna?»
«Jeg sier ingenting — det er klassisk, Hr. Literat.»

Men Moller sad som paa Naale. Hvad kunde det vel vare for en saar Barnegraad i
Jomfru Jansens Hus?



Femtende Kapitel. Nye Omgivelser

Larviks Bad blev anlagt i 1846 af en af Datidens bekjendte Laeger; men nedlagdes
atter, da denne nogle Aar senere forlod Byen. Endnu op i 60-Aarene var der dog
enkelte, der besagte det pragtige Sobad, helst de, der gnskede at ta det roligt og
som vilde nyde Naturen og Luften i den underdeilige Bageskov, uden at bli
forstyrret af al den Uro og alle de Hensyn, der i Regelen gjores gjeldende ved et
storre Badested.

Det var en vakker Eftermiddag, at et lidet Selskab, bestaaende af en @ldre og to
yngre Damer samt et Par Herrer, havde leiret sig i Skyggen af de herlige Boge.
Damerne var optat med sine Haandarbeider, mens Herrerne desede med sine
Cigarer. Foran paa Grasset var udbredt en hvid Dug med Kaffestel, mens den
blanke Kjedel kogte over et Fyrfad. Det hele gjorde et behageligt og et landligt
(2001 Indtryk. Det var i den Tid anderledes end nu. Restaurationslivet var paa langt
ner ikke saa udviklet. Jeg tror neppe, at Restaurationen i Bageskoven var aaben
uden om Segndagene og ved visse Leiligheder. Det brugtes dengang jevnlig, at
Familier tog med ud i Skoven det ngdvendige Stel for selv at koge sin Kaffe. Paa
denne billige og landlige Maade arrangeredes storre og mindre Selskaber. Denne
Vis at ta det paa var iseer romantisk og tiltreekkende for Ungdommen.

Men vi vender tilbage til vort Selskab, der ikke var ringere end Kandidat Bratvolds
Saster, Assessorinde Smith med Sen og Datter samt Cand. jur. Berner, en tidligere
Husven af Familien. Assessorinden var en hgi, mager Dame, der lignede meget sin
Bror. Forresten var hun svaert aristokratisk og lidet tilgaengelige for almindelige
Folk. Uagtet den jevne, ligefremme Fruetitel allerede dengang for det meste havde
aflest den tungvindte Endelse: inde, saa gjorde hun dog en bestemt Fordring paa at
tituleres «Assessorinde». Hun havde vaeret Enke i mange Aar, men levede med sine
Born paa en stor Fod. Naar de ikke reiste i Udlandet, tilbragte de gjerne
Sommersasonen ved et eller andet Badested i vort eget Land. Sandefjord var
Fruens Yndlingsopholdssted; men iaar havde hun valgt Larvik for Sundhedens
Skyld; thi hun og Datrene indbildte sig at veere meget svage og meget nervose.



«Du Mama», sngvlede Sgnnen og kastede den udregede Cigarstump i Graesset,
«ved du hvad? ... (201 Teenk, Onkel Ivar og hans nydelige Frue er kommen hid til

Badet. Det skal veere Begyndelsen til deres Bryllupsreise.»
«Ja, nu er jo Onkel blit rig», sa den ene af Dgtren haanlig.

«Det er godt det, Nina», svarte Fruen i en stilfaerdig Tone, mens hun tog op en
Maske i sit Striketgi. «Nu kan da Ivar leve som andre Folk. Han har bestandig gjort
mig Sorg og Skam, fordi han har veret saa fattig og saa simpel.»

«0g saa dum», atbred Sennen i en overlegen Tone, «det er skraekkelig, hvor visse
Folk kan veere hestedumme. Onkel Ivar kunde nu vaeret i en helt anden Stilling.»

«Pas bare du dig selv, du er selv ung og uerfaren», svarte Moren med et let Suk og
en alvorlig Matronemine. I Grunden var hun en kjerlig Sjal og hun holdt
overmaade meget af sin eneste Bror Ivar.

«Meerkeligt, at Onkel nu er gift. Hvordan saa hans Kone ud?» spurte Nina
nysgjerrig.

«Hun var en stor Skjgnhed; jeg har neppe nogensinde set en saa smuk Dame.
Hvilken Stand, hun tilhgrer, var ikke godt at demme om, for hun forholdt sig
meget taus.»

«Er hun ung?» spurte den anden Datter Lene.

«Det er mig ikke muligt at afgjere. Men I vil snart selv kunne demme og bedemme,
sladre og kritisere; for jeg bad Onkel se op i Skoven i [202] Eftermiddag med sin

Frue. De kan snart vaere her nu.»

«Gud bevars, kommer de hid?» Og Fru Smith rettede uvilkaarlig paa sine
Kappebaand, mens Nina gjorde nogle Ekstraarrangements ved Kaffebrettet.

«Gjor ingen Anstalter, — vor nye Tante er vist ikke hverken fornem eller
fordringsfuld. Forresten svaert ubeteenksomt af dig, Leonhardt, at be dem herop i
Eftermiddag; jeg skulde helst se, de ikke kom», sa den yngre Sgster Lene med en
treet Stemme.

«Jeg vil gjerne se min kjaere Ivars Hustru», svarte Fru Smith i en godslig, halv
sorgmodig Tone. «Stakkars Ivar, Gudskelov, at han nu har faat et Hjem.»



Hun havde neppe fuldendt Satningen, forinden der hertes Stemmer og undertrykt
Latter lige i Naerheden og mellem de viftende Grene saas Skjaeret af en lys Kjole.
Grenene bgiedes pludselig tilside af Vinden og frem paa Skovstien, ud af
Tykningen, kom Ivar Bratvold, ledsaget af en elegant Dame i lys Sommerdragt.
Man saa straks, at dette var en forste Rangs Skjonhed.

Der blev presenteret: «Min Sgster, Assessorinden, — min Hustru, Heloise», og
videre i samme Dur. Helene smilede og hilste gratigst. Hun forte sig ganske godt,
de enkelte Mangler erstattedes let ved hendes yndefulde Bevaegelser. Som tidligere
Sangerinde og i sin Stilling som Aktrise ved et Sommerteater i Kjgbenhavn havde
hun leert at gjore (2031 Komplimenter. Disse var kanske vel frie og beregnet paa at
indta et Publikum; men dog altid udadlelige. Hun havde jo Takt nok til at indstille
sine Bevaegelser med Arme og Ben, og heldigvis var Dragten adskillig til Hinder.
Hun folte sig som indsnevret i et Bur. Men nu stod hun pludselig Ansigt til Ansigt
med Werner — og hun kjendte med engang en af de Herrer, der havde veret blandt
hendes ivrigste Beundrere, mens hun kaldtes «den skjonne Helene» og endda et
freekkere Navn. Hun gyste let. Mon han skulde kjende hende? Nei, det var ikke
sandsynligt! Den blonde Parykken havde jo rent ud forandret hende. Og Dragten
var hel forskjellig fra dengang, han saa hende. Heldigvis bar hun en af Datidens
store Hatte, der skyggede for Ansigtet. Hun sggte at beherske sig og ta det med Ro.
Hun var jo nu Fru Bratvold, en arbar, a&gteviet Hustru, — det kunde vist aldrig
falde Hr. Werner ind, at szette hende i Forbindelse med «den skjenne Helene».
Uden at han skulde ha hert Tale om hendes Giftermaal? Men det var ikke muligt, —
hun var jo saa at si blit gift i al Hemmelighed, paa en Maade flygtet fra Vika. Ingen
dernede kjendte egentlig til, hvad der var blit af hende. Desuden havde Werner nu
et halvt Aars Tid veeret konstitueret ved et Embedskontor i Larvik, og sanledes
fraveerende fra Hovedstaden. Navnet var jo ogsaa blit forandret. Netop for at
undgaa Gjenkjendelse og deslige ubehageligheder, havde Bratvold foreslaat, 2041 at
Helene fra nu af skulde kaldes for «Heloise», et vakkert fransk Navn, som han
holdt meget af.

«Maa jeg ha den Forngielse at presentere Tante for min bedste Ven, Hr.
Fuldmaegtig Werner», sa Student Smith i en heflig Tone, henvendt til «Heloise».
«Ja, du Onkel Ivar, du kjender jo Werner.» De to Herrer og Fruen hilsedes med et
naadigt Buk. Werner viste ikke ringeste Tegn til at ha set hende for, og hun drog et
Lettelsens Suk, idet hun paa Indbydelse nedlod sig ved det improviserede
Kaffebord. Hun folte sig forresten tvungen, det var en ganske ukjendt Luft, svanger
med aristokratiske Dunster. Samtalen var livlig, men hun sad der stiv og fremmed,



kunde ikke delta, saa blot hen til sin Mand, der bevaegede sig saa frit og med en
Slebenhed, som havde han aldrig vaeret udenfor disse Kredse.

«De er endnu en fremmed», sa Fru Smith, henvendt til sin Svigerinde, «men jeg
haaber, at De med Tiden vil finde Dem vel iblandt os.»

Helene eller «Heloise», som vi fra nu af vil kalde hende, gjorde en fortvilet
Tilnaermelse til et lidet Nik. Struben var som sammensneret, hun kunde ikke faa
Ord for sig. Fru Smith og hendes Dgtre var lutter Venlighed; de gjorde hende
tilgode med Kaffe og Kager og tiltalte hende med hoflige Talemaader.

Hun fik nu ogsaa snart Maal for sig, og til sin Mands store Lettelse gjorde hun ikke
Brud paa Etiketten. Hun kunde ogsaa udtale sig beundrende (2051 0m den herlige

Bageskov og dette gav Assessorinden Anledning til at sperge:
«De er fra Landet, min kjaere?»
«Ja.»

«Altsaa ukjendt med Bylivet. De har kanske ikke vaeret i Kristiania, forinden De
blev gift?»

«Jo, ganske kort.»
Ivar Bratvold afbred det kildne Emne.

«Kristiania er ikke videre behagelig i Sommersasonen, derfor kom vi hid. Og naar
vi har veeret her en kort Tid, saa fortsatter vi ud i Verden, lige til Paris og kanske
laenger.»

«I er nogle lykkelige Mennesker», l&espede den pergamentgule, halvgamle Froken
Nina, der havde reist adskillig i Udlandet.

«Men er det ikke saa, Ivar, at du har etableret en Sagfererforretning», spurte
Assessorinden i en a&ngstelig Tone. Hun vilde gjerne vide Broren i en Slags
Virksomhed.

«Den besgrges under min Fravarelse af min Kompagnon, Hr. Aadneby. Vi, min
Hustru og jeg, teenker at veere paa Reiser mindst et Par Aar. Vi besgger ogsaa
Schweitz og Tyrol.»

Denne Reisepllan var klggtig anlagt af Hr. Bratvold. Han antog, at hans Hustrus
Fortid i den Tid vilde bli aldeles udsletet, aldrig komme for Dagen mere, og hun



vilde imidlertid faa Anledning til at danne sig efter de Mennesker og de Forhold,
som han med sine Penge kunde kaffe Adgang til.

Ivar Bratvold samtalede fortrolig med Sgsteren, (2061 mens de yngre konverserede i
en lettere Selskabstone. For Heloises @ren lgd det blot som en Summen af
Stemmer, og det hele syntes som en Drem, hvoraf hun hvert Jieblik ventede at
vaagne. Hun folte sig tung og dorsk og sggte at undertrykke en let Gaben. Hvor var
dog alt dette fremmed! Her var ingen usadelig Snak, ingen Sang og Dans, ingen
freekke Tilnaermelser, ingen Klirren med Glas, ingen berusende Duft — intet af alt
dette, som havde veret saa ngye sammenknyttet med hendes tidligere Liv. Der
overkom hende en stille Ro, en underlig ukjendt Fornemmelse, og hun begyndte
saa smaat at kjede sig. Men nu haendte der noget, der gjorde hende urolig, bragte
hende naesten til at skjalve. Det var Kandidat Werners @Jine, som idelig hang ved
hende; det var, som om han studerede paa, hvor han havde set dette Ansigt for.
Gud, om han skulde gjenkjende hende, om hun skulde komme rent tilskamme
blandt disse Folk? Der kom over hende en besynderlig beklemt Fornemmelse, som
hun aldrig for havde felt. Hun var rent ud sagt bange — bange for Werners @ine ...
disse Gine, der vakte saa mange pinlige Minder fra Fortiden. Hun maatte slaa
Blikket ned, og hendes Mand sggte forgjeves at drage hende ind i Samtalen, mens
Assessorindens Venlighed var som rent spildt.

«Lad os gaa hjem, kjeere Ivar», hviskede hun.
«Er De syg?» spurte Assessorinden bekymret.

«Ikke egentlig syg — — men saa beklemt — (2071 saa ilde tilpas — — det er kanske, fordi

jeg fik saa lidet sove i nat.»

«Kanhende De ikke taaler Luften? De er vant til at sidde meget inde, og saa er De
saa fremmed, stakkars Barn.» Assessorinden strog hendes Haand kjeerlig. Gud
vidste bedst, hvordan hendes Fremtid vilde bli som Ivar Bratvolds Hustru.

«Hun er bare lidt traet og overanstrengt efter Reisen», sa Bratvold i en rolig Tone.
Han forstod saa godt, at «den skjonne Helene» maatte fole sig ilde i disse
Omgivelser, men det gav sig vel med Tiden.

«Du faar undskylde, Sgster», sa han derpaa direkte henvendt til Fru Smith, «jeg
tror, vi gaar hjem nu og heller ser til dig imorgen i dit Logis.»

Der veksledes med Komplimenter, og Heloise Bratvold folte sig sjeleglad, da hun
endelig kunde vende Selskabet Ryggen.



«Hvad er det, som feiler dig?» spurte Bratvold i en misforngiet Tone.
«Jeg er saa tret.»

«Den Trethed burde du overvundet. Det hgrer med til den saakaldte 'gode Tone' at
kunne beherske sig. Det faar du se at venne dig til for Fremtiden. Det var uheldigt,
at vi gik nu, — de vil straks faa Leilighed til at snakke og grunde over Aarsagen til
dit pludselige Ildebefindende, og derfra vil de let gaa over til at taenke paa, hvem og
hvad du har veeret — kort sagt, de vil studere over din Fortid, og dette maa saa
meget som muligt undgaaes.»

12081 Heloise gik taus ved sin Mands Arm, fandt det ikke Umagen vard at svare. Hun
bare teenkte paa Kandidat Werners nysgjerrige, naesten paatreengende Blikke. Det
var netop, som skulde han kjende hende. Aa, hvis hun turde, hvis hun var vaerdig,
saa vilde hun bede Forsynet spare hende, at ikke dette maatte ske. Men — var hun
ikke en fraek Kvinde, et Skarn, som vilde besudle Assessorinden med sin
Naervaerelse? Aa, hvis denne fine, rene Dame fik vide, hvem hun havde veaeret! Hun

Men i Skoven sad det fine Selskab og talte om den skjenne Dame, der nylig var gaat
bort.

«Hun skal ha varet Lererinde og er fra Landet.»
«Ja, hun saa lidt bondeagtig ud», mente Nina.

«Hun var jo noget kantet; men ikke til at undres over; hun har vel aldrig feerdes
uden mellem almindelige Folk.»

«Og aldrig lzest Knigges udmaerkede 'Om Omgang med Mennesker', X8 supplerede
Cand. jur. Werner med et haanligt Sideblik til Frgken Lene.

«Jeg finder, at hun er udadlelig», sa den unge Hr. Smith og teendte sin Cigar med
en dybsindig Mine, «der laa i hendes hele Ydre noget overordentlig pikant, jeg
vilde neesten si opgvet; men til hvad, kan jeg ikke afgjore. Der hvilte over hende
noget vist mystisk.»

«Mystisk? Gud, Leonhard, hvilket Nonsens du taler. Er hun da andet end en liden
Pige fra 2091 Landet?» Assessorinden lo med en hvislende Lyd, slig at en Rad
"'unaturlige' Teender kom altfor meget tilsyne. «Hun er fremmed og lidet vant, men
det gir sig vel, naar hun har veret en Stund iblandt os.»



«Jeg finder Deres Svigerinde rigtig charmant», bemerkede Kandidat Werner og
kastede Cigarstumpen sjodeslast i Grasset. «Besynderlig nok, forekommer det
mig, at jeg har set Mennesket for; men hvor maa Guderne vide! Hun ligner
paafaldende en dalende Stjerne inden De. ...», han fik pludselig et steerkt
Hosteanfald, «inden min Bekendtskabskreds», kom det kort og bestemt, «men det
er ikke muligt; hun er mork med ravnsorte Lokker, mens Fru Bratvold er en blond
Skjenhed.»

«Her er en ubehagelig kjolig Treekvind; jeg tror vi bryder op nu», foreslog Fru
Smith, der gjerne vilde give Samtalen en anden Retning.

Paa Veien nedover fik Nina — den @ldste af de to Frgkener Smith — Anledning til at
tilhviske Hr. Werner:

«Tror De, at vor nye Tante er ... af tvilsom Herkomst ... eller en Charlatanerinde?
De talte nys saa forblommet.»

«Derom kan jeg ikke ha nogen Mening», svarte Hr. Werner. «Men hvorfra end
Deres Onkel har hentet sin Hustru, saa borger hendes ydre for, at hun overalt, hvor
hun kommer hen, vil veekke Deltagelse — ja, kanske vinde Hjerter. For det gvrige
faar vel Skjeebnen ha Lov til at raade.»

(2101 «Gud, det er vel ingen Skandale?» spurte Frgken Nina i en forskreemt Tone.

«Det tror jeg neppe, at det vil bli, naar Assessorinde Smith staar som en frelsende
DuennaX” bag sin Svigerindes Ryg.»

«Men hvad i Himlens Navn er det da?»

Den blide Nina klinte sig teettere ind til Hr. Werner og saa ham ind i @inene med et
bedende Blik.

Werner lo sarkastisk.

«Det er intet, saa vidt jeg ved, Frogken Nina ... kun det gjeengse gammeldagse, at en
Mesallianse har fundet Sted ...»

«Altsaa Onkel ...»

«Gud! hvorfor netop ham. Jeg tror, at Uheldet denne Gang er paa Damens Side.
Det maatte jo veere en ren Ulykke, at bli gift med ... en ... Vagabond, som Ivar
Bratvold».



Med disse Ord bukkede Werner koldt for Damen og fjernede sig ad en ensom
Skovsti.

De to var kommen et lidet Stykke forud, og da nu Nina indhentedes af de gvrige,
opdagede Fru Smith med en hemmelig Sorg, at Datteren var alene. Det var ikke
bare Snak; men Virkelighed, at denne Mor vilde stifte Parti mellem den halvgamle
Nina og den langt yngre Kand. jur. Werner.

Werner var en begavet ung Mand, der allerede havde vundet et Navn i Literaturen,
han vilde gjerne lenger frem, men manglede Midler, og saafremt han nu bed paa
Krogen, saa var det vel Assessorindens (2111 Penge, der gjorde Udslaget og bragte
ham til at se lidt mildere paa den falmede Ninas tynde Skikkelse. Var det noget i
Verden, som Froken Nina afskyede, saa var det Tanken om at bli gammel Jomfru,
«sidde paa Peberhougen», som en Veninde ganske logisk havde udtrykt sig. Intet i
Livet stod for Nina saa attraaveerdigt, som snart at kunne havne i Agteskabets
Havn. Men Herregud! det gik saa altfor smaat, inden Werner vilde la sig fange ...
Nu var denne Tante kommen til, vistnok var hun jo gift og kunde ikke i bogstavelig
Betydning stikke Nina ud. Men et vakkert Ansigt kan virke meget. ... Aa, hvor hun
misundte denne skjenne Kvinde, og Misundelsen i Ninas Bryst slog ud til et bittert
Had. Hun vilde granske ... granske vilde hun og ikke hvile for hun fik udgrundet
Tantens dunkle Herkomst. Da vilde det kanske lykkes at faa styrtet denne
Skjenhed, der truede med saa ganske at fordunkle hendes egen ubetydelighed.



Sekstende Kapitel. Hvem var hun?

Det er atter Dag — og det en Sendag. Larvik ligger midt i Sendagsstilheden badet i
Morgensolens Straaler ... Der er de, der har vaaget at sammenligne Larviks
Beliggenhed med Neapels, og kan haende, at der er en vis Lighed mellem den friske
Havbugten og de smaa Bglger, der kysses af Morgensolen og lulles liksom i Blund
ved Maanens bedaarende Lys. Larvik i Maaneskin er som et vakkert
Huldreeventyr. Men «Heloise» Bratvold tenkte ikke paa noget af dette — agtede
det ikke engang! Hun havde tilbragt en sgvnles Nat, &engstet ved Tanken om,
hvordan det vel vilde gaa, hvis Kand. jur. Werner virkelig havde gjenkjendt hende
og vilde veere ondskabsfuld nok til at rebe hendes Fortid. Hun saa for sig
Assessorinde Smiths strenge Ansigt og harte sig selv bli skjeldt ud for en
Bedragerske.

12131 Hun havde sovet til langt udover Dagen og vaagnede ved at Kirkeklokkerne

begyndte at lyde, forst sagtere — derpaa slog det hele sammen til en eneste lang
Tone.

«Heloise» var alene i Vaerelset, hendes Mand var gaat ud for l&enge siden. Nu stod
ogsaa hun op med den temmelig rask fattede Beslutning, at hun vilde til Kirke.
Tanke og Handling var ét hos denne Kvinde, hun var altid hurtig i al sin Gjeren og
Laden. Dog kladte hun sig paa med Omhu og, en vis Smag; sogte at gjore sig saa
ukjendelig som mulig. Saa gik hun ud, lidt usikker i sin Gang og hele Optraden.
Hvad vilde hun til Kirke? ... Hun var sig det ikke selv bevist ... Hun dreves rastlos
afsted af sin egen fortaerende Uro og saa taenkte hun, at indenfor de tykke
Kirkemure, hvor hun ikke havde veeret paa ... aldrig saa leenge, der kunde kanske
veere lidt Raad at finde? ... burde ialfald vaere det for en Kvinde som hun, der vilde
begynde Livet paa ny.

Saa gik hun ud den brede lange Gade ved Stranden indtil hun kom til den Vig eller

Indskjeering hvor Kirken ligger. Hun agtede ikke paa de smaastadsborgelige Herrer
og Damer, der gik hende forbi aldeles slaat ved denne fremmede sjeldne Skjonhed,
slig at den ene hviskede til den anden:



«Hvem er hun? Hvor hun er smuk?» ... Og de unge Damer saa ned paa sine
Toiletter, der faldt rent igjennem ved Siden af denne Fremmedes rige, moderne
Dragt; man saa straks, at hun var (2141 fra Hovedstaden. Man gjeettede frem og
tilbage og Gisningen stansede altid ved en fin Dame, der var i Besgg. ... kanske. ...
hos Kammerraadens?

Men Heloise gik rolig og med den hende ejendommelige vuggende Gang til hun
kom helt ind i Kirken. Orgeltonerne lod imod hende, haarde, tunge, brusende; men
tillige skjonne, harmonisk tiltalende; dog virkede de, i Forening med den kvalme
Kirkeluft lidt irriterende paa Heloises let paavirkede Nerver.

Hun sggte sig en ensom Plads. Det var en, som — med et venligt Nik bad hende, at
se med i Salmebogen; ... men hun saa ikke mere end de forste Linjer af et Vers:

«Gud skal alting mage,
han mig alle Dage,
tager i sit Skjod».

Heloise vuggedes i den dybe deilige Tone og horte blot Ordene: «Tager i sit Skjod».

Ja, hun vidste det, hun havde hort det i sin Barndom, at deroppe i Himlen var det
en, som ikke vilde stode nogen bort, selv en som hende, vilde han «ta'i sit Skjod»
og stette ... holde oppe, tiltrods for Verdens haarde Domme ... trods alt ... Forsynet
deroppe, bag Himlens blaa, vilde hjelpe én, der som hun, vilde begynde paa nyt ...
paa nyt ... paa nyt ... sang det gjennem Salmen og Orgeltonerne. ...

Nu kom Praesten op paa Prakestolen og det blev saa stille ... saa taust, at Heloise
var halveis raed og syntes, at alle saa paa hende. Hun [2:51dukkede ned i Kirkestolen,
hvilte det skjonne Hode i de hvide vel dannede Haender, mens Trgstens Ord kom
over hende, som i deempede faste Taktstag. Hun forstod ikke Talen ... hgrte den
ikke engang. Det var kun et eneste Ord hun festede sig ved, det eneste der synes at
passe for hende, og det var det gamle apostoliske, «at én skal glemme det, som
ligger bag og raekke efter det, som ligger foran». Var ikke dette som myntet paa
hende, der nu var revet ud fra alt det gamle og kastet ind i rent nye Forhold.

Hun folte det i Hjertet liksom en Smerte, en saar Fornemmelse ... Det kom og gik i
dybe Dgnniuger, som noget sert, noget rart, hun ikke selv forstod at gjore sig Rede
for ... Det var som en lokkende, en kaldende Rgst fra oven ... en Lokken henimod
noget bedre, mens Prastens Ord lgd over hende snart haarde og bebreidende,
snart blide og milde og de gamle Billeder paa Kirkevaggene og over Alteret syntes



at nikke og hviske: «Det var snilt du kom hid!» Mens Heloise grad ... graed som
aldrig, aldrig i sit Liv.

Gudstjenesten var slut. Heloise gik ud i Sommerglaeden og Solskinnet ... Hun tog
ikke den bene Vei hjem til Hotellet mellem Gaderne ... Nei, hun maatte ta' sig Tid,
vaere for sig selv en Stund for at dulme de kjovende k& oprivende Tanker.

Hun havde engang i en Kirke i Kjobenhavn set et Billede af Livsfrelseren, der sier
til den utugtige 2161 Kvinde: «Gaa bort og synd ikke mere!» ... Var ikke dette et Ord
netop til en slig én som hun ... «En slig én som hun» ... Ordene kom og gik, mens
hun tog Veien over Herregaardssletten op Bakken, hvor hun et @ieblik stansede og
ngd Udsigten, slugte Sommerluften i fulde Drag. Hendes Blik streifede det blaa
Hav med de mange Seilere, der dukkede op i Horisonten. @iet hvilede ikke leenge
ved dette Billede, det gled bort forbi Frokenklosteret og Kirken og svevede helt
vaek fra Herregaarden med Minderne fra Grevetiden, og de dunkle Indskrifter paa
de romantiske Klippespidser, som hun ikke forstod. Blikket dveelede leengst ved
nogle syngende og snakkende Barn, der lekede mellem Buskene. Dette var Liv, ...
Liv mellem dette @de ... Og nu kom Livet og Livsgleeden med sine lokkende Toner
... sine kaldende Raster. Skulde hun ikke leve, skulde hun ikke glaede sig ... gleede
sig; men kanske paa en anden Maade end for ... Hun stod som uvis og kunde ikke
selv forstaa de Tanker, der bevaegede hendes Sind, denne forunderlige, ukjendte
Folelse af Hoitid, da der i det samme lod Skridt bag hende. Hun vendte sig og var
ner ved at udstede et Skrig, da hun befandt sig Ansigt til Ansigt med Kand. jur.
Werner.

«Ja saa»; han gjorde en dyb Kompliment, «er Fruen saa tidlig ude?»

«Aa, det er ikke tidlig ... alt over Kirketid», svarte Heloise gispende efter Veiret og
ikke meget (2171 forngiet over dette Made ... Herregud, hvor Verden dog er bitte

liden.

«Det er som enhver tar det», svarte Kand. Werner og fikserede Damen med sine
smaa plirende @ine; «for mig maa det kaldes tidligt, jeg er nu ude min
Morgentur».

De gik et Stykke opover Bakken i Taushed. Werner taenkte, hvor har jeg dog set
denne Dame for, mens hun — Damen — slog @inene ned for hans noget nergaaende



Blikke. Pludselig sank hun om paa en Sten lige i Veikanten, holdt det ikke ud
laengre, folte sig selv som en Forbryderske, der pludselig er opdaget.

«Jeg er treet» ... sa hun, «jeg maa hvile».

«Ja, denne Bakke, den er forbandet tung ... Fruen tillader vel?» ... Og uden at
oppebiek? Tilladelsen nedlod Werner sig ved Siden af sin smukke Ledsagerske ...
Han var opsat paa at faa vide, hvorfra han kjendte hende, og dette var kanske den
eneste Anledning, der nogensinde blev ham buden.

Samtalen var forresten gaaet istaa. Kandidaten hostede og vilde snakke om noget ...
men hvad i Pokkers Skind og Ben skulde det bli? Da med engang indtraf der noget,
der betydelig lettede Stillingen, ialfald for Hr. Werners Vedkommende. Heloise
beiede sig bagover for at folge en Fugl paa dennes Flugt opad mod den blaa
Himmel, da med engang blev hendes Hode heftet fast ved en Hvidtjernbusk, slig at
ei alene Hatten, men ogsaa den blonde Krelleparyk droges tilside, og de ravnsorte
1218] Lokker gled frem. Heloise blegnede og med skjelvende Haand sggte hun at
bringe sit Toilette i Orden. Men Kand. Werner havde set nok, han vidste nu, hvem
denne skjonne var. Med et frekt Smil bgiede han sig ned imod hende.

«Frue, undskyld! kanske er jeg nergaaende; men det forekommer mig, at vi to er
gamle Bekjendte? ... Er De ... hm hm ... skulde De vere? ... Han hviskede et eneste
Ord; det kom sagte, lydlgst, som et Vindpust; men hun herte det, og hun fér
sammen i vild Skrek.

«Gud i Himlen, si det ikke», raabte hun i stor Angst og vaergede for sig med begge
Hender.

«Ved ikke Bratvold noget», kom det fra Werners Laber med stigende Forundring.
«Han ved noget ... men ikke alt ... ikke hvad De véd.»
«De er altsaa virkelig ...»

«Tys da, nevn ikke Navnet ...» Heloise for op som en Furie og stod over ham i en
eneste truende Bevagelse og saa sig omkring i Buskene med en forskrakket Mine.

«Tag det bare rolig», svarte Werner med en overlegen kjolig Latter ... «Hvad er det
dog. De er red?»

«Aa, De forstaar vel hvordan det vilde gaa, hvis Alverden fik vide hvor og hvad jeg
har varet. Det ved Ivar saa godt, derfor har han gi't mig et andet Navn, og vi har



faret saa dulgt frem som vel muligt».

2101 «Men hvordan gik det til, at De blev Fru Bratvold? Er De virkelig ... ordentlig
gift?»

«Ja, jeg er lovlig gift, ... viet i Kirken ... Ivar Bratvold traf mig i Vika, og saa blev vi
gifte.

Jeg kan ikke si mer».

«Altsaa var De der siden?. ... Ha ha. Husker De sist vi saas? ... Det var ved et Oplab
og De gik bort med mig for ikke mere at komme tilbage, hvor De dengang var ... Vi
to ... vi var lykkelige nogle Timer og saa»?

«Saa gik jeg til Prostitutionen, der var ingen anden Raad for mig end at leve af mit
vakre Ansigt. Men vi blir gamle engang, og da Ivar Bratvold vilde ha mig til Hustru,
saa ... fandt jeg det fornuftigst at si ja».

Hun talte fort, mens Barmen bolgede op og ned og var bedaekket med en fin
Radme. Hun var smukkere nu end nogensinde.

«De er deilig ... deilig, som aldrig for», raabte Werner.

«Hys», hviskede Heloise, da der i det samme lad Skridt i Naerheden. ... «Nu maa
jeg gaa; men De vil intet si?»

«Nei, ved den levende Gud. Hvad Nytte vilde jeg vel ha af at rabe en Kvindes
Hemmelighed. Saa rent ud slet er jeg ikke».

Han trykkede hendes Haand.
«Jeg tor altsaa tro Dem?»
«Ja, ved Gud, det tor De».

[220] De skiltes; men Heloise var neppe kommen et Par Skridt oppi Bakken, inden

hun atter vendte tilbage.
«Werner», sa hun, «Werner», han stod der endnu paa samme Plet.

«Ja, hvad vil De?»



«Tror De, at det er muligt for en Forbryder at bli til et bedre Menneske?» ... Tonen
og Holdningen var hjalpelgs.

Werner saa paa hende fra Siden af.

«Vist er det muligt ja, om bare Samfundet vil vedkjende sig ham ... men jeg skal si
Fruen ... Samfundet herhjemme er sent til at ville anta sig, de faldne Subjekter ...
Bedst for Forbryderen at reise langt vaek, hvor ingen kjender ham».

Heloise stod stille grundende, som forstod hun ham ikke. Saa kom det langsomt
sporgende:

«Samfundet? ... ja, det er vel alle Mennesker det?»

«Ja vist; alle Mennesker, og saa er det noget, der heder Samfundslove, der er mest
ligesaa, slemme!»

«Samfundslove ... hvad mener De?»

«Aa, jeg mener de trange, snevre Regler, der vil steenge alle Mennesker inde i
samme Rum».

«Uf, det maatte bli feelt trangt.»

«Ja, det er netop hvad det er i Samfundet, Frue ... Der er ikke Rum til et mildt
Omdgmme [22110ver ... de, der forbryder sig imod Moralen eller

Samfundsordningen».

Heloise gik Hoteltrappen op til de Varelser, som Sagforer Bratvold havde leiet for
sig og Hustru. Hun gik ind i Forvaerelset, uden at banke paa og ... hvad saa hun? ...
Hun saa sin Mand ... sin Ivar ... staa taet bgiet mod en Kvinde og med Armen om
dennes Midje. Ansigterne var bortvendte; men «Heloise» kjendte straks den af
Opvartningspigerne i Hotellet, der vartede dem op. Saa snart Pigen fik Qie paa Fru
Bratvold, rev hun sig los af Mandens Arme og styrtede som en Besat ud af
nermeste Dar. Men Heloise for lige imod sin Mand.

«Ivar, hvad er det ...! sligt vover du, ... en gift Mand?»
Men Bratvold lo med en hgi, frivol Latter ...

«Kan sligt genere dig? ...»



Heloise veg et Skridt tilbage inden hun svarte med skjelvende Stemme og
taarefyldte Qine.

«Er du ikke min Mand?»

«Aa, ta det med Ro min lille Pige», sa Ivar Bratvold aergerlig og strag sin Hustru
om Hagen.

«Jamen tror jeg ikke du graeder?. ... Tar du det saa ngie du ... du? ... Jeg gad vide
hvor mange Mand, der har drevet Spas med dig?»

Heloise orkede ikke mer' hun vilde ha Ro for [22211dag og skred mod

Sovekammerdgren. Paa Tarskelen vendte hun sig og sa stille og sagtmodig:
«Det er jo forbi det Ivar, og du burde mindst af alle minde mig om Fortiden.» ......

Da Ivar Bratvold en Stund efter kom ind i Soveverelset fandt han sin Hustru i dyb
Sevn. Hun havde tat af den blonde Parykken og de sorte Lokker var rullet ned over
hendes allabasthvide Hals. Men paa de blege Kinder var der Spor af de Taarer, der
havde afvisket Sminken. Paa Panden saaes nu tydelig de forste Par Rynker og paa
Bordet i et Glas Vand laa en Rad perlehvide forlorne Teender. Om den indfaldne
Mund var der kommet et eget, mismodigt Traek, der gjorde hende flere Aar aldre.
Ivar Bratvold smilte ...

Hun ser gammel ud nu, «den skjgnne Helene», jamen gjor hun det ja ... hari
Grunden ikke market det saa godt om Kveldene; thi da er hun gjerne i Humer.
Men — hvad gjor vel det? Hun har nu byttet Rolle, siden den Tid, vi forst saas i Vika
og hun spiller udmaerket godt ... Ha, ha, hvad er vel vi Mennesker andet end
Skuespillere? Livet er en forskraekkelig stor Scene, hvor vi skifter Roller efter Tid og
Leilighed ... Men vort eget lille «Jeg», det vil saa gjerne stikke frem, hvor godt vi
end forsmaar at spille vore paatagne Roller. Jeg er sku rad du blir den skjenne
Helene, hvor fiffig du end forstaar at optrade. Du er i Grunden en stor Skeier, og
du skal sku tillade mig at fjase med andre Piger ... (2231 Du ved bedst af Erfaring, at

vi Mennesker blir kjed af det ensartede, det er alene Forandringen, der kan forngie

Slig omtrent resonerede vor Ven Ivar Bratvold, mens han ordnede sit Toilette for at
gaa alene ned til Middagen.



Syttende Kapitel. Den Forladte og hendes
Barn

Efter et Tidsrum af omtrent to Aar vil vi en lun solblank Eftermiddag titte indom til
Marie Svensen i hendes lille Stue paa Grgnlandsleret.

Hun er endda Marie Svensen; thi Jakob Holm er ikke kommen tilbage. Det har
mangen Gang faldt hende tungt; hun holdt oprigtig af Jakob og havde aldrig teenkt
sig til, at han vilde narre hende slig. Ikke en eneste Linje havde hun modtaget fra
ham, siden han reiste, hun kunde heller ikke skrive; thi hun vidste ikke hvor han
var. Gjennem en af hans fordums Kamerater havde hun hert, at han var reist til
Danmark, og det var jo mest trolig, at han var strogen saa langt vaek, siden hun
intet havde hort fra ham personlig og siden han heller ikke kom tilbage. — — — Han
kom kanske aldrig mere. Aa, Gud, hvor dum hun havde varet. Om hun bare havde
sagt til ham et lidet Ord om sin Tilstand, (2251 saa var han kanske ikke reist — eller
Pligten maatte da ha draget ham hjem igjen. Hun vilde ikke teenke andet. Jakob
skulde vel ikke vaere som en af de fine Herrerne, der finder Morro i at forfere en
stakkars Jente? Rart nok forresten, at han ikke anede hendes Tilstand. Aa,
Mandene kan veere dumme sommetider. Eller kanske de ikke bryr sig om at
maerke noget heller, den skjaere Virkelighed kommer tidsnok for de fleste; thi
Mandene er i Regelen saa gruelig egenkjerlige og hensynslgse. Slig og mere til,
teenkte Marie, naar hun syslede med sit Arbeide og af og til skottede bort til lille
Ragnvald, der sov borti Sengen, eller stabbede bortover Gulvet.

Herregud! nu var Ragnvald over to Aar og ingen Papa havde han, bare en Mama til
at sgrge for alting. Det var saa ondt, saa ondt ...

Men Marie havde endda ikke opgit Haabet om at se Jakob igjen. Hun havde ventet
taalmodig i to Aar og vilde nok vente leenger ... Naar hun havde en ledig Stund og
sad med lille Ragnvald paa Fanget, saa sang hun for Barnet om Papa, der snart
vilde komme, og hgrte hun saa nogen udenfor, saa ventede hun ikke andet end at
Dgren skulde gaa op og Jakob trineX!? ind. Hun forestillede sig ofte hvad han vel
vilde si, naar han saa Ragnvald, der var hans eget udtrykte Billede ... men det blev
Sommer, Vinter og saa atter Host og han kom ikke!



Marie havde sluttet Sommen og drev nu liksom Moren med Vadsk og Strygning.
Hun var opgvet i dette Slags Arbeide fra Ungdommen af og havde 12261 allerede
skaffet sig saa mange Kunder, at hun maatte ta en liden Pige tilhjelp til at springe
de nodvendige Arinder og tilse Ragnvald, naar det traengtes. Marie havde jo ikke
Raad til at holde Pigehjelp; men dette var en fattig jentunge i samme Gaarden,
som var glad ved at faa en Madbid og de faa Skillinger, der faldt af. Naar nu
saaledes Marie foretrak Vaskebaljen fremfor Sybordet, saa var det ei alene et
ustadigt Sind, der laa til Grund: det var naermest for lille Ragnvalds Skyld; thi hun
kunde jo holde sig mere hjemme og var ikke til enhver Stund saa optat med
Arbeide, som naar hun sad overlasset med Sem. Hun havde jo ogsaa paa Grund af
Forholdene mistet sine bedste Huse og efter hvad der var haendt undsaa hun sig for
atter at soge disse.

I Marie Svensens Stue og Kjokken saa det ud som hos en almindelig Vaskekone,
kanske bare lidt mere ustelt og utriveligt, for hun havde aldrig havt det meget med
at rydde op. Den Kklare, lidt kolde Hostdag vi tittede indom til hende, stod hun i
Stuen ved Strygebrettet, mens Strygetoiet laa hist og her paa Stole. Under Loftet
var der ophaengt Klaedessnore til Torring af Teoi. Henne paa Sengen med det hvide
Teeppe sov lille Ragnvald den uskyldiges Sevn, og Jomfru Jansen, der var kommen
ud med en Kurv Vasketwoi og lidt god tillaget Mad, sad nu ved Vinduet og
overskuede det hele med et kritisk Blik.

Jomfru Jansen var et gammeldags Ordenmenneske [2271med et skarpt @ie. Det

uskurede Gulv og de uvaskede Koppe undgik ikke hendes Opmaerksomhed.

«En skulde bestandig vaske op, straks efter Maaltiderne og ... om jeg saa skulde
leegge mig ned og skure om Natten, saa kunde jeg ikke ha' det slig», teenkte Jomfru
Jansen ... «men kanske Marie ikke orker det stakkar. Vask er vist et opslitende
Arbeide. Bedre, om hun kunde komme i Huset til nogen. Hun er vist ikke skikket til
at ha' eget Stel ...»

Hoit sa hun:

«Du har mange Kunder nu?»

«Jamen har jeg det ja. I Alverden, jeg kunde ikke raekke storre Vask».
«Ja, det er jo godt det».

«Ja, naar en endelig skal slite Liv og Helse af sig ... Aa, det er saa tungt at gaa saa
alene ...» Hun slengte Strygejernet haardt fra sig, mens hun med en fugtig Klud



gav sig til at gnide over en Snip.
«Alene ... sa' du alene?»
«Ja, jeg gjorde det ... alene med Skammen og Slitet».

«Alting er bedre end at veere gift med en slig Mand som Jakob Holm. Du maa takke
din store Gud, at han reiste, inden det blev noget af med den Forbindelse».

Hint kildne Emne kom sjelden paa Bane mellem Jomfru Jansen og Marie; for de
var naturligvis aldrig enige, men nu havde Marie foresat sig, at (2281 hun vilde si' lige

ud, at ifald Jakob kom tilbage og var villig dertil, saa vilde hun nok gifte sig med
ham.

«De forstaar det ikke Jomfru Jansen ... alting er saamen bedre end at sidde med en
Unge. De ved ikke hvad en Pige, som ... har et uagte Barn, faar gaa igjennem».

«Jo, Barnet mit, jeg har levet laenge nok til at vide det. Men en faar satte sig udover
hvad den og den sier, naar én bare véd med sig selv, at én vandrer zrlig frem og
arbeider for sit Brod paa en haderlig Maade».

«Aa pytsan, det nytter ikke. Jeg vil heller vaere en fattig Arbeidsmands Kjarring
end sidde ... med en Unge. Og om jeg skulde ha' det aldrig saa usselt, saa vilde det
vaere bedre end at gaa med ... Skammen. Det er Kvinden det gaar ud over. Manden,
han gaar fri han».

«Det er noget stort Tul, du snakker».

«Det er den rene Sandhed ... Skammen — Skammen —, den er ikke god at drages
med».

Marie lod Strygejernet fare nervest hen over Snipperne.

«Ja, det er jo de fleste Menneskers Mening; men det er alligevel noget Sludder, og
til stor Skade for de stakkars forforte Piger».

«Ja, det er det nok».
«Ved du, hvad jeg mener?»

Marie svarte ikke.



«Bedre, at ta den forste Skaden end den siste. En Pige bor aldrig, efter min Mening,
gifte sig 2291 med sit Barns Far, naar han er en daarlig Mand. Dette blir Aarsagen til
mangfoldige ulykkelige Agteskaber og til megen Fattigdom og Elendighed ... Den
Tid vil nok komme, da flere end jeg vil indse dette, og da vil én kanske ogsaa
komme til at se paa den stakkars faldne Pige med mildere @ine og demme
Forforeren strengere end den forfaorte».

Jomfru Jansen havde reist sig, hun var bleven ganske veltalende.
«Aa, det blir vist aldrig noget det».

Marie sukkede. «Naar jeg teenker paa lille Ragnvald, — naar han blir saa stor, at
han skjonner at han ikke er saa god som andre Born».

«Se bare til at opdrage ham til et skikkeligt Menneske og bry dig saa ikke om, hvad
en hel Del dumme uerfarne Mennesker sier og mener. Jeg for min Del mener, at du
maa prise dig lykkelig, at du er Marie Svensen. Hvad tror du vel din Lod vilde bli
som Jakob Holms Hustru? ... Ned og Fattigdom, Barnet mit, intet andet. Kan der
teenkes en storre Ulykke end at vaere gift med en drikfeldig Mand. Jeg kjender en
slig ulykkelig Hustru. Manden er en flink Arbeider og kan tjene gode Ugepenge,
naar han bare vil arbeide. Men hvad hjalper det? — — Ikke Spor. Familien sidder
likevel i Armodsdom, for Manden leegger det meste af Fortjenesten sin ned paa
Restaurationerne. Den stakkars Hustru ved ikke at hjalpe sig mangen Gang. Alle
de pene og gode Tingene hendes er gaat i «Stampen». Hun har neppe Kler til at
vise sig [2301med. Nu har Manden forresten ikke arbeidet paa et helt Aar ... og er sat
paa Mangelsgaarden for Losgjengeri og Drik ... Den stakkars Konen er saa glad hun
er blit ham kvit for en Tid; for Kjaerligheden, den blir naturligvis rent veek under
den Slags Forhold. Det er et gammelt Ord, som sier: 'Naar Krybben er tom, saa
bides Hestene', og det er sandt. Nu driver denne Kone, som du, med Vask og
Strygning; men hvad skal vel det bli til med 6 Barn. Alligevel er hun bedre stillet
end da hun havde Manden hjemme; for alting er nu bedre, end en slig Mand. — Dit
Feiltrin er jo beklageligt nok, jeg sier ikke andet, jeg Marie; men bare se herefter at
stelle dig som et skikkeligt Menneske, saa kan det nok oprettes igjen».

Marie var argerlig. Strygejernet for i nerves Fart henover Brettet. «I Alverden,
hvad kommer dog alt dette mig ved», teenkte hun. Hgit sa' hun:

«Ja, det er jo ikke noget at snakke mere om. Jakob er jo endda ikke kommen igjen
... men om han kommer, saa vil jeg gifte mig med ham for lille Ragnvalds Skyld».



Tonen lod bestemt, nasten udfordrende, men Jomfru Jansen lo med en nerves,
unaturlig Latter.

«Ja, da gjorde du vel mod lille Ragnvald, teenke sig en slig Far! Men det sier jeg dig,
Marie, fra det @ieblik du gifter dig med Jakob Holm, opherer al Hygge og Hjelp
fra min Side. Jeg vil ikke stotte et Menneske, der aabenbart, med fri Villie styrter
sig ud i Elendigheden».

2311 Marie kastede med Nakken.

«La' nu Jakob komme tilbage forst».

Hun vimsede ud i Kjogkkenet efter noget Strygetoy, glad over at komme vak fra det
ubehagelige Emne. Det kom ofte til Rivninger mellem Jomfru Jansen og den
letsindige Marie, der vilde seile sin egen Sjo og aldrig ta' imod et godt Raad. Jomfru
Jansen havde gjort store Opofrelser mod Marie, hun havde aabnet sit Hus og sit
Hjerte for den arme Pige, den Gang, da hver en Dgr var lukket for hende; men
Taknemmelighed er en sjelden Dyd og dette synes nu forlaengst at veere glemt.

«Aldrig ha' Fred for det gamle Troldet», mumlede Marie, mens hun stod ude i
Kjokkenet. Da hun atter kom ind i Stuen sad Jomfru Jansen med Ragnvald paa
Fanget. Hun sang for ham sit gammeldagse «Bisselulle», mens den lille lo.

Var det noget Barn, som Jomfru Jansen havde udset til sin Yndling, saa var det
Ragnvald ... hun havde selv valgt hans Navn og havde holdt ham over Daaben.
Marie vilde nok han skulde hedt Jakob; men derimod protesterede «Jansa» af alle
Livsens Krefter, og denne Gang var Marie ngdt til at gi' sig over. Det var allerede
Skade nok, at Gutten lignede Far sin altfor meget; akkurat hans merke @ine og
Lokker ... men han havde ogsaa faat lidt af Moren, det var hendes blade, noget
ubestemte Traek om de fint formede Laeber.

«Der er noget til dig, Marie», sa' Jomfru Jansen og pegede paa Bordet, hvor der laa
et Brev.

(2321 «Hvem kan vel skrive til mig?. ... Er det Dem, som har bragt det?»
«Ja, det er mig.»

Marie tog Brevet og brod det med bange Anelser samt en vis Uro, det kunde ikke
vaere noget godt, som kom fra den Kant.

Hun laste forst Underskriften: Deres med Hoiagtelse, erbadige:



«Wilhelm Mgller ... hvem er det?» ... saa gik der pludselig et Lys op: ... «Det er
aldrig han ... Literaten?»

«Jo, netop.»
«Aa gid, hvad har vel han at skrive om til mig?»

«Det vil Brevet vise dig ...» Jomfru Jansen talte med en stor indre Ro og Gleden
lyste ud af hendes @ine. Hun overherte ganske Barnet, der pludrede og
smaasnakkede paa sin Vis. Men Marie laste i en ligegyldig, halv spottende Tone:

«Gode Jomfru Svensen!

Da jeg netop i disse Dage ved et Tilfeelde kommer til at miste min gamle tro
Husholderske, er det min hjertelige Bon til Dem, om De vil komme og overta
hendes Plads. Jeg har altid folt mig saerdeles tiltalt af Deres taeekkelige og helt
igjennem fine Ydre, og jeg er sikker paa, jeg vilde finde mig vel tilfreds med
Deres Stel. Derfor borger mig Deres rolige Veesen, samt Jomfru Jansens
haderlige Omtale ... At De i mit Hus skulde finde et hyggeligt Hjem og at De i
Alt kunde raade Dem [2331 selv, derom kan De veere forvisset. Jeg venter med

Leengsel Jomfruens arede Svar og haaber, at mit Tilbud blir vel modtat.

Deres osv.
Wilhelm Mgller.

Marie kastede Brevet paa Gulvet.

«Det skal hun saamen ... det skal hun med det forste», kom det i en haanlig Tone.
«Hvad mener du?»

«Jeg mener ... at jeg ikke er geelen heller».

«Men, Marie, hvad er det du er saa @rgerlig over, du barer dig jo rent ad som et
Barn. Det er netop som om Mgller skulle ha fornzermet dig. Jeg er da vis paa, at
Brevet er skrevet i en fin og en hoflig Tone.»

«Bevars ja ... De véd vel ogsaa hvad der staar i Brevet?» Hun vilde sagt, det er vel
skrevet efter Deres Raad; men hun sa det ikke.

«Jeg ved kun, at han vil sperre dig, om du vil komme og styre hans Hus».

«Det vil jeg ikke. ... Aa gid. ... den Aklingen».



Marie gav sig atter til at stryge.
«Du skulde ikke vere fuldt saa kry».

«Nei, naturligvis, jeg har ikke Lov til det, jeg ... Men det ved jeg, at jeg aldrig i
Verden vil reise til denne Mgller, denne stakkars Krgplingen, for skulde jeg tigge
mit Bred for hver Mands Dgr, eller gifte mig med Jakob ... om han saa var verre
end den verste Gesel».

(2341 «Du snakker rent ud syndig du, Marie, og pas dig bare, at der ikke gaar Trold i

Ordene dine, det har haendt saa for. Forresten er det jo intet Frierbrev, Mgller har
sendt dig. Jeg tror slet ikke Mgller, teenker paa at gifte sig hverken med dig eller
nogen anden, dertil er han altfor fornuftig».

«Javist». Det faldt Marie ind, at hun kanske havde forivret sig. Naar alt kom til alt,
saa havde jo ikke Mgller forneermet hende. Brevet var jo affattet i en overmaade
pen Tone og der var ikke talt et Ord om Kjeerlighed. Hun fortsatte Strygningen en
liden Stund, saa sa hun i en rolig Tone:

«Vil De hilse Literaten og si saa mange Tak for Tilbudet; men jeg kan ikke
komme».

Jomfru Jansen folte sig opmuntret ved den unge Piges forandrede Tonefald og hun
spurte med indtraengende Stemme:

«Hvorfor kan du ikke».
«Nei ...»

«Det forekommer mig, at du staar i dit eget Lys. Du vilde faa det godt hos Mgller ...
Han er rig og holder et fint og et overflodigt Hus».

«Det er jeg likeglad med».

«Du skal ikke snakke saa. Du fik det bedre end som nu ... ikke saa megen Strid og
Slit og langt hyggeligere.» Hun saa sig om i den halvmerke, utrivelige Stue.

«Jeg vil heller slite jeg,» sa Marie koldt ... «og saa gad jeg vide, hvor jeg skulde
gjore af Gutten min.».

(2351 Hun saa bortimod Sengen med et kjaerligt Blik. Den lille var sovnet i Jomfru

Jansens Arme og var af denne lagt blgdt tilrette mellem Puderne.



«Du fik saette ham ud til snille Folk».

Marie havde neer sluppet Strygejernet og de morke ginene hendes braendte som i
Feber.

«Aa gid ... nei, det vil jeg da vist ikke», sa hun halvveis rad.

«Han kunde faa det bedre end hos dig», svarte Jomfru Jansen i en hvas Tone, «her
gaar han oftest for Lud og koldt Vand, og saa har ikke Barnet godt af al denne Raa
dampen. Han ser paafaldende bleg og klein ud.»

«Saa tror De kanske ikke jeg er snil mod mit eget Barn?» Marie for op i Sinne.

«Du kan vist ikke vaere anderledes. Men kom han til bra Folk, der vilde ta sig af
ham, som deres egen, saa fik han det meget bedre.»

«Aa, De er ikke Mor De ... De forstaar ikke hvordan en Mor har det. Barnet vil jeg
nu aldrig gi fra mig.»

Jomfru Jansen lagede sig til at gaa.
«Det er altsaa dit siste Ord, Marie?»
«Ja dal»

«Du vet ikke hvad du gjer ... Det er anden Gang du staar i Lyset for dig selv ... du
kunde blit hos mig, saa var du sluppen fri af megen Nod og Jammer ... Se paa
Anna, hvor godt hun har det. Men dig nytter det ikke at tale med. Nu kunde du ta'
til Literaten og sidde som en fin Dame (3611 hans pene Stue, han er saamen baade

en bra og en respektabel Mand, om end hans Ytre er. ... uheldigt.»

«Uheldigt?» Marie lo ... «ha, ha, sier De uheldigt. Han er styg, jeg har aldrig set
noget saa faelt. Og den veemmelige Fisken skulde jeg gaa og se paa til hver Dag. Aa,
gid nei.».

«Du er ligefrem dum. Jeg vilde ikke tro du kunde veere saa barnagtig ... Men Jakob
Holm vil du gifte dig med, straks han kommer og byr sig til?»

«Ja, det vil jeg vist ...» Marie gik hen til Bordet og rodede mellem Strygetoiet, mens
hun sang med en paatagen rolig Stemme:

Arfvingar hade hon tvanne,
Karleken arfvingar ger,



Sonen braddes pa henne,
Dottren pa faderens kar.

Jomfru Jansen gik uden at si' Godaften og Marie lyste ikke nedover Trapperne, hun
var altfor ergerlig. Hun slaengte vaek Fiskebollerne, «Jansa» havde bragt med, slig,
at nesten Halvparten af Kraften blev nedslaat, og hun sved omtrent op
Mansjetterne, hun skulde til at stryge.

Taenke sig til, at hun ikke kunde faa Lov at vare i Ro ... Hun var nok Jomfru Jansen
forbunden til en vis Grad; men det kunde vaere Maade med alt. Hun fik nasten
Lyst til at skjule sig 12371 etsteds, slig at ingen kunde faa opsnuset hendes Adresse.

Jomfru Jansen gik imidlertid hjemover i de folkebefaerdede Gader. «Mon det altid
var slig, at Utak var Verdens Lon; i hendes Lod havde det ofte faldt. Hvad Tak
havde hun vel for alt hvad hun havde gjort mod Marie? Men likevel vilde hun nedig
slaa Haanden af den uforstandige Pige, hun tilhgrte jo Bertrand Bruns Sleegt, og
Jomfru Jansen syntes hun havde lidt at sone. Da hun kom frem mod Hjgrnet af
Stortorvet drev der en Fyr lige imod hende.

«Om Forlov ... De er Jomfru Jansen?»
«Ja ... er det Dem Monsen?»

«Det var en af de Opdagelsesbetjente, som Jomfru Jansen personlig havde
henvendt sig til angaaende Fransiskas Eftersporgsel.

«Ved De noget nu?»

«Jeg skulde vearet oppe hos Jomfruen ... Jeg tror ikke, det nytter at sege mere ... Vi
trodde jo engang, at denne Damen var reist til Stockholm; og der er gjentagne
Gange, efter Deres Opfordring, blet skrevet til det svenske Politi, men der
foreligger ingen Oplysninger ... Der er ingen som vét, hvor hun er blit af denne
Fransiska, eller 'Dronningen af Saba', som Folk kaldte hende. — Hun er som
sporlgs forsvunden».

Jomfru Jansen var gaat, ifelge med Monsen opover Gaden.

«Ja, ja. De faar komme op til mig, saa skal (2381 De faa en liden Dusgr for alt Bryet
De har havt nu i to Aar.»



«Hm ja ... De kan nok si det ... i to Aar ... det er sjelden vi er saa uheldige, vi
Snushanerne ... men dette Kvindfolket maa vare sleipt som en Aal.»

Jomfru Jansen gik videre. Det var som et Sting i hendes Hjerte; thi nu syntes hun
at hun rent maatte opgi Haabet, om nogensinde at finde Fransiska, uden saa var, at
Skjebnen eller Forsynet atter vilde lade hende dukke op ... Men saa gled hun vel
atter vaek ... udi Synden ... thi det saa livagtig ud, som at Feedrenes Synder skulde
hjemsages paa Barnene. Derfor var det vel ogsaa, at Marie ilede sin Undergang

imgde.



Attende Kapitel. Et ubehageligt Besog

Marie havde faat lille Ragnvald til at sove. Hun havde lagt Toi i Vand for at vaske
naste Dag og sad nu alene i det utrivelige Kjokken, hvor det var fuldt op med
Kopper og Kar. Dog kosede hun sig saa godt det lod sig gjore med en Kop varm
Kaffe. Da ringede det temmelig steerkt paa Dorklokken. Marie trodde det var nogen
med Vadsketai og gik rolig ud for at aabne; men hun skvat naesten tilbage, da hun
medte Literat Moller og Jomfru Anna paa Taerskelen.

«God Aften, Jomfru Svensen.»

«God Aften», kom det tvungent igjen.

«De faar undskylde, at vi kommer til Dem.»

«Aa, vaersgo ... men det er ustelt hos mig, jeg er bestandig optat med Vask.»

«Ja, det maa vaere et tungt og et kjedeligt Arbeide», sa Literaten i en fortrolig Tone.
[240] «Det er som enhver tar det, jeg er nu vant til at arbeide.»

Literaten var blit staaende ved Dgren; men Jomfru Anna ilede forbi Marie, lige ind
i Kjokkenet og saa sig om, undrende og nysgjerrig.

«Er det her du bor ... Gid, hvor det er klassisk ...» Hun lo med sin sa&dvanlige,
skoieragtige Latter.

Men Marie var baade lei og rgerlig. Var det Jomfru Jansen, som sendte hende
disse Mennesker paa Halsen. Hun havde jo engang sagt fra, at hun ikke vilde ta
den Konditionen. Lidt uvillig bad hun de uvelkomne Gjaster ind i Stuen. «Varsgo
sid ...» De ledige Stole toges straks i Besiddelse af de nykomne; Marie derimod blev
staaende foran Bordet med en uvis Holdning ... dyb Stilhed.

Mpoller sad og dinglede med de lange Arme og viste frem de grove Hender. — Det
altfor store Hode rotkedeX! frem og tilbage, og de dybe vemodsfulde @ine for
forvildet omkring i det uryddige halvmeorke Varelse.



Marie havde vendt sig helt bort. Hun havde lige fra hun var et Barn havt en
forfeerdelig Modbydelighed, en vis Radsel for det stygge. Og denne Dvergen? ...
hun formelig afskyede ham. Hun gad ikke se ind i de ualmindelig vakre Jine, der
liksom afsjeelede et varmt Hjerte. ... «Gid, hvor han er fael», — teenkte hun, «bare
han nu vilde tale ... hvad vilde han egentlig?» Stilheden foltes trykkende.

2411 Nu talte han. «Hm ... hm ...» derpaa en kort, tor Hoste ... «Frgken Marie ...»

Han reiste sig ... Det var forresten heldig; for han tog sig endda uheldigere ud, naar
han sad.

«Jeg er ingen Frgken», sa Marie hastig ... «jeg heder Marie Svensen.»

«Faar jeg Lov at kalde Dem Marie, tak! ...» Han nermede sig nogle Skridt. Marie
trak sig tilbage til den anden Ende af Bordet.

«Hvad er det De vil?»
«Gud, blev ikke raed, det er bare ...»
«Gid, hvor det er klassisk ...» faldt Anna med sin friske trillende Latter.

Atter Stilhed ... Saa lod Literaten hgre en Brummen, og saa atter denne korte, torre
Hoste, der var ham egen.

«Inden jeg gaar over til et alvorligere Emne, vil jeg faa Lov at deklamere et
overmaade vakkert Digt ... det kan paa en Maade passe paa Dem Marie, og hedder
Blasippa ...»

«Blasippa, hvad er det?»
«En Blaaklokke ... en Blomst», sa Jomfru Anna leende.

«Ja», forklarede Literaten i en begeistret Tone, «det er en 'Blaaveis', en af Vaarens
forste og yndigste Blomster. Digtet er svensk. —»

«Lad det heller bli norsk ...» sa Marie, hun var i Grunden glad over, at det varede
en Stund, inden Literaten fremkom med sit egentlige Arinde, saa fik hun Tid til at
summe sig.

[242] «Jeg forstaar. Jomfru Marie», sa' Hr. Mgller ... De er en norsk Kvinde ... De har

... lidt Interesse ... for ... Feedrelandet.»



«Aa, det er ikke saa lidt det», svarte Marie med en haanlig Betoning og et lynende
Blik til Jomfru Anna. «Jeg er ikke saa dum heller, jeg har leert af Kjaeresten min,
han Jakob Holm, som er meget inde i Politik og Samfundsspersmaal.»

«Altsaa er du 'politisk’ ... I al Verden! Aa, hvor det er klassisk, ha, ha!»

«Hum ... hum», det kom som en hul Grynt fra Mgllers spidse Laber, han gjorde
nogle forfaerdelige Fagter, slog ud med de lange Arme og syntes hgist ubehagelig
berort.

«Hum ... hum ... nu var det Digtet ... det har intet med Politiken at gjore ...
Digteren kan gjerne for alt det vaere norsk ... Men de forstaar, mine Damer ... det
svenske Sproget, ja selv vort eget Landsmaal er saa overmaade ordrigt, at en lettere
kan faa Udlgb for sine ... sine inderste Folelse i dette, end i det torre Bogsprog.»

Han havde talt sig varm, der var kommen en fin Redme op i de blege Kinder, og
@inene lyste Skjelfuldt.

«Kanske De er Forfatteren?» spurte Anna naesvist.

«Derom taler historien intet, Jomfru Anna ... men hor nu, her. ...»
Stilhed ...

12431 Moller sggte at indta en imponerende Stilling, inden han med pibende Stemme

og grusomme Fagter begyndte at deklamere:

Lilla sippa sof dnnu,

Slut ditt 6gas himmel,
Tids nog vaknar ocksa du
Upp til lifvets hvimmel.

«Solen kyste mig sa 6mt».
Vill du kanskje svare:

Ack, det har du endast dromt
Det var villa bara.

An ir luften icke varm,
Sof annu, du lilla!

Isen om din moders barm
Ligger an sa stilla.



Kalla drifvor, rimig kvist,
Mota har ditt 6ga,

Svikna l6ften, sorg och tvist,
Solsken fins har foga.

Sof til solen mera varm
Spranger isens pansar,

Och til backen med sitt larm
Utfor backen danser.

Hum ... hum ... Literaten satte sig ned og terrede Sveden af Panden ... han havde
aabenbart anstraengt sig for at gjore sine Sager godt.

Dyb Stilhed, der kun afbrgdes af Annas Yndlingsudtryk ... «Klassisk ... klassisk!»

12441 Marie vendte Ansigtet bort og sa' ingenting. Heldigt eller uheldigt ringede det

idet samme paa Dorklokken. Det var nogen, der bragte Vadskegi.

«De faar undskylde, Hr. Moller», sa' Marie, da hun atter kom ind, «jeg har faat
nogle Kunder at ekspedere, — om De kunde fatte Dem i Korthed — hvis det er noget
De vil.»

«Det er snart gjort. Jomfru Marie», svarte Mgller, han havde pludselig faat Luft ...
«Det er bare, at' De ikke maa si nei, til det, som jeg vovede at skrive om i Brevet.
Jeg trenger i @ieblikket en Husholderske og vilde saa svart gjerne ha' Dem. De
skulde faa det saa godt hos mig.»

«Men jeg kan virkelig ikke.»
«Er det rent umuligt?» spurte Moller med et smagtende Blik.

«Ganske, det sa' jeg jo ogsaa til Jomfru Jansen; har hun ikke baaret Bud, siden De
kommer selv?» Tonen lgd hvas.

«Jo, men jeg trodde De endda kunde vare at formaa til at komme, naar jeg selv ...
frembar ... min Anmodning.»

Marie lo haanlig og denne Gang maalte hun den lille Dvergen med et skarpt
udfordrende Blik. Hun syntes, hun var ham overlegen.

«Hvorfor vil De saa gjerne ha' mig? Her er da Kvindemennesker nok, foruden mig
... Kan ikke Anna?»



Anna lo med en gjaekkende Latter.
«Jeg er ikke blit spurt.»
[245] Literaten hostede.

«Jeg tror at ... De ... vil vaere skikket til at styre mit Hus ...»
«Jeg tror netop det modsatte», afbrad Marie.

«Desuden vilde det ikke hjelpe Dem stort, om jeg kom, det kunde bare bli for en
ganske kort Tid. Jeg venter Kjaeresten min» ... med serlig Vagt paa Ordet ... «og
naar han kommer, saa blir det straks Bryllup.» Literaten veg et Skridt tilbage.

«Jasaa, saa De er saa vist, forlovet.»

«Det har jeg varet i flere Aar. Jeg trodde De kjendte til det giennem Jomfru
Jansen?»

«Jeg har nok hert det ... men ... var det ikke bedst for Dem selv, om De lod den
Plan fare?»

«Dermed har vel De intet at gjore.» Tonen var saa harm, at den straks bragte
Literaten til Taushed.

«Har Du hert fra Jakob Holm?» spurte nu Anna.
«Nei, men han kan komme, naar det skal veare ...»

«Aa, er det, ikke anderledes ... ja, da er jeg raed, du kommer til at vente leenge?»
Anna lo spottende.

Men Moller nermede sig den unge Pige og sa' ien alvorlig, nasten inderlig Tone:
«De forstaar vel, at jeg langtfra vil forneerme Dem med mit Tilbud. Det er et hofligt
Spersmaal, om De (2461 vil indta' min forrige Husholderskes Plads. Vil De ikke — saa
er det ikke videre. Men jeg teenkte det kunde veere bra for Dem selv, at slippe alt
Slitet og Omsorgen for det daglige Brad, ved nu at komme i et godt og ordentligt
Hus. Hos mig skulde De ikke lide nogen Overlast.» Han vilde gjore en liden
Beining med Overkroppen. ... et Slags Buk; men snublede i det samme i noget paa
Gulvet, saa han naer havde tabt Balansen.

Marie lo haanlig af den ubehjalpelige Figur; men Anna syntes, at dette var altfor
kryt. En liden Nedsatning fortjente saamen Marie. Saa sendte Anna et skarpt



@iekast bort til Sengen, hvor den «vesle» laa i dyb Sevn.
«Det er for den uheldige lille der, at hun ikke vil. De forstaar nok, Hr. Literat?»
Men Moller redmede som en ung Pige og vendte sig bort.

«Du skulde ikke vere fuldt saa vigtig, Anna ... du ved ikke hvordan det kan gaa dig
selv. Vi har alle set Vuggen; men ingen Graven, skal jeg si dig» svarte Marie.

Anna horte til med Undren, det var sveert saa Marie havde faat Mod til at snakke.
Hun var ikke lenger den forknytte, tilbageholdne Pige, der skulde tjene i «Jansas
Delikatesse». Anna kjendte ikke til, hvordan Skjebnen og tunge Sorger tjener til at
udvikle og opdrage et Menneske, baade til det gode og onde.

12471 Marie gik ud i Kjokkenet og smakkede Dgren haardt i. Hun havde ikke Stunder

til leengre at opholde sig med disse Mennesker.

Anna og Literaten blev siddende igjen alene. «Det skulde De ikke sagt, Jomfru
Anna», mente han i sit stille Sind, men han var for fin og undselig til at ville si det.

Literat Moller var en Bogorm, og han var en dannet Mand. Naar han sveermede for
smukke Damer, saa var det ikke i nogen upassende Mening, han var blyg som en
Jomfru. — Havde den vakre Marie Svendsen end taendt en Glod i hans Hjerte, saa
vidste han godt, at det aldrig kunde bli til mere. Men det gjorde ham ondt for den
fattige unge Pige, og han vilde gjerne gjore noget for hende, bli hende til Hjaelp og
Stette i Livet. Han havde ofte talt med sin gamle Veninde, Jomfru Jansen, om den
stakkars Pige, og da nu netop hans Husholderske skulde flytte, saa la' disse to —
Moller og Jomfru Jansen — i Forening den Plan, at Marie skulde finde et Hjem og
Tilflugtssted i forstnaevntes Hus, og kanske derved befries fra at indgaa i naermere
Forhold til den fordrukne Jakob Holm. Vi ser nu, at denne klagtig udtenkte Plan
var strandet.

«Det er bedst vi gaar», sa' Jomfru Anna.

«Ja, det nytter ikke andet. Det er enkelte, der ikke vil ta' imod den Redning, der
bydes dem.»

«Nei, det er vist saa». Anna saa sig om i Stuen, hvor der denne Aften var mere end
almindelig ustelt, det saa ud som havde der ikke vaeret ryddet (2481 0p i ugevis. Toi

laa slaengt ud over Bord og Stole, baade hist og her. — «Kan De forstaa, hvorledes



nogen kan leve i sligt. Sandt at si, Hr. Literat, tror jeg De er liksaa godt tjent med
ikke at faa Marie.»

De havde imidlertid naermet sig Doren og kom snart ud i den mgrke Gang.

«Hvilket Egyptisk mearke. Se Dem for i Trappen, Hr. Literat. Meget uopmarksomt
af Marie ikke at lyse Folk ud. Men det ligner aldeles hende.»

Anna havde neppe udtalt de skjebnesvangre Ord, inden der lgd et ... Brag ... et
dumpt Raedselsskrig, og hun vidste, at Literaten var styrtet ned over Trappen. Bare
han ikke havde slaat sig rent ihjel.

«Aa, det er klassisk ... klassisk», raabte hun og stansede midt i Trappen, at se ud i
morket, henimod et lidet bitte Lysglimt nede fra Gangen af. Faldet havde
naturligvis vakt Opmarksomhed i Huset. Marie kom straks ud med Lampen.
«Faldt han udfor Trappen nu», spurte hun i en harm Tone. «Hvad vilde han ogsaa
her? Slige fine Folk er ikke kjendte i Fattigfolks Hybler. Nu kan han faa to Pukler
paa Ryggen istedetfor en.»

«Du er rigtig styg Marie; men bi lidt, du gaar det nok endda varre, end du hidtil
har havt det ... Det ser ud, som du har glemt den Kvelden, du kom til Jomfru
Jansen.»

Anna @nsede ikke Maries bitre Svar; i en Fart var hun nedover Trappen, ivrig efter
at se, hvordan det var gaat hendes Ledsager. Der var en aaben (2491 Kjaelderlem eller

Luge i Gulvet lige ved siste Trappeafsats, det var derfra den dunkle Lysstraale var
treengt op. Men Anna saa ikke Literaten nogensteds, derimod herte hun hgirgstede
Stemmer fra Kjalderen.

«Han er nok reist ned gjennem Gluggen», sa' én blandt de, der havde samlet sig i
Gangen.

«Hvem var det.»
«En, der bringer Tgi til Strygejomfruen.»

Anna stod som paa Glagder. Men Stillingen var altfor komisk, og hun var nzr ved at
briste i Latter. Da kom idet samme Literaten tilsyne fra Kjeldergluggen i en ynkelig
Forfatning, og i Heelene paa ham kom en Jente med en Lampe.

«I Alverden kan de ikke lyse Folk ned Trappen.»



«Hvem er det.»

«Nogen der kom fra Strygejomfruen.»

«Aa, den Strygejomfrua er geelen.»

Men Anna gik bort med Mgller, der aandede dybt og terrede af sine vaade Kler ...
«Slog de Dem?»

«Aa nei, ikke videre ...» Stemmen skjalv.

«Han dumpede ned midt i et Kar med Saltlage», sa' den Jente, der holdt Lampen.
«Ha, ha, ha ...» rungende Latter.

«Det er jo en Dvaerg;» de kom helt indpaa Meller og glodde paa ham med gridske,
nysgjerrige Blikke.

«Men han er saa flot ... Fik du vasket dig, nu da, Tosken?»
12501 «Lad os gaa», bad Moller, og klyngede sig halvveis raed ind til Anna.
De gik, efterfulgt af Latter og raa Spog.

«Er det Kjeeresten hans, den lange?» raabte nogen i Dgren. Mens de bortilende
sneg sig vaek, teet indmod Husvaeggen, indtil de kom ud paa Gaden. De talte ikke
meget ... Tilbagetoget var altfor tragisk ... Mgller havde tabt. Han havde spillet en
ynkelig Rolle, og uagtet en @&ldre Mand, var han naer ind paa Graaden.

Det var ikke forste Gang, han maatte lide for sin Legemsbygnings Skyld ... Han var
styg, han vidste det altfor godt. Men var han da sin egen Skaber? ... Var det ikke
ubarmhjertigt, at ringeagte ham, fordi om hans Ydre maatte indgyde en vis
Modbydelighed? Var det en Feil, at han saa slig ud? ... Saa man bare paa hans
Pukkel, og glemte rent hans Begavelse og store kjaerlige Hjerte? Selv de, der ikke
kjendte ham, var det retfeerdigt, at de behandlede ham slig?

Han saa bort fra Feerdselen paa Gaden, opimod den stjerneklare Himmel ... Han
elskede Marie Svensen ... elskede ... men det skulde ingen faa vide. Om hun var
kommen i hans Hus, saa vilde han skjult det, saavidt som Kjarligheden kan skjules
... Han vilde aldrig naermet sig hende paa nogen fortrolig Maade. Nei da ... Hans
Kjeerlighed var jo af aandig Natur. Han vilde bare set op til hende som til et hgiere
Vasen — og hjulpet hende opover Slitet og Arbeidet. Nu var dette vistnok naegtet



ham ... (2s:1men han var ikke fyldt med Hevnfolelse; tvertimod lovede han sig selv,

at han aldrig vilde tabe den stakkars Pige ganske afsyne, om han siden i Livet
kunde bli hende til Hjalp.

De var naaet helt frem til Akersgaden, da han vaagnede af sine Betragtninger ved
Annas trillende Latter.

«Aa gid, hvilken Scene ... Et Syn for Guder, Hr. Literat. Aa, det er klassisk! Godt,
De ikke slog Dem ihjael.»

«Saa havde det hele vaeret forbi», teenkte Moller med en naturlig Bitterhed.



Nittende Kapitel. En Overraskelse

Det var en Hgstkveld.
Regnen hgljede ned. Det var koldt, saa Folk la frisk vaek i Ovnen.

Marie Svensen stod ved Strygebrettet, hun havde havt en ualmindelig stor Vask
denne Uge — hun maatte stri for at faa den fra sig og var glad, naar lille Ragnvald
sov. Ikveld havde hun nasten klaret hele Strygningen, og det kjendtes som en Lette
endelig engang at bli' ferdig. Hun var sandt at si' treet af alt dette Streaevet.

Det ringede ... én, ... to Gange temmelig haardt.

Hun satte Strygejernet fra sig og gik for at aabne. Det var vel nogen som kom for at
hente Strygetoi.

I det samme Dgren blev lukket op, kom en hgi megrk Mand fort ind, mest liksom
han var rad for at nogen udenfor skulde faa se ham.

[253] « Marie!»

«Aa gid, Jakob, er det dig?»

«Ja ... det er mig», kom det igjen med lavt sagtfeerdigt Male.

«Kom ind Gutten min, ind i Stuen ... Aa, som jeg har ventet dig i disse Aar.»

Jakob svarte ikke, han fulgte Marie mekanisk og sank om paa en Stol. Det kom som
et Lettelsens Suk fra hans Laber:

«Se, saa!»
«Er du traet?»
«Ja gu er jeg treet — ja, jeg har vaeret ude i hele Dag; men nu er jeg da blit a&edru.»

Nu forst tog Marie Jakob rigtig i Giesyn. Han var usselt kleedt som Gesellerki2

pleier at veere, og han saa bleg og daarlig ud. — — Han var blet gammel og saa mere



forfyldt og udlevet ud end den Gang han reiste. Marie spurgte ikke, hvordan han
havde havt det, det kunde hun jo se. Hun sukkede.

«Kom du idag?»

«Nei, det er et Par Dage siden.»

«Hvor fik du vide mit Logi?»

«Af en Kamerat,»

Dyb, tung Stilhed. ...

«Seaet dig hen til Bordet, saa skal du faa lidt at spise.»

«Ja tak, jeg er sulten. Men jeg har ingen Penge, jeg har rumlet dem bort alle
sammen. ... 'Alles ist veek'»,22 sa' han paa sin flotte Svendemaner, og slog ud med
Haanden.

(2541 «Jeg har jo altid lidt Mad», sa' Marie stille.
«Hvad driver du med nu?»

«Vask og Strygning.»

«Det er tungt Arbeide.»

«Det er bedre end Sem.»

«Ja, ja Marie, nu er jeg hjemme, nu skal jeg straks sgge Arbeid' og saa skal jeg
hjeelpe dig.»

«Tak, Gutten min, men saa man du ikke drikke saa meget», fik Marie Mod til at si'.

«Aa pyt san, jeg drikker ikke mere end andre ... Igaar maatte jeg spleise, og drikke
et Glas med nogle Kjendte jeg traf — — straks jeg var kommen, ser du. Jeg vilde gaat
lige op til dig, og da havde jeg rigtig mange Penge; men saa traf jeg disse Fyrene i
Storgaden ... Men kom nu med den Maden, du lovede mig.»

I det samme vaagnede Ragnvald og begyndte at smaasutre.

Jakob saa overrasket paa Barnet; men Marie tog ham rakt i sine Arme og bar ham
hen til Bordet.



«Helse paa Papa», sa' hun.

«Papa!» Jakob for op ... Men Marie lagde Barnet i hans Arm, og mens Barnet graed
og blev reed den fremmede Mand, kom det til en Forklaring mellem de Forlovede.
Dette skete dog mere ved Blikke og gjensidig Forstaaelse end ved Ord, og det var da
iseer Barnet, der dannede Baandet mellem de to. Saa var det ogsaa dette, at Jakob
liksom havde veeret ngdt til at ty sig op til Marie; hun stod ham jo naermest. Det var
senhgastes, og [2551lidt koldt at ligge ude, og han var uden Penge og for det forste

arbeidsles.
Marie tog det skrigende Barn ud af Faderens Arme.

«Han kjender dig ikke endnu.» ... Hun tyssede paa den lille, der straks tiede, da
han felte sig tryg i Mamas Fang.

«Se paa ham», sa' Marie og dansede med den lille, der nu lo og var noksaa forngiet.
«Han er dig op ad Dage.»

«Ja, er du saa sikker paa det?» ... Der var kommet et tvilende Udtryk i Jakobs
store, talende @ine, da han naermede sig Marie, og hviskede hende noget i QOret. ...
Hun for op som truffen af et Slag; men svarte straks i en frimodig Tone:

«Er du gal, Jakob, tror du da virkelig ...? Hun fuldendte ikke Saetningen; men
snappede liksom efter Veiret, inden hun tilfgiede i en inderligere Tone:

«Aa nei, Gutten min, din er jeg, og din vil jeg vaere, veer sikker om det ... Jeg har
ikke varet paa en eneste Morro, siden du var hjemme.»

«Ikke paa Rasmussalen¥!3 en Gang?»

«Nei, ikke en Gang der, og forinden du reiste, ved du da godt, hvor jeg var? Var jeg
nogensteds, uden med dig?»

Hun havde talt sig ivrig, og der var kommet en dyb Redme op i de ellers saa blege
Kinder. Jakob betragtede hende ngie og undredes over, hvor mager og daarlig hun
saa ud. Kanske havde hun [25611idt ondt for hans Skyld. Denne Mand var let at

paavirke baade til godt og ondt, og naar han nu saa paa Marie, var det en Streng,
der rortes i hans Hjerte, og han folte sig underlig hendragen til Marie og Barnet.

«Hvad hedder Gutten — vor?» spurgte han i en blgd, lidt usikker Tone.

«Ragnvald.»



«Saa ... altsaa kaldte du ham ikke op efter mig?»

«Han er ikke opkaldt efter nogen», kom det freidig igjen; det var da sveert, saa
Jakob var jaloux ... «Jomfru Jansen vilde endelig han skulde hedde Ragnvald. Hun
syntes det var et saa vakkert Navn. Ved ikke, hvor hun har det fra; men Navnet
skjemmer da ingen. Jeg lod hende kalde Gutten, hvad hun vilde. Hun holdt ham
over Daaben, og han blev fgdt i hendes Hus. Hun var svert snil mod os begge den
Gang.»

Og nu fortalte Marie om alt, hvad hun havde gjennemgaaet den Dagen, da Jakob
var reist, og hvordan hun tilsidst var tyet hen til Jomfru Jansen, som det eneste
Menneske, hun kunde holde sig til.

«Ja, det var jo vakkert gjort af hende, at hun vilde ta' imod dig. Men du skulde
vaeret mere fortrolig mod mig'»

«Saa var du kanske ikke reist?» Tonen lad glad, naesten forventningsfuld.

«Ja, det tror jeg nok jeg var; men jeg var kanske kommen for tilbage. — Saa havde
jeg ogsaa [2571arbeidet med mere Lyst og Mod, naar jeg havde havt Gutten at teenke

paa.»
«Ja, Gutten! din og min Gut, du Jakob!» Stemmen var varm og inderlig.
«Min Gut! ...» Jakob lo til den lille, og vilde ta' ham.

«Og saa faar vi gifte os du Jakob», sa Marie, hun syntes hun fik benytte sig af
@ieblikket og den gode Stemning, der laa i Luften. «Gifte os du, for Guttens Skyld.»

«Ja, ja, for Guttens Skyld, det er saa, jeg ogsaa mener.»

Marie folte sig skuffet og saaret — altsaa bare for Guttens Skyld. Om Gutten ikke
havde veeret, saa var det kanske aldrig blit noget Bryllup ... Herregud! ... slige er
Mandene. Hun ytrede dog ikke dette, turde ikke for sit Liv. Hun vidste jo ikke,
hvordan Jakob vilde ta' det. Saa sa hun bare i en lidt mismodig Tone:

«Det er tungt for en Pige at gaa med et Barn. — Skammen og Foragten vil saa let
folge, selv om en straeber efter at vandre erlig frem. Men det er endda vaerre for
Barnet, naar det voxer til, og faar vide, at det ikke er saa god som de andre Barn.»

Jakob slog Neeven i Bordet, saa lille Ragnvald satte i at skrige.

«Det skal min Gut aldrig komme ud for, du Marie, nei gu, om han skal, nei!»



Marie tyssede paa Gutten som strax blev rolig.
«Nu maa du gaa til Papa», sa' hun.
[258] «Papa», svarte den lille.

«Ja, jeg har leert ham at si Papa, hgrer du. Og, du Jakob, naar skal vi saa ha'
Bryllup?» Jakob synes at betaenke sig.

«Det haster vel ikke saa, ved jeg?»
«Jo, nu haster det. Hor, Vennen min, du har vel ikke Arbeid'?»
«Nei, det kan du da vide! Jeg er jo kommen i disse Dage.»

«Ja, ja; Men du faar gaa til Praesten og forlange Lysning, gjerne imorgen den Dag,
og si som det er, at vi har et Barn sammen. Saa kan du faa Lov til at bo her hos mig,
indtil du faar Arbeid, og da kan vi ha' Bryllup, for da kan vi ha' det som Folk.

«Ja, vi skal vel ha' lidt Stel vi og.»

«Ja, det er greit», svarte Marie med Selvfalelse. Hun havde ikke veret saa glad paa
aldrig saa l&enge. Hun bad Jakob passe Gutten og gik ned i Kjokkenet for at stelle
lidt ekstra Aftensmad. Det var for hende som en Fest — — der laa Hgitid i Luften og
over alt hvad hun foretog sig.

Men Jakob blev siddende alene i den uryddelige Stue. Han lekte for den lille,
dansede om i Stuen med ham og fik ham tilslut til at bli ret fortrolig og pludrede
paa sin egen barnlige Vis.

Men det gik haardt paa Jakob at forsone sig med disse Bryllupstanker. Havde det
ikke veeret for den lilles Skyld, saa vilde han sandt for Dyden heller (2501 stullet

alene. Men det vilde jo vaere Synd for Gutten om Skammen skulde traeffe ham — —

Han saa sig om i det utrivelige Verelse. «At ikke Marie kan rydde lidt op. I
Alverden! — hvordan skal det gaa naar hun blir gift?» — —

I det samme kom Marie, hun havde i en Fart veeret over hos Kjgbmanden for at
gjore nogle Indkjob, og nu gav hun sig til at rydde op i Stuen.

«Du faar ikke se dig altfor meget om, det er leit, at her skulde treeffe til at vaere saa
ustelt. Jeg véd du er en pertentlig Fyr. Men det falder saa meget af med denne
Vasken. Det er ikke greit at vaere saa alene, kan du tro. Naar vi blir gifte, saa skal



jeg stelle pent for dig og Gutten, skal du se. Vi skal faa det saa triveligt, du tror det
ikke.»

Jakob svarte ikke noget, han sad og byssede Gutten, indtil denne sovnede i Armen
hans. Saa blev Barnet lagt bortpaa Sengen og Jakob ruslede om i Stue og Kjokken
og snakkede med Marie om et og andet. Om det end ikke var saa triveligt i Huset,
saa var det bedre end at ligge ude. Han skjonte jo, at Marie var et steerkt Kvindfolk,
flink til at arbeide og tjene Penge, og det vilde jo veere godt for en Kar som han, der
oftest gik og sjokkede paa Fylla.

«Du vil vel ikke opgi Vasken, naar vi blir gifte», sa' han.

«Nei, det kan du da vide, jeg ikke vil. Jeg vil vist straeve liksaa meget, naar jeg blir
Kone, og kanske endda mere; for da har jeg jo noget at slite for. (2601 Det er ikke

bare mig alene. Vi er to, — to om alting, det er saa deiligt, du Jakob.»

Nu var Bordet daekket — og det tog sig noksaa godt ud. Marie havde spenderet den
eneste Dug hun eiede. Den var noget stoppet, men skinnende ren og hvid, for var
det nogenting, Marie Svensen forstod sig paa, saa var det Klaedesvask. Det var
forresten ikke alene Dugen, som laa der til Pryd; men det var storartet Opdaekning
med Polse, Ost, opskaaret salt Kjod og flere laekre Sager. Der var ogsaa en Flaske ol
og en Paglflaskek med Kognak samt staerk god Kaffe. Det hele Arrangement var
meget tillokkende for Jakob og fristede hans glubende Appetit. Sandt at si havde
han ikke spist noget hele Dagen.

Men i Maries Pung havde denne Tilstelning gjort et temmelig dybt Indhug; men
saa var det jo ogsaa en sjelden Anledning, at hun havde faat Kjaresten sin hjem.
Nu sad disse to Mennesker og drak en «Doktor» sammen og var glade. Jakob
fortalte om sine Reiser og om alle sine Genvordigheder som Svend.

«Bedst at komme hjem igjen til dig — og Gutten», saa sluttede han og gik bort til
Sengen og kyssede den lille.

Men Marie saa med et eget kjeerligt Blik paa denne udlevede blege Skikkelse i de
paafaldende daarlige, halv forrevne Kleeder. Nu skulde han faa et godt Hjem. Hun
vilde bli for ham en rigtig bra, snil Kone, og vaeenne ham af med at gaa i (2611 Byen. —
Heller vilde hun kjgbe til ham en halv Flaske og dito @1, som han kunde drikke
hjemme liksom i Kveld, saa kanske hun dermed holdt ham borte fra daarlige
Kamerater og Restaurationerne.



«Nu maa du ikke veekke Gutten vor», sa' hun og gik bort til Sengen, hvor Jakob
endda stod bgiet over den lille. Han vendte sig i det samme, slog Armen omkring
Kjaresten sin og kyssede hende.

«Vi to kan faa det godt sammen», sa' han for forste Gang paa flere Aar. Var det den
lille svartlokkede Gutten, der atter havde bgiet hans Hjerte imod den halvt
forglemte Pige.

—— «Ja, vi skal ha' det godt», samstemte hun, det var nu ialfald hendes fulde
Hjertens Mening. — «Og véd du hvad, Vennen min?» med et Blik paa hans daarlige
Klader. «Jeg har nogle Penge staaende i Banken, som, jeg har holdt paa at samle,
til du skulde komme. Imorgen gaar jeg og tar dem ud, saa skal du faa dem til en
Dress, saa du kan se lidt bedre ud, naar du skal omkring og here efter Arbeid og til
Preasten og forlange Lysning; for det ved du, at du ferst faar gjore.»

«Ja, jeg skal gjore det.» — Og denne Gang la' han ikke til: «for Guttens Skyld». Men
han trak Marie ned paa Fanget, hun la' sit Hode ind mod hans Skulder og slig blev
de siddende en Stund i kjeerlig og fortrolig Hvisken, det var jo nu saa leenge siden

De teenkte vist, som saa mange andre, at Kjaerligheden r2621 er det eneste, som det er
veerdt at leve for. Men saa gik de siden ind i Agteskabet og la' Kjerligheden tilbage
mellem Livets Strid og Mgie. Det gaar saa med mange fler.

*

Jakob Holm gik noksaa kry i Byen med sin nye Dress og horte efter Arbeid. Om et
Par Uger fik han Plads hos Skomager Sahlsgaard, paa et af de staorste og bedste
Vearksteder i Byen. Da Jakob var en bra Arbeider kunde han tjene gode Ugepenge.
Han forholdt sig ogsaa maerkelig rolig; gik hjem til Marie hver Kveld og undgik
Drikken og Kameratslivet.

Marie var sjeleglad og trodde, det skulde vare ved. Hun havde kanske ikke saa
ganske Rede paa, eller havde hun glemt det, at Jakob pleiede drikke i Turevis. Naar
forst han begyndte paa et Veerksted, var han bra; men gik en Tid hen, saa begyndte
han at sluntre undaf ved at gaa i Byen og drikke Smaasnapser, eller sidde inde hos
en Kamerat og drikke en halv Dags Tid. — Og saa tilslut blev han ligeglad med
Arbeidet og rumlede i ugevis uden at vise sig paa Varkstedet. Efterpaa kom da en
Slappelsens Tid, hvor han bare laa etsteds og desede. Inden han blev kjendt med
Marie, var det gjerne i en eller anden Restauration, hvor han var tilvens med en af
Pigerne, eller ogsaa ude, saaleenge det var Sommer.



Marie vidste ikke i sin Uerfarenhed, at der (2631 skulde intet til, bare en ren

ubetydelighed, for at faa Jakob bort fra Arbeidet og ud paa Rangel, ellers havde
hun kanhande vaeret mere forsigtig.

Forresten stelte hun bra, ryddede op i Huset saa godt hun kunde, lagede ordentlig
Mad, og kjobte gjerne en 01 og et Par Pagle Braendevin, til Jakob skulde komme
hjem om Kvelden. Da fik hun ham gjerne i Humer, og de to havde det hyggeligt
sammen. Hun teenkte aldrig paa, om det ikke skulde vare bedre at overtale ham til
at gaa ind i en Atholdsforening og derved soge at holde ham borte fra sterke
Drikke.

Saa kom endelig Bryllupsdagen — efter et Par Maaneders Forlgb. De blev viet i
Grenlands Kirke en Sendag, og Praesten talte vakkert over de Ord, «at vi skal
hjelpe hinanden med at baere Byrderne», og om «Karligheden, der skal skjule
Syndernes Mangfoldighed.» Marie horte ngie efter og faeldte nogle Taarer. Det var
godt talt af Praesten, og disse Ord skulde jo vaere hende til Trost og Veiledning i
hendes nye Stilling. Men Jakob, der aldrig havde bryd sig stort med Religionen,
stod der kold og stiv og bare stundede efter at det hele var forbi. Det var efter hans
Begreber noget stort Tul. Og da Praesten spurte, om de havde «beraad sig med Gud
og med Slagtninge», da var han for sin Del naerved at svare: «Nei» ... Nogen
Sleegtninge havde hverken han eller Marie, saa vidt han vidste om, og neimen om
han trodde, at nogen af dem et eneste @ieblik havde teenkt paa at «beraa sig med
12641 Gud», — og det var vist faa Agtefolk, som gjorde dette. Saa stod de jo der og
talte aabenbar Usandhed ligeoverfor Prasten. Var ikke det en vitterlig Synd — eller
en Samfundslegn af forste Slags? Thi det var jo noget, som alle gjorde sig skyldig i.
Nei, han trodde nok, den Tid vilde komme, da det blev tilladt at ta' borgerlig Vielse,
for hver som vilde. Det maatte jo veere meget bedre, saa slap en da at staa der og
lyve i Kirken, hvor han og mangfoldige andre af hans Lige, aldrig kom, uden ved
Konfirmasjonen og saa Bryllupsdagen.

Hjemme hos sig selv holdt de et lidet Bryllup. Der var kjgbt ind Mad og
Drikkevarer i Mangde. Jakob havde indbudt nogle faa Venner, og Marie paa sin
Side havde buden Mor Jensens to Dgtre, der bodde i samme Gaarden, samt Jomfru
Anna. — Det var jo en Selvfolge, at Jomfru Jansen ikke vilde komme. Hun
indskreenkede sig til at sende en stor Kage, de kunde skjaere op til Kaffen.

Saa var det en Konvolut, som Anna overrakte Marie med et fint Smil. Da den blev
aabnet ved Kaffebordet viste det sig, at den indeholdt en 5-Dalerseddel og et



Bryllupsdigt fra Literat Mgller. Verset blev, straks oplaest og var «saa og saa deiligt,
— klassisk» — for at bruge Jomfru Annas Ord. Det lad slig:

«Med Tro til Seil og haab til Anker,
Og Snekken fuld af Kjeerlighed,

Styr gjennem Livets Skjaer og Banker,
Til Havnen vinker Dem sin Fred.»

12651 «Er det en Ven af dig, du Marie?» spurte Jakob lidt forundret.

«Nei langtfra, det er en Bekjendt af Jomfru Jansen, han er skraekkelig styg, rigtig
vemmelig, saa jeg bestandig har havt ham til Nar.»

«Det er for Jomfru Jansens Skyld, han viser Marie denne Zre ... det er en fin Mand
og en stor Digter. Han kaldes for Literat ...» forklarede Anna.

«De maa hilse og si saa mange Tak, Jomfru. Pengene var iser kjeerkomne»,
bemarkede Jakob.

Men Gina Jensen gav sig til at le og hviske til Anna: Var det den Dvergen, der faldt
ned gjennem Kjelderlugen den Kvelden, da han ifelge med Jomfru Anna havde
«besarget Strygetei» til Marie?

Historien blev nu fortalt til stor Morskab for Selskabet. Og Marie var ikke den siste
til at le og gjare sig lystig over den arme Literat. Kun Jomfru Anna syntes tilsidst,
at det gik for vidt. Var dette Takken Literaten skulde ha for sin Opmerksomhed? —
Hun saa ned paa disse sjofle Mennesker. Var dette Selskab for hende, disse
udspjaakede Jomfruer Jensen, Dgtre af en Torvkone?

Hun teenkte halv paa at gaa, da Lithograf Hansen, en Reisekamerat af Jakob, tog
frem en Violin og spillede op en «Rheinlaender». Nu vilde Jomfru Anna bli for at
faa sig en Svingom. Stuen var jo ikke stor, de kunde blot danse to Par ad Gangen;
men saa var det jo heller ikke fler Damer end Bruden, Anna og de to Jomfruer
Jensen (2661 — — samt gamle Mor Jensen, som kom ind fra Kjgkkenet, hvor hun

gjorde Tjeneste for Dagen som et Slags Kokkekone.

Jakob Holm dansede forste Dans med Jomfru Anna, mens gamle Skomager Swang
tog Bruden op.

Efterpaa spilledes den «tyske Polka», og nu var det Mor Jensen og Murer Olsen,
samt Gina Jensen og Skomager Berentsen. ... Gina Jensen var den flotteste af de to



Sestre; hun havde ogsaa i snart to Aar staat i en Modebutik paa Grgnland.

Imidlertid bades der flittig om med fransk Brandevin samt gl. Selskabet blev
muntert og Jomfru Anna tenkte ikke mere paa at gaa. Hun laante noksaa villig Ore
til Lithografens Komplimenter og lidt flaue Kurtise, idet hun slog om sig med sit
Yndlingsudtryk.

«Nei, hvor det er klassisk.»

Efter at der var beveertet med Vin og Smaakager til Damerne, samt Punsch i
behgrig Mangde til Herrerne, holdt Skomagermester Swang en Tale for
Brudeparret og saa sang han med megen Stemning den bekjendte gamle Sang:

«Vorherre var i godt Humer,
den Gang han Kvinden skabte.»

Talen og Sangen vakte megen Munterhed og hostede sterkt Bifald blandt det
smukke Kjon.

«Nei, jeg gad vidst, hvordan Mandene skulde klare sig alene; det er nok
Kvindfolkene, som faar ta' de tyngste Tag lel», mente Mor Jensen.

Efter Aftensmaden, der bestod af Oksesteg (26,1 med @1 og Dram, blev Stemningen
mere belivet. Det var de steerke «Doktore», der sarlig bidrog til at gjore
Munterheden almindelig. Dog snakkedes der ogsaa om alvorligere Emner.

«Det er underligt med Lykkens Hjul, hvor hgist forskjellig det dreies», sa'
Skomager Swang med forfyldt, halv tysk Dialekt. «Skomagermester Sahlsgaard og
jeg arbeidede begge som Svende og vandrede sammen paa vor Fod gjennem halve
Tyskland; og nu sidder han som en af Byens rigeste og mest ansete
Haandvarksmestere, mens jeg aldrig har kunnet drive det mere end til det
middelmaadige eller fra Haand og til Mund. Dog har jeg arbeidet og slidt liksaa
fuldt, ja kanske vel saa meget som ham. Hvad kan vel vaere Grunden til dette ulige
Forhold?»

«Det er Kapitalen som er ulige fordelt. Kapitalens uretfaerdige Fordeling er
Samfundets storste Ulykke», mente Jakob Holm, der var blit Socialist paa sine
Reiser i Tyskland. Han glemte, at i navnte Tilfeelde var det Skomager Swangs Hang
til at drikke Smaasnapse, som havde vaeret den vaesentligste Hindring for hans
okonomiske Velferd, medens den mere velhavende Skomager Sahlsgaard, altid
havde veret en edruelig Mand.



Men nu raabte Lithograf Hansen med hees Rost:
«Ja, det er Kapitalen, ned med Kapitalisterne.»

«Det er ikke min Udtalelse», svarte Skomager Swang. «I er Socialister, mine
Herrer, — men I tar grundig' feil. Kapital og Kapitalister vil her bli, saa [2¢s11aenge
Verden staar ... Naar jeg med alt mit Slit er og blir en fattig Mand, saa er det ikke
Samfundets Skyld. Kanske jeg ikke har forstaat at greie mig, at snu mig saa godt
gjennem Verden som visse Folk, der er blit rige. En maa krybe og smyge for de
store, skal jeg si Dem saa at si smigre for Kapitalen — og aldrig gi' Mynt ud til
Unytte. Jeg er nu adskillig rundhaandet jeg. Og saa er det en Styrelse over os, som

e
Langere kom han ikke i sin Tale.
Jakob Holm og Lithografen for mod ham med knyttede Naver.

«Ned med Kapitalen sier jeg ... Ned med Kapitalisterne og Skam faa' hver den, der
ikke er enig.» De nesten brglede Ordene ud, den ene i Munden paa den anden,
mens Damerne trak sig sky og radde tilbage.

«Jeg stiller mig paa Mesterens Parti», raabte Skomager Berentsen. Med engang var
det hele et Virvar og der opstod et storartet Slagsmaal. Det kom til et voldsomt
Haandgemeng mellem Jakob Holm og Skomager Swang, mens Skomager
Berentsen og Lithograf Hansen stredes voldsomt i Ord og den ene skjaldte den
anden Huden fuld. Under dette Spektakel veltedes Borde og Stole. Kopper og Glas
gik i Knas, mens Kvinderne skreg. Marie naermede sig Jakob og vilde tale ham
tilrette. «Til Helvede, din Tas, hvad har jeg vel med dig, hold dig veek eller ...»
Marie blev raed og trak sig skyndsomt tilbage. Imidlertid havde Folk samlet [269] Sig
udenfor, og to Konstabler var kommen tilstede. De skyndte sig ind i Stuen ifolge
med Verten for at kalde til Orden. De fleste af Bryllupsgjaesterne forduftede.

«Aa, det er klassisk ... klassisk», raabte Anna, hun fé6r ud som en Vind med
Reisetogiet i Haanden.

Det lykkedes de to Konstabler at frelse gamle Swang fra den langt yngre og
kraftigere Kollegas Overgreb. Han fartes ud af Konstablerne truende og skjeldende
med et blaat @ie og sin fine Sendagsfrakke itureven. — Og Jakob, han vidste, at han
vilde faa en Mulkt, men hvad brgd han sig derom?



«Jeg gir F...n i Konstablerne», skreg han og vilde fare ud lige i Haelene paa de
Bortilende; men Marie holdt ham tilbage.

«Gaa ikke Jakob, gaa ikke.»

«Slip mig for F...n, Hvad bryr jeg mig om dig. Reis til H ... om du vil.» Han stedte
hende raat fra sig.

Marie graed og hulkede, nasten som i Krampe, medens Jakob ravede og vilde ud,
bare ud.

«Hvor er Hatten min?» skreg han, «ja jeg gaar sandt for Dyden uden Hat.»
Men nu kom Varten Marie til Hjalp.

«Er De gal Holm? Hvordan er det De baerer Dem? De kan ikke gaa ud nu; det er jo
sent paa Natten. Ver nu rolig og se at komme tilsengs.»

Vearten var en sterk Fyr, han brod sig ikke (2701 om Jakobs Brummen og Modstand
— bare greb ham ved Skuldren og kastede ham ned paa Sengen, og selv tog han
Post ved Sengestolpen, indtil Jakob endelig efter megen Vrgvl var falden i Sgvn. —
Men Marie samlede sammen Potteskaarene og bar ud, og saa ryddede hun
nogenlunde op i Vaerelset. — Derpaa kastede hun sig ned paa Sengen ved Siden af
den snorkende Jakob. Hun var bare glad, at lille Ragnvald var i Sikkerhed hos Mor
Jensen der havde lovet at ta' sig af ham for Natten. — Og nu laa Marie og greed over
sin forspildte Bryllupsdagsglade. Men saa trgstede hun sig ved, at imorgen, naar
Jakob blev &dru, saa vilde han nok angre sine Ukvemsord mod hende, og da fik de
holde Andendagsbryllup alene. Hun vidste ikke, at Jakob nu var kommen ud paa
en frygtelig Rangel. Han vilde gaa i Byen, ei alene denne Uge, men ogsaa naste,
indtil han mistede Arbeidet og kom til at staa arbeidslgs, naar den kolde marke
Vinter stundede til.



Tyvende Kapitel. I Syden

Tre Aar er gaat. I denne Tid har Rentenist Bratvold, som han nu kaldte sig, stadig
veeret paa Reiser med sin Hustru. Heloise er blit gammel og traet og leenges efter Ro
— — efter Hjemmets Fred, som hun saa lidet har kjendt. Men det ustadige
omflakkende Liv i de storre europaiske Byer, syntes at behage Rentenist Bratvold,
deri laa netop den Afveksling, som passede for hans Natur. Uden at bekymre sig
om sin egen eller Hustruens Fremtid gser han ud store Summer. Penge har for
ham intet Veerd, og han teenker ikke paa, hvordan det vil gaa, naar Formuen er
forbrugt. Han lever blot for Dagen, vil bare more sig og nyde Livet, slig som han
altid har gjort. Det varede ikke leenge, inden han med sin ustadige Karakter og sit
Hang til at leve et letsindigt Ungkarlsliv, blev hjertelig kjed Agteskabet. Den
Kvinde, der engang havde tilfredsstillet (2721 ham, hun blev tilsist intet for ham.
«Hvorfor giftede jeg mig?» derom havde han spurt sig selv hundrede Gange. «Det
var sku dumt af mig, det dummeste, jeg endnu har gjort.» Men saa tog han
Situationen som den var, forsemte sin Hustru aldeles og glemte rent, at de to var
reist ud sammen paa Bryllupsreise. Helene — eller Heloise var @ldet betydelig, og
hun saa alvorlig og livstreet ud. «I Grunden udslidt inden jeg laerte hende at kjende.
Jeg fik blot Vraget af den tidligere yndefulde Dame ... Nu er hun et fuldstaendigt
Intet. ... Horer med Rette til 'Intetkjonnet'. Men saa faar en ta' sig lidt Regres»,
teenkte Ivar Bratvold, og denne tog han da til Gavns. Han vandt og tabte
afvekslende ved Spillebordene. Han bortgdslede store Summer til Sydens
bedaarende Kvinder. Og imidlertid var Hustruen alene med sit Barn, henvist til sig
selv. Hun saa paa det brogede vekslende Liv med ligegyldige Blikke. Me&ndene,
som hun for havde erobret, gik hende isnende kolde forbi, og hun brad sig ikke
mere om det. Hun var blet en &ldre Kvinde, der ikke mere brugte Sminke eller
Paryk og heller ikke var saa omsorgsfuld med sit Toilette. Hun besggte Kirker og
Klostre, gjorde vel mod fattige og syge, og gleedede sig i sit Barn, den lille toaarige
Ester. Hun havde ingen anden at leve for. Og hun vilde strabe efter at opdra dette
Barn til at bli en bedre Kvinde, end hun selv havde veret. Til sin Opdragergjerning,
som i det hele tat, til at leve Livet til Ende, vilde hun sege Trost og Statte i

(2731 Religionen. — — Hendes Aigteskab var ulykkeligt. Bratvold var ikke den, han

havde vist sig at vaere fra forst af. Men hun kunde vel ikke vente det anderledes hun



... En Kvinde, som hun, maatte vel lide for sin Ungdomssynd. Godt likevel, at hun
var blit gift, derfor takkede hun Gud til hver eneste Dag. Hendes Agteskab havde
bidraget til at fore hende ind i et nyt Livsspor, det havde bragt hende ind paa andre
Tanker og gjort hende til et helt nyt Menneske. Men nu leengtede hun efter at slutte
dette evige Reiseliv, baade for sit eget og for Barnets Skyld. ... Hun bad Ivar om Lov
til at faa komme hjem ... «Skal vi ikke nu reise tilbage til Norge»; — men han var
dov for hendes Bgnner. Denne Manden, der var reist ud for hendes Skyld og vilde
holde sig ude en Tid for at hendes Fortid skulde glemmes af Folk derhjemme, han
reiste nu bare for sin egen Skyld, for selv at nyde Livet og sette Penge til. Og
saaledes gik det til, at «den skjenne Helene» ganske forsvandt fra Horisonten
hjemme og efterhaanden fuldstandig glemtes.

De var i Rom.

Det var Foraar — en blad, varm Vaar. I det solrige Syden begynder Foraaret tidlig.
Mod Slutningen af Marts er der alt saa varmt, at én maa sgge til Skyggen.

Rentenist Bratvold taenkte alt saa smaat paa at reise til Schweiz, og havde vist
allerede iveerksat sin Plan, om ikke den smukke Grevinde Ferano, 2741 havde holdt
ham fangen i sine Garn. Det var Guldet der drog hende til denne Nordbo, hvis Ydre
ikke var skikket til at bedaare nogen. Det var atter Pengenes Magt, der gjorde
Udslaget; thi Ferano var meget fattig.

Midt i Rom, i et hgit firetages Hus, hvis smaa Vindusruder skuer grattent ned paa
det smale Fortoug, vil vi finde Fru Heloise Bratvold og hendes Barn.

Det er i en tarvelig mableret Leilighed, hvorfra al Luksus er udelukket, og hvor en
kun finder de nadvendigste Mgbler. Rentenisten, der optrader saa flot for sit eget
Vedkommende, ser sig nadt til at spare for Hustru og Barn.!3 Paa et Omraade
maatte der jo knibes, og der gik for meget ud til Spillehusene og Elskerinderne. For
ham selv gjorde det lidet til Sagen, om Privatboligen var rent ud sagt kummerlig.
Han var meget lidet hjemme og for «den skjonne Helene» maa den jo vare god
nok.

En vakker Vaardag traffer vi Heloise foran Vinduet i den lille Stue ivrig
beskjeftiget med at pynte en Barnehat. I hendes umiddelbare Naerhed i en noksaa
tarvelig Barneseng, hviler den lille i Sgvnens Arme. Det er en liden meork Ting, fodt
under Sydens Sol, og hun syntes allerede nu Traek for Trak at have arvet sin



Moders Skjonhed, fra den Tid, da denne befandt sig i Barndommens og
Ungdommens bedaarende Vaar.

Heloise har ikke set sin Mand hele den foregaaende Dag og Nat; men hun er ikke
angst, foler (2751 det tvertimod som en Lettelse, naar han er borte. Naar han kommer
hjem, er han oftest brutal og lader det ikke mangle paa saarende Hentydninger
vedrgrende Heloises tabte Skjonhed og daarlige Fortid. Men hun gir ikke Lige for
Lige, hun har vendt sig til at betragte dette som en velfortjent Revselse for tidlige
Synder.

Hun f6r sammen, da hun pludselig horte Ivar Bratvolds Trin udenfor. Dgren sloges
op paa vid Gab og han kom pludselig ind. Han har ikke forandret sig meget i disse
tre Aar. Det er det samme udlevede, lidt fordrukne Ydre; men nu var han flot
antrukken og han saa kry og hovmodig ud.

Han kastede sig traet ned i en Stol og lod Blikket fare kritisk hen over Varelset,
indtil det stansede ved Hustruen, der endnu sad foran Vinduet bleg og stilfeerdig
optat med sit Haandarbeide. Hun havde aldrig forekommet ham saa gammel og
falmet som idag. Haaret var temmelig graat. — Traekkene stive og liksom staalsatte
af hendes herdede Villiekraft. Teinten var paafaldende graa og gusten, nu da
Sminken var vaek.

Men saa kom ogsaa Ivar Bratvold fra et privat Mede med en romersk Skjenhed,
som han havde truffet i en af Spillehulerne, kanske det var derfor, at Forandringen
med Hustruen netop nu blev ham saa paafaldende.

«Pokker heller ... gh gh ...» han hostede, gik hen til Hjgrneskabet, tog ud en Flaske
Vin og temte omtrent Halvparten i ét Drag.

[276] «En maa stive sig op, ser du», sa' han med et underligt dulgt Blik paa sin

Hustru.

Heloise saa op. Nu forst la' hun Merke til, at Manden saa nerves og urolig ud ...
Noget maatte staa paa, kanske havde han tabt en storre Pengesum i Spil; men hun
vilde ikke spgrge. Hun bare gjentog Ordene:

«Stive sig op? ...»

«Ja, sandt for Dyden, maa en ikke det ja; det ved vel du bedst.» Han lo; men
Latteren kom lidt tvungen.



«Jeg skal duellere, ser du.» Tonen skulde vere ligegyldig.
«Duellere? ...» Heloise saa op forundret.

«Duellere ja, jeg sa' duellere.»

«Jeg forstaar ... men ...»

Heloise lod de fint formede Haender hvile i Skjadet og et Bundt med Kniplinger og
Silkebaand rullede ned paa Gulvet, uden at hun &nsede det.

«Grev de Ferano har udfordret mig paa Pistoler ... det er for ... for Konens Skyld,
han er skinsyg, ser du, han tror, at der er noget imellem os.»

Tonen skulde vare rolig; men den klang unaturlig, som om Talerens Hals var
sammensngret.

Heloise sa' ingenting, bare sukkede. Hun havde leenge vidst, at der bestod et
Forhold mellem hendes Mand og den skjonne Grevinde Ferano; men hun havde
intet sagt, hun var jo en forurettet, en bedragen Hustru. Hun maatte taale, at
hendes Mand (27,1 mere og mere gled fra hende, kanske var hun ingen bedre

Skjebne vard. Nu sa' hun bare:

«Tar du imod Udfordringen?»

«Naturligvis, det er jo en Aressag, forstaar du.»
«Jeg forstaar vist intet af sligt.»

Hun havde i den siste Tid set lidet af Livet. Hendes Mand havde holdt hende
omtrent indesteengt. Hun folte dette med en vis indedt Bitterhed.

Der indtraadte en dyb Stilhed, under hvilken Rentenisten temte det siste af
Vinflasken. Saa sa' han:

«Det er paa Pistoler, jamen er det saa ja.» Det var, som folte han et Slags Lettelse
ved at kunne tale ud om dette. Han pleiede ikke ellers vare saa aabenmundet mod
sin arme Hustru.

«Du er ingen Idraetsmand», sa' hun.

«Jo da, jeg har veret det. Jeg har endda ikke glemt Brugen af Skydevaaben ... Var
ikke jeg en af de forste, der stiftede et Skytterlag paa Oplandene?» ...



«Det er Forskjel.»

Bratvold svarte ikke, gik bare hen til Skabet og tog frem et Par nye Pistoler. Han
havde kjobt disse for ikke at vaere vaabenlas paa Reisen, nu kom de uventet i Brug.

«Du kan ikke gjette, hvem der skal vaere min Sekundant?» spurte han sin Hustru;
han talte saa sorglgst, som skulde han gaa i et lystigt Lag.

«Nei ...»

1278] «Nei, du gjaetter det sku aldrig. Det er Kand. jur Werner. Han kalder sig nu

Literat og er gift med min Segsterdatter, Nina Smith, eller rettere med hendes
Penge. Ha, ha, er det ikke maerkeligt, hvordan Menneskene kan forvilde sig paa
Kjeerlighedsstien?»

Han blev staaende foran sin Hustru, som ventede han et Svar. Hendes Taushed og
rolige, uforandrede Mine irriterede ham.

«Ved du hvad, Heloise», sa' han i en lidt heftigere Tone. «Det er sku din Skyld
dette.»

«Min Skyld?»
«Ja saamen er det saa ja; for du har aldrig veeret Kone for mig.»
«Har jeg ikke? ...»

«Nei, ikke som jeg vilde. Du er blit paafaldende gammel og styg, havde jeg naer
sagt, og kold ... kold som Is. Der er ikke mere tilbage af 'den skjenne Helene'. Du
lever bare for Barnet og for Religionen».

Men nu reiste Heloise sig med straalende @ine og et ungdommeligt friskt Smil om
de indfaldne Laber. Det var over hende som en Luftning fra en hgiere Verden.

«Ja, du har Ret, Ivar, jeg lever for Religionen, og derfor er jeg lykkelig, tiltrods for,
at jeg har tabt dig.»

Ivar Bratvold lo spottende.

«Ha, ha, saa er 'den skjonne Helene' blet [2701omvendt. Dine gamle Tilbedere vilde

vel neppe gjenkjende dig.»

Stilhed ... Saa spurte Heloise, som for at gi' Samtalen en anden Retning.



«Naar kom Literat Werner til Rom?»

«For en Uge siden», svarte Ivar Bratvold i den ligegyldigste Tone af Verden. Han
havde netop til Hensigt at vise sin Hustru Ringeagt ved at undlade at presentere
hende for disse Slaegtninge. Saa skred han mod Doren for at gaa.

«Duellen skal finde Sted om en Time. Jeg maa gaa.»
Heloise naermede sig og vilde reekke Haanden ud.
«Farvel Ivar.»

«Farvel ... Du teenker kanske ikke at se mig mere, du Troldet, og du er glad for
dette?»

«Nei, Ivar, saa slet er jeg ikke. ...» Hun vilde sagt mer, men kunde ikke.

«Ja, ja,» sa' Bratvold, «jeg er kanske den gladeste af os to. Nu har jeg nydt Livet i
fulde Drag. Nu ved jeg hvad det er at leve, og nu vil jeg gjerne gaa bort fra
altsammen. Hvad er vi Mennesker andet end Materie. Nei, ikke en Dgit mere.»

Han aabnede Dgren og smat ud; men Heloise raabte efter ham:

«Ivar ... Ivar! lad mig faa tale mere med dig.» Det var, som angrede hun, at hun
ikke havde faat sagt ham, hvad der laa hende paa Hjerte. Han var jo dog hendes
Barns Fader. (2801 Men Ivar Bratvold skyndte sig mellem Korridoren uden at ville se
sig tilbage. Saa gik Heloise ind i Stuen, lukkede Vinduet op og bgiede sig ud ad
dette, saa hun kunde se Skyggen af sin Mand, da han dreiede om naeste
Gadehjorne.

Hun gik langsomt tilbage til Bordet, tog op Kniplingerne og den lille yndige
Barnehat, der var faldt paa Gulvet. Hun dreiede Hatten tankelast om i Haanden ...
Var det noget i Verden, som Heloise Bratvold interesserede sig for, saa var det for
at smykke sit Barn; men i denne Stund voldte dette hende ingen Glade.

Hun kaldte paa den italienske Barnepige og overgav den lille i hendes Haender. Saa
tog hun paa sig Reisetoi og gik ud. Det blev hende for kvalmt inde. Men hvor hun
skulde ta' Veien se det vidste hun ikke. Hun drev l&enge om i Roms Gader uden
noget Maal. Da kom hun forbi St. Peterskirken og gik ind ad den aabne Kirkeder
for her at sage Ro og Tilflugt.



Enogtyvende Kapitel. Verdens Domme

Heloise stod hensunken i Betragtninger foran Hgialteret i Peterskirken. Saa sneg
hun sig sagte mellem de maegtige Sagilerader til en ensom Plads under et
Madonnabillede, der var opstillet i en Nische. Her sank hun ned i stille Ban for sin
Mand, sit Barn og — sig selv — hun, den ulykkelige, der var en falden Mands Hustru
... Hun saa ikke, at hun straks var blet bemaerket af et Selskab, bestaaende af to
Herrer og en Dame; de havde passeret hende forbi et Par Gange og hun var straks
bleven gjenkjendt som Ivar Bratvolds Hustru. Nu stod Selskabet foran et herligt
Maleri, men Beskuelsen af dette hindrede dem ikke i at tale om den Dame, de nylig
var gaat forbi ... Endnu kunde de skimte Folderne af hendes sorte Kjole mellem de
lyse Marmorsgiler, hvor hun hvilede i Bgn til Gud.

«Besynderligt, at ikke Onkel Ivar har presenteret os for sin Hustru», sa' Damen,
der ikke var nogen ringere end Fru Nina Werner, f. Smith.

[282] «Ja, du kan saa si», svarte hendes Mand i en let Tone.

«Aa, det er vel ikke noget markeligt i det. Fruen er vel ikke presentabel ...
Hutemigtu, taenke sig til, at gifte sig med en slig en.» Det var Maler Gramstad, som
talte; han var en hgi, mager Mand med et markeret Ansigt.

«Hvad Slags Dame er ... Tante?» spurte Fru Werner. Hun havde forgjeves grundet
og spurt sin Mand. Han havde holdt sit Lofte til Heloise og veret taus som Graven.

«Hvem er hun ... egentlig?» Fru Werner gjentog Spersmaalet med Angstelse i
Tone og Blik.

Maler Gramstad veg et Skridt tilbage.

«Ved De det ikke?»

«Nei, vi ved intet, uden at hun skal veere fra Landet, og ha drevet som Lererinde.»
«Ha, ha, hvilken fint udtenkt Legn. En deilig Larerinde, har hun veret ...»

«Hvem er hun da? ... hvad er det?»



«Deres Mand ved det godt, Frue.»

«Min Mand?» Fruen betragtede Werner skarpt, han stod der, som det syntes,
ubehagelig berort.

«Er det noget at rippe op de gamle Historier, du Gramstad?»

«Du er saa hemmelighedsfuld, Werner. Jeg vil da ved Gud gjerne vide, hvem hun
er, denne Dame, der har trangt sig ind i vor Familie», kom det heftigt fra Fruens
Laber.

12831 «Men De synes at ha' meget lidet med hende, Frue, og det er godt for en Dame

som Dem. Jeg skal si Dem, hun har tilhert ... Demimonden.»
Fru Werner f6r sammen i Redsel og udstedte et lidet Skrig.

«Og det har du ikke sagt mig, Werner.» Det Blik hun tilkastede sin Mand var alt
andet end fredeligt.

«Jeg var ikke ganske sikker ... og desuden ... gh, gh ...» Stemmen tabte sig i en kort,
gryntende Lyd, mens han tilkastede sin Ven, Hr. Gramstad, et bebreidende Blik ...
«Der er jo intet i Veien for at tro, at Fru Bratvold kan ha' forbedret sig», tilfagiede
han, «se, der sidder hun jo tilsyneladende hensunken ... i Ban. — Men, Dad og
Plage, jeg glemmer rent, at jeg skal sekundere Ivar Bratvold ved Duellen. Jeg faar
ta' en Vogn ...» Han saa paa sit Uhr. «Jeg er nok sent ude ... Farvel saalenge! Vi
medes senere i Hotellet.» Som en Vind fér han ud af Kirken.

Men Fru Werner skjelede stygt hen mod den merke Kvindeskikkelse bag Seilen.

«Hvilken Skjendsel! Og denne Dame er blit forestillet for min Mor ... min fine,
dydige Mor ... Aa, at Onkel turde vove sligt. Lad os, gaa, Hr. Gramstad, jeg holder
ikke ud at indaande samme Luft, som dette Skarn.» Med havet Hoved og en
majesteetisk Mine skred Fru Werner ned Kirkegangen.

12841 Da Heloise Bratvold langt udover Kvelden med Spanding og Angst vendte
tilbage til det Hus, hvor hun for Tiden bodde, madtes hun paa Tarskelen af en
barmhjertig Sgster. Denne kom hende ydmygt imade, teellende paa sin
Rosenkrans.

«Deres Mand bragtes dgende hjem. Kuglen var treengt gjennem Hodet ... nu har
han netop udaandet», sa' hun i sin blgde italienske Dialekt, som Heloise med en
meerkelig Evne til at ta' efter, saa godt kunde forstaa.



Heloise blegnede, vaklede og maatte stotte sig mod Vaeggen.
«Deres Mand var Protestant, Frue?»

«Ja ...» Svaret kom ubestemt. Bratvold havde varet en Tviler, — der ikke af egen
Drift havde tilhgrt noget Kirkesamfund.

«Han fik ikke den siste Olie», sa' den barmhjertige Sgster med underlig, klagende
Stemme, «og ... der skal vel heller ikke lases Sjelemesser over hans Stgv?»

Der laa en vis Dom i disse Ord. Fru Bratvold tog sig sammen og svarede med stor
Bestemthed:

«Jo, det skal der, ifald det gaar an. Jeg vil straks tale med en Praest.»
*
Saa snart Bratvold var begraven, reiste Fru Bratvold hjem til Kristiania med sin

lille Pige. Hun (2851 sogte i en Adressebog efter Fru Smiths Adresse; havde jo nu

ingen anden eller naermere at ty til. Med blandede Fglelser ringede hun paa
Entréklokken i tredie Etage i det Hus i Universitetsgaden, hvor hendes Svigerinde
bodde. En Pige kom ud.

«Jeg ved ikke om Fruen tar imod nu ...»
«Har De Kort?»

Heloise rakte frem et Visitkort. — Pigen tog det og gik ind. Om en lang Stund kom
nogen ud. Det var den halvgamle Lenes tynde Skikkelse. Heloise vilde straks gaa
frem og hilse, men for sammen som skraemt ved Lenes straenge Blik og Ord.

«Vi kjender Dem nu. De har intet med Mama at tale. Er De i Nad eller sligt, faar De
skrive.»

Hun vilde lukke Entrederen ... Heloise stod udenfor, fik ikke engang Lov at komme
en Fodsbred indenfor Dgren. Hun foldede Haenderne, bedende og i Angst.

«Hvad har jeg gjort?»

«Ved De ikke, hvordan De har levet?» kom det overraskende fra Froken Lenes
tynde Laber, og Entréderen blev smekket haardt i.



Fru Bratvold stod en Stund i bitre Tanker, saa gik hun stille nedad Trappen og ud
paa Gaden. Altsaa vidste de, at hun var en ... hun fuldendte ikke Ordet. Men de
kunde da aldrig gi' hende Skylden for Ivar Bratvolds ulykkelige Endeligt? Det var jo
ham selv, der havde kastet sig ud (28611 det vilde Liv, han forte. Ja, ja, hun fik se
Tiden an, — vente — haabe ... Kanske de endda kunde faa se, at hun ikke mere var
den, hun for havde vaeret. Imidlertid huskede hun enkelte Strofer af en Salme, hun
nys havde veeret med at synge i en Kirke:

«Er lukt for mig hver Dgr paa Jord?

Ver trostig, Herren lever!»



Toogtyvende Kapitel. Paa Landsbygden

Dagene gaar.

Det blir Sommer og Vinter, Vaar og Hgst, mens mange Aar glider hen som en
Strom.

Anders Lindbu og Ingebjorg har forleengst fundet Hvile paa Furnes Kirkegaard, og
Lindbu er blit overtat af Arne Granlid og Hustruen Ragnhild, der har lgst ud de
andre Arvinger.

Ragnhild Lindbu er blit en forladenk!5, eldre Matrone. Hun er endda vakker med
jevne glatte Ansigtsdrag og en paafaldende Flegma og Ro i sit hele Vasen. Det ser
ud, som om denne Kvinde bare lever for at spise og drikke og dgse Tiden hen. At ta'
mod Gjaster eller farte Bygden rundt i Selskaber og hore efter Bygdesladder, dette
var det ubetydelige eller det intet, hvormed denne Bondekone sggte at fylde sit
tomme Liv. Hun har aldrig havt synderlig Interesse for Arbeide, og hendes
Egteskab r2ss1er barnlgst. I den senere Tid mener hun dog selv, at hun har sat sig
et hgiere Maal; thi hun er nu med i Fattigpleien i Bygden, hun strikker Stremper til
Missionen og reiser flittig ind til Hamar, hvor hun tar Del i Symgader og alle mulige
eller «umulige» Basarer. Hun deltager i dette, uden Spor af religigst Alvor, bare for
at komme ud blandt Folk. Noget maatte jo denne Kvinde ha' at udfylde Tilvaerelsen
med. Som vi ved, giftede hun sig uden Kjaerlighed. Det var Forholdet til Erling
Brun, der havde forbitret hele hendes Liv, og udvisket de rene Fglelser, hun engang
havde naret for den Gutten, hun havde varet forlovet med fra Barn af. Hun giftede
sig med Arne Granliden bare af Pligt og for at gjore sine bondearistokratiske
Forzldre tillags. Folgerne af denne Forsyndelse mod Kearligheden kunde ikke
udebli. Mand og Hustru gik snart hver sine Veie og segte Trost hver paa sin Vis.
Arne Granlid fandt ud, at Ragnhild ikke mere var den samme som for. Det var da
sveert saa forandret hun var blit den Tiden, hun havde veret i Kristiania! Og naar
Ragnhild, der var blit saa besynderlig kold og ligegyldig for sine Omgivelser, gik og
teenkte og grundede paa noget, naar hun overhovedet gad tenke ... saa var det
gjerne, om Erling Brun nogensinde vilde komme tilbage fra Amerika? — — Og saa
dette tunge ... pinlige, hvad der var blet af hendes og Erlings lille Gut, som hun



havde veeret letsindig nok til at saette ud i Kristiania, saa godt som paa Gaden, hin
12801 skjebnesvangre Morgenstund ... Hun havde aldrig hert noget til den lille siden
— aldrig talt om ham til nogen og Tanken om ham endtes gjerne med et Sting i
Hjertet, inden hun skjod den langt bort ... Efterpaa kastede hun sig igjen ned paa
Sengen for at sove, dgse Uroen og Sorgen vak. Verst var det i den forste Tid efterat
hun var blit gift, da gnskede hun tidt, at hun kunde faa sove for aldrig at vaagne
mere. Men dette blev da ogsaa bedre med Tiden, og hun tog Livet mere roligt. ...

Forresten var det gaat sveert til agters for Agtefolkene. De skjottede begge to lidet
om Gaardsstellet. De gik bare op i Selskabelighed, hver paa sin Kant.

«En lever bare en Gang» var gjerne Mandens Valgsprog, og Ragnhild mente
omtrent det samme. De havde jo ingen Born: til hvem skulde de saa spare? Maatte
det bare rekke ud Levetiden deres. Gods og Guld kan saa ingen faa med sig i
Graven likevel. Men det var de, som spaadde, at det vilde ende med, at
Lindbufolket vilde komme til at sidde som Husmand under sin egen Gaard. Det
har gaat flere slig paa Oplandene. Granliden, der var en stor og en gjild Gaard, var
allerede solgt for flere Aar siden, og den overtog Arne uden Gjeld, bare med et
knapt Faderaad til Mor sin. Aasen i Veldre, som de ogsaa eiede, var gaat samme
Vei. Og hvordan vilde det vel bli med Lindbu?. ...

Arne Lindbu, som han nu kaldtes for, for ofte i Byveien, brugte mange Penge og
kom altid beruset (2901 hjem. Han levede som en af de flotteste Kaksebgnder i

Syttiaarene. Dertil strak hverken Gaardsdriften eller Pengene hans. — — —

Det er en vakker Sommerdag. Ragnhild sidder ved Vinduet i Dagligstuen og ser
ned over Jorderne mod Mjgsen paa den anden Side. Hun aabner Vinduet og lytter
aandsfravaerende til Brumunelven, der skummer og bruser i det fjerne.

Idetsamme kommer en Vogn forspaendt med en svart Hest svingende ind paa
Gaarden. Det er Manden, han Arne Lindbu, der kommer fra Hamar, hvor han har
turetkl® i etpar Dage. Han er en liden mager Mand med noget vist lurende og fult i
sin hele Optraeden. Uden at ville se ind til Stuevinduet, sniger han sig op paa Loftet,
hvor han har sit eget Kammer, mens Ragnhild holder til nede i Stuen. Hun liker
ikke at omgaaes med fulde Mandfolk og har for l&enge siden separeret sig fra den
Manden, for hvem hun har tabt hvert Fnug af Kjeerlighed.

«Er han nu fuld igjen, Svinet», sier hun med en haanlig Latter og et Nakkekast.
Forresten er det hende akkurat det samme, naar hun bare ikke blir bryd med at ha
ham inde i Stuen. Det er blit Tjenestejentens og ikke hendes Sag at varte ham op.



Hun har forleengst stelt det til paa den Vis. Med en knusende ligegyldig Mine ser
hun Tjenestegutten gaa ned i Kjelderen for at tappe et Par Flasker @1 til Husbond.

«Det er svaert saa torst Husbond er idag», sier (2011 Gutten henvendt til Gaardskaren

og med et skjelende Oiekast indad Vinduet, hvor Mor enda sidder. Men Mor slaar
Vinduet op paa vid Gab.

«Du Knut, du faar spaende for gamle Borken, jeg vil reise bortom Prastegaarden og
se til Sgster mi, hun er klein nu».

«Jasaa, er Praestefrua syg?» sper Gaardskaren.
«Ja, hun har veeret daarlig en Stund».

Vinduet blev slaat i, og Ragnhild, der l&enge havde siddet pyntet i sin bedste blaa
Vearkenskjole, fik bare paa sig en Jakke, og et hvidt Skout paa Hodet, saa var hun
feerdig. Med en rolig Mine og uden saameget som at glgtte op mod Kammerset, der
Manden holdt til, satte hun sig tilrette i Kariolen og tog Temmerne for at vaere sin
egen Kjorekar.

Da hun svingede ned mellem Aleen, forbi den vesle Baekken, hvor en af Jenterne
laa og skurede Kjorrel,X17 traf det sig slig, at Husmandskjaerringen fra
Skogspladsen netop gik hende forbi. Hun hilste paa Bendernes vanlige Mande:

«Goddag, Tak for sist».

Ragnhild nikkede paa Hodet med en bondekry Mine, saa lod hun Hesten holde et
@ieblik. «<Hvordan gaar det med Ulden, du lovte at spinde? Jeg faar vel snart et Par
feerdige Noster».

«Ja, det faar vel snart bli nu».

Ragnhild kjerte videre i smaat Trav, mens Kjarringen gik ned til Baekken for at slaa
af en Prat med den Jenten, der var dernede.

«Goddag Siri, skurer du Kjorrel».
[292] <<Gj@1' saa».
«Hm» ... med et lunt Blik bort mod Kariolen, der rullede henad Bygdeveien.

«Hu Mor snakked' om Uldgarnet, jeg holder paa med».



«Ja, hun trenger det snart til en ny Vav».
«Skal hun vave sjol? spurgte den anden nysgjerrig.
«Nei da. Mor Aasen skal ned og sidde trut i Vevstolen».

«Haa, haa» lo Husmannskjerringen indfult. «Ja, jeg sier ikke noget, kommer ikke
mig ved. Husk paa Siri, at det ikke er mig, som har sagt nogenting. Men Gud
forsyne mig, er det ikke rart lel. «Jo da», sa Katta, hu gjekk i Smorret. «Det er ikke
nu som i gamle Anders Lindbus og Ingebjorgs Tider. Var det likt sig det? Den Gang
blev alt Arbeidet gjort paa Gaarden, og Kjaerringen sjol sad i Vevstolen, naar ikke
Jenterne fik Tider. Jamen gjorde hun saa ja. Men nye Folk, nye Skikke. Det ses paa
alle Ting det. Jamen gjor det saa. ...»

Hun skottede ned over Jorderne med en kritisk Mine.

«Her gror snart ikke mere Graes paa Lindbu. Og saa klein en Aaker ses ikke paa
lang Leid. Ja, ja san, de gamle skulde se op nu. Marken er udmagret. Her blir jo
aldrig tat op ny Jord, som er verd at snakke om, enda de har Huset fuldt af Tienere.
[2031Ja, ja san, det er Stel det, jamen er det saa».

«Ja, det er jo ikke noe rart det», svarte Jenten, « Husbond bestiller jo ingenting,
uden bare drikker, og Mor er lei af sig og traet altsammen, det er ikke at undres
over».

«Nei, kanske det. Skiller forresten ikke mig, husk paa, at jeg ingenting har sagt».

Hun lagede sig til at gaa, men oppe ved Vejkanten, stansede hun et
Qieblik.

«Du Siri» ... hm, hm. «Det gaar vel an at faa et Spand Rugmel og nogle Poteter, om
ikke Mor er hjemme?»

«Ja, det gjor det vel. Mor laaser aldrig for nogenting ved du».
«Nu, saa gaar jeg op paa Gaarden da».

«Ja, gaa du bare, du faar snakke med Stupigen, saa faar du nok det du vil ha, hun
er aldrig ngie, ser du».

Men Ragnhild Lindbu kjerte videre den lange Veien, ud af sit eget Sogn til den
fjernt beliggende Praestegaard. Det var en deilig Sommerdag og Engen stod frodig.
Overalt var det vel dyrket Ager og Eng. Ragnhild saa det med et Slags hemmelig



Gru ... «Der gror snart ikke mere Graes paa Lindbu» som de sier i Bygden, saa god
Gaard, som det engang var.»

Men saa slog hun Tanken veek — — — helt vaek ... Hun tog Livet mageligt, Ragnhild
Lindbu. Hun havde git sig rent over fra den Gang, da hun (2941 tabte sit Barn ... og

sin Livslykke ... Hun havde ikke orket at arbeide siden ...

Da hun kom til Praestegaarden saa hun med en vis Vemod indover de smilende, vel
oparbeidede Agre og Enge. Ja, Sgster Gurid havde veret en flink Kone, hun vidste
det. Men saa havde ikke Gurids Liv vaeret saa rent tomt heller, hun havde da Barn,
hun kunde glaede sig i, og en Mand, hun kunde agte og se op til, om hun end ikke
elskede ham. — Ragnhild sukked'. Hvad havde vel hun at leve for?

I Praestegaardens Dagligstue, foran et aabent Vindu, sad en Dame med et
Haandarbeide. Det var Ingrid, Praestens Datter, der alt var op imod de 30. Trygve,
Broderen var Mediciner og praktiserede i en Smaaby. Nu var han kommen hjem et
Par Dage for at se til sin dedssyge Mor.

Ingrid Heidemann var en ganske vakker Dame med lyst Haar og milde blaa @ine.
Der var over hende noget sardeles fint og taekkeligt. Men hun var paa langt naer
ikke saa smuk som Moren. Hun var i Grunden mere lig Faren og Farfolket. Selv
som gammel Kone, var det mange som sa, at Fru Heidemann var vakrere og mere
indtagende end Datteren. Hun havde ogsaa holdt sig maerkelig godt, lige til sin
siste Sygdom. Nu var hun klein. Det var Nyre- og Hjertesygdom som hun led af.

«Du Far, der kommer Moster Lindbu», sa Ingrid, da hun saa Kariolen med
Ragnhild holde udenfor.

Praesten reiste sig fra Sofaen, hvor han havde (2951 siddet en Stund i Ro med
Tobakspiben og en Kop Kaffe. Han har ikke forandret sig meget siden sist vi saa
ham. Kun er han bleven mere korpulent og hans joviale Ansigt noget trindere.
Haaret er heller ikke synderlig graat. Han er af det Slags Mennesker, som hverken
Aarene eller Sorgerne tar synderlig paa. Ellers har han jo havt det godt disse Aar.
Livet er for ham gledet sorglast og umarkeligt hen. Det veerste som har rammet
ham er Fruens Sygdom, men selv om Mor skulde falde fra, som nu er meget
rimeligt, saa har han Ingrid til at stelle og hygge om sig. Hun er en god Datter og en
kjeerlig Sjel. Heller ikke ser det ud til andet, end at hun vil bli hjemme. Hun har
ikke Herretaekke; selv Kapellanen foretrak Moren, der kunde ta Hjerterne med
Storm, tiltrods for sin Alder og sin isnende Kulde.



Hun var lige til det siste som en af de pragtfulde Blomster, alle maa beundre,
uagtet de mangler Duft.

Praesten gik ud for at ta imod sin Svigerinde og be Gaardsgutten spaende fra
Kariolen og satte ind Hesten.

«Godt, at du kom», sa han, da de brugelige Hilsninger var vekslet.
«Du sendte Bud».
«Ja, Gurid er meget klein. Jeg tror ikke hun gjor det leenge».

«Hm, er hun blit saa daarlig? Og jeg som intet havde heort, for du sendte Bud. Kan
jeg gaa ind til hende?»

[206] « Du faar vente saa skal jeg forst si hende, at du er her. Du faar sidde saalaenge

og ta en Kop Kaffe. ... Ingrid», tilfaiede han henvendt til Datteren, «du maa stelle
lidt ind til Moster».

Ingrid la straks Haandarbeidet bort for at gaa ud i Kjokkenet og serge for en liden
Forfriskning. Om en Stund kom hun ind igjen og daekkede det runde Spisebord
med varm Kaffe og flere Slags hjemmebagte Kager.

Trygve havde imidlertid vist sig. Han hilste Moster Ragnhild med stor
Hjertelighed. Det var en vakker yngre Mand, der lignede paafaldende Moren, kun
var Ansigtsudtrykket langt mere belivet. Men slig omtrent maatte Gurid ha smilet,
inden hun havde havt den store Kjaerlighedssorgen, der bragte Hjertet hendes til at
fryse som Is, for aldrig siden at te ganske op.

«Hvordan staar til med Morbror?» spurte Doktoren i en hgist interesseret Tone.
«Aa jo Tak, han slenger igjennem».

«Du faar hilse. Jeg ser ellers bort, for jeg reiser».

«Ja, det gjor du vel».

Den unge Lage havde mange Gange sat godt tilbords paa Lindbu, og det var ikke
frit for andet, end at han likte at ta et Glas sammen med Morbror Arne. Han havde
jo leert at leve i Hovedstaden. Mens Kaffen blev serveret, samtalte han og Mosteren
i en paafaldende let Tone. De forhandlede Bygdenyt og det Slags Emner; men
Prasten og (2971 Ingrid forholdt sig hele Tiden meget tause. De fandt nok Samtalen



og Themaet mindre passende i et Hus, hvor en af de naermeste laa og saagodtsom
droges med Dgden. Praesten saa et Par Gange bebreidende fra den ene til den
anden, og han sggte forgjaeves at opdage et eneste Trak af Bevagelse eller et Glimt
af Sorg i Ragnhild Lindbus stive Ansigt. Den tykke Dundre af en Bondekone saa
rolig og ligeglad ud, som ellers.

«Jeg faar undskylde Trygve. ... han er alt for let», tenkte Praesten, men det er haist
upassende af Ragnhild, at komme slig til Sgsterens Dgdsseng ... Hun er uopdragen
og dum, er hun. Der har aldrig veeret den Finhed og de ZAvner i hende, som i min
praegtige Gurid».



Treogtyvende Kapitel. En god Afslutning

Nu var Kaffeslaberaset forbi til stor Lettelse for Ingrid, og Preesten foreslog, at de
skulde gaa ind til den syge, han og Ragnhild alene. Gurid var jo meget svag og
taalte ikke mange om sig med en Gang. De gik ind i det stille, koselige
Sovekammer, hvor Luften var frisk og alting velstelt. Den syge manglede ingen
Bekvemmelighed, alle bar hende paa Haenderne. Hun laa borti Sengen med blege,
gustne Traek og var blit maerkelig mager paa det sidste. Det var ikke mere den
trivelige, kjeekke Fru Gurid.

Da Praesten og Ragnhild kom ind slog hun @inene op. Ragnhild gik bort til Sengen
og tog Sesterens klamme, visne Haand.

«Hvordan staar det til?»
«Aa, det er ikke rart nu. Det kan du nok se.»

Praesten satte en Stol til sin Svigerinde, saa gik han ud af Verelset med en egen

Taktfolelse; taenkte, at Sostrene kanske helst vilde vaere ene to.X8

[299] «Det var snilt du kom», sa Gurid, «det er l&nge siden jeg saa dig nu.

«Jeg vidste ikke du var saa daarlig», sa Ragnhild, «ellers var jeg kommen for».
Tonen var ualmindelig hjertelig; den lad neesten angerfuld. Sgsterens dedelige
Udseende havde ikke undladt at gjere Indtryk.

«Ja, ja, det er snart forbi med mig. ... Varst blir det for min gamle Mand». ... hun
hostede ... «Giv mig mine Draaber, de staar der henne paa Bordet».

Ragnhild tzllede Draaber i en Ske og rakte den syge.

«Jeg har ogsaa mit at angre paa, det maa du tro Ragnhild ... det er iser en Ting,
som jeg ikke tor si til noget Menneske, ikke engang til min snille gamle Mand. Det
er en Hemmelighed, der faar gaa i Graven med mig. Ifald jeg gjorde galt, saa faar
jeg be Gud om Tilgivelse, der er ingen anden Raad».



Der kom op i hendes @ine et forunderlig mildt Udtryk, det saa ikke ud, som om
hun skulde veare pint af nogen smertelig Erindring. «Det var nu den Gang», sa hun
... «det er saa leenge, laenge siden, ... ingen ved noget om det, uden Kapellan Meyer
og han er langt vaek helt op i Nordland», Tonen lgd ualmindelig mild ... og det
haarde Traek om Laben vekslede med et Smil.

Ragnhild kunde intet svare, hun forstod ikke 3001 hvad Sgsteren mente, trodde

nesten, at hun talte i Vildelse. Men nu begyndte hun igjen: «Rart, du Ragnhild, at
vi aldrig skulde faa hgre til hu Aase og han Halvard Lien ... Hvor mon de kan vare?
Ja, de kan jo veere dade ... det er jo nu mange Aar siden ... de ... reiste ud i Verden
sammen ... Ingrid var bitte liden den Gang — og du, Atpaaslangen, som vi kaldte
dig, var heller ikke voksen».

Hun hostede ... Det anstrangte hende at tale.

«Bry dig ikke med at snakke saa meget», sa Ragnhild. «Det nytter ikke at sgrge for
de, der er borte».

Dyb Stilhed ......

Om en Stund sa Fru Gurid. «Hvordan har du det, Ragnhild. Jeg har altid troet, at
du ikke var lykkelig».

Dette kom altfor pludselig. Ragnhild havde aldrig vovet at fortalle Sgsteren noget
om Forholdet til Erling Brun. Hun slog @iet ned og svarte: «Jeg har jo havt megen
Sorg. ... for. ... de smaa.» Stemmen lgd unaturlig. «De smaa?. ...»

«Du4 ved jo de 6 dedfadte Fostre. ... Du ved ikke hvordan det er, ikke at kunne
fode et levende Barn til Verden. Det er som en Straf. ...»

Stilhed ...
«Du har din Mand».
«Han er saa fal til at drikke».

«Ja, det er jo tungt ... Men mon du selv 301 er saa ganske uden Skyld. ... Du kunde

kanske vare lidt mere Kone for din Mand, han var slet ikke saa slem til at drikke,
inden han blev gift ... Jeg tror han var ganske bra den Gang».

Ragnhilds Ansigt stivnede med en Gang til. Havde nu Gurid gjort det saa meget
bedre? Ja, det havde hun kanhaende. «Jeg har ikke kunnet vaere anderledes», sa



hun koldt. «Her er noget, der kaldes for 'Lagnaden’ eller Skjaebnen, som de fine
sier. Ulykkelige Agteskaber har nu ligget til Lindbuaetten. Husker du det gamle
Sagnet, det om Barnelinden?»

«Det er da bare Overtro».
«Kan saa vaere, men det er underligt med det.

Det er som der ligger en Straf ... en Forbandelse over Atten. Noget der gaar igjen
fra Forealdre til Born. Husk paa Mor, hun var ogsaa ulykkelig».

Fru Gurid sa intet, bare trak Pusten tungt og saa paa Sgsteren.

Saa var hun altsaa ulykkelig ... det maatte veere noget tungt, noget som hun ikke
vilde si, rart nok, hun og Granlidgutten havde da vaeret forlovet fra Born af ...
Skulde nogen anden veere kommen imellem? Fru Gurid rakte Haanden ud mod
Sasteren:

«Du faar ha Farvel da Ragnhild og Tak for naa».
«Jeg ser snart bortom igjen».

«Ja tak, jeg orker ikke tale mere idag. Du faar leve vel da — — — se at ta Livet
13021 fornuftig, du faar arbeide Sorgen vaek. Det har jeg gjort; det hjalper saamaen

ikke at gi sig over».
Hun nikkede venlig til Sgsteren, da denne gik ud.
Sostrene saas ikke mere. Ottedagsdagen efter laa Fru Gurid paa sit siste.

De var samlet om hendes Dadsleie Mand og Bern. Praesten havde talt varme Ord
om Livet og Dgden og det store Jjensyn histoppe.

Der var Stilhed i Vaerelset ... den afbrgdes kun af og til af Ingrids deempede Hulken.

Aftensolen skinnede ind gjennem det eneste Vindu og kastede en selsom Glans
over den syges blege, lidelsesfulde Trak, mens den lekede og spillede mellem
Asketraets Grene udenfor.

Den syge aabnede @inene.

«Du Hans ...»



Hun talte bare til Manden, det var som Bgrnene var rent borte. Prasten bgiede sig
ned over Sengen.

«Tak for alt. ...»
«Du skal ha Tak, Vennen min».

«Vi fik det bedre, end jeg teenkte». Tonen lad ualmindelig mild, det var som om al
Skarphed og Kulde var borte.

Praesten svarte ikke, men to store Taarer trillede ned over hans rynkne Kind.
«Kan du tilgi mig Hans?»

«Jeg har intet at tilgi ... Du har veeret en gjild og en bra Kone».

[303] «Aa, jeg har vist havt mine Feil».

«Det har vi alle».

«Men det er noget». ... hun hostede. ...

Praesten stgttede hende under Hodet og tyssede de blege Laeber.

«Kanske du aldrig faar vide noget om det, uden du skulde traffe Aase. ... Men du
vil tilgi mig engang ... hjemme hos Gud».

«Det vil jeg vist, Gurid» svarte Praesten i en Kkjeerlig Tone. Han forstod ikke sin
Hustru, trodde naesten hun laa i Feberfantasier. Stilhed.

«Du Ingrid!» — Nu talte hun ferste Gang til Barna.
Den gradende Pige kom bort til Sengen.

«Veer snil mod din Far».

«Ja. ...» Svaret kom deempet, graadtungt ... ...
«Trygve!»

«Ja, Mor!»

Den livlige unge Mand var blit alvorlig.

«Bliven Mand. ... som Far din. ... Farvel da, Bern! Vi ses hjemme hos Gud!»



Men Praesten sad stille og tankefuld ved sin Hustrus Leie. Hun havde sagt til sin
eneste Son: «Bliv lig Far din. Altsaa satte hun Faren hgit, agtede ham som sin
bedste Ven. — Og var ikke dette mere end Kjearlighed? ... Ja, naar alt kom til alt, saa
havde de levet lykkelig sammen. Findalguttens Forbandelse havde varet
magteslos.

(3041 «Ja, Gud ske Tak for alle Ting», hviskede Praesten stille. Han blev siddende hos

Hustruen Natten over. — — — —

Da det led frem paa Morgenstunden, da Solen randt i @st, og Fuglene begyndte at
kvidre i Traetoppene, da havde Fru Gurid udstridt sin sidste, tunge Kamp.

De satte et Kors over hendes Gravhgi, hvorpaa der stod under Navn og Dato disse
simple, men betydningsfulde Ord:

«Hav Tak fra Mand og Bern».

Men de gamle Folk i Bygden begyndte at undres. Saa havde kanhaende Gurid
Lindbu veret lykkelig alligevel.



Fireogtyvende Kapitel. «<Ham, og dog ikke
ham.»

Det havde vaeret trabelt paa Lindbu i flere Uger. De store Stuer var rengjorte,
Sengklaer luftede og rene Gardiner ophangt baade for Senge og for Vinduer. Og i
det ene Hjorne af Stuen havde Ragnhild pyntet et nydeligt Toiletbord, slig som hun
havde set det i Praestegaarden. Der var ogsaa sat ind en Barneseng og i Kammerset,
lige ved Siden, var det en mindre Seng som til en fremvoksen Gut eller Pige.

Sagen var den, at der ventedes Sommergjaster til Lindbu. De havde averteret i
Aviserne med den Folge, at Avertissementet var blit bemarket af Overlaerer
Thoresen fra Kristiania med Familie.

Overlereren havde for veret en Sommer i Gudbrandsdalen, og havde tenkt at
reise did ogsaa dette Aar; men saa fik han tilfaeldigvis se i « Morgenbladet» dette
lovende Avertissementet:

«Paa den smukt og ualmindelig sundt beliggende Gaard Lindbu, 1 Mil fra Hamar,
modtages Sommergjaester paa billige og gode Konditioner». 3061 Forandring
forngier og Thoresens bestemte sig for dette Sted. Det var isaer Fruen, der fandt det
bekvemt, da det ikke laa saa langt undaf Hamar.

Ragnhild Lindbu og Freken Ingrid Heidemann sad begge ved Vinduet i Storstuen
paa Lindbu og ventede med et Slags Spending de kommende Gjaester. Ragnhild
havde budsendt Sgsterdatteren for at denne kunde vare tilstede, naar de
fremmede kom, hun vidste bedst hvordan slige fine Bymennesker vilde ha det.
Ragnhild havde jo ogsaa veeret i Byen engang, men det var nu saa lange siden, at
hun mest havde glemt Skikkene. Nu sad hun med en vis indre Angst og grundede
over, hvordan vel disse ukjendte Byfolk vilde finde sig tilrette i Landsensstel. Hun
vidste ikke, hvoraf det kom, men det var som en indre Uro over hende, en beklemt
Folelse, som hun ikke kunde bli Herre over. Kanske kom det sig af
Overanstrengelse, eller var det det tunge Veiret? Det var Graaveir med Smaaregn.
Skodden hang tungt ned over Fjeldet, helt til Hangenholen, en liden Plads ovunder
Lien. Men aabnede én Vinduet, saa kjendtes Luften frisk. De lysgrenne
Hangebjorke nede ved Baekkemundingen saa vakrere og finere ud end igaar. Der



var sendt Hest og Vogn ned til Stranden efter de fremmede. De skulde komme fra
Hamar med et mindre Dampskib, som dengang foér opover Mjgsen for at anlgbe de
smaa Stoppesteder.

Ragnhild Lindbu saa for fjerde eller kanske sjette Gang paa Klokken.

(3071 «' Letvindt"™5 er sen idag», sa hun.

«Der er kanske mange Passagerer og Varer, som skal losses her og der», svarte
Ingrid, «men nu tror jeg nok, at de kommer!»

Ingrid havde opdaget en Vogn langt nede i Veien. Begge Damer fulgte nu denne
med Qinene, indtil den kom narmere og dreiede op ved Lindealeen. «Ja, det er
dem, du Moster», sa Ingrid. Hun blev siddende i god Ro, men Ragnhild for ud i
Kjokkenet for at beordre Pigerne til at satte over Kaffekedlen, den var forresten
kogt for lenge siden og skulde liksom bare varmes.

«Kanske det havde veeret mere passende, om jeg havde stelt til en liden Middag?»
sa Ragnhild med et tvilende Blik bortimod Segsterdatteren.

«Jeg tror ikke det», svarte denne. «De har vist spist paa Dampskibet op ifra
Eidsvold, én pleier gjore det, ved du. Og om ikke Thoresens har fulgt Skikken, saa
har du et saa vel deekket Kaffebord, at en Middag vilde vere overfladig».

«Ja, du forstaar det bedst.»
«Aa, du forstaar det vist liksaa godt; men nu faar vi ud og ta imod dem.»

Vognen holdt udenfor, mens de to Damer gik ud paa Verandaen eller Svalgangen,
der var bygget langs med Husets Fasade.

Ragnhild tittede nysgjerrig ned mod Vognen; det var jo rart at se Byfremmede paa
Lindbu. Men Ingrid Heidemann var mere Dame, hun beherskede fuldsteendig
Situationen.

1308] « Du faar be Morbror komme ned; det vilde vere leit, om ikke han var tilstede
ved Kaffebordet.»

Ragnhild svarte ikke, men hun tenkte: han. Tosken, hvad skal han ned?

Hun havde i Aarenes Lgb fattet et indeedt Had til sin Mand. Hun skyldte ham for
sin forspildte Livslykke. Bedre ikke at ha nogen Mand, taenkte hun.



De Reisende var imidlertid kommen ud af Vognen og op paa Verandaen. Det var
Mand og Hustru og to Bern, en Gut og en Pige.

Fru Thoresen hilste med en nedladende Mine. Det var en korpulent, meget pyntet
Kvindeskikkelse. Hun pustede og stennede under sin elegante, noget tunge
Reisedragt.

Overlareren saa mere folkelig ud. Han var hgi og mager med store Briller, og hele
Holdningen gjorde straks Indtryk af «Bogormen» eller den studerede Mand. Han
hilste Vertinden venlig.

«Formodentlig Fru Lindbu?»

«Jo ...» Saa skottede han bort til den yngre Dame, der ikke var blit presenteret.
Ingrid stod der beskeden, lidt i Baggrunden, i sin simple Sergedragt, der kledte
hende saa godt. De saa straks, at hun var en fin Dame.

«Det er min Sgsterdatter, Froken Heidemann, en Datter af vor Naboprast», sa
Ragnhild Lindbu.

Fruen smilte og hilste straks Ingrid med et venligt Haandtryk. Hun folte liksom
mere Respekt for det Hus, hun var kommen i. Altsaa havde denne Bondekone en
Sester, der var gift med en (3001 Praest? ... Hm ... ja, de er formodentlig Storbgnder

paa Lindbu!

De var kommen ind i Stuen, og Ingrid hjalp Fruen af med Reisetgiet. Ragnhild
puslede med noget henne ved Bordet, mens Thoresen i en Fart slengte af sig
Overfrakken. Nu fik han @ie paa de to Baern, der var kommen ind bagefter, og stod
for sig selv. Pigen holdt sin runde Straahat i Haanden. Det var et nydeligt Barn.
Hun saa neasten sydlandsk ud med de paafaldende morke Qine og sorte Lokker,
der rullede ned over Skuldrene. Kleededragten var altfor flot til at reise paa Landet
med ... Frgken Heidemann folte sig straks liltrukken af denne Pige.

«Ja, hun er ikke vor», sa Overlareren. «Det er Ester Bratvold, en Legekammerat til
Gutten vor, som har faat Lov at bli med os.»

Ester neiede gratigst. Hun saa nasten ud som en voksen Dame.

«Og dette er Harald, vor eneste Sgn.» Det var Fru Thoresen som talte. Tonen var
inderlig.



Harald Thoresen var en stor, steerk Gut med brunt lokket Haar. Neppe havde han
narmet sig Mor Lindbu for at hilse, forinden denne for tilbage som skraemt ... og
det var godt, at det hvide Skautet daekkede hendes tiltagende Bleghed ... Hun tog
modstrabende og sjelvende Guttens Haand i sin. Hvad var dog dette? Var det ikke
livagtig, som skulde hun se ind i Erling Bruns Skgiergine? Det var hans lokkede
Hode ... og ... hans Trak (5101 — kun barnlige og bladere. Hvad kunde dog denne

paafaldende Lighed bety? En Tilfaeldighed eller ... eller? ... Hun orkede ikke teenke
videre, vendte Hodet helt og gav sig til nervest at ordne Kopperne for at skjenke
Kaffe ved et Sidebord. Hun herte som i Dromme, at Ingrid bed de fremmede
tilbords. Hun herte dem le og snakke.

Overlerer Thoresen henvendete sig til Ingrid.

«De er kanske en Brordatter af Amtmand Heidemann i Smaalenene?»
«Ja, kender De Onkel?»

«Han er min specielle Ungdomsven.»

«Det var da morsomt. Det vil interessere Papa. De faar komme over til
Praestegaarden og besgge 0s.»

«Det vil veere mig en Forngielse, Frgken.»

«Har Frogkenen Sorg?» spurte Fru Thoresen i en laespende, deltagende Tone.
«Ja, Mama dgde for 14 Dage siden.»

«Kondolerer ...»

Ragnhild Lindbu opfangede bare en Summen af Stemmer, uden ret at skjonne
Ordene. Det svimlede for hende, mens hun anstraengte sig med at by Kaffen om.
Hun var glad, da hun atter kunde komme bort til Sidebordet. Her slaengte hun sig
treet ned i en Gyngestol.

«Skal ikke Fru Lindbu ta en Kop med?» lod Fru Thoresens lidt skarpe Stemme.
«Nei tak, jeg vil nok ikke gjore mig saa simpel.»

i3u] Mor Lindbu fulgte i alt Bygdeskikken. Hun vilde anset det som en stor

Uopdragenhed, om hun som Konen i Huset havde siddet tilbords med Gjesterne.



Men nu kom Manden «sjgl». Han havde pyntet sig for Anledningen og saa noksaa
pen ud. Arne Lindbu tog det gjerne i Turevis med at drikke. Naar han havde sine
nogterhedsperioder, var han en beleven og en koselig Mand.

Han hilste Ingrid venlig og hun praesenterede ham for Gjaesterne.
Prastegaardsbernene havde altid holdt meget af Onkelen.

Arne Lindbu tog ganske ligefrem Plads ved Bordet og fik sig en Kaffekop. Snart
udspandt sig en livlig Samtale om mange Ting. Der taltes om Politik, Dagens
Nyheder, Byens og Landsens Skikke. Indimellem lun Latter lad Arnes
Yndlingsudraab: «Haa, haa, du vil ikke blaase paa det», «Jamen er det repeterligt,
ja» osv.

Han var folkevant. Manden paa Gaarden. Han generede sig ikke.

Men Ragnhild sad som paa gladende Kul. Hun syntes, at dette Maaltid aldrig vilde
ta Ende. De tog sig ogsaa god Tid, og hun turde ikke se bort til Bordet — paa denne
Gutten. Hvem var han? ... Hvordan skulde hun faa det at vide?

Hun tog sig for Panden — teenkte, taenkte ... bare studerede ... indtil Stuen gik rundt
og hun herte de Talende liksom langt borte. Da reiste hun (3121 sig og vaklede hen
mod Dgren. «Undskyld», sa hun, «jeg fik ... saa ondt i Hodet.»

Dgren sloges haardt i, mens de andre blev siddende igjen i stille Undren.

«Er Deres Kone daarlig?» spurte Fru Thoresen, henvendt til Manden.

«Aa nei, slet ikke. Det er bare af og til lidt Sus for @rene og Blodstigning til Hodet.»
«Ja, det er saamen slemt nok det.»

«Aa, det pleier snart gaa over ... Ingrid, se ud du, hvordan det er.»

Froken Heidemann gik ud, men kom snart tilbage med den Besked, at Moster laa
inde paa Sengen og bare vilde ha det roligt.

Maaltidet var nu endt.

Fru Thoresen og Frgken Heidemann tog Plads ved Vinduet, mens Mandene blev
siddende igjen i Sofaen med deres Piber.

Bornene skubbede paa sig, hviskede sammen og syntes lidt utaalmodige.



«Far, vi kan vel gaa ud lidt, du?» sa Harald.

«Ja, det kan Dere vel.»

De tog sine Hatte.

«Veer bare forsigtig og gaa ikke for langt vaek», klynkede Fru Thoresen.
«Aa, de er jo store Born.»

«Men husk paa, de er fremmed her.»

«Aa, det har ingen Fare», sa Arne Lindbu, «de kan gaa, hvor de vil; her er hverken
Orm eller andet Fanteri paa Lindbu.»

13131 Barnene sprang fort ud.

Imidlertid havde Fru Thoresen havt god Anledning til at se sig om i Stuen. Det var
svaert saa fint de havde det, til at veere paa Landet. Det var hvide, propre Gardiner
for de tre Fag Vinduer. Noddetras Mabler, flot arrangeret, og i Hjernet et Piano,
der stod opslaat med Nodehefte. Paa Vaeggen hang et Maleri af Tidemann —
«Brudefaerden i Hardanger» — samt Billeder af Kongen og Dronningen.

Fruen gjorde ingen Anmaerkninger — kanske Froken Heidemann ikke vilde ta det
bra op. Hun saa ud af Vinduet og fandt Udsigten henrivende.

«Folk kan ha det godt paa Landet, og saa roligt», sa hun.

«Ja, det er nu forskjelligt det», mente Ingrid. «Her skrives og tales saa meget om
Farerne i de store Byer og om al den hjemlgse Ungdom; men det er slet ikke saa
sikkert paa Landet heller. Her er megen Drik og Letsind og Fristelse for de unge.
Men det er jo den Fordel paa Landet, at ingen er ganske hjemlgs, og det er noget
stort ved at eie et Hjem, om det saa bare er en fattig Husmandshytte.»

«Har De aldrig veret i Byen, Froken?»

«Nei, men jeg har en &ldre Bror, som er Laege. Han har levet meget med og fortalt
mig om Livet» ... Hun bred skarpt af. «Ynder Fruen Musik?»

Hun ventede ikke paa Svar, men gik til Pianoet, slog forst an nogle blade Akkorder
og spillede med stor Feerdighed en Sonate. Fruen faldt i Beundring; hun havde
minst ventet at finde den Slags Underholdning (541 paa Lindbu. Havde bare taenkt

at faa komme ind i en almindelig Bondestue.



«De spiller godt, Frgken.»
«Aa, det er vel ikke saa rart. ... men jeg har tat megen Undervisning.»
«Her paa Landet?» Ingrid lo.

«Bevares, ikke af nogen Kunstner, men af en musikalsk Leererinde. De maa ikke
tro, vi ligger saa rent i Dgdvandet her.» Stemmen var skarp.

«Nei, kjeere Dem da.»
Stilhed. ...

Ingrid vilde helst afbryde dette Emne. Hun saa ud af Vinduet paa de to Bern. De
havde lenge tumlet sig i vild Lek og nu sprang de omkap ned Alléen.

«Pigen er vakker, og saa paafaldende mork — naesten sydlandsk», sa Ingrid.

«Hun er fadt i Syden», svarte Fruen. «Ellers er Foraldrene norske. Faren var
Overretssagfarer og en rig Mand. Moren er en tekkelig og en bra Dame. Hendes
Slaegt kjender jeg ikke. Manden dade i Syden, mens Ester var ganske liden — og saa
kom Fruen hjem igjen til Norge, og har nok drevet med lidt forskjelligt for at
sutinere, X9 for Formuen var smeltet betydelig sammen. Nu har hun i flere Aar havt
en Broderi- og Garnhandel i samme Gaard, hvor vi bor, i Kirkegaden. Deraf
kommer det sig, at vi er blit kjendt. Harald og Ester er mest som uadskillelige — og
da vi skulde paa Landet, 13151 forestog jeg at ta hende med. Pigen vokser for staerkt

og er blodfattig; hun vil ha godt af Landluften.»

«Ja, jeg ser hun er meget bleg; men rigtig sad. ... Og Gutten er deres eneste. Fru
Thoresen?»

«Ja — jeg har aldrig havt flere.» - - - — - — - — — — —

Imidlertid gik Bernene langs Baekken leenger og leenger vak. De var nyfigne efter at
se, hvordan det saa ud i de fremmede Omgivelser, og uden at taenke videre over,
hvor det bar hen, fulgte de Beekkens Lab opover mod Skogholtet. Regnen var
ophert. Skodden var lettet, og det saa ud til at bli rigtig fint Veir. Kveldsolen
glottede frem i Vest, bag Traetoppene, og i det fjerne lod en Aftenklokke. Barnene
kom tilsist helt op i Skogen og satte sig varme og forpustede ned paa en mosgroet
Sten, under en Hangebjork.

«Her er det deiligt», sa Ester og viftede sig med Straahatten, som hun havde tat af.



«Ja, det er vist, her er vakkert i Skogen», sa Harald og rystede det lokkede Hode.
«Men det er ikke noget at sidde her efter. Ved du hvad, du Ester, det maatte veere
Morro at ligge dernede ved Baekken og fiske Smaaorret.»

«Smaagrret? Tror du der er Smaagrret, du?»
«Ja, det ved jeg vel.»
«Aa gid, lad os straks gaa derned; det maa vare lgierligt at fiske.»

1316 « Du snakker du; du ved da, at vi ikke har noget Snare.»

I samme Qieblik lad en let Raslen i Krattet og en sortsmusket Mandsperson med et
fult Ansigt kom luskende frem. Han havde hele Tiden set Barnene og hert deres
Samtale, uden at vaere set.

De for begge op af Stenen, og Ester skvat nogle Skridt tilbage; hun blev raed denne
lurvede Personen; men Harald blev freidig staaende. Det passede sig ikke for en
Gut at bli reed. «Kom, lad os gaa, Harald», hviskede Ester, idet hun listede sig lidt
neaermere.

«Na, det haster vel ikke, lille Froken?» sa den fremmede med en sed, indsmigrende
Stemme. «Dere talte om et Fiskesngre?»

«Ja, kanske du har et at laane 0s?»

«Ja, jeg har det», svarte Fyren med et lurende Blik. «Jeg har flere rigtig fine. Du
kan bli med og faa et, du Gut. Jeg har dem bort i Holtet her. Jentungen kan vente
saalaenge.»

Haralds @ine straalede.

«Jeg kan gjerne betale dig for Snoret.»

«Ja, ja, kom nu bare og se at finde et rigtig fint et.»
Det lad som om Fyren havde Hastvark.

«Bliv ikke lenge», raabte Ester, da hun saa Harald forsvinde mellem Krattet. Hun
havde ikke Lyst til at bli med, vilde helst vente, hvor hun var. Hun likte ikke, at
Harald gik nogensteds med denne lurvede Personen, men det nyttede vist ikke at si
13i71n0get. Halvveis raed slang hun sig ned paa den mosgrodde Stenen ... og hun

ventede — ventede, indtil hun blev lei og treet, — men Harald kom ikke. ... Engang



syntes hun, at der lod et Raab, et Skrig, og det var som Haralds Stemme; men saa
blev alt stilt igjen, og hun hgrte bare Maaltrostens vakre Toner i Traetoppene, mens
Solstraalerne gled leenger og leenger vaek mellem Skogen. Den lille Pige blev alvorlig
rad; hun raabte paa Harald alt hvad hun orkede, men der kom intet Svar. ... Saa
sprang hun hjem og fortalte, hvad der var handt, og der blev stor Opstuds paa
Lindbu. Hvor kunde Gutten vere blit af? Efter Esters Beskrivelse maatte det
narmest veere en Tater, der havde lokket ham afsted, og da kunde det vare i
Mist, ¥20 hvad der var blit af ham. De syntes allesammen, at dette var leit, og saa
teenke sig til, den forste Aften, de var kommen hid! Der sendtes straks Folk ud i alle
Retninger for at lede efter Gutten, og Fru Thoresen var rent utrgstelig. Ingrid
Heidemann strabte af al Magt at tale hende tilrette ... Gutten maatte da findes
etsteds! Kanske var det en af Husmandene under Hangenholen, der havde tat ham
med sig. Der var jo ingen, som nu havde set Tatere i Bygden.

Men da det led langt ud paa Natten, og de, der var sendt ud for at sege, kom hjem
uden Resultat, da blev det for Alvor Forskraekkelse. Fru Thoresen var neer ved at
gaa fra Vettet.

13181 Men inde i Dagligstuen, i den store gamle Sengen, laa Ragnhild Lindbu alene.
Hun herte Steien, men vidste ikke, hvad det var, for det var ingen, der huskede at
gaa ind til hende og fortaelle om den Ulykke, der var sket.

Ragnhild laa og harte paa alle disse Stemmer, der lod snart inde i Huset, snart ude
paa Gaarden. Hun hgrte Dore, som sloges op og i, og stadig nogen, som kom og gik.
Men hende lod de da i Ro — Gudskelov! Hun vilde ingen se — hun var altfor lei af
sig. En og anden Gang reiste hun sig paa Albuen for at lytte efter. Var det de
fremmede, som forte al denne Uro med sig? Gud give, de aldrig var kommen i
Huset! Det var Preestens og Doktorens Skyld; de trodde begge, at hun kunde ha
godt af denne Forandring og af lidt Anstrengelse. Hun blev altfor magelig og Blodet
steg hende starkt til Hodet. De fleste af Naboerne havde jo Sommergjeester. Hun
kunde da ogsaa prove. - ——— - — — — — — —

Snart opfangede Ragnhilds skarpe Ore en saar Barnegraad. Var det Gutten, som
graad? Nei, det trodde hun ikke. ... Var nu denne Gutten Thoresens Sen ... eller? ...
Spersmaalet kom igjen og atter igjen. Hun havde tat frem et lidet Fotografi af
Erling Brun, fra dennes Guttedage. Ingen uden hun havde nogensinde set dette
Billede, hun havde gjemt det som en Helligdom i alle disse Aar. Ikveld havde hun
det oppe og betragtede det (3191— 0g jamen syntes hun ikke det var, som skulde det

vare denne Gutten — denne Harald Thoresen, som de kaldte ham!



Hun holdt sig for Panden — hun trodde, hun skulde bli gal. Hun sukkede og bad til
Gud, at han vilde gi hende Oplysning i Sagen. Imorgen vilde hun spgrre Fru
Thoresen om Guttens Alder og om han var hendes Sen. Men der maatte gaaes
forsigtig tilvaerks. Hun maatte se at luske noget ud. ...

Thoresens maatte ingenting ane. Kanske tog hun feil i sin grulige Angst. Der er
mange, som ligner hverandre. I naste @ieblik lo hun af sin egen Uro ... Hvad havde
hun at angste sig over? Ifald Gutten var den, hun tenkte, saa vidste hun nu, at han
havde det godt, og hvad var det saa mer at bry sig med?

Hun lukkede @inene for at sove. Det var blit mere stilt i Huset. Kun hgrte hun af og
til en Lyd som af en fjern Hulken — det kom som fra Federaadshuset, hvor
Storstuen og de fineste Varelser var indredet.

Med engang gik Dgren op og Froken Heidemann kom ind.

«Moster, jeg faar si dig det: her er sket en stor Ulykke ...»

Ragnhild herte ligegyldig efter. «Hvad er det?» spurte hun langsomt.
«Overlarerens lille Gut, denne Harald, er kommen rent bort.»

(320] Ragnhild for op.

«Bort ... bort! ... Hvad sier du?»

«Ja, det er ganske uforklarligt.» Og nu fortalte hun de neermere Omstendigheder
ved dette Barns Forsvinden. Dunkelheden i Verelset forhindrede hende i at se det
ubeskrivelige Indtryk, som hendes Fortalling gjorde paa Tanten. Denne pleiede i
Regelen ha let for at ta Livet roligt. Men i Aften var det anderledes.

Neppe var Beretningen tilende, inden hun brast ud i en voldsom Graad, mens hun
fortvilet vred sine Haender.

«Aa Gud, at dette skulde hande!. ... Aa, Herregud!»

«Du faar ikke ta det slig», sa Ingrid forundret. «Det er jo sveert ondt, men det er jo
ingen af vore.»

«Det ved du ikke», vilde Ragnhild ha sagt; men godt var det, at hun sansede sig
itide. «Hvordan tar Fru Thoresen det?» spurte hun da hun kom mere til
Besindelse. «Er det som en Mor?»



«Det kan du da vide, stakkar, — hun er rent utrgstelig.»
«Ja, jeg mente bare, det er ikke alle, som er lige gmme.»
«Aajo da, en Mor er det altid. For hun er Mor hun, ser du.»
«Ja, det er netop dette.»

13211 Ragnhild la sig stille tilbage i Puderne. Hun var glad, hun ikke havde sagt mere.
Ingen maatte vide noget om hendes Anelse. Men hun lovet ved sig selv, at hun vilde
benytte Anledningen og se at faa lusket noget ud af Fru Thoresen.



Femogtyvende Kapitel. En skjebnesvanger
Ulykke

Det var Nat. Ingrid sov i samme Varelse som Tanten. Hun hvilte allerede forleengst
i Sevnens Arme og havde glemt Dagens Uro og Forskraekkelse. Men Ragnhild laa
leenge og snudde og vendte sig paa sit Leie. Aa, denne Gutten, hvor var han blit af
og hvem var han? Derom vilde hun vist aldrig komme til Vished. For hun turde jo
ingenting si; men rart at teenke paa, at — hendes eget Barn kanske havde varet
hende naer, uden at hun selv eller nogen anden vidste det. — I samme gieblik lad
der en sagte Stoi som af en Dar, der blev aabnet. Ragnhild vendte sig og saa i
Skjeeret af den lyse Sommernat en merk mandlig Skikkelse, der stod lidt indenfor
Dgrkarmen. Hun vilde skrige; men Radselen betog hende slig, at Stemmen
svigtede. Hun turde ikke se bort, — ventede hvert Minut, at denne mogrke Manden
skulde kaste sig over hende, gribe hende i Struben og bare klemme til. ... (3231 Hun
laa i Koldsved og la Dynen op over Hodet ... Da hun om en Stund vovede at glotte
op igjen, var den marke Skikkelsen borte ... Hvem kunde det ha varet og hvad vilde
han? Kanske havde det bare varet en styg Drom. Hun var jo saa opreven og nervgs
nu. Hun vilde ikke forstyrre Ingrid i Sevnen, men gik stille ud og saa efter, om
Gangdgren var igjen. Den var aflaaset med Slaa. I Farten la hun ikke Merke til, at
det lave Vindu lige ved Siden stod aabent. Alt var stilt, ikke en Lyd hertes, og
Ragnhild smuttede rolig ind i Sengen igjen.

Hun havde sovet en god Stund. Det gryede allerede mod Morgenstunden, da hun
atter vaagnede efter en tung Drom. Hvad var nu dette igjen? ... Det var en staerk
Lysning paa Vaggen — hele Stuen var lys. Hun samlede sig ikke med det samme. Et
andet Menneske vilde vel faret ud af Sengen med en eneste Gang; men hun var
dorsk og langtaenkt af sig. Hun fik dog ikke Tid til lange Betaenkninger. Hun herte
Dore slaaes haardt i og op, og der var mange Roster ude paa Gaardspladsen. I
samme Jieblik bankede nogen paa Vinduet og der raabtes: «Brand, Brand!»

I et Nu var Ragnhild oppe og veekkede Ingrid. Raedselsslagne gik de to Kvinder til
Vinduet. «Herre Jesus, er det i Huset? ... Hvor — hvor er det? Snart saa de, at det
var Udhusbygningerne, der braendte. Disse var bygget paa den aabne Slette
udenfor Gaardspladsen. Mange Folk var kommen (3241 til, og kanske vilde de bli



Herre over Ilden, ialfald havde det ingen Fare for Vaaningshusene. Ragnhild saa
tankefuld ud mod Brandstedet. Luerne slog hgit op mod den blaagraa Himmel med
den marke Granskog til Baggrund. Udenfor routede nogle Kjor imellem Grynt af
Grise — de havde faat Kreaturerne ud. Heldigvis laa det meste af Faeet paa Sateren,
og de havde ikke meget Ho og Halm inde ved Sommertide.

«Hvordan mon denne Ilden kan vaere kommen op?» spurte Ingrid.
«Ja, si det! Den maa bestemt vaere paasat. Her vanker nu saa mange Slags Folk.»

Ragnhild teenkte paa Haralds Forsvinden; kanske stod disse to Begivenheder i naer
Forbindelse!

«Det er godt, at Brandstedet ligger saa langt afveien», sa Ingrid.

«Ja, — de gamle Udhusbygninger laa lige i Flugt med Husene her. De breendte
ogsaa ned, og dengang var det jeg, som satte Ild paa.»

«Du, Moster?»

«Ja, jeg ... Jeg var dengang en 8 Aars Jentunge og havde aldrig set en Brand for.
Jeg havde Lyst til at se, hvordan det saa ud, naar det braendte, og en Eftermiddag,
Mor var gaat et Erind ned i Dalen, tog jeg Teendstikker og gik ud i Laden og taendte
paa den torre Halmen, som laa der. Det var en stekende hed Sommerdag, og der
havde veeret lang Torke. Det braendte som Knust ... Aa, jeg husker det saa godt. Det
var forste Gang, jeg fik (3251 Ris af Far. ...» Ragnhild feldte et Par Taarer. «Dengang

saa det stygt ud for Husene her men de klarte sig lel.»

Hun saa sig om i Stuen. Alt det gamle Skrabet var flyttet herind dengang, da de fik
de nye Mgblerne til Storstuen. Det var iser et Roskab, k2! der var meerkeligt, og paa
de morke, groanmalte Vagge var der mange Slags lysere Forsiringer med
Englehoder og hele Bibelsprog og Vers, indsirklet i Slgifer med Testoner ...
Herregud, til denne Stuen knyttedes Lindbuattens bedste Minder. Her var de alle
fodte fra Slaegt til Slegt, og her havde Feedrene udaandet sine siste Sukke. Denne
Stuen maatte set likedan ud dengang, da den navngjetne Barnelinden kom
tilgaards. — — —

Ragnhild saa atter ud af Vinduet og bemarkede at de snart vilde bli Herre over
Ilden. Luen var jo allerede deempet. Men om Morgenen, da der skulde sees
narmere efter, saa var stabursderen opbrudt, og der var foregaat et storartet
Tyveri. Ei alene en Maengde Madvarer savnedes; men det var et Par store Vave og



flere udmarkede Klaedesplag, blandt andet Ragnhilds kostbare Forvarkskaabe k22
Og i Stuen var Gulduret til Ragnhild, der laa paa Bordet foran Sengen, ogsaa vek.

Alle mente nu, at Tyvene horte til et Taterfolge, og at det var de samme, der havde
stjaalet Gutten. Men hvorfor de havde tat den store Gutten, og hvordan de havde
faat ham med sig, det kunde nu ingen udgrunde.

1326] « Harald er let at lokke, og sveert nysgjerrig og nyfigen efter at ville se alt»,

mente Fru Thoresen og hendes Mand holdt med hende.

Guttens Signalement blev opgit i de oplandske Aviser, og der blev foretaget alle
mulige og «umulige» Eftersporgsler, men den eftersggte var og blev som sporlgst
forsvunden.

Thoresens var fra forst af rent utrostelige; men siden syntes de, at ta det med mere
Ro. Det kunde jo ikke bli anderledes. De havde selv ingensomhelst Skyld.

Det var den Dagen de skulde reise. Efter hvad der var forefaldt blev de ikke
Saesonen ud.

Fru Thoresen sad indved Vinduet i Storstuen med Strikketgiet og lille Ester ved
Siden, bgiet over en Bog. Hun saa kun et @ieblik op for at si', vist for 10de Gang;:
«Aa, jeg er saa glad —, jeg skal hjem igjen til Kristiania nu, Fru Thoresen.»

Siden Lekekammeratens Forsvinden var det muntre Pigebarn blit alvorlig som et
gammelt Menneske og saa raed, at hun aldrig turde gaa udenom Dgren uden at
nogen var med.

Huf, hun syntes formelig, at der lurede sorte Jine bag hver en busk og ved den
underlige Raslen af Vinden mellem Traerne, saa var det vist en styg Mand, der
kom frem.

Nu kom Ragnhild ind og satte fra sig nogle Kopper paa Bordet. Ifolge Landsens
Skik, saa skulde de reisende nyde noget, inden de tog i Langveien. Hun saa sig om i
Stuen.

13271 «Overlaereren er ikke kommen fra Praestegaarden endda?»

«Nei, men nu maa han vel snart vare her.»

«Oh, oh». Ragnhild hostede ... Hun kunde ikke faa frem hvad hun vilde si. Om
Harald havde hun ingenting faat spurgt ... Vidste ikke hvordan hun skulde laegge



sine Ord. Fru Thoresen maatte jo ingenting ane, og ... denne Kone udgav jo Harald
for sin egen Sgn ... kanske var han det ogsaa? ... Men ... denne forunderlige Lighed
med Erling Brun, den havde Ragnhild ikke saa let for at glemme. Hun stod en
Stund ved Bordet som for at ordne noget, saa sa' hun liksom i en let Tone:

«Hvor gammel var ... denne Gutten deres?»

Fru Thoresen for sammen. Hun taalte neppe at de neevnede Haralds Navn. Men
det kunde jo denne Bondekone ikke forstaa, hun saa saa haard ud.

Svaret kom langsomt: «12 Aar.»

Ragnhild regnede efter. «Det passede akkurat», teenkte hun.
«Har De aldrig havt flere Born, Frue?»

«Nei ...» det lod mest som et Suk.

Ragnhild Lindbu gik bort til Hjerneskabet og tog noget ud ... saa vendte hun sig
helt om mod Fru Thoresen og sa i en tilsyneladende ligegyldig Tone:

«Jeg har engang vaeret i Kristiania; men det (3281 er saa leenge siden. Der er

naturligvis store Forandringer?»

«Ja, Kristiania gaar fremad med Stormskridt for hvert Aar. Det blir snart en
europeisk Storstad.»

«Hvor bor Fruen?»

«I Kirkegaden.»

«Og der har de boet i mange Aar kanske siden Harald blev fodt?»

Fru Thoresen for sammen, atter Harald ... Gutten ... dette, hun ikke taalte hore.
«Nei, vi bodde engang i ... Tolbodgaden.»

Ragnhild taug. «Pilestreedet» turde ikke naevnes.

De to Kvinder saa paa hinanden og Ragnhild slengte sig et Qieblik ned i
Gyngestolen.

«Har De aldrig havt Bern, Fru Lindbu?»



Spersmaalet kom uventet; mon Fru Thoresen skulde ane noget?
«Jeg har havt 6 dedfedte ...», svarte Ragnhild rolig.

«Stakkar ... altsaa intet levende Barn?»

«Det ved jeg ... ikke.»

Hoit og med stigende Overraskelse:

«Ved De ikke det?» ... Derpaa dyb Stilhed.

Men Ragnhild tog sig sammen, kanske havde hun vaeret uforsigtig. Der var jo intet
Menneske der maatte vide noget. Saa sa' hun:

«Jeg lider ondt for disse dedfedtes Skyld, — de kommer for mig om Natten ... De
kom ikke i kristen Jord.»

r320] «Ikke 1 kristen Jord?»

«Nei, harer De. De havde ikke Liv nogen av dem, og saa syntes Manden det blev
det samme, om vi la dem 1 Haven, under et af Lindetraerne. Men de burde helst
veeret i kristen Jord.»

Fru Thoresen gyste, mens hun saa paa denne hgie Kvindeskikkelse med de stive
Treek.

Nu kom Overlereren og Praesten kjorende. Ragnhild vilde gaa ud af Stuen, og Fru
Thoresen fik kuns Tid til at si' inden Afskeden:

«Om nu ... Gutten vor ... Herregud, jeg naevner Navnet saa nagdig, det er saa ondt ...
saa ondt ... om han nu skulde komme hid igjen til Lindbu, om noget saa uventet
glaedeligt skulde ske, vil De saa ta' Dem af ham saalenge, Fru Lindbu?»

«Ja, det kan De vare rolig for.» Stemmen var varm, nasten hjertelig. Men den fine
Kristianiafruen saa ikke Taaren paa Bondekonens Kind, da Dgren i det samme blev
smakket uventet haardt i.



Seksogtyvende Kapitel. Fantekjaerringen

Over to Aar er gaat, uden at nogen har spurgt det mindste til den forsvundne
Gutten.

Der er ofte kommen Breve og Spurlag fra Byen, fra Overlaerer Thoresen; men
Ragnhild Lindbu ved intet at svare.

Det er leden indmod Jul; det er koldt og merkt. Der ligger Snetykke over Bygden og
det™® tar alt til at skumre, uagtet det er tidlig paa Dagen. Henad den bene
Landeveien, der forer op imellem Brumundalen, gik et eldre skindmagert
Kvindfolk, indhyllet i en teet Kaabe. Om Hodet havde hun tullet et stort
Uldterklaede, og nedenunder dette saaes enkelte graasprangte Haartotter at stritte
frem. Ansigtet saa rynket og gustent ud; men de lyse Qinene tindrede med en
eiendommelig naesten feberagtig Glans. Med sin knoklede Haand greb hun fastere
om Knortekjappen og sogte at gaa lidt hurtigere.

13311 «Det gjaelder at komme fort afsted, om jeg ikke skal bli liggende her og de paa

Landeveien», sa' hun til sig selv.

Sneen var imidlertid begyndt at falde teet, mens et og andet Vindsted for bortover
Sletterne og hvirvlede den omkring. Stormen tog mere og mere til, eftersom det
begyndte at morkne. Sneen fog sammen i store Fonner. Veien holdt paa at
forsvinde og havde ikke den gamle Kjaerringen vaeret saa vel kjendt og havt Skogen
til begge Sider, saa havde hun umulig kunnet finde frem.

Nu skimtede hun Lys lige ret foran, mod Nordest, og hun gik efter Lysstriben.

«Det er godt, nu er jeg snart bjerget», sa' hun til sig selv; hun vidste at det var
Lindbu, den store Gaarden der lige foran. Hun stennede tungt, bogiede Ryggen og
holdt fastere i Kjeppen; det holdt haardt at vinde sig op Lindbubakken frem
gjennem Alléen, Pusten holdt mest paa at gaa fra hende. Paa Gaardspladsen blev
hun staaende og saa ind mod det oplyste Kjokkenvindu.

«Herregud! her har jeg nok veret for; men ... der er grod Grees over Tunet paa
Lindbu siden den Gang. Ja, ja saa, det gaar saa underlig til i Verden ...»



Inde i det store Kjokken sad man midt opi Slagtningen til Jul. Ragnhild var ogsaa
med. Hun sad med et stort hvidt Forkleede foran Slagtertrouget og stoppede Pglser
... Da blev Kjokkendgren aabnet med en hastig Bevaegelse. Alle, saa op; [3321der kom

som et friskt Luftpust af Snestormen ind' med Fattigkjerringen, som sneg sig
langsomt fremom Dgren.

Hun bankede Sneen af sig.

«Gud hjelpe mig til Husly inat. Mor Lindbu gir mig vel en liden Plads etsteds?»
Der var noget i Stemmen, der syntes Ragnhild bekjendt.

«Kommer du langveis fra idag, i sligt Hundeveir?» spurte hun saa.

«Ja, Gud beere mig, jeg har nok gaat helt fra Vangsmyren jeg.»

«Du sier ikke det vel?»

«Jomen gjor jeg saa, ja.»

@inene til denne Kjerringen for liksom dansende i Hodet hele Kjokkenet rundt,
indtil de stansede ved Ragnhild Lindbus Ansigt og hang fast ved dette.

Ragnhild havde aldrig vaeret meget om at huse Omstreifere; men i den siste Tid var
hun blit mere medgjerlig ligeoverfor disse. Det kunde kanske hende, at nogen
blandt dem kunde vide lidt Besked om Harald. Hun gav Budeien Befaling til at
folge Kjeerringen over i Bryggerhuskammerset og legge godt i Ovnen.

«Aa nei, ikke der. Lad mig bli her en Stund, jeg er saa daarlig», sa' Kjerringen.

Hun gik helt hen til Bordet, hvor Ragnhild sad med Stopningen af de fineste
Polserne, og idet hun bgiede sig tet over Trouget, hviskede hun:

13331 «Jeg fryser saa ... 1a' mig faa gaa ind i Stuen en Stund».

Torkledet var gleden ned og viste et magert — indfaldent Ansigt, der mindede
Ragnhild paafaldende om Mor hendes.

Uvilkaarlig reiste hun sig, terrede Hinderne og gik ind i Stuen med den fremmede
Kjerringen.

Lampen var teendt; men der var ellers ingen derinde. Fattigkjerringen sank om paa
en Stol lige ved Daren. Forst slengte hun dog af sig Kaaben og liksom gjemte denne



bagom paa Stolryggen. Ragnhild stod undrende og saa til, hvordan dette fremmede
Menneske med en eiendommelig Interesse lod Blikket glide henover de gamle
gjilde Vaeggene med sine malede Inskriptioner og Billeder.

«Herregud — at jeg endda skulde faa se dette igjen», hviskede den fremmede
Kvinde, mens Taarerne trillede nedover de runkne Kinder. «Aa, hvor rart, det er at
komme igjen, der en har feerdes som Barn; ... men nu er altsammen anderledes; det

er bare denne Stuen som er igjen».
Ragnhild gik teet ind til hende og spurte med underlig trangt Mele:
«Hvem er du?»

«Kjender du mig ikke ... Aa nei, det kan saa vere, det. Du var bare Barnet, den
Gang jeg reiste og jeg er blit saa sveert forandret ...»

«Men hvem er du, si det fort», raabte Ragnhild nasten ude af sig selv; en frygtelig
Anelse var kommen op i hendes Sind.

13341 Fattigkjeerringen rystede af Kulde eller en dulgt indre Bevagelse, da hun
svarte:

«Jeg er Sgster din ... hu Aase».
«Nei, du sier ikke det vel, det er vel aldrig sandt?»

«Saa sandt, som du ser mig for @inene dine, og saa vist, som jeg ensker at bli salig

e s

Ragnhild tvilte ikke mere, hun saa, at det var Mors udtrykte Billede den Gang, da
denne laa paa det siste ... Med en vis Radsel betragtede hun Sgsterens elendige
Ydre og de lasede, usle Klaer.

«Hvordan er du kommen ud i sligen Elendighed?» spurte hun.
«Aa, giv mig forst lidt varmt at drikke?» bad Aase med skjelvende Mele.

«Ja, det glemmer jeg rent», svarte Ragnhild. Hun sprang ud og kom snart ind igjen
med en Skaal varm Melk. Drikken gjorde godt, og nu fortalte Aase under mange
Afbrydelser, at efter Halvard Liens Dad havde hun git sig ud paa Fantestien. Det
var en ung vakker Tater, der havde fristet hende til at reise — og det frie Liv havde i
Begyndelsen tiltalt hende; men da hun blev eldre og sygelig var hun ikke skikket til
at vandre mere ilag med de store Folger. Hun og Aasmund blev som oftest alene og



tilslut blev han lei dette og slem mod hende. For hendes Skyld gik han ofte glip af
en fed Steg og et Kup, som blev de andre rigelig tildel. Nu havde han forladt hende
paa Vangsmyren for at opsgge et stort Folge, som han vidste vilde (3351drage
nordover. Til hende havde han sagt: «Du er ikke af 'Blodet’, du er ikke mere skikket
for os, skral som du er. Det er bedst for dig, at gaa tilbage til dit Folk. Mig er du
hverken til Nytte eller Gleede mer». Dermed gik han udenvidere bort og forsvandt i
narmeste Skogen.

Aase stod alene paa Landeveien i Sne og Ufere, og vidste forst ikke hvor hun skulde
ty sig, hen; men saa faldt det hende ind, at hun vilde gaa hjem til Lindbu og de.

Hun vidste, at Ragnhild var gift med Arne Granliden og bodde paa
Fadrenegaarden. Hun vidste ogsaa, at Gurid Heidemann var ded. Fantefolgerne
ved god Besked om Bygdeforholdene de. — Ragnhild herte stille efter, det var da en
feel Historie. Taenke sig til alt hvad Sesteren maatte ha' lidt.

«Men sig mig», spurte hun. «Var du nu ordentlig gift med Halvard Lien?. ... Aa, jeg
husker nok den Gangen du var reist, hvor ulykkelige Far og Mor blev».

«Snak ikke om det», svarte Aase smertelig bevaget.

«Jeg har faat lide mere end nok for min Synd. Mens Halvard levede var det aldrig
uden Fattigdom og begge de smaa dede i Difterit ...» Hun drog Pusten tungt. «Men
gifte var vi lel. Det var Gurid som hjalp os til dette. Kapellanen viede os midt om
Natten uden at nogen fik vide det».

Ragnhild saa forundret op inden hun sa:

13361 «Ja, her er meget rart i Verden. Kanske det var den Lognen, Gurid havde paa

Samvittigheden i sin siste Stund».

Saa huskede hun pludselig de gamle Historier om Spageriet i Praestegaarden og
Lysningen fra Kirkevinduerne. Her var altsaa Oplgsningen paa den Gaaden. Det
maatte vist ha' vaeret den Natten, da Aase blev viet.

«Ja, der er intet gravet saa dybt ned i Market, at det ikke kommer op igjen»,
teenkte hun, mens hun vadskede og byttede rent Toi paa sin dedssyge Sgster.
Efterpaa fik hun lagt hende borti den store Omhangssengen. Det var rigtig bra, at
Arne ikke var hjemme, han var reist ned til Kristiania og kom vist ikke hjem for
mellem Jul og Nytaar. Men Tjenerne de undredes over, at der blev gjort saa megen
Stas paa denne Fattigkjaerringen. Budeieb kjendte jo til, at en af Lindbujenterne



skulde vaere romt fra Hjemmet med en «simpel» Kar for mange Aar siden. Kanske
det nu var hende, som var kommen igjen? Til nogen Vished om dette kom de dog
aldrig; thi Ragnhild var taus som Graven.

Aase laa imidlertid bleg og stille borti Sengen til Far og Mor.

«Gudskelov, nu ligger jeg saa godt», sukkede hun. «Jeg kom da hjem engang til det
kjaere gamle Lindbu. Nu er det glemt, alt det onde jeg har slidt; for nu faar jeg da
do i Fred».

Ragnhild tenkte, at det onde hun havde slidt var jo hendes egen Skyld. Men rart
var det (3371 forresten, at ulykkelig Kjeerlighed liksom skulde ligge Lindbudgtrene til;

kanske var det saa, at den gamle Forbandelse, der laa over Atten, endda ikke var
blit lgst?

Naste Morgen da Ragnhild gik og ryddede op i Stuen, kom hun til at se bort paa
Kaaben, som Sgsteren havde hangt fra sig over Stolryggen.

Store Gud — hvad saa hun — det var jo hendes Kaabe; den samme, som hun havde
mistet den Sommernatten, da der havde veret Brand og Indbrud paa Lindbu. Hun
sprang straks bortil Sengen til Sgsteren, som laa der mat og klein.

«Den Kaaben, du, hvor har du faat den fra?»
«Aa, kjaere dig, vaer ikke sint».
«Er det dig, som har tat den?»

«Nei, Gud treste og bare dig, det har jeg ikke. Det var Folget mit, som gjorde
Indbrud her for to Aar siden».

Ragnhild aandede lettet, vilde nedig anse Sgsteren som en Tyv.
«Men, her kom en Gut bort med det samme?»
Hun talte hvast og fort, syntes nasten, som kunde hun here sin egen Stemme.

«Ja, Mand min, han Asmund, tog denne Gutten med sig. Men det er jo ikke
Sennen din?»

Nei ... men hvorfor tog de ham?»



«Aa, det var af flere Grunde det ... Det er godt at ha' en med i Folget, som ikke er af
'Blodet'. Disse lyslette Bondebarn faar saa ustyrtelig mye, naar en sender dem ned
for at 33s1tigge ... og lyve ... Folk har mere Medlidenhed med dem end med de

stygge, svarte Taterungerne».
Ragnhild gyste. Gud hvilket Liv. Hgit sa' hun: «Kan vi ikke faa ham igjen?»

«Det er vel Uraad det. ... nu er Folget trukket nordover. Men jeg tror ikke, at han
blir leenge, han tomler vist paa at remme».

Ragnhild aandede lettere. Gudskelov!
«Ja, han finder sig vel ikke i Livet?»

«Aa, jeg ved ikke, jeg. Gutten er vilter af sig. Det forste syntes han nok det var
Morro at fare slig om fra Bygd til Bygd. Fantelivet er et frit Liv, skal jeg si dig ... Det
er ikke bare stygt heller ... Men nu er det kommen noget mellem denne fremmede
Gutten og en ung Tater af den agte Rase. De elsker begge to én Jente».

Ranghild for sammen. «Den unge Gutten?»
«Aa snak, en kan nok elske i 14—15-Aars Alderen ...

Men Tatergutten har truet Harald paa Livet og om han ikke alt er romt, saa vil han
vist snart se sit Snit til at komme undaf».

Ragnhild var blit bleg: hun stod og holdt sig i Bordpladen. Det gik formelig rundt
for hende ...

Aase saa det.
«Hvad vedkommer denne Gutten dig?»

«Ingenting; men jeg synes det vilde vaere saa ondt, om han skulde komme til noget.
Forzldrene bodde her den Sommeren».

«Aa, han ser vel Anledning til at stikke af». [3301— — — «Men si mig, du Ragnhild, sa'
Sesteren og saa op med et hvast Blik, «er nu du lykkelig? Du har jo elsket fra 10-
Aars Alderen og fik den du holdt af, og I var begge to rige».

Det var godt, at Ragnhild slap at svare; en Blodstrem fra Sesterens Laeber farvede i
det samme Aaklaedet rosenrgdt. Hun havde talt for meget og sank nu hen i en
dodelig Afmagt.



Otte Dage efter gik der et Ligfolge ud fra Lindbu. Det var lidet og simpelt. Bare saa
vidt, at den fattige Kvinde kunde komme ordentlig i Jorden. Ragnhild vilde ikke ha'
det anderledes for Folkesnakkets Skyld. Ingen vidste hvem denne Kvinde var, uden
Praesten Heidemann, der havde bragt Forsoningens Budskab til den syge, og nu
talte Fredens Ord ved hendes Grav. Rimen hang i Traeernes Blade som tusinde
Diamanter, og der faldt en let Snedrys mellem Skogen, den Dagen, da den engang
saa stolte og fagre Aase Lindbu bragtes til sit siste Hvilested.



Seksogtyvende Kapitel. Gaaden lgses

niy

Det sprat i Bjorkelien. Nedover de bratte Fjeldsider dansede Smaabakkene laste af
Vinterisen. Det var Vaarbrud i Naturen, Vaarbrud i Luften, mens de silrende
Bakke paa en rastlos Maade naermede sig det sorte Fjeldvand, der laa som et stort
blankt @ie mellem Gran-, Furu- og Bjorkeskog.

Det havde vaeret ualmindelig streeng og lang Vinter; men nu var Krefterne loste.
Storelven var vokset sig megtig under de siste Dages Regn; den brusede og
skummede lig en vilter Fos, inden den kastede sig ud i den store Mjgs.

Det var klarnet op. Solen skinnede vakkert, og der laa en forunderlig Friskhed og
Jubel over hele Naturen. Mellem alle Smaabuskene flgi Fuglene ud og ind, det ene
Par gladere og lystigere end det andet. Somme sang og slog sine Triller, andre
havde det trabelt med at bygge sine Reder. Men [3411nede i Lierne og ved
Skogranden spirede Vaarens forste Blomster. Mellem den vaade Mos, der hvor
Sneen nys var smeltet og hvor der endda laa smaa Klatte igjen, hist oppe mellem
Treestammerne, der formelig yrede og blaanede det af den lille fine Blaaveisen.

Ned fra Fjeldet, ad den slibrige Skogsti, kom et Par gaaende, det var en Gut og en
Jente. De var begge to halvvoksne og kunde vel saa omtrent vare jevnaldrende.
Gutten var merkladen med lokket viltert Haar og et Par inderlig godlidende,
skoieragtige Qine. En kunde straks se, at han var af skikkelige Folk, hun derimod
saa ud som en fuldblods Taterjente. Men hun var vakker med de smaa fine Trak og
de svarte Jinene, hvori der liksom ikke var nogen Bund. Hun lignede det svarte
Fjeldvandet, der laa bundlgst midt i Skogensomheden, hun mindede om Skogen,
Fjeldet og Seteren, hvor hun var fadt og opovoksen. Der var over hende noget
betagende, lokkende, lekende liksom et Huldreeventyr. Hun var et agte Naturens
og Skovens Barn.

Gutten mente nok ogsaa, at hun var sgd i al sin Vildhed og utemmede Skjgnhed.
Han saa paa hende med milde, kjeerlige Qine.

«Hvor skal vi nu hen, du Solida?»



«Ved ikke, Gutten min», svarte hun med en frisk trillende Latter. «Vi skal vel
vandre videre ud i den store Verden ... og for det forste skal vi gaa alene. Var det
ikke saa, vi blev ens om?»

(3421 «JO. ...» kom det langsomt fra Guttens Laber.

Pigens Ansigt formarkedes, de vilde @inene gnistrede nasten.

«Er du alt kjed det frie Livet», spurte hun ... «Vil du kanske gaa fra mig? tilbage til
dit eget Folk». Hun knyttede de smaa brune Hander.

«Det har jeg ikke teenkt paa», svarte Gutten.

«Nei, det nytter dig heller ikke; jeg vil passe paa dig Nat og Dag, skal jeg si dig, for
min er du og min skal du vaere». — Uagtet denne Pige ikke var stort mere end et
Barn, kom der op i de svarte @inene hendes en frygtelig Vildskab, da hun pludselig
stansede og slog Armene om Guttens Hals og hviskede ham noget i Oret.

«Nei — — det vil jeg ikke, er du galen, Solida?»

Pigen lo med en raa Latter.

«Men jeg vil det, du Harald, og tror du ikke jeg er liksaa staerk som du?»
Stilhed; mens de gik videre.

Harald Thoresen, thi ham var det, trak sig et lidet Stykke vaek fra Pigen; det var
Stunder, da han naesten var raed dette vilde Skovens Barn, der vilde forfere ham til
det som var ondt. Til andre Tider kunde han nesten fole Modbydelighed for denne
raa utemmede Taterunge. Men vakker var hun, og det var hendes Skjenhed, der
havde faengslet Haralds varme Guttehjerte.

Harald Thoresen havde nu paa tredie Aaret (3431 Vaeret blandt Taterne. Det frie
ubundne Liv i Skog og Mark og hgit oppe paa Satrene havde mangen Gang
feengslet hans Guttenatur. Men saa var der ogsaa meget stygt at se og meget ondt at
laere, og havde det ikke varet for Solidas Skyld, saa havde vel Harald forlaengst set
sig Udvei til at remme bort. Men denne Jentungen havde fra forst af rent forhekset
ham, hun havde kaglet ham slig med sine Kunster, at han rent havde glemt
Hjemmet og sin kjaere Lekekammerat, den lille Ester. Ester var ogsaa merkeiet og
ganske vakker; men hvad var vel hun mod Solida? Gutten var nu i sit 15de Aar — og
der var teendt i hans Hjerte en Lidenskabs-ild, som vanskelig kunde slukkes ... Men
saa var det en eldre Tatergut, der vilde ha' Solida til Kjereste. Solida affeiede han



Gullik. Den lyse Gutten, han vilde hun ha'. Det blev til et bittert Fiendskab mellem
de to Rivaler, og Harald var nedt til at fly, om han vilde berge Livet. Saa remte han
fra Leiren en Nat, mens de andre sov, og Solida fulgte ham. Nu havde de vandret
ene to, i omtrent en Maaneds Tid og var kommen ned til Hedemarken.

De gik langs Elven, med Skogliden paa den anden Side, da Solida pludselig sa:
«Jeg er treet, jeg vil hvile».
«Ja, det er vist bra at ligge her i Moset, under Bjorkene».

«Det var saa jeg teenkte ... og naar vi saa [344] er udhvilt, saa faar vi ind paa

Gaardene og tigge os Mad».
«Det faar du gjore, Solida».

Var det nogenting, som Harald vemmedes ved, saa var det ved at gaa og tigge. Han
havde ofte veret ngdt dertil, han vandrede med det store Folget. De vilde gjerne
sende ham afgaarde, det var jo dertil de vilde bruge ham. Afsted maatte han, enten
han saa vilde eller ikke. Gaa ud og tigge i lasede Filler og lyve og si, at Far hans laa
dedssyg og Mor sad igjen i en Hytte opi Fjeldet etsteds med saa og saa mange
Unger. Uf, hvor det dog var falt dette. Men han gjorde gjerne gode Affeerer, for
Folk fattede straks Medlidenhed med den vakre teekkelige Gutten og de gav ham
meget. Af den Grund var han Folget til Nytte, og de vilde ngdig miste ham.

Harald og Solida hvilte en Stund paa det blade Mos mellem de nys udsprungne
Blaaveis; mens Solstraalerne glgttede varmende og smilende ned mellem
Bjorkestammerne. — Inden de sov ind, herte de en Gjok i neermeste Tree.

«Det er en Onskegjok, du», sa' Solida

«Nu vil jeg onske, at jeg maa beholde dig til jeg Dor ...» Hun smeg sig tettere ind
til ham', men Harald trak sig sky tilbage. Han var mest raed hende, naar hun
begyndte slig. Der var noget truende, stikkende i @inene hendes, som han ikke
likte. Denne vilde Taterungen i al sin bedaarende Skjgnhed var mest som en
Tigerkat. Hun kunde 345 vist veere istand til at draeebe ham, om han nogengang
fandt paa at ville reise fra hende. Og det var jo uvist, om han vilde bli i dette Livet
bestandig. I den siste Tid havde han taenkt paa lidt af hvert. Det var ikke frit for
andet end, at han angrede, at han ikke var remt alene bort fra Folget. Solida hang
over ham som en Borre, som han aldrig kunde bli kvit. Uagtet han til sine Tider
elskede hende med den 14-aarige Guttens hele Lidenskab, saa var det dog ogsaa



andre Tanker og Langsler, der drog. Solida saa det med mistaenksomme, hadefulde
Blikke, og hun passede ham mest som en Fange.

Hun sov ... de var begge tratte, de havde jo gaat langt den Dagen; men Harald var
forst vaagnet. Han sad paa Mosset og stirrede ud i det Fjerne. Der over paa den
anden Side Elven, laa der en vakker Bygd med redmalte Bondegaarde og ved
Skogranden oppe paa Hviderne skimtedes de smaa Husmandsstuer i Solskinnet.
Bornenes glade Raab led over til Harald.

Midt paa Sletten laa Prastegaarden og lige imod Kirken. Nu begyndte Klokkerne
just at kime til Hoimesse, det var altsaa Sondag. — — — Harald gned @Qinene. Solen
gjorde ondt ... «Det er Sandag», tenkte han, og med et dumpt Suk saa han ned paa
sine daarlige Klaeder ... Saa fulgte han Udsigten videre. Lige ved Elvebredden laa en
bred Vei, og der var fuldt af kjerende og gaaende, der vilde til Kirken. Ligedan var
det [3461lengre opover Dalen; paa alle Stier og Veie var det yrende fuldt af

Kirkefolk.
Der kom over Gutten en underlig Langsel ...

Han tenkte paa sit gode Hjem og paa Far og Mor, der vistnok maatte ha' mangen
tung Time for hans Skyld. Han fik det naesten, som vilde han lgbe langt bort ... til
Folk. Han reiste sig og blev staaende uvis, uden at ville se paa den sovende Pige ved
Siden ... Da styrtede en mark Skikkelse frem bag Skogholtet og han harte en
Stemme lige taet ved, der raabte:

«Endelig fandt jeg dig, din Hund.»

Harald vilde lobe; men blev i det samme greben bag fra af Tater-Guttens kraftige
Neaever.

«Saa det er du, der har stjaalet Jenta. Vidste det nok; men det skal du undgjeelde
for».

Harald sogte af al Magt at rive sig los fra Gulliks kraftige Tag, og i det samme
vaagnede Solida. Med et vildt Skrig for hun op, og styrtede sig som en Tiger mellem
de kjempende.

Det blev en Kamp naesten paa Liv og Dad. Solida skreg og segte forgjeves at skille
de to Gutter. Tater-Gullik var voksen Kar, han var naturligvis den sterkere og
havde alle Kort paa Haanden, som en bergmt Slaaskjempe.



«Nu skal du» (en frygtelig Ed), «nu skal du ud med Jenta eller jeg draeber dig, din
Bikjunge».

Harald laa paa Marken med Tater-Gulliks Knz paa sit Bryst.
Han gispede efter Veiret.
[3471 «Ja, ta' hende bare ... og la' mig faa leve», stonnede han.

Men nu vaagnede Solida i sin hele Vildskab, hun saa ud som en Hyene.

«Sa' du, at han kunde ta' mig?» raabte hun, «sa' du det? Det skal du ha' igjen, du er
altsaa ikke gla'i Solida mer. Derfor skal du de».

Hun tog den blinkende Kniv, der laa i Mosset ved Siden. Hun havde nylig fravristet
Haralds Fiende dette Vaaben. I sit Raseri vilde hun nu selv bruge det. Hun vilde
drabe Harald, det vilde hun ... Der var Krafter i denne vilde 16-aars Pige, med
sikker Haand stedte hun til og traf Harald lige under den venstre Skulder. Han
udsedte et frygtelig Skrig af Raedsel og Smerte og tabte i det samme Bevidstheden.

Da Harald Thoresen atter kom til sig selv hvilede han paa en bled Sofa mellem
Puder og en Dame med et mildt venligt Ansigt stod bgiet over ham og badede hans
Hode og Ansigt med koldt Vand.

«Jo, det er ham, du Papa», sa' Damen med en blad dannet Stemme, der nu klang
aldeles fremmed for Haralds @ren. «Jeg kjender saa godt disse @inene' igjen, du».

En Herre reiste sig fra sin Plads etsteds borti Varelset og nermede sig Sofaen.
«Hvad hedder du. Gutten min?» spurte han.

«Harald Thoresen», kom det langsomt igjen.

13481 «Nu, kan du se, Papa ... Gudskelov!»

«Ja, Gud er god». Det var Manden, der talte.

Men Harald saa sig forvirret omkring i det hyggelige Verelse og paa de to fine pene
Menneskene, der stod over ham. Hvor var han? Dette maatte veere en Drom, og
han ventede hvert @ieblik at vaagne etsteds ude i Skogen. Han vilde vende sig; men
folte i det samme en stikkende Smerte i Skuldren og mindedes med ét Kampen
med Tater-Gullik.



«Hvor er jeg?» spurte han. «Kanske det likevel ikke var nogen Dreom.

«Du eriR... Praestegaard, hos Prasten Heidemann», svarte den venlige Dame.
«Du husker mig kanske ikke igjen? Jeg var paa Lindbu, den Dagen, da du blev
borte».

«Nei, jeg husker Dem ikke ...»

Gutten lod Ginene fare rundt i Vaerelset. Godt, at han nu var kommen til Folk. Det
var vist bedst, at bli kvit Solida alligevel ... Aa, saa vild og fael, som hun kunde vere;
det var jo hende, som brugte Kniven. Han huskede pludselig den hele Scene og

gyste.

«Jeg er saa svaert mat ... og saa fryser jeg liksom».

«Ja, du har faat et stygt Saar under Skuldren, og har havt ikke saa lidet Blodtab, ser
det ud for» ...

«Ja ... de stak mig med Kniven».

«Hvem?»

«En af Folget».

[349] «Var det Tatere, som lokkede dig med sig, den Gangen?»

«Ja»

«Stakkars Gut. Du har vist havt det ondt?»

«Aa, sommetider var det Morro ogsaa; men det er nogle faele Folk, disse Tatere».
«Ja 28 Gudskelov, du er kommen fra dem nu».

Harald svarte ikke, — han orkede liksom ikke at faa Ord for sig. @ienlaagene faldt
uvilkaarlig igjen, og han blev liggende som i en Sgvnerske.

*

Det var et Par Dage efter. Ingrid Heidemann stelte med Haralds saarede Skulder.
Hun la' friskt Plaster og Bandage om Saaret, slig som Doktoren havde anvist
hende, da Dgren til Kammerset i det samme sloges op, og Ragnhild Lindbu viste
sig i Aabningen.



Ingrid saa op.
«Goddag, Moster, er det du, som er ude og gaar?»

«Goddag og tak for sist», Ragnhild drog Pusten tungt inden hun fortsatte. — «Jeg
maatte bort og se om det forholdt sig, som Folk sier, at denne Gutten er kommen
igjen. Nu ser jeg, det er sandt; men at I ikke' budsendte mig?» Ragnhilds Stemme
var varmere end ellers og den lgd liksom let bebrejdende.

Ingrid saa op lidt forundret. Sveert saa Moster tog sig nar af denne Sagen.

13501 «Vi har havt det saa trabelt og saa meget at teenke paa», undskyldte hun.
«Doktoren maatte straks hentes, for Gutten var rigtig syg, stakkar ... Nu er han jo
noget bedre; men det er et stygt Saar, han har faat i Slagsmaal med en Tater.
Kniven har vist veret rusten ... Kom hid skal du se».

Ragnhild naermede sig med et deltagende Blik paa Guttens blege Ansigt ... dette
Ansigt, der mindede saa levende om han, hun aldrig vilde naevne.

Harald var vokset siden siste Gang, hun saa ham — han var blit mere oplgben, var
spinklere og magrere; men Trakkene var endda de samme.

Neppe havde Ragnhild naermet sig Sofaen, hvor Gutten laa, inden hun skvat tilbage
blegnende, gispende efter Veiret, for straks efter at synke udmattet om paa
narmeste Stol, mens hun holdt @inene stivt heftet ved et eneste Punkt.

«Blir du syg, Moster?» spurte Ingrid i en halv undrende, halv a&ngstelig Tone.
«Saaret er da ikke saa stygt ved jeg, at en netop behgver daane ved at se det».

Men Ragnhild havde ikke engang set Saaret. Hun saa bare et stort Modermeerke
paa Guttens venstre Skulder, og dette var nok ... nu vidste hun hvem denne Gutten
var; men ingen uden hun vidste det, og ingen anden skulde heller faa det at vide.
Hun samlede sig og sa'i en tilsyneladende rolig Tone:

«Der er en Del, der ikke taaler at se Blod og Saar».

13511 Ingrid gad ikke engang svare, saa uvillig blev hun. Hun syntes ikke det passede

sig for en Bondekone, at veere saa nerves; men Moster havde nu altid havt det med
at vaere overspandt og ta' Livet anderledes end andre.

Der blev ikke talt mere. Ragnhild gik straks ud i Stuen og blev siddende i ligegyldig
Samtale med Prasten. Der taltes om Aarsvaksten og om mange Ting; men ikke om



det, som laa Ragnhild paa Hjertet. Det var nu ogsaa skjult og en Gaade for alle. Kun
engang sa' hun:

«Han skal vel tilbage til ... Thoresens denne Gutten?»

«Vist skal han det», svarte Prasten, «jeg har alt skrevet ned til Faren i den
Anledning. Rimeligvis kommer han selv for at hente Sgnnen».

«@h, gh», Ragnhild fik det med en forunderlig tor Hoste. «Bare han ikke er blit
rent fordeervet, der hvor han har vaeret?» Hun huskede hvad Sgster Aase havde
fortalt om Keerlighedsforholdet til den unge Taterpige.

«Det tror jeg ikke han er», svarte Praesten. «Blikket er rent og klart; han ser god og
uskyldig ud, og selv om han har faat en Del Unoder, saa er han endda saa ung, at de
let vil kunne plukkes ud af ham».

Der taltes ikke mere om dette. Om en Stund reiste Ragnhild hjem til Lindbu. — Den
gamle noget forfaldne Gaarden forekom hende endda tristere end for. Hun havde
faat en stor Oplysning den (3521 siste Dagen, og Forholdet til Manden og til Hjemmet
blev endda tungere. «Livet er ikke veerd at leve til Ende engang», sa' hun til sig selv.
«Bedst at gaa lige lukt i Elven; men ... det tor jeg ikke ... hutemigtu».

Den samme Kvelden, da Ingrid kom ind til Harald, sad han opret i Sofaen med et
underligt forskremt Blik.

«Aa, jeg blev saa raed, saa, jeg laa i Sovne og saa vaagnede jeg med ét ... og der hvor
De nu staar, der stod en Kone og saa paa mig, bare saa, ikke snakkede ... Jeg vidste
ikke hvad jeg skulde teenke — jeg blev rent skraeemt. Jeg synes endda jeg ser de store
redde Oinene hendes».

«Var det ikke den Konen, der var inde her i Eftermiddag?» spurte Ingrid forundret,
«hun vilde gaa ind igjen for at hente et Torklede».

«Jo ... det var vist hende. ... men jeg blev saa rad ... synes jeg ikke det var den
gamle stygge Taterkjaerringen, der var med i Folget en Stund».

Ingrid klappede Gutten paa Hodet.

«Moster Lindbu er saa rar, hun men hun vil da intet Menneske noget ondt ... Det er
bare du, som har Feber, Gutten min; det er godt, at du nu snart kommer hjem til
din Mor, saa vil du glemme alt det, som er stygt og ondt».



«Ja, jeg tror det! Men ... Moster Lindbu, hvem er det?»

«Det er min egen snille Moster og den Kone, [3551s0m du skulde bod hos, dengang

du skreemte Vettet fra os alle, ved at bli vaek paa den Maade.»
«Jasaa, var det hende; men hun saa paa mig ... saa underligt ...»

«Ganske tilfeeldig det, Gutten min. Hun er liksaa glad som vi, at du er kommen til
Folk.»



Syvogtyvende Kapitel. Fra Samfundets
Kroge

Det er en sen Vinterkvald. Stjernerne skinner ned fra den klare, kolde
Vinterhimmel og Gaderne er belagte med et let glat Rimfare. Gaslygterne ser
naesten graetne ud, iseer i Smaagaderne ude i Udkanterne, hvor Passagen er
tyndere, og hvor Folk piler afsted, frysende i Rimen og Snoen.

Det er nede i Elvegaden. Fra et morkt smudsigt Portrum, kommer der en Kone
springende ud paa Fortouget, fulgt i Haelene af en fremvoksen Pige. Inde fra
Gaardrummet kunde hores en raa Mandsstemme der skriger ud:

«Saa til Helvede med dig, du dit fordemmelige Asen!»

Konen stgnner tungt og vrider Henderne, hun staar lige ved en Gaslygte og ser sig
forvildet omkring. Gaden er ikke meget befeerdet ved den Tid, og de enkelte
Forbigaaende synes slet ikke at leegge Marke til den arme Kvinde. Hun fryser og
skjelver i sine tynde usle Klar. Kjolen henger om hende (3551 naesten i Laser.

Stovlerne er ikke andet end et Par Filler.

Det blege udterede Ansigt er morkt og smudsigt Haaret uredt. Den lille Pige ser
lidt bedre ud. Hendes Kjole er da idetmindste hel, om end Skoene er itu, og det lille
magre Ansigtet er da renvasket.

«Aa Mama, han vil draebe os», raaber hun, «saa du ikke, at han havde faat fat i den
store Kniven?»

«Jo», kom det tonlgst igjen. «Det var jo derfor, jeg blev saa raed.»
«Men Mama, hvorfor gjemmer du ikke Knivene, naar han er fuld?»

«Det hjelper ikke stort» ... svarte Moren med et fortvilet Suk ... «saa er det andre
Ting, han faar Tag i. Aa, jeg holder det ikke ud mere ... At vi fryser og sulter er
ingenting imod alt det andre jeg maa gjennemgaa ... for han Jakob er jo stok fuld
og gelen nu ...»



«Men hvor skal vi hen nu, Mama? Huttemigtu det er saa koldt!»

«Aa, det er ikke stort likere inde ... Vi har jo hverken Kul eller Ved ... Jeg tror, vi
gaar i Akerselva med en eneste Gang.»

«Aa, nei vel, det gjor vi ikke», svarte den lille Pige afveergende — «det kan bli bedre

siden.»

Der levede Haab i Barnehjertet, Haab om lysere og bedre Dage, tiltrods for at hun
aldrig havde kjendt stort andet end Nod og Elendighed ...

«Bedre siden? —» Moren vendte de store brune @inene opad mod Gaslygten og
derfra ud i den rimtunge (3561 Luft ... Hun vidste ingen Udvei. Her kunde hun ikke

bli staaende, og ind turde hun ikke gaa ... Aa ... hun knyttede Haanden krampagtig

«Nu kommer snart Konstablen», hviskede den lille Jentunge.

«Ja lad ham det ... Aa jeg vil drikke mig fuld, eller stjele, saa faar jeg nok Logi, der
er bedre end i Kulden og ... Svineriet inde hos ham ...» Hun pegede op mod
Gaarden ... Ordene var mer end haablgse, og Stemmen var hul den, den havde
forlengst mistet sin Klang.

I denne elendige Kvindeskikkelse vilde Laeseren ha vanskelig for at gjenkjende
Marie Holm. Hun var dybt nede nu. Fattigdom og Smuds var kommen langt indom
Dgren til hendes Hjem, og hun hadde forleengst tabt Mod og Lyst til at kjeempe
mod disse Fiender. Hun havde helt overgit sig i Elendigheden. Hun og Bgrnene,
det var nu tre, to Gutter og en Pige, havde saa mangen Gang vidst hvad det er at
fryse og sulte. De havde ikke ordentlige Klaer nogen af dem. De havde mangen
Gang ikke Hus over Hode ... og nu bodde de i en fugtig merk Hybel, hvor der
naesten ikke fandtes Mgbler; thi alt, hvad de eiede fra bedre Dage, var gaat til
Pantelaaneren. Marie havde drevet med Vask saa laenge hun kunde; men nu var det
forbi. Hun havde hverken Plads eller Anledning til at vaske hjemme. Ud i Arbeide
kunde hun jo gaa en enkelt Gang; men hun orkede naesten ikke, udslidt og syg som
hun ofte var ... Nu var det jo blit lysere; 13571 thi Gutterne var saa vidt store, at hun
havde faat dem ud som Visergutter ... Og var det altfor ondt, saa maatte Gunda i
Veien og tigge. Den Gang, de bodde paa Ekeberg, da Barna var smaa, da sendte
hun dem mangen Gang i Veien alle tre, og var hjerteglad, naar de kom hjem med
en Bradbid og lidt Mad i de smaa Blikspand. Aarsagen og Ophavet til al denne Nod
var Jakobs Hang til Drik og Lediggang, der mere og mere havde tiltat.



Stundevis kunde han vare mere adruelig; da arbeidede han flittig og kom hjem til
Marie med Ugelgnnen. Naar han var edru, saa var han stilfaerdig og snil, saa Kone
og Barn havde det noksaa godt, ialfald led de ingen Overlast. Disse enkelte Uger
eller Dage, naar «Papa var snil», var Lyspunktet i denne Families sargelige Liv.
Men efterhaanden blev disse sjeldnere; thi Drik og Arbeidsudygtighed fik mere og
mere Overtaget med den ulykkelige Mand, og naar han var fuld var han saa han
mishandlede Kone og Barn og holdt et «Lurveleven» slig, at Politiet ofte var blit
tilkaldt.

Mangen Lordagskveld havde Marie siddet og ventet, uden Penge til at kjobe Mad
for til sig og Barna. Og herte hun saa tilsist, langt udover Natten, ravende Trin i
Trappen ... saa vidste hun at Jakob kom hjem fuld og «gaelen», ... uden Penge, eller
ialfald med meget lidet tilbage af Ugelonnen ... Hele Belabet, eller ialfald det meste
af dette, var sleengt ned i Bolaget eller i Restaurationerne. Slig havde nu Marie
Holm levet i 12 Aar, (3581 0g det var blit veerre Aar for Aar. Sommetider kunde Jakob
veere rent vaek en 14 Dages Tid, og det folte hun naesten som en Lettelse. Hin Kveld,
da hun stod udenfor sit elendige Hjem, havde hun naesten ikke smagt Mad hele
Dagen og Gutterne hendes var gaat tilsengs uden Aftensmad. Det «vesle», hun
havde faat af Gutterne forrige Lordag, og et Par Kroner, hun selv havde fortjent, en
Rengjoringsdag hos Jomfru Jansen, var gaat til Husleien; thi ellers var de blit
kastet paa Gaden.

«Du Gunda», sa den ulykkelige Mor, efter nok et uroligt Blik op mod Gaslygten,
«gaa du ind Barn ... Papa sover nu ... og desuden vil han ikke gjore dig noget.»

«Men du Mama?»

«Jeg gaar bortom Jomfru Jansen og ber om lidt Kveldsmad ... Du ved, jeg vilde
gaa, netop som Papa kom?»

«Men kan jeg ikke bli med da?»

«Nei, sier jeg, gaa ind du! Gutterne er jo inde, du har intet at vare rad for ... det er
bare mig han er saa slem imod.»

«Aa, var det ligt sig det, slog han ikke mig?»

«Ja, nu tier du bare, og gaar ind herer du», raabte Moren, idet hun gik nogle Skridt
nedover Gaden.



Gunda stod en Stund i Portrummet, inden hun sprang graeedende og sutrende
opover Trappen.

Med hurtige Skridt la Marie Holm i Veien udover Gregnland, hvor Frgken Jansen,
som hun nu (3501 kaldtes, drev en Melke- og Delikatessehandel. Kaféforretningen*
havde hun for lenge siden opgivet. Marie fros i sine usle Kler og drog Terkledet
teettere om sig. Paa Vaterlands Bro blev hun staaende, tvilraadig og saa ned i Dybet
... Hun havde staat der for for mange Aar siden ... Hun var ulykkelig den Gang;
men ikveld var hun tigange verre faren; thi nu var hun en Drankers Hustru. Det
var mange som passerede Broen ogsaa denne Kveld. Udenfor en Butik paa den
anden Side stod der fuldt af Folk og tittede ind ad de oplyste Vinduer. Marie blev
ogsaa staaende blandt Dagdriverne, inden hun gik videre. Det foltes naesten som
om hun for et @ieblik kunde slaa Sorgen vak, mens hun stod der mellem disse
forskjellige Mennesker, der vistnok havde sine Tyngsler at bare, saa vel som hun.

Hun traf gamle Jomfru Jansen i Kjokkenet iferd med at stelle istand til
Aftensbordet. Det saa ud som havde hun lidt trabelt; men hun hilste Marie venlig.

«Nu kom du rigtig, som du skulde veere budsendt, vi har netop snakket om dig, jeg
og en anden. Jeg har fremmede ser du. Kom nu og gaa ind.»

«Aa, nei da, var det likt sig det. Jeg ser ikke saan ud, jeg.»

«Aa, du faar veere bra nok. Det er en, som staar dig naermere end jeg. Jeg har
akkurat fortalt ham om den Ngden, du er i.»

Marie trak sig sky tilbage helt til Dgren.
1360l «Hvem er det, som er inde. ... er det ... han Mgller?»
«Nei, da, det er en anden, horer du. Men kom nu bare ind.»

Hun trak den modstraebende Marie med ind i Stuen. Derinde var det lyst og
triveligt, ganske forskjelligt fra hvad Marie Holm var vant til. Der kom over hende
som en varm Folelse af Tryghed og Velvere, slig som Fattigfolk ofte foler det, naar
de kommer ind i et godt, lunt Hus. Samtidig var hun betagen af en vis Skyhed, og
turde nasten ikke se bort mod Sofaen, hvor der sad en gammel Gubbe i
Sjemandsdragt.

«Her har vi Marie», sa Jomfru Jansen og trak idetsamme den skjelvende
modstraebende Kvinde hen mod det propre, hviddugede Bord.



Der indtraadte et Giebliks Stilhed, indtil den hvidhaarede Gubben reiste sig og kom
lige taet hen til Marie, der var sunken om paa en Stol. Med ham kom der som en
underlig, klam Duft fra Sjeen ... Marie folte sig rent kvalm og kunde ikke faa Ord
for sig. Hvem var denne gamle Manden? Jomfru Jansen havde jo sagt, at han stod
hende naer. Men han talte jo i en fremmed halv udenlandsk Dialekt.

«Ja saa, saa du er Marie?» sa han ... «det havde jeg ikke teenkt. Herregud, at jeg
skulde faa dig slig igjen» ...

Marie Holm sank rent sammen. Det summede hende i Qrene ... Faa mig slig igjen,
var det saa [3e:1han sa ... Hun forstod ham ikke. Hvad havde vel han med hende ...
hun den fattige Kone? Med et sky undselig Blik saa hun ned paa sine daarlige Klaer
... Aa, at Jomfru Jansen skulde faa hende til at gaa ind i Stuen. Hun vilde jo bare op
og be saa inderlig vakkert om lidt Mad til sig og de forsultne Ungerne. Men nu sad
hun der som fastnaglet til Stolen, gjennemboret af den gamle Mandens Qiekast.
Han sa ingenting mer; men Marie saa med Forundring, at to store Taarer trillede
ned ad den veirbidte Kind og forsvandt i det hvide Skjagget hans. Jomfru Jansen
kom atter ind fra Kjokkenet og nu talte hun: «Det er Far din, du Marie; det er han
gamle Bertrand Brun, du ved jeg fortalte dig om.»

Det kom saa uventet, nasten som et Slag. Marie Holm udstedte et Skrig.
«Herregud! ... Far, Far ... kan det veere sandt?»

«Ja, det er nok altfor sandt, Barnet mit», svarte Gubben med et Suk. «Froken
Jansen har fortalt om hvordan du har det ... Stakkars Barn! ... Jeg havde jo aldrig
kjendt dig.»

«Aa, nei da, saan som jeg ser ud ...» Der kom Taarer i Maries morke @ine. Det var
underligt for Brun at se hende. Netop som hun nu saa ud, mindede hun om Bruns
ulykkelige, forstedte Hustru ... men derom vilde han ingenting si, han sa bare:

«Det er saa rart, naar jeg teenker paa, da du (se21var liden ... da jeg havde dig paa

Fanget mit» ... Den gamle Mandens haarde Stemme var blit bled og graadkvalt.

«Jeg husker det», sa Marie livlig, hun glemte i dette @ieblik al sin Nod og Sorg. Det
er da rart at treeffe Far sin igjen likevel.

«Nei Marie», svarte han, «det?2? er ikke muligt, du var saa liden, den Gang.»



«Jo, saamaen, jeg husker det; du holdt mig ud imod Bglgerne, der slog op mod
Stranden.»

«Tenke sig til, at du husker saa langt tilbage»
«Ja, jeg sa det tidt til Mor.»

Den gamle Mand fér sammen, da Datteren hentydede til Hustruen, og der
indtraadte en dyb trykkende Stilhed. Marie markede straks, at hun havde gjort galt
og lovte med sig selv, at hun ikke vilde naeevne Morens Navn; det var jo ikke til
nogen Nytte at rippe op den gamle Historie. Den var jo glemt og bortded med
Moren og gamle Madam Jansen.

«Seaet dig nu ind til Bordet og drik en Kop The med os, du Marie», sa Jomfru
Jansen.

«Aa nei da, jeg ser ikke saan ud.»
«Det gjor ingenting.»

Men den gamle Dame kastede om hende et stort Schawl, som for at skjule den
lasede Kjole.

Under Maaltidet fortalte Gubben, at han nu var over otti Aar og vilde slutte Sjoen,
for at bosette sig i en liden By i England, hvor han havde mange Venner og
trivedes bedst. Han laa nu i Kristiania med et engelsk Dampskib, og dette skulde
bli 13631 hans siste Reis. For et Par Dage siden paa en Tur opi Byen, var han dreven
indom til «Frgkenen» her, for at drikke et Glas Melk og havde i hende gjenfundet
en gammel Bekjendst, eller Sleegtning paa en Maade. Marie vidste jo om, at han
havde veret gift med «Frgken» Jansens Mor.

De havde talt meget om Marie, og ikveeld, da han atter var kommen indom, var de
enige om at budsende hende. Men saa kom hun af sig selv ved Skjeebnens underlige
Forelse.

«Aa, det var ikke saa rart det, jeg kommer jo her dagstat», mente Marie.
Stilhed ...
Saa sa den gamle Sjoulken:

«Jeg har vist set dig engang for, Barnet mit.»



«Mig?»

«Ja, vist. Det er forresten mange Aar siden; det var dengang jeg for med Fortuna af
Risgr. Det var en Skomagersvend, ikke bedre end jeg mindes, som bordede Skuden
sammen med Kjaeresten sin, — en ung fiks Pige, som jeg straks trodde var Datter
min — — jeg drog Kjendsel paa de store brune Jinene hendes. Du saa bedre ud
dengang end nu.»

«Ja, det var nok saa det ...»

Stilhed ...

«Jeg og Jakob Holm var ude paa en Seiltur dengang, og gik ombord i Skuden ude
paa Fjorden.» ... Marie torrede en Taare af Qiet ved dette halv forglemte Minde ...
«Aa, Herregud, den Gang var alting ganske anderledes end som nu. Ja, ja san (3641 —

— det gaar saa rart til i Verden, og det er saa meget et Menneske skal prgve, jamen
er det saa.»

Jomfru Jansen tenkte, at det onde som Marie led, det var ganske selvforskyldt;
men hun naennede ikke at si det. Marie fortsatte:

«Nu husker jeg det, du Far ... ja jeg faar vel si du? ... Du var altsaa den
Baadsmanden, der kom ned i Kahytten, mens jeg sad der. Jeg husker endnu,
hvordan du saa paa mig og spurte, hvorfra jeg var.»

«Ja, Barnet mit, den Baadsmanden — det var nok mig det ...»
«Herregud!»
Graadtung Stilhed, der afbrades af Jomfru Jansen.

«Han har vel vaeret slem imod dig igjen, han Jakob, ellers var du vel ikke kommen
hid ikveeld?»

«Han var fuld og geelen.»
«Ja, det er han jo stet. — Han arbeider vel ikke nu.»
«Nei da, han har ikke havt Arbeid paa lange Tider.»

«Ja, du skal ikke mere tilbage til den Slusken. Han skal da ind paa
Arbeidsanstalten, om nogen skal der, han som ikke sgrger hverken for Kjarring



eller Unger. Jeg har leenge gaat og taenkt paa dette, og nu har Far din og jeg snakket
alvorlig sammen.»

«Aa nei. De sier vel ikke det vel? De vil vel ikke satte Jakob paa
‘Mangelsgaarden'?»

«Du maa takke til, at han kommer vak, det 3651 er bedst for dig og for ham ogsaa.
De lider saaman ingen Nod paa Mangelsgaarden, de faar baade Mad og
Renslighed og Varme. Det er bare, de maa arbeide og holde sig fra Drikken, og det
har nu saa'n Fyr som Jakob Holm bare godt af.»

Imidlertid var Aftensmaaltidet endt, og Gubben reiste sig.

«Ja, jeg faar nok ombord igjen nu jeg. Jeg har git 'Frokenen' her nogle Penge til
dig, du Marie.»

Den arme Kvinde havde narmet sig Faren og rakte for forste Gang Haanden ud
imod ham.

«Tak!»
Dyb Stilhed, mens Faren holdt den visne udslidte Haanden.

«God Nat Barnet mit», sa han dybt bevaeget. ... «vi blir liggende her nogle Dage, og
jeg ser opom igjen og hgrer, hvordan det er gaat ... Forresten vil jeg si, at jeg som
Far din, raar saa meget, at du skal fra den Manden ... Vil du ikke det, saa faar du ha
det saa godt, hverken jeg eller Frogkenen her vil stotte dig, uden at du vil gjere som
vi vil.»

Han gik fort ud af Dgren, Jomfru Jansen fulgte ham ud. Om en Stund kom hun ind
igjen.

«Nu skal du bli her inat.»
«Aa, nei, jeg maa da hjem til Barna mine.»

«Barna klarer sig nok for en Nats Skyld. Imorgen tidlig, for Frokost har du dem alle
tre her, de véd jo hvor du er.»

Det kjendtes godt for Marie, at ligge i en god (3661 varm Seng; det var leenge siden
nu, hjemme var det jo bare Filler og Smuds. Men Sgvnen vilde ikke indfinde sig.
Hun laa og teenkte langt tilbage paa Ungdomsdagene, hun og Jakob havde da havt



mangen en god Stund sammen den Gang. Men kanske der var Sandhed i det gamle
Ordet, at «naar Krybben er tom, saa bides Hestene.» — Nu vidste hun ialfald
hvordan det er at bli en Drankers Hustru. Det er vist det tungeste af alt i Livet ...

Teenk, at hun rent folte det som en Lettelse at Jakob skulde vk og paa
«Mangelsgaarden». Saa fik hun ta sig sammen og arbeide for sig og Barna. Jomfru
Jansen og han, som kaldte sig Far hendes, vilde jo hjelpe, saa hun og Barna enda
kunde bli lig «Folk».

Slig omtrent laa hun og teenkte; men forresten var Marie Holm bleven stor og
forhaerdet under alt hvad hun havde lidt.

Jomfru Jansen afbrad Maries Tankegang.

«Var det ikke underligt at se Far din?»

«Jomen var det saa, det var rigtig laierligt; men saa pen en Mand, som Far er.»
«Det har han altid vaeret.»

«QOg saa stout og steerk.»

«Bevars ja, han er en ren Kjempe. Han tilhgrer en gammel kraftig Slegt; tenk,
over de otti og enda kunne fare tilsjgss! Det var i gamle Dage Folk blev saa
hardede, sligt hores ikke ofte nutildags.»

Hun var i godt Humor Jomfru Jansen, endelig skulde det da lykkes hende at faa
skilt Marie fra den elendige (36;1 Manden. Hun haabede, at denne Gang skulde det
gaa i Laas ... Hun forstod nok, at Marie var saa sliten og svag nu, at hun vilde gi sig
over med en eneste Gang. «Heller vil jeg ta hende og alle tre Ungerne i Huset end
la hende leve l&enger med den Manden — — — vaek skal han — — paa Mangelsgaarden
med ham, saa sandt som jeg heder Cicilie Jansen, der skal bli en Greie med dette
imorgen den Dag.» Hun sa dog ikke dette hgit, der var et andet Emne at snakke
om, mens hun gik og, smaasullede og kledte sig af.

«Du kan tro, at jeg blev overrasket ved at treffe Bertrand Brun. Vi trodde jo, at han
var ded for mange, mange Aar siden. Ja, det gaar rart til i Livet. Han kom
uforvarende herind for at ta et Glas Melk. Vi kom til at snakke sammen og saa
kjendte han mig straks paa Mor. Jeg skal jo ligne hende.»

«Hvordan har Far det?» spurgte Marie.



«Han har det vist bra. Nu vil han slutte med at fare, som du herte. Han vil bo i
England sier han, her synes han ikke, han har noget at gjore. Men det er da likevel
en underlig Laengsel, der bestandig har draget ham til Hjemlandet.»

«Han spurgte ikke noget om ... Mor; hvordan hun havde det paa det siste?»

«Jo, ganske lidt. Forresten vilde jeg nadig rippe op den gamle Historie. Det gjorde
et steerkt Indtryk paa ham, at se dig» ...

«Ja, det maatte det vel gjore, slig jeg ser ud.»

«Ja, det var nu vel ikke saa ganske af den (3631 Grund; men han er nu Far han
alligevel, hvor meget der end kan vaere kommen imellem og ... naar han nu har
vaeret oppe hos os imorgen, saa ser du ham aldrig mer i denne Verden, du Marie.»

Dyb Stilhed — — — — — — - — — ———— ——__

Jomfru Jansens siste Ord havde bragt Marie til at teenke alvorligt ... ja det var vist
bare som et Glimt hun havde set af Faren, engang og saa ikke mer ... Uvilkaarlig
mindedes hun det noget sorgtunge Udtryk, der hvilte over Farens milde
Oldingeansigt. Hun saa ligesom i Dremme, det hvide Hode og den noget ludende
Skikkelse.

Den halv udslidte, haardfere Arbeiderkvinde drog et langt Suk. Hun folte noget af
Barnets Laengsel og Savn og som et Fnug af Barnets Kjerlighed, der rorte sig i
Hjertedybet.

Ned mod Fastningsbryggen gik en gammel Mand i dystre grublende Tanker ...

«Saa fik jeg da endelig treeffe ... Kristianes Barn ... hun, den lille Marie ... min
eneste Datter ... men hvorledes traf jeg hende igjen? Aa, jeg vil ikke engang teenke
paa, hvordan hun saa ud ... Og det er min Skyld altsammen ... Jeg har jo aldrig
veeret Far for hende ... Straffen for min Synd, den har rammet hende ... Gad vide
hvad der er blit af Erling? Han er jo nu i Amerika, og han ser jeg vel aldrig mere.
Det er snart for en Far at miste sine Bgrn — det er (3601 saart paa sine gamle Dage, at
staa ensom som et gammelt uddeet Tre ... Men ... hvad skal jeg si? Her er jo en
Gjengjaldelse og det er Straffen for hvad jeg gjorde mod Kristiane, som nu
kommer igjen ... Hun fik vel Pengene mine, hun Cicilie Jansen? ... Han folte efter i
Brystlommen. Ja, det gjorde hun. Nu kan hun stelle det bra for Marie ... saa fik jeg



enda gjort noget godt ... Jeg gaar ikke derop mere ... jeg orker ikke se dem igjen.
hverken Marie eller den anden ... Hun ... Cicilie er jo min siste Hustru op ad Dage.
Herregud! har jeg set Skygger fra den anden Side Graven ikvald?»

Han stavrede videre i sine tunge Tanker. Gaslygterne lyste og flimrede i Blasten;
men Himlen var mork. Stjernene var forsvundne. Det saa ud som vilde det blese
op til en Snestorm.

Neaste Morgen fandtes nede ved Feestningsbryggen Liget af en gammel Mand. I den
dede gjenkjendtes straks Baadsmanden ombord i et af de engelske Dampskibe, en
Olding, der var agtet og atholdt af sine Over- og Sideordnede. Der var ingen som
trodde at her forelaa et Selvmord. Det formodedes, at den gamle Mand var gaat feil
i morket, da han skulde passere over Landgangsbroen. Muligt er det ogsaa, at
denne Formodning kan vare den rigtige.



Otteogtyvende Kapitel. En bitter Frugt

Det var en vaad, kold Dag i Oktober ... Vinden for mellem Gaderne og hvirvlede
Resterne af det afblegede Lov i vanvittig Dans ... Ude i Storgaden lige mod
Mangelsgaarden paa den anden Side Fortouget stod en fremvoksen Gut i en
afventende Stilling og hvilede sig snart paa det ene, snart paa det andet Ben,
medens han mellem Tenderne sagte blistrede en Gadevise. Han var renslig og
ordentlig klaedt; og hele hans Ydre tydede paa, at han tilherte Arbeiderklassen.
Forgvrigt var det en kvik Fyr, og han saa ualmindelig godt ud. Det var i hans lyse
freidige Gutteansigt noget seerdeles aabent og tiltalende. ...

«Hva er det du staar der efter Get?» sa en Kammerat, en liden velklaedt en med
Opstoppernase og rodligt Haar — — «er det Far din, du ser efter ... jeg ved du har
ham derinde» ... Han gjorde en foragtelig Bevaegelse mod Mangelsgaarden (s7:10g lo
overmodig; men Arne Holm svarte ikke — — bare blistrede ud sin Visestump og saa
ligegyldig ud i Veir og Vind ...

«Kom Get, saa gaar vi herind og jeg river i en @1 og et Par Cigarer ... jeg har Penge,
jegsan ...»

«Nei», svarte Arne Holm i en ligegyldig Tone ... «jeg22! kan ikke ... jeg skal gaa et
Erind og staar her og venter paa nogen.»

Kammeraten lo, og med et Par Slengord, som ikke den anden agtede paa eller bred
sig om, gik han videre.

Arne Holm blev staaende og saa og saa, indtil Mangelsgaardens Flok passerede
forbi med en Opsynsmand i Spidsen. Det var Ma&nd med forskjellige Fysionomier,
nogle gamle graahaarede med raa, naesten dyriske Trzak ... en Del saa godt som
unge Gutter med blege udlevede Ansigter ... De gik to og to; men blandt de
bagerste, l&engst borte fra Opsynsmanden, kom en lidt &ldre Mand i samme Dragt
som de gvrige, blaa Busserulle og Vadmelsbenkler ... Han var bgiet i Ryggen,
Haaret graasprangt og i det brede forfyldte Ansigtet med den lille graa Mustasche,
var der ved Siden af det brutale Udtryk kommen et Trak af Slavhed og
Ligegladhed. En fik straks den Idé, at han saa @ldre ud end han i Virkeligheden



var, og en vilde i denne Mand ha Vanskelighed for at kunne gjenkjende Jakob
Holm, som engang var en noksaa staut Kristianiagut. Han havde jo vaeret fri Kar og
vandret paa sin Fod gjennem Tyskland og Danmark ... Men nu? ... Han

13721 formelig sugede Luften ind, mens han gik her som en Slave mellem ligestillede
og arbeidede paa Gaderne her og der. Men det var nu slik Slag altsammen. Livet
var ikke veerd at spille en Tanke engang, — nei men om det var ... Det faldt ham
aldrig ind, at det var Drikken, der havde gjort ham til den, han var bleven, og at
hans ulykkelige Skjebne saaledes var hel selvforskyldt ...

Han la ikke Merke til den fremvoksne Gutten, der sneg sig tvers over Gaden lige
hen til ham. Det saa jo ud som vilde han bare skraa over Gaden; men idet samme
han narmede sig Holm, stak han denne i al Hemmelighed noget i Haanden. Det

var en Snap Tobak og nogle Ore, vel indsvebt i et Stykke Papir ...

«Far», hviskede Gutten
Jakob Holm saa idet samme til Siden.

«Hvad skal jeg med dette Tullet her? og hvad vil du mig? ... Det er den Helvedes
Kjarringens og Ungernes Skyld, at jeg er, hvor jeg nu er.»

Dette blev sagt halv sagte i Forbigaaende. Jakob Holm maatte gaa videre med de
andre; men Sgnnen blev staaende midt i Gaden og skraaede forst over, da der kom
to Vogne i fuld Fart fra hver sin Kant. Der var kommen noget forfaerdelig bittert og
tungt ind i den ellers saa freidige Guttens Sind.

Stakkars Far! ... han havde sagt, at det var Mor og Ungernes Skyld, at han var, hvor
han nu var ... Var det kanske sandt? ... Arne var en voksen Gut at regne for, og en
ualmindelig snil og (3731 dybteenkt Gut var han ogsaa. Han havde altid felt Medynk
med sin ulykkelige Far og teenkte mangen Gang, at Mor nok kunde baaret mere
over med Faren og stelt det hyggeligere i Hiemmet, saa kunde kanske meget ha
vaeret anderledes ... Han lovede med sig selv, at han vilde arbeide sig frem til en
Mand, om han saa siden kunde bli sin gamle Far til Hjelp og Statte. Drikken, som
han saa godt skjonte havde vaeret Farens Ulykke, skyede han allerede nu som sin
vaerste Fende. Han var kommen i Laere hos en Snedker og viste sig som en
paalidelig og bra Gut, som Mesteren gjorde meget af.

Denne Dag var han netop paa Veien hjemover til Middag, og som han gik opover
Gaderne med Haenderne i Bukselommerne og Luen lidt paa Siden over det lokkede
Guttehode, saa mindede han paafaldende om Jakob Holm, slig som denne havde



set ud i sine bedre Dage. Kun var Sgnnen lysere og havde et fredigere, mere aabent
Blik end Faren nogensinde havde eiet. Denne Gutten kunde se sig glad paa Livet og
paa Menneskene. Og i Sondagsskolen havde han laert hvad Forzldrene havde
forsemt at bibringe ham eller aldrig havde kjendt, nemlig Agtelse for og en dyb
Kjeerlighed til Kristendommen ...

Da han kom op i Voldgaden svingede han ind Porttummet til den lille Leilighed
mod Gaarden, hvor Madam Holm bodde. Ved Jomfru Jansens Retledning og ved
Hjzlp af de Penge, som Bertrand Brun havde efterladt, var Marie kommen sig
nogenlunde op igjen. Hun drev atter med Vask og Strygning, (37410g nu da hun var
bleven kvit den forfyldte Manden og bare havde Bornene at leve for, havde hun tat
sig sammen og der var kommen over hende som en ny Livslyst. Men ... der er intet
fuldkomment under Solen. Marie Holm havde megen Glede af Arne; men han var
ogsaa den eneste; thi Ragnvald, den &ldste Gutten hendes, synes at have arvet
altfor meget af Farens ulykkelige Hang til Drik og Lediggang ... Han havde nylig
staat ud sin Lare hos en Bogbinder og var nu indtraadt i Svendenes Rakke. Der
holdtes for ham et dundrende Svendelag med Sang og Bagerklang, og om
Morgenen maatte han kjores deddrukken. Siden var han blit almindelig kjendt
blandt Kammeraterne som en stor Skaiergut med et vildt uroligt Hode ...

Det saa noksaa triveligt ud i Madam Holms Kjokken og lille Stue. Arne gik lige ind
og satte sig til Bordet, hvor Maden ventede.

«Du Mor, jeg har truffet Far idag», sa han om lidt.

«Jasaa», kom det hvast ... «aa, ja, han har det nu som han selv har stelt det til, han
kunde ogsaa havt det bedre.»

Arne tenkte paa Farens Ord: «Det er Kjerringen og Ungernes Skyld, at jeg er her;»
men han vilde ikke si dette til Moren. Han spiste en Stund i Taushed, saa sa han:

«Oppe hos os var der en Snedkersvend, som var saa sveer til at drikke, det sies at
det skal vaere Konen hans, som har faat ham bra.»

13751 «Kjeerringen?» Marie vendte sig helt om fra Strygebrettet og saa paa Sennen
med det hvasse, skarpe Blik, der var blet hende egent i de siste Aar. Hun syntes, at
Sennens Ord klang mest som en Bebreidelse mod hende. Havde kanhaende hun
ikke gjort nok for Manden sin? Dette ytrede hun dog ikke noget om, gad ikke
engang svare; thi Gutten talte vel som han havde Vet til. Men Arne fortsatte paa sin
freidige Maner:



«Ja, det sies der. Det skulde veere Konen, som var saa snil imod ham og stelte det
saa inderlig fint og pent hjemme.»

Madam Holm slang Strygejernet fra sig paa Brettet.

«Havde hun noget at stelle det fint med, naar Manden var saa ilde til at drikke?»
spurgte hun. «Ja, ja, godt for hende det da.»

Arne sad en Stund uvis inden han svarte:
«Jeg ved ikke det; men hun var vist bestandig snil mod Olsen, stakkar.»

Arne sad der med en Folelse, som havde han vaaget sig ud paa en glat Is. Det var
ikke godt at snakke med Moren om slige Ting.

Madam Holm saa op i et iltert Sinne.

«Du mener, at ikke jeg var snil mod Far din kanske, og at det er derfor det gik som
det gik?»

«Aa nei da Mor, det sa jeg jo ikke ... der skal vist meget til at kunne baere over med
en Mand, som drikker, men det er dette, som der sies, at Madam [376] Olsen har

gjort, og nu skal Manden hendes varre snil.»

«Saa har vel Madam Olsen havt mere at greie sig med end de fleste andre
Kjarringer. Det er ikke alle Mand, der er like leie heller.»

Der kom et isnende koldt, naesten ondt Udtryk op i Marie Holms @Jine, men hun
fortsatte: «Du skulde ikke snakke om det du ikke forstaar, du Arne. Du kan ikke ha
Greie paa, hvordan det er for en Kone, naar Manden gaar og gdelaegger hele
Ugelgnnen sin, foruden at han den meste Del af Aaret er uden Arbeid. Ja, du burde
jo kunne skjonne det, men jeg harer, at du ikke gor det ... Der kan nok ingen si,
hvad en Mor maa slite for ondt med en forfyldt Mand og en to, tre forsultne Unger
... En orker ikke arbeide. — En taber rent Modet til alt. Det er bare i Stampen med
det, en har, saa det blir veerre Dag for Dag ... Huttemigtu for Liv én kan faa ...» Hun
sukkede uvilkaarlig, kanske mest ved Falelsen af, at hun kunde havt det bedre hun
og ... «Men det sier jeg», fortsatte hun i en inderligere Tone. «Det blir ikke bra her i
Landet forinden Brandevinet og alle de stygge Fyllesjaperne kommer vaek. De
skulde rives til Grunden alle Sjapperne, skulde de, saa fik Fyllefanterne slaa sig
tiltaals.»

«Aa du Mor, der blir nu aldrig noget af det.»



«Nei, det er vel at tvile for det, Gutten min. Braendevinet er altfor kjeert til at de vil
af med det. Men tenk, hvor dumme de er. Blev det mindre Brandevinsdrik, saa
blev det ogsaa mindre Fattigbyrder, (3771 0g ikke nogen kanske, som kom paa
Slaveriet eller Mangelsgaarden heller. Det er forresten rart du, det sies nu, at
Venstre skal gjore saa meget for Arbeiderne, men der gjores enda ganske lidet for
at indskraenke Braendevinsdrikken, der jamen er Arbeiderens vearste Fiende.»

Arne, som havde siddet der stille og fortaenkt, blev med engang livlig.

«Jamen har du Ret Mor. Hvis jeg var saapas en Mand at jeg raadde noget, saa
skulde der sattes en Stopper for Breendevinsdrikken, det er sikkert det.»

Marie lo.
«Saapas til Kar blir du nu aldrig, at du raar noget for det.»

Arne syntes ikke selv, at det var rimeligt. Men han levede i en Overgangstid, da
mange Slags Tanker blir vakt i Ungdommens Sind, og han gik der med
Forhaabning om at vinde frem til noget stort i Livet. Det var saa mangen en
Fattigmandssegn, som naadde frem, hvorfor da ikke ogsaa han?

Han sad og teenkte paa dette, mens han spiste sig mat paa den tarvelige Maden, da
Dgren idet samme sloges op og Ragnvald, hans aldre Bror kom ravende ind i
Stuen.

«Det er Blaamandag idag», skreg han i, «vi skulde ta os en 'Hurrablei', og saa blev
det for mye Fyl.»

Det var uhyggeligt at hgre den unge Gutten snakke slig; det var som en sgrgelig Arv
efter Far hans.

13781 «Skal du ikke spise, jeg har deilig Grynsaad med salt Kjod og Flesk», sa Marie,
hun saa angst, nasten fortvilet paa den @ldste Sgnnen; det var som vilde hun si: se
her er ogsaa et Offer for Braendevinet.

Men Ragnvald ravede hid og did i Stuen.
«Spise? Tror Dere jeg kan spise? Nei, jeg vil sove nu.»

Han slang sig bortpaa Sengen og sovnede snart ind.



Madam Holm og den yngste Sgnnen forholdt sig hele Tiden tause, bare saa med
talende, tungsindige Blikke bort mod Sengen, hvor Ragnvald laa. — — Det var en
vakker Gut, en agte Type af Kristianiagutten; men han var merkere end Arne og
savnede dennes lyse, freidige Blik og aabne Aasyn. Han saa ud til lidt af hvert
denne Gutten, uagtet han var ung og nylig indtraadt i Dagdrivernes Klasse. Moren
la Marke til, at han var uden Vest ... altsaa havde han «stampet» Vesten sin.
Herregud! det var saa ligt Jakob dette ... Det saa ud til, at den aldste Gutten, som
Marie havde fgdt til Verden med saa megen Smerte ... og for hvis Skyld, hun
engang havde folt Livet saa tungt, fremdeles skulde skjenke hende en bitter Skaal.

Arne reiste sig fra Bordet.

«Saa gaar jeg da Mor. Du faar la Ragnvald sove saalaenge han vil, og se til, at du
kan holde ham hjemme til jeg kommer. Jeg gaar lige hjem ikveld. (3701 Hvis det
kniber, saa faar du heller kjgbe til ham en Flaske ol, saa blir han kanske siddende i
Ro.»

Marie nikkede til Svar, hun var ikke god for at si noget, Graaden vilde ta hende ...
Herregud! det var rent maerkeligt, hvor snil han Arne var, og saa omtenksom. Det
var vist, fordi han havde holdt sig til Vorherre fra han var liden Gut af; men det
havde hun ingen Del i ...

Arne la fra sig en halvkrones Penger paa Strygebrettet, saa gik han fort ud; han
taalte aldrig at se Moren grade, var i Grunden for emhjertet af sig; en bra Gut var
han, og han vilde gjerne, om han kunde, hjelpe Forzldrene sine.

*

I en ny Gaard i Hegdehaugsveien, hvor Overlaerer Thoresen nu bodde, laa en ung
Jente og skurede Gangen og Trappen. Tiltrods for dette Arbeide — det var en kold
uhyggelig Hostdag — horte hun aabenbart til de glade; thi mens hun af al Magt
holdt paa at skrubbe Trappen, nynnede hun ganske hgit en vilter, lassluppen
Varietsmelodi ... Leseren har truffet denne Pige engang for. Det er Gunda Holm,
Jakobs og Maries yngste Barn. Hun er nu konfirmeret, og Jomfru Jansen, der er
kjendt omkring i Byen i mange fine Huse, og saaledes ogsaa hos Overlarer
Thoresen, har skaffet Gunda en Plads der, som Maaneds- eller Hjelpepige. Hendes
Arbeide bestaar i at gaa Kokkepigen tilhaande, rende Grinder og skure Trapperne.
Men hun har hidtil vist sig saa glemsom og ulaervillig, at det bare er af (3s01ren



Medlidenhed med Pigebarnet og af Hensyn til Jomfru Jansen, naar Fru Thoresen
enda har beholdt hende i Huset.

Hun ligner Moren i dennes Ungdom. Det er det samme stridige, lidt ustadige
Gemyt, og hun har Morens Haar og vakre @ine; men Ansigtet er livligere, naesten
lidt fraekt, og hun har i sin hele Optraden en umiskjendelig Lighed med Gadetasen.
Som hun ligger der og bruger Skurebarsten, mens hun synger i Takt med sin haie
klare Stemme, kommer der en ung Herre ud fra Entreen i 2den Etage. Det er vor
Ven Harald Thoresen, der flittig studerer Theologi. Forresten foler han ved Siden
af sine Studier en afgjort Interesse for de lavere Klassers Kaar. Han viser en dyb
Medfalelse for alle forlorne og faldne Subjekter ved Tanken om, hvad han selv nu
kunde veeret, om han ikke itide ved en haiere Styrelse var reven ud af Taterfolget.
Den hgie marke Mand med det forteenkte, noget tungsindige Drag om Laberne,
der staar i paafaldende Modsetning til de kvikke @ine, stanser en Stund udenfor
Entrederen og lytter til Gundas Sang. Nu er hun feerdig og kommer opover
Trappen med Skurebgtten. Harald stanser hende, han har altid felt en vis Interesse
for denne Pige. Han tror, hun hgrer til de ulykkelige, der let er udsat for Fristelse
og Fald, og vil gjerne redde hende, derfor har han ogsaa bedt Moren om at beholde
hende, saafremt Pigebarnet ikke skulde vise sig altfor umulig.

«Du er glad i Sang, Gunda», sier han i den [3s11venlige Tone, der er ham egen.
Gunda ved saa godt, at hun har en Beskytter i Studenten; og desuden ... hun
forstaar det ikke ... men der er noget forunderligt ved ham — noget i @inene tror
hun, som minder om hendes yngste Bror, han Arne. Hun staar stille med
Skurebgtten i Haanden, lidt undselig.

«Ja, jeg liker Sang.»

«Ja, Sangen er de glade Hjerters Tale», svarte Harald; men disse Ord var noget,
der naturligvis laa langt udenfor Gundas Forstaaelsesevne. Hun svarte ikke paa
dette; men sa bare:

«Nu skal jeg flytte Hr. Thoresen». Med det samme saa hun paa ham med en hoven,
udfordrende Mine.

«Har Mama sagt dig op?»

«Bevares nei. Frua har intet sagt, og heller ikke Kokka; men jeg vil nok ikke bli
leenger.»

«Hvor vil du hen?»



Gunda satte Skurebgtten fra sig, inden hun svarte:

«Jeg vil ikke skure mer ... Jeg skal veere Blomsterpige paa Florasalen i. ... Jeg skal
faa en flot Kjole og begynde imorgenkveld. ...»

Harald fé6r sammen. — — —
«Men kan du reise herfra saa straks?»

«Det kan jeg vel ... de er vist glad jeg reiser ... jeg er jo rent umulig; de faar nok én
igjen som er meget flinkere.»

«Stakkars Barn!» Harald fik ikke sagt mer; thi Fru Thoresen viste sig i Entrederen:

13821 « Hvad staar du der efter Gunda? — — Gaa straks om til Kjokkentrappen.»

Gunda skjelede til Fruen med sine mgrke @ine, og uden at svare for hun som en
Vind nedad Trappen, mens Harald gik ind i Stuen med sin Mor.

«Hun vil jo reise?»

«Vil hun det, naa Gudskelov havde jeg saa naer sagt. Jeg er glad jeg blir hende kvit,
der blir saa aldrig noget af hende likevel.»

Harald Thoresen slaengte sig et Gieblik ned. i Sofaen og kastede Bogpakken paa
narmeste Bord.

«Hun vil bli Blomsterpige paa Florasalen ...»

«Ja det passer vist langt bedre. Hun er en vidtleftig Pige, uagtet sin unge Alder; det
er det vaerste med hende.»

«Men hun vil komme rent ud i Elendigheden, naar hun kommer paa den Salen. Du
tror ikke hvor farligt det er.»

«Jeg kan ikke gjore noget ved den Sag, Harald, det maa du vel kunne indse. Pigen
har en daarlig Opdragelse og et daarligt Hjem, det ses paa alle Ting det. Jeg har
nylig faat hgre, at Faren er paa Mangelsgaarden. Den Slags Folk skulde én aldrig ta
i Huset, det nytter saamen ikke at teenke paa at ville redde dem ... Men gaa nu du
ud, der du skal hen, du Harald, og leeg dig aldrig opi mine huslige Affaerer, det
passer sig ikke. Jeg har lenge nok baaret over med denne vemmelige Jentungen,
og naar hun nu selv vil reise, saa har jo jeg ingen Skyld.»



13831 Harald gik stille ud. Han turde ikke modsige Moren. Det nyttede heller ikke at
tale til hende om, hvor dybt han felte for de faldne og ulykkelige. Hun med sin
aristokratiske Tankegang vilde jo aldrig kunne forstaa ham i dette, men bare anta,
at det var barokke Ideer, der var udspundet i hans ungdommelige Hjerne, eller
ogsaa en daarlig Efterslaet fra Friluftslivet mellem Taterne. Til sin store Sorg havde
Fru Thoresen mer end engang troet at opdage nogle farlige frisindede Symptoner
hos Sgnnen og en, efter hendes Mening, hgist uheldig Tilbgielighed til at ville
blande sig mellem Masserne og omgaas de, som hun kaldte «simple» Folk. Hun
kunde bare haabe, at denne ungdommelige Raptus hos Harald vilde forvindes med
de modnere Aar, og tabe sig, naar han saa, hvor ganske umuligt det er at ville
forsgge paa, at dra nogen op af Rendestenen, eller slaa en blank Mynt af en
Kobberskilling. Det ene af disse Ting var lige saa ugjerligt som det andet, efter Fru
Thoresens Anskuelser.



Niogtyvende Kapitel. To Kvinder

Det var Jul og saa langt leden som til over Nytaarstide. Vinteren var faldt ind med
Sng og varig Kulde, slig at Fattigfolk gik og fras og svabte sig taettere i de tynde
Kleer. I Byens Gader var det som vanlig mest bare Holkefore med litetgranne
Snedryss. Men kom én udenfor Byen eller bare saa langt som op i Udkanterne, saa
var det straks klingende Vinterfore med blegt iskoldt Maaneskin om Kveldene, der
kastede lange Skygger ud over de ubebyggede Tomter og Lokker; mens
Ungdommen omkring i de lune Stuer gik og stundede i Laengsel og Glaede efter at
komme udom Husdgren og ud af alle indstengte Forhold.

Det var en slig Maaneskinskveld. Det yrede med Folk i Byens Gader; men opover
Pilestraedet indhyllet i en god varm Kaabe gik vor gamle Veninde Cicilie Jansen;
hun skulde helt op i Hegdehaugsveien, 351 for at se til en syg. Hun havde havt flere
Visitter at afleegge denne Kveld og flere Smaaerinder at udrette, derfor havde hun
imod Sadvane undladt at ta med Sporvogn. Hun var kommen op i Pilestradet,
hvor Folkestimlen var noget aftat og der var mere stilt. Det saa hyggeligt ud i de
oplyste to og treetages Gaarde. Fleresteds i tredie Etage var det ikke Rullegardiner
for Vinduerne og Lampeskjaret faldt bledt ned paa Gaden. Etsteds hastede de
vistnok Juletrae. Jomfru Jansen stansede en Stund som i Andagt, for at lye efter de
fuldtonige Mands og Kvindergster indimellem et Barnekor, der sang den gamle
Julesalme: «Her kommer dine arme smaa». I samme @Qieblik passerede to forbi,
det var en ung Herre og en Dame, flot antrukne og i livlig interesseret Samtale.
Jomfru Jansen fik blot i Forbigaaende ved Skinnet af Gaslygten se et Glimt af
Damens Ansigt; men dette Glimtet var nok. Det viste hende ei alene, at Damen var
ung og smuk; men disse morke Qine, dette ovale Ansigt, denne slanke Skikkelse
mindede pludselig om en, som Jomfru Jansen aldrig kunde glemme, om end
Sporet for evig syntes at vaere tabt. Dog, hvad havde hun med disse fremmede
Mennesker. Denne fine Dame kunde jo umulig vaere Franciska, eller nogen som
stod denne naer; om end disse breendende marke @ine ved Gaslygtens Skjer paa en
hgaist foruroligende Maade havde mindet om den ulykkelige, forvildede Sgster.

Som ved et Tilfeelde kom Jomfru Jansen til at gaa lige efter disse Fremmede.



1386) Hun kom dem liksom taettere ind paa Livet ved idelig at traenges fremad paa
det smale Fortoug. Saaledes gik det til, at hun fik folge dem opover Edvard Storms
Gade til Holbergs Plads og videre op Welhavens Gade. Hun herte dem tale og hun
fordoblede sine Skridt for at folge teet i Sporet. Hun behgvede i Grunden ikke
skynde paa Gangen; thi de unge gik langsomt. De gav sig god Tid og syntes at nyde
Aftenen og Konversationen. Damen hang fast ved Herrens Arm, og sa med daempet
Stemme; men dog heit nok til at Jomfru Jansen kunde opfange hvert Ord:

«Saa du er ikke enig med Mama i, at jeg vil ha nogen Skade af at laese: «En Historie
om den store By?». ...

«Umuligt Vennen min. Historien er en sand og virkelig Skildring af Livet, som
dette arter sig, netop i vor By; men den er ikke fint gjengivet; den gaar altfor meget
tilbunds i Sagen. Det er dette, som Folk kalder for usaedeligt. Dog er Bogen nu paa
alles Laeber og i de flestes Haender, saavidt som den har kunnet naa.»

«Og den danner et Led i Udviklingen og er et Stykke Kulturhistorie, ikke sandt, du
Harald?. ...»

Kand. theol. Harald Thoresen trykkede sin Forlovedes Arm tattere ind til sig.
«Jo vist; ialfald er det en Bog til at faa Forstand af.»

«Ja, det synes jeg og», svarte Frogken Bratvold ivrig. «Aa, du Harald, naar jeg laeser
sligt (3871 saa teenker jeg bestandig, at jeg har veret altfor lidet ude. Jeg er saa dum
paa de Ting. Jeg har i Grunden aldrig vidst nogenting, og enda skal vi to snart
giftes. ...»

Kand. Thoresen svarte ikke ... han havde nu i et Aar varet offentlig forlovet med
sin Barndomskareste Ester Bratvold; men han tenkte ofte, at de ikke var rigtig
lykkelige. Ester havde liksom ikke nok i sin Forlovede, og hun var saa vidt
forskjellig fra de almindelige unge Damer, som de feerdedes mellem i det daglige
Liv.

Hun var en steerk Natur, der bestandig gik og higede efter at udvikles, veere med,
bli til noget, som hun udtrykte sig. Derfor var hun vel ogsaa Venstre- og
Fremskridtskvinde med Liv og Sjal. Hun gik paa Foredrag i Arbeidersamfunnet og
havde nys ladet sig indskrive i en Forening, der kaldtes: «Fremtidskvindens Klub»,
og som virkede for alle mulige «gale Ting», efter de konservatives Mening.



Fru Bratvold, der var meget religigs, saa paa Datterens Feerd med hemmelig Angst,
og var altid raed, hun skulde komme ud paa vilde Veie. Hendes Forlovede frygtede
ikke dette naer saa meget som Moderen. Han var selv en udviklet Mand, der tog
adskillig Del i Tidens Spersmaal, tiltrods for Thelogien. Men det var noget andet,
som foruroligede ham, og det var Esters tiltagende Kulde ligeoverfor hans Person
... hun havde faat for meget at taenke paa, og han var ikke lzenger hendes Alt ...

De gik i Taushed. Samtalen var gaat aldeles [3ssjistaa; mens Jomfru Jansen
fremdeles fulgte Skridt for Skridt. Hun var ikke Darwinist, den gamle Jomfru, hun
vidste slet intet om, hvad enkelte leerer med Hensyn til Arternes Udvikling. Heller
ikke vidste hun noget om Sjelevandringen, eller Troen paa, at Mennesket kan
fremstaa i en anden og fornyet Skikkelse. Men ... hun var overrasket, og mange
Slags Tanker var blit vakt. Hun havde hert den unge Dame tale ... og denne
Stemme, om end en temmelig udpraeget Kristianiadialekt, saa mindede den dog i
Klangen og i noget ubeskriveligt noget, om ... den ulykkelige Franciskas Rost i
dennes bedre Dage.

Halv ubevidst, naesten som en Dremmende fulgte Jomfru Jansen disse to ukjendte
Mennesker op Hegdehaugsveien, hvor de pludselig tog af tilhgire og stansede
udenfor et lidet toetages Hus, der laa indenfor en Have ... Ud fra forste Etage, hvor
hele Leiligheden var oplyst, lod Sang og dybe Akkorder fra et Piano ...

«Ish ... nu holder Mama et af disse veemmelige Vennemgader igjen.» Damen
stampede utaalmodig med Foden i den frosne Mark.

«Veer nu snil Pige, Ester», sa den unge Mand beroligende, «vi gaar naturligvis ind
og tar Del i det vakre, lille Mgde ...»

«Ja, du, som vordende Praest.»
«Og du ... en vordende Preestefrue? ...»

«Ja, da saa ... ish.» Stemmen lgd trodsig. «Jeg trodde jeg skulde faa megen Tid
iaften til at 3801 12ese 'Historien om den store By' ... og siden efter har vi Made i

Kvindeklubben.»

Jomfru Jansen hgrte atter denne Stemme ... men nu var det slet ingen Lighed
mellem denne og Sgsterens ... og hun maatte i neeste Qieblik le ad sin egen
ophidsede Fantasi ... Disse to unge var jo hende fuldsteendig uvedkommende. Efter
det ydre at deomme, maatte de tilhgre Kristiania finere Cirkler. Hun forstod nu
ogsaa saa meget som, at det var to Mennesker, Mor og Datter, der gik hver sine



Veie. Men det havde jo hun intet med. Hun sa det til sig selv mangfoldige Gange,
og vidste ikke hvoraf det kom, at hun blev staaende derude i Kulden, udenfor
Havestakitet, efter at de to unge var forsvundet bag Hushjornet.

Var det Sangen derinde hun lyede efter?
Den unge Dame havde vist sagt: «Det er Mama som synger». ...

Gamle Jomfru Jansen vidste ikke hvad hun teenkte; mens hun stod der og lyede til
de blade smeltende Akkorder, der traengte ud i den kolde Vinterluft og saa kom
mellem Tonerne, forunderlig stilt, disse Ord:

«Jeger et lidet Lam
Min Frelser bar min Synd og Skam.» o. s. v.

Indtil det hele tabte sig i en lang, vibrerende Tone.

Jomfru Jansen trak Kaaben tattere om sig og gik tilbage, nedover
Hegdehaugsveien til Huset, hvor hun agtede at besgge en syg Veninde.

13901 Da Jomfru Jansen senere udover Kvelden gik nedover Byen til sit Hjem i
Raadhusgaden, hvor hun paavirket af Tidens Retning og Tanker havde begyndt
med en «Maadeholdskafe», en af de forste i sit Slags i Hovedstaden, da kom hun
tilfeeldigvis forbi en bekjendt Restaurant og Kafe. Lige udenfor i den staerke
Lysning fra Gassen, mgdte hun en ung Pige i elegant Pelsvaerkskaabe og med en
liden flot Hat, der fuldsteendig skulde svare til Kaaben. Jomfru Jansen saa et
@ieblik ind i et blegt, freekt Ansigt, inden Pigen forsvandt i Indgangen til Kassen.
De to Kvinder studsede ... Den unge for skraeemt tilbage, mens Jomfru Jansen vilde
gribe hende i Armen, tale ... skrige noget ud ... men saa blev hun med et borte, ...
vaek ... Nogle forbigaaende stodte idetsamme den gamle Dame haardt tilbage, hun
stod da ogsaa midt i Veien paa Fortouget ... Saa gik hun stille videre sin vante Vei
hjemover; men der var kommen et Sting i Hjertet, et fornyet Alvor over hende; thi
denne Gang vidste hun, at hun ikke tog Feil.

Pigen, som hun havde set forsvinde i Dgren til Kassen var ingen anden end Marie
Holms Datter, Gunda ... Hun havde rigtignok leenge hort Snak om, at den unge
Pige skulde vaere kommen ud paa Afveie og neppe stod til at redde; men nu havde
hun selv faat Vished i Sagen. Det fraekke Blik og den flotte Dragt var talende Vidner
og tolkede bedre end mange Ord den faldne Piges sgrgelige Livshistorie.



Trettiende Kapitel. I Sygehuset

Derinde i Salen for Kvindeafdelingen gik Kandidat Thoresen fra Seng til Seng. Han
vilde bringe Tregstens og Fredens Ord til de mange syge. Uagtet han havde faat sin
meste Opdragelse i et aristokratisk Hjem, saa var han Menneske- og Folkeven og
de fattige og smaa laa ham varmt paa Hjertet. Den unge Mand gjorde meget godt
med sine smaa Midler, og han hgrte til de, om hvem det med Sandhed kunde siges,
at «den venstre Haand ikke vidste hvad den hgire gjorde». Han var Leerer ved en af
Byens hgiere Skoler, men sin meste Fritid benyttede han til flittig at studere
Folkelivet, samt de ubemidlede Klassers Kaar og alt hvad dermed stod i
Forbindelse. Han tog ofte Del i Folkemader og den Slags Sammenkomster, som
den Gang var i sin forste Opblomstren. Som &gte Demokrat sang han af Hjertet
med Folkevennen Ole Vig;:

13921 «Jeg elsker Bonden i Kofte gran
Og Fatigmanden, hvis Seng er Straa
Og alle Magter,

Som ei foragter,

De simple Smaa.»

Og da han var Theolog og gjennemtraengt med en levende barnlig Kristendom, saa
siger det sig selv, at han ei alene havde Hjertelag for Folkets timelige, men ogsaa
for dets aandelig Nod, og hans sterste Bestrabelse gik ud paa, at reekke en Haand
til de faldne, som han medte paa sin Livsvei.

I dette vakre Formaal blev han trolig stottet af sin tilkommende Svigermor,
Enkefru Bratvold. De to besagte i Forening mangt et fattigt, ulykkeligt Hjem, og de
sogte saavidt som de kunde, at oppreise de faldne Kvinder, som de fik Anledning til
at naa. Dette var saa at sige blit en Hjertesag for Fru Bratvold. Den lille letlivede
Ester forstod hverken sin Mor eller sin Forlovede i disse a&dle Livsmaal. Det hele
blev hende for snavert og syntes altfor lidet merkbart. Hun var en egoistisk
verdslig Natur, der kun arbeidede i sin egen Interesse, for selv at naa frem til noget
stort, og under Bestrabelsen herfor levede hun et Slags Skyggeliv paa Tidens
Friheds- og Frigjorelsesidéer ... Hun sang Fadrelandssange, besggte Folkemgder



sammen med Harald, gik endog saa vidt som til at holde Taler i Kvindeklubben, og
havde Johan Sverdrups og Bjernsons Busterk23 opstillet i sit Varelse; paa den Vis
syntes hun at kjeempe for Tidens nyvakte Idealer, og hun rak netop saa [3031langt
som mange andre af hendes samtidige. Leve for noget virkeligt, eller folge sin
Forlovede paa Sygebesog og Vandringer ud i Byens Udkanter til Lazaronerne og de
dybest sunkne, se det kunde den lille frisindede Dame hverken gjare eller rigtig
forstaa. Tendensen laa enten for hgit eller for lavt for hende, hun vidste det ikke
selv. Men derfor gik Harald ogsaa den Dag alene ud til Byens Sygehus som
stedvanlig, naar ikke Svigermama kunde veaere med. Det var leengere Tid siden han
havde veret herude, og i en alvorlig Stemning gik han fra den ene Sygeseng til den
anden, saa langt han rak og teenkte paa sin eiendommelige Maade, at syge og
«fattige har vi altid iblandt os» ...

Tilslut kom han til en Seng, hvor der hvilte en ung Kvinde ... Hun var bleg og
mager. Traekkene slappe nasten, udlevede. De store morke @ine traadte frem af
sine Huler, Naesen var spids og skarp. Ansigtsudtrykket traet og tungt. Pleiersken
havde sagt, at denne Kvinde havde ligget her laenge, grundet paa Tilbagefald efter
en hard og alvorlig Sygdom.

«Hvorledes staar til, stakkars Pige?» spurte Harald og boiede sig deltagende ned
mod den syge.

«Doktoren sier, jeg er bedre», kom det langsomme, naesten ligegyldige Svar.
«Saa vil De kanske snart kunne udskrives som frisk?»

«Ja desvaerre». Tonen var ei alene bitter, men forfeerdelig saar og haablgs, og de
brune Qine stirrede (3041 fortvilet ud i Rummet. Harald tog undrende Plads ved

Sygesengen.
«De vil altsaa ... ikke gjerne bli bra igjen, er det saa?»

«Ja, det er saa, for jeg har ingenting at stunde til ... Jeg vilde vaere bedst faren om
jeg ... dade ...»

Der opstod en dyb, tung Stilhed ... Harald undredes ... og han overtaenkte hvad han
vel skulde svare paa dette. Stakkars Barn, saa ung og saa livstrat. Men nu talte hun
atter med en tonlgs mismodig Stemme; ingen uden han maatte hore det, derfor lad
det hviskende, men alligevel saa saart og saa tungt ud i Rummet:



«Prasten har ofte veeret her og talt til mig Gudsord, og nu synes jeg det maatte
veere bedst at — dg; ... jeg har faat Fred med Gud ... Hvis jeg lever, saa vil jeg atter
komme ud i Elendigheden.»

«Men det behgver De da ikke.»
«Aa, det er let gjort for én som mig.»

Harald blev siddende i dybe Tanker og undredes over, hvor han havde set dette
Ansigt for— — det forekom ham maerkelig bekjendt. Men paa sine
Samaritanvandringer omkring i Byen traf han jo saa mange, at det ikke var godt at
mindes hver enkelt, dog var han vis paa, at han havde truffet denne Pige for ...

«Hvordan har De levet ... inden De kom hid? spurte han venlig og interesseret.

[305] «Aa, det var daarligt det ... jeg er en stakkars falden Kvinde ...»

«Stakkars Pige, i en saa ung Alder?»

«Aa, jeg ser vel ikke ung ud mere! de sier jeg har tabt mig sveert i det siste».
Stemmen lgd atter halvveis bitter, halvveis spottende og haard. «Jeg selv synes
sommetider at jeg er saa svaert gammel saa ... det er nu laenge siden jeg begyndte
som Blomsterpige i Florasalen. Den Gang faldt jeg for forste Gang, og siden gik det
stadig nedover ... En Herre leiede Verelse til mig nede i Karl 12tes Gade og kostede
paa mig Sangundervisning. Jeg skulde bli Sangerinde ved Varietéen. Og jeg sang jo
ogsaa en Vinter ... men saa mistede jeg Stemmen ved en Forkjglelse ... Siden tjente
jeg i en Kafe, hvor jeg blev Traekdukke for Herrerne ... Saa blev jeg syg og kom hid,
og det blev Enden ... eller jeg ved ikke mere nu ...» Hun saa merkt, naesten
trosteslost ud i Rummet.

«Giv mig et Glas Vand er De snil ... jeg orker ikke tale mer.»

Harald Thoresen rakte hende Vandglasset. «Nei, stakkars Barn, De har talt altfor
meget. De behgver heller ikke si mer, jeg kjender saa godt Deres Livshistorie ... den
er desveerre meget almindelig. Jeg har saa tidt hert fortelle lignende.»

Den unge Pige tog et Par dybe Slurk af Vandglasset og aandede liksom lettet, saa
vendte hun sig atter mod Harald ...

13061 « Kandidaten vil altsaa ikke kjende mig mer», der for som et Smil over de blege
Treek ...



«Neli, jeg ... kjender Dem ikke.»
Harald ledte forgjeeves om i sin Hukommelse.

«Naa, nei det er ikke til at undres, jeg er nok blit svart forandret siden den Tid ...

Jamen er jeg saa ...»

Hun sukkede, mens Harald saa deltagende ind i det unge Ansigt, der var tydelig
maerket af det lastefulde Liv, hun havde fort. Imidlertid rodede den syge noget frem
bag Hovedpuden; det var en liden tarvelig indbunden Bog med gyldne Bogstaver
udenpaa Bindet. Hun rakte den ud imod Harald.

«Denne kjendes vel Kandidaten ved?»

Harald tog undrende og med en hurtig Bevaegelse Bogen i Haanden. Det viste sig at
vaere: «Morgen- og Aftenvagter», og indeni Bogen stod Harald Thoresens Navn
skreven med en usikker, stiv Guttehaandskrift. Den unge Mand fér sammen, der
gik liksom op for ham et Lys. Med dyb Bevagelse saa han nu den unge Pige ind i
Ansigtet.

«Herregud, De skulde vel ikke veere ...»
Han blev afbrudt af Pigen, der svarte hurtig og med megen Livlighed:

«Jo, Hr. Kandidat, jeg er Gunda Holm, der engang tjente som Maanedspige hos
Deres Mor. Den Gang gav De mig denne lille Bogen, og jeg har trolig gjemt den
som et Minde om Dem. Men her paa Sygehuset er den blit mig til Trost og Glaede
[3071... jeg har tidt laest i den, kan De tro ... og saa ... saa har jeg teenkt over mit eget

Liv.»
Kandidaten foldede stille Henderne.

«Tak ske Gud», sa han med dyb inderlig Rost, han var dybt bevaget. Det stod saa
levende for hans Erindring den Dag, da Pigen skurede Trappen hos hans Mor, og
hvordan han dengang havde advaret hende, for hvad hun vilde kaste sig ud i. Nu
var det altsaa gaat slig, som han taenkte ... Ja, ja, saa gaar det oftest, i Livet. Der var
dog nu indtraadt et Omslag, og Pigen var steerkt inde paa Forbedringens Vei ...
Gudskelov for dette ...

Men Harald forstod saa meget som, at det nyvakte Liv var overmaade svagt, og
skulde det vokse sig frem da trengte det overmaade megen Statte og Pleie.



«Har du intet Hjem mere?» spurte han Gunda, efter en lang Stilhed. «Du er altsaa
Datter til Jakob Holm, og din Mor ... hun var vist Vadskekone?»

«Ja, Mor, hun driver enda med Vask. Men det er ikke saa rart hjemme ... Far, ser
De ... han er saa sveer til at drikke ...» Dyb tung Stilhed, inden Pigen fortsatte:

«Han har nu to Gange vaeret paa Mangelsgaarden; forste Gang da vi var
Fremvokstringer, det var nok Frgken Jansen, en gammel Bekjendt af Mor, som fik
ham ind ... Da han kom ud igjen, saa kom han tilbage til Mor og lovede at vare snil;
men han blev den samme igjen. Bare Fyld og Elendighed ikke andet ... og slig gik
det flere Aar ... indtil han blev syg af Dilla midt (3081 paa Gaden og kom paa
Sygehuset ... og derfra gik Veien til Arbejdsanstalten igjen. Da var vi blit voksne, jeg
og Bradrene mine. Det var ved den Tid, jeg tjente hos Deres Mor.»

Harald taenkte, at det slet ikke var underligt, om Barn, der opvoksede under slige
Forhold, kom ud paa Afveie.

«De har altsaa et Par Brodre?» spurte han.

«Ja, — Ragnvald den aldste af os, er lig Far ... Men Arne er sveert snil ... han har nu
staat ud som Snedker og hjelper Mor.»

Det var maerkeligt med hvilken Ro og Ligegyldighed den unge Pige kunde tale om
disse sorgelige Forhold. Harald Thoresen gyste.

«Hvorfor kan De ikke gaa hjem?» spurte han i en bedrovet Tone.

«Nei — — det vil jeg ikke nu. Der faar bli af mig hvad der kan; men hjem vil jeg
ikke.»

«Hvorfor ikke?»
«Nei, ... det er saa vemmeligt hjemme.»
«Er det saa rent smaat for Deres Mor?»

«Ikke nu, siden hun faar Hjalp af han Arne; og hun driver vist enda med Vask ...
Det har vaeret bedre helt siden den Gangen, da Frgken Jansen forste Gang fik Far
ind paa «Manglen». Hun hjalp os ogsaa til at faa igjen, det vi havde hos
Pantelaaneren og leiede ordentligt Logi for Mor, slig, at hun kunde komme til med
Vasken igjen ... nei da, det er ikke vaerst hjemme nu ... men likevel vil jeg ikke
hjem.» Om en Stund la hun til i en (3991 sagtfeerdig Tone: «Han Arne er saa sint paa

mig saal!»



Der indtraadte en gieblikkelig Stilhed. Harald Thoresen skjonte godt, at den faldne
Pige skammede sig for at gaa hjem; hun havde enda en Gnist af Aresfolelse tilbage.
Og kanske ikke Hjemmet vilde veere det rette Sted for hende ... de forstod vel neppe
der at ta hende paa rette Maade, vilde kanske omgaas hende feilagtig, slig at hun
snart vilde gaa bort igjen og falde tilbage i Synden. Dette maatte for enhver Pris
undgaaes. De svage Langsler mod det gode, den spade Livsgnist, der var bleven
vakt i den unge Kvindes Sjel maatte skjattes og vaernes om; det gik ikke an at
overlade hende til sig selv. Om en Stund sa han:

«Vilde De gjerne blive anderledes?»

«Ja, det vil jeg vist; ... men hvor skal jeg hen, hvordan skal jeg begynde? Om jeg vil
soge Kondition, naar jeg kommer ud herfra, saa er det sveert vanskeligt at faa
nogen. Hvem vil vel ta ind i Huset en slig en som jeg har vaeret.» Stemmen lod saar
og bitter.

«Jeg kjeender én som vil ta imod Dem», svarte Harald i en hjertelig Tone.

«Ja, det véd jeg, det har Preesten sagt mig saa mange Gange. Vorherre stoder ingen
bort; men Menneskene, de vil saa ngdig tilgi en saan én, som jeg.»

«Det skal De ikke si. Jeg véd en snil, kristelig Frue, som gjerne vil ta sig af Dem og
Deres Lige. Naar jeg nu forteller hende, hvordan De har det, (4001saa vil hun straks
gaa herned og sidde her og tale fortrolig og venlig med Dem slig som jeg nu. Og
naar De blir frisk, saa vil hun se at skaffe Dem Arbeide et eller andet Steds — og
indtil De faar noget, vil hun gi Dem et Hjem i sit Hus, naar De bare vil vare snil og
vende om fra Deres tidligere Liv.»

Gunda saa pludselig op med et livligt Blik og spurte saa i en hurtig Tone:
«Hvad heder den Damen?»

«Fru Bratvold; hun er vel kjendt af de fattige og lidende, og meget formaaende
inden de kristne Kredse i Hovedstaden. Hun lever bare for at gjore godt og vil vaere
imod Dem som en Mor. Det kommer kun an paa Dem selv, om De herefter vil bli
en snil Pige.»

Gunda laa en Stund stille, saa sa hun:

«Jeg vil gjerne bli snil jeg ... Jeg var ofte saa traet af det Livet jeg var kommen i, at
De tror det ikke, for det er i Grunden saa veemmeligt saa ... men det er nasten
umuligt at reise sig for den, der engang er faldt.»



«Ja, det tror jeg gjerne stakkars Barn. Men nu kan der bli Raad for Dem ogsaa. Se
nu bare at vaere ved godt Mod, saa De snart kan bli ganske frisk. Jeg kommer igjen
om nogle Dage og da har jeg kanske med mig den snille Damen jeg talte om ...
Farvel da!» Thoresen rakte Haanden ud mod den syge Kvinde, idet han reiste sig

for at gaa.

«Farvel og mange Tak», sa Gunda venlig; (4011 hendes Blik var i de siste @Qieblikke
blit paafaldende mildt og roligt. Men Harald Thoresen gik ud med en varm Folelse
i sit kjeekke, mandige Hjerte; thi han kom pludselig ihu de betydningsfulde Ord,
som Vorherre vil si til sine: «Hvad I har gjort mod en af disse mindste, det har I

gjort mod mig».



Enogtrettiende Kapitel. Lidt om, at Jakob
var kommen ud

Familien Holm bodde paa Kampen. Huset, hvori de bebodde Kvistlejligheden, laa
heit, lige udi Dagen og Solen med en vakker Udsigt nedover mod Byen. Det var
forgvrigt mest bare Moren og Arne som holdt til her. Jakob og eldste Sennen, han
Ragnvald gik mest arbeidslase om i Byen og sjokkede. Idag var det Sendag og de
var hjemme, og imod Sadvane a&drue, begge to. Jakob laa borti Sengen og dosede,
mens Ragnvald havde kastet sig ned paa Baenken. De rogte begge paa korte
Snaddepiber. De var daarlig kledte, og i sit hele Ydre og Optraeden lignede de mere
Lazaroner end almindelige Arbeidsfolk. Arne derimod saa pen ud, han var
ordentlig antrukken og som han sad der ved Vinduet og saa ud i Haven, i Sollyset
og derfra videre leengere nedover mod Byen, langt, langt ud — — — saa gjorde hans
aabne lyse Blik og vakre ungdommelige Ansigt et seerdeles tiltalende Indtryk. — —
Han 4031 var en ordentlig flink Gut, der higede efter at bli til noget i Verden. Nu var
han naad saa langt som til Snedkersvend; men Maalet han havde sat sig og som
han higede efter med hele sit freidige Ungdomsmod, var intet mindre end at bli
Bygmester, det var det, som han dremte om, baade Nat og Dag. Men det var ikke
godt at naa frem, det skulde meget til, han havde jo ikke hverken Raad eller
Anledning til at leere mere end sit simple Haandvark. Det var at stri og arbeide
baade sent og tidlig; thi Mor behovede mest alle Pengene hans, det var ikke mere
end saa han rak at holde Klaederne paa sig selv. Det blev mangen Gang trist nok, og
Fremtiden laa merk foran den unge Gutten, han kunde jo under de nuveerende
Forhold aldrig taenke paa, at faa noget for sig selv, og i Hjemmet var det oftest saa
lidet hyggeligt, at han nok kunde faa Lyst til, naar Tiden kom, at danne sig et eget
smukt og venligt Hjem. Det var underligt med den Gutten, uagtet han saagodtsom
aldrig havde kjendt andet end Livets Skyggesider, saa havde han liksom en
medfedt Sans for det, som er rent og vakkert, og lige fra de tidligste Barnedage af,
saa var han kjendt af alle som en ualmindelig pen og godlidende Gut. — — — -

De tre Mend havde hidtil forholdt sig tause hin Sendagseftermiddag, som vi titter
indom i deres Hjem. Arne higede og leengtede vidt udover, mod Fremtidens Dage.
Jakob og Ragnvald, de to fordrukne Lazaroner, teenkte vist paa ingenting — — uden



det skulde vare, hvorfra de skulde faa noget til (4041 Fyld. De laa nu og dovnede sig;
for idag drak de jo ikke. Ragnvald var rigtignok Bogbindersvend, men det var mest
bare Navnet han havde. Han fulgte trolig i Faderens Spor hvad Drik og Lediggang
angik. Marie kom ind fra Kjokkenet og satte Kaffekedlen og nogle Kopper fra sig
paa Bordet. Det var ved Eftasverdstid. Hun var blit en @ldre udslidt og udtrellet
Arbeidskvinde. Hun gik i Skjort og Nattroie, og Haaret var ustelt, bare tullet ind i
en halvren Kappe. Om Segndagen var hun gjerne saa sliten og treet efter Ugen, at
hun ikke orkede klz sig, og det var jo det samme; hun gik saa ikke ud likevel ... Af
den fordums saa kjaekke og vakre Marie Svendsen var der intet mer tilbage. Hun
var bleven mager og Gangen ludende. Haaret var graanet og Panden forferdelig
furet. Der stod praget som en hel Livshistorie om Slid og tunge Sorger.

«Kom nu Gutter, for Kaffen blir kold», sa hun, efter at ha sat frem Bred og Smer,
samt lidt simpelt Paaleeg.

De tre M@end kom frem til Bordet.

«Skal det nu vaere Kaffe», sa Jakob, mens han blinkede fult til Marie. «Du har ikke
lidt til en' Doktor'?»

«Jo, der er vist et Par Snapse igjen paa Halvflasken inde i Skabet.»
Hun gik bort til Pidestallen og tog ud en Halvflaske med en liden Skvat Kognak.
«Du er sandt for Dyden snil likevel», sa Jakob med et bredt Smil.

l405] «Ja, Mor er nu Mor hun, hvordan det saa barer ivei», svarte Ragnvald
indsmigrende. Han havde altid veeret Maries Qiesten, tiltrods for sine Feil, og
uagtet hun sjelden fik af ham saa meget som et Ore. Men han var hendes eldste;
det var for hans Skyld, hun fra ferst af havde slidt og stridt, og hans tidlige
Barndom havde varet den lyseste Tid i hendes tunge agteskabelige Liv. Da de to
andre Born kom til, blev det veerre og mere smaat og fattigt.

Jakob var i de senere Aar bleven snillere og meget spagfaerdig. Forresten lod
Familien ham nu gaa og sjokke som han selv vilde, det nyttede ikke andet. Og siden
Arne var blit voksen og der var kommen liksom mere Velstand og et bedre Stel i
Hjemmet, saa fandt han sig bedre der, de Stunder han gad vere i Ro. Marie var
ogsaa snillere og mere taalmodig med ham nu. Naar han kom hjem, efter at ha
drevet i Byen en 14 Dages Tid, saa kjebte hun gjerne et Par Halvflasker til ham,
tiltrods for den yngste Sonnens Protest; thi han Arne likte aldrig, at der var staerke
Sager i Huset. Men ved dette Kneb kunde Marie bevage Jakob til at bli inde nogle



Dage ad Gangen, og efterpaa forhgrte han sig om Arbeide; thi det kom endnu over
ham de Rider, da han vilde gjore noget, og han kom sig enda ind paa et
Skomagervaerksted her og der, helst i Byens Udkanter; for Jakob Holm var kjendt
som en bra Arbeider, naar han bare vilde. I slige Tider kom han tidlig hjem til
Marie om Lordagskvelden (4061 med det meste af de Penge han havde tjent, og han

var rigtig snil ... men saa bar det atter ud i Fylla og Elendigheden igjen.

Han var blit paafaldende gammel han Jakob, det var med ham som med Hustruen,
Ungdommen var henveiret under et bevaeget og ulykkeligt Liv, under Sliten og
Fattigdommen. Han saa daarlig ud med det graa filtrede Haar og Skjegget, der for
det meste var ubarberet. Ragnvald derimod saa lidet Granne likere ud nu; thi han
havde det tilfeldigvis med en Arbeidsrid.

«Arbeider du nu?» spurgte Faren og saa tvers over Bordet, mens de fuldente sit
Maaltid.

«Javist, gjor jeg saa ja», svarte Sennen med en vis Selvfolelse. Han lignede Faren
og var en &gte Kristianiagut, som denne. «Forresten har jeg teenkt at reise»,
fortsatte han, «naar jeg bare kan faa betalt saa meget i 'Foreningen', at jeg faar noe
Stotte.»22

«Hvad Slags Stette faar du? Det blir bare en Reisebog det», svarte Madam Holm.

«Du faar aldrig indbetalt din Kontingent du», sa Arne, — «du skofter altfor ofte fra
Arbeidet.»

«Skofter sier du, naar det ikke er skikkeligt Arbeid, saa er jeg ngdt til det. Tror du,
jeg vil la mig dupere? Nei Gu, om jeg vil, nei. Jeg skal si hvordan det er, jeg. Ialfald
er det saa i vort Fag, og slig er det i andre Fag ogsaa. Fremmede, som kommer
herhen fra Smaabyen, de kan faa Arbeid (4071 n0K, selv om det ikke er noe for

Kristianiagutten, saan er det.»

«Det er saa sandt som det er sagt», sa Jakob, «har ikke jeg ofte erfaret det
samme».

De to Mand satte rent ud af Betragtning, at det var deres egen Hang til Dagdriveri
og Fyld, som gjorde Udslaget, til at de ofte havde vanskeligt for at faa stadigt og
ordentligt Arbeide, og at andre blev foretrukket fremfor dem. Arne taenkte dette;
men han sa det ikke. Moren derimod lo, og sa mest som i Spag med en Stemme,
der var blit raa og rusten:



«Nei Fyllefanterne, de faar sjelden Arbeid' de.»

«Sludder og Vav ... Fyllefanter, du!» sa Ragnvald i en hoven, efterabende Tone,
inden han tog sig en ny «Doktor».

«Nei, sandt for Dyden, tar han ikke al Kognakken», sa Jakob med en raa Latter,
«det er F. ... mig det stiveste ...»

«Du har nok faat din Part du», mente Ragnvald.

«Ja, ja Marie», sa Jakob halv indsmigrende, halv bedende, «imorgen kjgber du en
Halvflaske til mig, saa skal jeg forsgge at komme tidlig hjem, og vere snil», han
blinkede listig med Qiet.

Naar Jakob talte i den Toneart, blev hans huustru meerkelig opteet. «Blodet er
aldrig saa tyndt, det er tykkere end Vand», sies det som et gammelt Ord, og Jakobs
Maade at tale og vaere paa, naar han var snil og i Godlaget, var for den stakkars
1408 Marie som et gjekkende Minde fra de lysere Ungdomsdage.

«Ja, jeg skal se, om jeg kan faa saa mange Penge», svarte hun blidt.

«Aa, saa mange Penge maa du vel kunne faa», svarte Jakob med et hemmeligt
Sideblik til han Arne, det var denne Sgnnen han havde at stole paa Pengeveien, og
derfor turde han ikke vaere slem eller bruge sig, naar Arne var tilstede. Han var i
Grunden stolt af denne Gutten.

«Yngste Sgnnen min er en bra Kar», sa han ofte til Kammeraterne, «der blir en
Mand af ham.»

Men Arne sad paafaldende stille i Farens og Brorens Naervarelse. I Samtalen tog
han ingen Del, og mens han drak sin Kaffe, teenkte han paa at ta sig en Tur nedover
Byen. Det var saa ondt at hgre, at han Far og Ragnvald aldrig kunde vaere foruden
det steerke, og Mor, hun skulde ikke stotte dem i denne syndige Uvanen. Samtalen
var imidlertid gaat liksom istaa; men nu begyndte Jakob i en hgist interesseret
Tone:

«Har Dere hort noe til Streiken?»
«Streiker de nu?» spurgte Marie nysgjerrig.
«Ja, de streiker ved Aasholt Brug.»

«Nei, du sier ikke det vel — — har der vaeret mye Leven?»



«Ikke enda, men imorgen blir det vist noget ...» han blinkede fult over til Ragnvald.

«Jeg teenker, vi gaar did imorgen Kveld jeg, Gut, 14001 forst tar vi os en 'Hurrablei'

inde hos gamle Mor Persen; som holder Restauration derude.»

«Aa nei, Jakob, gjor ikke det», raabte Marie forskraekket. «Jeg skulde jo kjebe en
Halvflaske, og du lovede at komme tidlig hjem.»

Skjendt denne Kvinde udtrykkelig havde sagt, at hvis Tiden kom, saa vilde hun
vaere med og stemme for Forbudslov, saa holdt hun altid frem Halvflasken, som et
Slags Lokkemiddel for at holde Jakob hjemme.

«Jeg kan vel komme tidlig hjem for det», svarte Jakob rolig. «Moroen derude skal
begynde K. 7.»

«Hvad er det for Morro?» spurgte Marie urolig. «De vil vel gjore Kvalm.»
«Jeg ved ikke jeg.»

«Du ber ikke gaa derud, Far», sa Arne alvorligt, «det er jo ikke til nogen Nytte, du
er jo ikke med blandt de streikende, du.»

«Nei vist ikke, men jeg er med blandt de, der vil, at Arbeiderne skal ha sin Ret.»

«Det er en anden Sag Far, det vil jeg med. Men vi behgver ikke derfor ta Del i
Opleb og sligt, det gjor heller ingen bra Arbeider; han vil bare kjempe for sin Ret
paa en retsindig Maade. Jeg har nok hert lidt jeg og. Der var jo felt til Leven
derude igaarkvaeld — — og det skal nok bli veerre imorgen. Det er jo sagt af flere, at
der ikke skal bli en hel Rude igjen i den store Aasholt Gaarden.»

«Det er da felt ogsaa», sa Marie.

«Det er bare rigtig det», sa Ragnvald; han var Rabulist liksom Faren, «de store
fortjener det ikke (4101bedre. Ved Dere hvorfor Aasholt har sat Arbeidslennen ned?»

«Jeg ved det», sa Jakob Holm — «og det er Skam, er det. De fleste af Arbeiderne
ved Aasholt Brug er Venstremaend, og naar nu Lenningen blir afknappet, saa
mister de den Stemmeretten, der er bygget paa saa usikre Vilkaar ... Hgiremanden
Aasholt vil frata sine brave Arbeidere Borgerretten: men det skal sandt for Dyden
komme ham dyrt til at staa.» — — Jakob talte med hees Rast, og der var kommen en
hektisk Redme op i de hule Kinder.



«Skammeligt», raabte Ragnvald med knyttet Naeve, «nu gjeelder det for Arbeideren
at vise, at han ikke la&enger er umyndig, og hvem som kan det, bor stette sine
Kammerater.»

Arne teenkte, at det vist blev en klein Statte, om slige Folk som Jakob og Ragnvald
kom derud, de vilde bare lage Spetaklet og Virvaret, samt gi Politiet lidt mere at
bestille. Hgit sa han:

«Jeg er enig i, at Arbeideren straengt ber holde paa sin Ret; men der maa handles,
ellers nytter det ikke. Ved Stenkast og Pibekonsert vindes der ingenting.»

«Aa nei, vist ikke nei ... det mener nu du, som er ... 'Skrubrekker'¥24 saa omtrent.»
«Det er jeg ikke, du Ragnvald, vi har aldrig streiket hos os.»

«Aa nei, du vilde vel heller ikke streike, du.» (4111— — Ragnvald talte i en haanlig

Tone og maalte Broren op og ned med en udfordrende Mine.

«Aa Herregud! bliv nu ikke uforligte», bad Madam Holm engstelig og saa
benfaldende hen til sin yngste Son. Denne skjonte Morens Mening, og fandt det
ogsaa selv bedst at forsvinde. Med en rolig Holdning tog han sin Hat nedad
Knaggen og gik ud, — for at skjaere nedover til Byen.

«Tosken», sa Ragnvald i en overmodig Tone ... <han23 skjenner ingenting; han er
jo aldrig ude.»

Jakob Holm havde ikke blandet sig i denne Strid, han sad med den storste Ro og
karvede Skraatobak til Piben. Om en Stund begyndte han saa atter at snakke om
Streiken, og foreslog Ragnvald, at de to skulde ta en Tur opover til Sagene og
indom til «Mor Persen», for at here hvordan det var gaat Kvelden for. Ragnvald
ledte i Lommen og fandt til sin store Glaede, at han var nogenlunde beslaat med
Mynt. Han var ikke blit «barbeina» Lordagskvelden, saa det gik an at faa «mye» @1
og «mye» Morro.

Marie saa, at det ikke nyttede at komme med Indsigelser, hun bad dem bare, at de
vilde komme tidlig hjem, og dette lovede de begge inden de gik.

Da Arne sent udover Kvelden kom tilbage til det lille Hiemmet paa Kampen, var
Moren gaat tilsengs.



14121 «Du Mor», sa Arne med glaedestraalende Blikke, «tenk, nu er Gunda kommen

ind paa en bedre Vei.»
«Jasaa?» det kom i en spergende, halv tvilraadig Tone.

«Ja jeg har hert det af en Pige, der kjender hende. Hun har varet syg og ligget paa
Hospitalet, og nu, efterat hun er kommen ud, er der en kristelig Frue, der har tat
sig af hende.»

«Jasaa? ... at ikke Gunda kommer hjem.»

«Aa, hun kommer nok, skal du se, ... Hun tjener nu hos Grosserer Hartvig paa
Drammensveien, det skal vare snille Folk, og hun skal ha det saa grulig godt.»

«Ja, ja Gutten min, det er jo bare bra det.»

Der indtraadte en dyb Stilhed, mens Madam Holm laa og teenkte paa, at hun
kanske enda kunde faa Glade af Datteren.

Men nu forandrede Arne Samtaleemnet.
«Tror du ikke, Far og han Ragnvald kommer hjem til Natten?»

«Ved ikke jeg, Gutten min. Om de ikke kommer, er det jo ikke noget underligt i det,
de er jo saa tidt borte.»

Hun talte i en slgv Tone, som om noget, der faldt af sig selv.

«Du skulde ikke kjobe saa mange Halvflasker til han Far», mente Arne.
Madam Holm foér op ...

14131 «Kjober jeg saa mange da?»

«Jeg synes det er altfor mange. Du skulde ingen kjobe. Det er jo du, som vil vaere
med og stemme for Forbudslov, naar den engang kommer paa Tale?»

«Ja, det har du Ret i, naar den engang kommer paa Tale, saa vil vist jeg vaere en af
de forste, der stemmer for en saan Lov — — hvis Kvinderne faar Ret til det, at si!
Men saaleenge her er Bolag og Udsalg af Braendevin, saa vil Jakob og han Ragnvald
drikke, det er intet at gjore ved den Sag ... og saa er det bedre de tar sig en Snaps
hjemme, end sidde paa Bolagene,X25 hvor de traeffer ssmmen med Kammerater,
der bare forforer dem til det, som er ondt.»



«De sidder jo paa Bolagene likevel, enten saa du kjeber noget eller ikke.»

«Ja desvearre, det gjor de nok ... men jeg har da mangen Gang, iser i den senere
Tid, faat Jakob til at stanse hjemme paa den Maaden, og saa har det handt, at han
har forhert sig om Arbeid, og er bleven rolig en Stund.»

«Det var han kanske bleven likevel. Jeg liker nu slet ikke at se Braendevin i Huset.»
Arne snakkede om denne Sag med et Alvor, som skulde han vare en a&ldre Mand.

«Aa, de kan nok raa med de Draaberne, de faar hjemme», mente Marie halv
ergerlig, «ti nu stille med dette Tullet, det nytter saa ikke likevel at resonere; og nu
vil jeg sove.»

14141 Hun vendte Hodet mod Vaeggen, mens Arne klaedte sig af for at gaa tilhvile i
Sengebenken under Vinduet, som han saa mangen Gang havde delt med sin eldre
Broder. Han laa leenge vaagen og saa sig om i det halvdunkle Verelse. Han kunde
saavidt skimte Skyggerne og Omridsene af de Billeder rundt om paa Vaggene, som
han havde malet og tegnet. De dannede Varelsets Pryd, uagtet de var overmaade
tarvelige og hgist mangelfulde. Og de var Arnes Stolthed, og udgjorde hans storste
Skat; thi var det noget, denne evnerige Gutten havde Lyst og Anlag for, saa var det
for at bruge Pensel og Blyant. Det var som et medfgdt Talent hos ham. Men
hvorledes skulde han fan laere mere? ... Aa, han sukkede tungt den unge Gutten;
var det nogenting i Livet, som han hadede, saa var det Drikken. Hvis ikke han Far
og han Ragnvald drak, saa behgvede han ikke gi Mor alle sine Penge og han kunde
komme ind paa Tegneskolen og laere noget. Rigtignok havde han faat Friplads i en
Aftenskole, han besggte flittig Arbeiderakademiets Forelesninger; det var ogsaa
en, som nylig havde sagt, at han var lykkelig, som var Kristianiagut, i Smaabyen var
det enda mindre Udvikling for den ubemidlede ... men likevel ... det var langtfra
nok for Arne. Han laa leenge og tenkte ... inden han faldt i en urolig Slummer. — —

Gamle «Jansa» hun gik der tidt og undredes og teenkte, hvor rart det dog gaar til i
Verden. Det ser jo sommetider ud som om et daarligt Trze (4151 kan frembringe en
god Spire, eller som om daarlige Foraldre og et daarligt Hjem kan fostre en bra
Gut, og saa det Stik modsatte. Men dette var Fenomener paa det sjelelige Livs
Omraade eller kanske enda dybere, som hun ikke forstod at udgrunde.



Toogtrettiende Kapitel. Oplobet

Solen kastede sin siste Straaleglans nedover Maridalsveien og hen over Elven med
de store Fabrikbygninger paa den anden Side ...

Det var stilt omkring Aasholdt Brug. Arbejderne streikede. Det saa ud som kunde
de ikke bli forligte med Arbeidsherren, der paa en hgist uventet Maade havde
nedsat Arbeidslennen, netop nu, da Arbeiderne kunde faa Del i borgerlig og
politisk Frihed ifolge de nye vedtagne Stemmeretsregler.

Fra Beierbroen opover, langs Elven ligger et af Kristiania Arbeiderkvarterer. — Her
er man som i en anden Verden, langt vak fra den moderne Storby. Med en vis
Undren betragter man de gamle Arbeiderboliger og smaa Huse, der har ligget der
lunt og roligt i mange Slagtled, trodsende Tidens (4171 Forandringer. Langt nede ved
Elven i umiddelbar Narhed af Aasholt Brug ligger Brugseierens Privatbolig. Det er
ingen Villa i moderne Stil, men en stor, tung Traebygning med hgit Tag og en
Rakke med fortlobende Vinduer til alle Sider. Inde i den hyggelige, fint udstyrede
Spisestue sidder Familien samlet om et veldeekket og solid Aftensbord.

De har fremmede.k26 Det er de gode gamle Omgangsvenner: Overlerer Thoresen
med Frue, samt Kandidaten og dennes Forlovede, der ganske uventet er blit
inviteret ud denne Kveld. Gad vide af hvilken Grund? saa teenker den lidt
frisindede Ester Bratvold; paa Lerdag var her Pibekonsert, og det er jo at frygte for,
at de misforngiede Arbeidere vil gjenta Optoyerne. Kanske Brugseieren med Frue
er for feige til at de tor veere alene ... De vil samle fremmede om sig i denne farlige
Tid. Den frisindede Ester Bratvold har aldrig for vaeret naervarende under slige
Optoier, og hun er ondskabsfuld nok til at gnske, at det maatte bli noget i Kveld;
men dette vogter hun sig naturligvis vel for at si. Hun nyder Aftensmaden i
Taushed, eller slenger et Par ligegyldige Ord til Husets eneste Datter, en forvent
og meget hoven ung Pige, som Ester afskyr. Hun ser sig om i Vaerelset, der er
udstyret med al den Luksus, der brugtes i Kjgbmandshuse ved den Tid — og
imidlertid fryser, og sulter den nggne Armoden lige i Neerheden, Herregud! hvor
det dog er ulige fordelt i denne Verden.



14181 Den store kostbare Haengelampe var taendt og i Forening med det matte,
synkende Dagslys udenfor, vilde Belysningen ha gjort et trygt og et behageligt
Indtryk, om ikke Luften derinde havde vaeret svanger med tunge Dunster ... Fruen
folte kanske dette bedst og anede at noget vilde ske; thi hun gav en af Pigerne
Ordre til at rulle Gardinerne ned; men det blev kun med det ene, da Snorene paa
det andet tilfeeldigvis var kommen i Uorden.

Til den varme, flotte Aftensanretning blev der skjenket flittigt i Vinglassene.
Brugseieren var en god Veart og en jevn hyggelig Selskabsmand. Forresten var det
en liden korpulent Herre med et &gte Buldogfjes. Den medfadte Raahed og
Brutalitet sagte han at skjule under et paataget slebent Ydre. Hans naturlige
Egenskaber kom blot tilsyne ligeover for de Undergivne. Som mange af hans Lige
fra de eldre Tider af, havde han arbeidet sig op fra simpel Visergut. Dette var jo
rosveerdigt og burde kun ha gleedet de demokratiske Sjaele, hvis han ikke som
moden Mand var gaat over i de konservatives Leir og da blev han varre end
mangen fadt Aristokrat til at behandle sine Undergivne hensynslgst. Fruen, som
sad foran Bordet tyk og bred, havde i sin Tid tjent som Pige hos Brugseier Weldt;
men det havde hun forlaengst glemt nu, da hun var blit en rig, statelig Frue. Hun
havde nok ogsaa glemt alt hvad hun havde slidt i sit Agteskabs forste Aar, hvordan
hun den Gang maatte ta i alt muligt; thi hele den nuvarende Formue skyldtes jo
disse Folks [4191ihaerdige Arbeide, Virkelyst og Sparsomhed fra den Tid, de var
unge. «Jeg gad vide hvad de vil, disse Arbeidere?» ytrede Brugseieren, idet han
paany fyldte Glassene. «Det er knappe Tider for en Arbeidsherre, det er noget alle
ved. Jeg har vovet at slaa ned Arbeidslennen nogle faa Ore, og deraf kommer hele
dette Spetakkel ... Jeg faar indskraenke mig, det foler jeg hver Dag og saa faar mine
Arbeidere finde sig i det samme; men — det vil de ikke». ... Han gjorde en
betegnende Gestus med Haanden.

Ester Bratvold betragtede med et megetsigende Blik det kostbart dekkede Bord og
al Luxussen i Vearelset. Hun teenkte: Gad vide hvilke Indskraenkninger der vel
foregaar i dette Hus? De er ifald ikke synlige.

«Jeg synes Arbeiderne har det saa godt, som de kan», sa Overlaerer Thoresen,
mens han forte den delikate Steg til sine Laber, «naar jeg teenker paa i gamle Dage,
da var «simple» Folk ikke nar saa fordringsfulde. Den Gang kjendte de ikke noget
til Arbeiderstreiker eller 'Foreninger' med de mange Navne; men det var nu ogsaa
inden Venstrepartiets Opkomst. Johan Sverdrup og disse radikale, hvad gjor de vel
andet end at saette ondt Blod i Arbeiderne?»



«Det skal De s'ku ha sagt. ... saa kommer De til mig og vrovler om Andel i Arbeidets
Nettoafkastning og sligt Sludder, som en og anden kan ha leest om i et socialistisk
Skrift. ... Jeg ... (4201skulde gi ... Arbeideren Del i den Smule Overskud af de
Indtaegter, der falder i min Lod. Ja, det skulde bli deilige Greier det, ha, ha ...».
Tonen og Latteren var hoven.

«0g"24 slige Fordringer vil de komme med, det er jo rent ud skjendigt,» suplerede
den fine Frue. -

«Det er Stemmerettens Udvidelse, der seetter dem Blaar i @inene,» bemarkede
Husets Son, en lang Laban, der flod paa Farens Penge, uden at gidde bestille
synderlig. En af den unge Herres Hovedinteresser bestod i, at forfaere Arbeidernes
vakre Dotre.

«Jorgen har Ret,» svarte Brugseieren, «det er Stemmeretten. Det er flere blandt
mine Arbeidere, som ikke faar Del i hvad de kalder 'Borgerrettighed’, naar jeg nu
har vovet at nedsatte Arbeidslonnen. Fra min Side er ikke Nedsettelsen gjort af
den Grund — - langtifra; men det er dette, som de Zsler tror, og deraf kommer
hele Staaket.»

«Stemmeret» — raabte Overlereren i en haansk Tone — «Ja denne Udvidelsen, den
er jo en af Venstreregeringens forste Meritter. Dog maa vi takke Gud, — at, den er
saapas moderat, som den er. Radikalerne med de ragdeste Jaabaekianere vil jo intet
mindre end almindelig Stemmeret.»

Damerne lo.
«Ja, da skulde det se ud.»

Ja, jeg gad vidst hvordan det vilde bli, naar Masserne, alle disse raabarkede kom til
at stemme. De fleste forstaar ikke engang hvad hgire og venstre (4211 er; de er med

og skriker paa Frihed ... og de ved ikke, at det bare er Levebradspolitikere som vil
bruge dem, for gjennem dem, at komme til Magten.»

«Ja, Venstre, de vil op paa Madbjerget de, liksaa vel som hgire.»
«Fuldt saa vel, Far.»

«Ja, jeg gad undres hvordan det vil gaa, hvis alle disse 'raabarkede' kommer til
Magten,» sa Husets Frue (den forhenvarende Tjenestepige). «Det blev vel som i



Frankrig det. Jeg har nylig leest en Bog om den franske Revolution. Det er gyselige
Skildringer.»

Ester Bratvold braendte af indre Harme. Hun havde hidtil fundet det mest
passende ikke at blande sig i Samtalen; men nu svarte hun med flammende Qine:

«Den franske Revolution, er den storste Begivenhed i Historien, Frue! Vi havde
ikke havt vor Grundlov af 17de Mai eller den Velstand i Landet og den Folkefrihed,
som enhver norsk Mand og Kvinde ber vere med at hylde, om ikke den franske
Revolution havde fundet Sted. Dette tror jeg er noget, som alle bar vide og gleede
sig i.» Den kjaekke unge Pige slog Jinene redmende ned, hun havde talt sig varm.

Der var ingen som svarte, og der indtraadte en gieblikkelig Pause. At Frgken
Bratvold var paavirket af Tidens radikale Ideer var noget som alle vidste, og derfor
var hun ogsaa lidet yndet inden den Omgangskreds, som hun for sin Forlovedes
Skyld af og til var nedt til at feerdes sammen med.

14221 Kandidaten havde hidtil fulgt Esters Eksempel og forholdt sig taus; men nu tog
han Ordet efter en let Hoste:

«Jeg vil ikke indlade mig paa Politik; dertil er jeg ikke kompetent; heller ikke er jeg
med paa alle 'Venstres' Planer. Men som Theolog og Menneskeven er jeg godt
kjendt i vore Arbeiderkvartere og jeg ved, at der er Armod i mangt et Hjem.
Vistnok er Drikken Skyld i meget, men langt fra i alt. Der er saa mangen brav
Arbeider, der sliter hele Livet ud igjennem, uden at raeekke mere end fra Haand og
til Mund. Jeg gad vide, hvordan en Familie med en 5, 6 Barn skal kunne hjelpe sig
med en Indteaegt paa ca. 2 Kr. Dagen, i mange Tilfelde ikke saameget engang?
Stader Sygdom til, saa er det rent forbi.»

Den unge Mand saa alvorlig ud, han havde lagt Kniv og Gaffel tilside for ikke at
spise mer. Ester betragtede ham med en vis Stolthed. Det var kjeekt gjort af Harald,
at han turde si disse Mennesker Sandheden. Fra Moren derimod fik han et
knusende Blik. «Bastard», — hvislede hun sagte mellem Taenderne slig at ingen
horte det — «og slige @glunger opfostrer en ved sin egen Barm. Fy for al Landsens
Ulykke!» Hun havde nok altid vidst at Harald var frisindet; men at han skulde lade
det komme tilorde i et fint, dannet Selskab som nu, det havde hun ikke teenkt. Hun
maatte formelig ta sig sammen for at skjule sin indeedte Harme mod Segn og
Svigerdatter. Hgit sa hun:

l4231 «Bevares, 2 Kroner Dagen, det maa da vare bra for en Arbeidsmand.»



«Jeg gad vide, hvordan vi skulde hjalpe os med en Indtaegt af 2 Kroner?» kom
Svaret roligt tilbage.

«Men du faar huske paa, at vi har sterre Fordringer til Livet.»

«Ja ... vi er forvente fra Vuggen af. Men Arbeiderne er ogsaa Mennesker de. De tar
de tyngste Byrder i Samfundet, og enda skal de ha det daarligst ...»

«Ja, Arbeiderne de er Underlaget, hvorpaa hele Samfundsbygningen hviler» ...
vovede Ester at si.

«Froken, jeg synes virkelig ...
«Ester!» ...
«Aaja» ...

Kandidaten tilkastede sin Forlovede et skarpt Blik og afbred alle forundrede
Udraab og hendes videre Indblanding i Samtalen ved atter at ta Ordet:

«Arbeideren treenger lidt af Livets Glaeder han og ... Han traenger at komme ud og
more sig en Gang imellem, men det kan han ha lidet Raad til for 2 Kr. Dagen, det er
knap nok til Hus og Mad. Det blir sveert lidet til Kleer og Forngielser ... — Jeg er slet
ikke med paa nogen Rabalderpolitik — men en Fabriklov, Foreninger med
Sygekasser og mere sligt, det maa saamen til, og det er Reformer som snart vil veere
i Opsejling.»

[424] Stilhed.

Det var haanlige Blikke Kandidaten madte, men ingen vovede at si ham imod; thi
der stod Respekt af den vordende Praest. Brugseieren teenkte i sit stille Sind, at i
hans unge Dage havde Arbeidslgnnen veret meget lavere og enda havde han
svinget sig op paa Hoiderne af Samfundet. Han tenkte ikke paa, at han meget snart
var naad frem til Formand etc. ... og at han bestandig havde vidst at snu sig
gjennem Verden — — jo, dette sidste vidste han rigtignok og saa la han til: «<Enhver
ber vaere sin egen Lykkes Smed.» Men gamle Overlereren sad rent som paa Gleder
under denne Pause og var sjeleglad, da Maaltidet blev haevet. Nu forduftede
Selskabet ind i den anden Stue, hvor der var deekket et fint Desertbord og Samtalen
tog en anden Vending. Det var bare Brugseieren, der nynnede saa smaat, halv med
sig selv, den gamle Sangen af Jorgen Hattemager: «Og har man nok saa lidt
Forstand, vil man politisere.» Det var triveligt forresten. Lampen var taendt og



kastede i Forening med det deemrende Aftenskjer, der faldt ind mellem Glasderen
til Balkonen, et bladt Skjeer over Verelsets fine Tepper og Tapet.

Da lgd med engang en dump Summen som af mange Stemmer, en forunderlig Stoi,
der kom narmere og narmere.

«Hvad er det, hvad er det?» skreg man i Munden paa hinanden, og stirrede hen for
sig med angstfulde, urolige Blikke. — — Det lod ei — «som en (4251 Susen i Kornet
Sommerdag»; — men som en Brusen, en Larm, der i Forening med Tungheden i
Luften og Misstemningen i Gemytterne bebudede noget storslagent eller
redselsfuldt. — — Nu lad en hvislende Tone som af en Pibe.

«De kommer, de kommer!» Damerne sggte Skjul bag Portierene og i Krogene. —
Brugseieren knyttede Haanden krampagtig, mens Sgnnen sa:

«Jeg skal leere dem, de Slyngler!»
Fru Thoresen listede sig hen til sin Mand og hviskede:
«Skulde det ikke vaere bedst, at se sig hjemover saa fort som muligt?»

«Nei, er du forstyrret? Vi kunde resikere at komme midt opi Oplgbet ... Massen vil
snart kringsaette Huset. Vi faar bie lidt». Thoresen, var sunken ned i en bled
Lanestol, hvor han rolig afventede Situationen.

«Politiet er varslet i Tilfzlde af, at noget skulde ske; de patroullerer her i Naerheden
og vil straks komme tilstede», sa Brugseieren i en nogenlunde rolig Tone. — —
«Faren er ikke overhaengende, Pabelhoben vil snart splittes».

— — — «De kommer for at haevde sin Ret, Gudskelov!» teenkte Ester; men hun sa det
ikke. Hun stod rolig midt paa Gulvet med lysende @Qine, hun gjemte sig ikke undaf
for sligt. Haand i Haand med sin Forlovede gik hun hen mod Glasderen og saa
4261ud. — — — Det saa ud til at vaere mange, ... Flerheden var kanske Dagdrivere og
slige, der benytter sig af den stags Optwoier bare for Morro Skyld — eller for at vaere
med og gjore Kvalm uden nogen real Hensigt. Det saaes ogsaa i Flokken enkelte
Kvinder og Born, og Gadegutten var talrig reprasenteret. Han kunde da ialfald ta
Del i Skraalet. Men der saaes ogsaa gamle graaskjeggede Maend og Arbeidere, der
vel var slidte; men dog haederlige at se til. — Ind i mellem Piben og Hujen var det en
som sang:

«Vi vil ha Revolusjon»



Og saa lad det i Kor:
«Vivil ha vor Ret ... ned med Brugseieren. ... frem med ham ... frem!»

De var nu naad frem til Pladsen udenfor Balkonen, og i samme @ieblik susede en
Sten ind mellem Spisestuevinduet. ... Damerne skreg og sprang omkring,
skjaelvende og blege som Spagelser, uvisse hvor de skulde sage Skjul.

Fruen havde i tide ladet alle Lamperne slukke, det var lyst nok i den deemrende
Sommerkvald.

«Er det paa den Maade I vel sgge jer Ret, Godtfolk», sa Brugseieren haanlig. I det
samme for en Sten lige forbi ham og faldt ned paa Pianoet. Politiet var imidlertid
kommen tilstede og sogte ved Hjelp af sine Koller at adsprede Hoben. «De bor gaa
ud og tale til dem, Hr. Brugseier!» opfordrede Kandidaten.

«Nei, det ... vil jeg ikke».
14271 «Vil De tillade mig, at soge at kalde til Orden?»
«Ja gjerne for mig, men opstil ingen Betingelser, for jeg indgaar ikke paa noget».

Uden at vaerdige noget Svar gik Kandidaten tiltrods for Morens Skrig og Advarsler
dristig ud paa Balkonen — — — han var ikke alene. Ester gik med og stillede sig uraed
ved hans Side. — Hun tog sig godt ud i den lyse Kjole og Baretten med hvid Fjeaer
over det marke lokkede Hoved. Hun maatte indta Hjerterne. — — —

Det var mange blandt de aldre Arbeidere, der kjendte Kandidaten. Det var jo den
vakre unge Mand, der feerdedes saa meget i Udkanterne og besggte fattige og syge.

Der indtraadte en gieblikkelig Ro, Stenregnen ophgrte, og de forreste i Skaren
udbragte et rungende Leve for Kandidaten, men indimellem Hoben lad der Hvislen
af Piber, og af og til kom en Sten susende mellem Luften. Thoresen stod uforferdet
og talte med hoi, stigende Stemme:

«Brave norske Arbeidere! I vil ha Jer Ret? ... (Ja, ja ... Hys, hys) I vil faa eders Ret;
thi Sandhed og Retfaerdighed vil altid seire. Den Bevagelse, som nu er oppe, er en
folkelig Bevaegelse henimod Lasningen af store Reformer: saa som hgiere
Lonninger og friere Forhold for vore brave Arbeidere.» (Bravo, Bravo ... her, her.)
Det gik som en Storm gjennem Hoben, mens den unge Mand fortsatte med
stigende Rost:



«Samfundet er sammensat af mange forskjellige 4281 Individer — en Arbeider tjener
Samfundet lige saa godt som Embedsmanden. (Bravo — — — bravo). Det er af
Betydning for det heles Trivsel, at Arbeidernes Kaar forbedres ...» Lydelige
Bravoraab, nasten overdgvende Skrig og Leveraab afbred Taleren. Nu var
Theologen uklog nok til at ta en Reservation. «Vi ved», fortsatte han, «at meget
iblandt os ikke er saa godt, som det skulde og burde vere; baade Grundloven og de
andre Love har Mangler; Arbeidsherrerne tar ofte Feil. Men ét er det, at nedrive, et
andet at opbygge ... (Hor, hor ... hys, en enkelt Pibe ...) Husk paa Venner, at skal I
faa jer Ret, da maa I kjempe som heederlige Mand — og ta Sagen med Ro ... (Hys!
— og en forbitret Mumlen lod mellem Hoben. — —) Gjennem®2°> Opror og Tvedragt,
ved at sztte haardt mod haardt, vandt aldrig nogen frem ...»

Kandidaten kom ikke leenger — der lad en gredgvende Larm af mange Stemmer:
«Ned med ham, ned med ham» indimellem heartes Pibernes Hvislen og Susen af en
Regn med Stene. — — — Det var saa vidt Kandidaten og hans Forlovede fik reddet
sig giennem Balkonderen.

«Nu kan du se, hvad én udretter ligeover for en slig Pabel», sa Fru Thoresen i en
hoverende Tone, da Sennen var kommen ind i et Bagverelse mod Gaarden, hvor
Damerne havde sggt hen. I Spisestuen saa det sergeligt ud, Vindusruderne var
slaat ind, og den store Haengelampe laa paa Gulvet, knust ved et vel rettet Stenkast.

l420] «Jeg er naturligvis enig i, at Arbeiderne handler galt, ja kanske verst imod sig
selv, ved at gaa frem paa denne Maade», sa Kandidaten med Eftertryk. «Heldigvis
er de fleste, som deltar i slige Opleb bare Losgjengere og Dagdrivere, der staar helt
udenfor Sagen. Men mellem Flokken ser jeg ogsaa enkelte brave Arbeidere, som jeg
godt kjender ... og som kjender mig, blandt flere en graaskjegget Gubbe, som jeg
tidt besogte forrige Vinter, mens han laa syg.» — Den unge Mand gik atter ud i
Stuen for at se hvilken Vending det vilde ta ... Brugseieren og Sennen var tyet ind i
Kontoret, de stolede helt paa Politiet, og blandede sig ikke i Sagen; det vilde da
heller ikke nytte.

Politiet for frem som rasende Mennesker med sine Kgller. Det kom til
Haandgemeang med mange, og mellem Larmen tonede det ud i den stille Luft:
«Ned med Kapitalisterne!» — — «Ned med Aasholt, frem med ham ...» «Ned med
Politiet — vi er frie Maend!» — Og saa et rungende: «Leve22® Johan Sverdrup!» —
«Leve den norske Folkefrihed» — «Leve Venstreregjeringen!»



Den voldsomme Scene var endt. Der blev rydop inde i Stuerne hos Brugseieren, og
man satte Lemmer ind for de ituslaaede Vinduer. Men ret nedenfor Balkonen, paa
Pladsen havde der samlet sig en liden Gruppe. Brugseieren vilde ud og jage vak,
kanske stod de Uslinger der og raadslog om nye Planer? Kandidat Thoresen kom
ham i Forkjgbet.

l430] «Lad mig gaa, Hr. Brugseier. Jeg tror det er nogen, der er kommen tilskade ...»
Saa var det ogsaa.

Dernede laa en @ldre, lurvet Person, omgiven af en Skare nysgjerrige; det var
Kjeerringer og Unger samt en Del Mand, der samsnakkede meget ivrigt.

«Han er vist dod?»

«Han rgrer sig ikke Get!»

«Aa, duda!»

«Hjernen er slaat ind, se hvor han blgder ... ish!»
«Var22Z det i Hode Stenen traf?»

«Ja, jal»

Fulgt i Heelene af Ester treengte Kandidaten sig leenger ind i Hoben, lige mod den
saarede. En ung Mand, der saa ud som en Arbeider, stod baiet over den ulykkelige,
og vaskede det bledende Hoved med Vand.

«Det nytter ikke, du Ragnvald, han rerer sig ikke, du faar se at faa kjort ham paa
Hospitalet.»

«Er det Deres Far?» spurte Thoresen i en venlig Tone til den unge Mand.

«Ja, jal» Der laa ikke Sorg, men et Slags Forlegenhed i den unge Mands Tone og
Optraden. Det lod som vidste han ikke ret, hvordan han skulde ta Situationen; han
stod der stille og forteenkt med nedslagne Qine.

«Deres Far kan ikke bli liggende her», sa Thoresen.
«Nei vist ikke. — — —»

Thoresen bgiede sig nedover den Saarede.



14311 « Dette er Efterspillet», sukkede han ... «stakkars Mand!» Hgit sa han:

«Jeg skal sarge for Hest og lukket Vogn ... Men hvem er denne Mand? Er det nogen
af de streikende?»

«Nei, det er en Skomager fra Kampen — — Holm hed han.»
«Holm, vel ikke Jakob Holm?»
«Jovist.»

Kandidaten vidste nu, at dette var Far til den stakkars syge Pige, han havde truffet i
Byens Sygehus, og som Fru Bratvold senere havde tat sig af med moderlig Omhu.

«Det er Gundas Far, du Ester,»228 sa han halv hviskende.

«Nei, ja saa du ... ja jeg tror ikke Gunda vil ta sig stort af det, hun er saa rar
saaledes.»

Kandidaten vendte sig atter til Ragnvald.

«Hvad vilde Deres Far her? Det var jo noget, han ikke havde med.»

«Vist ikke — men han maatte da bli med og streike: Leve for Friheden vel.»
«Men nu er han Daden ner, det var slemt, det skulde haende.»

«Aa, den Veien skal vi alle, sa Kjerringen» Det lod naesten forvorpent i den unge
menneskevenlige Theologs @ren, og han vendte sig bort for at skjule sin Smerte og
Uvilje. Efterpaa tog han den unge Arbeider ngiere i Qiesyn, og saa snart, at Drik og
Udsvavelser havde market den hele Person. Det var vel dette Livet, der havde
afstumpet de indre, bedre Folelser.



Treogtrettiende Kapitel. Skjeebnesvangert

Nedover mod Byen fra Rigshospitalet kom en a&ldre Kvinde ifalge med en ung
vakker Fyr. Det var Marie Holm og Arne. Begge saa fortaenkte og nedslagne ud; thi
de havde netop varet oppe og faat vide, at Jakob Holm var udaandet Natten forud.

«Saa skulde jeg aldrig traeffe han Jakob mere», sa Marie halv hviskende og med
graadkvalt Rest. Hun havde ikke set Manden sin, siden Sendagseftermiddag, da
han gik ud ifelge med den zldste Sgnnen for at ta Del i Opgierne ved Streiken.

«Det229 var som noget ondt bar mig fore,» fortsatte hun i samme hviskende Tone.
«Sveert ondt at vi ikke skulde faa vide, at han havde fordarvet sig, forinden det var
for sent ...»

«Vi kunde saa ikke gjort noget alligevel. Han havde vist ikke kjendt os engang.»

14331 De gik tause en Stund. Arne var opfyldt med mange stags Tanker. Det faldt

ham ind, at de kanske kunde vearet snillere mod Faren end de havde varet. Det er
saa underligt, naar Skilsmissen kommer, saa har én altid lidt at angre paa.

Marie brad forst Tausheden.

«Det er rart, han Ragnvald ikke har veeret hjemme ... Herregud! han er da den
eneste, der kan si os hvordan Far kom til den Skaden. Lase Rygter er ikke nogen
Ting at tro.»

«Det er ikke lgse Rygter, det som staar i Aviserne vel ... han Ragnvald er da ingen
Ting at stole paa; Streiken er enda ikke forbi, han gaar vel deroppe og rumler og
holder Leven. Kanske Politiet har faat Tag i ham, for alt det.»

«Aa, han kommer ikke leengre end i Fyllearresten, og der har han vaeret saa mange
Gange, saa han kunde da komme hjem vel ...»

«Ja vist, kunde han; men jeg synes Du maatte veere vant til, at Ragnvald rumler i
Ugevis ad Gangen og er vaerre end den vaerste Lazaron. Hjem og Arbeide er intet



for ham, det er bare noget han tar sig til, naar han slet ikke har Udsigt til mere Fyld
... Han har vist ikke tat sig saa stort naer af Fars ulykkelige Endeligt.»

«Det er jo ikke noget at snakke om, du Arne; han er da Bror din, lel.»
«Jeg sier jo ikke uden det, som er sandt ...»

De var naad saa langt som til Trefoldighedskirken; her satte de sig ned paa en
Baenk for at (4341 hvile. Marie sukkede tungt og terrede Jinene med et

sammenfoldet Lommetorkleede, som hun holdt i Haanden.

«Jeg faar da ha en Krans til Jakobs Kiste,» sa hun om lidt; «det blir vel ikke mange
Kranse eller stort Folge han faar ...» Hun taug pludselig. Graaden vilde liksom ta
hende. Arne svarte ikke, syntes ikke han kunde si nogenting til dette. Det havde jo
ingen Betydning, enten saa Far fik noget Ligfolge eller ikke. For Skikkens Skyld og
for at vise, at de dog vilde veere som «Folk», saa havde Arne tenkt, at han vilde
betale Praesten lidt mere end det reglementerede for Jordpaakastelsen. «Saa skulde
da Far faa Ligtale lel.» Han haabede, at Praesten vilde veere human nok til ikke
direkte, at hentyde til Fars elendige Liv og sergelige Endeligt. I sin Almindelighed
kunde der likevel bli Stof nok til en god Ligtale ... Men han undredes, om Prasten
vilde ha Takt og Humanitet nok til at indse dette og mindes Frelserens Ord til den
faldne: Den som er ren, kaste den forste Sten ...

Slig sad Arne og grundede og hverken han eller Moren la Maerke til, at lige teet ved,
paa neste Benk sad en Herre og en Dame og betragtede dem med stor
Opmerksomhed.

«Det er bestemt hende,» sa Herren, han saa over Lorgnetten, skarpt bort paa
Marie ... «jeg232 synes nok, jeg drar Kjaendsel paa hende ... hm ... hm, det er
forfeerdelig hvor hun er blit gammel.»

«Ja, stakkars Madam Holm, hun har lidt (4351 meget» ... svarte Damen. «De har vel

hort dette siste, at Manden er kommen slemt tilskade ved Opteierne i Mandags?»

«Ja, jeg leeste det i Avisen igaar — — det var Skomager Jakob Holm, den Arbeider,
der fik en Sten i Hodet og blev baaren bevistlgs bort?»

«Ja vist ... Hjernen skulde jo vaere knust.»

«Kanske er han ded, nu?»



«Ja, Gud give det, havde jeg saa neer sagt, for den stakkars Konen vilde det vaere
den nemmeste Maade at bli ham kvit paa ... Den vemmelige Fyren skulde nok gaa
ud og ind paa Mangelsgaarden, som om han herte hjemme der.»

«Var han der flere Gange?»

«Ja, det var han vist.»

«Bevares! ... hm, hm.» —

«Ja, det er klassisk, Hr. Literat!» Damen lo med en lidt unaturlig Latter ...

Imidlertid sad Marie og Arne i stille grublende Tanker. Det foltes saa godt, at hvile
en Stund i den friske Luft; de havde intet hort af den hviskende Samtale, der fortes
i deres umiddelbare Naerhed ... heller ikke saa de bort mod den Kant, hvor de

fremmede sad, de var som slave for alt udenom ...
«Den unge Manden er vel ... en Sgn af Madam Holm?» spurgte nu Herren.

«Ja, det er den yngste, en bra Gut skal det vaere, det er ham som mest opholder
Familien.»

Herregud! hvor Tiden gaar ... jeg har ikke set Ma ... Madam Holm siden ...» han
fuldendte 4361ikke Seetningen, «siden hendes Pigedage,» kom det omsider, med et
lidet Suk.

«Ikke det ... Ja, jeg har da set hende hos 'Jansen'; men nu er det rigtig nok saa
leenge siden, at jeg knapt vilde kjende hende igjen.»

I dette Qieblik reiste Marie og Arne sig op fra sine Pladse for at gaa videre ...
«@h, gh,» Herren paa naste Baenk hostede.
«Fru Gunstad, jeg vil ... vil nok tale med Madam Holm.»

Inden Fru Gunstad kunde faa Tid til at svare, var Herren allerede oppe af Beenken
og nermede sig vore Venner. Det var en ubehjzlpelig Mandsling, i hvem Laeseren,
let vil gjenkjende Literat Mgller. Han var blit en @rvaerdig Olding med hvidt Hode
og han saa bgiet og sygelig ud; men fra Ungdommen havde han beholdt de blide
sjeelfulde Bine, der nu gjorde et langt mere vindende Indtryk end nogensinde for ...
Han saa naesten barnlig ud, den gamle.

«Marie ... Madam Holm!» raabte Fru Gunstad, lige i Ryggen paa forstnaevnte.



Marie og Arne vendte sig begge om og stod pludselig Ansigt til Ansigt med Literat
Moller og Fru Anna Gunstad. Arne hilste stivt paa disse fint antrukne Mennesker,
som han ikke kjendte; det maatte vel veere nogen af Mors Kunder fra den Tiden,
hun drev mere med Vask. Marie gjenkjendte straks Dvaergen og var neer ved at
udstade et Overraskelsens Udraab, dog gjorde den lille Vanskabning langtfra
14371det modbydelige Indtryk paa hende nu, som for de mange Aar tilbage. Hun saa
Livet fra en anden Kant og betragtede Dvergen naesten med Velvillie. Det var da
rigtig rart at hun skulde faa mgde ham just idag.

«Du kjender mig vel Marie?» spurgte Fru Gunstad.

«Ja, det er jo Anna, ... denne Damen er ... 'Jomfru Anna,' som jeg var sammen med
hos 'Jansen', da vi begge var unge,» sa Marie forklarende til Sonnen — — og dette er
Literat Moller, som jeg har fortalt Dig om.»

«Naa, saa naa.»

«Jeg teenker vi tar Plads igjen. Madam Holm, oh ... gh ...» hostede Literaten, «jeg
taaler lidet at staa.»

Stemmen lgd svag og pibende, han var alvorlig stemt og sa ikke mere «hgisterede»
som for. Tiderne havde forandret sig.

De tog atter Plads. Den Gang som nu var det et roligt Sted oppe ved
Trefoldighedskirken. Der kunde en da faa Lov at sidde uforstyrret lange Stunder ad
Gangen. Vore Venner saa sig om; det var bare en Herre og en gammel Dame, samt
en Tjenestepige med en Kurv, der havde tat Plads paa de naermeste Baenke.

«Ja, Du ved jo, at jeg er blit gift med Gaardeier Gunstad i Akersgaden?» spurgte
Anna med megen Selvfolelse ... hun var uforandret, kun noget @ldre og fyldigere;
hun saa ud til at ha gode (4381 Dage, ta sig Livet let, som én sier. Menneskets Lod er
forskjellig, teenkte Marie. Hoit sa hun: «Ja, det har jeg hort, det er jo flere Aar
siden.»

«Ja, jeg har alt tre kjeekke Gutter ... er det ikke klassisk, du Marie ... Jeg har det saa
godt, saa'n snil Mand.» Hun talte fort og med Tilsprang til en let Latter. Stemmen
lad som en Sang, just som i gamle Dage, og hun havde enda ikke glemt sit
Yndlingsudraab: «Det er klassisk ...»

«Fru Gunstad ofrer enda paa 'Klassikkens' Alter», sa Literaten smilende. «Jeg bor
hos hende. Heldigvis fik hennes Mand den heldige 1dé at kjebe den gamle Gaarden



i Akersgaden, hvor jeg har boet saa laenge ... Fruen og jeg er ude vor seedvanlige
Morgentur. Jeg kan lidet gaa alene; og saa er Fruen snil og folger mig, gamle
Mand.»

Stilhed. ... Arne taenkte: «Hvad vedkommer vel dette Sludder os?» — Med en vis
Medlidenhed betragtede han Dvergens halvgamle, ynkelige Skikkelse. ... mens
Moren tenkte, at Mgller ikke var naer saa munter som for; hun vilde netop si at nu
fik de nok gaa videre, da Literaten udbred i en alvorlig Tone:

«Hum ... hum. ... Jeg har hert om den Ulykke, som har rammet Deres Mand,
Madam Holm.»

«Ja, det har De vel ... det har jo staat i Bladene ... han er ded i Nat, han Jakob.»

«Nei er han ded», raabte Fru Gudstad og tilfeiede lidt tankelost: «Ja, det er jo bare
godt. Du maa veere inderlig glad, du Marie.»

l430] Arne for sammen, men Marie svarte hvast:

«Aa, det var nu Manden min likevel, og han var da snil sommetider lel ...»

Anna tenkte: Ja det var nok «sommetider» det; men Marie tilfaiede med
Inderlighed i Stemmen:

«Jakob og jeg, vi havde det godt isammen mange Gange.»

Anna gad ikke svare; men Literaten der var poetisk anlagt, saa paa denne Kone
med dyb Folelse. Hvor underligt, nu, da det hele var forbi, saa glemte hun alt det
onde, hun havde slidt, og mindedes bare de faa gode Stunder, hun havde havt i sit
Samliv med Jakob. Efter en liden trykkende Pause sa han i en venlig Tone:

«Og dette er Deres Sen, Madam Holm? ...» Det var bare for at gi Samtalen en
anden Retning for Madam Holm havde jo forestillet Arne.

«Ja, det er den yngste Gutten min», svarte Marie, «det er ham jeg har at stole paa i
Verden.»

«Hvad er Deres Sgn?»
«Snedker ...»

«Jasaa.»



«Literaten skulde se hvor flink han er til at tegne. Han vil saa gjerne frem i Verden;
men det blir ikke til noget, for han maa gi Mor alle Pengene sine ... og nu blir det
ham, som maa koste Far sin i Jorden.»

Arne skubbede paa Moren ... Sludder, var nu dette noget at snakke om. ...

Men Literaten teenkte: Stakkars Gut! Han saa deltagende bort paa denne unge
Mand, som saa paafaldende [4401lignede Mor sin i dennes fagreste Dage ... Nu var
der ikke mere tilbage af Marie Svensen end de store brune @ine. ... Rart forresten,
at én kunde kjende hende; men der maatte da enda vere Trak fra fordums Tid,
hvor umuligt det end kunde synes ... Literaten blev blad om Hjertet, mens han fik
det med en hul, ter Hoste.

Arne reiste sig, lidt uvillig stemt mod disse fremmede, fine Folk; det var da til
Ingenting at sidde her leenger.

«Vi faar gaa nu, Mor», sa han.

De fjernede sig stille, med nedslagne Blikke, efter ha vekslet Haandtryk med
Literaten. Ligeoverfor Fru Gunstad var Afskeden kjolig.

Dette Made med Literaten og den tidligere Veninde, havde vakt mange Minder hos
Marie Holm. Sist hun saa Literaten, da var hun en ung, kjaek Pige ... og han var en
vaemmelig yngre Herre, hun ikke kunde taale. ... Herregud, hvor meget der dog laa
mellem dengang og saa nu. ... Med et tungt Suk gik Marie hjemover ifglge med
Gutten sin.

Paa Veien udover Gregnland kom de forbi den tidligere Rasmussal (nu Ostre
Arbeidersamfund). Hun saa indad Vinduerne og huskede paa, hvor mangen Dans
hun havde danset derinde, da hun var en fjong Pige ... Saa kom Tanken paa Jakob
... han var jo med hende da, og han var en kjak, staut Kar paa den Tiden, uanset
Drikken. ... Der kom over hende som en saar, sugende Fornemmelse for Brystet og
hun tog uvilkaarlig Forklaedet op mod @inene ...

l441] «Ja, jasan ...»331 kom det langt og tungt.
«Hvad er det Mor?» spurgte Arne.
«Aa, jeg tenkte bare paa Far din, den Gang, han var ung ...»

Arne svarte ikke ... de gik begge to tause mellem Massen af de ligegyldige
Forbigaaende, der hverken kjendte eller spildte en Tanke paa de to ...



Literaten og Fru Gunstad gik ned Akersgaden.

De to mindede levende om Livets Modsatninger, saaledes som de gik der sammen.
Det var nok af de, der smilende vendte sig for at se efter den store velnaerede
Frueskikkelse og den lille Puslingen ved Siden. « Hum, hum,» kom det pibende fra
Literatens svage Bryst, «<humm det skulde De ikke ha sagt Fru Gunstad, det lod saa
haardt og unaturligt.»

«Hvilket? ...»

«Aa, De husker det nok. Det, De sa til Madam Holm, at det bare var godt, at
Mandes hendes dade.»

«Aa, det var ikke farligt, det sier en da saa mangen Gange.»

«Ikke under slige Omstendigheder. De faar huske paa, at Holm dede ved et
Ulykkestilfeelde. Jeg synes det lod neaesten hjertelast.»

«Ja, det faar Marie finde sig i at here af andre end af mig. Froken Jansen har sagt
det mange Gange hun. Forresten er jo Marie Skyld i sin hele Ulykke, hun skulde
ikke ha giftet sig med den veemmelige Fisken. Se nu paa mig, hvordan (4421jeg har

det. Slig kunde Marie kanske ogsaa siddet som en fin Frue, hvem véd?» ...

Hun saa ned paa Dvaergen med et megetsigende blik ... ja, der gives jo de der gifter
sig med en Dvarg ... det har én stundom hert ... men nei, uh ... for Barnenes Skyld
burde ikke sligt ske ... tenk om en skulde bli Mor til en Dvaergeslagt. Ush, hvor
vemmeligt. Moller havde aldeles overhegrt Fru Gunstads siste Ytring, heller ikke
fulgte han hendes Tankegang. Han sa bare i en stilfaerdig Tone:

«Det nytter jo ikke, at bebreide Marie nogenting, — det er bare ondt. Forresten er
jeg enig i, at det var en daarlig Mand, hun havde.»

«Rent en Slusk, en Samfundsfjende skulde det vaere. Men han ligger nu paa sine
Gjerninger.»

«Det kan De ha Ret i ... Gjengjaeldelsen udeblir aldrig. Som én lever skal en dg — —
hedder det i et gammelt Ord og det heender sig oftest saa.»

De var imidlertid kommen hjem. Mgller, der var meget svag folte sig altfor traet og
anpusten til lige med det samme at kunne gaa op i tredie Etage. Han fulgte med
Fru Gunstad ind i dennes vakre, trivelige Hjem, for at ta en Kop Kaffe. Den
forhenvaerende Kafejomfru havde ikke glemt at servere ...



De sad ene ved Kaffebordet, da Fruen begyndte: «Hr. Mgller, De som er en
udviklet Mand, hvad tror De om Arvelighed?»

«Om ... om Arv ... hvad mener De Hoisterede?

l443] «Bare simpelt hen om det ikke er farligt for de vordende Born at gaa hen og
gifte sig med en ...» hun havde nar sagt Van- — Vanskabning; men sansede sig itide
heldigvis ... «jeg mener med en Drukkenbolt ... Hang til Drik kan vist ligge i Blodet.
Jeg kjender en hel Slaegt der er henfalden til Drik.»

«Ja, det er sikkert saa Synden, dens Straf og dens Folger vil altid gaa i Arv, det tror
jo de ulaerde, bibelesende Folk, der ikke som jeg og andre gaar dybere tilbunds og
bygger op en Arvelighedstheori. Drukkenskab er jo en af de Synder, der serlig vil
arvtages.»

«Ja, det viser sig ... Maries eldste Sgn er liksom Faren en ren Fyllefant ... Datteren
er en letsindig Pige. Det er den daarlige Arv og den slette Opdragelse, Hr. Literat.»

«Ja, det er sgrgeligt. Men den yngste Gutten, er jo bra.»

«Ja, han er den eneste af hele Slaegten. Far til Jakob Holm skulde vere et
ulykkeligt Subjekt. Og der var nok ogsaa en liden 'Aber' med Maries Herkomst, jeg
markede det ofte, paa Jomfru Jansen, skjont denne aldrig vilde si noget.»

«Altsaa en ulykkelig udlevet, haablgs Slaegt,» sa Literaten tankefuld, «men kanske
denne ene friske Spire, denne Arne eller hvad han nu heder, kan gi Slagten ny
Livskraft eller Levedygtighed, hvem ved?»

Fru Gunstad forstod ikke dette, uagtet hun vilde veere saa uhyre klog. Hun sa
bare:232

l444] «Ja, det er sveert, naar én Kvinde kaster sig slig vaek i et Agteskab.» — —

«Deri gir jeg Dem Ret, Hoisterede. Kvinden vil derved tabe sin Rettighed til at
veere Menneske. Hun blir bare 'Mandinde' og et Traeldyr — en Slave. Men dette
haender sjeldnere i vor Tid, Frue, thi det er, som De ved, en af Nutidens
Bestrabelser, at uddanne Kvinden til et selvsteendigt Vaesen, der kan staa paa egne
Ben uden at hun behgver, at kaste sig ind i Agteskabet som i en Nedhavn.»
Literaten stennede, han var traet af at tale saa meget.

«Ja ... men dette gjaelder jo de bedre Agteskabe» svarte Fruen ivrig, «det er jo bare
de, der kan vare 'Nodhavnen' ... at gifte sig med en fordrukken Mand er ingen



Redningsplanke, det viser bare at Kvinden er letsindig. ...»

«Eller forblindet af Kjerlighed ... At Kerligheden forer et Menneske, iser en
Kvinde, ind paa Forvildelsens Sti, det har jo ofte haendt; men det vil bli sjeldnere i
Nutiden, naar Kvinden udvikles til at se Livet ikke paa Vrangen, men fra den rette
Kant. Naar det kommer saa vidt, saa vil Fordringen stilles: En ren Mand og en ren
Kvinde ... Tro De mig, @rede Frue, slig vil det gaa. ... hum».

Literaten sluttede sin Tale med et Grynt; men Anna kunde intet svare uden sit
gamle vante Udtryk: «Det er klassisk, Hr. Literat», og Samtalen gik istaa. Literaten
hadde udfyldt sin Tid ved at holde et alvorligt Foredrag for en Dame; dette var blet
hans (4451 Ydlingsbeskjaftigelse nu, da han var blet en gammel Mand og hans
Kurtise ligeoverfor det smukke Kjon maatte ophgre, som en Dyd af Nedvendighed.
... Han kyssede Fru Gunstads fremrakte Haand og gik lidt tungsindig op i sin egen
Leilighed, hvor en femtiaarig Enke bragte ham den nedvendige Opvartning. Sin
Middag spiste han hos Gunstad. ... Med en egen Folelse indaandede han den
trykkende Luft i den stive, gammeldagse Stue, hvor saa godt som hele Bohavet var
Arvegods fra hans Tante paa Mgdreneside. Fru Kammeraadinde Blunch, der var
kommen op fra Danmark paa sine gamle Dage ... Literaten nedlod sig i et Qieblik i
den gamle Flgyelsbetrukne, aristokratiske Laenestol, der var stillet foran
Marmorkonsolen ... Skjebnen var en underlig, uudgrundelig Indretning; den
havde foraarsaget, at Barnepigen havde sluppet ham ned, da han var en liden én,
hvorved han var blit en Krgbling ... Paa Grund av denne Ulukke var han forevist til
at leve alene hele Livet ud igjennem, indtil han tilslut var blit en traet, ensom
gammel Mand ... Han faldt isgvn i Leennestolen og dremte sig selv som, en hoi,
kraftig Skikkelse og ved sin Arm holdt han en ung smuk Pige med paafaldende
store, brune @ine. ... Han vaagnede og saa sig om i Stuen. Var det Virkelighed. ...
Gud, nei, hviskede han, med has, pibende Rast. Vanvid er det, bare Vanvid. ... Er
det da Vanvid eller Indbildning, at jeg idag har gjenset den eneste Kvinde, som jeg
nogensinde har elsket ... Han tog sig for (4461 Hjertet ... «Elsket» skreg han ud, det
lad klagende, mest som en Fugls Pip paa den kolde taagede Vintermorgen. Men
Literaten var en Mand. Straks efterpaa tog han sig sammen, rogte sin Pibe som
ingenting, mens han syslede med megen Iver og Interesse med en Del Papirer og
Dokumenter.

Et Aarstid efter, dade Literat Moller af Hjerteslag. Hans Lage havde laenge
forudsagt ham dette Endeligt. Da Testamentet blev aabnet fandtes det, at foruden



et Legat til treengende Enker inden Kristiania By, der skulde baere hans Tantes
Navn: «Kammerraadinde Blunchs Legat», og en stgrre Sum til Fru Gunstad, havde
han testamenteret sin hele, ikke ubetydelige Formue til Madam Holms yngste Sen,
Arne. Fru Gunstad regnede efter, at Testamentet var affattet, i denne netop Dagen
efter hint skjebnesvangre Made med Madam Holm og Sennen hendes. «Det er
klassisk,» teenkte hun saa, «havde233 ikke dette Made fundet Sted, saa kanhaende
jeg, eller en af mine Gutter var blit den lykkelige Arvtager.»



Fireogtrettiende Kapitel. Tabt og funden

Inden vi skrider lenger frem i vor Fortelling gaar vi et Aar tilbage. Kort efter hin
Tid, da Jakob Holm var ded og bragt til sit siste Hvilested. Denne Begivenhed
havde ikke bragt nogen anden Forandring inden den holmske Familie end, at den
fordrukne Mand og Far var kommen rent vaek. Familieforsager havde han jo ikke
veeret paa mange Aar. Nu som for var det Arne, som holdt Hiemmet oppe. Marie
var som oftest altfor daarlig til at hun kunde ta imod Vask, og den snille Gutten
hendes vilde ikke at Mor skulde slite sig rent ud.

En Dag i Middagsstunden kom Ragnvald hjem, han havde ikke vaeret hjemme mer
end en Gang siden Farens Dad. Gud ved, hvordan han levede, Marie forstod det
ikke og sad ofte i stor Bekymring for denne Gutten. Hun viste godt, at han vilde ha
enda 4481 vanskeligere for at faa Arbeide nu, siden han havde deltat i Optgierne
under Streiken.

Ragnvald kom langsomt sl&engende indom Dgren. Marie var alene; Arne spiste
gjerne i Byen, da det var for lang en Vei at gaa hjem.

Madam Holm for sammen, da Sennen kom ind. I sine daarlige Kleer, med de halv
udslidte Stevler og det blege udterede Ansigt, saa han nasten ud som en Skygge af
Jakob.

«I Jesu Navn er det dig Gut,» raabte Moren med saar, hjerteskaerende Rost.
Ragvald smilte godslig, han var eedru den Dagen.
«Vist er det mig. Skraeemte jeg dig, Mor?»

«Nei, men jeg er saa svag og jeg horte ikke da Du kom ... Du er saa sjelden hjemme

4

«Ja, jeg har jo ingenting at gjore hjemme.» Stemmen var mat, og han saa ud som
skulde han staa der og fryse og skjelve. Moren saa paa ham med dyb Bekymring.

«Har Du spist, Gutten min?»



«Nei da, jeg har ikke spist. Jeg har ikke havt Penge idag.»

Han slaengte sig ned paa Benken, mens Moren uden at si mere begyndte at stelle
istand lidt Mad.

«Hvor var Du inat?» spurgte hun saa.

«Oppe ved Teglvaerket.»

Marie sukkede.

«Du kunde jo kommet hjem. Gutten min. Du skulde ikke ligge saa ude.»

l4401 «Vi havde Morro, deroppe,» sa Ragnvald, uden at &nse Morens siste Ydring.
«Vi spleisede til @1 og to Halvflasker og saa havde vi Jenter med os.» Der gik et
sanseligt Drag over den unge Mands Ansigt.

«Du burde ikke sgge saa daarligt Selskab, eller drikke saa meget, Gutten min, du er
jo sammen med de vaerste i Byen. Hvorfor kan du ikke veenne dig til at leve
ordentlig, du som saa mange andre? Her er saa mangen fordrukken Mand, som blir
til et bra Menneske. Jeg kunde regne op mange jeg; men det nytter ikke ... Du
kommer i Ulykke liksom Far. Teenk paa, hvordan han tilsist blev et Offer for sin
Synd, og han havde det i Grunden slemt hele Livet ud igjennem, han Jakob.»

«Sludder. ... la nu Far veere i Fred, der han er.»

«Det gjor jeg ogsaa, Ragnvald. Jeg snakker aldrig ondt om Far, taaler heller ingen
anden gjor det. Jeg sier ikke uden det, som sandt er, og jeg vil gjerne advare dig.»

«Det nytter sgu ikke ... saalaenge jeg er her ...»

Det lod naesten som et Suk. Han ledte i Lommen efter et Papir med nogle Smuler
fin Tobak, saa begyndte han langsomt at stoppe Snadden sin og rive en Fyrstikke.

«Har du ikke mer Tobak?»

«Det er vist nok», kom det i en slgv Tone.
«Jeg skal kjogbe en Pakke.»

«Det behoves ikke.»

l4s01 Lang, tung Stilhed, saa sa endelig Ragnvald:



«Mor, nu reiser jeg.»

Marie blev staaende og stirre paa Sgnnen med sine store brune @ine.
«Reiser ... jasaa?»

«Ja, hgrer du.»

«Naar bestemte du det?»

«Aa, jeg har jo leenge teenkt at reise. Men nu hgrte jeg igaar af en Kammerat, at han
vil til Skien, der skal veere meget Arbeide i et nyt Bogbinderi, — jeg bestemte mig da
til, at bli med ham, det er ingenting at gaa her efter.»

Marie folte sig lettet; hun havde intet imod denne Reiseplan; naar Ragnvald kom
ud af Kristianialivet, saa kunde han kanske enda bli noget til Kar. «Naar reiser
du?» spurgte hun.

«Tkveeld.»

«Gaar her Dampskib ikvaeld?»

«Ja, her gaar et Dampskib vesterover.»

«Jasaa.» Hun stod en Stund tvilraadig, inden hun tilfaiede:

«Ja, saa faar du stanse inde saaleenge, til, han Arne kommer, saa har vel han nogle
Penge; du faar ikke reise pengelos.»

Det var noget ligt et dybt indgrod Had, der flammede op i Ragnvalds merke Qine,
da han svarte:

«Ja, han Arne vil nok gjerne hjalpe mig til at komme langt vak, han skammer sig

over at ha en saan Bror som mig.»
4511 «Det gjor han ikke, det er bare naar du er i daarligt Selskab.»
Ragnvald svarte ikke, han bare fortsatte:

«Jeg traf han Arne i Storgata i gaar, og neigu var han ikke den, der vilde se til den
Kant, jeg gik. Jeg teenkte, jeg skulde flaat ham for nogle @re — —» han fuldendte
ikke Satningen, men satte i en drei Ed.

«Jeg blev hjulpen, uden han Arne, jeg.»



«Var du alene?»
«Nei, jeg var ifolge med to andre.»

«Ja, det er som jeg sier, det er de forfyldte Fyrene, du slaar Folge med, som han
Arne ikke vil ha noget med.»

«Ha ha», kom det igjen med en haansk, hoverende Latter.

«Men nu faar du stanse inde ikveaeld», gjentog Marie, «kanske det er siste
Kvealden.»

«Kan gjerne veere det, for jeg kommer visst ikke hjem igjen paa lange Tider.»
«Det er ikke sikkert, det blir saa l&enge Arbeid i Skien.»

«Saa skjerer jeg sandt for dyden ned til Danmark ... Det er bra at komme lidt ut
...» Han reiste sig i Benken. «Jeg tror jeg tar en Tur nedover til Byen likevel.»

Marie afvaergende og i en &ngstelig Tone:

«Aa, nei da, gjor ikke det, Gutten min, saa kommer du ikke igjen. ... Var nu snil og
stans hjemme, saa faar jeg heller gaa ud og kjebe en Halvflaske til dig.»

14521 Ragnvald ivrig: «Ja, gjor det, du Gamla, saa skal jeg bli hjemme. Det kan jo

vaere bra at hvile til ikvald. ... Men kom nu med Maden, du lovte mig, jeg er sandt
for Dyden sulten.»

Marie satte Mad frem paa Bordet; under denne Samtale havde hun rent glemt hele
Stellet. Saa gik hun bort til Arnes Komode og aabnede den gverste Skuffe, hvor hun
hurtig fandt frem en Portmonné, som hun stak til sig, efter at ha tellet efter
Indholdet.

«Har du Penge?» spurgte Ragnvald.
«Ja ... det er rigtignok han Arnes; men det blir jo det samme.»

Hun ordnede sig lidt, inden hun gik, glattede Haaret foran Speilet og mere i den
Dur.

«Nu maa du ikke gaa nogensteds», kom det advarende til Sgnnen.

«Nei, nu gaar jeg intetsteds.» .........



Samme Aften fulgte Arne med Ragnvald paa Dampskibsbryggen. Han havde
stukket Penge i Lommen til at kjgbe Billet for til Broren, og Marie, hun havde med
moderlig Omhu smurt en Del godt Smerrebrad med Paaleg, som Sgnnen skulde
ha til Niste underveis.

«Hvordan tror du vel, du havde klaret dig uden Penge til Billet?» spurgte Arne,
mens de gik nedover.

«Aa, du er vel ikke saa gron, at du ikke skulde vide det; jeg hadde vel faat tigge mig
til en Friplads ombord ... Og saa har Kammeraten min en Del Penge.»

14531 De gik videre i Taushed. Arne syntes at Broren var kommen langt ned nu. Han
sorgede oprigtig over denne Bror, der skulde ud i Verden med saa liden Aresfolelse
og Moralitet til Stgtte. Men Ragnvald saa med en vis indeedt Harme paa Brorens
pene Klar og bedre Udseende. «Han var rigtig flot til at vaere Svend, han Arne,
godt at han ikke skulde ha Flossen ogsaa.»

De var kommen noget tidlig paa Bryggen; men Ragnvald traf straks Kammeraten
sin, en lidt anlgben Bogbindersvend, der straks foreslog at de skulde gaa ind i en
narliggende Kafé og vente saalaenge. Forslaget blev antaget og Arne fulgte ogsaa
med, da han ikke vilde tabe Broren af Syne. — —

Da de atter kom ned paa Bryggen stod der en &ldre Kone paa en lidt afsides Plads
og saa sig omkring blandt Mangden med sggende Blikke. Det var Madam Holm,
hun vilde enda en Gang ta Farvel med Ragnvald. Hun havde allerede staat en
Stund og forgjeeves set op og ned ad Bryggen. Hvor kunde Gutterne vare? Men nu
fik hun @Qie paa Arne og straks efter kom Ragnvald med Kammeraten sin. Hun gik
nogle Skridt opover for at made.

«Mor, er det du?»234 raabte Ragnvald overrasket, da han pludselig stadte paa
Moren mellem Mangden.

«Ja, jeg maatte enda en Gang se dig, Gutten min» ... svarte Madam Holm med saar
Roast, det var som om Graaden vilde frem ... «Ish, er da vemmeligt, hvor én blir
stadt og puffet fra 14541 alle Kanter, lad os gaa lidt tilside ... Her Gutten min, er 5
kroner, vil ikke du skal reise ganske pengelgs, og dette er lidt, jeg har sparet fra
Vasken.»

Arne stod teet ved, han vidste, at Mor havde gnuret disse Penge sammen til et Par
nye Stovler; for var det nogenting, som Madam Holm satte Pris paa, var det godt
ordentligt Skotgi. Nu fik dog Pengene stryge med; thi det var hendes aldste, der



skulde ud i Verden, og han kunde vere saa forfalden, som han veare vilde, saa
betragtede Madam Holm ham med en Mors Kjarlighed. Underligt forresten, hid
havde hun ogsaa fulgt Jakob den Gang, da han skulde afsted; hun stod omtrent paa
samme Sted og holdt Ragnvald fast i Haanden, liksom hun en gang havde gjort
med Jakob. ...

Ogsaa nu blev den kjzere reven fra hende, da Dampskibklokken ringte — — ogsaa nu
stod Marie igjen, saa l&nge hun kunde gine Dampskibet, og hun saa og saa, om
hun kunde opfange bare et Glimt af den kjendte Skikkelse, saa torrede hun @inene
med det hvide, sammenfoldede Lommetorklede, inden hun gik fort opover mod
Arne. — —— - — -

Da de kom hjem til Kampen, var det én som stod udenfor og ventede ...

Aa, jeg trodde aldri Dere var kommen ... Jeg har veented saa leenge i
Melkebutikken. Det er godt at Fruen gav mig Udlov til imorgen Kveld, hun gjorde
det gjerne da hun herte, jeg vilde hjem og besage Mor.»

14551 Det var Gunda Holm, som talte. Stemmen lgd frisk og ren, nasten som i

Barneaarene.
«Det var da snilt, at du engang vilde komme hjem, da Gunda,» sa Moren.
«Vist vilde jeg det.»

De gik alle tre ind i Stuen. Broren tog Sesteren ngie i Giesyn. Hun var kommen sig
bra efter Sygdommen og saa godt ud nu. Kleededragten var solid og taekkelig; men
uden Spor af Pynt eller Behagsyge. Det var godt at se, at her var skeet en stor
Forandring, det var ikke mere den letsindige, forfaengelige Gunda Holm. Hun saa
sig glad overrasket om i Stuen. Hvor her var triveligt. Efter Jakobs Dad, var
Familien flyttet ned i 2den Etage og Madam Holm bestrabte sig for at ha det rent
og pent, for var det nogen Ting, Arne satte Pris paa, saa var det et hyggeligt Hjem.

«Han Arne har godt Arbeide nu,» sa hun forklarende til Gunda, «og saa er han saa
snil og straevsom saa ...»

Der blev intet hentydet til Jakobs sargelige Endeligt. Gunda sa bare:
«Dere er alene nu?»

«Ja, nu er vi ganske alene, han Arne og jeg. Ragnvald reiste ikvaeld.»



«Er Ragnvald reist?»

«Ja ...» Madam Holm orkede ikke mer, hun gik fort ud i Kjgkkenet, Graaden vilde
ta hende; dette var saa rent formeget paa en Dag. Hun satte over Kaffekjedlen og
gav sig til at stege Vafler; det 14561 var det eneste hun havde at by paa, de havde

brugt saa mange Penge den Dagen, at de ikke havde Raad til at kjobe nogenting. —
— Stakkars Arne, Mor vidste godt, at han holdt paa med at samle nogle Penge til at
kjobe Bager for; men idag var de blit skuslet bort ...

Imidlertid sad Gunda inde og samsnakkede med Broren. Hun fortalte om sit
tidligere Liv, om sin Sygdom og at en kristelig Dame, en Fru Bratvold, havde tat sig
af hende, da hun blev frisk. Nu havde hun Plads som Tjenestepige i et pent Hus,
hos kristelige snille Mennesker; der var rigtignok meget at bestille; men én har
bare godt af at arbeide ...

I forstningen faldt det lidt stridt ... men nu var det bedre ... og hun fandt sig godt i
de nye Forholde ...

«Det er saa underligt,» saa sluttede hun, «naar Vorherre faar Tag i én, saa blir en
hel forandret ...»

Arne tenkte, at Gunda vistnok var kommen ind under en god og en heldig
Indflydelse ... disse Folk hun var kommen til havde ialfald faat Skik paa Gadetgsen
— — hun forte sig pent og talte et pent Sprog ...

«Hun vendte de store brune Jine mod Broren.

«Jeg var saa trat, du ...»

«Tret?»

«Ja ... treet ... af alle Livets Skuffelser ... nu har jeg faat det roligt ...»

14571 Hun saa ud af Vinduet nedover mod Byen og sa:

«Hvilken trivelig Udsigt, du Arne.»

«Ja, her er pent, og saa frisk og godt — det er bedst at bo i Udkanterne.»

«Ja, det er det vist — — og det er svaert saa de begynder at bygge ...» Hun smilte,
«Du vil jo bli Bygmester, du?»

«Ja, hvis jeg bare naar frem.»



«Vist naar du frem, Gut, ... du vil bli en af de, der er med og bygger det nye
Kristiania.» Stemmen var varm og freidig, nasten som dengang, da hun var en
liden Jentunge og sa til Mor sin: «Det kan bli bedre siden.»

Lang Stilhed ... saa spurgte Arne:
«Hvem er den Damen, der tog sig saa af dig og som skal gjore saa meget godt?»

«Det er Enke efter en Overretssagforer, det er alt hvad nogen véd. Hun taler aldrig
om sin Sleegt og har vist heller ingen. Men hun er sad, kan du tro, og har vist varet
vakker, da hun var ung. Nu lever hun bare for at gjore godt mod slige, som jeg har

veeret.»

Saa begyndte Gunda at synge en aandelig Sang. Hun vuggede frem og tilbage med
det lille marke Hode, og @inene saa stort ud i Rummet, mens hun med Foredrag
sang Slutningsstrofen til hvert Vers:

«Rum, Rum, end Rum, O, skynd dig gaa just nu!»

14581 Nu var det noget af den gamle Gunda; thi den lette Melodi mindede om en

verdslig Gadevise.
«Er du meget ude?» spurgte Broren.

«Ude? — — Ja men er jeg saa, det er ikke saa veerst med Friheden, der jeg tjener ...
Jeg har Udlov hver anden Sendag og saa nogle Kvelde i Ugen.»

«Men da kunde du jo godt kommet hjem for?»

«Jeg har saa liden Tid til at gaa nogensteds. Det er saa mange Mader. Det har ikke
veeret mindre end tre Landture i Sommer, foruden The-, Kaffefester og Basarer.
Fru Bratvold har ogsaa vaeret med og vi har havt det saa godt. Vi synger, taler og
ber til Gud.»

Arne kunde intet direkte svare til dette. Han vilde ogsaa gjerne holde sig til
Vorherre; men hans religigse Liv havde udviklet sig i mere Stilhed. Det var en
Plantning, der var spiret i hans Barnesjel og som trivedes bedst i Skyggen.

Saa vidt som han forstod at gi' sine Tanker Luft, sa han saa omtrent dette til
Sosteren.

«Men du treenger Neaering, du trenger Luft og Sol,» svarte Sgsteren i en
modbevisende Tone.



Arne sa' ingenting, det var en underlig klemt Folelse, der overkom ham.

«Jeg skal si dig noget jeg,» sa Sosteren med en vigtig Mine; hun var i sin hele
Optraeden som et Ekko af Fru Bratvold, som hun saa op til og nasten forgudede,
«jeg skal si dig, kristelig vakt har [4501du nu aldrig vaeret, det er i det hgieste, en

religios Paavirkning, som du er kommen ind under.» — —

Arne havde ingenting at svare ... Han synes ikke dette var noget, som Sgsteren
kunde demme om. Hun kunde da ikke se ind i hans Hjerte, hun vidste ikke
hvormegen Glaede han havde havt af det, han herte som Barn i Sendagsskolen, og
hvordan Kirken enda var ham kjer; men han var intet Hengehode, og han likte
ikke, naar Folk brugte Religionen som et ydre paahangt Kleedesplag. Han syntes
ikke om den Vending, som Samtalen havde tat og fandt ud, at Gunda var blit sveart
kry og indbildsk den korte Tid, hun havde varet et skikkeligt Menneske. Han saa
ikke dybt i Tingen, han Arne, og havde ingen videre Menneskekundskab. At en
Pige, som Gunda, selv naar hun var kommen ind under Religionens Indflydelse,
ikke vilde ha nok med det stille huslige Liv, men maatte ud mellem Masserne, i
Staien og Uroen, se dette overtaenkte ikke Broren saa ngaie ... Kjendte heller ikke til,
at Livet paa de fleste store Omraader, religiost, som socialt, er at ligne med et
Karnevalsoptog, hvor Masken, for manges Vedkommende, forst vil falde i
Dgdsstunden ... Det var ogsaa, i de Aar som vor Fortalling nu omhandler, blit en
Brydnings- og Overgangstid, hvor Familielivet traadte helt i Baggrunden, medens
Samfundet eller det almene, blev det ene vigtige hvorom saa godt som hele
Livsnerven pulserede. — For Gundas Vedkommende, da vilde der indtrade en
Krise, en Reaktion. Efterpaa vilde hun fares ind i (4601 Stilheden, ind i Familielivet
og da vilde forst Kristenkjaerligheden virkelig slaa Rod i hendes urolige Aand. Arne
teenkte ikke saa dybt over Sagen; men uvilkaarlig faldt det ham ind, hvad han
havde laest i sin Bibel, at der er de, som Vorherre ikke vil kjendes ved, naar de
engang vil fremstille sig for ham. Tro hvem dette kunde veere? ... Det er klart, at det
ikke alene er Gudsfornagterne, eller de rent verdslige ... Skulde det veere slige, der
fortaber sig i Stgien og Larmen, i Kristenlivets ydre Skin, mens Margen og Kraften
blir vaek? — — — Idet samme kom Madam Holm med Kaffekjedlen og et Fad med
Vafler og afbred Arnes Tankegang ... Godt var det jo, at Gunda nu var kommen
tilbage til Faderhuset, som det forlorne Barn, derom kunde der vist ikke vaere mer'
end en Mening.



Femogtrettiende Kapitel. Den nye
Kapellan

«Han er jo kommen nu, den nye Kapellanen?»
«Det skal veere en sver Kar til at praeke» ...

Slig gik det fra Mund til Mund i den Bygden paa Hedemarken, hvor den
alderstegne Heidemann enda sad i sit Embede, som Sognepraest.

Det var vor Ven Harald Thoresen, der var blit ansat som Kapellan i R... og en
vakker Sommerssadag skulde han holde sin Indtraedelses-praediken.

I Praestegaarden var det trabelt, og megen Tilstelning som brugeligt paa Landet,
ved slige Leiligheder. Der var indbudt til Middag flere af Bygdens Kakser, foruden
Sorenskriveren og Doktoren. Og saa var det den lille vakre Frogken Ester Bratvold,
Kapellanens Forlovede og hendes Mor, der var paa Besog i Praestegaarden ... Den
ligefremme stille (4621 Froken Ingrid Heidemann var lidt sky ligeoverfor disse
fremmede Bydamer; de havde bragt med sig ind i Huset en ukjendt Duft, en
Luftning fra Udenverdenen og Kulturlivet i den store By, som den gamle
Praestedatter aldrig havde kjendt. Hun havde jo aldrig vaeret udenfor sin Bygd.
Hvor den lille Ester Bratvold dog beklagede hende. Tenk, aldrig befattet sig med
noget, uden den gamle og Husstellet i Praestegaarden ... ikke interessere sig for
andet end Sem og Strempestrikning, i det hgieste et fint Broderi eller Hakletoi og
saa lese ... en Roman. Var dette Liv? ... Ish, hvor vemmeligt, maatte hun ikke gaa
rent tilgrunde? ... Det var ikke frit for andet end at Froken Bratvold ringeagtede
eller langt oversaa Praestegaardens gamle Datter. Ja, Ingrid Heidemann, som
Laseren vil huske fra hun laa i Vuggen, hun var nu blit gammel med enkelte graa
Haar, medens hun de mange Aar, efter Morens Dgd, var gaat ud og ind i
Prastegaardens gdslige Stuer ... og bare havde havt sin gamle Far og Musikken at
glaedes ved. Men dette var hende nok; hun herte heldigvis ikke til de urolige,
higende Sjele, og hun havde vist aldrig sunget med Bjornson: «Undres mig paa
hvad jeg faar at se over de hgie Fjelle ...» Hun havde altid varet en god og en lydig
Datter, der levede tat indtil sin Far og sin Bygd, andet eftertragtede hun ikke.



Denne Sgndagmorgen gik hun stilt, neesten lydlest ind i Farens Soveverelse ...
Oldingen var (4631 enda ikke staat op, han drak nu stadig sin Kaffe paa Sengen.
Ingrid tog Plads foran Bordet og talte med den gamle Mand, om Middagen, de
forskjellige Retter o.s.v. samt om Gjasterne, der skulde komme. Hun var glad, at
Overlerer Thoresen og Frue ikke var kommen, de havde meldt Forfald gjennem et
hofligt Brev. Gamle Praesten var gjaestfrit anlagt og overmaade rask og rorig,
tiltrods for at han var langt oppi de sytti. Han svarte Datteren ingenting, han
forstod godt, at hun for sin Del havde mere end nok med de to Bydamer, der vist
var adskillig fordringsfulde. Praesten var klog nok til at gi Samtalen en anden
Vending og sa:

«Underlig du, at just han skulde bli Kapellan her?»23>
«Ja, hvorfor det Far?» svarte Ingrid aandsfraveerende.

«Aa, du forstaar mig vel? Du husker vel, liksaa godt som jeg, siste Gang, da Harald
Thoresen var her i Prastegaarden, det var jo efter at vi havde fundet ham saaret og
bevistlgs nede ved Elven, da Taterne havde forladt ham ... Og du, du var jo paa
Lindbu, den Dagen, da, han som Gut blev stjaalet af Taterne.»

«Ja, du har Ret Far,» svarte Ingrid tankefuld, «det er rart nok, hvordan det kan
foie sig her i Livet.»

«Aa, ikke saa rart kan haende ... hvert Menneskes Liv er en Roman, ser du. Her er
oftere Romaner i det virkelige Liv end de, der blir nedtegnet.».

14641 Ingrid tenkte, at der aldrig havde veeret ringeste Romantik i hendes Liv ... alt

var gaat sin jevne regelmessige Gang, som naar man trekker op et Uhr. Kanske den
gamle Mand gjettede hendes Tanter; thi han sukkede uvilkaarlig og saa kjerlig
medlidende bort paa Datteren, som vilde han si: «Stakkars Ingrid!» Denne afbred
Faderens tunge Tankegang ved at si:

«Hvordan liker du ham saa?»
«Min nye Kapellan, mener du?»
«Ja, hvem anden?»

«Aa,23%jo, saamen ... han skal vare en dygtig Predikant, sies det. Men for mig er
han noget for alvorlig pietistisk, og det skal ogsaa vare Foraldrenes Mening, derfor
tror jeg heller ikke, de er kommen hid til i dag ... Vi eldre Preester og Leerere har tat



det paa en hel anden Vis. Vi er mere menneskelige, men derfor kan vi staa
Guddommen lige neer. Jeg for min Del har nu altid holdt mig til Pauli Ord: 'Alt er
mig nyttigt; men jeg maa ikke la' mig beherske af noget.' Paa den Maade har jeg
kunnet glede mig med Menneskene, og tat Del ogsaa i Selskabslivet ...»

Oldingen havde talt sig varm — han drak sin siste Kaffesturk, inden han fortsatte:
«Forresten er vist Thoresen en meget bra Mand, som Menneske skal han tilhgre en
friere Retning, og de fattige og forlorne skal ligge ham varmt paa Hjertet. Jeg
haaber, han vil bli min Efterfolger i Embedet, naar jeg om nogle Aar vil ta Afsked.»

14651 «Da skal du og jeg i al Stilhed trackke os tilbage til 'Alders Hvile'» 237 sa Ingrid,
hun mente til en Gaard hgiere oppe i Sognet, som Prasten for mange Aar siden
havde kjabt og givet dette betegnende Navn.

«Ja, svarte den gamle med et Suk, «der vil jeg bo, naar min Arbeidstid er tilende,
og der skal du bo, naar jeg er vandret bort.»

«Da vil det bli en anden Skik her i Prastegaarden, du Far. Jeg mener hvis Thoresen
blir din Efterfolger ... Hans Tilkommende, er en Fremskridtskvinde. Hun vil nok
satte Huset og hele Bygden paa Ende, kan du tro. Hun taler bare om nye
'Reformer’, om at 'slaa Hul paa Vaeggen, at Lyset og Luften kan trange ind i de
gamle steengte Rum' og mere i den Tur, som jeg hverken forstaar eller kan vere
med paa.»

«Du liker ikke den unge Dame?»

«Aa jeg ved ikke. Hun er for overmodig og alt for lidet kvindelig og huslig. Da jeg
saa hende som Barn, var hun rigtig sed; men som voksen Dame, er hun langtfra ...
noget for mig ...» Ingrid gik ud, hun maatte passe ngie paa i Kjokenet; thi nu
skulde der teenkes paa, til hvilken Time den svaere dobbelte Gjodkalvesteg skulde
sattes ind i Ovnen, og det var snart paa Tide at begynde med Tillavningen af
Karamelpuddingen ...

Men oppe i Privatkontoret gik en hgi merk Mand og maalte Gulvet med lange
Skridt, det var Harald Thoresen. Blikket var bladt, nasten tilslgret, (4661 thi Stunden
var alvorlig, mens han i Tankerne beredte sig paa for forste Gang at tale til sin nye
Menighed. Paa Bordet laa Bibelen opslaat, og den unge Mand havde nylig veeret
hensunken i stille Ben. En og anden Gang saa han ud af Vinduet ... over til den
anden Side Elven ... og der kom op i ham et dunkelt Minde om den Dag da han
hvilte der paa Gronsvaeret — — — sammen med den unge Taterpige — og hvordan



hun siden stak ham med Kniven ... Hvor mon hun nu var, den Stakkar, han havde
rent glemt hende, lige til nu, da han ved en underlig Forelse var kommen som ung
Praest til denne Bygden ... Da bankede det med ét paa Doren ... Thoresen for
sammen, hvem var det som kom og forstyrrede ham? ... Han nglede lidt, inden han
gav Vedkommende Tilladelse til at traede ind ... Var det kanske et Bud fra Praesten?
... Nei, det kunde kun vere én, der vovede at forstyrre ham i en saadan Stund. Halv
uvillig udtalte han det brugelige: «Kom», og Ester Bratvold stak snart efter sit
merke Lokkehode indad Dgren.

«Kanske jeg forstyrrer?» spurgte hun stilfeerdig, da hun la Maerke til sin Forlovedes
alvorlige Mine.

Harald svarte ikke direkte.

«Er det nogenting du vil, saa faar du, fatte dig lidt i Korthed; du forstaar, at jeg er
optat med min vigtige Gjerning idag».

«Jeg trodde du studerede din Praeken igaar?»

«Det gjorde jeg ... men i en saadan Stund [4671s0m nu, er det meget andet, som

kalder til Alvor ... Det er et saeregent Kald at gaa ind som Guds Tjener til en
Menighed ...»

Haralds dybe Stemme lod som en hgitidsfuld Gravrest, mens de morke Qine lyste
... Det livlige, lidt skeieragtige Udtryk var ikke mere det fremherskende naar han
nu betragtede sin Tilkommende. Ester syntes formelig, det foltes uhyggeligt ... og
hun blev staaende sky og forteenkt henne ved Daren; men hun var en Kvinde, der
formaadde at beherske en Situation, og hun svarte i en livlig Tone:

«Guds Tjener, sier du?»
«Ja», kom det lidt forundret.

«FEr ikke det et feilagtig Udtryk. Jeg trodde du skulde vere en 'Ordets' og en

Menighedens 'Tjener'».238

Harald saa op — overrasket. «Det blir vist det samme.».

«Ja, lad os ikke disputere ... naar bare I Praester ikke vilde vaere saa ... saa inderlig
torre, saa rent ophgiet over det almene.»

«Hvad mener du?»



«Jeg mener naturligvis, at I mere end for bor sgge at gaa ind i de rent
menneskelige Forhold med eders Prakener. I skulde slet ikke prake. ... praeke er i
Grunden et kjedsommeligt Ord. I skuldes tale ... tale til mig, til hver enkelt, til den
husvilde Mand og den fattige Kvinde ... men det er dette som I ikke gjor. I praeker
bare Theologi.»

14681 Efterhaanden som Ester talte, antog Harald Thoresens blgde fine Trek et

straengt, isnende koldt Praeg. Han slog Armene overkors og svarte nasten haardt og
temmelig overmodigt:

«Det er noget du ikke forstaar, lille Ester.»
Ester blev slaat ved Overmodet og Kulden. Hun sa med en liden Haanlatter:

«Tror du ikke det? ... Ja, ja ... men naar I saa bare ikke vilde lyve ... og spille
Komedie.» Der laa en forfaerdelig Bitterhed i Tonen.

«Spille Komedie?»
Harald traadte sin Forlovede et Skridt nermere.

«Ja, hvad er det vel andet, eller hvad vil du kalde det, naar I ved Konfirmationen vil
tvinge alle til at afleegge Loftet ... og naar ZAgtefolk skal svare 'ja' til Spersmaalet,
om de har beraad sig med Gud, enten de saa har gjort det eller ikke ... Og naar I ta'r
Penge, for at holde smukke Ligtaler ...»

I dyb Taushed veg den vordende Praest, nogle Skridt tilbage; men han folte det som
et Sting i Hjertet og vidste at nu var der kommen en dyb Klgft mellem ham og hans
Forlovede. Kom hun da for at udfordre ham? Han havde nok leenge vidst, at hun
narede barokke Ideer, men slig havde hun da aldrig talt ... Og hun skulde vaere
opdragen, af en kristelig Mor? ... Han forstod det ikke. Fru Bratvold havde vistnok
givet Datteren altfor megen Frihed? Hun var kommen for dybt ud i Kvinde- og
Fremskridts-Bevagelsen. Og hun ... hun skulde (4601 bli hans Hustru og Preestefrue
paa Landet. Han formelig gyste; han kunde kun haabe, at hendes Idealer vilde bli
glemte og gjemte for altid, naar hun blev gift ... Hoit sa han:

«Men hvad vil du mig? Er det for at si mig disse ubehageligheder, at du er
kommen?»

«Nei, ikke egentlig det ... det skulde jo forresten ikke veere ubehageligheder, det
som er den rene Sandhed ... men jeg kom nu bare for at tale med nogen ... Naa



Gud, her er saa trist! ...»
«Ja ja; men idag faar du la mig ha Ro, jeg er optat ...»

«Optat, ... sa du optat? ... Ja det er med dig selv og dit eget, du er optat ... Slig vil
det bestandig bli, mens jeg vil gaa her alene ...» Stemmen lgd hul og tung. «Du
Harald» — fortsatte hun — «det er jo du, som vil agere Frihedsmand?»

«Ja — — jeg tror ikke, jeg elsker Tvangen —» det kom lidt usikkert. — —

«Ja, ja kanske ikke ... men det som du og Mama driver med, at besoge syge og
fattige og opreise de faldne, det er intet helt Frigjorelsesarbeide.»

«Ikke det?» —

«Ja kanske aandeligt — — men her er meget, meget mere at gjore. ...» Hun slog ud
med Haanden. «Det er Kvinderne og Arbeiderne, hvad har du gjort for os?»

«Jeg vil gjerne vaere med og hjelpe Arbeiderne [4701til sin Ret ... Men jeg vil staa

paa Lovens og Kristendommens Grund.»

«Hm, saa blev det Tvang alligevel ... for Lovene skal jeg si dig, de indeholder mange
Tvangsinstitutioner ... Og Kvinderne da — — Kvinderne? Ja vi, vi skal gaa
tilgrunde?» ...

Hun sprang fort ud for at skjule sine frembrydende Taarer.

Harald Thoresen kaldte hende ikke tilbage. Han fortsatte sin Vandring op og ned
ad Gulvet, og nu var hans Skridt og hele Holdning urolig. Han begyndte at taenke,
at Ester og han i Grunden passede lidet for hinanden, og at slige lange og tidlige
Barneforlovelser i de fleste Tilfelde var uheldige og noget stort Tul ... Men bryde
med Ester kunde han ikke, dertil var Forholdet bleven for gammelt. Hvad vilde vel
Fru Bratvold og deres hele fzlles Bekjendtskabskreds si til et sligt Skridt fra hans
Side? ... Nei, det gik ikke an ... Den dempede Rost, der stundom hviskede om tabt
Livslykke og et ulykkeligt Agteskab, sggte han at dysse til Ro i Overbevisningen
om, at Vorherre nok var den, der kunde lage alt til det bedste ... Han saa ikke, at
Ester, der engang havde elsket ham saa hgit, nu var gleden rent fra ham og op i
noget helt andet. Han havde kun en dunkel smertelig Folelse af, at ogsaa han gik
sine egne Veie og pinte baade sig selv og hende ved i det ydre at ville holde fast ved
et Baand, der i indre Henseende forlengst var bleven lgst ... Nede i Praestegaardens
store Stue, sad Fru (47,11 «<Heloise» Bratvold med en ny Prekensamling i Haanden;



pludselig, som ved en indre Indskydelse slog hun om mod Titelbladet og her laeste
hun, paa forste Side: «Heloise Bratvold ...» Hendes Trak formgrkedes og hun slog
hurtig Bogen i. «Uh» ... «<Heloise ...» det er godt at ingen kalder mig slig, det er jo
en Logn ... og «Helene» var bare som et Sleengord ... Men hvad heder jeg? ... Aa
hvilken Logn ... Er da hele Livet bare sammenkjedet af Bedrag? ... Og jeg ... jeg som
vil leve ... kristeligt? ...» Hun sukkede dybt. Hun saa enda ganske godt ud, var
bleven forladen og friskere, end i sit a&gteskabs forste Aar; men Haaret var nasten
ganske hvidt, saa det var umuligt at kunne afgjore den oprindelige Farve.

Nu kom Ester ind.
«Mama, Aa gid, hvor her er kjedeligt.»

«Ja, her er ikke meget triveligt, det kan du ha Ret i Barn. Vi er jo for det meste
alene. Preaestefrokenen er bestandig optat med Husvaesenet, og vi to har intet at ta'
os til ...»

«Nei Mama, du har ingen Syge at besgge. ... ingen 'Moder' og jeg ... ja jeg min
stakkar ... Kjeresten min, han gaar rent op i sin Theologi.»

«Ja, det faar du ikke undres over.»

Fru Bratvold var bekymret over, at hendes Datter ikke eiede Spor af religios Folelse
... hun (4721 var jo saa godt som Fritenker, og derfor gik de to Kvinder, Mor og
Datter, hver sine Veie. Men Fru Bratvold var klog nok til aldrig ligefrem at ytre
noget om dette. Hun vidste, at det ikke vilde fore til noget, uden at skille hende
enda leenger fra Datteren, og tiltrods for de forskjellige Interesser, saa havde der
altid veeret et kjaerligt Forhold mellem Mor og Barn.

«Mama», sa Ester, «ved du hvad, («hvis», med et vist Eftertryk), «hvis jeg blir
Praestefrue her, saa vil jeg slaa Vaggen ud til Prastegaardens lumre Stuer ... og du
Mama, du kan bli her og holde Basarer og 'Mader' ude i Sognet.»

Fru Bratvold fandt Ideen ganske god. Her kunde bli et stort Arbeidsfelt, og det var
jo engang hendes Livsmaal med gode Gjerninger at sone sit tidligere Syndeliv ...

Men Ester fortsatte:
«Og du Mama, saa vil jeg holde Foredrag om Sport.»

«Om Sport?»



«Javist, for ser du nu blir Sport meget yndet. I Byen er enda Skeitelabet det mest
gjaengse; men heroppe maa det bli Skisport. ... Bondejenterne, de har leenge lgbet
paa Ski ad de vide Straekninger, Gaard og Graend imellem, oppe i Heierne. Der er
en Bygd i Bergens Stift, hvor Mand og Kvinde maa bruge Skierne for at naa frem til
Kirken ved Vintertide.»

14731 Fru Bratvold smilede. ... Ester var sgd, mens hun stod der i sin lyse

Sommerdragt og med det lokkede, morke Hode.
«Ved du hvad jeg vil si, du Mama?»
«Nei ...»

«At Skisport er en Fremtidssag ... noget nationalt, som ogsaa vil bli helt optat af
Byfolk. Du skal se, det vil bli saa. Det ene vil folge af det andet, — Udviklingen gaar
sin jevne Gang; men her er mange, der ikke vil forstaa dette.»

I samme @ieblik kom Praestefrakenen, fulgt af en Pige, ind i Stuen for at deekke
Bordet. Gjaesterne skulde ifalge Landsens Skik gjores tilgode med en varm Frokost,
forinden de begav sig til Kirke ... Frgken Ingrid gik bare op i Madstrav ... hun var
en ren Modsetning til de aandsvakte Damer, der var blet hendes Gjaester. Disse
teenkte med en vis Ironi, at den eneste Afveksling paa Landet oftest bestaar i at
spise. ...

Kapellanen undlod at komme ned og deltage i Maaltidet. Han, der i naeste Qieblik
skulde ud og tale til — Menneskene vilde ikke la sig forstyrre af Mennesker. ... Men
hans Forlovede sad og @ergrede sig. «Hvilken Egoist, hvilken Torpind, hvilken
Vriompeis», teenkte hun, mens der kom noget over hende som en Frostrid.



Seksogtrettiende Kapitel. I Raedsel

Det var fuldt af Folk paa alle Kirkeveie hin Sendagsmorgen.
Alle, som kunde det, vilde ud og here den nye Kapellan.

Pastor Heidemann havde aldrig veeret nogen Stortaler, og den forrige Kapellan
havde heller ikke tilfredsstillet de mest billige Fordringer i saa Henseende.

Man var saaledes ikke videre godt vant der i Sognet.

Den store Skare af Kirkefolk gik denne Sendag med forventninger om, at den nye
Pastoren, som de havde hort skulde veere aandsvakt og en bra Mand, idag vilde si
noget, der gik til Hjertet og passede for hver iser i den trange Bygden. Ragnhild
Lindbo var ogsaa mellem Kirkefolket. Hun var nu en &ldre Enke.

147511 mange Maader havde hun felt det som en Lettelse, at det ulykkelige Agteskab
endelig var oplgst. Hun havde vaeret fri i flere Aar ... Erling Brun, hendes
Ungdomselsker, han kom jo aldrig igjen; og for sit tabte Barn bar hun stedse en
dyb og en uovervindelig Hjertesorg. Dette havde rovet hende al hendes Energi og
Arbeidslyst og tidlig gjort hende til en gammel livstrat Kone. At hendes
Fadrenegaard, paa Grund af hendes liden Arbeidsdygtighed og Virkelyst var blit
saa forgjaeldet, at den snart ikke stod til at redde, det var noget, hun meget lidet
bekymrede sig om. Det fik gaa som det kunde ... «Det hanger vel ihob saalenge til
det engang ramler ... Verden er saa bare en Jammerdal alligevel», var gjerne
hendes Valgsprog. ...

Idag var hun i Kirkeveien. Det var l&enge siden, hun sist for den Veien, og saa fik
det nu engang bere til. Da hun naadde frem, gik hun stille og andagtsfuld ind i det
erverdige gamle Gudshus og tog Plads mellem Mangden. Hun kom sjelden i
Prastegaarden og havde ingen Rede paa, hvem det var, der var blet Kapellan hos
Gamlepraesten. Vidste bare, det var en ny Mand og skulde vare en Stortaler. Hun
anede minst, hvem hun skulde faa se, medens hun med alle gvrige saa op mod
Alteret i speendt Forventning. ...

Der stod den unge Prasten og messede:



«Herren veere med eder!» ... og Koret svarede skjelvende og uharmonisk:
«Og med din Aand!»

14761 Ragnhild Lindbu herte ikke mere, saa ikke mere. Hun fik ondt. Den
lueforgyldte Altertavle ... Disken og Kalken paa Alterbordet ... — Gallerier og
Billeder, ja hele Menigheden gik rundt for hendes Syn. Men Ungepraesten, som han
stod der i fuld Ornat, antog i hendes @ine Erling Bruns Trak og Skikkelse. Med et
hvinende Skrig, der gav Gjenlyd mellem de hvalvede Buer, sank Ragnhild Lindbu
om i den naermest siddendes Arme.

Der blev stor Forvirring. Flere reiste sig. En Bank, en Stol, eller hvad det nu kunde
veere, ramlede.

Der raabtes paa Vand fra flere Kanter.

Enkelte opskraemte, der ikke forstod Ophavet til dette Staak, stremmede hurtigt ud
af Kirken. De trodde, det var en Ulykke, som stod paa, og det var nar ved at bli
Panik eller et almindeligt Virvar.

Men saa gik Praesten frem i Kordgren og raabte: «Stille Venner! ... Stille! det er
ingen Fare; bare en som er blit syg ...»

I det samme istemte Klokkeren og Sangkoret en Salme ... mens Orgelet slog ind
med sine dybe Akkorder. Det blev snart Ro; men Stemningen blandt Menigheden
var trykket. Det gik som en Hvisken, et stille Brus, gjennem Forsamlingen, da
Klokkeren og et Par Mand bar Ragnhild Lindbu besvimet ud i Sakristiet ...

Hun slog @inene op ... En Kone badede hendes Tindinger med Vand, og Harald
Thoresen stod bgiet over hende.

14771 «Gudsfred kjere Kone,» sa han med deempet, mild Rest, ... han vilde sige mer,

men blev afbrudt af Ragnhild, der veergede for sig med begge Haender?3? ...
«Lad mig bare komme hjem, fort ... hjem hjem!»

«Vivil hjeelpe Dem ind i Praestegaarden, De er jo en Slegtning ...» Det var Praesten
som talte; men atter blev han afbrudt:

«Nei, nei ... ikke der ...» Ragnhild forvred Ansigtet som i Smerte, slog Henderne
for Binene og brast i Graad.



«Stakkars Kone, hun er vist meget syg ...» Med en betegnende Bevagelse til
Medhjalperen: «Er Forstanden klar?»

«Saavidt jeg ved.»

Imidlertid var nogen sprunget ud og havde sgrget for, at Lindbuhesten blev
forspandt, og Ragnhild kjertes bort ...

Praesten blev igjen i underlige Tanker ... denne Scene, der havde grebet ham steerkt
bidrog til at legge Alvor og dyb Folelse i hans Praken ...

Fra den Dag var Ragnhild Lindbu syg — syg paa Sjel og Legeme. Hun laa den meste
Tid tilsengs og gad ikke arbeide eller ta sig til med nogenting. Doktoren blev
hentet; han erkleerede Ondet for Nervgsitet, som nok kunde overvindes gjennem en
steerk Villiekraft; nogen egentlig Sygdom kunde han ikke opdage, at det var. Han
anbefalede Adspredelse og et virksomt Liv.

(4781 Men Ragnhild Lindbu kunde ikke ta sig sammen ... Hun kom altid tilbage til

samme Tanke:

Skulde det veere muligt, at den nye Kapellan var hendes eget Barn, som hun harde
baaret under Hjertet og fadt til Verden i al Hemmelighed? Var han, eller var han
det ikke? Hun pintes stadig af disse Tvil ... Hun huskede altfor godt Modermaerket,
hun havde set paa Harald Thoresens Skulder, den Gang han var en Gut og laa syg i
Prastegaarden ... Men kanske det hele likevel var Selvbedrag, en Indbildning eller
Foster af hendes syge Hjerne? Var hun gal, eller holdt hun paa, at bli det. Hun
vidste det ikke; men hun bare enskede, at hun maatte faa do. ...

*

De store Bygninger paa Lindbu, der engang havde varet en Pryd for Bygden, laa
der forfaldne og malingbare. En staerk Vestenvind for hvinende om Hushjornet,
rystede de gamle Gavle og raslede i Veirhanen paa Ladebygningen. I de store
Lindetraeer i Haven havde en Hubro sit Tilhold. Mellem Vindens Susen lgd dens
uhyggelige Klz...hvidt! ... kleehvidt!

Det var i en slig Stund, at Harald Thoresen og Froken Heidemann kom til Lindbu,
for at hore til Konens Befindende.

«Huf» sa Froken Ingrid gysende ... «jeg 14791 synes dette er falt, ... hvorfor skyder I

ikke Hubroen dernede i Lindetraeet?»



«Ingen kan faa den fat ... den varsler Lig skal jeg si Dem, Froken,» svarte
Stuepigen. «Den var her akkurat for fire Aar siden, kort forinden Husbond dede.»

De blev vist ind i Storstuen, hvor en gde Lugt slog imod dem.

De tog Plads et @ieblik, og med en eiendommelig vemodig Folelse mindedes
Harald den Dagen, da han sist havde veeret her. Stuen var aldeles uforandret i det
hele Arrangement. Det saa ud, som om ikke en Stol havde varet flyttet. Pigen kom
ind igjen med den Besked, at «Mor» ikke var nogensteds at finde. En Jente havde
set hende gaa ned mod Fjgset netop i dette Bieblik, men nu var hun der ikke ...

De fik ikke Tid til at svare. Stuepigen havde ladet Dgren aaben efter sig, og ind for
en overmaade stor Hund i voldsom Gjgen. Stupigen vilde jage den ud ...

«Fy Pasop, ver rolig ...»

Men Hunden blev vaerre, den tudede, bed Stupigen i Skjortet og vilde traeekke hende
henimod Dgren.

«Noget maa vare paaferde,» sa Harald Thoresen. «Tror Dere, at Mor ...»
«Jeg tror ingentig; men slige Dyr er kloge.»

«Gud i Himlen, lad os straks gaa ud ... og 14801 se, hvad det kan vere,» raabte Ingrid

skraekslagen.
En raedsom Tanke havde grebet hende.

De gik ud ... og Hunden sprang gjonde foran dem, indtil de naadde Brgnden bag
Fjoset. Her stansede den tudende og for atter bort til Stupigen — den saa paa
hende, liksom bedende med sine store vandagtige Jine.

«Store Gud, vi maa sokne i Bronden», raabte Ingrid heendervridende ...
Flere af Tjenerne var nu kommen til, og alle stod stive og maallgse af Raedsel.

Gaardsgutten kom med et Reb og om et Par Minutter havde man trukket den
ulykkelige Ragnhild Lindbu op af Brgnden. Heldigvis var Brenden ikke meget dyb
og ikke sardeles vandholdig ved denne Tid af Aaret.

Ragnhild blev baaren ind i Huset ... Hun saa ud som en ded; men de haabede, at
Livet enda hang i hende.



Oplivelsesmidler blev forsggt, og om en Stund slog hun @inene op. Ingrid gjorde
@ine til Kapellanen, at han skulde fjerne sig; kanske vilde ikke Moster taale, at se
nogen fremmed just nu.

«Hvorfor kunde I ikke la mig faa de»? sa hun i en hjertesaar Tone. «Jeg har
ingenting at leve efter, en ensom Stakkar, som jeg er.» ...

Ingrid forsegte at tale hende tilrette og blev paa Lindbu til naste Dag; men
Kapellanen reiste hjem ... Denne Kvinde heorte til hans Menighed, (4811 var en af
hans Faar; men hvordan skulde det lykkes ham at faa Tag i en slig sendret og
ulykkelig Menneskesjel? ... Han lovede sig selv, at han snart vilde reise bortom
Lindbu igjen ... Mor Lindbus Maade at veere paa havde ogsaa vakt hans
Nysgjerrighed. Hun maatte bestemt beere paa en mork, knugende Hemmelighed ...

Men Dagen etter at Ulykken var haendt, stod Ragnhild Lindbu op og gav sig med
Iver til at stelle i Huset, som hun ikke havde gjort paa meget leenge. Dog var der
over hende en forunderlig Uro eller en nerves Hast, og hun skjalv i Mzlet, da hun
sa til Ingrid:

«Du kan reise hjem til din Far nu — jeg trenger ingen ... og den Bykaren, den
Kapellanen han behgver ikke komme her mere ...»

Hun tog en Melkeringe ned af Hylden og gik ud i Kjokkenet med sin sedvanlige
kolde, stive Holdning.

Der var ingen der vovede at hentyde til Gaarsdagens Begivenhed. Ragnhild var
akkurat som for, bare lidt blegere og mere skarp i Stemmen ...



Syvogtrettiende Kapitel. Hgit paa Straa

Det er en deilig Sommersgndag mindst et Par Aar efter de Begivenheder, vi
behandlede i forrige Kapitel.

Paa et af de smaa Dampskibe, der gaar til Bygdg, finder vi et muntert Selskab. Det
er en ung, smuk Mand i lys Sommerdress samt to andre Herrer og tre Damer, en
gammel og to ganske unge, meget vakre og pyntede ...

Selskabet sidder i livlig — af og til lidt hviskende Samtale paa det overfyldte
Dampskibsdek ... Herrerne rager sine Cigarer, og imellem klinger de unge Pigers
trillende Latter, mens de nyder den friske Sgluft og ser ind mod Byen og
Feestningen, der danner et udmaerket smukt Prospekt.

Selskabet tar iland ved «Rodelgkken» (et bekjendt Forlystelsessted ved Bygda).
Dengang som nu er dette en stille Plet midt i Skovens Ensomhed, 14831 hvor der
kommer faerre Mennesker, og hvor en er sikker paa at kunne ha det lidt mere for
sig selv.

«Nei du, Mor, la mig ta Kurven, den er for tung for dig», sa den unge Mand i den
lyse Sommerdressen, da de skulde stige iland.

Den aldrende Dame slap gieblikkelig Taget og overlod Kurven villig til Sennen.

Kanske Laeseren vil ha adskillig Vanskelighed for i disse Mennesker at gjenkjende
Madam Holm og hendes Sgn Arne; det er jo under svert forandrede
Omstendigheder, at vi ser dem igjen. Madam Holm er nu pyntet i en flot lys Kjole
og en fin Kaabe samt en liden fjong Tylshat, der sidder paa tre Haar over en stor
Losflette, som danner en moderne Frisur. En kan i dette Tilfeelde med Sandhed si,
at Tiderne forandrer sig; thi det er ikke mere den Marie Holm, der bodde i
Elvegaden og gik i Laser og Filler, uden at eie Mad til Munden. Heller ikke er det
den tarvelige Madam Holm paa Kampen, der sprang sine Arinder i Skjort og Troie
og med et Par nedtraadte Sko.

Familien er nu blet velhavende, takket vaere Literat Mgllers Testamente. De bor
paa Griinerlgkken, hvor Arne har leiet en pen Leilighed paa to Verelser, Entre og



Kjokken. Arne er fremdeles en ordentlig og paapasselig Fyr; han ser vel efter, at der
ikke bruges mere end Renterne af den lille Kapital, og han er arbeidsom og driftig;
han skofter knap en Arbeidsdag, og har nu leert saa meget eller uddannet sig saa
vidt, at han kan realisere sin yndlingstanke, (4841 at vaere med og bygge «det nye
Kristiania». Han er glad i at samle Kundskaber: det rent tekniske er jo hans
Hovedfag, men han laeser ogsaa meget og tar ivrig Del i Politiken og alle de
Spersmaal, der er kommen op i Tiden. Han er Frihedsmand med Liv og Sjzl. Det
er med en vis Stolthed, at han regner sig til Arbeidernes Klasse — — og til det store
Arbeiderparti, som i de Aar staerkt begyndte at rore sine Kraefter.

Hans Mor derimod er adskillig naragtig. De gode Dage har gjort hende magelig og
korpulent. Hun ser ud som en gammel Matrone og vil sveert ngdig mindes om sin
tidligere Armod, eller om alt sit gamle Slit. Af den Grund undgaar hun saa meget
som mulig alle Sammenstad med Fru Anna Gunstad og Frgken Jansen; thi det er
ikke frit, at disse minder hende, med en vis Ironi, om hendes Fortid. Men et Par
Gange om Sommeren og hver julaften kjorer hun ud til Byens Kirkegaard; her
besager hun to Grave, det er Jakob Holms og Literat Mgllers. Den sist nevntes
Hvilested er prydet med et Monument, som Arne Holm pligtskyldig har ladet reise,
og her falder den tidligere Marie Svensen et Par Taknemlighedstaarer, efter at hun
skyndsomt har lagt en Krans ned paa Jakob Holms Grav. ... Hun vil ikke engang
huske alt det onde, hun sled med Jakob; men om Literaten sier hun med et lidet
Suk: «Herregud, det er da ham vi skylder alt, hvad vi har.»

Hun og Arne er fremdeles ene to. Gunda kommer sjelden hjem, hun holder sig
fremdeles til de (4851 religiose Folk; hendes Mor og Arne er altfor verdslige efter
hendes nuvarende Opfatning. Til Ragnvald har de heldigvis intet hort, siden han
reiste; de antar, at han er strogen ud af Landet. ...

Madam Holm er blet maerkvardig kvik og livlig paa sine gamle Dage; hun er ofte
ude paa Forngielsesture. «Det er godt at komme lidt ud», sier hun, og derfor vil
hun ogsaa bli med til Bygde hin vakre Sommersgndag, hvormed vi begyndte vort
Kapitel. ...

Arne havde helst reist alene med sin Forlovede, Froken @stmo, &ldste Datter til
Kjebmand @stmo i Storgaden ... Men Moren var opsat paa at bli med, og den gamle
Nar er ikke god at slippe. Nu maa Arne slabe ei alene paa den tunge Nistekurv,
men ogsaa paa Moren, der haenger sig pustende og stennende ved hans Arm op
den tunge Bakke. Med en vis Misundelse ser han Antonia @stmo i ivrig Samtale
med Musiker, tidligere Handelsagent Eckhart. Lidt laengere tilbage kommer



Handelsfuldmagtig @stmo og Fraoken Vik, en ung, livlig Forretningsdame, der ler,
saa hendes trillende Pigelatter gir rungende Gjenklang i Skogen.

«Isch, hvor det er argerligt», teenkte Arne, han gad neppe svare Moren paa alle
hendes dumme Talemaader og Udgydelser; han vilde jo helst more sig med de
unge, og vidste ikke hvad slige gamle Mennesker vilde ud efter. ... femtiaarige

Kjarringer mellem Ungdommen, uh, hvor veemmeligt.

Han var glad, da de endelig var kommen tilsteede paa et lidet Bakkeheld lige i
Skogens Udkant. ...

14861 Arne bestilte Kaffe, og nu kom Nistekurven frem. Det var Madam Holm, der

havde hele Aren for denne. Hun bredte en skinnende hvid Dug paa Bordet foran
Bankene og tog frem de leekre Smorrebred samt et godt Flaskefor; det saa ud til, at
hun vilde betaenke Selskabet rigelig.

Da Kaffen var drukken, under megen Latter og Spog, sa hun:

«Jeg har ogsaa en Dessert, men kanske Selskabet vil vente til i Kveld Jeg ved ikke?
...» Hun saa uvis spgrgende henimod Sennen.

«Hvad er det, du har?» spurgte Arne.
«Rumpudding.»

«Rumpudding, det er charmant ... De er virkelig opfindsom, bedste Frue,» ytrede
den forhenvaerende Handelsagent i en galant Tone ...

«Men den passer ikke efter Kaffen.»

«Nei kanske det, saa giemmer vi den til Aftenstid,» svarte Madam Holm i en lidt
skuffet, misforngiet Tone.

«Med Fruens Tilladelse, saa tar vi en liden Bid nu,» raabte flere Stemmer i Kor.
Hr. Eckhardts hvide Teender lgb formelig i Vand.

«Charmant, charmant,» raabte han ... «<Rumpudding er min Livret, Fruen kunde
ikke treeffe det beleiligere.»

Marie folte sig smigret, hun fik i en Fart Puddingen op af Kurven og serverede den i
smaa lakre Portioner. Hun havde ingen Saus, den lod sig 14871ikke godt

transportere; de fik bruge Kognak og Sukker, det skulde vere hgist moderne.



«Nei, ved du hvad Mor, det er til Plumpudding, de bruger Kognak eller Rumsaus,»
indvendte Arne.

«Aa jagu gaar det akkurat ud paa ét, Gutten min ... Rumpudding eller
n40

Plumpudding.»
«Det er som Smer og Uld i en Pose, men — — charmant Frue, charmant,» sa Hr.
Eckhardt og viste atter sine hvide Teender. — — Han lignede nasten en vel dresseret
Puddelhund, som han sad der med sit morke krusede Hoved og den lyse
Modedragt, der sluttede altfor taeet om hans tykke Person.

De unge Damer sad der sogrgelig forpint af Latter; men Arne var alvorlig, — han
likte ikke, at hans Mor blev til Nar for Selskabet. Den Puddingen skulde hun ikke
tat med. Han vidste paa Forhaand, at Moren ikke var nogen stor Mester i den
hgiere Kogekunst, og han fandt Puddingen betaenkelig steerk ... Han la meerke til, at
de unge Damer og Hr. @stmo indtog blot et Par Skefuld, selv kunde han slet ikke
med den, den virkede, rent ud sagt, berusende.

«Aa gid! — — teenk Pudding midt paa klare Eftermiddagen hi, hi,» fniste Frgken Vik
med Armen om Venindens Liv.

«Tys da Ellen, husk vi er paa Landtur, og at alting passer ...»

«Ja, nu skal vi slaa Gjaekken lgs, Smaapiger», 4851 mente den vordende
Musikdirektor ... med et bredt Smil; han havde hort den siste Del af Samtalen.

«Hvor meget Rum har du brugt?» hviskede Arne halv sagte til Moren.

«Aa,» svarte denne ganske hgit, «jeg tog jagu en Helflaske. Den vesle Draaben,
som Kogebogen anviste, den kunde ikke bli til nogenting. Ja, der havde vel smagt
'Fugl' af den, som en sier, vist ikke mer heller.»

Damerne formaadde ikke at holde Lattermusklerne stive. De var forleengst sluttet
med at spise, mens Arne med en vis Skrak og indre Harme saa til, hvordan hans
Mor og Hr. Eckhardt indtog betenkelig store Skeer af den farlige Ret. Han syntes
allerede den begyndte at virke ... I Hast fik han Puddingen transporteret ned i
Kurven.

«Vi faar gjemme Resten til ikveeld,» sa han i en undskyldende Tone. Hans alvorlige
Mine, i Modsatning til Selskabets Munterhed, gjorde et komisk Indtryk. De unge
Damer lo fremdeles med de parfumerede Lommetgrklaeder for Munden.



«Det var en heldig Idé, at Fru Holm tog med den Puddingen, ellers havde vi ingen
Morro faat,» sa Frgken Vik fnisende.

«Er det Puddingen I ler af?» spurgte Madam, Holm, «var den ikke god?»
«Udmeerket ... udmaerket,» svartes der i Kor, kun Arne forblev taus.

«Ja, det er rart med de unge Piger, de kan le af alting. Jeg husker nok fra den Tid,
jeg var ung, jamen gjor jeg saa.»

14891 «Ved De hvad Frue;» raabte den vordende Musiker. «Deres charmante

Pudding fortjener et Glas Sherry efterpaa.»
«Ja, Sherry, lad os faa en Sherry,» raabte Damerne, der var blit muntre.

Arne var den, der skulde fylde Glassene, og han skjeenkede kun en ganske liden
Draabe i Morens Glas ... Markelig hvor dog Moren var ustadig — — for havde hun
ivret adskillig for Afskaffelse af staerke Drikke og flere Reformer i lignende Retning;
men nu kunde hun godt ta' et Glas med, og drak altid for meget, naar hun var ude i
Selskab.

«Skal det nu veere Sherry?» sa hun med et ubehageligt Smil.

Arne rynkede Panden, Damerne lo og fniste. Men den forhenvarende
Handelsagent reiste sig med en flot Mine og slog til Lyd paa Glasset:

«Jeg foreslaar, at vi drikker Damernes Skaal og den vil vi henvende til Festens
Dronning, Fru Holm ...» med en let Bgining henimod denne Dame. Marie
redmede, saa gammel hun var. Taenk, at bli kaldt Frue, det var jamen «grepa» —
«han skulde se op nu, han Jakob.»

Eks-Handelsfuldmaegtigen eller den vordende Musikdirektor fortsatte i en hgi
Tone:

«Hvad er Kvinden?» — atter et dybt Buk for Madam Holm mens den unge @stmo
skraalte i:

«Lad dadle Kvinderne hvo vil ...»

«Hys da Gut ... Hvad er altsaa Kvinden? (4901 Svaret ligger naer. Hun er Sjalen i vort
Liv, Solskinnet paa vor Vei. (Bravo, Bravo). Kvinden glatter Rynkerne i vor Pande,
fjerner Sorgen fra vort Bryst, og hvem forstaar vel dette som en Hustru og Mor? ...



(Pause) ... Naar jeg nu vil udbringe et Leve for den norske Kvinde, saa bgier jeg mig
for vor heistaerede Vartinde, Fru Holm!»

«Hurra, Hurra, Hurra!» ... det gav Gjenlyd mellem Trzeerne.
Arne saa sig om, halvveis raed, han var i al sin Feerd en forsigtig Kar.
«Hys da, I faar ikke stgie saa», sa han.

Skjont de sad i Baggrunden, saa var dog allerede flere paa de nermeste Banke blit
opmarksomme.

«Aa, det gjor ingenting, en slig vakker Sommerdag har én vel Lov til at veere i
Stemning.»

«Javist, men én faar ikke overdrive.»

«Ja, ja», sa Hr. Echhardt, «naste Gang faar Selskabet gjore mig den ZAre i min
Ungkarlshybel ... saa skal jeg ta i en' Knaekkenbeiner'.»

Damerne lo.

«Knaegt — Knaegt, hvad sier De?» udbred Madam Holm leende. «Nu har jeg aldrig
hort sligt for.»

«Knakkebrad — sa han Knaekkebrad?» spurte en af Herrerne. Selskabet var nu blit
foreget med to Damer og en Herre fra Grunerlgkken.

«Knakbred! Ha, ha, ha!» raabte Echhardt og slog sig paa Kneet. «Blir I gale? Ja,
da maatte (4011 sandt for Dyden Herrerne spleise til Rakerret og en Akeviter, ellers
vilde knap nok Knakbradet krybe ned.»

«Han mener 'Knakkenbeiner'», 2 forklarede Arne Holm, «det er svensk Banko
med Aggedosis.»

Arne vilde ikke ha en Dgit mere Fyld for Qieblikket og foreslog Selskabet en Tur
rundt Qen. Forslaget vandt Bifald. En Stund efterpaa befandt Selskabet sig paa
Vandring. De slog sig sammen to og to og forduftede hurtigt mellem de hoie
Traestammer. Arne Holm gik med sin Forlovede ved Armen i fortrolig, hviskende
Samtale, da han i det samme mellem Traerne opfangede et hastigt Glimt af Moren
i Folge med Hr. Eckhardt.



«Uh, den vemmelige Fisken! Jeg tror formelig han gjor Kur til Mor; det har jeg
ogsaa merket for.»

«Det er da bare for Spag det», svarte Antonie Ostmo i en mild, undskyldende Tone.

Hun var en yndig Pigeskikkelse, ikke egentlig saa vakker, men taekkelig og
hjertensgod.

«Mor er saa rar hun; du faar undskylde hende», sa hendes Forlovede.

«Aa, kjeere dig da, det skal jo veere Morro altsammen, naar En er saa'n ude». Hun
talte almindelig Kristianiadialekt; men Stemmen var ren og sglvklar. «Du faar nok
heller undskylde os, som kom til at le saa'n.»

«Aa, det var da ikke noget rart; det var uheldigt med den Puddingen.»
«Aa du da, — det var jo bare Moro.»

l492] Arne svarte ikke direkte. Om lidt sa han i en undskyldende, halv bedende Tone:

«Mor er lidet vant til at veere sammen med Folk, stakkar. Hun har siddet meget
inde. Det er mange Aar siden hun var ude.»

«Ja, kjaere dig, er det noget at snakke om ...»
Pause ...
Arne trykkede sin Forlovedes Arm.

«Du faar veere snil mod Mor; hun har lidt meget ondt — og hun er saa inderlig
god.»

«Ja, vist vil jeg vaere snil mod din Mor, det kan du da vide.» Stemmen var freidig.

«Ja, jeg haaber Dere vil 'stems', naar du nu snart blir min lille Kone. Da vil jeg faa
et bedre Stel, og du kan vere tryg for, at Mor villig overgir Huset til dig.»

De tog Plads paa Gronsveret i om, kjerlig Hvisken. Mellem de hgie Lovtrer tittede
de opad mod den blaa Himmel. Af og til lod der Fuglekvidder, ellers var det stilt og
ensomt omkring dem. De var kommen midt ind i Skovens Ensomhed. De harte kun
paa Afstand Dampskibspiben og enkelte blade, Zitrende Toner fra
Musikinstrumenter, og saa Vognrammel og glade Stemmer fra de omkringliggende
Veie og Stier



«Men ... uh! ... Hvad er det dog? Skal En da aldrig kunne faa Ro?»

— — Det raslede mellem de naermeste Grene og — med en Gang dukkede Madam
Holm op lige foran dem.

«Er Dere her! ... Aa gid — — aa gid!» ...

l4931 Uden at si mer slaengte hun sig ned ved Arnes Side og brast ud i en fortvilet,
hjerteskeerende Hulken.

«Aa, jeg skulde ikke reist ud idag ... Aa gid, at dette skulde heende mig!»
«Hvad er det Mor?» spurgte Arne i en &ngstelig Tone, «er du blit syg?»
«Aa nei da, det havde ingenting veret.»

«Men hvad er det da, som er saa ondt, kan ikke vi hjelpe dig?»

«Nei, ... ingen kan hjelpe mig, jeg har ledt og ledt, og nu er jeg saa trat.» Det lad
som et Barns Klagen.

«Er det nogenting De har mistet?» spurgte Froken @stmo.
«Ja, det skal vare vist det, jeg har nok mistet, jeg.»

«Hvad har du mistet Mor?» spurgte Arne; «si det, kanske vi kan finde det igjen. Er
det Broschen eller Uhret dit?»

«Nei, det er ikke saa vel.»

«Men Herregud, saa si da hvad det er.»

«Jeg kan, jeg tor neesten ikke ... Det ... er Losfletten min!»
Arne og Antonie lo i Kor ...

«Og det ler I af?» raabte Marie forbitret.

«Jagu ler vi ja. Hvad vil du med sligt Tul?»

«Hvordan kunde De miste den?» spurgte Antonie.

«Det ved jeg ikke ... jeg havde saa svaert faa 4041 Haarnaale imorges; men jeg trodde
den skulde sidde likevel.»



«Hvor tror du, at du har mistet den?»

«Ved ikke det.»

«Var det os eller Fletten, du ledte efter nu?»
«Aa, det var jamen Fletten.»

«Ja, nu skal jeg lede, men jeg tror neppe det nytter; nogen har vel fundet den. Du
faar kjobe en ny en imorgen.»

«Det er ikke samme Sagen det; den har jeg ikke nu. Aa, jeg kan ikke vise mig for
Folk saan' som jeg ser ud.»

Arne maatte rigtig teenke, at Moren engang havde set varre ud.

«Set dem nu rolig ned», sa Antonie, «saa skal jeg stelle paa Haaret Deres. Jeg er
meget flink, og De skal bli liksaa fin som med den Fletten. De har jo slet ikke lidet
naturligt Haar De. I Deres Sted vilde jeg slet ikke bruge forloren Flette.»

«Somme Kjarringer er slige», teenkte Arne og fjernede sig med en lun Latter.

Senere paa Kvalden efter en forngielig Dag samledes hele Selskabet paa
Rodelgkken for at indta The inden Hjemreisen til Byen.

Madam Holm og den vordende Musiker sad noget for sig selv i livlig Samsnak.
Enken var ikke saa ilde, efter Hr. Eckharts Formening, og han havde heort, hun
skulde veere rig. Han kunde nok ha Lyst til at slaa an med hende. Hendes Penge
kunde jo 14051 hjeelpe til at fremelske det spirende eller «dalende» Musikgeni; han
fik jo finde sig i, at ta «Gamla» paa Slebetouget, i Haab om, at hun snart vilde
himle. — Han fik benytte denne beleilige Stund til ngie at udspionere Forholdet
med Hensyn til Formuen. Det var de, der vilde vide, at det var Sennen, der havde
Pengene, og forholdt det sig saa, da vilde han gi Enken F ... i Vold. Efter en Del
Snak om lest og fast begyndte han saa paa en lur Maade:

«De har nok varet Enke i mange Aar De, Fru Holm.»

«Ja men har jeg saa», svarte Marie blidt. Fruetitlen havde en yndig Klang i hendes
@ren. Hun glemte rent Tabet af Losfletten.

«Men det er ingenting. Frue, naar en bare er velhavende, saa blir Sorgen lettere.»



«Ja, det er saa sandt, som det er sagt.»
«Med Forlov, Frue, hvad var Deres Mand?»

Nu kneb det for Marie. Hun havde hort om en dansk Dame, som ikke vilde fortelle,
at hendes Mand var Skomager, det var da altfor simpelt. Saa havde hun svaret: Min
Mand er Stgvlefabrikant ... Men isch, det lod saa dumt, saa peere dansk ... Men
noget maatte hun da si; Hr. Eckhart maatte vare forundret over, at han ikke fik
Svar. ... Hun lod som fik hun en Hosterid, og eftapaa sa hun:

«Min Mand ... han var Skomagermester.»

«Jaja, de gamle Haandvaerksmestere, de var saamen bra nok. Der var jo Laug
dengang. Kanske Deres Mand ogsaa hadde Butik?»

l406] «Ja, han drev med Udsalg i Karl Johan», svarte Marie med stor Suffisanse.

Naar hun forst skulde lyve, saa maatte hun gjore det grundig. Jakob Holm sov
saamen lige trygt i sin Grav for det. Han havde ikke havt for godt «Renome», den
Tiden han levede, det var bra at snakke vel om ham, nu han var borte. Hun var
bare read for, at Arne skulde hgre noget, for han var saa underlig neertagendes den
Gutten; men han sad lykkeligvis saa langt borte.

Der var indtraadt et @iebliks Pause. Eckhardt vidste ikke rigtig, hvordan han
skulde faa Samtalen paa Glid. Men saa sa han:

«Kanske De drev Forretningen efter Deres Mands Dgd?»

«Nei da, nei. Holm var ingen formuende Mand. Det vi har, det har vi saamen arvet
efter en ... ja, lad mig si, en Ungdomsbekjendt.»

«Jasaa, kanske en Kjereste?» (i en fortrolig Tone).

«Nei da ... Det er nu egentlig han Arne, som fik Arven. Jeg har ingenting. Men Arne
er saa snil, saa jeg mangler ikke noget.»

Det «ulmende» Musikgeni havde hort nok — han vidste nu hvad han vilde vide. I en
ligegyldig Tone slog han Samtalen hen paa noget andet. Og saa reiste han sig og sa i
en kjolig, lidt skjodeslos Tone:

«Nu, Madam ... Frue, vilde jeg si, nu faar vi gaa tilbage til de andre.»



Han bad hende ikke mere Armen, men gik i 14971 Forveien, blistrende paa en Melodi,

uden at se sig om efter hende.

Mens Theen og Levningerne af Nistekurven blev indtat, vaerdigede han hende ikke
et Ord, men kurtiserede paafaldende de andre Damer ... Den «charmante»
Pudding blev ikke naevnet. Arne havde ogsaa klogelig vist, at rydde den tilside.

Madam Holm sad stille og studerede paa, hvoraf det kom sig, at Hr. Eckhardt var
blit saa stiv og rar — han som havde varet saa inderlig hoflig og koselig. Hun
kjendte ikke Verden, hun var for dum til at skjgnne Grunden, saavel til den
foregaaende «Koselighed», som til den nuvaerende Kulde.

Uden at forstaa Aarsagen hverken til det ene eller det andet, saa var Arne Holm
glad over, at Musikeren nu var sluttet med, at holde hans gamle Mor for Nar. ...

En af Herrerne faldt paa, at deklamere det stemningsfulde Digt «Terje Viken», der
var steerkt paa Mode i den Tid. Marie Holm var ikke meget poetisk. Men hun
maatte rigtig ta' til sig de siste Ord af Digtet:

«Stort har jeg mistet, men stort jeg fik,
Bedst var det, kan hande, det gik, som det gik,
Og saa faar du ha Tak da, Gud!»

Hun var ikke mere udsat for Hr. Eckhardts Opmarksomhed, Selskabet lod den
gamle Kone helt i Ro ... Hun hgrte Latter og Stemmer taet ved; mens hun sad for sig
selv og taenkte ... teenkte langt tilbage i Tiden, helt til de Dage, da hun 14981 reiste

Ture til Ladegaardsen med han Jakob ... Meget laa imellem den Gang og nu, meget
som helst burde veret vk ... men hun maatte alligevel sande med det gamle
Ordsprog, at naar Enden er god, saa er alting godt ...

Hun fik sig en liden Lur, slig, at Arne maatte vaekke hende, da de skulde med
Dampskibet.

«Saa du har luret lidt, du, Mor, ja du er kanske traett?»
«Ja, jeg lurede lidt, Gutten min ... og saa dremte jeg om ... Holm.»

Hun sa altid Holm om sin afdede Mand, naar hun var ude blandt Folk og vilde
vaere «fin».



Otteogtretiende Kapitel. Dronningen af
Saba

«Livet er tegnet med Skygge,
Rog og Damp,

ilsomt det farer i Fremtidens
taagede Kamp!»

Det var Formiddag med lint Vaarveir.

Et belgende Folkehav beveagede sig over Nytorvet. Det var hver Dags Historie op
og op igjen. Opkjobere og Torvkoner, Heste og Vogne, Landfolk og Byfolk,
kjobende og selgende mellem de mest forskjelligartede Produkter. Over det hele
bredte sig den klare smilende Vaarhimmel; nedentil var det «Kristianiasglen», der
lige saa let som sin Frande, «Kristianiataagen», gjor en greaetten og gir hele
Sceneriet, et vist uhyggeligt Praeg, selv om der skulde ligge Glimt af Vaar og
Forhaabning i Luften.

Hovedstadslivet er broget, det byder paa mange Afvekslinger; dette vil man isaer
marke, naar man feerdes over Torvene. Idag var det to Konstabler, (5001 som kom
traskende op Youngsbakken med en fuld Kjaerring imellem sig. Kjaerringen bar sig
ilde og gjorde al den Modstand hun orkede; men Konstablerne havde faat fast Tag i
hende, for hun skulde nu i Fyllearresten, hvor hun forresten var en stadig Gjast.
En Skare af Tilskuere, hvoriblandt Gadegutten var steerkt representeret, kom
slengende bagefter. Der gjordes Front udenfor Politistationen. Lediggengerne
synes at more sig kostelig, det var som skulde de se noget nyt, uagtet slige Scener er
en af Gadelivets daglige Omvekslinger.

«Jamen er det 'Dronningen af Saba', ja,» raabte én ...
«Kan du danse Ballet nu da, Gamla, ha ha.»

I samme Qieblik kom ligesom ved et Tilfaelde Froken Cecilie Jansen gaaende
bortover Mollergaden, hun stansede med de gvrige, for at iagtta Optoget, og fik
hore ovennaevnte Udtalelse.



«Dronningen af Saba», gjentog hun for sig selv. Det gav som et Seet i hende, og
uvilkaarlig treengte hun sig ind blandt Mengden. Hun vilde ta det elendige
Kvindemenneske narmere i Jiesyn. Fruentimmeret gjorde et modbydeligt Indtryk
i sin lasede Dragt. Det gamle runkne Ansigt var redt og ophovnet; men en gvet
Fysiognomisk vilde maaske i disse dyriske Trak ha opdaget Spor af fordums
Skjenhed. Frgken Jansen var vist ikke nogen stor Fysiognomist; men hun fér
tilbage som stukket af en Orm, efter blot at ha set Kvindens ualmindelig store
merke @Qine samt det sorte, noget graasprangte (so11 Haar, der faldt stridt og uredt

ned over den hvalvede Pande.

«Det maa vare Franciska,» ... tenkte Frgken Jansen ved sig selv ...
«'Dronningen?42 af Saba', det var jo saa, hun kaldtes. Saa fandt jeg hende endelig ...
hun ser jo redsom ud, men det er jo let tenkeligt, at hun kan vaere kommen saa
dybt ned.» Disse og lignende Tanker for som en Vind gjennem den gamle Dames
ophidsede Hjerne.

Nu blev Kjarringen fort ind i Stationen ...

«Pokker heller, hvor skal jeg hen?» skreg hun i, og strittede imod alt hvad hun
kunde. «Til Helvede Karer, saa slip mig dog.» ...

«Ti nu bare stille, Gamla, du skal i dit gamle Logi.» Rungende Latter fra
Gadegutterne, én nynnede halvhgit:

«Krammer pas paa.
Steika di naa,
Ellers vil Kjaerringa me' Steika di' gaa.»

Det var vel kjendt, at den, gamle Kjeerringen engang havde stjaalet et Par Ryper fra
en Vildthandler.

En Konstabel trengte sig ind mellem Hoben for at holde Orden.

Cecilie Jansen pressedes langt tilbage og Kjerringen blev vek for hende. Men hun
maatte komme til Vished og det straks.

Om den ulykkelige virkelig skulde veaere den, hun tenkte, hvad det syntes al
Rimelighed for, saa vilde (5021 hun ta sig af hende, selv om den arme skulde veere
aldrig saa dybt sunken. Slagtfolelsen havde altid veret en af Cecilie Jansens staerke
Sider, og det var det den Dag idag.



Hun blev staaende paa Hjornet af Youngsbakken, indtil Folkehoben havde splittet
sig ad, saa gik hun frem til Stationen og traf en Konstabel.

«Hvem var denne Kvinde, som blev bragt i Fyllearresten, ved De det?»

Med en Smule Kritik betragtede den stive Politimand denne pent antrukne,
haderlige Dame. Hvad havde vel hun med at granske efter dette? Efter en liden
Betenkning svarte han:

«Ja, hun er vel kjendt af Politiet, hun har flere Gange veret tyvsdemt, og
Fyllearresten er hendes stadige Ophold nu.»

«Stakkar! ... Ved De om hun bor nogetsteds, eller om hun er rent hjemlas?»
«Nei, hun bor da etsteds.»

«Kan De skaffe mig hendes Adresse?»

«Ja da, den er nok fort til Protokols mange Gange den.»

Han sprang ind og kom snart tilbage med den Oplysning, at Adressen var:
Radfyldgaden Nr. — Den saakaldte Dronning af Saba bodde hos en vis Mor
Smedrud, der havde Varelser til Udleie.

Froken Jansen takkede og fjernede sig med den Beslutning straks at anstille
narmere Efterforskninger.

Hun la Veien ned til Redfyldgaden og fandt snart frem til Nr. —.
is031 Det var en gammel lav Rognne med Butikleilighed og Indgang gjennem Porten.

Froken Jansen kom ind i et stenlagt, smudsigt Gaardsrum med faldefeerdige
Hybler og Udbygninger til alle Kanter. Her saa alt andet end indbydende ud.

Nogle blegnaebbede Barn lekte i Gaarden, de holdt straks inde med Leken, da den
«fine Damen» kom ind. Hun spurgte efter Mor Smedrud og blev vist op ad en
faldefeerdig Trappe, der forte til en aaben Gang, som var fortlobende i anden Etage.
Fra en af de mange Dore kom der ud en @ldre, tykfalden Kone i Skjort og red
Nattroie.

«Med Forlov, er De Mor Smedrud?»

«Jo, vil Frua snakke med mig?»



«Ja, jeg vilde nok det.»

Den tykke Vartinde maalte Frgken Jansen med @inene, og med et: «Vaersgo»,
aabnede hun en Dgr, som hidtil hadde staat paa Glot.

De gik begge ind i et stort lavt Rum. Det saa ud, som om Verelset tjente baade til
Kjoken, Dagligstue og Sovekammer. Der var svert uryddigt, og Luften var alt andet

en sund.

«Frua ser, jeg maa indskraenke mig», sa Mor Smedrud i en undskyldende Tone,
«jeg har nu ikke andet jeg, end denne gamle Gaarden at leve af.»

Froken Jansen overhgrte rent dette, det vedkom jo ikke hende.

«Sig mig», spurgte hun, «bor her en Kone, som de kalder for 'Dronningen af
Saba'?»

«Javist, hun bor i Kammerset lige ved Siden.»

15041 Froken Jansen sggte saa meget som muligt at undgaa Mor Smedruds

nysgjerrige Blikke, mens hun forskede videre.

«Har hun bod' her leenge?»

«Et halvt Aarstid.»

«Og hun betaler Leien ordentlig?»

«Aa, det blir nu som det treffer det ... hun skal flytte om en Maaned.»
«Hvad driver hun med?»

«Det er lidt Opkjeb af forskjellig Slag ... Hun er Kludesamlerske, og saa kjgber og
salger hun Tomflasker.»

«Ved De noget om hende?»

«Ikke andet end at hun skal ha varet et Pokkers Kvindfolk al sin Tid. ... Hun var
nok en stor Skjonhed engang, og da var hun ved Balletten og saa mye som
Sangerinde, sier de. Siden holdt hun til med de andre Pigeri ... Vika, tror jeg det
var. Men nu er hun gammel og udslidt, Stakkaren.»

Froken Jansen aandede tungt, dette passede jo akkurat.



«Har hun ogsaa vaeret i Udlandet?»

«Det ved jeg ikke — det er jo teenkeligt det. Slige Kvindfolk flakker jo om, hvor de
kan.» (I en hviskende Tone): «Hun har varet tyvsdemt, skal jeg si Frua. Forste
Gangen stjal hun noget paa Nytorvet, anden Gang var det Kler i en af Basarerne.
Ja, det er rigtig feelt er det.»

«Ved De hendes rette Navn?» spurgte Frgken (5051 Jansen afbrydende, hun maatte

ta sig sammen, for at synes rolig.

«Hun kalder sig saa mye som Sigga Fransen.»

«Sigga ... det var da rart!»

«Hun heder vel ikke saa, det er vel bare noe, de har kaldt hende for.»

Freoken Jansen grundede ... Jansen og Fransen er jo ganske ligt, det er bare de
forste Bogstaver, som er forskjellige, og Sigga kunde godt veere en Forkortelse af
Franziska. Jo mere hun overtaenkte dette, desto sikrere blev hun, at hun nu endelig
havde fundet sin ulykkelig Sgster. Men rigtig rart, at hun aldrig fer havde stedt paa
dette Kvindemenneske. ...

Cecilie Jansen reiste sig for at gaa, fulgt af Mor Smedruds nysgjerrige Blikke.

«Med Forlov», kom det i en lidt fortrolig Tone, «hvorfor vil nu Frua vide dette? ...
Har De kanske kjendt Sigga?» Hun kunde jo umulig hgre til Familien.

«Hun har tjent hos mine Foraldre», var det afvisende, rolige Svar. Gjennem
mange Aars Kampe og Erfaringer havde Frgken Jansen lert at bevare sin Fatning.
Hun var ikke fuldt saa naertagende, som for de mange Aar siden i «Helgesens
Salon».

Hun gik hjemover i dybe Tanker. Hendes rolige Liv var for @ieblikket forstyrret og
vilde kanske bestandig bli det for den ulykkelige Sasters Skyld.

At ta Sgsteren i Huset vilde vare en plat Umulighed, det indsaa hun godt; men der
maatte vel gives en anden Raad for det forste.

is06] Gjennem kjerlig og fornuftig Behandling kunde den arme kanske enda reddes.

Slig gik Froken Jansen og grundede den halve Eftermiddag, og det blev hende
tilsist en Umulighed at stanse hjemme. Hun slog itu to Par Porselenskopper og lod



Floden koge i Ilden, og det var da noget som aldrig havde hendt hende.
Kafejomfruen kunde ikke begribe hvorfor «Frgkna» som hun nu bestandig kaldtes,
var blit saa nerves.

«Ja, jeg er 'ordentlig' nerves, kan du tro,» svarte Cecilia Jansen med Eftertryk.

Hun gik paa Politistationen, for at forhgre sig efter den forfyldte Kjaerringen, og her
fik hun vide, at Vedkommende var funden ded i Arresten ...

Politilegen, der var blit tilkaldt, havde konstateret, at Dodsaarsagen var Hjerteslag,
som en Folge af Drik ...

Froken Jansen blev som lamslaaet ved denne Efterretning, hun stod atter#3 foran
en af Livets forunderlige Gaader. Men i en Henseende foltes det som var hun blit
befriet for en forferdelig stor Byrde.

Vemodig stemt gik hun Dagen efter til Lighuset ... Hun maatte dog se den dade.
Det var som en Lettelse, da hun nu ikke fandt Spor af Lighed med Franciska.
Kanske hun likevel havde tat feil, eller ogsaa var der indtraadt en stor Forandring
med Dgden?

Med en vis Raedsel vendte hun sig bort fra 5071 Liget og aandede forst lettet, da hun

kom udenfor i den friske Luft.

Hun stansede en Stund, blandt de mange nysgjerrige, der med en gyselig Vellyst
laeste Ordene: «Ligskue.»

Natten efter blev Froken Jansen foruroliget af faele Dremme. Syntes hun ikke
tydelig, at Sgsteren kom bort til Sengen og rerte ved hende med sin kolde
Dgdningehaand, mens det lod hult fra de blege Laber:

«Hvorfor opsggte du mig ikke for? Nu, nu er det forsent.»
Frokenen vaagnede med et vildt Skrig, dette var jo noget gruligt noget.

Tjenestepigen og Kafejomfruen kom begge styrtende ind — de trodde den gamle
Dame havde faat et Anfald af Apoplexi,X2” og de maatte gi hende Isvand med
Draaber.

Men Froken Jansen lovede med sig selv, at Sgsteren i det minste skulde komme
haderlig i Jorden, for nu var hun fast forvisset om, at dette virkelig havde veeret
Franziska.



Hun tog sig af hele Begravelsen. Kisten blev helt oversaa'd med fine, smukke
Blomster og en Del af hendes mange Venner beviste hende den Are, at folge til
Graven. Hun selv gik med, i sin fineste sorte Kjole og langt sort Flor over den lille
Blondehat. Hun undgik dog at bekjendtgjare, hvor neer den afdede havde staat
hende. Hun indskraenkede sig til at si, at det var et gammelt Tyende, der havde
iso81tjent i hendes Foraldres Hus. De fleste teenkte, at dette var noget
«overordentligt». Det gamle fordrukne Kvindfolket maatte i sin Ungdom ha varet
et ganske «framifraa» Tyende, siden den gjerrige Froken Jansen gjorde slig Stas af
hende ... Men det var nogle &ldre sladdersyge Kvinder, der havde heort Ymt om, at
Frokenen havde en vildfarende Sgster, som hun skulde ha' segt efter i mangfoldige
Herrens Aar ... Disse Sladdersgstre rystede betenkelig med Hoderne ... Men Gud!
de vilde jo ingenting si ...

Til Praesten havde Frgken Jansen betroet alt, og han holdt en gribende Tale ved
Graven, slig at den gamle Dame hulkede hgit i sit Kniplingslommetgrklaede ... Der
hortes ikke en eneste saarende Hentydning; taltes bare om Livets tunge Kaar og
Dgden, som den siste Afslutning for os alle.

Det hele gik pent og stilt af ... men Froken Jansen blev syg og pirrelig fra den Tid.
Den uventede Heendelse havde ei alene gjort et Indhug i hendes Pengepung; men
den havde ogsaa angrebet hendes Nervesystem.

Hun sad i grublende Tanker en Eftermiddag, da Klokken lad over Butikdgren og
der kom ind to unge fjonge Damer. De forlangte «en Kaffe» og forsynte sig med
nogle fine Syvereskager.

«Vi saetter os her, du Ester,» sa' den ene og de tog Plads ved et ledigt Hjernebord.

Der var flere inde i Kafeen; men Froken Jansen kunde ikke se sig maet paa den af
de to unge Damer, der kaldtes for Ester. Disse sorte (s091dybe @Jine, denne Flom af
merke Lokker, denne klare trillende Pigestemme, hvor havde hun set og hort dette
for? ... Pludselig gik det op for hende: «Franziska», og nu huskede hun, at hun
engang for havde truffet denne samme unge Pige ...

Det svimlede for Frgken Jansen; hun tog sig for Panden og gik ud for at drikke et
Glas Isvand med Naftadraaber.

Hvad var dog dette for Indfald ... Sov ikke Sgsteren rolig paa gamle Akers
Kirkegaard?

Men denne Lighed med den unge Dame var om end tilfeeldig, saa dog besynderlig.



Niogtrettiende Kapitel. Hvad kan der ikke
haende

Det er en skarp kold Vinterdag nogle Aar efter.

Fru Bratvold sidder alene i sin hyggelige Stue i den lille Leilighed paa
Haegdehougen, hvor hun har boet i en Aarraekke.

Kaffebordet er deekket, der er godt og varmt i Vaerelset, og den blanke Kobberkedel
surrer henne paa Ovnen; det hele gjor et lunt og et triveligt Indtryk.

«Maatte nu Ester snart komme, hun blir lenge borte ...»

Fruen lar Strikketoiet falde og ser ud i den skumrende Dag. Solen er allerede gaat
ned, og det fryser teet med Is paa Vinduerne, tiltrods for Varmen i Veerelset.

Fru Bratvold havde ikke forandret sig meget disse mange Aar. Hun blev
paafaldende tidlig gammel; (5111 men siden har hun holdt sig noget naer med det

gamle.

Hun er ifert en sort Kjole, det tunge Stof slutter sig bladt og folderigt om hendes
trinde Skikkelse. Over det graa Haar har hun en fin sort Blondekappe med
glitrende Stenkulsperler. Panden er furet; men der er i hendes paafaldende marke
@ine et Udtryk af Liv og Gleede, som ikke Tid eller Alder har kunnet slette ud. Hun
har det roligt nu. Hun har forleengst sluttet med sin lille Industrihandel og lever af
hvad den i sin Tid meget lonnende Forretning indbragte, samt af Resterne efter
Ivar Bratvolds halvt edelagte Formue.

Heldigvis dade han, inden alt var gaat tilspilde. Hans Enke og Datter har altid
veeret fri Naeringssorger, selv om de end ikke i Ordets udstrakte Betydning kunde
ha det komfortabelt.

Ester har faat en udmaerket Opdragelse. Hun gir Informationer i Musik og tjener
saavidt, at hun kan kle sig selv og enda afse lidt til Husleien. De to Damer klaeder
sig altid med Smag og seger at iagtta en vis Bon-ton. Fru Bratvold har bevaret
Evnen til at holde Skinnet vedlige, paa samme Maade, som hun forstaar den Kunst,



at faa smaa Rester og gamle omsydde Kjoler til at se overmaade fjonge og nye ud.
Det er jo under dette Skin eller Dakke af forskjellige Sammenfaininger: Bon-ton,
Godgjerenhed og Religiositet, at hun i disse mange, mange Aar til
Fuldkommenhed har vidst at skjule sin bredefulde Ungdom. De, der tilfzldigvis
skulde huske hende, (521 fra hin Tid, da hun bar sit frivole Navn, de ved, at hun helt
er blit et andet Menneske, og de har varet noble nok til ikke at ville blamere hende.
De andre, mere uvedkommende har glemt hende under hendes nye Navn og
forandrede Ydre.

Til sin Mands Slaegtninge saa hun sjelden noget, en enkelt Gang kunde hun traeffe
Lene Smith, eller Fru Sagfaerer Werner paa Gaden; men de lod som kjente de hende
ikke ... Fru Bratvold har saaledes al Grund til at virke tilfreds, og det skal siges til
denne Kvindes Zre, ut hun ikke var falsk; men at hun virkelig havde slaat sig op til
et agtet og haederligt Medlem af Samfundet ...

Hun sad og teenkte paa dette og meget andet, mens hun ventede sin Datter hjem
fra Skeitebanen.

Hun mindedes samtidig, med en vis Undren, en liden Episode fra Gaardsdagen.
Lignende havde jo heendt hende for; men nu var det laengesiden ...

Det haendte igaar, at hun paa en af sine Udfarter i Byen havde varet inde i en Kafe
for at ta et Glas Melk ... og saa havde Vertinden nidstirret paa hende, som skulde
hun se et Vaesen fra en anden Verden. Det maatte vist veere en, der gjenkjendte
hende fra Fortiden ... Kanske var det ...? Hun, fuldendte ikke Ordet, ikke engang i
Tankerne. Hun vilde helst ingen se fra den Tid ... for Esters Skyld maatte Fortiden
bli som en lukket Bog. Hun havde straks trukket sig tilbage til en Krog af den lille
Kafe, uden at hun turde gjengjalde Vartindens naergaaende Blikke ... Hun drak
15131 Melken fort ud, betalte og gik, uden, at se op. Det kom hende noget for Qinene,
liksom som en klam tung Taage. Da hun kom udenfor, saa hun ngiere efter paa
Skiltet, om der skulde staa noget Personalnavn. Nei, det var bare Afholdskafeen
«Glitne» ikke mere ...

Det ringede paa Entréklokken
Det er Ester ...
Nei ikke denne Gang.

Pigen kom ind og meldte, at en fremmed Herre gnskede at tale med Fruen.



«Har han opgit sit Navn?»

«Bygningssnedker Holm.»

Fruen saa op overrasket.

«Holm», gjentog hun grundende ... Holm. ... Bed ham komme ind.»

Det var en ung Mand med et godlidende Ydre. Han var fint og solid antrukken;
men gjorde straks Indtryk af at tilhgre Mellemklassen. Fruen havde reist sig og
betragtede ham skarpt gjennem Lorgnetten.

«Mit Navn er Holm ... Bygningssnedker Arne Holm,» stammede den fremmede. —
Han blev staaende nede ved Dgren i en beskeden afventende Stilling ...

«Arne Holm ... dog vel aldrig en Bror til Gunda?» —

«Jo ... desvarre, havde jeg naer sagt.»

Fruen bad ham en Stol.

«De har altsaa hort?». ...

[s14] «Ja jeg har hert, at hun skal veere ude paa Galeien igjen ... Er det sandt?»
«Det er nok altfor sandt,» svarte Fruen i en bedrgvet Tone.

«Jeg fik vide det af en Ven igaar. Hiemme har hun ikke vearet paa aldrig saa leenge.
Vi trodde det kom sig af, at hun fandt os altfor verdslige.»

Fru Bratvold smilede medlidende.

«Ja, det var en Tid, da Gunda var temmelig hoffaerdig, og derfor gik det fort tilbage
med hende. Hovmod staar altid for Fald.»

«Hvordan gik det ellers til?»
«At hun faldt tilbage?»
«Ja»

«Aa, det er saa let gjort, Hr. Holm. Hun gik sig traet af Livet i Gud ... Det var for
liden Afveksling for hendes lette tayleslose Natur ... Det skal forresten meget til for
at kunne holde ud ... Har De ikke laest, at de fleste faldt fra i Fristelsens Stund? ...



Verden er underlig, den har en egen dragende Magt ...» Stemmen var blad og
skjalv lidt, inden hun la til, naesten haardt og med Overbevisningens hele Styrke!
«Men, det gaar an, at holde ud, og der er dem, som gjor det.»

«Men hvordan gik det til med Gunda?» spurgte den unge Mand utaalmodig.

«Som med alle de andre. Hun kom ud i verdsligt Selskab og verdslige Forngaielse,
og saa bar det nedad i fort Lgb ... Hvo som staar, se til, at 5151 han ikke falder,» Fru

Bratvold talte atter bladt og med en dempet Klang i Tonen.

«Ved Fruen, hvor hun, er?»

«Nei, ikke nu — hun skal vaere blandt de, der stadig er paa Flytning.»
Det ringede atter ...

Denne Gang var det Ester, som kom, varm og munter efter Turen, nynnende paa
en let Dansemelodi. Hun stansede overrasket, da hun fik se den fremmede. Men
Arne havde straks reist sig for at gaa.

«Jeg vilde be Fruen, om De kunde gjore noget for at sege Gunda op ... om hun
kunde reddes?»

«Jeg har teenkt paa det samme og vil vist gjore, hvad jeg kan. Jeg holdt meget af
Gunda. Hun var en saa freidig Natur.»244

«Dette var Bygningssnedker Holm, en Bror til Gunda,» sa Fru Bratvold forklarende
til Datteren, da hun atter kom ind i Stuen, efter at ha fulgt den unge Mand til
Entredoren.

«Jasaa. — Ved du hvad Mama, jeg saa ham jo bare saa flygtig; men det var noget
ved ham — — noget i Blikket tror jeg, som i forste QJieblik mindede om Harald
Thoresen.»

«Synes du det ... Jeg fandt ogsaa, at der var noget bekjendt ved den unge Holm;
men jeg trodde naermest, det var Gunda, han lignede.»

«Nei, hende ligner han da ikke en Smule, det (5161 var Haralds @ine paa en Prik, og

det var ogsaa et Trak ved Laberne, der lignede paafaldende.»

«At du kunde leegge Meerke til dette, slig i Gieblikket.»



«Aa gid, det saa jeg med det samme. Men det har jo ingen Betydning. Den finfine
Familie Thoresen er jo ikke i Sleegt med Arbeideren Holm. Den er naturligvis
tilfeeldig, denne Lighed.»

«Den er tilfaeldig ... en af Livets Gaader, mit Barn.»

I Skumringstimen finder vi de to Damer foran Vinduet i lun Samtale.

«De har vist Selskab over hos vor Gjenbo ... jeg tror de danser. Se hvor de vifter
foran Vinduet, og saa er det liksom Toner fra et Piano.»

«Ja, de danser du Mama. Det er hos den Familie, der nylig er flyttet ind i
Gaarden.»

«Ja, de flyttede jo for en Uges Tid siden med saa meget Flyttegods, som om de kom
ind fra Landet, eller en af Smaabyerne, og saa holder de alt Bal ikvaeld. Det maa
man si ...»

«Ved Du hvem det er?»

«Nei saamen; det har jeg ingen Idé om ...»

Damerne gik tidlig til Ro. De var begge trette. Ester efter Skoitelabet og Moren
efter Ordningen med en Basar. ... Ester blev dog siddende oppe en Stund i sit eget
nydelige Sovevarelse, som hun fuldsteendig havde ordnet efter egen Smag med

(5171 Blomster, Nips og Biister, foruden hendes store righoldige Bogsamling. Dette
Vearelse var hendes Helligdom, her kunde hun teenke frit, veere alene og roge sine
smaa Cigaretter ... Uh, naar hun engang blev gift vilde alt dette falde bort. For
Harald vilde vel neppe veere saa nobel, at 1a hende ha sit eget lille Verelse, ganske
alene helt for sig selv ... Uh nei, det maa i Grunden vare veemmeligt at bli gift ... og
veemmeligt at gaa som forlovet Pige i en Aarrakke; teenk helt fra Barn af ... Nu vilde
heller ikke Harald gifte sig, forvinden han blev Sogneprest. Han fandt, at
Kapellangagen blev vel mager for en Agtemand. Hm ... For hendes Del kunde
saamen Agteskabet gerne opsattes til ... til evig Tid ... Hun felte det ikke varmere,
og han vist ikke heller; men enda havde ingen af dem Mod til at bryde Forholdet
for Folkesnakkets Skyld ... Opinionen er en grusom Tyran, teenkte Ester Bratvold
og forsegte at blaese Ragskyer ud af Cigaretten, indtil hun sovnede paa Sofaen med
Lampen ved Siden.



Fru Bratvold kom ind og slukkede Lampen, men naennede ikkek28 at forstyrre den

sovende Pige. Hun kyssede hende gmt paa Panden, deekkede godt over med
Uldtepper og listede sig liksaa sagte ud igjen som hun var kommen ...

Der hgrtes Stei og Uro paa Gaden.
Folketraak, Skrig og Raab.

Ester vaagnede.

«Hvad er Klokken?»

15181 Hun vendte sig og saa paa Uhret.

«Klokken er naer 3, og her ligger jeg fuld paakladt ... og saa fast, som jeg har sovet.
Aa du min! ... Jeg har forresten sovet deilig, jeg er naesten helt udsovet ... men,
hvad er det?» Hun la Hodet paa Skakke og lyttede.

En slig Uro paa Gaden ved denne Tid af Dagnet harte til det useedvanlige saa hoit
oppe i Haegdehougsveien.

Noget maatte staa paa.

Hun sprang op og ilede ind i Stuen.

Jo, ganske rigtig. Det var Brand hos Gjenboen. Luen slog ud fra 3die Etage.
Ester skyndte sig ind til sin Mor.

«Du Mor, der er Brand tvers over Gaden ... Jeg tror det maa vare hos vor flotte
Gjenbo, der holdt Selskab igaar.»

«Det kan ikke du vide.»

«Vist kan jeg ikke, men det er da ialfald i 3die Etage.»

«Ja, det er jo fremmede Mennesker for os ... de faar vel snart slukket.»
«Du tar det saa let, Mama. Det ligner ikke dig.»

«Hvad skal jeg gjore; jeg staar jo rent magteslos ligeoverfor dette.»

Fru Bratvold havde ligget i Halvsgvne og lyttet til Uroen fra Gaden. Nu forst var
hun rigtig vaagnet; men hun folte sig tung og treet.



is1911 det samme kom Pigen springende ind, halv Paaklaedt.
«Brand, Frue, Brand!»

«Ja, det hgrer jeg.»

«Vil ikke Fruen staa op?»

«Ikke i Qieblikket ... de faar vel snart slukket. Og hvad der end haender, saa er jeg i
Guds Haand.»

Hun foldede Haenderne og blev liggende stille.
«Mama, jeg tror jeg gaar over Gaden og ser ...» Fru Bratvold i Angst:
«Aa nei da, Barn! Hvad skal det til paa denne Tid?»

«Jeg har Lyst til at se, hvordan det gaar med Slukningen ... Der er mange Folk ...
Det har ingen Fare ...»

Hun for ud ... stak bare Lokkehodet ind ad Dgren, et Gieblik. —

«Jeg kommer snart igjen, Mama.»

«Ja, bliv for alting ikke laenge ... og vaer forsigtig, Barn.»

Fru Bratvold havde reist sig paa Albuen. Nu var der kommen Liv i hende.
«Aa du da, Mama, bare tvers over Gaden», raabte Ester og skyndte sig ud.
«Nu kommer vist Brandvognen», sa Pigen, der kom ind fra Stuen.

Fru Bratvold overhorte dette, hun teenkte bare paa Ester ...

«Tog Ester Ydertgi paa?» spurgte hun i en (5201 moderlig bekymret Tone.

«Ungdommen er saa uforsigtig.»
«Hun tog vist bare det tykke Plaedet til Fruen.»
«Herregud! ... hvad vilde hun vel ud?»

«Hun kommer vist snart ind igjen», trastede Pigen, «det er altfor koldt til at bli
leenge ude. Forresten behgver vi ikke vaere reedde. Det kommer vist ikke til os.
Gaden og Haven ligger jo imellem.»



«Jeg er slet ikke raed», svarte Fru Bratvold i en lidt ser Tone. «Derfor ved jeg ikke,
hvad Ester vilde ud efter.»

Fru Bratvold pleiede aldrig vare saa overdreven angst for Ester; men dette var jo
en usadvanlig Tid at gaa ud paa, selv om det bare var tvers over Gaden. Det var en
underlig beklemt Folelse, der havde grebet hende, tiltrods for at hun slet ikke vilde
veere angst. Hun stod op, og gik ud i Stuen.

Paa Gaden var en hel Menneskemasse stimlet sammen.
En hoi, sortkleedt Dame. sprang frem og tilbage og raabte hendervridende:

«Mit Barn, mit Barn; hvem vil redde mit Barn? ... Aa Werner, hvor er du? ...
Werner, vi har glemt Dagny.»

Men oppe fra Vindusposten mellem Rog og Flammer, stak der af og til ud et lidet
Barneansigt. Barnets Skrig hortes nede paa Gaden.

I et Nu var Ester fremme.
«Jeg vil redde hende!»

15211 « De, det kan De ikke! ... nu kommer Brandvognen.»

«Herregud, at den ikke alt er her!»
«Den er nede i Gaden nu, den kommer.»

«Kom med Brandstigen! Hvor er Brandstigen?» raabte nogle, mens de lgb om
hverandre.

Ester horte intet af alt dette. I et @ieblik var hun inde i Portrummet, hun stedte og
traengte sig frem mellem Mangden, puffede dristig til alle, der kom hende i Veien,;
thi frem maatte hun. Som en Vind var hun oppe ad Trappen og styrtede ind i det
braendende Hus. I forste Etage havde hun medt nogle, der sogte at redde en Del
Indbo; om Barnet bekymrede de sig ikke ...

Mangden havde fulgt Ester til Dgren. Der stod Mand, Kvinder og Barn, skrigende,
den ene i Munden paa den anden.

Rog og Flammer slog Ester imgde. Hun var nar ved at kvales. Men frem maatte
hun, frem vilde hun. Med Lommetorkledet for Munden, dybt aandende, styrtede



hun fremad. Barnets fortvilede Skrig og Udraab: «Mama, Mama!» viste hende
Veien.

Hun kunde aldrig forklare, hvordan hun fandt frem og fik grebet den lille i sine
Arme. — I samme @ieblik lad det nedenfra:

«Stigen, Stigen! Nu kommer Stigen!»

Det ramlede i Murvarket udenfor. Ester horte det som i Dremme. Hun hverken
sansede eller turde (5221 vente paa Stigen. Bare gjemte det skrigende, urolige Barn

vel ind under Pladet ...

«Nu kommer vi snart til Mama», sa hun beroligende og sogte Tilbagetoget
gjennem den tatte Rog.

Her og der hvislede Flammerne. Ester gispede efter Veiret, det ringede hende for
@rene som med tusinde Klokker. Hun herte ikke, at Brandvognen var kommen, og
at de af al Magt forsegte at slukke, og redde hende og Barnet. Hun vidste ikke, at en
Arbeider forgjeves ledte efter hende i det breendende Hus.

«Husk De har Kone og Bgrn,» raabte man til ham nedenfra.

Alles Blikke var rettet mod det breendende Hus. I Angstens storste Spaending
speidede man efter den kjaekke unge Dame, der havde vovet Livet for at redde det
ulykkelige Barn. Moren flgi haendervridende ud og ind mellem Mangden og raabte
idelig:

«Werner, Werner, hvor blir du af?»

Imidlertid sagte Ester efter den Udgang, hun ikke kunde finde. Hovedtrappen var
sparret af Rog og Flammer. Det urolige Barn fgltes som en tung Byrde, og Ester
var naer ved at segne omkuld.

«Kjeere Gud, hjelp mig for Mamas Skyld,» bad hun sagte.

Med Selvopholdelsens Drift sagte og fandt hun frem til Kjokkenet, og kom sig
nedad en trang Bagtrappe. Her var Rogen mindre tet. Hun aandede lettere og var
snart nede i Gaarden. Hun la det (5231 greedende Barn i Morens Arme, mens et

dundrede Leveraab fra hundrede Struber lonnede den kjekke Daad.

I samme Nu, sank Ester besvimet om.



«Hvem er hun?» spurgte det reddede Barns Moder.
«Det er en Froken Bratvold, hun bor lige over Gaden.»
«Frgken Bratvold ... sa De Bratvold ... hvem er hun?»
«Hun er Frgken Bratvold ... hendes Mor er Enkefrue.»
Vedkommende vendte sig ligegyldig bort.

En hgi korpulent Herre kom hurtig og forpustet. «Er du her Nina? — —— — Er det
virkelig saa, at vi glemte Dagny?»

«Ja, Gud véd hvordan det kunde gaa til ... men her er hun ... hun har ingen Skade
lidt ...»

Faderen tog den lille og loftede hende hgit op paa Armen.
«Papa, mig er bange,» raabte den treaarige.

«Bring hende ned i Pensionatet til de andre, du Werner. Jeg vil hore efter, hvordan
det er gaat den kjaekke Dame, der reddede vort Barn ... hun blev baaret besvimet
bort.»

«Hvem er hun?»
«Freken Bratvold, sies det.»
«Bratvold,2> er du gal, vel aldrig Ivars ...»

Mand og Hustru blev idet samme skubbet fra (5241 hinanden af et Par Arbeidere, der

dristig banede, sig Vei mellem den taette Masse.

«Afveien Dere staenger for Brandfolkene» raabtes der, og Mengden spredtes noget.

*

Ester laa bleg paa Sengen i sit lille Kammer. Fru Bratvold badede hendes Tindinger
med Vand. Hun var saa vidt kommen sig af Afmagten; men folte sig svag og
daarlig.

«Gudskelov, jeg har dig igjen, Barnet mit. Og at du ikke er kommen tilskade! Det er
bare et enkelt Brandsaar paa din hgire Arm og Haand. Og saa er dine pragtige
Lokker, eller en Del af dem afsvid ... Men Barn, det var en Stordaad.»



Nu fik Ester Maal for sig

«Akkurat som du vilde ha gjort det, Mama ... Men mine Lokker, de vokser vel ud
igjen?»

«Det vil vi haabe.»
I dette Qieblik kom Pigen ind fulgt af en Dame.
«Undskyld, jeg kommer paa denne Tid, men jeg maatte straks takke. ...»

Hun taug og veg et Par Skridt tilbage. Fru Bratvold havde reist sig og var gaat
hende imgde i sin zirlige, nydelige Morgendragt. Med Fru Bratvold fulgte altid en
fin, yndig Parfume, som lignede Lillekonvaler.

«Er De den lille Piges Mor?» spurgte hun. Hun talte med sin Stemmes blgdeste
Klang, og det (5251 steerke Skin fra Lampen faldt lige paa hendes Ansigt. Damerne

var alene; thi Pigen havde straks trukket sig tilbage.
Den Fremmede talte.

«Ja, jeg er den lille Piges lykkelige Mor, takket veere Deres Frgken Datter. ... Men
De ... er De Fru Bratvold?» Stemmen lgd bavende, nasten &ngstelig. «De skulde
vel ikke vaere Enke efter Sagferer Ivar Bratvold? ... Jeg synes, jeg skulde kjende
Dem, skjondt De er blit meget gammel.»

Fru Bratvold svarte rolig;:

«Jo, jeg er den De tror, og jeg kjender ogsaa Dem. De er Fru Werner, fodt Smidt ...
Men bor De her nu?»

«Vi flyttede hid for nogle Dage siden ... Igaar havde vi Selskab og var oppe til sent.
Hvordan Ilden er opkommen, forstaar vi ikke ... Vi kom os ud allesammen, kun lille
Dagny blev efterglemt ved en Piges Uagtsomhed. At hun blev reddet skylder jeg,
nast Gud, Deres kjaekke Datter ... Men Herregud, at vi skulde mades ... paa denne
Maade?»

«Det er Guds Forelse, kjere Frue. Jeg vidste, det engang maatte ske», svarte Fru
Bratvold med stille Alvor.

Hun syntes forunderlig stor i denne Stund. Fru Werner vidste godt, at Ivar
Bratvolds Hustru var blet et andet og et bedre Menneske. Hun skammede sig over,



at hun ikke havde opsegt sin Tante Heloise, men dette var hun dog for stolt til
egentlig at ville si.

1s26] Ester for op.

«Mama, Mama, kjender du denne Dame?»
Fru Werner narmede sig Sengen.
«Hvordan har De det, kjere Froken?»

«Jeg har det godt ... jeg er ikke kommen til Skade ... det er bare min hgire Haand
og Arm som smerter; men Mama har dekket den med Vat — — og nu vil hun pensle
Saarene med Agolje.»

«De er en kjaek ung Dame.»

«Aa, andre vilde vist gjort det samme ... Men er De og Mama bekjendte?»
«Kjaere Barn, vi er Slaegtninge. Har Deres Mor aldrig talt om os?»

«Nei ...»

Fru Bratvold saa op med et bedende Blik. Ester maatte intet vide om Fortiden. Fru
Werner forstod dette saa godt.

«Vi er Kusiner mit kjeere Barn, og derfor vil vi sige 'du’ til hinanden — Tak! fordi du
satte dit Liv i Fare for min lille Dagnys Skyld.»

Hun bgiede sig ned og kyssede Ester paa Panden. Fru Werner saa bedre ud nu, end
den Gang, hun var Pige. Der var kommen noget vist veerdigt, matronagtigt over
hendes hele Vasen, og de blaa Gine var milde og venlige.

«Hvordan kan vi vaere Kusiner?» spurgte Ester nysgjerrig. Hun glemte aldeles
Brandsaarene. «Jeg er din Fars Sgsterdatter. En Datter af Assessorinde Smith f.
Bratvold ... Din gamle Tante lever enda. Hun bor hos os. Jeg er gift (521 med Literat

Werner.» Svarene kom fort, uden Afbrydelse.
«Hvor er Lene?» spurgte Fru Bratvold.

«Lene er dad.»



Det foltes naesten som en Lettelse. Lene havde vaeret den skarpeste af de tre
Damer.

«Jeg er saa forundret,» sa Ester. «Mama, hvorfor har du aldrig talt til mig om
Papas narmeste Slegtninge.» Stemmen lad bebreidende. Det var ikke godt at

komme fra.

«Vibodde i Udlandet, mens din Papa levede og da jeg kom hjem til Norge som
Enke ... saa ...» Stemmen var usikker.

«Saa bodde ikke vi her i Byen», tilfaiede Fru Werner, let redmende ... «og siden
har vi desvarre forsemt at sege hinanden op. Forsgmmelsen er gjensidig. Men vi
taler ikke mer om dette ... Nu har vi fundet hinanden og fra nu af hgrer vi
sammen.»

Der var intet at indvende mod et saa slaaende Argument. Fru Werner vilde gaa. En
Vogn ventede udenfor. Hun tog hjertelig Afsked med Ester og lovede snart at
komme igjen. Fru Bratvold fulgte hende ud i Entreen.

«Det er Gud, som har nedbrudt Skilleveeggen mellem os,» sa Fru Bratvold.

«De har selv gjort meget til dette, kjeere «Heloise», vi ved om Dem, at De er et
udmaerket Menneske. Undskyld, at vi har forsemt, at aflaegge Dem en Visit.»

(5281 «Men Werner, ... Deres Mand, var det ham som som rebede min Fortid?»

«Gud, nei, det var Maler Gramstad. Werner var altid Deres Ven ... Lad nu alt det
gamle veere glemt. De har samlet Gloder paa Deres Fienders Hoder.»

«Det er min Datter, min Ester, som har samlet disse Glgder, kjere Frue.»

De to Damer skiltes med et varmt Haandtryk. Fru Bratvold gik ind glad og stolt
som en Dronning og lagde legende Olje over sin Datters Brandsaar. Disse Saar der
havde baaret saa store Folger.

«Nu kan du se, Mama,» sa Ester, «En skal aldrig foragte smaa Ting. Var ikke jeg
gaat ud for at se Branden, saa havde vi kanske aldrig truffet disse Papas nermeste
Slaegtninge.»

«Jo, Barnet mit, jeg vidste nok, det engang maatte ske», svarede Fru Bratvold
stille. «For Gud er retfaerdig», tilfeiede hun sagte for sig selv.



Men Ester laa og teenkte og dromte om sin ukjendte, sine Slaegt, indtil hun glemte
Smerten i Armen og nasten sovnede.

«Mama, Fru Werner er en nydelig Dame. Og gamle Assessorinden da, hun er vel
meget fin ... rart at jeg skal kalde hende Tante.»

«Det er saameget som er rart Barnet mit. Det utroligste kan hande ... og overalt
findes der en Styrer, der griber ind i de storste som i de minste Begivenheder.»

«Kan saa veere Mama, men dette er saa rent (5201 unaturlig, hvorfor har vi ikke

kjendt disse Mennesker for?»

Hun grundede forgjeves, mens hun lukkede Qinene, og de sorte Lokker faldt bladt
tilbage paa den hvide Pude.

Ester fik aldrig Oplesning paa denne Livsgaade. Hendes Mors Fortid var og blev
som et Stykke sammenrullet Pergament.



Firtiende Kapitel. Solkin og Skyer

Aar svinder hen.

Vi er helt opi Nytiden med al dens higende Trang, der ligger i Luften, og med det
«Fremad», der er paa alles Laber, og som er blet Tidens Lgsen.

Det er Julekvelden; det vil jo med andre Ord si: Glaedens og Forventningens Kvald,
eller Bornenes Aften.

Hos Bygningssnedker Holm i Schweigaardsgade har der varet huslige
Forberedelser og Tilstelninger leenge forud. Det er det seedvanlige gamle med
Rengjoring, Vask, Bagning, Madlavning etc., som ved denne Tid af Aaret mere end
ellers sysselsetter og optager Kvindernes Sind.

Leeseren vil forstaa, at den unge kjeekke Arne Holm nu er en lykkelig Agtemand.
Han er gift med (5311 Antonie @stmo, og har sin Mor i Huset. Han er bare glad over,
at han kan berede sin Mor en sorgfri Alderdom, og Madam Holm har det saa godt,
som hun kan gnske sig det. Det eneste, som tynger paa hendes Sind, er de to
forvildede Born Ragnvald og Gunda. Forresten er hun blet en vaerdig Bedstemor;
thi der er alt kommen to Born; det er den toaarige Sverre, der gir Bestemama nok
at bestille, og saa lille Borghild Jakoba, som ligger i Vuggen.

«Ja, Arne er heldig han som har faat Raad til at gifte sig, mens han enda er ung og
fyrig; naar en er blet gammel og sliten, saa er det jamen for sent», sier Madam
Holm med et veltilfreds Smil, saa ser hun sig glad paa Barna, der er hendes
Qiestene og det, som hun har at leve for i Verden.

«La dem bare ikke bli Bestemorsunger», sier Arne med en advarende Mine.
«Bestemorsunger, hva er det?»

«Det er bortskjemte Barn, det.»

Men det er Julekvelden, og den feires forskelligt af de forskjellige.

Der holdes sen Julekveld hos Bygningssnedker Holm. Arne kommer sent hjem.



Det var ikke dengang som nu, at der sluttedes precis med Arbeidet, straks Helgen
ringedes ind. At holde paa lidt lenger var nu det visse. Men saa havde man det saa
meget hyggeligere, naar det led udover Kvelden.

is321Arne Holm glaedede sig hjertelig til at komme hjem. Han vidste, at Antonie
havde stelt det bra baade med Mad og andet. Juletrz skulde de naturligvis ha, og
Julegaverne var heller ikke blet bortglemt. Det var Leker til de «<smaa» og et fint
sort Kjoletoi til Bedstemama. Ja, de skulde ha en rigtig glad Jul; slig teenkte Arne,
mens han belaesset med Pakker skyndte sig paa Hjemveien over Grenland. ............

Det er mange hjemlgse paa Julekveaelden. Dengang som nu var det nok af de, der
fryser og sulter og er kommen saa dybt ud i Elendigheden, at de ikke har Tag over
Hodet engang. Men saa var der ogsaa dengang som nu dem, der rakte en kjeerlig
hjaelpende Haand ud til de arme.

Fru Bratvold kommer over Nybroen, belasset med en Kurv og en Pose. Hun har
veeret helt ude ved Sagene med Julegaver til nogle fattige, som hun kjender. Hun
har ikke tat med Sporvognen. Hun foretrakker at gaa i den friske Vinterluft. Nu
haster hun dog hjem og har tenkt at «spore» fra Torvet. De skal jo ogsaa holde
Julekveld hjemme. Ester venter vistnok med Langsel.

Stakkars Ester, hun er snart en &ldre Pige, og endda gaar hun ugift og venter efter
sin Kapellan. Fru Bratvold sukker uvilkaarlig, mens hun teenker paa dette. Hun
narmer sig Alleen ved den gamle Kirkegaard og gaar uvilkaarlig op mellem
Treeerne, istedetfor at folge Storgaden i ret Linje.

Hun gaar i dybe Tanker. ...

15331 Kirkeklokkerne ophearte at kime ... men de har efterladt liksom en egen

bavende Klang i Luften — — — Nu er Julelysene taendt, og der er Hoitid i de fleste
Hjem ...
Hvad er det? — — — Paa en Bank, i Skjul mellem Treerne, har nogle Vandrere taget

Plads ... kanske er der mellem dem flere hjemlgose, haablase, nogen der ikke holder
Jul?

Fru Bratvold gaar videre ... men stanser pludselig ved en Bank, hvor der sidder en
ensom Kvinde. Fra Gaslygten nede paa Gaden falder der et dunkelt Skjaer indmod
den ensomme, der sidder med sammenfoldede Haender.



Fru Bratvold gaar naermere, og tar Plads paa Blenken ved Siden af denne
fremmede, dunkle Skikkelse, der flytter sig lidt leenger bort. I det deemrende Lys
ser det ud til at vaere en forholdsvis yngre Kvinde, der vistnok er noksaa tarvelig
klaedt ... mere kan ikke Fru Bratvold se, for det forste.

Hun bgier sig lidt neermere og sier:
«De sidder her?

«Ja, jeg sidder her» ... Stemmen lad trist og tung, ud i den kolde Luft. «Men,
hvorfor sidder De her? — Det er jo Julaften.»

«For mig er det ingen Jul ... jeg har intetsteds at gaa hen.»

Fru Bratvold flyttede sig nermere. Slemmen og hele denne Skikkelse forekom
hende bekjendt. Hun teendte en bitte liden Haandlygte, som hun altid bar (5341 hos
sig, naar hun var ude paa sine Aftenvandringer. Ved Lygtens Skin iagttog hun
Kvinden, og nu saa hun straks, hvem det var, uagtet Vedkommende ingenlunde
havde forandret sig til sin Fordel.

«Gud, er det ikke Gunda Holm?»

«Jo, det er mig.»

«Aa, som jeg har sogt efter dig alle disse Aar. Hvor har du holdt dig skjult?»
«Jeg har nok vaeret i Byen hele Tiden, jeg.»

«Kjender du mig igjen?

«Jo, jeg kjender nok Frua. Jeg taenkte, at gaa undaf Dere; men saa orkede jeg ikke
reise mig.»

Det lad trosteslaost — naesten som var hun likeglad med sig selv og hele Verden.
«Hvordan har du havt det al denne Tid?»

«Det har uvaret op og ned, det. Frua ved nok, hvordan det kan gaa, naar én
kommer ud paa Galeien.»

Fru Bratvold taug.

Ja, hun vidste det nok.



«Hvordan har du det nu?»

«Frua kan vist se, hvordan jeg har det. For Tiden er jeg kastet ud paa Gaden, uden
Tilholdssted. Det er saa forskjelligt ... Sommetider har jeg havt det rigtig flot; men
nu er det noget trangt. ... Jeg har havt det saa ondt paa det siste.»

Tonen havde et vist Anstrog af Traethed.
«Ja vi snakker ikke mer' om dette, det er bare uhyggeligt.»

Fru Bravold tog den unge Pige noiere i (5351 Jiesyn, Kleededragten var slet ikke saa
ilde. Hun havde ialfald pen Kaabe og en Hat, der engang havde varet fjong, om den
end nu var adskillig medtat af Regn og Vade. Hele Mennesket bar jo Marker efter
det Liv, hun havde fort. Men det fik ikke hjaelpe. Hun fik veere god nok.

Saa sa Fru Bratvold i en rolig og venlig Tone:

«Ja, ja, Gunda mi, alt skal veere dig tilgivet; thi jeg slutter, du nu atter vil begynde
Livet paa ny ... Gud vil hjalpe dig, og Menneskene vil hjelpe dig, — det er en
Selvfalge. Nu kjerer du og jeg lige ud til din Bror.»

«Til han Arne ... Aa gid, det vil jeg ikke.»

«Ikke noget Snak nu. Du har en saa snil Bror, og hos ham traffer du ogsaa din
Mor, som har havt saa megen Sorg for din Skyld. Hos din Bror vil det bli
Julegleede, naar du kommer.

«Det spors nu det? ... Og saa er det saa leit saa.»

«Ja, det hjelper ikke, Gunda. Jeg har engang lovet din Bror, at jeg skal soge dig
op.»

Hun tog Pigen ved Armen, og de gik et Stykke opover Storgaden. I det samme kom
der en ledig Vogn kjorende i fuld Fart. Fru Bratvold vinkede med sit
Lommetoklaede og raabte Vognmanden an. Snart sad hun og Gunda vel tilrette
mellem Vognens Hynder, mens det gik strygende fort udover mod
Schweigaardsgade. Gunda sad stille og sa ingenting. Kanske var det bedst, at det
var gaat slig.

is36] Hun var mange Gange saa treet, og hendes Beundrere var liksom kjed hende
nu. Hun var jo ikke mange Aarene over de 20, men nogle &ldes saa tidlig. Hun var
jo bare Barnet, den Gang, da hun ferste Gang kom ud i Livet.



Det var noksaa flot hos Arne Holm. Stuen var fint ordnet med plydsbetrukne
Noddetras Mgbler. Der var Oliemalerier, Hengelampe, store Bladplanter og
megen Nibs. Der var ogsaa Pianoforte; for Antonie, Arnes Kone, havde laert Musik.
— Foruden dette Vearelse og Kjokkenet, var det to andre Rum; det var
Bedstemamas Kammer og Papas og Mamas Soveverelse. Det sistnaevnte brugtes
ogsaa til Spise- og Dagligstue ... Den bedste Stuen benyttedes kun ved haitidelige
Leiligheder, den udgjorde en Del af gamle Madam Holms Stolthed og Glade i
Livet. Arne bodde nu i sin egen Gaard, taenk at han alt var naa'd saa vidt, at han var
blit Gaardeier, ja det gaar meget rart til i Verden.

Julekvaelden var Familien Holm samlet i den gjilde Stuen. Juletreet var teendt, og
de havde netop gaaet rundt om den store pyntede Gran. Bestemama med Borghild
paa Armen, mens lille Sverre stavrede saa godt han kunde mellem Mama og Papa
... Men Bornene blev snart tratte. Borghild var sovnet i den lille Kurvvognen, der
for Anledningen var trukken ind i Stuen, mens Sverre sad paa Bedstemamas Fang
og morede sig med nogle Leker.

(5371 Antonie var netop gaat ud i Kjokkenet for at se til Aftensmaden, og Arne sad i

Leenestolen og nod sin Aftenpibe. Han havde vist mange Gange med en egen
Gladesfolelse sagt til sig selv, som det staar i Bjgrnsons «Arne»: «Slig er det at naa
frem.» Om nogle Aar vilde han bli Bygmester og Gaardeier i stor Maalestok, og da
havde han nogenlunde sit paa det torre. Saa var det Barnene, der vilde komme til
at udgjere Fremtidens Haab ...

Det ringede paa Entréklokken, Antonie aabnede.

Der hortes et overrasket Udraab og derefter en fremmed Kvindestemme.
«Hvem mon det kan vaere?» sa Arne.

«Kanske Elise @stmo.»

«Nei, hende er det ikke» ...

«Mon det skulde vare Cecilie Jansen?»

«Nei, hun kommer ikke i aften.»

I samme @ieblik gik Stuedoren op, og to Damer kom ind ifelge med Antonie.
Husets Frue var lang i Ansigtet og gjorde liksom Vold paa sig selv for at se blid ud.



Men i naeste Gieblik laa Gunda i Moderens Arme ...

Arne hilste Sgsteren venlig.

«0Og denne Dame er Fru Bratvold, du Mor.»

Madam Holm gjorde en dyb Bgining.

«Fruen skal ha saa mange Tak, for hvad De har gjort imod Gunda.»
«Vi faar ta i en Flaske Portvin, du Antonie,» hviskede Arne.

15381 Den taalmodige Husmor gik ud og kom snart ind igjen med en Kagevase, samt
Vin og Glas. Forresten forholdt hun sig meget stille. Hun var slet ikke forngiet over
Gundas Komme; de kunde ha mere end nok med Svigermama; men det vilde
kanske vaere kjerlighedslest at si nogenting, og hun holdt saa meget af sin Mand,
at hun ikke for hans Skyld vilde la sig Marke med sin indre Misngie ... Imidlertid
havde Arne skaenket i Glassene og de skulde netop til at temme et Velkomstbaeger
for Sosteren, da det atter ringede ... Denne Gang lod det som en staerk Kimen, og
Antoine sprang lidt uvillig ud for at aabne.

«Hvem er det nu igjen?»

Atter lod der Stemmer i Entreen og denne Gang var det en hgi, lidt raa
Mandsstemme, der syntes Arne temmelig bekjendt. Ogsaa Madam Holm lyttede i
en betankelig Stilling, mens hun af og til vuggede paa Barnevognen. De skulde ikke
leenge bli i Uvished. Dgren sloges op paa vid Gab, og ind kom slengende en lurvet
mandsperson, der saa temmelig anlaben ud.

«Godkveeld.»
Ingen svarte.

Det var Ragnvald Holm, der aflagde dette Julaftensbesag i sin Brors Hus. Han
havde veeret hjemme i mange Aar nu og gik og drak og sjokkede, som forinden han
reiste. Arne saa ikke meget til ham, det kunde haendt imellem, at han traf ham
udenfor (5301 Samlagene eller ved Basarhallens Skydepavilloner, hvor Lazaronerne

holder til.

Der var ingen, der sa noget, da Ragnvald kom ind; men alle saa op, med
forundrede, skrekslagne Miner. Antonie var sunken om i en Stol nede ved Dgren.



«Godkveld, da Get!»
«Godkveld,» svarte Arne tonlgst.
Ragnvald saa sig om i Stuen.

«Saa fint som her er, ja det er svart til Greier. Her er nok ikke noe for 'Hurrableien'
her, hi, hi, hi!»

Dette Ord havde saa tidt veeret paa Ragnvalds Leber, at det var blit til et Slengord,
og nu gik han blandt Kammeraterne under Opnavnet: «Hurrableien.»

Han fik @ie paa Gunda.

«Du ogsaa her Gunda ... Det er da felt saa mye Skrab her er kommen ind i
Bygmesterens fine Stue, hi hi hi, ... Du skulde vel ikke tilfeeldigvis ha en Akkevitter,
du Arne?»

«Vil Du drikke et Glas Vin?» Arne var bleg og skjalv i Maalet. Aa, som han
skammede sig for Fru Bratvold og for sin lille fine Hustru! Han angrede nasten
paa, at han havde giftet sig og fort Antonie ind i en slig Familie ... Af den Grund
havde han sggt, at holde Ragnvald borte fra Huset, og det var hidtil lykkedes ham.

Ragnvald drak Vinen ud, og skubbede lidt paa sin brede Skikkelse.

[s401 «Det var jagu godt.» — Han saa sig om, de gvrige Glas stod urerte, der var

ingen som havde drukket.

«Her er saa stilt; det er nok 'Hurrableien' som forstyrer, hi, hi hi. Ja, ja, jeg er
forresten like glad. Jeg skal snart gaa, jeg. Jeg har ikke noe her at gjore. Neigu om
jeg har ... Du er blit altfor kry du Arne ... du har nok glemt at du er Sgn til
Fylleslusken Jakob 'Holmen', du, liksaa vel som jeg.» ...

Han havde talt sig varm. Han drog Pusten tungt og dybt, inden han gik hen til
Bordet og temte et nyt Glas Vin.

«Det er jagu gode Sager Bygmesteren river i, hi hi hi ...»

«Hvorfor kommer du slig, da Ragnvald?» sa Madam Holm, «svart og fel er du, saa
det er en Gru. Synes du, det er at komme i din Brors Hus paa en hellig Julaften?
Fy!»

Arne gjorde en bgnfaldende Mine til Moren; men det var forsent.



«Ti stille du Mor,» raabte Ragnvald, «hvad har du med mig? Er jeg dig i Veien
kanske? Du er nok ogsaa blit fin nu. — Du har jagu glemt den Tiden, da Far kom
paa 'Manglen' og du gik nede i Elvegata og ikke eide Kler paa den usle Skrotten
din.»

Han slog Naven i Bordet, saa Glas og Flasker klirrede. Lille Sverre havde stirret
paa den fremmede Manden med store vandblaa @Jine; men, nu (5411 satte han i et

veeldigt Brol og veekkede Borghild, slig at hun ogsaa begyndte at graede.

Madam Holm flygtede ind i Sovevaerelset med Barnevognen, mens Sverre gik efter
og holdt hende i Skjortet. Fru Bratvold og Gunda fulgte lige efter. Men Antonie blev
igjen i Stuen, for i paakommende Tilfaelde at komme sin Mand til Undsatning.

Fru Bratvold var kommen paa den Tanke, at kanske ikke Brorens Hus var det rette
Sted for Gunda. ...

«Til Vaaren skal jeg skaffe dig en god Plads», sa hun i en venlig, halvt beroligende
Tone, «det er hos min tilkommende Svigersgn Harald Thoresen: han er blet
Sognepraest og skal giftes med Ester til Sommeren.»

«Ja, det vil kanske veere bra ... vi kan jo tales ved Siden. ... Aa gid, jeg er saa kjed
dette Spetaklet.»

«Ja, slige Familiescener er leie de.»

Madam Holm holdt paa med de skrigende Barn, hun sansede ingenting.
I Entreen tog Gunda Afsked med Fru Bratvold.

«Kan du ikke bli her, saa kom bare til mig.»

«Tak!» ............

I Stuen gik Ragnvald fremdeles Berserkergang. Under nogle dristige Hallingkast
var han kommen i farlig Bergrelse med Juletrzet og havde knust en Del Nips paa
Etageren. Antonie skjalv af Redsel, og Arne tabte tilsidst Taalmodigheden.

(5421 «Nu skal det vaere slut», sa han i en bestemt Tone; «hvad er det egentlig, du

vil?»

«Vil ... hi-hi ...»



«Ja, jeg spor, hvad du vil. Nu faar du veere saa snil og gaa med det gode. Jeg har
faat nok af dine Grovheder. Hvad kan vel jeg gjore ved, at du er kommen ud i Nod
og Elendighed.»

Det var merkeligt, at efterhvert som Arne blev sintere og sintere, sakkede
Ragnvald betydelig agterud.

«Vil du kaste Bror din ud? hi-hi- hi.»
«Jeg gjor det nadig; men jeg vil ikke ha mer Leven.»

Ragnvald gjorde sig bred; tiltrods for sin daarlige Levemaade, saa var han en Mand
med, fysiske Krafter.

«Vil du ikke ha mer Leven, jasaa? Ja, saa faar du heller ikke kaste mig ud; for da vil
det nok bli 'ordentligt' Leven. Jeg' gad vide, hvem af os to der vinder, hvis vi tar et
Tag.»

«Jeg har ikke til Hensigt at prove», svarte Arne koldt.

«Jeg ikke heller. Jeg maatte ikke ha Ben at gaa paa, hvis jeg skulde la mig kaste paa
Dor af slig en kry Fant, som du er blet.»

Han gik henimod Dgren.
«Farvel.»

«Farvel», kom det koldt igjen fra Arnes Laber. Men Ragnvald var stanset op ved
Dgren med en beteenksom Mine.

[5431 «Du Arne ...»
«Ja. Hvad vil du?»

«Aa hgr, Get — laan mig 5, nei det er det samme ... laan mig 10 Kroner til over
Helgen, naar jeg faar noget at gjore.»

«Saa du tror, du faar noget at gjore?»
«Det faa jeg vel.»
«Jasaa, Ragnvald, saa det er for at be mig om Penge, du er kommen.».

«Laane, sa jeg.»



Arne gjorde et @rgerligt kast med Nakken.

«Det gaar vel ud paa et. Men Herregud, hvorfor sa du ikke dette med det samme?
Nu har du fordaervet en stor Del af min Juleglaede og ruineret mig for over 20
Kroner ...», med et Sideblik til alle Glas- og Porselaensskaarene og til den halvt
odelagte Julegran. Havde ikke Antonie veret resolut nok til itide at slukke Lysene,
saa var vist Treeet staat i lys Lue. «Dette er jo for galt, og saa efterpaa at be mig om
at faa laane 10 Kroner.»

«Ja, vil du ikke, saa er det jagu det samme.»

«Jeg har jo saa tidt hjulpet dig, derfor ved jeg ikke, hvorfor du kommer slig. Se her
er 10 Kroner; men se nu at faa dig et Nattelogi, og drik ikke op altsammen.»

Ragnvald tog Pengene med gridsk Begarlighed.

«Jeg gaar bort i Det blaa Baands Natteherberge.»

«Bor du intetsteds nu?»

«Nei da, nei.»

(5441 Arne drog et tungt Suk. Det var da Bror hans likevel.

«Jeg skal si dig noget jeg, Arne,» sagde Ragnvald. «Fremtiden tilhgrer mig og mine
Lige. Det er vi, vi, som fryser og sulter, der skal opfere et nyt Samfund paa det
gamles Ruiner. I det nye Samfund vil vi alle veere lige, der vil det ikke mere lyde for
os Fattigfolk som en gruelig Haan, naar Julen kommer med alle sine Gleeder og
Herligheder paa de Riges Bord.»

Han slog ud med Haanden og indtog en tragisk Stilling.
«Godaften, Frue, De faar jamen undskylde, at De har faat 'Hurrableien' til Svoger.»
Han bukkede dybt.

«Du er en egen Fyr, Ragnvald», sa Arne og fulgte ham ud Entrederen, hjertens glad
over at bli kvit den besverlige Gjeest.

Da han kom ind igjen, kastede Antonie sig greedende om hans Hals.

«Stakkars dig, Arne», hulkede hun.



«Ja, du kan saa si; du kan tro, det er tungt at ha slige Sedskende. Men er du ikke
sint?»

«Aa nei, det kunde aldrig falde mig ind, jeg er bare lei.»

«Ja, det har du god Grund til. ... Bare du ikke angrer ... at du har ... giftet dig med ...

mig.»
«Aa Gud, Arne, det er vemmeligt af dig at snakke slig.»
Han kyssede hende hjertelig.

(5451 Nu kom Madam Holm ind i Stuen, hun saa bleg og forstyrret ud. Barnevognen

med de smaa samt Gunda var blet tilbage i Sidevarelset.
Arne slaengte sig ned i en Stol.

«Slig en Julaften, huf ... det var Julegleeden vi skulde faa ... Tab og Leiheder ... Saa
skulde Gunda ogsaa komme.»

«Det var da bare bra, at hun kom», svarte Moren.
Gunda viste sig i Degraabningen.

«Jeg skal ikke leenge vaere i Veien. Jeg kan gjerne gaa med det samme. Forresten
saa har Fru Bratvold lovet mig Plads til Vaaren.»

Antonie ilede hen mod hende.

«Kjaere dig, Gunda, du er da velkommen; Arne mente det ikke saa, men det blev for
meget paa en Gang. Kom nu og hjalp mig med at rydde op, saa skal vi snart faa det
i Orden igjen og noksaa koseligt.»

Arne tog sin Hat.
«Du vil da vel ikke gaa ud?»

«Bare en liden Tur for at komme i godt Humer. Jeg kommer snart igjen.»24%



Enogfirtiende Kapitel. I Feststemning

Da Arne Holm kom tilbage var der daekket et zirligt Aftensbord. Det var Risgred og
stegte Ribber med Surkaal og Poteter. Med en vis Vellyst indaandede Gunda den
laekre Stegeduften.

«Nu faar du laese Bordbgnnen, du Arne,» sa Madam Holm.
«Det kan du gjere, Mor.»

Madam Holm leaste fort og med syngende Stemme:

«I Jesu Navn, gaar vi tilbords
Spis' og drikke paa dit Ord,
Dig til Are os til Gavn,

Saa faar vi Mad i Jesu Navn.»

Der blev serveret Rgdvin til stegen, Arne vilde ikke ha gl.
15471 Han slog til Lyd paa Glasset og hostede et Par Gange, inden han begyndte.

«Vor store Digter Ibsen har skrevet en Bog, der hedder Per Gynt. Den Bog har jeg
rigtig teenkt paa i kveeld, for vi er allesammen Per Gynter, enten vi saa forstaar det
eller ikke. I den Bogen staar ogsaa et Vers, der er overmaade treeffende. Det lyder

slig:

«Nu vil vi tilsammen snakke
Men bare om lgst og fast

Og glemme det vrange og skakke
Og alt, som er saart og kvast.»

Det vil vi gjore ikveaeld, vi vil glemme alt som har varet saart og leit og veere glade
med hverandre. Skaal Mor og du min Antoine, og saa du Gunda, det var snilt at du
kom!»

Madam Holm fik Taarer i @inene, det var akkurat, som hun skulde hore Jakob.



Hun kunde paa en Vis ha Ret. Holm havde veret en flink og en begavet Arbeider,
der kunde ha bragt det vidt, om han havde brugt sine Evner. Det var efter ham
Gutterne havde arvet det «gode Hode.» Moren havde jo aldrig «stukket dybt,»
undtagen i Madfadet.

«Har du ikke havt det bra ikveld?» spurgte Madam Holm, da Gunda og hun var
kommen ind i Sovevarelset.

«Jo, det har jeg vist ... Men hvordan har du det, Mor?»

[s48] «Jeg har det da bare bra.»

«Ja jeg synes, de er saa sveert krye, baade Arne og Antonie, iseer hun. Disse @stmos
vil vaere saa fine, fordi Faren har faat lidt mer' end fra Haand og i Mund, det er nu
bare almindelige Folk.»

Gunda talte i en haanlig bitter Tone. Det var med hende som med Ragnvald, de
taalte ikke at andre havde det godt. Det var, som skulde det vaere andre Mennesker
og ikke de selv, der var Skyld i deres spildte Liv. Madam Holm taenkte nok dette,
men hun lod sig ikke marke. Hun svarte bare:

«Jeg har det saa godt, som jeg behgver det og meget bedre. Baade Arne og Antonie
er saa snille som de kan bli. Aldrig havde jeg taenkt at faa det slig. Herregud, —
Jakob, han skulde rigtig se op nu.»

Stilhed ...

«Du Gunda!»

«Ja, Mor!»

«Ta nu Salmebogen, saa skal vi synge en Julesalme.»

Marie Holm havde aldrig befattet sig meget med Kristendommen; men siden de
blev Velstandsfolk, brugte hun at synge og leese ved hgitidlige Anledninger. Det var
liksom en liden Afregning, hun havde at afgjore med Vorherre.

Ellers var det jo svaert vakkert, da de to Kvinder istemte:

«I denne sgde Juletid
bor man sig ret forngie.»



Maries Stemme lgd lidt rusten; men Gundas (5491 var enda klar og fuldtonig. De var
ikke kommen langt i Sangen, da Arne og Antonie traadte ind i Veerelset. Arne
stemte i med sin hgie vakre Stemme:

«Om Skyen aldrig er saa sort.
den jo for Solen viger» osv. ...

Efterpaa bad han Moren og Sgsteren et hjerteligt Godnat. De gnskede hinanden en
rigtig glad Jul, og Familien gik til ro i den bedste Forstaaelse.

«Ved du hvad, Antonie,» sa Arne, da de atter var kommen alene i sit eget trivelige
Soverum. «Jeg har rigtig teenkt paa noget ikvaeld. Jeg tror, det vil veere det bedste
for os alle, om Mor og Gunda flytter for sig selv i Vinter. Jeg faar naturligvis gi dem
noget vist til hver Maaned, at leve af.»

Antonie aandede lettet. Havde ikke hun netop teenkt paa det samme. Men hun
vilde ikke vedstaa det for sin Mand.

«Bare gi dem tilstrekkelig med Penge,» sa hun ivrig. «Vi faar heller indskraenke
0S.»

«Det tror jeg ikke behaves, naar jeg har de Indtaegter som nu ... Og jeg maa vel
heller faa mere, med Tiden ... Du, Antonie, du skal fremfor alt ingenting mangle.
Jeg faar heller ta lidt af Kapitalen om det kniber.»

«Aa, nei vel. Jeg skal veere saa sparsom saa. Jeg tror vi lever billigere, naar vi er
alene. Bedstemor er ikke saa lidet fordringsfuld. Hun vil nu ha fineste Meierismeor
og delikat Paaleeg. Og hun teenker aldrig paa hvad nogenting koster. Hun tror
[ss01Vist, vi er grundrige Folk. Det nytter ikke, jeg forestiller hende det modsatte.»

Arne sukkede. Hvordan vilde det vel gaa med Mor naar hun ganske kom paa egen
Haand? Hun var akkurat som et Barn, og Penge kunde hun slet ikke styre. Men det
fik nu ikke hjelpe. Arne havde engang foresat sig, at nu vilde han og Antonie bo for
sig selv. De vilde faa det mere og mere uhyggeligt med Mor og Gunda i Huset.
Verst vilde det bli for Antonie; hun vilde komme til at ligge rent under. Hun var
altfor snil.

Hidtil havde det jo gaaet bra; for Antonie havde baaret over med alle «Svigermors»
Nokker; men Arne vidste altfor godt, at Hustruen led under et Tryk.



«Jaja,» sa hun med sin blide Stemme og trykkede Arnes Haand til Godnat. «Du
faar ordne det med Bedstemor paa en mindelig Maade, og lad mig fremfor alt bli

udenfor.»

«Jeg skal nok greie det, skal du se,» svarte Arne i en selvtilfreds Tone.



Toogfirtiende Kapitel. I overhaengende
Livsfare

Atter forer vi Laeseren til Mjosens smilende Bred, til den vakre R... Praestegaard.

Det er en af de vakrest beliggende Prastegaarde i Landet, og én foler sig saa
hjemlig under dens gjeestfrie Tag.

Vi har for antydet, at Beliggenheden og Udsigten er overmaade tiltreekkende. Dette
Landskab er jo saa at sige Norges mest smilende Egn. Mod Nord taber Blikket sig i
et dybt Perspektiv af vakre Dalforer. Mjosen viser en Del af sit dybe Blaa indfattet
af lyse Enge, og greonne Lier. I Baggrunden er det skogklaedte Aase og Hoiderygge,
der haever sig over hinanden i det blaanende Fjerne, ligesom skjeermende over de
lune af Sommerduftfyldte Dale.

Det var omtrent ved Midtsommertide, at den [ss21unge Sogneprast, Harald

Thoresen, vilde hjemfere Ester Bratvold til dette jordiske Paradis.

Der havde varet megen Travelhed i Praestegaarden ugevis iforveien.
Bryllupshgitideligheden skulde atholdes i Praestegaarden; thi det var Praestens
@nske, at vies i den gamle Sognekirke af Nabopraesten.

Det var et Par Dage for St. Hans, en hed Eftermiddag. Kokkepigen holdt i
Kjokkenet paa med Opvask og Kaffekogning.

Gunda Holm, der havde varet omtrent en 3 Maaneders Tid i Prastegaarden, stod
smaanynnende i det tilstadende Pigeverelse. Hun drev paa med at legge sammen
Rulletgi. Men indved Kjokkenbenken sad en Fattigkjeerring og fik sig Mad. Hun var
vist ikke saa gammel; men hun var styg at se til. Ansigtet var gulbrunt, det sorte
Haaret laa tjavset og uredt langt ned over den lave Pande, og de sorte Qinene skjod
liksom Ild. Hun saa ud som en egte Taterske. Kokkepigen gjorde sig ikke nogen
Tanke om dette.

Hun sa ingenting til Praesten. Hun gav bare Tiggersken nogle tiloversblevne
Levninger fra Middagen.



«Her skal jo veere Bryllup i Praestegaren?» spurgte Fattigkjeerringen.
«Ja, har du hert det?»

«Ja, det spors vel ude i Bygden, naar han Far skal forandre sig.» Hun talte med et
underligt (5531 Sleng, liksom en fremmed Aksent, og der laa Haan i Tonen ... «Er hun

kommen, hun som Bruden skal bli?»

«Hun kommer Jonsokkvelden,» svarte Kokkepigen, i en ligegyldig Tone. Hun
skjeenkede i det samme Kaffe op i en stor Kop og satte paa et Bret sammen med
Flode og Sukker.

«Gunda» raabte hun, «du som er klaedt faar stikke ind til Praesten med Kaffen. Jeg
kan lidet gaa, slig jeg ser ud.» Hun satte Kaffebrettet fra sig paa et lidet Bord, taet
ved Daren, og tog saa Vandbgtten for at gaa ud efter en «Vasdraabe.» Dgren til
Bislaget slang hun aaben efter sig.

«Nu kommer jeg,» svarte Gunda rask inde fra Kammerset; men stansede et Qieblik
for at legge sammen et nyt Plag.

Da hun kom ud, havde den fremmede Kjerringen reist sig og stod mellem
Kjokkenderen og Bordet. Da Gunda i det samme tog Kaffebrettet, for at gaa ind til
Prasten, fulgte hun Pigens Bevagelse med et ondskabsfuldt Glimt i de sorte
Tigerpine. Gunda blev staaende en Stund og ordnede liksom noget paa Brettet, hun
syntes ikke det var trygt at la dette fremmede Menneske bli alene i Kjokkenet. Men
nu kom Kokkepigen med en fyldt Vasbgotte.

«Aa, kjeere du, giv mig noget i Knyttet mit,» bad Fattigkjerringen, «jeg har en
vandfer Mand og tre Unger i Stuen op under Lien.»

Kokkepigen gav hende et Stykke Flesk og lidt (5541 Brad, mens Gunda forsvandt med
Kaffebrettet i neermeste Dor.

Kjeerringen la Bradet og Flesket ned i Knyttet.

«Ja ja, har de ikke mer' at gi bort i Praestegaren, saa faar det veere lige ngid; du faar
hilse Praesten og si, at jeg kommer igjen siden.»

«Hvem skal jeg hilse fra?»

«Fra én, som han godt kjender, men som han kanske ikke vil huske mer — bare si'
det du!»



Der laa en vis djavelsk Fryd i Kjaerringens lumske @ine, da hun naermede sig
Dgren og gik ud.

«Uf, hvor styg hun var,» sa Kokkepigen og kastede med en hurtig Bevagelse en
rygende Brand hen ad Gulvet efter Kjerringen, der havde ladet Doren staa paa
Glet. Som bekjendt, var jo i gamle Dage Sopelimen og Ildbranden
Sikkerhedsmidler mod den Troldskab og Forbandelse, som onde Mennesker og
saerlig «onde Bine» kunde bringe med ind i et Hus. Enda saalangt som ned i vor
Tid er der dem, op i vore Bygder, der tror paa dette, som paa et Evangelium. Siri
Kokke havde hert det af Mor og Bedstemor og med megen Troverdighed anvendte
hun nu det &ldgamle Middel.

Gunda var imidlertid kommen tilbage, og lo med en hjertelig Latter af Siris
Overtro.

«Hm, du skulde bare set de onde Qine, som fulgte dig, da du gik ind med
Kaffebrettet til Preesten.»

«Sligt er tilfeeldigt. Den gamle Kjaerringen 5551 havde nogle feele svarte Qine; men
det kunde hun nu ikke for, Stakkaren.»

«Det var en Taterkjeerring var det, det saa jeg forst nu.»
Praesten, kom ud i Kjokkenet med Kaffekoppen i Haanden.

«Jeg har slaat bort Kaffen, du Siri, den var frygtelig ond, en Smag saa bidsk saa. Du
faar gi mig en ny Kop — eller har du ingen bedre, vil jeg heller ha et Glas Melk.
Hvad har du hat i Kaffen, Siri?»

Praesten talte i en ustanselig Fart, som altid, naar han blev ivrig. Han likte sig slet
ikke, naar ikke alting i Huset var, som det skulde og burde. Siden Frgken Ingerid
var flyttet med Faren til «Aldershvile», havde det vaeret saa som saa. Men Siri
spurgte hoit og i Angst.

«Har Preesten drukket meget af Kaffen?»

«Langtfra, bare en Mundfuld, og den kunde jeg heller ikke faa, ned. Fy, jeg forstaar
ikke. ...»

Men Siri vendte sig til Gunda.



«Nu kan du se, det er Kjarringens 'onde @ine', som har forgiftet Kaffen, var det
ikke godt at jeg kastede Ildbranden efter hende.»

Praesten spurgte om Meningen med denne forblommede Tale, og fik omstandelig
hore Beretningen om Fattigkjaeringen. Han fik ogsaa vide, at hun havde ytret noget
om, at hun vilde komme igjen, og at hun godt kjendte Praesten.

Thoresen stod en Stund tankefuld.

15561 «' Onde @ine' var det nu ikke Siri. Sligt er bare Overtro. Hvis det er nogenting,
saa har Kjaerringen passet sit Snit til at forgifte Kaffen med, en eller anden af de
bitre Urter, som slige Mennesker altid har ved Haanden. Giv mig et stort Glas
Melk, du Siri.»

«Er Praesten syg?»

De to Kvinder neermede sig ham i stor Bekymring.

«Nei da, nei. Jeg ngd Gudskelov intet af den heeslige Drik.»
«Men hvorfor mon Kjaerringen gjorde dette?»

«Det er jo slet ikke vist, at hun har gjort det. Det kan vare noget Sgl som
tilfaeldigvis er kommen i Kaffekoppen.»

«Det smager intet af den, som er paa Kjedlen.»

«Nei, det har vel vaeret noget i Koppen. Men snak for alting intet om dette til noget
Menneske, der blir bare Sludder og Vav efter sligt.»

Praesten gik ind; men de to Kvinder stod forundrede og nysgjerrige tilbage.

Siri var fast overbevist om, at det var Kjerringen, som havde gjort noget «ilt» med
kaffen. Men hverken hun eller Gunda kunde udgrunde Aarsagen til en slig uhort
Ondskab ... Den snille Praesten, han havde da ingen Fiender han. ...

De vidste ikke, at Preaesten i sin Barndom havde fulgt med Taterne, og det faldt dem
saaledes ikke ind, at der kunde vere én, der havde lidt at havne. Men Praesten
trodde fuldt og 15571 fast, at det var Solida, hans Ungdomselskede, som havde veeret
inde paa Kjokkenet. At Pigerne sa, hun var gammel, havde ingen Betydning.
Harald Thoresen vidste, at den agte Taterpige udvikler sig tidlig. Hun er som oftest
overmaade skjon, naar hun staar paa Graensen mellem Barndom og Ungdom; men



alt i 30-aarsalderen ser hun ud som en gammel Heks. Dette er en Arv fra de
orientalske Forfaedre, og er ogsaa en Folge af det frie Livet i Skog og Mark ...

Det var mangeslags Tanker, som rgrte sig i den unge Prastemands Sind: naar han
teenkte paa sit Liv blandt Taterne. Dette havde i mange Retninger veeret vildt og
stygt; men ved Siden heraf gjemte det mangt et friskt Minde fra Guttedagene. Var
det ikke ogsaa dette Livet, der havde temmet hans Guttenatur slig, at han alt havde
udraset ved 15-aarsalderen og tidlig var blit en moden Mand. Det havde tillige lagt
Grunden til den dybe Interesse, som han naerede for de lavere Klassers Kaar.
Saavidt som hele Livet er en Skole saa trodde han, at hans Ophold blandt Taterne
ei heller havde vaeret uden Betydning. Men det var ikke frit for andet end, at han
blev greben af en vis Raedsel, naar han teenkte paa, at Solida muligens befandt sig i
hans Naerhed. Derved var imidlertid intet at gjore, og han sggte, at slaa Tankerne
veek. ...

Ud vilde han ikke gaa. Han vidste ikke rigtig selv hvorfor; men han kunde ikke bli
Herre over sin egen Frygt.

15581 Han sad i den lyse Sommerkveld foran Vinduet i Kontoret og studerede
Talmages Praedikener. Han havde i det siste Aar sogt at laegge sig efter Spurgeons
og Talmages populare Fremstillingsmaade af Religionens Sandheder. Denne
Bestrabelse havde gjort ham forstaaet og elsket af Menigheden, og han havde
ogsaa den Tilfredsstillelse at nyde Esters Bifald. Mens han sad ved Vinduet med de
viftende Syrentraer udenfor, var det som om en sort Skygge gled forbi, og han
hogrte en Raslen mellem Treaernes Grene ... Det var ogsaa ... som havde han set ind i
et Par sorte lynende Qine ... Han lukkede gieblikkelig Bogen og gik ind i
Dagligstuen. ...

Det havde kanske vaeret Indbildning. I naeste @ieblik lo han ad sin egen Uro og
vilde ikke fortealle det til noget Menneske. Det vilde jo straks settes i Forbindelse
med «den forgiftede Kaffekop» og vilde komme udover Bygden. Man kunde let
komme til at tro, at der var nogen, der straebte den unge Praest efter Livet, og hvad
vilde vel Ester si, naar hun kom og fik here om sligt. ...

Det var sent udover Natten. Men Pigerne var enda oppe og stelte med lidt af hvert.
Prastens Sovevarelse stodte umiddelbart mod Kjgkkenet. Han laa l&enge som i en
Halvdes og herte Klingren med Stentei og en lav Hvisken, der treengte ind mellem
de glisne Vagge. Tilsidst faldt han i Sevn og dromte om noget tungt. En sveer



Byrde, der laa ham over Brystet. Han vilde rore (5501 sig, skrige, raabe om Hjelp;
men kunde det ikke ... Da Byrden loftes, folte han en forunderlig Varme og saa ind i
et radt Purpurhav, inden han sank hen i en Slags Slovhedstilstand uden Drgmme.

Som ved et Vink fra en hgiere Styrelse, eller et Tilfeelde, mindedes Gunda Holm, at
hun havde glemt at saette Vand ind i Praestens Verelse. Forsigtig, paa Taaspidserne
listede hun sig ind med en fyldt Vandkaraffel i den ene og et teendt Lys i den anden
Haand. Tiltrods for den lyse Sommernat, var det skummelt i den gamle
Prastegaard, og man havde teendt Lys.

Da Gunda vilde satte Karaffen fra sig paa Bordet foran Praestens Seng, for hun
tilbage og udstedte et svagt Skrig. ... Hun blev va'r Blodspor paa det hvide Sengeoi
og la Merke til, at Praestens hoire Haand bledede voldsomt. Hun narmede sig
Sengen.

Var han dad eller levende?

Jo, Gudskelov han aandede. Hun rorte ved den friske Arm og kaldte ham ved
Navn.

Prasten vaagnede og for forfaerdet op, da han fik @ie paa Gunda, der stod bgiet
over Sengen med et teendt Lys. Men i samme @ieblik sank han mat tilbage paa
Puden.

«Gud, hvad er det? Jeg dromte saa ondt.»
«De er saaret. ... Deres hgire Arm blgder ... Aa Gud!

I samme @ieblik begyndte Blodet at stromme raskere fra et friskt Saar lige under
Pulsaaren. (5601 Praesten skjalv saa han hakkede Tander, tiltrods for at han gjerne

vilde gi' sig ud for at veere en steerk Mand ...

«Det er en Fiende, jeg har,» sa han ...

«Praesten?»

«Gaa straks og undersgg Huset, om nogen skulde vare inde.»

Han tog sig sammen og svebte Lagenet om den saarede Haandled. — —

Gunda kaldte paa Kokkepigen, og med Lyset i Haand gik de to Piger blege og
skreekslagne gjennem Huset. De saa intet, men undredes straks over, at Gangderen



stod aaben. Saavidt Siri kunde huske, var Doren bleven staengt om Kvelden. Lyset
slukkedes af Trakvinden, og de to Piger blev staaende redselslagne og gysende i
Sommernattens deemrende Lys. Idet samme hortes en vild Latter ude fra
Svalgangen. Den tonede gjennem det gamle Panelvaerk som en Aabenbarelse fra
den anden Verden. De to Piger greb hinanden i Henderne og flyede forfeerdet ind
igjen til Praesten. Her teendte de straks en stor Lampe.

«Stengte Dere Gangderen?» spurgte Thoresen med mat Stemme.
«Jeg ... tror det.»

«Du Siri, du faar straks gaa op og vekke Agronomen og Gutten, saa kan Gunda bli
hos mig saalenge.

Da Agronomen kom ned, forbandt han i Forening med Gunda saa godt de kunde,
Preastens saarede [56:1 Haandled. Men Gaardsgutten kjorte i Trav bortefter
Bygdeveien, for at hente Distriktslaegen. — — — Da denne kom, forsikrede han, at
der var ingen Fare ... Men Blodtabet var steerkt. En Aare lige under den store
Pulsaare var bleven overskaaren med et skarpt Instrument. Var det truffet lidt
haiere oppe, saa havde det vaeret livsfarligt. Han anbefalede Ro. Prasten maatte for
det forste holde Sengen ...

Siri gik ude i Kjokkenet og kogte Kaffe til Doktoren, skjelvende og bleg i Ansigtet.
Hun tenkte paa, hvordan vel dette kunde henge sammen. Det maatte bestemt vare
den stygge Taterkjeerringen, der havde ondt i sinde mod Praesten. Hendes Mening i
saa Henseende blev yderligere bekrzftet, da Budeien neste Morgen kom ind fra
Fjoset og berettede, at den bedste Melkekoen var sturtet.

Prasten Thoresen vidste nu, at det var Solida, som var kommen for at ta Hevn for
det brudte Kjerlighedslafte ...

Stakkars Solida!

Hvor nedig han end vilde det, saa fandt han dog, ved naermere Overveielse, at det
var ngdvendigt at melde Sagen for Lensmanden, han selv og hans Husstand, vilde
jo ikke veere tryg paa Livet efter dette. Lensmanden drog ud med mange Mand for
at undersoge Bygden. Men der fandtes ikke Spor hverken af Kjerringen eller noget
Fantefolge. Det blev oplyst, at i den forlobne Uge havde der varet flere Tatere,
saavel Mand, som Kvinder, inde paa (561 Gaardene hist og her; men nu var de som

sunkne i Jorden ...



I Preestegaarden var Stemningen alvorlig efter denne Handelse.

«Det var et stygt Merke, saa snart for Brylluppet,» mente Siri, «det tyder saa vist
intet godt.» Men hun sa ikke noget om dette.

Det var en anden Kvinde, der gik i Praestegaardens Stuer, torrede Stgv og udrettede
sin Gjerning. Det var Gunda Holm. Hun havde veret et Middel i Forsynets Haand
til at veekke Praesten og faa hans Haand forbunden og hun var glad over dette.

Hun gik saa stille med det, Gunda Holm ...

Hun var ikke fuldt saa kry, som den Gang, da hun ferste Gang var blit revet ud af
Syndelivet. Prasten syntes bedre om, at hun var ydmyg. Men skjonte ikke hvordan
det stod sig med hendes religiose Liv. Hun vidste det heller ikke selv. ...

Gunda var en af de fyrige Sjale. Sidst havde det vaeret Religionen, nu var det
Prasten, som hun knyttede sig til, med hele sit varme Hjertes Tilbedelse.



Treogfirtiende Kapitel. Den dedsdemte

I en enslig Skogbygd, der er Anneks til R... Prastegjald, foregik en forunderlig
Scene. En Bonde, der var gaaet op i Skogen, for at marke en Del Traer, blev
uforvarende Vidne til denne. Det var paa en Skogslette, ved et markt Fjeldvand, at
der havde samlet sig et stort Folge med Mand og Kvinder, samt en Del smudsige
unger der krgb om i Graesset. De var allesammen olivengule i Ansigterne og med
sort Haar. Bonden mente det maatte vaere Tatere. De havde slaat Kreds om en
Kvinde. En Mand, der syntes at have mere at si end de gvrige, stod fremmest i
Kredsen og gjorde Tegn med en Stav, medens han mumlede nogle Ord i et
fremmed Sprog. Derpaa traadte han nogle Skridt tilbage og talte saa hgit, at
Bonden godt kunde hgre hvert Ord ...

15641 «Du er dgmt til at dg. Siden Mand din kom ind i Distriktsfeengslet der nord,
gjor du ikke Folget Nytte for to danske @re ... Du blev sendt ud for at skaffe en fed
Steg fra Praestens stabur og noget Mynt fra Kontoret. Der skal jo veere Bryllup? I
Bryllupsgaren pleier der bestandig veere nok at ta af. Men det gik den bagvendte
Veien. Din egen Uret kunde du havne. Dit Folk teenkte du ikke paa. Du er ingen
Romanisjzl. En Tyvskvinde, det er du! ... Du har stjaalet vore Penge, det har du
gjort.»

Han skreg i, saa det ljomede mellem Aasene. Det var en liden undersat Mand, med
et svaert Ar over det ene Kind og med ravnsort Haar og Skjeeg der naesten skjulte
Ansigtet.

Der kom frem mellem Flokken en hgi spraek Gut, som kunde kaldes vakker, hvis
der ikke havde Varet over ham noget smygende, lurende.

Han talte langsomt og med blidt Mele:

«Det er bare 100-aarige Mand og Kjaerringer der Dgr som Hunde. Solida er endnu
ung, hun.»

«Hun er en Tyvskvinde! Hun har lgiet og bedraget sit Folk ... Hun var ingen agte
Romanisjal, helt fra den Tid, hun kom i Kast med den lyse Gutten. Hun skal dg,



sier jeg.»

Imidlertid stod Kvinden stille midt i Kredsen. Hun la bare Haenderne over Brystet
og mumlede nogle Ord i Tatersproget.

Over den hele eiendommelige Scene bredte sig en mark Tordenluft. Fjeldvandet
med sine Liljer (5651 ved Bredderne, laa forunderlig stilt og blankt mellem en Krans

af lyse Bjorke. Indi Krattet skreg en Heire, og en Flok Vildgjaes kredsede opi Luften.

Der opstod mellem Falget en forfeerdelig Forvirring. Der raabtes med hese
Stemmer:

«Solida skal dg, hun har brudt vore Love.»
Andre skreg:

«Nei, nei,» mens Kvinder og Baorn hylede ... Det var et sandt deemonisk Krigsraab,
som gav Gjenlyd mellem de morke Fjelle.

Den Mand, der forst havde talt, og som sandsynligvis var Hevding for Stammen,
styrtede mod den sprake Unggutten. Det saa ud, som var det de to, der skulde
udkjeempe Sagen. Det blev et Slagsmaal paa Liv og Dad.

De to M&nd for mod hinanden med haevede Faegtestave. En lang Stok med en
Blyholk paa hver Ende, der leegger dreebende, knusende Magt i hvert Slag.
Modstanderne svingede sine Stave som Hjul, og kastede dem med stor Feerdighed
fra hgire Haand over i venstre, slig at Vekslingen knap nok markedes. Dette er et
Kunstgreb, der gir Vedkommende Anledning til at fortsette Faegtningen, selv om
den ene Arm er saaret. Han vil ogsaa uformodet kunne gjore Udfald fra den Kant,
hvorfra det minst ventes.

Seiren var lenge uvis. Kvinderne hylede og der raabtes fra forskjellige Kanter:
«Blod ... Blod. Dadsdommen over Solida skal skrives i Blod.»

Imidlertid trak det mere og mere sammen til (5661 et Uveer. En fjern Torden rullede

og der saas enkelte Lynglimt ... Det var en Scene, saa en gjerne kunde tro sig
henflyttet til Underverdenen.

Kredsen var ganske naturlig bleven oplast og alles Blikke var rettet mod de
kjeempende. Denne Situation vidste Solida ret godt at benytte. Som en Kat listede



hun sig bort mellem de nermeste Treer, forbi den forfaerdede Bonde, der med
Spaending iagttog Udfaldet i Skjul bag nogle Bjorke.

Omsidder laa Hovdingen paa Jorden aldeles udmattet og badet i Blod, mens Blodet
strommede fra et mindre Saar, som Modstanderen havde faat i venstre Arm.
Hgvdingen havde tabt, og Solida var reddet. I samme @ieblik var Kampen endt, og
som et Serkjende for disse Folks eiendommelige Kamplove gjorde Hgvdingen
Tegn, til, at Hadet ogsaa var slukt.

Man gik at sgge Solida; men hun var og blev borte.

Enten var hun romt eller havde hun taget sig selv afdage, og de bekymrede sig ikke
mere om hende.

Til Gaarden Bunass i R... Praestegjeld kom Dagen efter, frem paa Morgenfiden, et
elendigt Kvindemenneske. Hun var gjennemvaad af Regn, og de usle Kle'r, hun
bar, var forrevne. Hendes halvnegne Fodder bladte af flere Saar ... Hun saa (s6;1ud

som havde hun faerdes mellem Krat og Torne, ad stenede Veie.

Hun stillede sig indenfor Dgren i det store Kjokken paa Bunaess; men talte intet,
bare saa bedende hen for sig og skjalv over hele Legemet.

De Folk som var tilstede var enig i, at de aldrig havde set et ynkeligere Syn. De
spurgte hvad hun hed og hvad der fattedes hende; men hun var ude af Stand til at
gi nogen Forklaring. Det var som om Maalet var gaat fra hende.

Konen paa Bunness®4” var from og snil. Den elendige blev ikke kastet ud.

Hun blev bragt tilsengs efter forst at veere vasket og ifort rent Linned. Efter dette,
syntes hun at tee lidt op. Hun sa ialfald, at hun nu havde det godt, og faldt i en dyb
Slummer. Doktoren og Presten blev straks budsendt. Den farste erklerede, at et
Blodkar i Hodet var sprunget. Sandsynligvis paa Grund af Overanstrengelse. Han
trodde ikke, hun var ved sin fulde Bevisthed, og hun havde neppe lang Tid tilbage
at leve.

Prasten Thoresen kom forst Dagen efter og bad om at faa vaere alene med den
syge. «Hvad hedder du?» spurgte han med alvorlig Stemme.

Hun mumlede blot nogle uforstaaelige Ord; men der foregik i hendes Ansigt et
forunderligt Minespil. Blikket blev liksom klarere, og hun bevagede Laberne, uden



at kunne faa frem en eneste sammenhangende Satning.

1s6s] Harald Thoresen bgiede sig nedover hende.

«Jeg tror jeg kjender dig,» sa han med skarp, hgi Rast; «<om du er den, jeg mener,
saa har du villet gjore mig meget ondt; men Herren afvendte Faren, og alt skal
veere dig tilgivet.»

Han sank ned paa sine Kna foran Sengen, og bad en inderlig Bon for den
ulykkelige ...

Da han atter reiste sig, laa Kvinden med lukkede @ine ...

Neaste Dag fik han hare, at hun var ded. Rolig og slgv var hun sovnet ind til den
evige Gjengjeldelse.

Paa Buness og ude i Bygden kom man til mange forskjellige Gisninger, om hvem
denne fremmede Kvinde havde varet. Indtil Bonden oppe fra Skogbygden kom
nedover en Dag og berettede om den rystende Scene, som han ufrivillig var
kommen til at overvare. Nu slog man lettelig de to Begivenheder sammen.
Kvinden, der var blet tat ind paa Bunass, var altsaa ingen anden end hin arme
dedsdemte, der var blit forstedt af sit Folk. Intet Under, at hun havde sat Livet paa
Spil, for at undgaa sine grumme Avindsmaend.

Men mellem dette dukkede der op et dunkelt Rygte, at det muligens ogsaa kunde
veere den samme Kvinde, der kort forhen havde gjort Mordforseg i Praestegaarden.
Hvorfor? det kunde ingen ane, uden Prasten selv — og de enkelte, der havde hort
omtale hans Vandreliv blandt Taterne.



Fireogfirtiende Kapitel. Et uventet Mgde

«Hvor her dog er deiligt; men Skade, at Graesset er altfor dugget.»

Det var Frgken Cecilie Jansen, der talte, mens hun med let loftet Kjole og en
veerdig Mine skred henad en liden Marksti, med Hasselkrat til den anden Side.

«Morgenduggen er frisk og herlig, Froken», svarte hendes Ledsager, en &ldre
Herre. «Det er Morgenduggen, som alle poetiske Naturer beundrer; men kanske vil
den skade Deres fine Kjole?» — Med et eget Sideblik til den forfaengelige gamle
Dame: «Men se dog, Froken; er ikke Udsigten herfra glimrende? Jeg vilde gjore
meget udaf dette Punkt, ifald jeg var Maler eller Digter. Ja, i min Ungdom var jeg
lidt af begge Dele; men den Tid er forlengst forbi. Naar man blir Pensionist og
Enkemand, saa blir man altfor stor Materialist.»

(5701 De to Vandrere var stanset ved en Bgining af Veien, hvor der var aabnet dem fri

Udsigt over en Del af de smilende Landskaber ved Mjgsens Bredder.

For at forklare denne Situation, maa vi straks satte Laseren ind i, at Froken
Jansen, ifglge sin Laeges Raad, havde taget Sommerophold paa Landet, og at hun
ved Skjebnens Spil var bleven fort til Gaarden Skraeppestad i R... Praestegjeld.
Hendes Ledsager var Sorenskriver Flakstad fra Moss, der med sin gamle Sgster
logerede paa samme Gaard.

De tre Landliggere, der passer saa godt i Alder og Anskuelser, var straks blet intime
og foretog Udfarter ssmmen omkring i Omegnen.

Idag var det Froken Jansen og Sorenskriveren, der gik en leengere Morgentur
alene, da Froken Flakstad led af nervgs Hovedpine og foretrak Sengens blade
Puder fremfor den smilende Blomstereng.

«Her gaar vi ind og faar os en Taar Melk, hvis Frgkenen vil slaa Falge», foreslog
Sorenskriveren, da de atter var kommen paa Vandring og Tilfeeldet forte dem i
Nerheden af en storre Husklynge, der laa paa en Bakke i nogen Afstand fra Veien.



«Det er et triveligt Sted dette; men Bygningerne ser gamle og forfaldne ud. Dog
skulde jeg tro, det er en af de gamle Storgaarde; her er noget saa srveerdigt ... Ja,
jeg gaar gjerne med ind», bemarkede Frgken Jansen. «Det er besynderligt, vi har
flere Gange gaat her forbi; men ved enda ikke hvad Gaarden heder.»

(5711 «Det er der intet rart i, vi har jo bare varet her et Par Ugers Tid.»
«Men vi har vaeret noksaa meget ude.»

«Dog er vi enda lidet kjendte», svarte Sorenskriveren. «Vi er enda ikke naad saa
vidt som til en Visit i Praestegaarden. ... Hvad heder Gaarden der, du Gutten min?»
spurgte han en Gut, der gjaetede nogle Kjor, som gik paa Hjemmebeite.

«Det er Lindbu», svarte Gutten.

«Lindbu ... Lindbu.» Frgken Jansen gjentog Navnet to Gange, mens hun ved
Sorenskriverens Side gik op gjennem Lindealleen.

«Preegtige Treaeer», sa Sorenskriveren med Kjendermine. «En ser paa Stammerne,
at de teller mange Slagtled.»

«Lindbu», gjentog Frgken Jansen. Hun havde ingen daarlig Hukommelse. Nu
huskede hun det, Ragnhild Lindbu, saa hed jo den Pige, der leerte Husholdning i
Hotel Nordstjernen og til hvem Erling Brun havde gjort stormende Kur. Hm, det
var nu den Gang det. Maerkeligt, at hun skulde faa hgre Navnet «Lindbu» igjen.
Hun huskede saa tydelig den Gang, hun sidst saa Ragnhild Lindbu, det var den
Kvalden, de havde besagt «Helgesens Salon». Det var Mange Slags Tanker, der
strommede ind paa den gamle Dame ved dette Minde. Uvilkaarlig huskede hun
ogsaa sin ulykkelige Sgster. Men hun tog sig sammen; det gik ikke an at gaa slig for
sig selv. Hvad maatte vel Sorenskriveren taenke.

(5721 De var neaesten naad op til Gaarden, da hun bemeerkede:

«Jeg har engang kjendt en Pige fra Lindbu.»

«Herfra?»

«Det ved jeg ikke ... her kan jo vaere Gaarde af samme Navn.»

«Ja, det er meget almindelig. En treffer ofte Linderud og Lindbo.»

«Den Pige, jeg mener, var i Kristiania og leerte Husholdning.»



«Jasaa», svarte Sorenskriveren uinteresseret. «Ved De om hun var fra
Oplandene?» tilfaiede han, som for at si noget.

«Ja, men jeg ved ikke, om hun var herfra Bygden.»

De gik over den lave Terskel og ind i Huset. I Forstugangen mgadtes de af en eldre
Kvinde. Det var Mor Lindbu. Hun var alene hjemme. Alle i Huset var ude og drev,
med Slaataannen, som, brugeligt er paa Landet.

Froken Jansen og Sorenskriveren hilste. De bad om at faa kjebt en Skaal Melk; de
var terstige efter Morgenturen.

Mor Lindbu tog de Fremmede ngie i @iesyn; hun saa straks, at det var Byfolk.

«Vi holder ikke Gjastgiveri her», sa hun i den korte, skarpe Tone, der var hende
egen; «men et Glas Melk kan De vel altid faa.»

Hun bad de fremmede ind i Storstuen og bad (s5731dem ta Plads, hvorpaa hun atter

forsvandt for at bringe det forlangte.
«Nel, vil man se, hvilket fint Mgblement!» bemarkede Sorenskriveren.

«Her har vistnok engang veret pent, nu ser her jo ud som om her ikke faeerdedes
Mennesker», svarte Frgken Jansen.

«Uh!»

Hun saa sig omkring paa de stavede Mgbler. Det saa ud som havde de ikke varet
flyttet eller afpudset paa aldrig saa leenge. Omkring paa Vaeggene hang der fuldt
med Gangkler. Et Bord foran det ene af Vinduerne var besat med Melkefade, og i
Vinduskarmen stod en blomstrende Balsamine i en ituslaaet Thekande. Det var en
underlig Blanding af Uorden og en vis gammeldags Bondestorhed. Hvad
Sorenskriveren mest knyttede sig til, var det fine Piano, hvorpaa der laa tommetykt
Stov. Det havde vist ikke varet opslaat paa Menneskealdere. Hvordan mon en Sang
vilde lyde i dette ede Rum. Han syntes naesten, at han saa gammeldagse blege
Skikkelser, der svaevede omkring til en Dansetakt.

Han afbrades i sin romantiske Tankegang af Froken Jansen.

«Aah, jeg kvales rent i denne mugne indestaengte Luft. Det kjendes mest, som
skulde her ha' ligget Lig. For Guds Skyld lad os aabne et Vindu.»



Med adskillig Anstrengelse fik Sorenskriveren slaat op det ene af Vinduerne. I
samme @ieblik (s741kom Husmoderen tilbage med to store, fyldte Melkeglas og et
Fad med fine, hjemmebagte Kager. «Undskyld at vi har tilladt os at aabne
Vinduet,» sa' Sorenskriveren i en lidt forlegen Tone. «Det var saa varmt.»

«Ja, kanhende det. Vi bruger sjelden denne Stue, saa her blir ikke luftet ud.» Hun
bod Melken om. «Er De Byfolk?»

«Ja vi ligger paa Landet ... Vi bor paa Skraeppestad for Sommersasonen.»

«Saa, ja jeg har hort de skal ha Sommergjaester hos Mor Skraeppestad.» Det var
den samme torre Tone, nasten som om Rgsten var brudt. Hun slengte sig ned i en
Gyngestol, foran Bordet, mens Frgken Jansen og Sorenskriveren blev rolig
siddende i Sofaen. De ngd begge med en vis Velbehag den nysilede Melk med
hjemmebagte Kager.

Freoken Jansen betragtede hele Tiden den stive torre Kvindeskikkelse i Gyngestolen
... Noget i dette magre forgremmede Ansigt, forekom hende bekjendt. Hun kunde
ikke afgjore, om det var @inene eller et Trek ved Leberne? Men denne Kvinde
kunde da umulig vaere den Ragnhild Lindbu, hun engang havde kjendt. Hun havde
hort, at Ragnhild Lindbu var blit gift, og hun bodde da vel paa en anden Gaard.
Som for at si noget bemaerkede hun:

«Jeg har engang kjendt en Pige fra en Gaard, som hed Lindbu.»

«Jasaa,» Ragnhild Lindbus @ine antog et spendt forskende Udtryk.

[s751 «Ja, men det er saa mange Aar siden nu. Det er vel uvist om hun lever.»
«Var hun herfra Gaarden?» Stemmen var blit varmere og blgdere.

«Det ved jeg ikke ... Jeg ved bare, at hun var en rig Gaardmandsjente fra Gaarden
Lindbu i Neerheden af Hamar ... Forresten hed hun Ragnhild og var nede i
Kristiania i Hotel Nordstjernen for at l&ere Husholdning.»

Mor Lindbu var blit mere og mere interesseret, mens Frgken Jansen talte; men
med den Stivhed og Traeghed, der er Bonden egen, svarte hun i en antagen
ligegyldig Tone:

«Det var nok mig det.»

Freken Jansen for op.



«Nei, er det muligt, skulde De virkelig veere Ragnhild Lindbu?»
«Ja, det er jeg vist ...» (I samme stive Tone:) «Saa er vi nok gamle Bekjendte.»
«Jasaa ... Ja jeg synes nok, at jeg har set Dem; men det er jo saa mange Aar siden.»

Nesten uden at hun vidste af det, var der kommen et livligt Glimt i Ragnhilds
kolde blaa gine. Underlig, at hun skulde traeffe nogen fra den Tid. Hun felte det
som om Hjertet skulde sprenges. Med et sky Blik betragtede hun Frgken Jansen,
uden at turde vove at sporge, hvem denne Dame var. Hun sad som med Livet i
Haenderne; thi hun ventede (5761 hvert @ieblik, at Erling Bruns Navn, skulde bli

Nevnet.
«Javist er vi gamle Bekjendte ja,» gjentog Froken Jansen.

«Jasaa ... hvem er da De? ...» Det lod forventningsfuldt, nasten som i Angst. Hun
turde ikke taenke paa hvad hernast vilde komme. Men hun seggte af al Magt at
bevare sin Fatning og laegge Ansigtet i de seedvanlige stive Folder.

«Ja, men det er rimeligt, at de ikke husker mig. Jeg er Cecilie Jansen, som holdt
Kafé i Akersgaden.»

Nu kom det ... Jo, Ragnhild Lindbu havde en god Hukommelse. Hun huskede alt
fra den Tid. ... Hun drog Veiret tungt og trangt, inden hun svarte:

«Jansen ... Jansen, jo da ... De var ...» Hun kom ikke leenger. Hun fik det med en
tor hul Hoste.

«Jeg var en naer Bekjendt til Erling Brun ... De husker nok ham?»
«Ja, jeg husker ... jeg husker ... De var en Slaegtning af ... Erling.»

Det var naesten som kunde hun ikke faa udtalt det sidste Ordet; hun gispede efter
Veiret, og de blege Kinder bedeekkedes med en let Radme.

«Vi var ikke Slagtninge, men sammenbragte Barn,» svarte Froken Jansen roligt.
Hun merkede godt, at Ragnhild Lindbu var bevaeget; men det kom (5771 hende ikke

uventet. Hun vidste, at denne Kvinde havde leget Kjaereste med Erling Brun.

Under denne Samtale havde Sorenskriver Flakstad reist sig og var gaat hen til et af
Vinduerne. Nu narmede han sig de to Kvinder og bemaerkede, henvendt til Froken
Jansen:



«Med Fregkenens Tilladelse, vil jeg se mig hjemover nu ... Jeg taenker nok De finder
Veien alene.»

Med fin Takt havde Sorenskriveren udfundet, at Frgkenen vistnok helst vilde veere
alene med Bondekonen, der maerkelig nok var en gammel Bekjendt.

«Jeg kommer straks efter,» svarte Frgken Jansen med et venligt Nik.

«Vi skal folge paa Veien;» sa Ragnhild Lindbu. Hun reiste sig for at ledsage
Sorenskriveren ud paa Tunet, som Brug og Skik er; men skyndte sig snart ind igjen
i Stuen ...

Teent om hun kunde faa hogre lidt om Erling Brun, ... Det var som om en liden Gnist
af Livshaab pludselig teendtes i denne tomme halvdede Kvindesjel.

«Er De fremdeles ugift?» spurgte Frogken Jansen, da Ragnhild kom tilbage og atter
tog Plads i Gyngestolen.

«Nei da, men min Mand er ded for flere Aar siden.»
«Er De bagrnlgs?»
«Jeg har hatt ... syv Barn ... de seks var dedfedte.»

(5781 «Stakkar ... men det syvende? ...»

Ragnhild sansede sig pludselig. Hun havde sagt for meget ... Hun sukkede og
spurgte op igjen: «Det syvende ... sa jeg syv Barn?»

«De sa syv», svarte Froken Jansen i en forundret Tone.
«Jasaa ... sa jeg syv ... det var seks ...»

Hun overfaldtes af den samme teorre Hoste, som engang for havde virket saa
generende. Imidlertid fandt hun Tid nok til at iagtta Froken Jansen temmelig
skarpt. Denne Dame vidste jo intet om det inderlige i Forholdet mellem hende og
Erling Brun ... Vidste bare, at Erling havde gjort «Kur», som Byfolkene kaldte det,
kunde ikke vide noget om at Forholdet havde baaret Folger. Hun sogte at paata sig
en ligegyldig Mine og tilbad sig at gaa ud og koge en Kop Kaffe.

Nei ... Frgken Jansen vilde ikke ha Kaffe nu ... Tog langt heller et Glas Melk ...
Imidlertid sad den gamle Dame med en lur Mine. Hun var ikke saa lidet nysgjerrig,
og dette Made med Ragnhild Lindbu interesserede hende mere end i en



Henseende. Hun besluttede at gaa uhyre forsigtig tilverks. Ingen skulde si, at hun
havde grebet ind i noget Forhold eller ageret «Kirsten Giftekniv.»

«Jasaa ... De er Enke og barnlgs.» Hun saa sig om i Stuen med et megetsigende
Blik. En rig, barnles Enke, det kunde vaere noget det. Men ... samtidig iagttog hun
den skindmagre torre Kvindefigur. Svaert saa Ragnhild havde tabt sig. (5791 Erling

Brun, vilde vel neppe kjendes ved hende, om han nu traf til at faa se hende igjen ...
Stilhed.

Froken Jansen var den, der forst brad den trykkende Pause.

«Har De aldrig hert noget til Erling Brun?»

«Nei, da ... nei!» svarede Ragnhild med en let Skjelven i Maalet.

Freoken Jansen betragtede hende skarpt.

«Jeg husker saa godt siste Gang, vi saas. Det var den ulykkelige Sendag
Eftermiddag, da Erling var Skyld i, at alt mit herlige Porselaen gik i Knas. Husker
De det? ... De sa, at jeg ikke maatte kalde det nogen Ulykke — vaerre Ting kunde
ske.»

Ragnhild Lindbu streg langs Bordpladen med Pegefingeren. Hun var blit
paafaldende bleg. Hvorfor oprippe disse gamle, halvt udviskede Minder. Vilde da
denne Kvinde holde hende paa Pinebanken? Kunde hun ikke ligesaa godt si det
med det samme, om hun vidste hvor Erling Brun var? ...

Men Freken Jansen fortsatte, som om hun fandt en egen Nydelse ved at dvale ved
disse gamle Erindringer.

«Husker De, da vi gik udover St. Halvardsgade, De og ...»248

Ragnhild holdt ikke ud mere.

«Jeg husker det; men hvorfor snakke om alt dette Tul ... For mig har det intet
Veerd.»

«Ikke det?»
Froken Jansen betragtede hende opmarksomt ...

[s80] «Neli, slet ikke.» Det klang hult og tort.



«Altsaa lever De ikke i Minderne?»

«Nei, ... jeg et Bondemenneske ... Jeg har havt andet at gjore, jeg.»

Hun lo med en eiendommelig tvungen Latter.

Der maatte gjores en Ende paa dette.

«Ved De noget om Erling Brun — hvor han er?» spurgte hun fort og hvast.

Spergsmaalet kom altfor braat. Den gamle Dame var ikke forberedt paa Svaret.
Dog fattede hun sig snart.

«Jeg ... ved ikke noget ...»

«Er han enda i Amerika?»

«Ja, hvor kan jeg vide det?»

«Kan ikke De, De maa da vide om han er i Kristiania lel?»

Ragnhild var pludselig bleven livlig, naesten som et andet Menneske, og hun havde
faat Munden paa Glid. Besvarelsen af det fremsatte Spergsmaal var jo en Hjertesag
for hende.

«Jeg ved ingenting,» svarte Frgken Jansen; «jeg taenke mig til, om De havde hort
noget? De maa kunne forstaa, at jeg ikke vil fritte Dem ud, — og heller ikke ... kan ...
jeg si nogenting. Det er jo ganske tilfaldigt, at vi har truffet hinanden og er
kommen ind paa dette.»

Dyb Dadsstilhed, der kun afbrodes ved Uhrets Tikken ...

Freoken Jansen blev med engang taus. Kanske ss:1havde hun vaeret for naergaaende

med sine Spagrgsmaal. Bedst i Grunden, at holde sig udenfor sligt.

Men Ragnhild Lindbu sad der rolig og kold. Det tidligere livlige Ansigtsudtryk var
aflost af et elendommeligt stivt Drag. I Jiet var der kommen en fugtig Glans, og
uvilkaarlig streg hun den ene Haandbag op over Panden. Saa fik hun ikke hore
noget om Erling denne Gang heller ... Erling og ... han — Sgnnen ... de var for evig
tabte, gjemte og borte ... Det foltes for den arme Kvinde, som om alt Liv i hendes
Hjerte stivnede til Is ...

Froken Jansen fandt det overmaade trykkende.



Hun reiste sig for at gaa ...

«Jeg synes, det var hyggeligt at saa traeffe Dem igjen ... Men De stakkar, De har jo
lidt saa meget.»

Freokenen vilde ikke saare, mente intet ondt. Men hun var bleven altfor snaksom og
altfor nysgjerrig paa sine gamle Dage.

«Har jeg lidt meget?» spurgte Ragnhild i en forundret Tone.

«De talte noget om, at De har mistet syv Barn, det maa da vare en forfeerdelig stor
Hjertesorg ...»

«Sa jeg syv Barn?» udbred Ragnhild i en overrasket og heftig Tone.
«Det gjorde De vel?»

«Saa tog jeg feil ... jeg mente seks dade [5s21fostre ... Men, De vil jo gaa ... Jeg skal la
Gjaetergutten folge Dem til Skraeppestad.»

Hun bad ikke Frgken Jansen komme igjen, gnskede slet ikke at se hende mere.
Med en stram Mine gik hun ud i Svalen, raabte paa «Ola» og gav ham Ordre til at
folge den fremmede Dame.

Udenfor i Svalgangen stansede Frgken Jansen og saa hen over det yndige
Landskab, der laa smilende i Morgensolens Straaler.

«Her burde en altid vaere i godt Humer,» sa hun med et megetsigende Blik til
Ragnhild Lindbu.

«De mener her er saa vakkert.»
«Ja, det mener jeg.»

«Hm ja, det kan vel veere. Byfolk ser det bedre end vi, der er opdrat her. Forresten
er her lidt i Veien her ogsaa.»

Ragnhild talte i en lettere Tone ... Det var godt, at den fremmede var slaat ind paa
et andet Emne. Hun ventede med Spending paa Gutten, der var gaat ind i
Kammerset for at stelle lidt paa sig, inden, han fulgte den fine Damen bortover til
Skraeppestad.



Freoken Jansen saa paa Ragnhild fra Siden af, og saa begyndte hun igjen:
«De husker Marie Holm?»

Ragnhild Lindbu tog sig for Panden.

«Marie Holm?»

[s83] «Ja, De saa hende hos mig, den samme dag Eftermiddag, da Skabet faldt ned.»

«Aa, ja nu husker jeg den stille unge Pige, som var en Halvsgster til ... til ... Erling
Brun ... Er det hun, De mener? Men hun hed vist ikke Holm?»

«Nei, hun kaldte sig Svensen dengang; men hun blev siden gift med Skomager
Holm. Forresten var Agteskabet ulykkeligt. Manden var saa svert henfalden til
Drik. Men det kan nu bli det samme. Hvad jeg egentlig vilde si er, at Marie Holm
har en Datter, som tjener i R... Praestegaard. Kjender De den unge Pige? Hun heder
Gunda.»

«Nei ... jeg kommer aldrig til Praestegaarden,» klang det iskoldt fra Ragnhild
Lindbus tynde Laber.

«Ikke det? De som hgrer til Sognet?»

«Hm. Det er forst i de siste Aar, at de yderste Gaarde her er blit lagt til Veldre, som
er Anneks til R... Praestegjaeld. Forhen sognede vi til Furnaes.»

Hun gabede og vendte Hodet bort.
Men Frgken Jansen fortsatte:

«Jeg vil til Preestegaarden en Dag, for at besgge Gunda; men enda er jeg ikke
rukket saa vidt ... Jeg har bare varet i Kirken en Gang og hert den unge Pastor
Thoresen. Han taler godt og ... saa var der noget ved ham, der overraskede mig. Det
er jo rent paafaldende, hvor han ligner Erling Brun.»

15841 Ragnhild Lindbu blegnede. Hun greb sig krampagtig om Raekveerket til

Svalgangen ...

Var denne Kvinde kommen for at pine hende. Skulde hun vide nogenting? Nei det
var umuligt. ... Men hun havde ialfald opdaget denne maerkelige Lighed.



Ragnhild Lindbus stive Trek antog et eget haardt Udtryk. Denne Samtale maatte
afbrydes og det i en Fart.

«Jeg har set unge Prasten en eneste Gang; men ikke opdagede jeg nogen Lighed
med den Person, De omtaler. Det er bare noget De indbilder Dem. Han ... et
fremmed Menneske. Ha, ha. Forresten er det mig aldeles ligegyldig.» Stemmen var
rolig og kold som sedvanlig. Den tvungne Latter, der fulgte Ordene, lad haanlig,
nasten gjekkende ud i den sommerlumre Luft.

Freoken Jansen stod stille og umistenksom, — bare sa:

«Kanske jeg tog feil. Men jeg synes nu, at Pastoren ligner Erling Brun. Om saa er,
saa kan det ikke veere noget saa vidunderligt. Det er saa mangt et vildfremmed
Menneske, der ligner den anden.»

«Kan hende det ja,» svarte Bondekonen i en slgv Tone. Hun orkede ikke si mer.

I samme Qieblik kom Gutten, der skulde folge Froken Jansen paa Vei. Han var i
Sendagstreie og med glat vandkjemmet Haar.

15851 «Du blir saa laeenge, Frokenen venter,» sa Mor Lindbu i en streng Tone.
«Aa, med mig har det ingen Hast,» svarte Frgken Jansen.
Ragnhild overhorte dette.

«Nu faar du folge pent til Skraeppestadjordet, du Hans. Det er bedst I gaar over Mo
... saa undgaar I Viksbakkerne.»

Hun vendte sig for at gaa ind i Huset. «Farvel og Tak for mig» sa Froken Jansen i
en venlig Tone ...



Femogfirtiende Kapitel. En Kraemmer

Det var leden paa Hgstparten.
Kornet stod paa Staur.

Markerne var gulnede. Dagene korte og kjolige. Alle Landliggere var forlaeengst
trukket ind til Byen.

Froken Jansen havde holdt leenge ud; men nu var ogsaa hun dragen tilbage til
Hovedstaden. Hun havde ikke gjenset Ragnhild Lindbu, siden hin skjebnesvangre
Dag, som vi fortalte om i det foregaaende Kapitel.

Ragnhilds uhgflige Vaesen og hele Maade at vaere paa, havde virket frastedende paa
den gamle Dame. Hun skjonte altfor godt, at hun ikke havde veret velkommen paa
Lindbu den Dagen. Vel vidste hun, at Banderne ofte er lidt kolde og treege af sig;

iss71men det kunde vaere Maade med alt. Ragnhild havde ikke veeret slig, den Gang,

hun var i Byen som ung Pige.

Froken Jansen bestemte sig for, ikke mere at gaa til Lindbu. Men da hun ikke alene
var en velvillig Sjael, der gjerne la sig opi andres Affeerer, men en sand
Menneskeven, kom hun til at teenke paa, at den kolde, stive Bondekone saa ud til at
veere meget ulykkelig. Det var som om hun skulde pines af en hemmelig
Hjertesorg.

Frokenen besluttede sig til, alligevel at gaa til Lindbu en Dag inden hun reiste, og
optraede paa en hel anden Maade, mere fremmed, mere fintfelende; kanske havde
hun veret vel nergaaende med sine Hentydninger til Erling Brun den forste
Gangen hun havde veeret der.

Froken Jansen skjonte godt, at Ragnhild Lindbu ingenlunde var ligegyldig for
Erling Brun, og hun nerede ei alene en vis Interesse i denne Sag, men tenkte
ogsaa, at hun muligens kunde vere til Nytte. Saa gik hun da til Lindbu i den bedste
Hensigt; men da hun kom til Gaarden, Dagen inden sin Afrejse, blev det hende
meldt, at Konen i Huset var syg og ikke kunde ta imod noget Menneske.



Det var en blank Septemberdag, lidt kold; men straalende vakker med de vekslende
Farveskiftninger i Lavet og en umaalelig blaa, klar Himmel, der hvalvede sig over
den hgstlige Natur.249

15881 Henad den slagne Landevei, som forte ret forbi Lindbu og de andre Gaarde paa

Ydderkanten af Sognet, gik en &ldre Mand med Skraeppe paa Ryggen og
Knortestav i Haand. Det saa ud til at vaere en almindelig Handelskar.

Han gjorde Holt i Svingen af Veien, der forte op til Alleen udenfor Lindbu. Lidt
tvilende og med en beteenksom Mine saa han op mod Gaarden.

«Her skulde det jo vere ... lad mig se Skraeppestad ... Mo ... Braaten ... De sa mig
den rette Veien, da jeg var indom paa Mo. Det maa vere her. Her er Lindealleen.
Herregud! ... Den har jeg ofte hgrt neevne» ... Han saa dybsindig op mod de nggne
Stammer. «Det er Hgst nu ... Host i Naturen ... Ja, ja der kommer en Efteraarstid
ogsaa for os Mennesker; men det kan bli skjgnne Dage ogsaa da, liksom nu idag!
...» Med et lyst Smil saa han sig om i den vakre Natur, inden han fortsatte sin
Vandring op til Gaarden.

Det var gde og stilt paa Tunet, ingen at se, uden en Gut, der huggede Ved.

Gutten lod Qksen falde og glottede hen mod den fremmede, da denne kom gaaende
langsomt hen mod Huset.

En stor Hund kom farende ud fra Kjekkenet. Med en voldsom Gjgen vilde den
saette lige paa Fremmedkaren.

Gutten greb Hunden ved Halsbaandet.

«Hys da, Pasop! Vil du vare rolig. — Den (5801 gjor ikke noget», tilfaiede han i en

beroligende Tone henvendt til den fremmede Mand. «Den passer bare paa ... Vi
holder saa meget af den, siden ... siden ...» Kanhande havde han sagt for meget.
Han bred skarpt af og jog Hunden ind i Huset.

«Siden hvad, Gutten min?» spurte Handelskaren nysgjerrig. Han var vel en
Nyhedskraemmer, som andre af sine Lige ...

«Aa, jeg skulde vist ikke si det», svarte Gutten undselig, — «siden Mor holdt paa at
drukne sig i Bronden ... det var Passop, som reddede hende dengang.»



Den fremmede for med Haanden gjennem det lange lyse Skjeg og baiede sig
dybere over Knortekjeppen.

«Mor?» gjentog han halv sagte.

«Ja, Konen her paa Gaarden,; vi kalder hende for Mor. Hun har varet tungsindig,
siden Husbond dade.»

«Jasaa! ...»
Den fremmede lod et lidet Pengestykke glide ned i Guttens Haand.

«Jeg er Kramkar», sa han i en indsmigrende Tone ... «Tror du ikke, at Mor Lindbu
skulde ha Lyst til at se paa mine Sager. Jeg har meget som er baade pent og godt.»

«Det kan vel vaere det; men Mor kjgber aldrig noget.»
Den fremmede blev staaende uvis.

«Men jeg faar da Lov til at gaa indom og (5001 l2egge fra mig Skrappen for at hvile
lidt? Jeg har gaat langt idag.»

«Jasaa ... Ja, jeg ved ikke. Du faar gaa ind og spogrre Mor. Der sidder hun ved
Vinduet.»

Handelskaren vendte sig og fik se et &ldre Kvindeansigt med Skaut om Panden,
der tittede nysgjerrig ud gjennem et af Vinduerne. Han tog med et fast Greb om
Knortekjeppen og skyndte sig ind paa Kjokkenet. Her bad han en af Pigerne om at
faa Konen i Huset i Tale.

Han maatte vente en Stund og tog Plads paa en Stol henne ved Dgren, som
Kokkepigen bad ham.

Endelig gik Stuedoren op og Mor Lindbu kom ud. Hun var ifert en blaa
Varkenskjole, der sluttede teet og trangt om hendes magre, torre Figur. Nedover
Ansigtet, slig at Haaret aldeles skjultes, bar hun et blaarudet Skaut. Man saa intet
andet end de hvasse, kolde, blaa @ine og de magre, indhulede Kinder.

Den fremmede for sammen. «Er De ... Konen her paa Gaarden?»

«Ja, hvad vil De? Er det Mad eller Husly, De sgker? Jeg ser, De er en Reisende.
Kanske Turist, som De kalder det?»



Stemmen var hul og trang som ellers.

«Jeg har nogle sjeldne Sager at by frem», sa den fremmede. Han havde reist sig og
sleengte Skraeppen af sig.

«De er altsaa Handelskar?»
«Ja, jeg er saa.»

[s011 Ragnhild Lindbu saa ham fast ind i Qiet ... disse morke @Jine, der med engang
syntes hende saa bekjendte, stod i en skjerende Modsatning til Mandens mgarke
Ansigtsfarve og blonde Haar og Skjag.

«Hvad heder De?» spurte hun.

«Ellingsen.»

«Hm ... hvor er De saa fra?»

«Jeg er fra Vestlandet; men nu sist kommer jeg fra Kristiania.»

Ragnhild Lindbu blev staaende i en efterteenksom Stilling. Det forekom hende at
veere en dannet Mand. Der var noget vist flot og fint i hans hele Optraeden. Han
holdt naesten paa at imponere den jevne, tarvelige Bondekone.

«Skulde De ikke gnske at kjobe noget af mine Sager?» spurte han.

Ragnhild Lindbu studsede. Hvor havde hun hert denne Stemme for? Klangen var
saa besynderlig kjendt ...

«Tak, jeg kjober aldrig noget», svarte hun. «Jeg er en gammel, tarvelig Bondekone,
der ikke bruger nogenting til Stas.»

«Men jeg har ogsaa nyttige Ting», svarte Kreemmeren paa den eiendommelige
Maade, hvormed Folk i hans Stilling altid seger at nede sine Varer ind paa
Kunderne.

«Jeg skal vist ingenting ha», gjentog Mor Lindbu i en afveergende Tone. «Men De
faar komme ind i Stuen. Kanske De har gaat langt og kan traenge at hvile?»

[s021 Kramkaren drog Aanden dybt. Det lod naesten som et Lettelsens Suk.



«Ja, det er sikkert det, at jeg trenger at sidde en Stund. Jeg har gaat indpaa 2 Mil
siden igaar.»

Mor Lindbu forte ham ind i Dagligstuen og bad ham tage Plads.

«Nu faar De sidde og hvile Dem lidt», sa hun og gik ud en Stund for at beordre
Stuepigen til seette Mad ind til den Reisende. De havde fra gammel Tid af vearet
godgjorende og gjestfrie Folk paa Lindbu, og Ragnhild vanslaegtede ikke i dette
Punkt.

Da Handelskaren var blit alene, kom der et uroligt Glimt op i de morke @Jine. Han
knugede Haanden mod Brystet og hviskede for sig selv: «Endelig slap jeg da
indenom Stuedgaren. Det gik bedre end jeg havde ventet. Men nu kommer det
tyngste Tag. Nu gjalder det at fare fint frem.»

Uvilkaarlig for han med Haanden liksom ordnende op i det lyse Haaret og
Skjegget. Saa gik han sagte hen til Vagspeilet og betragtede sit eget Billede. «Jeg
ser slet ikke ilde ud», sa han med et veltilfreds Smil. «<Hun aner ingenting, det er
jeg sikker paa.»

Da Ragnhild Lindbu kom tilbage til sin Gjest, sad han stille henne ved Bordet. Han
var tilsyneladende optat med Beskuelsen af Verelsets gronmalte Vaegge og de
underlige Billeder og Forsiringer. Med stor Opmaerksomhed laeste han de
Bibelsteder, der var malet hist og her.

[s031 « Denne Stue er rigtig rar», sa han, «det vilde vaere noget for en Oldgransker.

Jeg antar, at denne Maling er svaert gammel?»

«Den er saa gammel som Lindbuatten», svarte Ragnhild i en rolig, interesselos
Tone. Hun var saa vant til denne Stuen. Hun syntes ikke, den var saa rar.

Hun gik til og fra for at hjalpe Pigen med at daekke Bordet, og Handelskaren havde
rigelig Anledning til at betragte hende.

Som hun gik omkring med sin stive Holdning og de iskolde Ansigtstrak, saa det
ud, som om hun foretog sig alting mekanisk, uden at neere Interesse for nogenting.

«Skulde De ikke ville bese mine Sager?» spurte han indtrengende og med en vis
Bladhed i Tonen.

Kanske, det var det blade Tonefald eller noget ved den fremmede Mands Qiekast,
der ikke undlod at gjore sin Virkning.



Ragnhild skjalv i Maalet, da hun svarede:
«De faar forst ta et Glas Melk og lidt Mad ... saa skal vi se.»

Hun forstod det ikke. Det var en besynderlig Klemsel: En egen, trykkende
Fornemmelse for Brystet, der overkom hende i denne fremmede Mands
Nerverelse. Det maatte vidst vaere sandt, hvad Doktoren sa, at hun var forfeerdelig
nerves.

Hun bgd frem Mad og Drikke. Som Vartinde ngd hun selv intet; men tog rolig
Plads i nogen Afstand fra Bordet.

[s041 «Det er et praegtigt Hostveir», sa den fremmede pludselig, liksom for dog at si

noget.
«Ja, det er ualmindelig fint.»
«Det ser ud til at veere en vakker Eiendom dette.»

«Ja, Lindbu er en god gammel Gaard». Tonen var lidt mere interesseret. «Men den
er ikke skjottet, som den burde vare. Det er ikke altid saa greit for en enslig Kvinde
at stelle med en Gaard.»

«Er De Enke?»
«Ja, det har jeg veeret i flere Aar.»
Den fremmede spiste en Stund i Taushed.

«Jasaa ... saa De er Enke. Det er vel tungt, det». Han betragtede den Tiltalte skarpt
fra Siden.

«Aa, jeg ved ikke, jeg», kom det i en treet, slav Tone.

«De har kanske Barn?» Spegrsmaalet kom fort og med en underlig Varme i Blikket.
«Nei ... jeg har aldrig havt Barn.»

«Ikke det?»

Han betragtede hende alvorlig.

«Nei, aldrig.» Svaret kom tungt, naesten baeevende. Hun skjalv paa Haanden, da
hun tog Melkemuggen for at gaa ud efter en ny Forsyning.



Den fremmede optog atter det forrige Emne.

«Ja, det ser ud til at veere en deilig Gaard, De har. Og den har Deres Mand efterladt
Dem?»

«Nei, det er min Feedrenegaard.»

Hun svarede i en studs Tone, i det samme hun (595 gik ud. Hvad havde vel denne
fremmede Manden, med at spogrre om alt dette? En kunde gjerne tro, at der laa
noget under. Hun var en Nar, der besvarede alle disse nergaaende Spersmaal; men
hun kunde liksom ikke for det. Denne Mand bandt hende med sine
gennemborende Blikke og sin eiendommelige Stemmes Klang. Tul!

Hun slengte Melkemuggen fra sig paa Kjokkenbenken. Alle slige Handelskarer og
Kolportgrer er svaert saa nysgjerrige og leie til at fritte og sperre naar de farer
Graendene imellem.

Hun tog den fyldte Melkemugge og med stram, alvorlig Mine gik hun atter ind i
Stuen.

Da hun kom ind, stod den fremmede borte ved Vinduet, trommende med Fingrene
i Vindueskarmen og flgitede en gammel Visemelodi, som Ragnhild Lindbu havde
kjendt og hert for saa lang Tid siden, at hun neasten havde glemt den. Hun slaengte
Melkemuggen fra sig med rystende Haand. Farven kom og gik i hendes Kinder, og
med tunge Trin vaklede hun ud af Veaerelset.

Den fremmede Mand blev staaende overrasket tilbage. Hans blege Kinder
overgades med dunkel Radme og han holdt gieblikkelig op at flgite sin
Yndlingsmelodi ...

Ha ha ... han lo veltilfreds og tomte den halve Melkemuggen nasten i et Drag og
begyndte saa atter, ikke at flgite men at synge med en sagte Tone:

[s061 «Tys, tys ... jeg er ei din Brud,
Bolgen er kold, den slukker Elskov ud.»

Ude paa Gaarden hortes Rullen af Vognhjul og Trampen af Hestehove. En Stund
efter sleengtes Kjokkenderen op og Praesten Thoresen kom ind. Han hilste venlig
paa Kokkepigen, der stod foran Skorstensilden.



«Jeg har vaer'et saa sveert uheldig idag ... Den ene Skjeken paa Kariolen er gaat itu.
Jeg kom indom her, for muligens at faa den udbedret.»

«Det kan vist Prasten faa ... eller De kan faa laant en Kariol. Jeg skal straks tale til
Mor.»

Hun bed Prasten ind i Stuen og gik ud i Kammerset, hvor Ragnhild Lindbu sad
stille og tankefuld med foldede hander foran det eneste Vindu, der vendte ud mod
Haven.

«Preesten er her.»

Ragnhild féor sammen og hendes blege Ansigt blev askegraat. «Praesten?»
«Ja ... Ungprasten.»

«Jeg forstaar. Men hvad vil han her?»

«Kariolen hans er blit fordaervet, og han er kommen indom, for at faa den udbedret
... Han tor ikke vove at kjore leenger med den slig den er.»

«Er den saa rent daarlig da?»
«Den ene Skjeken er roget isund.»

«Naa slik ... ikke andet end det. Hans Gaardsgut, kan vel snart faa Skjeken
repareret?»

[5071 «Det kan han vist.»
«Ja, giv ham straks Order til at begynde. Praesten vil vel reise saa fort som mulig.»
«Aa, det ser ikke ud til, at han har Braahast.»

Ragnhild gjorde en afveergende Bevaegelse med Haanden. Slig Prat brad hun sig
ikke om. Hun talte i det hele taget lidet med sine Tjenere.

«Hvor er Praesten?» spurgte hun kort.
«Jeg bad ham ind i Stuen. Men ... skal han ikke ha sig ... lidt Mad?»

«Det skal jeg selv ordne,» kom det skarpe lidt utaalmodige Svar. «Gaa du bare ud
og serg for, at Hans saa fort som muligt reparerer Kariolen til Praesten»



Pigen forduftede straks, Ragnhild blev siddende alene og knugede Haanden heftigt
mod Hjertet.

Huf ... hvorfor kunde ikke Prasten liksaa godt reist indom Mo eller Skraeppestad?.
... Var det bare for at pine og plage hende, at han skulde komme hid ...

Hun sad en Stund i bitre merke Tanker. Men saa tog hun sig lidt mere sammen.
Praestens Lighed med Erling Brun var kanske bare rent tilfaldig, og den pinlige
Tanke, at han kunde vare hendes og Erlings Sgn, var kanhande, naar alt kom til
alt, bare pur Indbildning. ... Men ... Modermerket, hun engang havde opdaget paa
Praestens venstre Skulder, dengang han var Gut og laa syg i Praestegaarden? ... Men
ogsaa dette kunde vere tilfeeldigt; der var [s0s81jo flere Barn end hendes, der hadde

Modermarke. — Men det var saa besynderligt, akkurat paa venstre Skulderen. ...
Hun sukkede. Kunde hun da aldrig komme over sin Ungdomsbrade? ...
Nei, aldrig, aldrig!

Idag fik hun dog overvinde sig selv og gaa ind i Stuen, hvor Praesten var. Det gik
ikke an andet. For den fremmede Mandens Skyld kunde hun ikke godt lyve sig syg.

Med en stor Beslutning reiste hun sig og gik bort til Vagspeilet. Hun glattede
Haaret, badede Ansigtet i koldt Vand og tog et rent, hvidt Skout paa Hodet.

«I Jesu Navn da», sa hun og gik ind i Stuen, hvor Praesten sad i ivrig Samtale med
den fremmede Handelskaren. Ragnhild Lindbu var meget bleg, men Ansigtet var
koldt og roligt som ellers.

«Velkommen tegaars», sa hun til Praesten og rakte ham Haanden med et lgst Tag.
Rask, uden at se op, trak hun saa den klamme, skjelvende Haand tilbage.
Prasten betragtede hende med et deltagende Blik.

«Hvordan staar til?»

«Tak, bare bra!»

«De er saa sjelden at se; det vilde glede mig, om De besagte Kirken og
Praestegaarden imellem.»

«Jeg er aldrig ude.»



«Men De vilde ha godt af at komme lidt ud.»
«Nei, jeg ved bedst selv, hvad jeg har godt af.»

[s091 Svaret var afvisende. « Men nu faar Praesten sidde og ta en Kop Kaffe.» Hun

tvang sig til at tale i en venlig og rolig Tone. Ingen anede, hvor det gik ind paa
hende.

Praesten takkede.

«Ja, hvis det ikke er Bryderi, saa tar jeg gjerne en Kop Kaffe. Jeg har kjort langt
idag ... Ja, De har vel hort om det lille Uheld, der har truffet mig underveis?»

«Jeg har hert det ... Gaardsgutten er ifeerd med at rette paa Skaden. Men nu faar
Preasten ta Plads saalenge.»

Hun talte fremdeles uden at turde se paa Preasten og var glad, da Samtalen endelig
var endt. Hun havde hele Tiden folt sig som paa Pinebaenken.

Hun gav sig til at ordne ved Bordet for at daekke dette lidt finere. Imidlertid
fortsatte Praesten sin afbrudte Samtale med Hr. Ellingsen. Prasten fandt, at det var
en overmaade indsigtsfuld og dannet Mand, der vistnok stod hgit over sin Stand.
Han havde fardes vidt omkring og var inde baade i det ene og det andet.

Den blankpudsede Kaffekjedel sattes paa Bordet og Mor Lindbo vartede sine
Gjaster op paa det bedste. Derpaa tog hun Plads laengst bort i Stuen ved Vinduet.
Praesten vilde ikke ngde hende til at sidde tilbords, dertil kjendte han altfor godt
Landsens Skik, at Vaertinden anser det som en stor Uopdragenhed, at spise
sammen med sine Gjester.

Det var ikke begyndt at skumre den tidlige (6001 Septembereftermiddag. Det var
endda lyst i Stuen, og Mor Lindbu tog frem et Strikketoi og gav sig til at strikke ...
Hun undgik leenge at se paa sine Gjaster, hun havde det som paa Folelsen, naar
Kaffekoppene var tomme eller naar de ellers manglede noget, hun gik da bort og
vartede op i Taushed, mens hun holdt ginene seenkede mod Bordet. Men
Haenderne rystede og hun havde en trang Klemsel for Brystet; thi hun felte godt, at
den fremmede Manden hele Tiden saa paa hende. Dog holdt hun Modet oppe og
gik rolig og taus tilbage til sit Seede ved Vinduet. Hun mindedes en lignende Scene
for mange Aar siden, da hun havde vartet op Overlarer Thoresen med Frue, den
Gang Harald endnu var et Barn ... Uvilkaarlig sukkede hun ved dette Minde, ...



Som en Dremmende tog hun op Strikketgiet, der var faldt i Gulvet og gav sig atter
til at arbeide.

Hun hgrte de to Mand tale ssmmen. Handelskaren talte om Forholdene i
Kristiania for og nu. Han syntes at vaere godt inde i dette Emne. De talte om meget,
kom ogsaa ind paa amerikanske Forhold ... den fremmede havde opholdt sig i
Chicago i flere Aar.

Ragnhild Lindbu lod Strikketgiet synke og saa bort mod Bordet. Hendes Gjaster
var feerdige med at spise, kanske teenkte de paa at staa op fra Bordet og takke for
Mad, eller de var saa optat med Samtalen, at de ikke sansede nogenting andet ...
Uvilkaarlig tog hun de to Mand ngiere i Qiesyn ... (6011 Den fremmedes morke Gine
bandt hende med en umodstaaelig Magt, og Traeket om Laben? Aa, hvor det
mindede om den, hun ikke turde navne. Denne Manden havde jo ogsaa veret i
Amerika ...

Forunderligt! I naeste @ieblik maatte hun neasten smile. Han kaldte sig jo Ellingsen
og saa havde han blondt Haar og Skjag ... Gud! hvor meget et nervest Menneske
dog kan finde paa. Men saa var det Prasten ... Kan haende han stod hende narmere
end noget andet Menneske i Verden; men om saa var, saa maatte han aldrig faa det
at vide ...

Med en besynderlig magnetisk Kraft heftede hun Blikket fast ved de to Mand. Hun
saa nu, at den fremmede betragtede hende skarpt fra Siden af og, hun maatte se
baade paa ham og paa Praesten ...

Og ... hvad saa hun? ... Var det ikke som om de to Mand lignede hinanden paa en
Prik, tiltrods for Aldersforskjellen; thi Handelskaren var en a&ldre Mand, og uagtet
den ene var lys og den anden mork ... Men Trakket ved Laeberne, Jinene, Panden
og Ansigtets Form var livagtig ens ... De lignede ogsaa i Figur og i Hoide, ... det
kunde hun godt se, uagtet de begge sad ... Gud! hvad var dog dette? Dremte hun
eller var hun vaagen?

... Hun knugede Haanden heftig mod Brystet, det foltes som om Struben vilde
sammensngres og hele Stuen gik rundt; mens hun idelig sogte at holde Blikket
feestet mod ét og samme Punkt.

l602] Hun reiste sig for at gaa ud af Veerelset, men sagte forgjeves Daren. Med ét

sank hun sammen og faldt besvimet om paa Gulvet ...

De to Mand reiste sig forfeerdede. Samtalen blev med en Gang afbrudt.



«Er hun ... blit syg?»

«Det ser ud til det.»

«Hun er vel ikke dgd?»

Den fremmede stod over hende med blege stive Ansigtstraek.
Praesten boiede sig ogsaa over den besvimede Kvinde.

«Nei, det er bare en Afmagt ... hun pleier vist ha det saa.»

Han havde baaret hende bort paa Sofaen og kaldte nu paa Pigen.

Denne kom ind med Vand i et stort Spand. ... Den syges Kler blev lgst op, og om en
Stund kom hun tilbage til Bevistheden. Skoutet var faldt af Hodet, og hun laa med
det vaade Haaret stroget tilbage fra Tindingerne. De blaa kolde @ine, som hun
netop havde slaat op, stirrede raedde og fortvilede ud i Rummet.

«Hvad var det?» sa hun og drog Pusten tungt ... Snart fik hun @ie paa Prasten og
Handelskaren, der stod i nogen Afstand, og hun sansede sig straks.

«Gaa,» raabte hun heftig ... «gaa begge to, jeg vil vaere alene nu.»
6031 De to Meend fik ikke et Ord eller et Suk for sig.

«I faar gaa over i Andre-Stuen», sa Pigen;

«I faar undskylde Mor, hun har det slig.»

De to Mend gik ud i Kjokkenet.

«Jeg faar reise nu,» sa Praesten, «det er paa hgi Tid; jeg har rent glemt, at det snart
er Kvald, og kom saa dybt ind i Samtalen med ... Hr. Ellingsen ... Kariolen min er
vel feerdig?» fortsatte han, henvendt til Gaardsgutten, der sad indved
Kjokkenbaenken.

«Ja, den er leenge siden faerdig, den lille Skaden var snar at udbedre. Jeg satte
Hesten ind og gav den lidt Hg, jeg vilde ikke forstyrre Praesten.»

«Tak skal De ha, men nu faar De vaere saa god og spaende for.» ...

«Saa Prasten vil afsted straks?»



«Ja, det vil jeg helst. Her nytter det ikke at stanse laenger. Jeg tror ikke Mor Lindbu
vil tale med mig. I faar hente Doktoren.»

«Nei,» svarte Kokkepigen, «det gaar nok over.»

Gaardsgutten var gaat ud for at speende for, og Pigen vilde folge de to Mand over i
Andre-Stuen.

«Nei, tak,» sa Praesten, «nu skal jeg jo afsted.»

«Og jeg sidder her saalenge», sa Handelskaren og saa sig med et vist Velbehag
omkring i det store lyse Kjokken. Udenvidere tog han Plads paa en ledig Stol ved
Baenken.

16041 Kokkepigen slang imidlertid ud efter noget, og de to Mand blev alene.

«Kjender De noget til Konen her paa Gaarden?» spurgte Handelskaren med et eget
Blik paa Preesten. «Ikke synderlig. Jeg véd bare, at hun er lidt rar af sig.»

«Hvad heder hun?»

«Ragnhild ... Hun var gift paa Granliden, men efter Foreldrenes Dad lgste de ud
de gvrige Arvinger og flyttede hid. Forresten ved jeg ikke meget om hende. Jeg er
saa nylig kommen hid til Sognet. Men jeg synes det ser ud som skulde hun knuges
af en hemmelig Hjertesorg, stakkars Kone, jeg har meget ondt af hende. Stillingen
skal heller ikke vaere god. Gaarden er i Vanmagt og meget forgjeldet.»

Den fremmede svarte ikke noget paa dette. Han gjentog bare:
Ragnhild ... Ragnhild ...! og saa stille hen for sig.

Praesten betragtede ham forundret, men sa ingenting. Var der noget rart ved det
Navnet? Imidlertid kom Gaardsgutten ind og meldte at der var forspandt.

«Farvel og tak for Samvaret», sa Prasten og rakte Haanden ud imod den
fremmede.

«Hr. Pastoren skal ha Tak,» svarte Handelskaren, i en hjertelig Tone. Den unge
Geistlige havde indgydt ham en merkelig Sympathi.

«Det er sandt,» sa Preaesten, «De er jo Handlende, (6051 jeg skulde afkjobt Dem et

eller andet af Deres Varer.»



«Det er bare lidt Smaatteri jeg har. Det er intet som Preesten kan ha Brug for.» For
forste Gang, talte den fremmede i en forlegen, undvigende Tone.

Prasten studsede.

«Men er De ikke Handelskar?»

«Jeg skulde vare det ...»

«Ja, ja, saa Farvel da igjen og Gudsfred!»
Praesten gik ud.

Handelskaren fulgte med ud i Svalen og blev staaende for at se efter
Prastegaardskariolen, mens denne slengte bortefter Veien ... Det var en
ejendommelig varm Fglelse der havde betat ham, han vidste med sig selv, at det
var leenge siden, han havde truffet en saa giennem koselig og behagelig ung Mand
at tale med.

Med en let Tilnermelse til et Suk gik han ind igjen i Kjokkenet ...
Inde i Stuen laa Ragnhild Lindbu i tunge Tanker.

Hun teenkte langt tilbage i Tiden, hele hendes eget sorgtunge Liv stod for hende i
dybe Trek ... og uvilkaarlig mindedes hun ogsaa sine Sgstre ... Det stod saa levende
for hende den Dagen, da Sester Gurid blev viet til Praesten Heidemann. Da var hun
en liden Jentunge, «Atpaaslaengen», som de kaldte hende, og hun havde sagt til
Mor sin, med store forundrede Barnegine: «Store Saster graater (6061 paa

Bryllupsdagen sin.» ... Bryllup er jo for Barnesindet ensbetydende med Lykke.
Men saa blev hun selv voksen, og Skjebnen blev hende ugunstig.

Det var i det hele taget en klein Lykke, som blev Lindbusgstrene tildel, men hun,
hun havde veeret den ulykkeligste.

Sester Heidemann havde faat det bedst; for hun tog Livet fra den rette Side ... det
er jo meget selv kan bare Skylden for ...

Hun sukkede.
Det var sa rare Tanker, der stremmede ind paa hende ...

Maatte det bare bli godt tilsidst, naar Enden er god, saa er alting godt ...



I dette Qieblik stak Stuepigen Hodet ind ad Dgren.

«Den fremmede Manden — — han Handelskaren, vil gjerne faa bli her Natten
over.»

Der gik en underlig Traekning over Mor Lindbus blege Ansigt.
«Ja, han kan faa bli. Du faar stelle istand til ham i Kammerset.»

Pigen gik ud ...



Seksogfirtiende Kapitel. En bitter Strid

Praesten Thoresen kjorte til Praestegaarden langs den slagne Bygdevei.

Det begyndte at skumre og en enkelt Stjerne tittede frem paa den blaa hostlige
Himmel.

Bag Aasen kom Maanen op og kastede sin milde Straaleglans over de afblegede
Agre og Enge.

Hist og her i den deempede Belysning faldt der lange Skygger ud over Markerne.
Enkelte Steder forte Veien gjennem dystre Skove, og der var faa Folk at traeffe.

Gaardene var heller ikke taetgrendte.

Der hvilte over hele Naturen et dystert og et tungsindt Praeg. Det passede godt til
Preastens Sindsstemning. Han var ikke laenger glad og let til sinds, som da han nys
sad paa Lindbu i livlig samtale med den fremmede Handelskar.

6081 Han lod Temmerne henge lase og hensank i en dyb Grublen.

Nu er jeg straks hjemme, sa han til sig selv ... ja den som bare havde et Hjem ... et
Hjem i Ordets sande Betydning ... Han sukkede. — Dengang jeg var Kapellan hos
Pastor Heidemann, da havde jeg det godt. Frgken Ingerid er jo en Perle, en ren
Modsatning til disse frivole Kvinder: Ester og hendes Mor ... Moren, det Skarn. Aa,
hvor hun bleendede mig. Men Gudskelov, nu er Slaret lgftet, nu er jeg da fri hende.
Hun skal aldrig mere komme i mit Hus, Ester kan stortute saaleenge hun vil ...
Ester ... hende blir jeg aldrig fri ... aldrig ... Hvilket Feilgreb, at jeg ikke haevede
Forbindelsen mens det enda var Tid ... men desverre, dengang vidste jeg ikke,
hvad jeg nu ved ... Mine brave, noble Forzldre, de skulde vide ... Jeg kan ikke si det
ligefrem, jeg magter det ikke ... men min Mor, den fine Fru Thoresen hun skal
rigtignok faa et Vink, at hun ber afbryde al Omgang med ... min skarnagtige ...
Svigermor ...

Slige var de Tanker der i et sandt Virvar for ud og ind i Praestens Hode mens han
befandt sig paa Hjemveien og tilslut dreiede op ved den Krydsvei, der forte til



Praestegaarden.

For at kunne forstaa hvordan en slig, Harme, en slig Heer af bitre Tanker kunde
indta den milde menneskevenlige Harald Thoresens Hjerte, maa vi satte os ind i,
at hans Agteskab var hgist ulykkeligt. Han havde kuns veaeret gift lidt mere end et
Aar, (6001 men den sidste Del af dette Aaret, hadde for ham og kanske ogsaa for
hende veret et sandt Helvede paa Jorden. I det ydre sogte de jo, at holde Skinnet
oppe, men i det indre huslige Liv skortede det ikke paa bitre Ord og kolde
kjeerlighedslase Handlinger. Iseer var det Ester, der led; thi hun var den, som det
altid gik ud over. Og det var bleven meget vaerre bare paa et halvtaarstid. Hun
huskede nok i Vaar, hvordan hun straevede med at seette Kaalplanter i Haven; et
Arbeide, som hun aldrig havde gjort for. Hun var jo ngdt til at faa Agronomen til
Hjeelp og Retledning. Praesten var i Sognebud og hans Hustru gleedede sig barnlig
til at faa Haven feerdig, til han skulde komme tilbage. Hun var i godt Humor den
Dagen, og om hun end ikke elskede sin Mand, saa skal det dog siges til hendes Ros,
at hun gjerne vilde gjore ham tillags.

Da Prasten kom hjem sent udover Kvelden sprang hun ham glad imede og raabte:

«Nu er Haven ganske fardig, du Harald, jeg har sat alle Kaalplanterne; kom ud,
skal du se.»

Prasten gik med hende, uden at si et Ord. Der kom straks en Sky over Esters klare
rene Pande. Stakkar! hun havde ventet sig en liden bifaldende Ydring, ... at hun
havde veret flink ... eller noget sligt. Men da de kom ud i Haven blev det endda

V&EITE.

«Disse Planter staar altfor taet, de maa straks flyttes. Nu da det smaaregner kan det
passe. Har du sat dem alene?»

l610] «Agronomen har hjulpet mig, og han maa vel forstaa det.»

«Det ser ud til, at han har tat feil denne Gang. I Schiiblers Havebog staar det, at
Kaalplanter skal seettes meget lenger fra hinanden. Agronomen er envis, han vil ha
alting paa sin Vis ... Og du, du forstaar jo ingenting.» De sidste Ord blev ytret i en
halv medlidende, halv foragtelig Tone. Han stod med en myndig selvklog Mine,
som vilde han indgyde Respekt, og uden videre rev han alle Planterne op og la dem
forsigtig ved Siden, grov Hullerne igjen, hvor de havde staat og gjorde nye Huller.

Ester stod bare og saa og saa, mens Taarene vilde frem, og hun felte en sugende,
saar Fornemmelse for Brystet.



Da hendes Mand var feerdig, sa han: «Se saa, nu faar du gjere Arbeidet om igjen.»

Uden videre gik han ind og lod Ester alene i Smaaregnet, for at saette minst et Par
Hundrede Kaalplanter. Hun tog straks fat paa Arbeidet, stille og bleg, medens et
Par store Taarer trillede ned over de tynde hvide Fingre.

Om en Stund kom Gunda ud for at hjalpe til. Om det var Praesten, der havde sendt
hende, fik ikke Ester vide.

Slige Scener var desverre almindelige i Praestegaarden, de kom snart til at hgre til
Dagens Orden. Ester blev bleg og mager og saa paafaldende forgreemmet og daarlig
ud. Det taltes allerede om [6u1ude i Bygden, at Prasten ikke skulde vaere snil mod
sin Kone, og det vakte Forundring. Preaesten, som var en Kristen og en saa brav og
elskelig Mand, god mod fattige, hyggelig og omgjengelig under alle Forhold!
Daddelen traf mest Fruen, hun var vistnok en verdslig og en forfengelig Kvinde,
lidet huslig og lidet skikket som Prestefrue.

Ester gik der stille for sig selv i Preestegaardens lumre Stuer. Hun havde ingen at
tale med, ingen at omgaaes ... Hendes eneste Glede var Bggerne ... men de blev
ogsaa for gamle ... hendes Mand gav hende aldrig en ny Bog. Han fandt i det hele,
at hun leste altfor meget, — bedre vilde det veere, om hun leerte sig til at stelle sit
Hus, det var gjerne hans Valgsprog. Men under disse Forhold blegnede Esters
deilige Ungdomsidealer hen og hun blev hjertesyg. Hun forstod ikke, hvordan hun
skulde holde Livet ud og enskede bare, at hun maatte faa de.

Hun var kommen til Prastegaarden med de redeligste Hensigter, hun vilde gjerne
bli huslig og snil, og kanske var det ogsaa lykkedes, om hendes Mand var kommen
hende mere imgde. For det forste af var jo ogsaa Forholdet langt bedre; men saa
vilde Skjebnen, at Preesten gjennem en tjenstvillig Ven skulde faa vide alt
vedrgrende Fru Bratvolds Fortid. Rygtet var kommen ud fra Maler Gramstad, der
engang for havde gjort Fru Bratvold meget ondt. Men fra den Stund af forhaerdede
Praesten sit Hjerte mod den stakkars Ester; det var (6121 Som det hele skulde gaa ud
over hende. Den menneskevenlige, velvillige Harald Thoresen, der saa mangen en
Gang havde rakt Haanden ud mod de faldne Kvinder, var streng i sin Dom mod
sine narmeste.

Uh ... han kunde jo liksaa godt ha giftet sig med Solida eller med Gunda ... Taenke
sig til. Datter av en slig én! Han skammede sig over sin Hustru og ringeagtede
hende. Og Svigermoren taalte han ikke at se, begge disse Kvinder havde jo draget
ham med sig ned i Smudset. For deres Skyld kunde han ikke heve sit Hoved saa



hgit som for. Det var ikke langtfra, at han i sin Uretfeerdighed og Hensynslashed
ansaa Fru Bratvold for en Bedragerske, der tilligemed det paatagne Navn ogsaa
vilde daekke sit gamle Syndeliv med Kristendommens Maske.

Fru Bratvold merkede altfor godt, at hun var ilde set af Svigersgnnen. Hun sggte at
treenge ind paa ham for at faa vide Gruuden til hans forandrede Optraeden imod
hende; men det lykkedes hende ikke. Saa trak hun sig tilbage og lod sig sjelden se i
Praestegaarden. Hun kjendte godt til, at Ester var meget ulykkelig, men hun kunde
jo ikke gjore hverken fra eller til og vilde nadig blande sig ind mellem Zgtefolkene.

Slig stod det til i R... den Kvelden, da Praesten Thoresen kjorte ind paa Tunet efter
den lille rast paa Lindbu. Han overlod Hest (6131 0g Kariol til Gaardsgutten og gik

ind i den store Dagligstue.

Stuen var tom.

Ester var intetsteds at se. Men Lampen var taendt og Aftensbordet dakket.
Preasten gik ud i Kjokkenet.

«Hvor er min Hustru?»

«Hun er kjort ud en Tur.»

«Kjort ud? ...»

«Ja, hun er reist til Haug, der skulde veere Kvindemission i Eftermiddag.»
«Jasaa...»

Praesten gik ind med et haanligt vantro smil om Laberne ... Hans Hustru paa
Kvindemission, hvad vilde hun vel der? Noget andet maatte ligge til Grund.

I samme Qieblik lod der, Vognrammel ude paa Gaarden. Preesten gik til Vinduet og
kom netop tidsnok for at faa se sin Hustru springe ud af Vognen ved Agronomens
Haand. Praesten rynkede Panden og lo bittert, — teenkte jeg det ikke nok.

Straks efter kom Ester ind i Stuen. Hun havde lagt Reisetgiet af i Forstugangen og
tog sig godt ud i sin fine, sorte Dragt. De ellers saa blege Kinder var deekket med en
let Radme efter Turen ude i den friske Luft. I de marke @ine var der kommet et
livligt Skjeer. Hun folte sig vel tilmode efter den lille Udflugt. Det var saa sjelden
hun var ude.



16141 Praesten sad allerede ved Aftensbordet og skjenkede i et Glas Melk.
«Godaften,» sa Ester.

Hendes Hilsen blev ikke besvaret.

«Skal vi ikke ha The i Aften?» spurgte Prasten.

Ester ringede efter Theen ... Da Pigen kort efter kom ind med Breettet, satte hun sig
til Bordet og skjenkede i en stor Kop til sin Mand.

«Uh ... Theen er kold,» sa Praesten og skjed koppen langt bort, «sligt Sel skal jeg
ikke ha noget af.»

Han skjenkede i et nyt Glas Melk.

«Den er ikke meget varm,» sa Ester sagtmodig, «men Gunda kan snart trakte en ny
Kande.»

«Gunda ... det er bare Gunda du stoler paa ...» for Praesten op. «Vi kan ikke vente
mere af hende; men din Pligt var det at styre dit Hus.»

Ester svarede ikke, men Laben bavede da hun reiste sig for at ringe paa Gunda.

«Du kan spare dig for den Uleilighed,» sa Prasten, «jeg skal ikke ha mere The
iaften. Jeg drikker Melk.»

Stille og baevende tog Ester atter Plads.

«Hvordan blir det med mine Skjorter, du skulde reparere?» spurgte Preesten efter
en liden Pause. «De blir naturligvis aldrig feerdige. Den Udgiften med at kjobe
Symaskine, kunde jeg gjerne ha sparet.»

Ester svarede sjelden sin Mand paa alle hans (6151 bitre Udgydelser. Hans myndige
Tone imponerede hende gjerne slig, at hun ikke fik Maal for sig; men iaften svarte
hun i Harme:

«Skjorterne skal nok bli feerdige. Jeg straever hele Dagen, ... altfor meget ... Jeg har
ogsaa noget mere at sy» ... Hun tilkastede ham et stjaalent Qiekast, inden hun
fortsatte. «Det er ikke Skjorterne du venter paa; du taalte naturligvis ikke at jeg tog
den lille Tur bortom Haug idag.»



«Jo saamen ... for mig maa du gjerne kjore ud med Ivar Staff ... om det saa er hver
Dag ... Det ligger dig vel i Blodet at ... at ville more dig med Herrerne.» Han talte i
en haard bitter Tone.

Ester skjod Thekoppen langt tilbage paa Bordet. «Fy hvilken Skam, at tale slig, det
havde jeg aldrig, aldrig ventet mig af dig, Harald! ... Jeg forstaar ikke engang hvad
du mener, og jeg anser det under min Vaerdighed at sperge ... Jeg synes bare, det er
stygt af dig som en Kristen og en Gudsords Forkynder, at ville behandle din Hustru
paa en saadan Maade ... Det havde vearet bedre, at du aldrig havde giftet dig med
mig.»

«Ja, det havde vist vaeret langt bedre.» Svaret kom langsomt og med Eftertryk.

Saavidt var det altsaa kommet. De fandt begge, at deres ZAgteskab var et Misgreb.
Ester reiste sig straks fra Bordet og gik ind i Sovekammeret, hvor hun kastede sig
nasgrus over Sengen i bitter Graad.

i616] Praesten blev siddende igjen ved Bordet med rynket Pande og i dybe Tanker,
inden han gik ud paa Kontoret, hvor han havde ladet flytte ind en enkelt Seng ...

De folgende Dage madtes ZEgtefolkene kuns ved Maaltiderne og talte ikke mere
sammen end hgist ngdvendig.

En Formiddag sidst i Ugen stod Ester udenfor sin Mands Kontorder med et Brev i
Haanden. Hun bankede paa, sagte og frygtsomt.

«Kom,» lgd det indenfor med hgi, fast Stemme, og baevende traadte Ester ind i
Vearelset, hvor hendes Mand sad bgiet over Skrivebordet. Han saa op lidt
forundret, da Ester kom ind. Det var yderst sjelden hun viste sig paa Kontoret.

«Hvad vil du?» spurgte han.

Uden at svare tog Ester Plads paa nermeste Stol.
«Jeg har faat Brev fra Mor ...»

«Naa?»

Ester hostede let og la Brevet, hun holdt i Haanden, hen paa Skrivebordet.



«Ja, du kan selv laese Brevet ... Stakkars Mor, hun skriver, at hun saa gjerne vil
komme hid en liden Tur.» Stemmen var benlig ... «Du kan vide hun laenges efter
mig.»

«Det forstaar jeg saa godt ... men jeg kan ikke gjore noget i den Sag ... Jeg har
engang betydet dig, at jeg ikke vil se din Mor i Huset ... (6171 0g jeg onsker heller

ikke, at du reiser til Kristiania, uden jeg er med.»

Ester reiste sig i steerk Sindsbevagelse og gik tat hen til sin Mand.
«Er det virkelig din Mening?» spurgte hun med tung, graadkvalt Rest.
«Jeg siger aldrig noget, som jeg ikke mener,» lad det iskolde Svar.

Prasten tog Pennen og vilde fortsette sit atbrudte Skriveri; men Hustruen lod ham
ikke saa let i Ro.

«Hvad ondt har Mor gjort dig?» spurgte hun med tilbageholdt Aandedrzt.

«Hun har aldrig gjort mig noget ondt,» svarte Prasten i den roligste Tone af
Verden.

«Men 1 Guds Navn, hvad er det saa?»
«Tys Ester, tag ikke Guds Navn forfaengelig i en saa ubetydelig Sag.»

«Aa, du er ingen Guds Mand, du som kan behandle din Hustru slig. Men jeg finder
mig ikke i det. Jeg vil vide, hvorfor Mor ikke maa komme hid. Stakkars Mor! ... Du
holdt engang meget af hende ... Er det for min Skyld, at du nu hader hende slig.»

«Jeg hader intet Menneske.»

«Men hvorfor maa ikke Mor faa Lov at komme hid?» Hun talte med haes Stemme
og havde ondt for at holde Graaden.

«Tys Ester,» sa hendes Mand i en afgjorende Tone ... «det nytter ikke, du gir en
Scene. Det [¢:181blir som jeg har sagt. Jeg lar mig ikke overtale eller bgie af
Kvindetaarer. Naar jeg engang har sagt, at jeg ikke vil se din Mor i Huset, saa man
du tro, jeg har mine Grunde ... men disse Grunde blir min Sag ... Du kan skrive til
din Mor og si hende, hvad jeg nu har sagt, saa vil hun nok forstaa mig, hvis hun vil
gjore sig den Umage at taenke sig tilbage i Tiden.»



Ester fik ikke Tid til at svare; hendes Mand reiste sig, tog hendes Haand og ledede
hende hen mod Kontordoren. Da de var komne saa langt, aabnede han Dgren og
stodte hende blidt ud ...

Ester styrtede ind i Dagligstuen, steengte sig ned paa Stolen foran Symaskinen og
brast ud i en fortvilet Hulken.

Slik fandt Gunda sin Frue, da hun et @ieblik efter kom ind i Stuen for at deekke
Frokostbordet.

«Du behgver ikke daekke Bordet,» sa Fruen med taarekvalt Stemme. «Du kan
bringe Kaffen ind til Praesten paa Kontoret. Og jeg ... jeg skal intet ha»

«Aajo da ... En Kop varm sterk Kaffe maa Fruen ha. Det har De bare godt af.»

Hun neermede sig venlig sin Frue. Gunda holdt overmaade meget af Fru Bratvold,
glemte aldrig hvad denne havde gjort for hende, og hendes Hengivenhed for Moren
var nu gaat over paa Datteren. Det var ikke frit for andet, end at hun ofte syntes, at
Preasten var uretfeerdig mod sin unge (6191 Hustru; thi hun skjente godt, hvordan

Forholdet var mellem Zgtefolkene ...

Gunda stod hgit i Preestegaarden. Hun var bleven en snil og en brav Pige. Hun var
ganske reven ud af sit gamle Syndeliv, og det var ingen Fare for, at hun vilde falde
tilbage. I Praestegaarden var hun ganske afsondret fra Hovedstadens Forlystelser
og sine gamle Bekjendte. Kanske var det ogsaa noget andet, der holdt hende fangen
i de Forhold, hvori hun nu var kommen ind.

Ester var sveert alene, synes ikke at hun havde et eneste Menneske at betro sig til.
Den eneste var Gunda, som hun imellem kunde tale lidt med. Gunda var en Pige,
der eiede adskillig Livserfaring, og hun glemte heller aldrig den Standsforskjel, der
var mellem hende og Fruen.

«Aa, du Gunda, du kan tro, jeg har det ondt,» hviskede Ester med lav, hikstende
Stemme.

«Ja, jeg ser, at Fruen er saa bedrgvet.»

«Bedrgvet er ikke det rette Ord. Jeg er fortvilet ... Teenk du Gunda, nu vil min
Mand naegte Mor at komme hid i Besgg.»

Det var kanske ikke ganske rigtig at si dette til Pigen; men hun fglte det som vilde
hun kveles, hun maatte aabne sig for nogen, og Gunda var ingen Sladderhank.



Pigen veg et Skridt tilbage.
«Er det muligt?»
«Ja, Harald vil ikke se min Mor i Huset.»

(6201 «Nei, hvor kan da Preesten veare saa svert urimelig. »252

«Ja, det ved jeg ikke.»

Gunda teenkte med sig selv, at Praesten rimeligvis ikke vilde, at Svigermoren skulde
vide noget om det daarlige segteskabelige Liv.

«Fruen maa ikke ta det saa tungt,» sa hun om en Stund. «De skal se, det vil nok bli
bedre.»

Et lyst Blik paa Livet var liksom Gunda egent ... og det var ofte, at hendes lyse
Syner smittede andre.

«Hvad mener du?» spurgte Fruen.

Gunda®?>! nikkede hemmeligsfuldt. Hun saa bort paa Symaskinen, hvor der laa
henslangt noget Barnetoi, og derfra kastede hun et betydningsfuldt Blik bortover
paa Fruen.

«Naar den lille®>2 kommer, saa vil det bli bedre,» sa hun i en trgstefuld Tone.

«Tror du det? ... Tonen lod halv tvilende, halv forundret ... «Ved du hvad Gunda,
jeg har tidt ensket med mig selv, at den lille aldrig, maatte se Dagens Lys.»

«Nei, det maa ikke Fruen gjore. Det er skraekkelig syndigt at enske sligt. De skal se,
at Preesten blir meget snillere, og at alting blir ganske anderledes naar den lille
kommer ... Da kan ogsaa Fruens Mor komme i Besgg. Praesten vil ikke si et Ord.»

l621] « Tror du det Gunda?»
«Ja, det tror jeg ganske sikkert.»

Det naerede som med et stille deemrende Livshaab i Esters forpinte Sjzel; men hun
blev siddende taus og stille, magtede ikke at si nogenting.

«Fruen faar ta det med Ro,» fortsatte Gunda.



«Praesten stakkar er nu saa svart nervgs, han arbeider altfor steerkt. Hvis han var
mindre traet og opslidt, saa vilde han ikke vaere saa urimelig som han mangen Gang
er ... Men Fruen skal se det blir bedre siden,» hun blinkede listig med @iet. «Og nu
faar Fruen skrive til Deres Mor, at De ikke vil ha hende herop for den lille er
kommen. De kan altid finde paa en eller anden Undskyldning. Sig for alting ikke, at
Praesten har noget imod, at hun kommer, det vilde bare gjore galt verre.»

Ester folte sig opmuntret ved denne Tale.
Haabet var begyndt at gry i hendes Hjerte.

«Du er en snil og en forstandig Pige, du Gunda,» sa hun i en venlig Tone, «havde
jeg ikke dig, ved jeg ikke, hvordan det skulde gaa. Nu faar du ta ind en
Formiddagskaffe til os begge. Jeg vil gjerne, du skal sidde herinde en Stund. Du
kan jo hjelpe mig med Semmen.»

«Fruen er altfor god,» svarte Gunda i en lidt undselig Tone ...

Hun gik ud for at ordne til Frokosten. Prasten ventede vistnok paa Kaffen, hun var
blit altfor l&enge opholdt af Fruen.

i622] Imidlertid sad Ester alene en Stund og tenkte ... bare teenkte. Kanske Gunda

havde Ret. Hun sukkede liksom lettet. Det var en underlig, hidtil ukjendt Folelse,
der betog hende, mens hun pressede Haanden haardt mod Brystet.



Syvogfirtiende Kapitel. Hvordan vil det vel
ende?

Kramkaren havde sovet paa Lindbu en Nat og skulde nu drage videre.

Han havde netop pakket Skrappen sin, efter at ha solgt et broderet Forklade til
Stuepigen. Paa Kjobet havde han skjenket den vakre Pige et fint Terklede, og nu
gav han sig i Samsnak med hende, mens hun holdt paa med at dakke
Frokostbordet og skjeenke Kaffen. Han var forst kommen med en Del spoggende
Hentydninger; men efterpaa slog han saa over i en alvorligere Tone.

«Hvordan staar det til med ... Mor Lindbu idag?»
«Aa, hun er vist bedre, det er ikke farligt. Hun pleier ha det slig.»
«Ja saa?»

l624] «Ja, hun fik det engang i Kirken, og engang her hjemme, blev hun rent daarlig
... Stakkar, hun sidder ikke godt i det.»

«Hvorledes det?» spurgte den fremmede ivrig. Der var kommen noget vist
stirrende, breendende op i de morke gine; men Pigen markede det ikke. Hun
skjeenkede i det samme en ny Kop Kaffe, og saa snakkede hun videre op og ned ad
Vaggen, som saa mange andre.

«Jeg skulde vel ikke snakke om det,» sa hun, «men det er da noget, som ikke er
skjult, at Mor Lindbu snart maa gaa fra Gaard og Grund. Kan det sleenge et Aarstid
til, saa blir det vist ikke mer.»

Den fremmede spildte Flode paa Dugen.
«Hvoraf kommer det?»
«Gaarden er forarmet og forgjeldet. Det begyndte alt i Husbonds Tid.»

«Hm ... Har hun ingen Bestyrer?»



«Nei da, det er bare Gaardsgutten og saa Gamleprasten paa 'Aldershvile'. Men han
er saa slov og gammel ... det er mest Frgkenen, der gir hende et Raad nu og da.»

«Hvor er 'Aldershvile'?»

«Teet ved R... Praestegaard. ... det er langt did. Men vil De gaa den Veien, saa er det
troligt, at Frogken Ingrid handler lidt.»

«Ja, kanske jeg kunde stikke indom,» svarte den fremmede i en ligegyldig Tone,
«hvor gaar Veien.»

«Ret forbi R... Prastegaard op Staffsbakken. Lige paa Toppen af Bakken ligger
'Aldershvile'. [625] Stedet heder egentlig Staffsaasen. Det er let at finde.»

Stilhed ...

Den fremmede drak sin siste Kaffeslurk.
«Jaja. Jenta mi, saa faar du ha tak da.»
«Dere skal vist ha tak.»

«Og nu skal du ikke si til Mor Lindbu, at jeg har spurgt noget om Gaardsdriften
eller Forholdene her.»

«Nei da ... De har jo slet ikke spurgt. Det var jo mig, der fortalte det.»

«Javist, var det saa; men det lader jo lidt rart for en fremmed at gi sig i Prat om
sligt.»

«Aa, nei da, det er ikke rart, det er noget som alle snakker om.»
Den fremmede fortsatte:

«Saa faar du hilse Mor og takke for mig.» Han tog en liden Pakke, som han havde
lagt ved Siden af sig paa Bordet. «Du faar be Mor ikke forsmaa dette Torklede. Jeg
ser hun bruger slige om Hodet.»

«Ja, det er nok Landsens Skik, det.»

Pigen tog Pakken i Haanden, mens hun fulgte Handelskaren ud i Svalen og bad
ham Farvel.



«Sveert saa koselig Kar,» sa hun til Mor Lindbu, da hun kom ind i Dagligstuen.
«Det var nok et Torklaede, som han vilde be Mor ikke forsmaa.» Hun rakte Pakken
frem til Konen, der enda laa i Sengen. Hun var ikke tidlig oppe Mor Lindbu.

16261 Lidt undrende og med skjelvende Haand tog Ragnhild Pakken og la den
uaapnet hen paa Aaklaedet.

«Gik han nu?»

«Ja nu gik han just over Tunet.»

Pigen saa ud af Vinduet.

«Nu slenger han nedefter Veien.»

Mor Lindbus stive Trak antog et eget speendt Udtryk.

«Han vilde nok til 'Aldershvile'.»

«Til 'Aldershvile'?» kom det i en undrende Tone fra Ragnhilds terre, Laber.

«Ja, han spurgte ialfald efter Veien.» Pigen undgik naturligvis at naevne, at hun var
den, der havde naevnet Gamleprasten og «Aldershvile.» — Hun tog Kaffebrettet,
der stod paa Bordet foran Mor Lindbus Seng, og skyndte sig ud ...

Da Ragnhild var blit alene, greb hun straks efter Pakken og mere forventningsfuld
end hun egentlig pleiede at veere, laste hun op den lille Seilgarnstraad, der var
bunden omkring.

Mellem hendes rystende, nervegse Fingre vikledes der ud et blgdt segte
Silketorkleede med en let cremegul Farve. Det var meget vakkert og netop skikket
for en Bondekone til at beere om Hodet.

Mor Lindbu saa paa det saaleenge til de stive, haarde Ansigtstrak naesten oplestes i
et Smil. Dette var rart ... Der var aldrig nogen, der gav hende nogenting. Og hvad
havde hun vel egentlig gjort for ... den ... fremmede Handelskar?

t6271 Hun foldede Torklaedet forsigtig sammen og la det atter ind i Pakken. Saa
lennede hun Hodet tilbage paa Puden og faldt i dybe Tanker, indtil hun greb sig i,
at hun nynnede en gammel Vise:



«Tys, tys, jeg er ei din Brud,
Bolgen er kold, den slukker Elskov ud?

I naeste @ieblik lo hun med en eiendommelig hul Latter.
«Galskab, hvad er det dog, jeg finder paa?»

Om en Stund stod hun op, og da hun var paaklaedt, prevede hun Terklaedet foran
Speilet. Men hun fandt, at den cremgule Farve miskladte hende, da den tjente til
mere at fremheve hendes Bleghed og skarpe Trak. Med et lidet Suk laste hun
Torklaedet af, la det omsorgsfuldt ind i et Stykke fint Papir og gjemte det i en Aske
i Drakisteskuffen.

«Aldershvile», var en Plads under Gaarden Staff, som Praesten Heidemann havde
kjobt og opdyrket bestemt til Enkesade for Fru Gurid; men da saa hun var den
forste, der dade, blev det et Aldershjem for Praesten og hans Datter.

De hvide Husbygninger, der var bekvemt og hyggelig indredet, laa hgit med vid
Udsigt over Fladbygden og med Mjesen i Forgrunden. De kunde ogsaa se Solen
spille paa Preestegaardsvinduerne, langt borte i det fjerne.

16281 Det var nogle Dage efter at Kreemmeren var reist fra Lindbu.

Det var Sondag med Sendagsfred og Sendagsstilhed. Med Solskin, der for ud og
ind mellem de hvide Bjorkestammer og kastede et gyldent Skjer over de visne
Blade.

I Haven paa «Aldershvile» laa der Dynger af gult Lov og indimellem var det nogle
halvvisne, falmede Georginer og sildige Hastblomster, der stod igjen.

Inde i Sovevarelset, der vendte ud mod Haven, sad Praesten i en bgiet Stilling foran
Bordet og leste med hgi Stemme af Grundtvigs Sendagsbog. Den skjelvende,
brustne Rost lad naesten haard ud i den hestlige Natur. Men i Stuen ved Siden sad
Froken Ingrid ved Pianoet og spillede og sang i milde dempede Toner:

«Nadig sie'r vi Farvel,
Men Velkommen, O hvor gjerne.



Har vi rigtig kjaer en Sjel,
Er den ner, dog i det fjerne!

Idet samme kjorte en Hest ind paa Gaarden ...
Stilhed ...

Kanske var det fremmede, der kom, eller Stuepigen som kom kjgrende hjem fra
Furneskirken? Det siste var mest trolig. Ingrid gad ikke se efter. Hun slog an nogle
dybe Akkorder og fortsatte:

[6201 «M@des Blik med Blik ei mer.
Er de kjaere Smil bortflgine.

Blik og Smil, som ingen ser,
modes dog med Sjlegine!

Der var kommen nogen ind i Stuen; men Ingrid fortsatte Sangen likevel ... Hele
hendes Sjel var med i denne Sang, og hun lod sig ikke gjerne atbryde. Hun vilde
just begynde paa Slutningsverset, da nogen slog hende let over Skuldren.

Sangen forstummede ... Ingrid vendte sig om. Med den hgire Haand enda hvilende
paa Tangenterne og ... der bag hende stod Mor Lindbu i sort Kjole og med et
cremgult Silketorklaede om Hodet. «Er det dig Moster ... Goddag og Velkommen
skal du veere.»

Ingrid havde reist sig og rakte Haanden frem.

Mor Lindbu tog den sagte og stilfaerdigt. Der var over hende noget forunderlig
mildt, som Ingrid aldrig havde for.

«Du Ingrid syng den Sangen om igjen, som du sang, da jeg kom ind. Den er saa
vakker.»

«Ja, den er deilig.»

Ingrid begyndte paa det farste Vers, mens Ragnhild tog Plads bag Pianoet. Den
gamle Bondekone forte uvilkaarlig Haanden op mod @inene og segte at deempe et
let Suk, da Ingrid kom til de Ord:

«Blik og Smil som ingen ser,
mgdes dog med Sjzlegine.»



Nu kom ogsaa Slutningsverset dybt og inderligt:

l630] «Morgensol gjenlys i Kveld,
Ungdom lev i Alderdommen,
Aanden i hvert skjont Farvel,
gjiemmer dog et skjont Velkommen. »

Der lad et dybt vakkert Efterspil, der gav Ekko i den store Stue og saa blev alt stilt

«Nu er det rigtig leenge siden du var her, det var snilt du vilde komme,» sa Ingrid i
en hjertelig Tone, og vendte sig helt om mod Mosteren. Denne var liksom lidt
mindre haard og stiv end hun ellers pleiede.

«Er din Far frisk?» spurgte hun.
«Ja, han er bra efter Omstendighederne. Han sidder i Kammeret og leser.»
«Ja, det horer jeg.»

I det samme forstummede Lasningen og Prasten kom ind. Hans Oldingeskikkelse
var bgiet og under den sorte Kalot kom de tynde hvide Haar tilsyne. Over Ansigtet
var der et ualmindeligt mildt og fredsaelt Udtryk.

«Goddag Ragnhild,» sa han venlig, «det var snilt, du vilde se til 0s.»

«Goddag og tak for sist,» svarte Ragnhild med en stiv Bgining. Preesten betragtede
den magre hgie Kvinde med de torre skarpe Ansigtsdrag, hun mindede intet om
hans vakre fine Hustru ...

Praesten og Ragnhild tog straks Plads i Sofaen, mens Ingrid gik ud i Kjgkkenet for
at stelle istand lidt Forfriskninger til Moster. Hun havde kjort (¢3:1langt og treengte

noget at styrke sig paa ... Lidt Frugtvin og Kage vilde vist gjore godt, og siden
skulde det bli et vel deekket Eftasvalbord.

Som sadvanlig gik Ingrid op i sine huslige Pligter.

Prasten og Ragnhild sad l&enge alene sammen og snakkede om Veiret, Udsigterne
for Hosten og lignende, mens de nippede til Frugtvinen, der var bragt ind af
Stuepigen.

Ragnhild hostede tort, der indtraadte en liden Pause og saa sa hun:



«Kreditorene er streenge mod mig nu ... Det er iseer Anders Haug, som er den
veerste.»

«Ja, han er jo den storste Fordringshaver ... Kan du ikke afbetale lidt ... Renterne
ber du ialfald kunne svare.»

«Jeg kan ikke, det blir daarligere Aar for Aar; jeg mener Gaarden kaster mindre og
mindre af sig.» Tonen lgd hul og ter ... og Ansigtet antog et mismodigt Udtryk.

«Er det for at sperge mig tilraads, du er kommen? sa Presten. «Jeg er gammel, jeg
kan intet gjore. Du ved jeg har lidet Kontanter. Hvad jeg har kan jeg ikke rore fra
Ingrid, hun maa ha noget at leve af, naar jeg er dod.»

Ragnhild satte op en stram Mine.

«Jeg har aldrig teenkt at be Dem om noget,» sa hun nasten haardt. «Denne Gang
har Lensmanden og Ole Tommestad hjulpet mig til at faa afbetalt Renterne.»

(6321 Praesten drog et Lettelsens Suk

«Ja, det er jo bra, at du har faat klaret Renterne.»

«Men forstaar De ikke, at jeg kommer dybere og dybere i Gjald paa den Maade,»
svarte Ragnhild i en heftig Tone ... «Det hanger ikke sammen langer end til St.
Hansterminen, saa meget har jeg Greie paa. Ja, ja, det faar gaa som det kan.
Kreditorene faar jo ta Gaarden.»

«Det er rigtig sorgeligt,» sa Praesten. Han teenkte, at det fra forst af var Mandens og
Ragnhilds egen Skyld, at det var gaat slig. De havde faat Gaarden i gjeeldfri Stand;
men begge to havde gdelagt den hver paa sin Vis ... Han vilde dog ikke si dette, og
der indtraadte en lang trykkende Pause.

Ingrid kom imidlertid ind for at daekke Bordet.

«For et fint Torkla', du har faat, Moster,» sa hun, for dog at si noget. Hun syntes,
at Far og Moster sad der, saa svert trykket.

«Ja ... det er vist pent. Jeg ... kjobte det nylig af en Handelskar.»
«Jasaa.»

«Javist gjorde jeg det.» — Med en eiendommelig spargende Mine: «Var han ikke
her?»



«Her? Nei.»

«Ikke det? Han gik Gaardene imellem med Kram og havde rigtig mange pene
Ting.»

«Her har ikke vaeret nogen paa aldrig saa leenge,» sa' Praesten.

l6331 «Jo,» svarte Ingrid, «det var ham, Opkjgberen, husker du ikke, i forrige Uge?»

«Ja, det er sandt. Det havde jeg glemt.»
Tonen var ligegyldig.
«Hvem?» spurgte Ragnhild.

«Aa, én som reiser om i Bygden for at se sig ud en Gaard, der kunde passe til en
stor Meieribedrift. Han havde ogsaa Spekulation paa Lindbu, lod det til. Har han
ikke vaeret hos dig?»

«Ne ...1... Hvor var han fra?»

«Ja, det ved jeg ikke ... For Tiden opholder han sig vist i Kristiania. Ellers havde
han reist meget i Udlandet og studeret Landbrug. Det var en dannet Mand og han
havde vistnok mange Penge. Havde du nu siddet med Gaarden gjeldfri, saa kunde
du kanske faat solgt den paa fordelagtige Vilkaar.»

«Hvad hed den Manden?» spurgte Ragnhild.

Ja, jeg husker ikke Navnet ... Min Hukommelse staar mig ofte feil ... Hvad var det,
du Ingrid?»

«Bertelsen.»
«Jasaa ...» svarte Ragnhild.

«Der var noget eiendommeligt ved ham,» sa Ingrid og satte et Par Kopper fra sig
paa Bordet. «Han mindede saa maerkelig om Pastor Thoresen, skjondt dette var en
eldre Mand.»

«Ja, det sa du,» svarte Prasten. «Jeg maerkede det ikke; men jeg ser jo daarlig nu.»

«Aa, det synes jeg enhver maatte kunne se [6341det var noget i @inene og ved

Traekkene. Hoide og Figur var ogsaa ligt.»



Ragnhild var blit bleg, der kom over hende som en Frostrid og hun krammede
Lommetorkleedet ssmmen i Haanden. Men det var ingen, der markede det.
Prasten saa ud af Vinduet, og Ingrid hadde vendt sig og gik hen mod Skjaenken.

Ragnhild gjorde Vold paa sig og spurgte med fast Stemme:
«Havde han merkt Haar?»

«Ja, det graaspraengte Haaret havde vistnok oprindelig veeret morkt ... Men hvorfor
spor du om dette?»

«Aa, jeg véd ikke ... jeg kom til at teenke ... Pastoren har jo ogsaa merkt Haar ...
Rart at fremmede Mennesker kan ligne hinanden.» ... Hun viste ikke selv hvad hun
sa ... Hun reiste sig for at gaa ud. Syntes ikke hun kunde holde det ud leenger.

«Er det nogenting du vil Moster? Blir du daarlig?» spurgte Ingrid; hun syntes, at
Mosteren var blit saa paafaldende bleg; men kanske var det bare det gule
Torklede, der gjorde det.

«Nei, jeg er rigtig kjeek — idag,» svarte Ragnhild med sammenpressede Leaber og
tvungen Stemme. «Men jeg maa ud og rere mig lidt. Jeg kan aldrig sidde saa leenge
stille.»

Hun gik ud i Haven og slangte sig ned paa en Bank.

«Han havde morkt Haar ... altsaa ikke den [6351 samme,» stammede hun ...

«forunderligt — hgist forunderligt!» Hun knugede Haanden haardt mod Hjertet ...

Da Ragnhild kom ind var hun rolig og kold. Mens hun sad ved Eftasvelbordet talte
hun om ligegyldige Ting. Hun roste Ingrids laekre Skinkesteg og fortalte Prasten
nogle Bygdenyheder, som den gamle Mand ikke havde hert. Slig gik Tiden, indtil
Skumringen begyndte at falde steerkt paa, og hun teenkte paa at reise hjem. Hun
havde Gutten med sig. Han, Nils, sad ude i Kjokkenkammeret og ventede at «Mor»
skulde gi Order til at spaende for.

Nede i Haven mellem det visnede Lov var det én som sneg sig langsomt omkring.
Han gik helt frem til Stuevinduet og vovede at titte ind. Han saa Praesten og han



saa Froken Ingrids Ansigt og hendes tynde graa Haar. Hun var blit gammel ... Mere
vilde han ikke se, det var nok ...

Han gik nogle Skridt tilbage ... Havde det veeret lyst nok, vilde man set en udtaret
udlevet Mand i daarlige Kleer. Han var tilaars, Haaret var graanet ...

«Nei jeg vil ikke gaa ind ... jeg kan det ikke,» sa han til sig selv i en hes, bitter
Tone. «Det vil bare saare Far og Ingrid at se mig. Og det nytter ikke, jeg kommer
saa aldrig op paa Overfladen af Livet likevel.»

l636] Han sjanglede nedefter Bakken. Kun engang, vendte han sig og saa langt op

mod Huset.

Samme Aften sad der nede hos Landhandleren en gammel fordrukken Medisiner,
og drak tet med nogle Kakser.

Ingrid beiede sig over Farens Leie og laste Salmen:

«Den lyse Dag forgangen er
og Natten den heenger os paa.»

Saa kyssede hun Faren paa den hgie Pande, strog de hvide Haar blidt tilside og gik
stilt ind i Kammeret ved Siden.

Oldingen saa efter hende med et vemodigt Blik. «Stakkars Ingrid, det blev din Lod i
Livet at stelle om en gammel Far ... Der fulgte ikke Lykke med Gurids Barn. Hvor
mon Trygve er? Det faar jeg vel aldrig vide. Jeg sendte ham fra mig, da han kom
hid, kanske burde jeg ikke gjort det.» Han sukkede tungt og foldede de visne gamle
Hander.

Ingrid delte Sorgen med sin Far over den forlorne Sgn og Bror. Trygve, Praestens
eneste Sgn var praktiserende Lage, som Laseren vil erindre. Men han forte et
udsvevende Liv og adslede bort mange Penge. Hvad han tjente med sin Praksis
strak ikke til. Han lod sig forlede til at skrive falsk og da var hans Lebebane brudt
med det samme. Han kom i Straf og da han kom ud, blev han forstedt af
Samfundet og af alle. — Selv hans Far jog ham bort med tunge haarde Ord, da han
l6371vilde komme hjem. Sgsteren var noget mildere stemt; men hun turde ikke ta

imod ham for Farens Skyld. Saa blev han en af de forkomne, og levede i Kristiania



aldeles som en Lazaron. Han havde allerede vaeret to Gange i Mangelsgaarden for
Betleri.

Undertiden tog han lange Ture udover Landbygden for at betle eller agere Storkar,
naar han havde Penge. I Hjembygden var det faa, der kjendte ham, gammel og
nedbrudt, som han var. De enkelte, der vidste hvem han var, vilde ikke si det til
Praesten og Frgken Ingrid, det vilde vere altfor smerteligt.

Kun paa Afstand havde han set sin Far og Sgster, ind turde han ikke komme mere.
Men han var for det meste ligeglad, han havde forleenge siden brudt med alt og alle.
Havde han nogle Qre i Lommen, var han munter og glad, sang skjeemtende Viser
og morede Landsfolk med at fortzlle Historier fra Hovedstaden.

«Engang ligger jeg dod som en Hund paa Landeveien,» havde han sagt og saa sang
han med forfyldt Rest:

«Engang skal vi alle dg,
Hget visner, Kjod er Ho,
Hget maa man hgste.»

Ingrid teenkte ikke paa Broren denne Kvald, hun anede jo ikke, at han havde veeret
saa néer. (6381 Hun teenkte bare paa Moster Ragnhild. Det var svart saa Moster var
blit forandret. Og Ingrid regnede ud, at Forandringen var begyndt at foregaa den
Sommer, da Overlarer Thoresens havde vaeret Sommergjeester paa Lindbu, og da
Harald var kommen bort som liden Gut. For den Tid havde Moster varet forladen
og vakker. Hun var rigtig en Dundre af en Bondekone, der tog Livet mageligt og for
i Gjastebud og Kaffeslabras Gaardene imellem. Men fra den Sommer af, var hun
blit indesluttet og uomgjaengelig. Hun begyndte synlig at teeres hen og ta af, indtil
hun var blit den terre, magre Skikkelse som nu. Af den fordums Skjenhed var der
neppe Spor mere tilbage. Det saa ud som havde hun baaret paa en hemmelig
Hjertesorg disse mange Aar. Ingrid havde vanskelig for at tro, at det netop var
Neringssorger, der hadde virket slig. Det maatte vaere noget meget storre. Hun
havde saa tidt teenkt at sperge; men kom sig ikke til ...



Otteogfirtiende Kapitel. En vanskelig
Stilling

I en liden Stue, i en Bekvemmelighed i Thorvald Meyers Gade, sad Marie Holm
foran Vinduet og strikkede. Af og til lod hun Arbeidet synke og saa sig om i
Vearelset med en misforngiet Mine. Hun bodde nu for sig selv og havde til sin
Underholdning 12 Kr. i Ugen, som Arne regelmaessig udbetalte hende.

Hun kunde saaledes havt det godt, hvis hun havde forstaat at stelle sig. Men da hun
tog det paa en bagvendt Maade fik hun aldrig Pengene til at straekke og laa altid
under for Naeringssorger, der foltes trykkende nok. Hun stod bestandig i
Butikgjeeld og Leien for hendes lille Bekvemmelighed, der bestod af et Varelse og
Kjokken, blev Arne ofte nadt til at betale. Marie undsaa sig aldrig for at vise253

l640] Vaerten direkte til Sennen. Hun sa bestandig, at hun havde saa knapt at leve af.
Og dog levede hun til en vis Grad flot. Hun havde jo aldrig havt nogen stadig
Arbeidslyst, men tvertimod Hang til at more sig og ta Livet mageligt. I tidligere
Dage havde hun vaeret ngdt til at slite, men da hun i de senere Aar var kommen i en
bedre Stilling, vilde hun ha det godt.

Med Aarene var der udviklet sig hos hende en Jagen efter Selskabelighed og
Forngielser ... Hun var en afgjort ynder af Mad og Drikke og vilde urimelig gjerne
gaa flot klaedt og vaere paa Mode. Men da hun aldrig gad reparere sit Tgi, var hun
ofte sjusket, uagtet Snittet var moderne og Stoffet fint. Hun modtog ofte Besgg og
havde mange dumme Veninder. Det var ugifte Frokener og aldre velnzrede Fruer
inden Mellemklassen, der gjerne kom til Fru Holm i Chokolade og smaa
Punschelag om Kveldene, hvor Vartinden viste sig i seerlig Grad elskvaerdig og
hvor der selvfalgelig ogsaa var Herrer med. At Marie under disse Forhold ikke
sagte stor Omgang med sin Sgns Familie eller med gamle, Froken Jansen er
selvsagt; thi hun vilde nu ha det paa sin Vis. Hun var selvraadig og paastaalig. Hun
taalte ikke at hore Bebreidelser vedrgrende sin bagvendte Maade at ta Livet paa.
Hun havde ingen Feil naturligvis. — Hun havde slidt saameget ondt, havt saa
mange sure Dage, da Barna var smaa, at hun nok nu kunde treenge at ta det roligt,
mente hun. Det var bare Arne, der var kneben mod sin (6411 Mor og ikke undte

hende nogenting. Enda det var Literatens Penge, der egentlig burde tilfaldt hende,



som fra forst af havde gjort ham til den Mand, han var bleven. Men det er som det
gamle Ordsprog sier, at en Mor kan fade mange Barn; men Barna fader sjelden en
Mor med Glede.

Slig sutrede Marie ved sig selv, mens hun sad med Strikketgiet haengende i
Haanden; thi hun gad ikke arbeide stort. Hun var kommen ualmindelig tidlig op
den Dag. Ellers laa hun l&enge om Morgenen og lod sig varte op paa Sengen af en
Maanedspige, der kom hver Dag; thi Marie gad naturligvis ikke selv staa op og koge
Kaffe og rengjore sine Varelser. Det vilde vaere alt formeget fordret af hende nu, da
hun havde en saa velstaaende Sen. Hvorfor hun var staat saa tidlig op den Dag, var
av den gode Grund, at hun slet ikke fik nogen Morgenro; thi hun vari et
forfaerdeligt daarligt Humor. Det var ren en Jammer hun var i, og hun vidste
hverken ud eller ind; thi om et Par Dage ventede hun at komme i et stort
Geburtsdagslag, men havde ingen passende Kjole at gaa i. Hendes to bedste Kjoler
stod i «Stampen» og hun vidste ingen Udvei til til at faa den igjen, da hun ikke
eiede Penge. Der maatte findes paa Raad. Den ene af Kjolerne var forfalden i disse
Dage. Men neimen om det var godt, at skaffe 10 Kr. til at lase den kostbare
Silkekjolen ud med. Arne vilde hun nedig be og langt mindre Antonie; thi de var
saa knepne at det var meningslgst. De synes vist, at hun kunde hjalpe sig med

i6421 Ingenting. Og nu havde desuden Arne betalt ud hendes Husleie og givet hende
10 Kroner i Forskud paa Maaneden. Neimen om hun turde naevne et Ord til ham.
Men én Raad maatte der alligevel bli.

Som Madam Holm sad der og brad sin Hjerne for at finde en Udvei, ringede det
paa Entréklokken. Hun lyttede ...

Hvem kommer nu? Jeg har ikke saa meget som en Flaske Vin eller en Kagebit i
Huset.

Pigen, der ruslede i Kjokkenet, aabnede Dgren ... De lo og talte hgit ude i Entreen.
Marie aandede lettet. — Saa det er bare ham — Gutten min.

I samme Qieblik blev der banket paa, og Ragnvald slang indom Stuedgren.
«Godmorgen Mor. Er du saa tidlig paa 'n.»

«Ja, idag har jeg veeret tidlig oppe,»

«Hgr Mor, du har vel lidt Frokost? Jeg har ikke spist idag.» Marie satte frem @1
med Tilbehgr: Sardiner, Delikatessesild, Skinke og et stort Stykke Ost, samt Smor



og Brad.

«Det skal bli Greier det,» sa Ragnvald med et Smil, «<men har du ikke en
Akkevitter?»

«Jo, det har jeg.»
Hun tog ud af Buffeten en Halvflaske og satte den paa Bordet.

Ragnvald havde sit stadige Tilhold hos Moren nu. Madam Holm havde altid naret
en vis Svaghed ligeoverfor sin eldste Sgn, og tiltrods for Arnes Raad havde hun
ofte givet ham Penge til Fyld.

Ragnvald var den samme som for, han arbeidede og drak i riftevis, men den meste
Tid gik han ledig.

Han kunde holde det ude i ugevis ad Gangen, og ingen vidste hvor han var; men
naar han vilde, saa kunde han komme hjem til Moren. I Kjokkenet stod der altid en
Feltseng til hans Afbenyttelse. Han gik lige derind og la sig om Kvaldene, naar han
kom. I Stuen turde han aldrig vise sig, naar Madam Holm havde fremmede, hun
havde engang betydet ham det, og til Gjengjeld holdt hun ham skadeslas med
Penge, Mad og Drikke.

Nu havde hun ikke set ham paa en 14 Dages Tid, og det faldt hende ind, at han saa
forfeerdelig forfyldt og slusket ud. Stegvlerne var isaerdeleshed daarlige. Hun saa dog
ikke dette og spurgte ham heller ikke, hvor han havde varet; det nyttede jo ikke
noget. Men hun drog et dybt Suk. Det gjorde hende ondt, at hendes aldste, hendes
kjekke Ragnvald ikke skulde vere i en bedre Stilling. Arne sad godt i det, det var
ikke andet end Bygmesteren, hvor én harte, og derfor kunde han takke Literatens
Penge. Marie teenkte ikke paa, at Arne altid havde fort et ordentligt og arbeidsomt
Liv. Det kunde vel neppe nyttet Ragnvald noget, om han havde faat en Arv.

Ragnvald var nu som forhen en fuldblods Rabulist og Socialist. Han skyldte
Samfundet og Arbeidsherrerne for sin daarlige Stilling. Han (6441 hadede alle, der
havde mere end ham selv. Han gav ofte Arne en grov Mund og skjaeldte ham ud,
hvor han kunde, uagtet han havde Broren at takke for meget. Men han taalte ikke,
at Arne var blit en anset Mand, der ei alene var en driftig Spekulant i
Byggeforetagender, men som ogsaa indehavde adskillige Tillidshverv i flere
Foreninger.



Jakob Holm havde varet en fremsynt Mand. Han havde engang sagt «Hvis vi faar
en Sgn, da Marie, saa vil han naa leenger end Far sin, det kan du vare tryg for.»
Denne Spaadom var gaat i Opfyldelse med Hensyn til Arne.

Marie havde glemt dette. I den senere Tid hang hun liksom mere ved Ragnvald.
Hun syntes Synd paa ham, og fandt ofte at han led en Hunds Ret. Hun glemte let,
at det var ham selv, der mest bar Skylden for dette.

«Du Mor,» sa Ragnvald, efter at ha forsynet sig med en diverse Akevitter ... «Det
smagte jamen godt ... Ved du Mor, nu kan jeg faa en god Plads.»

«Jasaa. Det var bra det. Gutten, min. Hvor er det?»
«Jeg kan faa reise som Kolporterk29 for Boghandler Eliasen.»
Der stod liksom Respekt af Ragnvalds Ord, og Marie saa op med glad Overraskelse.

«Men jeg skal si dig Mor, jeg kan ikke ta Pladsen slig som jeg nu er. Jeg ser altfor
daarlig ud»

l6451 Det gav et et Saet i Marie.

Ragnvald temte nok en Akkevitter og et Glas @l.
«Skaal, du Mor!»

Marie nippede til Glasset.

«Aa, du kan da ta' en Akkevitter, du ... du pleier ikke vare saa reed det staerke, hi hi!
... hgr du Mor, nu faar du jamen hjalpe mig til en Dress; jeg kan ikke begynde hos
Eliasen i dette Antraek.» Han saa ned paa sine lasede, lurvete Klaer.

«Saa du likere ud, den Dagen, du meldte dig til Posten?»

«Det er en anden Sag. Eliasen og jeg er gode Bekjendte. Han sa mig, at jeg maatte
skaffe mig en ny Dress. Jeg saa altfor daarlig ud, mente han.»

«Men kunde ikke han hjalpe dig?» Marie var bleven bleg og hun folte sig trang for
Brystet.

«Han? Er du gelen du,» raabte Ragnvald. «Det vil han naturligvis ikke ... Jeg skal
ha Ugelon som Kolporter, og det blir bra Fortjeneste det. — Det er et storre Verk,
som Eliasen gir ud. Jeg skal reise til Skien og Byerne der omkring. Kanske kunde



jeg bli en ordentlig Mand, naar jeg kom vaek en Stund fra Kristianialivet; men som
jeg ser ud nu, vil det ikke gaa, det skjonner du nok selv.»

«Naar skal du begynde?» spurgte Marie med lavt Male. Hele hendes Livsmod krgb
under Frysepunktet. Hun kunde ikke skaffe Ragnvald nogen Dress; det var rent
ugjorligt.

«Jeg skal begynde i disse Dagene,» svarte Ragnvald. (6461 «Pengene til Dressen maa

jeg ha imorgen. ... Du maa hjalpe mig Mor, hgrer du.» Han drog Veiret tungt og
dybt ... «Nu eller aldrig kan jeg komme i en Stilling ... Det athanger af dig.» Han
saa fast og inderligt paa Moren.

«Jeg kan ikke, Ragnvald. Jeg eier ikke Penge. Det er saa vidt, jeg har til det
ngdvendige.»

Ragnvald satte op en truende Mine.
«Ja saa til H. ... med hele Pladsen da,» raabte han med.
«Kan du ikke spgrge Arne?»

«Neigu om jeg gjor, ... Jeg magdte Arne her om Dagen og vilde flaa ham for 15 Kr.;
men tror du jeg fik dem?»

Ragnvald glemte, hvor ofte han traengte paa Broren efter Penge, og hvordan denne
tidt og jevnt havde kledt ham op, men til ingen Verdens Nytte. Naste Dag stod
Klaederne i Stampen.

«Du faar sperge Arne, du Mor,» sa Ragnvald efter en liden Pause — og efter nok en
Akkevitter.

«Jeg ved ikke — — om han har Penge nu?» svarte Marie undvigende.
«Aa Snak, han har da Penge.»

Marie vred sig paa Stolen, der hun sad.

«Hvor meget skal du ha?»

«Det ved du selv, 45 a 50 Kroner. Jeg faar ikke en Dress for mindre.»



Marie sad som paa Glader. Gud vidste, hvor [6471 gjerne hun vilde hjalpe Ragnvald.
Kanske var det en Livssag for ham. Men hun syntes ikke, hun turde be Arne om saa
mange Penge.

«Ja, ja,» raabte Ragnvald og sprang op, «naar du ikke vil, saa er det jagu det
samme. Saa gaar jeg lige ned til Eliasen og sier ...»

«Nei, nei,» raabte Moren, «gjor ikke noget, som du angrer, Gutten min.»

«Det er nok dig, der kommer til at angre, at du ikke vil hjelpe Sennen din, denne
ene Gang ... bare denne ene Gangen, hgrer du. Pengene skal du faa igjen ... naar jeg
begynder at reise.»

Marie sukkede.
«Naar skal du ha dem?»
«Senest imorgen Kveld.»

«Ja, jeg skal se at skaffe dem,» svarte Marie; hun kunde ikke andet, hun fik slaa sig
uvgrren og be han Arne.

«Er det visst det?»
«Ja, naar jeg sier det saa ...»

«Tak skal du ha da Mor. Nu hviler jeg lidt her hos dig, og saa gaar jeg lige ned til
Eliasen og sier, at, jeg tar Posten.»

«Ja, gjor det du Gutten min!»

Det var leden ud paa Eftermiddagen. Ragnvald var forleenge siden gaat, og Marie
Holm var alene. Hun sad der sturen og lei og vidste ikke, hvordan hun skulde baere
sig ad for at skaffe Ragnvald disse Penge. Saa ngdig som hun vilde, saa fik hun be
l6481 Arne, der var jo ingen anden Raad. Hun vilde reise ud i Schweigaardsgade,
hvor Arne enda bodde, imorgen ved Middagstider. Jo leenger hun kunde opsatte
det desto bedre, og det var jo tidsnok, naar Ragnvald fik Pengene imorgen Kvald.

Som hun sad og teenkte paa, hvordan hun bedst skulde fremfere sit Forlangende
for Sennen, ringede det, og til hendes Overraskelse var det Arne, der kom ...



«Jeg var et Erind paa Grunerlgkken og vilde titte ind til dig med det samme, du,
Mor.»

«Tak ... det var snilt ... Vaersgo.»
Hun bgd ham ind i1 Stuen.
«Er du alene?»

Arne markede straks, at noget var i Veien. Han tankte, at Moren muligens skulde
ha fremmede og at han kom ubeleiligt.

«Ja vist er jeg alene»

De snakkede, sammen en Stund om ligegyldige Ting ... Men Samtalen vilde liksom
ikke gaa. Marie folte sig underlig klemt og trykket. Det fik nu enten bere eller
briste. Det var ingen anden Raad. Hun fik be Arne om disse Penge, liksaa godt idag
som imorgen. Hun haabede, at han ikke vilde si nei. Det var jo ikke til nogen
Forfengelighed, men for at hjelpe Ragnvald paa Fode. Saa begyndte hun med
underligt sammenpresset Mle:

«Du, Arne, det er noget jeg vil be dig om,»
«Naa?»

l640] «Det er han Ragnvald, som kan faa Plads ... men saa ... gh ... gh, ... saa ser han

saa daarlig ud ...»
«QOg saa skal jeg skaffe ham nye Kler?»

«Ja, hvis du vilde laane mig en 50 Kroner, saa skulde jeg kjobe en Dress. Pengene
vil Ragnvald gjerne betale igjen siden.»

Arne lo lidt spydigt. Hans milde aabne Ansigt var blit paafaldende meorkt.

«Ja, det blir nok siden det,» svarte han saa. «Hvor kan du vare saa dum og la dig
indbilde sligt?25# ... Nei, jeg gir nok ikke Ragnvald flere Dresser. Jeg har klaedt ham
op saa mange Gange; men hvad nytter det vel? Han er den samme Slusken
bestandig.»

«Men naar skal han ha Plads, hgrer du,» sa Marie i en benlig Tone.

«Hvor har han faat Plads henne?»



«Han skal vaere Kolporter hos Boghandler Eliasen.»255
Arne lo.

«Det er bare Tgis og Sludder. Boghandler Eliasen vil vist ikke indlade sig med en
slig én som Ragnvald. Nei, de Penge faar Dere ikke for at Ragnvald skal gaa i Byen
og pante dem bort.»

«Men du maa forstaa, det er jo mig som skal kjebe Dressen.»

«For at han skal stampe den samme Dag, som han har faat den. Hvis det forholder
sig saa, at han har faat Plads, saa kan han jo selv kjgbe Klar (65011 Lobet af nogle

Uger, saafremt han vil veere flink og paapasselig. Det maatte jeg gjore, den Gang jeg
begyndte.»

«Men han kan ikke begynde, slig han ser ud.»

«Aa det er mange, som ikke ser stort likere ud. Du kan stelle lidt paa teiet hans og
gi ham rent Undertoi.»

Arne reiste sig for at gaa.
«Aa, Arne, du faar ikke vere saa haard; husk paa, det er Bror din.»

«Det har jeg husket mer' end én Gang, desvarre. Jeg har sleengt altfor mange
Penge i han Ragnvald; det er stor Synd, at stotte Elendigheden paa den Maade. En
Fyr som Ragnvald ber aldrig hjeelpes med Penge.»

Marie var neer ved at briste i Grand.
«Stakkars min Gut ... han gaar ikke ned og tar Posten, slig han ser ud.»

«Jomen gjor han saa, ifald han kan faa Posten og ellers har Hug til at arbeide nu.
Du behgver ikke vere raed. Var ikke dum og lad Ragnvald faa indbildt dig noget ...
Han har langt bedre af at gaa som han er og arbeide sig op. Deri er ingen Skam,
ifald han mener det alvorligt.»

«Aa, som han ser ud ... Jeg vil saa gjerne Gutten min, skal se godt ud.»

«Jeg kan intet gjore ved den Sag, hegrer du jo,» svarte Arne i en bestemt Tone. «Jeg
skal ud med en stor Udbetaling i denne Uge. For dig og Ragnvald er det akkurat
som om der ikke skulde 6511 vaere Bund i det jeg har. Jeg strider og arbeider til hver



Dag, og du faar huske paa, at jeg har Hustru og Born, der engang skal frem i
Verden.»

Han tog sin Hat for at gaa. Ved Dgren vendte han sig og sa: «Det er sandt, Antonie
skal i Gebursdagsselskab til en Veninde i Morgen. Kanske ser du op til Barna?»

«Nei, det kan jeg ikke,» svarte Marie i en fornaermet Tone.
«Jaja, du faar gjore det, du vil.» ...

I Entreen blev Arne staaende en Stund, som om han betankte sig. Saa kom han ind
igjen og sa:

«Du kan be Ragnvald gaa ud til mig, saa jeg kan faa talt med ham om den Posten,
han sier han kan faa.»

«Nei, han vil ikke gaa ud til dig.»
«Ja, ja. Penge faar Dere ikke.»

Da Madam Holm var blit alene, kastede hun sig nasgrus ned i Sofaen og storgraat,
ikke som en gammel Kone, men som en bortskjemt Jentunge, der ikke faar sin
Vilje frem.

Hun havde tankt, at hun ogsaa skulde faat Penge til at lgse ud Silkekjolen for; men
nu var det hele gaat i Vranglaas.



Niogfirtiende Kapitel. En fortvilet
Beslutning

Det var naeste Dags Eftermiddag. Madam Holm sporede fra Brogaden ud til
Schweigaardsgade til Sgnnen sin ... Hun havde faat det saa med en Gang, at hun
vilde ud og se til de smaa nu de var alene ... Hun vidste, at Arne var ude i sine
Forretninger og Mama var vist gaat i Gebursdagsselskadet.

Marie Holm saa langt mere frimodig ud end hun havde varet Dagen forud; thi nu
havde hun tat sin Beslutning. Ragnvald maatte og skulde ha Pengene ... og hun ...
hun ... maatte ha Silkekjolen sin igjen ... Det var ikke mere end billigt, at Arne
bidrog til dette, enten han saa vilde eller ikke ... Var det ikke egentlig hende, der
skulde havt Pengene efter Literaten?

16531 Hvorfor Meller havde testamentert dem til Gutten hendes, var vel for at gi det
et pent Udseende, og kanske ogsaa for at hjaelpe den evnerige Gutten frem. Men
var det ikke rimeligt, at hans Mor fik sin Del af det, som egentlig burde tilfaldt
hende?

Slig resonerede Marie. Hun overtankte ikke, at hun havde faat sin Del i rigeligt
Mon, og at Arne havde slidt for dem alle fra Gutunge af.

Det faar gaa som det kan. Pengene skal jeg ha, — sa hun ved sig selv vist for tiende
Gang og rettede med det samme ved en Kurv, som hun havde sat fra sig under
Banken. Den indeholdt to Flasker Portvin af fineste Sort, som hun havde varet
indenom hos Kjebmand @stmo og borget for Sennens Regning. De havde tilbudt i
Butiken, at sende hende Vinen men Marie foretrak at ta den selv. Saa blev der ikke
mere Snak om det. Og desuden, saa skulde der mere i Kurven i Aften, naar hun
reiste hjem fra Schweigaardsgade.

Saa rullede Sporvognen videre ud mod Oslo ... Passagerer gik ud og ind, mens
Marie sad saa optagen med sine lgnlige Tanker, at hun knapt herte eller saa
nogenting. Der kom et eiendommeligt Glimt op i hendes morke @ine. Hun saa halv



forvirret ud og glemte naesten at stige af, hvor hun skulde. Tankerne arbeidede
idelig, og hun sagte at stive sig op til hvad hun nu agtede at gjore. ...

Det maatte ske og hun gjorde sig i Grunden ingen (6541 Samvittighed. Hun maatte

rigtig teenke paa det gamle Ord at Hensigten helliger Midlet ...

«Bedstemama!. ... Bedstemama!» Bornene flgi om hende med gleedestraalende
Ansigter. Sverre viste frem sin nye Gyngehest, Borghild rakte sin Dukke i Veiret, og
vesle Sigrid, der laa i Barnevognen, brettede paa Laeben og satte i at graate; men da
Bedstemama tog hende op og gav sig til at leke for hende, forvandledes Graaten til
Smil og lystig Pludren ...

Bedstemama var glad i Barnene og de var glad i hende. Hun glemte naesten sine
tunge Tanker ... huskede ikke mere paa Ragnvald og den nye Dressen. Kom hun
den engang imellem ihu, saa kom der med det samme en saar Folelse op i hendes
Barm, og hun var naer ved at afstaa fra sit Forehavende ... Hun sad med vesle Sigrid
paa Fanget, indtil denne sovnede, da la hun hende bort i Barnevognen ... Hun saa
ud af Vinduet med et Suk. Det led alt mod Kvelden ... Da tog hun sig sammen.

Hun maatte vare staerk og gjore, hvad hun engang havde foresat sig ...

«Kommer Holm hjem til Aftens?» spurgte hun i en saa rolig Tone som mulig. Hun
vidste godt, at han ikke vilde komme.

«Nei» svarte Pigen, «han skulde made Fruen hos Kjgbmand Beyer, de kommer
nok ikke far sent paa Kvelden nogen af dem.»

16551 «Jeg vil gjerne spise lidt til Aftens, for jeg gaar hjem», sa Madam Holm med en

let Skjalven i Stemmen.
«Ja, det er rimeligt det. Vi skal daekke paa til Bedstemor i Spisestuen.»

Madam Holm aandede lettet — deekke paa i Spisestuen — det var netop hvad hun
vilde. Pigen havde gjettet hendes Tanker ...

«Men», sa hun lidt usikkert, «er det ikke bedst at jeg venter til Barna er kommen i
Seng, de er saa paahangelige de smaa, og jeg vil gjerne ha Ro, mens jeg spiser.»
Hun saa ned for sig og drog Veiret tungt, som havde hun sagt noget rent galt. «Det



er rimeligt det,» svarte Pigen i en ligegyldig Tone. «De kan spise naar De vil. Barna
faar sin Melk og Bred herinde.»

«Ja, ja, saa veer saa venlig og sat ind lidt Bred og Smer ... De behgver ikke gjore
noget Stel.»

«@nsker Fruen The?»
«Nei tak, jeg tar liksaa gjerne Melk» ...

Marie Holm sad ved et tarveligt deekket Bord i Spisestuen. Pigen havde ikke andet
at sette frem end Smear og Brad og Ost; men det var mere end nok. Marie Holm
kunde lidet spise ...

Hun var snart feerdig og blev siddende en Stund ved Bordet i en lyttende Stilling. ...
Hun hgrte Pigen holde paa med Bornene inde i Kammeret. Der lod Stei og
Barnelatter, af og til blandet med Sutren, ud til hende i Stuen.

t6s6] Hun hgrte Pigen skrige i:

«Hys da Sverre, ikke saa'nt Leven, da Gut!» og slig holdt det paa.

Madam Holm reiste fra Bordet. Nu eller aldrig maatte det ske ... Det gjaldt at
handle og ikke la Frygten faa Overhaand.

Med snigende Skridt listede hun sig ind i den bedste Stuen og bort til Chifonieren.
Det blgde Gulvteeppe dempede Lyden af hendes Skridt. Dgren til Spisestuen trak
hun til efter sig; men lukkede ikke i Laas. Ganske rigtig, Chiffonieren var laaset.
Det var som hun tenkte, Antoine havde taget Noglerne med. —

Pytsan, det kan ikke vaere vanskelig at finde en Nogle som passer. Det er vist
ganske almindelige Laase ... Jeg tror ikke det er hverken Patent eller Sikkerhed ...
Men det gjaelder at veere va'r ... Pytsan — skulde Pigen tilfaldigvis komme ind, er
det ikke verd at bli reed ... jeg, et Husets Menneske ... gamle Bedstemama Holm.
Hm, var det ligt sig det, at bli reed? Nei da. Jeg sier bare, at jeg mangler en Ske ...
eller Gaffel og har tilfeeldigvis fundet Chiffonierngglen ... Hun tog op af Lommen et
Nogleknippe og provede forskjellige Nogler. Forst Noglen til Buffeten hjemme;
men det gik ikke ... saa en ganske almindelig Kommodenggle. ... og vips. ... Skuffen
sprang op, og netop den Skuffe, hvor Sglvtoiet gjemtes ...

Marie stod som skraemt. Det susede hende for (6571 @rene, hun blev kvalm, og

Pusten holdt naesten paa at gaa fra hende ... men naar hun forst havde begyndt,



maatte hun ende. Den arme Kone vidste godt, at, hun begik en Forbrydelse, havde
det ikke vaeret for Ragnvalds Skyld, vilde hun aldrig ha gjort det. ...

Kurven med Vinflaskerne, havde hun stillet i Krogen teet ved, og nu tog hun
forsigtigt og lydlest ud af Skuffen Etuiet med Ragoutskeen og Gaflerne af agte
Selv. Saa fik hun fat i 12 Selv-Spiseskeer, der laa indpakket i fint Silkepapir ... Hun
vidste, at dette var Antonies Brudegave, og de brugtes overmaade sjelden. Kanske
vilde de ikke bli savnet med det forste. Ialfald vilde ikke hun bli mistankt.
Langtfra, var det likt sig det?. ... Den ulykkelige magtede ikke at holde Tankerne
klare lenger. Hun kunde ikke beregne, hvormeget Solvet vilde belgbe sig til. Som i
Vildelse rev hun til sig en Lommebog ... Hun aabnede den forsigtig og saa at den
indeholdt mange Sedler. Her var jo kontante Penge ... Hvor stort Belgb kunde hun
naturligvis ikke faa Tid til at eftertaelle. Hurtig som Lynet stak hun Bogen i
lommen. Sglvskeerne var allerede forsvundne i Kurven. ...

I samme, Bieblik som Madam Holm bedre vilde forse Kurven og flytte den lengere
bort i Krogen, harte hun en Knirken lige bag sig ... hun havde hort den samme Lyd
engang for og trodde den kom udenfra ... Dengang var hun saa optat med sit
Arbeide, saa, nervgs, saa opreven, at hun [ess1ikke kunde sanse, ikke hgre og ikke se
... Hun var som udenfor alt. Men nu faldt det hende ind, at hun kanske var beluret.
En frygtelig Raedsel betog hende. Hun folte sig en Afmagt neer, da hun la Merke til,
at Dgren ind til Spisestuen stod halv aaben. Det forekom hende, at hun havde
trukket den bedre i efter sig.

Med bankende Hjerte og i den storste Angst gik hun ind i Spisestuen ... nei der var

ingen ...

Hun herte Stei fra i Kammeret og en fremmed Stemme, der blandede sig med
Bornenes. Altsaa var der kommen nogen ... med lydlgse skridt gik Marie gjennem
Entreen ind i Kammeret.

Froken Ovidia @stmo var kommen, hun sad med Reisetoi og holdt paa at klee af
lille Borghild.

Hun hilste kjoligt paa Madam Holm. Det faldt ikke denne underligt; @stmos var
saa forfaerdelig stive paa det.

Bedstemama tog Farvel med de smaa og bad at hilse Papa og Mama. Saa tog hun
med Sporvogn til Brogaden og fortsatte derfra med den, der gik til Griinerlgkken.
... I Sporvognen tallede hun efter Pengesedlerne. Det var 40 Kr. ... Paa Sglvtaiet
maatte hun mindst faa laant 25 Kr. kanske mere ... men det var ikke veaerd at laane



mer. Skeerne vilde hun lgse, naar Tiden kom ... Og hvordan hun da skulde bere sig
ad, fik hun naermere overveie.

Det var jo rimeligt, at Arne fik Skeerne tilbage paa en eller anden Vis. De kunde jo
bli (6501 sendt ham fra en ubenaevnet, tilligemed de 40 Kr., som Ragnvald naturligvis
vilde tilbagebetale. Paa den Maade kunde det hele betragtes som et Laan ... Et Laan
af hendes egen Son, der var jo ingen naermere til at hjelpe, naar det traengtes ...

Hun haabede bare, at ingen havde set det. Skulde Arne faa vide Sandheden, da
vilde det bli et skraekkeligt Rabalder. — Huf, hun likte ikke, at den akle Jentungen,
den Ovidia @stmo var kommen — — — men hun kunde jo ingenting, ha set ...

Hun var naturligvis kommen Kjokkentrappen op, der var jo ingen der havde ringet
paa Entreklokken ... Og Pigen ... hun havde jo varet inde hos Barnene hele Tiden ...
Nei, det kunde ikke veere muligt, at nogen havde luret ...

Da Vognen passerede Gregnlands Kirke saa Marie paa Uhret. Det blev for sent at
gaa til Pantelaaneren den Kveld ... Det var kjedelig! ... det havde veeret bedst, om
det hele kunde blit greiet med en Gang ...

Marie Holm kunde ikke faa sove for langt paa Nat. I Feberhede snudde og vendte
hun sig i Sengen ... Endelig faldt hun i en urolig Slummer, men dremte forferdelig
tungt og vaagnede med et Skrig. Hun havde dremt om sin Mor og om Jakob, og det
havde ikke heendt paa aldrig saa lenge. Det maatte vist bety noget ... Hun kunde
ikke rigtig klare Dreommens Indhold; men det var noget saa ondt, saa ondt ...

l660] «Sludder og Vaev, er det da noget at bry sig om Dremme?» Hun stod op og drak
steerk Kaffe med Kognak. Derpaa gik hun paa Laanekontoret og samme Formiddag
fik Ragnvald 45 Kr. til en Dress ...

Med de gvrige Penge havde Marie lgst sine sine Kjoler og nu aandede hun lettet.
Det hele var labet heldigt af, bedre end hun havde haabet.

*

Marie ventede at Ragnvald skulde vise sig i sin nye Dress og fortalle, at han havde
faat Posten; men han kom ikke. En hel Uge gik, og hun folte sig urolig og lei. Hun
kunde da aldrig taenke, at Ragnvald havde pantet bort Pengene og gik paa Fylla,
som for. ... Hun sggte at neddysse de a&ngstende Tanker og slaa sig til Ro ... engang



vilde vel Ragnvald la hgre fra sig ... Kanske havde han tat Posten med det samme
og var reist til Skien, som det havde vaeret Tale om; men rigtig rart, at han ikke
havde veaeret hjemme forst. Hun syntes, det var stygt og sveert utaknemmeligt, efter
alt hun hun havde gjort; men det fik nu ikke hjelpe.

En Eftermiddag som hun sad og grundede over dette, ringede det paa
Entreklokken.

Marie sprang hurtig ud for at aabne. Hun trodde halvt, at det kunde vere
Ragnvald, der kom. Hun folte sig lidt skuffet, da hun saa, at det var Arne, som stod
udenfor.

«Er det du.»

l661] «Ja, det er nok det.»

Arne drog Pusten tungt og var meget bleg.

Hans Mor saa det straks og blev engstelig ... Kanske havde han hert noget.

Med en merk uheldsvanger Mine fulgte Arne med Moren ind i Stuen og slaengte sig
ned i en Stol.

«Hvad er det. Gutten min?» spurgte. Madam Holm i en engstelig Tone.
«Hvad det er? ...» Arne taug pludselig og aandede dybt.

«Er nogen af Barna syge?» spurgte Moren i, en frygtsom Tone. Hun begyndte at
ane noget.

«Nei, det havde ingenting varet.»

«Men hvad er det da?» Marie var frygtelig, angst, hun syntes nasten, at hun ikke
kunde hgore sin egen Stemme.

«Du ved godt, hvad det er, du Mor,» raabte Arne med heftig Stemme. «Men vil du,
jeg skal fortelle det, saa kan jeg gjerne det. Du har vaeret hjemme hos mig, den
Dagen vi var i Selskab hos Beyers og stjaalet mine Sglvskeer og 40 Kr. i Kontanter.
Er det ikke skraekkeligt af en Mor ... Aa ... Mor du er en Forbryderske, er du!»

Arne talte med graadkvalt, skjelvende Stemme, og han var forfardelig bleg.

Marie sank fortumlet om paa Sofaen og brast ud i en hikstende Graad.



«Mor, véd du, hvad du har gjort? Ved du, at du er hjemfalden til Lovens Straf? ...
En Indbrudstyv ...» (6621 Den ulykkelige Sen orkede ikke si mer.

«Det er ikke sandt Arne; jeg har ikke gjort det».
«Det nytter ikke, du neegter. Ovidia @stmo saa det ...»

«Hun — — saa hun det?». ... Det brast naesten for Marie. — — Hun var altsaa blit
beluret ... Men, var det forst kommen op nu? Det var jo alt over en Uge siden. Arne
besvarede hendes Tanker.

«Ovidia kom tilfaeldigvis ind i Spisestuen og saa gjennem den halvt aabne Do,
hvad du havde fore inde i den bedste Stuen ... Du var saa optaget, at du maerkede
intet. ... Ovidia blev raent ud skreekslagen. — Hun har intet sagt for idag, da vi
savnede Sglvtaiet og Kontanterne. Vi har ikke varet i den Chiffonieskuffen for. ...
Det undrede mig straks at jeg fandt Skuffen aaben ... Marie vred Haenderne i
Fortvilelse. Hun vidste nu, at det ikke nyttede at nagte noget.

«Aa Gud, Arne,» raabte hun graadende, «du vil da vel ikke overgi din egen Mor til
Politiet?»

Arne taug stille. Om en Stund begyndte han igjen.

«Naar jeg teenker paa alt, hvad jeg har lidt fra jeg var en Gutunge. ... Forst et
daarligt Hjem ... og saa ... saa fik du alle mine surt fortjente Penge. Jeg havde
neppe igjen til de nadvendige Kleer ... Og nu, da jeg er blit en Mand (6631 0g kunde ha

det bra, nu er det du og mine Sgdskende, som forbitrer mig Livet.»

«Du faar ikke ta det slig, Arne ... husk paa, at du vist ikke var blit den Mand du er
blit, uden Literatens Penge, og de Penge skylder du mig ...»

«Det har jeg nu heort saa mange Gange,» svarte Arne med en bitter Latter. «Jeg er
likeglad med de Pengene. Gid jeg aldrig havde set dem. Om du mener, det er for
din Skyld jeg har faat dem, saa har du derfor ikke Ret til at stjale fra mig.»

«Kjaere dig, Arne, dom mig ikke for strengt. Du er selv Skyld i, at Mor din, tog sig
tilrette. Hvorfor kunde du ikke laant mig Penge til en Dress til Ragnvald. Det er jo
ogsaa bare et Laan. Ragnvald vil vist betale Pengene igjen, nu han har faat Post, og
Selvskeerne kan han ogsaa lgse.

Marie Holm talte med stor Selvfolelse og sagte at satte op en vigtig Mine. Hun
havde liksom samlet sig ... det var ikke vard at gi sig rent over. Arne betragtede



hende med et gjennemborende Blik, han lod hende tale ud, saa svarte han med
koldblodig Ro.

«Ragnvald, ja han er den Rette. Det gik som jeg sa. Pengene har han fantet bort og
gaar paa Fylla som for. Han hverken har faat eller faar nogen Plads.»

Marie for sammen.
«Er du sikker paa det?»

16641 «Jeg traf ham igaar paa Nytorvet i de samme gamle Kler, ifolge med et Par

Slusker. »
Marie sukkede tungt. Hun fik som et Sting i Hjertet. Det var enda det tungeste.
«Jaja, Arne, du faar tilgi mig, du skjonner jeg gjorde det for at hjalpe Ragnvald.»

«Du har gjort ondt mod os begge to. Hvis Ragnvald ikke havde faat disse Penge,
saa kanske havde han tat Posten, forudsat at den var ham buden. Kanske det hele
var Tais og Rer, bare for at faa Penge paa den Maade.»

Marie kunde ikke si noget. Hun var som rent tilintetgjort. Hun vovede ikke at se
Sennen i Jinene.

«Hvormeget fik du laant paa Skeerne?» spurgte han.
«20 Kroner.»

«Ja, du faar la mig faa Sedlen. Antonie vil ha Skeerne igjen. Hun har faat dem i
Brudegave af sine Foraldre. ... Saa var det 40 Kr. i Kontanter ... Lod du Ragnvald
faa alle Pengene?»

«Jeg loste ud to af mine Kjoler, som stod i 'Stampen'. Ragnvald fik 45 Kroner ...»
Marie holdt Ginene heftet mod Gulvet. Det gikk haardt ind paa hende, at gi denne
Forklaring.

Arne rynkede Panden.

«Bruger du at stampe Kler'ne, dine?» raabte han aergerlig. «Det er forfaerdelig,
hvor adsel du er blit. Jeg forstaar ikke, hvortil du bruger alle de Penge, jeg gir dig ...
Du holder jo paa at ruinere (6651 mig. Du har jo ogsaa rekvireret Varer paa min
Haand fra @stmos Butik. Forstaar du ikke, at en slig Opforsel er rent ud
strafveerdig?»



Marie vred sig paa Stolen, der hun sad.

«Aa Herregud Arne, jeg skal ikke gjore det mer» ... Hun var bleven myg nu ... «Du
faar ikke fore Mor din i Uleilighed,» bad hun med graadkvalt Rost.

«Det kan jeg naturligvis ikke, for min egen Ares Skyld, uagtet du redelig og arlig
har fortjent det ... Jeg teenker saa tidt paa Far. Han havde kanske varet en anden
Mand, om du havde varet en bedre Kone ... Men ... det vil vi ikke snakke om.»

Marie stennede tungt, Sennens Dom traf hende haardt.

«Jeg skal prove at bli mere sparsom,» sa hun stille, hun, var ingen haard Natur, der
skulde ikke meget til at ydmyge hende, og hun vidste jo, at hun havde handlet galt.

«Ja, det nytter ikke hvad du lover, eller ikke lover. Jeg skal nok selv ta Skeen i en
anden Haand. Jeg har veret hos Vearten, for jeg kom til dig for at opsi
Bekvemmeligheden. Jeg faar logere dig ind i en Familie, der kan ta sig af dig. Du
duer ikke til at vaere paa egen Haand. Det er denne Selskabelighed ... Veninderne
og Kaffeslaberasene, der har gdelagt dig, som saa mangen anden Kjerring. Men nu
skal det veere Slut ...»

Da Marie havde leveret Panteseddelen, tog Arne Hatten og vilde gaa.

16661 «Du Arne, er der nogen, som ved det?»

«Nei Gudskelov. Det er ikke kommen ud. Lykkeligvis var Ovidia kommen op idag
for at hjelpe Antonie med noget Sem. Og da vi savnede Sglvtaiet, sa hun det straks.
Vi havde enda ikke snakket noget til Pigen.»

Marie aandede lettet. Med nedslagne @ine rakte hun Haanden ud imod Sgnnen;
men han tog den ikke.

«Lad os ikke vaere sentimentale,» sa han. «Bare se til at bli mere sparsom og
fornuftig paa dine gamle Dage; forst da kan jeg tilgi dig alle dine Galskaber.»

«Hvad sier Antonie?»

«Stakkar, hun sier ingenting. Det er tungt for en saavidt fornem Dame at bli giftet
ind i en slig Familie.»



Arne gik fort ud af Dgren, uden at ville se tilbage paa Moren. Han taalte det ikke.
Paa Veien hjemover taenkte han, at der nu var falden Ord mellem Mor og Sen, der
helst burde vaeret usagte.

Men Marie Holm sad igjen og gremmede sig over Ragnvald. De Penge, hun havde
tilvendt sig paa en uretfeerdig Maade for hans Skyld, var altsaa bare bleven til en
Forbandelse ... Hun teenkte paa det gamle Ord: Hvad med Synden kommer, med
Sorgen bortgaar ...

16671 Der faldt en Taare, der faldt flere, og uvilkaarlig gjorde Marie Holm hvad hun

ikke havde gjort paa meget leenge ... Opreven og fortvilet som hun var, foldede hun
Haenderne til en stille Bon ... Et Suk uden Ord, der kom lige fra et forpint Hjerte.



Femtiende Kapitel. En Forbryder

Paa Lilletorvet stod et voldsomt Slagsmaal. Der havde samlet sig en Mangde
Tilskuerere ... Kutorvsgutter, Mand og Kjerringer, Gutter og Jenter og smaa Barn.

Gjennem Hoben gik der som en Summen. Af og til kom der hgie Raab og
Lattersalver. Imellem hortes Slagsbrgdrenes Eder og raa Udbrud ...

Kampen var snart endt.

«Jagu vandt 'Hurrableien',» sa en.

Hahaha ...

«'Uraedden'5® maatte da gi sig, saa sterk han er.»
«Men 'Hurrableien' brugte Kniven.»

«Han er styg 'Hurrableien', en faar passe sig for 'n.»

l6691 Der var nogen som bar bort «Svein Ureedd» — en bekjendt Lazaron — han

havde faat et stygt Knivstik under venstre Lunge, og blev fort paa Hospitalet.
Imidlertid var «Hurrableien» forduftet blandt Maengden.

«Godkveld, Mor!»
«Herregud er det dig, Ragnvald. Godkveld, Gutten min!»

Hun var glad, han kom. ... Herregud, han tydde sig da altid hjem igjen. Hun var
Mor, hun, hun vilde vist ta godt imod' Gutten sin.

Hun saa paa ham, da de kom ind i Stuen.

Han var ikke meget fuld. Fylla var mest gaat af ham under Slagsmaalet. Men han
saa styg ud med de blodunderlgbne @ine og en Bule i Panden. ... Madam Holm var



klog nok. Hun undgik at fritte Sennen ud. Hun vidste jo, at Pengene var borte og
Pladsen, den var forspildt. Men det vilde lidet nytte, at komme med Bebreidelse ...

«Giv mig en @1, og en Akkevitter, du Mor ... jeg er saa torst!»
«Du skal faa baade Mad og Drikke.»

«Mad vil jeg ikke ha, jeg er bare torst.» Marie fandt det rimeligt, at Sennen var i
sligt daarligt Humor ... Han maatte jo vaere lei over at han var gaat imist den gode
Pladsen, han kunde, faat. Hun stelte frem Mad og Drikke. Ragnvald temte i Q1 ...
men spiste intet.

i670] Hele neaeste Dag holdt han sig hjemme. Han laa paa Sofaen og dasede eller laeste

i en Roman.

Marie stelte bra for Sgnnen. Det var jo godt, at han laa hjemme, syntes hun; men
Mor og Sgn talte lidet sammen.

Det led mod Kvelden ...
Tunge Trin hertes i Trappen. — — Efterpaa en voldsom Ringen.

Marie sprang ud for at aabne. Hun skvat tilbage og var lige ved at udstede et Skrig,
da hun medte to Konstabler.

«Bor Madam Holm her?»
«Jo, det er mig.»

Marie rystede saa hun neppe kunde staa opret ... Saa havde Arne veeret
naergaaende nok til at angi sin egen Mor ... Aa, for en Skam! ...

Den ene af Konstablerne tog frem et Papir.

«Bogbindersvend Ragnvald Holm, med Opnavnet: 'Hurrableien', er det Deres
Sen?» Marie blev noget beroliget ... Men hvad var det, de vilde Ragnvald? Sikkerlig
intet godt.

«Jo, det er min Sgn», svarte hun, «men ... han er ikke hjemme ...»

I samme Qieblik kom Ragnvald styrtende ud. Han herte sit Navn navne, men
vidste ikke, hvem det var, der spurgte efter ham. Da han saa Konstablerne blev han
noget blegere end for; men sggte at paata sig en rolig Holdning.



«Hvad er det Dere vil mig?» spurgte, han med en fraek Mine.

6711 «Den Mand De var i Slagsmaal med igaar er dod paa Rigshospitalet. ...

Knivstikket, De bibragte ham, var dedeligt. De maa bli med ...» Marie slog
Haenderne sammen, der overkom hende en forfeerdelig Skjelverid og hun folte
Koldsveden paa Panden.

«Skal han paa Stationen?» spurgte hun med lavt Mele.
«Han faar nok folge med os, Madam.»

«Ja, jeg skal folge med,» svarte Ragnvald, «de kan gjore med mig, hvad de vil,
gjerne kappe Hue af mig for alt det. Alting er bedre end som jeg har det nu.»

Det lod hjerteskeerende saart i Morens Qren ...
«Aa Gud, Ragnvald, si ikke det ...»

«Kom nu,» sa den ene af Konstablerne utaalmodigt og, vilde traeekke ham med.
Ragnvald fulgte villig.

Udenfor Dgren vendte han sig og skrek ud:

«Det er din Skyld, du Mor. ... Du skulde ikke gi't mig alle de Pengene. Havde jeg
ikke havt dem, saa havde jeg nu veret i Skien og ...» han fik ikke sagt mer.
Konstablerne trak ham afsted. Marie Holm smekkede Entrederen i og sprang ind i
Stuen. I hikstende Graat kastede hun sig ned paa den samme Sofaen, hvor
Ragnvald nylig havde ligget.

i672] Bogbindersvend Ragnvald Holm er indkaldt til Forher.

Han staar der rolig og kold, som en Stgtte. Der er over ham en vis Ligegladhed, kun
er han meget blegere end ellers. De seedvanlige Spersmaal stilles.

«Hvad heder De?»
«Ragnvald Holm.»
«Hvor gammel er De?»

«32 Aar.»



«Hvad er Deres Stilling?»

«Jeg er Gesal, Hr. Fuldmaegtig. Jeg har reist hele 'Vera' rundt paa mit
Haandtverk. Jagu har jeg det, ja ...»

Latter ... «<Hys» ...
«Hold Dem til Sagen. Har De vearet straffet for?»
«Neigu, om jeg har ... Jo, i Fyllearresten har jeg veeret mange Gange, lel.»

«Hys, Hys. De er sigtet for under Slagsmaal at ha forvoldt Deres Modstanders Dad.
Er De villig til at forklare Dem?»

Med rolig Stemme holdt Ragnvald et greit og et vel gjennemfort Foredrag. Han
forklarede, ut han havde gaat paa Fylla i en Uge og inde paa en bekjendt
Restauration i Vaterland var han kommen i Klammeri med en Arbeider, der gik
under Opnavnet: «Svein Uraedd». Da de kom ud fra Restaurationen, rog de
sammen paa Lilletorvet, og det var 6731 leenge uvist hvem der skulde gaa af med
Seiren ... De brugte Naeverne forst; men saa fik Ragnvald Tag i Kniven og gav
Modstanderen et Stik i Brystet, og nok et i Halsen lige ved Struben; men han mente
ikke at draebe Fyren ... Nei, det gjorde han ikke. Det var uforvarende, at han kom til
at stikke for dybt. Det maatte vel regnes som Vaademord?2>~ ... Han stansede et
Par Minutter efter denne Forklaring, drog Veiret tungt og fortsatte med dyb

Stemme:

«De faar gjore med mig hvad de vil ... Jeg kommer vel i Straf for dette ... men jeg er
for meget Friluftskar til at sidde laenge der», han gjorde en Haandbevagelse mod
den Kant hvor Faestningen ligger — — «Jeg er Kristianiagut og har vaeret ude paa
Galeien, neasten fra Gutunge. Men med Forlov vil jeg tilfoie, at jeg kunde havt det
bedre, og kanske ikke veret den Slusk, jeg er, hvis Samfundet tog sig sig mere af
Arbeideren ... og hvis de gverste Lag i Samfundet ikke stadig pressede Underlagene
ned ...»

«De er Socialist?»
«Jeg er blandt de som 'Vera' setter paa Slaveriet, som en af vore Digtere sier.»

«Ja, dette ligger udenfor Sagen. De er sigtet for, at ha forvoldt et Menneskes Dad
under et Slagsmaal og De tilstaar altsaa, at Sigtelsen er overensstemmende med
Sandheden?»



«Ja.»
«Deres Modstander er idag afgaat ved Daden paa Rigshospitalet.»

16741 Ragnvald havde hort dette for; men han blev ligbleg og der gik et Ryk igjennem
ham, da det gjentoges.

Paa Vidnebanken sad en gammel Kone i bitter Graad. Hun terrede Qinene hvert
@ieblik og holdt det hvide Lommetorkleede sammenpresset mellem de skjelvende
Fingre. Da hun blev forhert, kunde hun neppe faa Maal for sig for Graad ...

Det var Sigtedes Mor ... Hun vakte Medfalelse hos alle ...
Da Sigtede fortes ud, saa hun langt efter ham, som skulde det vaere for siste Gang ...

«Du Mor, du kan komme til mig nu.» Det var Bygmester Arne Holm, der talte. Han
medte Madam Holm udenfor Distriktsfeengslet med en Vogn.

Skjaelvende, naesten som et Barn lod hun sig hjelpe op i Vognen. De siste Dage
havde veret for meget for hende.

«Reiser vi hjem til dig, nu?» spurgte hun sagte, henvendt til Sennen.

«Ja, du skal bli hos mig nu. Det var bare dumt af mig, at jeg nogengang lod dig

reise fra mig.»
«Men vil Antonie ha mig? Er hun ikke sint?»

«Nei, Mor. Antonie er en Engel. Hun vil veere mod dig nu, som fer. Vi naevner
aldrig mere det som er handt, hgrer du det.»

«Tak, Gutten min. Jeg kan ikke si mer.»

t675) «Du skal ikke si mer heller ... Du faar ta det roligt med Hensyn til Ragnvald.

Han har jo vaeret umulig i mange Aar. Det maatte engang gaa slig.»
«Tror du han vil bli straffet?» spurgte Marie angst, hun var nu Mor hun.

«Han faar vel nogle Nar.»



Bogbindersvend Ragnvald Holm sattes under Rettens Tiltale og demtes til 4 Aars
Strafarbeide.

Inden Beretningen herom stod at leese i alle Landets Aviser, var Marie Holms Haar
bleven hvidt som Sne.



Enogfemtiende Kapitel. Et Gjensyn

Forholdet mellem Prasten Thoresen og Hustru var mildnet noget, siden en liden
lyslokket Gut, saa Dagens Lys i Praestegaarden. Lille Dagfin var et Baand mellem
Foraldrene; — han dannede Lanken der aldrig kunde slides over. Dog var det enda
noksaa koldt mellem Mand og Hustru. Ester fandt det temmelig haardt, at Harald
stod fast ved sin egen forudfattede Antipati mod Svigermoderen og fastholdt ikke
at ville se hende i Huset. Hvad der var Aarsagen til denne Besynderlighed, sogte
Ester forgjeves at udgrunde. Hendes Mand holdt hende i en merkelig Uvidenhed
med Hensyn til denne Sag.

Det var Sommer.

Syrinerne blomstrede. Bierne summede og Solen stegte hele Dagen i
Prastegaardshaven.

Ester sad med et Sytay. Hun herte nogen gaa (67710p Grusgangen i Haven; men hun
saa ikke ud med det samme.

Der kom nogen ind i den store Forstugang. Det var en stille knirkende Gang, som
af en Dame. Nu begyndte Ester at lytte ...

Hvem kunde det vaere? Der kom saa sjelden nogen til Praestegaarden.
Det bankede paa Dgren, sagte, liksom lidt frygtsomt.

«Kom?» svarte Ester undrende.

Dgren gik op.

Et Skrig ... et Udraab og Ester laa i sin Mors Arme.

«Mama ... du her?»

«Ja, jeg maatte komme engang og se din lille Gut» ... I en sagte Tone: «Den Mand
har rigtignok skrevet og sagt, at jeg ikke maatte komme ...»



Tung Stihed.
«Ester, ved du hvorfor han er saa vred paa mig?»

«Nei Mama, det har jeg ingen Idé om.» Ester saa forlegen ned mod Gulvet ... «Naar
kom du?»

«Jeg kom igaar ... Jeg har leiet for Sommeren paa Staff ... Saa er jeg i Neerheden af
dig og vi kan vel ses imellem?» ... Tonen lad spergende og frygtsom.

«Det kan vi vist», Ester var baade glad og angstelig tilmode. Det kom ganske an
paa, hvad Prasten vilde synes om det. Hun lod sig dog ikke marke, men sa i en
rolig, let henkastet Tone:

16781 «Kom nu Mama, saa skal du faa se min lille Gut. Du kan tro, det er en deilig
Unge.» Esters Qine lyste, da hun talte om Barnet; ellers fandt Moren, at hun var
bleven baade bleg og mager, og hun saa traet ud. Det var ikke mere den livlige,
kjaekke Ester som forhen.

De to Damer gik ind i Sideverelset. De stod en Stund tause, bgiede over
Barnevognen, hvor lille Dagfinn hvilte i en blid Slummer. De smaa buttede Haender
laa ovenpaa det stukne Silketappe ... Kinderne var redmussede og tykke ...
Laberne halvaabne, som til et Smil ...

Gjennem det aabne Vindu ud mod Haven treengte der ind en fin Duft af Syriner.
«Er han ikke deilig?» spurgte Ester.
«Jo, det er en vakker liden Gut. ... Han ligner sin Papa ...»

«Ja, jeg tror ogsaa, at han ligner Papa mest ... Skjont det er de, der finder, at han
ogsaa har Trek efter mig, iseer ved Laberne. Du skulde se hvilke vakre, mgrke
@ine, han har.»

«Ja, det har han efter dere begge. Er Papa glad i ham?»

«Ja, det er stor Stas kan du vide ... Og» — i en hviskende Tone — «Harald er blit
liksom mildere og i bedre Humer siden Dagfin kom til.» Fru Bratvold forstod ...
Forholdet mellem Zgtefolkene var blit noget bedre. Hun havde dog formegen Takt
til neermere at ville sperge om dette. Den Lille rorte paa sig ...

(6791 «Tys ... lad os ikke veekke ham», sa Fru Bratvold med Fingeren paa Laberne.



«Vil du ikke gjerne se ham vaagen, da Mama? Og danse med ham paa Armen?
«Det kan jeg gjore en anden Gang. Nu vil jeg helst snakke lidt med dig.»

«Ja, du har Ret Mama», svarte Ester greben af en ny Tankegang. Det var vistnok
bedst, at benytte den Anledning, der tilbedes. Hun tog sin Mors Arm og med
lydlgse Fjed gik de atter ud i Stuen ...

Ester forlod sin Mor et @ieblik, for at gi Gunda Ordre til at passe lille Dagfinn og
vifte bort Fluerne, der ofte vilde forstyrre Sevnen.

Da hun kom tilbage, sad Fru Bratvold henne ved det aabne Vindu.
«Er du fremdeles tilfreds med Gunda?»

«Ja, det er vist det. Hun er mig nasten umistelig. Jeg regner hende mere som
Veninde, end som Tjenestepige.»

Der kom et lyst Smil over Fru Bratvolds fine gamle Ansigt. Hun saa naesten
ungdomsfrisk ud i dette @ieblik. Det hun havde gjort imod Gunda, var altsaa tilslut
bleven en Velsignelse.

«Men nu vil jeg snart komme til at miste hende. Hun skal giftes til Hasten», sa
Ester efter en liden Pause.

«Ja, det horte jeg igaar. Det er jo med a&ldste Sgnnen paa Staff. Hun kommer jo
godt til det?»

«Ja, Gudskelov, det gjor hun. Jeg under [6s01 Gunda, at faa det rigtig godt.

Kjaeresten Ivar Staff, er en praegtig Gut. Han har veeret Agronom i Prastegaarden
nu i flere Aar, det er her de er blit kjendte.»

Pause.

«Er din Mand paa Kontoret?» spurgte Fru Bratvold og saa sig om i Stuen med et
eget spaendt Udtryk i de morke Qine.

«Nei, han er ude i Sognebud», sa Ester med et Lettelsens Suk. «Vi vil ha Tiden for
os selv i hele Dag, du og jeg Mama.»

«Herregud! Barnet mit; det er saa leenge siden sidst.» Fru Bratvold strgg Ester over
Haaret.



«Ja, altfor leenge, du Mama. Men nu skal vi glemme alt det som er ondt og saart.
Idag er det bare du og jeg, forstaar du ... Vi vil benytte Dagen og ha det rigtig
koseligt. Om en Stund skal du faa se Lillegut vaagen og vugge ham paa Fanget, for
du maa da faa Falelsen af, at du er blit en @rveerdig Bedstemama, forinden du gaar

fra mig.»

Ester var barnlig glad. Hun havde ikke vaeret saa lykkelig paa lang, lang Tid.

*

Det er Sendagmorgen, omtrent en Uges Tid efter Fru Bratvolds Besog i
Praestegaarden.

Prasten og Fruen er paa Veien til Kapellet ude i Skogbygden. Prasten skal holde
Gudstjeneste derude og Hustruen har faat Lov at folge.

Der holdtes blot Gudstjeneste to Gange om [68:1 Sommeren og en Gang ved

Vintertide. Ved disse Leiligheder var det altid fuldt med Kirkefolk. Det var
Brudevielser, Barnedaab og jordpaakastelser i Mangde.

Denne Sommermorgen var Veiret deilig. Fuglene sang ... Dugdraaberne glimrede
paa Traeer og Blomster, og Solstraalerne smog sig stilt og lokkende ind mellem
Bjorkelgvet.

Ester var glad. Hun likte godt at komme ud i Naturen. Det var ikke altid, Praesten
vilde tillade hende at bli med ...

Hun havde enda ikke faat Anledning til at forteelle Harald noget om, at Moren var
kommen til Bygden. Hun fik vente paa en gunstig Leilighed, syntes hun. Nu
undredes hun bare paa, om hun vilde traeffe sin Mor ved Kirken.

Fru Bratvold havde talt om, at hun vilde kjore ud til Skogbygden med Staffsfolket.
Det vilde jo vaere Moro at se sig lidt om ...

Det gamle Kapel var en uanselig radmalet Traebygning, der havde staat siden
umindelige Tider. Det laa vakkert, lige i Skogbrynet omgit af Naaleskog og frisk
Fjeldluft. Lige nedenfor den lille Kirkegaard laa et Fjeldvand med hvide og gule
Vandliljer. Paa Aasryggene og ude i Solbakkene smaa trivelige Bondehjem og
leengst bag alt dette, over de gronne Grantrazer, blaanende Fjelde med Saterstier
og Veie ned mod Multemyrene, paa den anden Side.



Paa Kirkegaarden var der samlet en Mangde Folk, da Prasten kom. Det var gamle
og unge ... Alvorlige Bonder i blaa Vadmelskleer. Gamle Kjaerringer [¢s21 med hvidt
Torkleede om Panden og sort Skaut paa Hode, stod Side om Side med Born og
Bornebgrn.

Fru Ester Thoresen saa sig om blandt Meengden og nikkede venligt til nogle
Kjendinger; men hun saa intetsteds Mor sin. ...

De gamle brustne Klokker ringede sammen. Mangden stremmede ind i Kapellet.

Den lille Trabygning blev snart stappende fuld af Folk. Det fgltes kvalmt og varmt,
skjont Vinduerne stod oppe for at slippe ind et lidet Drag af den friske Fjeldluften,
jevnsides Fuglesang og Solstraaler.

Udenfor lad Toner fra en Lur midt mellem Kjorenes Routen og Bjeldeklang.

Oppe ... ved Alteret stod Pastor Thoresen og messede med hgi monoton Rest, som
vilde han med sin skarpe Stemme sgge at overdgve al verdslig Lyd.

Men nede i Kirkestolen sad Ester og saa sig omkring efter sin Mor ...
Salmen var sungen.

Praesten stod paa Pradikestolen. Da ... hvad var det? ... En skarp Lyd ... Et Fald ...
En Klirren. Voldsomme Skrig fra mangfoldige Struber ...

Det var Lysekronen, der var falden ned ...

Den havde heengt der i mange Herrens Aar, var oprindelig en Gave fra Fru Gurid
Heidemann; men nu var Krogen lgsnet og den ramlede ned ... De naermest
siddende, hvem den havde truffet i Faldet, var blit saaret.

i6s31 Der opstod en frygtelig Forvirring, — — en ren Panik.

Det var et gammelt Sagn, at Kapellet engang skulde gdelegges eller ramle ned ved
en Ulykkeshendelse. De enkelte, der huskede dette, hviskede derom til de naermest
siddende. Det gik fra Mand til Mand med Lynets Hurtighed, og man trodde nu at
Tiden var kommen. Nogle raabte, at Loftet faldt, andre at Kirken ramlede ... atter
andre skreg til Gud om Hjaelp i Noden. Mange Kvinder var faldt i Besvimelse og
Krampegraad. De fleste vilde ud og redde sig fra den indbildte Fare. De stremmede
mod den eneste Udgangsder og Traengselen blev ubeskrivelig ... Det lad som et hult
Dron gjennem den lille Traebygning og Redslen agedes.



Det var kun ganske faa, der blev siddende rolige i Kirkestolene, gudhengivne og
hensunkne i Bon. Blandt disse var Praestens Hustru. Hun saa op til sin Mand paa
Pradikestolen og deres Blikke madtes skraekslagne, men i stum Forstaaelse.

Praesten spgte med hei kraftig Rest at kalde til Ro og Orden. Da det ikke vilde
lykkes istemte han Salmen:

«Idag er Naadens Tid.»

De enkelte, der var bleven siddende i Ro, sang med og Tonerne lgd gribende og
lokkende ud i den almindelige Forvirring.

En Dame kastede sig ud af Trangslen og ind i Kirkestolen til Ester ...

16841 «Mor er du her?» hviskede Ester med blege bavende Laber.

«Ja, jeg sad i neste Stol ... men du saa mig ikke.»
«Dette er feelt. Aa, Gud hjelpe os.»
«Tag det bare roligt, Barnet mit, og lad os sidde stille. Her er ingen anden Raad.»

De to Kvinder sad Haand i Haand, blege, skjelvende, med sammenpresset
Aandedret.

Salmetonerne var forstummet ... Da Praesten maerkede, at det ikke vilde nytte at
kalde til Orden, sprang han ud af Vinduet bag Predikestolen for at skaffe Hjelp
udenfra. Han vilde faa Tag i en @ks og slaa Hul paa Veggen bag Alteret. Paa den
Maade vilde han bane en ny Udgang for Folkestremningen.

En fin pyntet gammel Dame rev sig ud af Trangslen og sank tilintetgjort om ved
Siden af Ester og hendes Mor.

«Aa, Gud! at jeg skulde veere saa ulykkelig at reise hid, jeg kommer aldrig fra det
med Livet», stonnede hun tungt.

«De gjor bedst i at sidde her saalenge», hviskede Fru Bratvold beroligende og vilde
ta den fremmede Dames Haand i sin ... Men ... trak gieblikkelig Haanden tilbage ...
Noget i den fremmedes ligblege, skraekslagne Ansigt mindede om hendes Mor, og
om enda ... en anden.

«Hvem er De?» spurgte hun hgit og hvast.



16851 Damen for sammen, truffen som ved et Lynnedslag.

«Jeg ... jeg er Cecilie Jansen ... fra ...» Ordene tabte sig i Larmen.
«Fra?» gjentog Fru Bratvold. «For Guds Skyld, saa svar dog.»

Ester var overrasket, hvad havde dog hendes Mor med denne fremmede? Men
ingen af de to Damer la Marke til Ester.

Folk strommede fremdeles mod Udgangen, det summede og bruste og der lod
Skrig og Raab ...

«Fra ... Newlunghavn», svarte Froken Jansen, hun vidste ikke selv hvad hun sa ...

Det var saavidt Fru Bratvold kunde opfange Ordene; men hun havde dog hert dem,
og dette var nok ...

I samme Stund var Frgken Jansen forsvunden. Hun var reven ud i Trangslen igjen.
«Hvor blev hun af?»

«Ja, hvor blev hun vel af?» spurgte de to Damer hinanden ...

«Det var akkurat, som skulde jeg se min Mor», hviskede Fru Bratvold.

«Din Mor?» — spurgte Ester forundret.

«Ja ... min Mors Gjenferd. Og hun kaldte sig ... Cecilie Jansen ... Forunderligt.»
«Kjender du hende Mama?»

Ester fik intet direkte Svar.

«Engang saa jeg hende saa naer som nu, men [es6] det er leenge siden ... Dengang

bred jeg mig ikke om at traffe hende ... Herregud!»

«Men i Himlens Navn, hvem er hun, Mama? Jeg synes ogsaa, at jeg har set hende»
... Der gik et Lys op for Ester «Nu ved jeg det. Det er den Dame fra Kristiania, der
har ligget paa Landet et Par Somre Hun har engang varet i Visit i Praestegaarden
for at hilse paa Gunda ... og da saa hun saa skarpt paa mig, at jeg blev rent lei ...»

Det var Fru Bratvolds Tur til at bli overrasket.

«Kjender hun Gunda?»



«Ja ... de er vist noget i Slaegt ...»

«I Sleegt? ... nei det er de ikke».

«Jo, Mama det er vist saa; men hvorledes kjender du denne Dame?»

Taushed.

«Det var akkurat, som skulde jeg se min Mor», hviskede Fru Bratvold.258

«Din Mor?» spurgte Ester forundret.

«Ja ... min Mors Gjenfard. ... Hun kaldte, sig ... Cecilie Jansen ... Forunderligt».
«Kjender du hende Mama?»

Ester fik intet direkte Svar ...

Det lad friste Oksehug og Hammerslag ind til dem i Kirken. Vaggen bag Alteret
gav efter. Luft og Lys traengte ind fra den Kant og der kom over de fleste en Folelse
af Befrielse og Haab om Redning. ...............

16871 Paa Kirkegaarden, laa de saarede og dgende. Prasten ydede Trast og Hjalp,

hvor han kunde.
Sist gik han til sin Hustru. Hun sad alene paa Grgnsvaret nede ved Vandet.

«Nu Harald, nu ser du, det hjelper, at slaa Hul paa Vaeggen», sagde Ester med en
underlig Betoning af Ordene.

Praesten studsede.
«Det bar kun ske i Nodsfald som her, aldrig i Flaeng».

Ester saa paa sin Mand, idag maatte han vist veere i en bled Sindsstemning. Idag,
eller aldrig fik hun si det.

«Hvor blev Mor af ...» sa hun med skjelvende, usikker Stemme.
«Din Mor?»
«Ja, Mor».

«Er?9 hun her?»



«Ja, det er hun ... Hun bor paa Staff, for Sommeren».
Prasten svarte ikke straks. Sistpaa spurgte han:
«Er hun kommen tilskade?»

«Nei, Gudskelov. Hun var nylig her. Men jeg forstaar jeg ikke, hvor hun er blit af».



Toogfemtiende Kapitel. En vidunderlig
Opdagelse

Langst bag Kapellet i det yderste Hjorne, paa en gammel sunken Grav, sad to
Damer i dybsindig Samtale.

«De faar undskylde mig», sa Fru Bratvold.

«Jeg var for paagaaende idag. Men en forunderlig Lighed med min Mor og ikke
minst Deres Navn har gjort mig nerves. Det er derfor jeg vil tale med Dem nu ...
Det kan jo vere flere med samme Navn; men det synes ikke tenkeligt ...»

Froken Jansen vred sig der hun sad.

«Hvem er De?» atbred hun skarpt og uden videre Hoflighedshensyn.
«Jeg?»

«Ja De?»

«Nu heder jeg Heloise Bratvold efter min Mand ... men jeg har ogsaa havt andre

Navne.»260

16801 Fraken Jansen aandede lettet ... Gudskelov! Heloise, det var jo et ganske
ukjendt Navn. Men hvad havde vel denne fremmede Dame med hende? Hvorfor
havde hun stoppet hende midt paa Bygdeveie og fort hende hid? Det maatte bety
noget.

Froken Jansen antog, at denne Dame, denne Fru Bratvold, maatte veere i Slaegt
med Praesten Thoresens Hustru. Begge Damer mindede paafaldende om Frgken
Jansens ulykkelige Sgster, Franziska. Men det var jo umuligt at tro, at disse to fine
Damer kunde ha staat i nogetsomhelst Forhold til hendes elendige Sgster, den
saakaldte «Dronning af Saba», der forlaengst hvilte i Fred paa gamle Akers
Kirkegaard.

Froken Jansen saa op, for dog at si noget, men mgdte idetsamme et Blik fra Fruens
paafaldende morke Jine. Begge Damer fér sammen. Frgken Jansen taug. Det var



Fru Bratvold, der sa med blidt sagtfeerdigt Mele:

«Jeg har vist truffet Dem for, ... for mange Aar siden, hvis De er den, jeg aner.
Dengang kaldte man mig for Frgken Hein.»

«Hein», Frgken Jansen gjentog Navnet, famlende og undrende. Men saa med
engang gik der et Lys op for hende ... Det var jo «Hein» hun hed, den Sangerinden,
der optraadte i Helgesens Salon, og som navnlig i Stemmens Klang mindede saa
levende om Franziska. Frgken Jansen reiste sig i stor Bestyrtelse. Dette maatte ha
en Ende. «Men [6901hvem er De da? saa sig det ... De kan ikke veare 'Dronningen af

Saba'. Hun er jo ded?»
«Ja, hun skal veere ded ... nei, jeg har aldrig veeret 'Dronning af Saba'» 261

Froken Jansen satte sig ned med et Suk. Hun var blit adskillig medtat under
Handelsen i Kapellet. Den fine Kjolen og Dolma'en var itu og Hatten havde faat
Buler ... Fru Bratvold saa hende inderligt og fast ind i det gamle vakre Ansigtet.

«Herregud, De ligner saa min Mor.»

«Deres Mor?

«Ja Mor ... gamle Madam Jansen i Nevlunghavn.»
Freoken Jansen for op ...

«Hvem er De? Saa sig det i Guds Navn», raabte hun halv greedende, «De skulde vel
ikke veere ...?

«Jo, jeg er Franziska Jansen, og du, ... hvis jeg ikke tar aldeles Feil, saa er du min
Sester Cicilie ...»

De to Damer laa hgit hulkende i hinandens Arme.

«Aa, Herregud, saa fandt jeg dig da ... Og for en Lykke, at jeg skulde finde dig slig!
Men hvorfor har du skjult dig saaleenge?»

«Af forskjellige Grunde. Forresten har du sjelden vaeret i min Livsvei, det har kun
vaeret et Par Gange, som jeg ved med Vished ... For min Datters Skyld var det mig
om at gjore, ikke at rippe op Fortiden ... men nu er hun blit gift, og jeg er ganske
alene.»

l601] «Din Datter?» spurgte Froken Jansen lidt undrende.



«Ja, hun er gift med Pastor Thoresen.»

Freoken Jansen teenkte paa, at hun flere Gange havde truffet Datteren og hvordan
denne hver Gang havde mindet steerkt om Franziska ...

Hun sad undrende og i dybe Tanker. Altsaa havde hun tat frygtelig Feil ... Men
hvordan kunde det vel haenge sammen med «Dronningen af Saba?» Hgit sa hun:

«Men tor jeg nu virkelig tro dig?»
«Saavist som du heder Cicilie Jansen, saa sandt er vi begge fadt af en Mor.»
Froken Jansen saa hende dybt bevaget ind i Ansigtet.

«Ja, du minder om den gamle Franziska ... det er iseer Jinene og Stemmen. Men
sig mig, kaldtes du ikke engang for Dronningen av Saba?»

«Ikke egentlig det. Jeg blev bare forvekslet med en anden, som kaldtes for
'Dronningen af Saba'. Vi havde intet tilfeelles uden de sorte Jine. Jeg var: 'Den

skjonne Helene', men efter at jeg var blet gift, kaldte Bratvold mig for 'Heloise'» 262

Froken Jansen argrede sig i sit stille Sind over alle de Penge hun havde kastet ud
til «Dronningen af Sabas» Begravelse. Dumt var det ... Rigtig dumt. Men godt, at
ingen kjendte til Sammenhangen, ellers vilde de le hende ud. Fru Bratvold skulde
heller aldrig faa vide det. ... det var bedst at begrave det i Taushed. Hgit sa hun:

l692] «Ved Politiets Hjeelp sagte jeg dig forgjeves, under Navn af 'Dronningen af

Saba'» 003

«Hm ... jeg vilde ikke la mig finde af dig ... og derfor flygtede jeg til ... under et nyt
Navn.»

Hun slog @inene ned ved dette Minde, og de gamle Kinder overggdes med en fin
Radme.

«Vi mgdtes engang i Bratvolds Logi i nedre Slotsgade ... Dengang var jeg blit
'Froken Helene', Sagforerens Forlovede ...»

Froken Jansen mindedes dette Made. Alt, hvad der mindede om Franziska, havde
preget sig dybt ind i hendes Erindring.

«Du kom ogsaa ind til mig i Kafeen ... for ja nu er det jo et Par Aar siden, minst.»



Fru Bratvold betenkte sig.
«Holder du Kafé?»

«Ja, det er mig, som har ... Afholdskafeen 'Glitne'. I har vaeret inde hos mig, baade
du og din Datter.»

«Det er muligt det ... Men dengang maa jeg ikke ha maerket, at du ligner Mor saa

meget ... Kanske var det mere fremtraedende i Kirken, da du kom mig saa ganske

naer. Jeg ser daarligt paa Afstand ... Hm ... markeligt, at vi skulde finde hinanden
just idag og saa heroppe paa Landet.»

«Ja, kanske det ... Ellers, er jeg her i Bygden hver Sommer nu. Jeg bor paa
Skraeppestad ...»

«Du bor altsaa ikke hos din Datter?»

«Ikke nu» ... kom det lidt undvigende. «De (6931 har ikke godt for at ta mod nogen i

Praestegaarden ... Og hor nu Cicilie, med det samme vi taler om min Datter, saa vil
jeg paalegge dig, intet at rgbe for hende, vedrerende min Fortid ...»

«Det kan du vide, at jeg ikke vil.»

«Nei stakkars Barn, hun ved intet. Vi Sgstre har fundet hinanden efter mange og
lang Aars Adskillelse ... Andet sier vi ikke til noget Menneske. Du kalder mig
'Heloise', som alle andre.»

Froken Jansen tenkte, at det vilde ta Tid, inden hun vante sig til det fremmede
Navnet.

Med Beundring iagttog hun Fru Bratvolds fine Ydre. Hun var blit en virkelig Dame,
saa meget var vist.

Froken Jansen forstod ikke, hvordan Franziska, der engang havde veret saa dybt
sunken, nu var kommen saa godt til det. Det var for hende en dunkel Livsgaade,
hvortil hun savnede Noglen...................

Om Aftenen, da de to gjenfundne Sgstre sad paa Skraeppestad, fortalte Franziska
sin Livshistorie.

«Jeg forspildte min Ungdom, det er noget, du véd, Cicilie. Jeg havde ikke levet
mange Aar sammen med min forste Mand, Kaptein Brabandt, inden jeg forlod ham
og stillede mig i Elskovsforbindelse med en ung tysk Sanger. Jeg dvaler nadig ved



disse Aar af mit Liv og skal bergre dem saa let og kort som muligt. Mit AEgteskab
med Brabandt var ikke lykkeligt, det var barnlest, og jeg var ofte udsat r6941 for
Mishandling af min drikfaeldige og brutale Mand. Da jeg engang i Kjebenhavn fik
vide, at han var ded, ansaa jeg det som en stor Lettelse. Jeg var altid bange for, at
han skulde finde mig og tvinge mig til at vende tibage.

Jeg flakkede halve Verden omkring med den tyske Sangeren. Vi var i Petersburg, i
Berlin, Kjebenhavn og Stockholm. Vi optraadte de fleste Steder som Gadesangere
... Aa, Sester, du vil kunne forstaa hvilket Liv jeg dengang forte ... Jeg var ung og
vakker, og i min Letsindighed tragtede jeg ikke efter noget bedre» ... Hun sukkede
tungt.

«Da jeg engang i Kjobenhavn var blit uenig med den tyske Sangeren, forlod jeg
ham og reiste til Norge sammen med endel danske Piger. Vi fik Ansattelse i
Helgesens Sangerbule i Vaterland, hvor du tilfeeldigvis kom til at se mig.» Fru
Bratvold sukkede og skjulte Ansigtet i sine Hender ...

«Den samme Kvelden, da du havde vaeret inde Sangerbulen, gik jeg bort med en
Herre for ikke mere at vende tilbage ... Jeg vilde ikke, du skulde finde mig. Jeg var
saa dybt nede i Synden den Gang, at jeg ikke vilde la mig frelse af nogen, uagtet jeg
godt vidste, at det var en daarlig Vei, jeg vandrede paa ...

Siden gik jeg til Protstitutionen og florerede leenge under Navn af 'Den skjonne
Helene' ... Tilslut da jeg fik @inene nogenlunde op for, hvilket Liv det i Grunden var
dernede, og hvad Enden vilde bli, saa gik jeg fra det hele.

l6951 Jeg flygtede fra Vika i al Hemmelighed ... der var ingen, der vidste, hvor 'den

skjonne Helene' var blit af. Jeg blev gift med Sagferer Ivar Bratvold ... en Mand af
fin Familie og med stor Formue ...

Jeg var meget smuk dengang, og Bratvold undsaa sig ikke for at by den faldne
Kvinde sit Navn. Siden levede vi i Udlandet indtil min Mands Dad. Han var en
formuende Mand; men bortadslede store Summer ... og vi blev ikke lykkelige som
gtefolk ... Men jeg skylder min Mand meget alligevel. Ham var det jo, der rev mig
ud af mit vilde Liv ... og han efterlod mig og min lille Datter saa meget, at vi kunde
leve sorgfrit ... Da jeg efter min Mands Dad vendte tilbage til Norge var 'den
skjonne Helene' glemt. Ingen ventede at finde hende igjen som Fru Heloise
Bratvold ...



Jeg havde vendt mit Sind til Gud ... og var blit gammel ... Jeg saa Livet fra en anden
Kant. Det var forbi med min Ungdom og Skjenhed. Kaerligheden til Gud og
Menneskene fik Rum i mit Hjerte, og jeg straebte efter at hjelpe de fattige og
forlorne og om muligt opreise de faldne Kvinder ... Dette har vaeret mit Livsmaal i
mange, mange Aar ...» Hun taug ... Der faldt nogle Taarer ... Det havde aabenbart
kostet hende meget at gi dette korte enkle Uddrag af sin lange og tunge Livshistorie

Froken Jansen kunde ingenting svare ... Det gik rundt for den gamle Dame. Nu
huskede hun (6961 med engang, at Fru Bratvold var den samme Damen der havde tat

sig af Gunda Holm, og som gjorde saa meget godt. Hun felte en dyb Respekt for
denne Sgster, der paa en slig Maade havde forsggt at sone sine Ungdomssynder.

Hun slog Armene omkring Sgsteren ...

«Aa, jeg er saa glad, naesten som et Barn ... Nu hgrer vi to sammen. Vi skilles ikke
mere ... Du Sgster ... du er den fine Dame, og du har gjort saa meget godt. Mit
Straev med Afholdskafeen er intet mod dette. Jeg har saamen aldrig gjort godt mod
nogen ...»

Freoken Jansen folte sig ydmyg og liden.
«Men nu vil vi to arbeide sammen ... og hygge os sammen paa vore gamle Dage.»

Idet samme lgd der en ungdommelig Rast lige teet ved i den store, gamle Have:

«Her er Sommersol nok,
her er er Szdejord nok,
bare vi, bare vi havde Kjerlighed nok ...»

Tonerne fortes bort af Sommervinden; men de forste Ordene var treengt ind i Stuen
og var falden med sin hele Dybde ned i Fru Bratvolds Hjerte.



Treogfemtiende Kapitel. Endelig!

I Stuen paa Lindbu sad Ragnhild og saa udover Tunet og Markerne med trist
sergmodig Mine. Aa, hvor hun var trat og lei altsammen! ... Det havde hun veeret i
mange Aar. Nu var det snart forbi med at sidde paa Lindbu. St. Hans Terminen var
udlgben. Hun kunde ikke greie sig laenger. Nei, ikke paa nogen Vis. Hun vidste, at
Gaarden vilde bli rekvireret til Auktion, kanske i denne Uge for alt det ... Hun
ventede ikke andet.

Tvangsauktion! ... Tvangsauktion! Det var et Ord, der summede Ragnhild i grene
ved Nat og ved Dag. Aa! det var en stor Tort ... Hun saa ud over Jorderne, hvor hun
havde sprunget og som en liden Jentunge ... Aa, hvor her var vakkert. Hun havde
aldrig set det som nu. Aldrig!

t6081 Nu skulde hun snart drives bort fra altsammen ... drives bort som en Fattigkrok

... Hun, den stolte Lindbudatteren, skulde kanske komme til at sidde som
Pladskjaerring under sin egen Gaard.

En af disse nybagte Kakser, der var kommen op af ingenting vilde rimeligvis bli
Eier af Lindbu. Og hun ... hun, der havde Kongeblod i sine Aarer, hun skulde la sig
noeie med at tigge lidt Mel i et Knytte og nogle faa Poteter af Kjeerringen opi
Gaarden ... Nei aldrig, aldrig skulde det komme saa vidt. Hun vidste Raad ...

Hun gik bort til Skabet og tog frem en liden Medicinflaske af blaat Glas ... Hun saa
paa den ... Den indeholdt Blaasyre og hun vidste, at bare nogle faa Draaber vilde
veere tilstrekkelige, til at fri hende ud fra den Sorg og Ned hvori hun var kommen.

Nede ved den store Aker gik en eldre Mand og kastede af og til stjaalne Qiekast op
mod Lindbugaarden ... Han gik til Bekken og vaskede Ansigt og Hender i det
svalende Dyb ... Saa svelgede han et Par Draaber af Vandet og aandede liksom
friere.

«Det gjorde godt ... Men nu faar jeg vel gaa derop ... hvad i Alverden er det vel jeg
venter efter? Er jeg forst begyndt, saa faar jeg fuldende.»



Han undgik Aléen op mod Huset; men sggte istedet en liden Benvei, og kom frem
bag Haven. Gjerdet var nede, og gjennem Krat og overgrodde Havebed kom han ud
paa Gaarden.

l699] Det saa ud som om her ikke feerdedes Folk ...

Veirhanen var faldt ned fra Udhusmenet. Paa Tunet laa der slengt en hel Del
ubrugelige og udbrugte Gaardsredskaber. Der grodde Ugres helt op mod
Stuetrappen.

Det var Sendag og Folkene holdt Middagshvil.

Ud fra Fjeset kom slaeengende en Budeie i hvide Skjortesermer. Sevndrukken blev
han staaende og gned @inene.

«Er Konen paa Gaarden hjemme?» spurgte den fremmede Mand.
«Det er hun vist. Du treffer nogen i Kjokkenet.»
Hun slang ind igjen i Fjoset.

Den fremmede Mand gik ind i Huset. Der var ikke et Menneske i Kjokkenet. Men
der braendte en stor Ild paa Skorstenen, og over Ilden hang en Kaffekjedel og en
Vasgryde. Han bankede paa Kammersderen, og da ingen svarte, aabnede han stilt.

En Jente for halv op af Sengen. Hun glodde paa Manden med store forundrede
QDine.

«Er Mor Lindbu hjemme?»

«Ja, hun er vist i Stuen ... Du faar gaa ind.»

«Nei ... Du faar si hende, at en fremmed Mand vil tale med hende.»

Jenten sprang fort ud af Sengen og sjokkede ind i Stuen paa Strompelasten.

«Der staar en fremmed Bykar ude i Kjokkenet. Han ber om at faa snakke med
Mor.»

(700 Mor Lindbu sad paa Sengkanten. Hun havde hverken set eller hort, at der kom

nogen.

«En Bykar? ...» spurgte hun forundret.



«Ja, han ser slig ud ... han er saa fin saa.»
«Jasaa ... og han vil snakke med mig?»
«Ja, saa sier han.»

Mor Lindbu tenkte sig om, det faldt hende ind, at det kanske kunde vare

Lensmandskaren.

«Ja, han kan ikke komme herind.» Hun saa sig om i det uryddige Verelse. «Du
faar be ham ind i Andrestuen ...»

Pigen fulgte den fremmede ind i Bedste- eller Andre-Stuen, som det gjerne kaldes
paa Landsbygden.

Det var en muggen, modbydelig Luft, der slog én imgde fra det ade store Rum.
«Uh ...» Den fremmede gik straks bort og slog op et af Vinduerne.

Da han var blet alene, saa han sig om paa de gammeldagse stovede Mgbler ...
Blikket streifede Malerierne, der var daekket med Spindelvav og feestede sig lengst
ved den store Seng med det tykke blaa Silkeomhang med svere Fryndser og
Kvaster. Han vidste ikke, at det var syet af Bedstemor Lindbus Brudekjole og
regnedes for gammelt Arvegods. Men han saa straks, at det var fint, og det vilde ha
veeret nydeligt, hvis det af og til var kommen i Bergrelse med Kost eller Borste.
Men som det nu var, laa det tykt med Stev i alle Folder og Hjorner ...

17011 «At ikke Ragnhild steller lidt og gjor det triveligt, her ser jo ud som uddede
Mennesker ...» Han teendte en Cigar og sadte sig borti Sofahjernet, mens han
ventede. Ind fra Haven lod der en Summen af Bier, der gjorde ham sgvnig ... Dgren
gik op og Mor Lindbu kom ind. Den fremmede Mand reiste sig og gik hende imade

«Goddag Ragnhild ... Du kjender vel ikke mig? ...»

Ragnhild vaklede. Hun maatte stotte sig mod Bordpladen. Som en Drommende saa
hun ind i Mandens mgrke @ine ... Manden var gammel, Haaret var graaspraengt ...
men det laa lokket ned over Panden og ... der var en umiskendelig Lighed mellem
denne Mand og Pastor Harald Thoresen. Ragnhild drog Veiret tungt ... Saa kom det
endelig.

«Jo jeg kjender dig ... Du er ... Erling Brun. Herregud! at du kommer nu.»

Hun bred ud i en heftig Graad.



Erling Brun tog hende blit ved Haanden og faorte hende bort til Sofaen ...
«Maa jeg ikke komme, Ragnhild? Er du sint paa mig?»

«Sint ... nei, men du ... skulle kommet for mange Aar siden ... jeg har veeret leenge
Enke ... Nu ... nu er det forsent.» Hun talte med brudt Stemme.

[702] «Forsent?» gjentog Erling

«Ja, det er det. Jeg er blit for gammel til alting. Og Lindbu er tabt. I denne Uge
kanske, vil det bli Tvangsauktion her».

Erling Brun aabnede en stor Lommebog og tog ud en Bunke Papirer, som han la fra
sig paa Bordet.

«Lindbu er din Eiendom nu ...» sa han med blgd Stemme. «Jeg har indlost alle
Gjaeldsfordringer ... Gaarden er nu gjeldfri og kan fremdeles bli det.»

Det var umuligt at kunne se paa Ragnhild Lindbu, hvordan hun tog dette ... Hun
beholdt sin stive holdning og de kolde Ansigtsdrag forblev ubevagelige ...

«Tak», sa hun bare og rakte Haanden frem ... den foeltes kold og klam, da Erling tog
den.

«Jeg vil naturligvis se at faa betalt dig igjen med Tiden», sa hun og slog Jinene
ned. Hun taalte ikke se paa Erling. Han mindede altfor meget om Sgnnen. For nu
vidste hun det med Vished, at Pastor Thoresen var hendes og Erlings Sen. ...

«Om nogen Tilbagebetaling kan det naturligvis ikke bli Tale om mellem os ...
ialfald ikke paa den Maade, som du mener det», svarte Erling Brun i en lidt skuffet
Tone. Han folte sig skuffet og saaret. Det var svaert saa Ragnhild var blit forandret

Kanske havde han tat sig Vand over Hodet? Det havde kanhande varet bedre, han
aldrig mere var kommen i hendes Narhed? Det faldt ham ind, at han vistnok havde
bevaret sin Ungdomskjerlighed trofastere 7031end hun havde formaaet at gjore det.
Han vidste jo ikke, at det netop var Forsagelsen af denne sterke
Ungdomstilbgielighed, der fra forst af havde stivnet Ragnhild Lindbus Hjerte til en
Isklump, der aldrig kunde t@ op.

«Naar kom du hjem fra Amerika?» spurgte hun.



«Ifjor Sommer ... jeg har ventet i Kristiania paa en Del Penge, som skulde bli sendt
mig fra Chicago. Nu har jeg faat dem, og derfor er jeg her.»

Ragnhild hostede. «@h ... gh.»
«Hvordan fik du vide om min daarlige Stilling?»

«Gamle Frgken Jansen fortalte det. Hun ligger jo her paa Landet om Sommeren,
og hun kjender til hvordan du har det.»

«Ja, det er sandt ... Hun var her paa Lindbu en Gang ifjor, og hun talte ... om dig.»
«Jeg ved det. ...»

Erling flyttede sig neermere hen til Ragnhild og tog hendes torre, visne Haand.
«Vi er begge to gamle, du Ragnhild. Vi kan ikke fole det som da vi var unge ...»
«Nei, det er nok umuligt det.»

«Men vi kan enda faa det godt.»

Ragnhild svarte ikke direkte ...

«Sig mig du», spurgte hun, «var det du, som var her ifjor Hast og solgte Kram?»
Erling lo.

«Ja, det var nok mig det. Jeg maatte ngiere undersgge din Stilling ... Saa du
kjendte mig?»

[704]1 «Ja, ... jeg trodde det var dig ... men du havde lyst Haar og Skjag den Gang.»
«Det var falsk. Et amerikansk Kneb for at gjere mig ukjendelig.»

Ragnhild sad en Stund taus, saa sa hun:

«Og du har aldrig vaeret gift.»

«Nei, aldrig. Jeg har bare haft en Kjereste og det er du ... Jeg holder endnu af dig,
og jeg vil gjerne gjore godt mod dig det, som jeg ikke kunde i min Ungdom.»

«Ja, havde det bare vaeret, da vi var unge.» Ragnhild la Hodet ind mod hans
Skulder og graed.



«Jeg haaber, det ikke er forsent endnu», sa Erling mildt.

Men Ragnhild gred ... kunde ikke andet end greede. Det lettede maerkelig. Hun
folte sig ikke fuldt saa trang for Brystet. Kanske hun enda kunde bli ... en lykkelig
Hustru? ... Nu var han kommen, han som hun havde leengtet efter disse mange,
mange Aar.

Men hvad hjalp det vel? Hun vilde altid bli en ulykkelig, bradefuld Mor ... Og sin
steerke Moderfolelse kunde hun aldrig lgsrive sig fra.

Sommetider, naar hun sad ene fgltes det, som kunde hun trykke den store steerke
Sennen til Hjerte, for aldrig at gi slip paa ham mere ... Hun vilde si til ham: Jeg er
din Mor ... men hidtil havde det vaeret hende umuligt.

Der var indtraadt en tung Stilhed. Erling (051 var forst den, der bred Tausheden, og

han talte om det, som laa Ragnhild neermest paa Hjertet.

«Har du aldrig hat Barn?» spurgte han. Der var noget forventningsfuldt og uroligt i
Stemmen. «Nei ... ikke i mit Zgteskab ... men ... du og jeg, vi har en Sen.»

Hun saa ned, og de magre blege Kinder overgodes med en fin Redme ...

«Ja, det er sandt, du lod dig maerke med noget sligt ... da vi skiltes som unge, i St.
Halvardsgade i Kristiania ... Hvor er vort Barn nu?» Han talte i en bestemt Tone,
som vilde han kalde hende til Regnskab.

Ragnhild hostede med den terre, rustne Strubelyd, der var blit hende egen.
«Nu er han en voksen, stor Mand og dit udtrykte Billede.»

Hun talte med en hul, trang Stemme, som altid, naar hun ikke var i Godlaget. Men
da det var sagt, folte hun sig lettet.

«Saa du ved, hvor han er?»

«Ja ... jeg tror det er ham. Jeg har kjendt ham paa dig ... og paa et Modermarke
paa venstre Arm, som jeg tilfeeldigvis fik se, da han var en Gut.»

«Hvor er han? ... Er han her paa Gaarden?»

«Nei da ... kan du teenke dig sligt? Han har ingen Tanke om, at jeg er hans Mor ...
©@h, gh.» Hun drog Pusten tungt og langt, inden hun fortsatte ...



«Det er Praesten Thoresen, jeg mener.»
17061 Erling Brun for op, og der kom et underlig spandt Udtryk i de moerke Qine.

«Kjaere dig, Ragnhild, hvad er det du sier? Skulde virkelig Praesten Thoresen vare
vor Sgn?»

«Ja, jeg tror idetmindste, at veere vis i min Sag», svarte Ragnhild med trangt Mzle.
Hun pressede Haanden mod Brystet. Det foltes nasten som vilde hun kveles.

«Er det den Preesten, som kom paa Besag her til Gaarden den Kvelden, jeg var her
forklaedt som Kreemmer?» spurgte Erling interesseret.

«Ja, det er ham, han er Preest her i Sognet.»

«Herregud! hvor rart det er ... Jeg maa si, det er leenge siden jeg traf en Mand, der
indgjed mig en saa staerk Sympathi.»

«Ja, det kan vel veere det ... men jeg har lidet kunnet taale at se ham. Aa ja, du kan
ikke forstaa det, for du har ikke en Mors Hjerte du. Det er anderledes med en Far ...
Jeg véd, at Praesten er en dannet Mand. Han har faat en god Opdragelse, bedre end
baade du og jeg kunde git ham den. Det er min eneste Trost; for jeg begik en stor
Uret mod ham, da han var liden.»

«Gjorde du?»

«Ja, det maa du da vel skjonne. Du er vel ikke saa dum, du ... Jeg fodte i Dglgsmaal
og satte Barnet ud paa Gaden i Kristiania.»

«Ja, det vidste jeg jo ikke noget om ... Men nu hgrer jeg, at du har gjort stor Synd
mod Barnet og mod mig, som Far er.»

i7071 Ragnhilds kolde Ansigtstraek antog sit gamle fortvilede Udtryk ... Det gryssede
nesten i Erling naar han saa paa hende. Han vidste, at hun var hjemfalden til Straf
efter Kriminalloven ... Hun var ikke stort bedre end en Barnemorderske. At Sennen
var blit den Mand han var, kunde ene tilskrives Tilfaldet eller Guds store
Barmhjertighed ...

«Du skal ikke bebreide mig noget», svarte Ragnhild med fast Stemme og saa Erling
lige ind i Ansigtet. «Jeg har lidt nok. Aldrig siden har jeg kunnet skjaenke Liv til
noget Barn ... Jeg har havt seks dedfedte ... Er det ikke tungt?»



Nu fortalte hun ligefrem, hvordan hun havde havt det, helt siden hun kom hjem fra
Kristiania ... Paa hvilken Maade hun havde opdaget denne markvardige Lighed
mellem Harald Thoresen og sin Ungdomselsker, og hvordan hun lige med det
samme fik den Anelse,2%4 at han var hendes Gut; men at hun maatte baere det hos
sig selv.

Hun talte om sin Angst og Sorg, da Gutten blev stjaalen af Taterne, og hvilken Uro
hun folte i de mange Aar ... Men saa kom Gutten tilrette igjen, og hun fik ved et
Tilfeelde se Modermeerket paa hans venstre Arm ... Saa fortalte hun videre, at det
var denne Gutten, der var blit Preest i Sognet ... Hun flettede ind en liden Skildring
om, hvor sterkt hun havde folt det, og hvordan hendes dybe Hjertesorg helt havde
forandret hende, og gjort hende til den torre magre Kvindeskikkese, som hun nu
var ...

i7081 Udenfor var det begyndt at regne ... og Tordenen rullede forst fjernere, saa
narmere ... Der traengte et Lynglimt ind gjennem Vinduet; men de to saa intet,
horte intet, de var altfor optagne.

Da Ragnhild havde endt sin Fortelling, sa Erling:

«Vi bar inderlig takke Gud, fordi Sennen vor er kommen saa godt til det ... Men du
Ragnhild, nu maa vi gifte os, om vi saa aldrig havde teenkt det, og det maa ske fort
... Vireiser til Hamar en af de forste dagene og lar os vie af Byfogden. Det gaar ikke
an, at vi fremstiller os for Sennen vor, uden som Zgtefolk.»

Ragnhild Lindbu fik det med en nervgs Rykning, og hun blev lidt blegere end for.
«Du vil altsaa si ham, hvem han er?

«Det vil jeg vel.»

«Men naar han nu ikke vil anerkjende os som Foraldre.»

«Kanske vil han det ikke for Verden; men alligevel maa han vide, hvem han er. Han
er jo nu eneste Arving til hele Lindbu og til min Formue. Du faar huske paa, at du
er gammel nu ... vi kan ikke faa flere Barn.»

Ragnhild taug.

Om en Stund gik hun ind i Dagligstuen for at rydde op og daekke Aftensbordet, og
hun talte ikke mere med Erling om det, der laa hende narmest paa Hjertet.



Undertiden skottede hun bort til ham og teenkte paa den Tid, da de begge to var
unge.

[700] Erling var blit forandret. Han var blit en pen @ldre, lidt stille Mand. Han var
modnet i Livets Skole. Det var ikke mere den halvdannede, flotte Opvarter fra
Hotel «Nordstjernen». Men paa Jinene og Haaret og et vist eget Udtryk ved
Leaeberne vilde Ragnhild Lindbu ha kjendt ham igjen, hvor hun saa havde truffet
ham.



Fireogfemtiende Kapitel. De rette
Foraldre

I et af Kristiania Hoteller traeffer vi Erling Brun og Ragnhild Lindbu som Mand og
Hustru.

Ragnhild var kleedt i sort Silke og saa flot ud; men paa Hodet bar hun det
uundgaaelige Skaut.

«Gjor som jeg sier, Ragnhild», ytrede hendes Mand, «gaa i Byen og kjob dig en
Hat, inden vi kjorer ud til Laerer Thoresens, saa vil du se langt bedre ud. Kan du
ikke finde Vei alene, saa vil jeg gjerne folge dig ud.»

Ragnhild betragtede sin Mand med et isnende koldt Blik. Det var formelig som om
hendes Trak stivnede til. Hvor uskyldig end Erlings Ytring havde zret, saa havde
den saaret hende lige ind i Sjeelen. Hun felte det som om han vilde haane hende.
Hun, den jeevne Bondekone, skulde altsaa ikke vaere god nok, som hun var.

(7111 « Bry dig aldrig med mig», svarte hun iltert, «jeg er vel god nok for denne Fru
Thoresen ... Og du ... du vidste, jeg var Bondekone forinden vi blev gifte ... Men
naar en gaar lige i Ilden maa én braende sig, det er noget, du maatte vide, Erling.»

Han svarte ingenting paa dette, bare sa:
«Skal vi gaa?»
«Vist skal vi gaa ja, jeg har laenge veret faerdig.»

Hun satte Lankenaalen bedre fast i det store Wienershawl, og liksom for at e&ergre
sin Mand trak hun Skautet l&enger ned over Ansigtet.

«Du brugte Hat, den Gang du var ung», vovede Erling at bemeerke.

«Ja, den Gang jeg var her i Byen; men tror du, jeg fik Lov at bruge Hat paa
Bygden? ... Nei, da ... Og nu er jeg Bondekone, og jeg vil nok bli det til min Ded.»



Hun gik forst udaf Deren. Erling kom sagtfeerdig efter; han tankte paa, at der
havde vaeret mange Rivninger dem imellem, bare denne korte Turen til Kristiania.
De stemte lidet overens. De mange Aars Adskillelse og forskjellige Forhold havde
udviklet dem hgist forskjellig. Han folte det tungt. Det var ikke blit som han
teenkte; men for Sennens Skyld var det alligevel godt, at de nu var gifte ...

I Taushed gik de op til Storthingsbygningen og tog en Vogn, for at kjere ud i
Parkveien, hvor Overlarer Thoresen bodde.

7121 Overlaereren og Frue sad og kosede sig i sin lille hyggelige Stue, da Pigen kom

ind og meldte, at det var en gammel Bondekone og en yngre Herre, der bad om at
faa tale med Hr. og Fru Thoresen. Overlereren lod Avisen falde, og la Lorgnetten
ned paa Bordet.

«Hvem mon det kan vare, du Luise?»
«Ja, Gud ved? Kanske er det nogen, der bringer en Hilsen fra Gutten vor.»

Hun kaldte altid Preesten Thoresen for «Gutten vor», det var Kjaelenavnet fra den
Tid, da han var Barn.

Med en hurtig Bevaegelse la hun Strikketgiet fra sig og gik ud i Entreen, hvor de
fremmede ventede ... Hun gjenkjendte straks Konen paa Lindbu. Ikke alene fra saa
langt tilbage, som til den Tid, hun bodde paa Lindbu, men ogsaa fra senere Besog
paa Landet.

Den stive, torre Bondekone havde altid gjort et pinligt Indtryk paa Fru Thoresen.
Men hun hilste hoflig. Hun antog, at det gjaldt et Budskab fra hendes Sgn, uagtet
det undrede hende, da hun vel vidste, at Mor Lindbu aldrig kom til Praestegaarden.

De fremmede blev buden ind i Stuen.

«Er det Fru Lindbu, som er ude og reiser», sagde Overlereren med et godlidende
Smil; han var langt venligere og mere folkelig end Fruen.

Mor Lindbu nikkede stivt og presenterede sin Mand: Hr. Brun, en gammel
Ungdomsven, der havde vaeret mange Aar i Amerika ...

(31 Altsaa var hun gift? ... Det havde ikke Overlaererens hort noget om.

Jo, hun var da det. Det vakte Forundring, men fremkaldte ingen Bemaerkning. De
besagende blev indbudt til at ta Plads. Ragnhild Lindbu satte sig ned paa Kanten af



en Stol. Hendes Mod var sunken. Hjertet bankede og hun havde en Fornemmelse
som vilde hun kvales. Med et underlig sky Blik saa hun sig om i Varelset, der var
overfyldt med Mgbler ... I hendes @ine saa det ud som et Virvar, just som de skulde
flytte. Borde og Stole stod jo midt paa Gulvet, og allesteds hvor det kunde
anbringes med Smag, var det en sand Forvirring med Planter, Nibs,
Blomsterborde, Hylder og Malerier. Uh, hun felte det nasten kvalmt. Det blev
trangt, i det overfyldte Rum, hvor alting kom saa lige ind paa hende, og, hvor
Luften var svanger med fine Dunster ... Her var hendes Barn blit opdraget ... her
herte han hjemme, i disse Kredse og ikke hos hende. Hun tenkte paa, hvordan hun
vel skulde faa Talen bragt hen paa Harald og det Budskab, hun havde at overbringe
... Hvordan vilde vel Fru Thoresen ta det? Det vilde vel gaa hende nar, uagtet hun
vidste, at hun ikke var Mor. ... Som i en Summen hgrte hun al denne Prat omkring
sig ... disse Stemmer.

Fru Thoresen sad der stiv og fornem, meget pyntet og meget aristokratisk. Der stod
formelig som en fin Duft af hende ... og hende havde Gutten (7141til Ragnhild kaldt
for Mor. ... og han vilde vel fremdeles kalde hende saa? ... Uvilkaarlig krummede
Ragnhild den terre, visne Haand. Gud! hvor hun hadede og afskyede denne Dame.

Hun folte ingen Taknemmelighed mod disse Folk, der havde gjort saa meget godt
mod hendes Barn; det forekom hende tvertimod, naesten som havde de rovet
Pladsen og Kerligheden fra hende ... Det var Misundelse, Had og Bitterhed, der
fyldte Ragnhilds Hjerte og traengte alle milde Folelser tilbage. Der taltes om mange
Ting, mens hun sad taus og treeg. Erling Brun opferte sig, som havde han veeret i
disse Omgivelser hele sit Liv ... Han havde altid veeret fri og utvungen, og i Amerika
havde han lert at fore en Konversation og betragte alle som sine Lige. Han gjorde
et godt Indtryk paa Overlarerens; men de, ventede forgjaeves at faa heore noget fra
Praestegaarden ... De spurgte ... og Svarene kom undvigende ... Samtalen begyndte
at gaa i staa, og Overlareren og Frue begyndte sterkt at undres paa, hvad disse
Folk dog egentlig vilde, eller hvad dette Besgg havde at bety? ... Efter en liden
Pause sa Overlareren:

«Jeg sidder her og undres over, at Hr. Brun ... minder saa sterkt om ... vor Sen.
Det er Jinene, Panden og iszr et Traek ved Laberne ... Finder ikke du ogsaa det, du
Luise?»165

Overlereren havde hele Tiden veeret opmarksom paa denne markelige Lighed. Og
nu udtalte han (7151 sig derom liksom bare for at si noget. Tausheden kjendtes altfor

trykkende ...



Fru Thoresen havde tat et lidet fint Haandarbeide. Hun saa op og svarte i en kold
ligegyldig Tone:

«Ja, jeg tror du har Ret ... Jeg saa med det samme, at der var noget kjendt i Hr.
Bruns Ansigt ... Slige tilfeldige Ligheder traffer man tidt.»

Fru Thoresen talte i en let henkastet Tone. Hun anede vistnok intet. Eller er det
saa, at de Fine forstaar at forestille sig slig? Ragnhild Lindbu vidste det ikke. Men
saa meget vidste hun, at nu eller aldrig maatte det sies ... Hun saa Fru Thoresen
hvast ind i Ansigtet og sa med fast Stemme:

«Denne Gang, Frue, er det ingen Tilfeeldighed.»

«Hvad mener De?» spurgte Fru Thoresen forandret, og lod pludselig
Haandarbeidet synke. Overlareren satte Lorgnetten paa og fixerede sine Gjeester
temmelig skarpt. Hvad vilde vel disse Folk? ...

«Hvad jeg mener?» svarte Ragnhild. En Feberglad farvede hendes Kinder og hun
skjalvi Maalet. «<Hvad jeg mener? ... Jeg mener naturligvis, at der er intet rart i, at
Far og Sen ligner hinanden.»

Det kom fort og uventet ... men nu var det sagt, og Ragnhild folte sig lettet.

Fru Thoresen var bleven bleg ... Og hendes Stemme bavede, da hun spurgte op
igjen:

6] «Far og Sen ... hvad vil dette sige? Hvad mener De dog?»

Ragnhild vilde tale; men hun blev afbrudt af Overlareren, der spurgte i en rolig
Tone og med kold Heflighed.

«Hvad er Deres Erinde, Hr. Brun? ... Er det kanske noget Bud De har til os.»
«Ja, det er nok et Bud», svarte Ragnhild; men hendes Mand afbred hende.

«Forst vil vi sparge Hr. Overlaereren og Frue om Pastor Harald Thoresen er Deres
rette Son, eller ikke?» ...

Fru Thoresen blev enda blegere end for, og fik det med at skjelve, som om hun frgs
midt paa den varme Sommerdag. Hun saa paa sin Mand, mens hun svarede sagte
og bavende:



«Han er et Barn vi har tat til os, da han var bitte liden. Men jeg forstaar ikke,
hvorfor De sper om dette ...» Hun sggte forgjeves at anta en stiv, fornem Holdning,
og saa fra Hr. Brun bort til hans Hustru.

«Det har vi allerede saa smaat antydet. Vi er antagelig Praestens Forzldre, om ikke
min Hustru tar aldeles Feil.» Erling Brun var folkevant, han talte i den roligste
Tone af Verden.

Hans Hustru vred sig paa stolen, der hun sad, og Fru Thoresen saa ud som vilde
hun faa Anfald ...

«De faar se at ta det rolig Frue», sa Erling Brun. «Vi forstaar nok, at denne
Efterretning kan (7171 falde tung. De har jo havt ham fra han var liden og vaeret mod

ham som Foraldre ...»

«De faar forklare Dem ngiere», afbred Overlaereren utaalmodig. Forresten tog han
det tilsyneladende let ... Han havde ofte taenkt sig til, at noget lignende vilde
indtraeffe, enten for eller senere.

Og det var godt at saa lang Tid var hengaat ...

Nu var jo Harald blit en selvsteendig Mand med Foden under eget Bord ... Han var
jo fra dem alligevel. Det var underligt ... jo mere Overlareren saa paa denne Mand,
der sad ligeoverfor ham, desto fastere blev han forvisset om, at dette virkelig
maatte veere Haralds far. Ligheden var slaaende.

«Forklar Dem», gjentog han ... «Taaler du ikke at hgre det, Luise, saa gaa ud i
Sovevarelset», sa han venlig, henvendst til sin Hustru ...

«Jo, ... jeg ... taaler det ...» Hun reiste sig bare og gik et @ieblik ud i Spisestuen. Da
hun kom tilbage var hun mere fattet.

«Fortal det du, Ragnhild», sa Erling Brun til sin Hustru.

Ragnhild hostede et Par Gange, inden hun begyndte med trangt Mzle:
«De har boet i Pilestradet No. ...?»

«Ja..»

«De bodde der den 20de Mai 18...»

«Ja.»



Ragnhild Lindbu aandede dybt, inden hun fortsatte:

«Som en ung Jente var jeg en Tid her i Byen, [:s]... Jeg var paa en Maade forlovet
med han Erling Brun ... ja det var nu ikke nogen rigtig Forlovelse ... gh, gh. ... Det
var ingen, der vidste om det. Men det var nu mellem os alligevel ... og saa gik det
uheldigt ... @h, oh ... Jeg fodte i Dolgsmaal og satte Barnet mit ud ... Men det var
ikke Erlings Skyld, at det gik, som det gik ... Han vilde giftet sig med mig ... men jeg
vilde ikke ... jeg turde ikke for mine Foraldre. Jeg var en rig Bondejente og han ...»
Hun slog @inene ned.

«Altsaa det gamle Bondearistokrati ...» sagde Overlareren. Han vekslede et
megetsigende Blik med Erling Brun. Men Ragnhild fortsatte:

«Jeg var den ulykkelige Mor, som satte mit Barn ud ved en af Entrederene i tredie
Etage i No ... i Pilestraedet, tidlig om Morgenen den 20de Mai 18... Aa, jeg husker
det som idag. Det gaar aldrig fra mig.» ... Taarerne vilde frem, hun magtede neppe
at skjule sin dybe Bevagelse og hvor megen Kamp, det havde kostet hende at
fortalle dette. Hun fik et af sine gamle Hosteanfald og stennede tungt.

«@nsker De et Glas Vand?» spurgte Overlareren.
«Nei, ellers Tak. Ingenting.»

«Stakkars Kone; det er veerst for hende», ytrede Fru Thoresen i en medlidende

Tone.260

«Ja, det vil bli veerst for mig ... for Ansvaret, Ansvaret!»

«Det er nu saa mange Aar siden», faldt Overlaereren ind. «De har vel sggt at afbede
og angre [710] Deres Synd. Gutten Deres har ikke lidt nogen Nod, han kom i gode

Hender. Saa for hans Skyld behgver De ikke sgrge.»

«Nei, nei ... jeg sarger ikke for ham; men jeg har lidt saa meget, havt det saa ondt ...
ognu ... nu?»

Tung Stilhed.
Overlareren pudsede sin Lorgnet meget omhyggelig, saa sa han:

«Det forholder sig saa, at vi fandt en liden sped Gut udenfor Entrederen vor, om
Morgenen den 20de Mai 18... Af den Grund har vi altid feiret Haralds Fadselsdag
20. Mai ... Naar er han ellers fodt?» ... Han saa Ragnhild skarpt ind i Qiet.



«Den 10de Mai ...» svarte hun.

«Hm ... saa var han akkurat 10 Dage, da han kom til os. Stakkars Unge. Vi gjorde
altsaa Ret i, at 1a ham debe.»

«Ja, han var udebt.»

Stilhed.

Fru Thoresen reiste sig og gik lige hen til Ragnhild Lindbu, saa hende fast og
bestemt ind i Qiet og sa:

«De bedrager os vel ikke?»
«Nei, Gud hjzlpe mig, om jeg gjor.»

«Vi ter tro, at De var den Kvinde, der henla et Barn udenfor Entrederen i
Pilestraedet den omtalte Morgen i Mai Maaned?»

«Ja, det tor De tro, ved min Sjals Salighed.»

(7201 «Nu; det er alt, hvad vi behgver at vide. Deres Forhold til Barnets Fader og

andre Biomstandigheder vedkommer ikke o0s.»
«Nei nei ...»
Fru Thoresen betankte sig.

«Kanske drog De et Slags Kjendsel paa Gutten, den Sommeren, vi skulde bo hos
Dem paa Lindbu?»

«Det gjorde jeg ... Jeg kjendte ham straks Paa Faren.»

«Og derfor var det, at De tog Dem det saa, nar, dengang han saa pludselig blev
borte?»

«Derfor var det.»

«Men hvorfor sier De os dette nu, efter de mange Aars Forlgb?» spurgte
Overlareren, «<hvad Gavn kan De vel ha deraf? ... De maa kunne forstaa, at Pastor
Thoresen aldrig vil erkjende eder som Foraldre. Han kan det ikke engang; ialfald
ikke, for Verden.»

Ragnhild fé6r sammen. Men Erling Brun spurgte i en rolig Tone:



«Ved han ikke andet, end at I er Foraeldrene?»

«Nei», svarte Overlaereren, «han ved ikke andet. Vi har udgivet ham for vor Sgn.
Og det er kun enkelte af vore eldste Venner, der ved, hvordan det Henger sammen.
De fleste tror, at Pastor Thoresen er vor Sgn ... vort eneste Barn. Og vi havde selv
naesten glemt, at han ikke er det. Han har vaeret en god Sen og gjort os megen
Glaede. Deres Meddelelse bergrer os smerteligt. Og hvis jeg enda kunde forstaa
Nytten?» ...

7211 «Det maa De vel kunne, Hr. Overlerer. Jeg er kommet hjem fra Amerika som
en rig Mand ... Jeg er nu gift med Ragnhild ... Lindbu har jeg lgst ud. Der hviler
ingen Gaeldsfordring paa Gaarden ... Den, og alt hvad vi eier, er ... Praestens
Eiendom, naar vi engang er dede.»

Fru Thoresen saa op. Der var sund Logik i denne Tale. Harald vilde altsaa med
Tiden bli en rig Mand ... Hendes Hjerte begyndte at banke lettere. Denne Brun
maatte da vist veere en bra Mand. Hgit sa hun. ...

«Men hvordan vil De forholde Dem ligeoverfor Pastoren?»

«Vi vil si ham Sandheden. Saa faar han opta det som han vil. Han skal ialfald vide
hvem han er.»

Fru Thoresen smilte.

«Tro De mig, Hr. Brun ... han vil bestandig hange ved os, som ved sine rette
Foreldre ... og vi betragter ham som vor Sgn, kan ikke andet ... vil ikke ...»

«Tys Luise, vi har jo bestandig vidst, at han ikke var vor egen.» Det var
Overlereren som talte i en rolig, sindig Tone ... «Vi maatte jo teenke os til, at de
rette Foraeldre engang vilde komme frem.»

«Aa, nei, det teenkte jeg ikke», svarte Fru Thoresen, «en Mor, som sletter sit Barn
ud, indfinder sig sjelden ... Denne Mor var heller ikke kommen, om ikke Faren
havde villet det ...» Hun taug pludselig. (7221 Et Blik paa Ragnhild Lindbu sa hende
straks, at hun var gaat for vidt ... Ragnhilds Ansigt var askegraat; med foldede
Haender sad hun og stirrede ud i Luften.

«De kan faa Barn i Deres ZEgteskab», sa Fru Thoresen i en mildere Tone.

«Nei da, nei ... forstaaar De ikke, at jeg er blit for gammel ... for gammel til alle
Ting ... For gammel til at veere ... Mor ... Aa ... aa ... Gud give jeg havde tat mit Barn



... og reist hjem til Far og Mor ... Skammen var blit en Overgang ... Aa ... aa, alting
vilde veeret bedre, end som jeg har det nu.»

Hun brast ud i en saar, fortaerende Graad. Erling neermede sig ...
«Du faar besinde dig lidt, Ragnhild ... Det vil nok ordne sig, skal du se.»
Hun sled sig fra ham.

«Ja, for dig kanske ... Du har det godt med at ta Livet roligt. Det er saa med
Mandfolkene ... Men jeg er nu Mor, jeg ... Uagtet den fine Dame har rgvet mig min
egen Gut, saa er jeg Mor ... Ja det er jeg.»

«Tys da, Ragnhild.»

«Rgvet ham ... teenk rgvet ham», svarte Fru Thoresen i en overlegen Tone. «Det
har jeg da slet ikke gjort ... De kastede Deres Barn fra Dem, og maatte bare vere
glad, at det kom til bra Folk.»

«De faar undskylde min Hustru ... Hun véd ikke, hvad hun sier», sagde Erling
Brun.

[723] «Det falder mig noget ind», begyndte Overlareren, «har De Beviser for Deres
Paastand? Er det intet uden Ligheden mellem Dem og Praesten?»

«Jo», 297 svarte Ragnhild, «der var et Modermarke paa Barnets venstre Skulder ...»
Fru Thoresen saa paa sin Mand, begge vekslede et Forstaaelsens Blik.

«Jeg har set Market ... Det samme Mearke paa Harald Thoresens Skulder, da han
kom tilbage fra Taterne som liden Gut, og laa syg i N... Praestegaard.»

«Kan De beskrive os dette Maerke?»
«Ja, det er en stor rad Plet.»
«Det passer. Harald har et saadant Marke paa venstre Skulder.»

«Saa var det en liden Fingerring af Guld, som han bar i et Baand om Halsen ...
hvori der var indgraveret Bogstaverne L. ...»

Overlareren og Fruen vekslede nok et Forstaaelsens Blik ...



Fruen reiste sig og gik ud ... Om en Stund kom hun tilbage med en liden Pakke.
Hun lgste op Baandet og tog ud et gammelt, graat Dobbshawl af den Slags, der
brugtes for en 30 Aar tilbage i Tiden.

Ragnhilds blege Ansigt blev enda blegere.
«Herre Jesus!» raabte hun og slog Henderne sammen.
«De kjender altsaa Schawlet?»

«Jeg skulde kjendt det blandt Tusinde» ... Hun reiste sig og bergrte det forst
forsigtig med Fingerspidserne ... (7241 saa tog hun det op og bredte det helt ud ...

«Herregud, jeg kjobte det, straks jeg var kommen ind til Byen. Det kostede 7 Spd.
Slige Schawls var meget moderne og gruelig kostbare.» Erling Brun havde reist sig.

«Jeg husker ogsaa Schawlet», sagde han i en interesseret Tone.

«Ja det gjor du nok ... Aa Herregud, jeg tog det og svebte det omkring Gutten min,
dengang jeg satte ham ud ... jeg vilde, han skulde ligge varmt og godt.» Hun graed
stille.

«Gutten var altsaa indsvebt i dette Schawlet, da De fandt ham?» spurgte Erling
Brun.

«Ja.»

«Nu, det er godt nok Bevis dette, Schawlet er Ragnhilds ... Men Frue, det er
maerkeligt med hvilken Pietet De har bevaret dette gamle Plagget.»

«Jeg havde jo ingen Lyst til at benytte det, kan De vide. Sommetider taenkte jeg at
gi det bort; men ... saa faldt det mig ind, at kanske Eierinden engang kunde komme
... jeg kan sige, jeg frygtede det ... Men ... Gudskelov, at Harald er blit voksen ... nu
vil ingen kunne rive ham fra os.»

«Det er sandt Frue», svarte Erling Brun i en @rbadig Tone.

«De har storst Ret til ham ... og vi agter aldrig at gjore Dem Retten stridig ... For
Verden er han Deres ...»

«Tak», sa Overlereren, han reiste sig uvilkaarlig og trykkede Bruns Haand.

«Tak», svarte Fru Thoresen med bevaget Stemme.



7251 «Men, det, er Arven; De maa kunne forstaa dette», svarte Brun. «Det vilde

veere ondt, om alt hvad vi eier, skulde gaa over til fremmede. Men, Frue ... saa var
det Ringen? ...»

«Ringen!»
Fru Thoresen rakte Erling Brun en liden simpel glat Guldring.

Brun snudde og vendte den ... «Ja, det er den, her er Forbogstaverne til mit Navn:
E.B. Det er din Forlovelsesring, du Ragnhild.»

I steerk Bevagelse gav han Ringen til sin Hustru ... Hun stak den ind paa en af sine
magre Fingre; men den gled af, og hun gjemte den i Lommen.

«Ja nu er det ikke mer», sa Erling ... «Nu er vi faerdig, du Ragnhild.»
«Gudskelov!»

Det havde vaeret formeget for Fru Thoresen, hun havde trukket sig tilbage og laa
paa Sofaen i Sideverelset i bitter Graad ... Aa, denne raabarkede Bondekjerring,
dette faele Menneske, der altid havde indgyt hende Reedsel og Modbydelighed, hun
skulde vaere Mor ... Mor til Harald!

«Nu vil vi bare be Overlaereren, om De vil skrive et Brev til Praesten og fortalle
altsammen ... Dette Brevet vil vi da faa Lov til at overbringe ham, at han kan se, vi
ikke farer med Fjas.»

«Stakkars Harald, hvordan vil han ta det?» ...

«Hvordan vil han ta det? ... hvordan vil han ta det?» sukkede Fruen i Sideverelset.
[726] « Han som er en Mand, maa vel kunne beere det» ...

«Jeg faar betaenke mig paa, om jeg vil skrive et saa'nt Brev. Hvor bor De?»

«I Hotel du Boulevard.»

Der stod liksom Respekt af Ordene. Erling Brun optraadte i det hele som en rig,
flot Herre; men Hustruen, hun var afskyelig ...

«Ja, Hr. Brun, jeg skal sende Dem Brevet imorgen.»

«Tak!»



Det er Sommerkveld som for mange Aar siden.
Luften er kjolig efter den varme Dag, og Naturen omkring Kristiania er deilig.

I Byens Udkanter er der, blit bebygget og sket store Forandringer de sidste Aar;
men ude i St. Halvardsgade er det noget neer ved det samme ...

Det er enda tildels de gamle smaa Trahuse, og det er den frie Udsigten mod
Ekeberg og de frodige Gras marker med Lier og Kratskog nedenunder Berget ...

Ragnhild Lindbu gik opover Gaden og mgnstrede hvert Hus med store forvirrede
@ine ... Var det her ... her? ... Ja, her var det, her! ... Hun gik tvers over Gaden, hun
standsede og stirrede opover mod Ekeberg. Hun agtede ikke Folk, som gik hende
forbi ... De Forbigaaende snudde sig og saa undrende tilbage paa den gamle
Bondekone. ...

Hvorfor mon hun stod der? — — — Var hun ikke (7271 Veien kjendt? ... Eller ventede

hun nogen? Der var ingen der spurgte ...

Solen var gaat ned ... Der laa demrende Stilhed i Luften ... Men over fra Ekeberg
hortes Summen af Stemmer, Latter og Skraal ... Der saas Folk hist og her ... det var
Friluftsmenneskernes Tid.

Ved Veikanten og inde fra Haverne duftede Haggen og Syrinen. Bjorkelavet var
saa friskt og gront Ragnhild Lindbu mindedes en lignende Kveld for mange Aar
siden ... «Den Gang var jeg ung og vakker ... og elsket ... og nu, nu ... han elsker mig
ikke ... kan ikke elske mig. Han giftede sig med mig bare af Pligtfolelse mod
Sennen vor. Det skal snart bli forbi ... forbi! ... Jeg trodde jeg skulde opnaa'd at bli
en lykkelig Hustru; men nei, det gik i Baglaas. Og Mor ... Mor, det har jeg bare
veeret engang! ... Hvor var det, jeg sad med ham paa Fanget ... Stedet og Traeet
finder jeg ikke ... men jeg har samme Udsigten ...»

Hun drog Veiret dybt og levede op igjen i Tankerne hin Kveld for de mange, mange
Aar tilbage. ... Det var en underlig Laengsel, der havde draget hende ud' til dette
Sted. Hun syntes, hun kunde staat her, ... hun vidste ikke selv hvorlenge ... Hun
blev med en Gang saa let tilsinds. Hun saa liksom Barnet i sine Arme ... Hun havde
ham liksom her ... Hun folte sig liksom ung igjen ... Hun (7281 smilte ... Hun brad sig

ikke om hvad de Forbigaaende taenkte. Det var bare hun, og saa én til. .....................



«Gud, Ragnhild, hvor har du veeret? Jeg har veeret saa engstelig.»

Erling Brun havde i mange Timer vandret op og ned i et af Varelserne i Hotel du
Boulevard.

Ragnhild var med én Gang blit borte ... gaat ud, uden at si noget. Hvor var hun blit
af? Hendes Mand vilde netop ud og soge efter hende ... da hun kom ind i Vaerelset
med en rolig Mine.

«Hvor jeg har vaeret? ... det blir det samme ... Jeg treengte at vare alene, og saa gik
jeg en Tur ... jeg maatte ta Afsked ...»

«Afsked, med hvad?»
«Med Fortiden ... og med hele Livet.» Hun talte med fast og rolig Stemme.

«Tal ikke noget Tul, Ragnhild. Jeg er bare glad du er kommen igjen; men du maa
aldrig mere skremme mig slig.»

Han gik ned for at forlange Aftensmad ...



Femogfemtiende Kapitel. Losningen

Erling og Hustru sad i Prasten Thoresens Kontor. ...
De havde forlangt at faa tale med Praesten angaaende en hgist vigtig Sag. ...

Ragnhild Lindbus magre Kinder braendte i Feberradme, og der var kommen over
hende et spandt, forventningsfuldt Udtryk. Hendes Mand saa lidt kry ud, som han
sad der tyk og bred med en sveer Guldkjaede, der hang nedefter Vesten, og en
Lorgnets som han pudsede meget omhyggelig. Praesten studerede paa, hvor han vel
havde truffet denne Mand for, men han kunde ikke udgrunde det. ...

At nogen kunde gaa hen og binde sig til Ragnhild Lindbu var for Praesten en Gaade.
Han narede en steerk Antipati mod den kolde, haarde Bondekone, der aldrig
befattede sig med Religionen eller gjorde (7301 noget godt i Sognet, saa ofte havde
skreemt ham ved sine eiendommelige Sygdomsanfald. ... I dag saa hun rigtignok
lidt likere ud, som hun sad der i sort Silkekjole og med et fint, hvidt Skout. Erling
Brun var den, der forte Ordet. Han talte langsomt og korrekt, som af en Bog. Tonen
var hoflig, nasten erbodig.

«Det er et saeregent og et meget kildent Anliggende, der har fort os til Prastens» ...

Han reiste sig og tog frem et sammenfoldet Brev ... «Hvis Prasten vil leese dette,
saa vil De med engang faa Sandheden at vide og spare os for at aflegge en pinlig
Forklaring.»

Preasten tog Brevet, — hvad kunde det vel vaere? Det lad jo rent heitideligt!
Idetsamme han feestede Qinene paa Udenpaaskriften:

«Hr. Pastor Harald Thoresen», blev han stiv af Forundring. Hvad var dog dette?
Det var jo hans Fars Haandskrift. Hvad havde vel disse Mennesker med Overlarer
Thoresen? Han udfoldede Brevet, der var uforseglet. Der indtraadte en dyb,
forventningsfuld Stilhed, mens han laeste:



«Kjaere Harald!

Det er en overmaade tung og nadtvungen Tilstaaelse, vi er ngdt til at aflaegge. ... Du
ved ikke, hvor saart jeg og min Hustru foler det, naar vi nu af Omstandighederne
tvinges til at si dig: Du er ikke vor Sen.»

(7311 Preesten var naer ved at udstede et Skrig; men han fattede sig itide. Haanden,

der holdt Brevet, skjalv, og han drog Veiret dybt, mens han laste videre:
«Vivil fortelle dig alt.

Det var den 20de Mai 18... om Morgenen Klokken henved 6, at Tjenestepigen
aabnede Entréderen i Gaarden Nr. ... i Pilestradet, hvor vi dengang bodde. Hvem
formaar vel at beskrive Pigens Skraek og Forundring, da hun fandt et skrigende
Spadbarn indhyllet i et graat Uldschawl, liggende lige ved Dorkarmen. Pigen
bragte Barnet lige ind i Sovekammeret til mig og min Hustru og fortalte os,
hvordan hun var blit opmerksom paa en saar Barnegraad, mens hun feiede i
Entréen. Hun forstod ikke, hvorfra Lyden kom — den lad saa ganske nar ... Hun
aabnede Doren og fandt saa den Lille, som hun bragte os paa Sengen ...»

Prasten rynkede Panden og der faldt et Par store Sveddraaber ned fra Issen. ...
Taenke sig sligt! ... Men han var en Mand; han leeste Brevet rolig til ende, mens de
virkelige Foraldre sad pint af Angst og Forventning. ... Iser fglte Ragnhild Lindbu
det dybt ... Aa, hun holdt det ikke ud ... Det var som om hendes Bryst vilde
sammensngres, — og hun holdt @Qinene hele Tiden stivt heftet mod Gulvet.

«Vi forstod strax, hvordan det hang sammen», skrev Overlerer Thoresen videre.

(7321 « Det var en ulykkelig Mor, som af en eller anden Aarsag saa sig ngdt til at sette

ud sit Barn.» En Ravnemor var det, teenkte Prasten, — og der overkom ham en kold
Gysen. ... Uh! ...

Men han leeste videre:
«Vort Agteskab var barnlgst, og vi bestemte os til at adoptere den Lille.

Du var en vakker liden Gut, frisk og sprellende livlig. Du kunde ikke vaere mere
end vel en Uges Tid eller saa, og vi antog, at Du var udebt. I Daaben kaldte vi dig
Harald og blev enige om, at du aldrig skulde faa vide andet, end at du var vor egen
Son.



Du bar intet Merke uden en Ring i et Baand om Halsen. Det var en almindelig
Fingerring af Guld, hvori der var indgraveret Bogstaverne E. B. Og saa var det et
stort Modermaerke paa den venstre Skulder.

Dette Brev sier dig altsaa, min kjeere Harald, at du ikke er vor Sen. Du ved, at vi i
enhver Henseende har varet som dine rette Foraldre, og derfor vil du kunne
forstaa, hvilken dyb Smerte en slig Tilstaaelse koster os.

Der gjordes aldrig nogen Fordring paa dig som liden Gut. Men nu efter de mange
Aars Forlgb kommer dine rette Foraldre.

Ragnhild Lindbu, den samme Bondekone, som vi bodde hos, da du blev bortfort af
Taterne, har aflagt Tilstaaelse om, at hun var den Kvinde, der henla et Guttebarn

udenfor Entregren i Nr. ... 73311 Pilestraedet, 3dje Etage, om Morgen mellem Kl. 4

og 6, den 20de Mai 18...

Da hun forste Gang saa dig paa Lindbu sammen med os, kjendte hun dig strax paa
Grund af en merkelig Lighed med din Far. Hun viste os et Billede af denne Mand
fra hans Guttedage, og hvor nedig vi end vil tilstaa det, saa kunde vi ikke undgaa at
se den mearkelige Lighed ...

Fru Ragnhild Brun har ogsaa omtalt til os Modermarket paa din venstre Skulder.
Hun gred saart, da min Hustru viste hende det gamle graa Uldschawlet, hvori du
var indtullet, og som vi har gjemt ...

Der er saaledes ingen Tvil om, at Overbringeren af dette Brev, Rentenist Erling
Brun og Ragnhild Brun, f. Lindbu, er dine rette Forzldre.

Det er selvfolgelig pligtskyldigst, efter Opfordring af dine legitime Forzaldre, at jeg
nedskriver dette ...

At Forholdet os imellem blir som fer, ialfald ligeoverfor Verden, anser vi som
selvsagt. Min Hustru og jeg vil hele Livet ud elske dig som en kjzer Son, og hele den
fortvilede Historie vil naturligvis forbli en Hemmelighed os imellem. Vi l&enges
meget efter at hore fra dig og forbliver dine hengivne Pleieforeldre:

Magnus Thoresen, Overlarer.

Louise Thoresen, f. Hilmer.

Praesten Thoresen havde lest Brevet tilende i stigende Bevagelse.

17341 Hvad var dog dette for' en Opdagelse ... et Slag over alle Graenser?



Men for ham kunde der ikke bli Tale om nogen Forandring. Han vilde altid
betragte Thoresens som sine Foraldre og beere deres Navn til sin Dadsdag.

Han folte en voldsom Uvilje imod den Kvinde, der havde skjaenket ham Livet. Det
blev til et dybt indgrod Had. Da han var liden, havde hun kastet ham fra sig og
vilde ikke vide noget af ham, og nu, da det ikke treengtes, nu kom hun som en ond
Aand og vilde rive ham ud fra alt det gode, han for havde eiet, ved at si: Jeg er din
Mor! Men aldrig i Evighed vilde han anerkjende hende som Mor.

«Ja, nu har jeg laest Brevet», sa han i en skarp Tone. «Det lyder rigtignok urimelig
... men det maa jo naturligvis vere Tilfaelde, at min unaturlige Mor satte mig ud
paa Gaden i Kristiania i min spaede Barndom ...» Han tilkastede Ragnhild Lindbu
et giennemborende knusende Blik og slog Armene overkors ... Ragnhild senkede
@inene dybere ned, og hendes Ansigt antog et smerteligt Udtryk ...

Nedad den magre Kind randt en Taare ...

«Hvad i Alverden vil I mig?» raabte Prasten efter en trykkende Stilhed. «I maa
kunne forstaa, at for Verden vil jeg aldrig kunne anerkjende Eder som Forzaldre.»

Praesten talte fort og hvast.

«Om I vil udbasunere i Sognet, at jeg er Eders Sgn, saa vil I kunne forstaa, at I
skader (7351 0g undergraver mit Rygte og min hele Stilling her i Menigheden. Det vil
bli et forskrakkeligt Sladder, og jeg vil se mig nadsaget til at reise udaf Bygden.
Hvad Gavn vil vel I ha af dette?»

«Vi agter ikke at gaa saa vidt», svarte Erling Brun; han havde reist sig og stillede
sig lige foran Praesten. «De maa skjonne, at vi ikke vil gjore noget sligt. Hvortil
skulde vel det tjene? Ingen uvedkommende behgver vide noget om Forholdet
mellem os. Men Praesten maa kunne forstaa, at Opdagelsen er af Vigtighed for Dem
og Deres Born. De er jo vor eneste Arving. Ragnhild er gammel nu. Hun vil aldrig
faa flere Barn. Det er mest af den Grunds jeg vilde Preaesten skulde faa vide
Sandheden.»

Erling Brun talte i en stilfeerdig og rolig Tone. Presten fik et godt Indtryk af denne
Mand. Kanske havde han veret for braasint ...

«Undskyld», sa han med mildere Stemme; «kan haende tog jeg det for heftigt. Men
jeg maa vinde Tid til at samle mine Tanker. De maa vere saa venlig og la mig veere
alene nu.»



«Vi forstaar det saa godt, og vi vil gaa straks», svarte Erling Brun.

Med snigende Fjed gik Ragnhild Lindbu teet ind til Skrivebordet, hvor Praesten sad.
Hun foldede de magre Haender og bad med indtreengende Stemme:

«Sig Mor! ... Aa, lad mig faa hgre dette Navnet ... bare denne ene Gangen.

«Det kan jeg ikke», svarte Prasten, og vendte sig bort. «Du har aldrig veeret Mor
for mig ... (7361 Herregud! en Kvinde, der fader i Daglgsmaal og sletter Barnet sit ud,

hun er ingen Mor, hun ... Du gav Afkald paa Morsnavnet, dengang du sleengte mig
bort som et Spaedbarn.»

Ragnhild Brun kastede sig ned paa naermeste Stol i bitter Graad. Preesten folte sig
forlegen; han skulde ikke sagt det. Nu fik hun vel et af sine Anfald igjen. Hendes
Mand saa Preasten stivt ind i @inene:

«Du faar ikke vere altfor streng, Sennen min. ... Tilgiver, saa skal Eder tilgives ...»

«En Kvinde, som satter ud Barnet sit ... jo hun er Mor hun», sa Ragnhild Lindbu
med graadkvalt Stemme, ... «det er Skammen ... Loven og meget andet, som driver
hende ... men hun elsker Barnet sit, det gjor hun ... ja det gjor hun» ... hun saa paa
sin Sen med et inderligt Blik ... «<En Barnemorderske ... ogsaa hun elsker ...»

Praestens Ansigt mildnedes; han reiste sig og tog Ragnhilds Haand.

«Gudsfred!» sa han med dempet Rost. «Saavist som Gud tilgiver din store Synd,
saa har ogsaa jeg tilgivet dig!»

«Men du vil ikke si Mor?»
Ragnhild strakte ud de magre Haender. Preaesten veg et Skridt tilbage.

«Man har kun én Mor ... jeg ved ikke af nogen anden end hende, der har varet Mor
for mig, fra jeg laa i Vuggen.»

(7371 Ragnhild vendte sig mod Dgren og gik. ...

Folkene, der stod ude paa Prastegaardstunet, undredes over, hvorfor den nygifte
Kone graed saa saart, da hun kom ud fra Praestens Kontor. Hodet var dybt bgiet og
Haanden skjalv, da hendes Mand hjalp hende ind i Vognen.

«Du faar ikke ta det saa tungt», hviskede Erling Brun. «Det er ikke at undres over,
om han folte sig ubehagelig overrasket ... Jeg maa si dig, jeg er stolt af Sennen vor.



Han er jo en vaerdig og en anseet Mand. Du skal se, det vil bli godt altsammen, naar
en Tid gaar hen.»

«For dig kanske ... For mig vil det aldrig bli godt.»

Praesten Thoresen blev alene i Kontoret ... Han sad bgiet med sunket Hode, i dybe
Tanker ...

Hvad var dog dette?
Han knyttede Haanden som i Raseri. Det stormede i hans Indre.

Han laaste sig inde i Kontoret, og gav Ordre til, at han vilde vare uforstyrret. Han
forsomte Middagen, og Ester undredes storlig over, hvad det dog kunde vare, der
optog ham saaledes ...

Hun lyttede udenfor Kontorderen i stille Angst. Hun herte sin Mands faste,
regelmaessige Skridt op og ned ad Gulvet ...

Hvad kunde vel staa paa? Sikkerlig intet godt ...

Henimod Aften havde Stormen lagt sig i Harald Thoresens Hjerte. Med Ro kunde
han overtaenke (7381 Stillingen. Men dette var ikke alt. I Lobet af Dagen var han
kommen til Klarhed over, at han med al sin indbildte Selvgodhed, langtfra var den
han skulde vare ... Gud havde ydmyget ham, og det var godt ... kanske det
allerbedste ...

Med Hensyn til hende, der kaldte sig hans Mor, saa havde han kanske varet for
haard ... Der kom noget op i ham, der lignede en Angersfolelse.

Han, som Mand, kunde vist ikke satte sig ind i denne Kvindes Stilling ... Og hun
var dog hans Mor.

Paa sin Vandring op og ned ad Gulvet stansede han foran Skrivebordet, hvor
Bibelen laa opslaat, og han laeste Ordene hos Profeten Esaias 57, 16.

«Thi ikke til evig Tid gaar jeg i Rette, og ikke for bestandig er jeg vred; thi Aanden
maatte da vansmeegte for mit Aasyn, og Sjele som jeg dog har skabt.» ...

Prasten var ydmyget. Med engang mindedes han Esters Ord om at slaa Hul paa
Vaeggen ...



Den Veg han havde opfert mellem sig og Hustruen og Svigermoren var nu
nedreven med et eneste kraftigt Oksehug. Var vel han bedre end disse to Kvinder,
han, et Hittebarn, Sen til en bredefuld Mor?

Vaeggen var nede, og der traengte ind et Drag af Luft og Lys ...

Saa teenkte han med Vemod paa sin forste skyldfrie Barndom, og hvordan han
havde haengt ved de [7391to gamle, som han havde antaget for sine virkelige

Forzldre ... Vist var det, at han vilde elske dem som en Sgn hele Livet igjennem.

Hvordan han skulde ta det ligeoverfor sine Foraldre, det havde han enda ikke fuldt
ud Rede paa. Han taenkte, det blev bedst, saasnart Anledning gaves, at sege sig ud
af Bygden til en fjern Egn, hvor ingen kjendte ham ...

Da han kom ud af Kontoret sent paa Kvelden, havde han forelgbig udkjempet sin
Strid. Han var meget, meget bleg; men der var et mildt Udtryk i hans Ansigt ...

Til Ester vilde han ikke si noget den Kvelden; han orkede ikke mere med en Gang.



Seksogfemtiende Kapitel. Forbandelsen

Det var deemrende Sommernat.

Der laa Skygge over Naturen.

Fuglesangen var forstummet. Det var stilt.

En kjolig Nattevind viftede mellem Bjorketrarnes Grene.

En let Taage steg op fra Elvemundingen og leirede sig over de gronne Marker.

Ragnhild Brun stod lydlest op af Sengen og kastede om sig et stort Schawl ... Erling
sov fast og tungt; han markede ikke, at hun var staat op. Hun gik bort til Vinduet
og saa ud i Natten ...

Saa teenkte hun paa Manden, som snorksov borti Sengen.

Han tog Livet let. Han havde Livsmod og Arbeidskrefter ... han var endnu ung
imod hende. Hun var gammel og traet og duede ikke mer til nogen Verdens Ting.
Det var Savnet og Sorgen, [7411som havde kuet hende ned og gjort hende til den

treette, udlevede Kvinde, hun var bleven.

Hun havde fundet Sgnnen igjen ... hun havde sagt til ham: «Jeg er din Mor;» men
hvad havde han givet hende igjen? ... Intet uden Ringeagt! Han vilde ikke navne
hende ved Morsnavnet engang. Og hvad havde hun faat for sit Agteskab med
Erling Brun? Bare Bagsnak og Sladder over den halve Bygd.

Elskede hun sin Mand? ... Hun vidste det ikke selv. ...

Det var Sgnnen, alle hendes Tanker havde fastet sig ved nu i mange Aar ... Hun
trodde hun havde Erling Brun kjer ... men de stemte lidet. Det var ikke som den
Tid, de var unge, og det blev lidet at leve paa.

Som en Dremmende stirrede hun ud over det demrende Landskab ... Hun heorte
Bakkens Rislen langt borte, og en underlig klagende, skjeerende Lyd som af en
Fugl ... Pludselig stod hele hendes Liv foran hende, fra hun var en liden Jentunge af



... Hun huskede, hvordan hun tullede sig omkring i den grenne Engen nede ved
Bakken. Hun herte sin egen friske Barnelatter. Hun horte fjerne Roster, der
forleengst var forstummet. Hun saa kjendte Skikkelser dukke op, for atter at
forsvinde. Hun saa sig selv som ung Jente dernede i Kristiania ... Hun mindedes
denne Kjaerlighedsleken med Erling Brun og Folgerne ...

Saa teenkte hun paa sit ulykkelige Agteskab, og (7421 hvordan hun aldrig havde levet
en glad Dag, helt siden den Stund, da hun havde sat sit Barn ud paa Gaden i
Kristiania ... Hun teenkte paa, hvordan hun havde gaat med et evigt Nag, som hun
forgjeves havde sogt at baere og skjule for sig selv og andre. Aa, hvor hun havde lidt.
Dertil kom disse ulidelige Penge- og Neeringssorger, dengang det begyndte at gaa
tilbage med Gaarden og Formuen.

Hvad havde vel hendes Liv vaeret? Intet uden Logn og Bedrag fra forst til sist. Aa,
hun vilde ikke leve det om igjen, nei, ikke for nogen Pris. Det forekom hende saa
rent ubetydeligt, akkurat som et Vindpust mellem Sivene nede i Bekkemundingen.
Det var ikke stort andet.

Idetsamme skreg Hubroen i det store Lindetrae: Klee-hvidt ... Klae-hvidt. Mon det
ikke var hendes Gravsang, den nu sang paa? ... Hun trodde det vist ...

Hun huskede det gamle Attesagn om den forste af Lindbudsgstrene, hende Gurid,
der var bergtagen og aldrig kom ud af Berget, tiltrods for, at de vilde ringe hende
ud med Kirkeklokker. Var det ikke noget gammelt overtroisk Tul? Noget, som hun
bare havde leet af? Jovist ...

Men ... havde ikke ogsaa hun vaeret bergtagen paa en Vis? Bergtagen af Sorg og
Savn og onde Magter ... Nu var Ungdomsvennen kommen for at lase hende ud med
sin Kjarlighed. Men det nyttede ikke; for hun var manet i Sten ... Hun (7431 vilde

komme til at de som en enlig Kvinde og en bradefuld Mor ...

Hun var jo rigtignok blit gift ... gift med ham ... men det stod bestandig for hende,
at hun var for gammel og altfor treet ... Nei, hun vilde gaa fra det altsammen. Erling
Brun vilde faa det langt bedre, naar hun var borte, saa kunde han gifte sig igjen
med en ung livsglad Jente. Hun, den gamle Kjaerringen, vilde snart bli glemt.
Havde ikke Erling sagt, at hun skulde pynte sig med Hat, gaa bykladt, stelle det
anderledes i Huset, og mere sligt ... Ja, nu kunde han snart faa én, der vilde stelle
det likere end hun. Med hende kunde de lufte ud Stovet af den gamle Stuen. Ha,
ha! Hendes Latter klang hul og tvungen. Erling snudde sig i Savne.



Han var ikke vaagnet ... Ragnhild saa bortimot Sengen. Nu fik hun skynde sig,
inden han vaagnede og inden det gryede ad Dag. De var tidlig oppe paa Lindbu.

Med store bestemte Skridt gik hun over i Bedstestuen ...

Hun gik bortimod Skabet og tog ud den lille Flaske med Blaasyre ... Den temte hun
nasten. En slig Dosis maatte vel gjore det ...

Hun havde slaengt sig ned i den gamle oppolstrede Seng med de mange Dunpuder
og med Bedstemor Lindbus Brudekjole til Omhaeng ... Aa, her laa hun vel godt ...
her vilde hun sove sin evige Sgvn ...

Ha, hvad var det? — — Det var Far og (7441 Mor, der gik hende forbi ... Og det var
Sester Gurid og Aase, — med blege Valmukranse om Haaret ... Og ... det var de seks
dedfedte Fostre ... nu havde de faat Liv ... Hun saa tydelig de smaa Barneansigter,
de var friske og radlette. Hun rakte Armene ud imod sine Born; for nu var hun blit
Mor. ... Men saa kom der en hgi mandlig Skikkelse med Erling Bruns Treek ... Hun
kjendte ham paa den streenge Dommermine. Det var Harald. Han raabte til hende
med oprakt Pegefinger.

«En Mor, der fader i Dolgsmaal og setter ud Barnet sit, det er en Forbandelse.»
Hutemigtu! hun herte ikke mere, saa ikke mere ...............

Hun snudde sig mod Vaggen for at lukke @Qinene i Daden.

*

Ragnhild Lindbu havde tat sig selv afdage ved Gift ... De vidste det alle paa
Gaarden; men hendes Mand paabgd den straengeste Taushed ... Det kom ud over
Bygden, at Konen paa Lindbu var ded af Hjerteslag ... Kun den gamle Huslage fik
Sandheden fuldt ud at vide ... Og Praesten kunde blot ane, hvordan det hang
sammen; men denne Anelse bar han for sig selv ...

Det var en lummer Sommerdag, da den siste af Lindbuds@strene bares ud. ...

Ved Graven sang de over hende Salmen: «Hvo ved, hvor neer mig er min Ende.» Og
Praesten talte (745 Steerke rorende Ord om Menneskets Lod her i Tiden, hvordan det
oftest ser ganske anderledes ud end det er ... Og hvordan Dommens ene tilhgrer
Gud, Dommen om hvordan det vil gaa i det skjulte hinsides ...

Hans Stemme skjalv, og det var ikke mere end saa, at han kunde bli Herre over sin
Bevagelse ... Det satte Bygdefolket i Forundring. De vidste, at Prastegaardsfolket



havde haft meget lidet Samkvem med Lindbukonen.

Teet ved Randen af Graven stod Erling Brun med saenket Hoved og foldede
Haender.

Slig skulde det altsaa ende ... Hvad havde han nu for alt sit Streev i Verden? ...

Men han havde handlet Ret mod hende, som laa der, og mod Sgnnen. Hvad kunde
han vel mere gjore?

«Underlig nok, nu der den gamle Lindbuzatten ud», var det én, som sagde. Erling
kunde intet svare.

Han gik alene hjem til Lindbu for at ordne sine Affaerer. Han undlod at holde noget
storre Gravel. Men ved Randen af Hustruens nylig opkastede Grav satte han en
simpel Traestotte med Navn, Fadselsaar og Dadsdag, og nedenunder stod:
«Kjeerligheden skal skjule Syndernes Mangfoldighed. Den, som hviler her, elskede
meget.»



Syvogfemtiende Kapitel. Det siste Opgjor

Erling Brun stod for anden Gang i Praestens Kontor. Denne gang bar han en sngret
Randsel og udenfor holdt en Vogn med to tunge amerikanske Reisekufferter.

«Jasaa, saa De vil drage nu?» sa Praesten med alvorlig Stemme.

«Det blir vel det bedste for mig», svarte Erling og saa Sennen alvorlig ind i Qiet.
«Nu er jeg alene. En ensom gammel Mand vilde jeg bli her. I Amerika har jeg mine
Opgaver at virke og leve for. Feltet er stort.»

Harald Thoresen saa op med et deltagende Blik. Noget ved denne Mand indgjed
ham Agtelse og Tillid.

«Det var sgrgeligt, det skulde gaa slig», sa han efter en liden Stilhed. «Hvad tror
De. ... hun dede af?»

(7471 «Doktoren erklerede det for Hjerteslag», svarte Erling Brun undvigende. «Det
gaar ofte ganske anderledes, end vi teenker», sa han en Stund efter i en saar Tone.
«Jeg trodde, jeg skulde leve min Ungdom op igjen med Ragnhild; men ... det gik
ikke saa ... hun var blit svert forandret.» Han saa inderlig paa Sennen ... «Det var
ikke min Skyld, at det gik, som det gik. Jeg vilde giftet mig med Ragnhild, da vi
begge var unge og glade. Men hun vilde ikke. Jeg var for simpel og for fattig
dengang, og da jeg kom tilbage som en rig Mand og vilde gjore vor Ungdomsbrede
god igjen. ... da var det forsent. ...»

«Forsent», svarede det store Stueuhr i regelmaessige Tik-tak.

Praesten Thoresens stive Traek smeltede hen 1 et mildt Smil. Han ansaa sin Far som
en Haedersmand.

«Ja, nu maa jeg afsted», sa Erling Brun og la nogle Papirer fra sig paa Preaestens
Skrivebord.

«Toget gaar om nogle @ieblikke. ... Men her min Segn, her er Papirerne paa Lindbu.
Gaarden er nu din. Det er din Mgdrenearv, og saa er det en storre Sum, jeg har sat



ind i Hamar Bank ...»
Han rakte Haanden ud mod Prasten.

«Tak, Far», svarte Sennen i stor Bevagelse og tog Faderens Haand. «Gud vere
med dig, hvor du fardes ...»

Det var den forste Tilnarmelse fra Sennens Side ... De to Ma&nd saa hinanden ind i
Qiet (7481 fast og inderligt, og der faldt en Taare ned i Erling Bruns graanede Skjaeg.

«Jeg eftertragter ikke Gods og Guld», sa Praesten Thoresen i en sagtfeerdig Tone.
«Hvad skal jeg egentlig med Lindbu?»

«Du faar gjore med Gaarden, hvad du vil. Den er din retmaessige Madrenearv og
kan tilfalde din Sen efter dig ... Brug din Eiendom vel og se til, at du kan sone den
Forbandelse, der hviler over din Fars Slaegt.»

«Over min Fars Slagt? ... Hvad vil det si?» spurte Prasten forundret.

«Jeg kan ikke si det nu ... Her er ingen Tid. Frgken Jansen vil fortalle det, om du
spoer hende.»

«Frgken Jansen? ...»

«Ja, den gamle Dame, der bor paa Skraeppestad for Sommeren ... Hun er paa en
Maade indblandet i Slegten. Men nu maa jeg gaa.»

Han sprang fort ud. Paa Gaarden medte han Barnepigen med lille Dagfinn paa
Armen. Han tog Barnet fra Pigen og trykkede den skrigende, reedde Gut til sit Bryst
... Men paa Trappen stod Prasten og hilste to Gange med Hatten.

*

Inde i Kontoret sad Praesten Thoresen og Hustru Haand i Haand. Prasten havde
netop fortalt sin Hustru den underlige, gribende Sammenhaeng med (7401 sin fodsel
og den Opdagelse, at Erling Brun og Ragnhild Lindbu var hans rette Forzaldre. ...
Praesten slog @iet ned for sin Hustrus rene, klare Blik.

Der var kommet over ham noget vingestaekket, noget stilfeerdigt, som Ester aldrig
for havde maerket.



«Tag dig det ikke for neer, Harald», sa hun trgstende og mildt. «Dine Foraldre er jo
nu borte begge to, og Forholdet mellem dig og Overlarer Thoresens vil vel noget
ner bli det samme ... Denne kjedelige Historie er der vel ingen Uvedkommende,
som faar vide noget om?»

«Nei da ... det er ikke det, Ester min; men det gaar mig likevel neer, iseer dette med
min Mor.»

Ester kunde saa godt forstaa det, — og hun vilde gjerne fole Deltagelse. Men hun
var markelig let tilsinds; for hendes Mand havde ikke vist sig saa hyggelig og
fortrolig imod hende paa aarevis.»

Er din Mor reist?» spurte han om en Stund. «Nei. ... hun blir en Maanedstid for det
forste.»

«Ja, du faar be hende komme til Praestegaarden i morgen. Jeg har lidt at tale med
hende om.»

«Med Mama? Altsaa maa Mama komme til Preestegaarden nu?» spurte Hustruen
ivrig.

«Ja, hun maa komme.»
«Tak, tak, Harald.»

Praesten Thoresen folte, at han havde en Uret at gjore god igjen. Han havde
ringeagtet sin Hustru (7501 for Morens Skyld; men havde vel hans egen Mor vaeret

saa meget bedre? En Bondejente var hun, og hans Far — han var en slet og ret
Arbeider ... Praesten Thoresens stolte Mod var bgiet for bestandig.

«Du Ester, fra nu af vil du og jeg holde mere sammen.»
Ester for op i Glaede ...

«Ja, la os det, du Harald. Mine Ungdomsidealer er blegnet bort; men nu vil jeg faa
nye, for jeg har Mand og Barn og — Mor.»

«Det har du ... og du vil endda faa noget storre ... noget, hvormed du skal veere mig
behjalpelig ... ja, du og din Mor ...»

«Vito?»



«Ja, I to. Det er noget, som serlig vil passe for din Mor. Det er noget
almenmenneskeligt eller samfundsgavnligt, som jeg vil leegge i Vei med nu.»

«Du, Harald?»

«Ja, jeg og din Mor. ... Du sa engang at det var noget meget mere end alt det, vi
havde gjort for. Du havde Ret den Gang. Men nu vil vi begynde et stort Vaerk.»

Ester lyttede i aandelgs Spanding.

«Du og Mor?» gjentog hun bare.

«Ja ... og min lille Hustru skal ogsaa faa vaere med.»
«Men hvad er det da?»

«Jeg skal si dig noget ... Nu er jeg Eier [7s11af Lindbu, Gaarden er tilfalden mig som

Mgdrenearv.»

Ester klappede i sine smaa Hander. «Aa, er det sandt. Teenke sig til, at den store,
gjilde Gaarden er vor ... Men hvad skal vi gjere med den? Du er jo Praest.»

«Ja, det er netop Spergsmaalet», svarte Praesten og saa paa Hustruen med et
provende Blik. «Men jeg skal si dig, jeg har alt hittet paa en Plan ... Jeg vil anlaegge
paa Gaarden et storartet Hjem for forsemte Barn, og din Mor skal vaere
Bestyrerinde. Jeg er selv et stakkars Hittebarn, og det ligger mig naer at taenke paa
de arme Smaa, der hverken har Hjem eller Forzldre.»

«Dette er jo en deilig Tanke ... en storartet Plan!» svarte Ester jublende ... «<Og Mor
skal veere Bestyrerinde? ... Men saa faar du la hende ta gamle Frgken Jansen med,
for Frgken Jansen er Mors eneste Sgster. De to gamle har fundet hinanden efter
mange Aars Adskillelse, det fortalte Mor igaar.»

Praesten Thoresen for sammen i synlig Bevaegelse. ...
«Frgken Jansen en Sgster til din Mor? ... Og hun bor paa Skraeppestad nu? ...»
«Ja, kjender du den gamle Dame?» spurgte Ester forundret.

«Nei ... men Far nevnede hende. Hun skulde kjende til en Forbandelse, der hviler
over min Fars Slagt.»

7521 « Hun? — — Jasaa ... det var da rart.»



«Ja, det er meget, som er rart ... hele Livet er en Gaade, du Ester.»
«Og du vil sperre Frgken Jansen — Tante skulde jeg vel si, om hvad det kan veere?»

«Ja, det vil jeg naturligvis ... Og her nu Ester: Denne Pleieanstalt for forsgmte
Barn, som vi vil faa istand, denne Kjearlighedsgjerning, som jeg og din Mor vil ta
op, den skal tjene til at sone og mildne den Forbandelse, der hviler over vor Slaegt.»

«Aa, Harald, veer ikke bange, der er ingen Forbandelse i dit Liv», svarte Esteri en
overbevisende Tone og slog ud med sin fine, hvide Haand. Om den nogensinde har
veeret der, saa er den allerede borttat gjennem Opdragelsen og ved de Forhold,
hvori du er kommen ind. Der kleber heller ingen ond Arv ved vort Barn. Det gamle
Ord, at 'Feedrenes Synder skal hjemseges paa Bornene', det vil stadig bli
modarbeidet og mildnet af os, der er Foraldre.»

Det silregnede med en eiendommelig monoton Lyd, og Taagen hang helt ned i
Haven over Jasminer og Syriner. Landskabet frembgd et trist Skue; men i Praestens
og hans Hustrus Hjerter var det idel Sommer og Sol. De havde fundet hinanden
igjen og feirede nu sit Bryllup for anden Gang.



Otteogfemtiende Kapitel. Lys!

Det er Sommeren 1896.

Det er folkesomt i Haven og paa Tunet udenfor Lindbu. Det er voksne Folk og en
livlig Barneskare, der er samlet.

Der holdes Aarsfest for «Praesten Thoresens og Hustrus Barnehjem.»
Paa Lindbu er der sket flere Forandringer til det bedre.
Gaarden er vel opdyrket under en dygtig Agronoms Opsyn.

Huset er repareret og skinner mellem de gamle Lindetraer som en koselig,
hvidmalet Bondegaard. Alt Stovet er feiet ud af de gamle Rum, Smudset og den gde
Lugt er vaek, Mgblerne er pudsede og pene.

Der er blit Liv i de store Stuer. I «Bedstestuen» er det Skole, og den antikt malede
Dagligstue (7541 er indrettet til Spise- og Dagligvarelse for Bestyrerinder og Born ... I
andet Stokveerk er der indrettet Sovevarelser, og i en ny Flgibygning har Skolens
Bestyrerinder, de to gamle Damer Fru Bratvold og Frgken Jansen faat sine
Vearelser. Det er for de to en lun Rede paa deres gamle Dage. Det er nu over to Aar
siden de to Sgstre gjenfandt hinanden, og i de mange Maaneder og Dage er de bitre
Fortidsminder blit dekket med et mildt Glemselens Slgr. — Det er som om
Sestrene har vaeret sammen bestandig.

Tiltrods for at Fregken Jansen nu er opi de 70, saa er hun enda ualmindelig rask og
livlig, og hun tar sig af Hjemmets Styr og Stel med Iver og Interesse.

I Anledning af Aarsfesten er der reist en flagsmykket Talerstol i Haven. Rundt
denne, der hvor Ukrudtet og de gamle Treeer har veget Pladsen for en aaben
Legeplads, er der opstillet Benke.

Den nye Praesten i Sognet er netop feerdig med at oplaese en Skrivelse fra Pastor
Thoresen, efter at han forst har givet tilbedste en samlet Beretning om Skolens
Virksomhed i det forlebne Aar, da Fru Bratvold med engang reiser sig fra en af de



narmeste taet besatte Beenke. Hun er nu en gammel Kone, men ser bedre ud end
for flere Aar siden. Hun er blit fyldigere. Forholdene paa Lindbu og Samlivet med
den snille, gamle Cicilie Jansen har gjort hende godt. Hun glatter lidt ved sin fine

sorte Kjole, saa staar hun op paa Talerstolen og holder et (7551 smukt og et hjerteligt

Foredrag til de Voksne2®8 og Bornene. Der er Taarer i manges @ine, inden hun

kommer til Slutningen af Talen:

«Det var i Sommeren 93, at Lindbu paa rimelige Vilkaar tilfaldt min Svigersen
Pastor Thoresen, og da han ikke selv vilde bruge Gaarden, fik han den smukke 1dé
at gjore den til et Hjem for foraldrelose og forladte Born. Det var den 17de Mai
1895, at Tanken kom til Udferelse ...

17de Mai er Hjemmets Stiftelsesdag. Det spaar godt, at Hiemmet blev stiftet paa
Norges Frihedsdag ... Det er Frihed vi vil ... 'Lys, Frihed og Kjarlighed' skal preege
vor Gjerning og vere vort Valgsprog naar vi vil fostre disse smaa til selvhjulpne
Meand og Kvinder, som engang skal faa vaere med og veaerge og bygge dette Landet.
Det er et gammelt Attesagn, at en af de forste af Lindbujenterne blev bergtagen,
siden fulgte der aldrig Lykke med Slagten ... Men den gamle Forbandelse, om den
nogensinde har veret, er nu blit udluftet af Stuerne paa Lindbu. Her findes ingen
Gjengangere fra en mork Fortid.

Det var en sur, muggen Lugt, som kom mig imede forste Gang jeg besagte Lindbu.
Men da jeg kom hid, slog jeg alle Dare og Vinduer paa vid Vag, at Solskinnet og
den friske Luften kunde trange helt ind ...

Jeg tror det er skeet. Jeg tror det er godt at veere paa Lindbu nu.

Idag toger tusinder af Barneskarer med Flag i Henderne Landet rundt. Speede
Barnergster synger [7561 nationale Sange ... De smaa er Norges Haab; de skal

kjeempe for Norges Frihed naar vi ikke er mere ... Et Leve for 17de Mai, for
«Bgrnehjemmet paa Lindbu ... og for alle Bornene i By og Bygd ...»

Haandklap og rungende Hurraraab ...
Ud i den klare Luft tonede Sangen: «Ja, vi elsker dette Landet».

Det var en gammel hvidhaaret Dame, der stod op og trykkede Fru Bratvolds
Haand.

«Tak! ... jeg horer til Lindbuetten paa medrene Side ... Jeg er glad over at den ade
Luft er dunstet vaek fra Moster Ragnhilds triste Stuer ... Nu er her ikke trist!» ...



Hun saa sig glad paa de smaa.
Fru Bratvold smilte.

«Jeg er saa forngiet over at se Dem, Frgken Heidemann ... Er det ikke deiligt her
idag?» Hun saa smilende ud over de mange hvide Skaut, der lyste mellem
Bjorkelavet ...

«Jeg er ogsaa glad, at jeg kom ... Her er saa mange Minder, og det er ensomt for
mig derhjemme, siden Fars Dgd ... Herregud, hvor rart det er, det er en hel ny Tid
nu.»

«Det er det; det nye vokser frodigt over de gamle Grushauge.»

Froken Heidemann saa ud i det blaa. «Det er rart at se saa mange Barn paa Lindbu
... Her er blit Liv ... Det havde vist aldrig Moster teenkt 7571 sig til ... hun hagtede sig

bare fast ved det dede og umulige.» ............

Paa Tunet og inde i Stuerne blev der dakket Borde. Det var mange som hjalp til. I
Kjokkenet og overalt var det Kaffelugt, Samsnak, Feststemning, Travelhed og frisk
Vaarduft ...

«Ja, det er vakkert du!» sa gamle Frgken Jansen, da hun paa en Runde inde fra
Stuen traf sin Sgster, Fru Bratvold, alene i Spiskammeret.

«Ja, det er deiligt du!» svarte Sgsteren. «Det er bare ét som mangler, og det er
Ester.»

«Det forstaar jeg saa godt; men hun har det jo saa bra paa den vakre
Praestegaarden, hvor hun nu er. Efter det forefaldne tror jeg, at Harald gjorde Ret i,
at spge sig bort fra Sognet.» ...

Der lod Summen af Stemmer, og et Barnekor begyndte en Sang ude i Haven.
*
Det er en Praestegaard i Bergens Stift.

Gaarden ligger i et vakkert Dalstrog ved en Vig af en Fjord. I Baggrunden er det
hgie, tildels skovbevoksede Fjelde. Ovenover i det uendelige Fjerne hginer sig blaa
Nutter og snedakte Tinder.

Omkring Praestegaarden er det en gammel, stor Frugthave og en Allé af Bjorketreer.



Inde i Praestegaardens Kammer, hvorfra der er en Dobbeltder ud til den store lave
Dagligstue, sidder Ester Thoresen bgiet over en Barnevugge. Det er den mindste,
som hun netop har lullet i Sgvn ...

17581 Barnet er faldt i en sgd Blund ... Ester breder Teeppet bedre over og gaar let og

smaanynnende ind i den tilstsgdende Stue. Der finder hun sin Mand i ivrig Samtale
med en gammel graahaaret Herre.

Den gamle Herre sidder ved Vinduet og skotter af og til ud til lille Dagfinn, som
leger med en Jentunge, der er sat til at passe paa ham.

«Nu kommer de», siger Pastor Thoresen og stanser et @Qieblik paa sin Vandring op
og ned ad Gulvet, for at se ud af nermeste Vindu. Ved Svingen af Veien i
Bakkehaldet sees en Vogn, der kjorer langsomt ned mod Praestegaarden.

«Hvem er det?» sparger Ester forventningsfuld og med store, stirrende,
leengselsfulde Qine.

«Hvem kommer?» gjentar den gamle Mand ved Vinduet ... Han og Pastor
Thoresen ser paa hinanden, der er en umiskjendelig Lighed mellem de to, tiltrods
for Aldersforskjellen.

Pastoren smiler.

«Det er i Grunden en lang Historie», siger han, «den er altfor lang til at fortelle ...

men den er morsom, rigtig morsom.»

«Hvad er det?» spor Ester lidt nervest, og naermer sig sin Mand ... «<Hvem er det,
som kommer? Sig det hurtigt, de kjgrende kommer jo naermere for hvert Minut.»

Pastor Thoresen smiler og satter op en hemmelighedsfuld Mine ...

(7501 « Dette er ikke noget for dig Barnet mit. Det er bare en Overraskelse for

Bedstepapa.»
«Naa da?» sier den gamle Mand.
«Naa», gjentar Ester.

«Ja, Dere ved begge to, at her skal bygges ny Praestegaard. Her skal begyndes
straks over St. Hans.»

«Javist ...»



«Nu har jeg fundet paa at forskrive en Bygmester fra Kristiania, en framifraa Kar.
Han skal gjore Tegning til Bygningen.»

«Ikke andet?»
Den lille Prastefrue saa skuffet ud.

«Men naar I nu herer, at Bygmesteren ikke er nogen anden end den flinke,
foretagsomme Arne Holm, der har veeret med og bygd det nye Kristiania, og at
hans Mor ogsaa er med, hvad sier I saa?»

Den gamle Mand, i hvem Laeserne nok vil ha gjenkjendt Erling Brun, saa paa
Sennen med et inderligt Blik.

«Neli, er det sandt du ... er det min Sgster, Marie Holm, som kommer?»
«Ja, Bedstepapa.»
Der kom noget fugtigt op i den gamle Mands Qine.

«Du har gjort mig meget godt ... megen, megen Hygge har jeg havt baade af dig og
Ester, siden jeg for anden Gang kom over fra Amerika ... men dette er det
allerbedste ...»

Han reiste sig og vilde ta Sennens Haand.
(7601 «Nei ... Far ... nu kommer de!»
Vognen var straks oppe i Alléen.

«Og Marie er med?»

«Ja.»

Ester vilde springe ud i Kjokkenet; men hendes Mand neermede sig. Hurtig slog
han Armen omkring hendes Liv.

«Nu faar du ta godt imod mine og Bedstepapas Sleegtninge ... for dette er ikke alt
ser du. ... I naeste Uge kommer din Mor ... og gamle Cicilie Jansen, hvis hun vil, saa
samles vi alle her i denne enslige, stille Praestegaard, hvor ingen kjenner os eller de
gamle Forhold. Og saa vil vi fole os som én Familie.»

«Forvierjo ... én Familie», sa den gamle Mand ved Vinduet ...



«Vi vil tale om gamle Dage», sa Prasten.
«Og gjore godt, hvad de gamle forbred», svarte Erling Brun.

Vognen svingede ind paa Gaarden. Der kom atter noget fugtig op i Erling Bruns
gamle Gine, og han hviskede halvhgit:

«Jeg sa bestandig til Ragnhild, at det vilde bli godt ... Stakkars Ragnhild! Hun
skulde veeret med nu.»

Men Ester graed og lo med en Gang.

«Aa, Harald, du er en stor, stor Skgier; men dette skulde du fortalt mig for ...»



Niogfemtiende Kapitel. Slutning

«Alting har sin Historie; du har din og jeg har min», var det engang en gammel
Stormand i Aandens Rige, der skrev, og den gamle Gubbe havde Ret.

Om det ikke er andet end det lille Barn i Vuggen, der lever et kort Liv hernede, saa
har det dog havt sin Historie. Og den vesle Blaaklokke, der vokser ved
Bakkeheldet, har ogsaa sin Historie feelles med de agvrige. Den fremavledes,
voksede, udvikledes og dede. Kanske var den tilmed saa lykkelig, at kunne visne og
do under Fuglesang, Solskin og duftende Bjorkelov, uberert af alle Storme. Men
Udviklingen og Daden har den falles med hele Skabningen, og alt skabt har det
tilfeelles, ikke at vaere frembragt uden Plan, eller at have levet forgjeves. Selv om
det skulde vaere den morkeste, den usleste, den mest ubetydelige Livstilvarelse, saa
har (7621den dog faat sin Plads i Udviklingen saavist som denne danner et Led inden
Menneskehedens store Kjade.

Vi har nu fulgt Historien om to Slagter, der havde det tilfeelles med alle andre
Sleegter, at hvert Individ levede, led, og stred. I begge disse Slaegter var det et
gammelt Ord, som gjordes gjaeldende — det bydende, strenge, med evig
Myndighed, om Faedrenes Synder, der skal hjemsgges paa Barnene.

Marie Holm gav sig hen i Letsindighed til en fordrukken Mand, og, Falgerne
udeblev ikke. Hendes @ldste Sgn faldt som et sgrgeligt Offer for sin Mors Letsind
og for den Last, der var en Arv efter Faren. Men kanske var det ogsaa den gamle
Synd, den djavelske Utroskab, som Bertrand Brun begik mod sin Hustru, der
tyngede paa Slagten og borttog al Lykke og Velsignelse.

Ligedan er det med Lindbuztten.

Den Brede, som Forfeedrene havde gjort sig skyldig i, hvad det nu end kunde veere,
fremstiller frasagnet i Form af et Sagn om en Kvinde, der blev bergtagen, og som
aldrig kom ud af Bjerget.

Man aner, at det er noget tungt, der skjuler sig under den eventyrlige Digtning —
noget, der haenger ngie sammen med den Spaadom, at der skulde blive tynd Lykke



i Egteskab inden Lindbuztten. Dette viste sig at holde Stik gjennem lange Tider,
saalaenge som Lindbudsgstrene og Sennerne giftedes inden sin egen Slagt og i
samme trange Bygdelag uden at sage 17631 efter at tilfore Slaegten friske Spirer.
Forbandelsen ophgrte, da den siste af Lindbudsgstrene var ded, og da der var
kommen ind i Atten en frisk Kulturstremning gjennem Harald Thoresen og Ester
Bratvold. Disse to unge bar vel paa sin Del af Slaegtens Arv; men gjennem
Opdragelse og lysere Forhold havde de sonet for Slaegtens Brade.

Men det er ogsaa en bitter Spot til Samfundet, at nogle er Stedbern og altid vil bli
det, tiltrods for, at der er Evner og Muligheder som hos Jakob Holm og Ragnvald.
Det er de ulykkelige, der er paa Kant med Samfundet, og som aldrig magter at
arbeide sig op over Sumpen. Alles Haand er loftet mod disse enkelte, og de staar
stedse slagfeerdige med loftede Haender mod den hele Samfundsbygning. Disse
naa'r aldrig frem. De tilbringer en stor Del af sit Liv inden vore Faengsler og
Strafanstalter. Kommer de ud, saa slipper de snart ind igjen; thi de er kommen
enda mere paa Kant med Samfundet.

Men langt forbi disse, i alle Kultursteder, gaar der et lysende Tog af frie,
selvhjulpne, arbeidende M&nd og Kvinder. De lofter Fanen hgit, fordi de vil noget
og magter noget. De raaber idelig sit «Fremad» over den gamle Tids Ruiner, og
haster forbi al Egoisme og Raahed inden det gamle udlevede Samfund.

Blandt disse Tusinder af Kulturkvinder og fremadstreebende Mand vil vi regne
Bygmester Arne Holm og Fru Bratvold. De staar seirende ved (7641 Maalet, og kan si

med vor store Digter: «Slig er det at naa frem!»
Hvad er det de vil?

De vil Menneskehedens Forbedring og Loftelse. De vil Arbeidet for det almene, sig
selv og Samfundet til Velsignelse.



Etterord

Kjaerlighedens Forvildelser, med undertittel «Arbejderroman», utkom (trolig)
heftevis kapittel for kapittel i 1894 og ble innbundet som ferdig bok i 1895.269 P§
denne tiden var Karen Sundt en middelaldrende, ugift og uformuende kvinne. Hun
flyttet fra Larvik til Kristiania i 1892 etter at faren dede, for 4 «arbeide i
folkevennen Ole Vig og min farbror Ejlert Sundts spor» (Sundt 1918). Med erfaring
fra journalistisk arbeid, som oversetter og skribent, sgkte hun seg mot mer av det
samme i hovedstaden: Hun skrev bl.a. en foljetong i det nystartede tidsskriftet
Ungdomstidende, «[...] med flid og utholdenhet gav jeg mig til at studere
Kristianialivet blant underklassens mest forkomne» (Sundt 1918). Fortellingen ble
populer, men hun tjente for lite og matte «ut paa et videre felt» og fikk kontakt
med Aksel Olsen og hans kolportasjeforlag.

Kjaerlighedens Forvildelser er Sundts debut hos Olsens Boghandel. Den gjorde
«stor lykke og jeg fik lyst og frimodighet til at fortsatte paa den valgte bane.»
(Sundt 1918).

Handlingen er lagt til forskjellige omrader i Kristiania, hovedsakelig i
arbeiderstrgkene, samt et storgards- og prestegardsmiljo med garden Lindbu i
«Oplandene» som omdreiningspunkt. Vi falger en gruppe mennesker fra 1860-
arene og frem til ca 1890, altsa nesten opp til Sundts egen samtid. Sundts
fortellerstil har et enkelt, muntlig preg og fortellerstemmen forer leseren bade hit
og dit. Konfliktene handler om enkeltindividets lykke opp mot familiens krav og
samfunnets normer. Som tittelen antyder, er det ikke lett a ta gode valg: Hva er et
godt valg av livsledsager? Gradvis presenteres vi for et forgrenet fiksjonsunivers
med skjulte koblinger mellom samfunnsklasser, familier og mennesker i by og
bygd.

Vi meater forst Marie Svensen, som er hemmelig forlovet med skomaker Jakob
Holm, «en Kristianiagutt av verste sort» og beryktet for & drikke, rangle og bréke.
Moren til Marie livneerer seg med & vaske og stryke toy. Hun er syk og der helt i
begynnelsen av fortellingen. Marie far né arbeid hos Jomfru Jansen, som har en
slags delikatessebutikk/avholdskafé rett i naerheten. Jansen forbyr Marie a treffe
kjeeresten, men Marie vil ha sin Jakob koste hva det koste vil. Hun flytter ut og de



gifter seg, men det gar stadig darligere. Marie og Jakob far tre barn, de far ulike
skjebner som blir framstilt i boken. Hjemsgker foreldrenes synder barna?

Sosialisten og hdandverkeren Jakob vanker pa kafeer og sangerbuler, der ogsa
malere og fordrukne embedsmannssgnner holder til. I dette miljoet treffer vi Cand.
jur. Iver Bratvold. Han arver en del penger, gifter seg med en prostituert Vikapike,
som viser seg & vare sgsteren til Jomfru Jansen. Nar Bratvold der i en duell, blir
Fru Bratvold og datteren utstgtt av Bratvold-familien.

Fru Bratvolds livskall blir na & hjelpe «falne» piker til et liv med kristne verdier.
Marie og Jakobs datter, Gerda, far plass hos henne en tid. Fru Bratvolds egen
datter, Ester, er forlovet med teolog Harald Thoresen, som viser seg a veere «uekte»
senn av Ragnhild Lindbu, som i sin tid fikk barn med Jomfru Jansens og Maries
felles halvbror, Erling Holm. Da barnet var nyfadt la den ulykkelige moren det pa
en trapp i Kristiania, der ekteparet Thoresen tilfeldigvis bodde. Etter flere ar
oppstar nok et slumpetreff: Thoresen-familien tilbringer en sommer nettopp pa
garden til Ragnhild Lindbu.

En dramatisk og usannsynlig vending inntreffer da Harald Thoresen blir rgvet av
tatere; trolig et vanlig skrekkscenario for den gjengse norske leser anno 1895.
«Taterfolget» fremstilles i stor grad som farlige, eksotiske «andre», noe som
dessverre ikke er si overraskende, men likevel tankevekkende for en leser anno
2020-tallet.

Det er realisme i stoffvalget, hevder Kari Haave; selv om fortellingens intriger
virker overdrevne og kunstige for en moderne leser. Sundt har nerve i
miljeskildringene i Kristianias arbeiderstrgk og gode kunnskaper om verdier og
normer i den norske bondekulturen. Men forviklingene og melodramatikken gar ut
over realismegraden. Haave understreker at de «fantastiske» elementene er trekk
som kjennetegner kolportasjegenren og «dens litt fantastiske preg». Teksten beerer
ogsa preg av ferdige positurer («stillhed» eller «dyb stillhed») som signaliserer
sterke folelser, uten a ga i dybden (Haave 1977).

Kjaerlighedens Forvildelser handler om ulike typer ulykkelig kjeerlighet knyttet til
generasjonenes styring av allianseekteskap, klassemotsetninger bade i by og bygd,
men mest vekt pa politisk klassekamp i byene. Den forfyllede Jakob sngvler noen
politiske og samfunnsmessige fraser, men er et menneskelig vrak — en slave av sin
avhengighet. Sundt viser alkoholproblemer i arbeiderklassen, og tydeliggjor
verdien av en sunn andelig tilnaerming til livet.



Ragnhild Lindbu, som ferst fikk barn utenfor ekteskapet, satte det bort til
fremmede og innordnet seg foreldrenes gammeldagse atte-normer, blir aldri
lykkelig. Hun er kanskje den som demmes hardest i fortellingen. Men ogsa Marie,
den materialistiske og lite «dndsvakte» arbeideren som ikke evner & utsette behov
eller forsta konsekvensene av egne handlinger, levnes lite zere. Men hun har tross
alt ikke satt bort sitt barn, hun «er mor», og morskjeerligheten virker &
oppvurderes som en positiv urkraft av Karen Sundt.

Det er viktige samfunnskritiske temaer som er vevet inn, men de sluttfgres i en
kunstig harmonisering. Boken barer preg av sjangerens begrensninger og krav om
en viss type underholdning. Alt ma — som i eventyret — ende godt. Tradene i
fortellingen ngstes opp, selv om det ikke er lett 4 henge med i svingene og man ma
svelge en hel del usannsynligheter. Personkarakteristikken forblir endimensjonal.

Pussig nok utspilles «finalen» pa et sted ingen i fortellingen har tilknytning til fra
for: Det er i Bergensomradet familien skal fa «en ny start». Thoresen har fatt nytt
prestekall, tar til fornuft og innser at han ikke er noe bedre enn andre. Dermed
klarer han 4 tilgi sin svigermor for hennes skammelige fortid. Dette endrer ogsa
hans demmende holdning til hennes datter, altsa hans kone, moren til hans eget
barn.

Klasse- og kjennskonfliktene som skisseres underveis skyves tilbake under teppet
ved hjelp av merkelige og eventyrlige tilfeldigheter, som Sundt bruker for & fa ledet
sitt persongalleri til en heller tvilsom harmonisk slutt.
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Noter

Forfatternote: Eti sin Tid bekjendt Forlystelsessted ved Drammensveien.
. Verden.»] rettet fra: Verden. (trykkfeil)
. Kapitlene er feilnummerert i originalen («Fjerde Kapitel» kommer to ganger).
. ulykkelige!»] rettet fra: ulykkelige! (trykkfeil)
. Forfatternote: 1 60-Aarene var det for atholdskafeernes Opblomstren.
. 'Privaten'»] rettet fra: 'Privaten» (trykkfeil)
'Knegt'»] rettet fra: 'Knegt» (trykkfeil)
. Aa] rettet fra: «Aa (trykkfeil)
. Kapitlene er feilnummerert i originalen («Niende Kapitel» kommer to ganger).
. Nat'»] rettet fra: Nat» (trykkfeil)
Qine.] rettet fra: Qine (trykkfeil)
. vek'»] rettet fra: vaek» (trykkfeil)
. Barn.] rettet fra: Barn (trykkfeil)
. «Du] rettet fra: Du (trykkfeil)
. «'Letvindt'] rettet fra: «Letvindt' (trykkfeil)
. det] rettet fra: det, (trykkfeil)
n17. Kapitlene er feilnummerert i originalen («Seksogtyvende Kapitel» kommer to
ganger).
n18. «Ja] rettet fra: Ja (trykkfeil)
n19. Kaféforretningen] rettet fra: Kaféforrretningen (trykkfeil)
n20. «det] rettet fra: det (trykkfeil)
n21. «jeg] rettet fra: jeg (trykkfeil)
n22. Statte.»] rettet fra: Stotte. (trykkfeil)
n23. «han] rettet fra: han (trykkfeil)
24. Og] rettet fra: Og» (trykkfeil)
n25. Gjennem] rettet fra: «Gjennem (trykkfeil)
26. «Leve] rettet fra: Leve (trykkfeil)
n27. «Var] rettet fra: Var (trykkfeil)
n28. Ester,»] rettet fra: Ester, (trykkfeil)
n29. «Det] rettet fra: Det (trykkfeil)
30. Marie ... «jeg] rettet fra: Marie ...» jeg (trykkfeil)
31.jasan ...»] rettet fra: jasan ... (trykkfeil)
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n32. bare:] rettet fra: bare. (trykkfeil)
n33. saa, «havde] rettet fra: saa,» havde (trykkfeil)
n34. du?»] rettet fra: du? (trykkfeil)
n35. her?»] rettet fra: her? (trykkfeil)
n36. «Aa] rettet fra: Aa (trykkfeil)
n37. Hvile'»] rettet fra: Hvile» (trykkfeil)
n38. Tjener'»] rettet fra: Tjener» (trykkfeil)
n39. Hender] rettet fra: Haender» (trykkfeil)
n40. Plumpudding.»] rettet fra: Plumpudding » (trykkfeil)
n41. 'Knaekkenbeiner'» ] rettet fra: 'Knakkenbeiner» (trykkfeil)
n42. «'Dronningen] rettet fra: «Dronningen (trykkfeil)
n43. atter] rettet fra: attter (trykkfeil)
n44. Natur.»] rettet fra: Natur. (trykkfeil)
n45. Bratvold,] rettet fra: Bratvold (trykkfeil)
n46. igjen.»] rettet fra: igjen. (trykkfeil)
n47. Bunnaess] rettet fra: Bunneess, (trykkfeil)
n48. og ...»] rettet fra: og ... (trykkfeil)
n49. Natur.] rettet fra: Natur (trykkfeil)
n50. urimelig.»] rettet fra: urimelig. (trykkfeil)
n51. Gunda] rettet fra: «Gunda (trykkfeil)
n52. lille] rettet fra: lile (trykkfeil)
n53. vise] rettet fra: vis (trykkfeil)
n54. sligt?] rettet fra: sligt?» (trykkfeil)
n55. Eliasen.»] rettet fra: Eliasen. (trykkfeil)
n56. «'Uradden'] rettet fra: «Uraedden' (trykkfeil)
n57. Vaademord?] rettet fra: Vaademord?» (trykkfeil)
n58. Bratvold] rettet fra: Bratvold» (trykkfeil)
n59. Er] rettet fra: Er, (trykkfeil)
60. Navne.»] rettet fra: Navne. (trykkfeil)
n61. Saba'»] rettet fra: Saba» (trykkfeil)
n62. 'Heloise'» ] rettet fra: 'Heloise» (trykkfeil)
n63. Saba'»] rettet fra: Saba» (trykkfeil)
n64. Anelse] rettet fra: Anelselse (trykkfeil)
n65. Luise?»] rettet fra: Luise? (trykkfeil)
n66. Tone.] rettet fra: Tone.» (trykkfeil)
n67. «Jo»] rettet fra: «Jo (trykkfeil)
n68. Voksne] rettet fra: Vokne (trykkfeil)



n69. Kari Haave skriver 1896 som utgivelsesar pa denne boken, men det ma vare
en annen utgave eller en trykkfeil (Haave 1977).

k1. tren] kom

k2. gjorde en Overhaling] holdt pa & falle

k3. flanagtigt] sorglost

k4. Aarveien] avlingen

k5. Vaft] garn

k6. Om Omgang med Mennesker] Over Omgang med Mennesker av Adolph
Knigge (1752—1796), utgitt i dansk oversettelse av Peder Ditlev Faber (1768-1847) i
1793

k7. Duenna] anstandsdame

k8. kjovende] kvelende

ko. oppebie] avvente

k1o. trine] tre, skride

ki1. rotkede] ristet; gynget

ki2. Geseller] gesell: opprinnelig utleert svenn knyttet til laugs og handverksvesen,
her: losgjenger; landstryker

k13. Rasmussalen] mgtesal for Arbeiderbevegelsen pa Grenland i Kristiania
k14. Paglflaske] 1 pegl = 0,244 1, gammel dansk méleenhet

kis. forladen] tykkfallen

k16. turet] festet

ki17. Kjerrel] kar, fat, batter

k18. ene to] alene

k19. sutinere] greie seg skonomisk

k20. 1 Mist] uklart

k21. Roskab] hjgrneskap

k22. Forvaerkskaabe] kdpe med pelsfor

k23. Buster] buster

k24. Skrubrekker] streikebryter

k25. Bolagene] butikker som solgte brennevin

k26. fremmede] besgk

k27. Apoplexi] hjerneslag

k28. naennede ikke] hadde ikke samvittighet

k29. Kolporter] omreisende selger
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