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Lykken
Sommer pa Pelepones

Mot Parnasset

Marathon

Bl4, bla bruser sjgen mot Marathon!

Afrodite, selve verdens skjonhetsdrem, kunde ha steget op fra disse bolger,
mens hun vred sit har for skuammet! «Seiren» fra Samothrace, som nu flyver ut
fra sin skibsbaug péa trappeavsatsen i Louvre, kunde ha danset bortover her, med
bleesten stormende i sine stengevandter! Skinnende, seirende skjont blaner
gaeerhavet utover, funkler i blat, merkner i blat, grennes i blat, helt til det langt

borte motes med de leengselsbla feldene over pa Eubaea.

Men herinde ved sletten brister braendingene mot stranden, stormer pa og

drives tilbake igjen, og ingen braending blir klok av skade, men synes det er like
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vidunderlig fra evighet og til evighet. Og saltsproitet star indover den lange
stripen av sand, og driver indover marken, hvor valmuene glader som om blodet

fra Marathon er blomstret frem i en hellig, ufattelig var.

Hvor fjeldet skraner ned mot sletten, stod athenerne. Nogen mand under

vaben, en skare som rustet sig til kamp, et slag blandt hundrede andre slag?

En mand ved navn Aischylos stod mellem dem. Han var en av verdens storste
diktere, har skapt selve tragedien ut av sin hule hand, ingen var fer ham, men
hans verker er en kilde til at gse av den dag idag. Han var med i falanksen som

loftet heerskriket og stormet pa.

Det var deres forste mote med @sten, i dedsangst sprang de mot
perserhordene, som en bak der vil tukte havet, endnu hadde de ikke laert sig den
gestus overfor selve antallet som en spartaner nogen ar senere kunde gi uttryk
for, da han herte at fiendens pileregn skulde vere sa teet at den skjulte solen: pa

en varm dag er det godt at fa kjeempe i skyggen!

Men seiret gjorde de, seiret slik at da Aischylos mange ar senere blev spurt
hvad kan vilde ka pa sin gravsten, svarte den store dikter: «Han kjeempet ved

Marathon. »
P& den gravstenen er Marathons hemmelighet hugget ind.

For Aischylos var ikke den eneste kunstner som kjeempet der, alle var
kunstnere, enten de skapte selv eller bare elsket kunsten, i teatret, pa
tempelplassene. Marathon, det er kunsten i kamp, skjgnheten under vaben! Det
er motet med selve Hellas, en oplever her pa stranden. Mgtet, forklaringen og

mysteriet.

Hvor kom den fra, denne flammende skjgnnhetsdrom som lyser utover alle

tider fra landet her?

Som en henrykkelse har den strommet i blodet pa dets barn, helt fra den vilde
fortid som historien bare aner. Homer synger utrattelig om den: hans helte, hans
likrgvere og mordbraendere, hvis handlinger ryker av primitivitet, bevaeger sig
trods alt inde i en streng skjenhetsverden, — de tar pa sig de skjonne sandaler, de
drikker av de skjonne baegre, de tvetter sig fra de skjonne kar. Aldrig far
vildskapen, instinktene velte sig utover dette; rolig og lykkelig synges der mellem
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drapene om at dette og hint er skjont.

Og det er ikke bare ekstasens fryd, det er ogsa hverdagens. En sauegjeter slar
sin feeld tilside, tar sin kjeep og sin bylt med niste, og gar ut av laegeret hvor han
har sovet for natten. Fjeldsiden damper av ra téke, det er endnu en stund til

dagen.

Men manden skutter sig ikke av kulden, han har mangt at glaede sig over:
Feelden er skjon, laegeret er velbygd, kjeeppen er herlig smykket, nisten den

kosteligste spise.

Slik er Homer, den ubegripelige. I virkeligheten ma man ga frem til Oscar
Wildes og Walter Paters England for i senere tider at finde hans like i aestetisk
forfinelse, ja dekadence. Og Homer var morgenen over Hellas. Dremmen steg

med dagens bleendende lys. Skjonhetens lykkelige drem.

I vore dage kan man opleve pa et av den klassiske kulturs store steder, i
Oxford, at en mand, pa veien hjem fra fotballplassen eller roklubben, pludselig

vender sig mot en og sper: Si meg, tror det pa skjonhet?

En nordman ser uvilkérlig bort pa de andre ansiktene for at finde en
lattermild statte mot dette komiske overfald. Men de unge Oxford-studenter som

mere end nogen anden er vor tids hellenere, synes ikke det er besynderlig.
Hvad skal man svare? Skjonhet som lykke, som hjalp, som religion, som
evighet?
En nordmand blir taus. En nordmand vet lite om skjenhet.

For firti ar siden uttalte Ibsen om diktningens hgieste skjonhetsform: Versets

kunst er forbi.

Denne forkyndelse av Peer Gynts vidunderlige dikter, dette froskekvaek av den
frafaldne mot en naturmakts vaelde, blev tat helt alvorlig. Man far ihvertfald det
indtryk at anatemaet voldte meget flaske og dod i de gra, rakolde oktober-
sondagseftermiddagene i otti-arene. Og selv om profetien siden er gjort
tilskamme, ruger allikevel skyggen av Ibsen endnu over landet.

Det er ham som mer end nogen anden er skyld i at den stille lykke over en

skjon linje far lov til at bli overkjort av det buldrende litteraturlaesset, som hver

hgst braker ind pa laven hjemme, for at veies og aldrig findes for let.
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Det er ham som har sadd den hvirvelstorm vi for tiden er ute i, den
romancyklus-cyklon som hviner mot ansiktet og vraenger ned igjen det spersmal,

som man undertiden trods alt kan ha om laebene: Tror De pa skjenhet?

Aischylos trodde pa den. Med sverdet blinkende gjenmem den gylne luft,
trodde kan pa den. Skjenheten var det alterets sakramente som han og hans

hellenere tok, far de kastet sig mot persernes lanser.

Sjeen stod ind mot Marathon! furutraerne omkring sletten svaiet i bla
sendenvind, for tusen ar siden som idag, og den unge vin glitret i solen som om
tusen gronne lysbundter sprutet skinnende op fra jorden. Og dedsangsten bruste
bort mens maendene stormet nedover skraningen, deres hjerter fyldtes av lykke
over dagens herlighet og brast og blev ett med luftens stralende fryd, ferend de

brast for orientalernes stél.
Skjgnheten under vaben!

For det er slik: Selve Iyset, selve luften her over Atikkas sletter og fjeld er
mere jublende skjont end andre steder, det kunde ikke bli anderledes end at det
var dagen som kom til at praege dremmen i Hellas, slik at den fik en skinnende
evighet, et flammende overskudd for graere himle, marmor og bronce mot
aterens gnistrende eventyr, formens henrykkelse i diktning og teenkning. Muskler
som spaendtes i morgenlyset, skuespil som fulgte solen pa dens bane over
amfiteatret! Dagens aktivitet, skjonheten i solen, skjgnheten under vaben,

Aischylos og Marathon, det blev Hellas.

Som en evig kilde av lys, som kaskader av marmor op i den skinnende azur,
springer den graeske and op fra jorden for alle os som bestandig pakalder
vinterskumringen i vor kunst.

For dette flammende vilde soldegn, det merkeligste i menneskehetens
historie, lyser endnu, ikke som et gjenskjer, men som en ild, levende, teenkende,
fortaerende og givende.

Sa meget skjont at leve for! Sa meget skjont at de for! Alt er skjonnet; det som
ikke er, er logn!

Det er evangeliet til fattigere tider. Det er ilden fra Hellas.

Skal vi opleve den dag da alt det som nu er det ypperste i vor diktning, alle de
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gra skjebner, alle de makelgse og inderlige vanskabninger gar under pa det balet
i en forrykende, flammende fest. Den dag da skjenheten gar frem, som Aischylos
ved Marathon, naken i solskinnet, men med sverd i hand, og med livet, det unge,

glade, seirende liv, brusende blat gjennem sig!

Lykken

Nar to venner mottes i det gamle Hellas efter en lang adskillelse, sa de om
dette mote: det var en gud. Nar noget skjont kom i menneskenes vei, sa de det
samme. Lykken var for dem en oplevelse av det guddommelige, slik som sorgen

gjerne er det for os.

Vi stanser i suset av den marke oljelunden pa Getsemane; men den gode Gud

seiler som en glad sommervind gjennem tusen grenne skoger!
Lykken, lykken er gud.

Hvad er det som gjor det? Men slik er det ihvertfald: ingen steder gar hver
dag ned over en lykke som her i Grakenland, bestandig dette forunderlige meote

med noget skjont, bestandig denne jubel over at ha fremmede guder for dig...

Det begynder pa Korfu, den farste timen pa graesk jord. Gjennem en blekbla,
dedsstille drommesjg glir skibet ind pa havnen. Hundrede haier border os under
vilde hyl: Komelong! en kjoretur, garantert belissino, betaling, naevn det ikke,
naevn det ikke, herre, fire hundrede ... matte den hellige jomfru veere over mig om

jeg tjener en ore selv ...

Sa der havnen og skibet og skrikene bort. Et hav av duft, et radmende,
skjelvende, forvirret hav av vilde jordbaer dufter imgate, en orkan av farver slar
mot os, det hviner av gult, det frader av grent, det bruser kongelig av blod, det
gar som selve stormens latter i det bla, en vildhet, en sedme, et eventyr! Men det
er ikke dét. Det er pludselig som farvestormen stilner, og det duftrade hav viker

til begge sider, og der er hun, der kommer hun.
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En ung pike med en krukke pa hodet kommer bortover veien. Armene er
nakne, kjolen rakker hende bare til knarne, og selve det unge legeme vandrer
under ens gine. Det glader av soldage i huden, en flamme har fat form, ja det er
selve solen som har formet disse lemmer, slik som en vase ma brandes til sin
fuldkomne skjgnhet av himlenes lys. Og gjennem kjolens hvite lin svaier den
rytme, som altid er vakker hos kvindene sydpa nar de gar med en byrde pa hodet,
men aldrig vidunderlig som nu, hun gdr ikke lenger, det er som skridtene synger,
— en melodi, rolig, regelmessig og neer, men allikevel graenseles klinger gjennem
legemet her, den fylder denne solskinseftermiddag pa Korfu, den svulmer ned

gjennem arhundredene.

Er intet bevart av den gamle graeske musik? Her vandrer tonen pa veien. Vet
vi intet om antikkens store malere? Skal Polygnotus, som hadde et like lysende
navn som Fidas, aldrig fa vise os sine lerreders prakt? Her glader et av dine
verker, mester. Et mgte med Helles, et mgte med lykken, en ung pike som har

varet til brenden med sin krukke for at hente vand.

Pa sjette timen hugger den vesle kystbaten sig frem gjennem Agzeerhavet.
Natten er forrykende svart, den eneste lysning er det vilde, hvite skjeeret fra
bolgekammene ute i morket. I et vaek slar sjeene indover daekket, hvor vi

passagerer ligger og godgjer os med den siste galde om munden.

Nu ma man ha sig det klart at grackerne kaster ikke op pa vanlig og vedtat vis.
En nordmand for eksempel prover gjerne at vakle bort til reekken; det vilde aldrig
falde en graeker ind. Han laegger sig pa ryg, urgrlig som en sten, tar om mulig

spaentak med blikket i en stjerne, og lar det sta til ...

Tyve timer igjen. Tyve evigheter blandt disse usalige som ustanselig er sjosyk

pa sit eget ansikt, for vi er fremme ved Sporadene.
Og dette gjor man altsa for forngielsens skyld?

Som et svar pa dette spersmal tar sjesyken pludselig en vild og uventet
vending: skibet er stanset, det hugger ikke leenger, det ruller, tarmene krummer

sig sammen og brister pa en ny mate, fryktelige ston stiger fra daekket.
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Da er det en robat kommer ut av market. En belge sleenger den op i hgide
med ginene vore, sa synker den ned og blir borte. Blikket er tomt og dedt som

for.

Men synet, penbaringen, har vaert der. Og fem minutter senere ligger jeg i

bakskotten, mens fire rorskare sliter pa arene underveis mot land, mot land!

Velsignede Laurion, pa Attikas sydspids, hvor jeg vaknet naeste morgen!
@inene er ikke laenger to blinde, fortvilede bleerer, de ler med i lyset, de seiler
bortover med de brune asryggene, de er ett med selve dagens fryd som en make
der kantrer og forsvinder oppe i den hvitbla luft. Og o under! det er bare en mil

ut til selve Poseidontemplet pa Kap Sunion, hvor hele Hellas stuper i havet.

Som en siste trods, som en knytnaeve der slar ned i sjgen sa breendingen
koker, reiser fastlandet sig pludselig til dette forbjerg, og spranger ned i
Aigeerhavet. Heroppe star templet for sjgens gud, alene med stormen og det

rykende rum.

Det var hertil hellenerne leengtet hjem, mens de 14 foran Troja:

A teenk omjeg engang fik komme tilbake,
til hjemmet, til Sunions skogklzdte fjeld,
hvor, skyllet om foten av brandingens bolger,
det szenker 1 havet sin ytterste skraent,
og derfra fik sende en jublende hilsen
til dig, du vor hellige by, til Athen!
Slik synger sjgmandskoret i Sofokles' tragedie om Aias, praktfuldt oversat av
@stbye. Og det var her Byron vilde ende sin svanesang, smadre sin pokal med

samisk vin og ga utfor marmorstupet.

Tiden og uveiret har herjet templet; det er ikke mange sgilene som star igjen.
Men allikevel virker helligdommen med en voldsom styrke: det er igjen dette som
slar en overalt ved de store bedrifter i hellensk arkitektur: de er ikke bygverk
leenger, de er gat over i en ny dimension, de er skjenne som for eksempel lyset er

skjont, selvfplgelig som et av elementene.

Den bla, skinnende solskinsstorm hviler ind gjennem sgilene, det er som selve
himlen er av led og stuper forover ret mot pynten, det er umulig at sta opreist, pa

alle fire ma en kravle fremover mellem stenblokkene; og sa heender lykken.
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Det gnistrer hvitt i stormen, marmor i det bla, det er som selve det bleendende
tempel svaier mot ens gine, sgilene flommer med, de kan ikke andet, sjgen
dernede svulmer pa i en eneste vilje fra synsranden, sondenstormen, solskinnet
gar som en fos av ubetvingelig lys mot forbjerget: templet lgser sig op, det lyner

som salt i blaesten, det er Poseidons!

En underlig mork drom om en nat pa en kystbat knurrer i ens erindring. Men

i denne skinnende, vilde marmorstorm vet en bedre:

Dette, og intet andet, er havet!

Det tordner i Delfi.

En rykende uveirs-sky bulner nedover Apollotemplet, orakelhelligdommen,
hvor jeg sitter. Den kalder pa andre — bla som av forradnelse, men svaiende vildt
av ubrukt styrke seiler skyene sammen, en gul flerre skjaerer gjennem morket, et
brak smelder, det er selve braket! Og i et siste forfardelig ekko er det som
tordenen ruller ned fra den svarte luften like deroppe, den tar form, den
forstenes, den blir til fjeldsider som stuper nedover hit, den buldrer videre, den
lyner med uveirsglimt i de gule arene i bjerget, den raser som en sglvflod i den
fossende olivenskogen hvor stenen slutter, den skriker i de rede markene som

levret blod.
Et nyt freesende lyn, det slar ned, det spruter i fjedet der oppe.

Det er Delfi, det er tordenen som er stivnet, den vilde henrykkelse og radsel

som lyner gjennem sindet, — veelter ikke svovlen op fra oralelet snart?

I guder, timen er inde.

Klokken er fire.

En from nonne kommer med et bret til den reisende, en kop tyk, set tyrkisk

kaffe, et glas anisliker. Det er tidlig morgen over Sparta-dalen, jeg sitter oppe i
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ruinbyen Mistra og ser dagen gry utenfor klostret, det eneste bebodde av de tusen

middelalderhus nedover skraningen.

Det gamle Sparta er intet levnet av. Men elven, Eurota, glimter der borte i
myren, og fjeldene stuper jerngra ned mot sletten, med vilde klgfter og juv, hvor
skelettene av dem som ikke fik vaere med i eventyret, de fattige benrangler av sma
barn, endnu kan glise i mgrket. Og over pa den andre siden, i nord, blaner
fjeldene i det kolde morgenlys, det var i dem det pludselig gnistret luer en nat for
artusener siden og hvite striper ringlet sig tilveirs, og forfaerdelsen steg andelas
fra Spartas torv. Hvem husker ikke den satning fra historien, fra tebanerkrigen:

I dette ar sa de spartanske kvinder for forste gang reken fra fiendens leirbal! ...

Og snart var fienden over dem, Sparta var forbi. Men inden den dag var

heltemotet kastet som isnende lyd fra et sverd utover alle tider.

«Kom hjem med dit skjold eller pd det.» Slik lad m@drenes avskedshilsen til
segnnen nar han drog i kamp. Bestandig dette ubgnharlige krav: lev med re eller
do med ere. Aldrig nogen av de nuancer som vi ikke kan leve foruten, dette
charmante liv etsted mellem haederen og skammen. Tilintetgjorelsen rammer alt

og alle; spartanerne tok den i ett hug.

Intet er tilbake av Sparta; det var ikke meningen heller. Dadens kultur, den
var deres; den som ikke kreevet at levne et dikt, et kunstverk for at de. En blodpel

var nok.
Betyr det mindre?

I denr4, tidlige morgen er det som det vaeldige, strenge landskap vender sit

ansikt mot en: det er selve Spartas vilje av is og jern.

En dag, et vidunder er forbi.

Vi kommer ned fra templet i Bassa, som ligger fire tusen fot tilveirs oppe i
Arkadien, omspundet av tusen bglingers bjelder og hyrdeflgitenes evige, lyse
melodier. Og nu er det kveld.

En violet skumring driver nedover gronne fjeld, en gnist springer frem der
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oppe, aftenstjernen, den som stakkars Sappho sang om for toogethalvt tusen ar
siden: Aftenstjerne, du som bringer alt det ssmmen som den lyse morgen har
spredt, du bringer lammet, du bringer gjeten, du bringer barnet tilbake til sin

mor ...

Og under aftenstjernen, i halvdremmen, mens vi gar nedover denne
fjeldskraningen i Arkadien, stremmer alt sammen til en vild fryd, alle de
henrykkelser som disse morgener i Graekenland har spredt i ens hjerte.

Da stanser vi alle pludselig: hvad er det?

En gjok slar langt borte i en li. Horer dere? Det er gjoken ...

Andelpse stir vi og Iytter. Og en smerte drar gjennem sindet.

Og det er lys sommernat hjemme.

Og det er lykken.

Sommer pa Pelepones
Kilden er nadd!

Efter syv timers ridt stuper vi ned av hesten, ned til den farste hvil, til kjelig
lyd av rindende vand, til tusenfavnet skygge under traerne, hvor bare en og anden

tankelas, dansende solflek forteeller om det gladende helvede derute.

Men endnu flommer lyset som kilometre av knivstik i ginene, solskinnet gar
som en praeriebrand i det skjeerende gule korn, det utterrede elveleie i dalbunden
fosser avgarde med gnistrende sten, den smale hvite veistripen foran os slingrer

drukkent gjennem vore pupiller.

Er alt dette forbi? Har ikke dette ridt varet bestandig, er det ikke uten
begyndelse og uten slut, en gyngende hesteryg i fraesende solglad, bakke op,
bakke ned, timer, dager, ar, med slukte sanser, braendt bort av gloende jern,
aldrig en hvil, bestandig videre. Sa en dag heender det at vi stirrer ned, med hvite,
uforundrede gine ser vi at den brune hestehuden er borte, et skelet vrinsker, det

er dadens hvitgule, knoklede hest som baerer os fremover, bakke op, bakke ned ...

Men svalheten herinde ved Kilden vaekker langsomt tillive en erindring om

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

anden Kjolighet, har vi levet for? En blek, dugget morgenhimmel deemret over

sorte, kuplede treer, stjernene lyste visst endnu?

Tidlig imorges drog vi fra Olympia. I dette gry gik solen ned, dens gule skive
lyste nogen timer over den elskelige Hermes av Praxiteles, over Backlins hellige
lund og ruinernes grenne skilpadder som forsgker at se ut som de er seks tusen
ar gamle og har kjendt Zevs ... Sa flgt solen bort, det hvitnet av hete,
himmelkuplen blev en smeltedigel som langsomt kraenget over, det boblet, det
sydet deroppe, det smeltede lys skranet ut fra skalen, videre veltet det, bestandig
mer lodret! S stanser en akse sin gang, digelen star ngiaktig omvendt med vore

hoder og lar sit flytende raseri skolde nedover jorden: Klokken er tolv.

Her var det alts3, i juli og august, i Peleponesersommerens sviende hete, at
lekene blev holdt. Sandelig, det er ikke til at undre sig over at selve idraetstemplet
i Olympia var smykket med en frise som forherliger halvguden Pelops i faerd med
at vinde forste pris ved hjelp av de groveste knep. Han lgsnet i al stilhet et hjul
eller to pa sin motstanders veddelgpsvogn, og seiret med glans. I slik varme ma

man da ha lov til sépas ...

Men bortset fra dette, s rummer netop Pelopsmyten igrunden noget av det,
som er mest karakteristisk for graesk and. Denne fantastiske paradoks at stille en
fusker op over selve det tempel, hvor de unge atleter marsjerte ind for at avlaegge
loftet om fair play, — skjon og stralende, ved gudefaderens hgire hand, det kan vel

bare teenkes i det gamle Hellas.

For hemmeligheten ved skurken Pelops var ikke den at kan fusket, men at kan
Klarte det, at han vandt! Det var seiren de beundret, mens han tok svingen som
forstemand med fire fradende hester i teammene og for indover mallinjen, det var
dette gieblik som kostet dristighet og initiativ, enten det nu blev vundet med det
gode eller det onde, de ikke kunde sta for, — ai! de flgi op fra sine plasser rundt
stadion og jublet mot seierherren, med den herosdyrkelse som ikke skumler, men

bare gir sig nadelgst hen.

Men blev bedrageren opdaget, klarte kan ikke at gjennemfore sin plan, var
han ikke dyktig nok, — da var de til gjengjeeld uten skansel mot ham. Ved
indgangen til idraetsplassen méatte han opstille en statue som bot, sin evige

skjendsel i bronze. Endnu kan man se en raekke sokler sta og skamme sig i
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graesset; men statuene selv, Zanerne som de kaldes, er borte, likesom tusenvis av
andre kunstverker her i den hellige lund. Stjalet av romerne, adelagte av
barbarerne, eller kanske er de smeltet bort fra fotstykkerne og tat hvitgladende
op i den rasende luft, og smelder nedover os sene tiders barn med en flyvende

bronzepisk gjennem den olympiske sommer!

Men her ved Kilden er det godt og svalt. Vi straekker os pa ridedakkenet i det
dunkle sus av lav og vand, vi suger pa en oliven, gnasker pa sort brad med
remmeost. Hvor har ikke Rupert Brooke ret, nar han i et dikt kaldt «Den store
elsker» regner op blandt sine kjeerligheter: det grove kjeertegn av uldtepper, den

sterke skorpe av venlig brad ...

Og livet begynder langsomt at vende tilbake: naeret av merket begynder vore
gine at se. Det rarer sig oppe i hulveien, et &sel kommer vaklende nedover, det er
verdens minste aesel, men lasset er sa bredt at det hele tiden mé brgite sig frem
mellem traerne. Men svimlende hgit oppe pa toppen av byrden sitter eieren, i

brusende hvitt nationalskjert og snabelformede sko, og taenker pa de evige ting.

Den triste gra aeselmulen flyter et gieblik borte pa vandkummen; sa er det et

spark i siden, avsted igjen!
Har vi ikke laert at @eslet er sta?

Men trutt og trofast og uendelig talmodig trasker dyret videre, og det er noget
ved det som sier at denne tdlmodighet ikke er enfoldighetens, den er visdommens
og sorgens. Det skjonne, dedstraette uttryk i et sint hode, hvor kommer det fra?
Det er som en anelse om sjelevandringer. Mennesker som spiller flgite, gra,
bedrovede gine og sma @sler, av en eller anden grund klinger de sammen til én

tone, som sikkert rore Gud ...

Og som aslene ikke har fat nok med treeldommens tragedie, sa har de ogsa
fat den med muldyrene. For elsker et lite &sel en pen aseninde, kommer der
ufravigelig en bolle av en hingst som er meget sterkere, og eselpiken ma fade
muldyr, og den elskede hater hingsten og hende og dem. Kan man undre sig over
at sorgen gar som en belg i aslets skryt, det minst skrytende, det mest ydmyge og

fortvilede 1 denne verden.

Der er ogsa andre grunde til at huske @slet med venlighet: bar det ikke

byrden pa flukten til Egypten, et martyrium av traethet som Tintoretto har
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skjenket evighet ved sit vidunderlige vaegmaleri i Venedig, hvor selve billedets
vealdige flater stuper som en forfaerdelig vekt over det lille dyret dernede i
hjernet. Og hvem kan glemme eeslet og Shelley? Da Ariel skulde ga fra Paris til
Genfersjogen, ledsaget av sin egen elskerinde og Byrons, kjgpte han et bittelite
aesel til at baere bagagen. Men solen gik ned den farste dag over det syn at Shelley

og den ene av hans veninder bar aeslet mellem sig. Aislet var blit sa traet ...

Manden i foldeskjortet lyser endnu hgit tilveirs nede pa stien; sa sluker

skogmgrket ham.

Men der hvor han kom fra, oppe i hulveien, lever det igjen: en tynd, fin musik
klinger ut mellem stammene, det summer lykkelig av skjore lyd, det ringler av
solv, det stiger, s synker det forteenkt til jorden, men nu lofter tonene for alvor
sit hode, ja det er bjelder, sma glade klokker pa vandring, og dér har vi dem!
Hundrede sauer oppe i lysningen, en braending som pludselig reiser sig; sa
skummer den nedover bakken, et skred av uld, brusende av melodier, undertiden
med en grov gongong dunkende inde i den lyse pastoral, nar en av veerene gjor et
kast pa sig og lar sin vaeldige knevel suse ind mot malmen, men mest en seilende
solsja av skjaert metal, med hver spinkel klang glitrende som et av de hundrede

sma leende blink, der tilsammen er sommerhavet ...

Og bak dem kommer to maend med vardige krumstaver, de er ikke gjeetere,
de er hyrder, og pludselig, i en stor, lykkelig latter, husker vi dette meningslose:
vi er jo her, vi er i Arkadien!

Sa drar flokken videre; men gjennem dage og naetter skal dette blide
akkompagnement klinge omkring os, — vandrende bjelder, graessende bjelder,
bortover gnistrende kalkfjeld, nede i skogskjulte beiter, en ivrig, ustanselig

undertone til Pans og nymfendes lek ...

Igjen suser stilheten over Kilden. Men borte ved kummen begynder en mand
at reise pa sig, han vil os noget, brydd sparker kan til side en hund eller to som
har slikket hans sar. Det er en gammel spedalsk som har sit tilholdssted her aret
rundt, nu kommer kan stavrende bortover med sin vinkrukke: om vi ikke vil ta
tiltakke?

I ukevis har vi allesammen drukket mineralvand inde i Athen av sanitare

grunde; men en sa hardt hjemsgkt oldings gjestevenlighet kan intet menneske
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avsla. Vi drikker; som flytende lepra garver den gronne harpiksvin gjennem os,
alverdens beskhet er brygget sammen i denne drik, galde er nektar
sammenlignet med den. Men vidunderlig er den mot heten: efter alle har drukket

og den spedalske har tat sin slurk, ma krukken igjen ga sin runde.

Ah! Vi laegger os ned igjen, og nu farst oplever vi Arkadien, Rousseaus dromte
land. Den gronne giftsmak, traernes susende klorofyll, greesset, Kilden, vissheten
om at vi har drukket forradnelsen og hgrer jorden til, alt stremmer sammen til

en eneste dyp, dunkelgron salighet i vort hjerte: Vi er vendt tilbake til naturen.

Mot Parnasset

I graneholtet ved middagstid ...

«Kastalia», knurrer foreren Temistokles, skraever dovent over en liten beek, og
gir sig bandende ikast med motbakken pa den andre siden. Men stans da
menneske! Det er jo musenes bak, den som gir sangergaven til alle som drikker,
den som dikterne i den gamle tid baerndte av laengsel efter, fra Sortehavet til
Sicilien. Og her risler den lyslevende avgarde under granene, her synges over
treergttene, her diktes mellem stenene, en glad liten vise i skumhvirvlen der, et

duvende heksameter hvor den langsomt seiler videre!

Men Temistokles slar ut med handen i en stor gestus indover mot fjeldene og

mener at vi har ingen tid at tape.

Vi er pa vei til Parnasset, til solopgangen deroppe imorgen tidlig. Gjennem
naleskogene og nakne fjeldbeiter gar vor vei langs det svimlende stup ned til
Delfidalen, hvor oljeskogen, glinsende av sglv og grenske, rolig flommer ut mot

den bla korintiske golf.

Skyggeskyer driver over det hetedirrende landskap dernede; sa seiler solen
frem igjen og forteerer hver skygge, hver hemmelighet med sit lys. Men der er et
sted, langt inde i dalbunden, hvor merket aldrig braender op, en liten blasort
stripe herovenfra. Det er Trevei-krysset. Og det er som natten i denne kloft gar

som en smitte utover det gnistrende solskinsland, en uhygge stiger op fra jorden

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

og velter ut i den store sommer. Det var her Oedipos mgtte sin skjaebne, det var
her det farste hjul blev sat igang i den guds kvern som skulde male blod og
raedsler i de vaeldigste graeske tragedier. Endelig tryg! gik ung Oedipos dernede
pa veien, nu omsider var han langt borte fra hjemmet, utenfor den fryktelige
forbandelse som var slynget mot ham: at han skulde drape sin far og avle barn
med sin mor. Mens han gar slik, kjerer en vogn mot ham, han er sen med at
komme tilside, svopen smelder over hans ansikt. I et nu er det gjort: sverdet er
dradd, vognstyreren ligger med en anden og blodigere strime over sin pande.
Lykkelig og hevnet gar ynglingen videre. Han aner ikke at den forste del av
profetien er blit fuldbyrdet, han har myrdet sin far.

Slikt indtryk gjorde Oedipos-tragediene pa det graeske folk at de veiet tungt i
selve ufredens skjaebnetime. Vi vet at da Athen og Teben kappedes om at hverve
forbundsfeller til opgjeret mellem sig, glemte de athenske utsendinger aldrig at
minde om at den blodbesmittede Oedipos var fra motstandernes by. Hans slekt
matte ingen folge. Til dette svarte tebanerne engang med selve den store, tause
Epaminondas' mund, at det var Athen som hadde tat skaendselen til sig: Dade

ikke Oedipos ved Athen, pa Kolonos?

Slik var den graeske kunst: en linje hos Sofokles — det var tusen mand under

vaben.

Et vers av Aischylos — kanske en falanx av tungtbevaepnede pa marsj mot

dem!

Stien bukter sig veek fra stupet, en stund efter lysner det i skogen, den vaeldige
Livadisletten apner sin grenne frodighet mot os. Men vi tar ende op fjeldet, vi

skal op og se den korykiske grotte, den store Bacchushelligdom.

Femten hundrede meter tilveirs ligger hulen, med vaeldige vidder av
odemarker og havi dypet under sig. Et gronsveer brer sig foran dpningen, det var
her dansen begyndte i de svarte nattene, nar guden var nar, — en ande av
vildhet, av harpiks og honning stremmet ut fra bjergets ansikt, faklene svaiet i
bleesten, flgitene skrek, nakne lemmer jog ut og ind i lysskjeret; nede pa jorden

hujet det av dem som 1& med de vinfyldte dyrehuder i fanget.

Det er foran en hule som denne at det foregar, det eneste satyrspil som er

levnet os: «Kyklopen» av Euripides. Det er forteellingen om hvorledes Odyssevs
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bringer vinen til Sicilien, han drikker risen som holder ham i fangenskap,
deddrukken, og kjorer sa et gloende spett i hans eneste gie. Men hovedpersonen
er Silenos, satyren; i ham er selve rusen git legeme, det er inde i hans fauneskjeg
det knegger og fniser av vild, fantastisk stemning, — ondskap, sentimentalitet,
blyghet og lyst, lafter og svik velter ustanselig frem fra hans druevate mund,
latteren ryster i hans glinsende vom til hele stykket raver med, i skingrende, besk
munterhet. Al den menneskeforakt som Euripides, den store dikter og den store

hanrei, radet over, er slat ut som en rus av galde i dette vinblussende spil.

Sa merkner den hellige hule omkring os: et veldig, dunkeltgront rum lar sin
vate forradnelse stromme imote, endelast straekker det sig indover, her er plass
for tusener. Kjeempestener av eventyrlig form flyter rundt i den grumsete damp,
det er som deres traek skifter inde i halvlyset, ansikter stirrer pa os med vilde
grimaser og slettes ut igjen med en lydles latter, fangarmer vokser ned fra takets

drypsten og knuger intetheten i sit grep, hele hulen lever, andene isner om os.

Var det ikke ens udedelige sjal som pleiet at vaere prisen for at fa se ned
gjennem arhundredene og opleve fortiden? O, lykkelige dager, da man kunde
forskrive sig til djeevelen! Til hvem skal vi ga nu? Hvor er den skjaebnesvangre
formular som kan mane frem igjen en av de store neettene herinde i fjeldet, nar
lukten var drukken av vindunsten og bloddampen fra offerdyrene, nar
sikinnisdansens galskap flammet rundt balet, og sangen fradet som et havi
storm gjennem hvalvingen, og hander raste over strengene, bestandig vildere,

indtil ekstasen var der, Bacchus stod midt iblandt dem!

Bitterlig 2edru drar Temistokles og jeg videre gjennem den braendende dag.
Furuskréninger, stenrgiser, hist og her en saueflok med sin vokter, det er vor
lodd og del. For Temistokles er dog det siste ingen ringe oplevelse: hver gang ma
han bort og knipe fortrolig og sakkyndig i sauene, og tale fagprat med gjaeteren.
Den moderne graker har nemlig bare én lidenskap, det er hverken vin eller vers
eller kvinder, det er sau. Sau, sau, sau, det er hans verden, sau pa landet, sau pa
gaten, sau til frokost, sau til middag, indtil alt eksploderer i dagens store maltid
om kvelden: sauesuppe, kokt sau, stekt sau, tilslut omelet brunet i sauefett. Og
ingensteds er der redning for den reisende: spiser man for eksempel en iskrem

inde i Athen, er der bestandig overvintret i vaniljen en hemmelighetsfuld, ulden
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smak, som dog hurtig klinger med i den store symfoni ...

Men ogsa de gamle graekere kjendte denne passion. Den har i virkeligheten fat
sit klassiske uttryk hos ingen mindre end Homer. I Odysséens ellevte sang
berettes om Odyssevs besgk i dadsriket og hans mote med sine dede venner, en
skildring bleknende av raedsel, hulkende av vild sorg. En efter en kommer de
hvite, kraftlgse skikkelser lutende ut av taken, for at drikke av offerblodet og bli
bevisste en stakket stund. Der kommer ogsa Agamemnon, — ved sin hjemkomst
fra Troja er han blit «slaktet som oksen ved krybben» av sin hustru og hendes
elsker, men Odyssevs ante ikke at vennen var ded. Derfor spar han forfaerdet

(Dstbyes oversattelse):

Huvad for en dodslodd har kuet din kraft og lagt dig pa baren?
Var det Poseidon som sendte en storm av rasende vinde
mot dig 1 harme og voldte din dod pa de stavnkrumme snekker?
Eller har fiender slat dig ihjel pa land, nar du revet
maendenes okser og kjor og flokker av trivelig smafae?
Hgrer man ikke hvorledes Odyssevs stemme, midt i dedsrikets gru, brister av

rorelse ved tanken pa lubne sauer, det er likesom alle kjaere erindringer, alt som

gjor livet veerd at leve, klager i dette ene kjeelne adjektiv ...

Det var forevrig her i Parnassets skoger at den samme Odyssevs pa jakten fik
det vildsvinshug, som spiller slik stor rolle, da han kommer tilbake til Ithaka,
herjet av tyve ars eventyr. Det er pa det arret hans far og hans gamle barnepike
gjenkjender ham. Det er bare én som ikke behgver slike synlige tegn for at tro pa
hans hjemkomst. Det er sa vidunderlig skjont og betagende at det er hans hund,
gamle Argos, forsgmt og sparket av de fremmede, som tar imot ham slik som
intet menneske gjor det. Men den orker ikke at ga sin herre imote, kan bare logre

med halen og senke grene i fryd. Sa synker den sammen, og er ded.

Men det er ikke tilradelig for den reisende i vore dages Graekenland at neerme
sig en hund i den vemodige homerske stemning. Den graske hund gar like etter

strupen, som en mager ulv skyter den i vild, snerrende fart pa den fremmede.

Vi har mett et par avdem i lgpet av dagen: Det var at grabbe pa jorden etter
sten og kaste som for livet, at smeise dem over kjaeften med stokkene, men
ingenting hjalp, jamrende og blodete gik de igjen til angrep, indtil en saktmodig

flaitetone fra gjaeteren oppe i asen stanset dem slik ingen staur eller stenrgis
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kunde forma.

Men nu mgter vi ingen og intet mer. Skogen er grisnet: tilslut reiter den av
fjeldets gra pels. Det er blit kveld; bla peleponesiske fjeld og det violfarvede hav
lyser i det siste dagsskjeeret. Men over fjeldene i vest haenger en fin, grenblek
renmosetone, delt i to ved en bla stripe som stiger op i skodden, stille sergmodig

som selve aftenens sjal: Roken fra en fjern kulmile.
Lyset der; det er gra kveld opover endelase gra urer.

klokken otte er vi fremme pa det sted hvor vi skal tilbringe nattenily av et

sammenstyrtet laeger, i hgide med Galhgpiggen.

Det er blit markt og bitende kaldt, stjernene driver som isbiter mot ansiktet;
fjeldet over os lyser som en jokel i skjaeret av sin kalksten. Vi gjor op et bal av
bregner, finder maten frem, og whiskyflasken, det eneste som kan lokke smilet
frem pa Temistolkes forheerdede roveransikt «White Horse», ah, Skotlands hvite
hester spreaenger i galop gjennem blodet, vi laegger os ned med hver sit tynde

teppe over os, og kryper ind til balet.

Balet, — Kiplings og Johs. V. Jensens, junglens rade blomst, braeens
mysterium, eventyrets ild! Det blusser under stjernene inat i Kaukasiens fjeld,
duften av stekt grret driver over dets glad langs Kanadas furususende elver,
mandene steller med bossen i dets lys i Kenias gdemarker, morket knurrer av
vilddyr omkring flammene i Borneos skoger. Alverdens vidundre danser derinde

i lysskjeeret en slik nat i ensomheten.

Er det ikke underlig at bélet, utlaengslens, oplevelsens, speendingens,
manddommens symbol, aldrig er blit teendt i norsk diktning, hos et avde mest
verdensvandrende folk? Hamsuns nying lyser i hestnatten nordpa, men den er
mere naturlykkens, sveermeriets bluss end selve det farlige bal som breender i

kveld rundt de syv hav.

Det er til de store angelsaksere vi ma ga for at finde den store, lykkelige ild av

ungdom; hos Stevenson, Norris og Conrad flammer den.

Hos os er det store lgsen: «selvfordypelse», «inderlig oplevelse». Nar en norsk
dikter riktig skal laegge tilsjos og opleve noget, bar det helst ske ved at han star i
forhold til sin bestemor. Det er den inderlige oplevelse: vi far greie pa hans

psykologi mandagen, tirsdagen, onsdagen for, torsdagen, fredagen, lardagen
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efter. Nar en angelsaksisk dikter skal opleve noget, reiser han til Tahiti.
Kunde det ikke snart vaere pa tide at de norske diktere begynte at reise efter?

San kan man ligge og teenke, mens man stirrer ind i balet; kanske ber man

ikke taenke slik; men balet braeder pa Parnasset ...

Sa folger sevnen, den tynde, frysende sovn pa fjeldet en kald nat, skjor og
bristefaerdig som den forste ishinde pa vandene om hgsten. Klokken to vikner jeg
ved at Temistokles rarer pa sig; forsiktig kommer han sig pa benene, finder
whiskyflasken og temmer den siste dyrebare slurk. Han kaster et skulende,
skyldig blik ned pa mig, setter lynsnart flasken fra sig, slar ut med armen og

breler: Parnasset! I rasende fart springer han derefter opover skraningen.

Den siste timen, — trot, lemster, frysende, — rgiser og fonner, blodsmak i
munden! Sa er vi oppe, med vrangte lunger sztter vi os pa den nedblaste varden:
Vi sitter pa Apollos bjerg.

Det er de siste minuttene for solen gar op. Hele Graekenland ligger under os i
det skarpe, grahvite lys. Stup og sne og gra sten omkring os, men dypt dernede
sletter og elver, og langt ute i @st og syd havet. I nord skimter vi det andet store

fjeld: Olympens snekladte tind.

Men det er en valde, uten rost, uten godhet, et landskap, gigantisk og allikevel
bitterlig klart, som et isnende, hemmelighetslgst himmelsyn over slektenes gang,

livet set som arhundreder, ikke som menneskelighet, smil og tarer.

Sa gnistrer det i gst! Helios, solguden, kjarer op fra havet, solstraler lyner
frem under firspandets hover, en gylden dis hvirvles op under de susende vilde
hjul, og slarer de fjerne fjeld. Men havet er taendt, det lyser blat derute, elvene
som til nu har vaeret furer i sletten, glimter som sglv, farvene blusser op, skogene
gronnes, kornakrene smelder av gult, landet stremmer mot os, ikke sa klart som
far, ikke sa stort, men med mysterier, med andedrag, med livets kjaerlighet i sit
ansikt! Og lyset star ind fra sjgen med selve a&teren som seil, og morgenen
stormer innover Apollos fjeld og bruser gjennem en usynlig eolsharpe sin

veldige sang, sin jublende hymne:
Helios! Hellas!
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