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Oysterdalen

Lognt i livd av 1age, linjemjuke &sar,

millom kjolen og dei ville jotunheimar,

glid ho som ein sylv-veg, Noregs storelv,
stolte Glama, glitrande og dronning fager,
speglar himmel, fjell og gyllte reinmos-kollar,
stille tun og grene, blomestradde vollar!

Og nar varen syng og brusar gjenom dalen
og i hagfjell-heimen bre og fonner brénar,
Air svell og tusund galne bekkjer hiv seg

yvi berg og brattur, og i orske-sale

villt seg stupar nedi breide moderfange,

da ho lyfter dalens dyre gull pa ryggen,
forer det i glade festferd ut mot have,

der den svoltne mange-fating ligg og ventar!
Men i li og lundar hovding-zattir bygde

bol og bustad, rudde rom i ville skogen,

der den snggge reinen spring, og rjupa kaklar,
reven gayr og elgekongen kjem pa vitjing,
nar det smalhans vert pa vidda vintertida;
traust og tankeklar og seig i viljen dglen
gjenom tusund ar sitt frie rike radde.

*

Til din fred, du stolte dal, eg altid lengtar,

til di einsemd og din underfulle klarleik!

Sele meg, som drgyme fekk i dine skogar,

og ved elden inni dine heilagdomar;

kvar eg gjeng, den deyvde tonen fra ditt hjarta
syng meg gjenom hugen som ei himmel-hymne,
og ein hggsong til dei ljose livsens gudar!



I skodda

— nordan under fjgllo,
djupt under heilo,
der leikar det —

Berit Tollefsdotter Buvin stod i glase og stira ut i natte-skodda som kom sigande fra
alle fjellheimar.

Det var som alle troll nordi heom bles den sure anden sin ned gjenom dalen,
ferduge til 4 glaype alt som laust og livandes var.

Stinn kom styggedomen veltande i ullne kvervlar, rdkald og gra, smaug seg inn i
kvar kra og krik so det kjendest som kalde hendar innpa nakne kroppen og la seg
som ein angest kring hjarterota.

Svevnyr stod ho der og kulsa, men kunde ikkje rive seg laus. Stundom barst bruse
fra Hildra inn mot henne som buring av olme uksar; stundom som ei linn susing
kring husnovi.

Ho fraus der ho stod, halvnaki or senga sprungi og sag ned i det nattstille tune.

Heruppe i ovste lia var ein granne til alle trollheimar; skogsus og elvebrus vart til
rop og tale og brusande orgespel ikring ein. Snart skog-villt og vidde-hustre, snart
som ei mulling inni ein sjglv —

Ho kjende so vel desse trollmaktine, hadde hayrt 61 dette spele fra ho kom til, men

altid hadde ho same angesten for skodda.

Ikkje vakna ho lett av sngstorm eller torevér, men den ljodlause skodda reiv henne
upp av svevnen, og hjarta vart skjelvande som i ein fanga fugl'unge.

Alt hadde si eiga tone derute, Hildra stupte seg kvass og kat ned gjenom lia,
kvennbekken mulla vekjomeleg bansullar, klunka pa trollstemt fele. Men skodda
var still som sng. Kom som udyr pa mjuke labbar, seig og tung i sige.

Ja, no var det haust —



Ho hugsa med ein gong den blakke fjordingshoppa som stod tjora nedpa jorde og
fraus med folungen sin.

Det unge, sterke andlite vart strengt og hardt. Kven tenkte pa dyra her pa garden
no, da han far var burte! Han som husbondskar skulde vera, han hadde ikkje tanke
for anna enn skogen. Og slikt sovehjarta, at han vakna visst ikkje um skrida tok
take yvi hovude pa han.

Ho kjende ansvar der ho stod, odelsgjenta pa Buvin. Og det gjekk som ei bare av
harm og sar pine igjenom henne, at dei alt hadde glaymt han far dei som lengst
burde hugsa han her i garden. Ho mor gjekk so drgymen ikring — lengta visst berre
ned i bygda att, dit ho var komi ifra —

Men ikkje tenkje pa det, for da bar det inn i skodda der og —

— No var det so tett i tune, at ho berre sovidt skimta Svarten, der han stod som ei
steinstytte og (71sov millom husa. Stod som ein vaktar med den breide bringa mot

styggemaktene nordi skare.

Dei var jamgamle, Svarten og ho; han var stashesten pa garden og kjalebane hans
Tollef Buvin.

No var han noko tung vorten, og dei hadde fengje ein fjording, som var lettare.
Men Berit og Svarten heldt ihop og kjende ansvare sitt pa garden.

Han stod der som sjalve gardvorden, dei kunde berre koma! Heime skulde dei
finne Svarten! Han var rotfast der han stod; hadde gamal og vyrdeleg att bak seg i
tune, han og.

Berit heldt so av denne hesten, sig liksom far sin attmed han stedt, og ho kjende
seg meir bundi til dette dyre, enn til noko menneskje pa garden no. Ho vart heit da
ho tenkte det, for ho mor var da der — men liksom so langt undan henne no siste
tia. Henne var det berre vondt & tenkje pa —

I det same gjorde ho eit bra-kast med hovude, stelte seg liksom jamsides Svarten,
reidug til kamp mot loyndemaktene som ho kjende ikring seg, men aldri klart
kunde timja.

Men kva var det no?



Steg pa steinhellone i tune! Ho kvakk til og lydde. Jau, sannt var det folk — no
natters tider?

Ho la andlite mot ruta og stira, sdg skuggen av ein mann!

Han Sevat! Usted pa fotom, treya vidopi, huva ned i nakken, den kaute slengen
med kroppen — ingen annan kom slik. Han kom nordanfra. So var det full' so han
hadde sumt for seg i Bakke-grenda (sjsom dei sa. Skulde ho Ragnhild Bakke

smaminke seg soleis — ho, gardgjenta.

Ho beit seg i lippa og vart gloheit, med' augo vart store og sprengde av & fylgje
skuggen som gleid inn i gragyrma mot gamel-stugu.

Ho gloymde seg, vart standande og stire lenge etter han var burte.

Heile dalen nedyvi var som ein sjo nar sldamen®? stig fyre solrennings-timen. Heile
verda var i draumsler sveipt, og ho var ei hulder i haugen sin — langt langt burte fra
mannaheimen, aleine pa jorda —

Dei hadde so mykje for seg derute i mannaheimen, utanfor haugen — so mykje som
skodda geymde —

Ho skalv all igjenom i rdkalden, stupte seg i senga og drog felden yvi hovude. Matte
fa varmen i kroppen att.

Men dé hugsa ho hoppa att. Du var fri han tenkte pa dyra som husbondskar skulde
vera. Droymde berre um fossen, han — var som uroa i klokka, men der han skulde
vera var han aldri —

Ho var sint. Sint so ho mest gret. Og bratt sprang ho uppatt og for i klae'plagga som
lag pa stolen.

— Svarten glytte pa augo, da ho sprang framum, skodda dreiv i andlite som fint
regn, og ho snava i tuvor og hesjetrad nedyvi jorde, der ho hayrde hoppa humre
lenge fyrr ho sdg henne.

Ho klappa det sgkkvate dyre som hadde gatt seg [o1fast i tjore og stod og bad um

hjelp, med' den langbeinte folungen klengde seg innat henne.

«Stakaren, slik du ser ut, so blaut og illeveli,» sa Berit, og hoppa hjelpte til, nugga
burti den dumme ungen sin og fekk han unda, so ho kunde fylgje Berit, som leidde
henne i ring og loyste lekkja —



— Men morgonen etter lo han Sevat, husbondskaren, fordi ho hadde sett inn
hesten. Dyra hadde da ikkje fatt har pa kroppen for ingenting; dei brana ikkje av ei
skoddenatt —



Kallen spelar

Det kom ein fugl av anna land,
forgylte fjorir so hadde han
Det synger i skog —

Dagen etter gjekk gardsens folk nedi bakken mot elva og vende vat-hgye, tungt
gronfor, grov-gras fullt av prestekrage, dkernellik, hundkjeks og karve og anna
ugras som det mest var radlaust a fa turk pa no, da soli kvar dag minka i magt.

Berit gjekk rak og vérbrennt og vassa i vaeta. Ho var kippskodd og den grene
verkenstrgya var opi i bryste. No da sola var pa det hagste dampa det av bakken;
ein var som i bastulaug og det bleska rote av det gamle hesjehgye. No var dagane
dyre, og ein laut hanga i, kor slitsamt det var —

Som ho gjekk der og svinga riva i lange, sterke tak, likna ho meir pa ei ung
fullgardskjerring eller fullvaksa, velrgynd vinne-kulle, enn ei nittanars ungdros.
Andlite var sterkt og breidvore, med djupbla augo under tunge kvarmar, og nasen
stor og krgkt som pa ein kar. Det var nasen til Buvin-gubbane i mange ttled, og
ho vart ofte erta for den av Signesyster, som var ei fin og tunn tite pa tolv ar og
likna berre pa mor si.

Um Berits munn, som ogso var litt for stor, men 11vakker og frisk, lag ofte ein veik
smil, som vitna mot dei sterke andlitsdraga. Det venaste pa ho var elles héare, som
lag tett og mjukt kring den breide klare panna og lyste med livande koparglans no i
solglimen.

— Litt lenger framme gjekk husbondskaren og Hans, drengen, og reiv hesjehgye og
kasta utyvi so det gauv ikring dei. Det sdg endeleg ut til vérskifte, og fekk ein nokre
soldagar pa rad no, so var det enda von um & berge noko.

Gunhild sjelv hadde vore med ho og idag; soleis i knipetake fekk ein by til det ein
kunde, um ein elles dugde lite til sovore tungarbeid. Ho vart so snart traytt, klaga
seg altid for ryggen.



No var ho pa veg innatt, og Berit vart standande ein augneblink og sja etter mor si.
Ikkje likna ho pa ei fjellkjerring der ho gjekk, lita og mja med det ljose hére ringa
upp i blank flettekrune pa hovude, og det runde, bleike andlite, der alle dragi var
sma og sat so underleg tett ihop.

Ho var mest som ei ung gjente der ho gjekk, tykte Berit, og tenkte pa seg sjolv og
drog ein geip. Det var lite ved a sja ut som ein kar nar ein var kvinnfolk. Men so
vilde ho no ikkje byte lel. For um ho ikkje var so vakker, so likna ho no pa den ho
helst av alle vilde likjest pa. Og ho ség far sin for seg slik han gjekk her i arbeide pa
garden, stor og sterk og roleg i alt sitt lag, myrkdeemd med vakkert, mest blasvart
hér og andlit som likna ein konge ho hadde set bilaete av, med kroknase som ein
orn og ein munn som tala um han tagde —

li21Ja, han far var som ei grn. Hoyrde messom til hagt uppe, sag so vidt og langt
med dei kvasse men likevel so gode augo sine. Dei var so rare pa liten, augo hans.
Stundom so myrke som svart-tjonne, og stundom blanke og bla som sjglve
soldagen —

— Den eine karen stogga og sag etter Gunhild, han og. Det var Sevat. Sevat Renning
som han kalla seg no. Han var myrkdamd, han og, med glogge brune augo, smalt
andlit med noke veike drag og stutt svart skjeggkrans kring hoka. Hag og rak gjekk
han der med mjuke rerslor, munnkat og lunefengd, men pa jamnan morosam og
smasnild. No hadde han vore vérsjuk og rangstelt lenge, men idag skein sola, og da
vart han straks lival og full av hugskot.

Han kika etter matmora og dottera, ho som no kom imot han og breidde som det
galdt live. Svarte alvore stadt der san — likna pa far sin. Verda rakk ikkje utum
hafella for dei tvo. Nei, da var ho Gunhild anna slag. — Det var ikkje radt mykje
likskap millom dei tvo, nei. Og neimen um mora var myKkje eldre & sja pa enn
dottera. Ein kunde mest segja det var umvend. Men det var nett denne trassen hja
Berit, dette gamalkloke ovmode som gjorde, at ein fekk slik brennhug til 4 antrast
med henne. Ho var ikkje lett & koma attat den tyta; venskapen med Gunhild hadde
vore lettare kaupt. Det var mest so han tykte ho var hosta sneggg til 4 smile for eit
lite smeikord, um ein vilde bry seg —

«Gir du opp alt,» sa Hans og sag skeivt pa arbeidskameraten sin.

131 «Sper du for deg sjolv hell hoss?»



Sevat snudde breidryggen til den lange ljoslette ungguten som var motsetnaden
hans i alle ting, ikkje minst i arbeidslage. Hja Hans gjekk det tratt og jamt, utan
stogg hell tanke pa 4 sluntre unda. Han var skyld Buvinfolke, fra god heim og etter
maten velstandskar. Men han var ikkje gardgut og gjekk no dreng pa Buvin. Og han
arbeidde pa spreng og var illsvien for kvart hgystra som det var hans eige.

Men han var so munnvalen, han Hans, tungtenkt og lite for augo, og han lika ikkje
denne Sevaten, denne legdguten, som gjekk der og kjende seg herre pa garden —
der hadde ho Gunhild rett gjort eit varp! Slik ein gor-leting —

Hans var fargelaus som haustbleik stubbmark, augo ljost gra-grene, har og
augnebrun stragule; men han var truverdug og greid og hadde godt bondevit. Ztta
var det fysste for han; i royndi rekna han ikkje storre med andre enn dei som pa ein
hell annan méate hang ihop med hans eige folk. Kor langt ute dei var skyld, det var
da same atta og soleis vyrdandes folk. Lite var han da laga til & skyna ein slik
heimlgysing som han Sevat Renningen. Og han gjekk der og reiste bust inni seg
heile tia. Det gjekk pa @ra laus a vera under ein slik ein; det var so ein kunde sputte
kvar gong han let munnen upp til a rettleide og kommedere — han skyna seg neiggu
ikkje meir pa skikkeleg gardsbruk enn som so — tvi!

Berit vart var, at Sevat stod og glaste uppetter med' han grov i lumma etter tobak.

41 Ho heiv ein fordott so hardt, at veeta gauv. Javisst méatte pipa fram no, han
hadde arbeidt halvtimen snart — lenge det for han.

Den sterke munnen drog seg ned i ein svivyrdeleg smil, og ho svinga riva som ein
kar — tok i pa trass. Odelsgjenta var sint.

Og han sag det. Og smilte, han og. Ein smil som kunde erte ein grastein.

Den sterke damen av ratt hay gjorde henne svimren der ho stod, og ho studde seg
ein augneblink pa riveskafte og sag i bakken. Kva var det som gjekk av henne? Aldri
fyrr hadde ho kjennt slikt — ho skalv og vilde berre grate.

Men det gjekk yvi so fort som det kom, for dette vilde ho ikkje. Ingen maétte sja
henne slik. Allvisst ikkje han.

Ho glytte burt pa han, men han stod roleg og sjolvtrygg og stoppa pipa og sdg ut i
vére.

Og no rann det pa henne ein harm so heit fordi ho eingong hadde gloymt seg sjolv
og drukke vinen hans. Dansa med han meir enn sgmeleg var den laurdagskvelden i



ungdomslage. Aldri skulde det skje meir! Dei kunde ha vinen hans, dei som vart
blidgygde og lattmilde av han. I henne brann han som eld den kvelden — bitter og
vond var han som malurt og vendelrot! Men ho Mari Bakke seig mest ihop av sale i
armane hans. —

Og ho mor! Koss kunde ho mor vera so godtrui og jalut! Ho ansa ikkje at han sumla
bort tia og slurva fra seg gardsens arbeid. Men nedi bygda der ho kom ifra var dei
vane med so mange slag [15) folk. Vane med vin og allslag moro. Ho sakna dei fine
gjestebodi pa Storneset, byreisene, heile live der. Ei onnor verd dernede.
Rikdomar, husmennar til arbeide og bygjerd pa alt —

Berit hadde vore der sopass ho visste koss det var. Men ikkje at ho treivst dernede
ved den sjgbreide elva som gleid seigt og ljodlaust som olje millom flate jorde. Fjelli
var so langt undan og skogen so tom liksom. Berre moar, lange, lange moar —

Ho hadde sakna songen i Hildra, trolla i skogen og fjelle med den fagre bylgjelina
attum villskogen, Sirilla og dei tusund galne bekkane som dansa ned gjenom
Buvin-asen!

Og inni stovone var ingen eld som samla og spraka og lyste raudt med dansande
logar. Alt var kvitt og damlaust. Og tvo tagalle menneskje gjekk der som skuggar
nar ikkje gjester fyllte huse.

Nei, heruppe var live! Her var storfossen som altid song og fjelle som skifta lit etter
sky og solgang. Men kva brydde ho mor seg um det! Ho hoyrde ikkje songen og sag
ikkje fargespele i fjelle —

Men nar han Sevat kom heim med bygdenytt, da vart ho ung att. Ung og ven —
Slik var han.
Ja — slik var han —

Ho reiv med ein gong skaute av halsen og heiv det burtpa hesja; ein vart heit som i
bastulaug av denne soleimen —

— Enno stod han og roykte som ingenting i verda hasta. Han var mestsom yrin
stedt. Som han hadde 161drukke. Likna pa den halvgalne mor si som flaug ikring og

spela pa munnharpe og aldri hadde dugd til gagns arbeid!

Men kva brydde ho mor seg um det, ho som elles var attebyrg so det mest var for
mykje —



— Ho arbeidde ei stund som i feber, meir og meir forarga av a sja han sta der med
den avlege pipa og glyre mot sola —

Men Sevat kjende seg sopass heime her no, at han kunde ta seg den moroa a
smaerte den byrge odelsgjenta litt. Gunhild, husfruva sjelv, hgyrde pa han og tok
rad av han jamt. Og enda dei sta og sjolvgode grannane tok til & lye etter, nar han
sa noko. Jatta ikkje berre med men kunde enda koma med eit og anna spursmal til
han:

«Du Sevat, som hev vore ute i verda,» sa'n Trond Bakken igar —

Han var i slikt godlag, at han kunde syngje, men veik i armane og smésvevnug so
han ikkje skulde ha noko imot a rulle seg i ei hgysate og ta seg ein blund att.

Men no kom ei vindflage og forde fosseduren imot han so han kvikna i og tok tak i
riva att — ja, ja berre bura du, kar; du @ kje dleine i verda! Her stend han Sevat
Ronning, som du kann hende kjem til & lye etter nér det lid pa, du og —

Han glytte burt pa Berit att. Ho var av eit anna slag ho enn Elen Bakke, henne som
han fekk til & mjukna i male igarkveld. Men kor som var, so var ho Elen Bakke ei
gas. Men noko godt var det med alle gjenter, og at dei var gardgjenter var ikkje nett
noko lyte.

1171 Mode vaks altid hja han etter ein morokveld og draumane fekk vengjer, um han
skolv eit gran i knei og fingrane var valne. Han var i &tt med all verda slik ein
soldag etter dans og spel; det var som noko mjukt og vent enno smaug ikring han
og gjorde han varm og veikhjarta. Lata att augo aldri so lite gjorde godt, og so
kjenne ei varm lita hand i si og draga i seg damen av ein ung dros, den rare ddmen
som var sgtare enn vin —

Men her pa Buvin var folke av hardt grjot. Ho Berit der, ho var byrg so ein laut le,
nord-dgle av rette trollslage som kunde sitja pa ein stein i tusund ar med rova
sveipt ikring!

Ho likna pa den store kronglebjorka som stod midt i enga og breidde kruna si yvi ei
reis med gamall hesjestaur — ho hadde ikkje ein stomn men mange. Og slik som
den bjorka no stod der med doggvate blad som glitra i sola og vart til skire gulle —
ja, han tykte plent det var Berit der ho gjekk og rette ryggen og skein av byrgskap
og gamalt kongeblod. Prinsessa, sa ho mor. Og jamen trudde dei pa kongeblode
sume pa denne sida av Dovre og, men dei tala mindre um det enn burti



Gudbrandsdalen. Ja, ja san, gysterdoslen kjende seg ikkje mindremann, det fekk
den tidtnok kjenne som ikkje var rasehingst uppi her!

Likevel kjende han med seg sjolv, at han hadde noko i blode som desse trolla her
vanta — kor han no hadde fengje det fra.

Uf — han var lite huga til tungarbeid idag, men hadde han havt fela si her, og ei turr
haysate — ns1ja da skulde ho Berit Buvin matt danse berrfott for han!

Han studde riva mot aksla, fingra pa skafte og blistra eit vek av den polskdansen ho
lika so godt nar ho ein hende gong var i godlag.

— Raud og harm arbeidde ho seg framyvi imot han, og no slapp han riva att og tok
til 4 kaste siste hgye av den hesja han heldt pa med, og det gjekk som ein dans
tilmgtes med henne.

Den raude ullskjorta hans logebrann i sola, og augo hans lo. Han likna ein gute-gap
som lura pa skjelms-stykke —

Med ein gong treiv ho turklaede sitt att og slengde det kring den nakne halsen —
tolde ikkje augo hans pa seg slik —

«Frys du?» skjemta han og sag. Sag kor ho raudna. Ho kunde slatt han.

Og no var ho med ein gong Berit Buvin og snudde ein rak rygg til tenaren — fanten
som aldri atte jordtorva, men gjekk her og kjende seg husbond.

Han sag ho var sint og hadde si moro. Sette sterkare i med polskdansen og gjekk
roleg framum. Slik nakke ho hadde den gjenta! Men han hadde havt ho i hendane
ein gong og visste ho kunde vera mjuk som ein seljeteinung — ja, den kvelden. Men
skitt — det var mjuke gjenter i kvar gard. Berre det med henne, at ho terga ein so.
Gjekk der og var Buvin-gubbane upp att og sag ein i jorda, nar ho var i det lage. Og
slik hadde ho vore lenge no, kva som no var tids. Det var som han tykte ryggen

o] vart rakare og nasen lenger for kvar dag. Ha — ho skulde ikkje vole a bldse seg
slik upp. Ingen rikdom & erve lenger pa Buvin. Han Tollef hadde vore ein godsau til
a hjelpe dei verste duglaysor i atta si til han sjelv vart snau. Og kva skyna desse
kvinnfolka seg pa nymotens gardsbruk? Der hjelpte ikkje Buvin-blod eller lange
naser; kann hende «legdguten» vart god & ha rettno, jamen ja —

Fyrr han visste av det, stod han med pipa i handa att, reiv stikke etter stikke og heiv
i grase. «Fanken og — du lyt koma og halda stakken din for vind-drage, Berit» —



«En sku itte tru du visste at dyra ska eta haye, slik du hiv stikker ikring deg som en
Iyss.»

Han synte den kvite tanngarden sin i ein breid skoyersmil. Nei, det hadde han
jadde glgymt, da han sag henne sta der i stubbstakk og skine som gull i sol! Men no
skulde han plukke upp att, var so ho vilde vera blid!

Og han bgygde seg so luva datt av, det skein av hare hans, og so mjuk og ledug var
han i alle ragrslor. — Annleis enn alt anna folk var han, som ein unge ein matte sla
eller...

Ho vende seg fort og tok hardt i riva, som ho ein augneblink hadde glaymt.

Og no var han Hans nddd frami dei. Han hadde tenkt so mangt d& han sédg dei tvo
sta der og drgse. Den fanten var ikkje blug. Hans tykte heile etta vart vanvyrd ved
det han sdg pa Buvin no um dagane —

Han var komen hit for & hjelpe Gunhild da han (201 Tollef-fabro deydde, fordi ho
ingen son hadde. Sjolv var han den yngste av fem bror og skulde ut 4kke som. Men
sopass skyna han, kor ung han var, at det gjekk attende med alt her no. Ho Gunhild
sveiv mestsom i grska, og ho Berit var ikkje lik seg ho heller pa det siste —

Ho var elles ikkje god & bli klok pa. Det var vel det at ho gjekk og syrgde far sin; ho
var no gromgjenta hans Tollef-fabro, ho Berit. Som ingen kunde undrast pa. Det
gjekk ikkje mange slike gjenter heruppi dalom. Og som vel var, so snudde ho stott
rangsida til han Sevat. Synte'n kven ho var. Ho mestsom voks og rette rygg berre
ho sdg'n. Og lett var det 4 sja, at ho mindre og mindre drog ihop med mor si. Ho
var da reint forgjord i denne traven, gamle menneskje —

Hea! Sevat Renning! Fint sku det vera, um heile baken hang ute!

Han likna elles ikkje lite pa bror hennar Gunhild, nedpa Stornese, som hadde bygd
inn W.C. attmed matstugu og prenta «Skogeigar» pa visitkorta sine.

Hans var raud i toppen der han gjekk. Han visste av eigi roynsle at Berit ikkje slapp
nokon for ner, so for det so. Men jamen var det vondt & skyna seg pa kvinnfolk, og
stor hugnaden var det allvisst ikkje ved a ga her slik pa uvissa med alle ting —

Ikkje var det noko a laere heller som var gagn i. Han Sevat hadde stétt pa butik og
vore dreng hja ein storelvdel pa Dakotapreria, men kom heimatt, (-:1 pengelaus og

helselaus og full av lygn og skryt. Den laerdomen han hadde sanka derburte hgvde



som salt i sure augo her i dalom. Skamhogge skogen var det einaste han kunde;
tenkte minst pa at det kom folk etter ein pa ein gard. Men sa du eit ord, so fekk du
hayre, at du var heimfeding og dumskolt —

Hans bréastana og sputta. Var komen eit stykke framum dei, snudde seg og sag
attende. Ja beiskede gjekk ikkje karen uppetter bakken med pipa i kjeften. Berit
hadde stogga, stod og kvilte seg pa riva.

«Vart'n trett alt 'n Sevat?» Hans turka andlite med troye-erme og smilte aldri so
lite. «Skulde pa tur att,» svara Berit utan a sja upp, «forretningar.»

«Ja det vet du.» Hans grein og sputta, «tru varherre vilde ta'n» —
«Det var pent sagt,» smalo Berit, «men han ser itte akkurat feig ut.»

No vart Hans alvorsam — «nei men alle kann full sja at detta gar den vegen hgna
sparkar.» Han tok eit veldugt hgyfang og dei dreiv pa tagalle ei stund. Han skyna
ho vilde ikkje ha meir prat um dette. Men da ho stogga eit grand, stogga han og.
Tok upp ein hgydott og sag pa'n. Dei var komne burti klgvereng no.

«Vi fér itte klgverfrg iar — det vart som je sa. Fanns itte homle i sammar» —

D4 kom ei ljos framslengje nedyvi bakken med rive i handa. Det var Signe-syster.
Ho var lettfott og lita etter alderen, mor si uppatt.

[22] «Sjd der kjem varamannen has Sevat,» smolla Hans.

Signe kasta pa nakken.

«Kor skulde han av no'da — Berit slengde det or seg og tok til med riva att.
«Pa skogmgate vel —

«Ja det ska du fa meg til a tru,» lo Hans.

Signe tok til & pirke litt i hgye. Dei blanke augo sig inn i ei verd av eventyr.

«Og kanskje han skal radt til Storneset. Sja pa ei rar maskin han mobro har kjopt.
Men me sku ha bil me og, segje'n; det tek so reint for mykje tid med gamp dei lange
vegane» —

Ho mest dansa, der ho stod, var ikkje roleg ein augneblink med den mjuke
framslengje-kroppen. Heile gjenta var som ei levande solstrale med det gule blanke



silkehare og dei forlivande bla augo. «<Hadde me bil, kunde me kayre til stasjon pa
en time, segje'n» —

Hans matte lae. Jau, det var guten sin som kunde, han Sevat —

«Du da, hemfedingen,» sa Signe, «du som trur at jorda er rund som ei
pannekake» —

«Agt deg sjolv du,» sa Berit; «du som ikkje eingong kann halde ei rive skikkeleg» —
Denne ungen vart ut-skjemd pa all vis. Sjglv fekk ho ta annleis i med arbeid, da ho
var pa den alderen, enda det var velstand pa garden i den tida. Og ikkje var det
drops i store kreemarhus kvargong nokon hadde vore nedyvi. Ho Signe gjekk og
togg statt, og so vart det tannverk, og so slapp ho gjera (231noko. Enno hadde ho
aldri mjelka ei ku, men sjolv mjelka ho fysste kua da ho var so lita, at ho mest ikkje
rokk uppunder kumagen.

No vilde ho syne systera koss ho skulde halde riva, men Signe sdg i hytt og vér og
hosta og sa ho vart vat pa fatene, og so vart ho krimfull og fekk tannverken att.

Og ho hosta i forklaesnippen og heldt pa a setje dropsen i vrangen; ho lengta berre
uppa loftrome sitt att til den gilde boka Sevat hadde lant henne, og ikkje var det
lenge fyrr ho var pa veg uppyvi bakken att, ho og —

Berit vart gangande og stire inn i sitt. Tenkte pa kor underleg alting var her pa
garden no. Ho Signe hadde liksom ikkje Buvin-blod i arom, ho, var lettliva og glad
som ein fugl. Men ikkje vilde ho byte lel. Ho kjende seg i stt med dei tvo
bjonnsterke brgrne som rudde her eingong, og det var karar som dugde. Kunde ho
berre bli dei lik!



Gamel-Anders

Lauve sprett og gras og lyng,
var kjem att, og fuglan' syng,
men aldri som fyrr dei gjorde —

Um kvelden sat Berit uppi «gubbstugu» og batt pa vinterhoser til han gofar. Det
mjuke, rjomegule garne gleid so lett millom fingrane, og her var fred og godt a
vera —

Han gofar hadde fyllt fjorde tjuge og var eit grand glaymsken vorten. Elles var han
enno den karen, at han lauga seg i Hildra sumarsdagen, plukka bear og hogg ved, og
tok riva ibland, nar det var hgyvér.

I sumar hadde han vore ein tur i setra og la til sums uppi sjeen; da stod dei pa
stranda og riste pa hovude og stira etter han. Men han lo med seg sjolv: ikkje sku'
dei bli kvitt han so lett —

I otta var han uppe og knerta ved. Vart ryggen skral, la han seg pa kne og hogg.
Skulde ein gje seg for litt ryggverk, vart tia for lang. Og fekk han da ikkje
tettemjolka si med flatbred attat nar han kom inn vart han vond.

Kakebrgad vilde han ikkje ha, men kaffikoppen var viss, nar han hadde ete. Helst
vilde han havt den fyrr han gjekk i skalen, men det var radlaust, 1251 slik dei no lag
og drog seg um morgonen, dei som stod for matstelle. Men leggje seg i skikkeleg tid

um kvelden var du fri for dei gjorde. Da sat dei og brende ljos og ved lenge etter dyr
og skikkeleg folk hadde kvara seg —

— No lag han og sag burt pa Berit og elden som brann i ljgs-muren.

Godt han hadde henne, tia vart so lang nar ein lag soleis. Og hjelp trong ein til sumt
so harmeleg det var —

Berit var den einaste som fekk sleppe til med det; dei andre brydde han seg lite um
a sja uppi stugu si.



Nar han hadde kvilt ved hogsdagsleite, da Berit var i arbeid elles pa garden, lag han
og las i sogebgker og gamle almanakkar, det vart han aldri leid av. Han laga seg
lange, lause kalvskinnsbind som han hefta inn alnakkar i etterkvart dei kom i
mangfoldige ar. Men siste ara hadde han slutta med det, for det stod ikkje noko i
alnakka lenger no'. So las han heller upp att dei gamle, nar han vart leid av
kongesogor og segnheltar —

Da ho kom med maten til han ikveld, 14g han pa senga og sag dreymen upp pa
henne. «Eg ha visst dorma eit grand,» sa han og snudde pa seg som han lag vondt.
«Tykte han Tollef var her. Og der stend du, so lik'n, so lik'n» —

So glgste han ut gjenom det gamle glase med dei grone, liksom rimslatte rutene,
«han syns vist det bir for lenge tel eg kjem etter na» —

«Er du ussel ikveld, gofar?» sa Berit stilt.

261 «A itte det hell, men eg  itte som for. Det er maessom en gir opp i liminga —

gamle mein vil alltid minne seg, det riv i foten, og langt liv skal og ha ende.»
«Dgay skal me alle; men du er da enno den sterkaste her pa garden» —
«Dei unge kann doy, dei gamle skal. Men live er kjart koss det er laga» —

So dorma han av att, og maten vart standande. Ho sat kurande still til ho hagyrde
han sov, og gleid sjolv burt i halvdes der ho sat og myste inn i den svanande elden.

Herinne var soga til Buvin-folke skrive i kvar stokk og kvar minste ting. Malmfurua
i veggjene var fellt av karar med trollkraft i armane, den breide, 1dge dera var laga
av plankar som stod mot atak av alle vinterstormar, og den heimesmidde lasen
kunde inga hand bryte upp. Méalarkost hadde aldri vore pa gubbstugu korkje inne
hell ute. Veggjene inni var gra og silkeblanke, utanpa brune og solbrende med varm
gullglans nar kveld-sola lyste pa dei. Alt var liksom levande i denne stova, tala og
song og skifte lit og lag ettersom logane leika seg uppi den gamle muren.

P4 eine veggen hang enno bandveven hennar Berit-gomor, den ho vov pa i morka,
nar ho gjette. Han var fint utskoren, og dei sa han var komen fra gvst uppi Foldala.
Det var som eit eventyr a tenkje pa koss dei gamle livde uppi her!

No svana han gofar burt og, litt um senn, men [2;1ikkje tenkje pa det! Enno kunde

han liva lenge, han som aldri var sjuk a kalle —



Men nar han gofar eingong var burte, vilde ho flytje uppi denne stova og bu der
aleine. Her var dei ikring henne alle dei ho kjende seg i att med, um dei longe var
under torva gaymde.

— Elden pa aren heldt pa a slokne, ein liten loge fraeste upp or siste tjyru-vona, so
vart det myrkt ikring henne; berre glohaugen glgste raudt imot henne som eit
digert trollauga —

Bundingen kvilte i fange, og ho gleid burt i halvdraum med' underlege
skuggebilete sveiv forbi. Sjolve rudkallane krgkte seg inn gjenom den lage dora,
sette fra seg tunge kolfat fulle med blank, kjempediger aure, kasta skinnsekk og ks
pa golve, letta av seg bar etter bar med barfugl og kvit rjupe — det vart ikkje ende
pa det dei ryggane bar. Og ho skimta i den fredlause far-far deira med bjonn pa
ryggen, hovdingsonen ned'fra storbygda ved Mjgsa — —

So skvatt ein raud rev og ein rgyskatt framum, og snestjernur glitra pa ei kvit fonn.
Men fonna fekk vengjer og vart levandes, og ein flokk drivkvite rjupor letta og steig
inn i solglansen under tindrande gronbla vinterhimmel — —

Det var sogone hans gofar som kom att i draumdis og eventyrglans. Ho lang-
gomor, ho som sleit eit lamb fra skrubben med berre nevar og ein bjerkpak var og
innum, men matte skunde seg, for ho skulde sta bera vatn fra bekken at krytera i
det 281 gamle steinfjose! Og reven som drog seg at elva med glefsa kring foten, og

stupte seg uti for a sleppe tur pina sag ho snerten av —

Og altsaman vart til noko forunderleg dragande — som ein breid ljosveg attyvi og
framyvi, eit straleband millom henne sjolv og den verda som var a&ttegarden
hennar.

Attegarden!

Ho vakna i det ho sa orde halvhegt, og det var som ho hgyrde det fysste gongen.
Hennar attegard.

Ho kjende seg odelsgjente i det same, og det var som alder og ar rann pa henne —

Og da ho steig upp av stolen halvt i svevnerske kjendest det som ho hadde ei tung
ber pa ryggen, so ho métte rette seg med magt — Men inni myrkre kring henne
lyste ei stjerne — auga hans far. Og ho tykte han sa at no var det hennar tur —



Og det var som sterke hendar tok i bgra med henne so ho letna og vart til vengjer
som lyfte henne upp i noko nytt og ljost — han far trudde henne til a lyfte arven!

Ho famla seg fram til senga — vilde segje draumane sine til han gofar, som ho var
van a gjera.

Men han sov som eit barn no, so trygt og godt, som ogso han hadde fengje ein god
bodskap. Ja, so lenge ho hadde han, var ho ikkje aleine. Og ho hugsa, at det var
same kjempegrjot i han som i rudkallane. Han var ein hardbaling som aldri

[20] skvatt undan for vagestykke og aldri gav seg for ein stgyt. Enno hugsa ho den
dagen for ti ar sidan, da han skamhogg foten sin i vedskogen og kom hinkande
heim med foten i ei slynge han hadde laga av livreima si. Han sette seg ned og bad
dei koma med nal og trad. Kvit ulltrdd. Og Berte-Marja sauma, med han togg skra
som han var illsinnt. Da ho var ferdug bad han um kaffi. «Han hang og slong,»
sa'n, «men no sit'n, kjinne' eg» —

Til doktar vilde han ikkje, og bra gjekk det. Ja slik var han gofar —



Vondt a fljuge vengjelaus —

Grat og latt i same slatt
er barna-hatt —

Det var stappmyrkt, da Sevat koyrde heim fra den vesle stasjonsbyen der Hildra
stupte seg i storelva.

Han hadde vore pa eit lite skogmote med nokre bgndar fra bygda, og havt ein gild
dag.

Dei slapp han ikkje for langt innpéa seg, desse karane. Men morosam tykte dei han
var, og godt hugu var det pa'n, so han var traysam & hgyre pa! Det var nok ikkje for
ingenting presten hadde teke seg av han so han fekk ga skuler bade ta eit og anna
slag da han var framsloppen. Dei kunde vel smile aldri so lite, nar han la ut um
«fremtidens jordbruk», men no' var det i det han for med. Og no han var
husbondskar pa Buvin vorten, so kunde ein ikkje anna enn syne godhugen so godt
ein kunde. Det var eit fredeleg og godlyndt folk som sat pa gardane heruppi dei
sma fjelldalom, der alle arbeidde og husbond og tenar at ved same bord. Ingen var
husmann og sleit for andre; sjolv radde dei sitt, kor lite det var, og armoda gjorde
ingen rygg fantemjuk. Hogsate var ikkje for godt til den fatigaste gjest.

1311 Men aettebyrge var dei like godt, berre at dei bar det stilt. Lyte kunde dei ha som
anna folk, sume heldt for mykje pa skillingen, andre for lite. Sume tok eit glas yvi
tyrsten i godt lag, andre kunde vera som ban og flyge etter alt nytt, og helst alt slag
mekaniske greier som «gjekk ta seg sjalv».

Men snilde og hjelpsame var dei med kvarandre, og dei treivst ikkje nar det gjekk
grannen ille, kven han no var —

Soleis tok dei fint imot han Sevat og, utbygdingen og «legd'-guten», og freista gje
han rom millom seg, um dei ikkje nett trudde han lenger enn dei sdg han — enno
da. Ho Gunhild Buvin, stakar, ho var no ikkje av det kjeringslage som dugde til &
styre ein gard, og odelsgjenta var ung. Og no fekk da han Sevat fa ro pa seg til



syne kva'n dugde til — enda um han keyrde noko hardt pa med alt det nye, so det
alt hadde vorte skuld ta det —

Men Sevat var stornggd med turen, sat og song i karjolen og let den gamle hesten
finne vegen som best han kunde —

Kongsvegen fylgde Hildra eit langt stykke uppyvi, og der var det enno so han
skimta vegen. Men han var trgytt og tung i hovude av mat og drykk, og rett som det
var kvakk han i og kjende det var tett ved han hadde somne. Men det var'n raedd
for. Koss gjekk det ikkje med han Mekkel Graberg da'n kom keyrande fra Grunset
marten — han datt tur karjolen og slo seg kvekk ihel.

So song han ein stubb att for & halde seg vaken. Men Hildra song hggare, song og
suldra og susa so [32] ein vart reint gr. Og aldri tok denne vegen ende! So Svarten!

Lett pa labbom dine no!

Nei, remen ruske, um vaksne folk skulde sgle burt tida med a krake seg med gamp
etter vegane i var tid. Det var godt nok i den tida han gofar saug mor si det —
remen ruske! Men & nemne bil uppa Buvin — hee — enda ho Gunhild va'kje verst
soleis. Men kvinnfolk var so skvetne for folkesnakk —

Hae — dei trudde nok han gjekk der og lurte pa gardgjenta — han skyna dei nok.
Eller kanskje dei trudde han smaminka seg til a fiske etter ei halvgamal enkje —
tackar so mycke sa Svenskemarja pa Finskogen ho fekk ein kyss av kjetta —

— D4 dei sovidt hadde svinga inn pa bygdevegen, brastana Svarten.
Kva i svarte —

Sevat rette seg i saete og var med ein gong fullvak. Tvo skoddegra skapningar stod
og kraup ihop attmed ein diger stein i vegkanten. Ja so dyrede var det ikkje han
Feier-Frans og 'n Lokris-Lars!

«Hei karar, star de der og bie pa skyss!»

Ein gamall tass med neverkont pa ryggen steig fysst fram; bak han smaug seg ein
laghalt stakar med ei trekasse i reim yvi aksla.

Det var gamle kjenningar, og Sevat baud dei godlyndt plass bakpé skrine, hjartans
glad for a fa selskap. Og han hadde vore sopass vegtravar sjolv, at han visste koss
det var a ga bygdevegen i haustmyrkre —



Dei hadde etla seg til Buvin, ja, men det vart (33150 bramyrkt, at dei mest hadde
gjeve upp a na fram. Vilde lagt seg inn i ei gamall storels-bu, men fann ikkje
stigen — so jamen takka dei no for godt tilbod. Og dei krabba upp og heldt seg fast
som best dei kunde.

Fraus gjorde dei so tennane skrangla, men han Feier-Frans smolla like godt og
freista seg med skjemtord og logne pahitt. Han visste koss slike karar som han
Sevat vilde ha det.

Men han Lars berre flira toskutt til alt med den tannlause munnen, og var livraedd
kvar gong det bar ned i hjulspor eller stompa mot stein i den humpete vegen.

Smatt gjekk det. Den gamle hesten sette fotene varsamt i bakken, stig for stig muna
han seg fram, og det tok tid, og da dei nadde svingen under Buvin-bakkane stogga
han heilt; han vilde kvile og «blése tur seg», som han var van & gjera fyrr han tok
siste tgrnen.

Og so fekk Sevat ei flaske fram og skjenkte. «Jaggu frys eg,» sa'n, «og det er full itte
storre glen ti do hell» —

Og Feier-Frans gliste og skok seg. Ja so jamen var det eit grand hustre ja, so han
skulde no ha takk og @re som baud. Men han Lokris-Lars sikla der han sat, og stira
kvitaygd pa flaska.

So drakk dei etter tur, hjarte-tekne og tagalle som det vore altarvin ifra prestehand.

«En tel,» sa Sevat. «En trong bade sla-supen og pels-supen og malurten attpa um
en itte har okke sla' hell pels, og det er ei god stond tel vinters — skal karar!»

1341 Augo vart store i dei tvo vegtravarane
Den velsigna Sevaten!

Feier-Frans kjende seg so utmedd og illevglin, at han kom pa graten, dé han kjende
flaska millom dei stivfrosne fingrane, og han saug seg fast til flaskehalsen som barn
ved morsbryst. Og han Lars heldt fram ei stiv hand og sdg raeedd pa han. Munnen
stod opin og tennane vatshagla —

«Turk deg kring truten,» sa Sevat og heldt att flaska. Og stakaren turka seg med
votten, lydug som ein unge med sukkerbiten for augo. Men da han hadde drukke,
drog han ein djup sukk, og seig ihop som ei gople or vatne komi og var berre
beinlause fillehopen.



So bar det iveg att, seint og tungt, og Sevat banna vegen og dei endelause bakkane.

Slikt hadde dei funne seg i bendane uppi her — mannsalder etter mannsalder!
Ramen ruske sku' det ikkje bli annan veg uppi her, fekk han rd' — no banna han.

Feier-Frans la seg framyvi karjol-ryggen so blid, at han mest kraup inni storkaren
der frammi saete. Ja, han Sevat var karen som kunde greie opp med vegen, var so
han vilde bry seg. «Mode har du, og makta faer du,» gjolte Feier-Frans og sputta
langt, «no spadde eg» —

Men i det same gjekk eine karjol-hjule ned i ei dump, so dei tvo pa skrine naere pa
hadde hamna i veggrofta. Lars klora seg fast i Frans og det gjekk ikkje betre enn
han veette seg i broka som eit ban av stakken.

1351 Frans banna, men Sevat snudde seg og spurde lystig um dei var med?
Og langt um lenge naddde dei d& Buvin-tune, halvt ihelfrosne, men heile —

Gunhild stod i bislage og lydde inn i myrkre. Endeleg hayrde ho duren av karjolen
pa den nattefrosne vegen. Og um litt hgyrde ho han prata. So vart det full'
nattegjester —

Ho skunda seg inn og sette kaffikjelen yvi elden. Noko varmt i live trong dei vel,
kven det no var.

Og sengerom vart det vel spurlag etter. I bispekammerse var tvo uppreidde senger,
um det var slike ein kunde be inn der. Elles var det senger no kvar staden pa
garden, enda til pa stalltreve, um det var gjester ein ottast hadde smakryp med seg.

Ho slog dgra upp att, so ljosken la seg ut yvi tune. Og der kom Sevat svagande med
tvo gra skuggar etter seg —

So det var dei karane — ikkje fysste gongen dei 1ag pa Buvin-stalltreve —

Litt etter sat dei ved elden i det store kjokene og tina seg upp. Gunhild Buvin var
ikkje den som stengde dera for nokon, kor ufyselege dei var. Ho tok
misjonsbundingen og sette seg verdug burti benken og tala med dei. Ho hadde
hjarta endé for dei svartaste heidningar, og det stod at ein skulde gje fatigmann
hus. Men nokre sma synduge tankar murra inni henne — ho hadde jamen vore
likeszel med slike gjester i kveld; han Sevat var mest altfor snogg til & dra med seg
fant heim. Men ein fekk 361 bera slike kors og. Dei var na sma mot det som eingong

vart bore for oss.



Frans hadde sett neverkonten sin attmed dera, men Lars sat og heldt sukkerty-
kassa si trufast i fange. For i den hadde han all si eign pa denne jord, den gamle
skinnpungen, ein massingkamm og handelsvara si, nokre lakris-stenger og
peppermyntetullar.

Av klaede atte han det han gjekk i; bytte berre kvar gong ei god sjel gav han eit reint
plagg.

Dei tvo sellane gjekk elles kvar si rute, men ikveld hadde lagnaden fort dei saman
hja ho Kaffi-Marte i «Svingen», og no naut dei ei selestund av dei store og glaymde
sare bein og brotne ryggar. Og Frans var fin og takka bade Gud og Gunhild for
skyss og god fagning. «Det var no din reidskap vi sleit», og «Gud signe Svarten!»
Maken til gamp fanns ikkje!

Og pipune kom fram, og det var ikkje sorger meir i verda —

— Men ho Gunhild sat og lydde pa han Sevat. Han var so redug vorten, og so full av
logne pahitt, at ho lo mest meir enn sgmeleg var millom desse som ho helst skulde
ha tala alvorsord med —

o o

Ho ansa ikkje at han Lars dubba yvi kassa si, og at kaffikoppen hans heldt pa a ga i
golve. Men Frans nugga burti han — «snyt dei, si ser du betre», sa han.

Dei lo alle utan Hans, som sat i krai og tinda ei rive. Han lika lite denna Feier-
Fransen. Ein sleisking og ein smjugar var'n, og ein snytar i (3,1 handel nar han slapp

til. Hans hadde eingong kaupt ein kniv av han; det gjorde han ikkje meir.
Men denna stakars Lars-kroken var det synd ti; han for dem ille med og lo at —

Sevat gjekk att og fram pa golve og prata, halvt til Gunhild og halvt for seg sjolv.
Det var so mykje nytt i verda, so mykje stort og veondeleg! Han hadde kaupt nye
blad i kjosken nedmed stasjon — her skulde ho sja! Og han las um gullfund i Noreg,
um eventyrleg rike engelske lag som kaupte upp fossar og grov i fjella her etter
malm sa dei; men reemen ruske trudde ikkje Sevat det likso gjerne var gull dei grov
etter! Det var noko ein visste, at fjella her var fulle av rikdomar! Men her gjekk folk
og pirka i molda og sleit fram eit kufor her og der, og same armodsdomen hadde
det vore i tusund &r, og det same vart det i tusund ar til um ingen fekk opna augo
pa bonden, so han tok seg mannskap fyre og sette seg mal utanfor mgkhaugen!

Frans slog seg pa léri, og augo vart som glas i han. Det var jaggu, so sannt som det
var sagt altihop! Kvifor svarte sku' det ikkje vera gull her som ann stan?



Men han Lokris-Lars sansa ingenting. Heilen hans vart som ein graut da han kom
inn i varmen, og han dorma av att, kvakk berre upp av og til og kjende um han
hadde kassa —

Han Frans var so trgytt han og, at han mest geispa gangjarna av led, men han
drakk fire store kaffikoppar, og for i einingi upp i hartjafsane med [3s1fingrane og
fekk dei til & stritte som busti pa ein langkost, soleis heldt han seg vaken. Han var
ein heimlgysing nedantil Elvrom ein stad, og vandra i fast rute millom Mjgsa og
Roros, drviss som sngen og kjend i kvar gard etter vegen, men vart snart for gamal
no.

— Tilsist kom Sevat inn pa temmerprisar og skoghandel. Vi lyt gjera so og so, sa'n —
Hans sputta —

Gjekk ikkje den driten der og sa vi! Han, som aldri hadde att so stor jordtorva, at
han kunde gayme handa si under 'a —

Men Sevat dreiv pa. Ein kjende knepa til storhandlarane no! Nar Santhans-marten
kom, var det altid «krise» i utlanda en stad. «Vanskelige omsetningsforhold »
skreiv Fredrikstad-grosserar'n. Sevat hadde sjolv set breve nedpa hotelle —

Han slengde seg nedpa benken hja Gunhild og slog ut blade. Her kunde ho sja:
«Krise i tommerdriften; elendige priser pa det utenlandske marked!» Jauvisst!

Og bonden vart redd og vaga snautt be um det stakars forskote han trong til drifta.
Fekk kneskjelven, og selde til underpris!

«Vi lyt leere & halde ihop! Sta imot stormakta ne'i Osen, der storhandlara sit og
fiskar upp rikdomen var» —

Ja, Gunhild var samd i at det métte vera gale slik det no var. Men kva skulde ein
gjera?

Men no orka ikkje Hans tegje lenger. Heruppi dalom hadde dei stelt seg so dei itte
trong selje til (301 upris. Dei kunde vente. Det kom itte berre an pa ha en tente, men
hé en brukte. En bonde fekk stelle munnen etter matsekken — & drive med forskot
var a grave si eiga grav, det hadde far hans altid sagt. Han hogg aldri meir enn det
vaks ti att hell han —

Sevat vart raud og kasta den brune har-flusken attyvi. Ja, han hgyrde nok um kor
gildt alting var fyrr uppi her, men han sig ikkje anna enn same tréakke bak



kurompa og mgkkjerra som for hundra ar sidan. Utan driftskapital kom ein ingen
veg no for tia. Med litt kontanter fyreat kunde ein koma lenger pa ein dag enn
moldtralen paA mange mannsaldrar. Men trolla vilde ikkje ut av haugen sin, det var
det —

«Ja,» geispa Gunhild, «e trur na det er no i det 'n Sevat segje. Na bir det slit opp og
slit i mente stadt; en kjem itte over derstokken og ser itte lenger enn en sjolv er
lang til. Sja nd mor di, Hans; aldri har a veri sa langt som tel by'n, og aldri har a
veri ti en bat utpa sje'n en sumarsdag. Det er setra sumar'n, og heimfjgse vinter'n
det — anna vet a itte ta» —

«Ho mor syte itte for det, ho,» sa Hans, noko spak; dette var noko han aldri fyrr
hadde tenkt pa. Sevat spratt upp. «Nei, det var det som var gale! Dei var fadd med
traeletolmod kvinnfolka uppi her!»

Gunhild sukka og sag takksam pa han. Han var no annleis enn alle andre, han
Sevat. Uraedd fekk han sagt det andre aldri fekk over lippom sine kor harmen
kunde brenne —

1401 Ho vart vat i augo. Og det var kje fritt ho i same stundi kom til & likne han ihop
med han som mannen og husbonden hennar hadde vore og no lag i si grav. Stor
skilnad var det pa dei tvo bade i sinn og skinn. Han var so overlag vakker der han
gjekk, han Sevat, mjuk og ledug og strauk det fine hare attyvi — det var so det
blenkte i det i eldskjeere! Og augo hans var so blanke nar han gjekk slik og sag inn i
framtida. Og slikt hugu og slik l&erdom hadde ingen uppi her —

Ho sdg han Tollef for seg, sta og tagall, tung og breid i hagsate — ja gud signe sjela,
men —

Nei, heldt Sevat fram, og var som ei lgve i bur; dei skulde hgyre kva store mennar
ute i verda sa um desse ting! Men hemfadingane vilde ikkje lare!

«Nei, der sa du jaggu sannt, Sevat,» sa'n Feier-Frans smégygd, og streid med
svevnen. En fekk freiste halde seg til vens med han som no var husbond 4 kalle
her -

«Det er stor skil pa folk, ja. Neri bygdom der du hev fare er det meir futt i folke — ja
der vi er ifrd ja.» — Frans sputta i varmen: «Je minns fysste hogge je gjorde ti
furuleggen, je va berre smaguten dengongen. Men huff gut, je kjinde all igjenom
meg, at detta hogge va fysste stege til no' stort og veondelig» —



Dei sure, gragule augo vida seg ut og fekk eit glimt av liv; so seig dei ihop att
millom raude graraggute kvarmar.

Da small han Hans i med ein grliten latt.

411 «Ja ja, lee itte at'n Frans du, tosken,» sa Sevat; «han vann noko stort som du

aldri vinn han; du gjeng frikar pa alle vegar du, Frans, du ha itte seld deg til
moldtrael» —

Frans grein. «A, da skeiva no so til, at eg kom utor 1ami likevel, je da — var itte go'
for 4 halde meg berre til mismar-ponsen®2 stadt da ma — neggu nei san — &eh» —

Hans reis upp og sopte ihop flisa etter seg. Han brann etter a segja eitkvart ut av
sin vanvyrdnad, men fann ikkje ord som han tykte beit nok; heiv berre flisneven pa
varmen so det frasa upp i eldmyrja og strauk pa der. Men pa derstokken kom det.
«Tvi, solung og gjet er det verste je vet!»

Og fort som ein elding kom svare fra'n Frans. «Tvi, gsterdel og lus, vil je itte ha i
mitt hus!» «Tala itte om lus du,» slengde Hans imot; «je 1ag i bussu med en solung
og en hemarking neri Romdals-almenningen en vinter, je, og der var det rase-
kryssing so lusa var so diger ho gjekk med kruthgnn pa riggen!»

Dermed smelte'n dgra i so det song. So radugt hadde Hans aldri tala fyrr.

Men Sevat hadde lyft handi og tok eit stig etter han. «Hald kjeft, din bleikfis,
hella» —

Men da stampa Hans tungskodd yvi trammen utanfor. Idag skulde dei hgyre han
var til, han og.

— Signe hadde og vakna upp no.
Uf, denne hemfedingen skulde en vera skyld —

Men no stod Berit i dora, og augo hennar feste 1421 seg straks pa Lokris-Lars, som

lag ihopkrekt som ein fillehaug yvi kassa si —

Ho vyrde ikkje snakke til dei andre; gjekk beint burt til den sovande stakaren og
fekk han med seg uppa treve og hjelpte'n med turre kleede som ho fann fram etter
far sin —

Da ho kom framum kjokensvala att hgyrde ho dei lo innanfyre.



Dei hadde det morosamt derinne —



Skogen

— Heiemo kvad, det song i li
det hgyrde ngkken pa have skrid,
tvo rosor sgve derinne —

Ho Gunhild Buvin var ikkje lik seg lenger. Ho sveiv i so mange slag tankar og
draumar, at det tok p&; ho var ikkje van med a tenkje so mykje utanum ringen sin —

Eit var no dette med storfossen, som han Sevat hadde teke til & kalle Gullkvenna,
og som han meinte skulde gjera Buvin til ein herregard storre og rikare enn nokon
annan i Jysterdalom. Ja, sjolve Storneset skulde bli reine husmannsplassen mot
Buvin, um det no vart noko med dette nye selskape som spekulerte pa & ta upp att
drifti i Findals-gruvom. Den som berre visste —

At fjgse gav lite kontantar, det hadde han sagte rett i. Kvar mjolkeskvetten ein dreg
or kua er blanke tape, sa'n. Og han sette upp reknestykke so det gjekk rundt for ei
stakars kjering.

Nar ho tenkte etter, so var det na skogen han Tollef berga seg med og, nar det
kneip, kor mykje han sa, at fjese fadde dei.

Sume gonger gjekk tankane i vase for henne, og ho sette seg ende ned og visste
korkje ut hell inn.

1441 Det var som grunnen gleid unda fotane hennar, og ho kunde korkje fylgje eller
halda att.

Og ikkje gjekk det Berit stort betre der ho gjekk millom dei gamle husa og freista ta
i og jamne ut der det mest trongdest.

Det hjelpte ikkje lenger at han far stod attum, og dei fyre han. Det nye som braut
seg fram slapp ein ikkje utanum; tvil og uvisse slog kloa i ein.

Men aldri let ho nokon sjé den striden ho stod i med seg sjolv.



Enno sag ho dei for seg dag og natt alle dei sterke andlita og alle dei tunge nevane
til Buvinkarane som bygde denne heimen som ho elska; ho kjende dei i seg som eit
sart samvit og strenge augo fylgde henne kvar ho gjekk.

Stundom freista ho a rive seg laus, og kasta seg i straumen som drog og lokka,
kjende seg stundom so veik, at ho vart reedd. Det var som ho lag i hengjemyr og
stridde for live. Ho vilde so gjerne leva og vera glad som dei andre. Og ho kunde bli
harm og segje til seg sjolv, at denne garden var ein kross som var pa henne lagd.

Men so skjemdest ho att. Ei norsk odelsgjente som gjekk der og var som ein vat
klut! Um han far kunde sja henne no! Han som sette all si von til henne, dd han
sjolv matte sleppe det som hadde vore live for han. Og ho hugsa kva gamallpresten
sa i gravele etter han: Ja no Berit, sa han, lyt du sta rak og fast som ei ung fjellfuru.
Men kva kunde ho gjera nar storskrida kom, ho, dleine mot allverda?

1451 Sundagen etter siste lo-lasse var innkeyrd, reiste Gunhild til kyrkja. Ho skulde

vera fadder til ein nykomar i bygda.
Hans keyrde, for mor til ungen var av atta hans, og han var sjelvskriven gjest.

I dumpa pa den gule giggen sat Signe med fjorhatt og blanke kaupeskor og bla
bandslgyfer pa flettom. Ho stira hagtidsam frametter vegen og var glad for kvar
stabbestein dei la bakum seg. Ei kyrkjeferd var sterste moroa ho visste, for dernedi
bygda var alt det som stort og gildt var i verda!

Ved kyrkja raka dei kjenningar og der var so mykje fint a sja og hgyre. Der var
doktarfruva og lensmannsfrekna i full puss, og orgelspel og song og bilat-tavlor pa
veggene.

Men meste moroa var likevel etterpa, nar dei vart innbedd i gardom pa middag og
kaffi, og det vart leik pa laven og battur yvi storelva —

Og idag var det storlag pa Bruvoll!

— Men heime gjekk Berit og stelte med sitt. Dyr og husfolk skulde ha si rokt sundag
som kvardag, og idag var Berte-Marja, budeigja heime fra setra pa vitjing; det vart
rjomegraut til dugurds pa gamal sundagsvis, og Berit mol pa kaffien med
sundagsmal for den vyrde og velkomne gjesten.

Berte-Marja var gamal i garden, meir enn tjuge r hadde ho vore eineradug i setra
um sumaren og stelte alt som sitt eige. Finare avdrétt ferde inga gardkjering heim,
og det var mange meistrar i seterstell millom dei. Oftast var det «Sjolva» som lag i



setra heruppi Nord-dalom, eller eldste dottera. Og (461smabéana fekk vera med og

hadde si herlegaste tid deruppe.

Men pa Buvin var det so, at Gunhild helst vilde vera heime, og etter Berit vart vaksi
trong gofar henne. Berre are etter ho var framsloppe fekk ho vera vinteren pa
folkehagskulen nedi dalen. Det var viljen til far hennar fyrr han deydde; for han var
sjolv gamall ven av haggskulefolke. Mang ein Norddals-ungdom gjekk den vegen, og
det sette merke; men dei for stilt med det som med alt anna. Sjeldan heyrde ein
prat um skulen. Men dei las, — pa det kjende ein dei. Dei kunde si soge, og dei vart
idealistar pa sin eigen mate. Skulen vart ei indre uppleving og frigjering, og det
romantiske drage som gjekk gjenom upplaeringa raka noko av det djupaste i deira
eigi natur, som enno var skog- og fjellmannens. Av jegar- og fiskarfolk var dei
komne, og jordbrukarar av same slage som flatbygdbonden var dei ikkje. Sumaren
var stutt, korn og jordeple laut dei mest kaupe; so vart fjese og skogen det visse —

— D4 dei no hadde matstelt seg denne blanke haustsundags-morgonen, tok Berte-
Marja «Ljomen» og la seg pa senga; ein god hegsdagsblund fekk ho helst nér ho
fysst las eit grand.

Men dagen var so fin, at Berit métte tilskogs.

Ho elska skogen; den var hennar kyrkje. Alt godt kom fra skogen. Hus og alt som i
husi var, ljos og varme, gull og gagnsvyrke; der treivst buskapen og der hadde
fuglane sitt paradis.

— Ho hugsa eit vers av Wergeland der ho 1471 gjekk stigen uppetter millom dei hoge

furu-leggane som sola gylte:

Hvad ord den susende musik

i asens dybe skove!

Den mand er ei i Norge fad,
som den ei gjor om hjertet bled,
det er hans vuggesang som lad
ifra de dybe skove!

Ja slik var det. Det hende so ofte at ho fann si eigi kjensle att i vers, og difor var
versbgker best.

Men neimen um det var sannt, at skogen stengde; han ggymde det gode og heldt
det vonde ute, slik kjende ho det. Alt som vent var tok form og farge fra skogen. Og



leerde ikkje spelemannen slattane sine der, av fuglen, av bekken og fossen? Ein vart
eit anna menneskje nar ein kom inn i skogen, koss det no kunde ha seg —

— Uppi lia var lauve no som gull 4 sja millom dei myrke furutrea.

Her hadde ho leikstova si i barndomen. Og no rann det pa henne so vekjomeleg,
kor lenge det var sidan. Ei gamal gjente var ho no, og leiken var slutt.

Og idag var ho traytt og leid av alt der heime. Sundagane var verre enn andre
dagar — ein hadde meir tid til 4 tenkje. Og lengte etter glede og hugnad. Der heime
lag dei hell sat og las i bladi sine og tagde. Tala dei, so var det um pengar og skattar
og temmerprisar.

Ho tok vegen mot fossen. Han bar yvi bekkar 481 og seljesnar, og kvite
reinmoserabbar, der ein matte setje seg og kvile og s ji. Ingen vokster var som
reinmosen med raude koralknuppar i finaste sylvfiligran, og yrsma dverg-bikar,
der fjorlett fly drakk seg utyste —

Og ho vassa i mose og lyng som loga i tusund fargar, fra vinraudt, karmosin og
myrtegront, til rose og bleikt linaea, knallgult og bronsebrunt, — ein fargefest som
berre skogen atte —

Ho sette seg under ei hengjebark som draus gulle sitt nedyvi henne, nar ei lita
vindflage for susande gjenom skogen —

Ja, inni denne huldreheimen var ho kjend; her var det som ho hgyrde grase gro og
blomen anda. Ho studde hovude mot den kvite bjerkeleggen og gleid burt i

draumar —

«For skal hvert tre baere frukter av gull,
for jeg nogen ungersvend vorder huld,
ha, ha, ha, s34, s4, si, sa —

Da Roselil ned i den urtegard tren,
da hang der en gullring pa hver den gren —
ha, ha, ha —

Uf nei, ho matte lenger! Hogare upp! Til ho kjende gufsen av vidda —

— Snart var ho i det vide rjupesnaret, der sylvvia stod so tett, at ho gaymde stigen,
og ein matte tvinge seg fram steg for steg. Ho var raedd for orm heruppi, og lyfte



foten varsamt —

1401 Ho tenkte pa Signe nar ho sag sylvvia; det blenkte og skein, og bladi vende seg
etter vinddrage, so det vart slikt underlegt spel av ljos og skugge — plent som i augo
til Signe. Ho var so vakker, ho.

So bar det nedyvi i eit dalsekk med storfuru att. Eit tre var det venaste i verda! Men
kongen av alle tre var malmtolla som skaut stomnen rak og byrg mot himlen og
stod urikkeleg pa kjempergtene sine — sterk som sjglve fjelle. Slik ei toll var han
gofar. Men bjorka var brura med gylt lauv i kruna. Ven og veik og skjelvande,
vinglande i vinden — ho mor!

Og kronglefurua, ja ho var trollkjeringa som vreid seg i latt yvi noko ingen visste —

Ingen visste... ingen visste... det var mykje ingen visste. Ein gjekk og lurde pa so
mangt, men like langt kom ein.

Ho gleid ned pa ein mosegrodd stein; kjende seg med ein gong so treytt og gamal.

Idag da ho kom inn til fyredugurd sat han Sevat ved borde, og ho mor stod attmed
han so ung og ljos og skjenkte kaffi. Dei var so blanke i augo, men stogga latten da
ho kom inn. Det var som dei sette henne utanfor deri att nar dei bratagde slik.

Og ho hugsa med ein gong ein fuglunge ho fann her i skogen i var, ein som var utor
reire fallen og ikkje kunde flyge. Soleis var det med henne no. Ho kunde ikkje flyge,
og aldri vilde nokon lyfte henne inn i reire att.

Nei, ho kunde ikkje flyge. Der lag han gofar.

1501 0g der var han far og dei andre. Og um ho sveik dei og flaug, kvart skulde ho ta

vegen?
Men so rette ho seg bratt og rispa ein lyngdott av tuva attmed seg.

Tull-tankar! Ein var da vaksi og kunde reise bust. Ho sprang upp, beit tennane ihop
og steig med faste steg fra tuve til tuve, rispa fulle nevar med blaber, sgte som sma
fullmogne druvor, og frisk blodraud tyting ibland. Det svala, var meir ljuvlegt enn
malurtvinen hans Sevat. Aldri meir — aldri meir smaka den —

Den syrlege angen av myra bakanfyre vekte henne. Métte sja um det var molte a
finne. Vandra so utp4, halvt i draum, steig fra tuve til tuve, sdg av gamall vane etter
orm. Den styggedomen var ein aldri trygg for.



Moltegras og kjerringris brann i vinraude liter millom mose og myrk smatoll alt
upp at myrkjelen, og myrfivilen breidde sitt kvite slar yvi sgkk og sump so langt ein
sag. Men molte var du fri for. Slik hadde det vorte no, at karten vart avplukka av
ramp som kom rekandes lenge fyrr det var saft i bari. Men i byen kaupte dei
skinnfeldmolta i god tru —

Heruppe tok setervegen til; i den kjende ho kvar stein og kvart myrhol, men da ho
var lita var verdsens ende nett der ho no stod.

Men himmerike var Hildre-nuten. Ho sig gullhatten pa gvste toppen, og litt av den
djupbla skuggen nedanfyre. Men so haggt nddde ho ikkje idag. Ja, idag kjendest det
heller som ho aldri skulde né so hagt meir.

(511 Ho var so underleg likeszel.

Men uppunder Hildre-nuten lag gildaste Buvinskogen, Rust-teigen, med kjempetre
tett i tett til vern og verja for alt nedanfyre — den som han Sevat no tala um a
hogge. Det skulde bli vakre kontantar for den teigen, um han vart rett utnytta, sa
dei.

Men Rust-teigen var gullgruva pa garden, sa han far — god a taka til nar det trongs;
det var sylve pa kistebotnen, ein heilagdom og ei gudsgave til trygd for etta.

Atta?

Ho vreid munnen til ein bitter smil. Kva brydde han Sevat seg um @tter, han som
sjolv inga aett hadde. Han var blasen hit som frzet til den villrosa som voks inni
vika uppmed Sirilsjgen — den einaste i desse grendar.

— Ho visste ikkje av seg fyrr ho stod ved Storhamaren, der ho hadde so gild ei
leikstove eingong.

Inngangen vende mot sgrhalle, der stigen tok av til fossen.

Her var fint rudd for kvist og skat, for her var gildehallen, der ho leika hulder og
var tussebrur. Tett ved inngangen var ei perlande uppkome som rann ut i ein
orliten bekk, kanta med gul-sildre. Han mulla og song med same tunne béanslege
tonen idag som da. Ho matte setje seg ned og lye —

Inni leikstova vaga ho seg ikkje. Det budde gjerne udyr derinne no. Ho Signe
brydde seg ikkje um slike dokkestugu’r. Ho var skograedd og heldt seg helst i tune,
so her hadde ikkje folk vore inne pa lenge.



1521 Ein gamall fjeskrakk 1ag med fotane i vére derinne, og ho skimta rosute

kruskopp-brot. Desse broti med rosor og teikningar pa var eingong meir enn perlor
og gull for henne —

Og nett her under Storhamaren hadde skogen so mange mal. Det pjutra og prata og
song under torv og stein, i kjorr og rays. Men burti «sylvskogen», der blavikka
klengde seg til gravia lag «Sora Mori» slotte, som var tekt med gull men ikkje
storre enn eit hundehus. Den steinen hadde enno so tydelegt eit gulltak —

— Men no hgyrde ho omen av eit sterkt mél langt burte —
Storfossen!
Ja, no song storfossen upp. Vart med ein gong so hagmalt og streng i malet.

Jaso, ho gjekk her og tenkte tull-tankar! Kva vilde ho! Kvi hamra hjarta i henne so
ho sat og heldt pa det. Visste ho ikkje, at ho det gjorde? Og no lo han ein veldug

latt! Visste ho kanskje heller ikkje, at ho sat der og tenkte pa 4 reme? Sat og hugsa,
at doktarfruva gjerne vilde ha henne med seg til bygda utmed havet der langt vest?

Hae, var det der ho var sett av varherre?

Ho stira inn i noko lgyndomsfullt; det vart skrive teikn framfyre henne, som ho
ikkje kunde tyde. Dei skifte lit og skap som fjukande skyar.

— Eingong var skogen som ei kjempebok med stor grei skrift for henne, og han far
hadde leert henne a lese i denne boka. Mang ei herleg soge las dei saman der. Um
dyra som budde i holor og (531 djuv, under torv og stein, um fuglane som bygde i tre
og torvmyr og um rikdomen skogen gav menneskja, nar ein stelte han rett. Skogen
gav mest alt ein trong, berre ein gav han fred til & leva live sitt etter naturi si lov.
Han var so kunnug i naturlovane han far. Han las i stjernehimlen som han las
dyresoga pa sporsngen um vinteren.

Ja skogen var som alt anna livandes, tok ein av grunn-kapitalen vart han utarma,
og vi lyt hugse det kjem folk etter @ss, sa'n far —

Men seg det til dei som no styrde! Nei, ho visste det no, denne skogen som var
heilagdomen hans far, han var demd. Ho var aleine um a verje han, og ho var som
ein maur mot eit skre —

Han far hadde eingong sagt «je ha ingen son, men je har'a Berit» — Stakars far!



Ho sdg upp, vilde reise seg; da stod han Sevat framfyre henne med pipa i munnen
og hendane i broklumma og lo.

«Du sit og drgymer midt pa blanke dagen» — Ho raudna og vart harm pa seg sjolv
for det. «Du kjem pa kattelabbar,» sa ho, og rispa mose.

Han lest ikkje hoyre, snudde seg pa healen og tok eit kringsyn. «Fin teig, Rust-
teigen,» sa han; «je ha rekne trea; vi fekk 2000 forskudd pa flekken» —

«Denne teigen ska sti, sa'n far» —
«Ja du vet dengongen» —

«No som dengongen, meiner eg» —
«Jaja» —

Han tok nokre kvasse drag av pipa og slengde (541 seg ned attmed henne, likesal &

sja pa, «du vet det & itte min skog.»
«Nei som vel er» —

Han smilte litt. «Men han a& no som ein gravkjillar snart. Det bleske rata lang veg
inni her Men @ det likare det so» —

«En fa' hogge det som trengst, sopass vet full je og» —

«Ja, du vet mer hell andre kvinnfolk du, Berit — du @& meir hell andre pa all vis.
Men je vet litt je og, og kunde me hjelpast at, so» —

Ho lo. Hjelpast at dei! Det vart full helst med a dra i kvar sin ende, det —

Men no var han alvorsam; skalv litt pd handa han heldt pipa med, og det glimta
kvast i augo. Det var ein ting ho skulde hugse; og det var at sola var burte 6 viker
vintertida pa Buvin. Dei som kom til her vanta noko — noko i blode —

Ha — neimen um ho det hadde visst.

Nei, det var det. Moldvarpen visste ikkje, at han var blind hell, «<hugs eg hev sagt
det» —

Han sat urikkeleg med ryggen halvt imot henne og drog lange drag av pipa millom
orda. «De treng noko utanfra» —



Ho reiste seg, vart so urimeleg hagg der ho stod framfyre han. «Vi treng deg, meiner
du.»

«Meg hell ein annan» —
«Eg' trur mor di treng deg betre enn vi» —

Da beit han seg i lippa, so merke sat att. «Teg deg med ho mor; ho er god nok for
seg. Og treng [551de meg ikkje her, so vert eg ikkje gjerandlaus for det» —

Han slengde seg upp: «Det er graut ti arom pa dykk uppi her; alt lyt vera massa-
grodd!»

Dermed strauk han —
Ho stod att og skolv so ho ikkje kunde flytje foten.
Skamdjervingen!

Men med ein gong kjende ho seg so veik, at ho vilde sige i kne. Og augo hennar vart
hangande ved den mjuke ryggen som vart burte millom trea — Det gjekk pa skade!
Med henne sjolv og alt —

Og ho tumla heimyvi som ein svevngangar. Hadde han Sevat rett? Var dei fodd
med graut i arom! Trongs det noko nytt? Nytt blod — No for han til fossen att, vilde
leere kallen a spela ein ny slatt —



Gullkvenna

Hjorten spelar i heio nord, hau!

Sevat gjekk so kvast som han hadde @rend — han trong lye pa eit sterkt mal og sja
eitkvart med troll i!

Han var leid seg. Leid seg so han sputta.
Det sku ingen vera menneskje. Armslag og olboge-rom fanns ikkje i denne verda!

Den som fylgjer elva kjem eingong til sjgen sa dei. Men elva gjorde mange krokar —
ein sag ikkje fra den eine til den andre. Det var som ho mor sa — krokute veg
millom vogga og grava.

Ja ho mor! Gonglage vart tyngre, der han gjekk. Han sag ho for seg lita og gra i den
vesle stugua uppmed sjoen. Lenge sidan han var der no — troll visste kor det vart av
tia —

No var han tretti ar snart og hadde vore burti mangt, men var ikkje lenger komen —
gjekk her tenar for tvo kvinnfolk — bunden som ei bandbikkje. Men ho mor var som
tia, ho, let seg ikkje binde. Vilde ikkje pa gamleheimen, vilde vera for seg sjolv med

munnspele sitt og den lurvete hgna. Lika ikkje anna folk enn skogkarar som slong

innum.

Ho var ikkje som andre. Halvskrullut sa dei, (s;1hee — hadde no likevel vett for
mange. Men ho hadde fatt freste verda ho mor. Den eine hev lukka, den andre hev
tome krukka, og han vert ikkje altid feit som mest veit; alle ting lyt hende fyrr verda
tar ende. So hende det og, at ho kom pa vidatta det are da tuva itte vart gronn pa
nordsida heile sumaren. Og ho kom att med skamma.

Han lo. Skamma det var no han som her gjekk —

Men ho mor var ikkje av det slage som trega. Alt er visare enn menneskja, sa ho, og
berre den som ingen veg har gatt har ingen bakke mgtt. Ho vilde ikkje byte med
nokon berre ho fekk vera for seg sjolv og ha «skamma» si i neermunom. Og um det



ikkje plent var difor han hadde vend vegane sine uppi her att, so matte'n vedga for
seg sjolv, at det hadde gjort sitt.

Den vesle stugua uppi skogen drog. Han hadde sanna, at ein ikkje skulde kasta burt
det sma fyrr ein hadde det store — og det store, det hadde han ikkje — enno.

Ikkje var det berre godt i ho mor, nei; men der det ikkje fanns vondt, var det ikkje
noko godt hell. Gull var gull, um det 1ag i sopelhaugen. Kva var det i dei han no
slong imillom? Graut og gudsord. Nei, ho mor var som varflaumen, ho. Grus og
gyrme var blanda i klare brevatne. Ein matte gje ho bade ris og ros, men ho var ny
stadt, i ®vleg skifting som nordlyse var hugen hennar. Koss kunde dei skyna henne,
desse andre? Men himmelen var 5s1bla, um ikkje den blinde sag det. Han brydde

seg fan um dei andre —

No hgyrde han duren av fossen like under seg. Han bura som ein bgling sinte
uksar! Og slik ei trollmakt skulde renne til havs i all &ve utan a gjera gagn for seg!
Slik helvetesmakt! Det var so ein kunde bli galen av & hgyre pa denne buringa!

Men kven hoyrde uppi her! Dei skyna ikkje meir enn sauen, og sdg ikkje lenger enn
si eiga nasa — drakk Zulukaffi og las i alnakka, medan stortrolla uppi fjellom stod
og slepte vatne og lo seg mest ihel av toskeskapen!

Men for han skulde dei visst fa sitja i haugen bade ho Berit stornase og mor
hennar; tom pung andres pengar er i. Men den dagen kunde koma da dei fekk lare,
at den som knepper handa for hardt att, feer ingenting i ho. Skitt i altihop; jord og
jinter er det nok av, sa Smestad'n.

Men at all denne herlegdomen skulde vera i kvinnfolkhendar var & spotte
varherre —

No hadde dei sjangsen, prisane var so ein mest ikkje vaga tru pa det. Ein kunde
hogge og kaupe seg inn i den nye treforadlingsfabrikken, ein kunde... men kva
gagn var det i & tenkje —

No stod han pa ytste rabben yvi falle og kjende det friske vats-dreve i andlite, det
svala so godt! Han blinda att augo og anda langt ut. Nei, den innkvervde prinsessa
skulde visst fa sitja for han — ikkje var han verre vengjeskotin enn han lette att etter
den smellen.

Han stod ei stund og stridde med ein stor harm [s91som brann i han, reiv seg so laus

med eit brakast i tanken, og var med ein gong inne i ein gamall draum — der nede



stod gullkvenna og mol!
Kvi skulde det ikkje vera gull i fjella her!

Da han gjekk for presten las han ei bok um gullgraving i California, og lenge etter
lag han og grov i elvsanda, so han kom heim utan eit bein fra fisketurane sine. Men
ho mor var ikkje den som spurde etter fisk nar han kom med eventyr, kor arm ho

var.

Og no visste han meir um den ting, og at det fanns gull her kunde han forplikte seg
pa. Ein fekk berre vente. Han ventar ikkje for lenge, som ventar pa ein god dugurd.
Men so var det no det og, at kua kunde doy med' grase grodde. Og tia ho gjekk —
Med eitt stakk det han, at han vilde nedi djuve, under sjolve storspruten — likso
godt eit realt laug, nar ein var vat lell. Han turka andlete med luva, sovidt han sag,
sette seg pa enden og let seg gli nedyvi skraningen, der det var ei sleip renne full av
hogt og sekkvatt villgras og kjempediger blatoppa lushatt.

Han krabba yvi granskesleipe steinar, dumpa ned i jordhol, bldheldt seg i seige
seljerunnar og sat endeleg pa den store steinen under kvitdreve, heit so det dampa
av han.

Mang ein god dag var gatt sidan han sist ok seg herned, og no tok det mest pusten
fra han og gjekk som sngelingar gjenom holde. Og snart spratt han upp, skok seg
som ein vat hund og grov seg uppyvi rasa att med hendar og fatar.

601 Den gufsen dernede kunde svimesla ein bjgnn. Men han visste det som kunde

temje trolle — berre venta go' kar!

Her kunde bli storindustri! Botnlause rikdomar gjekk gjenom denne gullkvenna,
men ingen vyrde dei!

Buvin og Hallemoen é&tte ho ihop, men dei sov den @&vlege svevnen —



Legd-Lisa

— Duerden, du er den
eg hev tinga i min ungdom —

Ho «Legd-Lisa», mor hans Sevat, reid pa tamrein ein gong ho var smagjente; det
var millom tvo tjenn inni fjelle ovanum Sirilsjeen, der han Finn-Jo l1ag i
vinterleger.

Dotter hans hadde vore nedi kyrkjebygdi med mor si, og der fekk Lisa sja henne.
Det var ei lita fjellrjupe med blinkande brune augo og ein blyg smil. Kleedd var ho
som prinsessa i eventyre, det var so det glitra og lyste langan leid. Aldri hadde Lisa
set noko so fagert som den kvite skinnkjolen med raude og gule taggar og belte av
klinkande sylv! Og finnskor med raude taggar hadde ho pa fatane og brokute
duskeband innfletta i det lange svarte hare.

Dei leika ilag ei lang stund utanfyre krambudi, med' dei vaksne var inne og handla,
og med det vart dei bestevener. Lisa fekk klappe den fine kgyrereinen og leiken
lykta med at ho ulgyves vart med uppat Lomtjenn-lagre. Ho visste ho fekk svolk
nar ho kom heimatt, men ingenting kunde stogge henne. Heime var det grin og
armod og eit skarve fjos med tvo dumme kyr og ei lita kvige — deruppe var fridom
og tusund reinsdyr!

1621 Og ho var kat som ein killing, og freista tilsist 4 rida pa ein reinkalv. Men da
gjekk det gale. Ho stupte hu' krake og braut foten. Sidan var ho laghalt og fekk aldri
danse meir. Men danse var det gildaste ho visste, og ho sytte sart for foten sin.

Mor hennar kom i tenest nedpa Hedmarka straks ho var framsloppi og vart tidleg
gift med ein rekarfant, som snart; strauk ifra henne. Da matte ho ta tenest att og
hadde Lisa med seg; loni vart lita, og enda mindre, da ho etter kvart synte seg a
vera teringsjuk. Sengerome sitt hadde ho og Lisa havt i benken under kjokenglase
pa storgardom, og nar isen brana av rutone, rann sma bekkar etter veggen og inn
under kalvskinne dei 1ag pa. So gjekk dei krimfulle stadt, og tilsist sette krimen seg
fast. Men hja Vesle-Lisa vart det verst med gyro. Det verkte hol pa hinna, og det
vart svevnlgyse og jammer, so dei kunde ikkje ha dei lenger pa garden. So hamna



dei pa ein liten husmannsplass hja snilde folk, og der deydde mor til Lisa. So matte
ho pa legd, og lag attmed budeigjom i fjose, eller i drengestugu, der kar og
kvinnfolk delte rom. Og ho lika seg bra, for dei var jamt snilde med henne, og moro
og latt var det stadt, nar dei kom inn um kvelden og sat pa sengkanten eller
burtmed omnen eller skorsteinen og fjasa og prata til dei var so tragytte, at dei velte
seg at senga mest som dei gjekk og stod. Og da sov dei so korkje lus hell lopper
kunde vekkje dei. Og dei lo at Vesle-Lisa som stundom gret fordi «kyra stanga
henne i hovude». Det var hennar (¢33 namn pa dei sma ufredsdyra, som plaga

henne.
Soleis vart ho da innlegg-gjinte fra ho var lita, og fekk namne Legd-Lisa.

Men dé ho vart so stor ho kunde gjeete og gjera eitkvart til gagns fekk ho koma
heim til gomor si som no sat einsleg uppmed Sirilsjeen, pa den vesle plassen mor
hennar eingong vandra ut ifrd d& ungeflokken voks og armoda vart for stor. Sume
av systrane drog til Malselva i Nordland og vart burte for godt. Men etter alt dei
frette heime vart ikkje live noko gjestebod for dei hell —

Da so ogso gomor til Lisa doydde, tok ein gamall sveinkall av atta det vesle bruke,
og Lisa drog seryvi til Mjosbygdine att og tok tenest. Ho var vaksi gjente da, og
hadde altid bore pa ein draum um storgardane dernede med fjos til digre buskapar,
hagar med seteple og kirsebeer og stovehus gilde som kongsgardar.

Men vonbrote vart storre enn gleda. Halt og lite helsesterk som ho var, vart det
mest ufyse arbeid og lita len. Ho vart grisebudeigje og bar seg skakk pa vatsbyttor
og serpestampar, 1ag i kalde rom saman med mange slag farande folk som gjekk i
lausarbeid pa gardom —

Men ho vart ikkje modlaus lel. Ho mulla og song til arbeide, og um kvelden sat ho
for seg sjolv og spela pdA munnharpe. Ho var halvt i ei onnor verd alltid, og tykte at
noko stort og ljost og gildt venta henne ein stad.

Og so hende det, at ho la hugen sin til ein Rendals-gut, som gjekk landbruks-
skulen.

i641 Han var gardgut, skyld husbondsfolke hennar og budde pa garden. Gild og snild
var han, lante munnharpa hennar nar dei meottest i gjatleskogen eller andre stader,
der ingen sag dei. Og han stakk til henne kolerakaker og bronsukker, og gav ho ein
sylvring med tvo hopknepte hendar. Men so reiste han ein dag og aldri vaga ho



spyrja etter han. Sidan vart ho jalut og rar av seg so det vart pa nade ho fekk bli pa
garden.

So var det ho remde til Grunset marken og vilde finne Rendalsguten, men kom pa
drift der —

Slik moro hadde ho aldri havt, og so snilde folk hadde ho aldri vore ute for som dei
storkarane ho raka der.

Ho fekk mat og drykk av det beste som i verda fannst, ho fekk perleband og
silkeplagg med frynser, honningkake og sukkerty og ei sylvnal med blanke skaler.
Og ho fekk vera med inn i salen og sdg ungdrosir dansa pa eit bord i klare kjolar og
andlit som englar. Og ho métte sjolv synge for karane og spela pA munnharpa si,
som tilsist gjekk pa umgang i lage, og dei fekk fram so mange rare later, at ho lo seg
mest ihel.

Men ein av karane var snildare enn alle dei andre. Ein prins & sja pa! Og ho visste
ikkje av seg fyrr ho var dleine med han ein stad — i armane hans, i himmerike.

— Men slik ho kom att fra den turen vilde dei ikkje ha ho i tenesta lenger. Ho la seg
til pa ein plass der ho hadde vener og var ikkje lik seg meir. Mindre og mindre
dugde ho til arbeid, sat helst og®3 stira med hendane i fange.

t651 Men folki der var snilde, og ho fekk dele armoda med dei til ho hadde fodd bane
sitt. Det var ein velskapt gut, og ho kalla han Sevat etter gardguten ifra Rendalen —

han som lo av henne.

Men kva far til guten het, visste ho ikkje a segje. Han hadde so fine hendar, sa ho
og stira, — so fine hendar, og gullsnor pa luva — var som ein jeneral, eller ein konge.

Da skyna dei ho var ikkje rett lenger.

Men ikkje var ho verre enn ho kunde ga pa legd i galom. Og han Vesle-Sevat fekk
fylgje til han var sopas kar han kunde gjate og tene foda sjolv. Alle vilde ha Sevat-
guten, for han var glegg og for seg, og han vart slik ein lesehest, at presten tilsist
tok seg av han.

Men no sat ho Legd-Lisa i den gamle stova uppmed Sirilsjoen att, der mor hennar

var fadd og der hadde ho ei droplute ku og ei geit ho kalla Hoppenita. Og ho hadde
ogso jamt nokre hgnekrek mest for selskaps skuld. Men velnggd var ho og tykte ho
hadde alt godt i verda no, da ho hadde stove for seg sjolv og dyra, og so han Sevat i
nermunom. Fri var ho som fuglen, og alt flirande folk var langt undan —



Og kvar kra kjende ho i denne vesle verda, her var ho heime, for her gjette ho da
ho var lita og slost med tussar og troll. Og her var det han Skreddar-Nils hadde laert
henne & spela pa munnharpe.

Stilt? Var det likt! Her for folk framum bade sumar og vinter, skogskarar, massa-
kayrarar® og ¢6] seter-flytjingar — snildt folk som aldri lo 4t henne, men prata som
med anna folk og lydde pa spele hennar so alvorsamt som pa presten i kyrkja. Og
ho atte skogen og fjelle med alt som flaug og kraup og smaug! Det var vener alt,
utan ein, og det var skrubben; han hata ho. Men som vel var sdg ein ikkje far etter
den karen lenger nedmed Sirilsjeen.

Eit menneskje var det og som ho hata, og det var han Lars Sermo nedmed osen,
som sette ut glefser at reven uppi lia. Og ho hadde slik teft til & finne plassane hans,
lurte seg tilskogs og ustelte styggheta, so fort han fekk dei upp. Ikkje vilde ho ha
slik deevelsdom i skogen sin! «Dyra og skogen eig varherre og eg ihop,» sa ho; «dei
lyt fara fint dei som vil koma der!»

Men slikt herverk fekk ho svi for. Han Lars var etter henne pa all vis, og svor p4, at
dreiv ho pa med dette, skulde ho snart sjglv koma i glefsa.

Men etter kvart vart det so uhugleg kring husa hans um netene. Det goydde rev all
stad radt innpa veggen der han 1ag; det var som det krydde med rev kring husnovi.
Men kor fin sporsngen lag, aldri sig dei far etter rev —

Da vart han Lars halvreedd. Ho Lisa kunde nok litt av kvart, ho. Og da han tilsist
ikkje fekk svevn pa augo for revestak, lurde han seg ei méaneljos natt tilskogs og tok
heim soksine sine. Og sidan fekk han nattefred.

Men nar Lisa ein hende gong kom i garden med (671 spana®> &t kjerringen, da

goymde han seg til ho var or tune att —

D4 han Sevat nddde uppatt sjgen denne blanke haustdagen vart han standande og
glépe. Skyflokar kom drivande vestantil med helsing fra det store havet. Sola smatt
inn millom dei, og sjgen vart svart. Men um litt gleid ho fram att, og vatne vart som
smelta gull, med' djupbla skuggar sigla burt yvi dei runde, rolege asryggane som
slanga seg i mjuke linor kring sjgen og den vesle burtgaymde grenda. Himmel og
sjo skifte lag og lit so bratt som ljos og skugge skifte i hans eigen hug. Ja, heruppe
fekk ein ikkje stunder til & sova, for her var ti slag vér um dagen —



Utpa tangen deryvi pa andre sida 1dg den vesle heimen hans Skreddar-Nils. Der
budde ho den ljose ungmeya han dregymde um i ungdomen. Ho Solveig, den fysste
av flokken hans Nils som daydde av teeringen. Sidan gjekk tri andre etter. Berre no
mor kunde berge han Vesle-Simen, som ho hadde teke burti stuga til seg; ho var so
god ein doktar, ho mor. Men hja han Nils var trongt og lite med mat. Og enno dreiv
dei den gamle doktarkunsta der, med ormeister og ulferbai og rigabalsam. Men
béna var vakre som solstralar — og vakrast var ho Solveig —

Drgymen og tung i hugen slentra han burtetter stigen som fylgde sjoen til «Lisa-
stugu». Sume stader [¢s1skvala og smasong vatne millom vridne fururgter som

toygde seg ut yvi vatne lik tyrste ormar, og ein maétte sja seg vel fyre etter fotfeste.

Men framfyre han lyste no den gra verkbrotne skigaren som ein sylvring kring
huldrehaugen hennar Lisa —

Utanfyre dera stogga han og lydde. Det song derinne. Og han kjende visa:

Det var sildig om en aften og doggen den drev pa,
da lystet ridder Henrik gullharpa sla;

Han skulde aldri sova forutan i armen min,

han skulde aldri drikke forutan den klare vin.

Ja, dette var visa hennar mor, den hadde han hgyrt fra han kunde hugse —

Det var kje fritt han vart vat i augo — hadde so harmeleg lett for & bli vatseygd
soleis —

— Da han var yvi derstokken komen sag han det smale, kvite andlite til mor si i
skine fra gruva, kransa av gratt, smakrulla har, som stritta villvakse til vers, og med
eingong var han midt inni blanke eventyre.

Ho sdg upp som vekt av ein draum og slog ein liten kross for seg.
Nei no!
Ho stira, fekk litt etter litt augnefest han.

Var den karen ute? Ja, mangt skulde hende fyrr verda tok ende! Jamen hadde no
grase bade grodd og folna sidan han steig yvi derstokken i Rgnningen!

Ho reis upp og famla stol fram, og han slengde (691 seg nedpa. Jamen var det ei

stund sidan no ja. Lite folkehjelp og mykje hgy. Men no var endeleg alt i hus som



vel var. Og Lisa sanna, at jamen hadde det vore trevali hoyturk iar, ja —

Ho reiste ei trollrot pa varmen, la seg pa kne og bles til det fata og fraeste og
logebrann so heile stova vart eit Soria Moria slott! Kvar stokk i dei gamle veggene
vart blank og livs livandes, og det gneistra og glima i den store vassausa av
Roroskopar som hang yvi vassbytta ved dgra. Og det einaste blanke pa kaffikjelen i
gruva, massingknotten pa loke, lyste som auga pa ein drake —

Baror av god-dam breidde seg i rome fra enerknuppen som var stradd pa golve og
blanda seg med den friske tyrilukta —

Ja, no var han heime!

So gamal var stova hennar Legd-Lisa, at golvborda var demlaZ® og telja med oks,
halvmeteren breide, faste og finslitne som filsbein —

Sevat drakk ddmen i seg som ein saledrykk og sette seg frampa.
Og uppi her var full alt ved det gamle?

Han spurde utan a sja pa mor si, og grov pipa upp or lumma.
Jau sagte var det det —

— Ho stelte den alsvarte koparkjelen innat elden og kara glo ikring han. Sette seg sa
pa pallen og fekk fram den vesle pip'stubben ho hadde i und'stakklumma. Sag ikkje
pa han, var berre so underleg mjukmeelt, og tukla lenge fyrr ho fekk tobakrullen
fram —

700 Han Velt-Simen hadde vore med og berga det vesle som var, so dyra skulde
ikkje svelte. Og fisken hadde vore viljug til & ga i garna uppi svarttjonne, so jamen
skulde han no fa smaka fjellfisken, ja. Det hadde muna, at ho drog vase utpa isen
der um varom; det synte pa fisken han hadde bade mat og moro der no. Ryggbreid
og raud i kjote med nauvande vent lite hovud, ikkje som denne slarkete, makketne
rega som Sirilsjgen var full av no etter dei bygde dammen! Straff sku dei ha, dei som
gydde fjellfisken! Matfloa vart burte nar vatne steig, for ho teivst berre i grunn-
gyrma. Og jamen var det godt han kom uppi han som kunnug var, og kunde hjelpe
dei & skrive klage —

Men no vart han Sevat tungheyrt. Vilde ikkje inn pa dette med dammen som dei
gnog pa stadt uppi her.



Og augo hans gleid stova rundt. Det trongst kannhende eit grand veling her no?
Tak-vgling? Og ei rute var sund i eine glase sadg han. Skulde hugse det, nar han kom
uppi att —

Det var ikkje fyrste gongen han lova det. Men Lisa la ikkje starre brett pa sovore.
Jeneralen pa ein storgard hadde anna 4 hugse enn ei sprukki glasrute. Og alt med
det ikkje sngdde inn, so nagga det ikkje henne, um ruta var sund —

Men no sag Sevat, at det lag eitkvart livandes burti senga.

Nei jaso, ho hadde friarar? Jamen ja! Det rak da laurdagsfriarar uppi her og. Ho
smalo hjarteleg, og sette i & syngje so han kvakk:

(11 Men aldri kom det i hugen min,

at eg skulde gifte meg enn —
Det var messom so godt a fa syngje nar ein var glad. Og no sat’'n Sevat her.
Han lo. No kjende han mor si —
«Og jamen trur je du har to om gongen og», skjemta han.
Ja, var det 4 spara pa. Det vart aldri for mykje ta det som godt var.

Elles var no detta gamle vener som ikkje glaymde ei einsleg maykjerring nokon
haust, so sngggt det vart lovleg,2” og dem fekk skreppa pa ryggen. Dei var komne
pa kveldsida igar, og i gralysinga idag var dei ute etter barfugl, men kom att ved
hagsdagsleite utan ei fjor. Og da hadde dei stupt seg at senga og somna som
steinar. Den gamle bikkja hans Embret var innkomi so sarbeint og trett, at ho lag
som daud, ho og — men no lukta dei full kaffien —

Sevat glytta burt pa dei tvo i senga. Javist — no kjende han skjeggestubban hans
Embret Hallemoen. Men den andre? Han Bersven! «Nei, du segje full itte det! Men
berre lat dei sova» — Sevat kviskra. Det som var godt akkurat no, det var & sitja her
og svalla eit grand med ho mor —

Men no geispa det langt burti senga. Og ein kropp strekte seg so det knaka i
botnfjgline.

Da glytte den reveraude fuglehunden pa augo og geispa, han og — so digert, at ein
kunde ottast gangjonni gjekk av led, og sag lat og sleraygd upp pa herren sin i
senga.



i721 Han lika ikkje barknuppen pa golve og lyfte pa labbom — fekk ein stakars hund

ligge i seng, kor sarfgtt han var!

Men da herren nemnde han med namn, vispa han so smatt med rova og geispa seg
ferdug. Male hans Embret var no godt & hgyre, kor som var —

Men ho Lisa ensa berre Sevat-guten sin, som sat der, sundagsflidd og fin som ein
greive. Ja han Sevat, han steig fra stjerne til stjerne han!

«Kva segjer du mor?»
Ho hadde mulla soleis halvhegt for seg sjalv, som vanen hennar var.

«Eg segjer du stig fra stjerne til stjerne, du Sevat!» Ho sag ikkje pa han, men augo
hennar lyste. Sevat smilte fjig. A, enno steig han nok helst fr4 mekhaug til
mekhaug men —

Hosch, tala slik! Husbond & kalle pa Buvin —

Men no reiste eine karen seg burti sengi. Ai! Dei hadde nok sgvi so dei korkje ansa
hell sansa bade dei tobeinte og den firbeinte — men jamen lukta det no godt kaffi —

— Um litt sat dei alle kring elden med kaffikoppane i aresteinen og at av
veidemanns-nista.

Meir ulike menneskje-skapningar enn desse fire kunde ingen sja for augo sine,
enda dei alle var runne av same jorda heruppe millom fjell og myr. Ulike som
kronglefurune pa vidda, vridne av vér og vind, merkte av vinterfrost og sumarslit-
og s&le. Dei tri var aldri utor dreve komne, men ein hadde funne seg ei logn kra og
vart rotfast gagns-tre i skogen, og det var han Embret Hallemoen, naraste
[7s1grannen til Buvin. Han sat pa gamal gard, trygg og ste og klok pa sitt. Aldri var
han mot nokon, men aldri heilt med heller. Jatta med alle, gleid unda for alt nytt til
det var provd av andre og heldt pa bli gamalt. Garden sin dreiv han godt etter
gamle maéten, sleit som ein gamp og agta vel pa skillingen.

So var det han Bersven Tangen, som hadde gjort solung ta seg, sytti ar, ungkar og
spelemann og all slag kar so nar som brakar, som han sjglv sa. Det var so rart med
det, koss en for og flaksa so laut en hematt av og til — enda det var atte maner
vinter og fire maner kalde heruppi fjelli.

Ja, det var det laynde som drog, lo Sevat. Kallen som spela! Men ein dag kom, da
det vart ein annan leik uppi her, ettersom han trudde. Det torde hende dei fekk



bunde stortrolla uppi her eingong og, so dei kunde syte for 4 gjera vinter'n
stuttare — laga seg sol og varme sjglve so a segje.

No smilte'n Embret Hallemoen so han sikla svart. Ja den Sevaten, trgysam var han
no, kor dem sa —

Dei klarsynte hadde lenge set blélys brenne yvi laynde skattar uppi her heldt Sevat
fram. Og fysst bekken var riven kom isgang i elva, som dei sa. Norddglen var tung i
sessen, men nar'n reste seg so stod'n. Ja da stod'n som fjelle.

«Ja du vet det,» jatta Embret, men han hadde hoyrt, at nar dem fekk slike lgynde
skattar upp i dagen, so var det berre kumgk.

Han hiksta og lo med sma trongbrysta klunk — 741 det var astma'n som tok pusten
fra han, sosnart han kom eit grand ut av jamnvigt — og denne fossen, den — ein sat
no der og atte halvdelen — so neimen um ein visste, nei —

Reis so upp og lokka pa hunden — «Fol dei ut, Passop, det star ratt ta dei!» Han
vilde helst burt fra dette med fossen.

Og han slapp hunden ut og kom og sette seg att med eit lite grynt, tok seg til
ryggen. «Du ska' sja vi fae regn; det pla vera vitmerke nar det bleske ratt ta
bikkjom» — prata han blid til Lisa. Og Lisa meinte det var kje umoli nei; ho
Brandros hadde ringa rompa pa ryggen idag og —

Og han Embret var logn og pratsam og hugleg att som for. Han atte ei ro i seg som
sjolve fjelle, hadde ikkje andre krav i denne verda enn & fa sitja trygg pa tuva si og
arbeide fram garden, so han eingong kunde gjeva fra seg meir enn han tok imot.
Det var berre sovidt han unnte seg desse sma turane med bgrsa nar hausten kom;
tok seg elles aldri fri ein kvardag. Live var arbeide; gleda a sja at det muna.

— Han Sevat skyna han hadde skreemt'n Embret, og hadde si moro. Men no vende
han seg til Bersven, den blide huglege kjempekaren som sat der so godsleg og
snudde tommelfingrane um kvarandre og smasnakka med Lisa.

Andlite hans var glattraka og friskt i hamliten, og det tunne gule hare var velflidd
som pa ein lgtnant og det glinsa av harolje kring den breide, blanke skallen.
Munnen hans var stor av smil og (51 full av friske tennar, augo barnebla og blide.
Kleedd var han i knebrok og skor med elgbennilskaft, men likna elles lite pa ein
veidemann. Ikkje hadde han bgrse heller; han métte berre ein tur tilskogs soleis



um hausten, og fylgde snart den eine, snart den andre av vener frd ungdomen uppi
her.

Sevat tok til 4 prate innpa den gongen dei raktest nedi Asnes pa tommerhogst den
vintern det var stordrift dernede.

«Og du blir itte eldre med ara du, Bersven — like sprek og itte et gratt har!»

Bersven strauk med handflata yvi hare, som var fint skild etter midten, og nikka
nogd — «je ha itte veri kar om a fa dessa flisan' mine gra, je, gutt» —

«Det e full tefelle du har for godt samvit, du Bersven,» lo Lisa, «og so er du kokk
pa storgalom og leve so fett at det tyt ut att radt uppi harrgtom» —

Ho lo og skotta pa det oljeblanke hire hans, og han var mann som lika ein skjemt,
um det rakte han sjolv.

Han hadde sett seg til for godt nedpa flatbygda han Bersven, hadde vorte heil
elvromsokning a kalle etter han tente kokk pa Terningmoen i ungdomen.
Storgardsfruvorne dernede slost um han nér gjestebod var i gjerdom, for han
greidde alt bade ute og inne, var tru som gull og fekk bade folk og fe i god-lag. Du
sag ingen sure andlit i kjgk eller fjos etter han Bersven var innum dera komen. Og
velsigna valnggd var'n sjolv med alt og alle. Og varn ikkje vaelnegd, so tagde'n med
det til sea engong.

r76 Kann hende orda han fysst innpa det ar og dag etter til ein trugen ven pa
tomannshand. For det var ikkje det, at han gloymde noko. A nei, det var kje so vel.
Han hugsa alt, men hadde longe kome etter, at ein slapp lettast gjenom verda nar
ein tok det ein fekk og takka nar ein gjekk. Da var alle folk so merjeleg snilde. Og
ingen hadde lova ein noko gjestbod, som sagt var. Nei, han Bersven lo og hadde si
moro innvertes, han, der var det ingen som tok ho fra han. Og han arbeidde for
fire, skjemta og riste smaskillingane i lumma, nér han trava sarfott og svemnug
hematt til den vesle stugua si burtmed sildrebekken inni skogen. Riste dom og lo
nar det 1at som lumma var full.

Og ingen turvte be han Bersven fli seg. Han var sdpevaska so det skein av han
stadt, og ingen oberst hadde kvitare lummeduk eller blankare skor. Ikkje for
ingenting hadde han gatt skulen pa Terningmoen, der officerane vart hans store
mynster.



«Jamen ja san, je driv a leve litt um senn enno, ja, og jamen likar dem
medisterkakann' mine enno ja» —

Han lo hjarteleg og synte ein tanngard som ingen doktar enno hadde pirka i; kvar
tonn var frisk, men stuttsliti som pa ein havre-hest.

«Du vet, nar dem itte fekk live td meg dei trettan ara je kokte at soldatom pa
Terningmoen og lag pa ei fille frammed kokomen heile sommar'n, so va' je utset til
ei stor og arerik framtid — hee, hae, ha» —

i771Han knepte hendane yvi magen og klukka hjarteleg og blunka med dei sma

bénegode augo.

«Fraus om natta, sveitta om dagen og at meg mest ihel pa sviskekompot, for det
var det likeste je visste. Men ailler va je full, og ailler ha je brydd meg om jinter
demmersd» —

Dei lo, og Sevat hufsa pa seg og sa, at klok var han. Kvinnfolka var berre til hefte for
ein kar — men neigu um dei var gode 4 koma utom hell.

«Det kjem sei an pa det; je va so trgtt um laurdagskvellan je, gut, at je datt ned der
je stod og sov med'di andre gjekk etter jinten eller tura borti gallom. Men i
storbrelloppe pa Halvarsrud smakte je itte svemn pa ei vike. Heldt ut? Jamen ja.
Men siste dagen, da vi berre hadde halvhundre telbords va' je sa trott, at je naere
pa hadde slept hele kalvsteikfate i hugu pa brudgomen. Da hadde je kokt fem
dagar og vart' opp i fire, og bori fat med fjellfisk og kelvsteik og pudding so
armann' mest datt td meg. Det va tetter ved je itte orke ga den vesle mila je hadde
hematt, da det va slut. Men da je veel va innom mi eiga der sov je i to jamdeger, gut.
Det var i den tia en sauskrott var hgveleg sendingsmat det».

Han lo lukkeleg ved den logne tanken —

«Men da va je sa kvek att, at je va med i slaktinga pa Bregttom og laga ei gamal mil
med polser og la ned tri tjaug med hermetikbokser» —

— Lisa rugga seg inn i draum — det var eingong da ho og vandra nedi bygdine der
hausten var gul av mogne akrar —

(781 «Ja du Bersven, du vart namnspurt i sju kongerike du, og veelkgmin i kvar gard

millom Koppang og Kongsvinger. Men itte har du glemt @ss oppi her hell» —



«A neimen nei, san. Og jamen ser det ut tel je 2 velkgmin oppi her og; dom ha
mest gitt' hel mei pa kaffi og jonnbred og fjellfisk og rome desse dagane» —

«0Og so kjem du utan borse tess» —

Ja, bgrse hadde Bersven aldri att. Han lika ikkje & ta liv okke ta fugl hell firfoting.
Men han var na slik laga, at han matte sja uppi att ein tur um hausten. Ein laut
«preparere» seg til pglse-onna méatta — haee — hae — hae —

A, det var sagte bade lite og simpelt dem hadde 4 by p& uppi her mot neri der det
var sjampanje og furkunmat av alle slag, meinte Lisa.

Men han Bersven bles ti sjampanjen. Og all denna rare maten vart en leid ta. Men
han vilde sjé pa den som vart leid pa auren som spratt like uppi gryta fra sjoen her,
SO a segja —

Ja, han laut lee, nér han hugsa siste julballen pa Brgttum. Ut pa natta kom
ungmannen ut i kjokene at jinten som var med i hjelpen og skjenkte dem
sjampanje, men dem sputte'n ut som det var dyvelsdrekk. « Vel itte & smell upp
flere flasker ta detta, sa je; kom med akkevitten du, den spytter dem itte ut. Da
snudde'n sei rundt pa heela og lo — je held med jinten, je, san; men det lyt massom
vara no med smell ti na vet du. Je freste det je kunde a fa dem tel 4 spara litt, je, for
je visste det gjekk 701 attover, men pgsch, tala at slike. — Ogsa desse jinten! Det var
so tjukt med kvinnfolk, at dem gjekk berre atti vega for 'enan. Dgm ha itte
dissiplin. Skulde ha veri pa Terningmoen og laert! Om fem minutter skal maten
vaere i vomma pa gutta, Bersven, brgla obersten; han hadde mél som en stut. Da
vet du je kvakk, men je vart et gran sint og, og demmersa svara je som s4, at dit
sku ni itte je ha'n. Og da laut'n lae, vet du. Han lika et kvekt svar. Og pa minutten
va' maten pa borde ska du tru — og da va det itte lenge for'n va i vomma hell, hee,
hae»

«A ja, du ha veri med p& mangt du, Bersven, og val & du kemmi fra altihop.» Lisa
sat og lydde som pa presten i kyrkja; det var so lenge sidan ho hgyrde noko fra
eventyrlande der sor i dalom —

Bersven smilte aldri so lite for seg sjolv — &, det var no ba' dela med det og, ja. Some
gonger hadde han nok vore so slonken, at han ikkje synte seg for folk. Men so lo
han att — «du vet forfengeligheta er det siste som renn ta en kokk og — sopass er
kongen og kokken jamlike, han sit pa det same kongen som vi, og ingen er sa stor
at'n itte ma baygje seg. Men no for tia vil alle store vera og ingen sekken bera.



«Ja du vet det,» sa Sevat, han sat drgymen og sg inni elden; «men jadde var det
for mye at some og for lite 4t andre. Je mins dei ara je gjette pa storgardsetrom. Je
blafraus mangen gang so je kunde itte sette meg ner med' eg 4t smultstompen min,
og sistpa dagen va' je sa trott at je (so1heldt meg i kurompa sé je itte sku «somne der

je gjekk» —

No glytte han Embret upp. Javisst var det hardt at folk for i tia. Han mintes den
tida han gjeette, og fekk med seg ei skalete gks til & verje smafée med for skrubben,
ikkje storre karen enn han var. Og arbeide laut vi fra vi var god-for 4 halde ambod i
neven —

Det var so det, mulla Sevat og patta hardt pa pipa. Men so sat dei ikkje pa berr bak
dei som voks upp pa Hallemoen. Og gjekk ikkje tilskogs med eit par svarte
stompskiver. Men dei skulde hugse, at husmannshegna kunde verpe, ho og, berre ho
fekk mat.

Han Bersven sat og lydde pa dei med knepte hendar og hovude pa skakke. Ja ja
san, det var full so, at sume fekk for mykje og sume for lite, men det var full som
Brottum-gamla sa, ho talde skinkene sine: gud gjer fatig og gud gjer rik, ja gudskje
lov og takk — so faer me syne hjartelage vart. Og var det ingen sm4, so var det ingen
store hell, og det er likare & tene en herremann enn en maur —

Han lo godhjarta. «Og so er det na det da, vet du, at den som ligg pa golve dett itte
ned» —

Lisa hadde kveikt kritpipe-stubben og sat samanhuka og bles royken inn i

muren,2® no nikka ho og mulla halvt for seg sjolv:

«Gull @& gull, um du finn det i dungen — kong Jesus var fadd pa stra» —

1811 «Det er rett, mor,» smilte Sevat; gull & gull, kor en finn det. Han Kont-Ola vart
rikaste mannen i dalom her, og han vart gjesta av konger og jeneraler, og era langt
inne i Sverig. Det vart kar som ruvde, enda han kom rekandes landsvegen og hadde
all si eign i ein never-kont pa ryggen. Og det ha vere mange slike heruppi dalom».

Han ruska upp i varmen og la pa ny tyrirot so det spruta og spraka, og svarte
trollskuggar dansa uppetter veggene —

Men no tok han Embret til & pakke upp av skreppa si det som var att av nista ho
Goro hadde lagt nedi, og han Bersven rota i ryggsekken sin — no var det full best
dei fekk flytje seg burtéat borde —



Furkunmat og krigs-soge

— segje du det, sa'n Mass le'n Lasse —

Andlite hans Bersven lyste av trivnad og velvare, der han stod og langa upp
sjelvlaga pylsor av den gamle «feltflaska» si. Denne store matkoppen av
handsmidd kopar var dyraste eigneluten hans. Pa sidone var sma hankar til a trae
reima i, og pa loke ein lysande massingknott. Kor han for hadde Bersven feltflaska
si med seg, og pussa var ho, so ho skein som ei sol.

Da han lyfte pa loke, anga det gjestebod yvi heile stova, og alle var blide og gledde
seg til smaken.

Og Sevat gav seg til a skryte av den gamle feltflaska. Kor Bersven hadde fengje den
ifra?

Men da blenkte det upp i augo pa den gamle soldat-kokken. Jau, den hadde vore i
morsatta hans alt fra krigen i 1808. Mor hans var atta fra Aasnes nedi Saler, dei
minntest nok det. Og her kunde dei sjolve sja.

Enno stod namn og arstal greit & lesa. E. R. B. no 33. H. R. Det var so mye som
Hofske Regiment. «Far hennar mor var son at bror hass Bjgnn-Ola som var med i
kri'n. Han budde tett attmed [s31 svenskegrensa, og var beste ven med en svenske

hette Mass som budde pa andre sida — de ha full hert gjete dei kara?»
Neimen um nokon av dei det hadde — koss gjekk det, tru?

«Jau, no skulde desse tvo ut i kri'n a skjote pa enan, men det var dei lite huga pa,
som vona var. Og gofar hennar mor som stod i bataljonen hans Raeder, han som
jaga svensken tvo gonger over grensa de vet, han kjinnte bae desse sellann'.
Jamgode var dem til 4 skyte, og dem gjekk ofte pa jagt ihop og delte vinninga, same
kven som lgyste skote. Men engong gjorde dem mesterstykkje sitt, sikta i kvar sitt
auge pa en bjonn og rakte bae» —

Embret gapte so han synte heile den tobaksgule tanngarden — «sku du ha hert» —



«Ja, og no kom dgm tel a sta imot enan der han Gahn kom med dalkara sine og
skulde jule opp baggen. Og kaften Dreier stod pa en stubbe og skaut, so fort som
sju soldater ladde. Det var so det hagla inn i svenskeflokken, der'n Mass stod under
ei bjork. Men inni eit kjorr attmed'n Dreier stod'n Bjenn-Ola og kika over at
dalkarom som fjerta og skaut det beste dem vann, dem og.

Og no sag'n beint i syne pa'n Mass, som skaut i det same so flis og bark fauk kring
gyro has Ola.

«Jaggu trur je du skit med skaert au, je,» sa'n Ola og riste ruske ta sei.

No kneglo'n Embret. Ja dessa solungann', non gelningar hadde dem veri stedt —
og itte tala dem som skikkeleg folk hell —

1841 «Ja bi no litt,» sa'n Bersven, «so ska de fa hgre» — han var so forhuga pa a
fortelje, at han vart sitjande med ei pylse pa gaffelen, og glaymde & legge ho ned pa
tallikken sin — «no gjor'n Mass teikn, at'n Ola sku legge sei ner i kjorre der han
stod. Dermed skaut’n att, og han Ola datt som ein sau og toll-topp og kvist raus ned
over'n og gaymde'n. Og der ldg'n og lo so godt med seg sjolv.

Men koss sku'n no gjera det med'n Mass? Jau, gjerer mod andre hvad I ville at
andre skulle gjore mod eder —

Dammersa rugge'n pa seg sopass han fekk sikte og skaut ned ei diger grein ta den
bjerka han Mass stod under — og der 1ag'n Mass vel gaymd under lauvknupp som
lokta so inderlig godt, dermed var dem bae berga. Lag som steindaude, lea itte en
finger for dem hegrde tromma og signalhorne langt unda. Da trudde dem krie'n var
slut og kraup fram og rusla hematt, vener og veel forlikte som for. Og heme ska du
tru det vart glede pa kjering og ungar, som hadde gétt haelvdaude ta hugsott for dei
som var ute i den blodige kri'n» —

«Ja der sku du veri med & kokt sluring &t soldatom, Bersven,» lo Sevat.
«Ja du segje no. Men no lyt de smake pa nista, godtfolk.»
Han lyfte loke av att og baud ikring —

«Men pusserligste hendingi var at kri'n itte var slut,» heldt han fram; «dei laut
berre gjera vapnkvil fordi svensken maétte ga til baggen a lane bly (ss1tel & stape

kuler ta. Ja da, dei sku fa bly, sa den norske kaften; «for jeg skal sige dig det min



bror', sa'n, 'at vi nett no har sendt en pallementeer til eder for at 1ane noget krud,
for vi har nettop spellt opp pa det slage vi,' sa'n.

Og no dryfte dem saka, og so sa'n det den svenske officer'n, at jamen kunde dem
likso godt slutte na, for na hadde dem nok fatt 1ant bly, men for dem fekk stopt
kuler ta det, vart det svarte natta og da kunde ingen sja okken dem sikte pa, og da
kann vi inte gora nogon affeer med kriget, sa'n.

Baggen tykte bror tala vettugt og treiv neven hans. Her har du min &rlege norske
neve sa'n, og demmersa vart det slut pa kri'en. Og sea 4t dem meddag ihop hja'n
Ola Halvorsen pa Bjerneby; og hadde med sei den svenske generalen dem hadde
fanga og. «For no er kri'n slut og no er vi brer,» sa Bjgnneby-gubben, og
demmersa tomte'n stabure sitt og delte maten likt millom dei norske soldata og
dei svenske fangane. Slik var den karen. Og du ma tru det fanns mat 4t mange
bataljoner pa Bjonneby-stabure. — Ja det & sannt, eit glamde je & forteelja um'n
Mass og'n Ola. Da dem var pa hemtur, sé tok dem kvar sin daude soldat pa ryggen,
en svensk og en norsk, inni skogen en stan, og la dem fint ifra seg attmed Aasnes-
kyrkja og takka dem for godt kammeratskap. 'Det va itte vi som skadde de', sa'n
Ola» —

Men na lyt de gjera aere pa kosten; polsen’ ha je sjolv laga, sa je vet hd som e ti
dom — hae, ha» —

18610g dei tok til seg so mykje dei tykte someleg, og at lefsa hans Embret attatt.
Lefse med nykinna smer so fint som nokon kunde ta i munn. Ho Goro Hallemoen
var namngjeti for smore sitt. Og han Embret togg og smalo for seg sjolv — matte
hugse pa'n Mass og'n Ola; han vart i slikt hjarteleg godlag nar han fekk ei god rispe
attat furkunmaten —

— Men kva var det no? Hundemal uppi skogen! Lisa taygde seg og sag ut gjenom
glase. Nei — no var det stilt att, og ingenting a sja.

Men han Sevat fekk uro i seg og sdg pa klokka med han tok siste pylsebiten.
Bersven og Embret pakka i ryggsekkene sine — um det sku' koma framandfolk.

«Der har du jadde ei fin klokke,» sa Embret, som var litt av ein klokke-vglar i
grenda si. Han fuska litt baide med gamle mora-klokker og lummeur. Ja fin, ja!
Skulde tru det. Ho var etter han Klokke-Pihl dem kalla nedpéd Hemarka. Slike
klokker var kje gjort i Noreg okke for hell sea. Ja, dei hadde da hayrt gjete
klokkepresten i Vang?



Han Sevat var so kjaer i klokker og alt anna som gjekk ta seg sjolv, og no vart han
sitjande og stire som ein unge pa den vesle uroa inni klokka, til han sig fossen for
seg — fossen og digre kjempehjul som gjekk rundt og rundt og aldri stogga — Ja,
fossen gjekk, um en aldri drog han upp, og det sa han hggt. Og menneskja hadde
magt til 4 binde'n og gjera'n til tenar at seg, um ho vilde — Han Embret togg og jatta
med, blunka og var blid, men tenkte sitt. Det var farlege greier, og ikkje (s;1at han
trudde noko pa at det skulde lgne seg for nokon a ta upp att arbeide med malmen
uppi fjella her. Men skulde det no vera noko i det, so fekk ein freiste & ha orda sine
frie. Ikkje segje for mykje. Det hende so mykje rart no for tia. Men altfor lett var det
a koma burti klerne pa spikkelanter. Og han Sevat var no ein vavlekong som hadde
dikta ihop so mangt eit eventyr —

Likevel var det so rart med det — ei lita uro sat det jamt att i kroppen etter eventyra
hans. Og no dei kunde tala etter ein trad frd Hallemoen til Hamar fekk ein vera
varsam med 3 sla heilt ifra seg noko og —

Og sma villtankar flaug gjenom hovude hans um store bankbgker og skogsal til
vedunders prisar. —

Lisa sat og rugga og lydde pa karom og stira inn i elden. «Ja, ja, du kann full bli
klokkemakar ta ekvart slag enno du, Sevat. Men vil du finne ormbole, Iyt du vera
uppe i solrenninga» —

Han lo sa smatt. Ho mor hadde rett. Berre han ikkje alt hadde forsove seg!

Ikkje var han av same to, som dei han no gjekk tenar for. Men millom bgndar fekk
ein fara varsamt, ikkje brgyte for hardt iveg. Det var seinploygd aker der — ein fekk
ta det med tol. Men éin sup om senna temde og tunna tilsist. Likevel, keidsamt vart
det med slik smadrekking —

Legdgut! Javisst. Men um ho mor var i ulukka komi — nokor pele®® var ho da ikkje.
Og kven so far hans var, nokon fant var han ikkje.

1881 Han fann meg som bia finn blomen, sa ho mor. Slik var ho. Lydde liksom pa

toner stott, og sag blom og stjerner all stad.

Han vart blank i augom, der han sat. Ho trega ikkje pa raklehanan sin, ho mor —
sag berre blanke fjorine pa han altid —

Og fekk han levedagane, skulde dei kann hende fa hoyre fra raklehanan.



Lisa vart sitjande og rugge att og fram — og tala som for seg sjolv. «En lyt vage seg
uti,» mulla ho. «Har du sett ormleiken um varen, grys du itte for no' sea. Je sag det
engong. Huf gut, det var pa hundrad, pa tusun! Det kraup og det krydde, kveste og
kvisla. Berre en gong har je sett no som fekk augo lenger ut or hausen pa meg» —

«Og kva var det mor?» Sevat sa det so stilt som dei var tvoeine i stova.

Og ho svara som dei var tvoeine i verda, at jau det skulde ho segja han, det var ein
latt kring mannamunn. «— men sola har snudd so mange gonger sea» —

So vart det gravstilt. Og med ein gong kjende ho seg so madd og svevnug, trudde
mest ho vilde legge seg nedpa eit grand —

Men jessunam! Kva var det? Ein kjukling skreik for live i tune, ei bikkje ulte og
kvein —

Han Sevat reiv dera upp — derute stod ein tjukk, turistkleedd mann og dengde ein
hund! Sdg ut som han var galen, raudsprengd, kvit i augo, rasande. Hunden som
hadde teke ein var-kjukling og skambite han, 1ag flat pd marka med den daude
1801 kjuklingen framfyre seg og skreik under piskeslaga. So kasta mannen endeleg
pisken, tok ein hyssingstubb i lumma si, og batt kjuklingen um halsen pa den
skamslegne hunden og gav han so ein spark til slut pa leiken. Skamfull og blodig
drog den vakre fuglehunden seg burtyvi tune.

Ein halvt by- halvt bondeklaedd kar kom fram under ldvebrua; han smilte brydd, da
han sag folk i dera.

Sevat glodde. Jamen var det ikkje sjolve Simen Sundet, den store skoghandlaren
fra Elvrom. Men han som dreiv med bikkja var bykar, det sdg ein straks. Stygt for
han at med hunden, men det var farleg a segja noko at slikt folk —

Da stod Lisa der. «Vil du lgyse kjuklingen, din bikkjefldar!» skreik ho, sansa seg
ikkje for sinne — sdg ut som ei furie der ho stod med haret til vérs og krokte klor,
ferduge til hogg. Ho vilde flyge beint pd mannen, men Sevat treiv henne i armen.
«Se a fa vekk det sinnssvake kvinnfolke,» ropte bykaren arg, «se her er betaling for
den lurvete kyllingen din» — Han kasta eit pengestykke framfyre fotane til Lisa.

Men ho vyrdest ikkje sja etter det, «lays kjuklingen, segjer eg!» ropa ho vill.

«Hold kjeft, sier gg — hunden er min» —



No var Bersven og Embret ogso utkomne. Embret kvitna i andlite, men vaga ikkje
segje noko, han heller. For sag han rett, so var da detta sjolve grosserar Markel fra
Fredrikstad, den store trelasthandlaren, (9010g so han Simen Sundet, stor-rikingar

bée —

Sevat freista stagge mor si. Ho skulde ikkje blande seg uppi detta! Ho ség full ha
folk det var — og kjuklingen hadde'n betalt —

«Itte det je vet,» kveste ho, og sparka til krona so ho flaug langt utpa tunet.

«Lays kjuklingen, din bikkjepinar, daud eller levandes, so er'n min! Men at dei ska
det bli et rom i helvete, det ska je syte for!»

Da skubba Sevat henne inn, og Bersven steig fram pa trammen, tung og breid,
glytte ublidt pa framandkaren og gjekk so roleg etter hunden, klappa han og skar
laus kjuklingen. Og hunden la seg flat, venta pisken att, men kjende ei diger hand
som klappa — linnt som ei barnehand —

Grosseraren var gatt bakum laven — ein sag pa gonglage, kor sint han var, og han
gjekk og rengde augo som ein sint stut.

Men no kom'n Simen fram og gav Bersven neven — so lausleg — han var no den han
var, og det var han Bersven og. Men han smolla og lo. Han var so brasint soleis han
Morkel, men det stod itte lenge pa —

So rusla han burtat trammen, og letta aldri so lite pa den tjukke Elvroms-luva og
smaprata: «Han har slike rier av og tel, helst nar'n kjem tomreipes fra skogen» —

Sevat lette pa luva, han og. So dei hadde itte skeati no idag?
«Itte fjora» —

lo1] «Ja, du vet det @ sagte harmeleg det, ja» —

«A ja. Og du vet en jakthond Iyt ha dressur» —

«Ja du vet da det —

«Men berre ta imot penga du, han har nok ta dem» — smilte han lgynsk. Tok s4 til
a stappe pipa.

Simen Sundet var ein tung og truvaelig, bonde og kunde nok soleis pa
tvomannshand smile litt av grosserar-venen sin.



Men han Sevat sa, at det nytta nok ikkje & by mor hans pengar for kjuklingen. Det
var nok helst bikkja ho tenkte pa; ho hadde slikt hjarte for dyr —

Da kom grosseraren att; gjekk og reykte pa ein sigar. «Ja, s var det altsd om dere
kunde si os benveien til Buvin gard» —

Han var roleg no; men enno eit grand kvass i méle.

Jau, det hgvde so heppeleg, at Sevat skulde nedyvi — um dei berre vilde bie aldri so
lite. Og no var det so hjarta hans pikka av ihug — her stod han med ein gong midt i
nye eventyr!

Kva vilde desse kara pa Buvin?



Flaumen gar —

Det stod tvo ikonn og tamde ein bjenn,
dei vilde vel ha han for plogen.

«Jaja, sann er tidene fru Buvin. Det er ganske som var ven Rynning sier: skal
bendene holde sig i konkurransen, ma de legge driften om og tenke pa nye
utveier,» sa grosserer Morkel.

Dei sat kring matborde i storstuga pa Buvin og godgjorde seg med det beste garden
hadde a by.

Gunhild sat ved borde, brydd og illsvien for maten.

Men grosseraren tok bra til seg, skyfla inn fisk og steik, let fisken symje i
«medbragt» Gamal Leten, gullblank i glase som sjolve sola og «<nummer et» i ddm
og smak. Og kjote slog dei ned med Gunhilds heimebrygg som dei kytte falt av,
enda bykaren tenkte med seg, at det var noko sett skval, berre til & g utom veggen
med.

— «Ellers vil bondestanden bli liggende bakefter, skonomisk og kulturelt,» heldt
Morkel fram og svelgde ned ein godbit.

Sevat nikka negd. @konomisk og kulturelt, ja. So sannt som det var sagt. Han
snava litt i det vande ordet, men lettfott som han var, kom han vl yvi der og. Og
no kunde han det.

lo3] «Se pa grannen Deres, Gullik Settmoen, fru Buvin. Han er en avdem som
forstar sin tid. Han har gjort glimrende forretninger i skog. Na kjorer'n til
skogmetene nedi dalen i egen bil. Finfint merke. Og han har fatt opp nye hus,
virkelig forsteklasses, prima tipp topp med W.C. og bad og alle moderne
bekvemmeligheter fra gverst til nederst. Og det burde vel ogsé vere lasenet for
bonden & have levestandarden. Vi kjopte en teig av han nyss — det var tusener i
blanke kontanter. Ja jeg unner sandelig bondene av hele mitt hjecte & fa litt
lettelser i slite — jeg er sjolv av bondeett, og vet hvad jeg snakker om. Ja, det kan
Simen Sundet fortelle litt om.»



Berit gjekk fra og til og varta upp, stogga litt av og til og lydde. Morkel snudde seg
og sag pa henne. «Vi gjor Dem sa meget bry, frgken Buvin,» sa han; «vil De ikke
sitte ned og drikke et glass med 0ss?»

Og no vart han liksom enda blankare og rundare. Berit sig pa den harsnaude
skallen og den raude fleskerullen i nakken og méatte smile, men sa takk, at ho hadde
ikkje stunder nett no. So var ho burte att.

Nei slik var det! Aldri stunder til & veere mennesker! «Jeg skjonner fan ta mig ikke
assen dere holder ut, jeg! Ja ja, skal da! Det greier sig vel i enden som repslager'n

sa» —

Og so drakk dei og lo, og Gunhild tykte at kvart orde denne mannen sa var gull —
enda han var stygg til 4 smabanne. Men det sig itte ut til han mente storre med det.

lo41 Signe hadde lurt seg inn og stod attmed dera, der ingen la merke til henne. Ho

stira storgygd pa han som tala so mykje, og slukte kvart orde som det kom fra
Varherres munn.

«Ja men so er det det da, at vi skjonne gss itte pa no' ta detta som gar for sei ute i
verd'n, vi kvinnfolka,» sa Gunhild; «vi gar i rute millom fjgse og kjokene, vi, og
glomme det vesle vi ha leert i skulen tess» — Og augo hennar flakka hjelpelause
mot'n Sevat, som sat der blid og blankeygd av drammane han hadde fatt.

Morkel merka seg dette augnekaste, og smilte so smatt. Det var so det, ja. Men so
var det rad a fa; hr. Rynning var altsa fagmann. Hadde fulgt med tiden bade ute og
hjemme. Ja, det var sandelig interessant a se sig litt om heroppi sidedalene. Her
stod mye vakker skog enda. Ellers var han kjent i hele Glomma-vassdraget, men
sandelig her 14 et fremtidsparadis og ventet sin mann —

— Da maten vel var fraseggjort, sette dei seg ved den store aren og fekk seg ein
gamaldags varm toddy.

Sevat hadde flidd seg, teke pa seg krage og kjopskor som var for tronge; no fekk
han mod til & sparke dei av seg. Grosseraren sag ikkje so lagt lenger, og Simen
berre lo og sa, at jamen var det nok a leva om en itte sku ha tronge skor attpa —

Og snart fekk Sevat hgve til 4 syne framandkara klokka si. Og han stira inn i
klokkeverket og fortalde dei, kor forhuga han hadde vore pa a bli (¢s1n0ko slag
klokkemakar eller mekkanikker i ungdomen. Men so var det presten da ma. Han
var so brennhuga for skogen og jorda.



Og no fekk dei soga um koss presten fekk han pa skogskulen. Og endelykta vart, at
dei slog frampa um ikkje Rynning kunde ha hug til & bli «betinger» for eit godt
firma og fa litt liv i skoghandelen oppi her?

Betinger!

Det gjekk ei fysne-bare gjenom Sevat der han sat, og han vaga ikkje sla upp augo
med det same. Noko slikt hadde dei aldri hgyrt talast um uppi her, og han glytte
halvt blyg, halvt byrg burtpa Gunhild. Det var som han vart lyft upp i eit
vedunderlegt ljos.

Betinger!

D4 vart han som ein liten konge & kalle uppmed Hildra. Og det sta, men godlyndte
folke i grenda og lenger ned i bygda hadde vyrdnad for embetsmennar. Og ein
betinger var nd messom en embetsmann a kalle for. Ja, kva sa ikkje ho mor idag!
Du stig fra stjerne til stjerne du Sevat, sa ho —

Han dreymde seg reint burt —
«N4a kva segjer du?»

Sevat tvinga seg til a sja roleg ut. Ein métte agta seg for & syne nokor hugrersle, kva
slag det no var. Og han svara roleg, mest likeszl, at det kunde kann hende vera
noko a tenkje pa, men — — det var no so, at ein hadde mykje a std i for. Men som
sagt —

lo6] «Ja ja — tenk pa det. Og skal pa det da,» nikka Markel —
Og dei drakk.

Og Sevat rette seg. Ja, dei matte ikkje tru han hadde noko imot sovore arbeid; det
var ikkje nett so a forsta hell. Og um han eingong kunde gjeve halve midelen sin for
a bli mekkanikker, so matte dei ikkje tru anna enn at skogen no var storste
interessa hans. Ja, han vilde segje so stort eit ord, at det are han gjekk pa
skogskulen var det beste are han hadde levd, — for skogen, han var....

Men no sag han, at grosserar Markel dubba der han sat. Det runde, harsnaude
hovude var sprengraudt, og munnen stod opin og synte ein tanngard med mykje
gull i. So kvakk han upp att og sdg seg svevnyr ikring. Men glase heldt han — dubba
So av att.



«Nei no trur je det er kvelden vorte,» smilte Simen Sundet og geispa og tok glase or
handa pa kameraten sin.

«Det er det han ha veri sa mye uti lufta idag,» sa'n, reiste seg og kremta.
«Det er kvelden na, Morkel!»

Maorkel vakna og kom seg pa fatene, og litt etter snorka han vidare i den breide
dynesenga pa bispekammerse.

Sevat vart liggjande i vakne draumar langt utyvi den natta. Han hadde vandra
gjenom mange lag i sitt liv. Meir enn ein gong hadde han kjennt seg (o711ik lauken,;
han skala av seg turre lag, og nye, friske voks utatt innafra. Rett alt det han hadde
laert berre denne kvelden. Han lag og kjende so det mest var uhugeleg, koss eit
gamalt daudt skal rengde seg av han —

Dei hadde tala um hovudstaden. Ja, han hadde lukta pa den sovidt, da han kom
tomreipes heimatt fra det are pa Dakota- preria. Lite moro hadde det vore hja den
norske presten han var dreng hja der — fruva heimsjuk, vilde heimatt til Noreg,
men presten vilde aldri hoyre pa det gyra. Elles var han mest aldri heime, han, han
for og fjakla all stad og treivst bra. Men fra farmen sag ein berre ut i tome
endeloysa, ikkje ein stein, ikkje eit vatn — huf nei — glad kunde den vera som kom
seg derifra —

Nei, heroppi dalom, her var det itte verst! Her var det liv og 14t i alle ting; det skifte
for syne og for augo som bilati pa ti-cent- sjae i Fargo, der han for igjenom pa
hemtur —

Betinger, hr. Sevat Rynning... hae — Dei vona a rake han pa Solung-bgrsen i byn
engong, sa dei. Kunde vera mangt & leere der san. Elles var det pokkern ittno ved
heile skitten derinne sa'n Gullik, «jinten er so skrinne, at du kann halede itte sja
bak fram pa dem minders du sikte etter broscha» — hae-hae...»

Men imorgo vilde han tala dlvor med ho Gunhild, nar han kom att frd den
skogturen han var beden med pa av grosserer'n —



Fra stjerne til stjerne

Den som vil med ulvom bu,
han m4 med ulvom tute —

Sevat var ikkje so lite vonbroten etter skogturen med dei tvo storhandlarane. Dei
hadde nytta hove til sja seg vel um, men dei lest ha meir skog enn dei trong sjolve
nett no. Det var noko i vegen burti Afrika ein stad. Durban sa dei. Og dei hadde
hogge so mykje nedgjenom dalen siste vinteren. Alle vilde selje, men det var botn i
pengekassa at dei som skulde kaupa og. Eit firmaskip var gatt under i Spanskesjoen
og kva pokker'n det elles var som gjorde det — men ikkje nemnde dei handel. Og
ikkje nemnde dei meir um betingar hell. So vart det full itno dette are hell med
storhogst uppi her — anna enn pa Settmoen. Han Gullik var karen som selde! For
framum ein som ei vindkule i vegom pa den nye bilen sin, kaupte silkekjole til
kjerringa og pruta ikkje pa prisen. Hadde skipsaktier attat og tente ustyggeleg med
pengar sag det ut til —

Men her sat ein. Gratt var det ute og gratt inne. Kvinnfolka gjekk der og bala med
sitt — budde seg [vo1til slaktinga og spann til vinterveven. Upraktisk og dumt nar dei

kunde kaupe bade garn og ty billegare pa bua —

Gunnhild var longe leid dette bale, men Berit og ho drog til kvar sin kant. Og ho
Gunhild som lest skulde styre var halvreedd bade dotter si og han sjuende far i
huse. Han var messom fan sjalv vorten, var i alle kror og stakk med den forgiftige
tunga si. Og her gjekk han Hans bleikfis og ho Berte-Marja og mura seg inne med
all den gamle trollskapen. — Neigu um han lika seg her lenger, men fekk vel halda
ut denne vinter'n og — til ein fekk sja, koss det bar iveg burti Durban og neri
Fredrikstad —

— Ein dag kom han heim fra bygda og sa at han kunde fa fylgje kreturvogn til
Krestjan no, var so han vilde. Det var slitsamt, men det var no ei fri byreis.

Og no var han i godlag. Kjende seg fortrudd som ein sjolveigar, men var illsvien og,
for det var stort ansvar med a fore so mykje livandes, og dette var no fysste gongen



for han. Elles var det jamt gardbrukarane sjolve som unnte seg ei fri byreis pa
denne maten.

— Ein blank soldag rusla da godstoge ned gjenom dalen med han Sevat og sauene
hans umbord. Han stod i derglytten og roykte og sdg dregymen ut i dei endelause
furumoane som gleid framum, Gldma som seig nedyvi i majestatisk ro og spegla
sma heimar med lage gra hus kring store, stille (1001 tun. Under bur og uthus stod
vinterdoningen tjyrubraedd og velt og venta pa sneen; det var som alting kvilte
millom tvo gkter; den grone sumaren song pa siste verse, og den kvite vinteren
hadde send sitt fyrebod i sure dagar med storm og sng-elingar —

Men pa kvar liten stasjon med sma okkergule triste stasjonsbygningar hadde dei ei
god stund til &4 g& ut pa platformen og prate med folke. I rad og rekkje etter veggen
stod gamle og unge mannfolk med hendane i broklumma og reykte og fylgde med
augo alt som gjekk fyre seg fra det tunge toge gleid inn og til det pasande og
prustande drog seg ivegen att — sgryvi til den store verda, Hamar og Krestjan.

Denne vesle stunda kom live pa vitjing til dei, og um det var ein ukse som skulde
inn pa kuvogna, eller ein handelsreisande eller ei appelsinkasse og ein
margarindunk som skulde ut — like upptekne var dei av det.

Sevat smaug seg ut nar han kunde, letta godlyndt pa luve-skjolden og helsa og slog
seg i prat med den fysste den beste. Spurde etter hgyturk og feprisar og nemnde
koss det var nordafor med eit og hitt —

Sume stader var han so heppen a raka kjenningar og, og der heldt han pa & bli att,
so kondukteren matte ropa han inn.

Og inni vogna song han upp med ein trillande sautrall til dei firbeinte felagane sine
og fekk seg etterpa ein blund pa heysekken sin.

o] Da han vakna att, var dei pA Hamar. Toge skok og riste seg so han trilla ned i ei

mylje av brekande vitskremd sau.
Lufta var stinn av ram dyre-eim, og det tok tid fyrr han sansa kvar han var.

Men endeleg tumla han upp og fekk dera pa glytt so han kunde fa puste, og no
storma dei stakkars dyra pa og vilde ut. Tronge, myrke fjgsrom var dei vane med,
men eit fjgs som rulla avgarde med dei og skrangla og riste seg og hadde krampe-
rider var ei ny og felsleg roynsle. Og fyrr han fekk sukk for seg, smatt tri ungsauer
ut millom beina hans —



Ein augneblink stod dei der og stira, sette so i villt trav burtyvi banetomta.

Sevat fekk klemt seg ut og dregi dera att, og no vart det sauejakt! Sjolv sprang han
fyre, og nokre banefolk etter. Ein liten folkehop pa platforma vart standande og
stire som ein fjetra feflokk, sette so bratt i a le! Dette vart nok moro for mange
pengar —

Ein breidvaksen kar med bersa pa ryggen sprang etter Sevat. «Ska je skyte?» ropa
han. Da var dyra langt burtpa lina, der hurtigtoge var ventande.

«Skyt i guds namn!» svara Sevat. Da stupte fysste sauen, og dei andre byksa utyvi
skraningen mot Mjgsa, der dei vart fanga av ein mann som kom framum med bat —

Med god manns hjelp fekk han dei tvo livande 1021 sauene inn i vogna att, og selde

den daude for ein billeg pris til han som skaut —

Men dé han kjende toge rusle iveg neeste morgon var han glad, for den natta pa
Hamar var lang, der han 1ag millom sauen og ikkje fekk blund pa augo for harm.
Sanna hadde han fatt, at skam og skade fylgjest at, og lenge skulde det bli fyrr han
tok bytur pa kretervogn att, det svor han pa —



I eventyre

Det stend ei bjerk i Bjalandstune
ho blikrar med lauve p3;

det kvite hadde eg esla meg,

det svarte mone eg fa —

Det hadde vore storkrig ute i verda; civilisasjonen hadde gjort sitt meistarstykke,
og millionar var drepne, med' andre millionar svalt ihel; folk livde som usselt fe,
der jorda var graderik som paradishagen. Hendane som skulde arbeide var tekne
til storblote for tidens gudar —

Men i dei sma nordlanda sat folke i ro og avla mat til slaktarane og hogg skogen sin
til & fyre under blot-kjelane med. Prisane dei fekk for alt var eventyrlege, so jamvel
den rolege gysterdelen miste vite og vart jobbar. Alle som kunde lyfte ei gks fekk
arbeid og tente store pengar, bandane vart spekulantar, grosserarar og
«godseigarar», og sgnine deira ingenigrar, disponentar og direktorar. Det store
ideale for ungdomar vart «generaldirektoren». Tilsist vart det som ein andeleg St.
Veitsdans breidde seg i alle samfundslag; ingen atte lenger ro eller nattesvevn for
berre gulldraumar.

Litt tid tok det fyrr dei sma fjellbygdene kom med i leiken, og ikkje alle vart galne
der. Men det 11041 var mange nok, um det enno var etter maten roleg uppi ovste

norddalom.

Men di lenger Sevat kom sgretter, di meir fekk han kjenne, at lufta var ladd med ei
fengjande uro. Pa stasjonane flaug folk pa han og kviskra so mykje som han snautt
skyna.

«Smer?» sa dei og blunka. Og «ost» sa dei, og vilde stikke pengesetlar til han.
Han vart mest raedd og skunda seg inn til dyra sine att.

P4 stasjonen i Oslo vart det enda verre. Folk nappa i han og var blide. Men so rare i
augo. Mest som galne. Og dei baud prisar som enno ingen uppmed Hildra og
Sirilsjeen hadde dreymt um.



Tilsist méatte han mest reme, for a bli dei kvitt —

— Det fyrste Sevat matte gjera i byen, da han hadde levert vogna, var & kaupe seg
klaede. Ikkje kunde han syne seg pa «Solung-bgrsen» i den munduren han hadde
sove millom sauom i. Og innom der vilde han. For det var ikkje berre i Sant-
Hansmarken det var folksamt der, hadde han hgyrt. Kann hende ein kunde slompe
burti bade han Simen Sundet og grosserar Mgrkel der, og dei kara var han huga til
a prata litt med att. Etter alt han hadde hoyrt gjekk det for seg store ting nedi her
na, og kven visste — kann hende kunde han enda bli «betinger». Eller eitkvart anna
so burtimot, til demes disponent for noko slag foraedlingsfabrikk —

Og so fekk han kjend fylgje i by'n, og vart kanskje beden pa middag — dei sag ikkje
pa skillingen slike karar —

los] — Det stod ein flokk tungkleedde karar i hotelgangen da Sevat kom inn blank og

nyraka i duvebla dress fra Bradrene Dobloug og det fine amerikanske gullkjede sitt
utanpa vesten.

Han strauk av seg hatten, som ogso var ny og duvebld, og gjekk blid og halvt blyg
burtat kara, som han straks takserte til storelv-dgler. Fine var dei, og stod messom
so stadt pa fotom. Eit par av dei yngste hadde bysving pa seg, likevel sag ein dei var
bondegutar.

Men Sevat kjende seg ikkje mindremann, no han var ny og duvebla all igjenom.
Duvebla!

Han hadde gatt og kjaela for dette orde pa vegen fra hotelle i Vognmannsgata, der
han budde. Han sag heile Sirilsjgen nar han sa det — det var mest so ein matte
syngje det —

Han helsa inn i flokken og sa gudag, men dei var i slik morosam prat, at dei aldri
ansa han. Berre ein som stod litt for seg sjolv, letta sovidt pa luva.

Dei prata um ein fest dei hadde vore pa igar og lo og minntes. Millom dei sat ein
breid, raudleitt kar ved eit lite bord, slereygd og ufsen, i tung bakrus.

«Champanje nummer en, huf gut!» lespa han; «det grys i meg» —

Ja, han Mgrkel spara ikkje! Det vart ein langdrug middag, men so vart det og
storhandel!



Og no tok dei til & diskutere prisar.

Han Sevat lydde so gyro stod pa stilkar. So 1061 var han Merkel i byen! Budde pa

Grand. D4 var full det endé finare enn her.

Han som sat ved borde, heldt seg for skallen og tok til & tala halvt for seg sjelv um
ein koyretur. Alle bilar som fanns i byen! Ha — ha — ha! Ja slik moro! Han la seg
flat yvi borde og lo so han hiksta —

D4 vaga Sevat seg til & spyrja ein av dei unge, um det var han Morkel fra
Fredrikstad, som var i by'n? Og den ljoshara guten svara pynteleg at det var han, ja.
Men no var'n reist. Han hadde som eit slag seng i bilen sin, so han kayrde bade natt
og dag, han. Um Sevat kanskje kjente grosseraren? Jau, det var kje fritt. Og Sevat
fortalde at han nok hadde havt den karen til nattegjest nysst.

«Okken som spanderte, segje du?» ropte ein i flokken, og peika pa den unge
mannen Sevat tala med, «der star syndar'n!»

Alle bila som fanns i by'n! Sevat berre glapte; det var som han hgyrde eventyr.

Den unge mannen smilte berre so smatt, slog upp ein fin bisamfora bilfrakk og sag
pa klokka. Han maétte sja til & koma pa heimveg. Men fysst skulde han eit
snararend uppi by'n. Han hadde glomt, at han skulde kjope eit nytt pianoforte til
fruva si. Dei tvo gamle stod pa salen, men ho vilde ha eit nedanunder no tel
vinter'n. Ho var komen fra ein storgard nedmed Mjgsa, hadde vore i Tyskland og
Paris og laert pianospel, og visste kva ho vilde. Ho kunde ikkje «legge musikken pa
hylden» um ho gifte seg pa ein bondegard.

lio71So sprang han ut med ei flott rundhelsing og kasta seg i den store bilen som

stod utanfyre og dura uppyvi Carl-Johan.

Men han som sat ved bordet rumla med sitt. No var han like fan glad okken som
spanderte, han vilde berre veta korr i helvete dem hadde veori hess? Han glodde
glasaygd, var ikkje kar om a hugse non ting —

Da kom ein bleik glattkjemma mann med gullsnor pa kragen og spurde Sevat, um
det var non han gnsket a treffe?

Nei — jo, han unterst berre pa um han Simen Sundet fra Qysterdalen var der no?

Men nei dessverre —



Og mannen med gullsnora snudde fort ryggen til og gjekk inn i eit bur, der han
hadde ein disk med store bgker pa —

Da snudde ein i flokken seg og sag pa Sevat. So han vilde treffe Simen Sundet? «De
er kann hende skoghandlar De og?»

Dei sma blagra augu tok mal av Sevat.
Men Sevat drog pa det. Han var ikkje akkurat det heller men —

Dei kom i prat, og Sevat fortalde kor han kom ifra og at han vonleg vart betinger for
eit firma snart.

«Jaso du er gsterdel,» sa mannen; «je hadde elles taksert deg til solung, je, for du
ser meg ut tel & vara sngggar' i snu'en enn gsterdelen pla vara» —

Han lo godlyndt, og Sevat tok ikkje ille upp ros1den takseringa. Han sdg den andre
truveeli i augo og sa, at kor han var ifra hayrde ein no pa male. «For je & na
messom helvveges hemearkjing og je — ha elles fori no' kvar stan millom Mjgsa og
Roros, og kain @ille mélfore ned gjonom dalom — og litt amerikansk attpa.»

Dette tykte nok hemarkingen var morosamt, og han drog Sevat med seg inn i
kameratflokken sin, og det enda med, at han vart med dei pa Royal, der tvo av dei
budde.

Og aldri hadde Sevat havt so gild ein kveld. Det vart mat og gl, og tilsist gjekk dei
pa ein overlag gild stad, dei kalla Dovrehallen og tok seg ein pjolter og hoyrde pa
song og spel og mange slag moro. Men dei vart snart troytte, og «desse jalutte
jinten» som sat og lo og nikka til dei, vyrde dei ikkje; det var temmerprisar som sat
i hovude pa dei kara, og dei passa setelboka si —

Men Sevat vart tilsist so modig, at han tok til 4 tala um storfossen, og all den
rikdomen som var i fjella nord i dalom. Og la fram ein morosam plan um a
«kanalisera» Glama, so temmere skulde gli heftefritt fra gvst i dalen til Fredrikstad
so glatt som i st mjolk —

Dei tykte han var ein snodig kar, og tok til & spyrje'n ut, og Sevat gav ei skildring av
fossen og skogen og fjella uppi bygda si, der draum og hugsviv rann ihop med det
roynlege, og det lyddest som all denne herlegdomen var hans —

Tilsist spurde ein liten breid kar med glagge ljose augo som sa seg gardbrukar fra
Valset, okken 1001 som atte denne merkelege fossen? «Er'n din?» sa'n, og sag heller



vantru ut.

Sevat reint kvakk. Og i ein augneblink sag han Buvin-kvinnfolka for seg, og sa med
ein layndomsfull smil, at han var itte akkurat det hell men. — Han hadde leert seg at
ein aldri skulde svara ja, ja og nei, nei, men halda noko for seg sjolv og. —

Men han var treytt og tung i hovude av @l no, og var likeszel um han slapp laus. Det
tok til 4 sige so mange slag tankar inn pa han. Han hadde visst sagt noko um at dei
var tvo um fossen, og dei matte tru han var den eine. Men skitt, det som ikkje var
sannt idag, kunde bli sannt imorgo —

Men no vilde han ut i lufta; det var berre um det han vart 1ak i denne stinne lufta —
tvi, det var verre enn i krgtervogna!

Men koss det var sat han litt seinere pa rome til Valsetingen med tvo av dei andre
og spela kort. Han vart kvek att, da han slapp ut i den svale nattelufta, og no lo dei
seg mest ihel av han. Han vart pa ein pisk, og sette upp alt det han aldri hadde att,
gard og skog, ja hestar og kyr, og tilsist sjalve storfossen. Og d& han hadde tapt den,
slo han i bordet og sa, at no sette han pinedo upp kjeringa si! Hadde dei spela av
han det andre, so kunde dei ha henne og!

«Je syns du sa du var ungkar, je,» sa makker'n hans.

Jaso, hadde'n sagt det! Ja, en sa so mykje. Men det en itte hadde, det kunde en
fulla fa —

«Ja kjering lyt du ha, kar; det a& no ta det 1101 likaste en har pa en gard det. Men kor
helst ligg pa lag gar'n din uppi der da?

«Det skil dei itte — spell ut, segje je! Og syn itte korta dine &t denna luringen der!»

«Pass dine eigne kort du,» sa han som vart kalla luring, «dem kunde je sja hele tia
var so je for med slikt feeinteri. Men tjuv trur kvar man stel. Je ser nok du sit og
vrenger glugga dine etter korta mine din kvelp» —

«Ja var det itte det je sdg at du var blingsete,» lo Sevat; «stikk den!»
«Je trur itte en dol pa maska, um ho er @iller so blank,» humra hemarkingen.

Men no sette Sevat upp skoyerfjase sitt. «Vet du hd gammelskrivar'n var sa
eingong — nedpa Hemarka, der er dom itte kristna enng der, sa'n, og da blir dem
det fell itte hell» —



Men no sa han som Sevat hadde vorte besteven med, at det var pa tia dei gjekk. Dei
sku tileg upp, og han for sin part vilde no sova ei stund.

— Det tykte Sevat var det mest toskute prate han hadde hgyrt. No var det r&emen
ruske so morosamt, at —

«Nei kom na,» sa den andre. «Je ska folgje dei til losi ditt, je — du kunde koma ut
for kvinnfolk.»

Det var kar som stod like stodt pa fatenn' det, ja Sevat tykte han var som eit lite tett
fjell, der han stod framfyre han. Fysst vilde han skuve fjelle unda. Men med ein
gong lo han fjollutt — «blir du iller full, du da,» lespa han, og gav seg yvi — «du
har pinade bazlma ti dei bra du og» —

] Og karen slapp ikkje Sevat fyrr han hadde'n veel i hus, men sa med seg sjolv at

denna var for toskutt tel & ga laus —

— Dagen etter sov Sevat lenge i det vesle myrke hotelrome sitt. Som vael var hadde
han fritt upphald i tvo dagar og fri reis hematt ta slakterie. Men jamen var det gildt
folk han hadde raka, denne Even Berg som fylgde'n heim hadde han hug til a treffe
att — snild kar!

Men huf, kor vondt en hadde i hugu —



Heime att

Det er kje fugl alt som flyge vil —
Var det moro i byen, so var det mindre moro 4 koma heimatt.

Fysst var det uppgjere med han Embret for den skotne sauen; det var eit «privat
regnskap».

Han Embret tok det som ein tek ei onnor rispe. Sovore var sagte snogt gjort. Men
etterpa sa'n noko anna til ho Goro, kjeringa si.

Han Sevat hadde gjort berre moro av det, so dei laut le, kor gale det var, og god
betaling la'n pa bordet, med' han song og tralla og tredde takta.

E va ein liten gut,

e gjekk og gjette sauom,;
sauom etter dalom sprang,
e sprang ette hougom!

Men da denne logne grannen dei hadde fengje uppi her, vael var utom dera komen,
riste Embret pa hovude — og slikt skulde styre ein gard....

Mote sitt med upplendingane dikta ogso Sevat um, sopass han Embret ikkje skulde
fa noko a segje der. Det hadde vore eit «leererikt» mote, og omframt gilde karar
alle. Karar som hadde greie pa handel og gav'n gode rdd bidde med eit og anna i
mg] trelast-brangsjen. Sannt var det altsaman, men han tala ikkje um, at han hugsa

feelt lite dagen etter, anna enn det, at det hadde vore moro for mange pengar —

Ikkje fortalde han stort um den huglege kvelden pa Royal til Gunhild heller.
Nemnde berre at han raka nokre karar som baud'n pa eit glas ol, og tala pa dei
store skogprisane. Men elles hadde det vore en trevali tur, ja. Og han var glad dei
no hadde seld siste sauen sin pa Buvin. Det var upplagd tap pa 30 kr. for are a
halde sau, hadde sakforar Hansen nedi bygda rekna ut. Klaede fekk dei billegare og
meir tidhgvelege hja handelsmannen, og sauekjot var ryr og dyr mat —



Idetheile bruka Sevat ofte orde tidhoveleg. Og Gunhild lika framifra godt dei nye,
duvebla kleeda hans, og sanna, at det var mykje streev med heimeklaeda.

— Men etter denne byferda gjekk Sevat meir i draumar enn nokon gong. No hadde
han vore med eine beine innafor ringen der storkara spela seg, og det lysste honom
hardt & koma etter med det andre —

Men fysste natta etter han var heimkomen, hadde han ein sel draum.

Han var lastehandlar og sat pa Victoria og drakk svensk Banko med ein
grosshandlare fra Goteborg. Og grosshandlaren sa: Vil ni vara min betingare, hr.
Rynning? Og alting var duveblétt, og det enda med at dei gjekk arm i arm og song
inni ein endelaus skog —

1141 Ikkje mange dagane etter strauk han nedi bygda att, og ho Gunhild tykte det var
som han hadde noko dernede som han lgynde for henne. Han var ikkje lik seg
lenger, stundom vart han burte natta med, og han tok seg so lite av garden, at ho
matte segje fra til han. Berit og tenarane gjekk der so sure og stinne av spitord, at
ho kvidde seg for a ga tilbords med dei.

Men dé ho tala til Sevat um eit og anna som var ugjort pa garden, vart han sint. Var
det so ho ikkje var noggd, so...

Nei, han matte ikkje mistyde henne. Men han skyna sjolv, det var kje greit for
henne som ansvare hadde —

Ho var heit, der ho sat. Um han fann pa & stryke sin veg. — Nei, ho torde ikkje
tenkje pa det. Da vart det so stuslegt her, at ein kunde ga i grava — ho kjende det so
det sveid no, at misse han kunde ho ikkje. Men ho vaga ikkje tenkje pa alt han fann
pa av nytt heller; det var som & ga ut pa nattgamall is.

Han hadde vekt voner i henne, sett uklare tankar i sving; ho greidde det ikkje
aleine. Og ho gjekk der og bad til Gud nar han var burte, men visste ikkje rett kva
ho bad um. Tilsist fekk ho nerverider so ho gret.

Og denne svarte fyrejulsvinteren med barfrost som skifte pA med slabb og serpe i
tun og vegar, tok pa bade folk og fe —

Eit par gonger vart ho med nedyvi. Det var som ho livna upp berre dei kom utom
tune. Burt fra (151 «Gubbstugu» som han Sevat kalla likkista, og burt fra andlite

hennar Berit og augo til tenarane —



Nedi bygda var alting lettare. Handelskara og hotelverten var gilde folk av god
bonde-att alle, trygge og rolege, prata um sams kjenningar, og skyldfolk. Ja,
hotelverten, han Halvor Hougen, var mest skyld i kvar gard uppetter, nar han tok
til & rekne etter. Og jamen var'n skyld Buvinfolke og, det skulde han forklare ho
engong han fekk stunder. Ja, & koma inn til han Halvor, det var som & vera i
gjestbod.

Og so ljost som det var dernede! Elektriske manar ute og inne; ein slapp bruke
fjeslykt nar ein skulde utum stovedera der — og krake seg ihop kring aren eller ei
lita parafinlampe —

— No gjekk ho her og venta.

Ute var det kolsvart; inne var det stusleg. Nar han Sevat for soleis burte, kunde ho
kjenne det som han hadde all hennar velferd i si hand. Men koss skulde han fa
utrette noko her, nar dei ikkje vaga tru seg til han? Ein gong hadde han sagt, at ho
vanta vage-vit og vagemod. Og det var vel gudbetre sannt. Desse tvo som gjekk her,
ho Berit og gubben magtstal henne. Bundi var ho, no som da han Tollef levde. Dei
tri hgyrde ihop. Einsleg hadde ho vore fra fysste dagen her — hadde gatt der og
beintfram vore reedd dei —

Kveldsvorden var fraseggjort, og ho vandra kvilelaus att og fram i det store
kjokene.

Han Hans sat med ryggen til det store langborde og las i blade sitt, ved det
gulblakke ljose fra 161 ei lita taklampe, og Berte-Marja vaska upp matkoppen.
Ingen av dei malte orde, og det var slgkt pa aren. Signe hadde stole seg ein ljos-
stubb og lurt seg upp pa lofte med siste boka han Sevat hadde lant henne. Ho het
«Skud i natten», og handla um elskhug. Og bileate pa titelblade var fagert som ein
draum.

Berte-Marja lika seg ikkje; her var so stusleg, at ein mest fekk vondt for bringen. Og
ho sukka og tok eit ramvedtre og la pa varmen, so det fata og blenkte upp rome.
Tok so rokken og fekk han til & syngje med alle sine mél. Elden og arbeide og
kaffikjelen var den visse trgysta i slike stunder —

Men Gunhild sag ikke glime i Roros-koparen, kjende ikkje at alting vart levande att
ikring — for henne tyktest det like daudt og ddmlaust. Ho lydde berre etter duren av
keoyredoning —



— D4 kom Berit, velklaedd og frisk i hamliten som etter ein tur. Gunhild sag pa
henne, men spurde ikkje. Og litt etter hoyrde ho keyreduren —

Hans treiv luva si — fekk full' ut og ta imot hesten. Glytte burt pa Berit og sukka
uvitande. So ven ho var ikveld —

Men Berit snudde seg fra og hengde upp hovudplagge sitt. Ingen malte orde; men
Berte-Marja sette kjelen attmed elden att, ubeden.

Ho var ei djerv mgykjering i femti-ara, hadde vore budeigje pa garden i tjuge ar,
stelte fjose som sitt eige og hadde som eit yvi-tilsyn inne og, for det var som dei
unge tenestgjentene hadde meir respekt for henne enn for Gunhild, som var lite
sterk.

71 Dugande var ho i alt arbeid pa ein gard, men meistar var ho i fjgse. Ho hugsa

nar kvar ku var fadd og kunde stelle dei so dyrlekjar sjeldan og aldri hadde noko
der og gjera. Men fienden var Sevat, han som gjerne selde siste kua, fekk han ra.

Da borde var duka, gjekk ho sin veg —
Men Berit lyfte rokken fram att og sette seg til & fingre med traden.
Ho var so rak der ho sat, og augo hennar var kvasse av trass og vilje.

Gunhild glytte pa henne. Det var noko i asyne til den unge gjenta ikveld som
skremde henne. Endeleg spoer ho: «Har du veri nord i galom?»

Og Berit svara so fort og fast, som ho berre sat og venta pa dette spursmale. Ja, ho
hadde so. Han hadde sagt det far hennar fyrr han deydde, at vart dei radville med
noko, skulde dei samra seg med gode grannar, og helst med han Embret og han
Arne Vestgard, som formyndaren hennar var. Og no var ho radvill vorti og hadde
vore hja han Arne.

Gunhild seig ned pa benken. Kva meinte ho? Hadde ho...

«Ja,» sa Berit, og no skalv ho i méle. «Eg vet kva'n Sevat driv med; det ber mot
storhogst, og du hev ingen spurt tilrads, so fekk eg gjera det. Eg hev ein rett her, eg
og, som odelsgjente skal vera» —

Gunhild bleikna, men Berit hadde meir ho matte fa sagt, og no hasta det.



«Det er ikkje alle som trur han Sevat er fullvaksen nok til 4 ra for alt her. Dei beste
uppi her agtar seg for 48 skamhogge skogen, um prisane er [usjaldri so bra no ei rid.

Det kjem folk etter oss, sa'n Arne — men her vert lite tenkt pa det» —

Ho beit seg i lippa og bratagde. Slik hadde ho aldri tala til mor si fyrr. Men no var
ho so reedd. Kjende det som ho stod pa ytste fossestupe, og vegen heldt pa a gro att
bak henne. Kallen spela i djuve, det lokka og lokka.

Gunbhild fekk ei harme-rid, so ho tok seg til bringa og seig ned pa krakken. Hadde
dotter hennar rennt rundt i galom og bore henne ut millom grannefolke! Det var

noko so beint imot all folkeskikk, at ungen matte vera sjuk og sanselaus! Ho fekk
seg snaut til & tru det, men der sat ho og sa det, og blygdest ikkje!

Da var Sevat i svala. Ho reiste bratt. «Du tegjer no, so du vet det. Fer han vita
dette, so stryk han, og d& feer du sjé» —

Dermed skunda ho seg inn i stova. Var for uppskaka til 8 mate han no.

Derinne seig ho beint ned pa vedkassa attmed dera. Hjarta hennar dulpa som ho
var stgkt av udyr, og hendane skalv.

No fekk dei noko a renne gardimillom med. Matte dei ikkje tru bade eit og anna,
nar ho Berit, som elles var tagall nok, for t slik? Ho hadde same harde trassen i
seg som faren. Han hadde ho vore raedd stedt, og meir og meir kjende ho seg no
skraeemd av dotter hans. Ja for hans dotter var ho. Dei var som svartfjelle bae —

Annleis med han Sevat; nar han steig yvi derstokken var det som allting letna. Men
so skraemd [01 var ein, at ein snaut vaga sja pa han, nar dei andre var tilstades. Det

var som dei hadde vargaugo alle —

Men no var han i kjgkene. Og han hayrdest so lystig, song upp so det var som ljos
kveiktest i heile huse. Lo og prata. Han kom som eit driv stedt —

Men ikkje vaga ho seg inn.
Men straks etter dura rokken. Dura som ein domedag.
«Nei no, Berit, lyt du stogga rokken eit grand,» ropte han.

Og duren brastogga som nokon hadde rive traden. Da remde Gunhild inn i
kammerse og kasta seg pa senga — no bar det vel ihop med dei tvo — Gud hjelpe
henne sosannt —



Men fyrr ho sjolv visste det, var ho uppe att — méatte innatt, méatte hindre dette som
ho gjekk i angest for so lenge. Men da ho kom til dera, orka ho ikkje ga inn, vart
berre standande som fjetra og lye —

Men derute hadde Berit slege vekk ei hand som vilde burti rokken.
«Du kjem som verda stod pa ende,» sa ho kvasst og skalv enno i méle.
«Ja, verda star pa ende, det er det ho gjer, og her sit de i haugen og spinn!»

Han var komen tett innat henne, men ho s@g han burt. Da drog han pa akslom og
tok ein likesel sving frametter golve. Vilde froken Buvin vyrdest hgyre pa han litt,
so skulde han fortelje henne eit eventyr! Her i brystltumma hadde han eit papir som
berre trong underskrift. Forskot a fa pa skog no, ri201kva dag dei vilde. Pa heile

Rustvangen um so var! Fem tusund, titusund! Det var berre a skrive under. Heile
Buvin kunde bli uppattnya, husi, reidskap, alt!

Augo hans lyste, og han var ikkje heilt sto pa fatane.

Og atter kom han svingande burt mot henne, baygde seg bratt ned yvi henne og tok
eit fast tak um armen hennar.

«So stogga da den rokken for svarte! Du er so vakker ikveld, Berit! Hayrer du!»

Og no var han so mjuk i male, at det var som han gret, klemde hovude hennar innat
seg og kviskra: «Var itte slik mot meg, Berit. Je er so glad i deg — har vore det fra
fyste dagen! Je er den je er... du skal fa sja...»

Han heldt henne, so ho magta ikkje fri seg. Han tagg, han var som ein unge, som
ein galning — skifte hamlit og vart bleik som han vilde uvita —

«—deter du... du...»
Han fann munnen hennar og kysste henne sanselaus —

Eit grlite sekund kjende han koss ho vart mjuk innmed hjarta hans, og han kviskra
namne hennar i siger-erske.

Men da rette ho seg so bratt, at han tumla mot aresteinen, og rokken ramla i koll —
Ho sansa seg ikkje fyrr ho hgyrde male til Gunhild.

«KvaidJesu nam» —



Men Sevat reiste seg med ein fjollut smil.

Ja, det var sannt som ho Berit sa, ja, han var 1217 eit grand full, men ikkje verre enn
han kunde gjera rett for seg. Og no skulde ho gjera vael og hgyre pa han. Det var kje
smating som stod pa. Det var meir enn eit kuverde som stod pa spel denne

gongen —

Han kasta seg ned i benken og saup etter anden. Gunhild stira. Hadde han slege
seg? Han var so underleg i augo, at ho vart reedd.

Men han lo. Slege seg? Var det likt —
Og han tok til & famle upp setelboka — «og no ska' eg syne deg papir som...»

Berit stod og reiste uppatt rokken. Stod roleg og greidde snora som var sprunge av,
smgygde ho pa hjule att utan a sja upp.

Gunhild sdg fra den eine til den andre.

Papir — jaso... var kannhende best a vente til morgondagen med det, ettersom det
sag ut. Male var kaldt og kjovt av grat. Aldri hadde ho vore so radvill og hjelpelaus.
Kva var det med desse tvo! Da stellte Berit rokken burt og gjekk. Og no bar ho
hovude so hggt att, at Gunhild berre vart standande og stire. Men Sevat sag ikkje
upp — Men da ho vel var ute spratt Sevat upp. Hee — skulde det no vera livsstraff
for & velte ein rokk og, so vart her ikkje verandes —

Ho sdg upp. «Nei, du vet det, men —

Han sag raud og ruskutt ut, men tyktest heilt 22drug no. Og ho freista sla det burt.
Ho Berit var so bra av seg, men det var no ikkje so farleg meint. Og ho bad han
tilbords og vakta pa andlite hans, for no var han vreid.

1221 Han slengde seg ned i hogsete, og tok imot utan takk. Berre dd ho kom med ein
tallik tjukk kinnergme slakna andlitsdraga, og han sa ho skulde ikkje bry seg. Det
var longe nok at han —

Men etter maten vart det so dei sette seg ved borde, og han tok fram brev og blad
og lister. Og Gunhild kunde ikkje lenger tvila. Det var reine skire toskeskapen a
ikkje selja no, slike vilkar som vart bode.

Dei vart sitjande lenge. Og tilsist hadde ho underskrive dedsdomen til Rust-teigen.



Ti tusen kroner!

Dei flutte seg inn i stova, og Sevat kom p4a, at han hadde ei flaske portvin uti
karjolskrine.

Det var stilt i huse no, og dei sette seg bortat omnen og hadde den store vedkassa
til bord. Det var so hugleg med ei god bjorke-skie i omnen alt. Kveldane var kalde.
Og det lyste gjenom trekkhole som eld or ein trollkjeft, og dei prata innpa mangt og
mykje bade for notid og framtid.

Gunhild lika den sgte vinen, og ein slik handel dei hadde gjort ikveld var noko so
storfellt, at ho var som i ei onnor verd.

Det sveiv henne i tankar, at slik ein kveld hadde ho aldri havt med han Tollef. Og
likevel hadde ho sakna han. Einsleg vaka, einsleg sova var lite ved. Ein visste ikkje
kva ein mann var fyrr ein miste han. Snild hadde han Tollef vore, pa sin mate, og
god & sto seg til, og aldri skulde ho gleyme kor veik ho vart da han fall ifra, men —

«Drikk, det gjer deg godt,» sa Sevat.

11231 Men no varde ho seg. Visste ikkje, um ho trotte meir. Ho vart messom so rar.

«Du slit for mye,» sa Sevat, «berre drikk, so sgv du so mye betre. Det er itte kvar
dag det kjem ti tusund kroner flygand — skal» —

Og ho drakk varsamt og sa, at sagte gjorde det godt men —

«Du er na berre ungdomen enda,» sa han og glytte burtpa henne. «Skulde full ha
litt hugnad, og itte berre sorger og bekymringer» —

Men no brast det for Gunhild. Aldri hadde ein mann fyrr fengje munnen sin til a
segje so pass at henne. Og no gret ho. Ja, ho matte grate. Det vart messom so for
mye av godt —

D4 drog Sevat stolen sin burtit henne og tok hovude hennar innét aksla si. «A nei
stakars dei, graet du —»

Men no var ho so hugmjuk og klgkkt, so uppest av sinns-rersle, at ho vart liggjande
og hikste innmed aksla hans.

Han strauk ho yvi hare, og sa det var fint har. Visste ikkje anna & segje —

So la han hovude sitt nedat, og let augo att —



Og den natta kraup Gunhild Buvin som ein myrkradd unge inn i armane pé ein
sterk mann att. No hadde ho fengje ein stomn 4 sto seg til og takka
Gud. Han hadde set kor veik ho var.



Det leikar ein leik —

Fisken uti fagran vatni

og ikonn uppi tre;

alle so heve dei makemann,
men ingen so heve eg —

Utpa vinteren laga dei til brudlaup pa Buvin. Ikkje so at dei stelte til gjestebod, men
det var sumt a greide med lel, der brura var enkje og hadde tvo detrar.

Det var kome pengar tilgards, og i skogen song gksehogga dagen lang. Tidt og jamt
var det framandfolk pa garden, nye gjesterom var innreidd, stova hadde fengje ny
husbunad med sofa og mjuke stolar, og det gamle husorgele var umbytt med eit
pianoforte, som Gunhild hadde kaupt etter ei lensmannsfruve ho kjende fra
misjonsmeti. Signe var send til Hamar pa skule, og skulde der laere seg a spela
samstundes.

Men Berit flutte uppi koven hans gofar, sa berre, at so lenge han livde, vart ho
verandes der.

Elles fekk dei ikkje mange orda av henne. Ho gjorde sitt arbeid.

Berte-Marja vilde flytja, so snart ho skyna koss det bar iveg med Gunhild og Sevat,
men Berit fekk r12s1henne til & bli. «Vi er na fire,» sa ho. For Hans gjorde ikkje teikn

til & fara.

Ei ny inne-gjente var komi, og Gunhild kunde ta seg meir fri. Ein fast dreng til var
og komen, og Hans var no husbondskar & kalle. Elles var huse jamt fullt av
skogsfolk og handverkarar, so det vanta ikkje liv.

Men Sevat var mest pa reiser. Det hadde vorte so mange slag forretningar. Og ein
dag fyre jol henta han mor si ned til Buvin, ho matte vera der til han fekk velt take
pa stova hennar, sa han, og da vart ho med.

Men ein dag uti januar strauk Gunhild og han nedyvi, og enda ingenting var sagt,
visste alle dei som heime var kva som skulde ga for seg —



Dagen lang gjekk folk ut og inn og stdka med mat og kaffikoking, og han gofar trava
ikring som ein elg pa garden og i skogen og var sint for alt han sag. Lisa vaga ikkje
syne seg for han.

Men um kvelden sat ho ved aren i kjokene saman med Berit og Hans. Ingen
nemnde det, men alle tenkte pa det eine, at Gunhild og Sevat var vigde um dagen,
og at Gullik Settmoen og Halvor Hougen var kaveringsmennar —

Han gofar atte ikkje ro til leggje seg, kom inn att med' dei sat der, men da han sag
Lisa vart augo kvite i han, og han strauk pa der att.

Men tankane hennar Lisa hefte seg ikkje lenge ved han. Ho sat og venta. Ikkje at ho
vaga sja han Sevat ikveld, men ho vilde vita brudgomen i hus. Han Sevat
Ronningen Buvin —

li26] Ho Berit tala kvardagsprat med Berte-Marja, men ho stellte litt meir en vanleg

for han Hans, som gjekk der og tagde og berre sag pa henne, som han venta at ho
skulde segje eitkvart —

«Du heng med nebben, er du 1ak?» sa ho, og sig heilt lystig ut.

Kunde nokon skyna seg pa Berit. Ikveld var ho slik. Gav han rjome og sundagskaffi,
og var so blid mot han.

Etter at Sevat hekta seg pa4 Gunhild, hadde vona vokse i han. Men kva Berit ggymde
visste ingen, for altid heldt ho maska stiv.

Men so snild ho var ikveld! Der kom ho med reine, nybgtte hoser til han og, so
mjuke og varme. Det var so godt a vita, at hendane hennar hadde handsama dei.
Og sat ho ikkje der ikveld og la pa talliken hans beste stykki av saukjate og skjenkte
kaffi i eininga. «Drikk Hans,» sa ho, «det er meir pa kjelen» —

Ingen var som ho, nar ho vilde, mest som ei mor, so umsutsfull og god —
Men jamen kunde ho vera eit troll og —

Lisa prata i eitt; gamalt og nytt surra rundt i hovude hennar med' ho sat der og
lydde etter ljod utanfyre. Ikveld matte det vera song som aldri fyrr i dombjellune —

Men huttetu for sprengkalde! No var'n Gjg ute, so hard, at han sprengde kalven or
kua, og grisen or sua, og kjeringa fraus fast ved arhylla!



Men ikkje var det kaldare uppmed sjoen, so jamen laut ho uppi att snart. Ein laut
nytte vinterkveldane 1271 — nar varvatne tok til & ga, var ho likeszl med spinninga.
Men skillingen er god & ha — «né er je so blank, at ha je en halvskilling ha je
stoli'n», sa ho Marja hass Toten-Hans —

«Ja men du treng na itte bu so ringt,» sa Berit, «du lyt gje deg til her med hardaste
vinter'n» —

«Ringt!» Du tala som du ha vit til no, Berit. «Bur som ei dronning, je! Mat ha je, og
rar meg sjolv gjer eg — Og no ska dei la meg vera i fred, og itte tala pa denne
gamleheimen! Na lid det til Gregorsmess, og da dryp det so smatt ta takom uppi lia
mi. Og so bur me gss pa var'n, han Velt-Simen og je. Det vart brateyr trettandagen
iar, og trettandags tayr er godt som trettan lass hay! So det bli' sagte mat at
dyrom» —

Berit sat som i halvdraum og lydde til denne rgysti som liksom nddde henne langt
burte fra. Det var roysti hans, men med veikare ljod —

«Ja ja, noko stort er i gjerdom,» heldt Lisa fram. Det var eit vérlys®? so vedundele
pa nordhimlen inatt. Nei, je var itte kar om a sava. Men her i garden sov de full so
de itte sag draken som flaug yvi vola hell. Men je sag'n og det bi full linnvér lel
med det fyrste. Men ikveld syng det under sla'meiom — huf gut! Men engong sag je
ris-stjerna, det logande rompetrelle fara framum. Da vart je klomsa, og je vaga itte
ta fram munnharpa mi pa lang tid. Je vart gangand og studdere pa horr det vart av

ho. Venta halvveges ho sku' snu og koma att. Men ho kom ailler att» —

28] Ho stira fram for seg og geispa — «men ikveld er det manljost. Tyss! Var det itte
bjeller?»

Berit meinte dei var tragytte alle no og laut ga kvar til sitt. Dei som var nedafyre kom
ikkje att ikveld, so ein turvte ikkje vaka for det. Ho reiste seg, og augo flakka so
kvilelause kring i rome. Hans sag etter henne. Ho var so bleik ikveld, men augo
hennar messom lyste. Ja, no vart det noko a sta ti. For hennar skuld laut ein freista
a gjera det ein kunde. — Ho var ikkje den som strauk fré gubben, og koss det no
laga seg, ikkje gjekk han fra henne, fyrr ho sjolv sende han burt — det visste han
med seg.

— Berit fylgde Lisa inn pa loftkammerse, kveikte ljos og bad henne ta det med ro
imorgo tidleg, til dei kom med kaffi &t ho. Sa so godnatt og gjekk ned att.

Der sat Hans aleine og spikka pa eitkvart.



«Ja, vi Iyt full kvare oss vi og no, Hans» —
Ho rydda litt og sopte ihop flis og kasta i den svanande elden.
«Det vart ein stusleg laurdagskveld,» sa Hans berre.

Men Berit smilte. Det var no som ein tok det. Ho for sin part tykte mange hadde

vore meir stuslege. Ho Lisa var no morosam.

Ja for det, so, men...

«Kor da?»

Berit sa det so roleg, at han tykte mest det var uhugleg. Berre ho ikkje var sjuk —

D4 la ho med ein gong handa pa aksla hans (1201 0g smilte so rart: «Og so vert det

full var tur da, Hans» —

Han kjende handa hennar pa aksla si, men orda ho sa gjekk i vase for han. Kva
meinte ho? Kva hadde ho sagt?

Men da var ho alt ute, og han vart sitjande som klomsa. Var det det ho hadde sagt?
At no var det deira tur?

Blode susa til hovude pa han so han kjende seg svimren, stod upp halvt i orske,
kara yvi varmen, steig upp pa benken og slgkte taklampa —

Uppa rome sitt vart han gangand' i ring og sumle fyrr han sansa, at no skulde han
fli seg —

Men so flidde han seg og som til kyrkjeferd — for no matte han finne henne —
Hjarta dulpa i bringa pa han — hadde det enda ikkje vore maneljost —

«Koven» uppi gubb stova var eit rom med der ut til eit stort bryggjarhus-rom med
steinlagd golv, og stova lag gvst i tune med ryggen mot lia. Ho var 1ag og gamal og
gra, men traust og tett — einaste varme huse pa garden, sa'n gofar, og der vilde han
bu. Vilde vera i fred med sitt og seg sjolv. Men den einaste som skyna det var Berit.
Dei andre smilte at det. Skyna ikkje kva han meinte med sitt. Han 14g da berre der
og las og klaga seg for tida var lang —

«Men her pa gamle garden
i grone kjeere lid,



sat sonen eller faren
heilt ned fra gamal tid.

sol Med det dei sa og gjorde
dei for so lugomt fram,
og statt var merkjingsordet:
gjer ikkje aetta skam» —

So stod det i den Gudbrandsdalssongen Berit hadde klypt ut av blade og sett upp
pa veggen sin i rame av bjorkenever — for den tykte ho hgvde her og —

Og ikveld, da ho gjekk og stelte seg so underleg roleg og klar, og ség inn i framtida
som etter ein uppstaka veg, kjende ho @tteblode i seg som lagnadstunge bareslag.
Det var berre ein ho kunde vente seg hjelp av no — han som ho hadde gjort glad
ikveld. Ho gjekk og sa det for seg sjolv, at det var godt & gjera nokon glad, um ein
aldri sjolv kunde bli glad meir —

— Ho hadde dorma litt og drgymt noko uklart um ei toll, som heldt pa a vekse og
vilde til himmels, da Hans stiltra seg inn, helgeflidd og i hoselesten — raedd so han
skolv —

Hadde han misstydd henne, so...

Men Berit rette ei hand ut, og i maneblenken sdg han andlite hennar og dei myrke
harflettune som lag framyvi akslane og bryste.

Smilte ho?
Jau, gud signe henne sosannt, ho smilte imot han. Han fekk koma —

Og han sette seg pa sengkanten, halvt blyg men so glad at han kunde stupe krake —
var ikkje dette ein draum, so —

311 Han gjorde seg karsleg og skjemta. Matte stagge orskesala som mest tok sansen

frd han.

Ho smilte og sdg pa den kvite skjurta som lyste i maneskine, og dei kvite, fine
hosene ho hadde bunde at han til jol. Her sat ein brudgomsklaedd kar — her og.

Stakars Hans; han var mykje verdt der han sat — god som gull til alle botnar. Men
den andre...



Det gjekk ein styng gjenom hjarta hennar, og ho let augo att, som ho varde seg for
eit vondt syn —

«Sev du, Berit?»

Han kviskra det so lint — Men ho slog augo upp att og lo.

«Leer du?»

Han vart utrygg att.

Ja, skulde ein ikkje fa lee. Det var da so mykje logleg i verda.

Og ho klemde handa hans aldri so lite.

Dei tenkte pa det same, men malte ikkje orde um dei tvo som var til kyrkja idag.
Hans sa det var kaldt ute, og méaneljost —

Og ho lo att. «Fortel meg noko eg ikkje veit,» sa ho. «Du sit da midt i méneblinken,
so det skin av deg. Men sit ikkje der og frys fotenn' av deg; her er golvkaldt som i
loa — kom!»

Og han stakk fatane under felden —
Berit var raedd for a bli dleine ikveld, og ho vasa og prata og tok ikkje handa si att.

Men um litt sa Hans, at han fekk full' ga. Og 1321han gaymde andlite innmed halsen

hennar og sa takk for ikveld. «Eg er so glad no, Berit, at» —

Jamen gret han, stakaren. Ho la hovude ned at han og sa, at det var no vel ikkje
noko & veete trgya hennar for det.

— Ho smilte sleraygd og troytt; no var lodde kasta; sveik ho denne guten no, var ho
verre enn fenta pa landsvegen, og det var godt a vita eit livande menneskje so
glad —

Ho strauk han yvi hare — stakars bane —

«Men no lyt du ga,» kviskra ho, «imorgo kjem ein dag att, og no er du
husbondskar» —

«Det er no sundag imorgo,» smalo han, men steig upp lel, for han kom ihug at
kvinnfolka matte upp like tidleg helg som sgkn, dei — og ho Berit var so bleik



ikveld; det hadde vore ein strid dag med arbeid; ho var ikkje den som spara seg ho
Berit —

Han visste ikkje koss han kom yvi tune, men han kjende seg so lett og lukkeleg, at
han kunde dansa. Aldri hadde han trudd noko kvende kunde vera so god 4 koma
attat —



Husbond

Den jorda gjoder best som heng
i husbonds sko —

SEVAT BUVIN
Skogeigar

So stod det pa visitkorta til den nye husbonden pa Buvin.

Namne var godt nok, tykte han; Rgnning kunde alle kalla seg, kor liten rudning dei
kom fra, men det var berre éit Buvin, og det ruvde i dalen.

Véren etter han vart vigd til Gunhild kaupte han bil. Men etter rad av gode
kjenningar nedi bygda bytte han straks i eit finare merke. Billege bilar vart dei
dyraste, sa dei, og den nye kosta sine atte tusund. Det var dyrtid, og alt kosta flesk.
Men so kosta fleske og, so bonden trong ikkje snu krona so mange gonger, han
heller no. Smer var gull, og sauen, som dei samstelte kjeringane i bygda bad livi da
teoretikarane vilde ha han burt, han lgnte seg no storfelt. So no viga han ikkje
nemne sitt gamle syn pa fjosdrifta, enda skogen sjolvsagt var og vart det som
bonden matte bygge pa.

Leid var han og av a kjekle med kvinnfolk. Verst hadde Berta-Marja vore. Og ho
sette upp dei andre og. «Han nappe fint' sauen,» sa ho, «og 11341hadde ein ikkje sau,
so fekk ein korkje til 4 bite hell slite» —

Der sat ho —

Ein matte likevel g ved, at han Gullik hadde forlese seg eit grand pa reknestykka
til agronomen den gongen. Det var 'kje fritt anna enn ho Berte-Marja hadde fengje
litt rett, der og, nar ho sa folk kom til a fryse seg helselause i dei tunne kjopklaeda
sine; men jamen var dei snertne, um dei ikkje dugde so mykje i arbeid. Gamle
moykjeringar var gaelne pa sitt, verre enn nokon. Ho Berte-Marja gjekk der plent
som gubben, og sig seg arg pa alt. Verst var det nar ho Signe kom heim i ferien.



«Du blir snart lik Settmo-jinten, du og,» sa ho. Veven deira, det var pianoforte, det
no, og bundingen deira var sigaretten. Og i kjokene dugde dei berre til & pirke og
laga «blet kake» og «komfekt» — Men sa ein eit ord, so fekk ein hayre, at dei kunde
ikkje gjera meir enn éin ting um gonga. Men den som ikkje kunde gjera meir enn
ein ting um gonga, dugde allvisst ikkje til & bli bondekjering. Verda var ikkje gjort
ta blet kake! Nei, ho Signe, ho var for god til sovore; vakkert emne, varherre bevare
det, som ho Ingeborg Skare sa —

Ingen dag gjekk, utan ho var ladd med sanningar som ho brann etter & segje han
Sevat; det hjelpte ikkje at ho Gunhild vart sur, ho métte ha utlgysing. Som no dette
meierie han Sevat hadde vorte so eldhuga for. Det skulde bli pengar & sope inn med
det, trudde'n, og slik lette for kvinnfolka. Ho syntes ho sig det! Det vart full' som
nedi kyrkjebygda da, at 11351dei unnte seg ikkje nymjolkdropen sjolve lenger, enn
segje ein skikkeleg smorklepp! Og feint var det ta altihop.

Svara henne hadde han inga moro av lenger, og Gunhild vaga seg lite frami; ho
visste for val, at det var Berte-Marja og Berit som styrde der i garden. Og bade ho
og Sevat remde huse, so ofte dei kunde. Dei kjende seg ikkje fri fyrr dei sat i bilen.
Men det var ogso moro og hugnad so herleg, at dei ingenting anna ynskte seg enn a
sitja soleis stadt og la layndemaktine arbeide for seg og suse etter alle vegar so det
kjendest som ein vengje-flaug!

Gunhild var radd og bad for seg fysste tida dei hadde bilen, men no var ho likso
bilgalen vorti, ho som han. Og nar dei dura yvi tune pa Hallemoen, der vegen lag,
stod han Embret i glase og riste pa hovude. No hadde han Sevat fengje bil-dilla

og —

— Men det leide var, at dei ikkje kunde bruke bilen vinterdagen uppi der; da matte
ein bruke hest og slede som fyrr, og det var meir enn halve are stundom.

Og ein dag pa andre nyare Sevat var husbond pa Buvin, kom det bod fra Gamel-
presten um & mete hja han til samrad um skogsaka, og den gamle smalsleden
matte ut. Men glad var han Sevat likevel for dette bode.

For presten hadde han altid vore god nok, men dei gamle gardbrukarane uppi her
slapp han aldri heilt innpa seg, det verkte i han kvar dag. Men som vl var, hadde
han leert & halde maska stiv, um det sveid aldri so hardt innunder. Han lest ikkje
1136]sja ovmode deira — lo dei blankeygd uppi andlite, som det aldri hadde kome i

hugen hans, at han ikkje var god nok —



— Det var ein gneistrande kald januardag han drog nedyvi til prestgarden.
Femogtretti grader! Flisa spratt, og det kvein og skreik under sledemeiane.

Nord-snoa stod i nakken og sgr-snoa beit i nasen; har og skjegg rima inni den hoge
tullup-kragen, og rett som det var méatte han live nase og gyro med den digre
saueskinns-hansken.

Verst var det, dd han nadde ned pa storelva, der vegen var staka upp med toll-topp
og slanga seg i myrke teikningar nedyvi.

Ein liten skyssgut sat og kraup ihop inni ein lang ulster pa hundsvotten og bles i
lovottane og verga andlite best han kunde.

Men Sevat sat inni den digre ulvskinns-mudden etter Tollef Buvin og gleid burt i
ljose draumar.

Idag skulde han sitja gjest med dei beste i bygda ved bordet til den gamle
husbonden, leeraren og velgjeraren sin. Eit grand nervgs var han ved tanken pa dei
byrge bendane han skulde i lag med, kakser nedfra dalen, som det gjekk ord um yvi
alt lande. Karar som hadde kongar til gjest, og baud dei mat pa sylv-tallikar!

Og det sveiv honom i hugen eit og anna presten hadde sagt da han vigde han. «Du
tek pa deg eit stort ansvar no, Sevat,» hadde'n sagt. Men han véga sja alle i augo for
det.

Og han rette seg i sleden og strama taumane, so 11371 hesten skaut fram med eit rykk,

og det bar i tanande kut nedetter den glitrande isvegen.

Og dombjellune song og toll-toppen vart til sma nissar som dansa forbi — hei vil du
ga!

Farten og bjellesongen verka pa han som vin, mode voks for kvar sving dei runda,
og kvar svartkulp og heksegryte dei for framum; det kjendest som han kappkeyrde
med troll, og la dei deyande bak seg —

Sola stod som ei gladande eldkule pa himlen og mosedottar, hgy og hestelort som
lag etter vegen vart til glinsande gull-klumpar; det var som & kgyre inn i
himmerike —

So med ein gong vart elva sjobreid og full av gyar med rimkvit smaskog kring
kantane. Og husa pa gardane vart storre, asane drog seg attende, og flate furumoar



breidde seg pa bae sidur.

Her var ei onnor verd enn uppmed Hildra og Sirilla, der det var trongt millom
knausom! Her fekk ein luft under vengjene!

Men no sat ein der. Javist. Ein sat der ein sat — til so lenge. Ingen visste. Verda var
full av eventyr meir enn nokon gong. Det var som varherre hadde yngja seg upp att,
so mykje vedunderleg han no fann pa —

So hugsa han guten, pa hundsvotten: «Er du med Esten,» ropte han attyvi. Men
han fekk ikkje svar.

Kva fan — guten var no full itte ihelfrgsin —

Han fekk vridd seg sopass i pelsen, at han sig attende. Langt burt i vegen kom ein
svart prikk siglande, det var Esten med ulster-flaka sopande [13s] etter seg. Han
hadde trilla av i ein brasving, og sprang pa harde live for a na att husbond, huja og
snytte seg og huja pa nytt —

Sevat hadde stogga, og han lo da guten nadde ti sleden, andsloppen og halvt pa
graten, og skjemtande baud han stakaren ei skra. Han var full like god?

Jau, Esten var like god. Han fekk til ein liten skeiv smil og krabba seg upp pa
hundsvotten att.

«Ein annan gong lyt du segje fra nar du hev snggg-arend soleis,» lo Sevat, og so
bar det iveg att.

— D4 kom ein kar etter dei i smalslede med ein svart hingst framfyre. Dei var som
skotne upp av jorda, og det gjekk i trav so det dunde og braka i isen. Mannen
bldheldt i taumane, men hingsten vilde framum den andre hesten, stod pa tvo og
dansa og riste seg, og bjellune song upp med ein vill polsk. Og framum for dei som
ein blink —

Javisst var det han Gullik med stortravaren sin, «Trondguten», ein premiehingst
som kosta ein diger skogteig. Og det var gut som ikkje slepte nokon fyre seg!

Sevat freista ikkje fylgje; betre a ikkje lest vyrde.

Men humgre seig av han. Harmeleg, at den satans Gullikken skulde sleppe
framum —



— Men fra bygdevegane svinga no fleire sledar med dansande hestar fyre, ned pa
isen. Bjollesongen fyllte dalen millom dei lage rolege asryggane, og inn pa
prestegards-tune keoyrde ei dampande oske-reid av raggute troll i lystig jolekut.

Og gamlepresten stod pa troppa og breidde armane ut mot dei! Skutde ikkje dette
folke vera 113011iv lage! Gud signe dei kvar og ein, og berge dei for den nye syndflodi
han sdg koma! A, som han kjende seg glad, nar han sig dei slik i herleg festferd, der
det stod eit drev av kraft og helse kring dei, og av glede ved live! Ja, dette folk og
land det elska han, og ikkje noko visste han for godt &t dei!

Denne dalen var eit paradis pa jorda, i folke var same gode grjot som i dei trauste
fjella som no fekk gullkrune pa i solglansen og strala av uryggeleg kraft!

A, gamlepresten trudde pa dette folke, og idag vilde han tala til dei um Guds
meining med mannalive pa den stjerna han gav dei til 4 frygdest med kvarandre

pa!

Han var lukkeleg som eit barn ved tanken pa a vera Guds sendemann til dette
folke, og han tok imot kvar gjest som han var den aller mest velkomne.

— Prestegarden 1ag pa ein tange som stakk seg ut i elva under aust-asen.

Sumarsdagen gjekk storelva i roleg sving kring odden, der fraudige engjer og blide
bjerkelundar kransa inn den gamle embatsmanns-garden. Hovudbygningen lyste
lang og kvit millom raude, statelege uthus, og still og tagal rann ho her den store
livare for alle gysterdalom, Glama, som hus og heimar vende augo sine mot. Men
no, vinterstider, 14g ho som ein frosen sjg. Ingi heksegrytor kokte kvitt hernede,
ingen varmehol var kring-staka; flat og fin 1ag isen millom béae land.

Og tettgrendt var det hernedi dalen, med store, 1401 gilde gardar so langt ein sag i
vyrdeleg rekkje pa bae sidor av elva, dei gildaste pa austsida, der sola heldt seg
lengst —

Og Sevat matte segje det ved presten, da han helsa honom velkomen i varmt
famntak, at hernede, ja hernede var det paradise no som fyrr. Og hit ned var det no
messom han stunda altid. Men presten smilte med sma snilde augo. Paradise, det
var no der ein hadde si gjerning og var sal med sine — «og du Sevat, du er no vel
seel 1 ditt, du no» —

«Ja du vet det men» —



Sevat tenkte so smatt, at presten var truskyldig. Han vilde likne honom ved ein fugl
som kvitra like vent stgdt. Eller ved munnharpa hennar mor. Det var mest logleg,
men altid kom det for han, at dei tvo var messom tvo blomar pa same stylken —

«Jaja, Sevat,» sa presten godsleg: «du har no altid vore noko av ein diktar pa di vis
du, liksom mor di» —

Men no kom det eine trolle etter det andre vaggande i langstevlar og muddar av ulv
og sau og blankt hundskinn. Og alle skulde ha si helsing. Og han skjemta og fekk
dei innum dgra til storstuga, der fruva stod breid og blid og tok imot, hjarteleg og
pratsam. Ho var sngkvit i hdre, men augo var bla og blanke og unge, og hjartelage
lag som solskin yvi heile det vakre andlite —

Mgadd var ho av langt og &vlegt hustrakk, og kroppen var tung vorten, men ho
sprang som ein ungdom, nar det galdt a hyggje for gjester og vener.

1411 Vel var ho kjend kring i gardom, og spurde kvar og ein etter kone og born, eller
prata klok og praktisk um fjesstell og husdyr. Her var ho sakkunnug, for
gardsdrifta var det ho som greidde. «Presten og jeg er like i det, at vi lar hverandre
i fred med vart,» pla' ho segje. «Han er forngid nar han far sitte i bure sitt, og bli
foret sa nogenlunde precist, eller ga og dromme i maneskinn. Og jeg er forngid nar
han ikke blander sig i denne verdens ting, og sove far jeg nar kvelden kommer,
enten manen skinner eller ikke» —

Og augo til Gamle-presten vart som stjernur i hausen, nar han sig pa kona si. Det
var eit under og eit eventyr, koss ho greidde alt! Alle desse vande ting som for
honom var ulgysande géator og mysterier, det var for henne so greidt, at det sag ut
som dagen klare. Koss dei som ikkje hadde Maren kom heile gjenom verda, ja, det
vart meir og meir ei gate for han, di eldre han vart. Og det var lagleg & sja pa dei
tvo, nar dei rett som det var vart standande midt pa golve og sja kvarandre i augo
og skjemte som toskute ungar eller kjekle pa liksom —

Men fruva visste, at folk som kom inn etter kayreturar i sprengkalden trong varmt i
kroppen, og kaffien stod ferdug ved den store aren i stova.

Og presten sjolv bar inn ved fra den velduge kassa i gangen, la seg ned og bles til
det fata og dura i den digre ommen.

«Eld han tarv som inn er komen og um kne kulsar» sa han og rette upp at ryggen.

Og elden skal tala!



n42] Hoyr no berre kor bjerka syng for oss. Det er siste songen hennar, men hayr kor
festleg det laet —

Sette han seg so millom dei og fekk praten i gang um bygdepolitikk, born og
buskap, og fysst og sist um temmerprisar og valutaspursmal, aksjer og stoda «ute i
verda» — for so mykje visste alle no, at den var barometere for vilkara i bygdom her

og —
Og dermed kom presten inn pa det han vilde tala med dei um idag.

Det skulde ikkje vera noko hegtidsamt mete; han vilde tala litt med dei som granne
og ven. Som den bonden han var i sitt hjarta, barnefadd i bygda, éit med naturi og
folke der —

Tidene hadde vorte for gode. Folke var som akeren: for lite gjgdsling var langsam
utarming, men for mykje kunde bradrepe. Og no heldt bendane heruppe pa a misse
jamvigta, slik som folke sunnafyre longe hadde gjort. Den rolege aysterdelen hadde
teke seg ein tar yvi tyrsten av ein farleg giftdrykk, som floaymde yvi verda, so dei
heldt pa bradrepe seg sjolve, og ayde det grunnlage komande atter skulde bygge
sitt liv pa uppi her. Han meinte skogen!

Alle visste dei koss det var fare 4t med den i seinare tid.

Han vilde tala um seg sjolv fysst. Han hadde vorte raeedd. Redd for den domedagen
han sig koma yvi desse gamle herlege bygdene som han hadde huglagt fra

barndomen av.

Folke bygde traust fra alle grunnar. Kvart attled la eit nytt kvarv pa attegarden sin,
vida ut si verd (431 etter evne, so det altid vart ljosare kar for etterkomarane. Si
glede og sin hugnad hadde dei i barneflokken og arbeide. Dei skapte med vit og
umtanke draumane sine um til raynd, og var helsuge og glade som born, godlynde
og hjelpsamme. Dei livde so dei ikkje gjorde andre skade; treivst ikkje utan ogso
grannen hadde det tolleg bra —

Han sat og klemde dei fine fingrane kring ei tyriflis; det var som han heldt ein
benekrans, ein heilag ting han henta kraft ifra til orda sine.

«Ja, det var det eg vilde segje, at me hev fare stygt med skogen var. Hogge djupt
inn i var eiga liv-are, so me held pa & blg oss ihel.



Og eg som prest og laerar skulde vera hev tagd; det er mi store synd. Eg atte sjolv
nokre herlege teigar etter far min; eg skamhogg ein, og eg skamhogg tvo, for eg
trong pengar til & halda borni mine i fine skular, og hinmannen stod og lokka med
gulle sitt. Aldri hadde eg set so blankt eit gull! Det flimra for augo, det gjorde meg

svimren.

Men ei natt tala Gud til meg med si velduge royst. Han sende ein storstorm, som
rotvelte det som att var av finaste teigen han far hadde spara til meg; dagen etter
var det som ein kyrkjegard eg gratande vandra igjenom —

Det var ei rgynsle som sette merke i meg. Da eg gjekk millom dei fallne kjempune
som i mannsaldrar hadde vore det trauste vakthalde kring farsgarden min, kjende
eg meg som ein mordar og ein rgvar, som hadde stole frd mine eigne born, og gydd
framtidsvoner for ufedde ztter her i bygda!

11441 For kva er skogen?

I tusund ar voks dette fjellfolke seg saman med skogen. Av skogen gav Gud dei alt
dei trong. Vern og verje mot vér og vinter-vette, hus og heim og nearing for folk og
fe. I livd av skogen voks gras og korn og baer av dei finaste i verda.

Skogen er hardbalen og sménegd, og so vart folke. Han syg si neering djupt i den
jorda han voks upp av, og so lenge skogen er frisk, er folke friskt —

Med skogen voks kunst-givnad og kunstgleda fram, skogen gav glede og tidtroyte,
hugnad, arbeid og trivnad!

Ja, skogen er Guds fagraste reidskap og underfulle dikt um heimen og heimelive!
Dayr skogen, doyr heimen, og sja so til kvar me finn hugnad og helse i verda! Pa
den nakne vidda ma alt liv day!»

— Dei sat murande still og sag ned alle, og um litt heldt presten fram.

No vilde han fortelje dei kva det var som fekk han til & skyna fullt og heilt kor stor
brotsmann han hadde vore. Han fekk ein dag sja eit kvende, ei mor, gé i den fallne
skogen og grate. Det var ho som sat her. Ho, som i ein mannsalder so trufast hadde
bygd denne heimen med han. Og henne bad han no fysst um tilgjeving. Men ogso
grannane matte han be um tilgjeving, fordi han hadde gjeve dei so lakt eit
fyredome —

Han hadde vorte so klarsynt no, so viss i si kjensle. Det var heimen til kvendi, til
medrane og borni dei reiv ned, nar dei gydde skogen. «Er det d& ikkje folkelukka



me gyder?»

451 Han tagde litt, og fruva la handa si pa knee hans, men sa ikkje noko. Han tok

handa hennar. «Ja, du hev gjeve meg til, men i mitt eige samvit finnst ikkje
tilgjeving» —

Han Gullik Settmoen snudde den raude barten sin og glytte pa sidemannen. Han
lika seg ikkje. Kjende det som dei andre sat og sag tvers igjenom han, enda dei agta
augo sine.

Da kremta han Arne Vestgard, ein stor, stad gubbe med sterkt og vakkert
Norddgls-andlit. Han hadde slike forunderleg milde grabla augo, som han no lyfte
pa presten, med' han smilte lognt. Ja, presten hadde vore hard ved skogen sin han
0g, ja — det var so. Det var no so rart med det, nér ein ikkje budde pa garden sin, og
trong pengar til ein barneflokk som skulde fram. «Men du har da freista bote
skaden, du, rudd og planta og slutta med hardhogsten. Verre er det med dei som
ingenting gjer» —

«Ja, det du der segjer, Arne, det hev eg sjolv smurt meg um munnen med,» sa
presten, «og freista smyge undan ansvare med allslag kunster. Men no veit eg, at
synd mot skogen er synd mot det heilage, som er heimen, og for det finst ingi
tilgjeving. Men like vael ma me freiste a bate» —

Presten og Arne var vener fra ungdomstida, da dei sat p4 Vonheimsskulen burti
Gausdal og fekk sitt livssyn grunnlagd der. Bibelen og Snorre vart bekene deira, og
dei hadde sin eigen mate a lese dei p4, so alt vart godt og guddomlegt. Og i denne
himmelbla barnetrui livde dei og vart verande sale [1461 oOptimistar, som sag sola
attum alle skyar og aldri slapp det vonde innpa seg. Og det var som dette lukkelege
livssyne ogso hadde sett merke i &syni deira. Gamle var dei bae no, presten kvit,
Arne sylvgra i har og skjegg. Men andliti var unge, hamliten raud og kvit. Og enno
var dei skogmennar, tok seg turar pa dalens fjell, og bygde seg hyttor pa snaufjelle,
der himlen var vid, og dei var «Gud naermare», som dei sa —

Av same and og stoyping hadde ogso den gamle venen deira, Tollef Buvin vore —

Men no vaga unge-lensmannen seg frami. Han var underlensmann hja far sin,
eldhuga bygdepolitikar og folkelivsgranskar, ein myrkdaemd, tettvaksen kar med
glagge, brune augo. Han sanka tilfang til ei bygdebok etter lensmannspapir og
forteljingar av gamle folk, og kunde leggje fram mangt som synte koss det sette



merke i folkelive, at skogen hadde vore skamhoggen so lenge. For det hadde
federne vare longe teke til med.

Det stod enno att restar av gamle kvennhus kring i bygdine; dei vart sett upp da dei
dyrka bygg uppi her i livd av storskogen. Og pa gamle gardar sag ein kva slag
temmer dei bygde husi sine av. Det var malmfuru som korkje vind eller veete fekk
rad med. No bygde dei av tunne plankar og papp. Og pa desse same gamle gardane
var enno trekjerald og allslag kopp av svarva rot og kuv, fine og faste som filsbein.
Og dei kosta berre eit fint og hugsamt arbeid i stundene millom utearbeide.

No var alt slikt heimearbeid burte. No sig ein [1471ikkje anna ein rustne blekkspann
og sinkbyttor og fillute «maljekasteroller» — det var so det skreik av armodsdom.
Dei hadde funne ut, at det lonte seg betre a sitja med gamle avisblad og tyggje upp
att dei a&evlege sogone um underslag og buslit og mord og valdtekt, enn a ta ambod i
hand. Svenskane gjorde alt so billegt. Og stabura var tome, for maten kaupte dei
lettvintare pa bua —

Men kor fekk dei pengane fra? Kor billegt alt skrape dei kaupte var, noko kosta det.
Og dei gloymde a rekne med kor ofte dei matte kaupe nytt.

Kva var det no att av skogen, som gav vyrke til alt?

Nei, presten hadde rett; tok me ikKkje til vite no, so var me eit dedsdemd folk. Dei
matte tru han; det var ikkje moro a vera lensmann i desse tider, da dei beste
bondar trala for bankane —

Dei sat tagalle og sdg ned alle med' presten og lensmannen tala. No rette ein og
annan ryggen og smaprata med sidemannen. Og ein hgyrde ord som «tidens krav»,
«nye driftsmatar» og «umleggjing av jordbruke». Men dei var lagmelte og lite
hage i hatten, for dei hadde kvar sitt 4 hugse som sveid —

Presten hadde reist seg og gjekk ikring og smaprata han og. Lensmannen hadde
rett; dei sette upp for stutte reknestykke. Men han visste nok, at mange tykte hans
var for lange; tida fekk syne kven hadde rett. Men som alle gamle lyt eg tenkje pa
testamente mitt.

Eg var inne pa dette alt den gongen eg sende deg pa skogskulen, Sevat, og sidan
hev eg sendt 11481 Harald, yngste sonen min same vegen. Men fullklart er det fysst no
vorte. Og det eg hev sagt her idag er noko mykje storre enn mange av dykk no vil
tru; det er sprunge av mi djupaste religigse kjensle — ja, so er det. — Eg er fysst og
fremst Guds tenar» —



— Han hadde havt stor tru pa den glogge Sevatguten eingong, gamlepresten, men
miste snart take pa han, uroleg og vidfarandes som han vart.

No hadde han sjglv vigd denne guten som han eingong kalla fostersonen sin, til
Gunhild Buvin, ei kone av vyrdeleg gamall a&tt som sat pa ein av beste gardane i
bygda, og han sig at det bar gale avstad der og. Sevat dreiv og liksom hogg seg fram
i villskog og stira mot naste glenna, stodt. Feste aldri hugen ved dagen idag. Men
kann hende var det just dette, som fekk ein til & vente det uventa av han i
ungdomen —

Sevat hadde vorte eit vonbrot, presten méatte vedga det for seg sjolv, enda han aldri
kunde bli vond pa han — det var ein villblom fra vegkanten, eit solbarn, som dumbe
og seyle hadde skjemd —

Sevat sat og sag ned, fekk berre sagt, at han nok aldri hadde gloymt det presten
leerde han. Det var liksom den store stilla i verda dengongen. No var alting annleis.
Tida hadde snudd seg, og ein laut fylgje med. Men sagte fekk ein fara snildt, ja —
Presten nemnde noko um vilje. Det var dette brote i kultursoga var me aldri vaks
oss heile att etter. Me vart eit folk av drgymarar. Eit veidefolk, som kasta oss ut i
vagespel og jaga etter slumpelukka, 11491 0g enno ikkje skyna den djupe meininga
ved det fjorde bode. Danskekongane selde dei norske skogane nar dei trong pengar
til hoffestane sine; no selde me dei sjolve for bilar og champanje. A, han sig alt
ljosken av ein ny verdsbrand!

«Ja, sanneleg, gode grannar; det kjem ein domedag yvi oss! Dei som no lokkar oss
med gulle sitt gjev i royndi mindre for skogen var, enn den glogge skotten Petter
Dass, som kaupte alle Helgelands skogar av Tridje-Fredriken for 25 riksdalar. Dei
kauper av bonden idag og sel imorgo til storhandlaren for det mangedubbelte —

Sevat sag burt. Soleis var det gatt beste Buvinteigen. Ein hadde trudd spekulanta
for veel, og det sveid. Men det var slikt ein aldri métte syne. Ein fekk ggyme det som
sumt anna ein hadde lagra upp —

«Lat oss hugse koss det gjekk etter hagkonjunkturen i syttidra; da fekk og skogen
svi, pengar stroymde inn og bonden tok til & herme etter dei kondisjonerte i alt sitt
liv — og so kom nedgangen. Men denne gongen feer me betale endé dyrare; hugs eg
hev sagt det —

Eit rolegt og friskt folk, forneemt i all si ferd hev livt i desse dalane. Traust og
tenksamt bygde dei seg uppetter i velstand og kultur, vart adelsfolk i rette meining
av orde. Lat oss ikkje gloyme dei!» Dei lydde pa han, som dei altid lydde nér



presten tala, tagalle og vyrdsame. Men andlita vart attletne; ingen skulde sja, um
dei var med eller mot.

Men presten kjende kvar ein og visste so altfor vel kva dei tenkte. Og han sa atter
til seg sjolv: eg 11501 er fysst og fremst Guds tenar og ma tala som han byd meg —

— Men no kom fruva og bad tilbords med smil og skjemt og kjokenrosor i det
godslege andlite der augo lyste so lukkeleg og vent. Kor traytt ho kunde vera, be
gjester tilbords var altid fest for henne.

Gjestene vakna upp og rette seg som etter amen i kyrkja. Det var kje fritt for anna
enn dei hadde kjennt seg eit grand som i skruvstikke under tala til presten —

Han Gullik snudde bartane sine som altid, nar han var ille ved, og han smilte
nervest og smasnakka med sidemannen sin. Han vart gamall presten no ja... magta
ikkje fylgje med tida lenger.

Det var so det ja, men dei meinte det vael desse gamle «lauvduskane fra
folkehggskulen»,22 sa den nybakte laeraren, og ein fekk bera yvi mangt med dei

Som var grava SO n&r —

Men Sevat hadde vorte tagall. Presten tala so vent, at det var som & hgyre pa song.
Og ein laut vera samd med han so lenge han heldt pa. Og han sa beint fram det han
meinte. Var ikkje lik desse andre, som visste a layne meininga si pa so mange
matar. Eit lite ord kunde tyde motsette ting etter tonelage. Men han kunde det no
endeleg. Ja kunde beintfram tyde nei, men realt nei var du fri du fekk dei til &
segje. Han hadde mest laert seg av med & bruke det orde sjolv og, so lite det 1ag for'n
a layne seg —

51— Da dei endeleg var reiseferduge, sa presten, at naeste gongen dei vitja han,

vona han det vart i farsgarden hans, der han vilde ende dagane sine etter det
nomadelivet han hadde fort som prest.

«Me er smafolk her i norddalom, men kjaere, kor godt her er & vera. Me treng ikkje
husmennar til & slite for oss, me er alle arbeidsfolk og tenar var store herre som
sette oss nakne i verda og tek oss nakne att. Ingen er ovrik so han kann halde
treelar, for kva er enda storste skogeigarane her mot dei som sit med tjuge og tretti
tusund mal! Nei, goe vener, me hev ikkje noko a verta stormannsgalne av, so vel
hev Gud stelt det for oss.



Men lat oss likevel agte oss; den store mangfotingen™3 hev lange armar, og han
gloyper smakryp og, nar han slepp til!

Og far no heimatt med fred, og sja veel fyre dykk!

Han breidde armane og tok dei liksom innét seg i eit siste famntakk —



Mangfotingen

Han talar so mykje um eftan,
han vil'’kje um morgon hgyre —

Sevat og Gullik Settmoen vart samde um a kvile hja'n Halvor pa hotelle og fa eit
glas ol, for i prestegarden var det berre heimebrygg.

Men der réka dei sjolve Simen Sundet med den staute storelvdelen Tosten Tangen,
namnspurd riking og skogeigar. Sevat vart mest blyg. Tosten Tangen! Ja nett slik
matte den karen sja ut. Han likna pa bileeti av sjolve Carl Johan!

Tangen rette handa fram og sa gemenslig, at han sag pa luveskjolden kor den
mannen var ifrd. Og no kom dei nett tilpass, for han var heruppe i forretningar og
tykte gildt i & tala med folk som var interessera i skog. Og sjolvsagt kjende han vael
til Buvin og Settmoen —

Og no fekk dei ein kveld so gild, at Sevat aldri hadde vore med pa noko likare.
Tosten Tangen baud pa kveldsmat enda det var seint, og no vart det ikkje tunntel.
Han Halvor laut ta upp vin, og dram vart trolla fram pa bordet. Kor han kom fra
visste ingen, men nar han var der, fekk ein gjera aere pa han —

Og det kom inn ei steik, som Halvor kalla lgvelar, 15310g det var kome hermetisk fra

Afrika, der Tangen eingong hadde vore pa jakt med ein kongeleg person. Soleis
heldt dei det med skjemt og latt, saman med eit par reisande i kolonial.

Tosten Tangen var halvt bymann, halvt bonde, staseleg kar, fin i kledom med lang
gullkjede utanpa den brune floyelsvesten, og ei stor gullklokke i dubbelt kapsel som
han hadde den vanen & smelle upp og sja pa i eininga. Den klokka fanga augo til
Sevat — vilde gjerne set litt nerare pa den og synt fram si eiga, men vaga seg ikkje
til.

Etter maten vart det kaffi og pons i salongen, der det var nggda av mjuke stolar,
palmer og pianoforte, og snodige bilaete pa veggom.



Etter kvart var fleire folk innkomne, og Tangen kjende alle og baud dei raust pa
kaffi —

Men sidan vart det champanje — nye flasker ustanseleg. Det var den drykken
Tosten Tangen elska, festdrykken yvi alle andre. Ein drykk for kongar!

Men ingen hadde set den karen full, vart det sagt. Han var ei kjempe, og han hadde
so klart eit hovud og so sterk ein vilje. Men herleg glad vart han og tilsist stod han
upp og tala. Da var Sevat blank i augo og tykte denne karen var eit vedunder 4 sja
pa og storfeld a hayre pa.

Han tala for desse fagre nordbygdene og folke her, som var av dei beste i lande, og
spadde denne dalen millom Hildra og Sirilla ei stor framtid —

Og so drakk dei for dalen og folke og ropa hurra og hurra!

11541 So tala ein for Tosten Tangen, «kongen her i dalom,» som var landskjend for
sitt fedrelandssinn, sin dugleik og sitt hjartelag, og so tri gonger tri hurra! Tangen

slog ut med handa og riste pa hovude: nei, nei, no matte dei halde upp! «Skal
godtfolk, skal likevel!

Drikk med champanjen bruser i glase! Lat ikkje hugen og viljen gaa kvar sin veg!
Der humere vantar gaar arbeide tratt. Og sper um vi arbeider! Jo so pineded
arbeider vi! Det gjeld & ha helse, men helse er humer! Jeg for min del kan forteere
en vaelvaksen arfugl alene med ei flaske rgdvin til og ein dram eller to, men spor
om jeg arbeider —»

Liksom han var halvt bykar og halvt bonde i klaebunad, so var han det og i mal.
Tala bygdemale sitt so godt som nokon, nar han tala med bgnder, og bymaal til
byfolk. Men ndar han heldt bordtaler, blanda han mali etter hugsviva —

Han slutta med ei skal for det gode samarbeid millom skogsfolke i alle
gysterdalom!

— Sevat var litt rar i hovude da han kgyrde heimetter ut paa morgonsida. Ein bleik
maane stod og glodde paa han, det kjendest som han kom fra ei jordumsigling.

Han sat i sleden og song so kaldt det var. Song, og snakka litt med ménen
innimillom. «Ja glo berre du,» sa'n «seks tusen for teigen, det ha je papir pa. Det
ha je skrive under p4, sa du veit det. Sevat Buvin ha skrive under. Og cheken ha je i
setleboka — vil du sja'n!»



Ja, han hadde seld ein storteig att, til ein overlag 11551snild kar som kalla seg

Lofgren og var betingar for eit storlag. Solid forretning, sa Tangen. Men det
morosamaste var at han hadde kaupt ein hingst som det stod ord av!

Ja denne kvelden hadde vore stor! Det surra og susa med tal i hovude hans —

Direksjonsprisar! Han bles! Okken fan brydde seg um direksjonsprisar! Bonden er
ingen tosk lenger. Heretter skal vi sjolve setja pris paa temmere! Det er gss dom
leve ta — so sa kongen —

Ja so sa kongen —

Var det non som hadde sagt, at hingsten var dyr! Hae, den karen skyna seg remen
ruske so lite pa hestar, at han sku halde kjeft —



Vegyvill

«Drukken manns ord er draumo lik» —

Tri ar var gatt sidan Sevat vart husbond pa Buvin, og mykje var no umsnudd der.
Sjelv var han lite heime, men kvar gong han kom att fra skogmete og forretnings-
reiser, forde han nytt med seg. Det var rersle, uro og umvelting ute og inne.

Og Sevat kjende seg som den friske potekvisten pa ein gamal mosegrodd apal —

Men slitsamt var det. Han hadde fengje seg motorsykkel so han skulde greie
vintervegen noko lenger enn bilen kunde gi. Men ein dag keyrde han i stabbestein,
knasa syklen og skadde knée sitt. Der gjekk tri tusen kroner, sa han. Men ein trong
ikkje syte so hardt for ein slik stoyt i desse tider. Tok no det engelske gruvelage upp
att drifta i Langdalen, so sag dei seg full' snart mun i & kaupe storfossen og da vart
ein motorsykkel lite nemnande — lat dei flire og segje han hadde motordilla, — som
veel var, hadde han laert a teppe att gyro. At han hadde lagt burt eit gardsverde i ein
bil som stod ubrukt heile vinteren, fekk han enno tidt nok hgyre. Og at han
sumarsdagen fann pa all slag serend for a koyre grassat i vegane istadenfor a
arbeide pa 11571garden. Det er ingen sak no, sa Berte-Marja; treng me for 20 gyre
gjeer, so er'n Sevat ferdug til 4 keyre trimilsvegen og kaupe. Og er'n god, so kjem
han att pa dagen, og har med seg halve bua hans Halvor. Ja, so mykje rart skrot og
skrap hadde Berte-Marja aldri set! Og det vart nok a kjekle um stedt —

Men dei som gjekk tagalle med sitt og aldri vyrde tala til Sevat, var Berit og Hans.

Hans hadde longe freista fa Berit med seg heim til sine; men ho sa altid, at det
hasta ikkje. Han gofar trong ho, og ho mor og, so ofte ho no lag nedfyre og
ingenting orka. «Du ser, det er kje til & tenkje pa oss sjolve no,» sa ho. Og Hans
tagde, kor lite han lika seg. Det var som han tykte folk lo &t han, slik han gjekk her.
Men Berit aldri vyrde folk; mindre og mindre skyna han seg pa henne. Vener var
dei, og ho var ofte snild med han, men lunefengd og rar. Vilde ikkje eingong dei
skulde byte ringar. Det hasta ikkje med det hell — for henne.



— So var det ein vardag i forefalle, at Sevat hadde vore ein tur med Gunhild i bilen.
Ho keyrde jamt til misjonsmeote og andre kvendemgte no. Tok gjerne med seg ein
ulldott fra grannekjerringane sine og til misjonsarbeide, so pass dei og skulde fa
vera med eit grand, um det ikkje var so laga for dei, at dei kunde koma pa mete.

Varvatne hadde grave stygge hol nedi leirbakkane, og bekkane gjekk so stride, at
det var lite lgnt 4 stelle vegen enno. Men Sevat truga seg fram etter den blaute
vegen som lag midt i lia med ur 11581 0g fjell pa eine sida, og Hildra brusande varvill i

djuve pa den andre.

Det slingra og humpa iveg, bilen gjekk varm, og Gunhild vart reedd og bad um & fa
stiga ut. Men Sevat berre lo og kgyrde pé; han hadde altid si gute-moro av & sja
kvinnfolk reedde. Og det var spaning og eventyr a fara soleis hestlaus uppetter alle
bakkar og taumkeyre troll!

Men i brasvingen, der ein leirbekk rann seig yvi vegen, miste han styringa, og bilen
tok til & gli attyvi, men rende ved eit lukkelegt have bakenden mot ei kjempetoll
ytst pa vegkanten, og dei var berga fra djuve —

Ein augneblink sat dei bae som klumsa.

Gunhild hadde bleikna av redsle, og Sevat bremsa og fomla med ratte. Men da han
kjende dei stod, lo han. «Jagu star vi,» sa'n — «hae» —

«Huf, detta var stygt» — Gunhild skalv i male.

«Det kunde vore verre, jamen kunde det so. Berre sit roleg» —

Men Gunhild var alt ute.

«Nei, no lyt vi g&,» sa ho.

Da vart Sevat sint. G&? «Jau, da sku' folk fa no & flire &t — set deg uppi» —
«Nei,» sa Gunhild, «je gir itte oppi denna doningen att, fyrr det bli' veg t'n» —

Og no kom ho ihug, kva han Embret sa, da dei fekk bilen. «Det sku no ha veri veg
fysst,» sa'n.

Stokken sat i ho og vart til harm. Ho heiv kapa uppi bilen og gjekk iveg. Det sveiv
for henne, (1501 at ho fekk hente hjelp at'n. For ikkje sag det ut for henne som han



skulde greide dette dleine. Men ein fekk full freiste & berge slik kostbar reidskap,
som ikkje eingong var heilt betalt enno.

Men da ho kom upp verste kneiken, sette ho seg pa ein stein; ho vart so lak med ein
gong, at ho vilde sige i uvit. Det kom ein braverk i ryggen so ho stunde hogt.

Da kom han. «Nada jéla,» sa han; «kanskje du ter setje deg opp na?»

Og ho beit tennane ihop og kom seg uppi utan & mele orde — no 1a flate moen fyre
dei.

Han glytte burt pa ho — det var sveert so bleik ho var. Kvinnfolk var kvinnfolk —
Men han lika seg ikkje —

— Utpa natta laut dei bodsende doktaren til Gunhild — Han kom, men var
morgonsur.

Farleg?

Det var som ein tok det. Det stod ikkje nett um live. Men det var heller ingen
smating & fara ille for ei kone langt uti fortidra, helst nar ho vonleg fyrr bar pa ein
indre skade. Allvisst vart det sengjelegje ei tid frametter —

Da Sevat kom upp i gjestekammerse, der han no matte flytje upp, kasta han seg
fullklaedd pa senga. Jau, no vart her hugleg tilgagns —

Hadde no ho mor vore upp med sjoen! Her kunde ein korkje sova hell vaka. Dei
gjekk og skumla pa han, som han var den verste brotsmann. Men no sat ho mor pa
gamleheimen og banna han, ho og, enda ho matte skyna han vilde ho veel —

601 Um litt dorma han eit grand og vasa og drgymde at det var hardar so det
sngdde pinsdagen. Og han var péa veg til Nordland med mor si, men ho sparka imot
og ropte etter munnspele sitt. Og gubben stod og sputta etter dei og var hundra

ar —

Men so for han upp og sag seg svevnyr ikring. Og hugsa. Kasta seg nedatt — huf,
den som sosannt var pa vegen til verdsens ende!

Da han kom ned att, sov Gunhild, og Berit sat med sitt steingjengne andlit ved
senga og vinka han av.



Litt etter sat han pa kjokenet og venta pa mat. Dei tok seg god tid, dei som skulde
varte han upp no, da Gunhild var burte. Og kjensla av at han sat der berre med eine
foten innp4, no som da han var tenar berre, kom smygande som ei kald hand kring
hjarta hans. Og idag var trassen burte; han var leid seg all igjenom. Hugsjuk so han
kunde sputte seg sjolv ut. — Attpa alt vanta han no pengar til nybyggjinga han
hadde teke til med. Og no gjekk det dres i bygda um at prevedrifta uppi
Raudkletten skulde stogga og. Var det noko i det, so rauk vona um a gjera kapital
av fossen, og med temmersale sdg det smatt ut iar, melde blade hans. Kor skulde
ein da ta kontantar fra til alt? Ho kosta ikkje lite Signe hell no, og meir vart det, nar
ho skulde lenger ut i verda og leere meir.

— Berit kom endeleg og sette fram mat, og dei hadde ikkje eit ord a segje kvarandre.
Slik han sat der no i gul skinnvest og gule chaufferlegger var han liksom utflutt,
tykte ho.

6] Men ein ting matte ho nemne for ho gjekk att. Han Hans maétte fa arbeide i fred.

Den som aldri var heime, og aldri tok hand i gardsarbeid, fekk la vera & gjeva pabod
som berre gjorde ugreie. Kvi fekk dei ikkje lov & kgyre heim vinterveden med' fore
var skikkeleg? No sag ein koss det gjekk —

Da for mode i han att: «Bry deg aldri» sa'n; «gardsdrifta er kje din bisseness» —

«Nei, det skulde full vera din, og var det ikkje for ho mor og han gofar so skulde eg
longe vore utor augom dine» —

«Mor di er vaksi, ho treng ingen formyndar», sa han kvast, men sag ikkje upp.

«Ho mor er helselaus og viljelaus vorti,» sa ho, tjukk i male, som graten vilde upp;
«henne hev du mergstole» —

Han reiv seg i hare; vart med ein gong vill. No kunde han den leksa! kunde det
altihop — no var han traytt av det, so ho visste det. —

«Du er kje bundi her. Hald deg til ditt eller sja deg um etter rom, som hgver deg
betre» —

Ho beit seg i lippa og vart kvit av harm. Han skjemdest ikkje den karen! So, ho var
ikkje bundi her? Jamen var det godt ho fekk vita det. Meinte elles ikkje a vera
utlayst. Og ho hadde arbeidt her fra ho kunde lyfte ei bytte og mjolke ei ku.

Graten vilde ta magta fra henne, men ho tvinga seg og rette ryggen i trass. «Og no
skal du vita det, at so lenge eg liver vert ikkje denne garden din. No er det mor mi,



som eig han, sidan er det eg. Soleis vilde far min det, og soleis vil eg 11621 — for det er

eg fadd til, og til det stend hugen min.»
Dermed vende ho han ryggen og gjekk
Heae! Han lyfte pa akslom og lo. Kva anna skulde ein gjera —

Men so med ein gong sig han ihop yvi bordet og sit som ein sjuk og stirer. I denne
augneblinken kunde han gje livet sitt for & eige henne, um ho aldri atte nala i
veggen. Men aldri hadde han kjennt meire sart, kor heogt det var upp til henne.

Da stend mor hans i dgra. Ho er komi stillt som ei and.
«Guddag og signe spis,» segjer ho og stig inn.

Han tek seg til hovude; det kjennest som han hadde fenge eit slag. Koss i all verda...
kva var hendt? Koss kom ho hit —

«Matte sja deg att, Sevat — vart so hugtung dernede» —

Han ris upp. He — kunde ho betre ha det? Hadde ho noko & klaga pa, med' ho gav
seg pa bygdevegen att slik. Kva matte folk tru? Var ikkje gamleheimen god nok for
henne, nar han var god nok for so mange av dei beste kjerringane i bygda — han
betalte for ho og meinte a ha stelt alt pa det beste. Han var i slik gsing, at han lite
sansa seg. Alt kom pa ein gong — det var ikkje slik her no, at ho hgvde inn —

Men Lisa sag sart pa han, «byd du ikkje mor di sess, Sevat; vegen var dryg idag» —

Han sette stol fram, men vart gangande i ring. «Eg sper berre kva som er tids,» sa
han, og beit 11651 tennane ihop. Men ho svara berre, at han matte heller kgyrt henne

pa kyrkjegarden, enn derned millom alt det framande folke —

«Ikkje feer ein syngje og ikkje fer ein spela, ikkje feer ein mat som er vyrdande.
Fisken er gamall, smore er laga i byen, og i senga attmed meg ligg ei sint kjering og
skjeller berre eg snur meg» —

Han knytte neven i lumma. Noko fekk ein tola alle stader; ho var da ingen unge.

«Skal ikkje vera so syndhard mot mor di, Sevatguten — so mang ein gong hev eg
gjenge fatene mine sare for di skuld» —

Ho vart so lita i klaedi, sat der som eit heimlaust ban framfyre han og bad for seg.
Og han mjukna i male, kunde grate sjalv, for no tykte han med ein gong, at dei var



pa landsvegen att bae, pa legd og nade. Ikkje hadde han bede um & bli sonen
hennar, han var slengd ut pa sekkemyra og fekk sla seg fram som dyrungen i
skogen. Men ikkje var det hennar skuld —

Han stogga og sag mildare pa henne. Ho sat der so arm og audmjuk med dei
hjelpelause augo feste pa han. Og med ein gong gjekk det som ei varm bare gjenom
all hans hug og hatt, at der sat det einaste menneskje i verda som vilde ga fatene
sine sare for hans skuld. Han vart mjukmeaelt som ho, og tirune blinda augo hans.

«Ja ja, mor — me skal ikkje tala meir um dette no. No faer du kvile, og imorgo skal
du fa fin skyss.» — Og det ho trong skulde han sende henne, (1641 0g til naeste var
skulde han syte for at stova hennar vart ferdug upp med sjgen. Men no maétte ho
vera snild og sla seg til ro der ho var so lenge. Her 1ag ho Gunhild klein, og alt var i
ulag nett no, so det var kje so greidt for han —

«Og so lyt du hugse du er gamal no, mor, det kan vera bra a vera nar doktar so du
kan fa hjelp um noko kjem pa. Og nye brillor nér det trengs og mangt anna» —

Ha — no bles ho. Doktar! Ikkje trong ho doktar, gjekk aldri at doktar «minners det
stakk at liva»,og jamen var ho fresk! «Det er full' itte rar mor du har, men neiggu
um ho er gamal, forlate mi synd no banna eg.»

Ho talar til tunga vert turr, sputtar kvitt og sper, um han ikkje byr mor si ein
drykk — ho er so tyst, at ho kunde drekke skoplugg —

Han henta mjglk, og ho drakk og vende seg so mot varmen og geispa, ussel og
smagygd. «Ja ja — far din reid so blank ein hest, han, men du og je, vi togg brusk og
bein og trava gardimillom» —

«Gamalt dette no, mor»
«Jaja... gamalt alt no — slut pa eventyra no» —

Ho turka augo og stira tomeygd fram fyre seg. «Du var so kjer i eventyr. Minns du
nar me kvilte pa vegkanten, kor du bad meg spela. «Spela eventyr, mor», sa du —

Han gjekk uroleg ikring, gleid meir inn i draumane hennar —

les] «Ja dé mor, og eventyre skal koma. Men me lyt vente. Ha tolmod. — Og du skal

sja, stova di skal bli so fin som Soria Moria slotte — til viren att» —

So svinga han burtum kraskape, tok ei flaske og skjenkte i tvo glas —



«Og det drikk me pa! Og so gloymer me det som glgymast skal, gloymer at me 1ag i
lus og lort og 4t mugne osteskorpor — det og mangt anna, gloymt skal det vera! Dei
skal fa hgyre fra legdguten» —

Og no lyste augo hennar imot han som ho sig morgonsola renne — A, guten hennar
var som spele; so mange slag tonar var det i han!

Og som han gjekk der og gste seg upp, flagra orda hans imot henne som fagre
fuglar — dei var tvoeine i verda att, ho og Sevatguten!

Her gjekk ein og sleit vengjene av seg som fivreld i klungerbusk, men glgymt,
glaymt skulde det vera, «for no skal me lyse upp i verda!»

Lisa kjende, at der han no sveiv, var det ljost. Mangt métte ein innum, men kallen
spela: Farleg, farleg 4 spenne gradungen for mekkjerra; der hgvde jalken! No var
han Sevat son &t far sin der han gjekk!

Han drog ein krakk tett inndt henne, sette seg og tala um draumane sine som ein
talar til eventyrlystne born. Eingong skulde ho fa sja under her! Hjul skulde g3,
rundom og rundom, og usjalege hendar skulde kveikje ljos og varme i stovorne
uppmed Sirilsjgen og kvar heim etter Hildra og Sirilla! Ein song som ingen hadde
hoyrt maken til skulde ljome utyvi all fjellheimen!

ne6] Lisa sat og rugga med hopknepte hendar. No var det som ho sag for seg han

som tala so sgte og fagre ord til henne, og ho kviskra: «gud signe deg so vent du
talar!»

«Men me lyt vente, mor — vente tolugt, kvar i sitt» —
No kviskra ogso han —
«Ja, ja»

Ho beaygde seg imot han, og augo lyste — «skulde ikkje turka upp i gamalt fang, du
Sevatguten; prinsessa hadde ikkje vore deg for god!»

DA lyfte han bratt handa som han vilde slé, og ho drog seg forfalt unda —
Men no kom folk i svala, og orda fraus pa lippom hans.

Det var Berit. Ein augneblink vart ho standande og sja pa dei tvo. Kva var no tids?
Det vart mykje no pa Buvin. Men den stakaren fekk ein gjera val imot, so lenge ein
vann —



Og ho spurde ikkje um noko, men stelte Lisa som ein annan vyrd gjest — var berre.
takksam for Sevat snart let dei vera aleine.

— Uppa det vesle rome, der seng vart reid til Lisa, stod Berit og hayrde tolug pa
henne med ho prata um alt og alle uppmed sjgen. Gamleheimen nemnde ho ikkje,
og ikkje spurde Berit. Ho visste fyrr kor ille Lisa lika seg der, og tenkte, at denne
gongen vart ho vel for godt pa Buvin. Det var ho longe budd pa. Og i sitt inste fann
ho det rimeleg. Slik det no var skjemdest ho; det var uhugleg og lite semeleg a jaga
stakaren dit ho ikkje 11671 kunde trivast — kor lite moro det vart 4 ha henne svivande
her.

Det fysste Lisa gjorde uppa rome sitt var & ta munnharpa si upp av lumma og leggje
ho pa stolen frammed senga, med' ho heldt pa & smaputre og prate um sitt. Det var
no dette um demninga uppi sjgen og fasken som gyddest fordi matflga vart burte.
Matflga olst inni vikom pa gyrmebotn, og var det nok av den voks auren til atte
tumar fysste are, og sidan auka dei halvkilo'n arvisst. Men no var det berre kjoe og
slarkefisk & fa uppi der. Ja all rikdomen vart burte i fjelle, koss det kunde ha seg.
Siste snglause vinter'n hadde svell-brann' gydelagt skog og mark, hamninga var
brunflekkutt, og um det so var myrberblomen, so stod'n blank siste ara 'pi myrom;
det var berre ho-blom altihop. Ja, ja, det gjekk pa skade!

Berit droymde seg burt. Vart standande og stire pa den vesle fine munnharpa som
lag der. Hadde slik hug til & rere ved ho, men vaga ikkje. Ikkje var ho den som fekk
eit spel til 4 late. Men det drog henne som noko lgyndomsfullt og vedunderleg, og
ho vart so hugsar der ho stod, at ho matte skunde seg ut.

Og ho sa godnatt og bad Lisa sova godt.
Men Lisa matte ha tak i handa hennar.

«Takk og are,» nikka ho, «takk og are, og gud signe deg so god du er» —



Sant-Hans

Inn so kom den hougebonden,
han var ikkje ven 3 sja;

«hegg de ned mitt plometre,
jomfruga skal de aldri sja» —

Sevat var no arviss pa Sant-Hans marken.

Ikkje smaug han seg lenger halvblyg og illsvien inn i skogeigarflokken; han hadde
leert eitkvart no, kunde tonen og slagorda, og han var glegg nok til & rekne og hadde
god teft. Stundom hadde han vore heppen i handel, men kvar gong det hende, fann
han pa tusund ting & bruke pengane til. Mest hadde bilen og nybygginga slukt
fysste ari, men no kom ein ting attat. Ein sambygding som hadde vorte aktie-
meklar i byen rddde honom til & kaupe nokre skipsaktier, og det gjekk so storveges,
at Sevat mest vart reedd. Pa nokre dagar tente han fleire tusen. Det var noko
loyndomsfullt, uskyneleg som han ikkje vaga nemne til andre enn Gunhild som
gjekk heime og var ufrisk altid no, og let honom rade —

Det hadde aldri vore slik marken. Han kaupte svart silkety til kjole 4t Gunhild, det
dyraste han kunde fa, gullklokke og lang gullkjede. Og til Signe sende han
perleband og fingerring med ein liten glimestein i. Men han gaymde altsaman pa
botnen 6011 den nye skinnkufferten sin, vel inntulla i gamle hoseleggjer; det var
som han gaymde tjuvekostar. Enda dette var sméatt mot alt han sig og hegyrde
andre kaupe. Som den storingen fra Elvrom som kaupte sju méarskinn av ein solung
til muffe og krage &t fruva si og la tvo tusund kontant pa borde. Eller han som fora
silkekdpa til kona si med sobel-skinn og gav dotter si bil til ti tusund i bruregave —

Men det var no dernede. Lenger uppi dalen vaga ein snaut syne fram ein ting som
var utom det vanlege, kor mykje han var @rleg bekemmi og betalt —

Han hadde fengje god uppgjerd dennegongen, og mode voks att.

Men d& han kom innum «Solung-bgrsen» kvelden fyrr han drog uppyvi att, var det
uro i lastehandlarflokken. Det gjekk ord um at tvo store firma heldt seg burte fra



temmermarknaden denne sumaren; det eine var Morkel & Co.

Fysst vilde folk snaut tru det, men orde heldt seg, og snart kom vissa. Da vart
gamel-kara ottefulle og meir varsame, men enno rann gullflaumen og det vart
mang ei moro denne gongen og. Og nye mgte vart avtala til hestemarken i februar.
Dei hadde sumt a syne der og mange av kaksane uppmed Mjgsa og i
Glamdalsbygdene —

Sevat reiste uppyvi att i sers godlag, saman med bror hennar Gunhild, Hans
Storneset, og vart med innum der. Hans hadde vorte gift med guvernanta i
skrivargarden, og ho hadde statt for a skipe til alt (1701 pd nymotens gjerd i den
gamle bondeheimen. Husa var umbygd, bad og W. C. var innlagd og den nye store
matsalen var kvitlakera og pryda med maélarstykke av ein kunstnar som var gjest
der um sumaren.

Sevat hadde vore der berre ein gong fyrr, og da kjende han det kaldt ikring seg.
Fruva heldt han pa frastand, og Hans var i ulag. Men no var tona annleis. Sevat
vart fagna pa det beste bade av verbroren og den fine fruva hans. Sigarar vart bydd
han av den asken som elles vart ggymd til storkara.

«Jeg vet du skjenner dig pa tobak,» sa fruva blid.

Ho tykte Sevat hadde vorte ein gentleman no og var ein staseleg kar & sja pa. Ho
tok sanneleg til 4 tru, at det kunde vera noko i prate um generalen som skulde vera
far hans. Han var annleis enn andre begndar, meir «soigneret, og galant.» — Og so
frisinna var ein d& i var tid, at ein ikkje spurde etter vigjings-setelen til foreldri.

So tala ho no, nar nokon enno kunde sla pa, at Gunhild Buvin hadde gift seg
uhoveleg.

Og denne vitjinga lykta med at fruva baud seg til 4 ta Signe i huse, nar ho vart fri
alle skulane, og laere henne upp i finare husstell, musik og anna, som unge damor
no burde kunne —

Og Sevat var glad og takksam. Signe var gjenta hans; henne vilde han gjerne vita i
hendane til fruva pa Storneset. Og kvelden vart overlag hugleg.

Sevat prata og fortalde fré byturen. Mykje gildt folk hadde han raka denne gongen,
millom andre ein kaptein i planketraden, som hadde talt han til 4 (1711 selje garden



no, med' prisane var gode og ga inn i trelastforretning serpa. Han hadde fatt slik
hug til 4 nemne dette, og sat i spaning for & hayre kva skyldfolke hennar Gunhild
vilde segje til denne tanken.

Dei sat no med kaffien og den svenske ponsen ved det runde massingborde i
«salongen», og fruva tok lange drag av sigaretten og sa, at ja tenk, det matte

igrunnen vera fornuftig —

For sdnne priser pa eiendommer, ja det kom da vel aldri mer igjen! Nu kunde en
gjore storvarp med bondegardene altsa —

Og Sevat var samd. Det kunde sagte vore moro a freiste men. Ein var no narare
verda dernede. Den nemnde skipparen hadde tala pa ein Englandstur og. Skuta
hans lag altid ein dag i Dartmouth og «kela», so fri reis dit var ingen sak & fa — 4 ja,
det var no berre draumar dette da, men —. Ja skipper'n hadde enda til tala pa
Holland og Australia. For neri osen sa'n, der 1a den norske trelast-magta som ei
diger kongro og spann tradar kring heile verda!

Det var so det svimra for Sevat med store og herlege syner; han tala seg varm, og
fruva lydde pa han og vart lengselfull i augo — ein var no endelaust langt fra verda
uppi her!

Men Hans var litt tung av seg, og tenkte med seg, at det var ikkje verst & sitja i ro,
nar ein sat godt. Ein visste kva ein hadde, men ikkje kva ein fekk. Han hadde lika
seg lite i byen dei tvo vintrane dei heldt hushald der for tvo vaksne sgner som
studera; og 11721dei fekk han ikkje med pa det meir. Og tilsist sa han berre, at det var
vidtleftige greier a skilje seg med ein god gard. Han trudde ein gjorde veel i 4 tenkje
seg um ei god stund, fyrr ein fann pa sovore —

«Ja men sgte Hans, du sier jo, at garden bare gir tap» —
«Ja, garden. Men so er det skogen da» — Elles kom det no an pa hushaldet det —

«Javist. Men la oss na ikke komme inn pa det kapitle — na vil vi sandelig ha det
hyggelig» —

Koss det var og ikkje var, so vart Sevat so govener med fruva pa Storneset denne
venda, at han tilsist pakka opp silketye og klokka med kjede som han hadde kaupt
til Gunhild og synte henne.

«Det ma jeg si er mann!» sa fruva og skjegla burtpa den rolege husbonden sin, som
nok aldri fann pa sovore —



«Syns du det er bra?» smilte Sevat og var byrg. «Nydelig,» kytte fruva, «smagfullt
og nydelig; dette ma du se pa Hans»

Men Sevat tok silketye og kasta i fange hennar. «Ja, er so du likar det, so ta det,» sa
han og nikka.

Fruva slog armane um den blanke silkerullen — «men er du gal! Enn Gunhild da?»
«A pyt, det er meir i byen,» lo Sevat.

«Ja men — nei men» — ho sat og kjala for tye. Men no sidg Hans upp. Nei, detta var
inga meining i — ha sku dei gje att for slik dyr gave?

«Eg skal ingenting ha att, slit det med helsa,» sa Sevat flott —

— Men dé han var reist fekk fruva hgyre at ein 11731 tok ikkje imot sovore utan a gje

eitkvart att. «Eg vil no ikkje vera skuldig han Sevat Renning noko, so du vet det» —

«Nei nei, som du vil — men jeg syns sandelig han var storslagen, jeg» — sa fruva, og
gjekk demonstrativt ut med den dyre gava si. Det fekk da vera mate pa bonde-
stahet og bonde-kryhet — ein vart sanneleg so troytt av det at — —



Jolkvelden

Ingen sit den sjuke so neer, at
dei kjenner kva han lid —

Jolkvelden same are sat Gunhild og Berit og venta pa Sevat; Gunhild i armstolen
sin, med ryggen mot den gamle himmelsenga, studd med putor, og sveipt i mjuke
kvitlar. Ho er merkt av lang sjukdom og svevnlayse, og hovude kviler mot
stolrygen.

Ved borde sit Berit og les i salmeboka.

«Eit barn er fodd i Betlehem, i Betlehem,
di frygder seg Jerusalem,
halleluja, halleluja! —

Her ligg han i eit krubberom, eit krubberom,
@vleg er hans herredom,
halleluja» —

DA lettar Gunhild pa hovude og lyer.
«Tyst!» kviskrar ho, og augo stirer —
Men Berit rister pa hovude, og Gunhild sukkar tungt.

Pa det vesle borde brenn tvo velendljos.24 Det er Berit som gleder gofar med a
stoype slike til jol, 11751 etter gamall skikk. Kyrkja er langt undan, dit kjem dei berre
nar dei skal vigje, daype eller gravleggje, men jol og andre hagtider held dei pa
gamall vis med ymse nedervde skikkar, og nytestamente og salmeboka kjem fram —

Berit hev sjolv lydd etter bjoelleljod ein augneblink; no les ho att.

«Tri kongar kom fra austerland, fra austerland,
gull, raykjels, myrrha gav dei han,
halleluja, halleluja! —



Han boren er forutan mein, forutan mein,
av mgy Maria, sel og rein,
halleluja, halleluja!»

Men Gunhild vert uroleg att. Glytter mot glase, ynkar seg som i pine.
«Tyst — no hgyrde eg so skileg» —

«Nei mor, det er berre sngdreve mot glasi» —

Og atter legg Gunhild seg ned.

«Du hgyrer ikkje pa salmen, mor»

«Jau, les meir, les meir!»

Og Berit les att. Men male hennar er dgyvt, og ho sansar snaut sjelv meininga i
orda. Det er berre ei gamal tone som syng av seg sjolv i henne, so vekjomeleg vent,
at ho ma grate. Men ho tvingar seg —

«So gjer han med seg sjolv oss lik, seg sjolv oss lik,
og leider oss til himmerik...

Da kom ein djup skjelvande sukk fra den sjuke. «Ja var det so vel han vilde hente
meg snart» —

1761 «Seg ikkje slikt, mor»

Men Gunhild knepte hendane fast ihop, og tarune rann uensa nedyvi det tunne
bleike andlite. Ho var so trgytt av a tenkje pa altsaman — det gjekk pa skade; ho
visste det no — med garden og med han. Han var ikkje lik seg lenger. Men at han
vart burte ikveld, det var meir enn ho orka bere.

Og ho fester augo pa Berit. «Du er raedd, du og» —
«Nei da, mor. Han vart da so ofte burte soleis» —
«Ja men ikveld — jolkvelden»...

Berit smiler og segjer det er vel lett & bli degervill for den som hev hovude so fullt
som han Sevat.



Gunhild tek dei raeedde augo til seg att — no hev ho Berit den harde loyndomsfulle
smilen att.

«Du veit da det mor, at kattungar og fulle folk kjem altid ned pa fatom» —
Gunhild fer det pinefulle drage kring munnen som varslar graten.
«No sit du og tenkjer stygt» —

«Eg tenkjer ingenting — ein veit da det bli litt mykje skjenk soleis joletida — men no
lyt me roa oss» —

«Ja, du kann full' vera troytt» —
«A for det. Men det er seint vorte, og du skulde ikkje sitja uppe so lenge» —

«Feer ikkje sova i senga lell, men eg Iyt full' freste. A herregud, hadde enda ho Signe
komi heim... so stusleg ein jolekveld hev me aldri havt» —

«Hev det bra, der ho er, ho — trivst pa Storneset» —
11771 «Ja stakar — det vart for stusleg for henne her — ho var so ung» —

Berit svara ikkje. Det var andre som og hadde vore so unge, men ingen hadde tenkt
pa det.

Og dei tegjer ei stund. Men so vil Gunhild at senga, og Berit hjelper henne.
«Du skulde vore gut, du, Berit, so sterk du er» —

Berit smiler. «Stakk hell brok kjem full ut pa eitt, berre ein hev nevar» —
Dei tegjer att ei stund, med' Berit gjeng og rydjer.

Da snur Gunhild hovude og ser etter henne. «Det er eit eg hev tenkt pa ofte, Berit;
kvi vart det ikkje noko med deg og han Harald, son at presten? Det sag da ut for oss
alle sist han var heime, som»...

«Tull mor,» sa Berit utolug.

Og Gunhild sukka, med' augo flakka urolege kring rome. Ja ja, det var full ikkje so
laga —

So med eingong bed ho Berit ikkje setje skorne hennar under senga —



«Kvifor da, mor?»
«Ein drgymer so nifst, nar skoa stend under senga» —
«Du trur da ikkje pa slikt du, mor» —

«Nei men... dei segjer det — og eg hev so vonde draumar no — sgv ikkje so godt som
du» —

«A, eg droymer stundom, eg bg, mor» —
«Du?»

«Ja, det er kje fritt. Nyst droymde eg, at eg var eit herteke kvende og stod i lyftinga
pa eit skip og kasta ball med eit hovdinghovud» —

11781 «Kors i Jesu namn, som du talar! Det er all denne sogelesinga de dreiv med pa

hogskulen» —

Men Berit heldt fram — «og da eg vakna, so var eg her — og leika meg med a loyse
gator» —

Ho ler ein stutt og kald 1att, so mor hennar kvekk. Den latten er som eit slag. Laer
ho?

«Ja mor, du lyt orsaka — det kom berre for meg, at det er so mykje logleg i verda» —

So sleer ho um og segjer bratt, at no slgkkjer ho og gjeng. Og ho smiler att:
«Jolelyse ma ikkje slokkje av seg sjolv, veit du; det er darlegt teikn» —

«Nei nei, slokk ikkje — skara dei, og lat dei brenne» —

«Ja som du vil da. Og so feer me freiste & sova bae. Berre me ikkje hev ete for mykje
mylje til kvelds» — det var som ho trong skjemte eit grand —

Men Gunhild er fanga i sitt. Og so vender ho hovude og ser pa henne med augo
som er myrke av angest — av spaning og uro.

«Du Berit» —
«Ja mor» —

«Det lyt full bli no — med han Hans og deg — vert greidare da... alting?»



Berit vart kald. Tenkte ho mor pa garden no, eller —

Gunhild vaga ikkje sja pa henne lenger; ho var so kvit vorti. Men ho knepte
hendane og liksom henta styrke ovanfra: «Det var godt um det vart no ja — for oss
alle» —

Berit drog anden stilt og djupt og sa, at det var ogso hennar tanke.

11791 Gunhild kviskra ein takk til Gud i hjarta sitt, og det lettna for bringa.

«Best fysst som sist, godt for alt som er unnagjort» — la Berit til.

Og no matte Gunhild sja pa henne att, for no hadde ho den tonen, som ho aldri
skyna — den som sveid, enda han var bade lett og lystig —

— Da hgyrde dei steg i gangen, og i same blinken kjem Lisa stupande inn, so bratt,
at Gunhild vert nableik.

Jesu nam — kva er tids!

Men Lisa sig ned pé stolen attmed dora og segjer andsloppi at det skreik so stygt
burti vegen!

Berit ser pa henne. Men kjere, hadde ho vore ute?

Ja, Lisa segjer ho matte ut og ga han til metes, det var so fint eit méneljos.
Men Gunhild stirer. Skreik det, sa ho? Kvarhelst? Kven var det?

Ho hev reist seg halvt i senga, som ho vil springe upp.

Ja, det skreik so stygt — inni skogen —

Og ho bed Berit um ein drykk, ho hev sprunge —

Berit gjeng roleg ut. Tenkjer, at Lisa er den ho er. Ser og hayrer so mykje stadt,
men hentar vel det meste or sitt eige urolege sinn —

«Sédg du ingen?» spor Gunhild raedd, da Berit er ute.
Nei, Lisa sdg ingen.

So legg Gunhild seg ned att og knepper hendane. A herregud, ein veit ingen ting.
Varherre kann ta 1801 ung og gamall like bratt — Gud hjelpe dei som ute er!



Berit kjem med gldrykk og segjer det er ungdom som keyrer jolkut Lisa hev hayrt.
No for dei framum —

Lisa tegjer, tek bollen og syp i seg —
Men Gunhild takkar Gud. Mullar, at det er synd og skam & fara slik ein jolkveld —
Og no gret ho av nerveskaking, og legg seg modd nedi putorne att.

Berit skynar ho treng ro no, og faer Lisa med seg. Lisa fylgjer, og da dei kjem upp
troppa segjer Lisa takk og &re — «sal den som er i di varetekt, Berit» —

Men ho skjelv i méale. Ho er komi for a vera jolegjest hja sonen sin, men han er
burte. Ho hev ikkje set han. «Men han Sevat no da?» segjer ho fyrr dei skiljest.

Men Berit smiler roleg og segjer ho kann lite pa Sevat sov godt hja gode vener no.
Og den gamle tek orda upp att og gjev seg til tols — ja, ja, han Sevat sgv hja gode

vener na...

Men dé ho vert dleine tek tankane til & g i ring. Reven hadde gaydd i kyrkjevengen
for Gunhild... det bar mot siste reisa. — So vart han gangand' her med den andre —
hyst, hyst — ho var da trulova, javisst, men folk tok til & undrast kva dei venta

etter —

pa han stod det visst ikkje, stakkars kvitfisen —

Utpa morgonsida kom Sevat. D& Gunhild hgyrde han var i hus komen, seig ho
endeleg inn i ein tung dus som likna svevn.

nsi Men Berit hadde lagt seg fullkleedd pa senga og sprang upp, da ho hgyrde han i
tunet. Og lenge etter han var innkomen sat ho i glase og stira ut i den méanegyllte
vinternatta. Tenkte pa henne som 1ag dernede og tumla med so pinefulle tankar.
Likevel utan anger. Koss kunde ho angre, slik hugen hennar var bunden til han. Ein
vond tanke fekk blode til &4 suse at hovude hennar — var ho mor raedd for... nei, nei,
noko so felsleg kunde da ikkje koma i hugen hennar —

Men kvifor var augo hennar raedde, kvar gong ho spurde um dei ikkje skulde gifte
seg no, han Hans og ho? Var det garden ho tenkte pa? Trega ho no, da ho sédg kor
det bar av? A ja visst var det hugsott og anger — stakars mor!

Ho freista mana burt alle vonde tankar, men det seig inn pa henne som nersgkjen
klegg at ho var raedd for & lata han Sevat og henne aleine. Ho slog det vekk med



tusund kunster, men da ho kraup under felden vart ho liggjande og stire inn i so

stor ei hjelpeloyse, og det stod som skrive framfyre henne: det er du sjelv som er
reedd —

Imorgo den dag... imorgo den dag skulde dagen setjast med han Hans! Imorgo den
dag —



Dansen gar —

Det kjem ikkje heilt or ulvekjeften
som i er kome —

Sevat var burti mangt denne vinteren. Han var komen inn i ein ringdans, der han
vart kasta styrelaus ikring av magter som stundom bar han yvi baretoppen, men
oftare og oftare slengde han inn pa kanten av malstraumen —

Denne tida, dd Gunhild 1ag nedfyre, og han illtreivst so inderleg heime, hadde
vanheppa vore i halane pa han ute og.

Han tok til & faele, sg meir og meir, at han hadde koyrt seg fast. Nyst var han
millionaer i tyske mark og russiske rublar, og tok inn utruleg pa skipsaksjer og skog.
No stod med ein gong stortrolla derute og gap-lo &t han og ropte tosk!

Han skyna ingen ting; koss i heite kunde slikt ga for seg!

Og fabriken han fekk Gunhild til & gd med péa a setja pengar i, mest alt dei fekk for
siste skogteigen, den rauk fyrr han var komen i full drift. Og slik ein nade det hadde
vore a fa vera med der. Men kvar krone gjekk ti! botnar i eit veldugt svart gap —

Det var eit 1an pa garden fyre hans tid; no var is31 det mange; snart var storparten
pantsett. Og no trong han eit nytt 1an att for 4 greide dei gamle. Og ein dag stod
han i det store, heimehuglege kjoken-rome pa Vestgard med eit papir i lumma som
han matte freiste a fa underskrift pa.

Kring langborde sat husbondsfolke med vaksne born og tenarar og fekk seg
dugurd. Store jarnpanner med steikt flesk, tretraug med dampande jordeple og
kvite trebollar med kjillarmjolk var framsett millom flatbrodhaugane —

Det var seks sgner og ei dotter pa Vestgard, og no var det arbeid for mest alle
heime. Berre yngste sonen var enno ute pa skule; han vilde bli leerar. Den eldste var
utleert ved hogskulen pa Aas og styrde no garden saman med far sin.



Elles var det arbeid nok i dei seks tusund mal skog som hgyrde garden til, i smia,
snikkar-verkstaden og det store fjose. Av leigd hjelp hadde dei berre ei ung gjente
og ein dreng til underbudeie. Naest-eldste sonen var «overbudeie» eller «sveitser»
dei kalla, og han hadde ogso gjenge dyrlakjarskulen, og var til stor hjelp for mange
i grannelage pa sin mate, som far hans var det pa sin. Vestgardsfolke var
namnspurd bade for dugleik og hjartelag.

Arne sjolv var godlynd og klok, hadde auka gamall velstand og kunde hjelpe i mang
ei naud. Desse sméa grendene heruppi fjelle var verda hans; ansvar kjende han her
for alt og alle, og alle hadde tillit til han og spurde han tilrads. Og byrg var 11s41han
fordi bygda hans etter méten gjorde komuna mindre bry enn mange storre og
rikare krinsar.

Folk var sjolvhjelpte, um det enn var smatt for mange. Og ingen lensmann hadde
erend dit, for folk var so arlege, at ikkje den storste armod fekk dei til & stele fra
kvarandre eller snyte i handel.

Og um ein liten brukar miste eit dyr ved ulukke, var det som ei uskrivi lov, at
grannar som hadde rdd med det la saman og bgtte skaden. Og soleis hjelpte dei
ogso kvarandre nar storarbeid stod pa. Heldt doning pa nybrot og taktekkjing, og
det vart altid som ein grendefest, som slutta med leik og dans —

Og i alt sovore var Vestgardsfolke fysst og sist.

At han Sevat kom soleis ein kvardag midt i arbeidstida var ikkje for det gode; det
skyna dei straks, men ikkje tedde det pa dei, at dei undrast. Dei tok imot gjesten
rolege og blide, sete vart framsett og praten kom igang um ver og varvoner.

Han kom gangand idag, Sevat, og Arne skjemta harmlaust med det. «Du pla' no
koma pa gummihjul, du,» sa'n, og fann eit grand &t han, fordi han hadde fatt
motordilla, han og.

Men dé folka reiste seg frd matborde vart Sevat beden inn i kammerse, og fagna
fint pa kvitduka bord med kaffi og allslags biteti®> av heimeslage. Men d& Arne og
han vart aleine, kom han fram med @renda si. Han trong eit lite 1an i eit knipetak,
1851 0g vilde be Arne skrive under pa eit papir. Det var sjolvsagt berre ei formsak,

for verde var det som Arne sjolv visste, nok av enno pa Buvin.

«Eg har vore dum og godtruen, eg som alle andre no ei tid» sa han og lo so smatt,
«du vet eg er impulsiv, eg liksom tyske-keisar'n —»



Arne smilte roleg. Ja, det var so det.

«Men lan er ofte verst for den som fer det, veit du. Mange lan er mollesteinen
kring bondens hals. Du er tilsist som fisken i ringnota, kor du vender deg er det
stengt med renter og renters renter, so du ingen stad slepp ut. Lana gneg pa garden
som skot.2® Sj& no han Gullik, no sit han som reven i glefsa for tankeloysa si. Har
somla burt en ta beste galom i bygda. Itte har'n drgkki mer hell andre, itte har'n
spela kort hell tura med kvinnfolk; det er berre tankelgyse og slarvestell» —

Sevat kjende det heile tida som Arne tala um Buvin, der han no hadde styrt i ti ar.
Og han vart heit der han sat. Men han freista le. «Ja, han Gullik! Men du mene full'
itte at»...

«Nei, du vet, men — 1ana gneg pa Buvin og. Og mange andre garder som skulde
vera gode nok. Forretningane sluker tida, so det vert lite med arbeid.

Men arbeidsro lyt det vera pa ein gard; det er arbeide som ber alt for bonden. Og
umtanken, en lyt mana seg fram litt um senn» —

«Ja ja du vet det. Likevel — i desse tider, so nise1 er det ikkje altid den gamle lova

som gjeld. Men, er so du er raedd, so» —

«Nei, for det. Men ingen vet kor det ber av med noko no. Einaste vona er full no
som altid & halda seg til det som naturleg er for bonden og gjere det en kann der.
Ettersom det ser ut, so har me veri pa toppen med prisar og storhogst.»

Sevat drog pa akslom. Det prate hadde han hgyrt so ofte, og det var no ymse

meiningar um desse ting —

Arne saug ettertenksam pa pipa, og sag framfyre seg. Det var full so. «Men det
sporst um me kjem til & legge noko kvarv pa galom vare, dette attlede likevel. Det
skal full bli vanskeleg nok, um ein er aldri so varsam» —

Hjarta vart tungt i Sevat. Ikkje at han atte den kjensla for Buvin som desse andre
hadde for &ttegardom sine, det var ikkje religion for han, og meir enn ein gong
hadde han stogga framfyre denne @ttegards-dyrkinga i harm og motvilje. Han fann
ho reindyrka i tvo menneskje der lagnaden no hadde sett han, og han tykte dei var
som innkvervde i fjelle, og ikkje atte raudt mannablod i &rom. Men han kjende det
som han matte ga til botnar i den store sgkkemyra han all sin dag hadde slite for &
koma upp av, um han no ikkje fekk den fjol-stubben han stira etter til 4 halda seg

uppe pa —



Men da rette Arne seg i stolen; han vilde skrive pa denne gongen, var so dei kunde
fa eit namn til, som banken vilde godtaka. Det var ikkje so mange av dei nett no.
Det var no det, at Buvinfolke var is71av &tta hans, og so fekk ein gjera det ein

kunde i det lengste —

Sevat hadde vondt for & lgyne kor glad han vart, augo vart so varme, og han matte
snyte seg bade ein og tvo gonger. No var han berga denne gongen og so kunde det
store undere skje. Enno var ikkje all von ute —

Og dagen etter hadde han namnet til den velsigna Gamle-presten attat Arne
Vestgards. Gildare nytt kunde han ikkje koma heim med til Gunhild. No kunde dei
sja, dei som gjekk der og tala um tvangsaksjon og skula til Sevat. Nar desse tvo
karane vaga namne sitt, matte dei vel tru pa han. Og det var vel folk som skyna seg
meir pa forretningar enn ei ung gjente og ein eldgamall gubbe —

Sjolv hadde Gunhild enno aldri mist trua pa han, kor gale det kunde sja ut. Gale
gjekk det for alle snart; koss skulde dei vente & sleppe unda Guds straffedom meir
hell andre! Og nar han la papir framfyre henne, vilde ho knapt lesa det ho skreiv
under pa —

Sevat hadde gatt av vegen for gubben lenge no; rekneskapen med foderadet var
han redd for.

«Denne gamlingen er som gamalosten,» sa han til Gunhild; «han vert sterkare di
eldre han bli'». No hadde han ogso teke til 4 ga rundt i galom og klage seg for
vanstelle pa Buvin. Sevat fekk hgyre att nok til & vita kvar han no hadde den karen.
Ikkje minst for gubbens skuld velsigna han da no dei tvo som hadde berga han.

Ogso Gunhild gjekk unda Anders. Det var ein 11ss1kross varherre hadde lagt pa
henne, og ein fekk bera det i tolmod. Men dé Sevat ein dag sa hggt til henne, at no
kunde gjerne varherre fa ta denne gubben som gjekk der og sette vondt ut um dei
millom grannefolke, da vart ho feeli. Ein kunde dé ikkje ynskje livet av han likeveel.

«Jau,» sa Sevat uvyrden, «det kann ein, men ein kann diverre ikkje ta det». Han
var sint.

Joss, kor han tala! Tenk um nokon hgyrde han. Men det var ikkje rad anna enn ho
matte smile for lite grand. Han var so munnkaét, han Sevat, men han meinte no
ikkje storre med det.

Det siste sa ho liksom til varherre. —



«Fafengt a binde um banesaret»

11891 Dgra nurkar i kalle jonni
og istappen heng ikring;
lenger var meg den vinternotti
enn halve alderen min —

Utpéa varen dgydde Gunhild. Ho somna inn med' Sevat heldt handa hennar og song
so fager ei vise.

Duva sette seg pa liljan kvist,

gud a rade;

ho syngjer so fagert um Jesum Krist:
herre gud gjeve oss sin nade —

Da han ingenting meir visste a segje eller gjera dei stundene han sat hja henne,
fann han pa & synge. Og gamle viso fra ungdomstida i presteheimen rann honom i
hugen, for vers, dei gloymde han aldri, og synge, det kunde han, og det gjorde han
altid nar radlgysa var sterst. Det var som ein dgyvedrykk han kunde skjenke seg
sjolv kostnadlaust —

Og det han no stod i var mest meir enn han greidde. Han gjekk som pa glar. Ikkje
visste han a gjera seg sjolv rekneskap for alle dei kjenslor som bara gjenom han.
Sorg? A javisst var det sért & [1901sj& henne day, ho hadde vore god med han. Men

ikkje vilde han havt desse ara uppatt. Det hadde vore ein leik millom eldar —
Men no? Heretter?

Nei, ikkje tenkje! Og han song og song, vers etter vers med mjukt male og heldt
den visne handa —

Og Gunhild sag den kvite duva, og hgyrde so blid ein englesong um Jesum Krist,
med' sjela dorma av i den siste svevnen —

Dagen fyre, da Berit sat hja henne, hadde ho mest vore i ein dus. Men eingong
vakna ho bratt, augo flakka og fann Berits andlit.



«Du og han Hans»...

So orka ho ikkje meir. Orda vart til ei uskyneleg vavling, med' dei gule fingrane
klora pa aklaeda.

Men Berit skyna. Og det gjekk som ei frostskaking igjenom henne, at mor hennar
lag der og pintest med vonde tankar attpa alt. Og ho baygde seg ned og kviskra, at
no skulde det skje. «Han Hans og eg, me skal nedyvi no, mor — til presten» —

Og ein liten smil gleid yvi andlite til den sjuke og gjorde det mindre strengt.

Men um natta, i den augneblinken siste livsgneisten slokna, var det som ei ljosbare
gleid yvi dei harde, forpinte dragi, glatta ut kvar rynke, og gjorde det smale fine
andlite so forunderleg ljost og ungt —

Sevat hadde sunge henne inn i siste svevnen, og no sat han der og gret stilt —

l1011S0 var han vel glad i henne lel, tanken gjekk som ein styng gjenom Berit.
— Det vart ei lang ferd som fylgde Gunhild Buvin til grava.

I heimen tala gamle-presten so vent um dei som var trugne til det siste, at alle
gret — utan Berit. Ho sat som steingjengi, hugtung so ho syntes ho matte deoy og
grava seg ned med henne som no skulde utberast. Men ho atte ikkje tarur. Og ho
kunde ikkje halda den tanken burte fra seg, at den snilde presten tala ut i véret.
Stod der og dikta. Ho mor var av so veikt eit to, at ho aldri sjelv visste, kor lite ho
hadde vore trugi mot det ho vart sett til 4 verje —

Likferdsfolke fekk ikkje augo fra Berit der ho sat, stiv og kald a sja pa, medan Signe

som var heimkomi til gravele, kasta seg pa golve og storgret, so dei matte ha henne

ut. Stakar Signe! Ho var nok ikkje frisk hell', ettersom det lyddest — og kjalebane til
mor si hadde ho altid vore. Men Berit var det hardt grjot i.

Det gjekk eit ord etter langgomor hennar som sume hugsa idag. «Tri mennar og tri
bjel'kjyr ha eg mist», skulde ho ha sagt, «men gud skje takk og pris ha ingen set ei
tar tippe» —

Ho Berit var nok av same malmen.

— Han Sevat vilde ha stort lag, og Bersven, som var flutt uppi for godt no, vart
bodsend til 4 stake med maten. Alt skulde vera pa nymotens vis. Bersven hadde



meint det skulde vore etter bygdeskikken med rjomegraut og fjellfisk, og sa det
med Berit. Men ho svara berre:

2] «Lat det bli etter viljen hans — dennegongen.»

Hundra menneskje seig ut og inn og vart matstelte pa Buvin fyrr dei kom iveg til
kyrkjegarden; dit fylgde tretti hestar. Det vart ein dryg tur midt i forefalle, og folk
og hestar var like slitne d& dei nddde so langt at dei berre hadde bakken upp &t
kyrkja og klokkune tok til & ringe.

Ein vat og frosen flokk var det som endeleg fekk samla seg kring den opne grava
som gapte so uhugleg svart midt i den bl4, vasstrukne varsngen.

Presten og skulemeistaren hadde venta so lenge, at dei longe var troytte og
illevelne™” dei og, og ikkje var det stor makta i méle at nokon av dei.

Ei dampsag kveste og kvein, bilar tuta, og eit godstog ramla paesande og frasande
inn pa stasjonen like bak kyrkjemuren.

Den blableike gamle trekyrkja og den armodslege gravplassen var so tett innringa
av denne verda med sitt stak og stell, at det var som dei skrumpa meir og meir
saman og i troytt vonlgyse gav upp fyreretten sin til det vesle rome som enno var
esla det himmelske.

Fa hgyrde kva presten sa, og den krimfulle gamle klokkaren song salmeversa aleine
med hast mal. Sngslabbe la seg kaldt kring fotane, og heile kyrkjegarden var som ei
blasur sydemark kring den kalde audslege kyrkja. Ein og annan gravstein av
vanlegaste slage, turre og keidsame, og ein og annan svart, skakk kross stakk upp
av slabbe millom namnlause graver som nedsngdde tuvor. Alt sméfolke [19311lengst
upp i avkrokane hadde nok med 4 slite for det 1évandes; dei daude matte dei gje'i
varherres hand, nér dei eingong var i jorda komne. Men minne var livande gjenom
ettled i dei sma stovorne, um grava grodde til —

— Endeleg sat det frosne og svoltne likferdsfylgje i klokkar-stugu og tina seg upp
med varm kaffi og den gode nista fra Buvin, som Bersven og Berit hadde sytt for,
raust og rikleg pa gamal vis. Det var som ei utlgysing etter den stuslege stunda pa
kyrkjegarden.

Sevat hadde vore i tvangstraye so lenge no, at han kjende seg reint ussel.



No kunde han endeleg tala med sitt vanlege mele att, og han sette seg attmed den
store jarnomnen, der nokre av dei eldste gubbane hadde funne seg rom. Og no
losna tungebanda, og dei vende attende til live —

Og pa heimvegen vart ikkje hestane spara, men uppyvi-bakke gjekk det og drygt
vart det. Men i Buvin-tune stod Bersven pa utkikk, ankefull for maten —

— Det vart sein natt fyrr alle hadde vore tilbords. Men alt gjekk fint, og alle fekk nok
og meir enn det. Kvar gjest hadde fort sendingsmat med seg, og garden hadde ytt
sitt beste; det vart eit retteleg storgravel, som det semde seg etter Buvin-fruva.

Men han Bersven, som visste koss det stod til med gkonomien pa Buvin, spara der
han kunde, mest pa den dyre radvinen. Han skjenkte minst 11041 mogeleg i glasa, og
da han Gullik Settmoen hadde tomt tri glas gjekk han framum utan & skjenke pa
att. Men da han gjekk forbi den nye presten og, so var det ein som kviskra til han,
at glase til presten var tomt. Men han Bersven lest ikkje hgyre.22€ Og sidemannen
til presten sa orsakande, at han tok til 4 hayre so lite, han Bersven.

Men dé han kom ut i kjokene fortalde han dette og smolla so godt — «han Bersven
hgre det han vil hgre, han,» sa'n.

— Dagen etter var det stor frukost til alle nattgjestene og middag til eit par tjaug. Og
da fekk Bersven sleppe til med rjomegrauten og fjellfisken. Det var tridje degre han
ikkje var or klaedom.



Fivreld og Fjellfuru

«Ha du itte nevertak pa bure, fee
du itte skikkeleg spikjekjot» sa
Mo-gubben, «under flistak bir
kjote som fask»219 —

Straks etter varvinna var fraseggjort, reiste Berit og Hans til presten; da dei kom
att, flutte dei saman i blakammerse.

Sevat var burte, da dei kom, og ingen spurde etter han. Han gjekk der mest som
foderddsmann, han og no, da odelsgjenta hadde teke rome sitt med magt og mynje.
Kosta det, skulde ein da noko ha att — «no er det min tur,» sa ho med seg sjolv.

Signe var komi pa bua til han Halvor, og dernede heldt Sevat seg mykje denne tida.
Det hadde ikkje vorte rad til fleire skular for Signe, og Stornese var no seld til
helseheim. Fruva fekk posten som oldfruve pa heimen, og synte seg no bade greid
og dugleg. Det var moro a vera rik, sa ho, men nar en ikke var det lenger, so fikk en
finne pa no' annet —

Men mannen hennar, han Hans, gjekk det so r961innpa, da garden vart seld, at han
sette seg nedfyre og drakk. Folk sa han hadde drive med det lenge, og at det var
fruva si skuld. Ho hadde vore for flott, og i reyndi altid set ned pa han, fordi han
var og vart bonde og ikkje let seg «sivilisere» som ho pla' segje soleis for skjemt. No
fekk ho hayre folkesnakke, men lo og herma eit ord ho hadde fra dameklubben i
byen: Nar mannen drakk, var det altid kona si skuld, men nar kona drakk, var det
synd i mannen —

— Den laurdagen Birgit og Hans var hja presten og vigde, sat Sevat og Signe og tala
um dette og mangt anna, og dei var ikkje sers i godlag nokon av dei. Signe var tunn
og bleik vorti, og hosta og fraus. Det vart so seint sumar uppi her, klaga ho, og ho
hadde berre bykleda sine no.

Berit og Hans nemnde dei ikkje, og dei var glade, dd Halvor kom og baud pa
skjenk — pjolter til seg sjolv og Sevat, og bokel til Signe.



«Jeg er sa slapp,» sa Signe, «dokter'n sier jeg skal drikke bokel» —
«Det er vérknipa,» lo Halvor, «skal» —
Og dei drakk, og sette seg so inn pa bua, for der var liv og moro stedt —

Men da bua var stengd, skulde Signe pa dans. Det var fast takst um laurdagane, og
da heldt dei ut til morgons.

Doktaren hadde sagt ho skulde ta seg fri og vera heime pa Buvin ein sumar — men
det vilde ho ikkje. Aldri i livet! Han hadde ogso sagt, at ho skulde unne seg meir
nattesvevn og ha pa seg 1971 meir klaede. Men det lo ho at. Han var so gamaldags
denne doktaren. Ho hadde vore hja ein i byen, som ikkje sa noko um sovore. Og da
Sevat reiste, sa ho lystig, at han burde ta seg post nedi bygda, han og — ja for no
vart det vel so han slapp gardsstelle —

Tanken slog ned i han, men han berre lo og svara ikkje storre pa det —

Det vart seint fyrr han kom pa heimveg att. Han hadde drukke seg pa ein kant, men
var tung og uglad ettersom rusen seig av han der han sat og dingla uppetter i den
gamle karjolen. Vegen var blaut, og nattelufta skoddetung og sur, og da han nadde
stova hennar Kaffe-Marte svinga han inn pa det vesle tune, vilde inn og varme seg.
Han sag det brann godt uppi aren, so folk var uppe. Kaffikjelen stod pa bade natt
og dag der.

Etter han matte selja bilen tyktest vegen honom ti gonger so lang som fyrr han fekk
motordoning; det var eit slit 8 koma uppyvi att som han skulde krjupe pa fire, og
han banna denne vegen kvar gong —

Hja Marte fann han Feier-Frans og tvo bendar fra gvst uppi dalen i prat um
Raudklett-gruva. Prgvedrifta var stogga. So til helvete! Det for som ein vond styng
gjenom Sevat. Der rauk draumen um fossen!

Og karane fortalde. Javist var det ille for bygda dette. No hadde folk budd seg pa
store inntekter av gruva, og mykje framand slusk var komen inn. Det rak
arbeidslause i alle vegar, so ein lite vaga 11081 seg ut etter det vart myrkt. Ein var glad
ein kvilte nokre timar hja ho Kaffi-Marte heller. Her var hugleg og godt, og Marte
var like blid og pratsam og full av bygdenytt kva tid pa degre ein kom —

Sevat slog i seg den eine skald-heite kaffikoppen etter den andre, ettersom det ikkje
var anna a fa. Helst vilde han drukke ei tunne med sterkt ol og ei bytte med



brennevin!

Han Feier-Frans gleid burtat han i benken. Visste altfor val koss det var med han
Sevat Buvin idag. Visste i det heile alt um alle og var ikkje for ingenting kalla
«Bodstikka» —

«Og det vart so det bar at kyrkjen med'n Berit og 'om Hans idag ja» —
Sevat geispa og lest ikkje hoyre.
«Jaja,» smalo 'n Frans, «det var na itte for tidleg, for det» —

Sevat heldt pa a leggje til han; men hevla, og sa likeszl med' han sag pa klokka, at
det var full' ikkje for seint hell, vilde han tru.

Dermed reis han upp og heiv pa seg frakken —

He — Feier-Frans var flat og lo toskutt. Han hadde nok misrekna seg pa 'n Sevat
idag —

Litt etter sat Sevat i karjolen att, og hesten tok viljug pa heimvegen —

Men da dei nadde vegen som tok av til Langdalen, reiv Sevat bratt i taumane og
svinga inn der. Hesten skyna ingen ting og freista halde att, men fekk ei so kvass
paminning, at han matte lystre.

Og huglaus og motviljug lunta han so inn pé 991 den framande vegen, som han veel
skyna bar burti meiningslgysa. Skulde dei ikkje heimatt no endeleg! Nyst hadde det
vore ein leik a springe uppetter bakke, slik han stunda heim til mat og kvile i eige
spiltau — no gjekk det tratt som i tjyru pa slette kongsvegen —

Men han Sevat var mindre huga pa 4 koma heim; han hugsa bratt, at han hadde ein
ven burti Langdalen —

Den gamle venen hans Sevat, han Syver Sandbakken, hadde vore anleggsarbeidar
og gruveslusk i so mange ar, at han var leid det. Og ein dag kom han vandrande
upp til Langdalen fra andre sida av dsen, tunn og lang og vegtroytt, med ei diger
skreppe pa ryggen. Han skulde vera nattvakt pa den nye kraftstasjonen der til &
byrje med. Sidan vona han a bli fast maskinist. Han hadde vore burti sovore arbeid
fyrr, og no hadde han hug til vera roleg ei tid.

Han sig ut som ein tater, svart har og myrk i hamliten, og med augo som skifte
millom blasvart og brunt —



Skoa var slitne og magen slunken, da han kom, og han var ikkje vand pa logi og
matstell, for han var pa uppveg fra ein djup baredal i arbeidslagyse og villmannsliv.
Ja, han hadde sjeldan vore djupare nedi; etter siste jobben hadde han letta seg for
siste pengane nedi naraste byen, som var ein kaupstad med alslag herlegdomar og
moro. Han var ribba til berre skjorta, da han tilsist vart med tvo svenskar og braut
oprj tvo kassar pa ein liten (2001 jarnvegsstasjon. Men da var han full, og banna seg
sjolv etterpa. I den eine kassa hadde det vore brennvin av finaste slage til ein
doktar. Det vart ei herleg men stutt moro. Dei vart hekta og matte sitja inne ei
stund pa gratis-kost —

Etterpa var han lat og leid seg og kom uppi det med ei «sluskefruve,» som fadde
han ei tid for gamalt kjennskaps skuld. Men ein dag skok han seg som ein vét hund
og remde. Kom til heimbygda att og tok vinnearbeid —

Men bondearbeid var mot hans natur, og so hamna han da i kraftstasjonen, der
maskin-larmen og einsemda no hadde gjort han so tungheyrt og tungsinnt, so han
aldri tok hendar i arbeid, og aldri las meir. Han berre sat og dusa og lydde inn i
larmen og passa klokkune sine reint automatisk.

Ein dag gjekk ein flokk gruvearbeidarar sgryvi, misnggde med tariffar og lon, dei
vilde til eit nytt jarnvegsanlegg med velduge tunnel-arbeid, som skulde gje
eventyrlege dagslgner, og bad han vera med. Men da var det raddlaust for han a rive
seg laus. Han matte sitja der han sat og lye pa den avlege songen i fossen og
maskinrome —

Og ikveld hadde denne maskinisten burti Langdalen vore nemnd nede hja ho Kaffi-
Marte. Han heldt nok pa a bli rar, sa dei. Og pa vegen skaut da den tanken upp i
han Sevat, at han vilde sja att den gamle kameraten sin og samstundes fa sja
kraftstasjonen, som han lenge hadde stunda etter —

I tri deger vart han verande dernede i djuve, 2011 fjetra av larmen og alle hjula som

gjekk rundom og rundom med trollmagt og deevelsdom —

Nar Syver var fri, hadde dei nok & prate um, men i maskinrome eller pa den vesle
platforma ut mot elva kunde ingen hgyre manns mal. Da hende det, at Sevat gjekk
ein tur aleine og kom heim att med lummone fulle av sand, som han geymde.

Tridje dagen sat dei ei stund pé stupe rett yvi fossen. Sat og stira ned i dreve.

«Trur du det finnst gull her?» sa Sevat.



Ja, kven visste. Kameraten sag ikkje ut som han brydde seg um anten det var gull
der hell ikkje. Han blinda att augo og heldt seg fast i grastorva. Ein vart svimren
heruppe —

So reis dei upp og gjekk. «Skulde vera moro & grava litt i sanden ned pa eyrom
her,» sa Sevat

— eg kjem att med reidskap nar det lid pa» —
Ja, venen sanna, at det kunde sagte vera moro —

So drog Sevat pa heimveg att, men hadde ingen hast, og da han nadde frami
kyrkje-bygda, sette han inn hesten hja 'n Halvor og gjekk upp pa den nye kaffistova
han Bersven hadde fatt til attmed stasjon —

Og der var hugleg og folksamt, so ein trong ikkje sitja einsleg med tankane og
kaffikoppen sin. Bersven var same blide, snilde karen og sprang med ein salvet
under armen og varta upp so rask som nokon ungdom.

«Du har vore pa tur,» sa han, og sette det finstelte (2021 kaffibrette framfyre Sevat

med nysteikte vaflar og lefse og ein kvit papir-salvet.

Ja, Sevat hadde vore pa tur ja, «forretningar vet du» —

«Ja, du driv full like hardt du» —

Aja, ein laut sagte hange ti —

Det var so det ja —

Bersven sette seg ned ein augneblink.

«Men jamen var det ei stygg ulukke med han Gamel-Anders» sa han.
«Ulukke?»

Sevat hitna.

«Ja, vet du itte det? Han hogg da ta seg tri finger igar kveld, og no ligg'n uppe hja
doktar'n, som laut ta ta'n mest heile handa» —

«Ja det matte ende med no',» sa Sevat, «slik ein uvegling han ha vori stedt med
gksa» —



Ikkje fyrr var det sagt, so var gubben i dera med armen i fatle, og gjekk fort og rak
burtat eit bord og slengde seg pa stolen.

«No kann du fa kAimma med ein varm kaffikopp ta dei storste,» ropte han til
Bersven.

«Jossenam er du der» —
Bersven sprang burtat so fort han kunde — gjekk gubben i grska!
«Je trudde du 1ag og kvilte,» sa'n og sag forbina pa gamlingen.

Ja, gubben hadde kvilt ei lita rid, men tykte det vart keidsamt & ligge deruppe. Han
vilde hematt, berre han kunde fa ti 'n Hans og gampen —

2031 Sevat skunda seg ut fyrr gubben fekk auga pa han — i den karen var det ti liv -

Men i troppa mette 'n Hans som kom springande reint andsloppen. Han hadde
gjort nokre @rend, og da han kom uppat doktar'n att og skulde sja kor det var med
gubben, so var'n burte. Doktar'n trudde han lag og sov og reiste burt ein tur.

Han vilde ikkje vita av deyving, men etter operasjonen hadde 'n fengje ein dram, og
so skulde 'n ligge roleg pa sofan i venterome til doktern kom att. Og han hadde lagt
seg til, enda han tykte det var «obehgvele». Helst vilde han uppi at straks, men det

forbaud doktor'n —

«Ja no sit han likevel her og drikk kaffi,» lo Sevat, og dermed gjekk han.

Litt seinare var han pa vegen til mor si ned pa Gamleheimen. Fekk sja um henne
liksogodt med same, for ikkje vilde han ha fylgje med gubben og han Hans

uppyvi —

Men da han nadde inn pa det store tune der med alle dei nymala store husa ikring
kom ei gjente ut og sa, at Lisa nett var reist uppyvi med ein kar som skulde inni
setra og varstelle. Det hadde ikkje vore rad a stagge henne.

Sevat var snaggtenkt. Jaso, var ho det, ja ja. Han kom no elles for & hente henne
med seg pa ein tur til Buvin, ja —

Men inni seg banna han. Aldri hadde det vore meir uhgveleg a fa ho dit. Han vilde
nett ha freista fa henne til & vera i ro no, til han fekk velt uppi Renningen.

[204] Vilde sagt henne, at no skulde det bli, for nett no hadde han eit pusterom —



Han kjende henne og visste, at nar lauve spratt i liom var ho ikkje god a styre. Men
pa Buvin kjende han seg sjolv husvill no, og i Renningen stod dei steingra gamle
husa pa kne; der var ikkje verandes korkje for folk eller fe —

Og hugen hans var full av draumar um & reise bade hit og dit og aldri koma att
meir. Jorda brann under fgtane hans her. Han vart set pa som ein brotsmann, enda
han inkje verre hadde gjort enn so mange andre. Men for han fanns inga orsaking.
Dei sdg og tagde han ut.

Han kjende koss dei gjekk der og tykte synd i Berit og Hans, som skulde ta til pa
berran botn. Og det stakk han i hjarta & sja kor viljuge alle no var til hjelp. Gubben,
som fyrr berre gjekk og pukka pa fe'raa si, han gav no kvar skilling og alt verde han
atte til & berge garden. Ikkje undrand', at bleikfisen gjekk der med nasen i vére so
heile ta'skiva22? hans lyste av ovmod. Det var eit helvite 4 ga der millom dei —

Men no laut han likevel bite i det sure eple a reise uppyvi og fa greie pa mor si —

D4 han kom heim, var det ingen som nemnde Lisa. Og han spurde ikkje. Var ho
der, fekk han tidsnok vita det, og var ho der ikkje, so visste han kvarhelst ho var &
finne —



Det syng —

Men uti den dansen lokka han meg —

Endeleg var det var vorte uppmed Sirilsjeen og. Bjerka hadde fengje det fysste
grone slgre og det gronka i skog og mark.

«Skreddar-Mari» stod pa trammen og sdg pa «Velt-Simen» som hadde lagt frisk
saue-talle i markstokken sin og skulde ut og grava agnmark. Den lange vinteren var
yvistridd, bekkar og tjonn var blanke og fulle av fisk &t smakarom; dei var ikkje til &
halda i tune lenger.

Men Velt-Simen hadde ikkje berre fisken & gle seg til; det gildaste av alt var, at det
rauk av pipa i Renningen igarkveld! Da var Lisa komi, og ho var kjaeraste varfuglen
for han Simen. Og no vilde han av og fiske og g til henne med det fysste han fekk.
Og dé vona han visst 4 fa vera hja henne att. Heime var so ille trongt, og so mange
um matfate, og ho Lisa var annleis enn alle andre; ho spela og ho dansa med han,
og fortalde eventyr og rispor, tralla og song, visste alt um det som budde i skog fjell
og kjende kvart vatskrek i vatni.

Og ingen var so snild og hadde so gode stunder. Ho mor var nok snild, ho og, men
ho hadde so 12061 mykje & stake med, so det var lite og inga moro med henne. Hja ho

Lisa var det messom helga stodt —

— Da han gjekk skulen i vinter, budde han pa ein gard dernede, og fekk mat nok og
nye skor og votter, men han matte vera banfost til ein liten skrikarunge, og det lika
han ikkje. Han vilde aldri gifte seg og fa ungar, for det var noko trzl. Idetheile var

det so ymse med fridomen dernede, og han vart bleik og hugsjuk av heim-lengting.

Men no blistra han og song all dagen, med' han stellte seg til flytjing. Det var
utruleg mange ting han skulde ha med seg, mest emne fra skogen, som han skulde
laga mykje merkeleg og rart av, bilar og troll og skeier og kopp av ymse slag; ho
Lisa hadde slik moro av sovore. Men ho mor berre sa, at han fylte huse med ral og
rusk, og skjende og sopte etter han.



Ei mengd med fargegilde bilate og rare asker han hadde fatt av'n Halvor pa bua,
matte han og ha med seg; han gledde seg so han snaut kunde vente pa a fa syne det
altsaman til Lisa; heime gnog dei berre pa at han var for stor til & drive med sovore,
han, som snart skulde ga for presten —

Skreddar-Mari hadde ikkje stort & segje sonen sin. Han var den minste, og kjeer &
ha heime, men likevel var ho glad ho og, da ho sag det rauk hja Lisa igar. Fekk han
Velt-Simen vera hja henne att, vart det ein mindre i grautfate.

Men av gamall vane sa ho berre: «Huf ja, det er faelt» —»

12071 Det var einaste svare ho hadde att pa sine eigne tankar og alt anna. Ikkje at ho
var ulukkeleg eller hugsjuk; ho var berre som so héttlaus og sliti vorte. «Massom
so tragtt.» Orda vart burte for henne etterkvart, liksom har og tennar og kjate pa
knokane.

«Jano lyt e kute,» sa Simen og sprang upp.

«Ja, ja... men agte deg for kloppen; elva er diger no, og stokken hél — huf ja, det er
feelt» —

Men Simen var alt utanfor grinda, og ho tulla hendane inn i forkleede som vanen
hennar var nar ho ein augneblink var gjerandlaus; rusla so inn att og sette pa
grautgryta. Ho hadde so stor ein flokk & syte for, og gjekk i ringen sin som krotere i
tjore. Enno hadde ho aldri set ein by, berre sovidt vore med toge nokre stasjonar
seryvi pa vitjing til skyldfolk. No hadde ho ogso longe mist hugen til & fara og fjakle
dei lange vegane; tia for fra henne so fort, at ho fekk ikkje sukk for seg —

«Huf ja, det er feelt» — sa den tannlause munnen, nar ho tenkte pa alt ein skulde ha
gjort —

Dagen etter Sevat var heimkomen, la han iveg uppat sjoen.

Det var regnsurt og kaldt, og di lenger han naddde uppi hegda, di mindre gron var
bjerka, og di stuttare var groren. Himmelen lag tung og gra nedpa asom, og han
hutra og fraus.

Og slikt skulde vera var! Nei, her skulde ikkje folk bu —



12081 Dei sma heimane kring sjeen og etter elva 1ag inni regnskodda som halvlgynde
huldregardar, mosegrodde og gra som kampestein i urda, kraup inn i bakken, seig i
jorda —

At ho mor skulde gjera ein dette spikke no!

Men ein fekk ikkje gje upp, det var fleire dagar att i aust. Og det var sagt for eit
gamalt ord, at ein skyna ikkje rett pa live fyrr ein hadde ynskt seg dauden hundrad
gonger. Mangt kunde hende fyrr verda tok ende — kvar dag fekk ha si sorg —

Aldri syntes han husi hadde vore so sma og armodslege, og all naturi kring dei so
vonlaust skrinn og streng. Det la seg eit tunglynde yvi han, so han kunde kasta seg
ned og grate. Kor ein vende seg var det svart —

Der lag denne gamle morkne stugua og det stakars svarte saufjgse i Ronningen og
seig ikne pa vestsida, der grunnen var myrlendt; det sag ut som det gamle
nevertake var for tungt og pressa dei i jorda. Ta til & vele her var galenmanns-verk.
Ein skulde setja varme pa heile rukle; det var einaste maten a fa fred pa for denne
plaga. Da matte ho vel sla seg til ro, ho mor og —

Da han nadde lenger innéat, sdg han, at den gamle grinda hekk i eine gongjarne, so
ho halvt 1ag pa marka. Og ikkje rauk det av pipa. Var ho likevel ikkje her?

Men so var ho visseleg hja Skreddar-Nils eller i ein annan granne-heim. Det hadde
full vore for ruskutt og kaldt i huse, her som det all vinteren igjenom stod aude og
folketomt —

2001 Han hadde mest hug til 4 snu; ga inn i tome hus var uhugleg; her var so stilt

som i grava —

Det var ingen lemm for glase mot tune, og han freista sja inn. Ein kvit kopp stod pa
borde, og eit svart plagg 1ag ved sida. So hadde ho vore innum —

Men da han fekk upp dera som var ulest, kolna han all gienom. — Lisa lag gruve pa
golve attmed aresteinen.

— D4 han fekk snudd henne, sag han ho hadde brandsar pa andlit og hendar og var
blé i tunnvangen.

Han kjende ikkje til seg, med' han lyfte den tunne kroppen i armane sine og fekk
lagt henne pa senga.



Mor! A, nei, mor da!

Men da han vart vis med at alt liv var utslgkt, gleid han ned pa sengkanten og
stunde hogt som han hadde knivsodd i hjarta og vart sitjande tarelaus og stire til
han var so utmedd, at han skolv som eit espelauv.

Da var det som han vakna, sag reedd pa henne og sprang ut —

Pa stigen til naeraste granne, burti oreholte som skimra i fiolet-gront skjeer og
goymde den varglade bekken, mgtte han Velt-Simen med nokre smé blanke fiskar
pa ei siljuhonk, og ei utkrota laer-skreppe full av rare ting pa ryggen. Sevat fekk sagt
kva som hendt var, og guten vart nableik — stod og raga litt som han vilde stupe.
Men so med ein gong snudde han og sette pa sprang, og Sevat fylgde etter —

*

[210] Berit baud seg til & gjera gravel etter Lisa, men det vilde ikkje Sevat, enda ho

var so mild og god den dagen, at han aldri fyrr hadde set henne slik. Han skunda
seg berre burt att. A hoyre og sja henne slik, greidde han ikkje.

Og so vart mor hans utbori og kaeyrt til siste kvilestaden sin fra stova uppmed
Sirilsjgen, som Sevat no hadde gjort um til ein lauvsal med blomestradd golv og
kransar av harelabb pa den gamle omnen, slik som Lisa sjglv altid pynta til jonsok.

Den vesle harelabb-rosa og den angande barknuppen bar sumaren inn til henne;
dei var kjeeleborni hennar millom alle varens under; no hugsa han det og mangt
anna, og bileete hennar stréla i hugen hans som ei jonsokbrur —

Men pé bryste hennar la han den vesle munnharpa, som ho altid hadde bore med
seg pa den krokute livsvandringen; ho hadde vorte som ein del av henne sjglv. Og
so hadde han sagt til Simen, at han skulde finne ein blomedusk han lika, og sette i
hendane hennar. Og Simen gjekk og kom att med ein bundel skinande kvit

myrbar-blom i myrtegron bladkrans. Men ikkje viga han sjolv setje blomedusken
millom dei tunne, voksgule fingrane. Han flidde'n til Sevat med' tdrune rann att —

Og kvit og rein som denne blomen, med ange fra villskogen ikring seg, stod ho i
denne stunda for sonen sin —

— Nokre fa svartkleedde grannar fylgde ut, med' eit salmevers vart sunge.

So lyfte dei kista pa langkjerra, og Sevat kayrde 2111 mor si nedyvi den steinute

varblaute setervegen som ho hadde gjenge fatane sine sare pa so mang ein gong.



Ein veg, som for henne forde til himmerike —

Men inni stova lag ein bleik liten gut yvi bordskiva og gret som han skulde day og
aldri sja sola meir —

Det var ikkje mange som fylgde Lisa Renningen til grava. Men millom dei som
mette upp var gamle-presten, Arne Vestgard og Embret Hallemoen. Og nedmed
kyrkjegards-porten stod Bersven, han hadde laga kaffibord i sitt eige rom og bad
det vesle fylgje heim til seg etter kista var ggymd i jorda.

Men presten tala so vent ved denne fatige grava, at inga dronning kunde fengje
finare avskjed fra denne verda; det vart til eit fagert dikt yvi orda: utan at de vert
som born att skal de ikkje erve guds rike.

Og han tok Sevat med seg heim, og han vart stelt og trgsta som eit ban av fruva. Og
no matte han sla seg til hja dei og kvile ut etter denne vonde tia — ja endeleg métte
han gjera det!

Men Sevat var glad da han slapp upp pa rome sitt og vart aleine. Han var troytt so
det verkte i hug og hjarta —

D4 han kom i senga, atte han ikkje ein klar tanke. Nokre ord presten hadde herma
surra i hovude hans:

(2121 Ramnen flyg yvi bylgja bla
fann ikkje land & kvile seg pa —

Naste morgon var han gry-tidleg uppe, han maétte i vegen att. Orka ikkje ga ein ny
dag og hgyra pa fagre ord. Det var som han blygdest, og alt dei sa gjorde vondt,
men det skyna dei ikkje. Og han matte finne pa ei lygn, for ikkje kunde ein segja
sanninga. Aldri kunde ein segja sanninga, slik var det laga —

Og han sa, at det hasta med nokre forretningar burti Langdalen.

So kom han laus og fekk seg skyss — nedi djuve til han Syver matte han! Han Syver
som hadde glaymt av & tala. Berre tagde og let ein i fred. Han kjende seg so utmedd
og arm, at det var som han kunde grava seg ned einkvan staden og berre sova,

sova —



Men da han kom fram, vart han mett med eit ulukkes-bod. Idag hadde dei funne
han Syver, halvt nedgraven pa ein av gyrom under fossen, flengd og broten og ille
medfaren.

Han vart burte natta fyrr, men dei hadde vore raedde for han alt sidan Sevat var der
sist, for han hadde fatt det med a ligge nedunder fossen og grava etter gull i

fristundene sine.

Men arbeide sitt hadde han passa, var sjolv som ei maskine vorten, so han kunde
visst ha greidd det i svevnen. Han trong mest ikkje klokke lenger dimeir, vakna pa
minutten, nar tia var der, so dei andre trygt kunde bruke han til klokke, sa dei.

— Det var som ei tung hand hadde slege Sevat (21311 hovude, da han fekk denne
tidenda, og da han sat inni det vesle maskinisthuse og lydde pa alt dei no fortalde
um han Syver, fekk han bratt ei skjelterid, so dei matte fa'n at senga og breide han
ned med feldar. Og no skyna dei, at han hadde «spansken», som gjekk uppi
bygdom der og for so ille med mykje av folket.

Men i Sevats hovud surra berre den eine tanken: var det mi skuld dette og? Hev eg
drepe han og?

So snart dei kunde, fekk dei han nedyvi til doktar'n, som sytte for a fa han send
med toge til helseheimen pa Storneset.

I fleire vikur vart han liggjande der; feberen rasa, so han lite visste til seg; det vart
ein vond lungebrand han matte igjenom.

Men da han vart klar att i hovude var han so utkvilt og roleg, at han kjende seg
ikkje sjolv att. Det var som alt vondt var teke fra kropp og sjel, og han var nyfedd i
ei stille og vedunderleg ny verd. Minne etter minne vakna, men dei var mildna i eit
klart og rolegt ljos. Han ldg der som barn i mors fang, god og rein som etter eit
laug, og berre kvilte. Og da den vene unge sjukesystra smilande spurde koss han
hadde det, tykte han ein engel fra himmelen tala til han. Og han smilte att, og sa
han hadde det som i Abrahams fang.

Men etter kvart samla alle tankar og draumar seg i eit bileete som dag for dag vart
klarare og meir stralande. Ein sterk ljosveg slyngde seg gjenom skogen upp mot
Ronningen, og det var som tusund (2141 hendar drog han uppetter denne vegen;

fotane hans kom ikkje nar jorda, han var som vengjeboren.



For fysste gongen i live sitt lengta han etter noko som var. Ja, han lengta, det
brann i han, so han snaut kunde bie —

Men enno vart det ei tid fyrr dei slapp han, for d han kom upp av senga var han
enno som eit vise lauv —

Men da sumaren var pa det hagste uppi fjelle, koyrde han upp-yvi, og no tok han
vegen um Buvin og kvilte der, no kunde han det. Og Berit baud han beste rome og
var som ei mor mot han.

So vakker tykte han aldri ho hadde vore, enda han sag det no, at ho var med barn.
Det var augo — nei, det var smilen, som var so god. Det harde drage var burte, noko
nytt hadde kome i alt hennar lag, og nye tonar var i male hennar. Mjuke, milde
tonar —

Han vart blyg som eit barn, og all hans hug vart fyllt med sorgmild pine —

No sag han ogso, at Hans var eit nytt menneskje. Han gjekk der liksom i ein
lukkeleg rus og var mest vakker han og.

Soleis var det & vera lukkeleg.

— Gubben sag han ikkje, men Berit lo og fortalde, at da ho reidde senga hans her
um dagen, hadde ho funne ei fillute bok med gildt bilaete utanpa under hovudputa
hans. Det var «Skud i natten» som hadde lege der og slunge etter Signe. So det stod
da til liv med han, gudskjelov.

Men Signe, stakar, ho var pa helseheimen no.

12151 Det var bryste. Og best a ta det i tide, sa doktaren — vonleg var det ikkje lenge

fyrr ho var god att og kunde koma heim, vilde ho tru —
Men Sevat matte vidare.

Og Berit nista han ut og sende med sengklaeda hans og anna, so kjerra vart full. No
sumarsdagen var det rad  vera alle stader, enda i Renningen, og so visste han, at
det gamle rome hans pa Buvin stod der, nar det vart kaldt uppmed sjeen — og at
han altid var velkomen der —

Ja, det sa ho. Det kunde ho segje no —

Men han kjende det som han matte kovne derinne, sat som pa glg'r for 8 koma ut
att. Kor fekk ho slik ro ifra — slik styrke og jamvigt?



Og da han stod i tune og sag attende pa alle dei gamle husa, visste han, at han
hadde vore der for siste gongen. Det var som han remde fra ein pinsle-stad. Kvar
nerve var lagt berr i han pa ein leyndomsfull mate; det hadde vorte klart til botnar i
han, og han sag berre ein veg. Det var so underleg altihop; han steig so lett upp
gjenom lia, enda han var bade bleik og blodlaus etter sjukdomen. Og da han nadde
so langt, at han sag Sirilsjgen blenkje fram millom trea, var det som ei skoddeverd
seig i kav bak han. Aldri hadde han sét so blank ei sol og so hgg og klar ein himmel!

— Men da han kom innom dgra i den gamle stova sette han seg ned og syntes han
var komen attende fra ei endelaus ferd og han gav seg stunder og ro til den minste
ting. No var han fri mann; — han sa det uppatt og uppatt; det vart til song i [2161han

og ein stréle av glede sildra gjenom hjarta hans —

Og so kom det underlege, at han sdg alt i den gamle heimen liksom for fysste gong,
klart og roleg, utan draumsler yvi.

Han sag alt det som no trong han. Og det vart som ei glede, at det var so myKkje.
Her vart arbeid lenge. I dagar og ar. Og han tok til a byggje upp att i tanken, gjorde
seg klart, kvar han vilde ta til. Sjglve stova, der ho mor hadde pusla med rokken og
spele sitt, skulde bli som ho eingong var, varm og god — det var det fysste, for
sumaren var langt liden og hausten ikkje langt undan.

Og til varen att skulde han vel vera so langt komen, at eit kuliv kunde berge seg i
det gamle fjose, so han vart sjelvhjelpen med mjolk. Da hadde han sopass fast
grunn under fotane, at han kunde halda fram med loa og skigarden. Men vollen
matte han plegja upp att i haust.

A, live vart ikkje langt nok til alt han fekk 4 gjera her uppmed sjoen!

— Ikkje hadde han vore der mange dagane fyrr Velt-Simen kom og slog seg til. Ikkje
spurde han um Sevat vilde ha han, og ikkje sa Sevat noko; han berre la seg der um
kvelden — i senga bak aren, der han altid hadde rome sitt med Lisa var der. Og kvar
dag sidan sprang han heim og henta litt av telorne sine.

Og han vart til god hjelp i arbeide, hong i som ein kar heile dagen.

Men um kveldane sat han og skar utmed tollekniven 2171 sin. Her vanta so mangt,
og han laga trebollar og skeier og morosame troll, som dei kunde bruka til
ljosstakar.



Dagane vart for stutte enda dei vart taygde i lengste lage, og nar dei endeleg laut at
senga, somna dei som stuptreytte born —

— Ein dag kom Harald, son til presten, framum; han hadde nokre fridagar og
skulde uppi setra. Men da han sag Sevat arbeide pa taket i Ronningen, stogga han,
og spurde laegjande um han hadde bruk for arbeidskar?

«Ja, spgr um eg treng arbeidskar,» sa Sevat — «eg trong ein heil bataljon, for
det» —

Og den unge sterke mannen som i asyn og lag var mor si uppatt, krabba uppetter
den morkna stigen som ein kat gutunge.

Han skulde elles berre stikke innum med ei pakke frd mor si, som han hadde i
skreppa. Ho visste Sevat var flutt uppi her like fra helseheimen, og sende litt
godter, lo han, men jamen kunde han hjelpe til litt, det sku' bli moro. Han kom
tidsnok uppi setra idr det berre var ei gamal sur budeie der.

Litt seinare kom tvo nyfikne grannar ruslandes og; dei matte no sja kva han Sevat
dreiv med. Og litt reidskap hadde dei teke med pa vona. Dei hadde fenge inn sopas
bra med hgy no, at dei kunde ma-von ei stund —

Det vart da mest som ei grlita doning, og dei tvo grannane hadde ogso litt i skreppa
fra kjeringane sine. Det var so rart med det nar ein ikkje hadde r2181noko livandes

pa basom — so hadde dei pakka med litt mysmer og ein smarklepp —

Det var gjerne skikken a ta med seg noko mat soleis til doningar — og her var det
ikkje berre ku som vanta, men kvinnfolk og, so det var rimeleg & hjelpe til litt.

Dei tykte alle han Sevat hadde vorte ussel a sja pa, og dei kjende soga hans og tykte
synd i han. Og so var det no son hennar Lisa da, so han hgyrde med retto heime
her. Og gildt skulde det bli & sja det ryke tur pipa i Rgnningen att — um det no vart
so han kunde roa seg der. Han hadde freista so mangt no, at kanskje det lysta han
ikkje & fjakle meir.

Han Ola Aset og 'n Trond Kvennbekken vona det beste, og tok i so det muna med
arbeide. Han var ein morosam kar han Sevat, og boklart, so han kunde bli god 4 ha
til mangt uppi her, og ein fekk hjelpe'n tilrettes so godt ein kunde ja —

— Harald matte bli der med natta, for kveldane var alt myrke, og da Ola og Trond
var gjengne, sat han frammed are-elden og sag pa trolla han Simen hadde skore ut.
Han hadde stor moro av dei, og sa han vilde koma innum og ta med seg eit par til



mor si, nar han for nedyvi att fra setra, og det gjorde han. «Men du skulde ikkje
berre laga troll,» sa Harald; «kan du ikkje laga noko vent og», sa'n «ei pen gjente,
eller ein engel eller noko slikt?»

Men Simen smilte blyg. Han hadde aldri fresta pa noko sovore. Trolla, dei gjorde

seg messom sjolve dei, nar ein fann rett emne.

12101 Men da Harald var reist vart guten gangande og lure pa, um han kunde gjera

ein engel. Det matte full bi meessom ei ven gjente med vengjer det —

Og etter kvart sag han engelen for seg som ei stor dokke med andlite hennar
Solveig-syster, som han berre hadde hgyrt um; for ho deydde i teeringen, da han
var reint liten. Men han visste so val koss ho sag ut, og at ho var ein engel no. Han
hugsa ikkje & ha set noko venare okke her upp med sjeen hell nedi bygda enn ho
Solveig-syster.

Og heile hausten hadde han augo med seg nar han gjekk i skogen, um han skulde
finne eit emne som var godt nok, og so vilde han freiste. Men det matte ingen sja,
ikkje eingong han Sevat.

Men utpa vinteren méatte han Simen ga for presten nedi bygda, og da hadde han
med seg ein engel so nauvande ven. Vel var han inntulla i eit hosepar og ei tjukk
ullskjorte, og Simen kjende det som han bar varherre sjolv pa ryggen.

Vike etter vike hadde han bruka alle fristunder til a skjera og krote og pusse pa
engelen. For ein engel matte vera skinande blank og fin; det var anna slag enn eit
ruskute troll. Og ikkje var det rad & ggyme'n for han Sevat, som snart var likso
hissug pa a sja «ho Solveig» ferdug som han sjolv. Han sat lange stunder og sag pa
og sa kvar gong, at «slik var ho» —

12201 For han Sevat hadde kjent henne Solveig so vel, sa han —

Og da var det so det hitna i Simen av glede, og han vart meir og meir modig og viss
pa, at det skulde bli engel av ho Solveig her pa jorda og —

Og fysste sundagen han var nedi bygda, gjekk han til Harald med engelen sin.
Prestefruva kom, og vart so uppgledd, at ho gav Simen ein bla femkroning for han.

Det var storste eventyre Velt-Simen hadde upplevd, og sidan dreymde han ikkje
um anna enn a koma uppi att og laga englar —



Men vinteren vart drjug, for no var han banfost att, eller sat med fingrane i gyro
inni den folksame stova og puga forklaringa —

*

— Sevat sakna Simen, men so fekk han syster hans, ho Olga, som gjekk heime og
var ufrisk, til 8 koma ein gong ibland og vaske og pynte, for sjolv hadde han
hendane fulle med veling og vedhogstr og snikring og anna havelegt vinter-arbeid.
Og so kom varen og med den han Simen!

Og da vart det tidtroyte av mange slag —
Og sumaren — ja koss den skulde rekke til for alt dei fekk & gjera!

Det vart meir og meir som ein feber i han med alt det som skulde gjerast. For koss
det var, so vart han sneggt traytt no. Det var dagar han matte legge seg ned straks
han vart aleine, og i dei lange kveldane (22:1rann det pa han som ein angest for at

han ikkje skulde greide alt som 1ag ikring han, og liksom skreik etter han —

Det vart som ei mare, og aldri tok dei ende desse kveldane. Tilsist 14g han halvt i
orske og tykte at mor hans sat burtmed aren med pipstubben sin og stira inn i
varmen.

Da sprang han upp og gjekk ut, dreiv burtyvi til ein granne og gjorde seg aerend
med eitkvart, og var lukkeleg nar han fekk lura seg til eit slag kort.

Men dei som kom trgytte fra temmerskogen matte kvare seg tidleg —

Ja, hadde han berre orka skogsarbeid! Men kalden og einsemda saug liksom
mergen or han og uti mars, da sola vart sterk og sngen blaut vart det ei lang rid
med krim som fekk han at senga. Men han kom seg pa foter att, og no kom Simen
heim, glad og kat som ein folunge or stallen slept. Og kvar han gjekk leita han no
etter emne att, og fekk Sevat til a leite likso ihuga.

Men varen vart berre ei endelaus sng- og islgysing med sur vind og slabb og fele
vegar. Vinteren vilde aldri sleppe take. Ein gjekk og sa, at no var det da var, og
sumaren nar. Men sumaren kom aldri! Det vart mai og det vart juni fyrr siste
sngfonna var burte inni skogen, og enda var det brun mark og kaldt so ein trong
vottar.

Sevat gjekk og krusla og hosta, og ingenting vart gjort, korkje ute hell inne. Tilsist
matte han til sengs att; krimen hadde sett seg fast, og feberen tok magta.



12021 P& alle rad og alle spursmal svara han berre «det er for seint» —

Og i feberorska 1ag han og vilde velte av seg eit fjell som vilde kjove han. Det lag so
tungt, so tungt yvi bringa; han sleit so sveiten silrann av han —

So ein kveld sprang blode av munnen hans, med' Simen og Ola Aset sat ved senga —

Doktaren som var bodsend, kom for seint —

*

Pa4 siste reisa hans Sevat fra Sirilsjegen til Buvin, gjekk Berit og Velt-Simen etter
kista. Og fra Buvin vart han utboren og @ra som husbond pa garden.

«Han var da mannen hennar mor,» sa Berit, og aldri hadde ho vore meir vyrk for at
alt skulde vera fint og velstelt.

Men da fylgje var kayrt or tune, gjekk ho inn i kammerse og laeste seg inne. Ho
matte kvile litt no —

Da vakna han Vesle-Tollef burti vogga og rette armane imot henne. Ho tok han upp
med ein troytt smil, la seg pa senga og fekk han til bryste. Den vesle handa tok
trufast tak i dette varme gode, som enno var det einaste han kjende seg trygg pa i
verda —

Ho klemde han inn til seg som i angest, med' tarune rann stilt nedyvi andlite
hennar, som hadde vorte so smalt og bleikt —



Skogvorden

Stormen sopar i skogom hardt,
so tre og kvistar brotna;

men grgne kvistar vil renna snart
av rotom til dei som roma —

«Véren er sein i fjellbygda, men nar han kjem, so kjem han stupandes,» sa Harald
han stod i Buvintune og mynstra troppen som skulde ut pa skogplanting; «og no er
dagane dyre» —

D4 han kom til heimbygdi att frd hegskulen og kunde skrive seg «forstkandidat»,
skipa han eit lag han kalla «Skogvorden». Det var eit ungdomslag som skulde ta i
der det trongs best. Og dei tok til med skogen, som no stod grisen og snaudhoggen,
full av vindfall og skat uppetter alle lier.

«Her er arbeid for tusund hendar i hundrad ar,» sa Harald —

Men Berit var barndomsvenen og ungdomsdraumen hans, og det vart henne han
fysst tenkte pa no og. Han hadde vorte noko av ein einstading, treivst best i skogen
og bygde seg no stove uppi seter-grenda kring Lomvatne. Han sa det var fordi han
var so kjar i rome. Han hadde vore so lenge ute i verda no og levd pa fusk og
surrogat, at han stunda etter seterkost —

12241 Og no drog dei avstad med hakker og grev, ryggsekkar fulle av planter, og niste

for ein lang dag, femti gutar og gjentor, morgonfriske og glade.

Tvo gutar bar den digre kaffikjelen millom seg pa ei stong; dei kalla han
«Gullkalven», og dansa kring han med dei song til &re for han fyrr dei drog or
tune —

Og pa burtrappa sat gofar med Vesle-Tollef pa fange og trampa takta til den lystige
tonen —

«fryse du so er her gode rad, sa'n,
blés i varmen og set svarten pa, sa'n»



Og han huska den nye odelservingen til Buvin so han skrasla og lo i ville vére —

«Ja berre bie til han far foter & danse pa,» lo gubben byrg; «da ska' det bli leik i
Buvin-tune» —

Berit stod attmed, saman med Embret og Goro Hallemoen; ho sag pa dei tvo pa
troppa og smilte, men tankane for pa ville veger. Det vart mang ein var til den tia,
og ingen visste —

Denne guten var so dyrt eit eige, at det var som ho gjekk i angest stadt for han.

Men han gofar song og tralla all dagen no, og vilde ikkje ha'n Vesle-Tollef or
hendane. Det hadde vore storste sorga hans, at han Tollef deydde sonlaus; no tykte
han vona voks att for &tta og garden. Vilde det berre koma mange slike karar som
han Velt-Tollef til gards, vart det snart velstand att! Bana var bondens storste
rikdom, og sjalvhjelp beste banken; han skal mykje eiga, som alt skal leiga, sa han.

(2251 — D& den syngjande flokken var utom grinda komen, sette dei seg alle.

«Ja, no ha du fatt handarbeid du og, Berit,» sa Goro, «men det er no som ei kvile
lel med slike» —

Kvile? Det hadde no ikkje Berit merka noko til nett men —
«Jau, ein ligg nd med' ein feer dei, og sit med' ein gjev dei pappe» — sa Goro.

Ho lo so smatt og glytte pa'n Embret, som var av det slage, at han ikkje rekna
«kvinnfolk-sysler» for noko sterre arbeid akkurat, kor mykje dei flaug i eit kjor fra
tidleg morgon til sein kveld — enda med' karann' kvilte.

Han Embret og gutane arbeidde visst hardt nok, men dei kom da inn til duka bord,
og tok si lange hagstdagskvil. Men ho Goro visste aldri av & kvile hogstdagsleite, og
ein hende gong fekk karann' hayre det —

Men han Embret svara aldri, lest som inkje og berre togg eit grand hardare pa
bussen —

Men no skulde dei inn og fa seg ein kaffikopp dei som heime vart og, og Berit tok
Vesle-Tollef fra gubben — han hadde no berre ei hand han gofar stakar, og greidde
ikkje & bera slik ein plugg —

Og gofar gjekk etter og smasnakka. Ja, det var vakkert emne, dette, virherre bevare
det!



«Men finn de pa a stappe'n med kakebred so’n bi laus i fasken, ska' eg koma att og
tala ved dykk,» lo han.

«Huf kor du snakker gofar!»

[226] Berit tok guten fastare innat seg og meinte pa at det skulde nok ikkje bli fask av

denne karen.

Da dei stod pa trammen nadde songen ned til dei fra fysste svingen uppi lia — dei
stogga og lydde tagalle til tonane som barst mot dei med fysste sumarsbrisen —

A nei, for himmel rein og klr!
A szle meg, no er det var!



Noter

ni. Forfatternote: @ldam (elreyk eller solrayk), damp som stig fra vatne etter kald-
nater.

n2. Forfatternote: Mismaer, solegrdialekt for mysmer. (Mysusmor).

n3. og] rettet fra: og og (trykk feil)

n4. Forfatternote: Massa: mose.

=

5. Forfatternote: Spana: det som er spunne.

=

6. Forfatternote: demla: festa med trenaglar.

n7. Forfatternote: sosnart det var lovleg: sosnart jakttia tok til.

n8. Forfatternote: muren = peisen.

n9. Forfatternote: pole: taterkjering.

n10. Forfatternote: Vérlys: Nordlys.

ni1. Forfatternote: Draken: Eldkula.

ni2. Forfatternote: «Lauvduskar» var namne pa 6 samlingar med smastykke pa
nynorsk, utgjevne 1867 — 1887.

n13. Forfatternote: Mangfating: polyp.

ni4. Forfatternote: «Velendljos» er talgljos, stoypt i spisergyri til sau eller anna
smafe, so dei vert ringutte.

ni5. Forfatternote: Biteti: kaker av ymse slag.

n16. Forfatternote: Skot: sma mus.

n17. Forfatternote: Illevelen: ille voren.

n18. hgyre.] rettet fra: hoyre (trykk feil)

n19. For fatternote: Fosk: fisk.

n20. Forfatternote: Ta' skiva: talskiva (andlite)
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