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Movellen

Theq var metoy Femrmen fem fra ef Defey | Hemengrube med en
Erenumed, en Sledviger ved Mavn Martin, ber var utly anbefalet; og
e Emule fratte men | en munter Stemning rytlede of Begge med vore
bampente Piker fammen om Thebordet med ef Par of mine Mabeer
fom jeg Bavbe Bebet om af Holve Hr. Martin, hoem jeq fer e perfons
lig havbe fjendt meb Selffab, og fom alleveve Bavbe vemfet od e haly
Fimes Tte. I Hr. WMartin fanvt vi Alle en vet Bebagelly Selffabdmand,
vg ben Juievesfe, hoormed Ban greb i, Bvab ber vebfom Morge og
Blvrges Ronflitution, funbe iffe anbet end vaffe vor Belvilje for Ube
lenbingen, en vaffer Mand poa henved de Halvtreds. Samtalen [eb
let og frit Ben cver be forifiellighe Gjenfante, og Jngen Bavbe Puit at
tage Storfet. Tl Suffe meb Hudvermen!” tog { en Paufe Gn of
Selfabet Drbet. ,2ab mig nu fe, Du giver o8 mange originale Fors
tellinger oy Moveller; for Tuef fan ol fely Tefer — Jeg faffe ot
meget Betenfeligh Anfigt op og tilfejede § ef temmelig fogt Orbipil, at
Roveller g Banbelter forliges bevre end Noveller og  Glrammatifer.
v. WMartin bemuefede § Samialens Lo6, at en Digter iFfe Fulve favme
Etof il Fortellinger, naar han meb beerig Diskeetion vilbe Befandle
mangen af fam felo eller of hans Befjenbte oplevet Tilvragelfe, o
at bigfe Fortallinger letteligen vilbe antage Novellens Ravaticer, Buia
ban cpfegte faabanne Tilbragelfer, fom han minvebes fra Barne-Narene,
ba bet Ubeftemte | Omreidfene her vilve give Fantafien frit Spil. Uvil-
foarliy Lob jeg mig veb benme Bemarfning Genfette | mine tivligere
Dage, og en Mengve uvieje Grinbringer gleve fom magiffe Eifyggebil-
lever forbi min Ejel. — ,Jaa! er Novellen fnart ferbigh tog leenbe;
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Jeg var netop kommen hjem fra et Besogg i Armengrube med en Fremmed, en
Slesviger ved Navn Martin, der var mig anbefalet; og en Smule treette men i en
munter Stemning rykkede vi begge med vore dampende Piber sammen om
Thebordet med et Par af mine Naboer som jeg havde bedet om at holde Hr.
Martin, hvem jeg for ikke personlig havde kjendt med Selskab, og som allerede
havde ventet os en halv Times Tid. I Hr. Martin fandt vi Alle en ret behagelig
Selskabsmand, og den Interesse, hvormed han greb Alt, hvad der vedkom Norge
og Norges Konstitution, kunde ikke andet end vaekke vor Velvilje for
Udlendingen, en vakker Mand paa henved de Halvtreds. Samtalen lgb let og frit
hen over de forskjelligste Gjenstande, og Ingen havde Lyst at tage Kortet. «Til

Lykke med Husvennen!» tog i en Pause En af Selskabet Ordet. «Lad mig nu se,



Du giver os mange originale Fortellinger og Noveller; for Tydsk kan vi selv laese. »
— Jeg satte et meget betaenkeligt Ansigt op og tilfgjede i et temmelig sagt Ordspil,
at Noveller og Pandekter forliges bedre end Noveller og Grammatiker. Hr.
Martin bemerkede i Samtalens Lab, at en Digter ikke skulde savne Stof til
Fortellinger, naar han med behgrig Diskretion vilde behandle mangen af ham
selv eller af hans Bekjendte oplevet Tildragelse, og at disse Fortallinger letteligen
vilde antage Novellens Karakteer, hvis han opsggte saadanne Tildragelser, som
han mindedes fra Barne-Aarene, da det Ubestemte i Omridsene her vilde give
Fantasien frit Spil. Uvilkaarlig lod jeg mig ved denne Bemaerkning hensatte i
mine tidligere Dage, og en Mangde uvisse Erindringer glede som magiske
Skyggebilleder forbi min Sjel. — «Naa! er Novellen snart faerdig?» tog leende; en
Nabo Ordet, idet han stadte sit Punscheglas hen imod mit. Jeg tilstod
undskyldende min Adspredelse, at jeg virkelig havde tabt mig i Erindringen om
en Begivenhed fra mine Barne-Aar, af hvilken der maaske lod sig danne en liden
Fortealling. Man opfordrede mig til at meddele mit Dremmesyn, og jeg kunde

ikke afslaa Selskabet dets eenstemmige Begjaering — men tog saaledes til Orde.

«Dersom De vente at faa en Novelle at hgre fix og feerdig, mine Venner, saa
gjore de Dem selv og mig Uret ved en Forventning, som ej vil vorde opfyldt. Det
er kun et formentligt Stof til en Novelle, jeg har at meddele, — et Stof, som jeg har
optaget aldeles passivi min Erindring, og som, hvis det en Gang lykkes mig at
bearbejde det, vist traenger til megen Understottelse af den skabende Fantasi.

Altsaa til Sagen!

«I en af Norges vakreste Smaabyer henlevede jeg de lystige Drenge-Aar.
Elven skrider steerk men uden Belger ned igjennem den venlige Raeckke af
mestendels hvidmalede Bygninger, der dog halv beskygges af den Rad Sgboder,
som krandse Bredderne. Det travle Handelsliv og den glade Semandstummel
opliver @st- og Vestsiden af Byen. En vis fin Kultur fra de hvide Bygningers
Beboere lgber saa venlig sammen med Sggutternes frie Livlighed, at den paa
Menneskelivet forstandige Iagttager maa yde dette Sted sit udelte Bifald, men
den lykkelige, uerfarne Barnealder, ubevidst i sit jublende Gledesliv, give hint
Bifald en inderlig Styrke. Thi hvor det er, som det begr, med de Bornes Liv, der er

Barneverdenen lykkelig. — For mig havde Ugen regelmaessigen syv sorgfrie,



muntre Dage; men iblandt dem prunkede naturligvis Sendagen med en ganske
egen Herlighed. Da kom Trgjen paa med de mange Rader blanke, toppede
Knapper, Skoene med fixlige Silkeslgjfer og Sondagskasjetten. Saadant
Hvedebred, som det, min elskelige Moder bar ind til os, spiser jeg ikke mere, —

og saadan en festlig Vandring til Kirken oplever jeg ikke igjen.

Men ti til tolv Sendage i Aaret vare mindre forngjelige end de ovrige; thi
omtrent saa ofte spiste den gamle, underlige Jomfru Sars Kjedsuppe hos os, og
hendes stille, uhyggelige Vaesen frembragte en nasten trykkende Alvorlighed i
den hele Familie. Saa gjerne jeg ellers gik et Arinde i Byen, saa ngdig overtog jeg
den sadvanlige Forretning, paa de ovennavnte Sendage at invitere Jomfru Sars.
— Klokken ni om Morgenen var jeg da gjerne ved hendes Dgr, og fremsagde den
vel indstuderede Indbydelsesformular. Jomfruen kom mig et Par Skridt i Made
og satte sit alvorlige Ansigt i en saa spgrgende Form, som hun aldeles ikke kunde
gjette mit Arinde. Naar hun da i sin smudsige Nattrgje og Natkappe bgjede det
kalkhvide Ansigt ned imod mig, og jeg efter min Instrux skulde se lige op, og mit
Blik medte hendes skarpe, sorte Jje: kom jeg gjerne ud af Koncepterne. Engstlig
ventede jeg ved Dgren, indtil hun langsomt havde trukket den store
Dragkisteskuffe ud, og hendes torre Haand havde rakt mig Honningkagen med
Alfabetet paa, der glindsede af Hornlim; og i to Spring var jeg igjen paa Gaden,
og bed ikke en Gang et A af min Kage, forend jeg var omkring Hjornet. Klokken
tolv preecis holdt vor gamle Kariol for Gadederen, og med langsomme men
fjederlette Trin svaevede den hgje, magre Skabning op ad de brede Gadedgrstrin,
og nejede stivt og med et underligt koldt Smil for min Moder, som med den
hende egne Hjertelighed rakte den Indtreedende Haanden. Vor gamle, snille
Klokker, som logerede hos mine Forzldre, underholdt Jomfruen for Bordet med
Bemerkninger over Vejr og Fore, over Kirkefolkenes Antal og over
Tavlepengenes Forringelse, og vi Barn, som skulde vare tilstede ved Spisetid,

stode som naglede til Veeggen. Nu kom Suppen ind, og —

Dog, jeg hverken kan eller vil fremstille den hele ensformige Session. Kun
maa jeg bemarke som paafaldende, at vi Born bestandig holdt os inde den hele
Dag, da vi dog saa lidet vidste af Tvang. Sikkert har det a&engstende, blege Vaesen
havt noget Tiltrakkende for os, der holdt os i Narheden af hende. Under



Kaffeens langsomme Nydelse begyndte gjerne Jomfru Sars at blive noget
muntrere, og fortalte da ofte Et og Andet fra sine unge Dage, hvortil vi lyttede
som til Eventyr. Og ved hendes sene, hgjtidelige Tale, ved det Afbrudte i
Fortellingen, fik selv de ubetydeligste Gjenstande et mystisk Anstrog. Sjelden gik
imidlertid en saadan Eftermiddag hen, uden at Jomfruen jo ofte blev bragt ud af
sit gode Lune. Thi der var hundrede Ting, som hun havde Afsky for. Saaledes
erindrer jeg iblandt Andet, at hun ikke kunde udstaa Duften af Violer. Jeg havde
en Gang udstafferet min Sgster med en Buket af disse Vaarens Forstefadte, og
hun stillede sig tilfaeldigvis bag den gamle Dames Stol. Strax begyndte denne at
blegne; Sveden brast ud paa hendes Pande, hun vendte sig forfaerdet om og
styrtede, da hun fik @je paa Blomsterne, hen imod det stakkels Barn, som
skrigende tog Flugten til Moderens Favn. Imidlertid kom Jomfru Sars snart til
sig selv og sogte med @ngstlig Venlighed at berolige den Lille og bringe den hele
Scene i Forglemmelse. — Tamarinther taalte hun ikke at se. De opvakte i hgj
Grad hendes Veemmelse. Vi Bgrn, der brugte Tamarinthstene til Spillepenge og
havde et stort Forraad af dem, maatte derfor altid se efter paa Gulve og i Vinduer
om alle vare bortryddede, saa snart vi ventede Jomfru Sars. Endelig hadede hun
Hunde, og vor kjare Pudel maatte strax paa Dor, naar hun kom. Derimod var
det et af de forste Spargsmaal: «Hvorledes lever Puus?» eller det hed: «Lad mig

se eders Katunger, Born!»

Lad mig ikke treette Dem med flere Hverdagstraek, der imidlertid ere de
eneste, hvorved jeg nogenledes kan betegne dette Vaesens Individualitet. Jeg vil
da skride til den Begivenhed, der har preeget dette Fruentimmers Billede fast i
min Hukommelse. Det var en af de uhyggelige Hostdage, hvis Karakteer ikke let
bliver uden Indflydelse paa Menneskenes Stemning. Min Moder havde lagt lidt i
Kakkelovnen, fordi Jomfru Sars frgs. Hun havde ogsaa overtalt hende til at tage
en steerk Bitterdosis til Mellemmaden, og da det merknedes ret i Stuen,
bemarkede jeg med barnlig Studsen, at Jomfru Sars hemmelig tog sig en Slurk
af Karaflen. Den staerke Drik ytrede sin Virkning. Hun blev meget snaksom, men
ikke munter; der var noget Vildt, noget Reedsomt i hendes Stemning. Vi fore
ordentlig sammen, da der med Et bankedes rask paa Dgren, men bleve desto

lettere om Hjertet ved Skipper Johnsens Indtraedelse, fordi de forste Ord af



denne @rlige, ligefremme, men naiv-humoristiske Mand gjeblikkelig maatte
bortjage det Uhjemlige, som havde a&ngstet os. Mine Foreldre gjorde meget af
«Mgrkningstimen», og da Johnsen, som blev anmodet om at blive, erklerede sig
for Kakkelovnslysningen, blev det derved. Men enten det nu var fordi Vejret
stemte dem Alle, eller fordi den Tone, Jomfru Sars havde angivet, beholdt sin
Karakteer, — nok, saa meget mindes jeg, at Samtalens Gjenstande vare meorke,
som vor Dagligstue. I sit skumle Lgb faldt Talen ogsaa hen paa det Skreaekkelige i
at blive levende begravet. Pludselig afbred Jomfru Sars den ved en hgj,
ubeskrivelig feel Latter. — «Ha, ha! Den Pine», raabte hun, «vil ikke sige meget.
At gnave en Finger eller to af sig og vende sig i sin Kiste, pyt! det gaar snart over.
Men at vaere begraven i en stor Ligkiste med hvalvet Laag over, hvor der er Mad
og Drikke, og leve der Dag ud og Dag ind — o Gud forbarme sig! Og saa Fanden i
Krogen og Ormen i Hjertet! Hu, hu, hu!» Nu sang hun i haese, stundom falske,

skjerende Toner, reciterede folgende uformelige Vers:

«Min Grav den er som Natten mork,
Men rummelig som den vilde @rk,
Ikke kjoler Jorden mit Bryst saa treet;
Hgjt hvealver sig Laaget over det.
De, som ligge paa Kirkegaard,

De sove og sjelden de Uro faar;

Men jeg maa bave med bange Sind,
Og sukke og jamre i Graven min.
Ogletand rorer ej Haand eller Fod;
Men @glen den ligger ved Hjerterod.
Herre Gud Fader! — — —»

Hendes Sang, hvis Toner stedse bleve hulere og utydeligere, var vist meget
leengere; men disse Linjer ere blevne i frisk Minde hos mig, fordi de opbevaredes
ilang Tid af de @ldre i den lille Kreds, hvori de vare sungne. Sangen endtes med
en lydelig Krampehulken, og man forte den halv Afmaegtige ind i Sideveerelset
paa en Seng. — Nu kom da Lysene ind, og den ene saa alvorligere ud end den

anden.

«Bliver lidt inde, Barn!» sagde min Fader til os, da vi vilde ud, formodentlig

for at berette den gamle Barnepige det Forefaldne og hore hendes Kommentar



derover; «bliver lidt inde! I skulle hore hvad Jomfru Sars mente med det, hun
sang. Jeg ser, De, Hr. Johnsen, er forundret over den gode gamle Piges Snak.
Sammenhengen er meget simpel, men hgjst sorgelig. Jeg skal i Korthed fortzlle,
hvorledes det er gaaet hende.» — Vi bleve ved denne Efterretning med Glaede inde
og stillede os hen til Bordet, hvorved Fader sad. — Som afsagt Fiende af
Obskurantisme var det ham hgjst vigtigt med Sandhedens Fakkel at belyse alle

Gjenstande for os Born. Jeg anfgrer nu Indholdet af hans Fortelling.

Jomfru Sars, der baade kaldtes og holdtes for at vaere gammel, var neppe mer
end fyrgetyve Aar. Kummer og Mangel havde rynket hendes Hud og stivnet
hendes Livssafter, — og den Dragt, hun bar, ganske efter en kvindelig Oldings-
Vis, bragte den Fremmede til at anstaa hendes Aar til naesten det dobbelte af
hvad de vare. Endnu ti Aar fer den Tid, dette foregik, var hun et smukt,
behageligt Fruentimmer. Hun levede i Huset hos den gamle Kjgbmand Rill i — ja,
mine Herrer, her forlader Hukommelsen mig, jeg tror det var i Brevig. Stedet
gjor intet Videre til Sagen. Antonette Sars havde veret i Rills Hus fra sin tidligste
Ungdom af og var som sagt et vakkert, godlidende og fermt Menneske. Hun var
bekjendt for at veere meget heftig af Gemyt, og man sagde, ikke blot
Tjenestefolkene frygtede hendes Luner, men selv den Gamle modsatte sig ikke
gjerne hendes Vilje. At dette igjen gav Anledning til ubevislig Snak om hendes
Forhold til Husbonden, er lige saa begribeligt, som det vilde vaere uaedelt at faste
Tanke dertil. Rill var Enkemand og havde en flink Sgn paa en Snes Aar. Denne
kommer netop hjem fra en Rejse som Styrmand med Faderens Skib, fatter
Godhed for Antonette og erholder hendes Ja, — da Faderen efter kortvarende og,
som det lod til, ubetydelig Sygelighed, pludstlig fik et Krampeslag, som endte
hans Liv. Den arme Antonette vaagede just ved den Syges Seng, da hans Tilstand
henimod Midnat forekom hende betzenkelig. Hun ventede &ngstlig Time efter
Time paa sin Kjereste, der var gaaen ud ved Aftenstid og vilde komme tilbage,
for at tilbringe Natten ved Faderens Seng. Han kom ikke. Intet Menneske horer
Pigens Raaben og Ringen. Endelig kan hun ikke udholde det laengere, at veere

alene med den Dgende, eller hun vil sege Hjalp for ham.

Til Rills Sovekammer stgdte en Rakke uindredte Varelser, der bleve brugte

til Pakkammere. Et af disse havde staaet i Forbindelse med et i Kjelderetagen



anlagt Bryggeri, der forleengst havde varet standset. Fra Kammeret kunde man
nemlig igjennem en Lem komme ned til et ved Gitter fra den gvrige Kjelder
assondret Rum. Netop dette Rum blev af den hele Kjelder endnu benyttet. Rill
havde der adskillige Varer staaende, og plejede selv at gaa derned igjennem for
omtalte Pakvarelse. Da nu Antonette beslutter at sage Mennesker, iler hun
sandseslos igjennem Pakkammerne, til hvis Udgang hun dog maaske neppe
havde Ngglen. Den hende vel ubekjendte Lem staar aaben, og den Ulykkelige
styrter bagleengs ned i den moarke Kjelder. Hun kommer til sig selv igjen og foler
en Angst, som endnu var Lyst imod den Fortvilelse, for hvilken den snart skulde
give Plads. Det var ikke en frygtelig Nat alene, det var Dggn, Uger, Maaneder, det
var et Aar — det ulykkelige, uskyldige Menneske levede i denne reedsomme Grav,
hvor Alt forenede sig for at opholde hendes elendige Tilveerelse, og for at
forhindre hendes Befrielse. Fra bryggeriets Tid lgb fra Vandspringet i Gaarden
rent Brendvand i en Stenrende den hele Kjelder igjennem og gjennemskar ogsaa
den Afdeling, der blev Antonettes Faengsel; en stor Foustage, fyldt med
Skibsbrad, stod imellem Kasser, der indeholdt gamle Kleedningsstykker,
ubrugbare Sejl, m. V. Lysningen faldt sparsomt ind fra to smaa Luger i den
modsatte Ende af Kjelderen. Saaledes var altsaa det Sted beskaffent, hvor den
arme Pige fristede et skraekkeligt Liv ved Vand og Bred, imedens Verden ovenfor
forundrede sig over hendes Forsvinden, tabte sig i Formodninger, beklagede
hende og — glemte hende, — og et Aar med Sneglegang slaebede sig hen over
hendes graanende Hoved. Hendes Stemme tabte sig snart i en hees Hvinen og
tjente til Underholdning, idet hun halv reciterede, hvad hun af Viser mindedes
eller selv digtede. Hores kunde den ej, fordi Vandet suser lige forbi Huset i et
lidet Vandfald. Besynderligt dog, at et helt Aar kunde gaa hen, uden at noget
Menneske faldt paa at gaa ned i Kjelderen; men maerkeligt ogsaa, at just
Aarsdagen efter Antonettes skrekkelige Fald, aabnedes hendes Faengsel, og det
paa folgende Maade. Efter at den unge Rill havde levet i tungsindig Stilhed den
starste Del af Sorge-Aaret, sysselsat med at ordne Faderens Papirer og €j
ubetydelige Pengesager, begyndte han paa en Gang at blive virksommere og
muntrere end for. Han ladede sine Skibe med egen Last, og haevede Kontor og
Husholdning, og overdrog en Bekjendt at tilse Bygningerne eller, hvis Bud blev

gjort, at szlge dem. Ingen vidste, hvor han vilde opslaa sin Bolig. Allerede havde



han taget Afsked med sine faa Omgangsvenner, allerede var han ombord og
sejlfeerdig paa et af sine Skibe; da falder det ham pludselig ind, at i den forrige
Bryggekjelder findes en Beholdning udsegt Vin fra Faderens Tid. «Den maa
hentes, om vi end skal miste vores gode Vind!» raabte han, og en Chaluppe
afsendes. Anfareren for Chaluppen en paalidelig Karl finder med Mgje og
Segning de rette Nogler til den store Kjelderder; han og hans Mandskab treder
ind, og foruden Vinen finde de det ynkveerdige Skelet, som igjennem Gitteret
udstrakker begge sine Arme imod dem. Hun blev bragt i Hus, og Expresse sendt
efter Rill. Hvorledes han blev tilmode, er vel vanskeligt at fatte; efter en Nats
Betenkning gik han tilsejls, uden at se hende, der ogsaa, efter hvad hun havde
lidt, neppe mere var stikket til at veere Kone og Husmoder. Men broderlig

sorgede han for hende og sikrede fuldkommen hendes Fremtid.»

Min Faders Fortzalling var ude, den jeg for Resten rimeligvis efter saa mange
Aars Forlgb meget ufuldstaendigen gjengiver. Den havde, det mindes mig klart,
en Virkning paa mig, som naar Dagslyset kvaeegende oprinder over en vildsom,
frygtelig Fjeld-Egn. Jomfru Sars havde nu tabt alt det Uhyggelige og
Hemmelighedsfulde, og Medlidenhed fyldte mit Blik med Taarer over den
Ulykkelige. Til Spargsmaalet, hvorfor hun ikke kunde komme op ad den samme
Vej, ad hvilken hun var kommen ned, blev givet et Svar, som jeg ikke erindrer, og
som jeg kun forslagsvis her vil give: maaske stod der ingen Stige i den Luge,
igjennem hvilken hun faldt; dog tilstaar jeg, det bliver besynderligt, at hendes
Stemme aldrig skulde hgres igjennem denne Aabning i Gulvet, og overhoved, at
hint Pakveaerelse aldrig i den lange Tid skulde vere betraadt. — Medens mine
Foraldre og Johnsen snakkede allehaande om Jomfru Sars og hendes Ulykker,
traadte hun selv ind igjennem Dgren, der havde staaet paa Klem. Hun havde sit
sedvanlige rolige Udseende, eller saa snarere bedre ud, end seedvanlig. «Jeg
horte fra Sengen af», sagde hun, «at De talte om mit Fangenskab; Ak, Gud! det
var en tung Tid. Der kan vel Ingen undres over, at jeg ikke taaler at teenke derpaa.
Men jeg kom nok til at forskraekke Dem for.» — Nu var Isen brudt og Jomfru Sars
fortalte, som mig syntes, med en ganske anden Stemme end ellers, adskillige
Biomstaendigheder ved den lange Fangsling, — saaledes ogsaa, at hun fandt en

Del store Krukker med syltede Sydfrugter, iseer Tamarinther, hvormed hun



forbedrede lidt sit Maaltid, og som ved sparsomt Brug holdt ud i adskillige
Maaneder. Endelig en vigtig Omstaendighed: hun havde eet venligt Vaesen til
Omgang, eet Vaesen, ved hvilket hun endnu paa nogen Maade syntes at staa i
Forbindelse med Oververdenen; det var en gammel Kat. Dette Dyr, som hun
strax fra Begyndelsen af havde lokket til sig, indenfor sit Gitter, veennede sig saa

til at kjeeles af den Ulykkelige, at den opslog sit Leje hos hende.

Efter at Samtalen endnu i nogen Tid havde drejet sig om dette Raedsels-Aar,
gik den, endnu alt for tidligt for mine @nsker, over paa andre Gjenstande, og vi

Born trak os ud i Sengekammeret, for at udmale os denne Robinsonade.

Smearrebrodet var opdakket, og vi fik Lov at spise med de Voxne, siden der
for Jomfruens Skyld spistes saa tidligt. — Johnsen sad leenge taus ved Bordet og
stirrede hen for sig; endelig lagde han sig steerkt paa Armene, vendte Hovedet
imod den Side, hvor Jomfru Sars sad, og sagde under en vuggende Bevagelse og
med den besynderlig Tone: «Men, Jomfru Sars! faldt det Dem da aldrig ind med
Deres Blod at skrive Deres Ulykke paa et Stykke Linned og svebe det om Kattens

Hale?»

«Hvad er det! Hvad vil I! Lad mig veere! Ror mig ikke! Lad mig do i Ro! I
lyver med jeres Seddel; den Seddel har jeg aldrig skrevet! Katten er ded; den er
bidt ihjel af den store Skibshund!

Herre Gud! er det ej nok?

Bleget er den sorte Lok;

Smuldret er den hvide Tand,

Og forgdt er min Forstand.

— Herre Gud! er det ikke nok endnu?
Udstaaet haver jeg Helvedes Gru;

Skimlet er mit Hjerte som mit Kjelderbrad,
Og ti Gange daglig har jeg lidt min Dad!»

Hun faldt tilbage i Sofaen; den terre Mund trak sig krampagtig sammen;
Ojnene stirrede vildt ud af Hovedet. Min Moder rejste sig, tog os ved Haanden og

forte os ud.

Da jeg naeste Morgen vaagnede, kom min Fader ind af Dgren med Samarie

paa, heengte taus sin Hat paa Vaggen, og satte den lille forgyldte Kalk ind i sit



Skatol. Derpaa vinkede han med @jnene til Moder, og de gik begge ind i

Sidevaerelset. I Daren sagde han: «Hun har udstridt.»

Virkelig folte jeg mig lidt angreben af denne Fortealling, hvis Traad jeg med
Anstrengelse stykkevis havde udvundet af det fjerne Morgenlivs forvirrede
Erindringer. — Ogsaa min lille Vennekreds var stille stemt, og vi maatte
anstrenge os for at faa Historien om Jomfru Sars ud af Samtalen. Jeg forbeholdt
mig en anden Gang at indsamle gode Raad for at danne en Novelle af det simple

Faktum, og vi grebe til Dagens Nyheder.

Da jeg naeste Dag aflagde et Morgenbesgg hos min Slesviger, kom han mig i
Mgde med en Art travl Uro, og vendte Samtalen, saa snart han kunde, hen paa
Historien fra Gaarsdagen. «Tag mig det ikke ilde op,» tog han Ordet med et halv
forlegent Smil; «jeg er just ikke Laugsbroder; men dersom en sgvnlgs tilbragt
Nat, aldeles opofret de Forestillinger, Deres Fortealling opvakte, kan fremskabe
poetiske Syner i en prosaisk Hjerne, saa har jeg Ret til at haabe, at ogsaa jeg kan

hjaelpe Dem til en Novelle.» —

Nysgjerrig satte jeg mig ned, og modtog gjerne den tendte Pibe. «De vente nu
ingenlunde en ordentlig Fortalling», vedblev han; «men kun et Forsgg paa at
indlede og bringe i nzermere Forbindelse de opgivne Data. Jeg teenker mig da den
gamle Rill ikke just af den elskvaerdigste Karakteer; en haard, gjerrig Mand,
Tyran imod en stakkels Kone, der snart bukkede under for Aaget af et ukjeerligt
/Egteskab, og efterlod ham den omtalte, eneste Sgn, om hvis Opdragelse han ikke
bekymrede sig, men som han behandlede med den grusomste Vilkaarlighed. Saa
snart det lod sig gjore, sleengte han Drengen ud paa Seen, og at der, som det af
det Opgivne lader, blev noget Skikkeligt af ham, var sagtens ikke Faderens Skyld.
Antonette Sars, var det ikke saa, De kaldte hende? kom jo ganske ung i hans Hus,
formodentlig fra forst af i et underordnet Forhold til en Husholderske. Hun var
rimeligvis adskillige Aar @ldre end Drengen, men hangte sig ved ham,
forsvarede ham mod den Gamles Haardhed, naar Barnet var hjemme om
Vintren, og benyttede maaske den Indflydelse, hendes udspringende Foraars
Yndigheder havde paa den gamle Vellystling, til at forskaffe sin Klient en
Lommeskilling eller en ny Kleedning. Drengens hele, varme Hjerte opfattede

hendes Billede med uudslettelige Traek. Stjaalne men lykkelige @jeblik nade de



ved hinandens Side i uskyldig Fortrolighed. Endnu havde deres Foalelser intet
Navn; og for farste Gang vaagnede Kjerligheds dremmende Genius, da han en
Foraarsaften rev sig las fra den voxne Piges Arme for at tiltreede en Levant-Rejse.
Efter Bestemmelsen skulde han komme tilbage mod Hesten; men
Krigsuroligheder, Rills dristige Handelsplaner, Opbringelse og deslige lode
Ynglingen modnes til Mand, inden han atter betraadte det feedrene Hus. Imedens
mangt Sammensted havde givet hans Karakteer en Retning, der maaske snarere
fortjente Navn af bisar Strenghed end mandig Fasthed, var en betydelig
Forandring foregaaen med det udannede Naturmenneske, som inden Rills
morke Vegge tilbagelagde de modnere Pigeaar. Den Gamles paatrangende
Venlighed, den trykkende Ensomhed, det hede Blod — forenede sig imod hendes
Uskyldighed, og hun var bleven det sgrgelige Offer for hans Sandselighed. Nag og
Foragt afverlede med vild Lidenskab i den Ulykkeliges Hjerte.

Da kommer den unge Rill tilbage. Han trader frem i mandig Fylde;
Kjerlighed luer i det Blik, hvormed han hilser sin Elskede. Hun baever for den
Afgrund, hvori hun er nedstyrtet. Endnu synes hendes Forhold at vare skjult for
Verden; endnu ter hun ved en i det mindste borgerlig Forbrydelse tenke sig
lykkelig i hans Arme. Men hvorledes lader den Gamle sig overtale? Jeg overlader
til Dem selv at udmale Gangen i Pigens Folelser og Forsetter, og forer den
Fortvilede hen for Faderens Leje hin Nat, da hans Livslys slukkedes. Iblandt den
gamle Somands Sager fandtes et Glas venetiansk forgiftet Viololie, som han ofte
viste og omhyggelig gjemte. Giften var allerede udstrommet i den Ske, hvormed
den Ulykkelige skulde reekke ham Medicinen. Den bedgvende Violduft opfyldte
Varelset, og Indholdet brandt alt i hans Hjerte. Halv bevidst sin Udaad sad hun i

Samvittighedens Helvedluer, og harte den Dgdes Rallen.

Rill var bleven leenge ude; bleg og forstyrret traadte han ind i Vaerelset; thi en
grusom Ven havde sammentrykt hans Himmel, idet han aabnede sit glade Hjerte

for Barndomskammeraten.

Hvilken Scene, da han traadte ind! da han som en Fortabt kastede sit Blik paa
den sgnderknuste Pige og et andet paa den Dgende, hvis sidste Mordraab
stivnede hver Aare i hans bledende Bryst! Havde jeg havt Tid til at udmale hans
Karakteer, hvis haarde Bestemthed jeg kun har antydet, vilde De let have kunnet



gaa ind i den Beslutning, han med den rolige Kulde, Fortvilelsen frembringer,
fattede. Med ubgijelig Strenghed nedstadte han Forbrydersken i den Afdeling, De
har beskrevet os, og satte sig stille hen ved den Dades Leje. Daglig nedsenkede
han, devende sit Hjerte mod Pigens Klager, Fade gjennem hin Lem fra
Pakkammeret, og tog omhyggelig Noglerne til sig til de tilstedenende Vaerelser.
Saaledes henrandt et skraekkeligt Aar. Allerede neermede sig den Gamles
Dgdsdag. Da besluttede han at ende hendes timelige Straf og sit eget skumle
Fangevogterliv. Alt var beredt til hans Afrejse fra det forhadte Hjem. Kun vidste
han ikke, hvorledes Antonette skulde befries. Med Styrmanden, en tro Ven,
aftalte han endelig det Forngdne, og under Paaskud af at indtage et Vinfad
aabnede Safolkene Fangslet, efter at den Elendige ved en Billet var bleven

forberedt paa sin Befrielse.»

Martin taug og saa ud for sig. Beklemt spurgte jeg, idet jeg greb hans Haand,
hvorledes Scenen i vort Hus med Johnsen lod sig forklare. Han havde fattet sig,
og sagde med en raskere Stemme: «Ih nu! forudsat at Johnsen har varet Rills
Styrmand, kunde han da ikke have vidst, at hun i sin Fortvilelse en Gang havde
skrevet en Bekjendelse om sin Udaad med Blod paa et Stykke Laerred, som hun

viklede om Kattens Hale, og som Rill opfangede?»

Skydsen stod for Dgren, og Martin rejste sig. Ogsaa slog min Skoletime; jeg

trykkede hans Haand og forlod ham.
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