2.

34Den vinteren og vaaren som fulgte syntes Ida Elisabeth sommetider – nei nu greiet hun ikke mere. Saa tok hun likesom sig selv i nakken: Vist greiet hun det. For hun maatte altsaa.

Hun var paa vei igjen, det var nok sikkert. Vissheten om det vakte den samme stormende følelse i hende som hun hadde kjendt de andre gangene: hun vilde slaas for det som hørte hende til. Hun hadde bare sig selv at stole paa – noget maatte hun gjøre –

– Men det var saa litet hun kunde gjøre. Sende ut regninger til kunder som skyldte hende penger – det var ikke store beløp det dreiet sig om, men det vilde da ha monnet, om hun bare hadde kunnet faa ind halvten av det som hun hadde tilgode. Men det var litet penger mellem folk. Dager igjennem kom der ikke et menneske indom butikken, andet end en smaapike som skulde ha en traadsnelle eller en kone som kjøpte nogen knapper og bendler. Hele februar igjennem var det saant frygtelig veir ogsaa, storm og regn, saa hele bygden laa under blank haalke, og saa kom det snestorm og regn og storm igjen. Barna kunde omtrent ikke komme utenom døren, og Kallemand især blev grinet og maset; det gik smaatt med at faa ham ordentlig frisk igjen. Han manglet aldeles matlyst; hun gav ham egg morgen og aften – hønerne hendes hadde begyndt at verpe noksaa bra – men selv det var det ofte vanskelig at faa i ham.

Hun gik og kjendte sig som fortæret av denne brændende kamplyst – om hun kunde faatt bugt med noget av alt det som gjorde dagene saa utrygge for hende. Der var ikke andet hun kunde gjøre end passe butikken, huset sit, barna, hønerne. Hun nyttet tiden nu, mens det var saa stille i forretningen, fik sydd vaarkaape til Sølvi av den gamle 35spaserdragten efter Aslaug, nye blaaskjorter til Frithjof. Mens hun forsøkte at finde sig i det – det var alt som hun kunde gjøre. Og trøste sig med at der var da mange som hadde det meget vanskeligere. Dypt i hendes sind murret ængstelsen som enslags tandpine: hun kunde godt komme til at faa det meget vanskeligere, hun tænkte paa alle de gjeldsposterne som hun maatte faa betalt avdrag paa ialfald, før hun kunde faa hjem nye varer til vaaren. Der var mange som hadde det værre og det saa ut som de resignerte, eller de blev forbitrede og oprørske og krævet at nogen skulde hjelpe dem eller verden skulde ordnes om, for da trodde de at de skulde faa det bedre – men hun ante dunkelt at da hadde de ikke hendes trodsige sind og hendes ubændige begjær efter at klare sig alene, uten at tale med nogen om noget – eller det var blit knækket i dem, men hvis hun lot det knækkes i sig, saa var det bedre at de døde alle sammen –.

Derfor hadde det været som enslags utløsning og en tilfredsstillelse trods alt, da hun ordnet op med det der bilkjøpet til Frithjof. Hun gik op til Eriksen som eiet Forden og sa kort og godt at hun kunde ikke betale den – ikke en øre. Saa tok han den tilbake.

Frithjof kom hjem. Han forsøkte at late som han var svært oppesen, han likesom brystet sig og basket med vinger. Stemmen hans hadde lett for at skjære over og bli skrikende høi og tynd; det virket altid saa besynderlig, fordi han var stor og røslig – kunde se ut som en rigtig karslig kar, naar han tidde stille og en ikke la merke til hans ansigtsuttryk.

«Men Ida Elisabeth da! Du kan da begripe, det har aldrig været min mening at du skulde betale noget – bare du vil skrive paa, saa kan du skjønne at jeg faar de pengene i banken, saa skal jeg nok klare resten selv –»

36Ida Elisabeth lot symaskinen rase den lange sømmen til ende, før hun svarte rolig og likesælt:

«Du kan da skjønne, jeg kan ikke skrive paa papirer for nogen.»

«Joda, banken er villig til at ta dig. Og da vet du at jeg faar Sommervold ogsaa, sammen med dig vil han ikke negte at skrive paa.»

«Ikke tøv slik da vel,» sa hun overbærende og la stoffet tilrette i symaskinen igjen.

«Nei undskyld, Ida Elisabeth, nu synes jeg virkelig det er du som tøver. Jeg forstaar ikke at du kan være saa ufornuftig. Det blir da sandelig en fordel for dig ogsaa, det synes jeg virkelig at du burde kunne indse, naar jeg ogsaa starter noget som jeg kan tjene en masse penger paa –»

«Fem-seks kroner uken, hvis du skulde være saa heldig at faa nogen turer.» Hun sprang op – det var noget som kokte over ute i kjøkkenet. I forbifarten strøk hun ham over luggen, ertende velvillig: «Hvor meget tror du bare reparationer kom paa da, og skatten og alting –»

Han fulgte efter hende ut; hun stod og skramlet med komfurringene.

«Uf Ida Elisabeth, du er nu ogsaa meningsløst ængstelig. Kjære dig – det har da gaatt for os hittil – endda har vi da aldrig manglet noget likefrem –»

Hun svarte ikke, Frithjof blev ved, opmuntret av hendes taushet:

«Kan du huske her før jul – da var du ogsaa saan rent utav dig – du begrep ikke hvor du skulde ta pengene fra til Kallemands sykdom og alt det der? Kom de kanske ikke fra handelsforeningen og bad mig vikariere for Arne, saa jeg kunde gi dig penger til reisen og alting – husker du det?»

Det var sandt og. Frithjof hadde bragt hende seksten kroner som han selv hadde tjent, og han hadde selv kunnet kjøpe de gummistøvlerne som 37de hadde snakket om saa længe, at han maatte ha. Han hadde været saa stolt og lykkelig – og hun hadde syntes at hun maatte opmuntre ham og late som hun var imponert. Formodentlig var det det som hun nu fik følgerne av.

«Altsaa? Vet du hvad, Ida Elisabeth, sandelig synes jeg at du kunde ha litt tillid til manden din. Du kunde da virkelig vise mig en smule tillid –»

«Joda, Frithjof. Tillid synes jeg virkelig at jeg har vist dig. Men alt med maate, vet du.» Hun lo stilt. Han kom bort og vilde ta omkring hende. Blidt puffet hun ham unda:

«Frithjof, gaa ind da. Du er saa iveien her paa kjøkkenet.»

«Jeg skal si det kommer til at bli en skuffelse for Sølvi! Saa henrykt som hun var for pappa sin bil som hun sier. Ja jeg hadde jo glædet mig til alle de turene jeg skulde ta med dere til sommeren. Hjem til de gamle – og op til Breistøl – vet du at det skal gaa an at kjøre næsten helt op til Breistøl nu? Tænk det, Ida Elisabeth! Du har ikke været der paa masser av aar. Hadde du ikke rasende god lyst til at komme op paa Breistøl engang igjen?»

Ida Elisabeth rystet på hodet. – Høit oppe og langt inde paa heierne, nogen smaa sætrer paa begge sider av en rivende klar liten elv. Derfra var det en halv time at gaa op til hytten deres paa halsen av Svartdalsfjeldet. Derfra saa en et glimt av fjorden uendelig dypt nede, og i klarveir ut til havs, men indover den andre veien var det bare graa fjeld med blaafjeld bakom og glansen av bæren langt inde. Hun visste ikke engang om hun brød sig om at komme op dit mere. Eller om hun heller vilde at det skulde bli ved at være som det var – en del av minderne fra en tid som laa uendelig langt tilbake, næsten uvirkelig syntes det hende nu, i en blaadis av forgangenhet og sorgløs glæde.

38Det tok en tid før Frithjof gav sig. Hun kunde ikke la være at ha litt vondt av ham – hadde det bare været mulighets raad for det, saa skulde hun næsten ha undt ham at faa denne leken som han tagg om saa ihærdig, stakkar –.

Han slog paa – kunde han ikke faa laane det som stod paa barnas sparebankbøker? Det vilde jo være en finansoperation, og han skulde nok sætte pengene ind igjen med renter og rentesrenter. Sølvi hadde faatt hundrede kroner paa en bok i daapsgave av tante Mathilde; hun selv hadde da klart at sætte ind nogen kroner paa den i ny og næ, og nogen kroner paa en bankbok til Karlemand. Desuten hadde doktor Sommervold satt ind noget til Carl, paa hans første fødselsdag, men hun visste ikke hvor meget det var, for doktoren beholdt den boken selv –.

«Det er der ikke tale om. Barnas penger skal ikke røres.»

Men hun syntes synd i Frithjof allikevel. Og i mars, da Frithjof fik jobb en stund med kjøring for kassefabrikken, kom han og snakket om en brukt cykkel som han skulde faa kjøpt for tredve kroner.

Samme formiddagen hadde hun solgt fire golfjakker paa en gang – til et følge langt ovenfra Svartdalen; der hadde været stor begravelse i bygden og en masse langveisfarende nede til den. Og den gifte datteren til læreren hadde sendt hende syvogfirti kroner som hun var blit Ida Elisabeth skyldig da hun var hjemme sisste sommeren. Saa sa Ida Elisabeth ja, det vilde kanske være fornuftig det, om han kjøpte den cykkelen.

«Du synes altsaa at jeg bør gjøre det?» spurte han ivrig. Ida Elisabeth lo litt. Naar han merket at hun ikke vilde sætte sig imot noget som han hadde fundet paa, skulde Frithjof altid drøfte saken med hende i det uendelige, rigtig gasse sig i det at faa medhold.

«Og saa vet du,» sa han, «det kommer jo til at 39være svært praktisk naar jeg skal hente pakker for dig paa baaten og saan, jeg kan ta det paa bagageholderen –»

Ida Elisabeth maatte smile. Det var fem minutters vei ned til bryggen. «Ja du vet det,», sa hun alvorlig. Hun blev opfyldt av den samme stille forundring hver gang hun merket at hun var virkelig glad i Frithjof trods alt – eller ialfald, hun følte en rar, dyptliggende ømhet for ham. Stakkar, han skapte sig saa skrækkelig og gjorde de mest fortvilede anstrengelser for at være morsom, naar han kom ut mellem folk – han hadde aldrig en anelse om det, naar han sa noget komisk.

*

Der kom nogen uker med straalende vaarveir. Frithjof trillet rundt dagen lang paa denne gamle rokken sin, altid med Sølvi sittende paa hos sig. De bragte hjem buketter av primula og grener med gaasunger som stod overalt i huset og drysset gult støv og drev ut smaatt sølvfiltet løv, saa Ida Elisabeth fik ikke hjerte til at kaste dem.

Den bedste tiden hun hadde var de første morgentimerne. Hun stod op med det samme Kallemand vaagnet, klædde paa gutten og tok ham med sig ut. Træt var hun nok, men det gik over med det samme hun kom ut i luften – den var kold endda og mætt av lugt fra fjæren og av den raa, aapnede muld i haven; at komme ut i den var næsten som at gaa ut i koldt vand – og med et sting av længsel kom hun til at huske paa sommerdager for længe siden, solglitter utover fjorden og tætt snar av løvbusker omkring viken, der hun hadde klædd av sig med brisen og solvarmen strykende over sin hud. Aa, at vasse utover, saa gjenskjæret av smaabølgerne over sandbunden flimret opover kroppen hendes – til vandet blev saa dypt saa hun kunde lægge paa svøm og kjende det strømme liflig og bløtt om sig, og lemmerne hendes kom til at se saa pussige ut, forkortet 40og grønskimrende nedi sjøen. – Uf at hun ikke skulde faa bade i sommer heller. Men det fandtes ingen steder her inde i pollen hvor hun kunde være sikker for at ingen kom. Uf hun husket en tur de hadde tatt ind til Ervik om sommeren før Kallemand kom til. Svigermors lyse pikeagtige kviddren: neimen Lisken min, du vil da vel ikke si at du er genert for det, det er da virkelig en saa naturlig ting for en gift kone –. Else og Merete var ogsaa med; de var akkurat i den ekleste alderen –.

Forsigtig hakket Ida Elisabeth gjødselen ned omkring stauderne som skjøt saa det var en fryd at se det. Hun plukket væk vissent fra aurikelplanterne. Saant turde hun ikke la Frithjof gjøre, men han fik spa op sengene i kjøkkenhaven en av disse dagene, saa hun kunde gjøre dem færdige og faa saadd. – Hun tørket hænderne sine i strieforklædet og pusset næsen paa Kallemand, blev staaende litt og rettet ryggen, mens hun saa efter gutten som sprang tilbake til plassen sin nede ved gjerdet. Der gik nogen sauer i bakken ovenfor. Hønerne hendes var han ogsaa saa glad i. Naar han blev litt større saa kanske han kunde ha morro av at faa kaniner. De hadde været gode at ha og ta til de andre aarene, men naar hun selv maatte gaa og se efter bestandig om ikke Frithjof glemte at stelle dem –. Nei iaar ialfald kunde hun ikke ha kaniner.

Han var ikke noget pent barn, Kallemand – det kunde Ida Elisabeth selv se. Hodet hans virket svært stort, fordi halsen var saa tynd og blaahvit; han var jo liten og tynd for sin alder i det hele tatt. Og hans pande var saa stor og fremoverhvælvet, «rigtig en presteskolt,» sa fru Esbjørnsen; hun syntes ogsaa at Kallemand hadde saanne kloke øine. De var store og mørke, blaa igrunden – vakre, syntes hun. Men munden hans, den var aldeles yndig, liten og ganske blekt rosenrød – ellers var ansigtet jo ikke noget pent, litet og sammentrykt under den digre panden, med næsten ikkeno til næse.

41Aa lille gutten hendes! Skygget av en banghet som hun ikke lot sig selv faa lov til at forme ut i klar tanke stod hun og saa efter barnet. Nu skinnet solen paa heiene høiest oppe. Yridalsnipen med sne paa endda stod hvass og gylden mot luften. Her nede laa skyggen blaa og kjølig over de smaa huser omkring bryggen og pollens bleke vand utenfor. I morgenstillen hørtes elvesuset saa tydelig, og knattingen av en motorbaat langt ute –.

Men hele himmelen oppe over fjeldene var fuld av sollys allerede, og de smaa skyerne som drev i luften og hadde været aldeles gyldne for en stund siden, var blit daghvite, og blaaet blev klarere fra minut til minut. Nu hørte hun at Sølvi var vaaken, hun lo saa hun kiknet, og Frithjof brummet enslags tone – han laa vel og lekte med ungen. Bedst at gaa ind da og faa dem op, og stelle istand morgenmaten til dem.

– Kallemand hadde jo været svært sen til at gaa ogsaa da. Og saavidt hun husket hadde hun da hørt før om barn som ikke snakket noget videre før de var blit en tre aar –. Paa andre maater virket han rigtig opvakt. Hun klippet sommetider ut de kolorerte figurerne av nogen gamle modejournaler, for hun selv hadde hatt saan morro av at leke med papirdukker da hun var liten. Men Sølvi brød sig ikke det gran om dem – hændte det at hun tok i dem, saa rev hun bare nogen istykker, og da var det Karlemand som kom bort til hende med dem og foreviste ulykken, au-au, sa han og var saa bedrøvet. Karlemand kunde holde paa i timevis og stille papirdamerne og papirbarna op mot sofaryggen, og saa laa han indover og snakket. Dei-dei, d’e dutten, de pika, se mamma. Uf, dat, sa han, naar de veltet overende. Han var slet ikke uopvakt, trodde hun. Naar det for eksempel var billeder i avisen av ting som han kjendte, la han altid merke til det. Og da de hadde faatt op en ny plakat nede i 42handelsforeningen, fra Singers, pekte han paa den damen som sitter ved symaskinen, første gang han var med hende dernede. D’e mamma! ropte han saa straalende –.

Han hadde ogsaa meget bedre appetit til morgengrøten naar han hadde været ute med hende i haven først.

*

Ida Elisabeth bestemte sig til at gaa over i Vallerviken en mandag, – da var det mindst sandsynlig at hun traf kjendte paa kirkegaarden, da hadde alle været og pyntet gravstederne sine til helgen. Det var omtrent tre fjerding vei at gaa, naar hun tok den gamle veien over Standal, saa hun kunde ikke ha med sig barna. Fru Esbjørnsen lovet at se efter dem og butikken, mens hun var borte.

Frithjof gik ned paa bryggen med det samme de hadde spist til middag, og Ida Elisabeth skyndte sig at faa unda opvasken, saa hun kunde smette ut, uten at han merket det. Ellers vilde han naturligvis ha været med, og da kunde hun ikke slippe at gaa bortom hans forældre.

Veien laa lys og tørr fremover; i det vintergustne græsset langs kanten stak grønne brodder av nyt græs og røde rosetter av friske blader op alle vegne. Skosnuterne hendes blev graa av støv – næsten med det samme hun hadde begyndt at gaa – synet fyldte hende med inderlig fryd: det var saa sommerlig. Veien svinget ind i olderskogen og sank nedover mot broen, nu kunde de ikke se hende længer borte fra bebyggelsen. Ida Elisabeth aandet ut – nu skulde hun faa være alene en hel lang eftermiddag, like til kvelds.

Alt omkring sig saa og sanset hun, der hun gik – saan som en kjender igjen alting den første dagen, naar en er kommet tilbake til et sted hvor man har været ofte før i ferierne. Alt er saan som man husket det, men bare meget vakrere. I middagssolen glinset olderstammerne som sølv, og bakom 43kronernes aapne gitter flimret det hvitt paa vandet utenfor. Olderen var næsten avblomstret; det brune slør av rakler over alle kvisterne hadde mørknet og var likesom krympet; støvet hadde drysset av saa alle vandpytterne i skogbunden var som overtrukket med en gulskidden hinde. Indover omkring stubberne skinnet vaarkaalen med saftige grønne blader og de gule blomsterstjernerne var blanke som smør. En ku brøt frem utav krattet og hængte hodet fremover skigaren. Ida Elisabeth maatte bort og klappe den: «stakkar –» – ragget var den og lortet, knivskarp over ryggen, og hoftebenene stod ut som bretter. Et par fugler kastet sig tversover veien, med iltre, lekne skrik, og saa blev de borte inde mellem trærne. – Ja gudskelov for at det var vaar.

Paa den anden siden av elven grodde grissen furuskog opover høiden. Her stod lyngen mørk, uten liv i endda, men oppe paa flaten var der vand overalt mellem tuerne, og nedi vandet svulmet mosen grøn og frisk. Uvilkaarlig gik hun fortere, for veien laa i skygge lange stykker her. Men da hun var kommet over det høieste av neset, ut av skogen, sagtnet hun gangen. Med halvlukkede øine og ansigtet snudd bent mot solen gik hun fot for fot og lot sig gjennembake.

Det lange smale Standalsvandet laa foran hende, speilende himmelblaaet, med nogen stille hvite flager av lysglans utpaa. Bakken var aldeles lysegrøn her bortover omkring stener og stubber. Spredt utover stod rognetrær som var ganske runde i kronerne – alle trær og busker her viste merker av at folk hadde lauvet, visst i hundreder av aar hadde de gjort det. Bladknopperne var store alt. Ida Elisabeth brøt av en rognekvist. Løvet som holdt paa at sprette lignet smaa lysegraa klør som vilde ut. Vand randt i stien hvor hun gik.

Standalsgaardene laa paa den anden side av vandet. Stuebygningen paa Øvre Standal var noksaa 44stor, okkergul med verandaer i to etager. Hun hadde aldrig været derborte siden det huset kom op. Men gaarden til Johan og Kristine, nede i snippen mellem det bratte fjeldet og sjøen, den var akkurat som i gamle dager, naar hun fik bli med sin far hitop. Smaa graa huser med torvtak, stengjerderne gjort høiere med at der var lagt avhugne busker oppaa, og de var visne og røde, saa det kom til at se saa rusket ut. Det skulde være blit svært forfaldent i det sisste derborte. Frithjof sa at Johan Standal var blit aldeles blind nu, det spratt noget op i øiet hans engang ifjor vinter, han stod og hugget ved. Uf, det var altsaa over ett aar siden, og hun hadde tænkt hele tiden at hun vilde gaa op og hilse paa dem – men saa syntes hun ikke at hun kunde komme tomhændt. Johan og Kristine hadde været saa snille mot hende altid –.

Hun satte sig, da hun var kommet ned til vandet, sat og saa ditover. En diger homle brummet like ved føtterne hendes – forsøkte at klænge sig fast til en bitte liten graahvit stemorsblomst. Saa lettet den og svam surrende tilveirs. Ida Elisabeth saa efter den. Bak der hun sat var det ur, og mellem stenene grodde nogen hasselbusker. Lange gule rakler dryppet fra grenene.

Hun kom pludselig til at huske paa nogen hasselkvister som var blit delt ut i klassen – det var da hun gik i middelskolen. Frøkenen forklarte om hanblomster og hunblomster, de smaa runde knopperne med tre haarfine purpurrøde fjær i toppen –: arrene blir bestøvet av raklerne, og det samme forhold gik igjen i hele naturen, like op til mennesket. – En ilter rød flamme slog op over Ida Elisabeths ansigt – saant tøv! Grifler og arr, homler og honninggjemmer, fugler som hjelper hverandre med at bygge reder og mate ungerne, kuer og kalver og yndige smaa folunger – hvad i alverden har det med mennesker at gjøre. Hun kjendte det i sig saa det gjorde 45vondt. Vaardagens blankhet, lugten av muld og alt som grodde i det drivende veir, bækkesilderet i uren bak hende – der var en skilsmisse mellem hende og alt dette som vokste og levet, ufølende og yndig. Det skulde skifte fra vakkert til vakkert, de lyse musører bli yppig mørkt bladhang, græsset gro høit og fuldt av blomster og bli slaatt og bli til duftende høi. I de smaa jordgraa tepperne mellem røisene skulde næper og poteter piple op og bre sig utover med frodige blader til mulden var skjult. Har det stort at gjøre med det at mennesker lar sig drive av trass, og fordi de er ulykkelige og fordi de faar lyst til at bli kjælet for og tror at de kan knuse sig indtil et andet menneske – og bakefter skammer en sig, fordi en har været saa naiv –. Man ser at man har tatt feil av et andet menneske, men sjøl har gjort det, og da saa – Den anden er da ogsaa et menneske stakkar, det gaar ikke an at være lumpen mot det, og en vet at han vet ingenting om hvordan det er at være mig, derfor kan en ikke røre en haand til selvforsvar.

Dyr – de vet ikke hvad det er at gaa i angst for barna sine. De blir rædde naar faren er like foran dem og truer. Men de vet ikke hvad det er at ængste sig, fordi en ikke kan la være at tænke fremover og har barn at tænke paa.

Saant sentimentalt frøkenprat om at barn skal faa aapen og ærlig besked og de maa ikke faa gaa og gjøre sig stygge tanker om at der er noget hemmelighetsfuldt eller nedværdigende ved det. Grifler og arr, bestøvning ved insekter og bestøvning ved vinden, sauer og smaa hvite lam, mamma og pappa staar haand i haand og ser paa at lillegut sover. – Findes der noget paa jorden saa deilig som et litet barn, sa Frithjofs mor og tok Frithjofs far i haanden. Det var akkurat som de lekte far og mor, hadde hun altid syntes. Frithjofs mor var nu en av de værste til at snakke om alt som var naturlig og rent og 46skjønt. Og der var ikke noget mystisk ved det, andet end altsaa saan hellig mystik. Uf saanne som fru Søndeled eller Mathilde Baur – men de hørte gudskelov til en tidsalder som heldigvis var forbi, da kvinderne saa paa det naturlige samliv som paa noget urent og var saa frygtelig fulde av unatur og snerpethet.

Kanske var det bare det at tante Mathilde og fru Søndeled var litt mindre snerpet. De visste vel endel mere end Borghild Braatø, og de var ialfald ikke saa snerpet saa de lot som de ikke visste det de visste.

Skyggerne faldt eftermiddagslange alt og solskinnet var gyldent, varmt og likesom flimrende, da hun kom ind paa kirkegaarden. En liten luftning kreppet fjorden med blinkende bølger. Gravstedet deres laa næsten helt ute hvor kirkegaardsmuren gik frem til stranden, jordbunden her var gul og sandet og bløt at gaa paa.

Stenene som hadde ligget som karm om graven var splittet fra hverandre og støtten stod skakt og lutet over mot den nye graven. Men de hadde sagt til hende, det nyttet ikke at gjøre nogenting før morens grav var sunket litt. Naar hendes navn var blit hugget ind paa støtten fik den bli flyttet midt indpaa gravstedet. Saa vilde Ida Elisabeth plante en rosenbusk til, av samme sorten som den paa farens grav, paa den anden siden ogsaa.

Hun la buketten av vaarblomster som hun hadde plukket underveis paa sin mors grav og dækket en flat sten over stilkene, saa de ikke skulde blaase bort.

Fhv. skibsfører Carl Fredermand Andst. Faren hadde selv bestemt at det skulde der staa. Ikke skibsreder eller noget av alt det andet.

Hun hadde været glad i ham – det var akkurat det som hadde været det værste hele tiden, at igrunden var hun glad i ham, men hun raset for at la være. For han blev saa fæl – ja hvor ekkel han hadde været, 47naar han blev sytet i fylla og syntes saa synd paa sig selv og skyldte paa alle andre mennesker som han sa hadde forraadt ham og fortalte alt det sjofleste om folk som hadde været hans venner. Hun hadde skammet sig som en hund fordi han var blit slik – det var næsten en lettelse naar han slog sig gæren og brølte og raste og fløi efter hende og moren. Og saanne ting som han kunde si til hende, hvis hun kom hjem sent en aften og han var fuld – og det var han jo næsten altid. Var det noget rart om hun hadde endt med at gjøre det –.

Og allikevel visste hun at det var sandt, hvert ord han hadde skreket til hende – dengangen – at hun var det eneste som han endda hadde trodd paa her i verden, det sisste av rent og vakkert som han endda saa op til og elsket. Det var sandt at han hadde gjort det, endda det ikke kunde holde ham fra at bløte op sig selv, til det ikke var andet igjen av ham end likesom noget ekkelt, opløst som fløt utover. Ingenting hadde han orket gjøre for at verne hende, han hadde gjort alt han kunde for at drive hende til forlis – det hadde nu været hans maate at holde av paa. Men hun visste at han hadde holdt av hende – forfærdelig meget. Igrunden visste hun at hendes mor hadde ikke overdrevet – ikke meget ialfald – naar hun paastod at faren hadde tatt sin død av det. Fra den kvelden da han hadde fulgt hende ombord i toget til Kristiania var han begyndt at dø.

Og det underlige var – netop for hans skyld var det at hun ikke maatte svigte, syntes hun. Fordi han hadde svigtet hende, endda han var glad i hende, maatte hun ikke svigte nogen – ikke engang dem som hun ikke var glad i, ikke likte. Det var akkurat som en arv hun hadde faatt – det var et hinder som han ikke hadde klart at ta, og derfor maatte hun forsøke om hun kunde sætte over det.

48Naar hun tænkte paa sin mor kom hun altid til at huske paa et vers som de hadde lært i sangtimen paa skolen:

Lette bølge, naar du blaaner
gjennemsigtig, lys og klar,
himlens farvespil du laaner,
selv du ingen farver har.
Himlen ei, men himlens billed –

saa husket hun ikke mere. Men, himlen ei, men himlens billed – med det maatte hun altid tænke paa hjemme, saan som de hadde hatt det i gamle dager, før krigen, da faren førte «Frostdalseggen» – og naar han var hjemme saa var det som det lyste av ham. Han saa ut akkurat som hun tænkte sig Olav Tryggvason – og moren likesom speilet hans livsglæde, og hendes forelskelse i ham var som en gjenspeiling av hans, det hadde hun skjønt bakefter. Det var visst alvorlig nok ment paa bunden, skjønt han lot som det var spøk, men han beklaget sig fordi han skulde gaa og være saa rasende og saa ulykkelig forelsket i sin egen kone. «Jo du er glad i mig, jeg vet det – litt, saalænge du har mig. Men hvis jeg blev, saa vilde jeg være for dig som jeg aldrig hadde eksistert, naar du først hadde vænnet dig til den tanken at jeg aldrig kom tilbake. I høiden vilde du huske vort egteskap som en drøm – en ganske skjøn drøm kanske.» «Men Carl da,» protesterte moren, og det lyse ansigtet hendes blev likesom skygget av forfærdelse. «Hvordan kan du si det! Jeg elsker dig da virkelig –.» «Ok, elske du vet slet ikke hvad det er, du smaa –.»

Siden under krigen, og da faren kom op i hele den tummelen med skiber og fosser og gruber og skog paa østlandet, saa visste hun jo at det hadde været noget paa færde med ham og andre damer. Skilsmisse hadde da været paa tale mindst etpar ganger. Paa en eller anden maate hadde hun faatt indtryk av 49at farens kjærlighetshistorier var altid ulykkelige – han trivdes med det slik, naar damerne hans plasket i scener og opgjør og han rigtig kunde elske dem i kval og kvide. I den gamle tiden, da alting hjemme var bare solskin og lykke, hadde han sværmet for sentimentale sanger og for bøker som fik taarerne til at trille nedover kinderne hans mens han læste. Han hadde været en lykkelig mand dengang, det følte hun, vældig sterk, med en helse som taalte alt, en ualmindelig dygtig sjømand skulde han ogsaa ha været – og det hadde vel været en skuffelse for ham at moren var saan, farveløs som vand, en som ingen indtryk blev værende i. Saa gjorde han om skuffelsen, blev sentimental over den og nød den ogsaa. Saalænge ingenting kunde ta fra ham følelsen av at han var nu lykkens yndling allikevel. Da det bar overende med ham og hvert forsøk han gjorde paa at komme sig op igjen bare førte til nye nederlag, saa gik han i opløsning, likesom en rigtig moden og saftfuld frugt raatner, naar den faar støt.

Hendes mor var født Siveking, og Ida Elisabeth hadde altid syntes at det navnet hadde en rar, fortryllende klang. Morfaren var urmaker, men hans far igjen hadde været maler, og i 1914 blev han opdaget. De billederne som han hadde git bort til slegt og venner eller solgt for en halvdalers penger blev støvet op og utstillet, og der blev skrevet bok om ham. De to store prospekterne fra Sognefjorden som Ida Elisabeth hadde elsket at sitte og fantasere sig ind i, naar hun besøkte bedstemor Siveking paa stiftelsen og som siden hadde hængt paa hendes og Connies kvistværelse, de blev renset og fik nye rammer istedenfor de gamle grønbroncerte med paaspikrede grankongler. Det med stormskyerne kom til Nationalgalleriet; det andet fik hædersplassen i musikværelset paa Holstenborg, og efter konkursen blev det kjøpt av en samler i Sverige. Men længe før oldefar Siveking blev opdaget hadde hendes far 50gaatt og sagt, han syntes sgu at den gamles skilderier var meget penere end mange av de malerierne som folk kjøpte i dyre domme paa kunstutstillinger. Og naar han saa Ida Elisabeths tegninger lo han og sa, kanske kunde hun drive det til noget i den retning – hun hadde vist arvet gamle Sivekings begavelse. Da Siveking blev berømt var han jo svært stolt av at han hadde skjønt hele tiden, dette var fine saker, og nu kunde der ikke være tale om andet end at Ida Elisabeth skulde faa utdanne sit talent. Da hadde hun selv faatt mere lyst til at gjøre noget andet – hun visste ikke rigtig hvad, lære at væve eller arbeide i metal eller bli møbelarkitekt. Eller juvelér kanske; i Kjøbenhavn hadde de været inde hos en juvelér, og hun hadde været en dame, og hadde selv arbeidet de deiligste smykker. Faren blev fyr og flamme – Norges første kvindelige juvelér, det var ikke daarlig!

Allerede mens han fór tilsjøs hadde hendes far været svær til at kjøpe hjem vakre ting. De sakerne som hun selv hadde hatt fra dengang var hun blit nødt til at sælge mens hun bodde i Oslo – et utskaaret skrin av sandeltræ og perlemor, nogen store smykker fra Nordafrika med deilig blaa og grøn emalje paa og besatt med store blodrøde koraller. Det eneste hun hadde endda var en liten elefant, skaaret ut av ibentræ og med støttænder av rigtig elfenben – den var vist kjøpt paa Ceylon. Sølvi og Kallemand var like glade i den som hun hadde været, naar hun tok den fra hylden og lot dem faa lov til at klappe den.

Moren blev ialfald henrykt altid, naar hun fik presenter. Hun elsket at gaa og stelle med tingene sine og tørke støv paa dem og dække bordet rigtig fint, naar hun hadde veninder hos sig til kaffeselskap. Ellers var hun ikke saa svært huslig. Det var synd at tænke slik, men Ida Elisabeth hadde indtryk av at hun kom paa en maate lettere over 51Hermans død end over tapet av hjemmet sit og alle de tingene som hun var vant til at ha omkring sig. Hun gled likesom bort fra barna sine, eller de gled bort fra hende efterhvert som de blev større – nei det var moren som hadde trukket sig tilbake fra dem, næsten som hun blev sky for dem eller de store barna gjorde hende usikker. De døde tingene var det som hun trygget sig til, naar hun haandterte dem.

I de overflødighetsaarene hadde hun været rasende ødsel – men faren likefrem opmuntret hende til det. Hun hadde virket som en verdensdame tatt ret ut av en film eller et engelsk magazin. Men Ida Elisabeth hadde hatt paa følelsen at moren trivdes ikke nær saa godt da som hun hadde gjort, mens de bodde i den lille villaen sin ved kirkegaarden. Hun tok sig vel ogsaa nær av at faren var hende saa utro – igjen var det som hun var forskrækket over noget hun ikke skjønte. Forresten hadde hun vist selv været borte i noget da – det var jo umulig at vite om det var noget sandt i det som faren kastet hende i næsen, naar han var fuld, men hun var vist ikke slik at hun kunde gjøre synderlig motstand, naar hun skulde være sammen med folk som drev det slik –.

De sisste aarene, efterat de var havnet her inde i Vallerviken, blev hun noksaa fæl hun med. Især efterat hun hadde begyndt at pimpe, og naar hun forsøkte at gi faren tilbake med samme mynt. Det virket rent som mot naturens orden, naar moren brukte raa skjeldsord og disket op med liderligheter som hun skyldte faren og hans venner for at ha begaatt.

Og saa, da Ida Elisabeth saa hende igjen hos tante Mathilde i Sandefjord – det var saa en kunde ikke tro, det var sandt, noget av det hun husket fra de sisste aarene hjemme. Hun var likesom intet andet end prostinde Baurs søster – meget yngre, meget 52vakrere, for hun var virkelig blit saa nydelig igjen, lys i ansigtet under det lyse haaret med øinene som var rent porcellænsblaa; og altid saa enkeagtig klædt. De var likesom enker begge to i en saan kolossal grad. Saa enige om at egteskapet var vanskelig, en prøvelse rent, men de sørget mændene sine slik allikevel. Tante Mathilde antydet forresten at Wenche kunde saamen godt bli gift igjen, hvis bare hun selv vilde. Og moren talte sørgmodig om «Carl, din far» – hvor nær han hadde tatt sig av Hermans død, og for et slag det hadde været for ham da Connie gik bort, men Ida Elisabeths feiltrin hadde altsaa simpelthen lagt ham i graven. – Men Sølvi hadde hun været rørende glad i.

Og nu laa de her, baade faren og moren. Ida Elisabeth hadde ikke kunnet reise til Sandefjord da moren blev syk forrige sommer. Hvis de endda kunde fundet paa at sende hende reisepenger – men hun hadde jo altid latt som det gik rigtig godt for dem, naar hun skrev til sin mor. Da saa kisten kom hadde hun ikke villet tillate at den blev aapnet. Hun hadde været død en hel uke, og det var i august. Hun vilde bli ved at huske, som det sisste hun hadde sett til sin mor, den blaasende graalyse februarmorgenen da de sa farvel til hverandre ombord paa baaten i Sandefjord. Moren hadde hatt paa sig en liten sort hat, og den sorte skindkraven paa kaapen hendes var slaatt op; det var ikke saa lyst saa Ida Elisabeth kunde se hendes ansigt tydelig, men morens kind var ungpikelig bløtt og koldt, da hun bøiet sig og kysset datteren, og stemmen var liten og forsagt: «pas nu endelig godt paa dig selv da, søte barnet mit, og paa den lille –.»

*

I det samme hun kom ut fra graverens løp hun ret paa doktoren.

«Nei – er du her, Idamor –»

«Ja men si ikke noget til nogen. Jeg rakk ikke ut 53til Vettehaugen, og jeg maa se til at komme mig hjemover nu.»

«Skal du gaa hele veien tilbake til Berfjord?»

«Ja i dette deilige veiret –?» Hun smilte. «Du priser sommeren du og, doktor!» Han var i graa alpakkajakke og en gammel panamahat.

«Tja. Du har det bare bra vel?» Han saa smilende nedover hende. Og saa – det store kjøttfulde ansigtet hans trak sig sammen med ett. Det var veirbitt rødt og øinene svarte under bene, salt- og pepperfarvede bryn, men det var især hans mund som var pen, læberne var fine og smale, og saa løp der en masse naalfine smaa rynker loddret ned mot overlæben. Han var altid saa nybarbert ogsaa, og huden paa kinderne og haken prikket av smaahuller som bunden paa et fingerbøl næsten. Men hun syntes det var pent, fordi det var doktor Sommervold.

Ida Elisabeth ærgret sig fordi hun blev saa rød.

«Jøss!» sa han sagte. «Har du nu været ute og stelt dig dumt igjen!»

Hun trak paa skuldrene, forsøkte at gjøre sig kjæk:

«Saant hænder tilsjøs, vet du. Alvorlig talt – det kan jo ikke nytte at bli motløs over en slik ting.»

«Skulde ikke du ha ris! Menneskebarn –» Han holdt haanden hendes i sin store myke, klasket den nogen ganger med sin anden haand. «Juling! – Men nu kan du ialfald gaa med op til mig, skal jeg ta og kjøre dig hjem. Er du sulten –?»

«Jeg har netop faatt kaffe –» hun nikket i retning av graverens.

«Men ikke ordentlig mat siden du gik hjemmefra? – Come along da!»

*

Det var deilig trods alt, syntes Ida Elisabeth, da hun fik synke ned i den dype chesterfieldstolen. Rullegardinerne med prospekter av tyske ridderborger 54paa var trukket halvt ned mot solen; de bevæget sig litt i vinddraget, og under dem i karmen stod doktorens kaktus fulde av rosenrøde og skarlagensfarvede blomster som solskinnet glødet igjennem. «Du skal gaa bort og se ordentlig paa dem siden, Ida Elisabeth,» sa han stolt.

Hun svelget en slurk av den iskolde drink. Vermuth og selters var godt. Og godt at sitte i et stort værelse igjen for en gangs skyld – det var hvile for øinene i at se paa en saan stor flate av mørkt gulvteppe. Det var rummelig mellem grupperne av store møbler. De gamle barokstolerne var trukket med korsstingsbroderi, tulipaner og papegøier, og bordet med den sorte marmorplaten som var indlagt med blomster av mangefarvede stener hadde fru Sommervolds forældre hatt med sig hjem fra Italien engang. Der var flygel, og der var vakre ting paa væggene, og her fremme ved vinduet var plassen hvor de sat bestandig, i de dype skindstolerne. Her var saa godt og stille – doktoren bodde her alene. Om sommeren hadde han rigtignok huset fuldt av gjester altid –.

«Det er altsaa i anledning av dette da at Else skal komme og være hos dere isommer?» spurte doktor Sommervold.

«Else? Langtifra – det har ikke været tale om at Else skulde komme til os.»

«Da kan jeg fortælle dig at det sier din svigermor. Else skal være hos Frithjof og Lisken isommer, fortalte hun mig, Lisken kan ikke overkomme alting alene længer.»

Ida Elisabeth blev rød, hun rynket øienbrynene. Doktoren sa fort og indtrængende:

«Nu skal du være fornuftig, Ida Elisabeth, du skal ikke gaa med paa det. Stakkars Else, hun er en noksaa snil liten pike vist, men du kommer bare til at faa bryderi og ikke nogen nytte av hende. Naturligvis, det er rimelig at Braatøs gjerne vil faa 55hende ut – det er vist vanskeligere for dem nu end nogensinde før. Men Else kommer aldrig til at bestille nogen verdens ting, medmindre hun kommer ut til helt fremmede –»

«Det blir vel ikke let det kanske. For Else at faa en post hos fremmede. Det har jo altid været familien som har maattet ta affære saan. Og de kan vel ikke holde paa at skaffe poster til dem i det uendelige.»

«Nei. Nei det blir vanskeligere og vanskeligere naturligvis. – Men du maa ikke la dig overtale, Idamor, du har nok med Frithjof og dit eget –.»

«Jeg har forresten ikke hørt et ord om det,» sa Ida Elisabeth ærgerlig.

«Saa kommer det nok. Men du skal ikke finde dig i det!»

Ida Elisabeth sat litt: «Nei du vet –. Jeg kan det simpelthen ikke. Men det blir ekkelt – hvis svigermor kommer og foreslaar det – at si nei: For jeg maa jo ha nogen hjelp da, en stund ialfald, til høsten. Og da kommer ikke svigermor til at kunne begripe, hvorfor jeg ikke like godt kunde ta Else. Hun blir naturligvis frygtelig saaret.»

«La hende bli det da. Du kan ikke lasse paa dig mere, Ida Elisabeth, bare fordi Braatøs ikke har nogen anelse om at for andre folk er det et ork at skulle trækkes med de elskelige barna deres.»

«Det er akkurat det at hun ingenting aner.» Ida Elisabeth sat litt. «Svigermor er jo et storartet menneske paa mange maater. Snil ialfald. Og hun mener det virkelig naar hun er saan – kjærlig og bekymret og søt mot mig – Lisken min her og Lisken min der. Men jeg skal si dig, jeg vet godt at samtidig gaar hun og sier, Frithjof stakkar kom jo op i det saa altfor ung. Og da han fik saan stor familie at forsørge med en gang saa er det ikke noget rart om den stakkars gutten rent mister modet. Hadde han faatt lov til at ha bare sig selv at tænke paa, til han 56blev ordentlig voksen – han hadde jo saan glimrende fremtid foran sig hos min fætter. Men saa skulde han altsaa gaa bort og gifte sig med Lisken Andst –»

«Jasaa, du vet det. Jah –.»

Ida Elisabeth sat litt. Saa listet hun frem lommetørklædet sit – strævet for at tvinge tilbake graaten. «Undskyld! – Uf jeg hater at graate – det er bare fordi jeg ikke er helt normal i denne tiden –. Du vet godt, ellers er jeg ikke slik saa jeg har det med at tute –.»

«Nei det vet Gud. Men kom ind nu da og faa mat.»

*

Hvor ubegripelig meget bedre fisk smakte, naar en har ordentlige fiskekniver til den. Den var forresten saa deilig stekt ogsaa, og den skarpe grønne sausen saa like nydelig ut som den smakte. Der var likesom alle mulige overganger mellem saant som smaker godt og saant som er vakkert at se paa – fra glasskaalerne med reddiker og salat til den store bollen fuld av himmelblaa scilla og saanne smaa karminrøde og svovlgule aurikler som er de første til at springe ut. Hos hende var de ikke begyndt at blomstre endda. Men alting var tidligere her paa Teie end andre steder.

Fra skolen hadde de pleiet at løpe op i frikvartererne og plukke sneklokker og scilla i krattet nedenfor Teiegjerdet – det vil si, de krøp over gjerdet ogsaa og forsynte sig, hvor plænerne blaanet indunder de store lindetrær. Høit oppe foran uthusene lyste drivbænkene hvite i solskinnet og det gnistret med knipper av hvite og regnbuefarvede ildstraaler fra glasskaar paa bakken.

«Vi skal gaa ned og se paa mistbænkene mine siden. Saa kan du faa med dig hjem det du bare vil ha. Borghild var her sisst i uken som var og fik planter. Det var slik hun kom til at fortælle dette om Else.»

«Ser du, det er sandt nok, paa en maate, dette 57som hun gaar og sier,» tok doktoren paa litt efter. «Hvis Frithjof bare hadde kunnet faa slippe at tænke paa andre end sig selv, til han blev voksen. Han blir bare aldrig voksen. Men det er igrunden hverken Jens eller Borghild blit. Bare at de var to søte barn – og gjaldt for litt bortimot vidunderbarn i sin tid. Hun med præceteris til artium og sytten aar gammel – hun var nu saa heldig saa hun fik lov til at bruke det lille læsehodet sit akkurat i den alderen da det er lettest for barn at ta imot saan kundskap som man putter ind i hodene paa dem.

Der stanset hun – mønsterskolepiken. Jens saa folk jo litt mere skeptisk paa – fordi han virkelig er et stort stykke av en kunstner. Og fordi han var optatt av alt som var oppe i tiden dengang, fyr og flamme hvergang han kom ut for noget som gik under navn av en sak eller en idé. Saa folk som var saan litt mere forstandsmennesker opdaget straks at han kunde aldrig ha tænkt noget igjennem ordentlig, eftersom han var saa begeistret bestandig. Desuten spillet han saa godt saa ingen ventet at han skulde duge til noget praktisk. Det er vel derfor ogsaa at han altid har fundet venner, naar det knep for ham – hittil ialfald. Vi mennesker blir altid litt snillere naar nogen gjør os den fornøielse at utvikle sig saan som vi har spaadd.»

«Jamen du, der er da noget ved dem som – ja noget rørende. Sommetider synes jeg næsten at jeg har aldrig truffet nogen som har klart at faa saa meget ut av livet. Tænk at kunne si, naar en har været gift i næsten tredve aar, at der er ikke det vonde til i verden som ikke Jens og jeg kan glemme i hverandres armer. Og en saan begeistring og en saan optimisme naar det gjælder deres egne barn. Og saa ubekymrede, straks de faar en smule medgang –.»

Doktoren nikket:

«Jaha. De er livskunstnere paa sin maate – hvis 58livskunst er at faa mest mulig ut av øieblikkene og sine egne sensationer og la være at reflektere. De har praktisert vitalisme.»

«Derfor synes jeg ogsaa sommetider at Frithjof –. Han har da et lykkelig hjem. Naar han kom utenfor det, saa var han jo noksaa meget av en bedrøvelig figur – skjønt jeg vet ikke om han nogensinde har opfattet selv at han blev sett ned paa. Han har jo altid hatt noksaa høie forestillinger om sin egen fortræffelighet, saan som han er vant til hjemmefra, hvor alle barna blev beundret saa voldsomt. Og han aner ikke selv at der ikke findes arbeidsto i ham, for det vet han ikke hvad er. Han gaar likesom og synes, at naar ingen kommer og henter ham og sætter ham til at gjøre noget, saa kan vel ikke nogen forlange at han skal finde noget at ta sig til av sig selv. Og de gangene han har faatt arbeide –. Ja, han tar det akkurat som han tok det hjemme, naar han skulde hugge ved eller luke i næpelandet – naar han blev lei det eller kom i tanker om noget andet han skulde ha gjort, saa stak han og glemte at komme tilbake. Svigerfar blev fykende sint sommetider, og svigermor bar sig litt, eller saa formante hun ham paa den kjærlige belærende maaten sin – og saa hang Frithjof med nebbet til det var gaatt over og de var like blide igjen. Saa det er da igrunden ikke saa rart om han ikke har lyst til at bli voksen – verger sig mot at bli det, uten han selv vet om det? For at han ikke skulde ha kunnet –? Vet du hvad, doktor! Paa mange maater er han da slet ikke saa dum. Det er mange som har mindre forstand end Frithjof, og allikevel klarer de ett eller andet arbeide og er mand i sit hus og ordentlige fædre som kan ta haand om barna sine.»

«Har du aldrig tænkt paa det som jeg talte med dig om her for et par aar siden? At du skulde se til at komme dig ut av alt dette –.»

59«Det lar sig nok ikke gjøre. Her klarer jeg mig da ialfald, jeg klarer at forsørge barna mine. Og du skjønner da – gaa her og være skilt fra Frithjof og ha ham rendende hjem til mig ret som det er for at se de smaa, og Braatøs – vite at de gik og drøftet mig med alle mennesker – nei du, den gaar ikke – ikke her i vore smaa forhold som det heter.»

«Men hvis du nu kom hit? – Til Teie.»

«Hit? Til dig?»

«Ja. Du kunde jo komme og styre huset for mig.»

Hun brast i latter:

«Jeg syns jeg saa Sinas ansigt da! Og saa jeg da – og fraskilt! Med tre barn! Er du aldeles gal du!»

«Før eller senere blir jeg nødt til at la Sina gaa av med pension.»

Ida Elisabeth saa ut over stuens lysende velstelthet:

«Jeg synes ikke der er noget som tyder paa at det skulde behøves paa længe endda.» «Man kunde jo ogsaa eventuelt – naar vi hadde sett tingene litt an, hvis vi blev enige om at det var en heldig ordning – kunde du jo gifte dig med mig.»

Ida Elisabeth lo høit:

«Ja du vet, det vilde jo være en løsning!»

«Ja du ler du. Men alvorlig talt.» Han knep læberne sammen et øieblik, saa de loddrette rynkerne ned mot munden saaes svært tydelig. «I mange tilfælde er det nok berettiget, naar der raader en viss fordom mot at gamle mænd gifter sig med unge piker. Men langtfra altid. Og jeg tror ikke her – at de faktorer vilde være tilstede som gjør at fordommen er mere end en fordom. Selv om jeg er mere end trevde aar ældre end dig – seks og tredve for at være nøiaktig. Folk har saa rare forestillinger om hvad det vil si at bli gammel – ja det er de fanden 60saa nødt til forresten, det er av de ting som man maa opleve for at kunne vite hvad det er – og processen kan forløpe paa saa mange maater. Men jeg vil si dig en ting, pika mi – hvis en mand kan finde sig i at han er og blir den samme som han altid har været og likevel uavlatelig forandrer sig – blir ved at være den samme paa en anden maate – saa kan jeg forsikre dig at det er spændende at ældes. Forutsat at organismen blir ved at være i god kondition forstaas. Du skulde bare vite hvor spændende det er. En kommer rundt omkring tingene, faar se dem fra den ene nye siden efter den anden. Det er det som er det kritiske øieblik i et menneskes liv, Ida Elisabeth, – hvor han blir rædd fordi utsynet forandrer sig – rædd fordi det som man i ungdommen tok for et fjeld, det viser sig at være en mangfoldighet av tinder og niper med daler og vidder og vand imellem, og man ser ikke længer trærne for bare skog. Hvis en mand forsøker at stanse da og være sig selv paa den gamle maaten –! Ja det svarer akkurat til den situation som kan indtræffe naar man klyver, de første par gangene man gaar op ialfald – da man føler sig fristet til at gi op. Gjør man det, er man færdig. Den dag da en mand ikke længer tør se at en sak har flere sider end han allerede har opdaget – da er han færdig. Da begynder seniliteten. Derfor skal en gammel mand som regel ikke gifte sig med en ung pike – han skal det ikke hvis han er stanset, men han skal det endda mindre hvis han endda er i bevægelse. Men nu er du jo for det første ikke nogen ung pike – og selv til at være en ung kone har du jo en noksaa grundig erfaring om at livet er mere mangfoldig end man gjerne tror, saa længe man føler sig selv som det vigtigste i livet. Du vilde neppe bli særlig forbauset, tænker jeg, om du fik se i et mikroskop og se strukturen i det som du hittil hadde opfattet som glatt og bløt hud. Derfor er jeg ikke sikker paa om ikke du og 61jeg kunde faa en god del ut av det, hvis vi bestemte os til at slaa følge –.

– Ja det kunde ikke falde mig ind at si, jeg har gaatt her i længere tid og lidt av en dyp og dulgt, romantisk forelskelse i dig, Ida Elisabeth. Sandt at si, jeg har saamen aldrig tænkt paa det før. – Men det faldt mig ind nu for litt siden, du passer saa godt ind i dette huset, du. Jeg tror det kunde gaa rigtig godt – jeg er sgu ikke viss paa at ikke dette er en inspiration. Glad i dig vet du at jeg har været siden du var smaapike. Og absolut ikke med nogen slags faderlig følelse.» Han lo litt. «Kameratkjærlighet, kald det det –»

Ida Elisabeth rystet langsomt paa hodet.

«Aa nei, doktor. Det høres for fantastisk ut. – Uf jeg ønsker næsten, gid du ikke hadde sagt det.»

«Nei vel. Saa snakker vi ikke mere om det. Men nu kan du jo ialfald tænke paa det. Det vil si, det kan du naturligvis ikke la være at gjøre. Men jeg mener, – tænk over dette som jeg har sagt. Og saa en ting til. Hvis jeg kan være dig til hjelp paa nogen anden maate – ja, jeg vet det, du har sagt det før, du vil ikke ta imot noget som kunde gjøre det mindre kameratslig mellem os, men det kan da opstaa situationer, hvor den ene kameraten kan ta imot hjelp av en kamerat, uten at det er skam? Da maa du ikke la dette staa iveien. Du forstaar, selv om du efter moden overveielse kommer til det resultat at du ikke vil indlate dig paa noget saant som jeg foreslog – saa bilder du dig ikke ind at du har saaret mit hjerte, som det het i gamle dager. I min alder føler man ikke længer saan specielt med hjertet – det gjør man forresten aldrig, det er bare en talefigur. Man føler med hjernen og med hele organismen. Men man ligner ikke mere et lokomotiv som bruser fremover paa lagte skinner, men mere paa et præsisionsinstrument –

– Ja og saa en ting til. Jeg tror ikke at du i 62tilfælde behøver at være rædd for saan – gammelmandserotik. For jeg har ikke spor av følelse selv av at jeg er blit kastet ut hovedveien og kommer luskende op baktrappen, – for at slippe ind mot bestikkelse som en der egentlig ikke har lov til at være med længer.»

Ida Elisabeth sat og saa ned. Saa rystet hun sig litt, som hun vaagnet:

«Uf nei – dette her er jo bare noget som – du vet da godt selv, at det er umulig. Tænk paa barna mine da –!»

«De vilde nu ialfald sikkert faa det godt her.»

«End Ragna da? Hvad tror du hun vilde si? Og dine barnebarn?»

«Det skal jeg nok greie selv. Den side av saken kan du trygt overlate til mig at ordne.

Men nu kan vi jo la det bero da, foreløbig. – Nu skal vi gaa ut og se paa haven.»

*

Paa en maate følte hun sig nok som stivet av indvendig, da hun sat foran i bilen hos ham og kjørte langs fjorden i den sene vaarkveld. Og jo længer i tid hun kom fra den samtalen oppe i stuen hans, jo mere ublandet muntert blev indtrykket. Det var som hun efterskudsvis hadde faatt noget som hun var gaatt glip av, da hun var ung pike. Det var da ikke som en inappellabel dom at hendes liv maatte og skulde være bundet sammen bare med Frithjofs – den var gal, den forestillingen hun hadde hatt, at hun ikke kunde være værd noget i sig selv fordi det likesom stod som et usynlig brandmerke: har tilhørt Frithjof Braatø.

Men allikevel –. Uten at se direkte paa ham, saa hun hele tiden doktor Sommervolds veirbitte ansigt: det svarte og sølvgraa haaret hans og de graasvarte brynhætterne, den grove huden som var smaahullet efter skjægrot paa kinderne og haken. Hun hadde altid hatt enslags bevissthet om at netop den 63avstanden som aldersforskjellen skapte, det var den som gjorde at de kunde staa hverandre saa nær som de virkelig paa en maate gjorde. Det er som naar en staar og snakker sammen over en skigar – da gaar det saa herlig let, næsten fortrolig kjender man det. Stige over og gi sig ifølge med ham – uf nei, bare tanken vakte motvilje i hende, og frygt – da kunde de ikke mere være hverandres venner paa den gamle gode maaten.

Være gift med ham vilde være rent unaturlig. Og hun følte, hun kunde oprøre sig saa meget hun bare vilde, over at naturen var saan og saan, føle forbitrelse og fortvilelse, fordi den var saan, sluttet i sig selv paa en maate som stængte hende ute, endda hun stod midt i den, som i fotangler – det var noget i den som ikke var i hende, og noget i hende som den manglet eller undslap. Likevel hørte hun til i den, og naar hun hadde raset sig træt mot den, kjendte hun at den var levende varm, fuld av drifter og dufter, ikke god, ikke ond, men deilig for sin egen skyld.

Unatur, alt som var mot naturen – noget i hende reiste sig til motstand bare hun tænkte paa slikt. Det var sterkere og mere dumpt end angst, det hadde noget at gjøre med den der følelsen som faar mennesker til at si: hvor der er liv, er der haab. Det var ting som doktor Sommervold hadde snakket til hende om – ja i hans mund lød det nok renslig, som sterilt glas og instrumenter i hans hænder. Men hun kjendte den samme uovervindelige motstræben som dengang da de vilde at hun skulde følge skik og bruk og la sin mors kiste aapne.

Boken er utgitt av bokselskap.no

Last ned

Last ned hele boken til mobil/nettbrett i .epub-format eller som .mobi.
Du kan også skrive ut boken som .pdf eller html.