Jenny

av Sigrid Undset

VI

Helge Gram trivdes paa sit værelse dernede ved Ripettaen. Han hadde en følelse av, at han arbeidet let og godt ved det lille bordet foran vinduet – ut 77mot gaarden med vasketøiet og blomsterpotterne paa balkonerne. Familien midt imot hadde to smaabarn, gut og pike, saan seks-syv aar. Naar de kom ut paa sin lille altan, nikket og vinket de til Helge, og han vinket igjen. I det sidste hadde han ogsaa begyndt at hilse paa deres mor. Dette lille hilsebekjendtskap gav ham saan en god, hjemlig følelse. – Foran ham stod Cescas vase; han passet paa at fylde den med friske blomster altid. Og signora Papi var flink til at forstaa hans italiensk. Det var for hun hadde hat danske logerende, sa Cesca – danske kan ikke lære fremmede sprog.

Naar signoraen hadde været et ærinde inde hos ham, blev hun bestandig staaende en evighet borte ved døren og snakke. Mest om «kusinen» – «che bella», sa signora Papi. En gang hadde frøken Jahrmann været oppe hos ham alene og en gang sammen med frøken Winge – begge ganger for at be ham hjem til dem. – Naar fru Papi saa tilslut avbrøt sig selv og lo – her stod hun og forstyrret ham i skrivningen – og forsvandt – saa la Helge sig bakover i stolen med armene bak nakken. Han tænkte paa sit værelse hjemme – ved siden av kjøkkenet, hvor mor og søster gik og snakket om ham, høit, bekymret, misbilligende. Han kunde høre hvert ord – som han vel skulde. Aa –. Og hver dag hernede blev en dyrebar naade. Endelig, endelig fik han ha fred – kunde arbeide, arbeide.

Eftermiddagen gik i museer og biblioteker. Men i skumringen, saa ofte han syntes, det gik an, stak han op til de to malerinder i Via Vantaggio og drak te.

78I regelen var de hjemme begge. Undertiden var der andre fremmede – Heggen og Ahlin traf han jevnlig deroppe. To ganger hadde han truffet frøken Winge alene og en gang bare Fransiska.

De var altid paa Jennys værelse. Der var lunt og hyggelig, skjønt de lot skodderne staa oppe, helt til det sidste blaa aftenskjær var svundet. Det glødet og raslet i ovnen og vandkjelen surret over spritapparatet. Han kjendte hver ting i rummet nu – studierne og fotografierne paa væggene, vaserne med blomster, det blaa teservice, bokhylden ved sengen, staffeliet med Fransiskas portræt. Litt uryddig var der altid – bordet foran vinduet fløt av tuber og farveskrin og skissebøker og løse papirer, og indunder det skubbet Jenny med foten pensler og malerfiller, som fløt paa gulvet, mens hun gik og stelte tebordet. Der var gjerne sytøi og halvstoppede strømper i sofaen, og hun la det bort og satte sig til at smøre kjeks – og stod op og flyttet unna et spiritusstrykejern, som altid stod fremme et eller andet sted i stuen.

Imens pleiet han at sitte og snakke med Fransiska i ovnskroken. Undertiden hændet det, at Cesca fandt paa, hun vilde være huslig, og Jenny skulde sitte og dovne. Jenny bad for sig – Cesca ryddet som en hvirvelstorm – stuvet alle vildfarne effekter bort paa steder, hvor Jenny aldrig fandt dem igjen. Tilslut banket hun de manglende tegnestifter i billederne, som hang skjævt og krøllet sig paa væggene – brukte sin ene sko til hammer.

Gram kunde ikke bli rigtig klok paa frøken Jahrmann. Hun var altid venlig og hyggelig mot ham 79– men aldrig mere saan inderlig fortrolig som den dag, de gik til Ponte Molle. Undertiden var hun saa besynderlig aandsfraværende – det var, som hun ikke sanset, hvad han sa, skjønt hun svarte nok venlig paa en maate. Et par ganger hadde han en følelse av, at han trættet hende. Spurte han, hvordan hun hadde det, svarte hun igrunden ikke. Og da han engang nævnte hendes billede med cypresserne, sa hun, forresten i en meget søt tone:

«De maa ikke bli sint, Gram – men jeg liker ikke at snakke om mit arbeide, før det er færdig – ikke nu ialfald.»

Det gav ham liksom enslags opmuntring, at han merket, billedhugger Ahlin likte ham ikke. Svensken kunde altsaa tænke sig ham som rival –. Forresten hadde han faat indtryk av, at Fransiska hadde trukket sig tilbake fra Ahlin.

Naar han var alene, gik Helge og tænkte ut, hvad han vilde si til Cesca – førte i fantasien lange samtaler med hende. Han længtes efter at snakke som den dagen ved Ponte Molle – han vilde gjøre gjengjæld, fortælle hende om sig selv. Men naar han møtte hende, blev han usikker og nervøs – visste ikke, hvordan han skulde faa ført samtalen ind paa det, han vilde, var ræd for at synes paatrængende eller taktløs – ræd for at gjøre noget, saa hun skulde like ham mindre. Saa merket hun hans forlegenhet og kom ham tilhjælp, lodset ham ind i smaaprat og smaalatter, og det blev let for ham at tøve og le med hende –. I øieblikket var han hende taknemlig – hun fyldte let og behændig alle pauser og hjalp ham paa glid, hvergang han 80gik istaa. Først bakefter, naar han kom hjem, var han skuffet. Det var ikke blit andet end smaaprat om alslags muntre smaatterier idag igjen.

Men var han alene med Jenny Winge, blev det altid en ordentlig samtale om solide ting. Undertiden syntes han det var litt kjedelig med disse alvorlige diskussioner om abstrakte materier. Men oftest likte han at snakke med hende, fordi samtalen fra mere almindelige forhold gled over paa hans egne personlige. Efterhaanden var han kommet til at fortælle hende svært meget om sig selv – om sit arbeide, om de vanskeligheter, han mente han hadde baade i ydre omstændigheter og i sit eget væsen. At Jenny Winge ikke snakket om sig selv, la han neppe merke til, men nok at hun undgik at drøfte problemet Fransiska Jahrmann med ham.

Det faldt ham hellerikke ind, at som han snakket med Jenny, kunde han ikke snakke med Fransiska, fordi han i hendes øine vilde synes meget betydeligere og sterkere og sikrere, end han selv trodde han var –.

*

Julekvelden hadde de været i foreningen allesammen og gik efterpaa til midnatsmessen i S. Luigi de Franchesi.

Egentlig syntes Helge først, det var svært stemningsfuldt. Det var halvmørkt nedover gjennem kirken tiltrods for alle de tændte krystalkroner, men de hang saa høit under taket. Altervæggen var en eneste mur av lys – hundredvis av vokslys med bløte, gyldne flammer. Og korsang og orgeltoner strømmet dæmpet gjennem rummet. – Desuten sat 81han ved siden av en nydelig ung italiensk dame, som tok en rosenkrans av lapis lazuli op av en fløilsforet juveleræske og bad meget andægtig.

Men om litt begyndte frøken Jahrmann at mukke mere og mere høilydt. Hun sat foran med frøken Winge.

«Uf Jenny – vi gaar. Synes du, dette er julestemning kanske – det er jo bare en almindelig koncert jo – styg koncert. Hør den fyren, som synger nu – aldeles uttryksløst – stemmen er ganske utskreket desuten. Isch –.»

«Hysch da Cesca – det er da en kirke vi er i, faar du huske.»

«Kirke – blaas. Det er jo koncert jo – vi maatte jo ha baade billetter og program. Fillekoncert – jeg blir aldeles i daarlig humør –.»

«Jaja – vi skal gaa, naar dette nummeret er ferdig. Men ti nu stille da ialfald, mens vi er her.»

«Nei,» snakket Cesca, «nytaarsnat ifjor. Jeg var i Gesu – det var stemning det. Te Deum. Jeg knælte ved siden av en gammel bonde fra kampanjen og en ung pike, som var syk – og saa yndig. Alle mennesker sang – den gamle bonden kunde hele Te Deum paa latin. Der var stemning der!»

Mens de sagte banet sig vei ut av den overfyldte kirke, klang Ave Maria gjennem rummet.

«Ave Maria,» fnyste Fransiska. «Hører dere ikke, det raker hende ikke, det hun synger – som en fonograf. Jeg taaler ikke at høre denslags musik bli mishandlet slik –.»

«Ave Maria,» sa en dansk herre, som gik ved siden av hende. «Jeg husker en ung norsk dame 82– hvor hun dog sang den vidunderlig. En frøken Eck –.»

«Berit Eck – kjender De hende, Hjerrild?»

«Hun var i København for to aar siden – sang med Ellen Bech. Jeg kendte hende ganske godt. De kender hende, frøken Jahrmann?»

«Min søster kjendte hende,» sa Fransiska. «Ja De traf jo min søster Borghild i Berlin. Liker De frøken Eck – fru Hermann heter hun jo forresten nu.»

«Hun var en meget sød pige – nydelig. Og ualmindelig lovende –.» Fransiska sakket agterut med Hjerrild.

*

Det var avtalen, at Heggen, Ahlin og Gram skulde bli med damerne hjem og spise natmat – Fransiska hadde faat julekasse hjemmefra. Bordet stod dækket med norsk julekost, pyntet med tusenfryd fra kampanjen og lys i syvarmede staker.

Fransiska kom sidst ind – hun hadde tat med dansken.

«Var det ikke hyggelig, Jenny, – at Hjerrild vilde være med?»

Det viste sig, at der var baade øl og genever paa bordet – og norsk smør og mysost og kold tiur og sylte og spekelaar.

Fransiska sat ved siden av Hjerrild. Og saasnart samtalen tok til at bli livlig rundt bordet, snudde hun sig til ham.

«Kjender De pianisten Hermann, som frøken Eck blev gift med?»

«Ja meget godt. Jeg har boet i pensionat med 83ham i København og jeg traf ham ogsaa nu i Berlin –.»

«Hvordan synes De, han er?»

«Det er jo en kø’n kal. Voldsomt begavet – han forærede mig sine sidste kompositioner – de er vældig originale efter min mening. Jo-o. Jeg synes saamæn meget godt om ham –.»

«Har De dem her? Faar jeg lov at se dem – jeg vilde gjerne gaa op i foreningen og spille dem igjennem. Han var en ven av mig i gamle dage,» sa Fransiska.

«Javist! Nu husker jeg – han har Deres fotografi! Han vilde ikke fortælle, hvem det var.»

Heggen var blit opmerksom.

«Ja – det er sandt,» sa Fransiska svakt. «Han fik vist engang et billede av mig, tror jeg –.»

«Iøvrig –.» Hjerrild drak ut. «Han er nu likegodt en lille smule for brutal – kan være lovlig hensynsløs. Men – maaske, det er det, som gjør ham uimodstaaelig – for kvinderne. Mig personlig var han undertiden – lidt for meget – proletaren.»

«Det er netop det–» hun famlet efter ordene. «Det var det, jeg beundret hos ham. At han hadde kjæmpet sig op nedenfra. Til det, han nu er. – Saan en kamp maa gjøre brutal, synes jeg. Ja, synes ikke De, det undskylder en hel del – næsten alt?»

«Tøv, Cesca,» sa Heggen pludselig. «Hans Hermann blev opdaget, da han var tretten aar, og er blit hjulpet helt siden –.»

«Jamen saan at maatte ta mot hjælp da – maatte 84takke for alt. Og altid være ræd for at bli tilsidesat – overset – mindet om, at han var – ja som Hjerrild sa – proletarbarnet.»

«Jeg kan ogsaa pukke paa, at jeg er proletarbarn –.»

«Nei du kan ikke, Gunnar. Jeg er sikker paa, du har altid været overlegen over dine omgivelser. – Naar du kom ind i en kreds, som liksom socialt skulde staa høiere, end den, du var født i – saa var du alt overlegen der og – visste mere, var klokere, tænkte finere. Du har altid kunnet ha den sterke følelsen av, at du hadde kjæmpet dig til alt og arbeidet dig til alt selv. – Du har aldrig behøvet at gaa og takke mennesker, som du visste, kanske saa ned paa dig for din herkomsts skyld – som snobbet sig med at hjælpe en begavelse, hvis rækkevidde de ikke forstod et dust av – som var dig inderlig underlegne og trodde de stod over dig – maatte takke dem, som du ikke kunde føle taknemlighet mot. – Du kan ikke snakke om proletarfølelser, Gunnar – for du har aldrig visst, hvad det var –.»

«Et menneske, Cesca, som tar mot denslags hjælp – av folk, som han ikke kan føle taknemlighet mot – er et uforbederlig underklasseindivid.»

«Skjønner du da ikke gut – man gjør slikt, naar man vet, man har et talent – kanske geni – som kræver at bli utviklet. Forresten – du som sier, du er socialdemokrat – du skulde ikke snakke saan om underklasseindivider, synes jeg.»

«Et menneske, som har agtelse for sit eget talent, gjør det ikke til prostitueret. – Og hvad det angaar 85at være socialdemokrat –. Socialdemokrati – det er kravet paa retfærdighet. Men retfærdigheten kræver, at denslags folk som han blir underkuet – klemt ned paa bunden av samfundet, med lænker paa og svepe over sig. – Den virkelige, legitime underklasse maa kues forsvarlig –.»

«Det var en eiendommelig socialisme–» lo Hjerrild.

«Der er ingen anden – for voksne. Jeg regner ikke paa de lysblaaøiede barnesjæle, som tror, alle mennesker er gode og det onde er samfundets skyld. – Var alle mennesker gode, var samfundet paradis. Men det er proletarsjælene, som gjør det ondt. De findes i alle samfundslag, som det nu er. Er de herrer, er de grusomme og brutale – tjener de, er de krypende og sleske – og dovne. Jeg har for den saks skyld truffet dem inden socialisternes rækker – ja Hermann kalder sig jo socialist han og. Kan de finde hænder, som vil løfte dem op, tar de mot – og traakker i de samme hænder efterpaa. Har de tæften av, at en trop marsjerer fremover, slutter de sig til den for at faa part i byttet – men loyaliteten, kameratskapsfølelsen, de eier den ikke. Maalet – de ler av det i al hemlighet. Retfærdigheten – igrunden hader de den – de vet, seirer den, gaar det dem ilde. –

Det er alle, som frygter retfærdigheten, jeg kalder det legitime proletariat – det som skal bekjæmpes – uten skaansel. Har det magt over de fattige og svake, skræmmer og tyranniserer det dem til proletarer. Er det selv fattig og svakt, kjæmper det ikke – det tigger sig frem og slesker sig frem – og overfalder bakfra, hvis det ser sit snit –.

86Det er et samfund, hvor overklasseindivider styrer, som maa være maalet. For overklasseindivider kjæmper aldrig for sig selv – de føler sine egne uuttømmelige resurser – de øser ut til de fattigere – kjæmper for at skaffe lys og luft til hver liten evne av godt og vakkert hos smaasjælene – de som hverken er det ene eller det andet – gode, naar de har raad til det – slette, naar proletariatet tvinger dem til det. Maalet er, at de faar magten, som føler ansvar ved tanken paa hver liten god evne, som blir knust–.»

«Du forstaar allikevel ikke Hans Hermann,» sa Cesca sagte. «Aa. Det var ikke bare for sin egen skyld, han var oprørt over samfundsuretten. De smaa gode evner, som gik tilspilde – han snakket om det, han. – Naar vi gik tur ute paa østkanten og saa de smaa bleke barna – i de fæle, triste, overfyldte kasernerne, som han sa, han gjerne vilde svi av –.»

«Fraser. Hvis han skulde hat husleien –.»

«Fy Gunnar,» sa Cesca heftig.

«Jaja. Han hadde nu ikke været socialist, hvis han hadde været født rik. – Men like egte proletar.»

«Er du viss paa, du hadde været socialist da,» sa Cesca – «hvis du hadde været født – til greve for eksempel.»

«Hr. Heggen er greve» – lo Hjerrild. «Til mange luftige slotte –.»

Heggen kastet hodet tilbake og sat litt.

«Jeg har ialfald aldrig hat nogen følelse av, at jeg var født fattig,» sa han, mest for sig selv.

«– Naaja» – det var Hjerrild igjen. «Med hensyn til Hermanns barnekjærlighed – sin egen lille dreng 87bryder han sig neppe stort om. Det var nu grimt, som han bar sig ad mod hende –. Først truede og tryglede han for at faa hende – saa, da hun skulde ha den lille, maatte hun nok baade true og trygle, før han giftede sig med hende.»

«Har de en liten gut,» hvisket Fransiska.

«Ak ja. Den kom, da de havde været gifte seks uger – lige i de dage, jeg reiste fra Berlin. Hermann var reist fra hende til Dresden, da de havde boet sammen en maaned.

Jeg begriber jo ikke, hvorfor han ikke kunde giftet sig lidt før. Det var jo avtalen, de skulde skilles igjen. Hun vilde det selv.»

«Isch,» sa Jenny. Hun hadde hørt efter samtalen en stund. «At man gaar bort og gifter sig med det forsæt at skilles efterpaa –.»

«Herregud.» Hjerrild lo litt. «Naar man kender hinanden ud og ind – ved, man kan ikke komme ud av det sammen –.»

«Da faar man la være at gifte sig.»

«Selvfølgelig. De frie forhold er jo meget smukkere. Men herregud – hun maatte jo. Hun vil holde koncert i Kristiania næste høst og se at faa sanginformationer. Det kan hun jo da ikke – med barnet – hvis hun ikke havde været gift – staklen.»

«Neinei. Kanske. – Men det er ækkelt allikevel. Jeg har ikke sympati for frie forhold, hvis De mener, folk indlater sig med hinanden, skjønt de forutsætter, de blir lei hinanden. Bare saan en ganske almindelig platonisk, borgerlig forlovelse, som blir hævet – jeg synes, den, som maatte hæve den er flekket til litt. – Men har man nu engang været 88saa ulykkelig at ta feil – saa for folks skyld at spille den motbydelige komedien – en blasfemisk vielse, hvor man staar og lover ting, man paa forhaand har bestemt ikke at holde –.»

*

Gjesterne gik først ved daggry. Heggen blev igjen et øieblik efter de andre.

Jenny aapnet balkondøren for tobaksrøken. Hun stod litt og saa ut. Himlen varvar] rettet fra: var var (trykkfeil) graablek alt med et svakt rødgult skjær ned mot hustakene. Det var bitende koldt. – Heggen kom bort til hende:

«Ja tak for naa da. Det var den julekvelden. – Hvad tænker du paa?»

«At det er julemorgen.»

«Ja. Det er noksaa rart, du.»

«Undres, om de fik kassen min i rette tid hjemme,» sa hun om en stund.

«Ja sendte du den ikke den ellevte – de har vel det.»

«Forhaabentlig. – Det var altid saa moro første juledagsmorgen at komme ind og se paa træet og presenterne i dagslys. Da jeg var unge altsaa.» Hun lo litt. «Det er meget sne iaar, skriver de. Da er de vel opover idag – barna.»

«Ja –» sa Heggen. Han stod litt og saa utover med hende. «Neimen – du blir kold, Jenny. Godnat da – tak for iaften.»

«Selv tak. Godnat. Glædelig jul, Gunnar.» De gav hinanden haand. Hun blev staaende litt, efter han var gaat, før hun lukket balkondøren og gik ind.

Boken er utgitt av bokselskap.no

Last ned

Last ned hele boken til mobil/nettbrett i .epub-format eller som .mobi.
Du kan også skrive ut boken som .pdf eller html.

Om Jenny

Jenny er en av klassikerne i norsk litteratur. Samtidsromanen kom ut i 1911 og ble Undsets gjennombrudd som forfatter.

Romanen retter pekefingeren mot kvinners kår i samfunnet og deres avhengighet av menn, men først og fremst handler romanen om kjærlighet, om mennesker som lengter etter å elske og å bli elsket, og om mennesket Jenny og hennes utvikling.

Romanens hovedperson, den 28 år gamle malerinnen Jenny Winge, lever et fritt og uavhengig kunstnerliv i Roma, men lengter etter den store kjærligheten. Drømmen om lykke er tett knyttet opp til det å elske en mann, og derfor overtaler hun seg selv til å tro at hun har funnet den rette, selv om lidenskapen ikke er der. Når hun senere konfronteres med at drømmen om lykke ikke tåler møtet med den nakne virkeligheten, bryter hun sammen og historien ender tragisk.

Les mer..

Om Sigrid Undset

Forfatteren og samfunnsdebattanten Sigrid Undsets betydning for norsk og internasjonal litteratur- og samfunnshistorie er uomstridt. Hennes omfangsrike produksjon favner romaner, noveller, essaysamlinger, helgenbiografier, artikler og selvbiografiske skrifter.

Les mer..

Faksimiler

For denne boken finnes det også faksimiler tilgjengelig:

Del boken

Tips dine venner om denne boken!

Del på Twitter
Del på Facebook

Gå ikke glipp av ett eneste ord.

Fyll ut e-posten din under så vi kan varsle deg når nye verk publiseres.