3Det var morgen under kysten. I fjeldvæggen hadde sommeren rigtig sat sig fast; den laa stille og stekte nes efter nes vestover, der de stak sig frem bak hverandre tyndere og tyndere, indtil det ytterste blev væk i sommerskjærets dis.
Skibet dampet i makveir vestover. Det la sig over en og anden gang; men med lempe, saa det var ikke mer som matroserne hadde giddet surre koffert-rækken paa dæk fast til rælingen. Saa mak kom stordynningen.
En saa, hvor den kom ind mot land voksende fra havet der i vest, blank, tryg, og saa blev skaaret i to mot det ytterste disete nes, saa det hvitnet og sprøiten stod; – hvor den saa klinte sig indtil landet denne side nesset, truen og tæt, slap igjen, klasket, slikket, tisket, indover ind i den inderste vik, hvor resten løp sig fast mot renvasket veirbitt skolt, først grønt, blankt 4grønt, som den løftet sig opover fjeldvæggen og solen naadde gjennem, – og saa kridhvitt skum, regnbue, drøn, smeld, knuste sjøtopper, som skalv i forfærdelse. Det var en stordynning ute fra havet, som hadde endt reis.
Men de knuste sjøtopper seilte vestover igjen, de, som smaa muntre sommerbølger. Solgangsbrisen var midt i sit arbeide, den skulde først blaase de glitrende bølger øst fra den inderste vik og ut til havs, over dampskibsbølger og imod stordynningen. Det begyndte som dirrende ild derinde, og vinden sopte det foran sig op dynninge-ryg og ned dynninge-ryg – det nyttet ikke prøve stanse –, utover uten heft, blaaere og blaaere, til det blev væk langt vest i den sterkeblaa linje under lys himmel, der et barket seil laa søvnig og ventet just paa brisen.
De kunde vel sagtens bli store, de knuste sjøtopper og, naar de fik tiden paa sig og kom langt nok ut.
*
Student Sjur Sjursen Sjursteigen laa i førsteplads-salongen med ansigtet ned i plysjen; han laa i de nye stripete benklær og den moderne høie snip og i fettlærsskorne, som moren hadde sendt, men som paa byens promenade het beksøm-sko. 5Han var paa hjemvei. Han hadde mistet sine timer paa skolen derinde i byen. Men han var allikevel den første av alle de fattige Sjur’er paa Sjursteigen, som ikke var bundet til bø og aker og som kunde gaa paa førsteplads.
Han vaaknet netop nu og kjendte det svale morgenpust fra hav, da opvarteren skrudde vinduet op.
Han var glad, han kunde holde til her paa plysjen, endda der ikke var køiplads. Saa han slap at prate med hende deroppe om de store spørsmaal i livet. For oppe paa dæk gik hans sambygding, Birgit Vetletveit, datteren fra nabogaarden, som ikke var student, hun fra seminariet; hun fik ikke billet-moderation paa førsteplads. – Han hadde sagt hende, da han reiste paa «skolerne» her for fire-fem aar siden, at det vilde bli saa længe for hende at vente paa ham: … almeninteresserne … den enkeltes ret til utvikling … de store spørsmaal, darwinisme, fritænkeri, samfundslære, kunst, – alt det vilde ta tid. For nu, naar han stod paa reis ind til «skolerne», kjendte han likesom en blank stordynning vokse opunder sig fra det vældige tankehav derute, som vilde bære ham væk fra Sjursteigingernes tuft, fremover, ind i dannelsens trygge verden. Da 6vilde ogsaa hans syn paa kvinden bli et andet, baade paa kvinden i sin almindelighed og paa den enkelte kvinde. Det var derfor likest for begge parter, det blev forbi mellem dem nu. – Det sa han hende bent ut, da de skiltes dengang. Og han trodde, de skiltes for altid. Men hun kom efter østpaa. Dette var hendes første aar paa seminariet der. Hun hadde sultet og pugget; hun var graa og mager i ansigtet. Der var ikke stort mer igjen end briller og tænder og de mørke brune fletter.
Nu var han paa vei hjem. Hun kom efter igjen, stod paa bryggen igaarkveld, ropte Sjur, blev vakker og lys i huden istedenfor graa, og fik røde flekker paa kinderne; hun spurte saa lystig, om han kunde lugte, hvad hun hadde i nisteskrinet; bad ham komme forut paa andenplads, naar han blev sulten, – skulde han faa prøve det, som var i skrinet. Slog saa hidsig om: «Me kan sandfordyden være mot kvindens underkuelse, og derfor holde paa kvindelighed!» Lettet paa sig, endda hidsigere. – «Ja,» svarte han bare; han lot sig ikke egge til at si nei; for nei var den knagg, hun grep efter, saa de kunde kommet op til at drøfte et stort spørsmaal sammen. Han var nu heller ikke længer 7den samme, som da de skiltes for fire-fem aar; nu visste han, at de ikke rumsterte med de «store spørsmaal» inde i dannelsens trygge verden. Dannelsen vilde særprægets stille vekst i hvert enkelt menneske. Men de «store spørsmaal» var i grunden almennings-beiter og samlet i flokker. Hun var ikke naadd dit, at hun kjendte det. – Han likte ikke tænke paa Birgit Vetletveit.
Han likte heller ikke tænke paa stunden, naar han nu snart sat hjemme hos enken paa Sjursteigen; moren vilde stryke med haanden over snippen, og hun vilde kjende paa tøiet i de stripete benklær, og hun vilde be om at faa prøve den fine lommekluten. Vesle broren vilde smaaterge ham for at faa klyp, for det var saa gildt at faa klyp av den broren, som de hadde kostet paa «skolerne».
Han rettet paa sin snip. Han kjendte den blanke stordynning ta opunder skibet. Han laa og hørte herrerne spasere paa agterdækket her over sig – det laa endda halvvaatt efter spulingen –, grosserere, handelsreisende, alle disse som hadde sine snipper og benklær i orden; andre ogsaa, de av gode familier, som gik forbi de store spørsmaal med det fremmede smil, som man gaar forbi en markedsløie paa torvet, 8de med dannelsens trygge selvfølgelighed i hvert skridt. Det var folk. Han kjendte den blanke stordynning. –
Man begyndte at dække bordene her inde i salongen. Men han blev liggende paa maven, lot som han sov; de herrerne oppe paa dæk trodde nok ikke andet end at han forsov sig, naar han ikke sat ved bordet: saa slog han siden heller til med sin sidste tre-krone og tok fuld middag sammen med dem! Han tittet under armen: under bordet saa han restauratørens snøgge ben ute i gangen; han slog med en vaat serviet og glodde ind, om skal tru det var saapas til kar den herren i de stripete benklær, at han tok fuld frokost ombord.
Først nappet en opvarter lempelig i ham: – Spiser herren frokost?
… Skulde han gaa sin vei? – Men da trodde de naturligvis han rømte for utgiften! – Han lyttet til de trygge skridt paa dæk: han vilde heller forsove sig!
– De maa være saa venlig at gi plads nu, herr-eh –! rusket det haardere.
Han bet sig ned i plysjen og sov.
Restauratøren sprang til, trev om benene: – Rakka tel plysjen med fettlærsstævler! Slet skorne av.
9Sjur sov. – Det stinket strømper over hele salongen.
– De sokkerne, skal eg si daakker, er impregnerte! sa én. – De stod nok paa gulvet like kjækt som stævlerne hans! sa en anden. – Træk paa dere skorne! rusket det hidsig. – Sjur sov. De samlet sig om ham alle tre, trak skorne paa igjen. – Tvi! spyttet de, og kastet benene ned paa gulvet.
Sjur sov ligefuldt, med fettlærs-skorne ut paa gulvet. Det begyndte at skjælve stilt i ham, prikket underlig som gigt i siden nedved korsryggen; det var slik, som naar han gik hjem fra sine timer paa skolen og mindtes gutternes spilopper, som han ikke raadde med … den samme lammende gift i selvfølelsen. – Og mindernes stikkende flok kom flyvende: I den klasse gik gutter, som hørte til byens bedste familier og bar høie snipper; der gik den gutten av byens aller bedste familie, med det hvite ansigt uten træk og de lyse stripete benklær, – som stod i tyve meters hop om vinteren og gik i beksøm-sko hele aaret; han var slemmest, han lo himmelhøit, naar Sjur kom til at si «botanikkar». Der var bare én, som hadde friplads og sat stille, han med den fettete mørke hud og med graa voksporer paa næsen, 10sønnen av iglekonen, som ingen vilde sitte paa pult med. – De første timer han sat der paa katetret, var det, som han sat midt op i verdensutviklingens blanke havdynning, sat og red bredbringet som selve havguden: likhed for loven, naar det gjaldt iglekonens søn som naar det gjaldt ham med det hvite ansigt! Og en dag han saa en falsk l-er i den lyse guts naturfagrubrik, meldte han ham paa flekken. Men bestyreren smilte tænksomt: – Hm, han er av en saa god familie, min kjære Sjur, at –. Sjur stivnet og studset: Der sat kanske bare en Sjursteiging i denne strenge, retlinjede iver! Han forstod én ting ialfald: Det hensynsløse retsind var ikke den blanke rullende dynning, som bar ind i dannelsens verden. Og iglekonens søn fik han la seile sin egen sjø …
Der kom en vaat serviet susende like i nakken; han lot den bli liggende. Opvarterne dækket bordet under stormlatter. De la køiprotokollen paa ryggen hans. Stablet saa op med bordtepper, puter, et par taburetter ogsaa, «Norges kommunikationer», aviser – hvad de fandt. – No bruker vi ham til eggevarmer, sa piken, som restauratøren et øieblik var væk fra gangen; hun lurte porselænshønen med de varme egg ind mellem puterne op paa 11ryggen. – No ligger du rolig; ellers gu naade deg, far! truet hun.
Sjur snorket under stablen. Men mindernes flok blev ved at flyve, med sine stik fra skoletimerne: … En dag kom vaaren; gaterne fløt med søt em fra avlende varme, hundene kjælte i byens park, og han med det hvite ansigt stanset med hænderne i lommen og nistirret; ja, ved havnen tok det jægteskipperen saa sterkt, at han præket mot kjød og synd fra teglstens-skuten. Den dag stod Sjursteigen i skolegangen med fanget fuldt av blomster. Derinde bak glasgluggen i døren gik bestyrerens hode med den lille trillende runde maane paa det svækkede bakhode; det nikket som en hammer, taktfast for hvert ord … de slitte vendinger … de samme formaninger til iglekonens søn … den gamle vits med sit følge: det matte smil, supet med munden, det grepet i skjegget! Og det matte smilet speilte sig fremmed paa det hvite ansigt, som kom fra byens park, hvor hundene kjælte. – Da var det Sjur kjendte med fryd: der var ikke mange, som tænkte paa barnesindet som han! For han vilde fri det for denne elskov like op i synet, for vaarens brutale vold! Og da hans time kom, gjennemgik han blomsternes befrugtning, 12viste gutterne støvdrager og støvveier, han og hunstoffet; det stof fandtes hos alt som levet, sa han. Han satte sig ned paa pulten hos ham med det hvite ansigt, mens han snakket; og han saa ikke karakterbøkerne flakse om i luften paa sine løse permer, merket ikke blomster-stilkerne, som fløi som kastespyd om ham; han sat og snakket stille for ham, som i forklarelse. For livet blev, som éns syn her hadde været: det var éns forhold paa dette punkt, som kunde lede ind paa livsmodets redige landevei; det var misgrep her, som førte ind paa forsagthedens krokete sti. Og da det ringte, la han en finger paa guttens skulder: – For alle saa er vi bare blômer, som trænger kjærlighed; dette er fornyelsens trang i os, det skjønneste eie i slegten, det evige liv. – Gutten stak i at le. Sjur stivnet, studset: Sat der kanske endda en Sjursteiging igjen! Skjønhedssynet, ømheds-trangen – det var kanske heller ikke den blanke rullende dynning.
… En tid senere stod han en dag inde paa lærerværelset. Hans time for idag var slut. Nu sa han ikke «botanikkar» mer og ikke «blôm», og den røde lommekluten brukte han ikke længer; og han hadde kjendt, at det stinket raa hud av iglekonens søn. Han stod for første 13gang i sine nye stripete benklær; en dag han hadde sittet paa pulten hos gutten med det hvite ansigt, hadde han lagt sig fremover og spurt, hvor han kjøpte det nydelige tøi henne. Den dag hadde han ogsaa pekt paa sine skor: – Beksøm-sko er deilige, endda de lugter, sa han. For nu ante han, at dannelse var noget som laa i éns væsens fibrer og sprang ut i de smaa træk, like fra benklærne til taushed om de brutale livsens-magterne … Det var ringet ind, og gutterne hadde stimlet op. De hadde ropt utenfor døren, skogledd. Sjur hadde lyttet. «Blômen!» hadde gutten med det hvite ansigt ropt, og bestyreren grep ham, førte ham ind paa kontoret til forhør. – Den ene dør efter den anden skrek utover gangen, tumlen fra klasserne veltet ut; saa blev det lukket til for stemmerne; saa blev det stilt paa gangen. Hver klasse hadde faat sin lærer. Men han blev staaende i vindus-karmen og bite negler; spilopperne var øket i hans timer, saa han gik ikke længer i mellemtimerne og lyttet ved gluggerne, om de kanske ikke sat stort stillere for de andre lærere. Han saa ut paa det blaa glyttet i den lette hvite taake; det skalv kobberrødt i telefonledningen, det glitret og dirret som flammende ild langs gatens kridtete vindus-rad, 14hvor byens aller bedste familier alt var tat ut til sine landsteder. Han sank sammen i vindus-karmen: han hadde skrellet og flekket Sjursteigingen av sig hinde for hinde, som det var en løk, for deres skyld. Glyttet derute øket; solen fyldte trækronerne, som rundet sig langt der oppe i byens park; bakenfor var stille blaat, lyseblaat, bort i det uendelige. Og en flok duer jaget taktfast rundt i rundt høit deroppe i luften; hele flokken skalv under vingeslag. De var graa, naar de fløi bortover; men saa kom de hitover; og saa snudde de igjen her henne, la sig paa skakke for at klare svingen; og da kom der solskin under de hvite vingerne … Solskin under vingerne! – det var, som den inderste tynde hvite hinde i hans sind skalv ved ordene. For det var vist det ved en Sjursteiging: han var uten kjerne, likesom løken; hinderne bare skalv! – Han stirret med stillestaaende øine langt forbi flokken, ut mot det blaa bakenfor: … solskin under vingerne! gjentok det … solskin under hvite vingerne!
… Der traakket tætte skridt paa gangen; gutten i de stripete benklær kom tilbake fra forhøret i kontoret og gik ind i sin klasse. Der seilte noget stilt op paa siden av ham her ved vindus-karmen, en spids vaat 15næse stak sig op i hans ansigt, to tynde læber laa overkors, tygget tæt, pep litt, gapte, som et fugleunge-neb, som slukte fluer; saa knikset det med hodet, sa ingenting, bare blinket skadefro de par ord: – Adjø, hr. Blôm! – Seilte saa lydløst ut igjen paa sin taa – bestyreren hadde faat den vane av at gaa i gluggerne og lytte. Sjur blev staaende og stirre mot fyldingen i den lukkede dør. – Det banket paa. Det var pedellen med brevet, hvor han blev opsagt fra skolen: han sat ikke inde med den ønskelige takt i visse delikate spørsmaal …
… Det tuslet borte ved kartrullerne. Det var iglekonens fettete søn, som skulde hente Asia-kartet. Kartrullerne laa med nummer paa hver sin knagg. Sjur fandt frem rullen for ham, sigtet, stak ham i maven. Et øiepar smilte lyst op mot ham; og han grep det med rappe blunk … en hel flom av liv og lys! – Gutten bukket kvikt henne ved døren. Sjur sprang efter, tok ham under albuerne, løftet, ristet: – Naa du smaaen! Ristet, ristet; stemmen læspet av bare varme, endte i en ynk. Han kjendte ikke længer, at det stinket raa hud av iglekonens søn …
16Student Sjur Sjursen Sjursteigen laa ned i plysjen paa førsteplads. Matklokken gik ute i gangen, op gjennem trapperne, rundt paa dæk blandt herrerne. Han sov. Og det pirket i siden underlig som gigt. Matklokken kom tilbake ned i salongen, blev ved at gaa rundt om ham, skingrende, nærgaaende.
Restauratøren stod ute i gangen som en edderkop, og talte herrerne. For nu steg de ind i salongen én efter én, sikre, selvfølgelige; de lette sig sted ved bordet. Og opvarterne blev høitidelige. Restauratøren sprang hen, rusket i Sjur: – Om f’lals, De maa være saa venlig –! Sjur sov. Restauratøren løftet i ham, reiste ham overende paa plysj-sofaen; det drysset med puter, tepper, køiprotokol, aviser. Nogen kniste; en passager lo som gutten med det hvite ansigt, naar han kom til at si «blôm» eller «botanikkar».
En porselæns-høne kom trillende mellem det andet. Eggene laa og fløt knuste udover linoleumen.
– Ka fan! lo kapteinen.
– Ka fa-an! skrek restauratøren; han slog næven i den stripete buksebak og reiste ham op efter den.
Men Sjur sov. Han hvisket noget i 17søvne. Ingen hørte det. Kapteinen gik nærmere, spurte klukleende op igjen.
– Jeg er syk, hvisket det med lukkede øine.
– Ja, skrek kapteinen av latter og pekte paa eggene: – Det er møkke, Daakker ikje er sykere, slik som Daakker værper.
Latteren stod op mot skylightet. Restauratøren vagget fnysende ut og ind og tørket op egg: – En finder sig i mangt for at spare en krones pæng til en frokost, mumlet han. – Sjur krøp op trapperne som en orm. Og restauratøren pekte med hodet ut efter ham: – Vi har ikke saa faa av de der, aar om anna, sa det.
Sjur sprang forut paa anden plads, lang, ledeløs, med store kindben, som rammet ind et tørst brændende øie; nu var det igjen som den inderste tynde hvite hinde i hans sind skalv.
Der paa bakken sat Birgit Vetletveit paa en laksekasse med niste-bomben foran sig. Hun blev vakker og lys, da hun saa ham, og fik røde flekker paa kinderne.
Me oplever litt her paa anden plads og, hvisket hun. – Styrmanden fridde til meg inat. – Og hun lette rundt i hans ansigt efter virkningen; hun saa hans øine var fulde av uro.
18Sjur stod og frøs i solen, og sa ingenting.
Hun blev alvorlig med ett, spurte fortrolig, og lette i hans ansigt: – Gjorde han ikje kanskje, naar han vilde likesom … silk … ja, ta efter meg?
Han frøs, og sa ingenting.
Hun saa langt, utpaa havet: – Det var interessant. Det var rasende trist … ham staa igjen … slik.
Det blev stilt. Saa skoglo hun.
Han hutret.
Hun sukket med ett: – Uf ja, Sjur, tænk, eg synes og, her er saa litet varme i solen om dagene no.
Det blev igjen stilt.
– Hvad vilde du svaret, om jeg nu vilde likesom … slik … ja, ta efter dig? frøs han.
Hun aapnet bare bomben.
Han satte sig paa laksekassen hos hende. De sat og spiste gammelost og brød sammen; tæt indtil hverandre sat de, og haand i haand. Han stirret vestover mot hjemmet; nu likte han at tænke paa stunden, naar han sat hjemme i stuen paa Sjursteigen: moren vilde stryke med haanden over snippen, og hun vilde kjende paa tøiet i de stripete benklær, og hun vilde be om at faa prøve den fine lommekluten; 19vesle broren vilde smaaterge ham for at faa klyp, for det var saa gildt at faa klyp av den broren, som de hadde kostet paa «skolerne» …
*
Inde ved det disete nes, længst inde i den inderste vik løp noget sig fast; kridhvitt skum, regnbue, drøn, smeld, knuste sjøtopper, som skalv i forfærdelse. Det var en stordynning ute fra havet, som hadde endt reis.
Men de knuste sjøtopper seilte vestover igjen, de, som smaa muntre sommerbølger. De lekte saa lette utover imot dynningen, op dynninge-ryg og ned dynninge-ryg. For solgangs-brisen var midt i sit arbeid – det nyttet ikke prøve stanse her. Og de kunde sagtens bli store, de knuste sjøtopper og, naar de fik tiden paa sig.
Boken er utgitt av bokselskap.no
Last ned hele boken til mobil/nettbrett i .epub-format eller som .mobi. Du kan også skrive ut boken som .pdf eller html.
Samlingen ble gitt ut i 1909 og inneholder ni noveller: «De smaa sommerbølger», «Sætesdøler», «Jens Bäck og hans tre første patienter», «Masker», «Keisarindepæretræet», «I slaattonnen», «Unghesten», «Skaarefolket» og «Den hvite lille dame».
Se faksimiler av 1. utgave, 1909 (nb.no)
Hans E. Kinck er mest kjent i norsk litteraturhistorie som en stilsikker, nyromantisk novelleforfatter. Kunstsynet hans gikk ut på at litteraturen skulle gi innsikt i menneskesinnet og skildre det impulsive og stemningsbærende. I likhet med kunstnere som Obstfelder og Munch interesserte Kinck seg først og fremst for menneskets lengsler, drømmer, angst, kjærlighet og for kampen for å overvinne frykten for å leve.
Fyll ut e-posten din under så vi kan varsle deg når nye verk publiseres.