[IV]

39Jeg drømte om Gabi inatt. Jeg gråt og hun tok mig hardt i armen og sa: Jeg har jo sagt dig altsammen før, Bett, men du vilde ikke høre på mig.

Ja, Gabrielle har sagt det meste … Men det er ikke så at jeg ikke vilde høre – jeg hørte på henne som jeg hørte på Just. Det var bare det, ord nådde ikke inn, aldri helt inn til mig. Noe blev ved å verge sig mot dem, som det alltid har gjort. Jeg hadde ikke meninger, jeg var ikke positiv og handledyktig, som Gabi og Just, men jeg kjente det som en lov, min lov, at jeg måtte ikke gå vekk fra mig selv for å prøve å bli som dem. Det vilde ikke nytte, jeg vilde gå til spille, det lille som var mig og mitt vilde bli splittet og til ingenting da. Jeg hadde målt op cellen min og visste hvor murene var …

Jeg kjente Gabi – så godt kjente jeg henne, syntes jeg, at jeg kunde si det forut når hun vilde reagere, når hun vilde smelte litt, når hun vilde flamme. Og likevel – hver gang hun kom på besøk til oss, hver gang måneder og halvår hadde skilt oss, følte jeg likedan det øieblikket jeg så henne igjen – en vag skyhet som for en fremmed, en liten angst, angst for ikke å holde mål.

Den dagen hun kom visste hun jeg skulde ha et barn. Jeg hadde selv skrevet det til henne for mange uker siden. Ikke med et ord hadde hun nevnt det i brevene sine. Jeg tenkte: hun bryr sig ikke om jeg skal få et barn med Just Helle – så 40stedig er hun, så utholdende i standpunkter. Og enda gikk det godt mellem henne og Just, godt på sin underlige vis …

Hvor hjertet mitt slo da toget suste inn på den lille stasjonen, i sol under blå himmel.

Hun stod ferdig med håndkofferten på trappen utenfor vognen. Jeg ser henne ennå – den store munnen, de friske lebene som skiftet så fort fra smil til alvor, den levende, grågrønne øiestrimen under de tunge lokkene. Hun hadde på sig en russekittel av loddent stoff, broket søm på halslinningen, en liten, svart fløyelslue bakpå det røde, krøllete håret. Fremmed og velkjent – elsket og litt fryktet … Jeg måtte slåss med tårene.

Smidig og lett tok hun trinene ned til mig og kysset mig på kinnet. Jeg vilde hjelpe henne med kofferten, da sa hun: Slipp kofferten min, du er god nok koffert selv. Og hun gav mig en klapp på maven og sa: Morn, Småen. – Jeg blev het av glede.

Da vi satt i drosjen, fortalte jeg hun skulde ligge inne hos mig, Just skulde ha sofaen i stuen denne gangen. Hun nikket og blev rar og fjern i øinene: Det er fint, jeg har litt jeg skal ha sagt, Bett. Det slo mig da det var kommet noe nytt i ansiktet hennes – en liten skjelv ingensteds og allesteds. Jeg tok hånden hennes og spurte: Hvad er det, Gabi? Hun bad mig styre mig, sa det var saker som egnet sig best for natten. Og hun så nedover 41mig og opover mig og brøt ut: Bett, du må legge ut kåpen din, du må bruke rødt i ansiktet ditt, du ser ut som det rene nachspiel. Jeg spurte hvorfor hun ikke hadde skrevet og lykkønsket mig litt? Da strøk hun mig fort over armen og svarte, hun syntes det var aldeles jævli, men når jeg var så himmelhenrykt, kunde hun jo ønske mig til lykke med galskapen. Det såret mig, jeg spurte: Hvorfor galskap? På alle måter, svarte hun og så ut. Den steile profilen blev med ett så ensom, så utenfor, syntes jeg. Og jeg tenkte, stakkars søster min, så lite vet du med all klokskapen din.

Ja, så lite trodde jeg hun forstod ……

Gjensynet mellem henne og Just var vennlig, med islett av spøk, som det brukte være. Just hadde likesom lettere for å svare Gabi enn andre, hvad det nå kom av. Sa hun: Her er jeg dessverre igjen, svarte han: Ja, jeg har forberedt mig med bot og faste, svigerinne. Og sånn. Men likevel blev sammenstøtet de hadde den første middagen verre enn noe før.

Jeg tenkte på det da jeg lå våken inatt – kanskje er det alltid med i tankene mine. Ord, bare ord den gangen. Av dem spirte våres alles virkelighet siden.

Det kom ikke med det samme – lenge småsnakket og spøkte vi. Gabi fortalte om mammas siste sorg: hun hadde tegnet henne en dag, men da mamma fikk se resultatet, rev hun papiret over 42i «temperament» – så stygg var hun ikke, så gammel så hun ikke ut! Og på ny hadde hun anropt Gabi om å bruke evnene sine på å tegne dannede mennesker av vår egen klasse – hvad tjente det til å forevige fattigdommen og elendigheten og få det trykt i slette aviser og tidsskrifter? Gabi var blitt synkvervet av det, nå tegnet hun en dame som skulde hun være en utslitt vaskekone. – Just sa: Svigermor er vakker ennå. Gabi svarte at skjønnhet aldri hadde interessert henne. Jeg påstod jeg ikke hadde møtt en slik skjønnhetsdyrker som henne. Skjønnhet og skjønnhet – vi snakket litt frem og tilbake om det og blev nokså enige til slutt. Så spurte hun Just hvad han hadde på overleben? Et skjønt skjegg skal bli, svarte han. Og jeg sa det vilde klæ ham, som far. Da lo hun og sa: Å, det er derfor. Men det vil kile ongen. – En skal ikke kysse småbarn, det er ikke det de er til, svarte Just. Og jeg sa: Basiller, Gabi. Da lo hun mer og løftet glasset: Kjære Mamma og Pappa. Just hadde spandert vin på oss, vin virker alltid fort på Gabi. Jeg så noe farlig i øinene hennes da hun plutselig spurte: Hvordan går det med bedriften, svoger? Han svarte den gikk jevnt fremover. – Så sa hun: Jeg hører dere har en stor leveranse til en fremmed makt, som det heter. – Hvor har du det fra? – Ja, det er vel bortimot en statshemmelighet, men vi holder oss underrettet, sa Gabi.

Just blev svært blek. – Hvem «vi»? spurte han. 43– Gabi lo: Se ikke så bister ut, gutt. Mig kan du ikke skyte med kanonene dine. – Jeg prøvde si noe, men hun brøt mig av: Ti stille, Bett, det er svineri som du ikke skal forsvare. – Just ropte: Slike ord vil jeg ikke finne mig i. – Gabi sa roligere: Det får du vel finne dig i når du hver dag er med på å sette verdens fred i fare. – Han svarte hun var feil underrettet. Han og bedriften her var med på å trygge verdensfreden. – Hun så på ham med den smale, smale øiestrimen: Fler og fler kanoner. Fler og fler våpen. Som aldri skal brukes? – De skulde brukes til å forsvare oss med – og det visste hun meget godt. – Da sa hun: Ja, når de andre angriper oss med utstyret Jern og Stål har skaffet dem.

Just så på mig, bare så vidt, – men blikket hans var nesten svart, av harme og av noe annet. Jeg fattet hvad han trodde, og jeg ropte: Jeg vet ingenting, jeg har ikke kunnet fortelle noe. Da snudde han sig mot Gabi igjen: Ja, jeg vil jo gjerne vite hvem det er som setter ut rykter om leveransene våre. Folkene har taushetsplikt. – Igjen lo Gabi: Det vilde du nok. Men det er vårt statsanliggende. – Dere sosialister hører fanden til, sa han og reiste sig fra bordet.

Jeg tenkte ikke så meget over det som var blitt sagt, med det samme. Jeg var sikker på Just hadde rett – han vilde trygge freden for menneskene, han, den fredeligste mann av alle. Men jeg skalv 44for forholdet mellem ham og søster min. Jeg visste jo hun med liv og sjel var med i et parti Just kalte samfundsfarlig. Hun hadde aldri nektet det. Men Just hadde ikke lagt større vekt på det – for ham var Gabi et villskudd, en kunstner, man ikke tar alvorlig. Vilde det bli anderledes herefter? Vilde det ikke bli godt mellem dem mer?

Da jeg kom inn fra kjøkkenet efter opvasken den kvelden og så de satt og spilte sjakk, kjente jeg gleden helt op i halsen. Gabi hadde sigaretten hengende i munnviken som ellers, Just også røkte, de var borte i spillet og moret sig … Just vant.

Efter jeg hadde redd op til ham på sofaen og hadde sagt godnatt til ham, gikk jeg inn til ham igjen og spurte om han var vond på Gabi? Han smilte: Nei, hun er jo søster din. Og hun spiller vel bare sjakk med mig, på den ene eller andre måten. Men mig gjør hun ikke matt. Du skal be henne passe munnen sin litt – det fins enfoldige mennesker som tar all ting for god fisk, selv om det kommer fra uansvarlig hold, det skal du si til henne.

Han var så god da han sa: Hun er jo søster din. Selv hadde han ikke hatt søsken – en lang, ensom barndom hadde han lengtet efter dem. Jeg tror Gabis og mitt forhold rørte ved denne gamle lengslen, jeg kunde se det i øinene hans sommetider.

Jeg vilde gjøre som han sa, jeg vilde be Gabi 45være forsiktig. Men denne natten fikk mig til å glemme det. Dagen efter reiste hun til Paris og blev borte det halve året.

Det var ikke mørkt over sengene våre, som den natten jeg fortalte henne om Just og mig. Vi lå nær hverandre, vi kunde skimte hverandre. Og noen fioler Gabi hadde hatt med til mig, stod på nattbordet mitt og duftet søtt og jordnær som fioler gjør.

Men Gabi var taus.

Endelig spurte hun om jeg sov? Jeg sa jeg lå og ventet. Jeg venter på det du vet, sa jeg.

Hvis jeg vet det … Røsten hennes var så lav som et pust. Jeg drog mig tett inn til madrassen i Justs seng for å komme helt nær, spurte om det var noe leit? – Det trodde hun jeg vilde synes. – Har du forlovet dig? – Minst, svarte hun. Jeg har gitt mig over med hud og hår. – Jeg blev forvirret, det kjentes som sank jeg der jeg lå. Og jeg hørte mig selv spørre det dumme spørsmålet: Til en mann? – Høit og tørt svarte hun: Heldigvis til en mann. Til Uno Meyer.

Navnet ramte mig etsteds midt i brystet, ja, som et projektil. Jeg snudde mig bort, jeg gravde ansiktet ned i puten. Det nyttet ikke – jeg så ham, de mørke, farlige øinene, den gylne, bleke huden, den sarkastiske munnen – skikkelsen hele byen 46kjente, journalisten alle var redd. Og fars røst: Hvem er denne «Pectus» som alltid spotter?

Jeg reiste mig op, jeg sa det kunde ikke være ham. – Det kan ikke være andre enn ham, svarte hun. – Han hadde vært gift to ganger, visste hun det? – Det visste hun. Forgjeves. To ganger. – Han var gammel, han hadde grått hår. – Han er ikke mer enn førr. De blir tidlig grå i hans slekt.

Førr … Gabi var et år eldre enn mig, Gabi var fem og tyve. Men hun så ennå ut som tyve – den spinkle kroppen, den lytefri huden, den korte, viltre luggen. «Med hud og hår» … Jeg kunde ikke holde det ut, jeg sa: Du står ikke i forhold til ham. Si at du ikke gjør det.

Den nakne armen hennes traff mig.

Idiot, sa hun.

Jeg gråt. Jeg gråt over en knust drøm, drømmen om Gabi i et lite hjem som mig – drømmen om barna våre, som skulde leke sammen og kanskje vokse op sammen.

Så kom Gabis ord, langsommere enn før, anderledes enn noengang. –

Det som skjer, skjer. Tror du jeg prutter på mig selv når det endelig kommer? Det er mange som har villet ha mig. Jeg har ikke villet, ikke med hele mig. Men det er det som er å elske – det har jeg alltid visst. Noen av dem var jeg forelsket i. Men det, ser du, det er noe annet. Det er blodet og fanget – det er hele kroppen. Kanskje er det bare 47den, jeg vet ikke. Men heller vilde jeg vente og vente enn jeg vilde slå av.

Det var Gabi som sa det. Med en ny røst som skalv. Den trengte inn i mig, ordene hennes var som vin, jeg blev rar og svimmel – jeg stod som på et stup og så henne springe utfor – jeg stod igjen og visste at jeg selv aldri …

Hun sa: Jeg har kjent ham et år – sånn som en kan kjenne ham. Da kom det plutselig en kveld – enda jeg tror det lenge hadde blitt til dér jeg ikke kan nå inn. For med en gang klang det i mig, jeg kan ikke si det anderledes. Jeg vilde. Jeg vilde bare det. Det var nødvendig. Og jeg vil det hver dag – å gud, det er så utrolig. Våkne om morgenen og vite at et sted der ute i byen er han. At jeg skal møte ham. Og gå fra ham sterkere og gladere enn jeg kom.

Det blev stille. Da hørte jeg en liten, fort lyd, igjen og igjen. Det var hjertet hennes som slo.

Jeg spurte om hun vilde gifte sig med ham? Galt igjen og dumt. Men det rettet på noe for oss begge – Gabi blev sint, jeg blev roligere.

– Hjelpe mig for dig, Bett. Vet du enda ikke hvem du snakker til, er du håpløs.

Jeg strakte mig ut i sengen. Hun vilde ikke gifte sig med Pectus. Det kunde gå over … Jeg spurte om mamma visste noe? – Hun sa hun aldri skulle få vite det. Jeg var den eneste, og kanskje var jeg også en for mange.

48– Dere må passe dere, sa jeg, alle kjenner dere. – Hun sa at henne og Uno overrumplet ikke byen. – Hvis hun fikk et barn? – Hvis månen faller ned, svarte hun.

Ikke noe barn. Ikke noen mann. Alene og utenfor – som før. Jeg bøide mig over til henne og kysset henne. Takk for velsignelsen, sa hun.

Jeg kunde ikke sove. Tankene blev ville i mig. Jeg mistet ikke Gabi for om … Men det var noe jeg mistet likevel, enda jeg aldri hadde hatt det. Så voldsomt kunde det være, så uundgåelig. Slik kunde lykken forandre et menneske. – Linjer og brott av kjærlighetsdikt kom til mig, – lidenskap og fullbyrding. Alt det var Gabis nå. Mitt var intet av det uten i drømmene …. Noe bittert vilde frem i mig og det vendte sig mot Just …

Da kjente jeg et lite, lite støt inne i mig. Så vidt – nesten umerkelig. Barnet rørte på sig …

Jeg la hendene omkring det. En ro strømmet ut over mig, dekket mig med fryd. Hadde ikke jeg nådd det jeg vilde?

Duften fra fiolene kom til mig, dunkel og sødmefull. Siden har jeg aldri kunnet skille den fra det øieblikket.

Jeg syntes det var godt da Gabi reiste, enda hun skulde så langt bort. Godt å bli alene med Just igjen, med barnet vårt, som levde.

Omkring oss var all ting for før – hans arbeide 49og mitt. Men sammen hadde vi noe lønnlig – uke efter uke, måned efter måned fulgte vi et liv som blev til i det dunkle. Tenkte på det, snakket litt til det og lo når det svarte oss på sin måte. Virkeligheten og drømmen nærmet sig hverandre, gjorde små tegn til hverandre. Midt mellem dem stod han og jeg, hos oss skulde de møtes, hos oss skulde det skje – det var alt i luften rundt oss, var i alt vi sa og ikke sa.

Jeg tenker på hvor god han var mot mig denne tiden, tålmodig, omsorgsfull. Vek ikke fra mig i fritiden sin, tok sommerferien i august, de to siste ukene mine. Jeg var blitt så stor og tung, andpusten, og jeg hadde vondt for å finne hvile både i stol og seng. Jeg var så stygg i ansiktet også, snudde mig ofte bort når han vilde gi mig et kjærtegn, sa: La mig være, se ikke på mig. – Jeg så det pinte ham at jeg måtte bære byrden alene, men jeg takket ham ikke, ikke nok, for alt han gjorde for mig. Selv med den nye hushjelpen vår ordnet han op, forklarte henne smått og stort. Trett og forpint var jeg den siste tiden, så trett, jeg ofte tenkte, dødstrettheten selv kan ikke være stort anderledes. Kan hende skulde jeg dø også – andre hadde måttet det. Tankene mine kretset sommetider om det – var døden likevel inngang til nytt liv, som fødselen er det? Jeg sa til Just en dag: Blir det en gutt, så gi ham fars navn, vil du? Han skjønte mig, tok mig i armene sine, jaget tankene 50mine bort med gode ord – hentet kurven med alt småtøiet, satte sig hos mig, tok frem plagg efter plagg og lo, for de var så ørsmå.

Jeg takket ham ikke nok …

Da jeg kjente det komme, den natten, var det gledessmerter jeg kjente – endelig, endelig! Og da jeg satt hos Just i bilen og kjørte til fødehjemmet, syntes jeg alt var med oss. Den varme augustnatten, den kjente lukten av sot og brent jern, byens egen, som kom inn gjennem åpne ruter. Daggryet over løvet på de unge trærne – og til slutt rosene som hang ut over muren rundt direktørens villa, de lyserøde, de hvite, de mørke, hundrevis av små barnslige roseklaser mellem lange bladranker. Synet av dem fulgte mig som en lykkehilsen helt inn i det fremmede huset, hvor jeg måtte skilles fra ham.

Han snudde sig i døren og sa: Jeg skal telegrafere efter din mor, jeg skal ikke glemme det – og jeg måtte smile og vinke til ham, så elendig jeg var. Han var så besluttet, så heltemodig i øinene, han også skulde gjennem noe, ikke jeg bare …

Da jeg våknet i den smale sengen, i det høie rummet med de nakne veggene …

Jeg husket en selsom, blå flamme. Det var luen som hadde reist sig ved siden av mig, da jeg lå på benken i føderummet, spiritusen de tendte over alle de blanke instrumentene på metallbordet. Straks 51efter mintes jeg rosene på muren. Ild og roser – jeg lukket øinene, jeg vilde bli hos dem. Men noe rørte ved mig, et hvitknappet hode bøide sig over mig, en stemme sa: Fru Helle. Jeg så op i det lyse kvinneansiktet, sanset, de fryktelige smertene var borte – spurte om det var over?

To gutter, fru Helle, to kjekke småkarer.

To. Jeg vilde le, vilde gråte – kunde ikke noe av det, sank ned i en svakhet uten bunn.

De bar dem inn til mig om eftermiddagen, to pleiersker med et barn hver i armen. Jeg vilde til å spørre om de var mine, løftet hånden og rørte ved den nærmeste. Det kom et lite grynt – første lyd fra Otto til mig … Og jeg fattet endelig at de var kommet, at alt var over, at jeg var mor, at jeg hadde sønner. –

Just fikk slippe inn til oss om kvelden. Å, ansiktet hans da! Ikke fast lenger, ikke tett og sterkt – opløst av bevegelse, nytt. Sky og uten ord stanset han op foran kurvene med de røde hodene, rørte ved det ene med en skjelv pekefinger, så vekk, så bort på de andre sengene, hvor fremmede kvinner lå – kom til mig, bøide sig over mig og hvisket: Hvordan er det med dig? Det varte så lenge, var det hardt? Jeg spurte om de ikke var deilige? De tar sig vel op, stammet han. Og han spurte lavt om det bare var mig som hadde fått to? Jeg sa det bare var vi. Da blev han rød og skottet bort på de fremmede igjen. Jeg vilde 52le – så rar var han, så ulik sig – han lignet en skamfull gutt.

Mamma var kommet. Hver dag i besøktiden satt hun hos mig. Maya og fru Andersen så meget på henne fra sengene sine. Nudelig, sa Maya hver dag når vi blev alene igjen – gud hvor nudelig hun er, den moder din. Å, det skjønne hår. – Jeg sa mamma farvet håret, men at det hadde vært sånn, og vakrere også, før det blev grått.

Ja, mamma var pen, pen hele veien – hodet og hendene, den elegante skikkelsen, de små føttene. De blå, urolige øinene hennes hadde ennå glans, kinnene fikk en fin rødme, når hun snakket om guttene «våre». Noe var gått i opfyllelse for henne, en gammel skuffelse var sonet, «vi» hadde fått sønner. Hun var kjærlig mot mig, klappet mig, strøk handen min. Og med den forte, klingre røsten snakket hun om alt som nå kunde hende: guttene skulde trives, bli høie og kraftige som far – offiserer kanskje, med utmerkelsestegn på brystet i hvert fall. De skulde sørge for at slekten ikke gikk i glemme, den ene av dem skulde ta vårt familienavn – jeg kunde få flere, Just måtte ha råd til å ofre litt for sønnens berømte morfar. Den mørke lignet dessuten alt på ham ….

Og hun gikk fra seng til seng, hun så på Mayas deilige gutt og på skomakerfruens lille pike, hun jevnførte dem med «våre», som hadde de peneste 53neglene og de største øinene. Jeg hvisket og bad henne ikke si allting så høit – hun kastet med nakken og var likeglad om de fremmede menneskene hørte sannheten. Og hun tomlet med forslag til navn – den mørke, han som kom først, skulde hete Otto, det var vi jo enige om? Men den lyse? Det var så meget å velge mellem, hennes egen fars navn eller et fra historien vår? Kanskje Guy, efter hennes yndlingsforfatter Guy de Maupassant. Hvad mente jeg om Guy?

Jeg trodde Just helst vilde han skulde hete Hans efter gamle Helle.

Hun blev mørk av ulykkelighet i de store øinene. – Hans, det hette hvermann, skulde vi ikke gi gutten et navn å vokse op til?

Jeg var klam i hendene når tiden var slutt og hun måtte gå. Men jeg tenkte på de små, forte kjærtegnene hun hadde gitt mig, og jeg følte glede over at jeg endelig hadde «gjort» noe hun likte.

Just fikk komme til mig om kvelden, på veien hjem fra kontoret. Hver dag spurte jeg hvordan det gikk med mamma og ham? Briljant, sa han, vi konverserer om dattersønnene hennes. De skal drive det langt, hører jeg. For min del ønsker jeg de skal bli bra folk og gode borgere, det er nok. Men jeg holder det for mig selv så lenge.

Lå ikke jeg og drømte høie drømmer for mine to? Jeg var visst ikke stort bedre enn mamma. Kanskje var det lykkeligst om de blev almindelige, 54blev «bra folk» … Jeg foreslo vi skulde kalle den lyse Hans. Jeg så han blev glad … Ja, vi døper ham Hans, det vil glede gammel’n, sa han. Og han bøide sig og kysset det vesle hodet som lå ved brystet mitt.

Jeg minnes kveldene på «stuen», der vi tre mødre lå, minnes dem som noe utskilt fra alt, både før og siden. De lave samtalene våre fra seng til seng, når det var blitt stille i huset. Vi var lik tre skib som for en kort stund er drevet inn i samme havn, vi lå side om side med alt vårt ombord, kom over til hverandre med små gaver. Vi skulde ikke møtes mer, men de blev som søstrene mine, de to, søstre i felles gleder og bekymringer.

Og helt hit inn har båndet mellem Maya og mig holdt, tvunnet av brevene våre, alle, alle disse årene.

Hun sa du til alle mennesker, Maya, på det rare, gebrokne sproget sitt. Kanskje var det derfor også jeg kom henne så nær med det samme. Også det hun sa til den tredje av oss en av de første kveldene.

Fru Andersen var ikke glad som oss for barnet sitt. Hun hadde seks fra før og to på kirkegården. Når hun lå og småpratet med tullen sin, hørte vi henne: Stakkars stompen, stakkars vesle stompen, å skal det bli med dig? Og ikke har jeg melk til dig heller … Og vi så den magre, arbeidsslitte 55mannen hennes – han satt urørlig ved sengen med de mørke skomakerhendene på knærne, hørte på henne og mumlet: Det blir vel en råd, Stina. – Det var om kvelden, efter det første besøket hans, hun snudde sig mot oss og sa, høit og sterkt: Ja, åssen vi steller oss! Dem kan gjerne spørre å det skal være godt for, barna. Da var det Maya svarte med den myke, rike røsten: Det er en velsignels, fru Andersen. Vi ikke tro det, vi ikke vet det, vi bruke meget tåre, men når de legge det i armen våres er dem glemt. For vi er velsignet. Og du og jeg si det til barnet alle dager og da fryse det aldri.

Ordene hennes hjalp vel ikke den slitte moren og arbeidskvinnen. Men hun kom over til oss efter dem, hadde kan hende medlidenhet med uforstanden vår – gav oss av all erfaringen sin, i barnestell og barnesykdommer, reiste sig på albuen og pekte med en kroket finger, mens hun formante oss til tålmod, til ydmykhet, advarte oss mot å vente for meget, tro for godt.

Jeg hørte på henne, men hjertet mitt var hos Maya. Litt efter litt skjønte jeg det jeg nå vet: Hun var alene med barnet sitt, hun skulde reise hjem med ham til sitt eget land, være både mor og far og forsørger for gutten sin. Og elske ham som jeg elsket mine.

Jeg lå våken lenge, disse kveldene, kunde ikke sove for lykke. Tankene mine drog utover, fremover. Til millionene som har et barn i sig, til dem 56som skulde føde, kanskje i denne selvsamme timen, til alle dem som stod midt i barneflokken sin. Jeg vilde sprenges av fryd – jeg var blitt en av dem, jeg var utvalgt, jeg også kunde gi kraft til det veldige, som er jordens liv – jeg var med. Jeg tenkte på markene som grønnes under menneskehender, på hjemmene som reises av dem – på blomster, frukter og dyr, som vernes av dem. Flyene, automobilene, maskinene som skapes av dem, blev kjære for mig, som de var det for Just. Alt vakkert kom til mig, sett og lest, malerier og dikt, gavene jeg selv hadde fått og som skulde bli barnas.

Og jeg lå og tenkte på kvinnenes innsats – som et spinn av usynlige, men å så sterke tråder syntes jeg den var. Uten den ingen verden. Husstellet, barnestellet, barmhjertighetsarbeidet – alle tusenene i hjemmene, på sykehusene, i fabrikkene, på kontorene, de var nær mig, de hadde håp og lengsler som mine, vi var en søskenkjede, og vi bar jorden på skuldrene våre og eide stjernene over oss.

Jeg bad de nettene. Bad til selve livet, om styrke og evne til kallet, så jeg en dag kunde få sitte som gammel og ferdig og se barnas liv folde sig ut, lik nytt løv på treet, som skulde suse alltid større, alltid rikere, med mer godhet og kjærlighet og skjønnhet. Vite at så liten jeg var, hadde jeg vært med på det store ….

56Nå stormer det forbi mig – langt borte.

Her inne har jeg gått veien tilbake, skritt for skritt. Til cellen.

Blev jeg ikke varslet?

Vent ikke for meget. Tro ikke for godt, sa hun til oss.

Tro ikke for godt, sa livet selv til mig – til mig, døve og blinde.

Boken er utgitt av bokselskap.no

Last ned

Last ned hele boken til mobil/nettbrett i .epub-format eller som .mobi.
Du kan også skrive ut boken som .pdf eller html.