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[1]

i1 Hun forstod pa ham nu at hun métte gi det op; det kunde ikke nytte lenger.

Med det samme det blev klart for henne, blev alt hun hadde oplevd og alt hun nu
skulde mgte sa uvirkelig; var dette hennes liv; hvor ganske anderledes hun hadde

tenkt sig det!

Det var et skumringsbillede: han satt ved det runde bordet midt i stuen og
rokte pa sin evige snadde; glasset hadde statt urert en stund nu, men den
skittengule pjolteren var en klebrig lys flekk pa det svarte bordet. Nesten alt lys i
stuen var visnet, de hvite pianotastene hadde ennu en matt gulnet marmorled, de
tykke, gule rammene pa familieportrettene protesterte hovmodig mot merket og

forlangte glans, men ellers fant stuen sig i sin skjebne; mon meblene forstod at
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skumringen var deres fineste stund? Ute var lyset dadt, det var nesten ingen

stemmer nede fra gaten, viseren pa kirkeuret flyttet sig langsomt opover mot syv.

Han sa ingenting. Han satt der stor i lenestolen; hun kunde fole hvordan hans
tanker maste om den samme ting. Men han rorte sig ikke. Hans hgire hind 1a pa
bordet, hans kropp blev stadig mer konturles (s eftersom det blev morkere,
halvparten av hodet blev ogsa visket ut; men hans brunhvite ansikt hadde ennu
tydelige linjer — skjont hun visste ikke om hun sa eller bare gjettet hans uttrykk:
hovmodig, sanselig, alltid urolig tross han bestandig pastod han var fullkommen
rolig, fullkommen behersket. Han var vakker, — pa en mate var han det, stolt
vakker. Hun stirret pa ham i tusmerket, selv satt hun skjult i sin krok av sofaen,
og skjent hun ikke kunde se ham tydelig, vedblev hun 4 stirre: hvor det var
underlig 4 tenke pa om hun noensinne hadde elsket denne mann som var far til
hennes to barn. Hun visste det ikke. Kveldene var lange, lyse og pinefulle nord i
den byen hvor hun bodde den gang. Det var en kval, ja, det var en kval. Hun
husket andre skumringstimer, tidlige vintereftermiddager, — hun gikk sin daglige
tur med sin far, og aldri, aldri blev det sagt, men hver eneste dag blev det tenkt:
det var galt at han hadde skaffet henne en annen mor, han visste at hun led, og
det tok gleden fra ham selv, den gleden han hadde over sine nye barn; hun sa det
jo at han nesten skammet sig over a vise den, hun matte ikke fole at han elsket
henne mindre fordi han hadde dem. Men hun gjorde det ikke heller! Nar hun
husket dette, var alt klart; hun kunde veere den piken, den fjorten ars skolepiken
nar hun vilde, fole det samme, lykken over alle de hemmelige tegn pa at hennes
far elsket henne, stoltheten over a veere flink, springmarsjen hjem med
karakterboken nar den var riktig ekstra god, stemorens bittertsgte ansikt, men
farens gode glede, (o1 varmen i ginene hans, min flinke pike ... Og undskyldende,
brydd, gutteaktig keitet til stemoren: er det ikke morsomt at Esther er s flink,
du.

Ellers var alt det fjernt, — som i en annen tilvaerelse. Skygger visket det ut,
mgrke slukte det, og hun forsgkte ikke & erobre det tilbake til sin bevissthet; det
var smertefullt nok med de fa tingene hun ikke kunde glemme, som for lysende
som et lyn gjennem henne, alltid nar hun ikke vilde det og ventet det, vakt av et

eller annet, som oftest nar hun folte sig lykkelig, — og som edela for henne, rystet
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henne. Ogsa nu matte hun op og ga.

Hun gikk tre ganger frem og tilbake fra sofaen til deren; midt i denne
plutselige ophisselsen, som alltid var uavvendelig og uventet, var hun bare glad
over at han ikke kunde se hennes ansikt. Men hun var allikevel forbitret over at
hun skulde bli tvunget ut i denne uroen nu; han matte jo tro at han var skyld i
den, og det skulde han ikke tro, det hadde vaert hennes beslutning helt fra hun
forstod at det var umulig a holde ham hjemme lenger: at hun skulde ikke mase,
hun skulde ikke vise sig hjelpelgs, ikke redd, ikke urolig; hvorfor, visste hun ikke,
bare at hun ikke vilde det. Var det nu for et gieblikk siden at hun forstod hun

matte gi det op? Hun syntes alt det var sa gammelt, sa gammelt. —
Men nu misforstod han det sikkert, nu trodde han ...

Og nu kom ganske riktig hans stemme til henne gjennem tusmerket, — og den
hadde et tonefall som forbitret henne: han innkasserte som sin eiendom
[1ojmange ting som slett ikke var hans, slett ikke var til: hennes bedrgvede
kjarlighet, hennes ulykke over a skulle undveaere ham sa lenge. Det eksisterte
ikke!

«Er du sa urolig fordi jeg skal reise bort en stund da, Esther,» sa han.

Hun vilde svare ham fort og hardt, hun kunde ha lyst til a le hanlig og erklaere
langtifra! Men det vilde sare ham, og hvad skulde det tjene til? Hvorfor skulde
han ikke fa lov til & ha sin gutteaktige stolthet over a fole sig uundvaerlig og elsket,
over at han var stotten i hennes liv. Uten den folelsen hadde jo ikke hans
stralende forsetter noen henrykkelse for ham. Hun vilde ikke sare ham; hun sa

bare:
«Du vet det er litt rart, det hele.»

«Mm,» mumlet han og dampet hardt pa snadden; hun felte han var tilfreds

med svaret.

Hvordan kunde han ane at hennes plutselige uro kom av ting som hendte
lenge for han fikk noe med hennes liv 4 gjore, — at hun ennu den dag idag blev
syk nar hun tenkte pa hvordan hennes stemor forpaktet sorgen den gang hennes
far dede. At han dede, det var det ikke si fortvilet a tenke pa, hun hadde folt sig
sa forlatt at det lammet henne, det var som en bedevelse for store smerter skal
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skje, og hun levet i den til lenge efter at det var forbi; men da hun sa vaknet,
oplevet hun forsmedelsen: hun var ikke med, hun herte ikke til, hun hadde ingen
del i ham som blev sgrget sa sterkt. Det kunde jo veere det samme, hadde hun
vert voksen kunde det kanskje ha veert det samme, — men hun var jo ikke det den
gangen, (111 hun blev det visst aldri nar det gjaldt dette, bestandig var felelsen den
samme, uforandret som om tiden hadde statt stille: de tok alt fra henne, hennes
far var ded, og det var som han ikke hadde vaert hennes, og hennes sorg blev tatt
fra henne, de betraktet det som om hun hadde stjalet den, hennes stemor og
stesgstre vaket skinnsykt over sin skatt. Og ute i den lille byen felte hun
medlidende blikke. Siden den tid hatet hun ingenting mere enn medlidenhet.
Hun hadde alltid rett, og det var aldri synd pa henne.

«Skal vi ikke tende lampen?» spurte han.
A nei, for Guds skyld, tenkte hun, og sa:
«La oss vente litt. Tusmearket er sa hyggelig.»

Men hun tvang sig til 4 sette sig igjen. Og hun forsgkte pa ny a stirre hans
ansikt ut av merket — i en underlig spenning: han hadde jo hjulpet henne til
holde medlidenheten borte. Han kom da det var nedvendig. Og hvad betydde det
sa om hun kalte den falelsen for kjaerlighet som kanskje bare hadde veert en
takknemlig stolthet? Hun visste at hun aldri vilde kunne glemme den
takknemligheten, aldri bli ferdig med den. Og taushet, taushet, — ja, der matte
hun veere taus. For var det sa at hun ikke hadde elsket ham, ikke da og slett ikke
siden, — da hadde hun jo bedradd ham. Han hadde rett til det nar han nu satt der
i sin stol og var sikker pa at hun alltid hadde elsket ham og tok den sikkerheten
med som en blgt, varm silketrad i den vev han bestandig spant av virkelighet og
fremtidsfantasier, ogsa nu, ivrig, mens han blaste den gra snaddergken med

korte pust ut i (121 veerelset; hun kunde se den spirale sig op mot gardinene.

Ja, taushet. Hvor meget det blev efter hvert som for enhver pris bare méatte
hgre tausheten til. Hun visste jo slett ikke den gang hvad hun fglte. Om hun
hadde forstatt det siden, om hun kunde innse det nu, s matte det begraves i
henne. Men var det kanskje slik? Hadde hun bedradd ham? Svarte kanskje
hennes svikt i kjeerlighet, i hele forutsetningen for hennes hengivelse, til hans

stadige svikt i det praktiske liv, var der sammenheng; alt han lovet og pa sin mate
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slet med var fantomer, og hennes kjerlighet var et fantom?

«Sett 14s for mine lebers der,» husket hun fra bibelen. Ja, hvordan kunde hun
i det hele tatt snakke om dette som jo nesten ingen virkelighet hadde, skjont det
var hennes liv? Det skjedde noen ting, noe faktisk, og efter hvert som mange slike
ting skjedde blev det altsa et liv, selve livet, det man kunde si om et menneske nar
det forsvant, — men hvorfor det skjedde, hvad det egentlig kom av, hvad det
betydde, — hvem visste det? Hun sa igjen ut av vinduet, op pa den langsomme
viseren pa kirkeuret, den hadde sa vidt passert syvtallet nu, og langsomt tok den
fatt pa en ny time. Lang var tiden. Og allikevel vilde vel hennes liv plutselig en
dag veere forbi uten at hun begrep hvor den var blitt av? Vilde alt komme til
fortone sig like uvirkelig da som det hun hittil hadde oplevd gjorde det nu?
Uvirkelig fordi hun ikke visste sannheten om det? Visste man sannheten om noen
1131ting som hendte menneskene? Tok selve tiden som gikk sa langsomt der oppe
pa kirketarnets ur, — tok tiden den innerste sannhet om tingene fra menneskene
og forsvant med den? Nu oplevde hun et gieblikk som hun aldri vilde glemme,
hun folte og visste at nu blev det et brudd i hennes liv, hun skulde starte pa ny, —
og nu gjaldt det for henne a forsta det, vite hvad det alt sammen betydde. Og sa
forstod hun ikke mere enn det at hun nesten ingenting forstod av sammenhengen
i sitt liv. Men allikevel, hun var ikke redd. Hun skulde ikke snakke, men det var
ikke fordi hun angret noe, beklaget noe; det var bare fordi alt var sa uvirkelig. —
Underlig: hennes liv var satt i gang. Hvor gikk det hen? Hun matte i hvert fall
folge med.

Nu gikk han ut av hennes liv. Hun kunde ikke vite det, det var ikke sagt og
vilde ikke bli sagt, men hun visste det allikevel. Og skjont tiden der oppe pa uret
gikk s& langsomt syntes hun nu ikke det var lenger enn igar siden han kom inn i
det. Hun husket det alt sammen: forste gang hun sa ham péa gaten, i grunnen
spinkel, men allikevel robust, lang, med det store hodet sitt bakover, kraftige
trekk, solbrent i huden og med noen gine som skiftet uttrykk sa utrolig: som
oftest var de sterke, pagaende, de sa alt, men plutselig var blikket langt borte.
Hvor han imponerte! Det var en liten by, og det skulde kanskje ikke s meget til,
men han var imponerende, hun kunde se at han var det den dag idag. Han var

ung forretningsmann og var der oppe for & studere forholdene; det skulde

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

[141bare vare sommeren over. Nu var hun ikke sikker pa det lenger, men folte hun
ikke straks at han vilde fa med hennes liv & gjore, — og var hun ikke redd? Hun
visste i hvert fall at hun var redd den forste tiden de var sammen og hun forstod
at dette menneske, denne mannen, vilde bli mannen i hennes liv. Det var ikke
selvfolgelig for henne, — og det var kanskje beviset for at hun ikke elsket ham?
Men denne hennes lille angst, den forstod hun jo slett ikke selve arsaken til, hun
tenkte vel at det var slik. Og den var i hvert fall sa liten. Liten mot hennes
krenkelser. Liten mot hennes aldeles dyriske hat til medlidenheten som forsgkte
a omklamre henne. Da var det noe annet 4 g ved siden av ham! Matte hun ikke
tro hun elsket en slik prektig fyr som kom og uten videre sa han elsket henne og

apnet verden for henne og forvandlet medlidenheten til misunnelse?

Tenkte han aldri tilbake? Ofte syntes hun at det ikke engang eksisterte noen
nutid for ham, — det kom vel av at den nesten alltid bestod av skuffelser. Hendte
noe uventet godt eller gikk noe i orden slik som han hadde beregnet det, da
triumferte han. Men aldri lenge. Fremtiden, bestandig fremtiden, grenselgse
muligheter, store foretagender, penger, makt, are. Det var vel forklaringen pa
meget rart og umulig hos ham, — han kunde ikke fole sig bundet, han vilde nok
ha oplevelser, men de skulde ikke holde ham fast. Han fornektet sammenhengen.
Hun visste bare ikke om det virkelig var tilfelle eller om han lot slik. Var det

mulig at han ikke tenkte tilbake?

1151 Hun for sammen da han nu plutselig snakket: hans ord kom som direkte
svar pa hennes tanker; det var som om han akkompagnerte henne:

«Kan du huske da vi mettes i Nordland, Esther?»

Om hun kunde! Men hvad husket han, hvad forbandt han med den tiden?
Han hadde i hvert fall aldri interessert sig for hennes folelser og forhold den gang
s det var aldri blitt naturlig for henne a fortelle om det. Hun hadde et par
ganger snakket litt om sin far, om hvor ensom hun blev da han dede, men aldri
hvordan det virkelig var. Han som ikke likte fortid, gikk vel ut fra at hun ingen
hadde, hun skulde ikke ha det, hun var jo sa ung ogsa, bare nitten ar. Det var ikke
som med henne at hun lot det meste fra den gang opsluke av ubevissthet; for
ham eksisterte det ikke. Og nu husket han altsa allikevel, frivillig, uten videre.
Hvad husket han? Hun sa:
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«Ja, tror du jeg har glemt det. Jeg tenker ofte pa det.»
Hun satt litt og ventet. Vilde han si noe mere? Jo:
«Gud bevare mig, sa vakker du var, Esther.»

Hun matte smile. Ja, det var hun vel. Og anderledes var hun ikke enn at hun
likte godt & here det; &, det var noe sorglest i det, noe av den drem hun hadde fra
den gang sa langt tilbake da alt som skulde skje i verden var fjernt, men
eventyrlig, ubetinget deilig alt sammen, og garantien for det hadde huni at hun
folte hun var vakker. Slik hadde altsa eventyret utviklet sig til idag. Men det

moret henne litt, dette; hun spurte:

1161 «Du var kanskje litt stolt av mig da?»

Hun herte han tok en slurk av glasset; det varte litt for han svarte:
«Det har jeg veert hele tiden, det.»

Ja, det hadde han. Det var sant, altfor sant. Han var plagsomt stolt. Hun
hadde ofte en motbydelig folelse nar de var ute blandt folk: at han utstillet henne
triumferende. Det var som om han raslet med bgssen og ventet hyldesten i form
av kontant betaling. Det var dyrskue. Men denne hans stolthet over henne hadde
ikke forhindret at han mange ganger hadde bedradd henne.

Han sa mere:
«Det er ikke det som er i veien.»

Hun svarte ikke. Hvad skulde det nytte & svare? Om nu noe var «i veien» —
hvad betydde det all den stund veien var slutt. At hun skulde bruke det ordet
stolthet, at hun skulde komme til 4 huske de gangene han apenlyst hadde veert
henne utro, at noe skulde oprere henne nu da hun visste at det var forbi! Skulde
ikke sar gro. Skulde hun ikke ga hel ut av dette. Skulde hun ikke begynne med
friske krefter selv om hun enda ikke visste hvad hun skulde begynne pa. Det
matte hun. Det var ikke utvei fra det. Hennes barn krevet det. Hennes eget vesen
forlangte det. For han som engang kom og reddet henne ut av medlidenheten,
han gikk nu og overlot henne til den igjen. Passet hun sig ikke, vilde den skylle
innover henne, hun vilde fgle den overalt, lese den i folks gine og fa den tett pa sig

i deres naergaenhet; hennes barn 1) vilde merkes av den; det var verre enn

deden. Hvordan skulde det ga om hun blev syk av gamle sar? Hun misunte ham
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at fortid ikke eksisterte for ham — undtagen i omdiktet form. Men det var jo
allikevel ikke slik det skulde veere. Han hadde aldri tak pa tilveerelsen, han stod
ikke i den; derfor var det vel ikke sa vanskelig a dikte det alt sammen om, —
serlig nar han bare diktet videre. Hun métte klare det som var skjedd og det som
skjedde nu og det som skulde komme. Hun kunde ikke lgpe fra sine barn som
han nu lgp fra henne og dem alle. Hun matte bli i tingene. Hun matte bare ikke
bli syk av fortiden. Det var vel heller ikke fare for det: kravene skulde nok serge

for a holde henne frisk.

Plutselig var redselen over henne. Hvordan skulde det ga? Her satt hun og lot
som ingenting, fikk jo ogsa sig selv til a tro at det skulde klare sig uten videre.
Hvordan kunde hun tro det? Hun kunde jo faktisk ingenting, ikke annet enn det
enhver husmor kunde. Riktignok hadde hun halvveis tenkt den tanken av og til at
hun kunde bli ngdt til & klare livet for sig og barna. Og hun hadde ofte hatt lyst pa
det, — det matte vaere morsomt, hun fglte hun kunde arbeide. Men hvor langt
kom hun med det? Hun hadde ikke noe a starte med. De pengene hun sent
omsider fikk utbetalt som arv — de gikk jo i et av hans foretagender; det fantes
ikke en gre igjen av dem. Han pleide alltid &4 veere hemmelighetsfull nar det gjaldt
hans gkonomi, det var likesom alltid store ting pa trappene, vanskeligheter var
alltid (:s; forbigaende, av og til var han flott med nesten ingen penger, andre
ganger, nar han virkelig tjente bra, blev han grepet av bekymringer, betraktet
pengene som en dyster helligdom som matte voktes ... Huff ja, hvorfor skulde
hun tenke pa det? Ogsa der hadde hun oplevd sa altfor meget forsmedelig. Det
var ikke sa farlig a veere fattig og matte spare. Men det var fortvilet nar han ikke
vilde, fortvilet a veere supplikant, fa vite at man var en klamp om foten, — og sa
plutselig en annen gang fa here at man var det beste og elskeligste av alle
mennesker, som stakkars, hadde det altfor smatt og trangt; men nu snart skulde
det komme kongelige dager, den tingen han nu holdt pd med kunde han ikke
undga a tjene et par hundre tusen pa. Hun var blitt fatalist, hun tenkte minst
mulig pa det, det fikk ga sa lenge det kunde. Men hun hadde vel fatt en serlig
respekt for penger? Det var ikke mange ting hun gnsket sa intenst som a fa noe a

forvalte og ha det trygt.

Men hun var vel lenger fra det nu enn noensinne? Hun hadde tvunget ham til
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a snakke ut om sin gkonomi nu idag, — sa langt hun kunde tvinge ham da. Hun
mistenkte ham ikke akkurat for 4 ha noe mere, men hun kunde godt tenke sig
det. Hun kunde bare ikke fa vite det; hun matte ga med pa hvad han sa. Og da
kunde barna og hun leve omtrent et halvt ars tid; med den yderste forsiktighet
kunde de klare det. Han var stralende over det, triumferende. «Der kan du se, jeg
er ikke sa verst til 4 stelle mig. Et halvt ar! Og hvorfor et halvt ar? Si fire
maneder! P4 den ro1tiden er jeg kommet ovenpa, og du kan fa hvad du vil.» —
Men hun fikk det ikke til & juble. — Noen méneder for eller senere, — det
forandret ingenting; det sikre var at nu méatte hun ta fatt selv, enda hun ikke
visste hvad hun skulde ta fatt pa. Selv om han vilde, selv om han var i god tro, sa
kom han aldri til & kunne forserge dem mere. Han kunde vel ikke la vaere & regne
med at et eventyr vilde hende; men hun matte ikke regne med det; ikke for noen
pris. Selv om noe slikt eventyrlig hendte, vilde hun ikke kunne glede sig over det
mere; hun hadde leert det sa hun aldri glemte det, at der fantes ikke sikkerhet i
slik tilveerelse, — og henne hadde spenningen intet a gi, for hun visste ikke engang
hvad innsatsen gjaldt! Men det kom noe annet til, det visste de begge, og det vilde
ingen av dem si: han var ikke i god tro nar han snakket slik. Kanskje trodde han
pa et eventyr, men ikke et sammen med henne. Han hadde bestemt & gi det op.
Det hadde han lenge hatt trang til, trodde hun nu. Det gjaldt bare at det ikke blev
sagt, at hun ikke skulde tro det. Det skulde komme slik av sig selv. Forst nu
forstod hun for alvor uhyggen i det: vilde han ganske enkelt forsvinne? Det var
som om hun tenkte tanken for forste gang, skjent hun jo ikke hadde tenkt pa noe
annet nu lenge. Hvor tanker lop rundt! Hvor meget det var som meldte sig nar
man slik, plutselig og avgjerende, skulde forsgke a se hvordan det var fatt med
en, — og for hver ny ting sa det anderledes ut, skjgnt summen av det hele var og

blev det samme. Det var makteslashet. Det var fortvilet r-01at man ikke engang
kunde se det og forsta det riktig. Hun lekte med noen gutter som barn; en avdem
hadde fatt slik storartet seilskute av sin far; de satte den ut pa fjorden en dag, en
eftermiddag med bra kastevind; den pilte avsted bent utover, sa holdt den pa a
kantre, men pilte avsted innover langs stranden, utover igjen, til heire, til venstre.
Til slutt forsvant den. Gutten grat. Sa rodde noen av de andre ut for & hente den.
QDene 13 svarte og kolde pa den annen side av fjorden, og mellem dem var det et

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

apent glatt helt ut til havs hvor alt forsvant og gikk i ett. —
«Nei, nu synes jeg du far tende. Jeg kan ikke se tobakksrgken engang.»

Hun for sammen da hun herte hans stemme; hun hadde glemt ham et
gieblikk. Helst vilde hun sitte i dette market, skjult, og forsgke 8 komme noen vei
med sine tanker, — det var noe hun métte fa rede pa og som hun ikke kunde
sperre om, men det gikk jo ikke an, naturligvis matte han fa lys nar han endelig
vilde ha det, sa skulde de vel kanskje til a4 snakke igjen, — kanskje det kunde
hjelpe henne pa vei?

Hun reiste sig langsomt, fant fyrstikker pa bordet og gikk bort i kroken ved
spillebordet hvor maneskinnslampen hang. Hun trakk den ned, tok av glasset,
stusset veken, tendte, satte glasset pa igjen, — for et vondt, gult lys; — gudskjelov,
der var lampen inne i kuppelen igjen, og lyset blev dempet, rolig, det var jo

virkelig et slags maneskinn.
«Vi behgver vel ikke a tende mere, synes du? Det er sa hyggelig slik.»
1211 Hun stod med ryggen til ham. Hun var spent pa svaret. Hun herte han
tendte sig en ny snadde; si folte hun at han sa sig om. Og endelig sa han:
«Nei, ikke for min skyld. Nar du endelig vil ha slikt tusmerke sa.»

Hun blev stiende ennu en stund med ryggen til ham. Sa gikk hun endelig bort
og satte sig igjen.

Ja, dette var deres stue, — og der satt han. Litt falmet og medtatt var det alt
sammen. IKkke riktig til & ta og fole pa, men litt pa grensen til forfall. Nu i denne
belysningen gikk jo stuen godt an, det hadde da veert pent for noen ar siden, og
det var kanskje bare hennes kyndige blikk som sa hvad det var i veien med det, at
plysjen var falmet, at gulvteppet var slitt, at tapetet var skittent, — stoppede
gardiner, ingenting opsiktvekkende, men tilsammen holdt det pa & skape dette
underlige preg av — ja, hun kunde like godt sla det fast: avarmod. Sannelig, — det
a holde tingene vedlike kostet noe; man kom et stykke pa vei med list og omtanke,
men det skulde mere til. Han var ikke riktig godt vedlikeholdt, han heller. Hun
satt pa ny i sin sofakrok, — og hun sa pa ham, men bare slik at hun kunde ta

ginene fort til sig igjen hvis han skulde se.

Nei, disse ti arene var ikke gatt sporlgst hen over ham. Han var jo ikke mere
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enn fem og tredve, men han begynte 4 bli gra ved tinningene; ansiktet hans var
nok det samme, like stolt, like flott, men det var ikke det samme livi det; han var
likesom en litt trett, litt darlig oplagt kopi av sig selv. Og fordi ansiktet [221ikke
hadde slikt liv lenger, virket den sanselige munnen nesten uhyggelig. Hun kunde
ikke se ginene hans nu, men hun visste allikevel at de var langt borte, hadde det
drommende uttrykket, som hun engang syntes var sa vakkert, men som hun nu
bare opfattet som fiendtlig, en fare; i det blikket 14 alt som forte ham bort fra

henne, hans utroskap, hans flukt.

Hans flukt. — Der var det igjen: visste han selv at han vilde flykte? Var han pa
det rene med det, der han satt, at han nu ganske enkelt lot dem i stikken og
overlot det til henne a sgrge for barna, opdra dem, skaffe pengene, klare sig og
dem unda skammen, alt sammen, hun alene? Da var han jo bare en skurk. Og

det trodde hun ikke han var? ...

Nu snudde han ansiktet og sa pa henne. Hun satte sig uvilkarlig op i sofaen, i

giv-akt-stilling, og mette hans blikk. Han vek unda et gieblikk, — og han sa lavt:
«Du ser nesten fiendtlig ut. »

Han mgtte hennes blikk igjen, utfordrende; hun kunde se han var ergerlig
fordi hun gjorde ham usikker. Og han seiret naturligvis, hun blev redd, hun vilde
ikke ha ufred, hun vilde ikke drives til 4 si noe av det hun tenkte, han matte gjore
som han vilde, hun skulde hverken klage eller anklage ham.

«Nei, vet du hvad, Olaf; jeg sitter bare her og tenker — jeg som du.»

«Tanker er tollfrie, sier man.» Han lo bittert. «Jeg tror ikke det er altfor pent

det du tenker om mig.»

1231 Hun vilde ikke, hun vilde ikke. Hun sa stille, som til et barn:

«Hvorfor sier du det? Har jeg sagt noe som kan sare dig?»

Nu sa han noe som hun syntes hun blev klok av. Det blev pa ny sagt med slik

barnslig forurettet stemme:
«Nei, det har du ikke. Og du klarer dig nok godt, du som er sa flink.»
Hun folte at hun blev rad i ansiktet, genert; der sa han nesten altfor meget,

den tankeforbindelsen hans sa i grunnen alt. Hun hadde ikke sagt noe som kunde

sare ham — og hun var jo sa flink! Der var mange forte ledd imellem. Men
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resultatet var i hvert fall det at han regnet med at hun skulde klare sig og klare
sig godt, og med det var han vel i grunnen tilfreds, det lettet jo situasjonen for
ham, hans samvittighet. Men dette med at hun var sa flink, — det sa han med

bitterhet. Ogsa med litt han.

Hanen forstod hun sa godt, hun kjente den fra for. Hun hadde ofte snakket
om hvor meningslast hun syntes det var at kvinner var sa hjelpelase; ingenting
kunde de, og samfundet hadde ikke bruk for dem til praktisk talt annet enn a
fode barn. Da snakket han alltid hanlig og utalmodig om kvinneemansipasjon og
galskap, det var da gudskjelov to forskjellige kjonn, — «men du skulde giensynlig
ha veert politiker». Det hadde ikke det minste med politikk & gjere for hennes
vedkommende, pleide hun 4 si; hun tenkte bare ganske praktisk, hun tenkte pa
alle unge 141 piker som faktisk blev kjopt inn i et ekteskap fordi de ikke hadde
noen annen utvei, hun tenkte pa alle dem som holdt ut et nedverdigende,
forsmedelig ekteskap ogsa fordi det ikke var noen annen utvei enn fattigdom og
elendighet og ny vanaere for alles gine, hun tenkte pa alle enkene med store
barneflokker, henvist til godgjerenhet og fortvilelse. Og hvorfor skulde han hane
det som kvinneemansipasjon at hun mente kvinner hadde forutsetninger for &
gjore mange ting like godt og kanskje bedre enn menn? Et par ganger hadde hun
ogsa bekjent at hun kunde ha god lyst til 4 ha et arbeide, drive en forretning, en
butikk, noe slikt. Han hadde bare hanet det, han gad som oftest ikke

argumentere mot det engang, — det var nu engang naturens orden.

Men bitter var han altsa allikevel. Han trodde det at hun kunde klare sig. Gud
vet hvilke forestillinger han gjorde sig om hennes fremtid. Men enda han vel
innerst inne trostet sig med det at hun var «flink», var han forgremmet over det.
Underlig! Blev hans flukt mindre befriende for ham fordi han trodde at hun ikke
vilde lide n@d, ikke var knust og fortvilet? Vilde han nu, like for det var forbi, ha
en uhyggelig nytelse: a fole sig uundveerlig, byrdefullt uundveerlig? Vilde han hun
skulde ane urad, jamre sig, trygle ham om ikke a reise fra dem? Det vilde vel
kanskje bestyrke ham i den lykkelige overbevisning at han hadde vart en prektig
mann og far og stelt det sa glimrende som vanskelige omstendigheter, ufortjent

motgang overhodet hadde tillatt det?

1251 Slik som hun nu satt og tenkte om ham — hatet hun ham? Nei; det visste
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hun at hun ikke gjorde. Det hadde hun vel i grunnen aldri gjort. Hun fikk det ikke
til. All skuffelsen, all bitterheten var si sammenblandet med gleden og
takknemligheten fra den gang hun traff ham. Hun tenkte ogsa pad om man kunde
hate ndr man hadde hatt s meget med et menneske a gjore. Man trodde det
kanskje av og til, men hat var noe annet, noe stadig, uavvendelig, inntil deden.
Nei, hun hatet ham ikke. Hun foraktet ham vel i grunnen heller ikke. Hvad hun
sa tenkte om ham, hvor mange svakheter og feigheter og udueligheter hun hadde
gjennemskuet hos ham — s grep hun sig ofte i 8 beundre ham den dag idag. Han
levde sa intenst, og selv om det var umulig det meste av det han fant pa, sa var
det allikevel noe skapende ved ham, han hadde jo fantasi og idéer for mange
mennesker, flott og spennende var han i alt han foretok sig. Det var noe flott selv i
hans gjerrighet, noe nesten uskyldig, idag slik, imorgen slik, han var ikke redd for

a veere sig selv.

Hun hadde slett ikke hatt tid til & hate ham. — Hun var blitt skremt av hele
tanken og skottet bort pa ham igjen. Og nu forstod hun det, nu visste hun det:
hun var jo redd for ham. Det var forklaringen pa nesten alt sammen. Hun var
alltid urolig, alltid redd. Hver gang han kom hjem og hun herte hans tunge, forte
skritt der ute i trappen, fikk hun hjerteklapp: hvad nu? Hun var slett ikke
overlegen og fatalistisk overfor hans foretagender og gkonomi, hun (261 innbilte
sig det bare for & tvinge sig til 4 vaere rolig, nei, hun var alltid redd, hun hadde en
folelse av at med ham kunde alt skje, selv det eventyret han fablet om kunde godt
inntreffe, det hadde jo hendt nesten mirakulgse ting. Helt hjelpelas var han aldri.
Men ogsa det verste kunde hende, hun visste det ikke, hun gikk i en evig
spenning. Alt ved ham var uberegnelig: hans forretninger, skonomi, hans humer,
hans tanker. Det var forste gang siden hun blev gift at hun kunde sitte slik og
tenke nesten overlegent pa det alt sammen; hun folte sig voksen pa en ny mate.
Nu kunde hun ogsé se den folelsen, som hun gjettet sig til at han hadde, ganske
anderledes: folte han at hun virkelig blev voksen nettop nu da hun forstod at det
skulde bli forbi mellem dem, — og gjorde det ham fattig, beseglet det en
hemmelig folelse hos ham: at hans liv tross alt hadde veert et nederlag? Han
kunde jo sa godt fole begge deler: bade en slags trygghet over at hun var «flink»

og ulykke over & merke at heller ikke hos henne hadde han gjort sig uundvaerlig.
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Mast og mast, ar efter ar, og ingenting var det kommet ut av det.

Hvor bittert han matte fole det! Hvor gra han var blitt! Denne fattigslige stuen
deres. Hun selv som satt her, hans kvinne, ung ennu, mor til hans barn, men uten
fortvilelse over at han skulde reise avsted pa det uvisse, helt til Afrika, — bare
rolig og resignert og «flink». Hvor bittert det matte veere. Og det var jo ikke bare
det han reiste fra. Selvom han hadde aldri sa meget eventyrlyst i sig og det
(271 fremmede og nye alltid lokket ham, — det skremte ham vel ogsa. Tomt foran

ham. Og bitterlig tomt det han forlot.

Hun felte en gmhet for ham nu som hun ikke visste hvordan hun skulde
mestre. Tarene stod henne i ginene, skulde hun snakke nu vilde hun ikke fa det
til. Hun var forbitret over alt det hun hadde sittet her og tenkt. Hvad betydde alt
det hun hadde bebreidet ham? At han var uberegnelig. At han hadde vaert henne
utro. Alt ssmmen. Han var jo slik. Og det bragte ham ingen lykke. Hvordan han

sa var, hvad han sa gjorde, — i lader samlet han ikke, ikke penger og ikke lykke.

Nu vilde hun gjerne si noe til ham, si akkurat de riktige ordene til ham. Men
hvordan skulde hun finne dem? Og selv om hun visste hvad hun skulde si — s
torde hun ikke. Hun torde ikke. Selv ikke nu visste hun hvordan han vilde ta det.
Det kunde hende at han bare vilde hine henne. Alt kunde hende. Hun matte ikke
si noe. Hun var redd. Men hennes gmbhet for ham var nesten pinefull; den holdt
pa a ta makten fra henne. Det var en ny ting som gjorde det sa haplost & klare
disse falelsene: hun hadde en slags visjon, hun kunde sa godt se ham slik som
han var da han var gutt. Lang og uten styring pa kroppen, et hardt og grenselast
barnslig ansikt, tindrende gine — og plutselig trette og triste, en masekopp, en
besverger, lynende flink og klok — og dum og stolt; hun kjente jo gutten, det var
hennes egen, eldste sonn; det var hans barn, og hun hadde fadt det, og (-s1hun
elsket det over alle ting. Hun sa bort pa hans hender — og hun matte lukke ginene
da hun hadde sett dem: det var guttens hender — eller guttens var farens. Hun
var lenket til den mannen i evighet. Han levde videre gjennem henne. Slik hadde
vel hans mor ogsa folt det mange ganger. Det var ingen begynnelse og ingen slutt.

Hun var livets eget redskap. Kunde hun hate det livet hadde brukt henne til?

Hun syntes denne aftenen var den underligste i hennes liv. Alt var sa lydlest.

Byen var som utdedd. Hun s op pa kirkeuret: en time var gatt. Selve tidens
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bevegelse var nesten det eneste tegn pa liv omkring henne, og den var lydlgs,
umerkelig. Her satt de, to mennesker som hadde startet livet sammen, fatt barn
sammen, delt skjebne ar efter ar, og de skulde ga fra hverandre, og de var tause.
Tause, redde, nesten ubevegelige; bare tiden beveget sig. Utrolige tanke: nar
tiden hadde beveget sig lenge nok og hun hadde oplevet en del som hun ikke
visste noe om nu — sa skulde hun plutselig do en dag, det skulde vaere forbi alt

sammen.

Det var uhyggelig, — at hun nettop hadde sittet her og tenkt ngkternt og
ubarmbhjertig og s et gieblikk efter var full av emhet sa hun matte kjempe for
ikke & grate, at hun felte sig ulgselig bundet til det livet hadde fort henne inn i og
samtidig nesten ikke syntes at hun kjentes ved det og visste hvad det var, —
hvordan skulde det ga henne som var sa usikker pa sig selv? Dette lydlgse huset!
Hadde 201 bare guttene veert hjemme! Hvor han sa fremmed ut der han satt
ubevegelig, taus. Kjente hun ham, var han hennes mann? Hun matte here ham
snakke, hun holdt ikke denne tausheten ut.

Uten a tenke over hvad hun skulde si, spurte hun:

«Nar har du tenkt 4 reise, Olaf?»

Han snudde hodet langsomt. Hans blikk var ferst fjernt og forundret; sa blev
det plutselig listig, og med en iver i ansiktet og stemmen som hun visste var
skuespill, sa han:

«Jeg har tenkt pa det. Jeg synes det er like godt & komme avsted sa fort som
mulig. Siden jeg engang skal avsted.»

Hun ventet litt.
«Ja, hvad mener du med sa fort som mulig?»
Han smilte genert:

«Imorgen aften. Da gar det bat til Hamburg, og derfra kan jeg komme billig
til Afrika. Jeg kjenner den norske konsulen der, og han kan nok hjelpe mig.»

Hun kjente at hjertet plutselig hamret hgit: imorgen aften! Hun fikk det ikke
til & tenke tanken, men allikevel sa hun, uten & vite av det, — hun horte selv

forundret sine egne ord og sin egen Kjalige, klare stemme:

«Gar det bat til Hamburg imorgen. Ja, det er kanskje best det da.»
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Nu skulde de vel tie stille igjen; ingen av dem torde jo snakke om hvad de
tenkte. Hvordan sa han pa det hele? Hvad tenkte han? Han snakket ikke om
(301 annet enn praktiske ting, men det var vel meget annet som betydde noe for
ham ogsa. Hun skulde aldri fa vite hvad det var. Med alt hun visste om ham vilde
han alltid veere en gate for henne, spennende idag, siden kanskje bare en
erindring om noe inderlig ssmmenvevet vondt og godt som hun ikke forstod. Om
hun engang blev gammel og satt og tenkte pa dette! Blekt vilde det vaere, visket ut
av mange ar og mange ting. Hvordan han sa og felte sitt liv, hans egentlige
virkelighet — den vilde alltid vaere lukket for henne. Og hennes for ham. Og like

stor plass som han idag hadde i hennes virkelighet, hadde vel hun i hans?

Hun vilde ikke spgrre om noen ting; allikevel falt et spersmal ut av henne:

«Nar tror du vi sees igjen da, Olaf?»%L

Hun var selv forbauset over spersmalet: hun kunde jo ikke vente noe virkelig
svar; vilde hun pregve ham? Men han lot ikke til & synes at det var noe underlig

spersmal. Han snudde sig til henne og sa klart, fort, uten betenktning;:
«Hvordan kan jeg si dig det? Kanskje snart, kanskje aldri.»
Hun snakket mere uten 4 ville det. Hun sa:
«Nu sa du det, Olaf. Kanskje aldri.»

«Ja, hvem kan vite det? Det er s mange som forsvinner ute i verden. Feber

og elendighet. Jeg tar en chance. »

Nu spurte hun tkke: «Men hvis du klarer dig og det gar godt, — sees vi da
igjen?»

Hun spurte ikke om det, for hun visste ikke engang (;:10om hun gnsket det; hun
visste at sa han nu: jeg kommer igjen en gang; nar det blir, vet jeg ikke, men jeg
kommer, og jeg kommer til dig, — da vilde hun vente hvor lenge det skulde vaere,
og hun vilde betrakte sig som hans enten hun felte lykke eller ulykke ved det. Men
hun visste ikke om hun gnsket det. Like lite som hun visste om hun noensinne
hadde elsket ham. Hun elsket guttene. Men hadde deres forste erotikk veert en
lykke? Hun hadde aldri hatt noe imot ham, men hun trodde ikke det var hele den
virkelige sum av lykkelig hengivelse hun hadde folt overfor ham; hun kunde ikke
vite det.
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Han sa:

«Nei, jeg vet ikke annet enn at det er det beste jeg reiser. Jeg har tenkt det
igjennem pa kryss og pa tvers og kommer ikke til noe annet resultat. Og jeg foler

det slik. Det er det viktigste.»

Den samme uvissheten hos ham. «Jeg foler det slik.» Sa var det vel best at alt
fikk veere slik usikkert, uklart, slik som denne skumringstimen hadde vaert. Hun
vilde ikke tvinge frem en klar og grei situasjon for sig selv nar ingen av dem folte

sig klare og sikre. Hun var ung, hun fikk la det sta til, — slik som han gjorde det.

De sa ikke noe mere. Hun satt og stirret ut gjennem vinduet og syntes hun
kunde se selve tiden; sa langt var den kommet, noe var forbi, og den skulde

fortsette, og hun ante ikke hvad som skulde komme.

1321 Det var guttene som gjorde at det gikk i stykker for henne alt sammen.

Kunde hun noensinne komme til &4 glemme denne siste dagen. En gra dag.
Kvelden i forveien hadde hun fortalt dem begge at far skulde reise til Afrika; det
var store planer han hadde. Hun fortalte det rolig — som om det bare gjaldt en av
hans sedvanlige smareiser. Og det gikk visst ikke op for dem hvad det gjaldt; de
bare sa pa henne, den eldste, Hans, litt forundret, kanskje litt skeptisk, den
yngste, Harald, grublende som alltid, fjern; han var en dremmer. Begge var de sa

trette; de hadde veert ute og lekt til lenge efter at det blev merkt.
Og om morgenen gikk de pa skolen som sedvanlig.

Dregmmeren var fjern ogsa da de kom hjem; han var bare syv ar og forsvant i
sin stille lek med klosser og papirer. Hun ante aldri hvad han tenkte nar han lekte
slik, og hun visste ikke om han felte noe seerlig nu fordi faren skulde reise. Men
Hans var det ikke vanskelig & tyde. Han kunde sa vanskelig skjule noenting,
skjont han sa gjerne vilde. Han hadde giensynlig med sine ni ar funnet ut at det
var ansiktet det var farlig med i alvorlige situasjoner; behersket han det, var alt i
orden. Derfor satte han op en jernmaske, et lite hardt ssmmenknepet ansikt, som
virket dobbelt barnslig fordi det nesten parodisk lignet et voksent. Og dermed
trodde han sig reddet. AKk nei. Forst og fremst var det ginene. Nar han var
urolig, forbitret, redd, skiftet de stadig uttrykk, til og med farve, vekslet fra rent,
dypt blatt til (331 grablatt og henimot gront. Og han visste ikke hvor han skulde

gjore av sitt blikk; kom det til & mote hennes, sa han bort gieblikkelig og blev rad
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og bet tennene sammen for 4 bevare ansiktets harde ubevegelighet. Hun mente
hun forstod hans opjagede tilstand: det var en slags forbitret skamfullhet pa
andres vegne som ikke matte rgbes. En blanding av angst, emhet og forakt ...
Hadde den voksne gutten hatt det likedan? Var det kanskje fordi den
overfolsomme tilstanden var sa vond at han var blitt glad i & drikke og redde sig
og sin nervgsitet ned pa et passelig bedovet og simpelt plan? Hun kunde ikke for
det: hun fikk sig ikke til 4 like menns ranglevennskaper pa klubber og kaféer,
halvfulle betroelser og utsvevelser og slapphet og ruelse, i hjertet iskulde, men
iherdige forsikringer om at dette var hygge. Skjont det var kanskje galt & ta det
heitidelig, de gjorde det vel ikke selv, det var bare en slags funksjon, en
sikkerhetsventil? — Men guttens hender var det mest hjelpelase hun hadde sett,
han visste ikke hvor han skulde gjore av dem, fingrene var aldri i ro; nu idag,
mens de spiste middag, et taust og eviglangt uhyggesmaltid, sa hun at han
uavbrutt maste med disse tynne, lange fingrene sine, det var sa ulykkelig
hjelpelast, sa forkomment. Men henne hjalp det. Det rev henne for alvor ut av
den lamme tusmerkestemningen fra igar, folelsen av at det var uavvendelig og
halvt uvirkelig alt som skjedde i hennes liv, bart og apent helt ut til evigheten hvor
alt gikk i ett. Gudskjelov for at hun hadde faste ting & holde sig til, to levende
opgaver 341 som hun ikke bare slik frivillig og edelmodig kunde «ofre» sig for,
men som hun var sa god skulde ta pa sig, enten hun vilde eller ikke; det var like

nedvendig som a leve.

Efter middagen tenkte hun: gid det ikke var s mange timer igjen; hvordan
skal vi holde dem ut. Olaf, hennes mann, hadde forsgkt & snakke litt med guttene
mens de spiste; han hadde fortalt om alle mulighetene ute i verden, i Amerika,
Australia, Afrika; Norge var nok et deilig land, men forholdene var sa altfor sma;
nu skulde han ut og hente hjem rikdommer til dem, bare vent. Hans hadde det
pinefullt vondt mens han herte pa, svarte ikke, men forsgkte febrilsk og forgjeves
a finne et hvilepunkt for sitt blikk. Hun forundret sig over det: gutten elsket jo a
fantasere med sin far og pleiet a tro pa det han fortalte som pa gull. Hvad mente
han egentlig nu idag? Folte han at dette var noe annet enn farens stadige reiser

ellers?

Han gikk ut litt efter middag mens dremmeren satte sig til 4 leke; men han
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kom op igjen en halv time efterpa. I mellemtiden satt de to voksne inne i stuen,
slik som igar. De undgikk begge to & snakke om annet enn praktiske ting. Han
gav henne en bankbok pa de pengene hun skulde leve for; stort mere var der ikke
a si og gjore. Han var rolig og klar idag, men hun var nesten forferdet over hvor
meget eldre han virket. Det var ikke bare det at han var mere gra i haret enn hun
syntes han var ellers; hans rolige uttrykk var likesom sa dyrebart kjopt og betalt;
hvad hadde 351han egentlig giennemgatt? Han var bare fem og tredve ar, men
den mann som satt der og skulde reise fra dem, han hadde nesten ikke noen
ungdom igjen, bare i sine gutteaktige hender, han hadde det ubestemmelige, litt
herjede uttrykk som menn kunde ha fra de var noen og firti helt til de nzermet sig
seksti. Hvad var det egentlig? Vel hadde han hatt det vanskelig og brysomt, op og
ned, og han hadde jo ikke det letteste sinn, men det skulde da allikevel ikke

knekke hans ungdom sa fort og gi ham et slikt preg av resignert beslutning?

Nu kom Hans inn igjen. Og nu forsgkte han ikke a beherske sig. Han stormet

like mot sin far, stod med et rykk stille foran hans stol og ropte gratende:
«Hvorfor skal du reise sa langt, far?»

Og nu fikk hun da erfare at dremmeren ikke var sa fjern som hun trodde, i
hvert fall ikke idag, — han for op fra stolen og bordet inne i spisestuen, kom
lopende, stillet sig ved siden av sin bror og ropte han ogsa, med tynnere stemme,

sprad, usigelig rerende:
«Ja, hvorfor skal du reise sa langt, far?»

Hun visste ikke hvordan det gikk for sig, men plutselig, uten noe svar fra
faren, grat de begge to, hulket heit, stod der, ranke som lys og grat og gned sine
gine med hendene. Hun si at faren fikk et fortvilet, smertefullt uttrykk, det blev
en grimase som han kjempet vekk, — og dette: de to gratende guttene og denne
deres far som ingenting kunde svare, det klarte heller ikke hun, hun gav sig over,

grat med.

Hun visste ikke hvor lenge de i tarer aste ut sin (361 radvillhet og fortvilelse.
Men til slutt blev da hans stemme hert i stuen, lav, hes, iherdig:

«Dere ma ikke ta det slik. Det er best slik. Jeg blir ikke sa lenge borte. Dere

ma ikke ta det slik. Det er ngdvendig. Veer nu kjekke gutter. Ver nu flink, Esther.

Jeg blir ikke sa lenge borte. Dere ma ikke ta det slik.»
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— Det var ennu en sa altfor rerende ting den ettermiddagen: Hans holdt
plutselig op & grate. Hadde han sett hvor fortvilet hans fars ansikt var? Han
virket som om han var skamfull. Og som pa kommando opferte Harald sig
likedan, holdt op a grate og blev blid. De satt en stund pa farens knaer og forsokte

a snakke litt. Sa forsvant de inn i spisestuen igjen.

Og ennu engang satt de to slik pa skra overfor hverandre i denne fattigslige
stuen som han forlot, men som skulde vedbli & veere hennes hjem. De snakket

ikke stort idag heller. For & si noe sa hun:

«Jeg har pakket sa godt jeg kan, Olaf. Men det kan jo godt veere at jeg har

glemt noe. Har du sett efter selv?»
«Ja, jeg har tittet litt. Det ser ut til 4 vaere i orden.»

Baten skulde ga klokken atte; nu var den bare seks. Forst om en time kom
drosjen de hadde bestilt. Ennu en time. Det begynte 4 skumre igjen. Men idag
hadde hun fred for sine tanker. Gudskjelov, hun tenkte ikke tilbake, og hun hadde
ikke bekymringer for fremtiden. Hun folte sig befriet for sig selv, — og det var
godt, for livet var ikke sa utrolig, s umulig a fatte og holde fast pa nar hun selv
likesom kunde forsvinne (371 fra sine egne tanker, nar hun bare visste at hun
skulde og matte vaere til. Livet hadde bruk for henne. Hvor ufattelig det s& hadde
artet sig, sd hadde det i hvert fall sgrget for a holde henne fast. Det harde
barneansiktet, de hjelpelase hendene, — og dremmerens fjerne gine derinne. —
Det var jo ogsa den eneste virkelige tjeneste hun kunde gjore ham som vilde

reise: & elske den byrden han la pa henne.

Men da de omsider var kommet sa langt at hun stod pa bryggen med en av
guttene i hver hand og sa baten gli ut over fjorden, da bret det en krampehulken
gjennem henne, og hun mumlet gjennem graten de samme ordene som den

eldste gutten bestormet sin far med:
«Hvorfor skal du reise sa langt?» Hvorfor, hvorfor?
Hans klemte hennes hand med fortvilet kraft, sa det gjorde vondt, og hvisket:
«Du, ikke grat da, mor, ikke grat da, du.»

Det gikk mange ar for hun fikk svar pa dette sitt siste, forsinkede sporsmal.

1
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L<=1

1381 Hun satt en kveld og snakket med Marie Kvam, hennes

nestkommanderende i forretningen. De satt inne pa hennes eget kontor, utkjerte
av tretthet begge to og sa lattermilde som man bare er i dadstrett tilstand. Selv
hadde hun en dobbelt arsak til sin latter mildhet — for det forste hadde det vaert
s& meget komisk den dagen; — du store Gud — hvad man fikk se og opleve av
mennesker i en slik moteforretning, — men dertil var Marie ikke til 4 holde ut & se
pa. Noe stralende syn var hun aldri, — lang, mager, altfor kjekt mannhaftig, litt
svedende pa nesen og dertil utstyrt med kroller som satte henne i stand til 4 fa et
sa impertinent uttrykk overfor folk hun ikke likte, darlige, vrine kunder, at selve
hennes utseende kunde virke som en fornarmelse. Det var nok av dem som
klaget over henne, men hun holdt pa henne allikevel, hun var flink og grei;
dessuten var de en smule barndomsvenninner. Hun serget bare for & la henne ha
utelukkende med personalet og kontoret & gjore, mindre med kundene. — Nar
Marie Kvams lange, bebrillede stativskikkelse innfant sig i forretningen om
morgenen, gikk hun riktig godt an, hun (591 utstralte energi og godt humer, duftet
av bad og rent tai, skrittet i vei med en pussig, mannhaftig verdighet, nesen var

enda pudret og fin, hun var ubetinget dame, riktignok en uhyre aparte en.

Men nu! Tre store hartafser hadde lgsrevet sig fra hennes utallige harnaler, to
stod til veers midt pa hodet, den tredje hang og slang ned i nakken. Blikket bak
brillene var vilt av mas. Nesen var vat. Munnen var slapp og lealaus av tretthet og
latter. Og pa en eller annen mystisk mate sgrget hun pa en slik overtravel dag
alltid for a bli s rent ufattelig krollet over hele kjolen; det var likesom den
protesterte mot 4 sitte pa en slik stake av en kropp. Men heldigvis, — hun merket
giensynlig ikke den gradvise degradering hennes utseende gjennemgikk i dagens
lop. Hun kunde aldri ha den ringeste mistanke om at hun virket komisk. Nar hun
blev sint, og det hendte jevnlig, skjelte og smelte hun si det var et vidunder at folk
ikke sa op. Men de gjorde det ikke — og det merkelige var at personalet ikke
klaget noe saerlig over henne heller. Nu virket hun vel kanskje selv beroligende pa
hele staben. Men hun hadde opdaget at alle sammen forsonet sig med Marie
Kvam fordi hun var sa flink, — og fordi hun var sa komisk. Det var egentlig ikke

ondskap i det, — snarere en slags beundring: at et menneske med det utseende

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

ikke var det minste genert, men gikk omkring i den mest soleklare overbevisning

om sin urokkelige autoritet!

Og nar hun lo som nu, i sma hikst, med et regelmessig brel innimellem, og
rystende over hele (401 kroppen s& det knaket i benstativet, da var hun slett ikke til
a tro pa; hun var en dpenbaring. Hun kunde ikke la veere 4 le med selv, hun

brelte; gudskjelov ante Marie ikke at det farst og fremst var henne hun lo av.

«Nei, vet du hvad, Esther, arede chef, hvis jeg ikke var ngdt til a tjene mitt
brad, sa tok jeg avskjed. En vakker dag der jeg altsa simpelthen av latter. SG du
det paret fra det indre avlandet som var her klokken ti imorges. Tor jeg sporre:

sa du dem?»

Hun kastet hodet bakover sa hardottene for til vaers, vettskremte, som pa

militeerkommando.
«Nel.»

Marie Kvam spratt op fra stolen, gikk bort til deren, snudde sig og hennes
ansikt, som i grunnen ikke hadde noe uttrykk, men kunde uttrykke alt, var

plutselig en gammel, lur og engstelig bondemanns.

«Han kom farst, skjgnner du, og sa dpnet han deren forsiktig, — ogsa titter
han rundt da, ser du, slik, ser du, om det na sku' vaere riktige plassen dettane da,
ma. Joda. Var nok sveert tilfreds, sa han stakk hue ut dera og vinket av alle
krefter. S& kom han ordentlig inn da og hilste gudda. Og derpa kom hu Oline.
Vettskremt og nyfiken. Men sa bestemt sa. Diger veske og diger foran og diger
bak, brei som lavedera og med fem solide haker (Esther holdt ikke ut & se Maries
benstativ forestille ferm bondekone, men Marie drev ubarmhjertig pa) — og
underleppa riktig mistruisk nedpa her, men overleppa krellet i et smil sa lystent
og forventningsfullt sa. — Gud at du ikke sa dem. Og sa skulde Larsen ekspedere
dem, 1411det svinet av en gravalvorlig skeiergutt, flink forresten, det ma du
innremme, og det var stor handel, skal jeg hilse dig og si, for dattera skal gifte sig
og ha utstyr, lakener og putevar og gardiner og undertoi og nattserker, og Oline
selv skulde ha sort silkekjole. Ogsa hadde hun funnet ut hun skulde ha korset, for
den magan, det sier jeg dig, den kunde rumme trillinger, men det hadde hun nok
ikke konferert om pa forhand, for da Larsen kom med korsetter gjorde Ole store

auer og dyttet til a Oline og skulde vite hvad dettane var for noe. Men da blev a
Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

sinna.

«A er det du graver og sper si etter da? Sanne spirrevipper som dig har vel

itte bruk for korset, veit je.»

Marie Kvam oploftet et bral og falt ned i stolen igjen, vat av tarer i ginene og

av sveddraper pa nesen. Hun var aldeles opgitt av tretthett og vedblev & mase:

«Det sier jeg dig, Esther Boe, at er ikke denne forretningen den snurrigste i

verden skal du fa kalle mig en krakk. Sa du ...»
Men hun avbrat:

«Nei, du ma ikke fortelle mig flere historier. Jeg orker simpelthen ikke mere.
Vi er dedtrette begge to, skal jeg si dig. Og det vi trenger er en forrykende varm

kopp te, som jeg skal lage nu.»

Marie Kvam resignerte og henfalt i en slav taushet som av og til blev avbrutt

av et hjelpelost og opgitt latterhikst. Esther torde ikke se pa henne.

Da Marie fikk teen tok hun sig sammen.

[42] «Men gubbevare dig, chef, slik som vi selger nu pa varparten. Du blir
snart smellrik, menneskebarn. »

Esther blev alltid litt fzelen nar Marie begynte 4 snakke om hvor godt det gikk,
— for det var noe nesten uhyggelig i det, slik som det ordnet sig bra; det kunde da
ikke vedbli?

«Du ma ikke snakke om rikdom. Tenk om jeg taper det alt sammen.»

«Pa hvad om jeg tor sperre. Her handler bender. Og her handler da gud

hjelpe mig hele mondéniteten. Kan du forlange mer?»

«Men tenk pa all gjelden min! Tenk pa dette dyre huset vi har kjopt og skylder

formuer pa.»

«Pytt, mor. Det er sa fint og solid sd. Han evigsure revisoren han var sa
lerkeblid da han gikk igar, og utlot sig med noe slikt som at det var ikke noen sak

hvis alle regnskaper sa sa hyggelige ut. Tenk hyggelige!»

Esther kunde ikke nekte det: hun fres litt nedover ryggen av ren og skjeer
glede. Hun hadde aldri dremt om at det gikk an a bli sa optatt av en forretning,
rett og slett en butikk, — optatt, stolt, likefrem forelsket. Det streifet henne av og

til at det var litt for meget av det gode, men hun hadde alltid lett for & vise den
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tanken tilbake; det skulde bare mangle, det var hennes plikt 4 ga op i

forretningen; alt annet var likegyldig sammenlignet med den.

Hun merket at Marie Kvam satt og sa pa henne.

«Hvad studerer du pa nu, Marie?»

1431 «Jo, det skal jeg si dig, venn min. Jeg studerer pa om du riktig vet hvor
lykkelig du er.»

«Det kan du visst ta med ro.»

«Eller burde vere, mener jeg. Tenk & ha fatt en slik posisjon! Du ma tro jeg
foler mig glad selv, — og enda er jeg jo bare en liten avglans av dig. Men jagu foler
jeg mig glad. Det er altsd simpelthen det morsomste jeg vet a veere med pa noe
som gar godt. Og vet du hvad jeg tenker pa rett som det er? At du og jeg skulde fa
noe med hverandre a gjore, jeg som altsa slett ikke kunde fordra dig som unge,
fordi punkt 1, du var pen, punkt 2, klok ogsa, derfor gjorde jeg dig punkt 3, til
pyntedukke og streber. Nu vet du det.»

Esther lo:

«Men det har du da virkelig fortalt mig for.»

Marie Kvam kastet sig knakende og opgitt tilbake i stolen:

«Kjaere Esther, — du har da vel endelig opdaget det at jeg alltid forteller en
ting mange ganger? Hvis du er et sanndru menneske er det platterdings umulig &
ha noe nytt 4 fortelle bestandig. Og jeg har sannelig méattet palegge mig sa mange
savn her i verden, at kjeften lar jeg fa lov til 4 lope. — Og det vil jeg nu imidlertid
ha sagt, at aldri i Bergen hadde jeg trodd du skulde klart noe slikt som dette, s&
lynende flink som du er, ja, for det er du virkelig, Esther. Nei, dig hadde jeg da i
heiden tenkt mig som noe slikt pianoklimprende og konversasjonsandfullt; du vet

hele den butikken av interessante snobbepiker som reker her.»

1441 Esther lo fremdeles:

«Hvorfor trodde du det da?»

«Fordi jeg ikke likte dig, vel. Eller rettere sagt: fordi jeg misunte dig,
naturligvis. Du skulde bare vite hvor vondt det er, du. Ogsa skulde du bli min

redning. Ja, sannelig, det var mere enn jeg fortjente.»
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«Har du nu hert slikt sludder; hold op med det engang. Du vet da selv hvor

flink og uundveerlig du er.»

«Jada, jeg vet det. Ordentlig flink er jeg, nesten uundveerlig, det er sa sant
som det er sagt. Men hvem lot mig fa anledning til 4 vise det? Hvem gav mig en
virkelig stilling efterat jeg hadde sittet i femten ar og gjort slavearbeide pa
dumme kontorer og aldri avansert fordi jeg ikke nettop er noen skjennhet, ikke
akkurat det, nei, — tor jeg sparre? Det gjorde du!»

«Det har jeg aldri hatt grunn til & angre pa, Marie, sa det er ingenting &
snakke om.»

«Sgte Esther; jeg ma snakke om det av og til, for det er nu engang mitt
eventyr her i verden. Og jeg var sa flau og nedfor da jeg gikk for & snakke med
dig; hun har jo ingen grunn til 4 like dig, tenkte jeg, — skjont egentlig har du vel
ikke gjort noe galt; men jeg var i hvert fall ikke s redd for dig som jeg var
forbitret pa han grosserer Hansen, hvor jeg nadigst fikk lov til a stensilere

rundskrivelser. Ja, gudskjelov, gudskjelov, det sier jeg.»
Hun satt tilbake i stolen og lukket ginene en stund, men snakket like fullt:

«Det er i grunnen noksa deilig a veere slik morbanket trett. Og sédnn som en
kopp te smaker. Vet (451 du hvad jeg tror? Jeg tror simpelthen at mannfolk kan ga
hjem og legge sig sammenlignet med flinke kvinner. Vi er mye flinkere til & henge
i og vi er ikke halvparten sa innbilske og fordringsfulle, og vi har det minst like sa
hyggelig med sma ting, en kopp te og en prat og slikt, som de med sine middager
og taler og pjoltere og mater og pokker ta dem. Menn er i det hele tatt skrekkelig

overvurderte bade av sig selv og av dumme jentunger. »

Sa hadde hun da fatt sagt det i kveld ogsa; hun kunde ikke trives uten a fa
luftet litt av sin forbitrelse overfor det sterke kjonn. Forklaringen 14 jo ikke langt
borte, tenkte Esther, det var vel ikke s mange mannfolk som hadde gjort
synderlig stas av henne. Men pa en mate var Esther enig; efter at hun begynte
denne forretningen hadde hun truffet sipass mange greie kvinner, som hun
syntes det var morsomt 4 arbeide og snakke med, at det likefrem var som om hun
hadde opdaget sitt eget kjonn. Dessuten var hun jo til syvende og sist kvinne selv,
og efter hvert var hun blitt sergjerrig pa sitt kjonns vegne; hun husket av og til

sine samtaler med sin mann, for lenge siden, — nar hun til hans ergrelse hevdet
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at kvinner blev opdradd til hjelpelashet og ydmygelser. Marie her, — hun vilde jo i
gamle dager ha levd det mest ydmygende og uutholdelige liv, veert henvist til &
snylte pa familie eller simpelthen vart anbragt pa fattigkassen, mens hun nu var
et storartet flinkt menneske, ganske uavhengig, og kunde ordne sig presis som

hun vilde. Men Esther var allikevel litt lei av (461 hennes evige mannfolkehat. Og
det skjonte giensynlig Marie, for hun reiste sig op i stolen og sa:

«Ja, du synes vel jeg vrovler og det gjor jeg kanskje ogsa. Du vet det ser jo litt
anderledes ut for mig, for jeg har ikke vaert gift og har ikke barn. Riktignok sier
jeg gudskjelov av et opriktig hjerte, det er sa greit slik som jeg har det, men du
vet, du vet. Du ma vel nesten fole det som om ... Jeg mener ... Nei, nu har jeg

glemt hvad jeg skulde si.»
Hun tok tekoppen nervgst og var plutselig blitt sprutred i ansiktet.

Esther visste godt hvad det betydde: hun hadde nok ikke glemt hvad hun
skulde si, men hun grep sig i det, nu som ellers. Det hendte stadig at hun skulde
til & fritte Esther ut om hennes private ting, — Esther kunde fole spersmalene:
hvordan hennes mann hadde veert, hvor han var, om hun ikke heorte fra ham,
hvordan hun egentlig, innerst inne, tok hele den historien. Men Esther lot som
om hun ikke forstod det ringeste av hennes halvkvedede viser, hun skulde vel
vokte sig for & komme inn pa det; ennu hadde hun ikke snakket med et menneske
om det, ikke pa alle disse ti arene, selv sennene forstod at det skulde de ikke
sperre og ikke snakke om; — og heldigvis hadde hun selv sin velsignede
forretning; hun tenkte minst mulig pa det. Det var bare enkelte netter som blev

vonde, men de blev det ogsa til gagns.

Det var kanskje litt ubarmhjertig ikke a la Marie fa slippe til, men det fikk
ikke hjelpe. Om det var aldri sd vennskapelig ment — hun skulde ikke ha (471 det
allikevel. Hun blev vettskremt ved tanken pa hvordan Marie skulde erobre
hennes fortid og folelser og tanker, hvis hun fikk lov til & ga lgs; det skulde ikke
skje.

Sa meget som hun heldigvis glemte av det hun hadde oplevd i sitt liv, — hun
glemte aldri den skumringstimen dagen faor han reiste, — og nar hun ikke snakket
da, skulde ingen fa henne til 4 snakke siden. «Sett 1as for mine lebers der,» — det
var hennes benn. For kunde tausheten vaere vanskelig. Nu var den ikke lenger
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noen kunst, den var et behov, og hver dag bragte sa meget a tenke pa og snakke
om, at hun og hennes «indre» liv forsvant. Det var vel derfor det gikk sa bra og
hun var sa glad i sitt arbeide: at hun blev tvunget til & glemme og ikke fikk tid til &

fole savn.

Bare noe sa deilig som denne trettheten. Nu skulde hun naturligvis se 4
komme sig hjem, klokken var snart ni. Men hun orket simpelthen ikke. Hun
matte i hvert fall forst ta sig en kopp te til. Det var litt kjedelig for guttene
kanskje, men de hadde bade skolen og kameratene, og forstepiken hennes,
Marta, stelte for dem som om de skulde vaere hennes egne barn. De var sa store

nu at de godt forstod hun matte passe forretningen forst og fremst.
Hun skjenket en ny kopp te til Marie og sig selv.

Marie var kommet sig nu og tok fatt pa a snakke igjen; Esther syntes det var

god hvile & vaere sammen med henne, for hun besgrget all underordningen selv:

«Det eneste som ergrer mig er at jeg ikke har vert 4s1med fra begynnelsen
av. Ja, vet du hvad. Nar jeg tenker pa at du hadde denne herligheta a stelle med i
tre ar for jeg kom til, sa blir jeg aldeles fortvilet. Skjent det var vel kanskje ikke
slik herlighet til & begynne med? Om du er aldri s lite pratsom av dig, Esther, sa
kunde du godt forbarme dig over et stakkars nysgjerrig menneske og fortelle
hvordan du fikk det til og hvordan det gikk de forste arene. Hvordan fant du pa
det?»

Esther satt og tenkte litt, — hun husket det nesten ikke, det var gatt sa fort alt

sammen og hun syntes aldri hun hadde tid til a tenke pa det.

«Jeg husker det sannelig ikke sa ngie jeg, du. Det var det at jeg var nedt til &
finne pa noe for a klare det. Nad gjor opfinnsom, vet du. Det var nu forresten ikke
sa sarlig opfinnsomt heller. Men min mann hadde et handelsbreyv, forstar du,
som han aldri hadde brukt, men jeg kunde jo bruke det. Sa tok jeg mig forst et
halvt ars handelskursus. Frisket op sprogkunnskapene mine. Og sa fikk jeg lant

fem tusen kroner.»

«Men hvordan bar du dig ad med a fa lant dem da? Jeg er bomsikker pa at
jeg aldri hadde fatt 1ant fem hundre jeg for min del. Tor jeg sperre hvor jeg

skulde fatt 1&ant dem henne?»
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«Det var ikke noen heksekunst det heller. For min far hadde tegnet en
livsforsikring pa mig da jeg var liten, og den var sa billig, skjenner du, at jeg
hadde klart & holde den vedlike. Sa fikk jeg 1ant noe pa den og noe i en bank; det
var en gammel venn som (401 kausjonerte for mig. Kreditt fikk jeg ogsa, utrolig
nok, og sa begynte jeg da, — nede i Storgaten. Du har da sett den lille faele
butikken jeg begynte i? Det var forresten sa hyggelig der sa.»

Nu var Marie uforsiktig igjen:
«Den gamle vennen din ...»
Men hun tok sig i det, blev sprutred pa ny, og reddet sig:

«Ham var du vel glad for &4 ha den gangen. Det er sannelig ikke mange gamle
venner som man kan ha noe nytte av nar det kommer til stykket. Nei, s& sannelig

du.»

Hun sa det med et sa overbevisende tonefall og et sa skyldbevisst uttrykk i

ansiktet at Esther plutselig brast i latter igjen.

«Nei, det har du nok rett i, du,» hikstet hun, — «jeg er sa trett at jeg foler mig

som idiot og ler av ingenting.»

Men hun maste imens med sine tanker: den gamle vennen, — hun kunde jo
godt fortelle hvem det var, det var ikke noe farlig i det hele, det var simpelthen en
av hennes kamerater fra skoletiden, dansemoroer og slikt som hun hadde truffet
akkurat den gangen hun gikk og studerte pa hvordan hun skulde fa fatt pa penger
til 4 starte en slik forretning med. Da han herte hun var alene, spurte han om hun
kanskje vilde ta til takke med hans selskap en kveld, ga i teater og spise ute
efterpa. Og da han spurte henne ut den kvelden om hvordan hun hadde det, sa
hun ikke stort, men hun fortalte om disse planene sine. Da tilbad (501 han sig &
hjelpe henne med en kausjon. Det var et storartet hell, et slumpetreff, — og hun
kunde i og for sig godt fortelle Marie det hele. Men hun gjorde det ikke allikevel.
Det var sannelig ikke fordi hun vilde gjore det hele mystisk og mere storartet enn
det egentlig var; hun fikk det bare ikke til, hun likte ikke & snakke om sig og sitt.
Hun snakket gjerne om forretningen og diskuterte alle dens ting bide med Marie
og de andre. Men nar det kom inn pa rent personlige forhold tidde hun heller

stille. Det var kanskje et selvforsvar. Det var kanskje en minnelse fra den tiden da
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alt i hennes liv, med eller mot hennes vilje, 1a apent for hele den lille byen og hun
var et hjelpelost offer for dens medlidenhet. Det fikk vaere hvad det vilde; men det
falt henne inn nu at hun vel kanskje efter hvert fikk hemmelige fiender fordi
hennes venner ikke syntes hun var apen nok og fant dem verdige til fortrolighet.
Nu i kveld hadde Marie to ganger villet sparre og ha det fortrolig — og begge
gangene hadde hun vel folt det som om hun blev forsmadd og fikk en

irettesettelse. Det skapte vel ikke varme folelser for henne?

Hun sa litt pa det, mens hun ergret sig over at hun satt med et innholdslgst
smil i ansiktet som hun ikke kunde slippe, — hun sd pa det og tenkte da fort og
med en velsignet kulde at gudskjelov, hun hadde klart a bli uavhengig, vilde ikke
folk ta henne som hun var, fikk det veere det samme, hun kunde ikke gjore vold

pa sitt vesen for a bli likt.

Men nu vilde hun jo heller ikke for noen pris at (s:) Marie skulde sitte der og
fole sig ekkel og indiskret.

Hun begynte a fortelle:

«Ja, der nede i Storgaten var det hyggelig. Og nar du sier at her kommer
bender fremdeles og alle slags bedre folk, — sa er det fra den tiden det. De henger
igjen og er sa rorende. I grunnen sa kunde jeg godt ha fortsatt der med a selge
billige ting og tjent bra penger.»

«Ja, kunde du ikke det? Hvorfor fant du pa a flytte?»

«Fordi det blev for smatt, forstar du vel. Og fordi jeg liker & utvide og
forandre. Jeg liker spenningen ved det. Jeg liker bekymringene ogsa. Det er noe
sa deilig faktisk. Jeg vet virkelig ikke noe bedre enn nar jeg har stridd gjennem en
termin, alt er betalt og klappet og klart og sa komme i butikken om morgenen og
se at alt gar sin gang, det ligger varer i hyllene, det star noen bak disken, det
kommer kunder, og inne pa det lille kontoret jeg hadde i Storgaten, bak butikken,
et lite kott, forstar du, om vintermorgenene var det lagt deilig i ovnen der til
chefen kom, og chefen var jeg det. A, det var stas. Og s4 ma du huske p3 at jeg
ingenting kunde. Jeg var bare frekk eller modig kanskje, nar du skal si det pent.
Jeg matte laere det efter hvert alt sammen. Alt det jeg har laert! Jeg synes det er

som om jeg har erobret en helt ny verden. »

Det fikk vaere nok. Men det var sant hun syntes det var slik. Og nu da hun var
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kommet til & tenke tilbake pa denne sin «forretningstid», ikke husket detaljer,
1521 bare hvordan det hele hadde gatt bra, veert spennende og morsomt, nesten
eventyrlig, blev hun plutselig fylt av lykke. Denne verden her, i dette huset, den
ventet pa henne, hver dag, hadde bruk for henne, skaffet henne mas og arbeide
og erfaringer og penger, sa hennes gutter ikke var slik fortvilet dannede
fattigbarn lenger, og den var til, — nar hun vaknet om morgenen og ikke riktig
visste hverken tid eller sted, sa hadde hun alltid det & huske forst, som en
morgenhilsen, at den store, deilige forretningen der nede i byen den var der, den
ventet pa henne idag ogsa, den kjente hun, den hadde et liv som hun bade lystret
og dirigerte, — hun, hun som i en fjern fortid bare var et litt forvent, lengselsfullt
pikebarn og som siden, da hun blev voksen og til og med hadde to barn, aldri
visste hvor hun stod, hvordan det var fatt, bare grublet og var fatalistisk og redd,

— hun hadde fast bunn, hun mestret sitt liv!

Hun folte sig fullstendig ovenpa og fablet videre: det var idiotisk av henne &
vere engstelig; i virkeligheten var hun aldeles sikker. Hun hadde sig selv og
herlige mennesker a arbeide med, det kom til & ga fint og veere et praktfullt
eventyr midt i virkeligheten helt til hun dede, rik og mett av dager. Sa langt frem

kunde hun se uten a blunke; var det kanskje ikke storartet?

Denne plutselige henrykkelse og sikkerhetsfalelse kunde hun ikke huske & ha
hatt siden hun var barn, den méatte Marie ogsa lykksaliggjores med, den matte

feires.

;531 Med et uhyre lystig uttrykk i ansiktet gikk hun bort til et skap hun hadde i
kroken, laste op og snudde sig til Marie:

«Jeg vedder pa at du ikke kan gjette hvad jeg har her.»

Maries nyfikenhet gjorde henne gieblikkelig viken og opspilt; hun reiste sig

spent og forsgkte forgjeves a fa orden pa sine hartafser.

«Nei, hvordan i allverden skulde jeg kunne vite det da? Jeg bryter da ikke op
laste skap og titter hvad det er der.»

«Nei, jeg sier: gjett!»
«Bgker vel, — papirer, dokumenter!»

«Noe sa kjedelig; nei da. Nei, da. Nei, langt ifra. Nei; men jeg skal si dig det at
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den dagen vi apnet forretningen her i huset, sa slo vi oss lgs og hadde en fest midt
pa blanke formiddagen. Og jeg har ennu rester fra den. Fire flasker gammal
vintage, mor! Fineste du kan f4, og den har altsa ligget her og godgjort sig i
mangfoldige ar. Men hvad sier du til 4 sprette en av dem, s tar vi oss et par

glass.»

«Tror du jeg protesterer, tar du feil. Det eneste fryktelige er at du har hatt

dem liggende her urert sa lenge. Tenk noe sa godt som et glass vin.»

«Jeg har sannelig ikke tenkt pa dem engang. Jeg er sa altfor edruelig. Men nu

skal vi hygge oss.»

Da de omsider med stort bry hadde fatt trukket flasken op, klinket de, snuste

til den hemmelighetsfulle lukten av gammel portvin og drakk leende og smilende.
1541 Marie blev gieblikkelig flammet i ansiktet, og da hun hadde drukket sitt
annet glass svemte ginene. Nu s hun pa ny sa overkomisk ut at Esther ikke torde

se pa henne. Men hun klarte ikke a beherske latteren da Marie snakket i

backfischjargon og sa:
«Gidamig, sa godt dette var da!»
Esther brolte av latter.
Men Marie var plutselig beveget og alvorlig.

«Du ler av mig, du,» sa hun litt forgremmet bade i stemmen og i ansiktet.
«0g jeg er vel kanskje noksa pussig sann, jeg vet ikke jeg, sinn ufrivillig komisk,
heter det visst. Men jeg bryr mig ikke det minste om det, skal jeg si dig. For jeg
foler det at du respekterer mig, ikke sant, Esther? Og alvorlig banna s er det
nesten det eneste jeg bryr mig om. Jeg tror slett ikke du kan forsta hvad det betyr
for mig. Bare husk pa det at jeg aldri er blitt ordentlig respektert for noe jeg har
gjort. Aldri har fatt chancen til at bli det engang. Det er bitrere enn alt i verden,
skal jeg si dig, — & fale at man duer kanskje bade til det ene og det annet og
sannelig kunde gjore ordentlig nytte og rett og skjel for sig her i verden, — og sa
blir en bare betraktet som gud vet hvad, gespenst og fugleskremsel og oldemor til

han du vet. Nei, skdl da du. Jeg glemmer jo rent a drikke jo.»

«Skal, Marie. Ja, det skal veere sikkert at jeg respekterer dig. Jeg er sannelig
sa glad for at jeg har fatt tak pa dig.»
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Marie lo igjen:

1551 «Nu har vi det ordentlig godt, du! Det er da hyggelig 4 kunne like
hverandre, hvad? For det kan jeg si om det sa skal vaere mitt siste ord, at dig
beundrer jeg simpelthen grenselgst altsa. Jeg synes du er et eksempel for alt som
heter kvinnekjonn, s meget du vet det. Det finnes ikke en av tusen som dig. Jeg
synes det er sa storartet gjort at jeg nesten ikke kan tro pa det. Ogsa pa noen fa
ar! Det er derfor jeg graver og sper slik, skjgnner du; jeg synes det virker rent
overnaturlig og ma ha rede pa sammenhengen. Men forklaringen er jo bare dig
selv, den. Jeg sier skal for de gamle dyder som heter arbeidslyst og redelighet og

godt, greit humer, jeg! Og den skalen er din.»

— Esther husket denne aftenen sa godt siden — for selv om vinen var en del av
arsaken til det, var det i hvert fall sikkert at hun blev rert. Hun forstod jo godt at
hun var glad i smiger, hun som de fleste mennesker, men det var noe mere ved
det, hun opdaget Marie den kvelden. Hun hadde i grunnen ikke beskjeftiget sig
noe sarlig med henne for; det var kanskje en feil av henne at hun utelukkende sa
pa hvad folk gjorde og kunde, dermed punktum; men det hang vel sammen med
at hun syntes det var sa motbydelig & veere gjenstand for andres nysgjerrighet,
derfor plaget hun ingen med sin egen. Det var vel ogsa litt fantasilgst, altfor
saklig, skjent hun kunde ikke rette pa det. Men hun felte anderledes for Marie
efter den kvelden. Det hun felte var vel presis det 561 folk kalte vennskap og

gjiennemgaende var sa utrolig raflotte med.

Hun var takknemlig fordi hun hadde fatt anledning til & «opdage» Marie.

*

Hvor blev det av de arene i «forretningen»? Den ene dagen lignet den annen
og de var sa fulle av arbeide og spenning og pussigheter at de forsvant som
sukkertgi i en barnemunn. Arbeidet gjorde at hun ikke kom hjem for om aftenen.
Hun var ikke glad for det, for pleide hun a ta sporvognen hjem og spise middag
med guttene, men det blev for maset; nu traff hun dem forst til aftens.
Spenningen var der bestandig, selv nar det hele gikk aller best; efter hvert visste
hun ikke enten den var god eller vond, men hun visste at hun var sa vant til den,
som en daglig liten skrekk og stolthet, at hun absolutt ikke kunde undvaere den.
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Pussighetene, — de utgjorde en historie for sig selv. Det var jo i og for sig
likegyldig hvem det var som gikk ut og inn i forretningen og kjopte, men det var
ikke til 4 undga at hun kom til & kjenne «halve byen»; det gikk ikke en dag uten at
hun herte noe om den og om den; sladderen gikk med henrykkelse gjennem
forretningen, som en opsang. Personalet startet dagen med den og slapp den ikke
om kvelden selv om trettheten da gjorde at den bare lad som et hendeende
omkved. Og hun fikk efter hvert liten grunn til a triumfere; det var ikke til &
undga at hun blev delaktig i henrykkelsene. Nar hun av og (571til var litt skamfull
over det, undskyldte hun sig med at det var ngdvendig pa grunn av den evindelige
kreditten; hun matte ha rede pa hvem det var hun solgte til. Men dermed blev det
en slags sport; det var jo ganske pussig & sitte der slik og here alt mulig. Til &
begynne med blev hun ofte noksa forferdet, hun var jo i grunnen slett ikke
verdensvant, men hun blev det fort, alt hvad hun herte beredte henne bare et
gieblikks sensasjon, — slik: nei, du sier ikke det, — og dermed var det forsvunnet.
Men selve miljeet blev henne noksa uundveerlig; nettop fordi tingene ikke gikk
innpa henne, men allikevel var spennende, passet det henne godt. Hun var pa en
mate beskyttet tilskuer samtidig som all denne hvirvel av sladder og oplysninger

horte med til hennes arbeide.

Nar hun siden tenkte tilbake pa det forstod hun at der var en annen grunn til
det hele som var den avgjerende. Men det var forst lenge efterpa at hun forstod
det. I forretningens glansperiode, da hun selv var mest optatt avden og uten
videre folte det som en lykke at den optok henne slik, da syntes hun ikke at det
trengte noen ekstra forklaring; hvad var rimeligere enn at hun elsket denne
forretningen som hun selv hadde satt i gang, som hadde veert sa enestaende
medgjerlig og gavmild, gjort henne uavhengig av alle mennesker og gitt henne
anledning til a leve som hun vilde? Det eneste underlige var kanskje at hun ikke
vilde leve eller, til tross for alt, slett ikke kunde det; forretningen var en despot,
den skulde passes, den talte ikke en eneste dags forsammelse og (ss1likegyldighet.
Det blev sannelig ikke anledning til utsvevelser av noen art. Mange penger fikk
hun ikke brukt, bortsett fra det at hun likte a klae sig pent og leve godt. Efter hvert
som hun la sig op penger og virkelig blev svaert solid, tenkte hun nok av og til at

det var underlig hvor lite hun hadde bruk for denne rikdommen; hun tenkte pa
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den tid da det var hennes hgieste gnske & komme ut, se verden og «leve» og alltid
var pa det rene med at da méatte hun ha penger, — den som hadde penger! Ikke de
stakkars pengene hun den gang kanskje skulde arve, men mange penger,
virkelige penger! Nu da hun tjente dem hadde hun ikke lenger sa meget bruk for
dem, de befant sig best i en bank og tilherte i grunnen ikke henne men
forretningen. Hennes eget liv var en rute, fast lagt og urokkelig. Skulde hun ikke
ha den vilde alt falle sammen omkring henne, da visste hun ikke hvad hun skulde
ta fatt pa. Det fantes vel andre ting i verden, andre verdier, et ganske annet liv,
men det var ikke hennes noe av det, det var fjernt og usikkert. Og nar hun var
kommet dit i sin tankegang blev hennes daglige, nesten ubevisste tilfredshet til
bevisst, positiv lykke, stille ekstatisk, hun for gravalvorlig, med et altfor lykkelig
smil inne i sig til at hun kunde vise det, hele huset over. Disse plutselige
rundferdene i huset fikk hun here om siden en gang; det var en nyttarsaften hun
hadde samlet hele personalet til en tilstelning like for middag; hun trakterte vin,
takket for samarbeidet i det gamle aret og ensket dem godt nytt ar. Da var det en

av de unge kontoristene, en pen og (501 flink fyr, litt animert, med et vinglass i
handen, ropte:
«Et tre ganger tre hurra for frua!»

Det blev ropt taktfast og hjertelig, men hun sa pa fjesene at de fleste avdem

var generte. Hun fikk forklaringen straks; den unge fyren fortsatte:

«Ja, vi kaller Dem for «frua», skjenner De! Det morsomste vi vet er nar frua

kommer pa stor grand galla og festinspeksjon!»

Da forstod hun og blev rad; — sa de hadde opdaget hvor lykkelig hun var nar
hun av og til lap huset rundt og likesom tok det i besiddelse og syntes at alt var
like viktig og like stralende morsomt. Det beste av det hele var den
sikkerhetsfolelse hun efter hvert hadde fatt. Hun kunde tingene, det var til slutt
ikke en eneste detalj som hun ikke forstod. Hun kjente hver eneste vares kvalitet
og verdi og opdaget gieblikkelig nar noen forsgkte & prakke pa henne darlige og
dyre ting. Hun hadde instinkt for det og efter hvert kunde hun praktisk talt ikke
ta feil. Det var dette hennes sikre instinkt for varer og priser som en gang skaffet
henne en stor triumf. Hun hadde aldri hatt tid eller lyst til 4 reise selv og besgke

de utenlandske firmaer i Paris, London, Berlin som hun kjepte av. Men hun
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hadde et menneske i moteavdelingen som het Paus, av ubestemmelig kjonn og
alder, noe henimot firti, uhyre «damet», men lynende flink i hvert fall. Han tok
en utenlandsreise for henne to ganger om aret og var henrykt over denne sin
(601 priviligerte stilling. Han blev adskillig misunt i forretningen; selv Marie var

ute efter ham.

«At du gjer dig sa avhengig av den fyren da,» sa hun. «Sant rykte som han
har. Rene kvinnfolk da, Esther!»

Men det nyttet ingenting.

«Jeg gir mig en dag i ryktet hans,» svarte Esther. «Jeg ser forresten ikke
annet enn at alle damer skal ha fatt pa Paus nar de skal kjope virkelige kjoler.
Fordi han kan sine ting. Han maé vel vare adskillig dame for & kunne forsta sig sa
utrolig godt pa damemoter og ha slik smak. Han er med andre ord kommet pa

sin rette hylle. Og han gar ikke herfra med min gode vilje, Marie.»

Paus forstod meget godt at han hadde henne pa sin side og var yderst viktig;
han slanget sig og hoftet sig gjennem forretningen, alltid full av sarkastiske
replikker, men i virkeligheten slett ikke noe seerlig ondskapsfull. Efter hvert blev
forresten han og Marie gode venner; de var begge to like glade i 4 le og de elsket
like hgit en rask dukkert i dagens sladder. Han pleide altsa a reise for henne, han
var flink i sprog, hadde skaffet sig ypperlige forbindelser og fikk alltid hjem de
beste tingene. Men en var var hun ikke riktig forngid med hans Pariser-innkjgp.
Det var dyre ting, men ikke riktig forsteklasses. Det blev solgt alt sammen fordi
forretningen nu engang hadde fatt sitt gode navn og fordi det var gode tider, men
hun forstod godt at Paus selv var engstelig. Samtidig herte hun at han begynte a

(6115l sa stort pa; han har visst vunnet i Pengelotteriet, sa Marie.

Det samme gjentok sig om hgsten, men pa en litt annen mate. Hans Pariser-
varer var underlig ujevne i kvalitet; noe utsgkt pent og morsomt, noe noksa
trivielt, og alt var uforholdsmessig dyrt. Det blev klaget litt. Og hun grublet. Og
hun forstod. Hun blev sa sint at hun gikk uforsiktig til verks.

Hun fikk ham inn pa kontoret tidlig en morgen og sa:
«Paus, jeg er riktig misforngid med de siste Pariser innkjopene Deres.»

«A gid,» ropte han, «fruen mener da ikke det. Og tenk jeg som trodde ...»
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«Undskyld at jeg avbryter Dem, Paus,» sa hun forbitret. «Men jeg vil gjerne
snakke ut. Det henger ikke riktig sammen med disse innkjgpene. Det gar ikke

aerlig for sig. De har segrget for a fa bestikkelser av et par franske firmaer.»
Sa var det sagt.

Paus fok op, apoplektisk; Marie vilde ha fatt et latteranfall; selv var hun
samtidig spent og rolig.

«Det er den verste insinuasjon, det ma jeg si. Fruen er vel opmerksom pa at
det er farlig, straffbart & beskylde et erlig menneske — tenk! for bestikkelser! Og
sa mig, — som virkelig er et srlig menneske, for det er jeg nemlig, og jeg som
bestandig har trodd s& godt om fruen. Men slikt kan jeg ikke la sitte pa mig, det
kan jeg tkke nemlig, sa jeg akter a ga til min advokat i denne dag. Hvis ikke altsa
at fruen ber (621 mig om sin uforbeholdne undskyldning — innen en time. La oss si

Iinnen en time. »

«Jeg ber Dem ikke om undskyldning fordi jeg sier min opriktige mening. Noe

er galt her og neste gang reiser jeg selv, sa far De holde Dem i ro hjemme. »

«Tusen takk, frue, men den gar altsa ikke, for fruen har injuriert mig og jeg er
ikke av denslags som lar mig injuriere, det er jeg nemlig ikke. Sa vil ikke fruen be
mig om undskyldning ma jeg altsa ga til advokat, — sa nedig jeg vil det.»

Hun var sint.

«Gjor det, Paus. Jeg har advokat jeg ogsa. Jeg kan gi Dem den samme frist
som De har gitt mig. Hvis jeg ikke horer fra Dem innen en time skal jeg fa ham til

a undersgke hvordan det forholder sig; stol pa det.»

Og hun oplevde en triumf. Det var ikke gatt en halv time for han kom tilbake,

synlig medtatt. Han skravlet forfjamset las med det samme:

«Det er sa kjedelig, det ma jeg virkelig si, at det skal veere en kurre pa traden,
jeg som altsa respekterer fruen sa grenselast. Men det fryktelige ordet da, — tenk
bestikkelser, — jeg avskyr likefrem det ordet. Fruen kunde nu godt vaere sa
hensynsfull a uttrykke sig en smule mildere da! Om De bare hadde sagt at det ser
ut til & veere noe, — ja, noe, hokus-pokus der, det er ordet! — sa naturligvis kunde
jeg ikke s& godt protestere. A, kan fruen n4 veere s inderlig sot 4 baere over med

mig, denne gangen, jeg angrer altsa sa ubeskrivelig. Fruen skulde bare vite hvor
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vondt (631jeg har det sa! Hvor jeg direkte lider. Tenk, jeg skammer mig! Tenk jeg
som har en sa nydelig, en sa morsom stilling, — og sa finner jeg pa noe slikt dumt

hokus-pokus, altsa. Kan De begripe det?»
«De kommer ikke til 4 finne pé slikt hokus-pokus mere da?»

«Nei, sa sannelig, det er sikkert, om det sa skal vaere mitt siste ord. Fruen skal
aldri mere fa grunn til 4 vaere misfornegid med mig. For jeg er i grunnen en helt

igjennem erlig natur. Men det var disse pengene.»

«Ja, naturligvis. Men da kunde De jo heller ha bedt om mere gasje, for det
vilde jeg ikke ha nektet Dem. Istedetfor & skade forretningen. »

«Det er sa sant, sd sant. Men jeg kan gjore det godt igjen med et par brever,
for jeg har jo gode forbindelser. Og selge skal jeg, det vet gud, for selge kan jeg

om jeg sa skal si det selv.»

Hun la pa gasjen og nevnte det aldri siden. Hun fikk heller ikke grunn til &
vaere misforngid med ham mere. Men slike ting skaffet henne en liten
triumffolelse: hun kunde sin forretning, hun tok ikke feil.

*

Den varte i mange ar denne gode forretningstiden som i grunnen var uten
store oplevelser, skjont den stadig virket rik og spennende. Hun husket ikke sa
mange detaljer fra den, hun husket bare enkelte ubetydelige ting, en vrimmel av
ansikter, sma korte samtaler, av og til alvorlige konferanser og beslutninger.

1641 Hun husket hvor svalt og godt det var i forretningen nar hun kom dit inn efter
a ha spasert gjennem byen en varm sommermorgen — og hvor varmt og hjemlig
det var der nar sneen og snoen fgk gjennem gatene. Da mange ar var gatt syntes
hun at hun nesten ikke husket noe, bare en litt blek stemning av glede og
tilfredshet som visst hadde veert noksa innholdsles? Hun hadde bare en gang for
alle slatt fast at det var en nadvendig tid. Hun vant sin uavhengighet og adskillig
aktelse. Hvad bedre hadde hun kunnet bruke denne tiden til som — det forstod
hun siden — jo var en ventetid? I denne ventetiden blev hun voksen og nesten
gammel, — skjont alder folte hun ikke, men at hun var blitt et voksent menneske
folte hun. Gudskjelov at hun var rustet med et voksent sinn da livet gikk til angrep

pa henne fra alle kanter.
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[3]

1651 Hadde hun merket det eller hadde hun veert for optatt til 4 se det at hennes
senner forandret sig og holdt pa & bli voksne? I hvert fall si hun plutselig Hans og
kjente ham ikke. Underlig og skremmende a se et menneske som man tror man
kjenner ut og inn, ens eget barn, som man er ganske trygg for, — ganske
fremmed, et ungt vesen, og allikevel den samme, ennu med mange barnslige
trekk og uttrykk som virker som kleer man har vokset fra, men langt inne i en ny
tilveerelse man ikke har adgang til. Ja, hun blev skremt. Det var om varen, i
slutten av mars, en kveld hun satt hjemme; da kom han gaende gjennem stuen,
lang, blek, sky, tynn; han gikk fort, skulde ut; hun opfattet sa vidt hans uttrykk, —

det var sa uhyggelig ensomt. Sa var han ute.

Hun blev sittende og tenke. Var det noe i veien med ham? Kunde hun ha noen

skyld i det? Hadde hun forsgmt ham?

Inne i «biblioteket» som guttene stolt kalte sitt felles arbeidsveerelse, satt
Harald, «dremmeren», og leste. Dgren stod apen og hun si dit inn. Da merket
hun at hans merke, brennende gine stod like pa henne, spent (661 0g grublende,
hun syntes nesten det gjorde vondt. Men med det samme deres blikk mettes, sa
han ned — og skjent han bgide sig, sa ansiktet var skjult, merket hun at han blev

kokhet og red.

Hvad betydde det? Det var jo plutselig en fiendtlig stemning; hun folte sig
som en anklaget. Hun forstod ingenting av det; i mange ar hadde hun vart vant
til & betrakte sitt forhold til guttene som selvfelgelig godt. Nar var det skjedd en

forandring? Nar hadde de satt henne utenfor?

Hun beroliget sig. Bare omgivelsene virket beroligende. Her hadde hun da
skapt et hjem for dem som hun visste de elsket. De var ikke blitt opdradd til
luksus, men de hadde alltid hatt det slik at de kunde fole sig trygge, ingen social
ydmygelse, intet savn hadde noensinne rammet dem eller truet dem. Begge to
var de lynende flinke, tidlig utviklet, og hun var selv bestandig stolt over sine
flinke gutter. Det hadde vaert problemlast og godt. Og denne underlige

stemningen nu var bare en tilfeldighet.

Hun vilde snakke med Harald. Hun sa med rolig stemme inn til ham:
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«Du Harald —»

Gutten avbret. Han loftet hodet fort sa hans lange, morke lugg for tilbake over

hodet, satte sine brennende merke gine like pa henne og sa:

«Du behgver ikke spgrre mig om noen ting, mor. Jeg svarer ikke. Du er
likegyldig overfor oss. Du tenker jo bare pa forretningen. »

(671 Det var jo rene ord for pengene. Det sved. Ogsa hun blev blussende rod nu.
Hun var forferdet, folte det et gieblikk som en ufattelig krenkelse og holdt pa a bli
rasende, men hun forstod allikevel straks at gutten ikke hadde villet krenke
henne, uforskammet onde var ingen av dem. Det var verre enn som sa. Han
hadde mattet si det. Og da mente han det vel? At hun var likegyldig overfor dem?
At hun ikke tenkte p4 dem? Denne bitre bebreidelsen forekom henne a vare sa
meningslaes, sa urettferdig at hun var aldeles forsvarslgs overfor den. Men det var
ogsa den forste og eneste bebreidelse hun hadde fatt fra sine barn. De folte det
altsa slik. De hadde folt det slik lenge. Sa lenge at de nu holdt henne ute fra sig.
Her satt hennes sekstenarige sonn, forstegymnasiasten, og forbed henne a sporre
hvordan hennes egne senner hadde det. Hun holdt pa a bli sint igjen, og hun sa

inn til ham:
«Du vet godt at det ikke er sant. Du er urimelig. »

Hun angret det straks. Gutten svarte ingenting, og hun sa ikke pa ham, hun
folte sig flau, hun skulde ikke ha sagt det. Hvad nyttet det & protestere og kalle
det urimelig all den stund de folte det slik; da var det jo sant. Da hadde det altsa
skjedd ting med dem som hun ikke ante noe om, og det hadde saret dem slik at
hun ikke merket det at de hadde opgitt henne og hevnet sig ved & nekte henne
fortrolighet. Hennes lykkelige overbevisning om & veere en god mor, en ganske

serlig ypperlig mor, den var ingenting verd.
1681 Det var forferdelig for henne, av alt galt og vondt som kunde skje hadde

hun aller minst ventet sig dette. Hun holdt ikke ut a sitte her med denne
forurettelsen; hun matte forsegke pa a forsta noe av den, og hun maétte gjore noe.

Men forst matte hun tenke sig om.

Hun reiste sig og gikk fort ut. Hun gikk hardt, sa han skulde hore det; hun

hapet han vilde stanse henne, — en slik gutteaktig bitterhet var vel ikke sa
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langvarig, det ropte inne i henne mens hun gikk over gulvet: si noe da, forklar

mig det. Men han sa ingenting, og hun gikk.

Da hun kom ut og begynte a ga blev hun overfalt av en folelse hun visste hun
kjente fra for i sitt liv, men som hun ikke kunde finne tilbake til; det blev en slik
underlig deilig avstand mellem henne og virkeligheten, hun visste nok hvad det
var som foregikk, men det var sa langt borte, det kunde veere i en annen verden.
Var det mulig at hun nu i mange, mange ar hadde arbeidet og arbeidet i den
sikre tro at hun gjorde det for sine barn, at hun hadde gatt omkring stolt og
lykkelig over at hun klarte det s& godt, — og imens felte barna sig forsemte og
forlatte. Hun kunde ikke finne tilbake til den gang hun forst felte slik, men da
hun nu et gieblikk tenkte pa forretningen, syntes hun at det var likedan med den;
var det blitt hennes liv, hennes? Men da forstod hun ogsa at en slik folelse ikke
gikk an, den gjorde henne jo uansvarlig, ingenting gjaldt. Det hun matte fa rede
pa var om hennes gutter hadde grunn til & synes at hun hadde forsemt dem. Og

nar hun nu sa pa denne oprarende 691 tanken visste hun straks at den var riktig,
det var sant.

Med det samme hun forstod det, forsvant falelsen av fjernhet, dremmesloret,
og hun syntes hun vaknet, stille, trist, forundret, slik som vel de fleste mennesker
vaknet hver dag og uten glede pa ny tok sitt liv i besiddelse. Men hun hadde
sannelig sovet lenge; nar hun nu sa tilbake pa disse arene var det som om hun
hadde veert bevisstlas midt i alt sitt arbeide og sin tilfredshet. Sine barn hadde
hun forsemt, det var riktig, det var uimotsigelig, men hun hadde ikke forstatt det
og visst om det. Hun hadde ikke villet forsta det. Hun hadde sine plikter, — og nar
hun passet dem, mente hun at alt métte veere riktig; da kunde ingen forlange noe
mere av henne, Hun mente vel ogsa at alt skulde ga greit og lett slik som det gikk
i forretningen; kunde det vagestykket ga, noe sa vanskelig og risikabelt, sd matte i
hvert fall alt annet kunne ga. Guttene gikk pa skole, hadde kamerater, hadde alt
de kunde forlange; det vilde veere latterlig av henne & ga i angst og uro for dem

eller tvile pa at de holdt av henne, hadde tillit til henne og var hennes venner.

Hans selv hadde gitt henne grunn til a tro det. Men nar hun nu tenkte pa det
matte hun skamme sig: det var jo sa lenge siden. Mange ar siden. Han var ikke

mere enn tolv—tretten ar, bare et barn, men ellers var han likedan som nu, like
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plutselig, bra, entusiastisk, fantasifull, med skinnende gine, fin, nerves munn og
nese, nesten altfor uttrykksfull, — engang blev hun sa 701 beveget nar hun sa dette
opspilte, levende ansiktet hans, — nu hadde hun visst ikke lagt merke til det pa
lenge. — Men hun hadde levd pa hvad han dengang sa mens han plutselig
omfavnet henne for han skulde ga inn og legge sig, heftig, gladende som en
elsker, hun kunde ennu kjenne den rene, varme ande fra hans munn. — «Vi er sa

stolte av dig, mor. Du er den peneste og flinkeste mor i hele verden. »

Det var vidunderlig sett og levende og vederkvegende. Hun hadde tatt det op i
sig. Hun forstod farst nu hvor dypt den forsikringen var gatt inn i hennes
bevissthet, den hadde likesom en gang for alle ordnet deres forhold og tatt bort
all bekymring fra henne, gjort henne fri. Og det var ikke en tilfeldig stemning hos
ham en enkelt gang; begge to var de stadig like emme, opmerksomme i den
tiden, i mange ar; de var sma riddere. Og hun hadde ikke merket noen

forandring!

Hun syntes det var en skam sa grenselgs at hun ikke kunde klare den. Men det
hjalp henne litt at hun var sa forundret, — hvordan kunde det henge sammen?
Hun folte jo nu at det var ingen forandring i hennes kjarlighet til dem, nu som
for, som den gang hun begynte, var det guttene hun arbeidet for, det var egentlig
hensikten med det hele. Eller hadde forretningen trengt dem unda, erobret
henne? Det var en absurd tanke. Men en forandring var der. Hvori bestod den?
Hun kunde ikke ga hjem igjen og ta op kampen med dem, for & vinne dem
tilbake, for hun var pa det rene med det.

(11 Visst var hun blitt glad i forretningen, og den hadde krevet hennes tid; men
det kunde jo ikke vaere arsaken? Nei. Og nu likefrem snublet hun over den: hun
hadde stadig ventet pa en forandring! Den gang hun begynte a arbeide da var
guttene sma og hun hadde ikke noe annet a gjore enn a kaste sig ut i det; da var
alt hun gjorde riktig og uundgaelig. Og sa mente hun — uten a tenke det — at en
dag matte hun jo fa here noe. Han, hennes mann, deres far, som reiste fra dem,
han kunde jo ikke forsvinne for bestandig og uten spor. Men hun herte ingenting,
i alle disse arene hadde hun ikke hort et ord, ikke engang et rykte var kommet til
henne. Men hun hadde latt som ingenting, og hun kunde i hvert fall ikke huske at
hun hadde tenkt pa det. Ikke bevisst — men det hadde vel vaert der allikevel pa en
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eller annen mate, hver eneste dag. Hennes spenning hver morgen nar hun sa
igjennem posten var ingen rimelig spenning, —og hun hadde alltid et bittert
gieblikk nar hun var ferdig med det. Hvad hadde hun hatt a treste sig med, hvad
skulde hun finne pa for a glemme? Hun hadde ikke hatt noe annet enn
forretningen. I gamle dager, da guttene var smé, da hadde hun dem ogsa, da var
det lett — fordi de var sma. Men nu var det anderledes. Ogsa det hadde hun altsa
forstatt — uten a tenke pa det bevisst. Gutter som holdt pa & bli voksne skulde ha
en far. Der var ikke hun den rette. — Men var nu ikke dette noe hun bare fant pa?
Hun mente jo ikke for alvor at hun ikke godt selv kunde veere alt det for guttene
som de trengte, deres mor, (721 deres kamerat. Nar hadde hun sett sa vanskelige
ting hos dem at hun ikke skulde kunne klare det? Og det kunde vel ikke vaere
lojalitet overfor en mann som hadde laget direkte forsvinningsnummer og
overlatt henne alt ansvar og dermed alle rettigheter? Det var ikke sa lett & svare
pa, men lojalitet var det allikevel ikke. Han var altfor fjern til det. Skjont der var
hun ikke sikker: han levde igjen i guttene. Det var ikke en dag uten at noe i deres

vesen minnet henne om ham.

Det likte hun kanskje ikke? Nei, det likte hun ikke. Hun elsket guttene — som
individer, fordi de var prektige og morsomme og sgte, men hun likte ikke at de
minnet henne om ham. For det betydde hver dag en minnelse om det ulykkelige i
hennes tilstand, — at hun pa en mate var enke, men med en levende mann, at hun
var ensom, selvstendig, med sitt eget liv og ansvar, men uten frihet. Det var en
utélelig tilstand. Og det var den som var kommet i veien mellem henne og

guttene.

Men var nu dette riktig? En kjedelig tilstand var det nok, men utalelig? Pa
mange mater hadde hun det misunnelsesverdig godt. Det kunde hun vel takke sig
selv for, men allikevel: hun hadde det godt. Hun levde ikke et tomt liv. Tvert
imot: det var rikere enn de fleste menneskers. I hvert fall enn de fleste kvinners.
Hun kunde jo bare tenke pa Marie i forretningen, — og hun priste sig lykkelig.
Men hun fordret heller ikke mere, hun hadde vel blandt annet aldri oplevd
kjarlighet og pastod i hvert fall at det ikke (751 betydde noe for henne. Skjont nar
kvinner som hun gikk sa lidenskapelig op i arbeide, var det nok for a glemme og

daive store lengsler og bitre skuffelser. Og hun var ikke enke, sa hun kunde heller
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ikke sammenligne sig med de mangfoldige kvinner som slet tappert, heltemodig
for a fa sine faderlase barn frem i verden og ikke forlangte noen annen lykke enn

at det skulde ga.

Allikevel — hun métte innremme det: hun lengtet efter sin frihet. I hvert fall
efter visshet. Hun vilde vite hvor hun stod. Om hun nu blev forelsket i en annen
mann sa visste hun ikke om hun kunde gifte sig. Var hun det? Ja, hun var visst

det. Det var hele fortvilelsen.

Og alt dette gikk hun omkring og visste uten & vite det. — Det var jo ikke s&
rart at hun nedig vilde tenke pa det, for det var ikke morsomt, det var ingen lett
situasjon. Det var ikke morsomt for henne & matte innremme at hun hadde
forsemt sine barn, at hun ikke likte a se deres far leve videre i dem og at hun ikke

likte det fordi hun var forelsket i en annen mann.
For slik var det vel?

Hun visste det ikke riktig. Kanskje var det slik. Kanskje var det ganske
anderledes uten at hun forstod det. Hun var ikke vant til & tenke pa sig selv. Og
hun var ikke vant til & ha det vanskelig. Hun hadde trodd hun skulde undga alle
vanskeligheter. Hun hépet alt skulde ga godt og bli klart bare hun ventet. Nu
kunde hun altsa ikke vente lenger. Hun matte snakke med Hans og med Harald.

Hun forstod 741 de var voksne begge to. Og hun forstod pa Harald — hun hadde

ennu lyden av hans gutteaktig morske stemme og kunde se hans brennende sinte
og sarede gine — at det var ikke lune, ikke noe som ordnet sig selv. Det oprerte
henne at hun skulde kalles til regnskap, at hun skulde veere anklaget. Men hun

matte svare.
Bare hun visste hvad.

Hun kunde jo si mange ting, bortforklare det, forseke en spokefullt
overbaerende tone. Men det vilde ikke nytte, — og hun vilde ikke orke det. Opdaget
de at hun lgi, vilde jokse dem, da kunde hun adelegge alt mellem dem for
bestandig. Men det var jo ganske umulig for henne a si at hun var forelsket i en
mann som var villfremmed for dem. Det var umulig — for hun visste ikke engang
om det var sant. Visste hun det vilde hun si det, hun trodde ikke de vilde bli glad
for det, men hun trodde heller ikke at de vilde bli urimelige, de var for kloke til

det og for voksne, de vilde sette sin @re i a forstd henne. Men hvad skulde hun
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gjore nar hun ikke selv visste hvad hun felte. Det var vanvittig 4 snakke om det

nu. Om noen maneder kanskje, — om et ar. Kanskje aldri.

Hun gikk og gikk denne brennende marskvelden og folte sig mere forkommen
og radlgs enn noensinne i sitt liv. For under alt det hun tenkte frem og tilbake,
folte hun noe som hun skammet sig over og allikevel syntes var deilig, — hun
hadde lyst pa en mann. Hun kunde ikke kalle det forelskelse, hun kjente ham
i751jo nesten ikke, det var noe annet — eller kanskje det nettop var forelskelse, hun
visste det ikke. Hun hadde vel kanskje aldri veert forelsket, aldri slik av fritt valg,
som fri kvinne, hun hadde i det hele tatt aldri felt sig voksen i kjeerlighet. Hun
folte sig voksen ellers, som mor, som forretningsmenneske, som menneske i det
hele tatt, men ikke som kvinne. Ikke slik som nu. Men hun skammet sig altsa slik
at hun ikke hadde villet vedsta sig det, ikke engang for sig selv. Hun hadde visst

det, men ikke med sin bevissthet.

I grunnen var hun vel hvad folk kalte svart «skikkelig». Det kom av at hun pa
en mate var uskyldig. Hun var for ung den gang hennes liv begynte, alt kom for
plutselig pa henne, erotikken blev noe hun skulde betale med for 4 kjope sig fri og
fa sitt eget liv. Det kom ogsa av hennes redsel for sladder og folkesnakk, som hun
evig og alltid var omgitt av i forretningen, og av den inderlige lede og forakt hun
folte for all den forte, uforpliktende lettsindigheten som var sladderens uslitelige
tema, en uendelighet av variasjoner av det samme banale tema. Ja, det var
banalt, det var trettende; av og til syntes hun ikke hun kunde holde det ut. Selv
vilde hun ikke hvirvles med i sladderen. Riktignok visste hun jo nu at den var ikke
sa farlig som man trodde, den var naermest en stor underholdning: gir du ditt
bidrag til den idag sa er det min tur imorgen. Men hennes tur skulde allikevel

ikke komme.

Fremfor alt var det den ting at hun jo fremdeles (761 var gift. Hun tenkte ikke
pa de praktiske folger av det, hun gikk ut fra at nar en mann hadde vart borte i
over ti ar uten a gi livstegn fra sig, kunde hun {3 sitt ekteskap juridisk oplest. Men
hun vilde ikke det. Hvis han levde — og det folte hun at han gjorde — kunde deres
ekteskap bare oplgses med hans samtykke. Og kom han hjem og vilde opta
samlivet med henne, da vilde hun ikke protestere. Hun hatet ham jo ikke. Og hun

elsket ingen annen. Ikke ennu. Inntil idag hadde hun nektet sig selv den mulighet
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a elske en annen mann. Det matte ikke skje, for det kunde gjare en floke av hele
hennes liv. Det hadde veert en ventetid, og hun hadde klart den. Men nu kunde
det ikke ga lenger, det var sant at hun ikke hatet sin mann, men det var ogsa sant
at hennes talmodighet var opbrukt; hennes irritasjon over denne héplast
ubrukelige tilstanden som han hadde satt henne i var sa stor, og sa lenge hadde
den vaert undertrykt at nu var den blitt farlig; — kunde det skje noe verre enn at

hennes egne sgnner irriterte henne fordi de minnet henne om ham?

Og rent praktisk: det kunde ikke ga. Hun var jo aldeles radlgs. Hun kunde
ikke lyve for guttene, og hun kunde ikke fortelle dem sannheten. Hvad skulde hun
gjore?

Hun neaermet sig huset hvor de bodde, en liten villa hun hadde kjopt i
Theresegate, stille og deilig. Da hun sa den der borte i gaten tenkte hun pa alle de
gangene hun hadde veert stralende lykkelig over at den var deres, den hadde hun
Kklart a skaffe. Hvor (771 dumt & snakke om eiendom som noe likegyldig! Det var en
ung socialist i forretningen som stadig deklamerte om at all eiendom skulde
avskaffes. En verden hvor ingen kunde kalle noe sitt eget forekom henne & vaere
en komisk ded verden. Hun forstod i hvert fall godt at hun trengte et pant pa at
hun herte ordentlig til i livet; det hun eide og omgav sig med var noe varig, et
billede pa noe konstant i henne selv. — Men nu virket det rolige, sikre huset

nesten som en forhanelse; det var forste gang hun var redd for 4 ga inn i det.

Hun gikk langsomt og holdt pa a snu for a fa tid til & tenke sig om ennu en
gang. Men da blev hun forbitret over sin egen engstelse og radlashet, hun var da
ingen forbryter, hun var da, ennu i hvert fall, et respektabelt menneske; hun
hadde sannelig aldri tenkt pa a utdanne sig i diplomatiske kunster, hun fikk ta

det hele som det kom.

Hennes forbitrelse vokste eftersom hun narmet sig huset igjen, med sin
almindelige forte gang nu, og den var velkommen! Skulde hun kanskje be om
undskyldning fordi hun levde og hadde lyst til & ga hjem i sitt eget hus! Hadde
hun kanskje gjort noe som guttene behavde & skamme sig over! Hun hadde sant
for dyden ikke grunn til & veere redd hverken for dem eller noe annet menneske.
Forsomt dem! Kunde noen barn ha det bedre! Hadde ikke hun, alene og forlatt

kvinne, ordnet det alt sammen! Det skulde sett nydelig ut om hun ikke hadde
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passet forretningen og statt for sitt ansvar. Gatt konkurs kanskje! En far som
[7s1remte sin vei. En mor som gikk konkurs og laget forretningsskandale! Og de
hadde ikke krav pa at hun skulde utlevere sig til dem; hun matte ha sitt liv for sig

selv. Det var hun henvist til. Det var vel snarest hun som skulde beklage sig.

Hun var i friskt krigshumer da hun gikk inn. Og i den samme forbitrelse sa

hun til sig selv da hun lukket deren:
«Men vi skal ikke ha noe forelskelsestov av dig heller, jenta mi!
Og dermed folte hun sig klar og parat.
Men det blev sa ganske anderledes enn hun hadde kunnet tenke sig det.

Hun hadde bare ventet a treffe Harald og ryste ut avham den barske
furtenheten han hadde vist henne. Men da hun kom inn i stuen sd hun bade Hans
og Harald i «biblioteket», og for forste gang pa mange ar kunde hun se at de var
uvenner. Det var som et billede: de stod pa hver sin side av Haralds bord og
stirret rasende pa hverandre. Ingen av dem snakket da hun kom inn. Hun blev
staende og stirre pa Hans' ansikt, det var praktfullt: de lynende bla ginene, den
sensible uttrykksfulle munnen som kunde veere sa vek og dremmende, var smal
og hard nu og samtidig med en antydning til et smil av overbaerenhet og forakt.
Han hadde store arer i tinningen og hans slanke kropp var spent, litt foroverbgid
— som en bue. Han er jo voksen, tenkte hun i en slags beundrende uhygge, voksen
og farlig bade for andre og for sig selv. Spent sa hun fra ham over pa
drgmmeren. ;o1 Hun sa ansiktet hans bare i profil, hans merke ansikt som enda
hadde en minnelse av barnekinn, men med merkt dun; han var mindre og tettere
av skikkelse, ginene var morke, brennende, og han stirret nu pa sin bror uten a
vike. Det var uhyggelig, en kraftpreve som nesten virket hatefull. Hennes sgnner.

Hennes voksne sgnner som hun ikke kjente.

Ingen av dem hadde sett henne og de kunde ikke ha hert henne, for de vedblev
a sta og stirre hverandre inn i ginene. Selv blev hun ogsa staende ubevegelig like

ved deren, fascinert, men med vond samvittighet som om hun hadde gjort

innbrudd.

Plutselig forandret Hans uttrykk. Det var smertefullt og sa rerende sa hun
kunde grate. Sa levende og nervest var det ansiktet at hun nesten ikke fikk tid til &

folge de skiftende uttrykkene i det — skjont hun sa hvert eneste ett og aldri glemte
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dem: det var forst en grenselgs tretthet og forkommenhet som straks gikk over til
forakt — og derpa straks til et emt vennskap og derpa pa ny en trett ensomhet —
for plutselig a bli til et smil, forst genert, sa stralende fint og varmt og
altbeseirende. Og med det samme snakket han, hgit, fort, stemmen hans var
ogsa sa levende, melodisk, overtalende:

«SKkjenner du ikke det da, Harald, at vi er noen idioter begge to, mm? Men jeg

synes du skulde be henne om undskyldning for det der. Vi har ikke noe med a ...»

Da sa han henne — og Harald fulgte hans blikk.

iso] De sa ingenting noen av dem, hun visste ikke hvor lenge, men hun kunde
ikke finne pa noe 4 si.

Det var Hans som klarte det ogsa nu. Genert sa han:

«Star du der og later som ingenting, du mor.»

Hun tok sig sammen til et smil hun ogsa.

«A, jeg er nettop kommet inn ad deren, si det er ikke s4 farlig. »

Hun gikk bort til bordet og gav sig til 4 stelle med sitt hAndarbeide for a fa tid
til 4 tenke sig om.

Men det passet ikke for Hans. Diplomat var den gutten ikke. Hun blev pa ny
sa rort over ham. Det var nok sa at hun ikke hadde hatt stor kontakt med ham i
de siste arene, kanskje slett ikke kjente ham, men hans vergelose apenhet kjente
hun, han kunde ingenting skjule; han kunde vel kanskje like vanskelig motsta

noen ting som hadde bud til ham?
Hans forte, melodiske stemme:

«Harald og jeg har veert uvenner for en gangs skyld, skjenner du. Han fortalte
mig han hadde sagt dig noe som jeg synes er dumt. (Hgiere, utalmodig, litt sint.)
Dumt. Uberettiget. Lite pent. Men han mener det ikke. Han mener det absolutt
ikke, hverken han eller jeg, forstar du? Veer snild og si at du forstar og tror det,

mor. »
Hun sa stille, for hun vilde ikke slippe det sa fort.

«Jeg tror at bade Harald og du mener det. Dere har hatt grunn til a fele det

slik, det er jo pa en mate riktig ogsa.»
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Hun tenkte: jeg er sannelig standhaftig i mine opfatninger (s:1 0g meninger;
hvor er det blitt av hele min forbitrelse? Hadde det ikke nu veert best & svare ja pa
hans spersmal og la det veere godt? Men det vilde vaert lettvint sloppet bade for
guttene og for henne. Det kunde og skulde ikke fortsette som for; derfor var det

bedre a begynne straks.

Hun hadde satt sig inne i sin egen stue. Hun satt vendt mot dem. Ogsa Harald
hadde satt sig ved bordet sitt, han lot som om han leste, han hadde ikke sagt et
ord. Hans stod ennu pa det samme stedet, han trommet pa bordet med fingrene.
Sa kom han fort inn til henne. Han smilte, men det var et mislykket smil. Hun var

forferdet over hvor han virket trett.

«Hvorfor skulde du si det, mor. Hvad skal nu det veere godt for. Hvad skal vi

snakke mere om det for.»

Hun forstod at han hadde det vondt, og hun vilde la ham slippe. Men hvad sa?
Nu nar det forst var sagt, kunde det ikke gjores om igjen, ingen avdem vilde
glemme det, og lot de som intet, vilde de alle tre vite at deres forhold var falsk.
Det verste var at hun var genert overfor dem, hun kjente dem ikke godt nok, hun
kunde ikke snakke naturlig og gjare det lett. Utrolig at det var blitt slik! Og i sig
selv et bevis for at det var galt. Hennes usikkerhet gjorde henne hgitideligere og
hardere enn hun vilde vare, hun var ulykkelig over det, men kunde ikke hjelpe

det.

«Nei, Hans,» sa hun, «la oss ikke jokse det bort nar det nu forst er sagt.

Harald vilde vel ikke ha sagt det hvis han ikke mente det. Vilde du vel, Harald?»

1821 Harald sa op fra boken og vilde si noe. Hans kom ham i forkjepet.

«Harald er en snild bror, skjenner du, mor. Han snakket pa mine vegne. Det
er det som er sa forbannet og nesten litt lumpent enda sa godt det er ment. Jeg
kan da for pokker snakke for mig selv nar det endelig skal gjares. Ikke sant, mor,

jeg er da veltalende nok? Det er ikke noe i veien med det?»

«Hysj da, altfor veltalende, din masekopp. Jeg forstod godt det at Harald sa
det pa dine vegne. Men det gjor det jo ikke bedre for mig. Og, som sagt, det verste
er at han har rett; jeg har tenkt pa det.»

Nu kom det inne fra Harald:
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«Nei, strengt tatt sa har jeg ikke det, mor. Jeg mente det ikke slik.»

«Hurra,» ropte Hans, «nu kan du here da. Der sa han det selv omsider, sa nu

far du i hvert fall gi dig.»
Men hun gav sig ikke.

«Det er jo nettop strengt tatt at han har rett. Overfladisk og fort sett har han
det ikke. Men nu skal jeg si dere at (Harald hadde reist sig og stod i derapningen

nu) at jeg har syntes dere var sa flinke og greie og sann, og ...»
Hans avbret.

«Er vi ikke det da? Og du har kjempeforretningen din og er verdens flinkeste
og mest optatte kvinnemenneske, en kilde til dine sgnners villeste stolthet. Er det

ikke fint slik da? Og dermed basta, mm?»
Da kom hun til & si, skjont hun straks syntes det var dumt, og angret det:

1831 «Men dere er jo blitt voksne, og jeg vet nesten ingenting om dere.»

Hun sa pa Hans at han anstrengte sig for a svare ordentlig pa det, men han

fortsatte a spake:

«Voksne. Jagu sa jeg smor. Det métte vaere mig, det da. Harald er i
slyngelalderen, bare barnet; ikke sant, Harald?» Hun herte ikke pa ham, hun sa:

«Vilde du for eksempel fortelle mig hvad der er i veien med dig i det siste?»

Hans satte sig; ingen av dem sa noe, hun visste ikke hvor lenge. Inntil Hans

plutselig sa, sint, midt inne i sine tanker:

«Hvem er det forresten som sier at det er noe i veien med mig? Absolutt
ingenting, bare vrovl. Jeg er nu engang slik, jeg. Flink til & brake og ga omkring
med ti ulykker i halene. Det er ingenting! Men jeg skal si dig det lille som er sant.
Det er sant at vi, Harald og jeg, har veert misunnelige pa den storartede
verdensforretningen din, alle menneskene der som du har sa meget a gjore med,
freken ditt og hr. datt, og vi har felt det sann litt stusslig og @dslig her hjemme da
siden du er s& mye ute. Middagsmaten smaker ikke sa godt nar du ikke kan fa tid
til 8 komme hjem pa grunn av den fordemte sjappa som vi av og til uaerbedig
kaller verdensforretningen. Det er ikke noe annet enn slikt urimelig sludder, for i
grunnen er vi liddeli stolte av sjappa og dig og det hele. Slik er det. Ikke sant,
Harald?» Harald nikket.
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1841 Hans fortsatte:

«Neli, ta du det med ro, du mor. Det var det som var sa forbannet dumt av
den guttehvalpen jeg har til bror, at han sa det derre sa heitidelig. Hadde han
endelig skjelt ut sjappa sa. Har du forresten ikke snart tjent si mange penger at

du kan selge og holde op nu?»

Det var et spersmal! Det hadde hun aldri tenkt pa. Selge! Hvad skulde hun sa
finne pa a gjore, fa tiden til & ga med? Hun blev sa forferdet over selve tanken at

hun ikke visste hvad hun skulde svare. Men forferdelsen kunde hun ikke skjule.

«Jeg tror du er gal, jeg, Hans. Penger nok. Selge. Tenk pa alle de menneskene

jeg har i mitt bred. »
Hans hadde stirret spent pa henne; sa sluknet likesom hans blikk.

«Det er noe godt tais, kan du skjenne. Det var bare noe som falt mig inn. Du
kan skjonne jeg mente ikke det. Tro mig. Det er ingenting i veien med mig. Bare
det at jeg vrovler. Rotehue, ser du. Har litt vondt for & konsentrere mig og gar litt
tilbake pa skolen. Noksa dumt akkurat nu for jeg skal ta artium, men det retter

pa sig, for jeg akter & ta mig sammen, skjenner du.»
«Kanskje du har forelsket dig? Det pleier a ta tankene, det.»
Den gutten, — han blev blussende rad. Men han forsgkte & klare det.

«Forelsket, du! Sa du forelsket, lille mor, mm? Ja, det var noe for mig det.

Det var noe det. Det ...»
18510gsa Harald hadde satt sig — med hodet i hendene — som om han ikke

herte pa; — han pleiet det, man visste aldri om dremmeren var med eller ikke.

Nu laftet han hodet og avbrot Hans:

«Du er feig, Hans. Du vrovler og jokser. Hvorfor sper du ikke mor hvor far er

henne?»

Sa kom da ogsa det. Endelig! Pa alle disse arene var han ikke blitt nevnt. Ikke
engang i tiden umiddelbart efter at han reiste, — de forstod det vel pa henne at
hun ikke hadde noe & svare. Men trodde de nu at hun virkelig visste hvor han var
og holdt det hemmelig for dem? Da fikk hun jo ferst og fremst svare ganske

enkelt og si det som det var:

«Dere kan gjerne sparre, Harald; men jeg kan ikke svare, for jeg vet det
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ikke.»

Begge guttene sa pa henne, fort, med et speidende uttrykk; de lignet
hverandre nu et gieblikk, sa forskjellige som de ellers var, — og hun tenkte: her

foler de altsa likedan, dette har de dreftet, her er de ett. Ingen av dem sa noe.

«Dere tror mig vel?»

De nikket begge to, og Hans sa med tykk stemme:

«Du kan da skjenne det.»

«Dere synes det er trist ikke 4 ha en far enda han lever?»

Det var Hans pa ny:

«Vi synes det er rart. Men vi synes mest synd pa dig.»

Nu kom Harald igjen:

«Hvordan kan du vite sa sikkert at han lever?»

is6] «Fordi vi vilde ha hert det om han var ded. Hvor han sa hadde veert i
verden vilde det blitt innberettet gjennem myndighetene. »

«Han kan ha vaert pa et aldeles ensomt sted. »

«Ja, det kan han naturligvis, men det er ikke sannsynlig.»

En stund efter sa Hans, lavt og genert:

«Du synes vel det er svaert rart selv?»

«A ja. Og dere forstir kanskje litt nir jeg sier at, — ja, det har likesom vaert en
ventetid alle disse arene, jeg har mattet fa den til 4 ga. Jeg har ikke forstatt det
selv bestandig. I grunnen ikke far idag. Men jeg fikk jo litt & tenke pa, — og det var
bare bra, sa Harald skal ikke angre pa det.»

Sa mange rorende ting hun oplevet denne aften. Det blikk «dremmeren»
sendte henne nu var sa takknemlig og sa barnslig, sa voldsomt vakkert at det
gjorde vondt, — det var bare et gieblikk, sa sa han ned igjen, men han hadde
betrodd henne alt med sitt blikk: sin stolthet, sin naertagenhet, sin sky ensombhet.
Nu var han takknemlig fordi hun gav ham lov til & fele at han hadde opfert sig
som en ordentlig fyr. Hvor ofte i livet vilde hans mod og sanndruhet komme til a
berede hans sky hensynsfullhet store lidelser? Underlig, — dette forstod hun nu;
igar visste hun ingenting om ham.
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Hun felte sig takknemlig selv. Hun hadde ikke lgiet, og hun hadde ikke
behgvet si noe. Det var nok. De forstod henne. De forstod hverandre alle

sammen.

1871 «Harald skal spille,» sa Hans plutselig. «Du mé here hvor flink han er
blitt, mor.»

«Ja, gjor det, Harald.»

«Hvis du har lyst, sa.»

Han gikk bort til pianoet og satte sig. Hvor pen han var! Det morke, store
hodet og hans kropp som samtidig var tett og smidig, var sa fint proporsjonert,
det var likesom en beskyttelsessfaere omkring ham, ingen kunde komme

ordentlig inn pa ham, han virket ukrenkelig.

Han begynte a spille. Hun hadde jo visst i mange ar at han spilte og at musikk
var hans store pasjon; pa en mate hadde hun veert glad for det, — det var en
morsom interesse, serlig hos en gutt, men hun hadde jo naermest betraktet det
som luksus, tidsfordriv. Hadde han forstatt det siden han aldri spilte nar hun var
hjemme? At han spilte nu betydde forsoning og var en betroelse? For henne var
det en apenbaring. Hun kunde jo ikke avgjore om gutten spilte godt, skjont det
matte han jo gjere, han spilte all den vanskelige musikken hun selv aldri rakk
frem til som ung pike. Men han spilte slik at hun aldeles visjonaert forstod hans
sinn og hans skjebne. Det var ro i ham, innerst inne, han hadde alt et holdepunkt,
han kunde binde uroen og emfintligheten, forvandle det alt ssmmen; her hvor
nesten ubarmhjertig sikkert han bandt takt til takt, sats til sats, og slik, behersket
og bundet, fikk hele musikken stremme ut. Han skulde jo bli musiker,
drommeren; nu visste hun det. Underlig; det var jo egentlig Hans som var

188] «kunstnernatur». Tro om han selv hadde anelse om hvad han skulde bli?

«Er det ikke storartet,» ropte han da dremmeren sluttet. «Kan du here at
Harald har talent? Det er godt & ha, det. Det er verre a veare slik altmuligmann
som jeg. — Men mor! Nu skal du sette dig bort til pianoet og synge den danske

sangen din, «Man kan ei sanke roser hvor ingen roser gror».»

«Nei, det vilde da veere helligbrade. »12

«Sludder, mor,» sa Harald og reiste sig.
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Sa gjorde hun det. Hun la merke til at Hans gikk ut av veerelset mens hun
sang, og hun tenkte: grater gutten? Hun torde ikke slutte, s hun sang enda noen

ting. Og da hun sluttet, stod Hans i derapningen.
«Dette var ordentlig hyggelig,» sa han. «Sann pen stemme du har, mor.»
Men hans stemme var ikke riktig i orden.

Hun lot som ingenting, hun vilde ikke sparre. Kanskje skulde alt vaere
vanskelig imorgen igjen, men nu var det godt. Den blev henne dyrebar, denne
kvelden: det hadde skremt henne hvor langt de var fra hverandre, hun fra dem,
de fra henne; nesten ennu mere hadde det skremt henne at hun ikke hadde
merket det. Slik kunde hun altsa leve sammen med mennesker, midt oppe i det,
blindt, uten a forsta hvad som foregikk. Det var skremmende usikkert og bittert;
kanskje var hun nettop vaknet og skulde til & opdage at slik var det alt sammen,
hun hadde bare ikke sett, ikke villet forsta noe av det? — Sa blev plutselig det
harde, fiendtlige landskapet blott i farven, mykt (so1i stemningen: nu var det dpen
vei mellem dem; det var nok sart alt sammen, men det var godt allikevel. Hun
folte det som om hun var reddet, — pa en nesten uforklarlig mate: sa lite som de
hadde sagt og kunnet si, noen av dem, sa hadde det allikevel apnet sig og ordnet
sig.

Guttene blev hjemme den kvelden; de satte sig til med sine bgker, — hun med
sitt hAndarbeide, — dette hindarbeide som de hadde ledd av, hanet siden de var
sma pjokker, men som hun elsket, det hjalp henne bade til a tenke og til ikke &
tenke.

Guttene gikk tidlig op. De hadde hver sitt veerelse med der imellem sa de
kunde ligge og snakke nar de hadde lyst. Hun gikk en runde i huset. Hun elsket
det alltid, men hun felte det meget sterkere i kveld fordi hun likesom hadde fatt

lov til det, — hun som var redd for 8 komme hjem for noen timer siden.
Sa slukket hun overalt og gikk op, hun ogsa. Guttene horte henne; Hans ropte:
«Kom inn og si god natt til oss da vel!»
Hun gikk inn til ham. Han var alt i seng, omgitt av rot.

Hun begynte a skjenne, av gammel vane, mens hun hengte op hans kleer og

ryddet pa bordet og kommoden.
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«Skal du aldri leere & bli ordentlig, Hans. Du er da sannelig den verste
rotekopp jeg har sett, selv for et mannfolk a veere. Slik svinesti inviterer du din
mor inn til & se pa.»

«Ja, det er forferdelig, men jeg kan sannelig ikke 901 noe for det, jeg. Jeg har
forsegkt i mange ar, men jeg glemmer det, skjonner du. Ga inn til Harald og trest
dig. Han er pertentlig som et fruentimmer.»

«Det er jeg slett ikke! Jeg er bare utstyrt med almindelig, normal
ordenssans. »

«Jeg har forresten ordenssans jeg ogsa,» sa Hans. «Bare ikke til hverdags.
Det tar slik tid. Dessuten fryder det mig sa opriktig 4 here dig skjenne litt igjen.
Og til syvende og sist er det kvinnens opgave a holde orden pa mannens
sovevaerelse. »

«Jeg haper bare du ikke far en altfor talmodig kone nar den tid kommer,
Hans. Du mé ha en som kan skjenne pa dig.»

«Bare hun skjenner sa morsomt som du er det ingen sak. Ikke sant, Harald,»
— han ropte inn — «vi er enige om at det finnes ikke noe s festlig som nar mor
skjenner!»

Harald kom i pyjamas og blev staende i derapningen. Han lo:

«Jo, det er morsomt.»

Hun blev litt sint av gammel vane, — var tilbake i den tiden da hun var livende
redd for & miste sin autoritet overfor dem.

«Er det morsomt og festlig! Dere skulde skamme dere. Her har jeg holdt pa a
mase med dere i alle ar for 4 fa dere til 4 bli noenlunde ordentlige og velopdragne
mennesker. Men tror du det nytter noe? Langtifra. Og sa fortelle mig at det er
morsomt og festlig; det er sannelig ikke noe morsomt for mig, ma dere tro.»

lo1] Hun kom til & se pa dem. De skottet pa henne og blunket til hverandre,
sprutrade av latter. Og da hun selv métte le, brelte de.

«Storartet, mor,» ropte Hans. «Perfekt!»

«N4,» sa hun, «dere har nu slett ikke bestandig vaert sa lattermilde nar jeg

har veert sint.»

«Lattermilde, nei! Vi har vert redde for dig som for en heks. Men det har
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veaert noksa morsomt allikevel. Jeg beundrer ditt sinne. Kan du huske da du kastet
et vedtre i hue pa mig? Det var ikke noe morsomt & erte hvis det ikke var farlig.

Men nu skal vi ikke erte dig mere. Sett dig litt da, mor?»

«Ja, sett dig, mor,» sa Harald. Han kom inn i Hans' varelse og dumpet ned i

en stol. «Sett dig og fortell oss litt om den tiden da du var barn der nordpa.»

Hun matte jo sette sig da. Hans ordnet putene sine og la sig godt til rette,
lysende i blikket.

«Ja, det var et fremragende forslag,» sa han.

«Men det lille jeg har a fortelle, det har jeg da fortalt dere for, unger.»
«Langt ifra,» sa Hans, «nar da?»

Harald spurte:

«Du var jo sa flink pa skolen. Pugget du sveert?»

«Jeg leste naturligvis.»

«Ja, men var du sann skolezaergjerrig?»

«Jeg vet ikke hvad du mener med det. Nei, det tror jeg ikke. Jeg vilde jo
gjerne glede min far. Og sa vilde jeg gjerne hevde mig overfor de andre siden jeg

likesom var sann femte hjul til en vogn der i huset.»

l92] «Hadde du mange venner pa skolen da?» spurte Hans. «Mange som flirtet
med dig og sann?»

«For det forste gikk jeg pa pikeskole. For det annet visste vi ikke hvad flirt var
den gang.»

«Nei, herte du det, Harald,» ropte Hans. «Du mener det er opfunnet sann
omtrent i forgars det? A nei, du. Ogsa slik pen pike som du m4 ha vaert!»

«Tror du det?»

«Det er vel ikke vanskelig & vite det. Men din far var vel glad i dig vel og snild

og stolt og sa videre?»
«Det har jeg fortalt dere s mange ganger.»
«Ligner du pa ham?» spurte Harald.
«Jeg vet sannelig ikke, jeg. Jeg gjor visst det, litt.»

«Var det noe sann kunstnerisk ved ham?» spurte Hans.
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«Ja, det var det. Han bade spilte og skrev. Men jeg vet jo ikke hvad han skrev.

De andre har det alt sammen. »
«Du synes kanskje det der er noksa bittert den dag idag, synes du?»

«Jo. Jeg gjor nok det. P4 en mate. Ikke fordi jeg bryr mig om a vite noe mere
om min far enn jeg vet. Jeg mener om jeg leste de tingene. Det er ofte s mange
mennesker i et menneske. Jeg er glad jeg kjente ham slik som jeg gjorde; det er

jeg tilfreds med.»
Hans sa pa henne en stund. Sa sa han:
«Du er neimen ikke dum, du mor. Det der er sant.»
Nu var det Harald:
«Hvor gamle er disse halvsgskenene dine nu?»
lo31 Hun maétte tenke sig om.
«Sannelig om jeg kan si det. Men de er jo voksne alle sammen for lenge siden.

Jeg mener, — ja, den yngste halvsgsteren min ma vel veere slik i atte og tyve-

arsalder en. Noe slikt.»

Harald igjen:

«Og stemoren din lever stadig?»

«Ja da.»

Nu var det Hans:

«0Og du har ikke hert noe fra dem pé alle disse arene?»

«Nei, ikke et mukk.»

Det var Hans pa ny:

«Den stemoren din, — var hun ondskapsfull, — eller var hun bare dum og
sjalu?»

«Det er umulig a si det, Hans. Hun virket jo ond pa mig, jeg var livende redd
henne. Men det var vel bare det at hun var sjalu, som du sier, — pa min fars fortid
og skulde karre alt til sig og sine egne, — ikke bare det lille som var av penger,
men alt, hans tanker, folks deltagelse da han dede, og siden tenker jeg at ingen av

dem har likt at det har gatt mig relativt bra i denne verden. Men her sitter vi og

prater sa altfor lenge.»

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

Harald protesterte:
«Nei sitt litt til, mor. Det er sa hyggelig.»

«Ja, litte gran,» sa Hans, «sa skal vi ikke sparre dig mere. Du, det er noksa
morsomt det at du har veert sa flink s& de misunner dig det ogsa. Men du har det

da ikke bare kjedelig, mor. Det er ikke bare 041 kjedelig a ha to slike
sennelabaner, mm? Du har da i hvert fall hatt noen a skjenne pa.»

Hun blev sa lett rort i aften; det var plutselig altfor deilig & ha disse to guttene
og fole at de hang ved en enda, skjont de snart var voksne, som sméa barn. Hun

kunde ikke tenke pa det nu; hun matte gjemme det til siden.

«Du er en tosk, Hans,» sa hun. «Men nu skal Harald ogsa ga til sengs, sa sier

jeg god natt til dere.»
Harald reiste sig lydig og gikk inn til sig selv.
Hun gikk bort til Hans og kysset ham pa pannen.
«God natt da, lange gutten min.»
«God natt, mor. Kom her skal jeg hviske noe til dig.»
Hun bgiet sig ned igjen.

«Kan du huske jeg hvisket til dig for i tiden,» hvisket han, «at jeg er sa glad i
dig.»

«Og da hvisket jeg,» hvisket hun, «at du er min egen kjekke, kjaere gutt. God

natt, barnet mitt.»
Harald trykket hennes hénd lenge.
«Dere hvisket, horte jeg,» sa han, «jeg ogsa skal hviske noe.»
Hun bgiet sig.
«Kjeere mor. »
Hun strek ham over det tykke, myke héaret.

«Kjeere drommegutten min. Takk for du spilte s& pent. God natt da, barn.»

*

En fin og kold virmane stod inn gjennem hennes vinduer, og hun kunde ikke

Sove.

los1 Hun var glad for denne kvelden, det var jo nesten mirakulgst hvordan alt
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det hadde apnet og ordnet sig som sa ut til a vaere sa stengt og haplast
sammenfiltret. Vidunderlig at det fantes en slik falelse av dyp samhgrighet som
opleste alle vanskeligheter og nesten ikke trengte ord for 4 gjore sig forstatt. Det
var en lykke, hun folte sig gjennemstralt av den, og nu da hun 14 og stirret ut i det
overjordisk vakre, iskolde manelyset kom hun til & tenke pa alt det vidunderlige i
denne verden som var uten varme, som gjorde en ensom. Kanskje det var derfor
elskende folte sd meget heftigere for hverandre i slikt mystisk vidunderlig
manelys, hver gang de i det hele tatt oplevet slik fjern skjennhet, — havets og
fjellenes eller store byers: de hadde ikke del i den, de var henvist til hverandre. —
Det var vidunderlig, det gav henne ny betydning a se at hennes gutter, som hun
var redd for for idag, de var ennu bare barn, de hang ved henne, og det eneste
som var i veien var at de hadde savnet henne. Og det var ikke farlig: hun var her
jo, hun visste det sikkert at hun kunde aldri svikte dem, med henne kunde de

alltid dele sin ensombhet.

Det var godt og levende og vakkert alt ssmmen; og de var reddet alle tre fra
hver sin bitterhet, og de visste at de harte sammen. Allikevel var hun redd.
Hvorfor? Jo, hun var redd for Hans. Nar hun nu tenkte pa hans evig levende,
bevegede ansikt, syntes hun det var det mest hjelpelgse hun hadde sett. Hun
husket ham som lite barn — og fikk plutselig tarer i ginene av bevegelse. Slikt et
levende lite menneske, (461 ridder bestandig, ertekrok og kjaelegris, full av tusen
innfall som tok ham helt og som han straks glemte; —han bestod likesom av alt
mulig, og det blev til ingenting. Bare et evig spill, fullt av mening, men uten mal,
vakkert, men flyktig, flyktig. — Kunde noen vare mere hjelpelgs enn en slik gutt?
Hun beroliget sig: han var sa klok og flink, srgjerrig pa en fin mate og hadde et
s& vidunderlig rikt sinn at han vilde bli elsket, og han vilde komme til 4 elske.
Han var en elsker. Skjont vilde han ikke vaere flyktig ogsa der —og kanskje gjore
mange mennesker ulykkelige? Og kanskje var han slett ikke flyktig, ikke i sine
folelser, bare i sine innfall; — hvis noen sviktet ham! Hvis den guttens kjeerlighet
blev mislykket og forsmadd. Hvis hans are for alvor blev krenket. Hvad var det i

veien med ham nu om dagen? Hun orket ikke & tenke pa det.

Men hun husket plutselig noe, — og pa ny stremmet trene ut av hennes gine.

Han var ikke mere enn ni ar den gangen, det var ikke lenge efter at de blev alene.
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Harald var ute; Hans og hun satt hjemme i den gamle leiligheten. S& kom han

springende inne fra spisestuen, stillet sig foran stolen hennes og sa heitidelig:
«Hvor er Hans?»

Hun forstod ikke hvad gutten mente straks, men sa husket hun det,
gudskjelov, for hun sa pa ginene hans at han begynte a bli skuffet; — det var noe

han hadde sagt til henne for en kveld da de var kjelne; —og sa kunde hun svare:

lo71 «Inne i mors hjerte.»

Med et overmodig skrik snudde han helt om, lap tilbake og ropte fra

spisestuen:
«Du er en ordentlig skeier, mor!»

— Det var ikke lenge siden. Nu i natt syntes hun ikke der var avstand i tiden.
Selve tiden gjorde henne redd. Hun husket den eftermiddagen for han reiste,
intet kunde forklares, intet matte bli sagt, alt stod stille, bare viseren pa kirkeuret
flyttet sig, bare tiden gikk. Gikk. Gikk. Kunde ikke stanses. Og plutselig var tiden
gatt langt, og hun visste nesten ikke hvad den var gétt til, hvad man hadde brukt
den til; det var som nar man gikk i ring og efter lang vandring og mgie stod pa
det samme sted. Slik sa det av og til ut. Og andre ganger sa det ut som om tiden
forvandlet alt. Hun hadde ikke merket noe, men det var skjedd. Hun hadde
oplevd det nu idag. Og var blitt reddet. Nar skulde hun opleve det pa ny? Og
kanskje ikke bli reddet? Og det var hennes angst: at noe uoprettelig skulde skje,
uten at hun vilde det, uten at hun kanskje merket det engang, ting hun ikke vilde

bare eller som hun ikke kunde orke & baere, selv om hun vilde.

Hun forundret sig over at hun var sa redd i kveld og forsgkte a traste sig: hun
hadde gitt sig ut i det ukjente for, og hun hadde klart sig; det hadde jo i
virkeligheten klart sig eventyrlig godt; nu skulde hun sove og ikke la trettheten far
gjore sig sa altfor sentimental og overfalsom og engstelig. Men hun trgstet sig
forgjeves. Det var ikke lenger slik som fer, enda 981 hun stundom ikke syntes det
var noen avstand i tid. Hennes barn var store nu; det var ikke farlig sa lenge de
var sma. Men gudskjelov for («dremmeren». Ikke fordi han var snildere enn
Hans; det kunde ingen veere. Hans var for sa vidt meget elskverdigere, han vilde
vare elskverdig og snudde gjerne litt om bade pa sig selv og virkeligheten for a

kunne det. Det hadde dremmeren vondt for & gjere, selv nar han gjerne vilde. Var
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han sa ubestikkelig fordi han ikke engang forstod hvor farlig det var & vaere det?
Jo, han forstod det nok, han bare var slik og matte veere slik, uten ondskap, ikke
for & veere retthaver, men fordi han var redelig helt igjennem, musikalsk redelig,
falskhet hos ham selv og i livet han levde vilde pine ham som en falsk tone og
gdelegge det hele. Denne myke redeligheten hos ham var som en fint stemt
sangbunn, balsam for nervene. Hun kunde ikke tenke sig ham odelagt, et sa

dyrebart instrument.

Dyrebart, dyrebart var alt dette som livet hadde gitt henne. Og derfor var det
ikke sa lett & vaere tapper og uforferdet lenger. Livet var apent den gang, og det
var mere en sport a klare det. Nu snevret det sig inn efter hvert, det var ikke
mange veier a ga, og gikk det galt, gikk man vill, da hadde tiden serget for a gjore

det vanskeligere & komme til rette igjen.

Var det alt? Hun 13 og stirret ut i det kolde méanelyset, og koldt og trett matte
hun innremme: nei, det var ikke alt. Barna var blitt store, tiden hadde gatt og tatt
med sig en gradig glefs av livet; det var s&; men det behavde vel ikke a gjore sa
meget? Nei, men (991 hun var ikke den samme selv. Den gang var hun stolt og ung
og uforklarlig seiersikker. Hun skulde klare det a veere alene, og hun hadde klart
det. Medlidenheten skulde ikke fa sette sig pa henne, og hun hadde holdt den

borte. Men nu syntes hun allikevel at hun nesten ikke hadde levd selv. —

Men hun vilde ikke tenke pa det nu, hun vilde ikke se pa det. Denne kvelden
hadde veert god. Den var klar og sglvhvit som det stykket av himmelen hun sa
gjennem sine vinduer. Kanskje det samlet sig uvaersskyer et annet sted, men hun
kunde ikke se dem. Hun visste at alt vilde veere forandret for henne selv imorgen,
det var andre ting i hennes livenn dem som hadde gjort henne lykkelig i aften, og
hun kunde ikke undga dem. Hun matte treffe avgjorelser. Hun opdaget at hun alt
hadde tatt en avgjerelse: hun vilde skaffe rede pa hvor guttenes far levde. Og det
begrunnet hun, uten a tenke mere over det, med 4 si til sig selv: «Jeg er jo firti ar

nu.»

Hun hadde alt lukket ginene og skulde sove, men apnet dem igjen for & se
dette kolde, skjonne, uvirkelige lyset som skinnet inn til henne. Og da syntes hun
pa ny at alt hun hadde oplevd var sa utrolig; var det sant at akkurat dette var blitt

hennes liv? Var det sant at hun var mor til snart voksne barn, — og sa hadde det
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nesten ikke eksistert kjeerlighet i hennes liv? Det var ufattelig og meningslast;

men hun vilde ikke tenke pa det nu.

[4]

1100] Et ar efter var hun i Paris; det kom av at Paus var blitt syk, en stund visste
hun ikke hvad hun skulde gjore, men sa bestemte hun sig til a reise selv; hun var
litt nerves for det, men hun var bestemt pa at det skulde klare sig. Hun hadde
ogsa klart det godt og var tilfreds med sine innkjgp. Ellers var hun ikke sa
tilfreds. Hun var forvirret av byens prakt og apent lettsindige liv. Hun folte sig
bittert ensom og hadde en fortvilet folelse av at hennes liv var forspilt og forbi;
men hun var mest forbitret over at en av hennes forbindelser, en sekstiars
gammel utlevet, stenrik motekonge hadde gjort tilnaermelser til henne i et selskap

han holdt, sa uanstendig at hun aldri hadde tenkt sig muligheten av det.

Hun var i grunnen ferdig og skulde reise hjem. Hun hadde tenkt & vaere en
dag til, en dag uten plikter og program; hun syntes hun métte se Louvre ennu en
gang, hun elsket 4 ga i muséer og katedraler; hun hadde ogsa lyst til a spise pa en
av de bergmte dyre restaurantene, men hun kunde jo ikke ga dit alene. Hun
kunde ikke huske at hun noen gang hadde folt sig sa forlatt, sa meningslast
ensom. Hun angret pa at hun ikke hadde bedt Hans med sig, men hun syntes ikke
hun skulde ta ham bort fra arbeidet, han .o:7hadde jo nettop begynt & studere.
Det var dumt; de kunde hatt det bedarende morsomt nu. Sa hadde hun visst ogsa
veert redd for at han skulde komme op i ranglehistorier og darlige
kvinnemennesker; han var jo sa vakker og virket sa voksen. Men nu da hun gikk i
Rue de la Paix og sa pa alle de dyre butikkene og tenkte pa guttene, forstod hun
at det forst og fremst var noe annet som hadde gjort at hun ikke tok ham med:
det var hennes protest mot bare a veere mor, a vare enke, avsatt som kvinne. Det
var jo ikke guttenes skyld, men det gikk ut over dem; hun vilde det ikke, men hun
merket det aldri for efterpa. Hun blev grenselgst trist da hun forstod det. I det
siste aret hadde de hatt det sd godt sammen at hun syntes alt matte vaere i orden;
for guttenes skyld hadde hun avbrutt forbindelsen med den mann som hun var
pa vei til & bli glad i, og med det offeret hadde hun gjort op sitt mellemvaerende

med guttene, mente hun. Men under det hele 13 altsd denne irritasjonen og
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utilfredsheten. Hun elsket jo guttene, det innbilte hun sig, det var den folelsen
hun levde pa som gav hver dag innhold og mening, men nar det kom til stykket
syntes hun altsa at de stod i veien for henne, stengte henne ute fra livet; kunde

hun virkelig elske dem da?

En ting var jo sikker: hennes liv var galt. Og den som hadde skylden for at det
hele var blitt sa skjevt og forvridd og tvang denne motbydelige selvforakten inn
pa henne gang efter gang, det var han som med brask og bram hadde gjort stort
inntog i hennes liv og sa uten videre hadde forlatt henne. Latt henne (1021 sitte
igjen bade med en mors og en fars ansvar. Ikke enke, men uten mann. Ikke fri,
men uten noe som kunde gjare det til en lykke eller i hvert fall gi det mening a

vaere bundet.

Hun stod stille midt i eftermiddagstrengselen pa Rue de la Paix, stod stille pa
dette viltfremmede sted og stirret pa alle disse tingene som gdela hennes liv og
hennes selvaktelse og som var sa floket sammen at hun ikke visste hvordan hun
skulde begynne for a fa orden pa det. Folk sa pa henne, men forst efterpa husket
hun at hun hadde lagt merke til det, og hun tenkte ofte siden: hvordan ma jeg ha
sett ut! Hun hadde en folelse av at hun holdt pa & springe i luften, sprengt av alle
de motsatte folelsene som slik uten videre hadde bemektiget sig hennes liv — og
kastet det fra sig. Det var en avmektig selvforbitrelse: hvorfor lot hun det skure,
hvorfor tok hun sig ikke sammen, lgste knuten eller hugget den over, — hadde
hun ikke alt for et ar siden lovet sig selv at hun i hvert fall skulde fa rede pa hvor
han var, hvad han foretok sig — og endelig engang med hans samtykke fa
ekteskapet oplgst. Hvorfor hadde hun ikke gjort det? Nei, hun hadde ikke fatt det
til, hun syntes det var skamfullt & efterlyse den mann hun nu engang var gift
med, som en bortlapen forbryter, — utstille sin elendighet, nei, hun fikk vente

ennu en tid.

Det var da hun var kommet sa langt at hun plutselig stampet i fortauet og sa
heit og rasende:

«Jeg gir en god dag i hvem som har skylden. Men nu skal det vaere slutt!»

[1031 Hun merket intet av den forbauselse hennes enetale vakte, og hun var sig
bare halvt bevisst hvad hun derefter gjorde.

Hun spaserte, med forte, sinte skritt inn i en herreekviperingsforretning midt
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i gaten. Der bestilte hun til hver av guttene tre par silkepyjamas, seks
silkeskjorter, seks sett av det dyreste undertgi, tolv par silkestremper, en
badekape av tykk silke, bukseseler, lommetorkleer, slips, barberhovler,
rokejakker, beordret det alt sendt til en av sine forbindelser som nettop skulde ha
sending hjem, betalte for det hele den dyreste pris som det noe sted lar sig gjore a

betale i Europa, og gikk.
«Det hjalp,» sa hun hgit da hun kom ut pa gaten.

Derefter gikk hun fort, uten a tenke, men i en sinnsstemning som om hun
skulde gjennemfare store beslutninger, ned og satte sig utenfor pa Café de la Paix
og bestilte sig en absint. Hun drakk straks to store slurker og merket gieblikkelig
virkningen. Hun blev slett ikke slik lykkelig som hun hadde forestilt sig det efter
alt hvad hun hadde hert om denne drikken, men det blevi hvert fall bedre pa en
annen mate, hun blev sa besynderlig likeglad med sig selv. Hennes egne ting
forsvant. Hun satt og forundret sig over den orden som fantes i hele
verdensvrimmelen. At ikke alle disse menneskene og bilene og bussene
kolliderte! At alt blev holdt ut fra hverandre. At alle mennesker ngiaktig visste

hvad som var dem og hvad som var andre!
1041 Hun strevet ikke med a fa form pa sine forundrede tanker, men var

tilfreds allikevel, hun syntes likesom hun folte tanker. Hun tenkte pa
stjernehimmelen om hasten hjemme, hvor deilig dyp og sval den var. «Pa
stjernetepper lysebla skal glade vi til kirke ga,» husket hun fra salmen. Hasten
var arets skjonneste tid; hun lukket ginene og forestilte sig en hytte halvveis oppe
i asen — og rgken fra pipen en tidlig klar hgstmorgen, tynn, lys, fjeerlett rok i
denne enda tynnere, aldeles gjennemsiktige, krystallklare luften og en liten
antydning av tdke inne i dalbunnen ved elven, savidt frost, men opover liene et
smell av farver, en prakt over alle grenser, nesten overnaturlig. A gudskjelov for
det landet. Hun satt der pa boulevarden og husket landskap og stemninger, fra
alle tider i aret og dognet, og det gikk en lykkelig frostgysen gjennem henne nar
hun tenkte pa ensomme hgifjellsvidder en hgstaften, — sa stille, sa endelast, sa
overjordisk deilig; ennu kjempet farvene med skumringen, men sa sluknet de, alt
blev mykt, gratt og blatt, og plutselig stod stjernene pa himmelen, en himmelens

heerskare ... Hun vilde reise med guttene op pa fjellet et sted til hasten, det var
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bedre bade for dem og henne enn a dra dem til Paris nar de var sa unge.

Hvorfor kom hun til & tenke pa stjernehimmelen? Fordi det var den samme
vrimmel som menneskene her foran henne? Og den samme lovfaste vei de gikk,
bade menneskene og stjernene? Og her satt hun da med sin skjebne, som likesom
var stanset, last inne, sa ensom som det kunde ga an & vaere, syntes hun. :05) For i
hennes liv skjedde det noen ting som hun ikke kunde ra med, og hun visste ofte
ikke om hun skulde vaere glad eller trist for dem, men det var i hvert fall noe godt
i at det foregikk, hun kunde da si: slik gar altsa mitt liv, det krever det og det av
dig, du ma veere parat. Det var virkelig liv, ikke til & komme fra enten det var godt
eller vondt. Men nu skjedde ingenting, og selv var hun lammet, kunde ikke foreta
sig noe, ikke bestemme noe. «Sin egen lykkes smed.» Ja, det var ogsa et ord! Hun
kunde da visst si om sig selv at hun hverken var redd eller forsagt; den gang det
var klart at hun matte gjore noe og klare sig selv tok hun fatt gieblikkelig, og hun
skulde gjerne gjore det pa ny, det var bare morsomt. Men nar man ikke visste
enten man skulde ga frem eller tilbake? Av og til matte noe skje som man ikke
selv kunde bestemme; det matte bestemmes for en. Man matte i hvert fall fa et
fingerpek. Hun hadde hapet og ventet pa det og bedt om det lenge nu: at hennes
liv skulde &pne sig igjen uten at hun skulde vaere ngdt til & foreta sig noe som var

ydmygende og skamfullt, — for det orket hun ikke.

Men hun orket heller ikke a tenke pa det lenger, vakne og sovne med den
samme stumme, lamme utilfredsheten, den tok livet av henne med slove
instrumenter, hun kunde det ikke lenger. Og hvad i denne vide verden og denne
menneskevrimmel skulde hun gjore for a fa slutt pa det; hvad hjalp det & reise,
hun kunde jo allikevel ikke reise fra sig selv.

Hun nippet til sitt glass og stirret trett opover gaten.

[106] Mennesker, mennesker, alene og sammen. Det kom en mann og en dame
deroppe, og han sa da litt anderledes ut enn de fleste mellemhgie, svarte
mennene med mustasjer og brune gine. Hai, bred, stolt kropp, sveert mandig,
men samtidig noe ubestemmelig vekt, drommende, noe kjent, nu sa hun ginene
hans, stralende av liv, men fjerne allikevel ... Hun stivnet til og bet sig i hAnden

for ikke & rope. Det var jo ham!

De kom langsomt nedover fortauet, han og hans dame. Det var en ganske pen
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dame, yngre enn henne selv, i tredvearsalderen eller slik, utvilsomt fransk, men i
hvert fall ikke jodisk, slank, myk i gangen og bevegelsene, ganske sot i uttrykket
ogsa. Hun holdt pa a bli forbitret, han hadde altsa ikke nektet sig noenting,
tenkte hun sa vidt, men hun hadde ikke tid, hun matte stirre: han var blitt eldre,
skjont ikke meget, han var ikke hvitere i haret og ikke tykkere, allikevel var det en
annen alder over ham, hun kunde ikke si hvad hun sa det pa. Men én ting visste
hun straks midt i sin ophisselse: jeg elsker ham ikke. Jeg ma bare snakke med

ham. Endelig, endelig skal jeg fa snakke med ham!
Hun rorte sig ikke. Hun bare stirret, han mdtte se.

Og like for han skulde til 4 ga forbi hennes plass, sa han. Det var som om
hennes liv blev flyttet en evighet tilbake da han sa pa henne. Han stanset straks.
Skjent han var merkebrun i ansiktet kunde hun se at han blev blek. Damen han
var sammen med hadde gatt videre noen skritt, nu kom hun tilbake, forundret.

11071 Han snakket med henne et gieblikk, hun lyttet spent, — sa nikket hun og gikk.

Og han kom.

Hun folte intet for ham da han satte sig ned; det var som om han bare skulde

overbringe henne en beskjed.
Hans stemme var som for, kraftig, dyp, litt lyrisk. Han snakket dempet:
«Sitter du her. Det var underlig. »
«Ja,» sa hun, «det er rart. Men jeg tror det var pa tide jeg traff dig.»

Mere sa hun ikke om sig selv. Men da han var taus en stund, gav hun sig til &
sperre, og pa mindre enn en halv time visste hun alt hun hadde brent efter 4 fa

vite i alle disse arene.

«Du er taus,» sa hun, «men du ma vel ha en del a fortelle. Du far svare nar
jeg spear da, — hvis du synes det er best.»

Han nikket.

«Fortell mig nu, snart femten ar efterpa: hvorfor reiste du?»

Det kom noe som vel skulde vaere et smil i hans store, brune, rynkete ansikt

(det var ansiktet som var slitt, sd hun, men han virket tindrende frisk allikevel) —

og han sa:

«Det er snart femten ar siden, ja; men det er ikke liketil & fortelle det allikevel.
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Men jeg har visst det matte sies engang. Vel; jeg var forelsket.»
«Du var forelsket?»
«Ja, alvorlig. Var jeg blitt hjemme, ja, vel, sa hadde (10s1jeg mattet be dig om

skilsmisse. Jeg likte ikke det. Barna, ser du. Men du selv forst og fremst. Jeg

kunde ikke ga til dig og be om det.»
«Reiste — vedkommende med dig?»

«Nei da. Nei da. Allikevel ikke. Nei, det var ikke bedrag og fanteri; det var det
ikke.»

«Du reiste for 8 undga a vaneere mig?»

«Ja, la ga. Litt for fint, men noksa riktig. Best 4 undga rot, tenkte jeg, best a

komme ut av det.»

Sa det tenkte han. Det var det han tenkte da han satt taus i lenestolen, skjult
av skumringen. Alt mulig annet trodde hun han tenkte; men det ene riktige vilde
hun aldri ha kunnet gjette. Var noe en mere latterlig forgjeves trang hos

mennesket enn den: 3 ville vite sannheten?

Men nu fikk hun altsa vite den; hun métte skynde sig, fortsette. Hun var sa

opspilt av spenning at hun var fullkommen rolig.
«Hvor har du vart?» — spurte hun.
Han snakket plutselig engelsk, men grep sig i det.

«All over. I Afrika, Syd-Amerika, Kanada, San Francisco. Penger? Op og ned.
For gieblikket er jeg well off. Tenker pa en jobb i Algier nu; det er derfor jeg er
her. — By the way, — jeg vet jo hvor flink du har vart. Kan du huske jeg sa det til
dig for jeg reiste?»

Hun folte sig plutselig syk; hun drakk igjen og tvang tilbake en motbydelighet
som virket som kvalme. Talte hun ikke absinthen eller var det bare
sinnsbevegelse. Ogsa det var en selvfalge! Ogsa det 11001 blev tatt fra henne! Hun
hadde bestandig felt sig sa vel rustet til dette mgtet med ham, som jo engang
matte komme, fordi han i hvert fall matte veere litt himmelfallen over hvad hun
hadde utrettet, at hun hadde klart a tjene en liten formue, at hun ordnet sitt eget
og guttenes liv sd flott! Var det en opreisning hun hadde ventet pa, var det ganske

almindelig forfengelighet, — hvad det var, sa var det bare han som kunde
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tilfredsstille den. Og sa var det ingenting; han bare konstaterte det, og det var

han som var stolt, for han hadde hatt rett, han hadde sagt det.
Men spenningen var sterkere enn skuffelsen. Hun spurte:
«Og hvorfor har du ikke skrevet?»
Han ventet et helt minutt for han svarte.

«Det er vanskelig,» begynte han sa endelig, — og langsomt. «Jo, det var
guttene. Jeg tenkte slik: best for dem ikke & ha foreldre som er skilte. Skrev jeg,
sa var det vel ingen vei utenom skilsmissen. Sa lenge jeg ikke skrev, kunde ingen

av oss gifte oss igjen. Slik sa jeg det.»
«Men du kom géende sammen med en kvinne nu.»
Han s forst forundret, uforstdende pa henne; sa lo han:

«Du mener a si at jeg ikke har veert uten kvinner i alle disse arene? Nei,

selvsagt. Femten ar er svart lang tid. Det har vel du ogsa erfart, tenker jeg?»

Han sa det underforstatt: han var forvisset om at hun hadde «trgstet» og
«ordnet» sig. Det falt ham ikke inn & tro at hun hadde betraktet sig som bundet
(110 til ham, at hun hadde tatt det bokstavelig, at hun ikke kunde ga fra mann til
mann, at hun ikke engang lot en virkelig pasjon regjere sig uten videre. Det var jo
ikke bare kjonnsforskjell mellem dem, de kunde ikke vaere samme slags
menneske, — han som fant sig trest og lettvint erotisk utlgsning hvor han kom i
verden, og hun som syntes, dypt i sitt instinkt, at hun ikke hadde noe nar hun ikke
hadde et helt forhold, et samliv som var noe ganske annet, nesten det motsatte av
et tilfeldig samleie. Var kvinner som hun, den «trofaste typen», som det litt
foraktelig het, var de demt til & svikes grovt og skuffes ulaegelig fordi deres trang
og evne var en konsentrasjon av alt som hgrte kjaerligheten til, — en konsentrasjon
som nesten ingen mann maktet, som han i all hemmelighet betraktet som
livsfiendsk? Det fikk sa vaere da. Hun felte ikke noen moralsk forbitrelse, men
hun felte en pinefull forakt. Vi livsfiendsk trofaste har vel en opgave i livets
tjeneste allikevel, tenkte hun. Om individene knurrer mot oss, sa elsker vel
slekten oss, skjont den ikke vet det. Og hun kunde ikke fa det til annet enn at
voksne mennesker som lgp slik i evig opspilthet fra favn til favn, de var ikke blitt

voksne og blev det aldri, de var fredlgse, og de som gjorde det for a kjekke sig og
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feire erotiske triumfer — som om det var en triumf det 4 la vellysten dirigere sitt
liv — de var opfylt av barnslighet, men en barnslighet uten charme og lykke, fordi
det uskyldige og spontane var erstattet av kynisme og raffinement.

Hun tenkte disse tankene lynfort, forundret over [:1:1hvor hun tok dem fra,
hun kunde ikke huske at hun hadde visst dette for, — og hun sa pa hans brune,
sunde ansikt hvor hans meget vinnende, litt generte smil efter hvert forsvant,
visnet, — og tenkte igjen: han har jo rett, det store, kjempefriske mannfolket der
ma leve slik, hans sundhet, hans nerver krever det; men om mennene er mere
intelligente enn vi, sa er det allikevel ikke vi som star dyrene naermest, vi er mest
mennesker, tross alt. Men hvad nytter det & protestere, vare forbitret, forlange

karakter, — hun visste ikke engang hvad det var. Og hun sa ikke et ord.
Han snakket igjen.

«Du tenker, forstar jeg. Du synes kanskje jeg sier det for brutalt og likefrem,
som det er. Men, ser du, jeg er en sakalt matter-of-fact-man. Og jeg er nomade.
Jeg har aldri hatt ro pa mig. Jeg har nok lengtet efter et settled life av og til, det
hender enda, men jeg vet det er ikke noe for mig nar det kommer til stykket, jeg
ma regre pa mig og opleve nytt. Ellers ratner jeg op.»

Han sa pa henne, forskende. Sa sa han:

«Du er like vakker som far. Nesten enda vakrere. Og du er like flink til & tie
stille med det du tenker og foler. Du er da visst det mest reserverte menneske
som lever. Og jeg skal ikke sparre dig om noen ting, jeg. Hvis jeg var dikter,
kunde jeg skrive vers om dig. «Det er en avgrunn i dine gine.» N4, sludder. Men
du er altfor god til mig. Jeg forstod det. For lenge siden. Bade for god og for klok.
Du var likesom for betydelig. Det blev sa vanskelig pa den 1:2) maten. Jeg skulde
hatt e lita e som jeg kunde putte i lomma og tatt med mig.»

Hun nikket:

«Ja, du skulde kanskje det. Det var kanskje slik «e lita e» du var forelsket i

den gangen?»
Hun sa det pinte ham; var den forelskelsen kanskje hans «store folelse»?

«Ja, det var det,» sa han. «Og siden vi nu snakker, s var jeg nok forelsket i

dig ogsa. Det beste i mig var forelsket i dig. Jeg var stolt av dig som bare pokker.
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Og da du la der med den forste gutten var ved brystet, — aldri glemmer jeg det,
du var sa vakker, det var slik hgitid om dig. Og sa husker jeg engang du kom
gaende opover gaten, en eftermiddag om hgsten var det, litt tyngre var du blitt
efterat du blev mor, men ansiktet ditt med den myke munnen og de store ginene
dine, det var sa barnslig og sa rent, og foran dig kjerte du barnevognen, og

kroppen din var blitt en moden kvinnes, — nei, jeg kan ikke beskrive det.»

Hvorfor herte hun sa spent pa det skjent hun helst vilde bli ferdig med det?
Kom det av hennes fattigdom: at hun i en evighet nesten aldri hadde kunnet fa
hgre hvordan hun virket pa andre? Hun visste jo hvem hun selv var, men det var

jo det at man ikke kunde se sig selv.

Han hadde sittet taus et gieblikk med ansiktet mot gaten. S& snudde han sig

mot henne igjen.

«Jeg vilde gjerne si dette, sa far du tenke om det hvad du vil. For god for mig.

For klok for mig. Og 11131 hvis du elsket mig, var det, nd ja, hvad skal jeg si, — pa
en annen mate enn jeg trengte det.»

Da kunde hun ikke la veere a si en ting:

«Jeg gav mig helt til dig, og jeg trodde i hvert fall det var i kjeerlighet. »

Han nikket.

«Ja. Men du var, — ja, du var likesom for betydelig for mig. Det virket tungt.
Og sa var det den andre. »

«Du stod vel i forhold til den andre da?»

Han sa pa henne, og hans blikk var plutselig iskoldt. Hatet han henne fordi
han ikke fik «den andre»? Han sa bare:

«Ja.»

Men ogsa hun var iskold og rolig. Hun sa:

«Sa reiste du din vei, med falske forespeilinger. Friheter tok du dig for — uten
at jeg visste det. Og siden har du veert fri som fuglen. Men du lot mig vaere bundet
til dig, hele tiden. Hele tiden. Av hensyn til guttene, sier du.»

«Ja, jeg trodde det var best.»

Hun trodde ham ikke. Plutselig var hun sikker pa at han lgi, — skjont hun ikke

visste om han kanskje var i god tro. Det var ikke av hensyn til guttene. Det vilde jo
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ogsa ha vart en makelgs hensynsfullhet aven mann som snek sig fra sitt hjem og
lot guttene veere uten far, — for ikke & snakke om forsgrger. Hadde han holdt sig
underrettet om at det gikk henne bra siden han aldri hadde sendt en gre hjem?
Eller hadde han ogsa ganske rolig latt dem sulte? Hun vilde ikke sparre om det,
hun vilde ikke sparre om 1141n0gen ting. Hvad kunde det hjelpe? Hun forstod
det: han hadde veert taus i alle disse arene for a straffe henne. Han hadde selv
mattet resignere og opgi noe han trodde var lykke. Derfor skulde heller ikke hun
fa ha sitt eget liv og kanskje bli lykkelig, — hun som var sa «flink». Men muligens
trodde han det var av hensyn til guttene? Det kunde vaere det samme. Hun vilde
ikke vite det. Men hun sa:

«Ja, ja. Det far veere som du vil. Men imorgen gar du til advokat og far satt op
en erkleering om at du pa min anmodning er villig til a skilles, at vi har levd
separert i femten ar og alt som trenges. Bevidnet av advokat. Og sender det til

mitt hotell; jeg skriver op adressen til dig. Er du enig?»

Hun stirret p4 ham, han mgtte hennes blikk, og de sa pa hverandre et kvart
minutt, en evighet, syntes hun, — men hun skulde holde ut, denne mannjevningen
gjaldt hele resten av hennes liv, den gjaldt mere, den gjaldt hennes udedelige sjel;
— og nu da de sa pa hverandre, visste hun at ogsa han forstod det hele, et gieblikk
var der ikke hemmeligheter mellem dem. Han vek. Han sa bort og sa:

«Ja.»

Ennu et gieblikk satt de. Sa flyttet han pa sig. Han sa lavt:

«S4a var det vel ikke noe mere?»

Ogsa hun var hes i stemmen:

«Nei, nar du gjer det, er alt klart.»

Han reiste sig og gikk. Ingen av dem sa noe. Hun sa ikke efter ham.

11151 Da hun visste han matte vere forsvunnet, la hun betalingen pa bordet og
reiste sig, hun ogsa. Hvad gikk det av henne? Hun kunde nesten ikke std. Hun
vaklet ut mellem bordene, merket at folk sa efter henne, men hvad gjorde det.
Hun fikk stanset en taxi og gitt adressen. Hun tvang sig til 4 sitte stille, veere rolig
helt til hun var pa sitt veerelse, — og hun syntes det tok hennes siste krefter, hun

syntes hun matte de. Hun brast i krampegrat og 13 hele natten i orske, skjelvende
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av frost og feber.

Neste dag blev hun liggende. Hun hadde feber stadig og 14 i en des. Hun
tenkte febrilsk. Uten sammenheng og uten a vage a rore ved det langt inne i

henne som gjorde henne syk. Hun skjente at hun bare skulde ligge rolig sa det
fikk verke ut.

Om eftermiddagen blev en stor konvolutt bragt op pa varelset. Hun sa den
var fra et advokatfirma; han hadde altsa holdt sitt ord. Hun apnet den ikke, men
lot den ligge pa nattbordet sa hun kunde se den. Betydde den et nytt liv? Hvad
kunde det interessere henne nu? Hvor skulde hun ta krefter fra til det? Hvad hun

sa tenkte pa, — intet fristet henne, ingenting lengtet hun efter.

En times tid efter stod hun op og tok et pulver veronal. Hun vilde sove, hun

vilde gjerne sovne for bestandig, men det var ikke hennes sak.

Ut pa kvelden sovnet hun, og hun vaknet forst ved elvetiden den neste

formiddag.

16 Men dermed var det ogsa gjort.

Av dette halvannet dogn da hun 13 begravet i sitt vaerelse som i en likkiste,
husket hun siden ikke stort, der var jo heller ikke noe a huske; det var bare et
stort merke, noe hun betraktet som en dyp vaneere og som hun aldri snakket om
til noe menneske. Men da hun stod under dusjen inne i badevaerelset, tenkte hun
forundret og i grunnen takknemlig pa at en sa dyp vanaere skulde det kanskje til
for at hun omsider skulde kunne fale sig helt fri; man var bundet av alle gode
ting, men med det hun nu hadde oplevd og som hadde bestemt hennes liv til idag
var det bare én ting a gjore hvis hun skulde fortsette a leve: begrave det, bryte

med det, — og erobre et nytt liv.

Da hun hadde klaedd sig, gikk hun ned og sendte tre telegrammer, ett til
guttene hvor hun sa at hun pa grunn av forretninger blev borte ennu i fjorten
dager, brev falger, ett til forretningen med det samme innhold, og ett til arkitekt
Egil Skram som lgd:

«Kan du mgte mig Carlton hotell London om fire dager.»
Ut pa eftermiddagen fikk hun svar:

«Kommer.»
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Hun var pa sitt farste store frie eventyr, hennes liv var blitt nytt, og hun
forsgkte & ta det i besiddelse. Det var ikke sa lett, merket hun. Hun gikk to dager
alene i Paris og tenkte pa det, men selve virkeligheten i hennes nye situasjon
flyktet for henne, (1171 alt sammen var som en drgm. Denne mann som nu endelig
ogsa formelt var gatt ut av hennes liv og som hadde hatt ngkkelen til hele hennes
fremtid i sin hand, — hvem var han? Hadde hun truffet ham? Gudskjelov, — hun
hadde beviset. Gang pa gang apnet hun det dokumentet hun hadde forlangt og
fatt og som i vanskelig fransk formulering faktisk opleste deres ekteskap. Men
det var en sa underlig tanke at hun ikke kunde slippe den: I tyve ar hadde hun
veert bundet til en mann hun nesten ikke kjente. Hun hadde ikke lett for & huske
den tiden da de levet sammen nu lenger; det var sa blekt og fjernt. Hun kjente
ham nok pa en mate, hun kunde fole hans sinnstilstand den gang, husket hun,
fole hans uro, hans tretthet bade ved seire og nederlag bare fordi tingene var
forbi og han alltid matte ha noe nytt; hun visste hvordan han var, men hun kunde
ikke forsta ham ut fra sig selv, for henne var han en fremmed, og som en

fremmed forsvant han nu.

Alt dette, som hun tenkte og forsikret sig selv om gang pa gang, var riktig og
sant, og dermed skulde jo alt vaere Klart, «alle broer brutt», fremtiden &pen.
Hvorfor fikk hun det sa ikke til a veere glad, a fole sig fri? Hun gikk der og strevet
med det og vilde fale sig lykkelig, men klarte det ikke. Og det var jo meningslast
at hun skulde tvinge sig til a veere lykkelig. Gruet hun for 4 fortelle det til guttene?
Hun gledet sig i hvert fall ikke. Og enda var det det minste at hun skulde fortelle
dem at hun hadde mett ham og at det var forbi. Det var meget vanskeligere &
tenke 11181 pa at det i virkeligheten aldri kunde veere forbi nettop fordi hun hadde
guttene. Hun husket tydelig at hun hadde tenkt den tanken den eftermiddagen
for en evighet siden like for han reiste: hun var bestandig lenket til ham fordi han
levde videre gjennem henne i sine sgnner. Om han var fremmed for henne, s var
guttene hennes egne, og de levde inne i hennes nerver, var en levende del av
hennes eget sinn. Hun forstod at mennesker som vilde holde livets muligheter

apnet for sig, vilde avskaffe familie og sette barn bort!

Og sa hadde hun telegrafert efter Skram! Hun angret det; det var for meget.
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Hun hadde gjort noe nesten uavvendelig. Og noe ungdvendig. Hvorfor var hun
ikke heller reist hjem, — s hadde hun kunnet se hvordan det gikk. Nu hadde hun
avgjort det; efter det telegrammet var hun hans, matte hun vaere hans. Hvordan

vilde det sa bli mellem henne og guttene?

Plaget hun sig selv, hadde hun overgmfintlig samvittighet? Hun var i hvert

fall slik, hun kunde ikke lgpe fra sitt liv, og hun méatte ha det hele med.

Men det var én ting som hjalp henne: hun blev rasende pa sig selv nar hun
folte sig redd. Det raseriet kom pa henne en kveld hun som sedvanlig hadde
trasket op til Sacre-coeur for 4 se ut over Paris. Hadde hun gjort noe galt? Hadde
hun ikke veert sd god en mor som hun overhodet kunde klare a veere? Hadde hun
ikke i nesten en menneskealder vaert trofast mot en mann som skammelig bedrog

og forlot henne? Hvad hadde hun skrupler for? Hvad var hun [1:91redd for? Hun

skulde ikke ha noe av det! Hun var voksent menneske og hadde lov til a elske en
mann. Hennes fremtid var like dpen og klar som utsikten hun hadde foran sig.

Hun hadde ikke gdelagt noe, hverken for andre eller sig selv.

Hun tok en bil hjem til hotellet, pakket og reiste neste morgen til London.

*

London svarte til sitt rykte; den 1a svept i take. Men det var ikke en kold og
tung take, solen holdt stadig pa a bryte igjennem den, den lysegra, disige luften
var noe av det vakreste hun hadde sett. Det var kjolig, hun syntes det var en
anelse av hgst i luften skjont det var tidlig var. Hun fikk et stort, hyggelig og
skrekkelig dyrt veerelse pa hotellet, stelte det hyggelig i stand. Nede i hallen kjopte
hun en mengde blomster som hun pyntet med; derefter gikk hun ut i byen, drev
rundt pa mafa, kjorte pa toppen av bussene, spiste middag alene i grillen og gikk
i teater efterpa. Alle skrupler var forsvunnet fra henne, hun felte sig fullkommen
lykkelig.

Han hadde bare telegrafert det ene ordet «<kommer», men ikke sagt noe om
nar. Hun visste ikke om han kom med bat eller tog og hun hadde ikke lyst til &
veaere ute nar han kom, sa hun holdt sig hjemme pa hotellet den neste dagen. Hun
hadde det ikke fullt sa godt som igar; hun var rastlgs og nu syntes hun pa ny at
dette lignet jo ikke henne, lignet hun ikke litt en hgiere demimonde slik som hun
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gikk her 1201 frem og tilbake i sitt store hotellvaerelse, som var utstyrt med
blomster, — og ventet pa elskeren hun hadde bestilt? Dette var i hvert fall en rolle
hun aldri hadde spilt fer, bare for noen uker siden vilde hun ikke ha kunnet tenke
sig muligheten av det. Nei, slik hadde hun aldri tenkt sig det. Men det var i hvert
fall utrolig hvor fort hun felte sig hjemme i rollen. Det forferdet henne litt, var
hun ogsa slik at hun i grunnen bestod av mange mennesker, var det bare tilfeldig,
et verk av omstendighetene, at hun var blitt som hun var? AKkk nei, hun hadde
visst ingen grunn til 4 veere redd for det, hun var presis den samme. Hun var bare
ute pa et eventyr hun som de fleste mennesker en eller annen gang i livet. Hun

spankulerte frem og tilbake i veerelset, lo litt genert og snakket hgit med sig selv;

«Fruen behager a vente sin elsker idag? Exciting, isn't it? Very nice man

indeed!»

Var han en vakker mann? Det visste hun ikke, men hun elsket ham. Uhyre
ophisset av uro og spenning, som nar man skal reise om noen minutter og tenker
efter at man ikke har glemt noe, begynte hun a regne op hans egenskaper,
hvordan han var. Han var ung, bare syv og tredve ar, og hun var ferti. Han var sa
ung i hele sitt vesen at hun felte sig som ung pike igjen. For han var jo i grunnen
ikke sa ung av utseende, han var kanskje litt liten og litt tynn i det sorte haret, han
var kanskje litt uanselig slik med det samme, men for et levende ansikt han
hadde, og hvor morsom og levende han var! Og han 121 elsket henne! Hun hadde
brever fra ham som hun ikke kunde ta feil av, og hun kunde hore hvad som var
ekte, — han elsket henne! Han var en elsker. Og det var henne han elsket. Han
hadde sagt det og skrevet det mange ganger at han lgp ikke lenger grasat for sin

kjennsdrifts skyld; men han vilde vente pa henne sa lenge han levde.

Hadde hun ikke lov til & veere lykkelig. Hadde ikke ogsa hun engang lov til a
bli elsket? Det var i grunnen ikke sa meget mere enn det: hun trodde pa hans
kjaerlighet. Det var deilig & veere elsket. Hun hadde aldri oplevd det for, hun var
for ung til & forsta det dengang hun blev gift og fremfor alt var hun altfor ung til 4
kunne besvare det. Nu kunde hun det, hun hadde heldigvis ikke selt sig bort, ikke
stykket sig op; nu var hun glad for alle de arene hun for sin ares skyld, pa grunn
av et despotisk instinkt i henne, hadde veert «trofast», — hadde funnet sig i den
situasjon livet hadde skapt for henne helt til nu; skjent det hadde veert ondt,
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hadde hun ikke tapt noe pa det, hun felte sig sa rik nu som om en formue hadde
statt der og vokset med renter og renters rente, hun hadde noe a gi. Og det matte
vel bety noe? Hun syntes hun hadde sett det i alle disse arene da mennesker og
skjebner i hopetall hadde passert revy for henne, at de fleste mennesker stelte sig
slik at de blev fullstendig ribbet og utfattige i sitt kjaerlighetsliv, ikke hadde en
eneste ting a gi til slutt, — annet enn a gi sig hen — mere og mere villig, mere og
mere slapt og verdilest. Hun husket Paus i forretningen 12-1som alltid snakket
hemmelighetsfullt og fornemt om varenes kvalité! Det var i hvert fall en noksa

kvalité-lgs kjeerlighet som ikke bestod i noe annet enn et samleie.

Gudskjelov at de var to voksne og hele mennesker som ikke hadde jokset bort
hele livet, hele evnen til kjaerlighet. Naturligvis, — om han var ung sa var han jo
ingen unggutt, han hadde nok levd sitt liv, men hun hadde ingenting med hans
fortid & gjere, hun hadde aldri spurt ham ut om den de gangene de hadde vaert
sammen og hun vilde aldri komme til & gjore det. Der var ting i hennes eget liv
som hun aldri kunde komme til & fortelle ham, og fordi hun var slik som hun var
selv, hadde hun imot altfor stor fortrolighet, hun blev genert over den. Det var sa
sjelden, syntes hun, at den var helt naturlig, og nar den ikke var det var den bare

flau.

Hun trengte ikke hans fortrolighet heller. Hun var overbevist. Hun visste at
hvad han sa hadde oplevd og brukt sitt liv til var han uspolert, hun s det pa hans
blikk, hun felte det pa noe friskt og sterkt og samlet i hele hans vesen. Slik
ungdom hos en mann som ikke var helt ung, men som hadde tatt vare pa den, —
den var noe verd, det var noe av triumf i den og en charme som gjorde en

lykkelig. Hun var lykkelig!

Sa var han sd morsomt klok. Han visste alt mulig, tenkte og snakket lynende
fort, kombinerte ting pa en sa pussig overraskende mate, forklarte sa godt. Han
var virkelig kunstner, og sa ung han var hadde han et ypperlig navn som arkitekt.
Det var dengang, 1:-3; for adskillige ar siden, da de bygde om og moderniserte det
huset de kjapte til forretningen, at hun blev kjent med ham. Hvor det var
morsomt a sitte dag efter dag til langt ut pa kvelden og diskutere planene med
ham. Og enda mere morsomt var det & se hvor ivrig han ledet arbeidet, samtidig

gutteaktig og fullstendig overlegen. Hun begynte a elske ham dengang; det var en
Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

lykke og en fortvilelse som hun fordrev med arbeide. Hun hadde aldri arbeidet
slik som i den tiden. Han sendte henne en forferdelig stor regning da det hele var
ferdig. Han sendte den forresten ikke; han kom med den selv, og hun skulde aldri
glemme hans smil, gutteaktig ertende, da hun apnet konvolutten og sa pa
regningen.

«Synes De jeg er dyr, frue?» sa han.

«Ja, nar De sier det selv, sd synes jeg sannelig det er mange penger.»

Han bare smilte:

«Ja, jeg er dyr jeg. Og sarlig nar det gjelder en dame som er sa dyr selv.»

«Mener De at prisene her i forretningen er urimelige?»

«Nei, ikke akkurat det. Jeg mener at De setter nok en temmelig hgi pris pa

Dem selv, frue.»

Det kunde ha virket uforskammet, men gjorde det ikke. Hvorfor? Noe i hans
uttrykk, han smilte ikke lenger, ginene hans hadde et brennende alvor, og det var
en arbgdighet i hele hans vesen som var den hgieste hyldest hun noensinne

hadde folt. Det var forste gangen ...

112410g hun herte selv at hennes stemme ikke var i orden da hun svarte:

«Jeg skal sende Dem en check. Vi er tilfreds med Deres arbeide, sa er det jo

bare rimelig at De blir tilfreds med betalingen. »
Hun matte le nu av sin egen flotthet.

Nu kom hun ogsa til & tenke pa at hun hadde satt «du» i telegrammet. De var
jo slett ikke «dus», hun hadde aldri villet det. Tre ganger hadde han fridd til
henne, — med et ars mellemrum — tre ganger hadde hun svart nei og begrunnet
det med at hun ikke var fri; siste gang hadde han forbannet hennes ekteskap, sagt
hun var forrykt som ikke fikk det oplast, forsikret at hun skulde ikke undga ham
om han sa skulde vente i ti ar; siden en gang hadde han ogsa spurt om ikke han
kunde fa lov til a forseke a fa rede pa hvor hennes mann var og forklare ham det
hele. Hun hadde svart nei, hun vilde vente, hun matte ordne det pa sin egen
mate. Men alltid var de «Des», hun serget alltid for 4 holde avstand mellem dem;
hun visste at ellers var hun tapt. Og nu hadde hun selv opgitt den. Han kunde
ikke veare i tvil om hvad det betydde.
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Hun husket alt dette fort, og hun var tilfreds, han kunde komme, hun hadde
ikke grunn til & angre. Na folte hun sig ogsa forvisset om at guttene vilde forsta
det hele og komme til a like ham; til syvende og sist var det jo han som ofret noe
nar han giftet sig med en kvinne som hadde nesten voksne barn; han visste vel

godt hvor vanskelig det var — —

11251 Telefonen ringte.

Hun visste det var ham. Og ennu en gang felte hun sig redd, svimmel, —

allikevel, allikevel: var dette riktig?

Hun tok telefonen. Jo, det var ham. Og hun blev rolig igjen straks fordi hans
stemme var sa Kjent og grei og tilforlatelig; det var ikke spor av sensasjon

hverken i den eller i det han sa.

«Goddag, goddag. Og takk for telegrammet. Det var sannelig pa tide. Du har
truffet ham nu skjenner jeg. Ja, alt det kan vi snakke om siden. Jeg er nettop
kommet inn av dgren. Nar jeg har fatt op kofferten pa varelset og vasket av mig
den verste lorten kommer jeg inn og hilser pa dig. Hvilket nummer er det?

Allright. »
Fem minutter efter var han der.

Hun kunde nesten ikke se ham for bevegelse. Hun brast i grat og lo samtidig,

han var hos henne straks og omfavnet henne og snakket til henne, lavt, rolig:

«Er du glad, Esther. Ikke grat, nu er jeg her. Jeg er kommet, din tosk, du som
har holdt mig borte sa lenge. Jeg er her, jeg elsker dig.»

Da de nu var sammen for forste gang syntes hun at hun aldri hadde visst,
aldri anet at mennesker kunde gjore hverandre sa salige. Det var verd alt, det

kunde aldri angres.

11261 Hun tenkte ofte siden pa hvad det er mennesker husker best. Folk pastod
jo at man lot de ubehagelige erindringene forsvinne, og slik var det vel. Hun
samlet i hvert fall ikke pd dem; men enkelte vilde ikke forsvinne fra hennes
bevissthet, de var naglet fast til den; de hadde vel sin opgave — som veivisere,
som advarsler, og hun syntes at nar hun hadde overvunnet bitterheten i vonde,

krenkende, pinefulle erindringer, da hadde hun vunnet en stor seier, da var hun
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blitt rikere og bedre rustet. Men de gangene i sitt liv hun hadde veert riktig
lykkelig, da alt var godt, — dem hadde hun ikke distinkt erindring om. De levet i
hennes erindring som noe overnaturlig deilig, nesten mysterigst som man
hverken kunde eller skulde forsgke pa & definere og ha klart for sig i detaljer og
rekkefolge, arsak og virkning. De tapte ikke det minste i verdi og virkelighet, de
var bare som tindrende godvaersdager ved sjeen: svopt i dis. Hun husket det
ordet fra bibelen at ingen kan téle & se Guds ansikt; det var vel som 4 stirre inn i
solen, — og lykken kunde man heller ikke slik gi sig til 4 stirre pa, den var for
blendende til det, man sa den ikke, men man levde i den. Dessuten var den
berusende, og man husket jo ikke s& ngie det som skjedde i en lykkelig rus, visste
bare at det var deilig. Men vonde ting stod der skremmende og tydelige i iskoldt
lys, — og nar man forsgkte a flytte dem over i market blev de til spakelser. Men de
vek for lykken, den forvandlet dem og tok dem op i sig slik at (1271 man av og til

kunde takke for og velsigne hele sitt liv, hver smitt og smule.

Hun oplevde det miraklet i London. Det var alt den forste dagen, de gikk jo ut
i byen og om kvelden satte de sig pa Savoy for a spise og drikke godt og se litt
mondént Londonliv. De fikk ikke sett stort, jo hun husket at efter teatertid sa hun
to aldeles praktfulle kjoler, s morsomme og rike at hun avbrgt samtalen og bare

stirret.
«Det er ikke vanskelig a skjenne at du har moteforretning,» sa han og lo.

De snakket litt om hver sin barndom og de var enige om at det

gjennemgaende var en overvurdert tid.

Han var villig til 4 fortelle, det virket som om han hadde lengtet efter det. Og
hun elsket & hgre, skjont hun ikke opfattet halvparten av hvad han sa, hun var
nettop for lykkelig til det, hun syntes hun hadde rad til a veere adsel med tiden,
hun skulde nok fa vite det engang, det var ikke siste gang de snakket sammen,
hun matte se pa ham ogsa, merke sig hans uttrykk, og ofte horte hun ikke ordene
fordi hun bare harte stemmen, som var sa tilforlatelig, som gav henne slik
sikkerhet. Men hun opfattet da en del, hun forstod at han var litt stolt over sig
selv som gutt, sine gode eksamener, at han hadde veert sa flink i idrett; han hadde

giensynlig veert et uproblematisk barn helt igjennem, klar og grei gutt.

«Jeg hadde det bra, forstar du, ingenting a klage r:2s1over for sa vidt. Og du
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kan vite det var mye moro i en slik liten kystby, skuter og sjefolk og bading og
fisking og skeiter, mye moro. Men det var jo allikevel storartet a bli voksent
menneske. Komme ordentlig til bevissthet. La mig si det slik — for ikke a si noe
vondt om noen periode av mitt liv, det har jeg ingen grunn til — at guttedagene

var bra, studietiden bedre, men det & bli og veere voksen, — det er best.»

Hun nikket bare til det, men han forlangte mere tydelig enighet.

«Selv om du har trukket pa dette utrolig dumme ekteskapet ditt er du vel enig
idet?»

Hun tok sig sammen da.

«Om jeg er,» sa hun. «Jeg skal heller ikke baktale noen tid eller noe menneske
i mitt liv, men jeg tror ikke det er sikkert at jeg var blitt gift den gangen hvis det
ikke var fordi jeg endelig vilde bli voksen i ytre forstand selv om jeg egentlig slett
ikke var det.»

Et gieblikk efter spurte han:

«Hvorfor smiler du sa stralende nar du tenker pa det?»

«Fordi jeg er sa inderlig lykkelig vel! Jeg smiler ikke av det akkurat.»

Hun la sin hand pa hans.

«Det er sa utrolig deilig 4 veere sammen med dig. »

Og det var sant, hun smilte fordi hun ikke kunde la det veere, men det utrolig
deilige akkurat i dette gieblikk var noe som hun aldri hadde trodd kunde skje: nu

kunde hun tenke pa alt som hendte da hennes far dede, uten bitterhet! Det gjorde
ikke vondt lenger. 1291 Det hadde bare vart vondt en gang, men hennes
henrykkelse nu hadde forvandlet det. Hennes lange, lange bitterhet var gatt inn i
hennes lykke, var en del av den; hun kunde umulig ha folt sig sa lykkelig om den
ikke hadde eksistert og hun nu kunde si: den eksisterer ikke mer!

Og hvis ikke hennes liv hadde veert sa vanskelig i mange ar, om hun ikke
hadde mestret sig selv og «forsaget» og ventet, — vilde det da ha vaert en slik
ekstatisk rus a fole sig ganske fri og kunne bestemme over sin fremtid? Hun fikk

det igjen nu, mangedobbelt.
Han snakket:

«Angrer du ikke nu pa alle disse dumme arene?»
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«Nei. Jeg er glad for dem. Nu har det ordnet sig pa den riktige maten. Jeg har
folt det hele tiden at her kunde jeg ikke bestemme selv. Jeg matte vente og se om

jeg ikke pa en eller annen mate skulde fa vite hvad jeg skulde gjore.»
Han si forundret ertende pa henne, — sa lo han:

«Det er virkelig morsomt det der. I virkeligheten er det jo den rene og skjere
overtro. Men vi kaller det sjelfullhet eller religigsitet. Skjebnen skulde bestemme
for dig. Gud skulde avgjore det. Det var bra den avgjerelsen kom en gang da! Og
nar du er tilfreds over denne fremgangsmaten, sa er jo alt i orden. Men overtro er

det.»

«Kall det hvad du vil du. Men er det kanskje ikke rart at jeg tilfeldigvis blev
nedt til & reise til Paris, at jeg tilfeldigvis satte mig der pa kaféen, og at han
1130] tilfeldigvis kom gaende da jeg mdtte ha en avgjorelse hvis jeg ikke skulde ga
til grunne?»

«Bevares, bevares, — underlig er det. Men det hadde altsa veert fullstendig
overfladig hvis du for lenge siden hadde satt dig i sving og brukt din fremragende
energi til 4 frembringe denne avgjorelsen og svart ja til din iherdige, men stadig
tilbakeviste frier. Har slike ting som skjebnen hatt noe med dette & gjore, sa er
det i hgiden det at den syntes du var sa dum som aldri kunde bestemme dig for
det riktige, at den til slutt matte ta sig av dig. Det er jo sanne mennesker som dig

som gjor det nedvendig & ha en skjebne; ellers vilde man aldri ha funnet pa den.

Skal for skjebnen!»

Hun herte ordene, hun sa at han smilte, hun visste at de skulde vaere sammen
lenge, bestandig; noe mere kunde hun ikke klare a ta imot. Hvordan greide hun i
det hele tatt a fore en samtale? Det betydde vel heller ikke sa meget for ham hvad
hun sa; det var unedvendig at de forklarte sig for hverandre. De danset ogsa den
kvelden, ja han fikk henne virkelig til & danse! Og pussig nok kunde hun det, —

hun hadde vel leert det av a se pa andre.

De gikk langsomt hjem til hotellet, arm i arm; det var over alle grenser deilig
a ga slik i denne vrimmelen av mennesker, i disse lyse gatene og vaere ganske
fremmed, ganske alene med det ene menneske man elsket og vite at ingen annen

og intet annet angikk en.
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Hennes veerelse pa hotellet 1a ut mot gaten, men i [13:1 @verste etasje. Det kom
savidt et lysskjar fra gaten inn gjennem gardinene. Deres egne legemer lyste, det
var deilig og uten skam. Det var uten skygge deilig a vite at forst nu elsket hun,
forst nu visste hun hvad det var. Men en gang i nattens lap tenkte hun: det er godt
at barna snart er voksne; nar de selv kommer til 4 elske vil de forsta mig og tilgi
mig og vite at jeg har ikke sviktet dem, men jeg matte leve, ogsa jeg.

*

Den lette tikedisen varte ved; verdensbyen var lysegra og sval; av og til brat
solen halvt igjennem, det var som om solstralene kom gjennem et filter, usigelig
mildt, vederkvegende for nervene. Hver dag stod de pa en av broene over
Thamsen og stirret pa disse uavbrutt skiftende sjatteringer i gratt og brytningen

mellem gratt og gyllent som av og til, like for skumringstimen, blev til rent solv.

«Folk hjemme aner ikke for en fin farve gratt er,» sa han engang. «Man ma
nesten til London for & leere det. I sin art er jo det Turnerske maleri pa hoide med
det aller beste italienske, spanske, franske — og la oss ta det skandinaviske med.
Det er stille farver, dempede brytninger, men hvorfor skal det ikke veere like stor

kunst for det.»

Hun var opmerksom da han sa det, hun syntes det var riktig. Hun var ikke
alltid like opmerksom, men hun elsket at han snakket selv om hun ikke opfattet
neiaktig alt det han sa. [132] Lykken gjorde henne distré, det var sd meget annet
enn selve meningen som hadde betydning for henne, — lyset, stemmen hans,
ansikter de passerte, den sensasjon: nar hun vilde a kunne stikke armen sin inn i
hans eller hdnden ned i hans lomme, den folelsen, som var ny hver dag, at de
gikk her i fullkommen frihet, slentret omkring i en helt fremmed verden, som
ikke hadde et eneste krav pa dem, som bare var til for & fremheve deres lykke, —
og fremfor alt var det at det hun oplevde den forste aftenen holdt sig: hun hadde
ingen bitterhet mere, hun kunde tenke pé alle de gamle tingene uten at det gjorde
vondt, ja, hun var sikker pa at om hennes stemor eller stesgstre kom til henne nu
og forsgkte a late som ingenting, da vilde hun ogsa kunne klare 4 gjore det, hun
skulde veere bade hoflig og hyggelig. Sa gjennemlyst av lykke var hennes tilstand
nu at nar hun husket det degnet i Paris da hun syntes hun ikke kunde leve, da

forstod hun det slett ikke, det kunde ikke veere sant, det kunde ikke ha vaert
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henne. Og det var bare noen fa dager siden. Slik skiftet altsa mennesket, mere
palitelige var ikke ens folelser. Men det var jo nettop det som betydde 4 leve,
gudskjelov at man skiftet, at vonde ting lot sig overvinne, fordrive, og at det ikke
var nagdvendig & fordrive lykken. Hun syntes det skapte likesom en riktig
rangordning i livet. — Hun var si optatt av mange ting, tanker, noe hun husket,
noe hun sa og av en stadig stille forundring over at dette var sant, — sa det at han
snakket blev viktigere enn det han 1153152, stemmen hans var nok, den var et pant

pa at hennes inderlige lykke var virkelighet.

Av og til sa hun pa hans ansikt nar han var ivrig optatt av et eller annet. Hun
var jo sa fullt pa det rene med at han ikke var pen; det syntes hun var morsomt og
riktig. Hvorfor det forresten, tenkte hun engang; hun var jo glad og stolt over at
hennes egne sgnner var vakre. Hun likte i det hele tatt vakre mennesker. Men det
var noe annet. Denne mannen var sort og litt tynn i haret, litt red i det runde,
friske ansiktet, hadde bla, nesten lysebla gine, han var ikke hgi og bittelite grand
tykk, men allikevel smidig; ikke utpreget pa noen mate; hvad var det da som
hadde beseiret henne sa fullstendig? Alt. Hans iver. Hans tykke, sterke latter. At
blikket var sa friskt. At smilet var sa sundt og ungt. At han var sa sikkert virkelig.
Rolig. Urokkelig. Allikevel fort, frisk, levende. — Nar hun sa pa ham slik uten at
han merket det, matte hun alltid til slutt rere ham, ha fatt pa handen hans, ga et
stykke med armen i hans, — og han fikk dypere farve i blikket og avbret sig selv,

hvad det nu var han snakket om og sa:
«Hvor du er sat, Esther. Du er kjaelen som en unge. Kom sa reiser vi hjem.»

— Av og til gikk de jo helt tause ogsé, og hun syntes det var deilig; men det var
ikke ofte; han likte 4 snakke og da skulde han ogsa gjere det — hvorfor i all verden
skulde han ikke snakke. Hun var rert over hans meddelsomhet, hun syntes ogsa
han var rerende nar han av og til skret litt og triumferte over (1341 enkelte
kolleger; det var bare morsomt. Hun kunde umulig here pa alt han sa, men nar
hun gjorde det, beundret hun ham pa ny og pa ny; det var ikke bare det at han
visste sd meget, utrolig meget om de mest forskjellige ting; men han tenkte sa
lynende fort og presist, syntes hun, var sa flink til & formulere alt mulig. Han var
en overlegen mann, og det gjorde henne ennu tryggere. Hun var fullstendig trygg

og fullkommen lykkelig.
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Han pleide & skrive en del i avisene hjemme, delta i diskusjoner, ikke bare om
arkitektur, men om alleslags kunstspersmal, om andre ting ogsa; hun hadde jo
lest det meste av det i de siste arene og syntes han skrev godt og var lynende klok,
men sveert utfordrende, overlegent irriterende i tonen. De kom til & snakke om
det en kveld da de spiste sen middag i en Soho-kafé.

«Ja, hvad synes du om det jeg skriver,» spurte han med et pussig smil —
noksa skyldbevisst.

Hun sa hvad hun hadde tenkt:

«Jo, utmerket. Morsomt og kunnskapsrikt og overlegent. Men litt for
overlegent kanskje. Sveert meget slik: Vi alene vite. Noksa ubarmbhjertig ogsa,
nesten overflodig ubarmhjertig. »

Var han litt stett? I hvert fall var han ivrig:

«Overfladig nei! Det kan du vaere skrasikker pa at det ikke er. De skal ha det
slik. Nettop slik skal de ha det. Sma banditter og vravlehoder er de alle sammen.
Skal jeg sla sa klapper jeg ikke! Og nér jeg forstar tingene bedre begriper jeg ikke
hvorfor jeg 11351 ikke skal si det. Jeg er ikke beskjeden. Det ligger ikke for mig a

sette mitt lys under en skjeppe. Jeg er ikke sentimental. Og jeg forstar ikke at det

skal veere noe galt i det.»
«Nei, snilde dig, jeg mener ikke det heller, jeg mener ...»
Han avbrgt henne:

«Jeg er sannelig lite grand skuffet over at du ser slik pa det. Du som er sa
liddeli grei og selvstendig. Kjedelig & fa kritikk av et menneske som dig. Jeg

venter bifall av et menneske som dig fordi du selv er modig og uforvravlet.»

«Det var nu ikke noe seerlig til kritikk heller da, Egil. Jeg synes jo du skriver

utmerket, og jeg synes ubetinget du skal si din mening nar du farst skriver. Men

«Men?»

«Du er sveert flink til & finne darlige motiver til alt folk foretar sig.»

«Jeg finner dem ikke, jeg kan ikke undga a se dem.»

«Det kan godt vaere det, Egil. Jeg tror du har rett.»

Hun var litt ulykkelig over denne diskusjonen; det var bare dumt av henne at
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hun hadde sagt noe, for hun hadde jo absolutt ikke rede pa det, og naturligvis
hadde han rett. Men for a hjelpe pa det tenkte ogsa hun noe som hun ofte siden

husket, ofte, ofte:

«Jeg synes bare det ma veere litt bortkastet tid for dig som har ditt eget

arbeide og selv er kunstner (13614 beskjeftige dig sd meget med hvad andre gjor.
Livet er kort og kunsten er lang, heter det jo.»

Dertil svarte han, en smule trett, — men i hvert fall ikke bitter, for han smilte
sitt gode smil:

«Det kan du saktens ha noe rett i. Men av og til ma man jo ogsa serge for a fa
litt frisk luft.»

Hun var glad over at det var slutt med det. Det var den eneste samtalen de

hadde der i London som hadde en antydning av fare og ubehag.

Hvor blev det av disse dagene? De lgp avsted, de hadde ikke varighet, de var
likesom utenfor tiden, korte eller lange — det visste hun ikke, men i hennes
erindring blev det den lengste tid hun hadde oplevd slik i ett strekk, ikke lang som
onde ar, men lang som saligheten, mystisk, uten begynnelse, uten slutt — over
alle tidsbegreper. Hun selv var ogsa et annet menneske enn noensinne for eller
siden i livet. Hun trodde ikke altfor stort om sin egen «begavelse», meni de
dagene folte hun sig i stand til & forsta alt og forsone sig med alt, og hun sanset
meget mere pa disse dagene enn ellers i maneder og ar, forte ting, stadig nye
ting, en uavbrutt stim av inntrykk og tanker, lys, lukt, ansikter, minner;
forsvunnet siden, men allikevel lagret et eller annet sted i bevisstheten. Da denne

evighet var forbi begynte tiden pa ny. Og den blev selv tid, den blev mindre.

Hun regnet ikke dagene da de var i London, hun hadde skrevet hjem at hun
kom til & bli borte i ubestemt tid, — og det var han, ikke hun som en kveld da de
pa ny spiste ute, sa:

[137] «Ja, ja, du, — vi tar hvetebredsdagene pa forskudd, men vi ma vel engang
komme til det som almindeligvis gar foran hvetebredsdagene. Vi ma vel med
andre ord hjem.»

Han sa det rarende, bekymret som om han var redd for a sare henne.

Han saret henne ikke, det traff henne som et slag, hun blev pa et gieblikk
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rykket inn i tiden igjen. Det kom en slik stim av redde tanker at hun ikke ante
hvad hun skulde si, — og hennes uttrykk matte ha vaert forferdet, for han sa:

«Stakkars dig, — gjor det slikt inntrykk pa dig! Jeg har sannelig ikke villet
snakke om det, jeg har gatt og ventet pa dig. Men jeg tror ikke du er opmerksom
pa at vi nu har veert her i fjorten dager uten engang a tenke pa a skifte

opholdssted. Av og til har jeg inntrykk av at du er i trance.»

Hun forsgkte 4 le.

«Det er jeg visst ogsa.»

«Det er deilig, det. Jeg vilde helst det skulde fortsette slik. Men for nu bare a
nevne den mest banalt praktiske ting: bade du og jeg har noe a gjare.»

Hun herte pa ham, hun sa:

«Ja, det er jo sant.»

Han smilte:

«Du sier det som om du hadde glemt det.»

«Jeg hadde glemt det.»

Han ventet litt; hun merket at han sa forskende pa henne — som om han ikke
var sikker pa at han torde si det han vilde. Hun hjalp ham:

1138] «Bare si det du tenker pa; ikke var redd.»

«Nei, du skjenner, jeg har ventet pa dig med det ogsa. Det er jo noen ting vi
ma bestemme. Vi méa gjennem noen prosaiske foreteelser. Jeg vet ikke jeg ...»

Hun herte hvor vanskelig han hadde for & komme inn pa det, men han hadde
jo rett, det matte skje og de méatte snakke om det. Hun matte bare vinne litt tid.

Hun sa:

«Du har rett. Det er bare dumt naturligvis & late som ingenting. Men la oss
spise ferdig og sa gar vi heller hjem pa hotellet, pa mitt veerelse, sa far du dig en

drink og sa venter vi med a snakke om det til da.»

De spiste videre uten a si noe, de smilte bare et par ganger til hverandre,
galgenhumoristisk og forlegne. Selv ikke han kan fa det til & snakke i kveld,
tenkte hun, litt tilfreds.

Hvorfor blev hun sa overveldet av dette? Hun maétte jo ha visst det hele tiden;

men det var sant, — hun hadde glemt det. Og forst nu tenkte hun pa at hun var jo

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

ikke fri, hun hadde bare et papir, men skilsmisse hadde hun ikke fatt ennu; de
kunde med andre ord slett ikke gifte sig med det samme de kom hjem. Sa intenst
hadde hun folt sig fri at hun hadde glemt det. Men nu matte der altsa lyves og
lyves. Hun vilde ikke og kunde ikke fortelle guttene om denne London-tiden, hun
vilde ikke fortelle om den til noen, den var deres egen og den var hellig, og den
skulde ikke vandre rundt i sladderen hjemme og 11301 frivoliseres. Sa den lagnen
skulde hun ta. Men hvad s&? Det var ikke farlig. Det gjaldt bare en ting: a vere
modig. Og hun var ikke redd, hun var bare fortvilet, det var kommet sa fort, sa
bratt; det var sa ufattelig at dette skulde veere forbi. Det var som om hun skulde
reise sig fra et maltid for hun var halvmett; hadde hun lengtet slik efter lykke at
nu da hun fikk den blev hun uduelig for virkeligheten?

De gikk hjem. Hun hang tungt i hans arm; hun var plutselig sa trett.

Heller ikke da de satt hjemme pa hennes varelse og han hadde fatt sin drink

var det lett for noen avdem & begynne a snakke. De ventet vel pa hverandre.

Hun hadde lyst til & klare hele situasjonen med en spak, men hun fikk det ikke
til.

Omsider sa han, med uvant stemme:

«Det er na allikevel ikke dgden pa skafottet som venter oss da. I virkeligheten

har vi ikke noe & bebreide oss.»

Nei, han i hvert fall ikke, tenkte hun — og blev forbitret pa sig selv over
tanken. Hadde hun noe & bebreide sig? Misunte hun ham, — at han var fri og
alene mann som ikke behavde & ta hensyn til et eneste menneske? Og var hun
skuffet over at alle gleder kunde de dele, men de vanskelighetene som ventet
henne, matte hun klare alene? Det visste hun jo fra for, det var en gang slik, — og
det var skammelig av henne & fole det minste bitterhet overfor ham fordi han
kanskje hadde litt lettere forhold. Hadde denne 1401 lykken ogsa gjort henne
fordringsfull og urettferdig? Det skulde ikke bli sant for hennes vedkommende at
hun ikke talte & ha det deilig.

«Jeg sitter her og er urettferdig mot dig,» sa hun, «det er likesom vare veier
skilles nu, for du har jo ditt klart, men jeg har unektelig noen vanskelige ting

foran mig. Fryktelig dumt og urettferdig det hele, jeg har jo visst at det var slik
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hele tiden. »
Han gjorde henne lykkelig med sitt svar.

«A ja; men det er noksa rimelig at du feler slik allikevel. Imidlertid skal jeg jo
forsegke pa a hjelpe dig det jeg kan. Det er naturligvis dine sgnner du tenker pa

mest?»

Hun matte jo svare, men hun tenkte samtidig: hvad kan det nytte? Det var
ting der som han ikke visste og aldri kunde fa vite. Om hun aldri sa gjerne vilde
kunde hun ikke forklare de inderligste ting i forholdet mellem henne og guttene,
de som virkelig betydde noe. Folk tok bestandig slikt sa idiotisk generelt, det som
gjaldt for én, skulde gjelde for alle. Det vilde bli enkelt da. Men hun var nedt til &
snakke om det, selv om det i og for sig var nyttelgst, for hun var nedt til a fortelle
ham en viktig ting som hun hadde bestemt i sin natur uten a tenke pa den, som
hun egentlig ikke hadde tenkt pa for nu, — og som han maétte vite for det var for

sent.
«Ja, du vet det,» sa hun. «Det er ikke sa lett enda det burde vaere det.»
Hun kom ikke lenger, for han avbret:
11411 «Det forstar jeg godt. Det vanskelige er jo det at de snart er voksne. Det
var ikke noen sak hvis de var sma.»
Nei, det var nok sant, men det var ogsa en slik allemannsregel. Hun sa:

«Det har du naturligvis rett i. Men du vet ogsa at det er s mange serlige ting
nar det gjelder oss, — (hun grep sig i det: nu mente hun guttene og sig selv, og
hun reddet det) — jeg mener nar det gjelder forholdet mellem guttene og mig,

fordi, — ja, jeg kan ikke si det anderledes: fordi de har vart uten far.»
«Forstar jeg godt,» sa han.
Gjorde han det? Hun fortsatte:

«Jeg forstar det i grunnen farst nu selv. Fordi det gjelder nu selvfalgelig, fordi
jeg ma forsta det. Jeg mener at da jeg mistet mann, mistet de far. Noe var
avsluttet bade for dem og mig, og sammen har vi klart det, vi har fatt akkurat

vart bestemte liv ut av det.»
Hun sa han herte spent nu.

«Guttene skal jo begynne sitt liv og er nettop i den alderen, og det betyr jo at
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de efter hvert skal si mig farvel, ikke sant? Derfor tror jeg ogsa at de vil ta det
med ro at jeg gifter mig, og jeg tror de kommer til 4 like dig efter hvert og alt

mulig. Men det er en annen ting ...»
«Hvad er det?»
«Jeg har ikke tenkt pa det for nu, men allikevel har jeg visst det pa en méte.»

1421 «Si hvad det er da.»

«Jeg kan ikke ha barn med dig.»

Nu var det sagt, men hvordan skulde det forklares? Hvordan skulde hun fa
ham til & forsta det? Kanskje blev det unedvendig a forklare det; det berodde pa
hvordan han vilde ta det. Hun sa pa ham. Deres gine meottes. Og hun visste med
det samme at nu var hennes kamp begynt; — og hun visste samtidig at hun alltid
hadde visst at det farst og fremst blev en kamp med ham og om ham: for &
bevare hans kjeerlighet pa sa fortvilede forutsetninger. Ennu var de frie, ennu
kunde han ga; — og efter uutholdelige lidelser vilde det hele kanskje bare bli et

minne en gang? Selve tanken var uutholdelig.

Hun kunde ikke «ta» hans uttrykk, — hun hadde aldri sett det for. Skjont
hadde hun ikke det, — hos Hans, den eldste gutten, en blanding av selvopgivelse
og vill forundring — som nar man blir rammet uventet, uten a se motstanderen.

Noe uridderlig, noe unfair.
Det gikk en evighet for han spurte:
«Hvorfor ikke det da?»

Hun var glad over spersmalet, skjont hun ikke begrep hvordan hun skulde
Kklare & svare riktig. Men han gav henne en chance; hun blev i lapet av noen
sekunder sa rort over det at det blev enda vanskeligere a svare; hun syntes han
aldri hadde gitt henne et sa dyrebart bevis pa at han virkelig var glad i henne. Og
allikevel var spersmalet nadelgst, uten pardon.

«Du ma bare over med mig hvis jeg ikke kan svare 11431 riktig klart pa det,
Egil. Det er slett ikke det at jeg ikke gjerne vil ha barn med dig, jeg vil det gjerne.
Men hvis det hendte, da vet jeg at guttene for alvor vilde fole at de hadde mistet
mig. At jeg hadde forlatt dem og sviktet dem. Og jeg synes ofte de er sa altfor

ensomme slik som det er. De har det jo godt, og de ytre tingene er i orden. Men
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jeg er redd for dem, for deres fremtid. Jeg kan saktens si mig selv at om ikke sa
mange arene finner de antagelig kvinner de vil elske og feste sig til, men det kan

hende meget for den tid, og meget som kanskje er uoprettelig.»

Hun s pa ham, hun felte selv hvor hjelpelas hun métte virke: betydde dette

noe for ham, forstod han det?

Han sa ned i gulvet. Han tendte nervest en cigarett. Sa sa han, langsomt og

letende:

«Jeg forstar jo pa en mate hvad du mener. Jeg tror nok jeg forstar det. Men —
ja, undskyld mig, men er ikke dette sveert overfelsomt? To voksne gutter, hvad?
Som har en mor som dig? Jeg mener: som har vaert sa prektig og klart & ordne

det sa godt for dem.»
Hun sa:
«Du husker det at mennesket lever ikke av brad alene. »

«Ja,» svarte han fort, «det husker jeg meget godt. Men jeg tror at overfladige
skrupler og overdreven finfglenhet og hensynsfullhet er ennu mere utilstrekkelig

fode. Undskyld mig.»

11441 «Det er ikke overdreven «finfglenhet». Det er ikke noe hysteriski det ...»

«Det ordet brukte du og ikke jeg. Og det er et ord jeg heller ikke vil bruke; et
hysterisk menneske kunde ikke gjore det du har gjort. Jeg tror du snakker om
ting som er realiteter for dig; jeg har bare sa vondt for a fa oie pa dem. La oss
ikke komme bort fra at det dreier sig om to gutter som begge har det godt og
under ingen omstendighet kan klage pa sin mor. Og herregud, Esther, jeg har
veert ung gutt selv. Det er ikke s forbannet lenge siden heller, sa jeg har ikke
glemt hvordan det var. Selvsagt: de vil kanskje ikke like det, de vil vel komme til &
betrakte mig som, ja — en intruder heter det visst her i England, og de vil kanskje
komme til 4 tenke bade ditt og datt av bitre ting en stund. Det er deres rett, og det
er ikke til & undga. Men er de sa sant greie og kloke karer, sa vil de ta sin
realitetssans i bruk. Og nar nu engang forholdene er som de er, sa er de opriktig

talt pokka nedt til & baie sig for dem og innremme dig en rett til 4 leve ogsa ...»

«Ja,» sa hun, «det er riktig. Men det er galt allikevel. For her nu her: jeg

kommer hjem med dig og sier: gutter, her kommer jeg med min nye mann, han
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er en prektig mann, og jeg elsker ham, og han vil bli dere en kamerat, det beror
pa dere, og dere er mine gutter som for, og jeg deres mor som for. Det er greit, og
det kan ga, — jeg holdt pa & si: forutsatt at det gar, at ikke de er dumme, at du og
de kan komme ut av det sammen og slikt. Men kommer jeg 11451 0g sier: her er
min nye mann, nu begynner jeg livet pa ny, jeg skal ha barn med ham, — behaver
de da & vaere overfalsomme for a fale det slik: her kommer mor og skal starte om
igjen og avskjediger oss? Vi blir i veien der. — Kan du ikke skjonne at det er gatt
sa altfor lang tid, det kan ikke bli ssmmenheng, ikke for dem, de ma tvertimot

fole det som et brudd, en utvisning. »
Han snakket langsomt igjen:

«Ja. Jo. Bevare oss vel. Det kan sees slik. Utvilsomt. Men. Ja, undskyld mig,
det er vanskelige ting, dette her; men vi skal jo igjennem dem og far like godt
snakke rett ut av posen. Og da ma jeg si: la ga at der er noen realiteter i det du
sier. Men det er med et mildt uttrykk urasjonelt. Du mener altsa at det hele er i
orden sa lenge du og jeg lever som — ja, som elsker og elskerinne. Det skal ikke
skjules at vi star i forhold til hverandre. Vi skal tvertimot gifte oss. Men forholdet
ma vaere kunstig sterilt, det ma ikke ha frukter, vi ma ikke fa barn sammen. For
det vil adelegge forholdet mellem dig og dine tidligere barn, — skjent de under
alle omstendigheter vet at vi lever i det forhold som pleier & mangfoldiggjere
jorden. Opriktig talt sa synes jeg det der i egentlig forstand er umoralsk. Forst da

blir det noe skammelig i vart forhold. Det er unaturlig.»

Trodde han ikke at hun forstod det — og visste det? Folte han hvor motbydelig
det var for henne selv & snakke om det, — og at en sa vanvittig situasjon overhodet
skulde eksistere mellem dem? Men her 11461 kunde hun jo ikke gi op, de matte
fortsette a snakke «rett ut av posen», som han sa. Utrolig 4 sitte slik og snakke
bokstavelig talt for sitt liv, med risiko for hennes egen og for hans og for hennes
barns skjebne, — om en times tid var kanskje det hele avgjort, og hun ante ikke
hvordan og hvad til; for om de tilsynelatende diskuterte nu, saklig og

betraktende, sa blev det vel til syvende og sist noe annet som avgjorde det.
Hun sa:

«Du synes jeg snakker urasjonelt. Og du synes det er umoralsk. Tror du ikke

jeg ogsa synes det egentlig? Men noe kan jeg nu allikevel si til mitt forsvar. Nettop

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

noe riktig rasjonelt. Menneskene har jo nemlig rasjonert barnefadsler. Og det har
de vel ikke bare gjort av gkonomiske grunner. Som oftest noksa sjofle grunner —
antagelig. Men ofte respektable ogsa. Det er jo en ting a sette nye mennesker inn i
verden. Det er noe mere enn a ha et erotisk liv. Det foler alle, og alle handler efter
det, ikke sant? Og motivene er vel forskjellige nesten for hvert tilfelle. I mitt
tilfelle er de altsa det jeg har nevnt. Slik kan det ogsd veere. Jeg synes det er
fortvilet, Egil. Og jeg er skamfull. Men slik er det nu engang. Og jeg synes ikke du
kan si at det er urasjonelt eller hysterisk eller noe slikt. Jeg er sikker pa at jeg

foler riktig.»

Han ventet lenge for han svarte pa det. Og det var ikke vanskelig for henne &

here hvor han syntes det var ulystelig & snakke mere om det.

«Man kommer jo sa lett til & bruke dumme og gale ord,» sa han. «Jeg vil jo
slett ikke beskylde dig for 114714 fole hysterisk eller umoralsk hverken nar det
gjelder dette eller noe annet. Du er i orden, det vet jeg, og for dig er dette riktig,
det er jeg viss pa. Men jeg kan altsa ikke riktig fa det til 4 rime. Jeg synes det er
meningslost og, — ja, la mig like godt si det som det er: jeg synes det er
oprerende. Det er da faktisk a voldta livet. Og jeg mener at hvor vanskelig
forholdene kan arte sig mellem mennesker, s md man stri det igjennem og la
livet fa sin rett. Men det nytter vel ikke stort for mig a sitte og filosofere over det?
Jeg tror ikke at noen av oss kan overbevise hverandre med vare argumenter, tror

du?»
«Nei, kanskje ikke; men hvad sa?»

«Ja, hvad sa? Skal ikke jeg opfatte det du har sagt mig som en beskjed fra dig,
en beslutning, som du er trist over kommer litt sent, men i hvert fall ikke for

sent?»
Hun kunde savidt svare:
«JOo.»
«Men kan du vite sa sikkert at det ikke er for sent?»
«Jeg skal nok klare det.»

«N4 ja,» sa han. «Men da er jo situasjonen enkel. For du stiller mig et valg.

Enten et barnlgst ekteskap med dig. Eller ikke dig i det hele tatt. Blir det ikke
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neiaktig slik?»
Hun holdt pa a briste i grat nu, — og nikket bare.

Han merket visst ikke hvor medtatt hun var, men han gjorde allikevel

smerten Kort.

«Ja, kjeere Esther; det er jo ikke vare ufadte barn 114s1jeg er glad i; det er dig
jeg elsker; sa jeg far finne mig i det. Jeg far finne mig i det.»

«Takk,» sa hun, men orket ikke se pa ham.

«0Og om det kan troste dig, sa lover jeg ogsa at jeg skal forsoke, jeg skal
forsake av alle krefter ikke a bli bitter over det. Jeg haper det skal ga, for jeg tror

ikke det er noen behagelig tilstand a veere bitter. Jeg egner mig visst ikke for det.»

Hun kom aldri til & glemme ham at han klarte 4 ta det slik; hun hadde aldri
veert mere taknemlig. Nu hadde hun vunnet en seier, hun som kvinne, men hun
visste ikke om hun var glad for den. Det gode var i grunnen bare at en fare, en
trusel forsvant, en ulidelig pinefull spenning oplestes. Hun satt ganske stille mens
ingen av dem sa noen ting og kjente hvordan en nesten forundret ro stremmet

tilbake i hennes vesen; det var litt skamfullt, men det var godt.

Senere 14 de sammen og kunde savidt se hverandre i lyset fra gaten gjennem
gardinene; de snakket ikke. De hadde sin kjaerlighet, heftig, som om de hadde
veert fra hverandre lenge, som om en avdem hadde veert syk og var reddet fra
deden, en Kkjerlighet mere brennende og deilig enn noe hun hadde oplevd i denne
skjonne tidlgse tiden, dette stykke evighet. Men deres kjaerlighet nu i natt, den
herte tiden til, den var hektisk og skapt av et dypt, saret behov for & glemme —
hvad de nettop hadde snakket om og den fremtid som ventet dem. Og hun visste
at deres tanker, nu da de 14 ubevegelige og tause ved (1401 siden av hverandre, gikk
hver sine veier og skapte en avstand mellem dem som ingen av dem kunde male
nu. Hun forsgkte a gjette hvad han tenkte, blev skremt av hvor umulig det var,
kastet sig inn til ham, kysset hans ansikt, armer, bryst som om hun skulde miste
ham, skulde trygle ham om & bli hos henne. Rolig drog han henne ned til sig og la

henne i sin arm.
«Du skal vare rolig,» sa han. «Du ma ikke vaere redd. Vi skal veere sammen. »

Det var deilig; denne hennes angst, denne farste bitre ensomhet som kom
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mellem dem skapte en ny oplevelse og hun visste hvad den var: det var den som
gjorde vellyst til vellyst, det var den som kunde gjore mennesker til erotomaner:
rendyrke det som to hadde felles i en verden hvor de ellers var sa redningslast
alene. Slik hadde det ikke vaert for og lykke var det ikke, det var noe utenom ondt
og godt og kanskje det eneste som skulde bli tilbake av den tidligere lykken hun

hadde oplevd i noen fa dager?

Han sovnet omsider. Hun blev liggende viken. Nu da hans bevissthet var
utslettet for noen timer var hun helt alene, — hun som i en lang tid ikke hadde
visst hvad ensomhet og angst og uro vilde si. Noe utrolig og ufattelig i det fikk
henne til ennu en gang a anstrenge sin tanke, hun maétte forsta det, se
sammenhengen i det. Men hun kom ikke noen vei, hun visste bare at det matte

veere slik, hun kunde ikke begynne fra nytt av som om ingenting var hendt 1501 0g

late som om hun ikke hadde sine voksne barn. Det var jo en kollisjon: Mellem
hennes inderlige kjerlighet til disse guttene som hadde veert innholdet i hennes
liv inntil nu, som hun kjente ut og inn og var bundet til ulgselig med sa gmme,
hemmelighetsfulle band at ingen annen enn hun og de kunde forsta det, — og sa
hennes kjaerlighet til denne mann som 1a ved siden av henne og som hun nu visste
var den mann hele hennes forsemte, innestengte kjeerlighetsliv hadde torstet
efter, — kollisjon mellem to slags kjaerlighet som livet hadde gitt henne og som
begge madtte leve. Sa ofret hun litt av dem begge for a fa beholde dem begge.
Kunde det fore frem? Var det ikke bare feigt? Matte det ikke til slutt edelegge alt?

Hadde hun kunnet gjore det anderledes? Nar hun sa tilbake pa det nu her
hvor hun 13 pa et hotellveerelse i en verdensby med sin «elsker», — sa det slik som
hun kunde se nu uten 4 huske: det var 1 hennes bevissthet hver fase i hennes liv,
med hver sitt lys, hver sin stemning, — sa syntes hun at alt var skjedd utenom
henne, hun hadde jo i grunnen intet gjort og intet kunnet gjore, det var som i en
drem hvor forvirrende ting skjer og ikke lar sig avverge, og man er hovedperson
men kan allikevel ikke foreta sig noe. — Hit var hun kommet, dette var hennes liv;
hvad hadde hun egentlig villet av det? Var ikke hun og hennes liv to forskjellige,

to nesten fiendtlige ting?
Hun kjente folelsen fra for og hun visste den var [:5:1farlig, for om den var

aldri sa riktig forandret den ikke det ringeste i hennes ansvar og tok ikke bort det
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minste av hennes byrde: hun matte selv bestemme og hun matte selv sta inne for
det som hendte henne, fra den forste til den siste dag. Hun métte sta op i morgen
og hun maétte reise hjem om noen dager, hele sitt liv bar hun med sig og nye ting

skulde komme til.

Og andre menneskers liv var innvevet i hennes. Om hun og alle mennesker
var aldri s ensomme — hvad hjalp det? De kunde ikke trekke sig tilbake til sig
selv allikevel fordi de engang hadde trangen og evnen til 4 elske og fordi
kjaerligheten overvant ensomheten, kanskje bare for en stund, men derved hadde
de blandet vesen. Det var gjort. Hvad nyttet det henne 4 tenke. Hun kom ikke

lenger.

Hun husket sitt fortvilelses og fornedrelses dogn i Paris. Det 1a langt tilbake,
det 14 en evighet imellem. Men nu var hun der igjen. Hun var skamfull og felte sig
fornedret. Hvorfor skulde hun ikke nu veere i stand til a gi sig selv helt og uten
angst? Hvorfor hadde skjebnen nektet henne da hun var ung en kvinnes hele og
fulle lykke, — sa enkel som den var? Eksisterte den kanskje ikke, — uten som et
fantom, en ekstase, en plutselig lykkelig glemsel, og aldri som en tilstand? Hun
var i hvert fall langt fra den nu; — nu var hun der hvor hun sa ofte hadde vaert:
hun gnsket bare at hun ikke matte bli til ulykke for dem hun elsket og for sig selv
at hun matte bli forskanet for altfor dyp vanare — og i hvert fall ha kraft til &

bare den.
1152 Hun 14 og lyttet til nattelivet ute i verdensbyen og syntes trett at ogsa det
var drommeaktig, nu som dengang i Paris: dette uoverskuelig myldrende liv hvor

alle mennesker fullbyrdet sin skjebne lovfast som stjernenes vandring, — og her 1a

hun og stirret pa sin og kunde slett ikke tyde den.

[5]

11531 Hun kom hjem med baten tidlig en mandag morgen. De var blitt enige
om at de ikke skulde reise ssmmen hjem; han hadde tatt toget og var vel alt
fremme. Begge guttene var pa bryggen; hun sa dem alt da baten var et langt
stykke fra land. Hun begynte a skjelve og fikk tarer i ginene. Var det fordi hun var
redd eller fordi hun var rert? Hun visste bare at det gikk ikke an & vaere sa svak;

hvordan skulde det ga henne hvis hun ikke kunde klare sig bedre? Hun vebnet sig
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med et tilsynelatende likegyldig uttrykk, travlheten kom henne til hjelp, hun
hadde stor bagasje og skulde gjennem tollen. Efter & ha hilst pa guttene satte hun
dem i sving med & hjelpe sig, de bar pa handkufferter og hattesker, nede i

tollrummet var det mange mennesker sa de kom ikke i snakk.
Men omsider kjorte de.

Drgmmeren var som sedvanlig lukket, men hun visste jo av god erfaring hvor
lite det betydde, han var der allikevel, med hele sin opmerksomhet, spent,
folsom; hun sa fort pa ham og tenkte at han visste med sine nerver mere enn de
fleste mennesker med 11541 sin erfaring; han var et barometer; og hun folte at alt
nu hadde han registrert hennes uro. Hun syntes han var blitt forandret i
uttrykket, mere voksen pa denne korte tiden; det mgarke, alvorlige ansiktet med
de brennende ginene hadde mistet enda noe mere av det barnslige, runde,
rorende blgte i linjene, denne fine blandingen av gutt og mann som hadde veert sa
ufattelig vakker hos ham; han var blitt litt tynnere, trekkene hadde festnet sig;
om nesten ingen tid var han voksen mann. Men nu da de satt i bilen og deres
blikk mettes, smilte han, litt genert og smilet var det samme, varmt og vakkert og
sa forunderlig vist. Han satt bent overfor henne pa klappsetet og strgk henne over
hénden. Han sa ingenting.

Men Hans begynte a snakke. Var stemmen hans sa dyp? Hun sa fort pa ham
ogsa. Hun var vel ikke forundret egentlig, men hun métte ha glemt at han var sa
voksen, hvad var det som alt hulte ut kinnene hans og levet sa lysende intenst i
hans gine? Han satt ved siden av henne og la armene om hennes hals som om
hun var en ung pike og snakket lgs.

«Sa dette kaller du en kort forretningsreise, mor! Jeg kaller det en grundig
ranglereise, jeg. Vet du hvor lenge du har veert borte, mor? Over en méned,
nesten fem uker! Og du som bare skulde ta dig en svipptur til Paris for a forsyne
byen med spradekjoler!»

Hun matte vinne tid og sa:

«Synes du kanskje jeg har reist for meget i mitt liv?»

11551 «Neida, neida; bare savnet dig, forstar du vel. Na skal du pineded fa lov til

a fortelle til gjengjeld. Du skal vel ikke pa kontoret i formiddag? Det forbydes av
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Harald og mig, ikke sant, hvad?»
«Jo, det tillates ikke. Vi har lagt planer for denne dagen.»

«Og hvad gar de planene ut pa da? Dere skjonner jeg bar jo ubetinget vise

mig i forretningen. »
Hans:

«Ikke tale om! Du skal fa lov til 4 bade og stelle dig, kanskje hvile en times tid.
Derefter skal vi ha bodega. Vi har undersgkt kjelleren og funnet noe fin-fin
gammel visittportvin, som vil gjere sig storartet idag. Og klokken tre skal vi ha
festmiddag; menyen er s god som Norge kan skaffe den pa denne arstid. Og
hvor storartet det enn er i Paris og i London sa haper jeg du innremmer at mat

har vi i dette store, folkefattige land, mor? Du far ikke lov til & ga i forretningen. »
«Nei, nel, sa far jeg la vaere da.»
«Briljant. Vi har andre overraskelser til dig ogsa.»
«Na da? Kom med dem nu med det samme like godt.»

«Ikke tale om. Dette er en planlagt dag, — i motsetning til de fleste andre. Det
er jo allikevel ikke hver dag mora var, lederen av den stralende verdens

forretning, kommer hjem fra det store utland.»

Hvad gikk det av henne nu i det siste? Hun hadde da aldri i sitt liv hatt «lett
for tarer»; — nu blev hun s altfor ofte beveget og matte kjempe med tarene.
11561 Det var som om hun var blitt gammel, men hemmeligheten var vel den at
hun hadde gitt sig over til falelsene nu, og de var despotiske fordi hun sa lenge
hadde fornektet dem, nu var hun overgitt til dem pa nade og unade. Hun forsgkte
a si sig selv at det gikk ikke an 4 la alle ting ga sa inn pa sig, hun var et voksent
menneske, og det var da vel ikke s& overveldende at hennes egne sgnner var sgte
og rerende nar hun kom hjem efter sin forste lange reise. Men hun gjennemskuet
jo selv sitt enkle trick; kunde hun ta hver ting i sitt liv for sig selv, var det ingen
fare med dem; men de var vevet inn i hverandre, og hun var ikke mange
mennesker, hun var bare ett og skulde forene og styre alt det som nu fylte hennes

sinn og hennes liv.

Hun gnsket det ikke anderledes, det var umulig, hun matte folge sitt eget liv,

men da hun nu sa huset sitt borte i gaten, det 14 like i solskinnet, og noen
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sneklatter branet ute i haven, da tenkte hun, syk av savn, pa den trygghet som
hadde veert i hennes liv like til nu. Det rolige, store huset var et symbol pa den.
Hun felte det som om hun ikke hadde noen rett til det mere, hun var ute over den

tid i sitt liv som hadde gitt henne det.

Chaufferen og guttene bar hennes bagasje inn. Hun blev staende en stund pa
fortauet, hun sa pa huset, haven og pa sine sgnner, hun la merke til hvor smidige
og sterke de var, hvor sunde de sa ut, ogsa Hans, skjent han virket eldre enn sin
alder, hvor selvfalgelig sikre de var i sine bevegelser, i hele sitt vesen; (15,1 hun
hadde vel selv gitt dem noe av denne sikkerheten, blandt annet fordi hun hadde
gitt dem dette hjemmet som var deres like meget som det var hennes, et sikkert
pant pa deres fellesskap, — deres eget og ingen annens. Hvordan kunde noen
mene at det hun folte her var hysterisk. Det var en folelse, men falelser kunde vel
vere like reelle som ting, likefrem til a ta pa. Og det hun felte nu var reelt, alt
som skapte folelsen hadde hun foran sig der hun stod pa fortauet: huset, guttene
som bar hennes toi, deres forte, sikre, lykkelige bevegelser, hjemmet som ventet
pa dem alle tre, hjemkomst, festmiddag ... Hvordan skulde hun kunne klare &

forandre noe av dette, komme til sitt hjem for & edelegge det.
Forkommen av tretthet og ruelse gikk hun inn.
«Reisen har tatt pa dig, mor,» sa Hans. «Du trenger et bad og hvile og ...»

Hun stod der i hallen og blev mgtt av varmen i sitt hjem og hadde det kvalfullt
pa grunn av alt dette som for bestandig hadde gjort henne glad, og denne
radvillhet blev plutselig til en ustyrlig irritasjon. Feor hun fikk tenkt sig om hadde
hun sagt det:

«Hans, det er snildt av dig alt ssmmen, men tenk om du husket at jeg er et

voksent menneske som kan bestemme selv hvad jeg skal gjore.»

Gutten sa ut som om han fikk et slag p4 munnen. Hun orket ikke se pa ham,
hun orket ikke ga inn i stuene; uten et ord gikk hun ovenpa og begynte a dirigere
stuepiken. Hun herte Hans plystre forlegent, — denne guttevanen nar en situasjon
var ubehagelig (1581 og skulde klares for enhver pris! Men dremmeren visste vel alt
at han hadde hatt rett da han registrerte uro og uveer. Han var visst aldri

«skuffet», han levde pa et annet plan, men hadde det vel ikke bedre der?

Imidlertid gjorde hun som Hans hadde sagt: tok sig et bad, og da hun efterpa
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la sig, sovnet hun gieblikkelig. Det lille gieblikket da hun kjente sevnen kom, var

godt: det var som a synke i en avgrunn og forsvinne fra alt.

Hun hadde vel sovet til langt pa dag om ikke Hans hadde vekket henne. Han

stod ved hennes seng og smilte genert ertende:
«Nu star vinen pa bordet, mor, og nu er du ikke trett og sinna lenger.»
Hun reiste sig straks, klappet ham pa kinnet og sa:

«Nei, jeg er ikke sinna og var det ikke heller. Men jeg har vart sjosyk, forstar

du. Jeg skal bare stelle mig litt, sa er jeg nede om fem minutter.»

Mens hun gikk og klaedde sig tenkte hun noe som forekom henne selv & vaere
besynderlig. Var det fordi hennes forhold til Egil var umoralsk at hun var redd?
Nei, for det var ikke umoralsk, det var hennes forste hele, opriktige, lykkelige
erotiske folelse, hun kunde vedsta sig det overfor Gud og mennesker med glans
og glede. Efter det hun forbandt med moral var hennes ekteskap, som hadde gitt
henne disse to guttene hun elsket, langt mere umoralsk, virkelig umoralsk, for
hun kunde ikke lenger veere i tvil om at hun hadde giftet sig — ikke av kjeerlighet,
men av fortvilelse. Men den gang visste hun det ikke, forstod 1501 det ikke, — fordi
hun nesten ikke visste noen ting om sig selv. Hvad betydde sa til syvende og sist
moralen i hennes liv, i andres liv? Hun handlet galt da hun var uansvarlig og
hadde fatt undgjelde for det i all den tid som var gatt siden da. Nu var hun
ansvarlig, voksen og handlet riktig, moralsk, — og allikevel blev det galt fordi det
kolliderte med hennes tidligere liv. Var tilveerelsen sa karrig, hang alt i ens liv sa
ulgselig strengt sammen at det var umulig 4 begynne pa ny uten & fole sig som en
forbryter? Og var dette ophgiede som het moral bare noe som man kunde si sig
selv, men som allikevel ikke gjaldt og hjalp det ringeste sa snart den ikke passet
med de ytre forholdene man levet i eller nar den kolliderte med andre ting som

0gsda var riktige for en?

Det var besynderlig 4 streve med disse tankene; hun fglte det som om hun
angrep selve verdensordningen, — hun som alltid syntes hun hadde hatt den ene
plikt & klare sitt eget liv sa godt hun kunde og aldri, det hun kunde huske, hadde

tenkt ut over dets grenser.

Nei, det var ingen hjelp i a tenke slik, det gjorde bare det hele enda mere
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vanskelig. Hun folte sig sa tilfluktslgs nu som aldri fer i sitt liv. Hadde hun for
bare en uke siden oplevd en lykke sa ekstatisk at den virket tidlgs? Nu syntes hun
at det var et lumpent og karrig liv som tvang henne inn i en slik konflikt mellem

kjeerlighet og kjaerlighet og presset alt mod ut av henne.

Men hun madtte vaere modig. Hun matte fortelle dem det hele nu straks, og
hun matte treffe Egil nu (16011 eftermiddag og fortelle at det var gjort. Kanskje
vilde alt vaere godt om noen timer, kanskje var det bare litt besluttsomt mod som
skulde til, — som nar man gruet for tannleegen og var sa tindrende lykkelig nar

man gikk derfra.

Hun herte selv hvor tungt hun gikk i trappene. Mon hun s trett og gammel

ut? Egil pleide & si at hun sa ut som om hun ikke hadde noen alder ...

«Nu ser du jo likefrem stralende ut, mor,» ropte Hans. «Den bla kjolen der er
fin, blatt er i det hele tatt storartet for dig. Og vi er i det hele stolte over & ha en sa
ung og vakker mor.»

Han stod lang og slank, med et usikkert smil og skjenket i glassene.
Drgmmeren var ogsa blitt snakksom. Han stod ved enden av det ovale bordet, og
hun kunde se han hadde stelt sig for anledningen, haret hans, som pleide & vaere
uryddig, var sirlig berstet, og han hadde sin fineste bla dress pa sig; han s&
nesten ut som en konfirmant.

«Du kan tro vi har gledet oss til denne portvinen, mor. Fin-fin bodegatime;
selv jeg skal ha et par glass enda jeg bare gar i annet gym. Det var liddeli trist da
du var borte, likesom noe ikke var riktig i orden her, men sa har man altsa en slik
gjensynsdag a glede sig til. Dette er en stor dag.»

Hennes mod sank igjen. Hvad skulde hun si? Hun tok glasset og skalte med

dem.
«Er dere virkelig sa glade over a ha mig hjemme igjen?»
«Ja,» sa Hans. «Vi har funnet ut det, Harald og 11611jeg, at du er den likefrem
ideelle mor. Vi har visst i grunnen aldri sagt dig det. Men nu sier vi det altsa.»
Hun satte sig. Hun kunde ingenting si. Hun smilte tomt, drakk igjen og sa:
«Takk skal dere ha, Hans og Harald. Dere ma tro at jeg har nok lengtet efter

dere, jeg ogsa.»
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Da sa Hans:

«Vet du det at Harald har en — ja, en teori, om du vil?»

«Na da?

«Han tror at grunnen til at du blev sa lenge borte er den at du har truffet far.»

Hun folte at hun blev skyllende red av forvirring, men sa ginet hun plutselig
redningen der. Hvorfor hadde hun ikke tenkt pa & begynne med a fortelle det som
hun jo under alle omstendigheter vilde ha fortalt. Der var jo begynnelsen. Og det
var ikke lenger mulig & undga a gjere dem til sine fortrolige, sa vanskelig hun enn
syntes det var. Selv ikke med dem hadde hun kunnet fa det til & snakke om sig

selv.

«Sa det har Harald gjettet,» sa hun og forsgkte a smile. «Ja, det er riktig det.

Jeg traff ham i Paris.»

Og nu kom den utrolige replikk fra Hans. Han sa triumferende pa Harald og
sa med et sa stralende lykkelig uttrykk i ansiktet at han plutselig virket som et

barn:

«Det var altsa riktig. Og teorien gar videre ut pa at dere har reist sammen,
hatt nye hvetebredsdager, om du vil, og nu er dere forsonet og gode venner, og

far kommer hjem!»
11621 Et gieblikk folte hun hans blikk forskende pé sig, men enten var hennes

uttrykk stivnet, ikke til a tyde, eller ogsa var han sa optatt av sin egen tanke og sa

fylt av sin lykkelige stemning at han intet forstod, for han fortsatte:

«0Og jeg pa min side har ogsa en flott familiebegivenhet & opvarte med; jeg

har nemlig forlovet mig!»

Da blev det lynfort klart for henne at nu var situasjonen sa umulig, sa absurd
at ingenting kunde reddes ved hensynsfullhet og forsagthet. Malet var fullt, hun
kunde ikke lide mere, kunde ikke komme til & fole sig dypere forkommen, og
fortiet hun nu det ringeste av sannheten, vilde det bare bety at hun kom til &
seigpine sig selv og til slutt bli det ynkeligste av alt bade overfor den mann og

disse guttene som hun elsket.

Hun husket aldri siden hvordan hun fikk sagt det, hun felte det som om hun

var bedavet. Hun husket bare at hun begynte dumt, heitidelig, forretningsmessig
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med a gratulere Hans med forlovelsen, — hun herte selv hvor det lad stivt, som til
en fremmed. Og hun husket at et eller annet sted inne i sig fortvilte hun ogsa over
det: at hun ofte uttrykte sig slik stivt, reservert, fjernt, selv nar hun felte varmt og
umiddelbart; det var ikke bare nu. Sa stirret hun stivt pa det lange spede
bjerketreet ute i haven og fortalte det. Hun s treet svaie i varvinden, yndig,
grasigst, med en usigelig lykkelig frihet, det minnet henne vagt oin hennes egen
tidlige barndom, det virket som et akkompagnement og spaltet hennes bevissthet
slik at 11631 det blev mulig for henne a snakke ut. Men siden husket hun intet av
hvad hun hadde sagt, hvordan hun hadde formet det, — hun husket bare treet og

sine vage stemninger.

Det hendte et mirakel med henne mens hun fortalte, for da hun var ferdig,
var hun ikke lenger redd, ikke engang spent. Hvad kom det av? Hun kunde ikke
forklare det. Hun syntes efterpa, nar hun tenkte pa det, og hun gjorde det ofte, at
det kanskje matte komme av at treet og varluften og det tynne solskinnet der ute
hadde suggerert henne til a tro pa noe fritt og lykkelig, noe mildt, et liv med
mange muligheter. Og da hun var ferdig, da visste hun at hun hadde fortalt noe
som var uavvendelig, det var en gang for alle skjedd, med eller mot hennes vilje;
og det som videre skulde skje, det fikk komme. Hun skulde ikke si noe mere, ikke
foreta sig noe mere; hun sa ikke engang pa guttene; hun vedblev a stirre ut i

luften, pa treet og solskinnet.
Men hun blev allikevel ngdt til a si noe, for guttene sa intet.
Hun spurte rolig, forretningsmessig:
«Har dere ingenting & si mig?»
Hun sa pa dem; de sa hjelpelgst pa hverandre.
Hjelpelast; men de var heltemodige.
Hans begynte. Han snakket lavt, som om de var i en sammensvergelse.

«Du vet vi synes vel begge to, jeg gjor det i hvert fall, at det er litt trist, en
skuffelse. Jeg syntes jo at Haralds «teori» var svart fantastisk og romantisk,
641men jeg begynte sannelig a tro pa den. Og forste ledd stemte jo sa godt. Men

det er all right allikevel. Det skulde bare mangle, mener jeg.»

A, den lille, voksne mann! Men hun skulde ikke veere rert nu, hun skulde f&
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det klart. Hun sa:

«Jeg visste vel det, barn, at dere ikke vilde like det. At dere vilde bli skuffet.
Og jeg kan ikke forlange noen glede av dere — pa mine vegne likesom. Det eneste
jeg ber om er at dere vil forsgke pa a forsta det og ikke bli fiendtlig overfor ham.
Mig kjenner dere jo, og jeg er og blir den samme overfor dere som jeg alltid har
veert. Men han er ny, og det kan vel bare sa altfor lett bli til det at dere betrakter
ham som fienden. Og det er ikke rettferdig.»

Det var fremdeles Hans:

«Nei, gubbevars, det vilde ikke veere rettferdig. Det er altsa slik at vi gnsker
dig alt godt i denne verden, og vi elsker dig hvad pokker du s& synes du ma gjore.
Sete mor, alt all right, men det er jo ikke fullt sa greit det andre da, vet du. Vi
kjenner ham jo ikke. A fa en stefar likesom, det er ikke sa greit slik med det
samme. Si mig, skal dere bo her eller hos ham eller hvordan har dere tenkt det?
Undskyld et slikt praktisk spersmal. »

Hun blev forferdet over spersmalet; matte hun alt nu rykke ut med denne

hemmeligheten mellem Egil og henne? Hun sa det, kunde ikke la vaere:

«Vi har tenkt det eneste riktige var at vi begge oplgste vare hjem, sammen
kjapte et nytt hus og likesom tok fatt helt fra nytt av. Sa blir det hverken den
1651 folelsen at han bryter inn hos oss eller vi hos ham. Og for at dere skal fole
dere helt frie og selvstendige overfor ham, har jeg tenkt at jeg vil gi dere noen
penger, misforsta mig nu ikke slik at dere tror jeg forsgker pa a kjope dere; det er
bare for at det skal veere greit og dere ikke skal fole dere avhengige av ham — som
en slags far og formynder. »

Hans igjen:

«Det er snildt av dig, mor. Sa vi skal bryte op herfra. «Se alt skal vorde nytt.»
Ja, det er kanskje best det.»

Ennu hadde dremmeren ikke sagt et ord. Men han var ikke fravaerende heller;

hun folte hele tiden hans gine pa sig, forskende. Nu sa han plutselig:

«La ham heller veere «innbryter», mor. La oss bli her. Om noen ar er bade

Hans og jeg ferdige, og da skal vi vel ut allikevel. La oss vaere her sa lenge. »

«Ja, men jeg tror ikke han vil like & fole sig som «innbryter».»
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Hans:

«Vi skal motta ham med &pne armer bare vi kan fa vaere her.»

Hun sa forundret:

«Men Hans, — jeg synes du nettop sa at du trodde mitt forslag var det beste.»

Nu reiste dremmeren sig og gikk ut pa gulvet. Stemmen hans var dyp og

underlig voksen:

«Har du ikke opdaget det, mor, at Hans er en idiot fordi han er snildere enn
han har anledning til & veere. Han er gavmild med ting han ikke har. Men det er
nee1ikke jeg. Jeg vil til og med gjerne beholde noen av mine ting, jeg. La oss fa lov

til & veere her.»

Hvor fikk hun denne underlige ufelsomhet fra? Det de bad om var jo det
rimeligste og mest rarende av alt, og for et par maneder siden vilde det for henne
selv ha vaert en utenkelig tanke at de uten videre skulde bryte op fra dette
hjemmet som var hennes stolhet. Men nu matte hun ikke gi sig, hun kunde klare

a si nei nu, denne nesten apatiske tilstanden var jo som en uventet gave. Hun sa:

«Det blir umulig, Harald, for han vil ikke. Forsgk a forsta ham ogsa. Han
synes jo pa sin side at situasjonen er minst like sa vanskelig som dere synes den

er. Og jeg star likesom midt imellem og skal ta hensyn til begge kanter.»

«Mor har rett.» sa Harald, og nu var hans stemme bitter, «hun sier det
ganske enkelt slik som det er. Hun star midt imellem nu. Midt imellem oss og en

mann som vi ikke kjenner. «Se alt er blitt nytt.» Ingenting & gjore med det.»

Dermed var jo det avgjort, og hun forsgkte a vare glad ved tanken pa at hun
kunde fortelle Egil det i eftermiddag, men hun fikk det ikke til. Det var ikke sagt
et bittert ord, hun kunde nu innbille bade sig selv og ham at alt var i orden, det
gikk sa glatt og pent, og det var jo sant; i de fleste familier vilde man nu ha oplevd
stor scene, utskjelninger, gamle forurettelser, hver eneste vond ting gjennem
mange ar vilde vrimlet gjennem luften. Det hendte ikke her, det undgikk hun.
Hvorfor? Fordi guttene var to (1671 fine mennesker. De var ikke redde for a si sin
mening, men de visste hvor vanskelig det var 4 mene noe riktig. De var tause som
hun var taus engang i skumringstimen for mange ar siden. Visste hun like lite om

deres folelser nu som den gang om hans? Og de om hennes? Fantes det et uslere
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vern i denne verden enn a vaere stolt? Nei, hun kunde ikke triumfere og hun

kunde ikke veere glad. Men hun hadde en trett folelse av 4 ha gjort sin plikt.

Det blev middag. Den festmiddag som guttene hadde gjort i stand. Det lot sig
ikke endre, de gikk til bords, sa pa blomstene og glassene, drakk moselvin og
radvin, spiste fire retter mat, — og kunde ikke snakke. Det var ekstra pinlig med
piken, som ikke kunde skjule sin forundring, hun hadde naturligvis tatt del i

guttenes forhdndsglede og sa at de satt der nu, visne og forlegne.
«Skal, mor, og velkommen hjem igjen,» sa Hans og forsgkte a smile.
Sa skalte de, og efterpa hadde de ingenting & si.
Dregmmeren begynte a snakke litt om skolen.
Han skulde op i tredje gymnasium til hasten.
«0Og jeg skal fa finere artium enn Hans fikk,» sa han.
«Det haper jeg da inderlig,» svarte Hans. «Jeg har aldri veert flink pa skolen.»

«Jasa, har du ikke det? Du var overlegent flink helt til du kom op i siste gym,
min kjaere bror. Men da begynte du a utvikle dig for fort og blev distré.»

11681 «Distré?» spurte hun for a si noe.
Og dremmeren svarte:

«Hans er adskillig klokere enn mig, det er ikke det. Men han er ogsa meget
snildere og genergsere og stoltere. Han er sa raflott at han til og med fornekter
det han selv vet og forstar, nar han synes at det anstar sig en gentil mann. Tror
du en slik fyr kan lese lekser nar verden begynner a stille fordringer til hans

redebonne gavmildhet?»
Hun sa at Hans blev blussende rad og sint. Han sa, stille forbitret:
«Hyvis ikke du lar veere a snakke om mig, Harald, sa gar jeg fra bordet.»
Harald sa lavt:
«Jeg skal ikke si noe mere.»

Men efter et par minutters pinlig taushet, hun hadde et gieblikk folelsen av at
hun matte springe i luften av nervesitet, loftet Harald glasset sitt, sa bort pa sin
bror og sa med et smil som var pregvende, redd og sa fullt av vennskap og varme

at det virket overveldende vakkert pa henne:
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«Skal, Hans.»

Hans fikk noen forte, nervese rykninger i ansiktet, tok glasset og sa pa broren,
genert takknemlig:

«Skal, Harald.»

Selv sd hun ned da de skalte. Hun klarte ikke & se pa dem. Det var for intimt
det hun s&; det var deres eiendom. Og det var hennes dom. De hadde intet sagt,
men intet kunde si mere enn deres vesen nu. Var alt noe nytt begynt? Hadde de

alt opgitt henne, 11691 — uten selv a vite det? Hun skulde erobre dem tilbake! Det
skulde ikke ga som de nu trodde, — og métte tro.
Sa var de tause igjen. Men da de spiste dessert, sprang Hans plutselig op:

«Nu blir vi alene,» sa han. «Nu tar vi oss ett eneste glass portvin siden vi
allikevel er pa galeien, og sa snakker vi litt. For jeg har da aldri kunnet tenke mig

en sa taus festmiddag, mm?»

Han sprang inn i stuen efter portvinflasken og lukket deren efter sig da han
kom inn. Hun tenkte: nu kommer det kanskje allikevel? — og fikk pa ny denne

apatiske forsvarsfelelse som forundret henne selv.

Men det kom ikke. Efterat Hans hadde sittet og sett og snudd pa sitt glass en

stund, spurte han:

«Nu er det altsa avsluttet alt mellem far og dig. Far vi lov til 4 snakke litt om

det?»
«Ja, du kan skjgnne det.»

«Nei, — det var bare det at du har kanskje aldri gledet dig til at far skulde

komme hjem?»
Hun tenkte litt og sa:
«Du vil vite om jeg er glad for at han nu er ute av mitt liv, ogsa formelt?»
«Nei, det vet jeg jo nar du elsker en annen mann.»

«Jeg skjenner hvad du mener, og det kan jeg svare ja til. Jeg har kanskje ikke
lengtet efter at din far skulde komme hjem, men jeg har ventet pa det og tenkt pa

det og hele tiden veert villig til & begynne livet sammen med ham igjen.»

[170] Begge guttene sa nu pa henne spent og grublende. Hans skinnet plutselig
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op 0g sa:
«Sa klokt og klart og godt du snakker, mor. Det er i hvert fall festlig. »
Sa blev han alvorlig og fortsatte:

«Jeg lurer pa om du kan svare like greit og klart pa en annen ting. Har far
opfort sig svert darlig overfor dig, jeg mener krenket dig sveert, jeg mener

likesom gjort noe du ikke synes du kan komme over?»
Hun svarte fort:
«Nei, det har han ikke.»

Hvad annet kunde hun svare pa det? Hun tenkte forferdet pa at hun
noensinne skulde bli ngdt til & fortelle sine senner om sitt forhold til deres far; det

vilde vaere umulig for henne, og de hadde hverken krav pa det eller bruk for det.
Nu spurte Harald:
«Han reiste ikke ut avlandet den gangen fordi han hadde gjort noe galt da?»

Trodde de ogsé det? Hadde det altsa veert galt med denne hennes taushet som

hun ikke fikk det til & bryte? Hun svarte:
«Har dere virkelig trodd det? Nei, det kan dere ta med ro.»

«Vi har ikke akkurat trodd det,» sa Harald. «Men vi har tenkt det. At det
kanskje kunde vaere slik. Vi har jo tenkt pa forskjellige ting.»

Hans sa:
«Det er dette med Haralds teorier som jo ikke [17:1bestandig holder stikk. Men
de har veert noksa underholdende av og til.»

Han sa det trett, og hun var lydher nu: hun forstod det trosteslase i ordene.
De apnet hele guttenes tilstand for henne. Her hadde de gatt i arevis og grublet
over dette forholdet mellem henne og deres far, fascinert av
hemmelighetsfullheten i det, fylt av gutteaktig romantikk, et hemmelig hap om at
alt skulde ordne sig en dag, en romantisk dag skulde han komme tilbake fra
denne lange, ubegripelige utlendigheten, og livet skulde begynne igjen, og alt
skulde bli godt. Men innimellem hadde hapet sviktet dem, og de hadde hanet sig
selv for det og hevnet sig pa det ved a tenke sig alle mulige fortvilede ting, —
fortvilede, men «underholdende», et stadig spenningsmoment i livet. Inntil de nu

satt der og visste beskjed, en ngktern og ubarmhjertig beskjed utenom alt som de
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hadde ventet sig, utenom alle «teorier», — sa ganske anderledes, sa kold og
fremmed og fiendtlig at de for a fa et mal pa denne nye situasjonen satt og tumlet
med alt det de hadde tenkt sig for, — og sa det forsvinne alt sammen som

leketgiskib utover havet. «<Men de har vert noksa underholdende av og til.»
Hun kunde ikke la vaere a sporre:
«Hvor mange slike teorier har dere hatt da?»
Hans sa pa henne et gieblikk; sa smilte han — litt bittert? —:
«Sa mange som det var mulig 4 lage; det var nesten som & spille sjakk.»
Han forstod det selv, — og hanet det!

11721 0g plutselig kom ogsa dremmeren:

«Nu er det i hvert fall slutt pa det sjakkspillet, Hans.»

Men ennu ett vanskelig sparsmal skulde hun fa fer de bret op fra denne

festmiddag. — Det var Hans igjen:

«Harald og jeg kan bare sa vidt huske far, hvordan han sa ut. Si mig, — han

hadde kanskje ikke altfor meget av det man kaller karakter?»

Underlige spersmal! Hans hadde et sa spent uttrykk som om det gjaldt hans
liv hvad hun nu vilde svare. Og han snakket om sin far som om en avded! — Og
karakter! Hvad mente han og «man» med det ordet? Hvad mente hun i grunnen
selv med det? Engang for lenge, lenge siden hadde hun nok sine begreper om
hvad det vilde si & ha karakter, — noe slikt som ubgielig vilje og Kkjeerlighet, trofast
til deden og mange andre ting som hun siden ikke hadde sett noe til. Skjont
trodde hun ikke fremdeles godt om menneskene? Det kunde hun sannelig ikke
svare pa. I hvert fall forbandt hun ikke lenger noe med «karakter», efter det hun
hadde sett foregikk det s mange underlige ting i mennesker som bestemte dem
og deres liv og som ikke hadde noe med karakter og vilje & gjore. Hun var blitt
krenket og ydmyget i ekteskapet med sin mann fordi han var urolig og
eventyrlysten og kanskje svak. Men han hadde da krefter nok til a bryte op fra alle
ting og holde sig borte og forfelge sine planer eftersom de falt ham inn og drev
ham rundt omkring i verden. Det var vel ogsa en art 1731 karakterstyrke. Og hun
selv? Var det styrke eller brist i karakteren som gjorde at hun drev igjennem sitt

nye forhold og startet et nytt liv, skjent hun visste hvad det kostet hennes barn?
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Sviktet hun Egil, vilde han kalle henne feig. Og kanskje hennes barn i all
hemmelighet tenkte at hun hadde en darlig karakter som gav efter for denne sin
kjeerlighet, — for dem var hun jo mor og et gammelt menneske. — Men det var
noe meget viktigere: nar hun var lykkelig, hadde hun opdaget, da anerkjente hun
alt i sig selv, da var hun det menneske hun matte vaere; — den «tidlgse»
lykketiden i London var uten en eneste vanskelighet for henne, det falt henne ikke
engang inn at hennes Kjerlighet og lykke kunde bli til ulykke for guttene, den
verden hun da levde i hadde rikelig med plass, og alle forstod hverandre, og
ingen kunde rekke hverandre med bebreidelser. Hvis man stod riktig i livet, sa
matte det vel fortone sig slik bestandig. Var det ikke fordi folk ikke kunde avfinne
sig hverken med sig selv eller hverandre eller alle de mangfoldige
samfundsmessige hensyn de hadde palagt sig at de gikk omkring og skjelte
hverandre ut for karakterlgshet? Hun visste det fra forretningen hvor klimaks i

all sladder var den drepende beskyldning mot en eller annen for karakterlgshet.
Hun sa til Hans:

«Jeg vet sannelig ikke riktig hvad «karakter» er for noe. Men hvis du mener
at din far var rastles og at det kanskje best passer for ham & leve pa videvanke ute

i verden, sa tror jeg at du har rett.»

11741 «Karakter,» sa dremmeren plutselig, «det er intelligens. »

«Nu vregvler du, Harald,» svarte Hans sint. «Jeg har intelligens nok, men jeg

eier ikke karakter.»

«Jeg sier det bare fordi den ene definisjon kan vaere like god som den annen,»
sa drommeren, og ogsa han var irritert i stemmen. «Og for at du skal forsta hvor
dumt du sper: Tror du mor kan svare dig pa et slikt spersmal. Og om hun kunde,
— hvad vil du med svaret? Hvad kan det hjelpe dig og mig a vite om far var
karakterlgs eller ikke, — selv om nu det ordet betydde noe bestemt. Nei, jeg
forstar dig nok.» Nu reiste dremmeren sig fra bordet og begynte a ga fort frem
og tilbake pa gulvet. «Du vil gjerne ha det & falle tilbake pa at din far var en svak
og karakterlas mann hvis det av en eller annen grunn skulde ga skitt med dig
selv. Jeg har funnet ut at det er pa den maten folk flest tumler med arvelighet og
alt det der. Overlat de tingene til ham selv og til mor og la oss bruke denne dagen,

denne vendepunktdagen, til en beslutning: at vi skal bli ordentlig voksne begge to
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sa snart som mulig i stedet for & henge i skjortene pa mor og lage dumme
«teorier» om far. Ikke se sa sint ut; jeg sier det like meget til mig selv som til
dig.»

Men Hans var sint, hun merket at han satt og skalv pa stolen. Og han tvang
sig til & snakke med rolig stemme:

«Du tenker lumpent, min kjeere, unge bror. Du gdelegger en stemning. Du
blander dig i mine ting. 11751 0g du anvender en tone som jeg bestemt skal ha mig
frabedt.»

Dregmmeren spaserte fremdeles pa gulvet. Han sa:

«Den stemningen gdela jeg virkelig av hensyn til dig. Du er dum som er s
sint, for du vet godt at jeg har rett. Men kan det glede dig, skal jeg gjerne be dig

om undskyldning for alt ssmmen.»

«En slik undskyldning er bare en ny fornaermelse.»

— Nu syntes hun dette begynte a bli uhyggelig. Hun syntes nok ogsa det var et
godt paskudd til & bryte op; det nyttet jo ikke & snakke mer. Men hun forsekte &

forsone dem forst:

«Bli nu ikke uvenner, dere to. Idag er allikevel bare idag, og dere kan vaere
sikre pa at alt sammen kommer til 4 se ganske anderledes og meget bedre ut
bare vi unner hverandre litt tid.»

«Vi far hape det, mor,» mumlet Hans.

«Og takk for dette festmaltidet,» fortsatte hun. «Det er sa rerende av dere.
Forsgk 4 tilgi mig at det allikevel ikke blev som det skulde. Det er jo min skyld alt

sammen. »
Som svar reiste Hans sig, kom bort til henne og kysset henne pa pannen. Et
oieblikk efter gjorde Harald det samme.

Derefter gikk de begge to — ut gjennem hver sin der.

*

Selv matte hun ogsa ga; hun visste at han ventet pa henne.
11761 Hun gikk op og tok pa sig. Hun skammet sig litt over det, men hun var i

bedre humer. Til syvende og sist syntes hun den irritasjonen guttene imellem var

et godt tegn. Det var sa meget mere fortvilet da de begge to sa ut som om de var
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blitt vist ut av hennes liv. Dremmerens siste uttalelse var bitter og kunde lyde
som en trusel, men hun visste jo fra for at hans fanatiske erlighet tvang ham til &
si alle ting ennu sterkere enn han felte dem, — nettop fordi han var sa

hensynsfull. Han skulde vaere tapper, den unge, stolte mann!

Hun fikk en bil og kjorte avsted. Hun hadde aldri veert i hans hjem, og hun var
spent. De skulde begge to opgi sine hjem — og begynne et nytt. «Se alt skal vorde
nytt.» Hun spilte et heit spill, hun opgav sitt hjem, risikerte & miste sine sgnner;
det eneste sikre hun hadde igjen av sitt tidligere liv var forretningen. Men hun var
selv sammenhengen i det hele; hun kunde ikke glemme noe, hvorfor skulde hun
glemme og vaere trolgs mot sin fortid og sine sgnner fordi om ogsa hun en gang
fikk opleve et voksent menneskes lykke: kjaerligheten. Hun trodde pa det: at bare
de alle unte hverandre litt tid, skulde de fa det godt sammen.

Da kom hun til & huske én ting: hun hadde ikke spurt Hans om hans

forlovelse, hun hadde ikke engang fatt vite hvem han var forlovet med!

Fantes det tilgivelse for slik glemsomhet? Kunde hun vente at gutten
noensinne skulde komme til & undskylde det? Brydde hun sig allikevel ikke sa
[1771 meget om guttene lenger? Hadde hennes kjarlighet gjort henne snever og
egoistisk?

Hun stillet sig selv disse sparsmalene urolig og fortvilet. Og denne uroen blev
verre efter hvert som hun neermet sig hans hus; hun folte det et gieblikk som om

hun nu opgav alt og undergang og adeleggelse skulde opsluke henne.
Han ventet henne. Han apnet selv deren.
Og da hun sa hans ansikt, blekt av spenning, nesten trist, skjont han smilte,

glemte hun sig selv og alt sitt, ogsa han var en gutt, hennes gutt, som hun skulde

berolige, og hennes elsker, hvem hun skulde gjore lykkelig.
Sa fikk alt ga som det kunde.

II
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[1]

1811 Hun herte hgie stemmer inne fra rokeveaerelset; sa diskuterte de altsé
igjen. Pjolter for middagen og diskusjon.

Trett, nerves, litt sint hengte hun teiet ifra sig. At de aldri kunde la veere med
den diskusjonen! Det var jo fullstendig erkeslost, det kom aldri noe ut av det
annet enn irritabel stemning, de var alltid pa nippet til & bli uvenner og hun var
bestandig redd for at det skulde bli en katastrofe. At Egil, som var en voksen
mann, kunde finne noen fornaielse i det! At han ikke kunde la vaere, — under alle
omstendigheter for hennes og deres forholds skyld. Men han drev pa, dag efter
dag; av og til forbannet hun hans snakkeglede. Han fikk jo nesten ikke tid til &
gjore noe pa grunn av snakk og snakk; det var som om diskusjoner om krigen,
kunst og moral og politikk og mennesker var det eneste riktige i denne verden. Og

guttene snakket med.

«Dine sgnner er kloke og morsomme & snakke med, men de har slike forrykte
meninger,» pleide han & si.

Hun hatet disse diskusjonene, men hun burde kanskje veere glad for dem
allikevel? Det var da en form for omgang, og noen annen sa det ikke ut til & skulle
ns21bli; guttene og Egil var for forskjellige til 4 bli venner og guttene var ogsa
altfor stolte og voksne til & opfere sig «sgnnlig» overfor ham; — sa var det ikke
noe annet igjen enn et slikt diskusjonskameratskap. Men ogsa der var de sa
forskjellige at hun stadig ventet katastrofen. Fred var det aldri i dette hennes nye

hjem; hadde hun noensinne tenkt sig det?

Hun gikk inn og opdaget straks at Egil hadde det ironisk-utdlmodige
uttrykket som han nesten alltid mette guttenes uttalelser med. Det var Hans som
snakket. Han avbrot sig selv da hun kom inn og sa: «Goddag, mor,» — og de
andre nikket. Sa fortsatte han & snakke.

Hun satte sig og ingen sa pa henne. Hvor guttene var forandret! Den
forandringen foregikk fort. Den var fullbyrdet straks efter at de s noenlunde var
blitt kjent med Egil. De hadde aldri med et ord sagt til henne hvad de syntes om

ham, men eftersom deres spenning og usikkerhet forsvant var det likesom alt
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eventyr, all forundring og erbedighet forsvant fra deres liv. Hun merket det pa
deres holdning til sig selv. Deres hemmelighetsfulle far var borte fra verden, han
tilharte ikke engang mulighetene og deres «teorier». Romantikken omkring ham
hadde ogsa gjort henne til en romantisk skikkelse, deres folelse for henne hadde
fatt farve av den, det blev aldri riktig hverdag omkring henne. Alt det forstod hun
sa godt nu efterpa — nettop fordi hun gnsket at det hele var forbi og borte. Den
nye mann i hennes liv var spennende bare sa lenge de ikke kjente ham; derefter
rs31blev han et menneske de for hennes skyld matte avfinne sig med i sitt daglige
liv og det de tenkte var tydelig nok: herregud, var det det hele; na ja, nd har hun
da fatt sin vilje. Men i samme gieblikk var hun blitt et dagligdags, ganske
almindelig menneske. Og en ganske almindelig hverdag var begynt bade for dem

og henne. Hun merket det pa alle ting.

Hans var mere personlig idag enn hun hadde hert ham fer; han var tydeligvis

serlig irritert.

«Jeg tviler ikke pa at du er en overlegen dyktig arkitekt, Egil, og at du ellers
vet beskjed om de aller fleste ting i denne verden. Det tviler du jo heller ikke pa
selv, for du bade snakker privat og skriver offentlig som om du var sa noenlunde
Var Herre selv. Snakk om at det skulde eksistere en vanskelighet for dig! Det
vilde vaere en fornaermelse! Og snakk om at noen annen tilfeldigvis skulde ha rett!
Som om ikke verden bestar av idioter og kjeltringer. Det er allright, det der.
Fremragende! Men to ting forstar du dig i hvert fall ikke pa: Det ene er musikk.

Det annet er poesi. Begge deler er lukkede verdener for dig.»

«Sa—a,» sa Egil langsomt og med et blodterstig smil. «Ja, ja, det er kanskje
ikke noe a gjore med det, da. Ellers har jeg jo bestandig innbilt mig at det kanskje
ikke var noe jeg hadde sapass god kunnskap om som nettop poesi. Lyrikk har
vaert min hobby fra jeg var skolegutt og jeg tror ikke det er sa sveert meget
verdifull poesi i verdenslitteraturen som har undgatt min opmerksomhet. Men
kanskje du tilhgrer den fremmelige og freidige mennesketype som mener (1841 at

jo feerre kunnskaper man har desto bedre forstar man sig pa tingene.»

«Nei,» sa Hans, «jeg mener ikke nettop det, nei. Men jeg tror heller ikke at
man kan lese sig til sans for poesi. Jeg tror i det hele tatt at det er mange ting

man ikke kan lese sig til. Men jeg har lagt merke til at du er av en annen mening.
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En av dine yndlingsvendinger i artiklene dine er den at «mine studier i den og
den periode av kunstens historie har gitt mig et visst innblikk i» o. s. v. Og
eftersom du jo har studert alle perioder er det ikke den ting som ikke du har et

«visst innblikk i».»

«Billig han, min unge venn. I et land av ignoranter og halvstuderte rovere
forlanger jeg respekt for sakkunnskap og studier. Og det akter jeg a fortsette med
selv om det matte mishage dig. Nar jeg tilfeldigvis vet bedre beskjed enn de andre
tillater jeg mig & kontrollere dem pa det at ikke hele vart kunstliv skal bli svindel
og losaktighet.»

«Det er bra at du vet verdien av dine egne skriverier ...»
«Du kaller ikke min publisistiske virksomhet for skriverier!»

«Nei vel, sa kaller jeg det din publisistiske virksomhet da! Men nar du pastar
at denne diktsamlingen er epigondikining sa har du ikke sans for det som er ekte

og nytt i lyrikk. Da har du ikke sans for lyrikk i det hele tatt.»

— Det var uutholdelig enerverende. Intet annet enn ufred kom ut av slike
diskusjoner — og slik drev 11s51de pa dag efter dag. Nar hun kom hjem fra
forretningen til deres sene middag fant hun dem bestandig sittende her i full
diskusjon, utstyrt med pjolter, alltid uenige, pa nippet til a bli krakilske. Hun var
redd de skulde fly pa hverandre en vakker dag. Mest ergret hun sig over det fordi
hun syntes det var sa nyttelgst og fordi hun syntes det var barnslig og fornedret
Egil. Han var jo allikevel voksen og han hadde sitt arbeide, som han forresten
forsgmte mere og mere sa vidt hun forstod, — nettop fordi han bestandig skulde
skrive og diskutere og si sin mening om alle ting. Og samtidig som hun ergret sig
og syntes det var meningslgst var hun hele tiden sa forundret over at det var blitt
slik. Hun hadde gruet sig for mange ting, forsgkt & tenke sig og avverge mange
vanskeligheter og ubehageligheter, men hun hadde aldri tenkt sig dette, disse
daglige enerverende diskusjonene som jo ikke var noe annet enn skjennerier, som
nedverdiget ham og dermed henne og hele deres forhold. Hun var overrumplet

av denne torre, harde hverdagen.

Hun var sa forundret over det at hun aldri hadde fatt sig til a si noe. Redd var
hun ogsa. Hvad skulde hun si. Det var jo tydelig at Egil selv tok alle disse

meninger og diskusjoner hgitidelig, og hun kunde ikke gjore det. Det var en mann
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hun elsket og ikke hans meninger om alt mellem himmel og jord. Men hun torde
ikke si noe til ham. Han vilde misforsta det og mene at hun tok parti mot ham.
Og dessuten var hun redd av en annen grunn: hun var litt forferdet — ikke over
hans meninger, men at han hadde sa 1ss1mange av dem, likesom pa lager, alltid
en mening, en formulering parat; — matte det ikke tyde pa noe som var henne
fremmed og som hun ikke kunde like? Hun vilde helst ikke bringe det pa det
rene. Og dag efter dag i lange tider hadde hun sittet opgitt og hert pa; hun folte
selv hvor dum hun matte se ut med det smilet hun stadig tok pa sig og som

skulde bety at hun syntes dette var morsom og uskyldig spak.

Men denne kvelden klarte hun det ikke. Hun var for trett og nerves, og hun
hadde stott pa noen vanskeligheter i forretningen som hun vilde snakke med sin
mann om efter middagen, nar de blev alene. Dette sludderet om hans
kunnskaper og skjenn og denne nye diktsamlingen som begge guttene var sa

optatt av orket hun ikke a here pa.

Hun sa:

«Her her, Egil, og dere gutter, kan dere ikke engang bli ferdige med 4 sitte og
kjekle slik hver evige dag. Hvis jeg kunde begripe hvad det skulde tjene til. Det er
bare barnslig.»

Egil sa pa henne, forst forbauset, sa blev han plutselig sint, pa ét gieblikk blev
han flammende red i ansiktet.

«Det var sannelig en replikk som kan tydes p4 mange mater. Barnslig, sier
du. Det skal naturligvis saerlig menes mig som vel ma sies & vaere voksen og som
altsa skulde vite bedre, ikke sant? Med andre ord en fin mate a ta parti mot mig
pa. Men det bryr jeg mig ikke om, jeg foretrekker a tro at du ikke mente det slik.
Sammenhengen er bare den at du 1:s71like lite som noen kvinne forstar den glede
og nytte menn har av en diskusjon. Straks tror dere at vi er fnysende uvenner og
kaller det kjekl. Vi er slett ikke uvenner, er vi det?»

Ingen av guttene sa noe, men Hans rystet pa hodet.

Og Egil, som nok ikke var forngid med den tilslutning han fikk, sa plutselig:

«Blir dine sgnners tone overfor mig vel personlig av og til sa har vel det sine

serlige grunner som du skulde vaere den naermeste til a forsta. Tror du det bedrer
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sig det bitteste grand fordi om du skjenner pa oss som om vi alle tre skulde vaere
sma unger? Da tar du skammelig feil.»

Tonen var hatefull og hun hadde aldri sett det koldt forbitrede uttrykket i
hans gine for. Hun skulde ikke ha sagt noe. Hun fikk heller finne sig i det, en gang
matte de vel bli trette, en gang matte vel ogsa en klok mann som Egil forsta at det
var nedverdigende for ham 4 sitte og hevde sig overfor disse unge guttene pa en
sa barnslig mate.

Hun tenkte pa hvad hun skulde gjore for & formilde ham og skape forsonlig
stemning. Hun var ikke i stand til 4 finne pa noe annet enn en flaske god rgdvin
til middagen og skulde til & ga for a gi beskjed om det. Da snakket dremmeren,
han forsvarte henne:

«Jeg synes ikke mor fortjener noen skrape for det hun sa. Vi synes riktignok
det er tidsfordriv a sitte og diskutere og smakjekle, men hun har lov til a veere
trett og mene at det er en lite hyggelig form for tidsfordriv. (1851 Vi er jo i grunnen

enige — nar det kommer til stykket.»
Da reiste Egil sig.

«Mor og barn er enige,» sa han. «Et opbyggelig syn. For ikke & forstyrre

familieidyllen foretrekker jeg a spise min middag i byen.»
Dermed gikk han.
De andre satt litt.
Sa sa Hans:
«Tja; det kaller jeg en overlegen herre.»

Da fant heller ikke hun noen annen utvei enn a bli sint. Hun reiste sig og gikk

mot deren, stanset litt og sa:

«Du har ingen ting & hovere over, Hans. Hvis dere holdt det minste av mig sa
hjalp dere litt til sa, sa — sa vi slapp denne uhyggen. Sant for dyden, dere vet han
er min mann og skylder a vise ham litt respekt istedenfor & opfere dere slik at

han gar hjemmefra.»
Nu var det Harald:
«Du er urettferdig, mor. Det var det du sa han blev sint over sa han gikk. »

Hun blev plutselig fra sig av raseri over disse to lange guttene som satt der i
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hver sin stol, uanfektelige og overlegne mens hun var aldeles adelagt av tretthet

og fortvilelse. Hun ropte:
«Dere er nesevise og ufordragelige begge to.»

Dermed gikk ogsa hun.

11891 Hun sa ikke noen av dem for den neste aften. Egil ringte til henne pa
kontoret om morgenen og fortalte han hadde veert i Drammen og sett pa et bygg.

Da de mgttes til middag var de tydelig skamfulle alle sammen, hun sa det pa
de andre og folte det godt pa sig selv. Men hvad gjorde det? Hun var takknemlig
og glad som et barn over at det sa ut til & skulde bli en hyggelig middag nu. Den
rodvinen de ikke fikk bruk for igar kom pa bordet. Egil fortalte hvad han hadde
oplevd i Drammen hvor jobbetiden grasserte minst like ille som i hovedstaden. A
lage kalkyle pa et bygg var praktisk talt ikke mulig lenger, sa han, prisene steg
grassat, men gud skje lov tjente folk tilsvarende med penger sa det gjorde ingen
ting, de betalte og var glad til, for det begynte a bli vanskelig & fa noe gjort. Han
vilde for gvrig sette sig til & studere disse jobbeforteelsene litt, noe av det var

saktens sundt og penger kunde man tjene som gress; det var synd a la det veaere.
Du merker det vel nede hos dig i forretningen?
Hun svarte hvad hun mente:

«Uff ja. Jeg synes det er uhyggelig. Det er slik forandring at jeg ikke klarer a
folge med. Vi kan jo nesten ikke skaffe varer nok. Og vi tar hjem dyre ting til slike
belgp at ingen kunde dremt om det for to ar siden.»

«Nu blir du rik for alvor da, mor?» spurte Hans.

«Ja,» sa hun, «det ser slik ut. Men jeg liker det ikke allikevel. »

[190]

De begynte & snakke om alt det de sa og herte hver dag av utrolige

jobbeforeteelser, men hun herte bare halvveis pa det, hun satt og gledet sig over

at de hadde det godt denne stunden, sa fra ansikt til ansikt: det var ikke irritasjon

idem.

Siden pa kvelden hvisket hun til Harald og spurte om han ikke kunde spille.

Og han gjorde det! Hun hadde ikke hert ham spille en tone siden de flyttet inn i
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dette nye hjemmet. Han spilte i nesten en time og de satt tause og horte pa. Hun
var fullkommen lykkelig, dette var som i «gamle dager», far hverdagen begynte.
Denne store, flotte, men altfor uintime stuen, «salongen», som hun i all
hemmelighet ikke fikk det til a like, virket hyggelig nu. Efterpa la hun merke til at
hun ikke visste hvad «dremmeren» hadde spilt, hun hadde veert sa takknemlig
for at de hadde det godt at hun ikke opfattet noe mere.

Egil var overmate anerkjennende.

«Du har en ganske utrolig musikalsk modenhet, Harald; det kan ingen ta fra
dig. Du har alle betingelser for a bli en virkelig forsterangs pianist, en av de
sjeldne. Desto mere rosverdig er det at du tar det alvorlig med din gvrige
utdannelse og ikke ngier dig med a bli slik musikkspesialist. Det er akkurat som

det skal vaere det.»
Hun folte det som om hun fikk en gave.
Hun merket at Hans sa pa henne, — og da hun smilende mgtte hans blikk,

smilte han tilbake, men det var et trist smil; — trist — og misbilligende? Ja, ja,

kanskje var hun latterlig; hun kunde ikke gjare (19:1noe for at hun blev tindrende

glad og takknemlig nar det var fred og en antydning av lykke i huset.

*

Hun stod og snakket med Marie Kvam en dag ute pa lageret. Da stod han

plutselig i deren og sa:

«Goddag, Esther; jeg haper jeg ikke forstyrrer.»

Marie Kvam blev gieblikkelig staende som et stativ og hele hennes ansikt som
ikke kunde skjule det ringeste av hennes folelser, fikk et uttrykk av det dypeste
ubehag. Hun bukket stivt for ham.

«Din mann ...» mumlet hun.

«Jeg harte du var her oppe pa lageret,» sa han, og kom innover. «Jeg gikk
forbi og fikk lyst til & titte opom. Men hvis du har det travelt skal jeg ga igjen.»

«Nei da,» sa hun; «kom bare sa gar vi inn pa mitt kontor.»

— Han pleide aldri 8 komme i forretningen, han sa han vilde ikke det skulde se

ut som om han aktet a blande sig i hennes ting; derfor var hun forundret. Hun

likte det ikke sa svart godt heller, hun folte sig ufri overfor sitt bunnlgst
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nysgjerrige personale, — og enda verre: hun folte sig ufri overfor ham, hun likte
ikke a sette sig i sin «chefsstol» og likesom motta ham i konferanse. Nu satte hun
sig i den lille sofaen borte i hjernet hvor hun pleide & sitte og drikke te, som oftest
sammen med Marie Kvam. Han drev frem og tilbake pa gulvet og virket litt

nervys.

«Jeg vil egentlig ingen ting,» sa han, «det bare stakk mig a ga opom. Jeg har
hatt mig en lang spasertur 1921tvers over Bygde idag og tenkt pa denne underlige
tiden vi oplever. Du forstar det kan jo pa en mate se ut som det glade vanvidd. Og
det er ingen mangel pa avskrekkende historiske paralleller, — det kunde man
holde et foredrag om. De samme psykologiske fenomener inntreffer hver gang
tidene blir friksjonslase, det blir en slags Decamerone-stemning; ingen ting
stenger, alt er tillatt, alt ma klare sig. Vanskeligheter og slikt sludder virker som
et mareritt man er vaknet fra og fort glemmer, nu viser livet sin egentlige
medgjarlighet og tilfredsstiller endelig menneskenes trang til velvaere, som de

med et pent ord kaller for lykke.»

Hun syntes dette var hyggelig og morsomt og det interesserte henne, men hun
hadde dérlig tid, og hun fikk plutselig en assosiasjon som skremte henne: han
minnet henne plutselig om hennes forste mann nar han kom stremmende til
henne med sine planer, sine mangfoldige planer og idéer, som han slapp straks
han hadde fortalt om dem. Denne altfor store iver, denne rastlgshet i tanken, —
var den kanskje begavede menns hemmelige ulykke? — Var det til syvende og sist
noe av det i Egils uavlatelige trang til & snakke og ytre sig, vise sig, veere med, en
hemmelig indre uro og utilfredshet, noe uthulet? Tanken skremte henne sa hun
merket det fysisk, — en urimelig angst, sa hun til sig selv, men tvers over all
mening og fornuft knyttet denne tanken sig sammen med alt hun hadde oplevd

av ulykke og fortvilet usikkerhet i denne verden.

[1931 Han hadde sett pa henne.

«Du er sa blek», sa han. «Du gar naturligvis her og overanstrenger dig.»

Denne omsorg virket akkurat nu aldeles overveldende pa henne. Hun
skammet sig over sin uro. Hun elsket ham og det skulde ikke ga galt mellem
dem, aldri; man radet jo gud skje lov ogsa selv for det. Hun gikk plutselig bort til

ham og kysset hans kinn.
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«Et sa uskyldig kyss ter veere tillatt selv her pa kontoret, ikke sant, Egil? Nei
da, jeg er ikke overanstrengt. Men jeg har tilfeldigvis hatt lagerinspeksjon idag,
og det tar pa. Det gar unda sa fort at vi alltid er redde for & slippe op.»

Han var litt genert over hennes plutselige falelsesbevisninger, — bad henne

sette sig igjen, — og gjorde hennes uro ennu grundigere til skamme.

«Sitt nu rolig litt, Esther. Jeg kom jo nemlig ikke hit op utelukkende for &
filosofere et skvett. Det er allikevel en ting jeg vil. Du husker du fortalte mig at du
syntes det begynte & bli en smule uoverskuelig her i forretningen slik at det
foruroliget dig. Jeg mener altsa det at ingen kan si hvad det skal bli til her i
landet. Men alle fornuftige mennesker ma jo forsta at til evig tid far vi ikke lov til
a sitte og sope inn penger slik som nu om dagen, det er i hvert fall utelukket. Pa
den annen side er det unektelig en besgkelsestid og mangvrerer man litt
forstandig skulde man kunne legge et grunnlag for virkelig rikdom. Altsa: min
moral er den at det kan vaere farlig a sette alt pa ett kort, det kan komme et krakk

og da skal 1941 man ikke vaere alene om ansvaret, — ikke i en sa stor forretning

som denne. Og samtidig kan det vaere en fordel & mangvrere fritt, fordele den
kapital man eier. Jeg synes med andre ord at du skulde gjore hele forretningen

her om til et aktieselskap.»
«Selge forretningen?»

Hun forstod ingen ting, det hadde aldri veert i hennes tanker; hvad hun sa
smatt hadde tenkt pa var a fa Egil interessert i forretningen sapass at hun kunde
radfere sig med ham. Nu kom denne hennes ubestemmelige uro tilbake — og hun
visste plutselig hvad hun ikke hadde vaget & si sig selv for: at hun var ulykkelig
over & ha mistet sitt hus, hun syntes ikke hun hadde fatt noe virkelig hjem efter
det, hun felte sig rotlas, — og dermed fikk det vaere nok. Vilde han virkelig ha
henne til & selge forretningen ogsa? Sa hadde hun jo ingen ting tilbake av det hun
hadde fatt i stand i sitt tidligere liv. Nu kunde hun naturligvis ikke forlange at han
skulde fole noe for det som harte hennes fortid til, enten det nu var guttene eller
deres gamle hjem eller forretningen her. Men hun matte tenke en motbydelig
tanke: var han misunnelig pa det, vilde han bevisst eller ubevisst rykke henne lgs
fra det alt ssmmen? Hun kunde ikke forsta det anderledes, — det forekom henne

sa absurd at hun pa grunn av de unormalt gode tidene skulde selge en forretning
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som hun selv hadde klart 4 starte og oparbeide i normale tider. Hun husket de
mange arene da denne forretningen var hennes liv. Hun skyldte den meget mere

enn de pengene hun hadde 1951 tjent pa den. Hun skyldte den sin selvstendighet,

den hadde skapt innhold i ar som ellers vilde veert pinefullt tomme og vanarende,
den hadde hjulpet henne til & glemme ting som ellers vilde ha knuget henne. Hun
elsket den, — og sa skulde hun gi den fra sig og kanskje sitte der som en slags
direktor med et styre over sig i noe sa vemmelig upersonlig som et aktieselskap!

Hun kunde det ikke! Han kunde ikke mene det!

«Nei,» sa han, «ikke selge akkurat. Du kunde jo beholde aktiemajoriteten.
Men fa inn noen folk som var interesserte ssmmen med dig. Som jeg sa: fordel

ansvaret.»
«Nei, det kunde jeg aldri komme til a gjore, Egil.»
Han stanset sin marsj pa gulvet og sa forundret pa henne:
«Du sier det sa pasjonert!»
«Ja, jeg gjor kanskje det. Jeg er sveert glad i denne forretningen ogsa.»

«Sete, snilde dig, jeg mente ikke noe vondt med det. Jeg ser rent ngkternt pa
det. Jeg mente og mener at det matte vare det beste for dig. Du slapp a sitte med
hele ansvaret alene. Og du slapp 4 slite sa uavbrutt. Det matte vel vaere morsomt

for dig a veere litt mere herre over din tid, du har jo tatt din tern.»
Hun hadde ikke noe a svare pa det, hun mumlet bare:
«Ja, men allikevel. »
Han tok sin hatt.
«En annen ting ma jeg ha lov til & si for jeg gar. 11061 Nar du betror dig til et

menneske med dine vanskeligheter og ber om et rad skal du ikke veere likefrem

fornaermet nar du far det. Ja, adjo da.»

Hun folte sig som en unge som har fatt skjenn, var brennende het i ansiktet,
kunde pa ny ikke si noe, mumlet: «Adje da» og lot ham ga.

*

Nye diskusjoner hver eneste aften hjemme. Krakilsk stemning. Dremmeren

sa som oftest ingen ting, men han satt der og harte pa, var en slags taus dommer,
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og ingen kunde vaere i tvil om hvad han mente: hele hans vesen utstrélte kulde

overfor Egil.

Hun var fortvilet og forstod ikke hvad hun skulde gjore. Hun gruet for a ga
hjem om kvelden og hun blev liggende sgvnlas og stirre, trett, uten en tanke,
lammet av forundret ulykkesfalelse: var det mulig at dette hennes nye, egentlige

liv skulde bli gdelagt av idiotisk kjekl og floke sig sa meningslest til.

Plutselig blev Egil borte tre kvelder pa rad; kom sent hjem og gikk pa sitt
kontor far de andre spiste frokost. Hun sa ham ikke. De to forste dagene var hun
sint pa ham, syntes han var meningslgst urimelig, hun kunde jo ikke gjore noe for
at han endelig skulde diskutere med guttene og lot sig forbitre av dem, han fikk
furte sa lenge han vilde.

Men den tredje dagen blev hun grepet av panikk og opdaget at hun bare
bestod av nerver. Alt dette fikk vaere sd meningslest det vaere vilde, men det gjaldt
allikevel for meget til at det kunde fortsette slik. Var 1971 han ikke mere
«overlegen», som Hans sa, sa méatte hun innrette sig pa det. Hun kunde ikke

undvare ham.

Hun gikk ikke i forretningen den dagen, hun gikk en tur. Hun forsgkte a tenke
sig gjennem alle disse vanskelighetene som begynte a adelegge livet for dem, men
kom ingen vei med det. Hun visste bare at hun holdt det ikke ut. Og hun kunde
ikke opgi ham. Om hun aldri hadde visst det for sa visste hun det nu at hun elsket
ham. Hvad hadde det 4 si hvad han mente og ikke mente, om han hadde noen
latterligheter og kanskje helt fra guttedagene av var litt komisk forvendt, ikke
talte motsigelser, skulde roses og beundres. Det betydde jo ingen ting, hun hadde
visst det pa forhand og ikke brydd sig om a vite det. Det var bare en ting som
betydde noe: at hun nu endelig visste hvad det vilde si & bli elsket aven mann og
kunde gi sig hen fullstendig, bli helt tilfredsstillet. Det var fysikk, det var erotikk;
skulde hun skamme sig over det? Hun var kvinne og hadde resignert og levd pa
andre ting i hele sitt liv; en gang skulde hun ha lov til & veere kvinne og leve sitt
eget liv. Guttene var voksne og skulde leve sitt eget liv de ogsa istedenfor &

gdelegge hennes. Egil hadde undgatt henne i mange dager.
Hun tok en hard beslutning: guttene skulde ikke fa lov til 4 edelegge hennes
ekteskap. Dette hennes ekteskap hadde kostet for dyrt til at det skulde ga i
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stykker. Det som var gjort kunde ikke gjores om igjen; hun fikk heller ofre noe
mere.
[198]

Da hun kom hjem gikk hun like op pa hans atelier hvor hun ellers aldri pleide
a veere; det var en stilltiende forutsetning mellem dem at de ikke skulde forstyrre

hverandres arbeide.
Han sa pa henne og sa koldt:
«FEr du her. Jeg trodde du var i din elskede forretning. »

Hvor pen han var i sin hvite arbeidsjakke, han sa yngre ut, som en gutt; og
skjont han var blitt litt tykkere i det siste og lett kunde komme til & virke komisk
hvis det fortsatte eftersom han var liten, hadde han nu et strengt, nesten asketisk
uttrykk. Hvor det var meningslast med dette «uvennskapet», latterlig bortkastet
tid, uten lykke, uten fornuft. Hun elsket ham jo!

Men hun hadde vondt for & snakke, nu som alltid ellers. Hun forsekte a ta det
spokefullt likegyldig, smilte — det er vel et skrapelig smil, tenkte hun selv og felte

sig forlegen. Hun sa:
«Jeg hadde bare lyst til 4 se hvordan du har det.»
«Jeg har det fortreffelig.»
«Du har ikke veert pa kontoret selvidag?»
«Nei, jeg gar ikke dit for i to-tre-tiden. »
Hun lo litt.

«Du har den snurrigste inndeling av din dag som jeg kan tenke mig. Den ser
ut som ren forvirring, men det rare er at du visst far utrettet det utrolige i lopet

av den sikksakkruten din.»

Han svarte ikke pa det, mumlet bare noe, men hun fglte at han var litt mindre

utilnzermelig.
[1991 «Jeg synes ikke dette gar bra,» sa hun stille.
Han snudde sig fra henne og sa bittert:
«Du konstaterer det som om det ikke angikk dig.»

Var det mulig at han ingen ting forstod!
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«Huvis det ikke angikk mig, hvis det ikke gikk inn pa mig, satt jeg ikke her.»
Han stod bgiet over noen plansjer nu. Sa reiste han sig med ett, brydd, gikk

bort og stillet sig med ryggen mot vinduet, stirret pa henne som om han vilde

stene henne og sa:

«Er du skuffet s kan du vaere forvisset om at jeg er det ikke mindre. Jeg giftet
mig med dig. Jeg visste riktignok du hadde dine sgnner og den ting har
naturligvis ogsa streifet mig at der kunde opsta vanskeligheter. Men jeg hadde
den tillit til mig selv at jeg skulde klare dem. Jeg gikk nemlig ut fra — ja, du far
undskylde — at dine sgnner hadde noe av det som heter opdragelse. Men jeg
kjente dem ikke og der ligger min store feil; jeg burde jo tenkt pa at jeg giftet mig

ikke med ett enkelt menneske, men med en hel familie.»

Hun kunde ikke hjelpe det: hun blev skjelvende av forbitrelse. Han hadde ikke
lov til & snakke slik, ikke til henne som han visste var stolt av sine senner og det
hun hadde kunnet vaere for dem, ikke til henne som han visste hadde opgitt sitt og
deres hjem for & mgte ham fritt, pa ny basis. Men hun sa ingenting, hun satt med
beiet hode og tok imot og tvang sig til & veere stille.

Han fortsatte:

[200] «Jeg har hatt meget med ungdom a gjere i min tid og har det fremdeles.
Jeg tror jeg tor si at jeg har et endog ualmindelig godt navn blandt ungdom, de
vet hvad jeg star for. Jeg ma si det er forste gang jeg har stett pa unge voksne
gutter som ikke alene er uforskammede i tonen, det bryr jeg mig ikke sa meget
om, det kommer naturligvis av at de nu engang ikke har hatt en far over sig, men
som er direkte fiendtligsinnede, sjofle, pabelaktige. Ja, det er sterke ord, men nu
har jeg sagt det. Jeg vil det ikke mere, simpelthen, jeg gider ikke, orker ikke, det
er bortkastet tid og dertil er det under min verdighet.»

Si ingenting, si ingenting, si ingenting, tenkte hun, du vet jo hvordan dette ma
g4, du vet du ma ofre guttene som du har ofret ditt hjem, det hjelper ikke a
protestere, du vet jo best selv at det er lagn hvad han sier om dem og at det
kommer av at de ikke er dusingutter, de orker ikke & smiske for ham; si
ingenting! Og hvad skulde hun si! Han folte det vel slik, for ham var det sant.
Kanskje vilde ogsa guttene ha veert anderledes mot ham hvis han ikke var hennes

mann og var kommet mellem dem og henne. Hun visste bare at hun elsket bade
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ham og guttene og at hun métte velge, — og at hun matte velge ham. Det var blitt

slik, og det var ingen vei tilbake.

«Nei, jeg forstar jo efter hvert at det ikke kan ga,» sa hun. «Jeg hadde bare
hépet at dere vilde holde op a diskutere slik kveld efter kveld.»

Men det skulde hun ikke ha sagt. Han begynte pa ny, mere ironisk nu:
[201] «Du snakker om a diskutere som om det var en last! Jeg ma innremme at

det faller mig naturlig 4 snakke med mennesker jeg omgaes. Situasjonen var den
at jeg skulde bo i hus, ikke alene med dig, men ogsa med dine sgnner. Jeg var
altsa nedt til 4 bli kjent med dem. Tor jeg sperre hvordan det skulde skje hvis jeg
ikke skulde snakke med dem?»

Hun satt fremdeles med bgiet hode og tenkte at hun kunde nok svare noe pa
det, — livet bestod jo ikke i & snakke, og guttenes respekt for ham vilde saktens ha
veert storre om han ikke hadde forsgkt & vaere sa altfor meget pa like fot, sa altfor
ungdommelig bonkamerat og skravlet avsted bade om det han begrep og det han
ikke begrep. Det stod til ham & holde den avstand som det alltid var sundt & ha
mellem mennesker. Men hun forstod jo i det hele tatt ikke den store
snakkegleden; Egil snakket vel mere pa to ar enn hun hadde gjort i hele sitt liv?
Hun hadde ikke inntrykk av at han trengte pauser heller, ikke ensomhet, ikke
lang, lang taushet for 8 komme sig igjen og bli oplagt; nar fikk han tid til 4 tenke
slik som han maste sig gjennem dagene?

Han ventet litt og ventet vel at hun skulde svare. Sa fortsatte han:

«N4; du mener kanskje at jeg skulde ga taus og storslagen omkring og i det
hele tatt passe ngie pa alt hvad jeg sa og gjorde, — her i mitt eget hjem. Nei takk;
der hvor jeg ikke har lov til a vaere mig selv, der vil jeg ikke vare. Slik forholder
det sig. Jeg er ikke vant til & ga pa ta og be om undskyldning for 120212t jeg er til.
Og jeg har aldri kunnet fordra mennesker som krenker mig; mere edel er jeg
ikke.»

Nu ventet han sannsynlig pa ny at hun skulde si noe, og hun skulde jo gjore
det, men hvordan skulde hun fa det sagt. Men for hun fant ut hvad hun skulde si,
tilfaide han:

«Det er altsa situasjonen. Jeg vil gjerne vite hvad du mener om den?»
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Hun spurte, bare for a vinne ennu et gieblikk:

«Hvad mener du selv?»

Han gikk bort til det store tegnebordet sitt igjen, bgide sig over det, men reiste
sig med et rykk, sa like pa henne og sa:

«Jeg mener at avgjorelsen er din. Du far velge. Glem ikke at du engang lot
mig velge!»

Og da sa hun fort:

«Jeg har alt valgt.»

Hun avbret sig selv — for en motbydelig tanke rammet henne: var det bare
hennes Kkjaerlighet til ham som avgjorde nu, var det ikke ogsa at hun var feig —
redd for & innremme overfor sig selv og verden at hun hadde tatt feil, at det var et
nederlag, at hun hadde skapt en situasjon hun ikke kunde klare og som var for
nedverdigende til at hun vilde innrgmme den? Om hun hadde visst pa forhand at

det skulde ga slik, — vilde hun ikke da ha fortsatt sitt gamle liv?
«Jeg har valgt dig.»

Det blev en skamfull pause; de sa ikke pa hverandre; han som hadde vunnet
og hun som hadde tapt var like forlegne. Selve luften, lyset, stillheten [203) oOppe pa
det store atelieret var med i denne skamfolelsen; innestengt, stille, onde anslag,

hemmelig forbrytelse. —

Han forsgkte a redde det, men gjorde det bare verre for henne; hun herte jo

hvor han var uekte nu og visste at han herte det selv.

«Jeg har naturligvis uttrykt mig sterkt, men det er som du selv sa: det kan
ikke ga. Jeg forstar jo godt at det er noen kloke sgnner du har. Jeg tror at Harald
og jeg alene kunde komme bra ut av det sammen; han er jo virkelig kunstner, har
mere resonans, et mildere gemytt — (hvor han tar feil, tenkte hun) — og det er
likesom mere harmonisk sammenheng i ham. Hans er jo ogsa en begavet gutt,
men skrekkelig splittet og irritabel, fragmentarisk, om du vil; det har du vel
merket selv? Og han har noe hardt, pastaelig, usmidig, som naturligvis bare
kommer av at han ikke har oplevd tilstrekkelig ennu. Ingenting kunde vaere bedre
for ham enn a komme ut, — en velgjerning, likefrem. Hvad sier du om England, —

Oxford eller Cambridge? Der kan han komme inn til tross for krigen. Og for
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Harald vilde jo ogsa det veere farsteklasses.»

Hun studerte et gieblikk pa om han mente at han gjerne vilde at Harald
skulde bli hjemme, men det forekom henne a veere det sjofleste av alt, et virkelig

forraederi, og han mente det jo heller ikke. Hun sa slapt:
«Du kan nok ha rett i det. Jeg skal snakke med dem om det.»

2041 En stund efter sa han:

«Du skal vite det, at jeg synes synd pa dig; jeg forstar nok det ikke er
morsomt. Men jeg tror det var en ngdvendig, — ja, — operasjon, om du vil. Og
opriktig talt, — de er voksne. Og vi er voksne. Og for oss gjelder det vel forst og

fremst oss! Det er var kjeerlighet, det er vdart liv. Du vet jeg elsker dig, Esther.»

Plutselig var han borte hos henne og kysset henne. Og med en avsky for sig
selv som hun aldri fer hadde folt, gav hun sig begjeerlig hen til ham der pa denne
skammens formiddag. Det var en ny ting: det var berusende og aldeles uten
lykke.

Siden gikk hun ned. Hun folte sig som et nytt menneske; hun som alltid hadde
fryktet at en skam skulde overga henne, hadde selv gitt sig hen til den. Hun gikk
inn pa sitt soveveerelse, stengte doren og brast i grat. Hun husket ordene om
Peter: «Og han gikk ut og grat bitterlig. »

*

Hun slapp a snakke til guttene. Da hun satt pa kontoret dagen efter, banket
det pa deren, og Hans kom inn.

«Forstyrrer jeg dig, mor?»

«Nei, kjeere dig, Hans.»

Hun fikk et sjokk da hun sa ham, hun hadde sittet og tenkt pa at hun nu igjen
skulde snakke med ham og Harald, ennu verre enn sist, — nu skulde hun fordrive
dem. Aftenen i forveien hadde de ikke vert (2051 hjemme, og hun var glad for det,
— forst nu begynte hun a fa krefter til 4 klare det, hun forstod én ting: hvor
absurd det matte vaere for Egil at de ikke skulde ha barn av hensyn til disse
hennes sgnner som ikke kunde fordra ham. Hun hadde fatt, — og matte finne sig i
a gi.

Hans hadde ny dress og var vakker; nu som alltid blev hun slatt av den
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serlige charme i hans ansikt og uttrykk: gutteaktig frisk og ung og blid — og
samtidig voksen, nesten herjet. Tynn var han i klaerne, kjott trivdes ikke pa
kroppen hans, det fantes ennu ikke nok hvile i ham til det, — og nettop fordi selve
ansiktet hans pa en ubegripelig mate hadde noe for tidlig herjet i trekkene, virket
hans smil og hele uttrykkets ungdom dobbelt vakkert. Nu kom hun igjen til &
huske det, at han jo var forlovet! Og hun hadde ikke spurt, ikke hart noe mer om
det, slett ikke sett piken! Det var jo hennes egen skyld, hun begrep ikke hvordan
det hadde gatt for sig at hun hadde glemt a sparre, ikke bare den forste dagen da
hun fikk vite det, men siden, maned efter maned, og hun var like skamfull nu

som da, men nu var plutselig hennes nysgjerrighet sa stor at hun vilde sparre.

Men Hans kom henne i forkjopet. Han hadde satt sig i «mottagelsesstolen»
ved siden av hennes skrivebord, besluttsomt, med benene over kors, og

besluttsomheten stod helt ut i det smilende ansiktet hans. — smilende og

bekymret var det. Og han gikk like lgs:

«Du mor, — det er jo ingen hemmelighet for dig at det ikke gar sa bra mellem
Harald og mig — og 2061din mann, mm? Jeg behaver jo ikke a si noe mere om
det. Skjont — en ting: vi kunde ha veert hyggeligere, vi kunde det, vi er enige om
det, — av hensyn til dig. Men sa har vi altsa ikke veert det; om forladelse! Og du
skjenner at vi vil jo ikke for noen pris adelegge for dig. Men du skjonner at det er
blitt slik — ja, nesten uten var vilje. For vi vilde egentlig helst latt veere & bli med
inn i det nye huset, men vi forstod at det betydde noe for dig at vi blev med. Og da
vi forst var kommet der, vilde vi ikke demonstrere ved 4 forsvinne, skjenner du,
skjont vi altsa ikke kunde la vaere & plapre lgs pa en litt ubehagelig mate. Det vil si
jeg; Harald har visst ikke sagt stort. Jeg var litt, — na ja, det kan vaere det samme.
Men nu demonstrerer han altsa selv ved a forsvinne. Og da, vet du. Det var jo
ikke meningen. Da blir det jo allikevel til at vi skaper uhygge for dig. Nu har jo du
veert sa snild og hyggelig at du har latt oss fa disse pengene for oss selv. Sa det er

jo ingen grunn for oss til 4 ga der i dette nye huset og lage ugagn. Synes du vel?»

Han spurte med sin blideste stemme og sitt lyseste smil; et gieblikk holdt hun
nesten pa a glemme hvad det var for vonde ting han snakket om, — og takknemlig
tenkte hun: jeg skal i hvert fall ikke gjore det vanskeligere, — tenk om det kan

ordne sig sa lett. Hun sa — og hun var ubevisst litt skuespillerinne, harte det selv
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pa tonefallet:

«Kanskje dere har tenkt pa a reise litt?»

2071 Hans sendte henne et fort, forskende blikk, — herte han at hun ikke var
riktig ekte? — men smilte igjen som for og gikk med pa hennes tone:

«Nettop. Ja, det var kanskje ikke sa genialt av dig a gjette det. De stakkars
studiene mine kan jeg like godt ta med mig f. eks. til England. Og Harald mener
at han kan ta «studenteksamen» i Sverige like lett som her i Norge. Han har lyst
til & bo litt i Sverige ogsa, sier han. Og jeg vil jo gjerne bo i England i noen ar, kan
du vite, Oxford, hvad? Det er mondent og fint, det! Jeg tror forresten ikke det, at

jeg skal bli noe sarlig bortskjemt av det.»

Hun herte godt han bare snakket for 4 snakke; hun sa noe, hun ogsa: at det
matte jo veere nyttig for dem o. s. v., — og plutselig stod han i deren og skulde ga.

Da husket hun det igjen og kunde ikke la veare a sperre:
«Men Hans, hadde du ikke forlovet dig?»

Han blev forandret pa et gieblikk, som om et storm flak drev over ansiktet

hans, og han sa:
«Det kan du la veere & spegrre om nu, mor. Det skal jeg greie med selv.»

Og sa forsvant han.

Hun visste at det tok guttene atte dager a ordne sig for de kom avsted, men
hun kunde aldri siden fa frem til bevisstheten hvordan hun hadde det i denne
uken. Den var forsvunnet. Hun hadde 2081 inntrykk av at de alle undgikk
hverandre; guttene hadde sine paskudd, Egil sine; selv tilbragte hun visst det
meste av tiden i forretningen; men hun kunde ikke si hvordan det var; hun kunde

ikke huske at hun folte noe.

Men hun husket den siste aftenen for de reiste. Det var jo ikke til & undga at
de maétte vaere sammen da; de gruet sig visst alle for denne avskjedsmiddagen.
De gikk til den med en slags dedsforakt, det skulde jo gjeres unda. Hvad de
snakket om hadde hun glemt; selv sa hun visst ikke meget, men hun anstrengte
sig krampaktig for & veere blid og smilende. Det var en lidelse over alle grenser;

hun sa og herte hvor de andre var forserte, uekte. Egils vennlig faderlige tone,
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som ikke kunde skjule hans triumffolelse, var uutholdelig, men enda verre var
det at guttene gikk med pa den, var imagtekommende, serbgdige, overdrevent
interesserte for alt han sa, sgnnlige. En enkelt gang kunde de ga med pa det, de
spilte komedie, og de gjorde det naturligvis for & glede henne. Ante de at hun
aldri i sitt liv hadde felt sig mere ribbet og fortvilet fattig?

For henne var det en gjentagelse. Hun visste hvad det vilde si at menneskene i
hennes liv reiste fra henne. Hun visste hvad det betydde: hun skulde vel se sine
senner igjen, men hennes gamle liv var forbi, alt hvad hun hadde fatt med sitt
forste ekteskap, var avsluttet nu, det vilde aldri bli intimt for henne mere, og hun
hadde selv drevet det ut av sitt liv. Hun skulde ikke vaere sentimental: det var
voksne [209] sSgnner hun sendte fra sig, det var jo i og for sig som det skulde vaere,
og hun skulde vel ikke fortvile, hun blev ikke ensom, hun hadde jo sitt nye liv? Ja,
hun hadde rasert grunnen for a skaffe plass til dette nye liv, men nu da det var
gjort, hadde hun nesten ingen tillit til det. Det kom vel bare av at hun var nerves

og trett, men hun kunde ikke lenger tenke sig at hun noensinne skulde fa sin

lykketid tilbake.

Hun satt og foelte sig idiotisk med sitt stereotypt smilende ansikt. Hun sa ned
hele tiden, hadde ikke kraft til & mgte de andres gine som hun stadig felte pa sig.
Bare de snart blev ferdig, bare tiden vilde ga! Engang satt hun i skumringstimen
og tenkte det samme: si ingenting, bare la tiden ga. Og da som nu vilde den ikke
g4, usigelig tungt og tregt flyttet viseren sig pa kirkeuret som om det var selv
evighetens tunge lass den skulde drive frem. Mellem da og nu 1a mangfoldige ar
som det nesten ikke var avstand i, — skjont de hadde forandret alt i hennes liv. Og
alle disse forandringene, alt som skjedde, det foregikk uten a sperre om hennes
vilje, det drev henne fra lykke til skam, fra rikdom til tomhet, fra kraft til avmakt.
Nu hadde hun pa ny den folelsen at det hele var uvirkelig, var dette hennes liv?
Ja, hun levde i det, det var hun som satt her og hadde det slik at hun ikke torde se
pa sine barn og sin mann, hun som hatet alt som kunde gjore henne skamfull, —
det var hun som nu lot sine barn reise fra sig, sendte dem fra sig for a opna en
fred og lykke som hennes vesen ikke lengere trodde pa. Var det sant? Hun syntes

[210] at hun ogsa var et annet menneske enn det som gjennemgikk hennes skjebne,

et vesen lengst inne i henne som sa forundret pa det hele, misbilligende, men
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upavirket av det, langt utenfor det. Var det dette fjerne, men egentlige vesen i
henne som nu drev det stereotype, flaut lagnaktige smilet bort fra hennes ansikt
og fikk henne til 4 se op, langsomt, menstrende, som om hun nu en gang for alle
vilde se hvem det var sammen med? Og hadde dette vesen synsk makt, kunde
den lese fremtiden siden hun nu syntes at hun over dette ulykksalige
middagsbord, gjennem snakket og rgken kunde se hvordan de alle sammen var
og hvordan det vilde ga dem, — se det likesom langt borte fra, uten medlidenhet
og uten fordemmelse, som om det ikke angikk henne, som om hun var skjebnen
selv? Men et gieblikk efter var hun bare det vanlige menneske, dobbelt forlegen

fordi hun merket at de andre var blitt tause da hun sa pa dem.

De bret op fra bordet.

Siden pa kvelden kom Harald alene til henne for a si adjg; han skulde reise
med morgentoget og vilde ikke ha felge pa stasjonen.

Hun omfavnet ham og grat og mumlet noe som hun ikke engang selv visste
hvad var. Han vilde ikke vise at han var beveget, han gikk sa fort han kunde og
lovet a skrive.

Hun fulgte Hans pa baten. Hun var tapper og storslagen til det siste.

«Det gar godt an 4 si til sig selv at ting ikke har vaert,» — var noe av det siste
han sa. «Den lille [2:17idiotiske misstemningen i det siste, sier vi ikke har veert.
Jeg er nu den lykkelige sonn som pa grunn av sin over alle grenser prektige mor
far anledning til & reise ut i verden og komme lzerd og lykkelig tilbake, mm?»

Hun elsket den gutten! Gid han hadde rett!

*

Sa gikk hun i forretningen. Det var midt pa formiddagen, det vrimlet av
mennesker, hun kunde se det var sant hvad Marie Kvam sa at plassen begynte a

bli for liten, slik at det gikk ut over ekspedisjonen.

«Du kommer til & méatte utvide, min aerede chef, og det litt hiskelig fort,»
hadde hun sagt.
«Utvide,» svarte hun. «Hvordan skulde vi kunne utvide. Vi bruker jo hver

tomme plass som finnes i huset.»

Dertil sa Marie:
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«Det ma du finne ut av. Nu kan det kanskje komme dig til gode at du er gift
med en arkitekt.» — Hun hadde sagt det med sitt mest uskyldige ansikt og sin
giftigste stemme. Forholdet mellem dem var i det hele tatt ikke sa saerlig godt
mere. Marie var blitt formelt hoflig og forgikk sig aldri, og hun kunde for sa vidt
ikke nevne bestemte ting som bevis for at folelsen var riktig, men hun hadde den
allikevel: der var noe fiendtlig aktpagivende, noe ubestemt skadefro i hele Maries
holdning og vesen. Men hun hadde hatt for meget a gjore og tenke pa til & bry sig

om det.

Imidlertid hadde altsa Marie rett i det at her var (212 blitt trangt; selv vilde
hun sannelig ikke like sig i en slik overfylt forretning hvor man nesten ikke kunde
bevege sig.

Og da hun var oppe hos sig selv, pa kontoret, begynte hun a tenke. Gikk det
kanskje den samme vei med forretningen som med alt annet i hennes liv: at den
matte forandres, omkalfatres, helt igjennem? Skulde det vedbli & vaere som nu,
vilde det si at hun kunstig holdt forretningen nede, den var jo pa sett og vis
sprengt. Og hadde hun lov til a stanse forretningens vekst. Riktignok var den
hennes og hun kunde disponere som hun vilde, men den hadde nu engang et liv
for sig selv, og nar det gikk sa bra som det gjorde — hun sa pa hvordan

omsetningen gket for maned til maned, sa var det vel ikke riktig 4 holde igjen.

Men utvide kunde hun bare ved enten & lage filialer rundt i byen, og det vilde
bli omtrent umulig & administrere, eller ved & kjope nabohuset, som visstnok
kunde kjgpes for penger, men det vilde nok ogsa bli mange penger, en
kjempeaffare og et mas uten like. Hun vilde det helst ikke. Hun var med andre
ord helt forandret. Hver gang det for hadde vaert nedvendig a utvide forretningen
syntes hun det var frydefullt, hun levde i en spenning som bare var deilig skjont

hun hver gang var fullt pa det rene med hvor stor risikoen var.

Hun var ikke redd nu heller; hun var bare trett. Hun var jo bedre rustet til &
ta en slik utvidelse nu enn noensinne for. Hun satt sa velordnet og godt i 12151 det
som det var mulig a gjare. Og hun visste godt hun hadde tillit, sd hun kunde reise
de 1an hun vilde ha. Skulde hun forst «utvide», kunde hun klare det alene — med
letthet. Men det hadde allikevel gjort inntrykk pa henne det Egil sa, — om at

fordele ansvaret. Det vilde bli enda sterre. Hun brydde sig ikke s meget om
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hvordan tidene vilde komme til & utvikle sig, forretningen var sund og hun hadde
drevet den frem i «<normale» tider, skulde saktens klare det om denne
pengeoverfloden stanset ogsa. Men det kunde naturligvis bli vanskelig hvis hun
da satt og skulde forrente kjempekapital. Kanskje var aktieselskap det beste.
Kanskje hun blev nedt til & gi ogsa forretningen fra sig. Hun fikk tenke pa det.

Mens hun satt og arbeidet med andre ting og hadde konferanser med mange
mennesker forstod hun en ting som gjorde at hun nesten bestemte sig for & ga i
gang: hun var glad for at dette forretningens problem mgtte henne nu; hun
trengte til det, slik som hun for hadde forretningen & takke for at hun kom
igjennem et langt stykke av sitt liv. Det var bade litt skamfullt og litt tomt mellem
henne og Egil. De kunde trenge denne store, spennende tingen & arbeide med
sammen. Den kunde avlede meget. Og den kunde gi dem tid til & se hvordan det

virkelig stod til med dem, hvad de egentlig hadde a leve pa — uten panikk.

[2]

(2141 Hun kom hjem som hun pleide til sin sene middag. Det var en fin
hostdag, det var alt begynt 4 skumre ute, hun hadde gatt fort, den kjolige
hgstluften hadde gjort henne vaken, hun folte sig som et nytt menneske da hun
gikk hjem, opfattet alt omkring sig med en tydelighet som forundret henne, det
var sa nytt. Efter hvert blev hun grepet av en ulykkesfelelse sa voldsom at hun
ikke kunde huske & ha hatt det sa vondt, — og hun forstod hvad det kom av: hun
hadde sett noen mennesker vandre arm i arm og felt det som om hun brente sig
pa lykken i deres ansikter. — Hvor lenge hadde hun nu gatt og veert ensom? Hun
husket bare den siste tiden; nu hadde han ikke vart hjemme en kveld pa fem

dager.

Hun kom inn i entréen og den store hallen, der var tomt. Hadde hun
noensinne sett et sa tomt hus? Det var kjopt for at de alle sammen skulde fa et
nytt hjem; guttene hadde forlatt det, det sa ut til at Egil flyktet fra det; hun var
den eneste som kom og gikk og satt der kveld efter kveld vanemessig og slgvt. Alt
entréen var spokelsesaktig tom; en av hennes kdper hang der og en av Egils

gamle hatter, ellers gliste den lange knaggeraden imot henne som tennene [215) i

et skjelett. Hallen virket ade, spakelsesaktig stor og forlatt som riddersalen i et

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

slott. Og nu sa hun at stuene var stygge; hvorfor hadde hun ikke lagt merke til for
at Egils og hennes egne ting ikke passet ssmmen? Det hadde veert bra ting, hver
for sig, men de kunde ikke forlikes og de var ikke laget for dette huset. Selv vilde
hun jo heller ikke ha kjopt det, hun syntes det var for stort, for heit til taket, for
uintimt, men Egil syntes det var flott, renslig i stil, rummelig, det beste de kunde
fa nar de ikke hadde tid til & bygge selv. For hadde han leid et hus og heller ikke
det var hyggelig. Hvordan hang det sammen at en mann kunde veere

fremragende arkitekt og ikke ha noen sans for a bo hyggelig selv?

Hun satte sig i en av de dype stolene i salongen. Hun frgs, det var pé tide &
begynne & fyre om kveldene nu. Hvor dette store rummet virket tomt; hvorfor
hadde ingen sarget for a live op med blomster nu da det vrimlet avdem?
Underlig at hun gikk her hver eneste kveld og ikke sa hvor tomt her var, hvor
ubebodd det virket her; hvad tenkte hun pa nir hun satt her alene? Hun visste det
ikke selv, kunde ikke huske det.

Piken kom inn og meldte at middagen var ferdig; herren hadde ringt og sagt

at han ikke kunde komme for senere; han spiste middag i byen.

Hun sa ingenting til det, gikk bare inn og satte sig. Og da hun pa ny satt der
alene ved det store spisebordet, omgitt av uhyggelig luksus og tvang sig til 4 spise,
skjont maten kvalmet henne, gikk det plutselig (2161 0p for henne at hele hennes
tilveerelse var blitt fullstendig uten mening, verre enn den noensinne hadde veert,
en karikatur av virkelig liv. Og hvordan hadde det géatt for sig at hun selv var blitt
sa passiv? Var hun redd for noe? Torde hun ikke forstd hvordan det hele var fatt

og hang sammen?

Hun begynte a regne efter; nu var det snart oktober. Og da var det altsa over
et ar siden guttene reiste! Et helt ar! Tanken var sa overveldende, sa uutholdelig
at hun folte sig lammet. Hun matte vente, hun matte se pa det: et helt ar! Hun
satt stiv pa stolen og spiste mekanisk det som blev satt foran henne, og hele tiden
tenkte hun op igjen og op igjen: det er gatt et ar siden guttene reiste. Hvad var det
som forferdet henne slik i det? Visste hun ikke at tiden gikk? Hun herte jo noksa
regelmessig fra dem begge, skjont ikke sa ofte som hun gnsket og slett ikke slik
som hun gnsket; hun syntes de blev fjernere og fjernere; hun visste mindre og

mindre om dem. Men at tiden gikk, det méatte hun jo i hvert fall vite; hvad var
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ikke hendt siden da?

Hun var endelig ferdig med middagen og gikk inn igjen i salongen. Der holdt
hun ikke ut & veere. S& gikk hun inn i rekevaerelset. Hun pleide aldri & veere der,
hun likte det ikke, hun syntes alltid hun herte Egils og guttenes krakilske
stemmer nar hun gikk igjennem det. Nu satte hun sig der allikevel, skjov en stol

bort til peisen, laget et bal og tendte pa.

Hvorfor virket det sa voldsomt & tenke pa at det var et ar siden guttene reiste?
Det var jo naturligvis 171 fordi hun nu satt her i dette store, kolde huset og frags og
visste at alt sammen hadde veert forgjeves. Ja, det matte hun vite, men hun
forstod det ikke. Hun hadde vel ikke villet villet forsta det heller; hadde hun ikke
hele tiden dyrket sin gamle kunst: a betrakte hver dag som noe forelgbig, — inntil

hun nu opdaget at alle disse forelabige dagene var blitt et helt ar?

Nu sa hun plutselig hvordan det hele var: den formiddagen da hun fulgte
Hans pa bryggen og efterpa gikk pa kontoret og satte sig til & tenke pa om hun
skulde utvide forretningen og gi den fra sig til et aktieselskap, — den formiddagen
hadde hun fattet en beslutning som hun ikke var sig bevisst: uten at hun siden
overveide det mere gikk hun i gang med utvidelsene, og forretningen blev
omdannet til et aktieselskap. Hun tok selv initiativet til det, hun var med pa det,
arbeidet med det fra dag til dag, hun hadde hatt sd meget & gjore som kanskje
aldri fer i sitt liv, og huset var bygd om, og selv var hun nu chef for et aktieselskap
hvor hun ikke eide mere enn en tredjedel av aktiene. Alt hadde hun selv veert med
pa a ordne, men nu i dette gieblikk visste hun at hun hadde mistet ledelsen av sitt
liv fra den formiddag av da hun besluttet alt dette uten a vite at hun besluttet det,
men tvert imot sa til sig selv at hun skulde overveie det ngie. Alt var blitt
anderledes siden da. Ogsa for hadde hun kunnet fole sitt liv som noe fremmed, til
og med som noe fiendtlig og ufattelig, men hun visste da i hvert fall bestandig at
det var slik; ingenting, nesten ingenting undgikk hennes bevissthet; hennes
12181 hand styrte, selvom den var svak. Men da opgav hun sin egen vilje, en annen
makt radet gjennem henne, hennes bevissthet var blitt en annens medium. Og
skjont hun ikke hadde veert pa det rene med noe av det hadde hun hele tiden folt

det som en katastrofe!

Nu kunde hun fa noe a tenke pa: var det ikke hun som i hele sitt liv fremfor
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alle ting hadde fryktet ydmygelse og vanaere? Kunde hun maéle vanzren i det som
hadde foregatt her? Hun kunde jo ikke veere i tvil, i dette gieblikk forstod hun det
omsider: hun hadde gjort det alt sammen for sin kjeerlighets skyld, for a holde
fast pa ham. S liten tillit hadde hun hatt til deres forhold og til sig selv at hun
beredvillig hadde utslettet sig selv, opgitt alt for & imetekomme ham og derved
binde ham til sig. Det var i sig selv ydmygende, men dobbelt ydmygende,
opregrende meningslast var det blitt fordi det jo ikke hadde fruktet det minste; alt
hun hadde ofret, bade bevisst og ubevisst, hadde virket mot sin hensikt; — her
satt hun i deres store, kolde hus mere ensom enn noensinne, — og i en ensomhet
til ingen nytte.

Hvad hjalp det at hun satt her og innsa alt dette? Hun forstod jo ikke hvorfor
det var blitt slik. Hun forstod ham ikke, nesten aldri. Hun syntes ikke at hun
visste hvem han var. De hadde det riktignok godt en liten stund efterat guttene
var reist og hun tok fatt pa utvidelsen av forretningen og ombygningen av garden.
Han var interessert og vilde hjelpe henne. Men det varte ikke lenge; han overlot
det hele til kontoret. Han hadde i det hele tatt en periode da han (2191 nesten ikke
arbeidet som arkitekt. Han gikk nok pa kontoret en tur hver dag, men efter at
han hadde tatt op en av sine yngre assistentarkitekter som kompanjong i firmaet
brydde han sig ikke om det daglige arbeide. Han tok sig bare sammen hver gang
han blev interessert for en stor opgave, en konkurranse, en szrlig smigrende
bestilling, og da ngide han sig med a lage utkastene; arbeidet overlot han til
kontoret. «Jeg er kunstner,» pleide han 4 si, «jeg har idéene. De andre er

handverkere og kan utfere dem.»

Han hjalp henne med forretningen, forklarte henne det han kalte
«aktieselskapets teknikk» og akkurat da hele omorganisasjonen til aktieselskap
foregikk var han sveert interessert, hun hadde kanskje ikke klart det uten hans
hjelp. Han gratulerte henne med at hun fikk fri en hel del av sin kapital, — «i slike
tider skal et menneske som eier noe sgrge for a ha sin bevegelsesfrihet,» sa han.
P& en mate var hun glad for det ogsa; hun forstod i hvert fall at hun ikke hadde
Kklart hele denne ombygningen alene, den var blitt sa ufattelig dyr; det hadde
slukt alt hun eide og mere til om bare hun hadde skullet sta for det. Men alle

deres samtaler om dette var blitt rent forretningsmessige og hver gang de var
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forbi blev de nervase begge to, usikre, forlegne. Hun plaget ham meget mere enn
ngdvendig, snakket op igjen og op igjen de samme tingene — uten a forsta hvorfor
hun gjorde det. Men det var vel fordi hun ventet & fa hare at det hun hadde
besluttet betydde noe for ham? Det var jo bare derfor hun hadde gjort det. Hun
vilde finne et 2201 tegn pa at han forstod det var et offer og at han var glad for det.
Men han hadde vel ikke forstatt det, — og han vilde kanskje heller ikke veert glad
om han hadde forstatt det? Hvor hadde hun i det hele tatt det fra at det skulde
bety noe for ham enten hun beholdt forretningen som den var for eller laget den
om slik som han antydet det? Det eneste rimelige & tro og tenke var jo at han sa
det ene og alene pa grunn av henne, og at det derfor ikke hadde betydd noe mere
for ham efterpa heller. Men var det mulig allikevel? Kunde han undga & forsta at
hun hadde gjort ogsa dette for at alt skulde vaere nytt mellem dem. Ogsa der vilde
hun skape en ny situasjon; ingenting i hennes fortid skulde fa lov til a gjere deres

samliv vanskelig.

Var ikke det en naiv tanke av henne? Nei, hun kunde allikevel ikke forsta at
hun hadde tenkt galt. Selv om det ikke betydde noe praktisk sa betydde det noe
symbolsk: hun opgav sitt eget til fordel for hans planer. Men dessuten betydde
det noe praktisk ogsa: hensikten var jo & skape et grunnlag for samarbeide
mellem dem, en situasjon hvor han forstod at hun trengte ham; og det skulde ta
bort fra deres samliv den hemmelige falelsen av skam og vond samvittighet, —

gjore det enda mere nodvendig.
Slik hadde hun tenkt og intet av det hadde holdt stikk.

Hvad var sa det riktige? Hvad kom denne elendigheten av? Hun sa nu
forundret at hun virkelig hadde klart a la vaere & tenke pa det, hun hadde bare
[201] Ventet og ventet, arbeidet og ventet, nu som for. Var hun kanskje dum, uten
forstand pa mennesker sa hun intet begrep av det som hendte omkring henne?
For forste gang siden hun traff Egil, tenkte hun sig den mulighet at han kanskje
var henne utro, at han kanskje var skuffet over henne erotisk. — Det var en
uhyrlig tanke. Men den var jo den eneste rimelige! Hvorfor skulde han ellers vaere
ute bestandig som han var nu? Det var jo et faktum: han undgikk henne! Nu i
lange tider hadde de ikke hatt noe med hverandre a gjore. En ny tanke: var hun

ikke skuffet selv? Hun hadde ikke oplevd noe som lignet den lykke hun felte da de
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var sammen i London og den forste tiden hjemme; det var blitt noe grovt i deres
erotikk, den var uten emhet, den var nesten bare en funksjon. Var det hennes
skyld? Kunde det komme av noe annet enn at de snart ikke hadde noe annet

sammen enn nettop erotikk?

Da tenkte hun ennu en tanke: nu kunde de hatt et barn sammen! Det var i
hvert fall bare hennes skyld at han ikke var blitt far. Og dermed var vel det hele
hennes skyld: at deres liv blev goldt og tomt, at han var utilfreds likesom hun var
det selv, at hele dette deres hjem var frysende uintimt som et ventevaerelse pa en

jernbanestasjon.

Og nu var jo hele situasjonen forandret; hun hadde jo allikevel mistet guttene.
Hun hadde ikke klart & holde sammen bade pa dem og pa ham. Og hun matte
forsta det: hun klarte aldri & vinne guttene tilbake; hun felte det hver gang hun
fikk brev fra dem (2221 0g hver gang hun selv skrev, de hadde mindre og mindre a
si hverandre, bare noen utpinte faktiske ting, av og til fra Hans en morsom
vending som gjorde at hun sa hans smil og kunde here den ivrige stemmen hans;
det var skrevet for a glede henne, men for & skjule ham. De hadde ingen
fortrolighet overfor henne lenger, begge var de sky som rasehester; hun hadde en
gang gitt dem den folelsen at hun stgtte dem ut av sitt liv; hvordan skulde hun

kunne gjore det godt igjen? Hun visste intet middel; alt det var tapt.

Men da gjaldt jo ikke lenger det hensynet som gjorde at hun ikke vilde ha barn
i sitt nye ekteskap? Egil hadde vel ogsa hatt rett i det at det var noe oprerende i
hennes beslutning. Det nyttet ikke & komme med betingelser i kjeerlighet. Hun
hadde mattet opgi dem alle sammen, ta tilbake alle sine forbehold. Livets lov var
vel i grunnen slik at den riktige kjarlighet tilharte helt unge mennesker; de
skulde ga nokne sammen ut i livet og erfaringen og byrdene skulde bli lagt pa
dem begge samtidig. Det krevde alt for meget a dele det med et menneske som
man ikke selv hadde hatt del i og som alt hadde preget og bestemt det; det krevde
en overlegenhet og frigjorthet sa stor at den nesten ikke fantes. Hun hadde ikke
fatt anledning til 4 vite om hun hadde den selv, for Egil var taus nar det gjaldt alt
som angikk hans tidligere liv. Han mente vel at det ikke angikk deres liv. Han
kom og vilde komme blank og fri. Og der var vel da hele feilen: at hun ikke hadde

kunnet vaere like fortidslas 2231 som ham? Enda syntes hun ikke hun hadde gjort
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noe annet enn a dra alt hun hadde elsket ut av sitt liv, brutalt, med blodige rotter.
Det kunde aldri gjeres godt igjen, ingen vei forte tilbake; hun matte bare
fortsette, sin fortid hadde hun sviktet og sveket, bare av fremtiden kunde hun
hape 4 fa igjen et liv som var et menneske verdig selv om det var fullt av smerter.
Hun hadde gode krefter, et sterkt sinn kunde klare meget — bare dette kunde hun
ikke klare: et liv som maste rundt som en malstrem i sin egen radlgshet, bunnlost

i fornedrelse, adslig, erkeslast i sitt slit. Det var a vente pa intet!

Sa meget forstod hun da. Og hun var plutselig klar over en ting til: det var
ikke bare av hensyn til guttene at hun ikke vilde ha barn. Det var forst og fremst
dem, hun hadde snakket sant den gang hun forklarte ham det slik, og da forstod
hun ikke at det ogsa var et socialt hensyn som virket med: hun var likesom blitt
eldre enn sin alder pa grunn av sin stilling; skulde hun, som var chef for alle disse
menneskene i forretningen og hadde hatt sine store sgnner gaende der op
gjennem arene, plutselig legge sig i barselseng og ha et spebarn & vaere optatt av
— det vilde forekomme folk a veere oprgrende komisk. — Dette hadde hun slett
ikke tenkt bevisst, for da vilde hun ha vist det tilbake som en latterlig feighet;
hvad gjorde det om noen idioter syntes hun var komisk? — Men sa listig hadde
denne tanken veert at den selv hadde holdt sig tilbake og utrettet det den skulde

allikevel.
Og nar nu ingen av disse hensynene eksisterte 12241lenger, forstod hun en ting
til: hun vilde jo gjerne ha barn. Det var ingenting hun heller vilde. Det var absurd

at hun motsatte sig det. Egil hadde hatt rett den gang i London: det var

oprerende, det var & bruke vold mot livet.

Hvor han var storartet den eftermiddagen da de satt og snakket om denne
fortvilte tingen! Hvorfor tenkte hun aldri pa det? Det var ogsa en dag hun hadde
utslettet av sitt sinn, fordi hun syntes det var vondt 4 tenke pa den. Var det sa
underlig at alt sammen blev galt mellem dem? Det var jo direkte a stjele fra ham
— for hun hadde aldri beundret ham sa meget og elsket ham slik med hele sitt
vesen som nettop da. Hun kunde umulig bli rettferdig mot ham i sin tanke nar
hun pa den maten tok fra ham noe av det beste han eide. Hun hadde veert skuffet
over at han opferte sig underlegent overfor guttene, ikke greide & vaere voksen,

klar kamerat. Hun gikk hver dag og var uthulet fortvilet over at han pa alle mater
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forsvant for henne; hun visste ikke hvor han var — hverken i sted eller tanker. Og
nu var det enda en ting hun torde se pa; hun kunde ikke like alt det han skrev.
Han skrev stadig nu, hun syntes hun sa artikler av ham i forskjellige aviser et par
ganger om uken; som oftest lot hun vaere 4 lese dem, men hun la avisene til side
allikevel og plutselig tok hun dem frem og leste dem, nesten skjelvende av
spenning; det var som om hun lurte sig til 4 fa vite en hemmelighet om ham i det
han skrev. Hun visste hvad det var hun ikke likte i hans stadige forbitrelser og
angrep — til (2251 0g med pa ting han ikke hadde noe med, — hun syntes det var
underlegent det ogsa; falte han sig forurettet av tilveerelsen, — hvad var det for
sinnstilstand a ga og lete med lys og lykt efter ting som kunde kritiseres og
angripes, — hadde han noe av slikt ulykksalig retthaveri i sig eller var han
simpelthen ond? Og nar hun allikevel, halvt motstrebende, matte beundre en
setning, et uttrykk, en slaende formulering, var det uten lykke og uten stolthet.
Nu syntes hun at hun ogsa kunde forsone sig bedre med det. Hun visste jo at han
var et overlegent menneske; hun hadde aldri veert sa takknemlig overfor noen
som hun var overfor ham den gang; det var som om hun blev reddet fra en stor
fare. Men hvordan kunde hun forlange overlegenhet av ham hvis han gikk
omkring og folte sig skuffet, forpint og tom. Var det slik som hun nu trodde, da
hadde hun selv skylden for hans elendighet. — Han gjorde sig meget mindre enn

han var og hun var arsaken til det.

Nu syntes hun at hun forstod meget, — og sa fortvilet som det var blev hun
allikevel pa en mate lykkelig over det; det var tusen ganger bedre enn a ga i dette
evige tusmgrke, hvor hun bare sa alt i sitt liv i spgkelsesaktige omriss sa hun ikke

visste hvor hun var og hvad hun skulde gjore.

Men kunde hun nu vite at dette var riktig? Kjente hun ham? Enkelte ganger
hadde hun en folelse av at hun visste alt om de menneskene hun hadde med a
gjore, folte deres vesen, nesten kunde forutsi deres skjebne; men det var vel bare

en stemning; nu 2261 syntes hun at hun ikke visste noe, mindre enn ingenting, for

det lille hun trodde at hun visste var jo bare slutninger og gjetninger.

Det var vel ogsa derfor at hun midt i hele usikkerheten i sitt liv hadde veert sa
glad i forretningen sin. Der laerte hun alt efter hvert, kunde overse det hele og fale

sig sikker; spenningen der var ikke farlig, kunde ikke adelegge noe for henne.
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Men det var uutholdelig & tenke pa at hun kanskje tok feil i alt som virkelig
betydde noe. Hun hadde mistet guttene, hadde vel aldri forstatt dem ordentlig,
og det var for sent a gjore noe godt igjen. Nu forstod hun vel heller ikke Egil og
mistet ham kanskje fordi hun ikke visste hvordan han var og hvad som var i veien

mellem dem.

Folte alle mennesker det slik i ulykkelige tider at de ikke visste noe om
hverandre, alt det de sa av hverandre var som hieroglyffer, underlige tegn og
gjerninger som de umulig kunde tyde? Hun husket den bibelske legende om
Babelstarnet; det var ikke bare menneskenes tungemal som blev pavirket. Men
hadde Gud skapt forvirringen sa betydde han vel ogsa selv enheten i det hele. Var
det kanskje den eneste dype trgst, den eneste virkelige lykke at Gud ledet
menneskene gjennem forvirring til den klarhet og fred som «overgar enhver
forstand»? Hun trodde det og hun syntes at hun av og til hadde kunnet se noe av
meningen med sitt liv, men det var alltid i tider da hun var mest befriet for sig

selv. Fortvilelse og -271radlgshet var vel ikke Lovens beste jordbunn? I sin

dypeste fortvilelse falte selv Guds sgnn sig forlatt. Hvor det var vidunderlig!

Hadde noe veert til storre trast for menneskene?

Hun satt med ryggen til veerelset, stirret inn i peisen og tenkte pa alle disse
tingene, folte sig roligere og lykkeligere nu, hun syntes hun plutselig var kommet
lenger fra sig selv, det var jo allikevel en fremtid og en sammenheng og alt dette
vilde engang bli sma ting, kanskje snart ... Da for hun plutselig op; hun herte

Egils stemme:
«Sitter du der og daser?»

Hun holdt pa a falle over stolen og var forbitret over at hun matte se latterlig
ut, men hele tiden stirret hun pa ham — mens han ennu stod borte ved deren og
mens han langsomt kom narmere over gulvet — og hennes sanser var plutselig
lysvakne, hun sd ham som om hun aldri skulde ha sett ham for, hun merket at
han hadde drukket, sa det pa noe stivt i uttrykket, pa det sorte haret hans som
hadde en slapp tafs ned i pannen, pa kroppen som var keitet hgitidelig som om
han gikk i prosesjon; men fremfor alt la hun merke til ginene, for de levde midt i
det stive ansiktet, og hun visste da samtidig at nu skulde noe hende, nu vilde hun

fa vite noe, nu kom det til a skje en katastrofe. — For hans blikk var ondt, det var
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modig ondt — som nar noen lenge har ventet og penset og samlet stoff og endelig
finner at aieblikket er inne: sla til! Han var ikke stor, men han virket

(2281 overveldende, han var stanset midt i vaerelset, ved en stol, stod og lente sig
over stolryggen og stirret stadig pa henne. Han gjentok:

«S4 her sitter du og dgser og koser dig!»

Hun var blitt forskrekket fordi han kom sé uventet, men nu da hun hadde sett
ham blev hun rolig, gud skje lov: hun var ikke redd. Han kunde ikke n& henne
med verre bebreidelser og anklager enn hennes egne, — og hun hadde pa ny den
rolige folelsen at hun var utenfor sig selv, ikke til & ramme. Hun snudde sin stol
mot ham og satte sig igjen. Hun sa — og hun blev lykkelig sikker fordi hennes

stemme var rolig og hederlig:

«Goddag, Egil. Ja, her sitter jeg og daser som du sier. Jeg har ikke stort annet
a gjore.»

Han bgide sig fremover stolen, stirret pa henne fremdeles, hatefullt, men en
smule forundret samtidig, — var han skuffet over at hun ikke var redd?

«Du leker sfinx, hgisteerede. Men selv en sfinx ma kjede sig nar man ikke bryr
sig om a lgse hennes gate. Og det er det jeg ikke gjor. Den interesserer mig ikke
mere. »

Han sa det med et lite smalt giftig smil.

Det var vel i grunnen barnslig, men hun forundret sig allikevel, — hvad var det
for noe gatefullt han snakket om ved henne?

«Vil du ikke sette dig, Egil, og snakke sa jeg forstar hvad du mener,» sa hun.

Han lo:

«Takk som byr; men jeg star sa utmerket. Jeg synes [2291ikke dette sakalte
hjem innbyr til hygge. Heller ikke du, min nadige. Jeg akter a forlate bade det og
dig.»

Hvordan gikk det til at akkurat disse ordene som hun nu i denne aften hadde

veert sa redd for a fa here, at hun nesten ikke hadde tort tenke dem, — nu gjorde

de ikke inntrykk pa henne, — de var for meningslgse. Hun sa stille:

«Slike ting skulde du ikke si, Egil. Det er sa altfor meningslost. La oss huske

pa at vi er voksne mennesker. »
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Da gjorde han en grimase og sa pa henne sa hatefullt at hun for hutrende

sammen i stolen. Han merket det og triumferte:

«Sa min nadige liker sig ikke — omsider! Det er enda bra, for jeg kan forsikre
den hgistaerede frue om at nu skal det veere slutt pa hennes overlegenhet! Evig

rolig, evig overlegen, evig uanfektelig! Slutt pa det!»

Han ropte plutselig og slo knyttneven i stolen: «Det er mig som er den
overlegne! Det er mig og mig og bare mig! Forstar min nadige det! Det er mig

som er overlegen. Og vet fruen hvorfor?»
«Nei,» sa hun fort, — «fortell mig det, men ikke snakk sa hgit.»

«Sa heit som jeg vil, presis, akkurat s heit!» ropte han. «Jeg er den
overlegne fordi jeg ikke lar mig avspise med halvgode ting! Ikke lure, ikke
avspise! Forstar fruen det? Se derfor skjelver folk for mig, aldri sa lite! Det er
likesom ikke sa greit a luske unda mig med slikt smatt almindelig joks og fanteri!
12301 Hvad behager, din knekt, sier en ubehagelig mann som heter Egil Skram,
trodde du ingen sa dig, trodde du ikke det fantes noen som gjennemskuer slike
sma banditter og taskenspillere og hykledjevler og innmari fandensmakt. Frem
med kortene! Gud skje lov, man har dem i sin hule hand! Jeg sier gudskjelov at

man forer en proper neve! Gudskjelov at man kan fa folk til & skjelve!»

Han slo pa ny handen i stolryggen med et smell; det var et henfert uttrykk i
hans halvlukkede gine. Hun sa ingenting, hun tenkte ikke heller, men hun visste

at nu méatte hun opfatte alt, hvis ikke var alt tapt.

«Jeg har et bestemt inntrykk av at min nadige ikke verdsetter min
publisistiske virksomhet og det forundrer mig ikke. Tvert imot! Fruen har vel
kunnet tenke sig — eller ane, ane er fint ord fra de hoiere regioner — at turen
engang ngdvendigvis méatte komme til henne! Det var ikke til 4 undga eftersom
den ophgiede ikke har sett sig for god til 4 drive med litt fusk og fanteri selv, — i
all ophgiethet, naturligvis! En liten nadig innremmelse hist og en liten ophgiet
gavmildhet her! Og dertil en rundelig dosis sfinxaktig uanfektelighet bade hist og
her — sa skulde det ga i den lille, pene, snilde dasemiklen Egil Skram! Fruen
regnet bare med gal person. Min nadige regnet ikke med at den selvsamme lille
Skram, arkitekt, er genial nar det gjelder a opdage fusk, — og ikke lar sig avspise!

Ikke lar sig avspise!»
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Nu sa hun:
[231]
«Jeg forstar det du sier, Egil, og du har rett. Jeg synes bare vi matte kunne

snakke om det pa en annen mate.»

«Storslagent pa ny! En liten konsesjon i et kritisk gieblikk som erkjennes
mottatt, men pa det bestemteste avvises. Ellers takk! Men jeg har nok av min
nadiges innremmelser. Pa min side skal jeg innremme at de sann til & begynne
med har virket ganske besnarende. Men jeg akter ikke & la mig besnare lenger!
Jeg har alltid hatt en utpreget sans for realiteter — inntil den hgisteerede frue
opnadde & forvirre mine begreper. Heldigvis bare for en stakket tid. Og den tid er
forbi. Den er forbi akkurat nu. Jeg blev under fruens pavirkning, om jeg sa ma si,
en smule gammelmodig, plutselig eldre enn mine ar, men jeg har heldigvis holdt
mig veien apen tilbake til min ganske visst barske, men sunde og uforvrgvlede
ungdom. »

Nu ja; det matte hun jo vente: a fa hore om aldersforskjellen mellem dem:;
men det var vondt, det var sd vondt at hun et gieblikk tenkte hun métte gi det op,
hun kunde ikke mote ham der, det var en ting hun aldri felte og derfor aldri
tenkte pa, regnet med. Men hun skulde ikke vise det, og hun skulde ikke pakalle
noen medlidenhet hos ham, ikke for noen pris.

«Fruen ma undskylde at jeg muligens ikke er sarlig hovisk, seerlig ridderlig,
men det ligger sant a si ikke sa godt for mig. Efter mine begreper er et opgjor et
opgjer, og jeg har tillatt mig & ta fruen pa ordet og betrakte oss som voksne

mennesker. »

[232] Hun sa:

«Du behgver ikke undskylde dig. Jeg har heller ikke bebreidet dig noe som
helst.»

«Nei, fruen har ikke det, fruen er som sedvanlig overlegen og ukrenkelig. Det

passer mig for gvrig godt, — sa slipper man a belegge sine ord.»
Hun avbregt ham nu:

«Men om du i hvert fall kunde holde op med den jargonen, snakk direkte, vi
er da i hvert fall dus.»

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

Han stanset et gieblikk og stirret forskende pa henne og han var lavere i

stemmen da han snakket igjen:

«Du vil ha direkte tiltaleform og det skal du fa. Og jeg kan like godt meddele
dig forst som sist at jeg reiser til utlandet imorgen, pa en studiereise, blir borte i
tre maneder, og nar jeg kommer hjem ser jeg helst at vi oplgser dette mildest talt

mislykkede forsgk pa et ekteskap.»

Nu blev hun vettskremt, — ikke av truselen om skilsmisse, men fordi han sa
han skulde reise. Det klarte hun ikke. Hun hadde ventet nok i sitt liv. Det kunde
enda ga an a vente nar man var slik halvt bevisstlas og man egentlig ikke visste
hvad det var man ventet pa, men hun kunde se for sig tre méaneder, nitti lange,
tomme, ensomme dager, hvor hun skulde ga med verk i sjelen og ingenting
kunne gjare og ikke vite hvad noe skulde bli til. Nu blev hennes redsel for det til
raseri. Det vaget han a si henne! Det fikk vaere grenser for alt; skulde de ga fra
hverandre, sa fikk de gjore det, men da skulde det 2331 ordnes straks; det var
vanvidd, men i hvert fall vilde hun igjennem det uten noen ventetid. Hun var
plutselig i en slik forbitrelse at hun tvang sig til & vente en stund for hun snakket.

Sa sa hun:

«Du ma si hvad du vil og du ma forlange skilsmisse om du vil det, men du

reiser ikke til utlandet imorgen. »
Han avbret henne, lo heit og hanlig:

«Hvem kan hindre mig i det? Er det kanskje noen annen enn mig selv som

bestemmer det?»
Da lot hun raseriet slippe til:

«Ingen kan hindre det. Men jeg sier dig det at hvis du reiser er du en kujon.
Nei, la mig snakke. Hvad er det for ynkverdighet 8 komme her og snakke til mig
som til en forbryter og efterpa erklaere at imorgen reiser jeg, farvel! Det er
skamlgst. Det er gement. Og hvis du gjor det, skal jeg love dig at vi har snakket
sammen for siste gang.»

Han var skamfull, hun sa det pa hans blikk som vek unda hennes. Plutselig

gikk han inn i spisestuen og kom tilbake med portvinkaraffelen og to glass. Hun

folte sig i skjebnestemning nu: det fikk gd som det kunde, men vente skulde hun
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ikke mere i sitt liv. Denne underlige tiden som av og til stod stille og av og til
nesten ikke eksisterte, den hadde hun fatt respekt for, kunde hun pa noen mate
undga det skulde hun aldri, aldri mere bruke den til & vente pa uvisse ting.

Engang for hadde et menneske reist fra henne ...

Han var stiv i ansiktet fremdeles og det var stadig blikket som var levende;
han sa ikke pa henne, men (2341 hun sa at han tenkte intenst og straks vilde
begynne igjen. Men han satte sig da nu og skjenkte i glassene. Han drakk uten a si
noe. Hun drakk hun ogsa, hun trengte det, hun var begynt a skjelve over hele

kroppen.
Endelig:

«Du er hysterisk som de fleste damer. Jeg har ikke sagt at jeg skal reise nu
om et gieblikk, men derimot imorgen eftermiddag, med utenlandstoget imorgen
klokken seks. Ikke for. Det er nesten et dogn til det. Det kan snakkes og avtales og
handles meget pa et dogn. Jeg kunde skrive en stor roman om alt det som kan
skje pa et dogn.»

«Men du sa uttrykkelig at du reiste imorgen, og ndr du kom hjem vilde du ha
vart ekteskap oplest. Jeg vil ikke sitte her alene og vente i tre maneder pa at det

skal skje. Det som skal skje far vi sgrge for blir ordnet for du foretar noen reise.»

«Utmerket. Gjerne det. Det er for gvrig enkelt nok: Jeg vil skilles. De
formalitetene som skal til i den anledning kan gjerne innledes imorgen. Men som
bekjent tar det sin tid. Det haster vel ikke sa svert for dig, — med mindre du da

har en ny ekteskapskandidat i kikkerten?»

Hun kunde ha slatt ham, men gemenheten var sa altfor utrolig, hun felte sig
lammet. Hun stirret pa ham. Var det ham? Var det den samme mann som hun
oplevde sin tidlgse lykketid med i London for bare godt og vel et ar siden? Det var
mange mennesker i et menneske, hun visste det vel, men det var (235 for haplost
motbydelig, hun kunde ikke orke a forsta det. Hun kunde si sig selv at nar han
var sa gemen hadde han det ogsa gement vondt, men hvad hjalp det, han vilde jo
ikke la henne hjelpe sig, det var ikke menneskelig vei mellem dem. Og allikevel

matte hun forseke; hun sa stille:

«Stort verre ting kan du vel ikke finne pa for & sare mig. Og nar du nu forstar

at det ikke nytter, kan du kanskje like godt opgi den tonen der og si mig hvorfor
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det er du vil skilles.»

Han hadde sittet med bgid hode en stund og ikke sett pa henne. Nu tok han
sig forbitret sammen og stirret pa henne igjen med det samme hatefulle blikk

som da han kom. Han fnyste:

«Du skal ikke forsgke a sanke glagdende kull pa mitt hode, som det heter. Jeg
er uimottagelig for edelhet og dine forsgk pa overlegenhet imponerer mig ikke.
Du blir ikke saret? Godt og vel. Men jeg akter ikke desto mindre a gjore mitt beste
for a sare dig. Det drikker jeg pa.»

Han temte et nytt glass vin.

«Og tillat mig 4 si at nar du sper om arsaken til at jeg vil skilles s& hykler du

naivitet, ganske enkelt. Du synes dette er et ekteskap!»
Hun var fort og sa:

«Nei, jeg synes ikke det. Og jeg er fortvilet over det. Jeg har ikke villet det
slik.»

«Sa det har du ikke. Nei, det er kanskje ikke sa godt a vite hvad du har villet.
Men jeg kan uten vanskelighet oplyse dig om hvori din store feiltagelse
(2361 bestar: du har undervurdert mig en liten smule. Kanskje ikke sa forferdelig
meget, men mere enn nok. Du trodde du kunde lure mig. Avspise mig.»

Nu for han plutselig op av stolen igjen, ut pa gulvet, ropte:

«Nettop det trodde du. Du er ikke den forste som har trodd det. Folk begynte
med det alt da jeg var guttunge. Forskjellige kamerater og laerere som trodde de
kunde spille mig pa nesen. Men nei, ser du, det matte de tro om igjen. Nummer
én til middelskoleeksamen. Nummer én til artium. Forstemann i mitt tyske
universitetskull. Takk san! Jeg var i arkitektfirma en stund og min prinsipal
trodde han kunde holde mig nede og avspise mig med litt lennspalegg og
hemmelige fiksfakserier; men nei takk! Han har fatt noe annet a vite. Hele
firmaet hans er ute av dansen nu. Det er farlig & forsgke pa a avspise mig, skal
jeg si dig. Og allikevel kommer du og forsgker pa det samme. Jeg skal si dig én
ting.»

Han stanset sin marsj pa gulvet, og lente sig pa ny over stolryggen:

«Jeg har bare veert grundig idiot én gang i mitt liv. Det var da jeg begynte a
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fable sammen noe om dig. Stolt kvinne! Uavhengig, flott dame! En hvis
kjarlighet virkelig kunde vaere noe verd! Jo, mange takk. Vet du hvad det der
betydde? Du svekket mig. Du gjorde mig til folelsesidiot. Jeg holdt pa & opgi min
sikre holdning. Jeg gjorde det ogsa! Da du telegraferte fra Paris da tenkte jeg —
ja, det kan vaere det (2371 samme hvad jeg tenkte, fordemt sentimentalt sludder,
velvilje og hensynsfullhet og idioti. Men du benyttet dig av at jeg var idiot. Og jeg
kjopte katta i sekken. »

Dette er haplost, tenkte hun, la det veere slutt, la mig ga nu. Men hun blev
sittende allikevel, — hun var pa ny besatt og lammet av den folelsen at det hele
var uvirkelig. Var dette hennes liv? Skulde hun ikke vikne av det som av en ond
dregm og finne dag og lys og klart, trygt liv? Skulde det aldri ske? Hun kom til &
huske pa ny den eftermiddagen da hun som barn sa guttenes seilbat forsvinne ut
den blékolde fjorden helt til havs, hvor alt gikk i ett. Skulde hun engang forsvinne
slik, alene, frysende helt inn i hjertergttene, ut i evighetens apne, blakolde gap. —
Men nu var hun her, nu var akkurat dette hennes situasjon, enten hun vilde
kjennes ved den eller ikke; det holdt pa a skje noe som kanskje aldri kunde gjores
om igjen; hun som hadde greid sig godt i alt praktisk liv kunde ikke sitte her nu
og overgi sig til denne uvirkelighetsfolelsen og la sig sare av en mann hun elsket
og som saret henne fordi han selv var saret. Bare hun forstod ham bedre, bare
hun ikke hadde folt sig s avmektig, bare hun visste hvad hun skulde si. Det vilde
kanskje ikke vaere farlig hvis der ikke var en grense for hvad hun kunde si, men

hun kunde ikke bgnnfalle, ikke trygle.

Allikevel sa hun:

«Jeg forstar at jeg har gjort dig meget ondt; jeg har [3s; sittet og tenkt pa det
nu i aften. Men du maé forsta det ogsa, Egil, at jeg har ikke villet det, jeg har ikke
forspkt det ordentlig, jeg har ikke ...»

Han avbret:

«Det nytter ikke noe at du forklarer dig. Jeg skal si dig hvad du har. Du har i
mange ar gatt og veert smigret over at jeg gjorde kur til dig og agerte en slags
utholdende opvartende kavalér i ditt liv. Men du vilde ikke sla til, det var

ingenting i dig som sa: Jeg ma bli hans, koste hvad det koste vil. Du la ikke

engang to pinner i kors for a fa oplest det ekteskapet med din bortrgmte mann;
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du lot det ga sin egen gang. Hvorfor? Naturligvis fordi du ikke elsket mig. Men sa
inntraff da miraklet, du traff, hvis man kan tro din egen fremstilling, du traff den
bortremte tilfeldigvis i Paris' vrimmel, og siden du nu snublet over ham eller han
over dig, mente du at du kanskje burde benytte anledningen til & fa oplast formelt
dette ekteskapet ditt som ikke hadde eksistert reelt i mange ar. Siden det falt sig
sa heldig! Ja, siden det falt sig sa heldig, kunde du til og med uten skade
imgtekomme mine frierier og tillate dig selv et eventyr ute i den store verden.
Hvorpa du telegraferte efter mig. Det skulde du aldri ha gjort. Da visste du ikke
hvad du gjorde.»

Han blev plutselig taus, som om noe hadde falt ham inn, og hun sa

utdlmodig:
«N4 ja; hvad er det for noe mere jeg har gjort?»

Han var distré et gieblikk, sa tok han sig sammen: «Hvad mere du har gjort?

Vet du det ikke selv? [2301J0, du mottok mig da jeg kom og gav mig den illusjon at

du elsket mig, kanskje hadde du den et gieblikk selv ogsa. Derpa fortalte du at du

ikke vilde ha barn med mig av hensyn til dine voksne sgnner!»
Han lo pa ny en hard, forbitret latter og ropte:

«Herregud, hjelp! For en idiot jeg var! Jeg tok det sublime, nei det frekke
vanvidd alvorlig! Jeg innbilte mig at jeg forstod halvparten av det vas du sa, og
resten valgte jeg a respektere, — fordi jeg var forelsket i dig, for pokker, og fordi
jeg var sa full av respekt for dig. Jeg skulde ikke ha barn. Jeg skulde ikke bli far.
Jeg skulde bare ha dig! Godt. Jeg gikk med pa det; det var jo dig jeg hadde villet
ha. Og du hadde fatt det som du vilde, du hadde avspist mig pent og pyntelig med
sublimt vas. Det fikk du gjort. Og da vi sa skulde gifte oss blev det da ordnet slik
at vi skulde bo sammen her, du, dine sgnner og aller nadigst jeg, dine voksne
labansgnner, uforskammede, arrogante, furtne over at deres sgte mamma kunde
bry sig om andre enn slike uopdragne brakkunger, som hadde fatt alt i sitt liv
undtagen, dessverre, noen porsjoner bjerkeris, og i det hele tatt en fars autoritet
— da det ennu var tid. Og der gikk du selv og skulde skifte sol og vind og fa det til
a ga; inntil du mente det var ngdvendig 4 gi ekteskapet en ekstrabevilgning — og
omsider lot dine voksne sgnner reise ut i verden. Og sa var vi kanskje litt

skamfulle begge to, du fikk mig til & vaere det, og sa kom en bevilgning til, alt
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dette med forretningen din.

12401 Tror du ikke jeg har gjennemskuet dig, — tror du ikke jeg kan dig
omsider!»

Han sa triumferende pa henne.

«Jo, jeg kan din kolde, beregnende, forsiktige, undvikende konsesjonspolitikk
nu, og det er mig en glede at jeg har gjennemskuet den, men det finnes ting som
man ikke tilgir.»

Hun spurte, hun herte selv hvor klanglgs og umulig hennes stemme var:

«Det at jeg lot dig tro at jeg elsket dig mens du nu tror at jeg ikke gjorde det?»

«Si det gjerne slik. »

«Men du tar feil. Og du er litt urettferdig. Du visste jo selv at jeg hadde

guttene og hele mitt tidligere liv og du visste ...»

«Jeg visste og visste! Jeg vet at du har avspist mig, slengt til mig et bein som
til en bikkje som bjeffer. Du har fusket overfor mig. Hvad og hvem du elsker, det
vet ikke jeg, det vet vel ingen, tenker jeg, for du agerer sfinx, det finnes vel ikke
det menneske skapt som noensinne er kommet inn pa dig, — og det kan veere det

samme, men mig har du undervurdert, jeg lar mig ikke avspise!»

Da sa hun — hun herte det bare selv og forstod ikke hvordan hun hadde fatt
det til:

«Men nu vil jeg sa gjerne ha barn med dig, Egil.»

Han bgide sig frem mot henne, stusset, hadde et gieblikk et mapende uttrykk.
Sa lo han igjen, forst i sma stet, hardt og tvungent, sa brelte han, gikk kroket ut
pa gulvet, — og lo og lo. Hun herte ikke det 2411 forste av hvad han sa, plutselig

tvang han sig a veere alvorlig og sa:

«Dette kunde jo rent blitt min ded. Det er for ustyrtelig komisk. Nu vil du. I
dette gieblikk er det gatt op for dig. Det blev nadvendig a slenge til mig enda en
konsesjon, en riktig godbit, et barn, jeg skal fa lov til 4 bli far! Takk, takk,
hjertelig takk! Jeg skal fa en arving med selveste den hgistaerede, nadige frue! Jeg

e

Da plutselig var hennes tilstand langt borte fra fortvilelse og sorg og hap og

alt hun kjente til, hun bare madtte reise sig og hun matte si det om det gjaldt
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hennes liv:
«Du skal fa din skilsmisse. Og du kan reise nar du vil.»

Sa gikk hun op pa sitt sovevarelse og laste deren.

[3]

12421 Hun gikk til og fra forretningen, mere regelmessig enn noensinne for.
Hun klamret sig til regelmessigheten som det eneste urokkelig faste i sitt liv,
utrettet hver dag den samme ting pa den samme tid, blev utdlmodig og forbitret
over enhver forsinkelse, stor eller liten, og hun fant aldri pa noe som gikk utenfor
hennes faste rute og tidtabell. Hun visste slett ikke hvad hun tenkte med det,
kunde i hvert fall ikke huske det efterpa; bare én ting visste hun slik i sin
almindelighet: hun var tilfreds over at hun gjorde «sin plikt». Det hadde alltid
vert en selvfolge for at hun passet sine ting og gjorde hvad hun skulde; nu hadde
hun en underlig folelse av at det var en bedrift. Nar hun sa sig i speilet syntes hun
at hun var blitt gammel, trett i blikket og med sma antydninger til sglv i haret;
hun gikk som for regelmessig og tok allslags behandling, massasje, cremer,
ansiktsvann, det horte med til hennes liv, men da hennes «skjennhetsdame»
spurte om hun ikke skulde gjore noe med sglvstenkene i haret, svarte hun nei.

Blev hun gammel sa blev hun gammel.

I forretningen var hun ti timer om dagen, og den meste tid satt hun p4 sitt
kontor. Siden kunde hun (2431 heller ikke huske hvad hun i grunnen utrettet all
denne tiden i forretningen; det var naturligvis travelt der som sedvanlig, men hun
forstod ikke hvad hun egentlig hadde gjort. Satt hun der bare og tenkte og lot

tiden ga i en beroligende falelse av at hun var pa sin post?

Hun matte i hvert fall ha sittet i dype tanker da det blev meldt i hustelefonen
at fru og freken Billing gnsket a tale med henne. Billing — kjaere, det var jo hennes
eget pikenavn? Hun tenkte samtidig pa hvor fornedrende det var at hun to ganger
i sitt liv hadde maétte skifte navn fordi hun hadde giftet sig to ganger, — det var
som om man ikke hadde en selvstendig tilveerelse, — Billing, — hvem kunde det

vare? Hun sa i telefonen:

«Be dem vente et gieblikk sa skal jeg ringe ned.»
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Hun hadde fatt hjerteklapp, — var det mulig, kunde det vaere hennes stemor
og hennes halvsgster? Billing — ja, hvem ellers skulde det veere, mor og datter,
tydelig nok. Kom de hit! Hvad i all verden vilde de? Hvor lenge var det siden hun
hadde sett noen av dem? Over tyve ar! Hun hadde aldri hert fra dem, ikke da hun
giftet sig, aldri, ikke en lykkenskning, ikke en hilsen og hun hadde mattet bruke
advokat fordi hun vilde ha et minne fra sitt barndomshjem utenom de pengene
de matte la henne fa, — og noen fotografier kom da i posten uten et ord. Og nu
satt de der nede og ventet pa & fa snakke med henne! Hvem av halvsgskenene
kunde det vaere, tro? Den eldste, antagelig, de to yngste var gifte, hadde 2441 hun
sett, men den eldste hadde hun hverken sett eller hgrt noe om, s hun var

antagelig blitt hos moren.

Hun matte tenke sig mere om. Hvor hun hatet dem! Hvorfor skulde de
komme, ha lov til & komme her nu og gjore dette hatet levende igjen. Men det var
jo engang hun hadde kunnet tenke pa dem uten bitterhet, alt det onde var
forsvunnet fra hennes erindring om dem? A ja; det var den gang i London, det
var hennes tidlese lykketid; — ogsa den skulde de altsa ha lov til & gjere henne
fortvilet med. Skulde hun si hun var optatt og la dem ga? Nei, hun kunde ikke
det, — hun matte allikevel se dem. Hun skulde ikke hevne sig selv om det blev
anledning til det, nei, hun skulde ikke, men hun métte ha den grusomme

oplevelse & se dem nu nar de meldte sig selv.
Hun ringte ned og sa hun var ledig.

Sa ventet hun dem altsa; om et gieblikk skulde de sitte her og de skulde
snakke sammen. De vilde snakke med henne! Var det ikke de, stemoren og disse
beskyttede halvsgstrene, som hadde leert henne op til & veere taus, som hadde
hénet og isnet all glede ved fortrolighet ut av henne og istedet gitt henne stolthet,
hard, stengt stolthet, — lange, ensomme veier ut av byen i bla, kold
eftermiddagsskumring, tilbakevist og utestengt, med hjertet breddfylt av
bitterhet og hele kroppen et skrik efter gmhet og tanken besatt av

storhetsfantasier og gold hevndrem ...
Der kom de.

Hun reiste sig ikke, hun kunde ikke, hun satt skjelvende, smertefullt opspilt og

stirret.
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[2451 Stemoren forst. Hai, fyldig, — 4, hun husket nok at denne stemoren

hennes sa godt ut og visste om det, men stateligheten og skjennheten var falmet
nu, de hovne, falske ginene var flakkende og redde, ansiktet var furet, haret
under den komisk gammeldagse hatten hvitt og tafset, hele kroppen var fet og
sjasket, de lavhalte skoene var skjeve; — og dette forfallet var antagelig hennes

hgieste stas? Men hun var jo gammel nu, hun matte vel veere henimot sytti?

Halvsgsteren kjente hun nesten ikke igjen. Hun fikk ikke tak pa hennes blikk,
hun s at ginene var brune som morens; ogsa hun hadde en statelig kropp, men
hun var sa genert nu at hun bare virket ulenkelig, komisk, — herregud, hun var da

voksen, det var jo bare fem ars aldersforskjell mellem dem.

Stemoren kom halvveis inn i kontoret og blev staende forlegen; hun hadde vel
ventet sig en litt mere hjertelig mottagelse og visste ikke riktig hvordan hun

skulde ta situasjonen. Sgsteren sgkte ly bak moren.
Men endelig fikk da stemoren sagt goddag.
«Goddag, goddag. Er det virkelig dig da, Esther. Ja, du er vel forbauset over a

se 0ss, men engang matte vi da sees igjen, synes jeg, det er jo nesten som om vi
ikke var i familie med hverandre. Og jeg har da veert dig i mors sted i mange ar
og sannelig har jeg tenkt pa dig bade titt og ofte og dine sgstre da! Ja, her ser du
Tora, kjenner du henne igjen? Du kjenner oss da vel endelig igjen vel, Esther?»

Nu métte hun si noe.

«Jo, visst kjenner jeg dere igjen. Goddag. Vil dere (2461 ikke sitte ned?» Hun
pekte pa sine konferansestoler. De stod litt, forfjamset. Men sa kom de sig da
bort til stolene og satte sig, moren forst, datteren efterpa. Stemoren fortsatte med
a fore ordet, nervest, i rykk, redd for 4 komme ut av det:

«Ja, her er vi da. Tenk at vi skulde fa se dig igjen da. Ute av gie, ute av sinn,
heter det, men det er ikke sant, for sannelig har vi tenkt pa dig og fulgt med. Ja,
jeg ma si du har veert flink, det kan det bare vaere én mening om, enestaende
flink. Du kan tro din far vilde ha veert stolt av dig, — du husker han pleide &
snakke om hvor flink du var alt dengang.»

Hun fikk sig til & si det! — Selv hadde hun sittet og hert pa i et fortvilet ubehag,

— hun husket det jo alt sammen: stemmen som var hgi og uintim og like pa
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nippet til & vaere simpel, setningene, hele snakket, som ogsa savidt undgikk a bli
simpelt, — slik at nar de hadde fremmede den gang satt hun ofte pa naler av
redsel for at hun skulde kompromittere sig helt, det vilde veere en skam for dem
alle sammen, for far szerlig. Hun lot bestandig overfor fremmede som om
stemoren var storartet og alt i orden, — hun gjorde det fordi hun elsket sin far. Og
stemoren klarte sig bestandig, holdt balansen — og var visst i grunnen bade
respektert og likt; hun var ogsa mesterlig til & forvandle sig efter dem hun

snakket med, hadde kunsten i blodet.

Men nu vaget altsa beistet & snakke rort om at faren hadde vaert stolt av sin

forstefadte datter! Hun [-47) folte sig syk av & here det. Men hennes gamle instinkt

vaknet igjen: hun skulde ikke vise det, hun skulde ikke for noen pris la dem forsta
hvad hun folte.

Men hun matte vel si noe. Hun hadde ikke hgrt Toras stemme. Hun snudde

sig til henne og sa:
«Og du da, Tora. Hvordan er det med dig?»

Den stakkars Tora, blek, litt loslitt, flyttet sig nervest pa stolen, blev rad og sa
pa klingende nordlandsk:

«A jo da; du vet vi lever da vi oppe under polarcirkelen ogsi. Jeg kan virkelig

ikke klage. Hvis jeg bare hadde veert litt friskere.»

Nu grep den gamle ivrig inn; — hun hadde bevart sitt kolde gstlandske

tonefall, bare av og til med en pussig nordlandsk sang;:

«Ja, du kan tro Tora har veert riktig klein. Du vet vi har det jo ikke alltid sa
greit da, skjont det er synd a klage. Men det er jo ikke alle som kan skyte
gullfuglen slik som du, Esther.»

Hun sa:

«Jeg leerte mig tidlig a sikte efter den, jeg.»

Og hun stirret spent pa stemorens uttrykk, — jo, hun blev rad og sa bort.
Men hun tok fatt pa ny:

«Men jeg ma da sannelig fortelle dig hvordan det er med oss alle sammen.
Jeg tror jeg far lov til 4 legge av kapen, jeg, Esther, det er godt og varmt her.

Denne overgangstiden er farlig, du. A, Tora, ta og heng bort kdpen min, er du
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snild. Sa ja.»
12481 Hun hadde reist sig, ristet kjolen i orden, og omsider satt de som for.

«Ja, du vet vel det at Anna og Gerda er gift?»
«Jo, det har jeg sett.»

«Na ja; Anna med tollkontroller Sivertsen i Trondheim, riktig en bra og
utmerket mann, tre barn har de alt, litt smatt blir det da, vet du, men det gar sa
bra s&, de er rene turtelduer de, forstar du. Og Gerda med adjunkt Berg i
Haugesund, ogsa en bra og utmerket mann, men de er jo kommet s langt bort
fra oss og brever er de darlige til 4 skrive, men sa meget vet jeg da at de har det
godt, ett barn forelgbig, har vel kanskje ikke rad til mere, skjeont naturen gar vel
over optuktelsen, skal du se. Men smatt er det jo for dem begge, du vet hvordan

det er & veere i statens brod, det er ikke fett.»

Tora supplerte nu — og hennes hgie, nordlandske stemme kom sa uventet og

s& komisk:

«Nei, det er nok forskjell pa & vaere i statens brad og sa a sitte i et slikt palass

som dette.»
Hun kunde ikke la veere a si:
«A, jeg har sittet pa adskillig mindre end statens bred i min tid. »
Den gamle tok ordet igjen:

«A ja, du har vel det, Esther, du har nok ikke danset p4 roser bestandig; det er
ingen som tror det. Du er da ogsa blitt en landskjent dame for din dyktighet; du
ma nok tro vi forstar hvad det har kostet & komme sa langt som du; jeg tenker du
har hatt mangen en sgvnlgs natt, jeg. Nei, det er nu mere (24011 det sma alt med
oss, vet du, men vi lever da og skal stri oss igjennem vi ogsa da. Ja, Tora, og jeg vi
lever i Tromsg fremdeles vi, og hjemmet har vi fort med oss de to gangene vi har
flyttet, aldeles uforandret alt ssmmen, for du kan tro vi passer pa det, det er
hellig for oss alt det som er efter — ja, efter din far, hver eneste ting. Det finnes
ingen som er sa pietetsfull som Tora. Herregud, er det ikke underlig da — a se sin
egen sgster? Du synes kanskje at jeg er litt mere fremmed, det er nu sa rart med
det, — men tenk du og Tora som har samme far! Og som har sett s lite til

hverandre!»
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Tora:

«Ja, det er sa aparte, Esther, at jeg nesten synes det er utrolig det er min egen

soster jeg sitter her og snakker med.»

Hun sa at stemoren hadde fatt tarer i ginene, men selv folte hun sig iskold, —
hvordan kunde det bli anderledes: hun hadde ingenting med disse menneskene a

gjore, de matte vaere stemor og halvsgster sa meget de vilde. Hun sa:
«Ja, det er rart.»
Og den gamle kom gieblikkelig:

«Rart er det ja. Meningslost og trist. Men slik er det nu engang. Det er
sannelig ikke med var gode vilje. Men man lever sa langt fra hverandre. Og vi har

jo ikke rad til 4 reise noe sterre da, vet du.»

Hun spurte infamt:

«Men dere har vel vaert i hovedstaden for pa alle disse drene?»

12501 Den gamle var forvirret et gieblikk, men hun fant pa hvad hun skulde si:

«Jo da; vi har da det. Men nesten bestandig i sa sergelige erender, Esther, sa
vi tenkte du kunde ha nok med ditt, vi skulde ikke plage dig. Det har veert til
begravelse i min familie en gang og sa har det vaert Toras sykdom, &ja, hennes
utdannelse ogsa, du vet hun gir undervisning i klavér, ellers kunde vi nok ikke
Kklare oss med min lille pensjon, og da vet du hun ma jo felge litt med. Nei, vi har
ikke villet plage dig. Men bedre er det ikke blitt, det skjer jo ikke mirakler her i
verden, og sa syntes vi at vi méatte ga og hilse pa dig allikevel.»

Tora supplerte igjen:

«Og sa gikk vi like godt hit da, forstar du, for a treffe dig alene. Du var jo gift
igjen, og vi kjente jo bare sa vidt din forste mann og den nye slettes ikke, sa derfor
gikk vi ikke hjem til dig.»

Hun sa:

«Min mann er ute og reiser sa det hadde ikke gjort noe.»

Hun angret at hun hadde sagt det; den gamle begynte a bli fortrolig:

«Ja, hvordan var det nu egentlig med Bge, din ferste mann? Han var jo sa

statelig & se pa. Men han reiste jo sin vei fra dig, har vi hert? Men det er kanskje
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ikke riktig det?»
Hun vilde ikke forklare og fortelle; hun sa bare:
«Nei, det er ikke riktig, men det er en lang historie.»
12511 Med et giftig uttrykk i sitt slappe ansikt sa den gamle:

«Sa det er ikke riktig det. Nei, nei, vi harte det bare slik vi, og tenkte det var
riktig synd pa dig.»

Men sa angret hun sig giensynlig, blev ynkverdig i ansiktet igjen, og sa:

«Du ma undskylde hvis du synes vi spar for meget, det var ikke min mening a

vaere indiskret, men du vet familie er jo familie, man vil jo gjerne vite hvordan

ens egne har det.»

Hun satt iskold og harte p4, i en slgv forundring over at et menneske kunde fa
det til og ikke omkom av skam. Hun sa ingenting og det blev en pause. Den gamle
sa sig urolig omkring i vaerelset og strok sig uavbrutt nervest nedover skjortet. Sa

tok hun fatt igjen:

«Ja, sa har vi et @rend til dig ogsa da, Esther. Det er det, forstar du, at Tora
taler ikke klimaet der oppe, hun er sa blodfattig og nerves, og det er synd ellers
ogsa at hun skal begrave sig der oppe, for hun har talent, forstar du, det sier alle
som forstar sig pa det, og kunde vi bare komme oss hit ned til hovedstaden sa
blev det vel litt rummeligere for henne, litt mere opmuntring pa alle mater. Og
skal jeg snakke om mig selv, sa vet du at jeg ogsa gjerne vil sydover nu. Jeg har
vel ikke sa langt igjen og vilde gjerne ende mine dager her sydpa hvor jeg er fadt.
Men en slik flytning koster jo penger, vet du, og en liten leilighet matte vi jo ogsa
skaffe oss, og det er jo blitt sd reddsomt dyrt her nede. Men si tenkte vi det at
[2521siden du er blitt s — ja, man kan vel trygt si: sa rik, sa kunde du kanskje
hjelpe oss og betale tilbake den arven du fikk. Det er jo smating for dig og for oss
andre vilde det bety sa uhyre meget at du gjer dig ikke forestilling om det, — og
egentlig er det jo ikke sa urimelig heller, synes du vel, — for det er jo penger som

du har fatt.»

Nu fér et blindt raseri i henne. Hun hadde jo lenge forstatt at de kom for & be
om penger og hun hadde hele tiden sittet slik halvt underbevisst og tenkt pa hvad
hun skulde svare. Men hun hadde allikevel aldri tenkt sig at det gamle beistet
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skulde forlange penger — som en tilbakebetaling! Betale tilbake det eneste hun

hadde fatt efter sin far og som de dessverre ikke hadde kunnet nekte henne.

«Nei,» sa hun hgit og koldt, «det kunde ikke falle mig inn a tilbakebetale
penger som jeg har fatt til & starte mitt liv med, fullkommen rettmessig. Du
snakker som om jeg skulde ha fatt pengene av dig, men savidt jeg vet har jeg ikke
fatt noe som helst av dig, ikke i hele mitt liv.»

Hun blev mere og mere forbitret eftersom hun snakket:

«Jeg sier det som jeg foler det: jeg synes det er frekt, sjofelt, — over alle
grenser! — 8 komme her til mig som dere ikke har villet se pa over tyve ar, og sa
forlange noe tilbake istedetfor 4 be om forlatelse for alt det vonde dere har gjort
mig. Jeg betaler ikke en gre tilbake!»

Men mens hun sa dette kom hun til & se bort pa (2531 Tora, sin halvsgster, — og
hun kunde ikke si hvad det kom av, men hun fikk et sjokk: dette fremmede
mennesket lignet jo hennes far. Det var noe i blikket, noe over pannen, noe
ubestemmelig i hele uttrykket, dette bekymret-bgnnlige uttrykket: la oss ha fred,
gjor det ikke ubehagelig. Det var bare et gieblikk, men det var nok; det var som
om hun herte sin fars rolige stemme og kunde tenke hans tanker: du har rett,
barnet mitt, og jeg er fortvilet over at det er blitt slik, men hjelp mig, du min
flinke pike. Og hun tenkte selv: hvilke gleder har dette stakkars, knugede

pikebarnet, — hverken gleder eller sorger!
Hun tenkte det lynfort, — og hun sa, nesten uten avbrytelse:

«Men jeg kan foreere Tora penger! Det gjor jeg gjerne. Ikke min arv. Det var
omtrent fem tusen kroner og det kommer dere ikke langt med nu. Jeg skal foraere

Tora det dobbelte.»

Og uten a se pa dem mere snudde hun sig til skrivebordet og skrev ut en
check.

De var stille et gieblikk. Sa begynte Tora famlende:

«Kjeere dig, Esther, jeg kan sannelig ikke fa ord for mig, jeg er sa altfor

overveldet, du er si altfor ...»
Hun avbret henne og rakte henne checken:

«Det er godt jeg kan gjore dig en tjeneste. Veer sa god. Den er til dig.»
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Den gamle satt redflammet og urolig pa stolen. Hun kremtet og kjempet
hardt for a fa sagt noe. Omsider begynte hun:

(2541 «Ja, der har vi en av de ulykksalige misforstaelsene, som gdelegger sa
meget mellem mennesker. Du kan da vel skjonne at jeg ikke mente det slik. Men
det far nu sta sin prave. Det er storartet gjort av dig og du har veltet en sten fra
mitt hjerte. Og sa har jeg da fatt sett at du er den gamle. Du har ikke vanskelig

for 4 fa sagt det du vil, hverken nu eller for.»

Hun stirret forferdet pa henne. Hvad satt mennesket der og sa? Denne hennes
stemor som hadde laert henne tausheten, gjort henne livende redd for & ytre sig —
pa alle mater; nu visste hun det: det var den djevelen som satt der som hadde
gjort det umulig for henne alltid siden a si akkurat det som kanskje kunde ha
reddet hennes liv, 4 ha den selvfolgelige fortrolighet med de menneskene hun
skulde leve livet med som kunde frelst henne og dem over alle konflikter, som
kunde skapt den intime lykken som hadde smeltet alt uoverkommelig vondt; den
djevelen hadde serget for & mure henne inne i tom taushet, i redd stolthet, s hun
ikke fant vei, ikke engang til sine egne barn! Og djevelen som hadde bergvet
henne smhet og gjort henne redd for sin egen smhetstrang, hun satt her og

fortalte at hun alltid hadde fatt sagt hvad hun vilde. Hun som aldri fikk sagt det!
«Ga,» sa hun hest, — «vaer sa snild & ga!»

Tora reiste sig ulykkelig, den gamle begynte ogsa a lette pa sig. Men hun

snakket igjen:
«Ja, takk ma jeg si pa ny. Men samtidig ma jeg [-s51si at det gjor mig vondt &
se at du er like hovmodig som fer. Jeg hadde jo tenkt at si megen medgang

hadde gjort dig takknemlig og ...»

Hun stennet og for op av stolen:

«Ga gieblikkelig og si ikke et ord mere. Hvis du ikke tier ringer jeg og far noen
til 4 kaste dig ut.»

Da kom de sig avsted.

Hun laste deren efter dem og hulket hardt og tarelost.

*

Hun grublet og grublet, stirret pa sitt liv og grublet, men gikk regelmessig
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som et urverk den daglige rute.

Og pa ny en dag da hun satt pa kontoret kom Paus inn. Han var blek og

skjelvende.
«Hvad er det i veien med dem, Paus?»

Han skottet bort pa deren for 4 forvisse sig om at den var forsvarlig lukket. Sa
kom han, usigelig hemmelighetsfull i gangen og i hele sitt vesen, bort og satte sig

bent overfor henne.

«Ja, fruen ma undskylde at jeg visst ser litt alterert ut; men jeg er virkelig sa

oprort. Det er skrekkelig altsa.»

Hun tenkte sig at noen hadde forneermet ham; det var til stadighet noen

intriger og fornaermelser i gang, og Paus var unektelig et takknemlig offer.

«Bare fortell det, De, Paus.»

«Det er ikke sa liketil, for fruen kan jo tro at jeg farer med sladder og
ingenting er mig fjernere, altsa, (2561jeg avskyr sladder likefrem. Men jeg synes
fruen har krav pa a fa vite at det intrigeres mot Dem.»

«Mot mig?»

«Ja, nettop, — mot Dem ja. Fruen har nemlig naeret en slange ved sin barm,
om jeg sa tor si, og det er altsa ingen annen enn froken Kvam som motarbeider

fruen! Sa er det sagt!»

Hun visste at Marie Kvam og Paus var som hund og katt og trodde han laget

noe i hop. Hun spurte:
«Hvordan har hun motarbeidet mig da?»

«Hvem jeg vet det fra og hvordan jeg har fatt vite det — det vil jeg ikke rabe.
Men jeg vet altsd med bestemthet at hun har veert hos forskjellige av direksjonens
medlemmer, minst tre, og sagt det at fruen er blitt slov og forsemmelig og ikke
tar sig ordentlig av forretningen mere og at det er pa tide det blir ansatt en chef
ved siden av fruen, hun mener vel at fruen skal pensjoneres da likesom, avsettes
med andre ord, og denne nye chefen skulde naturligvis veere fraken Kvam selv, og
skjer det, da gar jeg, pa dagen altsa!»

«Vet De dette, sier De?»

«Ja, det er fullstendig sikkert altsa, det er det nemlig. Og jeg forteller det ikke
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fordi jeg har noe imot Marie Kvam, jeg avskyr henne av et godt hjerte, det gjor
jeg, men det er ikke derfor. Jeg sier det fordi fruen har veert sa storartet mot oss
alle, ikke minst imot mig, jeg er takknemlig av mig og jeg taler ikke at man
chikanerer et menneske som jeg beundrer slik som fruen. Og sa tenk 4 si at fruen

125711kke passer forretningen! En frekk logn altsa, fruen er en mensterchef, det vet
vel vi som har veert i forretningen i mange ar.»

Dette var ekkelt! Skulde hun tro det? Hun sa:

«Kan jeg snakke med henne om det? Sperre om det er sant?»

«Det kan De sa godt, frue. Og De ma gjerne referere til mig. Men hun
benekter det naturligvis, sa jeg tror nok det at hvis jeg var fruen, vilde jeg forst
snakke med noen i direksjonen og fa det bekreftet.»

Hun satt litt og tenkte. Sa sa hun:

«Takk skal De ha, Paus. Jeg skal tenke litt pa hvad jeg skal gjore.»

«Og fruen tar mig det ikke ille op at jeg fortalte det? Jeg har gruet slik at jeg
har veert rent syk, nesten fra mig, altsd. Men jeg synes jeg matte si det.»

«Ja, takk igjen. De kan skjonne det er best a fa vite slike ting.»

Hun vilde ikke snakke med noen i direksjonen. Det vilde vare illojalt overfor
Marie, — og Marie og hun var venner. Hvad skulde de i direksjonen tro hvis hun
kom og spurte om en slik utrolig ting? Det hele kom vel antagelig av at Marie

hadde veert i darlig humer og sagt en eller annen uforsiktig ting — slik som hun

pleide.

Hun tok sin daglige inspeksjonstur rundt i huset og gav sig i snakk med Marie
da hun stette pa henne. Og hun fikk laget det slik at de uten videre kom til 4 ga

sammen inn pa kontoret.

De snakket en stund om alle mulige forretningsting,25s1— og i lopet av disse

minuttene forstod hun at Paus hadde snakket sant. Det var noe 1 hele Maries

vesen som sa henne det, — hun hadde darlig samvittighet, hun var falsk.
Plutselig sa Marie:
«Du ser sa underlig pa mig, Esther. Er det noe i veien?»

Hun svarte straks:
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«Du vet jeg synes det er underlig & tenke pa at du har vert hos direksjonen og

likefrem foreslatt mig avsatt.»

Marie for sammen som om hun var blitt stukket. S& valgte hun den utvei som

kanskje var den eneste: hun blev rasende.
«Det har jeg aldeles ikke gjort,» ropte hun.
«Hvad er det du har gjort da?»
Nu var fiendskapet klart:

«Det skylder jeg nu egentlig ikke regnskap for da. Dette er et aktieselskap og
det skulde bare mangle at ikke jeg som har vaert i forretningen i s mange ar
skulde ha lov til & droefte hele situasjonen med dens tillitsmenn. Det ma jeg
virkelig ha lov til. Og dessuten har jeg bare foreslatt en omordning og om dig har
jeg ikke sagt noe annet enn det som er sant, at du slett ikke er sa viken og
energisk som for, og det har vel sine private arsaker, kan jeg tenke mig, og at
forretningen derfor trenger en chef ved siden av dig, det har jeg sagt og det

mener jeg.»

«Hvorfor har du ikke sagt det til mig da?»

«Du mener naturligvis fordi vi er sakalte venner, [259] tenker jeg mig. Men det
vennskapet har jeg nu sett lite til efterat du blev gift. Og dessuten er det

forretningen det gjelder og der skal virkelig ikke vennskapshensyn spille inn; det

er jo korrupsjon det.»

Nu for igjen raseriet i henne; men gudskjelov: hun klarte a styre sig, hun

klarte pé et gieblikk & forvandle dette raseriet til deilig iskulde.

«Nei vel, — sa gjelder ikke vennskap. Men da gjelder desto mere forretningens
orden som er den at personalets klager og forslag skal forelegges dens chef, og

det er mig.»
«Man skal altsa klage pd chefen til chefen?»

«Du har med andre ord klaget? Hvad over? Jeg akter nu & fa direksjonen til
hore hele personalets mening om mitt arbeide. Er det personalets mening at jeg
er blitt slapp og uenergisk sa skal jeg ga og overlate det hele til dig eller hvem
som helst, skjent denne forretningen er mitt liv og uten overdrivelse skapt av

mig.»
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«Der har vi det! Mig og mig! Hvor langt tror du at du var kommet uten oss

andre, dine medarbeidere?»

«Skal det kanskje legges mig til last at jeg har skaffet flinke folk til
forretningen? Jeg husker du satt her for noen ar siden og takket mig inderlig
fordi jeg hadde gitt dig en chance her, skjont du aldri hadde vaert borte i slike ting
for. Og dine vilkar er blitt bedre og bedre; jeg tror ikke at hverken du eller noen

av de andre kunde opnéa bedre betingelser noe annet sted. »

12601 «Det har jeg ikke sagt heller. Det er ikke det vi snakker om.»

Hennes tindrende, deilige iskulde holdt sig:

«Jeg snakker om det. Du snakker som en anarkist: alle skal lede, alle skal
vere chef fordi chefen ikke kan klare sig alene. Men du sa at du skyldte ikke mig
noen forklaring. Og jeg tar din egen tone: jeg skylder ikke dig noen redegjorelse
for hvordan jeg ser pa disse tingene. Jeg skal la direksjonen velge mellem dig og
mig. Men inntil videre er jeg leder av denne forretningen. Og inntil direksjonen

har uttalt sig er du avsatt. Du behgver ikke komme her forelgbig. »

«Du har ingen rett til & opsi mig, jenta mi! Dette er et aktieselskap, det er

direksjonen som avgjer det.»

«Nei, tilfeldigvis ikke. Det star uttrykkelig i min kontrakt med selskapet at jeg

alene ansetter og avsetter forretningers personale.»
«Jeg forlanger & se kontrakten. »

«Du far ikke se den her hos mig. Men du kan jo ga til en av dem du har
snakket med i direksjonen og sperre om jeg lyver. Da vil du fa vite at jeg snakker
sant. Ga straks, er du snild. Og sett ikke dine ben i dette hus for du eventuelt

kommer her som eneherskerinne over riket. Farvel, Marie.»

«N4 vel,» sa Marie og reiste sig, «du tar det slik og du vinner nok ogsa. Ja, ja.
Men du har ikke hart siste gang fra mig. Jeg kan dig jeg! Og du ma hilse din

annen mann som er reist fra dig, — hvis du kan nd ham med en hilsen da!»

2611 En halv time efter var Marie Kvam ute av huset.

Hun hadde den samme deilige iskulden da hun holdt direksjonsmete om
eftermiddagen. Hun spurte ikke hvem det var Marie hadde snakket med, hun

fortalte alt som var blitt sagt, fremla sin kontrakt og forretningens regnskaper,
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overhgrte alle elskverdige avbrytelser og forlangte 4 vite ved avstemning om
direksjonen mente at det var noe 4 utsette pa hennes ledelse av forretningen efter

at den blev aktieselskap.
Svaret var enstemmig nei.
Om man av andre grunner gnsket at hun skulde slutte?
Selvfolgelig ikke.

Hun fulgte direksjonen gjennem forretningen, helt ut. Hun folte at det var
panikkredsel i hele personalet. Som en triumfator gikk hun tilbake. Og hun visste

godt at nu et gieblikk blev alt arbeide i det digre huset forsemt.

Da hun var inne hos sig selv igjen satte hun sig i sin stol og forsgkte & bevare
sin kolde triumffelelse, nyde den et gieblikk, men hun felte sig plutselig kvalm, sa
blev hun svimmel, det sortnet for ginene, — og hun forstod aldri hvordan hun
klarte 8 komme sig inn pa toalettet, men hun klarte det i hvert fall og hun stod

der og kastet op inntil hun felte det som om hun var slitt i stykker.

Hun kom sig hjem med en bil; og hun hadde ikke alene hjerteklapp, men hun
syntes at hele hjerteregionen var sa forunderlig sar som om det var gatt verk i
den.

1262] Men hun orket ikke & legge sig, kunde ikke sitte stille; hun gikk selv i
kjelleren og fant en halv flaske champagne; den drakk hun mens hun vandret
omkring i de store verelsene. Dette huset skulde selges, skilsmissen var i gang,
guttene var stadig borte, — og hun hadde ikke underrettet dem om noen ting
ennu, hun hadde ikke hatt mod til det, — hun hadde kastet ut sin stemor, hun
hadde kastet ut Marie Kvam; nu var hun sannelig rik pA mennesker som holdt av

henne!
Hun tok sitt glass og gikk bort til speilet.

«Du har stelt dig fint, Esther,» sa hun til sitt speilbillede og det hevede glass,
— «nu vilde din far veere stolt av dig, var det ikke s& hun sa den gamle djevelen?
Ja, nu er du vel stolt av din datter, din lykkelige, rike datter, som har gjort det sa
godt her i verden! To menn har lgpt fra henne og sine sgnner har hun selv sendt
bort sa hun kan nyde sin rikdom og sine seire alene. Og fremtiden ligger

lokkende og lys foran henne!»
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— Hun kom aldri til & glemme sig selv der i speilet, likblek, hysterisk, opspilt,
med champagneglass i handen og et dedt smil som en avdanket operettediva, —
og stadig med denne kvalmende pinen i hjertet. Hun visste med hele sitt vesen at
slik som livet nu var blitt var det ikke til & holde ut; det var galt hvordan hun sa
betraktet det, men det torde hun ikke vite med sin tanke. Hun folte at lot hun nu
sig selv slippe til, vilde hun omkomme i fortvilet selvanklage og selvforakt. Og det
matte ikke skje; — om alt annet gikk i (263) stykker i hennes liv sa skulde hun klare
a hevde sin stilling i forretningen; hun hadde skapt den og den skulde ikke ga fra
henne. Hun var redd for sig selv; hun husket at Egil i London litt hanlig hadde
snakket om hennes «overfglsomhet»; bade hun selv og han og alle andre skulde
fa se at hun kunde mestre den. For hun var redd for «andre» ogsa nu, dette store,
grusomme begrep som het «folk». Marie hadde altsa fatt snuset op at Egil var
reist og hun kunde jo vite at nu var hanen og skadefryden og dens verste utgave:
medlidenheten ute og skulde ha fatt pa henne. Men det skulde ikke lykkes, den
skulde prelle av pa henne som pa panser og plate. Det var vel bade et fattig og et
vondt liv 4 sta slik i forsvarsstilling mot sig selv og mot «folk», men nar hun ikke
hadde noe valg fikk hun ta det, — da var det det eneste som lot sig forsvare. Nar
hun ikke kunde ha det godt, kunde hun i hvert fall klare & ha det vondt med

triumf masken pa!

Sa begynte hun a leve «utadvendt». Hun var mere omsorgsfull med sitt
utseende enn noensinne, klaedde sig flott, pa grensen til det utfordrende, farvet
héret sitt, tok ansiktsmassasje og kjopte alt hun kom over av kosmetikk; hun gikk
pa alle «store» premierer og kjopte alltid billett til midt i orkesterplass; hun var
ogsa pa alle «store» konserter; efterpa gikk hun ut pa restauranter, ofte alene,
ofte sammen med den «gamle venn» som Marie Kvam var s nysgjerrig pa da
hun kom til & nevne ham for henne en gang for lenge siden, — det var en eldre,
ugift advokat, som 12641 hadde kjent hennes forste mann og hjulpet henne litt da
hun startet forretningen; han var prektig a ha a ty til nu; han var innbarket
ungkarstype og for hennes vedkommende var det ikke tale om & fgle annet enn
vennskap for ham; alt var i orden med ham, hun kunde fortelle ham alt og hun
hadde gjort det, koldt og forretningsmessig, og han plaget henne hverken med

nysgjerrighet eller deltagelse; han tok sig av skilsmissen, holdt pa a selge huset
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hennes, gjorde op hennes gkonomiske mellemvarende med Egil; han var diskret
til fullkommenhet; og han var virkelig en venn, — nar de var ute snakket han aldri
forretning, men var hyggelig kavalér og alltid underholdende, blandt annet kjente
han alle mennesker og hadde gode, pussige meninger bade om kunst og om folk.

Hun var glad hun hadde ham.

Huset blev altsa solgt, — for noe mindre enn de hadde betalt, tidene begynte a
bli litt mindre florisante; men hun var tilfreds og hun herte at ogsa Egil, som var
kommet hjem, mente det var i orden. Hun hadde ikke sett ham, men hun
konstaterte lykkelig at det ikke gjorde noe inntrykk pa henne a vite ham hjemme
igjen. — Nu vilde hun ikke ha noe nytt hus i byen; hun kjgpte en femvaerelsers
moderne leilighet i en mondén gate og innrettet sig hyggelig der. Hadde hun
kanskje veert slapp en tid i forretningen tok hun det igjen nu. Hun hadde jo ikke
lenger Marie Kvam a stole pa, det var kommet et nytt menneske som skulde
settes inn i forholdene, og det bevirket at hun selv matte sette sig inn i dem fra
nytt av. Hun 12651 arbeidet sammenbitt og konsentrert og kunde pa ny hele

forretningen pa fingrene som i gamle dager.

Hun Kkjapte sig en liten bil, fikk certifikat og drog hver eneste sendag pa lange
turer. Hun angret pa at hun ikke hadde gjort det for lenge siden; i alle disse arene
her i byen hadde hun sett for lite land; da guttene gikk pa skole leide de sig et sted
ved fjorden hver sommer, men bortsett fra denne korte sommerferien var hun
nesten ikke ute av byen aret rundt. Det var blitt tidlig var igjen, og plutselig en
dag da hun kjerte avsted opover i elendig serpefare, bekker overalt og tindrende
varlys, bestemte hun at hun vilde Kkjope sig en liten gard. Hun var forundret over
sig selv, for hun visste det var luksus og hun hadde ennu aldri fatt ordentlig inn i
sin bevissthet at hun var rik og kunde tillate sig slike ting; hun syntes hun matte
spare. Men i den siste tiden brydde hun sig ikke om det mere, hun hadde ikke
bekymringer, hun slapp dem ikke til. Hun fant en passelig liten gard med en
gammel, hyggelig hovedbygning ved en innsje oppe i landet, bare et par timers
biltur fra byen. Utover varen tok hun weekend fra fredag middag til mandag
morgen, hadde to hele dager i fred der oppe og passet pa arbeidet med
omredningen. Dette var et sted for hennes alderdom, tenkte hun. Hun tenkte

ogsa at guttene vilde glede sig over det nar hun fikk dem hjem igjen.
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12661 Guttene var hennes problem og hun skjov det stadig fra sig. Skulde hun
tenke pa det méatte hun ogsa tenke pa alt det annet som var livsfarlig for henne.
Hun folte ikke krefter til 4 ta fatt pa noe av det enda. Guttene kom vel hjem til
sommeren; Hans kom vel ikke for utpa hegstparten; mens Harald nok kom hjem i
juni. Og hjem kom de sikkert, for ingen av dem var hjemme ifjor; Hans var
invitert til en engelsk familie og Harald hadde veert pa seiltur med noen svenske
venner. Ingen av dem hadde lyst til &8 komme hjem, forstod hun. Nu vilde hun

vente med & fortelle om skilsmissen til de kom hjem.

Men det blev mere og mere besverlig ikke a fortelle om den; hun hadde en
meie med sine brev som gjorde at hun til slutt hatet 4 skrive. Hun syntes efter
hvert at det var noe hysterisk ved slik regelmessig familiebrevskrivning; hvad
skulde det vaere til & palegge sig slike plikter? Man skulde skrive nar det var noe
pa ferde eller man var serlig oplagt til det; a forlange brev, uavbrutt brevsom
tegn pa Kjeerlighet og tillit — det var jo ikke noe annet enn mistillit — og tyranni.
Allikevel skrev hun da regelmessig, men alltid kort, alltid «i stor hast»; hun fikk
ogsa brev fra dem regelmessig og leste dem, men utalmodig; hun hadde alltid en
uforklarlig spenning med det samme hun apnet dem, men nar hun lynende fort
hadde forvisset sig om at det ikke var noe pa ferde med dem, felte hun sig

beroliget og la dem ned i en skuff.

En aften i et selskap oplevde hun et frieri. Hun var i stort selskap hos en
grosserer oppe ved (26,1 Holmenkollen. En venn av ham, ogsa grosserer, var blitt
enkemann for et ars tid siden, var vel informert om hennes skilsmisse, forfulgte
henne hvor hun gikk og stod hele kvelden, — og da hun likefrem kom fra toalettet
og stod foran speilet ute i gangen og pudret sig, blev hun plutselig omfavnet fra

siden, kjente fyrens pjolterande inn i ansiktet og horte den obligate erklering;:
«Jeg elsker Dem.»

Hun skjov ham vekk og lo det bort. I lgpet av utrolig kort tid hadde han
tilbudt henne ekteskap og forklart sine forhold. Dagen efter fikk hun brev fra
ham. Hun blev fnysende forbitret, skrev at hun aldri kom til 4 gifte sig igjen og at
hun ikke vilde here et ord mere fra ham. Skulde hun gifte sig med en gammel,

skallet grosserer!
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Men hun blev ogsa gjort kur til av unge menn hvor hun kom. Hun var
spokefull, men avvisende og kunde berolige sin samvittighet med at hun aldri
opfordret til flirt. Men hun hadde det vondt — og mest vondt fordi hun ikke torde
tenke pa det: hvorfor skal jeg veere nektet kjerlighet gjennem hele mitt liv? Hun

avviste det, instinktivt, i en forjaget folelse.

Inntil hun en aften lot sig kjore hjem av en ung forretningsmann hun hadde

truffet i et selskap, — og lot ham bli med sig op.

Hun levde sammen med ham en méaneds tid. Han var skibsmegler, en pen,
grei og diskret fyr i atte- og tredve ars alderen. Hun elsket ham ikke, men hun
likte ham. Det blev ingen lykketid for henne, men de (-6s1hadde det godt — og hun
trengte ham; skjont hun pa en mate hadde vond samvittighet, var hun tilfreds;
hun konstaterte en dag — overrasket — i forretningen, at hun hadde veert irritabel

overfor personalet i lange tider; det foltes sa deilig at det var forbi. —

Dette forholdet, som gjorde henne tilfreds, lot henne forsta en ting som hun
heller ikke vilde tenke pa: hvor hun hadde elsket Egil. Hun vilde ikke tenke pa
det, men hun tenkte det av og til allikevel, — med sin kropp, — og hun bedrog ham
hun var sammen med ved & tenke pa Egil.

*

En middag i slutten av april fikk hun telegram fra Stockholm, Det var fra

Haralds pensjonatsvertinne og lad: «Eder son Harald sjuk. Tillradligt komma.»

Hun satt pa kontoret, hadde mennesker inne hos sig og begrep til 4 begynne
med ingenting, — var Harald syk? Sa syk at det blev telegrafert efter henne? Hun
blev litt irritert over det; naturligvis var det en hysterisk vertinne som var blitt
nervgs over en varforkjolelse og litt feber; skulde hun vaere nedt til a reise til
Stockholm av den grunn? Nei, hun gjorde det ikke, hun hadde for meget a sta i til
a kunne dra avsted slik uten videre.

Sa blev hun nerves. Kunde det veere noe alvorlig? Det matte veere kommet
plutselig siden de telegraferte; hvis han hadde veert syk noen dager kunde jo
denne vertinnen ha skrevet. —

Da blev hun grepet av panikk. Hun tenkte ikke (2601 engang tanken; hun

bestilte en iltelefon til Stockholms pensjonatet. Sa ringte hun hjem, bad piken
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pakke hennes koffert og gav beskjed om hvad hun skulde ha med sig. Hun gav
beskjed i forretningen om at hun maétte reise og sendte bud efter en forsteklasses

sovevognsbillett; hun vilde ikke risikere a fa noen medpassasjerer.
Omsider kom telefonen.

Hun skalv sa hun nesten ikke kunde holde roret, — inntil hun gudskjelov

opfattet at det var «en mycket svar lunginflamation». Det verste var ikke hendt!

Jo, han hadde vert syk noen dager, de hadde trodd det bare var almindelig
forkjolelse, men idag morges var han sa darlig at de blev redd og leegen hadde
konstatert en langt fremskreden lungebetendelse. De ventet krisis i lopet av
natten eller morgendagen. Vertinnen var opskaket i stemmen, men forsgkte a

berolige henne. «Man maste ju hoppas det baste; han ar ung och stark.»

Hun bilte hjem og hentet sitt tei. Med det samme hun skulde til & ga kom hun
til & huske guttenes brev; hun gikk tilbake og hentet hele bunken fra skuffen i
skrivebordet hvor hun gjemte dem og la dem ned i handvesken. Sa kjerte hun til

toget.

Hun satt i kupéen, trett, lam i tanken, og ventet pa at toget skulde ga. Og
omsider gikk det. Med det samme var ogsa hennes tretthet, hele denne apatiske
folelsen, som hun kjente sa godt fra de siste arene, forsvunnet. Hun visste at nu
var det pa ny kommet skjebne i hennes liv, nu kunde hun ikke holde tingene
(2701 vekk fra sig, nu var hun bastet og bundet, fremfort til forher; hun kunde ikke
slippe unda. Anklagene var parate, hun kunde se dem komme i langt tog, dystre,

med et uttrykk av fiendtlig triumf: endelig er det var tur.

Og hennes forsvar gikk istykker for den forste anklagen; hun matte innremme

at den var riktig og dermed maétte hun innrgmme alt.

Det var en listig anklage; den overrasket henne, — og den var tilsynelatende sa
uskyldig spergende: hvorfor hadde hun ikke skrevet til guttene om sin
skilsmisse? Hvorfor hadde hun ikke engang gjort et forsek pa a fa dem hjem igjen
nu efterat veien var klar? Nu kunde hun jo ha gjort det godt igjen og de kunde
veere lykkelige sammen som for? Hun svarte farst at hun hadde ikke lyst til 4
innremme sitt nederlag, nettop ikke overfor dem som hadde vaert fiendtlige
overfor Egil og hvem hun faktisk hadde ofret for hans skyld. Men hun visste at
det ikke var sant; hun visste ngiaktig det som var sant: hun hadde ikke gjort det
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fordi hun hele tiden hapet og ventet at Egil skulde komme tilbake! Hadde hun
skrevet til guttene at det var forbi og efterpa fortsatt som for, da visste hun at de

ikke kunde undga a forakte henne.

Tanken var utrolig: hun som mente at hun i hvert fall hadde reddet sin
stolthet selv om hun hadde mistet alt annet — hadde hun bare med flid narret sig
selv? Hvad var i det hele tatt hennes stolthet? Hun var stolt av at hun hadde klart
a bygge op sin forretning og tjene penger; og det var en stolthet folk 2711 gav
henne rett til 4 ha; hvad betydde den for henne selv all den stund hun bare hadde
hatt nederlag pa alle andre omrader i sitt liv? Var ikke denne stoltheten hennes
forbannelse, var det ikke den som bandt hennes tunge og stengte hennes folelser
og gjorde at hun ikke kunde bli slik kvinnelig apen og hengiven som mannen
krevde, alle menn? Hvad skulde det ha gjort om hun hadde ydmyget sig for Egil,
tryglet ham om a bli hos sig — for a gi sin kjeerlighet til ham en ny mulighet; — en
gang matte han jo fole sig sikker pa den? Og nar hun sa bare gikk, méaned efter
maned og hapet at han skulde komme tilbake; — hvad var da hennes stolthet
verd? Sin virkelige stolthet opgav hun den dag hun lovte ham a sende guttene
bort, forvise dem av sitt liv, — og efterpa gav sig hen til ham; de folte begge at det
var skam — og de ngd den. Det var gatepikestolthet. Og det var ingen annen
stolthet hun hadde levd pa siden, alt mens hun gikk og hapet pa at han skulde
komme tilbake, men uten 4 ville gjore noe for a vise ham det, — ekshibisjonistisk,
statelig utstaffert, smilende og overlegen, med farvet har sa alle skulde se at hun
var meget til kvinne ennu! Og nar han kom tilbake til henne vilde de si at han
angret nok pa den skilsmissen, en slik kvinne var det ikke lett & undvaere! Hadde
det ikke ogsa frydet henne at nettop noksa unge menn var optatt av henne? Hvad

var denne hennes stolthet verd?

Men var hun ikke et menneske hun som andre? Kunde hun leve pa stolthet?
Matte hun ikke oprettholde sig selv i det samfund hvor hun nu engang (-7-1 harte
til? Skulde hun ga med pa det at hennes liv var mislykket, fullt av hemmelige
nederlag, full av hemmelig vanzre? Skulde hun lamme sig selv med den
vissheten? Var det ikke bedre og verdigere da & drive et spil baAde med verden og
med sig selv sa lenge hun var nedt til det? Engang var det jo slutt, — gudskjelov at

det engang var slutt!
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Hun sd pa den tanken; hun kunde ikke huske at hun hadde tenkt den for: at
hun gledet sig til & fa de. Men hun visste det var sant. Alt var stengt for henne nu,
og der var ikke hjelp i noe. Det var bare en ting som gledet henne: den anklagen
som hun hadde vaert redd for: at hun hadde hatt dette tilfeldige, uforbindtlige
forholdet nu i den siste tiden, — den var ikke farlig. Hun var nu engang kvinne og
kjennsvesen og hele det forholdet hadde ikke vart mere og ikke mindre enn en
funksjon; det var neitralt; det gjaldt ikke henne. Men det var jo heller ikke noe,
det var uten lykke og alt som hadde gitt henne lykke det var forsvunnet. Hun
kunde forsvare sig med noe: det hun forstod den dagen da hun fikk besgk av sin
stemor — at fortrolighet var skremt ut av henne, all umiddelbar gmhetsevne var
stjalet fra henne. Hun kunde se ssmmenhengen i hele sitt liv, — se drsaken til hele
sin elendighet. Men hvad hjalp det? Det forandret ikke en taddel. Hennes
nederlag var like uoprettelige, hennes situasjon nu like fortvilet og hennes
fremtid like stengt. Og hun kunde ikke nekte at hun aldri hadde gjort noe for a
overvinne sin stolthet og finne vei til dem hun holdt av; hun dyrket sitt
12731 hovmod, vilde aldri opgi sitt eget, hun hadde bare elsket sig selv, — beviset 1a

joidet at hun ofret sine barn for sin egen skyld, fordrev dem kynisk!

Ennu en anklage: hadde hun ikke hatt dette sitt hovmod som stengte henne
inne, — da vilde hun vel visst noe mere om de menneskene hun skulde leve sitt liv
sammen med, — visst mere om dem, forstatt mere avdem. Hun visste jo
ingenting! Hun hadde et billede av sin ferste mann, — hun syntes han hadde veert
slik, — men hun hadde jo i virkeligheten ikke anelse om ham, og efter hvert som
tiden gikk blev han mere og mere gatefull og utydelig for henne. Hadde hun
noensinne kjent ham riktig? Han hadde vaert henne utro, han kom til slutt til &
elske et annet menneske sa hgit at han flyktet for ikke a krenke henne. Hvis hun
hadde forstatt ham og visst hvem han var, da hadde det kanskje aldri hendt. Ja,
kanskje hun selv var kommet til a4 elske ham for alvor? Guttene var ikke blitt uten
far! De kunde ha levd sammen og hun hadde aldri tenkt pa a ofre dem!

Tanken fikk henne til 4 fole sig som forbryter. Hun forstod ikke hvordan hun
skulde klare denne reisen, hvordan hun i det hele tatt skulde klare en ny dag. Men
hun jaget videre: hadde hun kjent Egil? Hun husket jo helt fra London at hun ofte

lot vaere & hare pa hvad han sa, hun var fylt av sig selv, sin egen lykkefolelse og
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hun regnet med tid og evighet, de skulde ha det godt bestandig. Det var alt forbi,
og den dag idag visste hun ingenting om ham; hun visste at han hadde veert slik
overfor henne, hun 2741 husket hvert uttrykk i hans ansikt og hvert ord han sa den
siste kvelden, men hun hadde ikke ngkkelen til det, for hun hadde ikke kjent ham.
Det passet vel best for henne a ha en nesten anonym elsker; det hadde hun ikke
noe bry med, hun risikerte ikke annet enn at han gikk han ogsa! Men ennu kunde

hun saktens finne en ny.

Hvad visste hun om guttene? Ja, hvad visste hun om dem? Hun hadde glemt
a sperre Hans hvem det var han hadde forlovet sig med. Selv det hadde hun
glemt. Sa lite var hun optatt av dem, sa lite hadde hun felles med dem. Hun var
charmert av dem, stolt av dem, de var kloke og pene og rerende overfor henne, —
hun tok hele den gleden de gav henne, men hun visste ingenting om dem. Og uten
videre hadde hun latt dem ga ut av sitt liv. Nu reiste hun til Harald fordi han var
syk. Budsendt av en pensjonatsvert inne. Og hun kom som en fremmed. Hun
visste jo omtrent ikke hvordan han rent praktisk hadde hatt det i denne tiden. Og

ennu mindre hvad han tenkte og arbeidet med. Hun visste ikke hvem han var.

Nu husket hun at hun hadde tatt med sig guttenes brever i kofferten. Hun fikk
dem frem og begynte a sortere dem; det var ikke vanskelig a se hvem de var fra:
Hans hadde en lutende luftig skrift, men Harald skrev steilt og sort — det var som
om han skrev noter. Hans skrev lange brev om lgst og fast, Harald skrev kort, det
var tydelig han ikke syntes det var lett a fa et brevi stand, — men han skrev ofte, —
det var en kjempebunke. Hadde hun noensinne lest -751dem ordentlig? Hun
husket bare praktiske ting, om seilturen ifjor, om penger han trengte eller takket
for, at han var forngid med sitt vaerelse og at han syntes Stockholm var vakker;
kanskje han ikke skrev andre ting heller, — han hadde jo aldri veert s& meddelsom

som Hans.

Hun tok og leste et brev fra ifjor i oktober; hun fikk tarer i ginene over
skriften; den var bade sa voksen og sa barnslig, — slik som han selv var: voksen i
uttrykket, av og til nesten skremmende voksen, men allikevel barn enda, barnslig

runde kinn og det samme smil som da han var liten:

«Kjaere mor.

Jeg har som sedvanlig intet opsiktvekkende & berette. Den ene dagen er som den
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annen; bare det at av og til gar tiden fort, men av og til kan den sannelig veere

noksa lang. I seerdeleshet nar jeg far en raptus av hjemvé, hvilket hender.»

Hadde hun lest dette? Hun tenkte efter negie, men hun kunde ikke huske at
han en eneste gang hadde skrevet at han lengtet hjem. Hun hadde altsa ikke villet

se det?

«Jeg er ikke seerlig flittig for tiden. Den stakkars studenteksamen skal jeg nok
klare uten store anstrengelser. Jeg laerer dessuten helst nar jeg arbeider i
raptuser og mé ta mig pa tak. Skal ikke det vaere typisk for det fremragende folk
jeg tilharer forresten? Svensk er det ikke vanskelig med. Jeg skriver snart svensk
like godt — eller like darlig — som jeg skriver norsk. Men med musikken arbeider
jeg ordentlig.;2761 Det er flott at du bevilget mig sa rikelig apanasje at jeg har rad
til 4 ha dette vaerelset med flygel. Du kan stole pa at det blir brukt!

Jeg er forresten ikke s serlig fin i formen akkurat nu. Jeg skrev visst til dig at
jeg fikk en slik ekkel forkjolelse pa den seilbaten i sommer, og det er ikke mulig &
bli kvitt den. N4 ja, det gir sig vel.»

Men dette hadde hun da lest? Nu husket hun jo tydelig at han hadde skrevet
om en sommerforkjolelse han ikke kunde fa has pa; hun hadde bare ikke festet
sig ved det. Skrev han ikke noe om denne forkjolelsen siden en gang ogsa, — bare

for noen maneder siden?
Hun lette gjennem brevene og fant ett fra slutten av januar. Jo, her var det:

«Jeg har fatt den ekle forkjolelsen igjen efter & ha veert bedre en maneds tid.
Jeg lot mig forlokke til & ga ut i tynn frakk forleden dag fordi det var sa mildt og
fint — med det resultat at jeg nu harker og hoster og snuer verre. Det er jo idiotisk
at jeg ikke skal tale noen ting, — jeg som alltid har veert sterk som en bjonn. N3 ja,
— syk er jeg jo ikke, bare sann litt skral. Jag mar ratt bra, men inte riktigt bra,
forstar fruen.»

Hun Kklarte ikke a lese mere; hvert ord var en anklage.

Hun herte hans stemme den gang da hun skulde til 4 sperre om Hans:

«Du er likegyldig overfor oss. Du tenker jo bare pa forretningen. »

12771 Hvad vilde gutten si hvis han visste at hun hadde vaert sa optatt av sig og

sitt at hun naesten ikke hadde lest hans brev? En iskold redselstanke kom nu
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langsomt, — hun kunde fole den lenge for hun vaget & se den, — hun felte den som

dedskulde, som tilintetgjorelse:
Tenk om han var ded nar hun kom frem!

Hun satt stivi kupéhjernet, i vill, lammende redsel folte hun sig selv, sitt
legeme som et spakelse, en demon; hun hadde forradt sine egne barn; hun reiste

til sin syke senn — og kjente ham ikke.

Kjente hun ham ikke? Hun kjente ham ut og inn, hun kjente ham som en
dyremor kjenner ungen sin; han hadde levd i hennes legeme og han levde den
dag idag i hennes vesen; han hadde samme slags kjad og blod og hud som henne;
nar han satt og lekte der inne i spisestuen, med klossene og papirene sine, da var
det barnesinnet hans en del av hennes og varmen av kroppen hans nar hun leftet
ham op og kjelte med ham var hennes egen varme — han var hennes eget liv.

A, allmektige Gud, la ham ikke dg; for alt i verden — la ham ikke dg. Tilgiv
mig, du som er kjerlighet. Du som vet alt, — du vet hvordan det har veert, du vet
at jeg er avmektig og ikke har forstatt noen ting og har gdelagt alt i mitt hovmod.
La ham ikke dg, la ikke alt vaere forbi, la mig fa leve sammen med guttene ennu
en gang og fa fred sa jeg kan forsta din mening med det hele.

— Hun satt ubevegelig i kupéhjarnet hele natten.

12781 Farst da det begynte & bli lyst i femtiden om morgenen dgset hun aven
times tid.
Hutrende av frost gikk hun ut av toget om morgenen og tok en bil til huset i

Karlavagen hvor han bodde.

Hun falte sig roligere nu da hun var fremme. Dgden var for utrolig; han var jo
en ung frisk gutt; nu skulde hun pleie ham og fa ham frisk; sa skulde de reise
sammen hjem og de skulde fa& Hans hjem igjen og de skulde begynne et nytt liv
alle ssmmen og hun skulde vaere mor for sine gutter.

Hun sprang fort opover trappene med kofferten i hdnden.

Det stod en eldre dame i entréderen som sa ut til 4 vente pa henne.

«Er det her,» spurte hun. «Er det Haralds vertinne?»

«Ja, goddag,» sa damen, la armen om henne og fikk henne inn i gangen. «Ja,

her, — nu maste kira fruen vara lugn, — Er snilla pojke dog klokkan tva inatt.»
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Hun falt bevisstlgs til gulvet.

[4]

(2701 Hun herte Hans' stemme mange ganger, langt borte, bare stemmen, mild
og varm, — og hun var sa forundret over a hgre den og lytte efter den, men den
var sa utydelig, — og sa forsvant den igjen. Et par ganger var det noen som rorte
henne og da blev hun redd. Men engang var det noen som Kkysset henne pa
pannen, det var sa varmt, hun syntes hun kjente det gjennem hele kroppen, hun
apnet ginene og da sa hun visst Hans, men han var langt borte, og sa forsvant

han.

Men en dag herte hun mange lyd: skritt, stemmer, en der som blev apnet og
lukket. Og hun tenkte plutselig sint: Hvem er det som gar omkring her hos mig,
jeg vil ha det stille. Men sa var det noe vanskelig som kom — noe underlig, hun

matte fa tak pa det, nu visste hun det: er jeg ikke ded? Jeg dede jo? Hvor er jeg?

Da dpnet hun ginene igjen og sa et hvitt tak. Og hun sa sig selv ligge i en smal
hvit seng. En kvinne med bla kjole og stort, hvitt forkla stod ved fotenden. Og
lenger borte sd hun en mann med hvit kittel. Da visste hun det: at hun var pa
hospital. Hvorfor det? Hun husket ikke at hun var blitt syk, hun husket (-s01 bare

noe om at hun reiste pa tog. Og sa husket hun at hun dede.

Hvem var det som rerte hennes hand? Hun sa til siden. Der satt jo Hans. Men
var han ikke i England? Sa forsvant det alt sammen.

*

Men det kom tilbake igjen. Nu visste hun at hun var pa hospital og 14 i sengen
med lukkede gine, Hans satt pa stolen der ved siden av henne og en sykepleierske
og en doktor stod og sa pa henne. Hvorfor 14 hun her? Dette toget hun reiste med,
— hun kjente rystingen, den kvalme kupélukten, det var merkt ute og hun var sa
redd, som om de for ut i en avgrunn. Men det var ikke nu, det var lenge siden,

hvor var hun reist hen?

Da plutselig visste hun det: Harald, dremmeren, var ded! Hun hadde jaget

ham, hun hadde tatt hans liv.

Hun herte sig selv rope.
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Og da med det samme hgrte hun Hans' stemme igjen, like over sig:

«Mor, mor, veer rolig da, mor, ikke grat da du. Sete mor. Har du det sa
vondt?

Hun vilde skyve ham bort, hun talte ikke a hore ham si det, men hun klarte
ikke a rare sig, og det var deilig allikevel, hun méatte hore hvad han sa:

«Du skal ikke vaere fortvilet, mor. Nu blir du frisk igjen. Du mor, jeg er sa
glad i dig. Kjenner du mig, — Hans? Kan du here det er mig?»

12811 Hvorfor spurte han om det? Hun herte da vel at det var ham. Hun hadde

jo visst det lenge at han satt der. Hun hadde sett at han ikke s& godt ut ogsa. Han
var altfor blek og tynn. Det vilde hun si til ham, men det var sa vanskelig a

snakke, hun var s3 terr i munnen.

«Hvad vilde du si, mor?»

Hun matte forsgke igjen; jo, nu herte hun sin egen stemme:

«Du er sa blek, gutten min.»

Da kysset han hennes hind, kjente hun — det var sa vondt 4 se til siden — og sa
lo han:

«Er jeg blek, sier du? Du skulde se dig selv du, mor! Nei, det er storartet!»

Sa han lo av det! Ja, det lignet ham, han hadde aldri passet pa sig selv, og det
nyttet ikke a snakke til ham. Og nu var hun altfor trett.

Han holdt pa a klappe hennes hand, men sa forsvant det hele pa ny.

*

Det gikk underlig til: gang pa gang vaknet hun og husket mere og mere, og
fortvilelsen kastet sig over henne som stormbyger, og hun folte sig sa trett og
forkommen at hun hulket og jamret sig som et barn, og hun skammet sig over
det, — det var uverdig, — men hver gang var han der. Hun var sa glad i stemmen
hans, den var like ivrig og overtalende som da han var barn. Nu kunde hun ogsa
snu sig lettere, hun sa hans hode nar han satt bgid og kjeelte med hennes
12821 hand, haret var sa lyst, hele det smale ansiktet og den tynne kroppen sa
rorende. Det var godt & ha ham der, men av og til blev hun forbitret, kunde han
ikke la henne fa grate i fred og tenke i fred. Og selv hadde han ikke godt av 4 sitte
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her.
Hun sa det til ham en dag;:
«Du skal gd, Hans. Du har ikke godt av dette. Og jeg skal ha fred til & tenke.»
Men han lo:

«Nei, vet du hvad, mor. Hvad skal du med fred til 4 tenke? Du kan jo slett ikke
tenke. Du kan bare tute.»

Hvad skulde hun svare. Han gjorde bare narr av henne. Hun visste det fra for.

Men nar hun klarte det, nar hun ikke blev altfor fortvilet, 14 hun og tenkte og
lot som om hun sov. Men hun orket det aldri lenge, det var sa mange ting og hun
kunde ikke fa sammenheng i dem. Det var sa meget hun vilde sperre Hans om,
men hun torde ikke, hun var redd for ham, — og han visste vel ingenting heller,

han hadde jo veert borte.

Hun hadde jaget ham som hun hadde jaget Harald. Og det var det hun ikke
kunde forsta: visste han ikke at det var hennes skyld, hatet han henne ikke? Hun
torde ikke sparre om noen ting. Og hun torde ikke tenke pa at hun 1a her og blev
frisk, en dag skulde hun kanskje begynne igjen — det samme livet som hun selv
hadde adelagt og gjort umulig. Og hver gang hun sa Harald for sig, felte hun det

som hun maétte verge sig, hun kastet sig i sengen og ropte.
12831 Men Hans var der. Og en dag sa han:
«Mor, du tror da ikke at Harald vil dig noe vondt?»

Hun tenkte pa det efterpa: hvordan kunde Hans vite at det var Harald hun var
redd for? Kunde gutten lese hennes tanker? Men hun torde ikke sparre ham. Ikke

om det. Ikke om noe.

Hun fikk sovemidler og hadde det godt om natten. Og hver morgen nar hun
vaknet satt Hans der. Og hver gang smilte han og hadde den samme iver i

stemmen:
«Goddag, mor! Har du det bedre idag?»

Det kunde jo ikke ga i lengden at han skulde sitte her hele dagen, dag efter
dag, — og hun ligge slik og ikke vage & snakke med ham. Hun maétte fa ham bort.

Men hun visste jo ikke engang hvor hun var. Hun forsgkte allikevel a veere listig
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en morgen:

«Jo takk, Hans. Jeg er meget bedre idag, nesten aldeles frisk. S& nu kan du
godt holde op 4 sitte her. Komme her pa sykehuset, mener jeg.»

Hans lo:

«Det kunde ikke falle mig inn. Jeg sitter her for min forngielses skyld, jeg,
hvis det er det du er redd for.»

Da blev hun sint:

«Tav, Hans. Du vil ikke fortelle mig at du sitter her pa et sykehus for din
forneielses skyld. Det er aldeles meningslast det hele. Og jeg er nesten frisk nu, sa

jeg vil ikke ha dig her hele dagen.»

[284] «Ja, s sitter jeg her for studienes skyld, da. Se her, — jeg har jo et helt
bibliotek liggende her. Jeg har da faktisk aldri i mitt liv hatt slik fred til 4 lese
som her; for du er sannelig ikke overdrevent snakksom av dig.»

Da matte hun selv le og hun tok hans hand; nu kjente hun at tarene stremmet

nedover kinnene igjen:
Han sa:

«Nu forstéar jeg hvorfor vi kalte jenter for tarepersere. Jeg hadde aldri trodd
det var sa meget vann i et menneske. Du har gratt stride stremmer, tarer store

som hag] hele tiden, og enda ser det ikke ut til at dine kilder er torret ut.»
Hun matte le igjen, men hun sa:
«Du skal ikke gjore narr av mig, Hans! Jeg kan ikke gjare for at jeg grater.»

«Nei, bare grat du, mor. Jeg er sa vant til det nu sa det blir rent rart nar du
holder op med det. — Men siden du nu er litt pratsom idag, sa skal jeg si dig det at
nu er det et fabelfint veer ute, det er snart ordentlig sommer, sa du har noe a
glede dig til nar du kommer pa beina igjen. Og Stockholm er en stralende vakker

by, i hvert fall pa denne tid av aret.»

Sa hun var fremdeles i Stockholm. Ja, nu forstod hun det: hun kunde ikke
huske at Harald blev begravet. Men hun hadde altsa ikke veert i begravelsen. Og
dette kunde hun ikke sperre om. Hun kjente at hun begynte a skjelve over hele
kroppen og snudde sig fra Hans.

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

(2851 Men en annen morgen, da hun sa sol pa traerne ute i haven, — hun hadde
slett ikke sett sol sa lenge hun kunde huske, — da kom hun til & tenke pa den lille
garden sin hjemme. Hvor deilig det matte veere der nu! Hun lukket ginene og sa
hele landskapet, tidlig var, friskt lov, den store, bla innsjgen, tunet hennes som
var sa stort og fint, hun hadde tenkt pa at det var plass til tennisbane der, — tro
om Hans visste at hun hadde kjopt den garden? Det kunde hun jo i hvert fall
sparre om:

«Vet du at jeg har kjopt en gard pa landet da, Hans?»

Hun 14 pa siden sa hun kunde se ham. Han satt og leste og laftet hodet fort, sa
pa henne, gjennemtrengende, sa smilte han stort og underfundig og sa:

«Visst vet jeg det. Jeg vet allting, jeg. Jeg kan for eksempel hilse dig fra den
verdensforretningen din og si at alt gar briljant. Riktignok vet norske aviser
berette at tidene begynner a bli skrale, men butikken din er full av slepphendte
mennesker. Og den garden din, ja, — hvis du ante hvor jeg er nysgjerrig pa a fa se
den, sa blev du ordentlig frisk i en fei.»

«Ja, men jeg foler mig frisk idag. Jeg lengter efter 8 komme op pa garden

min. »
Hans stralte plutselig og reiste sig:
«Gjer du det, mor. Ja, der kan du se! Kanskje vi kan komme avsted snart da.»

«Stakkars gutten min, — du synes ikke det har veert si morsomt 4 sitte her,

tenker jeg.»
12861 Han var komisk nu: han hadde rabet sig, han forsgkte a bli alvorlig, men
sa gav han sig over og lo:

«Nei, mor, la oss vaere enige om at det finnes hyggeligere opholdssteder enn

hospitaler. Har du for eksempel en peisestue pa ditt gods?»
«Ja da.»
«Og fin have? Og bat? Det ligger jo ved Tyrifjorden jo?»
«Ja da; det har jeg.»

«Ja, da far du ikke mig til & nekte at jeg gleder mig til & se min friske mor der.

Sa skal vi snakke da! Du har slett ikke veert noe underholdende. »

Men nu blev hun redd igjen; de skulde «snakke»; — hun kunde aldri klare a
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snakke om alt det de hadde & snakke om.
Hun snudde sig fra ham og lukket ginene.

Men Hans satte sig ikke stille bort i stolen igjen. Han satte sig pa hennes seng,

tok handen hennes og sa:

«Du er dum, mor. Du ligger og tenker s meget rart. Men du er da vel ikke

dummere enn at du foler at jeg er glad i dig, vel?»
«Nei, Hans. Og du er min eneste egen gutt nu.»

Og hun grat. Hans satt og klappet hennes hand. Blev han aldri trett av & sitte
og klappe hennes hand?

12871 En dag orket hun ogsa a tenke litt.

Hun husket sin fortvilelse fra den natten da hun reiste pa toget hit: alt var
stengt i hennes liv; hvad hun tenkte pa, hvor hun sa, — det var like umulig. Og
allikevel hadde hun et hap den natten: at Harald skulde leve. Hun kunde trygle
Gud om det. Og da hun kom frem var han ded.

Hun visste at hun aldri kunde «komme over» det og hun torde ikke tenke
fremover. Allikevel var alt anderledes for henne nu enn da. Hun kunde ikke si
hvordan, men det var anderledes; det var noen ting hun felte hun skulde komme
til & forsta nu og som hun var spent pa. Det var noe i ulykken som ikke var sa
ulykkelig. Hennes liv var det samme, hele hennes situasjon var enda verre, — og
allikevel var det alt ssmmen forandret, det var nesten blitt nytt. Hun kom til &
huske det ordet at «som dine dager er skal ogsa din styrke vaere». Men det var jo
ikke sant, for hun hadde ikke hatt styrke, hun var knust; hun felte det slik at hun
faktisk hadde veert dod. Men nu levde hun igjen, og skjont alt var likedan, og intet
av det som var hendt kunde gjores om igjen, var det allikevel forandret alt
sammen. Hvad var det for en underlig makt som virket inne i tingene, slik at de
blev nye skjont de var uforanderlige? Var det kanskje det som blev ment med det

underlige ordet: Guds nade, —: «se, jeg gjor alle ting nye?»

Hun sa bort pa Hans. Han satt der og leste i den lenestolen han hadde fatt inn
pa hennes vaerelse, hodet litt foroverbgid, haret litt uryddig, uttrykket

(=88] opmerksomt, litt anstrengt; den ene hadnden hvilte pa kneet hans, — den var
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sa levende og nervgs. Hele gutten var nesten uhyggelig levende, selv nu nar han
satt ganske stille og ubevegelig, det var en slik indre spenning i ham, han var som

en bue.

Hvordan kunde den gutten fa ro til & sitte her slik dag efter dag, — hun visste
ikke selv hvor lenge? Han var jo en voksen mann nu. Hun kjente ham ikke. Og
allikevel — nar hun 13 her og sa pa ansiktet hans, sa kjente hun hvert eneste trekk,
hun visste alle uttrykkene det kunde fa, og hun visste hvad de betydde, — og hun
visste hvordan det ansiktet hadde vaert det samme og var blitt forandret stadig
helt fra det gieblikk han kom inn i verden, fadt av henne selv, og farste gang 1a i
hennes arm. Nytt — og allikevel det samme. Og nu i denne tiden hadde altsa livet
brukt ham til 4 redde henne? Det var vidunderlig at hun hadde hatt ham hos sig.
Han var noe mere enn sig selv der han satt; han var bevis for noe som hun visste

hun skulde komme til a forsta bedre nar hun blev frisk.
Nu sa han op og smilte — tenksomt:
«Ligger du og ser pa hvor flittig jeg er, mor?»

«Ja, — og s ligger jeg og tenker pa hvor sgt du har veert. Du har gjort mig

frisk.»
«Tav. Men foler du dig frisk nu da?»

«Ja; jeg har det godt, i hvert fall nu. Jeg vet jo ikke hvordan det blir nar jeg

kommer op.»

«Nei, det blir vel ikke stor stasen til & begynne med, tenker jeg. Men jeg tror at

overlaegen har skumle (280 planer om & preve beina dine imorgen. Foler du dig
oplagt til det?»

«Ja; engang ma jeg jo forsoke. Ja, ja. Tenk at jeg skal op igjen.»

Hans kom og satte sig pa stolen ved hennes seng; han lo litt, genert:

«Ja, du hadde nok god lyst til & sluntre unda denne gangen, forstod jeg. Men
det skulde vi altsa ikke ha noe av. — Og hvis det nu gar bra, sa kanskje vi kan reise
hjem om en ukes tid. Jeg skal hilse og si at en lang sommer péa landet vil gjare dig

godt.»
«Hvad skal du gjere i sommer da, Hans?»

«Vil du bli av med mig? Det nytter dig forresten ingenting. Jeg akter a
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tilbringe sommeren pa ditt gods — enten jeg far noen invitasjon eller ikke.»

Nu kom hun til & huske en ting. Hun var redd for a sperre om det, men hun

gjorde det allikevel:
«Du Hans, — vil du la vaere & bli sint nar jeg sper dig om en ting?»

«Jeg synes det er sa hyggelig a hore dig snakke at du skal fa sperre om hvad

du vil. »

«Kan du huske at for lenge siden, en skrekkelig vond dag, fortalte du at du
hadde forlovet dig? Hvordan er det med det?»

Han blev plutselig ildred i ansiktet; hun angret at hun hadde spurt. Men si lo
han heldigvis og sa:

«Kan vi ikke forelgbig si det slik at det var en barneforlovelse, — sa skal jeg
fortelle dig ordentlig om det en annen gang. Det er sa meget jeg skal fortelle
l2001 dig. Jeg har jo mattet vise aldeles overmenneskelig beherskelse for ikke a
skravle dig ihjel. Men nu skal vi vente til du er ordentlig frisk,»

*

En uke efter reiste de hjem.

Hun hadde veert oppe litt hver dag. De siste dagene hadde hun spasert nede i
hospitalshaven, stattet til Hans. Hun var blitt sa tynn at hun syntes det var flaut a
vise sig ute, kjolen slang om henne, og hun forlangte av Hans at han skulde skaffe

henne noen skikkelige klzer 4 ha pa sig.

«Gudskjelov at du er forfengelig,» sa han, «det er usvikelig livstegn. Og jeg
skal ga ut i sta'n og skaffe dig kjole, skal du se. Men ellers skal du ikke veere
ulykkelig over denne avmagringskuren. Du har aldri veert sa pen som nu. Og
disse hvite harene dine er sa, — ja, det er rgrende likefrem,» sa han og klemte

hennes arm.

Hun hadde det underlig. Hun kunde sa vanskelig klare kontrasten mellem det
hun kom fra og disse fine forsommerdagene, solen ned gjennem det lysegronne
lovet og i store flak utover plenene, den milde luften, Hans som stadig gikk her
ved siden av henne og plapret og spokte. Hun hadde en utydelig forestilling om at
hun hadde oplevd noe som mennesker ikke oplever mens hun var syk, hun hadde

vert ute av livet, og det hun hadde erfart der utenfor livets grenser, det visste hun
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ikke selv hvad var, men allikevel var det i henne, det var gatt inn i hennes
vesen.[201] Det var noe tidlast som gjorde at hun syntes hun hadde levd i
evigheten. Men nar hun gikk her var hun hjelpelgst svak som et barn og hadde en
nyfedt forundring over alle ting, — og Hans som gikk med henne var bade hennes
senn, en ganske ung, barnslig gutt, hun var en evighet eldre enn ham, — og noe av
et allmektig vesen, han hadde gjort henne frisk og han hjalp henne med alle ting,
s& hun var fullstendig avhengig av ham, — hun hadde av og til felelsen av at han
var hennes far; hun hadde forresten lagt merke til nu i denne tiden at han lignet
hennes far likesom han lignet sin egen, — denne gatefulle evighet i slekten, alt det
som mgtes i et menneske, og gjor det til del i en sammenheng, samtidig som det
er enestaende, forskjellig fra alle andre! Det var deilig 4 ga her med Hans og vite
og fa rerende beviser pa hver dag at han herte henne til og holdt av henne, — og
pa samme tid fole og forsta at han var fremmed og fjern, et menneske aldeles for
sig selv. Hun gikk og syntes at hun forstod noe i livet som hadde gjort det sa
vanskelig for henne for, en lov som bade bandt mennesker sammen og laste dem
fra hverandre. Hun var altfor trett til 4 tenke dette, men hun forstod det allikevel,
det var noe i hennes vesen som nu ordnet sa meget vanskelig for henne. Og hun
var i hvert fall lykkelig over at hun ikke lenger grudde sig for a snakke ut med
Hans. Men hun maétte bli sterkere forst; hun méatte holde op med a grate; hun
kunde ikke gjore for det: hver gang noe gikk inn pa henne, enten det var godt eller
vondt, styrtet tarene ut av (2921 hennes gine. Hans gjorde stadig narr av henne for

det; nar de skulde gé ned og spasere spurte han:

«Tror du det klarer sig med fire lommetorkleer pa denne spaserturen?»

*

Men reisen var forferdelig.

Skjont hun hadde tatt sovepulver fikk hun ikke sove; hun kastet sig frem og
tilbake i kupésengen; til slutt satt hun opreist borte i hjernet, rullet op gardinet og

stirret ut.

Sa satt hun slik som da hun reiste hit bort, — uten ham hun skulde bort og
gjore frisk. Det blev sa utrolig for henne igjen: at han var ded, at hun aldri skulde
se ham mere, at han var forsvunnet fra jorden. Hvordan hadde hun kunnet

innbille sig at det fantes trast for det? Hun kunde tenke og fole som hun vilde:
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ham fikk hun aldri tilbake, han var ded, hun skulde aldri fa vise dremmeren at
hun elsket ham, at hun angret, fa ham til a fele at han herte til hos henne som
hadde sendt ham bort. Og nu kom det frem igjen, hardt og klart, noe hun hadde
kjempet med da hun var syk og langt borte: det var hun som hadde gjort gutten
syk, hun hadde forvist ham ut i den kulden som tok livet av ham. Han som alltid

hadde veert frisk — han var frosset ihjel. Og det var hennes skyld.

Det kunde ikke sones og ikke gjares godt igjen. Hun som hadde gatt der i
hospitalshaven for noen dager siden og tenkt pa hvordan hvert eneste
(2031 Menneske var en verden for sig, — uforlignelig, uerstattelig, — hun maétte jo
vite at det kunde aldri bli godt, hun kunde aldri frikjenne sig selv. Dremmeren
med det blgte barnekinnet og de brennende ginene, han som var sa utenkelig
ensom, han som hadde beskyttelsessfaere omkring sig og var sky som et dyr, men
som kunde betro en alt bare ved 4 se pa en og la hele sitt skjgnne sinn stremme ut

i musikk, — han var for alltid slatt ut, ham hadde hun forradt.

Da Hans kom inn til henne i kupéen om morgenen og sa lyst «goddag, mor»
— hadde hun et gieblikk hvor hun hatet ham: hun syntes han fikk lokket henne til
a glemme dremmeren, fortrengte ham, og hun herte til hos ham som var ded. —
Men hun blev forferdet over denne hatefulle falelsen og klappet Hans som hadde
satt sig ved siden av henne.

«Goddag, gutten min,» sa hun.

Og for en gangs skyld spakte ikke Hans og hadde ikke den overmodige tonen
sin. Han la hodet sitt inn til henne og sa:

«Stakkars mor. Jeg tenkte nok du hadde det vondt i natt. Jeg synes det er sa
utrolig jeg ogsa. Det er sa forferdelig. Det er si meningslast. »

Han satt slik med hodet lenet inn til henne til de naermet sig Oslo, og ingen av
dem sa noe.

Bilen ventet dem og de kjorte op til garden hennes straks. Hun satt med
lukkede gine mens de kjorte gjennem byen; hun vilde ikke se.

[204] Det var overjordisk deilig der oppe pa garden hennes, og det beste ved det
hele bade for Hans og for henne, det forstod hun nu, var at dette stedet var uten

minner for dem. Men det tok litt tid for de kom i orden og fant sig til rette; selv
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matte hun ligge nesten stadig de forste dagene og Hans gikk litt hvilelas omkring;
hun kunde godt se at han tvang sig til & smile og tok pa sig et blidt vesen hver

gang han kom inn til henne eller traff henne ute.
Hun spurte ham en dag;:
«Na; er du skuffet, Hans?»

«Nei, det kan du stole pa jeg ikke er,» sa han, — «det er jo sa vakkert her at
det nesten er vondt. Men jeg far det likesom ikke til ennu at det er mitt hjem; jeg

gar og titter pa det da, skjenner du.»

Da hun hadde ligget det meste av tiden i fire dager tok hun en stor beslutning;:
nu vilde hun veere frisk. Nu vilde hun tvinge sig til 4 veere oppe. Her var jo sa
meget 4 gjore og det mdtte gjores for at det virkelig skulde bli et hjem; hun orket
heller ikke & se Hans ga sa rastlgs omkring; hun vilde hygge for ham, hun fikk

forsgke a vaere voksent menneske igjen.

Og det virket godt pa Hans. Han blev nesten like spgkefull som i Stockholm.
Han var sa grenselgst talmodig, og det elsket hun ham for, — hun visste jo hvor
urolig gutten var; nu gikk han her, stille og blek og optatt av tusen sma ting. Men
kanskje han trengte det? Han utfoldet store praktiske egenskaper, ordnet med
arbeidsfolk, fikk forandret, fikk (2051 0p noen ting fra byen; i lgpet av fjorten dager

var huset forandret; det var blitt deres eget.

Den aftenen sa Hans at han vilde ha en pjolter. Det hadde regnet og var litt
rakoldt og han fyrte op pa peisen. Den store, lave stuen hadde plutselig en

stemning som i deres gamle hjem.

Hans hadde sittet og fortalt litt om England, — det hadde han gjort av og til de

siste dagene, — og plutselig sa han:

«Jeg tenker ofte pa det, hvor mange svinaktig begavede englendere jeg har
truffet som er absolutt ueergjerrige. Det er i grunnen noksa stor forskjell pa dem
og oss der. Vi skal alltid bruke det vi kan, ha nytte av det — og det vi ikke kan ha
nytte av det bryr vi oss ikke om. En dannet englender kan og vet en mengde som
han aldri far bruk for og som han ikke bryr sig om a ha nytte av. Direkte da. Men
de synes det er morsomt a kunne ting og vite ting, for det gjor livet rikere og har
lonn i sig selv, likesom. »
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Hun herte pa ham, interessert, litt trett, nu som ellers.

Men sa matte hun hore:

«Jeg vet ikke riktig, jeg, men det troster mig litt. For Harald hadde jo hele
gleden av musikken sin og han var en av de sjeldne som hadde noe av det der:
uaergjerrig, det skulde ikke skaffe ham are og ros; han var sa uforfengelig; det
var hans uttrykksmate den musikken ...»

Hun herte han var beveget og spurte forsiktig:

«Hvad mener du med det, Hans?»

12061 Han slukket utdlmodig en cigarett i askebegeret, — hun kjente vel den
nervgse handen hans, — og sa:

«Jeg mener at det var jo jeg som skulde forsvunnet og ikke han. Jeg kan
ingenting og allting. Men Harald var et stort talent. Jeg forsikrer dig om, mor, at
han kunde ha blitt noe, stor kunstner. Men det er bare det jeg mener at han
brydde sig ikke om & bli til noe, han jaget ikke efter noen ting.»

Hun forstod ham visst ikke riktig, — og hun var blitt redd — men hun sa:

«Nei, han var sa rolig.»

Hans snudde sig fra peisen og like pa henne:

«Rolig? Ja. Skal jeg si dig hvad han var? Han var ferdig. Han var mere
voksen enn bade du og jeg, mor. Jeg har ofte tenkt pa det i denne tiden, at i
grunnen sa kunde Harald nesten ikke utvikles mere. Livet kunde ikke gi ham noe

mere. Han hadde fatt alt. Og for s vidt kan det vaere riktig for hans
vedkommende — at de guderne elsker der unge».

N4, — det var det han mente! Nu blev hun rert over at han fikk sagt det slik,
begynte med a snakke om ganske andre ting. Han hadde vel funnet ut at det
skulde skje omtrent slik. Men kunde hun da stole pa at han mente det han sa?
Eller sa han det bare for nu & fullfere sitt verk: det a fa henne frisk?

Hun sa:

«Men nar et menneske har fatt s meget, som du sier, sa har det jo nettop
mulighet for & fa et deilig liv. Da er det jo nettop sa forferdelig at det der.»

«Ja, mor,» sa han langsomt, «jeg har ogsa tenkt (297] det. Men siden nu hele
verden er sa skrekkelig forvirret som den er, krig og hat og ti millioner
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fortvilelser og Babels tarn, — tror du ikke da at det er utelukkende de forvirrede
og skakkjarte og kortsagt alle de som ikke er slik som Harald var — at det er de
som lever? Det er jo til syvende og sist menneskene som skaper verden. Og nar
den nu er sa sinnssvak? Det finnes jo for eksempel overflod av alt her pa jorden
sa den kunde underholde med glans det dobbelte av de menneskene som er her.
N3 ja. Men jeg synes av og til det ser ut som om dette livet bare er til for at folk
skal fa anledning til 4 fly forvirringen av sig. Nar det er gjort, sa er det jo ikke
mere, — sann et lettelsens sukk: Gudskjelov, — nu er det undagjort. Og de fa som

ikke trenger til det, de trenger jo heller ikke til 4 leve.»

Hun satt og tenkte pa det, syntes hun forstod det, — for hvis mennesker hadde
mere klarhet sa vilde de vel ikke ha det s& vondt og gjere hverandre sa meget
vondt; — men hun orket ikke tenke nu, hun satt her og herte pa Hans som visste
s meget mer om Harald enn hun, — hun hadde jo forsemt dem og vaert optatt av
alle andre ting, hun hadde levd i den forvirringen Hans snakket om.

Men hun kunde ikke sparre direkte, hun fikk det ikke til — hun spurte:

«Synes du det var stor forskjell pa Harald og dig, Hans?»

Hans sa fort pa henne; sa lo han:

«Du vil vite om jeg star fast pa jorden, med begge 120s1beina midt i
forvirringen? Ja da! Og om det var forskjell p4 Harald og mig? Ja, det kan du
stole pa det var! Jeg tror ikke det kan ha eksistert to bradre mere forskjellige. »

«Men gode venner var dere da, Hans?»

«Ja, vi var gode venner,» sa han langsomt. «Vi var nesten mere enn det. Til
slutt kjente vi hverandre sa godt, hadde hverandre sa sikkert pa instinktet at det

nesten var ngdvendig vi kom fra hverandre. »

«Hvordan det, mener du?»

«Jo, det blev for irriterende at vi ikke kunde lyve for hverandre, kan du
forsta.»

Han lo:

«Det vil si: jeg for ham da. For Harald lgi aldri. Han kunde ikke fa det til. Det
var nesten en abnormitet ved ham. Du skjegnner: han hadde ikke bruk for det.

Han var ikke i forvirringen. Men du kan vite at det kunde veere irriterende. »
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«Hvordan det, Hans. Jeg forstar dig ikke riktig.»

«Det er ikke noe a forsta heller, mor. Jeg mener bare det at et slikt almindelig
forvirringens menneske som jeg ma jo av og til fa lov til & gjemme sig litt bak en

liten logn eller en liten overdrivelse og slikt. Men nei da. Det nyttet ikke. »
«Kan du ikke nevne et eksempel, Hans. »

«Jo, jeg kan nevne mange, men det kan vaere det samme. Du vet at
dremmeren og jeg vi kamperte jo sammen dag ut og dag inn i arevis og pratet
mange tonn, — det vil si jeg da, han snakket ikke sa altfor meget, men du vet jeg
har jo vaert noksa flink til & (2991 besgrge den del av husholdningen, mm? Men pa
den méten var det s mange ting som jeg nesten ikke husker mere nu og som jeg
ikke synes vi skal kaste bort tiden med a snakke om. Jeg bare sier det for at du
skal forstd det kunde bli noksa irriterende bestandig a bli gjennemskuet og
kontrollert og satt pa plass.»

Hun satt og forundret sig: hvor vilde han hen med dette?

Han fortsatte:

«Sa pa en mate var det noksa bra det at vi kom fra hverandre litt. Og han var
henrykt over at han kom ut.»

Nu blev hun opmerksom, forundret:

«Var han henrykt over det, sier du?»

Hun stirret spent pa ham, men han forandret hverken uttrykk eller tonefall:

«Ja, 1 hgieste grad. Han var slik, forstar du. Det horte likesom med til hans
utstyr det, at nar det kom til stykket, sa trengte han ikke til noen mennesker, ikke
engang dig eller mig. Han hadde likesom alt han trengte til hos sig selv. Er det du
som oprinnelig har funnet pa a kalle ham dremmeren, mor?»

«Ja, det er visst det.»

«Det er ikke noe dumt navn, forstar du. Men han dreomte ikke sann vagt og
svermerisk og utflytende. Dromte sig ikke bort, sann livsflugt, vet du. Tvert imot,
— for han kunde ikke lyve, som jeg sa dig. Nei, men han drgmte sammenheng i
tingene, om du (3001 vil. Og den kunde han kanskje ikke forklare sann med ord,

like lite som jeg kan det her jeg sitter. Men der kom den musikken hans inn. La

du merke til det, mor, at han nesten aldri spilte slik stemningsmusikk som de
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fleste mennesker liker?»

Ja, det hadde visst Hans rett i. Hun nikket; hun var spent nu.

«Det er & misbruke musikken det, sa han engang. Litt stemning og litt
livsflukt kan man fa pa sa mange andre mater. Men musikken tenker videre der
hvor ordene ma gi op, sa han. Og en gang sa han at nar du ljuger for mig, Hans,
sa kan jeg ga inn og spille det du sier og hele dig sant pa flygelet.»

Hun syntes det var pussig sagt, og smilte.

«Og det verste er at det var sant. Harald har fortalt mig meget mere ved a
spille enn ved a snakke. La du merke til det, mor, at dremmeren alltid visste om
alt som foregikk selv nar han sa ut til 4 veere i en annen verden?»

«Ja, mange ganger.»

«Ja, han visste alt. Men ingenting gjorde ham vondt.»

«Hvordan kan du si det, Hans? Du kan da skjenne at det ikke er riktig.»

Hans svarte ivrig og sa forsikrende pa henne:

«Det er riktig, mor. Det kommer av at han var over forvirringen. Du har
naturligvis for eksempel innbilt dig at han kanskje hadde det vondt i Stockholm
og gikk og lengtet hjem og slikt?»

Satt Hans der og lgi for henne, — for 4 traste 30:1 henne? Hun visste jo at
Harald lengtet hjem, det hadde han jo skrevet til henne.

«Men Hans, detvet jeg at han gjorde, for det har han selv skrevet til mig.»

«Ja, men jeg lyver allikevel ikke nu. Naturligvis kan han ha lengtet hjem, det
gjor vi alle nar vi er ute, selvom vi har det aldri sa godt, — og lengtet efter dig
fordi han var glad i dig, det skulde bare mangle. Men han var ikke ulykkelig, —
det er det jeg mener. Og det kan jeg bevise. Jeg har jo ogsa fatt brev fra ham,
nemlig. Her skal du bade se og here. »

Han tok op et brev avlommen, — og hun s jo straks at det var fra Harald, det
var den rare noteskriften hans.

«N4, du kjenner kloa hans, tenker jeg? Og her nu her hvad han skriver, det
kan du ha godt av, — slike ting kunde han ikke skrive til dig. — «Det hender nok at
jeg savner dig og ensker du var her, din masekopp, men sa tenker jeg pa at det er

joigrunnen en fordel & veere fri for alt maset ditt; tenk & kunne ha sa meget fred
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man bare gnsker sig! Nei, men alvorlig talt, Hans, jeg haper at du har det like
godt i England som jeg har det her. Jeg synes ikke jeg kan ha det bedre.
Naturligvis er det litt up and down, seerlig fordi jeg ikke kan bli kvitt den ekle
forkjelelsen min fra i sommer, — dette er skrevet s sent som i februar, forstar
du, — og jeg kan ikke fordra & hangle. Men det gar det ogsa. Jeg har det godt pa
skolen, liker godt et par karer i klassen og er dessuten sa smatt forelsket. Og jeg
har en 13021 fabelaktig flink spilleleerer; han spiller ikke sa stralende selv, men han
kan undervise og han kan all verdens musikk. Han har med andre ord kultur,
forstas. Og i det hele tatt: I am a very happy boy. Det er nesten flaut 4 si det, —
men jeg er av og til sa lykkelig at det er for meget av det gode. Denne ensomheten
har tatt bort en mengde plagsomme, dumme, fordringsfulle ting hos mig. Du
kjenner kanskje til den folelsen: at man likesom er befridd for alt, til og med for
sig selv. Det er slik at man ikke synes noe er vanskelig eller ekkelt, det er som, —
ja, jeg kunde spille det for dig, men jeg kan ikke skrive det, og det samme kan det
jo veere, for du forstar nok den enkle tingen at jeg har det godt.» — N&, mor, vil du
pasta at ikke Harald var lykkelig?»

Hun hadde hert hvert ord, men hun kunde ikke fa sig til a tro det, — hun var
forferdet: var det mulig at hun kunde dikte i stand noe sa galt som det hun hadde
trodd og veert fortvilet over, kunde hun ta sa feil, — det var sa utrolig at hun klarte

det ikke, — og nu sa Hans:
«Der kan du altsa se, mor. Og vent nu litt.»
Han tok op noen flere brev fra lommen.
«Her er noe som angar dig direkte; har du lyst til 4 here det?»
Hun nikket.
«Og det Harald skriver her det kunde jeg godt ord til annet ha sagt selv. Men

la nu ham si det: «Hgrer du ofte fra mor? Jeg far brev noksa regelmessig, men

jeg vil ikke si det star sa meget i dem, akkurat. Men 3031 allikevel nok til at man
har sig en «vemodig vakker» stund, som de visst sier pA Hedmark. Der har du nu
for det farste skriften. Og sa er alt sa pokkers greit, for det annet. Hun er og blir
praktfull.» — Herer du det, mor? Men sa skriver han noe du kan ha godt av a
hgre: — «Bare hun ikke var sa vanskelig & komme inn pa. Det er bra hun er som
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hun er, jeg kan ikke tenke mig henne anderledes, det er ikke det; — det er bare sa
idiotisk av henne a ha vond samvittighet overfor oss; det har vel du ogsa merket?
All right, — det har ikke laget sig akkurat slik som vi hadde gnsket det, men pa en
mate har det laget sig meget bedre, synes jeg. Jeg kan ikke sa godt forklare det,
men jeg tror det er fint at vi har vaert nadt til 4 si til oss selv det: vel, slik er det, —
fordi man veer sa god skal respektere at andre mennesker ikke er en selv og fordi
det er uforskammet og sjofelt a forlange at andre, selv om det er ens narmeste,
skal opfere sig slik som betingelse for at man skal holde av dem. Man kan ikke ha
krav pa noe annet enn at mennesker som man likesom deler felelsesliv med —
sann vice versa, vet du — vil gjere det best mulige, og loddrett avskyr & vaere
sjofel. Vedkommende dame avskyr a veere sjofel. Og da ma hun fa leve slik som
det er nadvendig for henne. Ja, misforstad mig ikke og tro at jeg sitter her og
preker moral for dig, jeg vet jo at du er enig. Og det at vi ikke var noe hyggelige
den siste tiden vi var hjemme, — ja, det er jo litt ekkelt & tenke pa, men pa den
annen side kunde vi ikke veere stort anderledes da, og du vet jeg holder pa det
13041 at man ikke skal ljuge, gjore sig mere storartet enn man har anledning til
veere og gi bort det man ikke har. — Bli nu ikke sint, du @dsle. For jeg vet du har
nok a ta av.» Sann idiot, hvad? Men sa sier han: «Nei, det er storartet at efter
hvert, pa nesten ingen tid, synes jeg, blir de fleste besvaerligheter avklaret og kan
seile sin sj@. Noe slikt skulde jeg hatt lyst til 4 si til mor, simpelthen fa henne til &
forsta at jeg har det godt, perfekt, sa hun skal ikke ha noen vond samvittighet for
min skyld. Og slik er det naturligvis med dig ogsa.» — Ja, disse var ordene.»

Utrolig! Den byrden disse brevene skulde ta fra henne — den kunde ikke
forsvinne slik gieblikkelig, det var stadig umulig for henne & forsté og a tro at hun
hadde tatt sa feil, at hennes instinkt bedrog henne sa grusomt. Og dremmeren, —
han var jo allikevel bare et barn; en ung gutt. Hans satt og sa pa henne, ventet

tydelig nok at hun skulde si noe, si at hun var glad, — men nar hun ikke fattet det?
«Jeg kan ikke forsta det, Hans,» sa hun, — «og jeg kan nesten ikke tro det er
sant.»
Hans smilte lykkelig, — som en seierherre:

«Nei, men her star det nu imidlertid. Du tror vel ikke at jeg dikter det i hop,

mm? AKkKk nei du, jeg kunde ikke om jeg aldri sa gjerne vilde; nei, han var ute av
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forvirringen, han, ser du. Det er ikke noe annet a si om det. Jeg kunde ha vist dig
dette for, men sa var du sa svak og tutet sa falt, sa jeg tenkte det var best & vente
litt. Men jeg visste ikke riktig, — for jeg skjonte jo det at du 1a der i Stockholm og
13051 betraktet dig som morder. Nu far du i hvert fall holde op med det tovet da,

mor.»

Nei, hun skulde ikke tute, men det holdt hardt, for hun blev med ett sa rort
over Hans. Han hadde likesom ledet et felttog, gutten, og nu hadde han nettop
satt inn selve stormavdelingen og han var seierherre. Han sa trett og blek ut der i
lyset fra peisen, hul i kinnene, arene svulmet pa pannen hans; hvor den guttens
uttrykk skiftet, — nar han smilte og spekte og var overmodig s han nesten enda
yngre ut enn han var, men nu nar han var trett og satt og tenkte, var ansiktet
hans gammelt og skremmende lukket. I all denne tiden hadde han ikke fortalt det
minste om sig selv. Og nar hun spurte, bare gjemte han sig selv og lo det bort. I
det hele tatt: han var for diskret. Det var umulig & fa vite noe om ham, — skjent
det var vel hennes egen skyld; hadde hun ikke forsgmt anledningen den gang han
ennu var apen. Den gang da Harald sa at hun ikke interesserte sig for dem? Hvor
forandret alt var blitt; nu var hun redd for & miste ham, — hun som den gang
endelig skulde ha ham bort. Men nar det blev almindelig hverdag igjen sa var det
vel ikke annet enn arbeidet og ensomheten som ventet henne? Hans skulde vel
studere videre, kanskje han vilde tilbake til England? Det matte hun jo i hvert fall
kunne sparre ham om.

Men Hans kom henne i forkjopet:

«Hadde det gatt riktig for sig skulde du snart hatt svigerdetre, mor.»

A, herregud, det gjorde slikt voldsomt inntrykk (sos1 p& henne, hun var svak
enda, forstod hun. Svigerdetre; hun hadde da visst bestandig ensket at hun
hadde en datter? Det var storartet med disse to guttene; men fullkomment hadde
det forst veert om hun hadde hatt en datter ogsa, et lite mykt yndig vesen som var
blitt hennes venninne efter hvert; bare det 4 ha et barn man kunde snakke alle
mulige kvinneting med! Og nu da hun herte ordet svigerdotre, tenkte hun straks
pa barnebarn; kunde det vaere mulig at hun kanskje om noen ar skulde sitte her
pa garden og ha sma unger omkring sig igjen? Alt hun herte i kveld virket sa

voldsomt pa henne. Hvis hun nu fikk barnebarn, sa var jo hele livet forandret, da
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blev det virkelig nytt alt sammen. — Hun spurte sa rolig som hun kunde:
«Hvordan det da, Hans?»
«Du herte jo Harald skrev at han var «smatt forelsket» og du skjenner at nar
jeg ikke satt pa hospitalet hos dig, benyttet jeg tiden til 4 treffe de menneskene

han hadde veert sammen med der borte. Det var en sgt pike, kan du tro! Og slik

som hun elsket og beundret Harald, — som hun sa med slike lange svenske a-er.»
«Tenk! Hvad heter hun da?»

«Hun heter Greta, naturligvis! Greta Malmstrem, og hennes far er
fabrikiagare og hun er atten ar. De hadde truffet hverandre pa et eller annet
musikk konservatorium. Jeg skal si dig jeg nevner det — ja, fordi du ber vite det
naturligvis, og fordi du ber skrive til henne og invitere henne hit en stund i

(3071 sommer. Du kommer til a bli glad i henne. Og hun er sa fortvilet og nedfor!

Du kan tro det var opleftende for mig a ga frem og tilbake fra dig til henne, —

tarer, tarer; av og til var jeg fristet til a tute med.»
«Du kan skjgnne jeg skal be henne. Du ma la mig fa adressen da.»
«Jeg skal skrive for dig jeg, mor. Jeg vilde bare si det.»
«Men du selv da, Hans?»
«Jeg?»
«Ja, du sa uttrykkelig svigerdatre.»
Hans blev blussende rod straks.
«Sa jeg det, du? Ja, ja. Du skjenner ...
Sa gikk han i std. Men da fikk hun mod; hun spurte:
«Har du tilgitt mig den skrekkelige dagen da jeg kom hjem fra England,

Hans. Du sa du var forlovet og jeg var sa optatt av mig og mitt og hele fortvilelsen

at jeg ikke engang spurte hvem det var.»

«Om jeg har tilgitt dig? Kunde noe vaere rimeligere da? Jeg visste jo bare ikke

at du selv kom med et lignende budskap, — ja, undskyld.»

Endelig, endelig var hun da kommet innpa ham; hvad var ikke dette for en

velsignet aften, — at hun nu kanskje skulde fa vite litt om ham!

«Men Hans. Kan du huske den dagen da Harald og du var uvenner, — Harald

hadde sagt mig det som sant var: at jeg nesten bare tenkte pa forretningen, — og
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jeg hadde sett dig ga gjennem veerelset pa forhand og da blev jeg opmerksom pa

du virket, — ja, r3081undskyld, men s ensom og forkommen. Hvad var det i veien
da?»

Hans sa ulykkelig ut nu ogsa, sa over alle grenser forlegen; var han s ensom
at det direkte pinte ham nar noen spurte ham slik at han blev ngdt til & snakke
om sig selv? Men nu reiste han sig i stolen, knyttet hendene over kneet og fikk et

sa bestemt, sammenbitt uttrykk at hun et gieblikk var redd og angret.

«Ja,» sa han, «vi far kanskje snakke om alt dette da, skjent det er jo sa
meningslest, det er jo forbi alt det der. Og i grunnen var det bare noe sludder
ogsa. Og i hvert fall ma jeg fa lov til & si det kort og godt slik at det var akkurat en
tid da det var besveerlig, nesten holdt pa a ga i stykker. For mig, altsa. Det var
mange ting. Mange ting som jeg slett ikke kan forklare fordi jeg ikke er den
samme lenger og jo ikke kan huske hvordan jeg folte lenger og i hvert fall ikke
forklare det selv om jeg nok har det inni mig et sted. Men det var det at da jeg
kom op i tredje gym blev jeg sa liddeli forelsket. — Men du mor, — kan jeg ikke fa

slippe? Det er da ikke noe & snakke om, mor?»
«Jo, Hans, du vet da at jeg ikke vil plage dig.»

«Nei, for det var bare det at det holdt pa 4 ga i stykker! Det var alt sammen,
det var ikke bare én eller et par ting. Sa det er i grunnen endelest det. Og det var
akkurat i den tiden en stund at jeg likesom savnet dig sveert.»

Nu smilte han med ett og var fullstendig forandret.

13001 «Men det savnet har jeg hatt godt av. Ikke bare fordi det fikk mig til &
forsta at du var verd a savne, med andre ord at jeg var meget glad i dig, forstar
du, med andre ord, ja, ikke sant? Men tror du ikke det at i den alderen der skal
man ha noen grosar hvordan det sa lager sig, — og desto flere jo mere man gror?
Jeg har i hvert fall innsett det, mor, at jeg ikke vilde hatt det anderledes for noen
pris. Det er ofte noe vondt som skal til for at man skal forsta tingene her i verden,
men nar man har forstatt dem sa er det perfekt det hele. Det at du har mattet
leve ditt eget liv akkurat pa den maten med forretningen og uten far og det hele,
— du kan skjenne at det har betydd meget mere bade for Harald og mig enn om

du hadde veert slik almindelig mamma for oss.»
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Var det sant? Hun visste heller ikke nu om hun kunde stole helt pa det han sa,
— hun matte huske det Harald skrev om a gi bort det man ikke har. Men sant og
sant, — han folte det da sikkert slik nu. Det var sa underlig alt det hun herte i
kveld at hun gledet sig til 4 ta det med sig og se pa det lenge — siden.

Han snakket igjen:

«Hvordan det var brysomt med forelskelsen min, det kan jeg vel allikevel fa
slippe a fortelle. Sa meget mere som det bare var noe vas det meste av det. Og
fremfor alt fordi det er i orden.»

«Du er forlovet?»

«Jada.»

Hun glemte alt og blev sint:

«Og det forteller du mig ikke, Hans! Lar mig sitte 3101 her som en narr og
grave og sparre, jeg vet jo ikke en gang hvad hun ...»

Men der grep hun sig i det og stanset. De sa pa hverandre og brast i latter

begge to.
Hans stgnnet:

«Du er guddommelig mor! At ikke Harald sa dig nu! Den skjenneprekenen

gikk i stykker, mm? Det er nemlig den samme jenta, presis den samme!»

«Uff ja,» lo hun, «men s sper jeg omsider nu da, angerfull og sprekkeferdig

av nysgjerrighet, — hvad heter hun?»

«Hun heter Ellen Reime, er datter av en skogeier i Sméalenene som i hvert fall
var meget rik; hun gikk pa skolen i Oslo og var svaert eftertraktet, hun er
uhyggelig sot, forstar du, og attpa til var hun altsa rik og det var mye socialt
snobberi der, og noen bandittgutter som forsgkte sig med litt sjofle midler da det
gjaldt a stikke ut mig. Men det gikk altsa ikke. Og her nu godt efter: hun har vaert
i London i vinter og er der fremdeles, sa vi har vaert sammen en del. Hun

studerer hun ogsa, nemlig.»

Det begynte a bli for meget pa en gang, men hun var si deilig nysgjerrig, hun
fikk drive pa og sperre nu da det nyttet — og sa tenke pa det siden.

«Hvorfor studerer ikke hun ogsa i Oxford da?»

«Fordi hun studerer medisin og det kan man ikke der.»
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«Na4; det visste jeg ikke. Tenk! Og nar skal dere gifte dere?»

«Det vet jeg virkelig ikke, mor. Nu kommer hun (31:1hjem om en ukes tid og
da haper jeg hun er velkommen her. Sa kan du se selv.»

«Men jeg mener — dere skal vel fortsette & studere begge to?»

«Jeg tror opriktig talt at hun er lei av det. Og dessuten tror jeg det er gatt
noksa ut med hennes far. Sa i England tror jeg i hvert fall ikke hun kommer til &
fortsette.»

«Men du selv da, Hans? Ja, undskyld at jeg graver og sper slik.»

«Bare sper. Det er like godt a gjore det unda. Men jeg vet ikke, mor. Jo,
studere skal jeg, men hvor, det vet jeg ikke. Kanskje vi gifter oss. Den
verdensforretningen din og ditt gode hjerte har jo satt mig i stand til 4 ha det
ubekymret — selv om vi gifter oss.»

«Hvad er det i grunnen du studerer?»

«Jeg studerer historie. Jeg studerer «forvirringen». Jeg har noen idéer. A ja,
gudskjelov, jeg har noen idéer og noen liddeli fine planer som i hvert fall skal gi
mig nok & gjore.»

Hun kom til 4 si — hun herte selv hvor naivt det lad:

«Men kjaere gutten min, — sa har du det jo riktig godt da? Og gratulerer, skal
jeg jo si. Til lykke.»

Forst lo han. Sa reiste han sig og kom bort og kysset henne pa pannen.

«Takk skal du ha, mor.»

«0g du er ikke noe sint pa mig for de gamle tingene?»

[312]

«Du behgver ikke sparre. Eller kanskje du er blitt folelseslas mens du var
syk?»

Hans gikk rundt pa gulvet, — og hun var trett, — og hun hadde fatt altfor
meget 4 tenke pa, men det var enda en ting hun matte snakke om, hun syntes hun
skyldte ham det, — det matte i hvert fall bli nevnt. Og kanskje blev det aldri sa lett

a gjore det som nu. Hun sa:

«Ja, Hans, du skjonner vel det at jeg er skilt?»
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Han stanset ikke og han hadde et tonefall som om han nettop hadde ventet

dette spersmaélet:

«Det var ingen stor kunst a skjgnne det, nei, — selv om jeg ikke hadde visst det

pa forhand.»
«Visste du det? Hvor lenge har du visst det da?»
«Jeg fikk vite det da jeg kom hjem.»
Hun spurte redd:
«Men Harald visste det ikke?»

«Nei, det gjorde han sikkert ikke. Hvem skulde ha fortalt ham det nar ikke du

selv gjorde det?»

«Ja, Hans, — jeg skulde jo ha gjort det, — skrevet om det bade til dig og til
ham. Hvorfor jeg ikke gjorde det forstod jeg ikke selv — far det var for sent.»

Hans var fremdeles konverserende, som om det ikke gjaldt noe seerlig.

«Nei, du kan jo ha hatt mange grunner for det. Det kunde jo i og for sig veere
grunn nok at du ikke syntes det var en hyggelig ting a skrive om. Vi hadde nu
heller ikke gjort oss saerlig fortjent til din fortrolighet der.»

[313]
«Men hvis jeg hadde skrevet, fortalt det, spurt om dere ikke hadde lyst til &

komme hjem, tror du ikke da at ...»
Nu stanset Hans sin vandring pa gulvet, avbret henne og var ivrig:

«Nei det tror jeg aldeles ikke. Det vilde ha veaert ytterst pinlig og uvelkomment
for oss begge. Av mange grunner. Men forst og fremst fordi vi hadde det godt
hver pa var kant, hadde vart arbeide, var i det hele tatt i gang, — og sa skulde vi
plutselig ha brutt op og reist fra hele greia. Du harte jo selv hvordan Harald
hadde det. Til og med forelsket! Nei, du ma ha mig undskyldt, mor, men nu
overvurderer du dig selv. Riktignok var vi begge glad i dig, — og naturligvis:
hadde du skrevet: kom til undsetning, jeg er knust og knekket, — sa var vi
kommet. Det er en annen sak, det. Men Varherre skal vite at det vilde ikke veert

morsomt om du ellers slik uten videre hadde beordret oss hjem. »

Pa ny var hun usikker: kunde hun tro pa ham? Han kunde jo si hvad han

vilde, hun kunde aldri kontrollere ham. Men én ting var hun sikker pa, — og hun
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sa det:
«Men var Harald kommet hjem sa var det aldri hendt.»
Hans hev sig utdlmodig ned i stolen igjen og sa opgitt:

«Du er virkelig genial. Dette er jo faktisk: huvis skjeertorsdag faller pa
langfredag, — hvad sa? Og det kan jeg dessverre ikke svare dig pa. Kan du
opriktig (3141 talt tenke dig noe mere haplest enn a forsgke a tenke som om man
var selve forsynet og visste alt? Hvordan kan du vite det, mor, — at det ikke var
hendt om han var kommet hjem? Blir ikke folk syke i Norge? Du kan si det
samme om alt som er hendt i verden fra tidenes morgen: hvis det og det hadde
veert anderledes vilde det og det kanskje ikke ha hendt. Men kommer du noen vei

med det?»
«Men da har jo ikke mennesker ansvar for noen ting?»

«Jo, bevars, det er ikke sa lettvint. Vi har ansvar for a gjore det best mulige ut
av vart liv, men en annen sak er at vi ikke bestandig vet hvad det er. Vi vet
dessverre ikke alt. Og det lille vi vet det vet vi pa forskjellig mate. Vi lever i
forvirringen. Det vilde ikke eksistere moralske og alle andre slags problemer hvis
vi ikke gjorde det. Menneskene reiste et Babels tarn og deres tungemal blev
forvirret, star det. Men hvad vi nu vet og ikke vet sa er det i hvert fall sikkert at
det kommer lite ut av a leke skjebne, — selv om det kan vaere interessant. Du ma
gi dig pa det. Du kan aldri vite hvad som var hendt om Harald var kommet
hjem.»

«Jo, Hans. Jeg vet det. Jeg foler det.»

«Har du lyst til & plage dig selv, mor? Det er utenfor all rimelighets land det
der. Mennesker kan ha nok a bebreide sig, og jeg nekter ikke at man ofte har
grunn til & bebreide sig mest de tingene man ikke har gjort. Men i dette tilfelle:
hvordan kunde du ga her i Norge med dine egne ekkelheter, — du (3151 hadde det
vel ikke for morsomt, kan jeg anta, — og tenke dig muligheten av at Harald, unge,
friske, sterke gutten, skulde ga bort og fa lungebetendelse og da?»

Hun vilde ikke svare pa det. Hun kunde ikke fortelle at hun hadde alle
Haralds brev som hun nesten ikke hadde lest. Men Hans sa — som om han hadde

gjettet hvad hun tenkte:
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«Han skrev jo til mig at han var forkjelet, og det har han vel gjort til dig ogsa,
tenker jeg. Men, herregud, litt forkjolet er da alle mennesker. Jeg har ogsa gatt
og vaert hangleforkjolet i England i lange tider og jeg vet om folk som gar og er

smasyke i arevis; til slutt merker de det nesten ikke. Nei mor.»

Han reiste sig og begynte & ga igjen. Hun sa ikke noe mere; han vilde hjelpe

henne, — og kanskje gjorde han det ogsa; alt dette méatte hun gjemme til siden.

«Men det var en annen ting jeg skulde ha fortalt dig,» begynte han igjen. «Jeg
har snakket med Skram.»

Hun for sammen:
«Har du snakket med Egil, — med ...»

«Ja. Du skjgnner at jeg kom til Oslo med baten om formiddagen — og jeg
kunde ikke komme videre til Stockholm for med toget om eftermiddagen. Og jeg
visste jo ikke at dere var skilt, sa jeg undersokte om han var i byen. Og traff ham

omsider.»
Nei, han visste jo ikke at de var skilt! At hun ikke hadde tenkt pa det.
1316] «Sa det med skilsmissen fikk jeg here av hans egen munn, » fortsatte

Hans. «Ja, det var jo en litt underlig situasjon for oss begge. Kanskje du ikke liker

at jeg forteller det?»
«Jo, du kan skjenne jeg ma fa hore det.»

«Nei, man kan aldri vite, vet du! Men jeg hadde nu tenkt a si dig det engang;
det er all right det hele. Han var svaert rystet, skjonte jeg. I det hele tatt hadde han

det visst ikke sa storslagent, forstod jeg.»

Uff, at hun nu skulde begynne a skjelve igjen; hun folte sig sa svak i knaerne at
hun var sikker pa hun ikke hadde kunnet klare a reise sig. Hun skalv i stemmen
ogsa:

«Hvordan det da, Hans?»

Hans merket heldigvis ikke at det gjorde slikt inntrykk pa henne. Han

fortsatte:

«Ja, stakkar, — han var rystet over dette med Harald, som sagt. Og det var
andre ting ogsa; — virket sveert sann forjaget og utkjert, — snakket noe om at han

nok hadde dummet sig og opfert sig mindre fint overfor dig siste gangen dere var
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sammen. Sa sa han.»
«Sa han det?»
Hans lot som om han ikke harte, — fortsatte bare:

«Han bad mig hilse dig, — hvis hun vil ta imot noen hilsen fra mig da, sa han.
Og du kan gjerne si at jeg tror jeg har veert litt forrykt i den tiden» — det tror jeg
er sa noenlunde ordrett. I hvert fall ma jeg si at jeg hadde vondt av ham. Han

hadde det ikke sa greit.»

13171 Hun herte nu plutselig sig selv si, — det var ute av henne uten at hun
hadde tenkt det:

«Men Kjaere, hvad synes du jeg skal gjore da?»

Hans snudde sig fra henne og begynte a hoste, — og hun var sa forferdet over
sitt eget spersmal at hun blev utdlmodig over a méatte vente pa hans svar. Men

omsider kom det — mens han gikk bort til peisen og satte sig igjen:

«Sannelig om jeg vet, du. Men dere er jo voksne mennesker, begge to, og jeg

mener: litt skilsmisse fra eller til. Ja, undskyld, men ...»

Sa begynte han 4 hoste igjen; og et gieblikk blev hun redd, for han satt aldeles
sammenkroket og hostet og hostet.

«Nei, jeg mener bare det, jeg mor,» sa han da han endelig kom sig, «at du
skulde snakke med ham. Det er jo allikevel under bade din og hans verdighet at
dere skal ha et direkte vondt og pinlig minne om den siste gangen dere var
sammen. Det er dere for verdifulle til. I det hele tatt er jo ikke nettop bitterhet en
ting til & sanke i lader, synes jeg.»

Hvad var det hun husket nu? Det var jo nettop Egil som snakket om det den
aftenen i London; hun husket det ordret: «Jeg egner mig visst ikke for & vaere
bitter,» hadde han sagt. Hun husket sin egen takknemlighet — og sa hadde de
allikevel gatt fra hverandre sa fulle av bitterhet som om de skulde ha plaget
hverandre et langt liv. De som ikke hadde levd sammen lenger enn at hun nesten
ikke kjente ham. Han avskydde & vaere bitter, — han var vel (s:s)ikke blitt det uten
grunn? I hvert fall hadde jo Hans rett i det at det var uverdig for to voksne
mennesker a ga fra hverandre pa den maten. — Hun tenkte fort, hun felte sig

forvirret, hun matte snart bli alene nu. Men hun métte sparre:
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«Sa du har inntrykk av at han vil snakke med mig nu?»

«Ja da, mor, det har jeg. Ganske bestemt. Og jeg synes som sagt at du skulde

det; for din egen skyld ogsa. En slags storrengjering, om du vil.»
Da sa hun pa ny en ting som forundret henne selv:
«Det er pent av dig & si dette, Hans. Du liker ham jo ikke.»

«Det er ikke det minste pent, jeg overbringer jo bare en hilsen, — og det
skulde bare mangle. Dessuten — liker og liker. Vi var ikke sa sveert hyggelige noen
av oss i den tiden. Nar jeg skal vaere helt opriktig sa er det en ting jeg ikke liker
ved ham og som gjor mig forbitret. Og det er simpelthen at han har s mange

meninger. »

Det var for besynderlig: nu matte hun pa ny huske den London-tiden, hun
hadde jo tenkt det samme, hun hadde bare latt veere a hare pa ham. Men det var
jo nettop det som hadde plaget og forundret henne hos ham siden ogsa: at han
var sa parat med en mening om alle ting. At Hans hadde tenkt det samme! Nu

skulde hun riktig sperre ham; — og hun syntes at hun fant pa a si det listig:
«Ja, men vi har adskillige meninger vi ogsa, Hans, — alle mennesker. »
13191 Hans for op og begynte a vandre igjen:

«Jo naturligvis. Men meninger skal sta i forhold til mennesket, ellers har de
ingen vekt. Det irriterte mig s at han likesom hadde talent for meninger! Om alt
mulig! Ogsa om noen ting som jeg elsker og som han ikke har noen folelse for,
men meninger hadde han om dem! Nu kjenner jo jeg ham sa lite, vet du, men jeg
har da stett pa slike folk som har det sa travelt med & mene at de aldri far tid til &
forsta noe. Du aner ikke hvor de har ergret mig. Star pa ta for a forkynne
meningen istedetfor a sette sig ned og forseke pa a begripe.»

Men nu angret han sig; han fikk sitt forte, angerfulle uttrykk og sa:

«Slik tenkte jeg om ham dengang, skjenner du. Men det var lumpent det hele,
mor. For jeg gad jo sett det menneske som jeg hadde likt i hans situasjon; det var
lumpent. Og du skjonner at det har plaget mig noksa meget. Svar opriktig pa en
ting: tror du det har adelagt sveert meget mellem dere at vi var sa ekle den
gangen? Opriktig!»

Hvad skulde hun si? Hun hadde jo ikke en gang tid til a tenke. Hun sa:
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«Nei det tror jeg slett ikke, Hans. Du kan da skjenne han er allikevel ikke sa

underlegen. »

Men hadde hun nu svart sant? Og var det ikke hun som satt og var sa spent pa

om Hans svarte sant pa hennes spgrsmal?

Da kom Hans bort til henne, strok henne over haret og lot handen sin ligge

der oppe pa hodet hennes:
13201 «Det er jeg glad for, mor,» sa han. «Og nu tror jeg at vi ma ga og legge
oss. Husk pa, husk pa! Synes du ikke det at vi har noksé meget med hverandre a

gjore, mor? Jeg synes ofte det er sa deilig a tenke pa at jeg er kommet fra dig!»

*

Hun sovnet straks; hun var sa altfor trett.

Men hun vaknet igjen i femtiden om morgenen; det holdt pa & bli lyst,
nattedisen drev bort over fjellene pa den andre siden av sjgen som en florlett
take, vannet var blatt og blikkstille, treerne ute pa tunet stod der med store
urgrlige kroner, lysegronne, men frodig sommertette allerede; den hvite baten
speilte sig i vannet; hun kunde se langt utover landskapet fra sengen, og ingen
steder sa hun annet liv, annen bevegelse enn denne florlette nattedisen som

langsomt drev bort over fjellene.

Slik kunde det ha veert i livets forste time; ennu var intet skjedd; alt var nytt.
Selv falte hun sig nu i denne morgentimen sa klar og ny som om aldri noe hadde
tynget henne. Hun var ogsa i denne underlige mellemtilstand, — et nytt avsnitt i
hennes liv som ennu ikke var begynt, men som skulde begynne nu om et lite
gieblikk. Hun var stemt sammen med dette landskapet som 14 der i urerlig hvile,
det var som om det nettop hadde apnet sine gine og sa den nye dagen i mote,
alvorlig, forskende. Nu hadde ogsa hun omsider krefter til 4 se sin skjebne i
ginene: 32:1hvad vil du med mig? Nu kunde hverken hun eller den lyve; ingen sa

dem; de var gie til gie.

En tidles stund; og hun syntes nu som noen ganger for at det heller ikke var
noen avstand i tiden, hun kunde strekke handen ut og né sig selv da hun var liten
pike og gikk med sin far pa landeveien langs sjeen, alltid i skumringstimen, alltid

med belgebrus mot stranden og klippene, alltid i en hemmelighetsfull trist glede:
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nu var de litt alene, nu kunde ingen forstyrre ssmmenhengen mellem dem. Og
ofte syntes hun at hennes mor gikk med dem, — sa var de der alle, sa var det som
det skulde vaere. Det var ingenting ved hennes far som hun hadde glemt, hun
kunde se ham og hare ham, gra, skjegget, nerves og fort; men med fred over sig
allikevel, — kom det av at stemmen hans var sa rolig? — Men hun hadde glemt
noe han pleide a si; — nu herte hun det tvers over alle disse arene som om han
stod her og sa det: «Det er var plikt a veere sterke; og du blir et sterkt menneske,
Esther.» Hun var sa stolt. Det var som et ridderslag, en innvielse. Slik mente han
vel han skulde ruste henne, — og han hadde jo regnet rett: det hadde alltid statt
for henne som en plikt og alltid veert hennes store argjerrighet: hun skulde veere

et sterkt menneske.

Men var det nu det livet hadde villet vise henne: at den styrken hennes var et
blendverk, ingenting verd, sd hadde det gjort sitt arbeide til fullkommenhet. Hun
kunde klare mange ting fordi hun hadde (5221 vennet sig til 4 vaere talmodig; den
kunsten kunde hun: & sitte og ha det pinefullt og tie stille og se pa kirkeuret der
oppe at tiden ikke gikk. — Og hun kunde slite, henge 1, og hun var ikke redd. Sa

langt var hun «sterk».

Det var jo ganske andre ting som hadde avveebnet henne, — og nu nar hun sa
sin skjebne i ginene vilde hun vite hvad det var. Det var mange forklaringer som
hun hadde tenkt sig og trodd pa fer; de dudde ikke lenger; hun var vokset fra
dem. At hun led som barn og blev frosset til 4 tie stille; at hun giftet sig av stolthet
og ikke oplevde som ung pike en virkelig kjeerlighet, en helt lykkelig hengivelse; at
hun siden kom i denne fortvilede konflikten mellem sin kjaerlighet til guttene og
til Egil, — det var sant alt ssmmen og det var kanskje harde vilkar, men de var vel
ikke verre enn at hun kunde klart dem: barndomsbitterheten kunde man vokse

fra, og man kunde leere sig bade resignasjon nok og mod nok til & greie det livet

hadde budt henne siden.

Nei; det var andre ting, som hun ferst hadde sett i den siste tiden. Noe av det
forstod hun den natten i London da hun 1a der ved siden av Egil og felte at nu var
der mil av avstand mellem dem som intet favntak kunde utslette, — og da hans
bevissthet forsvant i sevn var hun ganske alene, sa ensom som hun skulde bli nar

hun engang skulde ga ut av livet. Men med den ensomheten var hun ikke fri; hvor
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fremmed og ufattelig hun enn kunde synes at hennes liv var, — hennes var og blev
det, — det var bundet (3231 til andre menneskers vesen og skjebne sa ulgselig at
bare deden kunde gjore henne fri! Nu kunde hun jo ikke undre sig over sin
ulykkelige avmaktsfolelse den gang. For det var ingen sak a veere sterk pa egne
vegne, men hvem kunde vaere sterkere enn dem man elsket, frasi sig

sammenhengen med dem; hvem kunde vaere sterkere enn selve livets lov?

Men enda skulde det vel kunne ga om man bare visste hvem de var de
menneskene man elsket. Var hun mere instinktlas, dummere, blindere enn
andre? Hun trodde at hun hadde gjort noe godt, — og tok feil — som overfor Egil.
Hun trodde hun hadde gjort noe uoprettelig vondt — og tok feil — som overfor
guttene. Og mens hun tok feil avdem alle fornedret hun sig selv og forsonet sig
med skam og vaneere. Hvad var sannheten om det som var hendt i hennes lille liv,
de fa menneskene og hendelsene som hadde bestemt det? Hun hadde sin
sannhet. Hadde alle mennesker hver sin sannhet som aldri kunde passe helt med
andres, en hemmelighetsfull indre sannhet, skjult i deres vesen, som de tok med
sig i graven?

Det var jo det samme hun hadde folt da hun satt alene ute pa gatekaféen,
midt i menneskevrimmelen i Paris, en slik stim av mennesker og skjebner at hun
kom til & tenke pa Nordens stjernehimmel. Millioner av mennesker, hver sin vei,

hver sitt vesen, hver sin sannhet.

«Du blir et sterkt menneske, Esther.» Ja, hun kunde saktens huske det nu
hun 13 her og var kommet over et ssmmenbrudd. Men hun var brutt
[324] sammen; hun hadde veert ded; nu skulde hun begynne igjen, — bare for at de
samme tingene skulde sla henne ned pa ny? Eller hadde hun leert noe som kunde
bli til starre styrke? Ja, i hvert fall det at hun slett ikke var sa sterk; — det hadde
hun erfart. Hennes lille liv edela henne med forvirring. Hvad mente i grunnen
Hans med at Harald var ute av forvirringen? At han var ferdig. At han dromte
sammenheng i tingene? Harald mente altsé at der var sammenheng i tingene, —
og at man var «ferdig» nar man var kommet over forvirringen? Men det mente
hun jo ogsa selv. Hadde hun ikke pa en mate bestandig trodd at hun og alle
mennesker skulde «fullbyrde lopet» som det het, og at det var fullbyrdet nar man

kom ut av «forvirringen»? Og fikk man stor lengsel efter det, da skulde det vel
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skje? Hun husket noen ord, hvor hadde hun nu dem fra; en benn: «Du har satt

oss et evig mal hos dig.» Var det ikke sa at lengst ute loper alle linjer i ett?

Hun hadde fatt et nytt liv. Hun sa sin skjebne, var gie til gie med den, — og
hun hadde intet annet 4 be om enn at hun nu ogsa matte fa en ny styrke, en slik
lengsel efter klarhet og enhet at hun ikke mere skulde bli slatt ned av forvirringen
i verden og makteslgsheten i hennes egen kjerlighet. Med den kraft matte hun

kunne klare alt.

Det var underlig a tenke pa hvor mange slags menneske man var. Hun skulde
ga tilbake til hverdagen, mange sma og store, gode og vonde ting, og hun vilde
ikke vaere den samme da som nu, — hun vilde vel til (5251 0g med synes at det
mennesket som 14 her i denne morgenstillheten, i dette dedsstille gieblikk for
dagen begynte — at det var et verdensf jernt vesen som hun ikke kjentes ved. Ogsa
i henne selv var der mange «sannheter»; hele forvirringen holdt til huse hos
henne selv. Allikevel var hun viss pa at noe var skjedd fordi Gud hadde gitt henne
dette nye livet og gitt henne det pa den mest vidunderlige av alle mater.

Nu forstod hun med ett at Hans hadde jo slett ikke hatt noe hosteanfall igar;
han hadde ledd! Han hadde hatt anfall av krampelatter fordi hun blev sa
opskaket da han snakket om Egil! Ja, det var jo komisk, komplett komisk; — hun
begynte & le selv, — det var forvirringen!

Det begynte plutselig & brise ute pa vannet; og solen var pa vei over

askammen.

111

(3201 Sa var hun ferdig ogsa med det direksjonsmgte og dermed skulde
forretningen veere trygg!

Hun gikk fra direksjonsveerelset inn pé sitt eget kontor, langsomt, for hun
hadde meget a tenke pa, — og hun hadde ogsa en underlig fornemmelse av at det

var best 4 gd langsomt, hjertet slo sa hgit og fort og hun kunde ikke riktig fole
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sine ben; — jeg har sittet forkjert, tenkte hun, og spenningen har veert for stor.

Men hun kom da inn til sig selv. Og for forste gang pa lange tider, pa mange
ar, syntes hun det var trygt og godt her inne. Da hun hadde lukket deren blev hun
stdende en stund, lenet til derkarmen, og se sig om. Det var jo bare et kontor som
de fleste kontorer, kanskje litt hyggeligere, hun var jo en gang kvinne og kunde
tillate sig noen fa intime ting som ikke passet pa et mannfolkekontor, — men et
kontor var og blev det. Og her hadde hun nu tilbragt det meste av sitt liv i tredve
ar! Hun matte ha lov til 4 se sig litt om — opdage det; hun var jo sa vant til det at
hun slett ikke sa det til daglig. Hun hadde dremt meget om sitt liv da hun var
barn og pur ung, mange stralende og mange usannsynlige ting, men at hun
skulde bli forretningsdame, leder av en slik stor bedrift og (5301 kjempe den kamp
hun nu hadde fort i lange tider, — det hadde i hvert fall aldri streifet henne. Og
riktignok var hun vel glad nu pa en mate, litt stolt, eller kanskje bare tilfreds over
at hun hadde holdt ut, — men forst og fremst var hun trett. Hun var nok glad i
denne sin valplass; men hun vilde ikke begynne her pa ny om hun kunde slippe.
Hun hadde bare ikke hatt noe valg, og det var godt 4 vite: det kunde ikke ha vaert

anderledes.
Nu var hjertet mere regjerlig. Hun pustet dypt og gikk bort og satte sig.

Hun satt i sin stol, «chefsstolen», og det var hun som satt her. Det burde
sannelig foles godt a sitte her nu siden det hadde veaert sa vanskelig & fa beholde
den. Men hun fikk det ikke til 4 veare riktig lykkelig. Det har vaert for slitsomt og
for spennende, tenkte hun; det skal vel komme en grundig reaksjon. Den var der
alt, — for nar hun sa tilbake pa det alt sammen, virket det gledelgst, fremmed; —
hun kjente jo falelsen fra for, men hadde aldri hatt den sterkere enn nu: var dette
hennes liv, det hadde jo ikke noe med henne & gjore. Hun hadde hatt det
spennende nok i disse arene, sa spennende med alle mulige ytre ting at hun aldri
hadde tid til a tenke pa sig selv. Hun visste bare at hun hadde jo eksistert hele
tiden og slept sig selv med til dette gieblikk. Nu skulde det kanskje bli fredelig
fremover? Nu skulde hun f3 tid til & tenke sig om og leve stille? Om hun bare nu
nar hgsten kom kunde snike sig til a fa fjorten lange, gode dager der oppe pa

garden sin, rusle rundt pa tunet, ga langsomt (3311 pa den lille stien langs vannet,

se traerne flamme, se fjellene med hektisk gylne pletter opover skraningene, de
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lyste lenge efter at skumringen var kommet, — og ande den rene, syrlige

hgstluften. Da méatte hun bli menneske igjen.

Men kunde hun nu allikevel ikke prestere a veere litt glad over at hun hadde
slitt sig igjennem? Jo, hun moret sig litt over den anerkjennelsen hun hadde fatt
nu da metet var forbi. Bankchefen hadde sagt noen ord. «I denne tiden har fruen
minnet mig om den linjen i fedrelandssangen: «Kvinner selv stod op at stride
som de vare mand.» Og jeg tilfgier: bedre enn de aller fleste menn jeg kjenner.»

— Visst var det morsomt!

Og hun angret ikke pa at hun hadde tatt det slik. Hun hadde jo fatt mange
gode rad; — og fremfor alt hadde hun fatt det rad & la forretningen ga konkurs,
der var ingen skam i det, slik som omsetningen var gatt ned for hvert ar var det
ikke mulig a forrente den store kapital som var nedlagt i bygningen og i lagrene.
Hun hadde ikke villet. Hun hadde hapet fra ar til ar at det skulde ta sig op igjen;
hun hadde mattet avsette folk og selv gjore adskillige menneskers arbeide; men
det gikk ikke. S& hadde hun altsa nu til slutt realisert det hun hadde igjen av
verdier og det blev da noe skjont hun som alle andre hadde tapt og tapt ar efter
ar, uavbrutt. Men sa meget hadde hun klart: a fa betalt gjeld, last ut de
aktionzerene som gnsket det og enda sette inn sa meget kapital at de var trygge.
Og av den kapitalen skulde hun ikke ha (33-1 renter for de engang kom ovenpa
igjen. Hun skulde aldri ha laget aktieselskap! Sa hadde hun ikke tapt s mange av
de pengene hun fikk «fri». Og sa hadde hun ikke hatt misforngide og redde
aktiongerer til 4 plage livet av sig. Men nu var det altsa forbi, nu skulde hun fa
fred, ingen vaneere skulde overga forretningen, — og selv kunde hun i hvert fall

fole at hun hadde gjort sin plikt.

Javel, hun hadde gjort sin plikt. I over ti ar, helt siden den gang hun blev frisk
igjen efter Haralds ded, hadde hun mast og mast med penger og tap og nye tap,
med darligere og darligere arsregnskaper helt til det blev katastrofe og hun matte
sette alt inn. «Jeg vil gjerne ha uttalt at ingen hadde kunnet mote vanskelighetene
mere modig og pa en mere reel mate enn De, frue,» sa bankchefen. Og en slik
uttalelse var vel verd ti ars angst og mas? Hvad mere kunde hun forlange a fa ut
av arene? Hvad mere forlangte mennesker av sitt liv? Hun var blitt

«forretningsmann» og hadde ingen rett til 4 vente andre kar. Hun visste dessuten
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best selv at hun ikke var og aldri hadde veert noe «merkelig» menneske; hun var
flink og pliktopfyllende siden i livet som hun hadde vart det pa skolen, og under
ingen omstendighet hadde hun fatt tid til a kjede sig.

Nu vilde hun ga ut og spise middag med Marie Kvam; sannelig kunde de to ha
lov til & sla sig litt las, spise godt og drikke et glass vin sammen. Hun var glad
fordi hun hadde tatt Marie til nade igjen, — sa hadde hun litt selskap her i
forretningen. Marie hadde 13331ikke hatt det for morsomt efter at hun matte ga, —
og hun var vel ikke verre enn andre, hvad skulde det tjene til & gdelegge hennes
liv og stenge henne ute fra arbeide nar hun selv kom angerfull og bad om pent
veer? De kunde ikke bli venner som for, men de kunde sa godt veere sammen; hun
hadde ingen andre som hun kunde snakke med om denne evindelige

forretningen.

Sa ringte hun efter Marie Kvam, men fikk den beskjed at hun alt var gatt til
middag. Ja, ja, sa fikk hun jo ga hjem alene. Det foltes sa fattigslig, men det var
vel ikke verre idag enn alle andre dager. Denne ensomheten skulde hun jo veere

vant til.

Hun gikk bort og tok pé sig kdpen. Hjertet var plagsomt enda og det var
underlig & veere sa ufglsom i benene. Hun sa sig selv i speilet; hun var blek og
slapp i ansiktet. Hun bestemte sig for ikke & ga gjennem forretningen, hun vilde

heller ga ned kontortrappene.

Hun gikk langsomt ut og begynte a ga nedover. Hun syntes ikke hun kunde
huske at disse trappene var sa steile og bratte. Da hun var kommet noen trin ned
blev hun svimmel, hun grep efter rekkverket, men fant det ikke; s blev det sort
for ginene hennes, hun felte at hun vaklet og tenkte: nu faller du. —

*

Da hun kom til sig selv igjen s& hun at hun var pa hospital; hun husket at hun
var blitt svimmel og hadde falt, og hun var forundret over at hun ikke 5341 hadde
starre smerter. Hun kjente at det var noe galt med det hgire benet, nesten helt
oppe ved laret, men det var ikke riktig vondt. Hun forsekte a rore pa sig; da for

det en knivskarp smerte gjennem henne og hun skrek.

Sykepleiersken kom.
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«Fruen ma ligge aldeles stille, aldeles stille.»
Sa fikk hun en sprgite morfin.

Leegen kom. Hun sa ham godt, hun herte han spurte hvordan det stod til, men
hun var for trett til 4 svare. Han kjente pa pulsen hennes og undersgkte hjertet.
Sa hvisket han med sykepleiersken og gikk. En stund efter kom det en annen

pleierske inn og hun fikk noen bitre draper. Sa deset hun av.

Men hun vaknet igjen og hadde ingen smerter. Det satt en pleierske pa hver
side av sengen. Hun forstod ikke sin tilstand nu, det var kommet sa fort; hvad var
nu meningen med at hun skulde falle ned de dumme trappene? Hun kunde jo
sparre pleiersken om hun hadde slatt sig alvorlig, kanskje hun hadde brukket
benet, — men hun orket ikke snakke, tungen var sa terr og likesom lam. Hun

matte veere talmodig.

Hun tenkte pa garden sin; der oppe var det deilig nu og hun hadde jo gledet
sig til a reise dit. Hun kunde se hele stedet, hun syntes hun kunde kjenne luften,
bestandig frisk og litt syrlig nu om hasten, — stille overalt, — og nar hun hadde
hatt sin lange eftermiddagstur og kom hjem i skumringen, deilig trett i kroppen,
med lungene fulle av frisk luft, lykkelig overveldet av all den prakt hun hadde
sett, alle (3351 farvene, alle skiftninger i lyset — sa var den store, lave stuen hennes
full av hjem og hygge, hun tendte op pa peisen og hadde det godt med sin

ensomhet.

Nu bliv hun forstyrret av sitt hjerte, — hun herte det plutselig fordi det slo sa
lavt, av og til mange sma forte slag og sa slo det ikke. — Og da hun nu pa ny s pa
disse to pleierskene som satt der bleke, hvite ved sengen og kjente pa pulsen
hennes, — da forstod hun at hun aldri kom dit op pa landet mere, hun kom aldri
ut herfra, hun skulde dg.

En av pleierskene reiste sig og bgide sig over henne.

«@nsker De noe, frue?»

Hun tok sig sammen, hun matte jo svare. Hun herte sig selv si:

«Nei.»

At det skulde veere sa vanskelig a fa sagt dette ene ordet, — hun kunde ikke fa
tungen til 4 lystre sig. Plutselig blev hun forferdet. Skulde hun ikke mere fa
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meddele sig til noe menneske? Var hun alt stengt inne i deden? Det var sa
besynderlig: ennu kunde hun tenke, hun var jo sa klar og visste sa god beskjed,
men hun kunde ikke snakke. Det kunde da ikke vedbli slik? Hun hadde da ikke
for siste gang i sitt liv ...

Hun kunde ikke do nu. Hun vilde ikke mures inne i taushet, ikke ennu, det var
noen mennesker hun métte snakke med, det var noen ting hun matte si.

I vill utdlmodig fortvilelse forsgkte hun a rere sig ennu engang og pa ny jog
denne spisse pinen gjennem henne, hjertet hamret noen harde slag og hun

stognnet hoit.

13361 Pleierskene var over henne igjen.

«Nei, men De ma ligge stille, frue. De ma ligge aldeles stille.»

Men hun kunde ikke ligge stille, hun vilde ikke de. Og det méatte hun fa sagt
dem, de matte forsta det og fa fatt pa laegen. Hun mimret med munnen, tvang
den torre, lamme tungen til & bevege sig og endelig — triumferende fikk hun sagt:

«Laegen. Jeg vil ikke da.»

Hun herte de forsikret:

«De ma da ikke tro at De skal de. De har bare falt og slatt Dem sa stygt og er

riktig medtatt. Bare De ligger stille sa skal De nok se vi far Dem frisk igjen. »

Loi de, — eller visste de ikke at hjertet hennes var sykt? Nu hamret det igjen og
var sa sart. Hun matte fortelle dem det, — og ennu engang triumferte hun; hun

sa:
«Hjertet.»
«Har De vondt i hjertet? Vent litt, sa skal vi se hvad vi kan gjore.»

Den ene av dem forsvant, — og en stund efter sa hun laegen sta over sig igjen,
— han lyttet pa hjertet og kjente pa pulsen. Han sa ingenting og hun kunde ikke

forsta noe pa hans ansikt. Men hun fikk draper igjen.
Hun fikk det bedre en stund efter, hun kunde ikke fole kroppen sin.

Men hennes tanker arbeidet sa fort, sé klart som aldri feor, — i en underlig
rolig spenning: nu kunde hun jo ikke gjare noe mere, ikke forandre noe, men

13371 hun matte skynde sig og se hvordan det alt var blitt. Hun kunde ikke forsta

det at hun 14 her og skulde dg, og allikevel visste hun at det var sant; det var
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kommet slik som nesten alt var kommet i hennes liv: sa fort og sa ufattelig at hele
hennes virkelighet blev uvirkelig. Men nu som fer méatte hun forsone sig med det,
— denne gang var det altsa det siste hun skulde forsone sig med i denne verden,
det var forbi. Hvorfor var det sa vondt at hun ikke kunde klare & snakke mere?
Det var jo ingen her som hun kunde si noe til. Kanskje kom det ingen hit til
henne? Nei, hvem skulde komme? Hun hadde jo levd sa aldeles alene nu i flere
ar; Egil var i Trondheim, han blev jo professor, og Hans var i utlandet, i
Frankrike. Hun husket jo at efter det direksjonsmetet — var det igar — hadde hun
tenkt pa & ga ut og veere sammen med Marie Kvam. Hun hadde ingen annen.

Kanskje Marie kom hit; men hvad skulde hun si til henne?

Men var det mulig at hun skulde dg uten a fa snakke hverken med Egil eller
med Hans? Hvad vilde hun ha sagt til dem da? A, det var blitt s& usselt mellem
dem i alle disse siste arene. Hvad matte de ikke tro om henne? Og hvad visste

hun selv om dem?

Egil kom jo til henne igjen. Og hun hadde glemt alt, hun elsket ham som for,
aldri, aldri i sitt liv hadde hun gnsket noe sé intenst som at de nu skulde bli
lykkelige og elske hverandre! Hun vilde bare vaere hans venn, hans kvinne og hun
hadde intet 4 kreve av ham. Men allikevel kunde det ikke g4, alt blev usselt. Alle

andre ting kom imellem dem. Ja, var det [33s1ikke sa? Forst var han sa skamfull,

genert som om han var et barn, og hun kunde ikke fa ham til a forsta at det
ingenting betydde for henne, hun hadde glemt den aftenen, utslettet den. Men sa
blev han visst irritert bade pa sig selv og henne over at han ikke selv kunde
glemme den og han syntes nok at han matte ta sig selvi forsvar, forklare at det
var jo ikke sa meningslost det han sa den kvelden allikevel, gjenta det. — Og hun
forstod jo godt hvordan det var fatt med ham og hun tenkte og tenkte og tenkte:
hvordan skal jeg fa vist ham at han tar feil av mig, at det ikke betyr noe for mig,
at jeg ikke foler bitterhet og ikke synes jeg er overlegen. Ja, hun bad til Gud om
hjelp, — han, den allmektige, som arbeidet bade i sjel og sinn, — kunde ikke han
fri ham for denne bitre mistanke, helbrede ham for denne hvilelgse mistillit,

skapt av hans egne selvbebreidelser. —

Men det blev verre, — for si begynte de begge 4 tape penger. A, det var

haplest! Han kom hver dag lopende hjem til henne, — de var jo enige om ikke &
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flytte sammen igjen — hver dag kom han, fortvilet og forbitret, det gikk ikke riktig
for sig, lederne av alle disse selskapene var Kjeltringer og banditter. Men
papirene falt og falt. Firmaer gikk konkurs. Banker innstillet. Og Egil raste. Han
skrev jo offentlig ogsa. A, hun kom aldri til & glemme de fortvilede ukene da han
kom op i prosess fordi han hadde injuriert en bankchef. Det var ulidelig — og han
tapte.

Det blev enda verre; — efter hvert som ogsa hun tapte det meste av den
kapitalen hun hadde fatt fri (3301 og det begynte a bli vanskeligheter i forretningen,
trodde han at hun skyldte det hele pa ham fordi han hadde radet henne. Av og til
var han bare stille fortvilet og tryglet henne om tilgivelse fordi han hadde blandet
sig 1 hennes ting, radet henne idiotisk og @delagt hennes liv. Hun forsikret ham
om at det gjorde ingenting, han kunde i hvert fall ikke bebreide sig noe, han
kunde jo ikke pa forhand mere enn alle andre vite hvordan det skulde ga. — Men
av og til raste han mot henne, — nu skulde kanskje han ha skylden for at hun
tapte penger og hadde stelt sig dumt; hvorfor hadde hun ikke stelt sig som det
passet henne selv, hadde noen kunnet tvinge henne! Hun som var sa selvradig og
storslagen, sa hemmelighetsfull, sa forbannet innesluttet bestandig, — hun kunde
vel ha stolt pa sitt eget skjonn der ogsa. Og andre ganger var det det: at hadde nu

han gdelagt for henne kunde hun banne pa at hun ogsa hadde edelagt for ham.

Og hun kunde intet gjare! Efter hvert blev hun ogsa utdlmodig — fordi hun
blev redd. Hun s jo at det var blitt farlig, hun hadde aktionarer og
direksjonsmedlemmer lgpende i forretningen til stadighet, — og sa begynte denne

kampen hennes for alvor som hun nettop var ferdig med. —

Bare én ting hadde hun fatt gjort som hun visste hadde veert til hjelp for ham.
Det var en innskytelse hun fikk; gudskjelov at hun fikk den! Han holdt jo pa 4 ga
til grunne, han hadde tapt omtrent alt han eide, han hadde nesten ingen
bestillinger, han hadde tapt prosessen og var blitt sa grenselgst upopuleer. (3401
Han blev jo heller ikke bedre likt pa grunn av det han skrev i avisene, han hadde
stadig denne moralske forbitrelse, men verre nu enn noensinne, bade i moralens
og religionens navn var han uavbrutt pa grensen av injurier; — hun hadde jo aldri
forstatt det riktig; hun visste bare at skuffelse og selvbebreidelse og fortvilelse
raste i ham og holdt pa a gjore ham til et vrak. Og da en kveld fikk hun en idé. De
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hadde sittet og snakket, hun hadde tatt sig tid og gjort det hyggelig, de drakk litt
god rgdvin og hun forsgkte & f4 ham til 4 snakke om andre ting enn denne evig
fortvilede hverdagen de begge stod midt oppe i. Og han blev plutselig stralende,
han snakket friskt og gutteaktig som dengang for en evighet siden; hun satt og
horte pa ham og sG ham plutselig som han egentlig var, — en betydelig mann var
han jo, han hadde alle muligheter for & veere en stor mann hvis han kunde fa
lykke nok! Hvad han visste! Hvor pussig han sa pa alt. Hvor morsomt han kunde
uttrykke sig. Hun, som jo var en dompap, en ignorant, hun forstod den kvelden
hvad arkitektur var, hun kunde se at arkitekturens historie jo var selve verdens

historie. Og denne mannen skulde ga til grunne i usselhet!

Da tok hun en beslutning. Og neste dag gikk hun til en forlegger og fikk en
samtale som hun bad om matte veere konfidentiell. Hvordan hun hadde snakket
det visste hun ikke, det var sa altfor spennende, men da hun gikk derfra var de
enige, forleggeren og hun. Og noen dager efterpa fikk Egil foresparsel om han
kunde veere villig til 4 forfatte en arkitekturens (3411 historie, et stort verk i to bind,
anlagt, hadde man tenkt sig, slik og slik, men det métte bli gjenstand for

naermere konferanser.

Hvor han stralte! Hvor han pa ny blevden mann som hadde verdighet og
betydning! Hun fikk ogsa i farten noen bitre ord fordi hun aldri hadde forstatt
ham og verdsatt ham. Men nu kunde hun se! — Det var vidunderlig! Det blev den
eneste gode tid i alle disse rene. Og verket kom og blev mottatt med begeistring,
utenlandske fagfolk skrek op om hvor godt og originalt det var og alle fiender her
hjemme var stumme. Og en stund efter at det verket var ferdig, blev han

professor i Trondheim.

Hun kunde ikke reise med ham da. Hun matte redde sin forretning. Var det
galt av henne at hun folte sig s bundet til den? Han og andre hadde sagt at du
har jo bare bryderi og forsmedelse av det, du er ikke ung lenger og du har gjort
din plikt, ingen kan bebreide dig noe, redd det du ennu kan redde og fa litt fred.
Og det var en dag da hun tenkte at hun fikk gjore det — det sa jo ut til & vaere
meningen nar denne hennes idé hadde fort til at han matte reise. Men da forstod
hun plutselig en dag at han helst vilde reise alene. Han sa jo det motsatte stadig,

hver dag sa han at hun burde bryte overtvert og reise med. Hvordan forstod hun
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sa at han ikke mente det? Det kom ikke av noe han direkte sa, men hun forstod
det pa alle mater at han folte sig tynget av henne; han likte & sverme ute nu, og
han var si optatt av a veere likt — og stadig snakket han om hvor stralende det
skulde [3421bli & begynne i nytt miljg, blandt nye, unge mennesker som han aldri
hadde hatt noe med a gjore. Og sa forstod hun det en aften: han vilde helst veere
fri for henne — fordi hun hadde sett hans ydmygelse, fordi han folte sig i
takknemlighetsgjeld til henne; — og da hun sa sa at hun ikke syntes hun kunde
reise fra forretningen nu, det kunde virke som feighet og flukt, — da protesterte
han nok pa ny, men hun forstod at han blev glad, — og han sa en ting som fortalte

henne mere enn alt annet:

«Nei, det er vel kanskje best slik; det vilde vel ikke blitt stor stas ved & veere
sammen med dig om du reiste fra det hele, — for &ren og plikten og alt det der er

jo mere verd for dig enn alle andre ting.»

Sa blev det slik, og siden hadde hun slitt med sitt, alene. Det var intet annet &
gjore, — og nar hun skulde gjore det blev det jo heller ikke tid til noe annet. — Men
hun hadde alltid trodd at det skulde komme en annen tid; hun skulde jo bli ferdig
en gang med sitt slit, — og da —

Ja, hvad da? Hvad vilde hun si ham? Jo, om hun kunde fa fortalt ham og fa
ham til & tro at hun hadde bare elsket ham, hele tiden. Kanskje hadde hun aldri
forstatt ham, kanskje var han et ganske annet menneske enn ham hun trodde
hun kjente; men hvis han hadde felt det slik som hun trodde, sa hadde hele
hennes kjaerlighet til ham bare vert et nederlag for henne. Hun hadde ikke
maktet & fa ham til & fole at hun elsket ham fordi han hadde vakt hennes evne
134311l & elske. Han mgtte henne jo dengang da hun var dypest nede, da hun som
kvinne var blitt ydmyget til deden, — og han opreiste henne, han lot henne fa en
tidles lykketid, og derfor var han mannen i hennes liv hvadslags mann han sa var.
Hun husket da de stod pa broen over Themsen i det gra lyset og solen var som
solv langt inne i den florlette takehimmelen og hun tindrende av lykke herte ham
snakke og ikke herte hvad han sa ... I ham hadde hun elsket sin egen kjzerlighet;
og hun elsket ham fordi han hadde gitt henne den. Hvad kunde s andre ting
bety? Hun kunde aldri forakte ham, aldri hate ham, selv ikke nar han krenket

henne, ikke om han vanaret henne; og hun elsket ham jo like meget nar hun
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syntes synd pa ham fordi han hadde det vondt og var fortvilet fordi han plaget sig
selv som nar hun var stolt av ham. Men hun hadde jo ikke selv forstatt alt det pa
en gang og derfor hadde hun ikke kunnet elske ham sterk. Hun hadde selv vaert
feig, og hun hadde jo mattet fortsette sitt eget liv. Men hun hadde altsa aldri klart
a vise ham at han ikke behgvde 4 trosse henne eller imponere henne, — fordi hun
bare elsket ham. Om han hadde forstatt det s hadde vel alt veert godt mellem
dem? Sa hadde han ikke vaert sjalu pa hennes annen kjaerlighet, — til barna? Sa
hadde han ikke behgvd hverken & hevde eller fornedre sig selv? Og da var det
hennes skyld at det hadde gatt ham slik, — hun hadde ikke kunnet vise ham at

hennes kjaerlighet var uten betingelser.

(3441 Nu skulde hun aldri fa vist ham det? Ikke engang fa sagt ham det? Nei, —
hun skulde jo do uten 4 fa se ham.

Hvad vilde hun ha sagt til Hans?

A, hun hadde jo veert like makteslgs overfor ham. Han hadde reddet henne
den gang, revet henne ut av deden, reist henne op igjen som mor og som
menneske; og de hadde felt sa dypt og trist og godt hvor inderlig de horte
sammen. Hun kunde hgre stemmen hans enda: «Synes du ikke det at vi har
noksa meget med hverandre & gjore, mor?» Ogsa han hadde gitt henne
kjeerligheten igjen, — en kjeerlighet som hun trodde hun hadde mistet retten til
fordi hun hadde forradt den. Men hadde hun noensinne klart a vise ham hvad det
betydde for henne? Hun visste det jo, — nar han hadde vert hjemme i de siste
arene, sa rastlos og forjaget som han var blitt efter sin skilsmisse, da hadde hun
vaert makteslos og ofte hadde de sittet og snakket sammen, generte, som to
fremmede mennesker. Han som hadde reddet henne kunde ikke fa tillit til henne.
Hun kunde ikke gi ham den. Hun kunde ikke fa ham til 4 fole at han var «inne i
mors hjerte» og at all hans uro var hennes egen, mystisk, i denne gatefulle
sammenheng: at han var gatt til livet gjennem henne. Bare om ytre ting hadde de
kunnet snakke. Han fortalte at han var blitt skilt fordi hans kone ikke orket a leve
hans reiseliv. «Det er for stritt forlangt ogsa, skjenner du. For jeg farter omkring
og forsgker a begripe noen ting og jeg skal snart gjore noen ting ogsa, forstar du.

Og 13451 det verste er det at jeg bryr mig ikke om noe hjem; jeg blir bare nerves av

a bo sann, kan ikke tenke da; det er ikke noe hygge ved mig, forstar du. Sa
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sannelig, det er ikke hennes skyld.» Det sa han. Hun fikk ikke vite noe mere. Og
hun kunde ikke gjore ham rolig, hun kunde ingenting gi ham, hun kunde
ingenting fa sagt. Og nar han kom hjem fant han ingenting av det han kom for.
Hun forstod det, men hun maktet ikke a gjore noe ved det. «Sergelig a se du har
sa mye a slite med, mor,» sa han sist han var hjemme. «Men det er jo ikke ting
jeg kan hjelpe dig med, sa det er vel best jeg kommer mig avsted igjen.» Og det
var to ar siden nu. Hun hadde ikke kunnet gi ham noe. Méatte han ikke tro at hun
var kold. Matte han ikke tro det samme som Harald sa den gangen, at hun bare

interesserte sig for forretningen og alle ytre ting som han ikke hadde noen del i?

Skulde hun ikke se ham igjen? Skulde heller ikke han fa vite hvordan det
egentlig var? Det var bare to mennesker igjen i hennes liv som hun elsket,
inderlig, med all den kjeerlighet hennes vesen eide, uten krav, takknemlig, fordi
den kjaerligheten var forutsetningen for hennes liv; — hun som hadde torstet efter
varme som barn og fatt den av sin far i hemmelige stunder, hun som siden
krenket og bitter og innestengt hadde dremt om, forlangt og fatt frihet og et liv
uten ydmygelser som erstatning for den kjeerlighet som blev stjalet fra henne, —
hvad annet hadde hun hatt av lykke og deilig, hemmelig kraft i verden enn det at
hun hadde fatt lov til & elske? Og denne (3461 forretningen! Ja, hun var glad i den,
for den hadde forst beskyttet guttene og henne selv og siden alltid vert det hun

kunde ty til nar hun ikke vilde ga til grunne i savn.

Slik hadde det veert; men hun hadde ikke kunnet vise det. Alt hadde jo veert sa
forelgbig, — og nu var plutselig hennes tid forbi? Og hun skulde kanskje alltid sta
for dem som hovmodig, kold, innesluttet, et menneske de hadde maéttet akte,
fordi hun hadde arbeidet og vaert modig, og som de hadde elsket, men som hadde
stengt dem ute fra sin kjaerlighet og edelagt for dem fordi hun ikke kunde apne

sig for dem.

Hun herte pleierskens stemme over sig;:

«Grater De? De skal ikke fole Dem sa ulykkelig. De skal se De blir nok snart
frisk igjen.»

Grat hun? Hun visste ikke det selv. Men hun blev aldri mere frisk. Hun skulde
aldri mere se dem hun holdt av; de hadde forlatt henne, hun var aldeles ensom.

Hun grat. Men senere kom laegen, hun fikk en sproite, — og alt forsvant.
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Dromte hun dette:

Hun traff sin forste mann. Han var blitt gammel, hadde kritthvitt har og
skjegg og han gikk langsomt og tungt, kom giende stattet pa tykke stokker
fremover en landevei; landskapet var sa trist og farvelgst. Da han sa henne
stanset han, han hadde en grusom kraft i blikket, han loftet den ene stokken,
pekte pa henne og sa:

[347] «Jeg visste nok jeg skulde mgte dig. Du helbredet mig ikke for min
fredleshet. Du gav mig dig selv, men lot mig aldri vite hvem du var. Jeg har lett
efter dig i alle andre kvinner, men jeg har aldri funnet dig. Du har edelagt mitt
liv, og derfor skal du de.»

Han laftet stokken og gikk imot henne.

Da snudde hun sig og vilde lope, — men foran henne 13 sjgen, og lengst ute,
mellem gene, sd hun hagie, skumhvite belger og havet og himmelen gikk i ett.

*

Men sé en gang slo hun ginene op og da var hennes varelse fullt av blomster.

«Her kan De se, hvor mange venner De har,» sa sykepleiersken.

Det var vakkert og hun blev rort s hun grat. Men hun var ikke sikker pa om
hun dremte.

Og hun hgrte ennu stemmen som sa: «Du lot mig aldri vite hvem du var.»

*

Og sa var det en annen gang hun slo ginene op, — da satt Egil der.

Hun matte se pa ham lenge, for hun torde ikke tro at det var sant. Men det var
ham og han sa frisk og ung ut; nu var han som den gang da han kom og matte
henne i England. Hun blev sa glad. Og hun var ganske klar nu; hun tenkte hvor
vakkert det var av ham 4 komme den lange veien. Nu, nu felte hun sig sa fylt av

kjeerlighet og bare av den, nu kunde hun si ham og vise ham ...
13481 Men hun kunde jo ikke snakke. Hun matte jo ikke rore sig. Visste han det?

«Goddag, Esther,» sa han. «Jeg horer du har sa vondt for a snakke sa du skal

ikke anstrenge dig. Kan du here hvad jeg sier?»
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Hun blev nesten forteornet, — trodde han ikke at hun kunde here! Hun forsgkte

a nikke, men hun visste ikke om hun fikk det til.
De sa pa hverandre; hans blikk var sa forskende.
Da sa han:
«Du ser sa vakkert pa mig, Esther. Har du tilgitt mig?»

Hvad hadde hun 4 tilgi! Om hun bare kunde fa sagt det: jeg har ingenting a
tilgi, jeg elsker dig, du har gitt mig min sterste lykke ...

Han sa:

«Jeg er sa fortvilet over at du er syk, over det alt sammen. Jeg har s meget a
takke dig for. Jeg har opfert mig sa idiotisk. Jeg skulde forklart dig, fortalt dig

noe, men nu nytter det vel ikke, du er vel sa trett.»
Hun var ikke trett! Men det var jo hun som skulde fortelle, forklare ...

«Jeg tror ikke pa noen Gud, vet du, ellers vilde jeg tryglet ham om at du og jeg

matte fi snakke sammen bare en halv time. Jeg — jeg ...»
Han rystet opgitt pa hodet og sa ned.

«Jeg, — du var den eneste det var verd a trakte efter, — vinne din kjaerlighet, —
du var, du var, — og sa matte jeg krenke dig. Har du, Esther, — har du virkelig

elsket mig?»
13401 Han stirret pa henne. Kanskje, tenkte hun, hvis jeg anstrenger mig sa far

jeg hegre mig selv si: ja, — men hun fikk ikke hore det. Men kunde han ikke se det?

Hun blev sa fortvilet, hvorfor skulde hun vaere sa hjelpelgs, var det sa grusomt a

de.
«Nei, nei, du ma ikke grate.»
Hun herte ham lenger borte nu.

Men ennu en gang sa hun ham; han satt og stirret pa henne. Han sa ikke frisk
og ung ut nu, hun kunde jo se han var ulykkelig, — og spent som om han vilde

tyde en hemmelighet. Hun kunde ikke hjelpe ham.
Langt bortefra herte hun ham si:
«Farvel, Esther. Takk for alt.»

Han takket henne!
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Ennu en gang —
Da var det stille der. Bare pleierskene.

Men nu var alt klart. Nu méatte hun jo vite at for henne var verden forbi,
menneskene forsvunnet. Hun kunde ikke nd dem. Husket hun ikke at hun bad:
«Sett 1as for mine lebers der»; — det var blitt hert — inntil straff. Og alt det var
forbi.

Men hun hadde veert i forvirringen til det siste. Og den hadde tatt all kraften
av hennes lengsel efter klarhet, og hennes hjelpelashet var like stor. Hvor
ufattelig at dette hadde vaert hennes liv. Hvor ofte hadde hun ikke felt det slik at
hun ikke kunde kjennes ved det, — det kunde ikke vaere hennes.

Og nu falt det fra henne, — hun matte legge det (3501 fra sig som en drakt hun

hadde slitt ut. Men sa var det vel bare henne, — nu endelig var det bare henne.
Om hun aldri hadde kunnet &pne sig for noe menneske sa kunde hun ikke veere
skjult for Gud som hadde latt henne leve akkurat slik. Her ser vii et speil, der
skal vi se ansikt til ansikt. Ingenting gikk jo til spille, ingenting kunde vaere
forgjeves, det hadde sitt mal i Gud, i fullkommenhet. Og nu kjente hun sig selv,
det var henne: den lengselen var det eneste som var henne i alt hun hadde levd.
Det var ikke hovimod, det var hennes eneste redning, for hun visste jo ingenting,
hun hadde alltid tatt feil, forstatt for sent og elsket forgjeves, fornedret sig selv og
levd i forvirring. Méatte hun sa ikke lengte efter fullkommenhet? Og Gud hadde
aldri tatt den lengselen fra henne; hun hadde den nu; den forsvant ikke nu da alt

forsvant.

Hun sa ut i veerelset; det var underlig hvor godt hun sa: blomstene var tatt
bort, da visste hun at det var aften; hennes eget ur tikket pa nattbordet, den var ti
minutter pa elleve; sykepleierskene sa sa trette ut, stakkars mennesker, hvor
kjedelig de matte ha det, alltid syke, alltid noen som skulde dg. Den ene avdem

var sa ung, bare et barn. —

Men sa fikk hun se Harald, han var langt borte et sted og satt og sa ned, slik
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som han pleide, dreammende, som om han intet sa og herte, men hun visste (35:1jo

det at han harte og merket alt, om et gieblikk vilde han lafte hodet og snakke til

henne.
Men det var Hans hun herte.
«Mor, mor, kan du hegre mig, det er mig, Hans.»

Visst kunde hun hgre ham, han hulket jo, hun kjente at han kysset hennes

hender.

«Kan du ikke svare, mor; si at du hgrer mig. Sgte mor, det er Hans! Du skal si

at du herer mig. Kan du here at det er mig, det er Hans.»

Hun herte det, hun visste det, det var Hans; hun matte svare ham; og nu

hgrte hun jo at hun svarte:
«Ja.»
Nu ropte han:

«Herte dere! Hun kjente mig! Hun sa ja!»

*

Men da hun siste gang dpnet ginene sa hun ikke Hans.
Han stod over henne og stirret pa henne og tenkte: nu der mor, nu der hun.

Og han hadde fatt sitt liv av dette mennesket som han elsket og ikke kjente og

hvis gine brast nu mens han sa det.

Noter:
ni1. Olaf?»] rettet fra: Olaf? (trykkfeil)

n2. helligbrede.»] rettet fra: helligbrade. (trykkfeil)
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