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[dedikasjon]
Til mine søstre
[rolleliste]
Cornelia
Presten
Omar, Jon og Benedikt, deres sønner
Magdalena
Adam
Henrik
Jonatan
Ung soldat
En liten gut
Graahaaret soldat
2 ryttere
Soldater
2 fanger
Kvinder
FØRSTE AKT
[1] I en liten by.
Kjøkkenet i prestens hus.
Magdalena, ung pike, vasker op. Cornelia, graahaaret kvinde, tørker av fat og tallerkener. Mandsrøster høres stadig fra siderummet.
Magdalena
Nu trætter de vist. Hør paa dem!
Cornelia
Sæt tallerknene dér, Magdalena – sæt dem imot hverandre, saa rinner vandet av dem.
Magdalena
Jeg er træhendt enda, tante Cornelia. Men jeg skal nok! Hør hvor høit Jon roper!
Cornelia
Ja – Jon stakkar …
Magdalena
Altid saa roper han saa høit, Jon.
[2] Cornelia (fortænkt)
Det gjør han for at døve den andre røsten sin. Det gjør de, tvilerne, naar de vil overbevise sig selv.
Magdalena
Men han vil jo bli professor? Men hvordan kan han bli professor naar han tviler? Men han sier bestandig han vil bli professor.
Cornelia
Han kan bli professor i tvil. Det kaldes filosofi, det.
Magdalena (lytter; ler)
Saan som de holder paa derinde! En gang trættet guttene og Adam om paktens ark, husker jeg. Jon sa, jødene gjemte krutt i arken, sa han. Det var med krutt Moses gjorde miraklene sine, sa han. Jeg var bare liten pike, men jeg husker det godt.
Cornelia
Kanske det. At kruttet var som en slags avgud, alt dengangen …
Magdalena
Det er ingen i hele byen som snakker saa meget rart som dere her i prestegaarden, tante [3] Cornelia. Men Benedikt er bedst. Synes du ikke Benedikt sier de rareste og nydeligste tingene?
Cornelia
Aa jo … Men det er brødrene, som tænker, Omar og Jon … (i uro) Benedikt blir ikke én og tyve før til vaaren.
Magdalena
Han kan vel tænke for det! Aa tror du nogen vét alt det han tænker! Benedikt blir … Benedikt blir det vakreste! Ja – jeg er viss paa Benedikt blir (hvisker noget til Cornelia).
Cornelia (nikker)
Kanske. Om han faar leve.
Magdalena
Han! Han blir ikke saaret! Benedikt er beskyttet, han.
(Et smell. Begge skvætter.)
Cornelia
Det var ikke skudd. Det var bare gangdøren. Har du git Benedikt en talisman nu igjen?
Magdalena (sagte)
Du beskytter hans aand, tante Cornelia. Guds moder værner hans legem. Ingen krig kan gjøre Benedikt noget.
[4] Cornelia
Far vilde ikke like det – om han visste det. At en av guttene har en amulet. For katoliker er de jo ikke – selv om de ikke tror som ham.
Magdalena
Men det er ikke Benedikt, som kjender Guds moder, tante Cornelia! Det er jo bare mig, det! Og saa er vi trygg for ham, ser du.
Cornelia
Ja … Ja for Benedikt og Omar er jeg trygg. Men Jon stakkar. Jon … (i uro) Naar han skulde bestemme sig, dengang han var liten – naar Jon skulde vælge; da vilde han altid ha begge tingene. Den vil jeg ha, sa han, og den ogsaa vil jeg ha. Alt dengangen han var barn. Ingen talte saa godt paa fars store møte – for freden, for fred og retfærdighet paa jorden. Du hørte det selv! Klart, saa alle vilde som far og os.
Magdalena
Ja, ja, ropte de til ham!
Cornelia
Men nu – nu han kom hjem og hadde gjort soldatereden, nu hadde det faat trollmagt over ham igjen: fanen, regimentsmusikken og alt det. Han vilde gaa forrest med dragen kaarde, bent i døden for fædrelandet vilde han [5] gaa … Al den gamle seid gjærte i ham. Brødrene maatte snakke med ham, længe, før han blev ædru igjen … (Letter paa gardinet, ser ut av vinduet.) Men at han ikke kommer!
Magdalena
Onkel sa, du skulde ikke være urolig for om det drog ut, sa han. Husker du ikke det?
Cornelia
Jo –. Men igaar var det fjorten dager siden! Og kirkemøtet sluttet lørdag, det vét vi jo. Saa da skulde han vel …
Magdalena
Og de skal jo bare komme overens. Om at de og Gud ikke vil krig. Det kan da ikke ta saan tid. Men togene er saa fulde av soldater. Og alle er saa dumme og forfjamset. Undtagen du og jeg og vi i prestegaarden!
Cornelia
Aldrig har jeg ventet slik paa noget, Magdalena! Nei – nei ikke siden jeg gik med Omar! … Det – det er liksom at vite, at enda er det under til, og – og at nu skal det ske – og jeg skal faa være med i det! Det – det er som at staa færdig i kirkedøren, rede til at gaa ut under den blaa himlen, til møtes med alle de andre, som kommer fra sit alter, sit gudshus, [6] naar klokkene sætter i at kime! Da skal far faa se guttene sine komme da! Selv Jon, selv Jon har hvælv over tankene sine nu!
Magdalena
Tante Cornelia … (skriker) Tante Cornelia! Hører du? (Det blir pludselig tyst i siderummet.) De der inde lytter ogsaa … Nu hører vi dem liksom igaar!
Cornelia
Kanonene kommer til at holde op, barn.
Magdalena
Aa nu er de nærmere end igaar! Men Gud vil ikke det skal bli krig! Jeg drømte inat – mor kom hjem igjen og sa: Magdalena, sa hun, paa fødselsdagen din skal krigen slutte. Men det er jo imorgen. Det er jo imorgen!
Cornelia
Bi nu – bi nu barn til far kommer. Bi til vi faar høre hvad biskopen har sagt – og alle prestene, hele Guds kirke! Aa, guttene venter paa det, de ogsaa!
Magdalena
Men … De har jo uniformen paa sig alt? Omar ogsaa. De skal jo gaa.
[7] Cornelia (heftig)
Gaa! Naturligvis maa de gaa! Saa de kan faa slutt paa det! Og komme hjem igjen! Tror du Jons egne kamerater vil slaa ham ihjel, naar de faar se ham? Men det er jo der borte han har studert! Tror du Adams eget parti vil drepe ham? Men det er jo dem derborte som har skapt partiet!
Magdalena
Benedikt sa, at Omar… Omar vil ikke gaa i krigen, sier Benedikt. Han gjør det for din skyld, sier Benedikt. For du vil ikke han skal negte.
Cornelia (i stort oprør)
Nei – nei, det vil vi ikke! Det vil ikke engang hans far! Da han kom og sa det – da han kom for andre gangen og sa han ikke vilde lystre, at han ikke vilde stille med kompaniet, da ropte jeg paa far. Han snakket til ham; han sa til ham at det vilde bli min død. Min ogsaa. Da bøiet Omar sig. Han kan ikke gjøre som han vil med livet sit! Det er mig som har git ham det!
Magdalena (nikker)
Benedikt har fortalt det til mig, tante Cornelia.
[8] Cornelia
Naturligvis maa han gaa. Skulde han la sig skyte som en hund? Men hvis han negter blir han skutt. Stillet mot en mur og skutt. Som en gal hund. Vet du ikke det?
Magdalena
Jo. Men. Men det er jo Omar, tante Cornelia! Og da vilde ingen i hele byen glemme ham mer. Og saa vilde kanske ikke de andre gaa heller. Til slut vilde ingen gaa! Og saa blev det ingen krig. For – for de kan jo ikke skyte alle soldater – i hele verden – mot en mur? Men for Omar vilde de reise en statue paa torvet! For det var ham som begyndte at la være her i byen. Det sier Benedikt ogsaa.
Cornelia
Ti stille! Ti stille, barn! Han blev jo ikke levende igjen for det, Magdalena! Han vilde jo være død. Ti stille!
Magdalena
Ja – han vilde være død… Det tænkte jeg ikke paa.
Cornelia
Nei, det tænkte du ikke paa! Men hvad hjælper det om jeg beholder hjemmet – og fædrelandet – og bjergene – og solnedgangen – hvis jeg mister sønnene mine? Men jeg [9] mister dem ikke! Ved grænsen træffer de alle de andre – og far, far og alle prestene følger med dem. Husk det! Som en ild vil ordet springe fra hjerte til hjerte der ute – tusener vil række hverandre hændene – millioner vil rope: jeg dræper ikke min bror!
Magdalena
Og det tror du, tante Cornelia?
Cornelia
Det vet jeg! Det vet vi jo! Se paa Adam – se paa Jonatan – paa alle Omars venner! Henrik, selv Henrik er blit en anden her hos os! De gaar sin egen vei – men alle veier mot det samme.
Magdalena
Mot dit maal, tante Cornelia!
Cornelia
Mit. Og mors. Og dit, Magdalena! Alle kvinders naar de vaakner! Har vi født dem med smerte, næret dem med legemet vort, vaaket over dem, elsket dem op, set dem bli sterke og sunde … aa, mine velsignede! … for at de skal bli lemlæstet –, bli knust, naar det er fuldgjort? La ingen si det gjælder æren! Æren ej Guds og Gud er kjærlighet.
[10] Magdalena
Men far sier … Far sier soldaten maa dø for sit land. Far sier jeg skal tænke som han. Bruk din forstand, sier han.
Cornelia
Det sier alle mænd til os, til kvindene. De paa den andre siden grænsen ogsaa – alle mænd i alle fædreland! Det sier de for at rane vor magt! Bruk dit hjerte, Magdalena – stol paa dit hjerte! Forstanden er liten og blind, barn – den er én idag og en anden imorgen – mægtig til en tid – men en ny tid kommer, og se, forstanden er blit avfældig og farer vild! Men hjertet er det samme fra evighet av! Aa, vent til far kommer –! Nu skal kirkens røst rope sammen med vor – med mødrene, hustruene, barnene! For første gang! Fars lille – katolikenes store, protestantenes – jordens samlede kirke! For første gang! Den malm lar sig ikke døve av kanonene, Magdalena!
Magdalena (ind til hende)
Aa hvor jeg elsker dig!
Jonatan (ung mand i soldaterklær)
Er Omar hjemme?
[11] Cornelia
Goddag, Jonatan. Ja – de sitter der inde. De har netop spist. Værsego', Jonatan –.
Magdalena
Vet du noget?
Jonatan
De sier vi har slaatt dem. Vi har tatt mer end tusen fanger, sier de. De sier soldatene derborte har skutt kongen.
Cornelia
Saa har han faatt sin dom. Av landets egne barn.
Jonatan
De sier, vi skal marsjere imorgen.
(Gaar ind til de andre mænd.)
Magdalena
Imorgen? Nei, det vil ikke Gud!
Cornelia
Des før de gaar des før kommer de hjem igjen, barn. Aa, hvor blir det av ham? Nu skulde han være her!
Ung soldat (fort ind)
Godkveld, fru Cornelia – morn, Magdalena! Er Benedikt inde?
[12] Cornelia
Benedikt er der inde. Han og brødrene har netop spist. Værsego' –
Magdalena
Er det hændt noget?
Ung soldat
De' sier kongen selv leder troppene. De sier de rykker frem i ilmarsj og at – Og at vore har sprængt broen.
Magdalena
Hva'for en bro?
Ung soldat
Broen over elven!
Magdalena
Vor elv?
Ung soldat
Men at de rykker frem like godt. Og at – Og at vore viker.
Magdalena
Det er ikke sandt! Vore viker aldrig! Sprængt broen som blev færdig ifjor? Og kostet saa mange penger! Er du blit dum, du?
[13] Cornelia
Tro ikke saant sludder. Tro ikke paa krigen, gut.
Ung soldat
Kan jeg la være at tro paa krigen – naar jeg hører den!
Cornelia
Tror du paa en løgner for om du hører ham? Vent nu litt… (gaar i stor uro fra vindu til vindu) Det var ingen sak før … nu er det, det gjælder … nu er det det gjælder at tro. Vent nu litt … Snart faar vi et budskap –
Ung soldat
Men de sier de har kanoner som dræper folk paa andre siden aasen! Og at de slipper kolerabaciller i brøndene vore … Og at de helder ned gift fra luften … De sier, vi skal marsjere imorgen.
(Magdalena brister i graat.)
Cornelia
Barn, barn, bry dere ikke om alle de dumme rygtene! Kongen er død. Der blir ingen krig.
Ung soldat
Er kongen død?
[14] Cornelia
Ja han er død. Gaa dit ind faar du høre. Jonatan vét det. Adam og Henrik er ogsaa der inde … (aapner døren til siderummet, stort opstyr der inde). Værsego' – gaa ind og faa dig et glas vin.
(Ung soldat gaar dit ind.)
Magdalena
Gift ned fra luften …? Men da kan de jo dræpe os allesammen. Os ogsaa! Allesammen!
Cornelia
Ja. Derfor er det sludder. Det skjønner du vel. Sæt tallerknene op i hyllen, barn.
(Adam, Henrik, Jonatan, ung soldat, Jon, Omar, Benedikt kommer ind – alle unge mænd i soldaterklær. De bærer med sig glas og vinflasker. Røker cigaretter.)
Omar
Kan vi faa sitte her ute, mor? Kaminen ryker slik der inde.
Cornelia
Ja du kan skjønne det, Omar – værsego', gutter, værsego' – sæt dere her (tørker av bordet). Piken gik igaar – saa vi blev alene. Frygt smitter værre end pest.
[15] Ung soldat (roper i gjenmæle)
Men han hadde snakket med flygtningene selv, hører du!
Adam
Rømlinger lyver! Hvad skal de ellers gjøre? De er nødt til at fortælle det de ser med ryggen … De er blit vetskræmt som kaniner. Hadde de stanset op litegrand og brukt øinene hadde de faat se en bande, som herjer paa egen haand. En røverbande! Grænseboen er ilter, han. De er røket ihop over gjærdene derborte! En otte dages slaassing er vel ikke krig – folket har ikke faat summet sig enda!
Benedikt
Nei vent til folkene faar summet sig!
Cornelia
Vent til presten kommer hjem, gutter!
(Samtalen rundt bordet bølger videre.)
Henrik
Du rømmer ikke, Magdalena?
Magdalena
Jeg? Nei – jeg har stedd mig hos tante Cornelia, jeg.
Henrik
Men dine forældre og søskend da?
[16] Magdalena
De er ikke rømt! Far har forretning sydpaa ogsaa – saa er det vel rimelig han flytter kontoret sit dit.
Henrik
Men du blev. Er du ikke ræd?
Magdalena
Jeg!
Henrik
Ikke det grand?
Magdalena
Tror du jeg tror det blir nogen krig her i byen? Nei! (kneiser, korser sig pludselig) Og – og jeg er ikke ræd om de kommer heller, for resten! (Glir haanden ind i Benedikts) De er vel mennesker, vel!
Cornelia
Tro det bestandig, barn!
Henrik
Ja. Menneskene i tross.
Magdalena
Det gaar vel an at snakke med dem! Putt – de er da ikke mer end mænd. Her i prestegaarden er det jo bestandig mænder. Jeg har aldrig været ræd dere, jeg!
[17] Benedikt
Ja du kan faa lov at se paa hende én gang til, Henrik.
Jon (ved bordet, meget høit)
Nei for jeg er ingen drømmer! Jeg tror, det er krigen. Jeg tror, krigen lever. Men den vil styrte under opspurten, sier jeg! Den vil segne i løpet, den vil bli rammet med lamhet!
Cornelia
Det vil den Jon – med Guds hjælp!
Jon
Ikke Gud, mor! Gud stanser ikke krigen – han er en stor stridsherre – han er hærskarenes gud, han! Men smaadævlene – smaadævlene, gutter! Latteren, kritikken, likegyldigheten! Og – vil vi dø før vi har hørt proceduren? Vil vi la os hugge ned før vi kjender domsgrundene? Er vi sprellemænd? Vil vi laane os til et sjofelt haandverk for at slippe at krepere? Er livet en slik skat at vi vil gjøre os til kjeltringer for at beholde det?
Omar
Livet er kjært …
Benedikt
Bravo, Jon!
[18] Jon
Men – men naturligvis, paa den anden side – At faa opleve en tid, gutter, som gjorde frasene til ord igjen, hvad? At kunne si «for Gud og fædreland» uten at bli rød – at kunne stige til helt uten at være professionel, hvad? Og tror dere blodets dionysier staar tilbake for vinens? Er Iliadens og det gamle testamentes skjønhet ringere end kristendommens? Krigsrusen er dithyrambisk likesom vinrusen – blodtørsten, den …
Cornelia
Jon!
Jon
Nei … Du har ret, mor. For vi tørster jo ikke længer – vi smaker ikke av mordlyst – Ares vil utspy os av sin mund – vi er lunkne! Og – og naar vi ikke har talent for mord – naar vi ikke taaler blod (ler) saa er det jo ikke mer at snakke om, hvad? Vi har valget: at eksistere som mordere eller utslettes som bra folk – og vi vælger det sidste, hvad? Vi gidder ikke bestaa som krigere, la os i Guds navn faa lov at forgaa som mennesker – for vi er jo logikere? Omar! Det er jo dette, vi mener?
Jonatan
Vor tids soldat er desuten ikke andet end gladiatoren for en politisk fantasi – og det vét han!
[19] Adam
Men dyrene, de slipper løs paa os, er vore egne private bestier. Le ikke, gutter! Det er kanske vilddyr for om vi aldrig har set dem.
Benedikt
Paa dine løvers sundhet, Adam!
Henrik
Det er bluff! Det er ikke andet end bluff! Skinmanøvrer! Imorgen faar vi høre om vaabenhvile!
Magdalena
Hører du hvad Henrik sier, tante Cornelia?
Ung soldat
Hør kanonene!
Henrik
De skyter for at trumfe sig til noget – koncessioner, indrømmelser! Nogen fusentaster der borte vil ha grubene vore – Det er bare bluff! La os ikke miste hodet!
(Alle ler.)
Jonatan
Nei la os beholde hodet. Det har du ret i, Henrik.
Henrik
Beholde hodet kaldt! De tror, de kan komme forbi folkeretten!
[20] Adam
Forbi folkene ja – paa begge sider grænsen!
Henrik
Men vil nogen av os eie deres gruber, deres provinser? Jeg er kjøbmand selv – men jeg betakker mig! Det blir ingen krig!
Cornelia
Det blir ingen krig.
Adam
Nei! For det skal vi demokrater sørge for! Kameratene der borte – jeg kjender dem! De er blit overrumplet. Vent! Imorgen, ja kanske idag faar vi vite folket er vaaknet! Ve regjeringene, ve løgnerne, ve generalene da! Og blir de tvunget til at gaa med, guttene derborte – da gjør de som os, som vore demokrater, som mig: de skyter i luften! Det skal sees paa de faldne! (Latter.) Paa de som ikke falder, mener jeg. Det blir ingen krig.
Cornelia
Nei det blir ingen krig.
Henrik
Jo saa pinedø vil jeg skyte! Jeg kryper ikke unna! Jeg er ikke ræd!
Ung soldat
Jo. Jeg er ræd …
[21] Benedikt
Om en maaned er det høstfesten. Er det nogen som tror vi skal slaass da?
Magdalena
Da kunde det jo like gjerne bli krig i julen, da!
(Alle ler.)
Benedikt (tømmer indholdet av en rygsæk over bordet, en mængde smaa bøker)
Se arsenalet mit!
Omar (tar en av bøkene)
Vers?
Magdalena
Vers! Benedikt! Har du latt dem trykke? Aa, det har du ikke fortalt til mig!
Benedikt
Nei – nei det er ikke mine! Det er bare det første, som er mit. Det er alle de andres – de store, vore egnes og (ler) «fiendens». Jeg har samlet dem. Det vil de ikke staa for!
Jon
Er det hele verdens krigssanger – vore og de andres?
Benedikt
Det er kjærlighetssange.
[22] Cornelia
Gutten min!
Ung soldat
Og dem vil du stanse krigen med?
Benedikt
Jeg tror – jeg tror at naar vi allesammen pludselig husker – at vi elsker paa samme vis – og – og at vi bestandig har sunget hverandres sange om kjærlighet – da kan vi ikke. Da blir det ingen krig!
(De andre ler.)
Cornelia
Da blir det ingen krig.
Omar
Le ikke av ham! (Det blir stilt.) Benedikt har ret! Det er bare én ting, som kan stanse krigen … Ikke kjøbmændene dine, Henrik. Ikke demokratene, Adam. Ikke din logik heller, Jon. Det – det er bare én magt som kan stanse krigen …. (snur sig pludselig imot Cornelia) Kjærligheten –. Vi – vi maa ikke længer blyges for at si det. Vi – vi maa kjendes ved den … Kjærligheten til næsten; for den fins! Kjærligheten til det gode – for den er til! Kjærligheten til os selv, kamerater – til alt vi har drømt – og skapt med tanke, med kraft, med overskuddet! Vor gud – hver mands egen gud. Han lever. Vi er ikke kjærlige av frygt! Vi vil [23] være gode av aglelse for os selv! Vi er ikke dydige av pligt vi som nu kommer – vi er dydige av trang til dyd. Vi er erobrere av et nyt hovmod: Ydmyghetens! Kristi hovmod da han sa: Tilgi dem, ti de vide ikke hvad de gjør. At elske menneskene – det er det sværeste, det er mands gjerning, det kræver den høieste styrke: seierherrens! Og jorden venter paa os … Naar far … naar min far … naar min far presten kommer hjem …
Cornelia
Aa hvor er han –
Omar
… da skal en stor gjerning fuldbyrdes (i sterk bevægelse). Ja, jeg tror at det fuldkomne nærmer sig – jeg tror vi skal se ansigt til ansigt! Én stor kjærlighet skal samle os under sit merke, vor kraft skal vokse i skog med tusen viljer fra Guds samlede kirke i alle land!
Jonatan
I alle land –?
Adam
De andres prester? De ogsaa?
Cornelia
Alle er varslet! Og har vi ikke Guds ord?
[24] Ung soldat
Da var vi frelst! Da døde krigen!
Jon (roper)
En samlet kirke … ja, det har jeg aldrig negtet, Omar! For miraklet bøier jeg mig! Staar de op alle som kalder sig Guds barn, Guds mænd og tjenere paa jord og forkynder Kristus med én mund. – Jeg bøier mig!
Adam (tar sig til hjertet)
Jeg kjender noget, her inde – alt nu!
Henrik
Det vil ingen staa for! Men det sker ikke!
Jonatan
Det ske! Kirken er den eneste som kan stanse krigen, kamerater – den mægtigste organisation, den sidste almagt, vi har! Jeg har altid visst det!
Magdalena
Der er han!
Presten (i døren)
Guds fred og god kveld!
Cornelia
Aa Gud være lovet! Godkveld –! Godkveld kjære! (kysser ham).
[25] Omar, Jon
Velkommen, far!
Benedikt (ind til ham)
Kjære far!
Cornelia
Er du træt – aa du er træt – sæt dig kjære –! Ta fars kappe!
Presten (gir sønnene hat, kappe og stok)
Ja nu er jeg i sandhet træt.
(Liten stilhed. Han sætter sig.)
Magdalena
Drik litt vin, Onkel (skjænker for ham).
Cornelia
Du blev længe … Aa, vi har stundet –.
Presten
Ja –. Og dog var der endnu elve talere indtegnet, da biskopen hævet møtet. De kom aldrig til orde. Jeg var én av dem. (Drar op en bunke fuldskrevne ark av lommen.) Jeg har notert ned mine argumenter. Jeg har gjort rede for mit standpunkt – det gamle og – og det ændrede. Mit indlæg skal trykkes i kirkebladet – jeg tror jeg tør si det er værdifulde og vægtige ting [26] iblandt. Men vi tik telegram fra regjeringen. Hvad er det?
Benedikt
Det er kanonene
Jon
Det er kanonene ved grænsen.
Cornelia
Det er bare kanonene.
Omar
Far! Er det besluttet?
Presten
Ja. Nu er det besluttet.
(Støi og rop utefra øker stadig under det følgende.)
Benedikt
Holdt det haardt, far?
Presten
Om konklusionen var der enstemmighet. De nye kjendsgjerninger skapte den! Men adskillig dissens om fremgangsmaaten var der. Og jeg tror, uten at rose mig selv, at mit votum vilde hat betydning for –
Omar
Hvad gjør prestene, far?
Presten
Kirken gjør sin pligt, Omar.
[27] Cornelia (løfter hændene)
Aa, Gud være evig lovet!
Presten
Kirken velsigner ham, som gaar mot ugudelige. Ti vor fiende er Kristi fiende!
(Voldsom bevægelse.)
Jonatan
Kirken velsigner krigen?
Benedikt
Vor fiende …?
Magdalena
Det var det, far sa!
Jon (ler høit)
Hærskarenes gud!
Presten
Vær stille! Vi angripes ikke av mennesker. Der kom en bror, en prest fra grænsen – med bajonettene hadde de jaget ham fra et dødsleie! Der kom bud fra fromme søstre … Vi anfaldes av djævle! Vore brønde forgiftes! Barn blir stukket ned! Vore kvinder … Jeg har hørt forfærdelige ting!
Ung soldat
Der hører dere! De forgifter vandet!
Adam
[28] Barn …?
Omar
Kirken vil ikke hjælpe os?
Presten
Kirken staar hos hver den, som strider Guds hellige strid, Omar! La mig hvile – la mig faa puste, ut! Og jeg skal tale med dere, gutter. Hvad jeg har hørt skal dere høre! Men jeg er meget træt! Omar – Jon – Benedikt! Og du, Cornelia! Vor herre Jesus, var han endnu hos os, han vilde gaa forrest i den hær vi sender mot landets fiende! Hustru, jeg vet det for visst! Ti dette blir ingen vanlig krig – dette blir det store korstog – de retfærdiges kamp mot satan – Guds ridderes strid for hans kirke! Seirer vore fiender – da seirer magtbrynden, barbariet, antikrist! Vor jord vil lægges øde, vort sprog skal visne, vore sønner og døtre skal trælle i fremmed land! Men seirer vi – og vi vil seire! Herren er med os, himlen velsigner vore vaaben – og jorden skal se en ny dag: krig skal ikke være mer, begjær skal ikke være og ikke magtsyke! Retfærdighetens klare sol skal skinne over en ny jord! Dette – dette er det, dere gaar til kamp for, gutter! Og bak dere staar kirken, regjeringen, det samlede folk!
Benedikt
Du har forlatt os!
[29] Omar
Far!
Jon
Nei – la os høre paa ham! La os høre paa far – kanske far har ret!
Presten
Uten blod kjøptes ingen aandens seier, gutter! Og – – Mener I jeg er kommet for at gi fred paa jorden? Nei, siger jeg eder, men tvedragt. Saa taler Frelseren. Han selv.
Cornelia
Hør ikke paa ham! Han forvansker Guds ord! Tal ikke til dem! Du har ingen ret til at tale til dem mer!
Presten
Hustru!
Cornelia
Du som foldet hændene dine hver kveld og bar dem med dig i bøn til kjærlighetens ophav! Du som samlet dem om knæet dit da de var smaa og lærte dem at elske sine fiender! Du som har sagt som din mester: Gjør dem godt som hade eder – velsigner dem som forbander eder – ber for dem som gjør eder skade!
Presten
Cornelia!
[30] Cornelia
Du som lærte dem sandheten, og sandheten frigjorde dem! Du kommer og vil lægge dem i lænker!
Presten
Cornelia – du vet ikke hvad du sier! Det gjælder fedrelandets frelse – det gjælder …
Cornelia
Nei nei! Ikke landets – dine sønners, alle hjertenes frelse gjælder det nu! Staa fast, gutter! Vær stærke, vær stærke nu! Gud er den samme for os, for dem der borte, for alle sine barn! Gud vil det gode – Gud vil ikke blod og skjændsel! La ingen … ingen kirke reise sig mellem dere og ham! Aa vi har sat vor lit til mennesker – jeg ser det nu! Nu ser jeg vor vildelse, vor daarskap! Vi trodde vi skulde redde os i ly av ham (peker paa presten) – vi glemte, at kirken er her, her inde i brystet vort! Det er os, som er Guds tempel – hvert menneske er utvalgt til hans tempel paa jord! – Omar! Benedikt! Jon! Mine velsignede! Glem det aldrig!
Omar (i voldsom bevægelse)
Det er for sent! Jeg bøiet mig, jeg gik unna! Jeg vaaget mig ikke ut alene! Og nu sviker han os!
Cornelia
Omar!
[31] Omar
Du skulde ikke hindret mig! Uten blod ingen seier – far har ret! Jeg sparte mit – nu kjøper han sin seier med det! Men du, som skjænket mig livet …
Cornelia
Si det ikke! Det kræver ingen av en mor!
Omar
Mit liv er dit, sa du! Men har nogen større kjærlighet end denne at han sætter sit liv til? Du svek – du svek kjærligheten – likesom han!
(Cornelia dækker sit ansigt.)
Liten gut (styrter ind)
De kommer!
(Trommehvirvler høres fra gaten.)
Adam
Alarm!
Jon, Benedikt, Jonatan, Henrik (samtidig)
Hvem kommer? Hvad er det? Hvor? Hvad er det du sier?
Liten gut
Rytterne … De er over elven … De er her!
[32] Ung soldat (ved vinduet)
Folk springer … folk springer som gale!
Henrik
De skyter! Det er skudd! (prøver gjemme sig).
Ung soldat
Gud bevare fedrelandet!
(Alle søker sine vaaben, spænder paa sig bandolér og gjør sig færdig.)
Presten
Cornelia! Cornelia – Magdalena! Kom med mig! Jeg maa gaa til kirken – følg mig til kirken! I Guds hus møter vi dem!
Cornelia
Til kirken? Nu?
Magdalena (klynger sig til Benedikt).
Jeg gaar ikke fra Benedikt!
Presten
Gutten fortæller … Men kirken vil de skaane! For Guds hus har de ærbødighet. Jeg vil samle kvindene i kirken – kvindene – og barnene – og de gamle …
Cornelia
Omar!
[33] Omar (som har talt med gutten)
Ja mor. Det er alarmsignalet. Vi maa lystre – nu.
Presten
Hører du hvad jeg sier, hustru? Ta med dig Magdalena og kom!
Cornelia
Slip mig! Hvad skal vi i kirken? Søke skalkeskjul? Tror du jeg er en stakkar?
Presten
Du vil ikke? Skal jeg gaa alene? Saa gaar jeg alene –. De hellige kar maa reddes – – Farvel gutter – sønnene mine! Herren velsigne dig og bevare dig! Herren lade sit ansigt lyse over dig og være dig naadig! Herren løfte sit aasyn paa dig og give dig fred!
(Mændene blir stille og bøier hodet under velsignelsen. Omar staar rak og ser paa sin far).
Ogsaa dig velsigne han, Omar!
Omar
Ja far. Min gud er med mig.
Presten
Vi møtes der ute, gutter!
(Han tar den lille gutten med sig og skynder sig ut.)
Omar
Benedikt, du maa gjøre dig færdig!
[34] Jonatan (kysser Cornelia's haand).
Her i prestegaarden har jeg hat mine lykkeligste timer!
Cornelia
Farvel, Jonatan! Bevar dit hjerte!
Jonatan, Henrik, Adam, Ung soldat styrter ut.
Adam (snur, kommer tilbake)
Farvel, fru Cornelia! Tak – tak for alt vakkert du lærte mig!
Cornelia
Aa Adam – farvel! Sky det onde!
Jon (foran Cornelia, knæler)
Velsign mig, mor!
Cornelia
Gutten min – du stakkars gutten min
Jon
Si noget – si noget jeg kan mindes hele tiden!
Cornelia
Gud bor i dig.
Jon
Saa længe jeg er sammen med dig, mor!
[35] Cornelia
Jeg er hos dig bestandig!
(Jon springer ut.)
Omar
Benedikt, du maa gjøre dig færdig. – Farvel, mor!
Cornelia (vakler)
Omar – min … min …
Omar
Mor! Nu kommer stormen og bryter os ned! ingen kan høre røsten vor mer! (styrter ut).
Cornelia (efter ham)
Omar – se paa mig, Omar!
(Lyd av skudd og skrik fra gaten tar til.)
Benedikt
Si det, Magdalena! Si det en gang til!
Magdalena (i graat)
Jeg elsker dig, elskede –
Benedikt
Kys billedet mit hver morgen!
Magdalena
Ja, elskede –
[36] Benedikt
Hver kveld! Hver nat! La det ligge mellem brystene dine!
Magdalena
Jeg vil be for dig hver time!
Benedikt
Ja bed! Si navnet mit – nævn navnet mit for den hellige jomfru, hver time! – Hvad vil du si til hende, Magdalena? Si det! Si det nu!
Magdalena
Kjære Guds moder, bevar min elskede …
Benedikt
Benedikt, min elskede –
Magdalena
Benedikt, min evig elskede!
Benedikt
Magdalena, Magdalena! Jeg elsker dig!
Magdalena
Har du amuletten, Benedikt?
Benedikt
Jeg har den her –
Magdalena (kysser ham paa brystet)
Hjertet dit … jeg hører hjertet dit … Det slaar saa høit.
[37] Benedikt
Det slaar høit om dig.
Cornelia (ind)
Benedikt, de venter paa dig! Troppene samler sig paa torvet –. Si farvel til hende! Følg Omar og Jon!
Benedikt
Hjælp mig, mor!
Cornelia
Trænger du hjælp? Er du ikke en fører? Alle dine digtere …?
Benedikt (prøver rette sig op)
Beskyt hende, mor! La hende aldrig komme fra dig! Vær hos hende til jeg henter hende!
Cornelia
Ja, gutten min! – Magdalena – barn, si farvel til ham …
Magdalena
Farvel! Aa – gaa ikke … Farvel …
Benedikt (rækker Cornelia haanden)
Snak om mig til hende! Hver dag, mor! Si …
(Et flerfoldig skrik utefra)
[38] Jon (river op døren)
Benedikt! Raadhuset brænder!
(Benedikt springer ut med ham. Et svakt, siden stærkere ildskjær i værelset. Magdalena længe paa knæ, sunket sammen i graat.)
Cornelia (ved vinduet)
De farer nedover gaten … Nu blusser det op … Der rider borgermesteren … (banker paa vinduet). Marie! Marie! Hun hører ikke, hun … (blir taus med ett).
Magdalena (reiser hodet)
Hvad er det du ser?
Cornelia
Ingenting … Nogen andre ryttere … Ingenting, barn.
(Drar gardinet for vinduet.)
(En mand styrter ind – ser sig forvildet omkring –, farer ut igjen. Døren blir staaende aapen efter ham.)
Magdalena (stirrer paa gulvet, skriker)
Blod!
Cornelia
Ja. Det er blod.
Magdalena
Kom! Kom! Vi maa gjemme os! Vi maa flygte!
[39] Cornelia
Nei, vi maa bli! Der ute dør de.
(Laaser døren.)
Magdalena
Benedikt! Jeg vil til Benedikt!
Cornelia (tørker op blodet av gulvet)
Vi maa være rolig … Det er nu vi maa prøve at være rolig, barn. Nu er det vi ikke maa glemme.
Rytternes røst
Luk op! (slag paa døren). Luk op for dævelen!
Cornelia
Det er …? Det er dem! Magdalena – gaa ind i stuen! Gaa straks! Laas døren efter dig! Hører du! Straks!!
(Magdalena gaar ind i siderummet. Cornelia ordner sin dragt, sit haar. Stiller sig bakom bordet. Døren blir sprængt. To ryttere tumler ind. Barrikaderer døren.)
1ste rytter
Er det nogen her … (peker revolveren mot Cornelia). Op med hændene! Hændene op, for satan!
2den rytter
Det er jo bare et gammelt kvindfolk –. Har du mænd i huset, gamla? Er manden hjemme?
Cornelia
Nei.
[40] 1ste rytter
Sønnene dine?
Cornelia
Nei.
2den rytter
Lyv ikke!
Cornelia
Dette er prestens hus.
2den rytter
Da har vorherre været med os, gut!
1ste rytter (kaster sig paa gulvet)
Det var den hardeste! Og saa søkkvaat, atpaa!
2den rytter
Har du mat, kjærring? Frem med maten! Og vin! (ser flaskene paa bordet). A! (sætter flasken for munden, drikker). Kongens skaal! (fylder et glas, bøier sig over kameraten). Her, gut! (ler pludselig). Og slik som han pep, den tjukke!
1ste rytter (drikker)
Guds død! Guds død! Det gjorde godt!
(2den rytter fylder glasset for ham paa nytt.)
(Magdalena aapner døren. 1ste rytter springer op, begge ryttere færdig med revolverne.)
[41] 2den rytter
En pike …
1ste rytter
En vakker jente! Hvem gjemmer du bak døren, lillemor?
Cornelia
Magdalena, luk døren! Nei! Hun er alene der inde! Gaa ind igjen, Magdalena!
2den rytter
Det skal jeg greie, frue!
(Springer ind paa Magdalena, støter hende tilbake over dørstokken, lukker døren efter sig, skyver slaa for indefra.)
Cornelia (fjettret)
Nei …
1ste rytter (ler)
Han er ikke sen i vendingen, han! Men han dat ikke i elven, han!
Cornelia (kaster sig imot døren)
Luk op! Luk op! Det er min søns! Hun er min søns …
1ste rytter (ler)
Din «søn» har skutt hesten under ham. Under mig ogsaa! Vi er arbeidsløse nu! Til de andre tar os igjen! (kaster Cornelia fra døren). Saa! [42] Saa! Gi taal! Hold dig til mig, jenta mi! I en uke har vi lært dem at kjende, «sønnene» dine! De skyter paa os fra husene – saa tar vi det vi finder i husene! Saa tar vi vor ret! Og saa er vi skuls!
Cornelia
Hjælp hende! Hjælp mig! For Guds skyld! For din mors!
1ste rytter
Hold mund. Nævn ikke mor – du – du kjøtertik!
(Magdalenas skrik høres.)
Cornelia
Hjælp hende er du et menneske! Hun er en ung pike! Hun er en liten uskyldig pike!
1ste rytter
Det er hun knapt længer!
(Cornelia til vinduet. 1ste rytter kaster hende overende. De kjæmper.)
Cornelia
Omar! Omar! Jon!
1ste rytter
Saa – vil du gi dig, din fandens mær!
(løfter revolveren, sænker den igjen)
Det er en fødselsdag, idag … En liten jentunge har fødselsdag … Jeg forærer hende det stakkars livet dit, bedstemor. Noget andet faar hun ikke av far iaar. [43] Staa op og skaf mig mat! (gir hende et spark). Reis dig hører du!
Cornelia (reiser sig langsomt)
Hvem er én som du?
1ste rytter
Hvem jeg er det ser du vel? Det samme som han der inde! Soldater – som gjør vor pligt! Vi – vi er krigen vi, gamla! (lytter). Nu kommer fotfolket! (til vinduet) Fan! Det er de andres! Hvor er lua mi?
(Det bryter mot døren.)
Mange røster
To er her – Jeg saa to stykker – To ryttere sprang ind her –
1ste rytter (slaar mot døren til siderummet)
De er efter os! Hallo, rapp dig gut! Hvor kan vi komme os ut?
Cornelia
Døren ut er der!
1ste rytter
Du lyver! Det findes en anden ogsaa!
Cornelia
Det er den eneste!
[44] 2den rytter (uten lue, spænder paa sig patronbeltet)
Fan! Vi springer gjennem vinduet!
1ste rytter
Nei – gaten er fuld av dem! Vi slaar os ut – vi slaar os gjennem – rytterne kommer bakom haven!
(Døren brytes op, civile og soldater utenfra, rytterne springer imot dem, skyter – det kjæmpes derute – længer og længer væk.)
Cornelia (sagte)
Magdalena! (litt høiere) Magdalena!
1ste rytter (kommer ind, med blodig ansigt – han tar for sig med hændene, siger ned)
Hjælp mig … Hjælp mig litt … (gutagtig) Nu slutter vi! Nu skal vi hjem og spise … Nei – nei … Jeg vil ikke! Aa faar jeg slippe! Mor! Det var ikke mig!
(Cornelia drar væk gardinet – ser ut – skynder sig mot utgangsdøren snur sig – ser paa den døende rytter.)
1ste rytter (ømt og sagte)
Er det dig, mor …? Tænd lampen …? Tænd lampen saa vi kan se hverandre. Nei – rør ikke ryggen min! Mor … Mor …
(Cornelia folder hændene. Bort til ham. Knæler, lægger haanden paa panden hans.)
[45] 1ste rytter
Si det engang til – Velsign mig en gang til før vi rider … mor. For Gud og kongen!
Henrik (halter ind, jamrer sig høit –)
Jeg er skutt – De har skutt mig i foten …
(stanser i skræk, vil snu).
Cornelia
Vær ikke ræd. Han ligger her og dør.
Henrik
Men ser du ikke …? Men det er en av dem! Det er en rytter! (løfter bøssen, vil slaa med kolben).
Cornelia (verger den døde med sit legeme)
Det er bare en søn nu. Og han er alt dræpt.
ANDEN AKT
[46] Et rum halvt i ruiner.
Magdalena kommer ind av en liten dør fra venstre. Bærer matrester, drar ut skuffen in1 en dragkiste, sætter dem ned. Dytter fillene bedre fast i ruteaapningen. Plukker op bøss fra gulvet. Rører sig fraværende og likesæl. Barneskrik høres. Hun blir staaende urørlig.
Cornelia (med gulvkost og brett)
Har du fôret dyrene?
Magdalena
Hører du ikke?
Cornelia
Vi maa la ham skrike litt, nu. Jeg kan ikke ta ham op hver gang han skriker. Da faar vi aldrig ro. Eller –. Gaa og ta ham op selv, barn! For – du har da hjerte for ham – likevel – Magdalena? Du vil ikke, han skal skrike …
[47] Magdalena (holder sig for ørene)
Jeg orker ikke høre det. – Jeg vænner mig aldrig til det. – Det har ikke noget med hjertet mit, det! Gid han var død – gid han laa og var død! Gid du ikke hadde tat ham fra mig den natten!
Cornelia
Jeg synes …? Kommer det ikke nogen der ute? Kanske det er dem!
Magdalena
Det er ingen. Det er ingen ting. Du har trodd det var dem – hver dag – i et aar snart …
Cornelia
Men en dag kommer de. Denne veien kommer de. Det sier alle.
Magdalena
Det sa du da vi bodde i stalden ogsaa. Og da vi sat ved storveien i to døgn. Aa jeg er saa træt.
Cornelia
Omar kom.
Magdalena
Ja Omar kom … Og Jon har været hjemme … Men Benedikt kom ikke! Benedikt kommer [48] aldrig! Ti maaneder, ti maaneder og han kommer ikke! Jeg skal ikke røre ham! Jeg skal bare – bare se paa ham … bare se øinene hans … og hændene … og den lille flekken paa kindet … Saa kan de – Saa kan det være – Foran toget – det er det bedste … Foran det store toget … Naar jeg har set Benedikt.
Cornelia
Hysj, hysj barn! Du lovte du skulde være rolig her ute, husker du ikke det, Magdalena? Det kan komme like mange idag som søndag. Tænk paa alt det vi hadde at gjøre søndag –. Vi maa –
Magdalena
Rolig! Rolig …! Jeg som brænder i helvetes ild!
(tar sig over brystet, jamrer sig.)
Cornelia
Gaa ind og gi det til barnet dit.
Magdalena
Hold op, hold op med at si det! Aldrig aldrig skal han ha en draape av mig! Slutt med at gi ham av kuene, du – saa dør han, saa dør han liksom sin far! Aa han pines han, pines, pines! Brænder i svovelpølen – evig, evig! Det er det eneste som døver, naar jeg tænker paa at han krymper sig og vaander sig og faar ikke fred!
[49] Cornelia
Og du vil møte Benedikt?
Magdalena
Nei jeg vil ikke møte ham! Hvordan kan jeg møte en engel fra Gud? Jeg vil – jeg vil kjende ham skinne paa mig – en liten stund – en liten stund … (tar op et halmstraa fra gulvet) Har du set ham du? Du har kanske set ham du? (kysser straaet). Kanske du har ligget under kindet hans? (lægger straaet mot kindet sit).
Cornelia
Har du git dyrene, Magdalena?
Magdalena
Nei nu gaar jeg – du ser jo jeg gaar (gaar ut til høire).
Cornelia (ser efter hende – gjemmer et sekund ansigtet i hændene. Begynder at koste gulvet. Lytter paa barneskriket)
Armingen … lille ungen vor … (gaar ind til barnet).
(Jonatan, to soldater, som fører med sig to bundne soldater kommer ind fra høire. Alle fillet, skitne, skjegget.)
1ste Soldat
Det er her det skal være. Og det er her. Jeg hørte e ku bure da vi kom – Dægern!
Jonatan
Jeg synes ogsaa, jeg hørte …
[50] 2den soldat
Jeg saa ryggen paa et kvindfolk. Se til at komme dere unna, for svarte fan! (gir den ene av fangene et spark saa han falder og drar den andre med sig). Kryp væk – lægg dere! Det skal være et gammelt fruentimmer her.
1ste soldat
Den evige kjærringen – som sitter igjen paa røisa. Liksom katta.
2den soldat
Og to kuer skal det være her. Hun pligter gi os kost og logi … (til Jonatan.) Du er en blautfisk! (peker paa fangene.) Du kunde latt mig ekspedert dem. Saa hadde vi spart os denne marsjen i uføret …
1ste soldat
Ja fan gale! Du er for stutt, gut!
Jonatan (unna)
Det vil tid til alt! Jeg sier ikke imot, gutter! Jeg har baciller i kroppen, jeg … En – slik en gammel kjærring har koppet mig med dem –
2den soldat (godlynt)
Hvo som kjender sin daarskap er paa veien til visdom – det kan enda bli folk av dig, gut!
[51] Jonatan (viker skræmt)
Der er hun!
Cornelia (i døren)
Jonatan! Er – er dere her! Aa, dere er kommet!
Jonatan
Nei … Det vil si … Det er bare mig. Og saa de der. Og de to. Vi er kommet væk ifra kompaniet … Vi gik og vildret … Saa kom vi over de dér bak en høistakk. Saa drog vi os hit med dem. Vi er slitne. – Men – Goddag fru Cornelia!
1ste soldat
Er det dig de kalder bedstemor?
Cornelia
Men de andre … de andre kommer ogsaa denne veien?
1ste soldat
Det har vi fan ingen greie paa. Faar vi kaffe av dig?
Jonatan
Søndag sloss vi tyve kilometer herfra. Men de skal i kantonnement. Saa de kommer vel – Det gjør de vel.
[52] Cornelia
Naar saa du dem sidst Jonatan! Naar saa du Omar og guttene?
Jonatan
Omar? Omar og Benedikt saa jeg fredag … Fredag var det visst …
Cornelia
Hvad gjorde de? Hvad sa Omar?
Jonatan
Han – han sat og luset sig da jeg saa ham sidst … (soldatene ler – opmuntret:) Sa han noget, var det til lusene sine!
Cornelia
Og – og Benedikt? Har han nogen bøker igjen? Nu kan jeg ikke sende ham fler!
Jonatan (sløvt)
Nu – kan – du – ikke – sende – ham fler nei … Vi er saa forbandet slitne!
2den soldat
Har du du ikke mat til os, bedstemor? Matløs gjør motløs – kom med gryta, siden skal vi spille op til dans!
Cornelia
Jo dere skal faa mat, gutter – og suppe – Og kaffe … Da kan de komme naar det skal være?
[53] Jonatan
Ja naar det skal være …
Cornelia
Naar det skal være! Ja, dere skal faa mat – (hun skynder sig ut til venstre, de hører hende rope – hun aapner døren igjen.) Du blir vel forundret, Jonatan – men Magdalena er her, ogsaa.
Jonatan
Jeg blir ikke forundret mer, fru Cornelia.
(Cornelia lukker døren.)
2den soldat
Det var et staselig fruentimmer! Død og plage!
1ste soldat
Har du tobak?
(Magdalena kommer sagte ind – ser fangene – braastanser.)
2den soldat
En pike! Død og plage!
1ste soldat
En vakker jente!
2den soldat
Vær ikke rædd, frøken. De biter ikke nu!
Magdalena
Ta dem væk! De kan ikke være her!
2den soldat
De maa være dér vi er!
[54] Jonatan
Goddag, Magdalena!
Magdalena (stusser, ser mer paa ham)
Er det – dig – Jonatan? Er …? Er?
Jonatan
Nei. Det er bare mig. Vi er kommet væk fra de andre.
Magdalena (stirrer paa ham)
Men – jeg kjendte dig da igjen.
Jonatan (stirrer)
Ja – vi kjendte da hverandre igjen! Og – og du er her? Vær ikke ræd. De er bundet. Hvad – hvad gjør du her? Her?
Magdalena
Vi faar lov at bo her. Hun – hun gir mat til dem som kommer forbi. Nogen ligger her om natten. Syke soldater har ligget her … Hun gaar ut paa veien … Hun gir dem drikke … Vi venter! Vi venter!
1ste soldat
Har du nødig vente, du?
Magdalena (ænser ham ikke)
Hun er god imot alle. Hun – hun synes alle er Benedikts bror. Og sommetider synes [55] jeg ogsaa – jeg ogsaa … Naar hun ber med mig! Hun har git alt, hun har! Hun tror – hun tror bestandig …
Jonatan
At krigen skal slutte?
1ste soldat
Da er hun fan ta mig ikke klok!
Magdalena (ænser ham ikke)
Hun tror, Omar skal stanse den – Omar – og Benedikt – og Adam – og du … (soldatene ler.) Hun spør alle, vi møter: har dere ikke hørt at nu vil soldatene slutte? Har dere ikke hørt om én som heter Omar? Mine sønner, sier hun, mine sønner som ikke vil det onde ….
Jonatan
Hun er forrykt! (tar sig til hodet.) Hun eller vi.
Magdalena
Men ingen har hørt noget! Ingen! Ingen! De ler av hende! De spotter hende. Men hun sier bare – hun spør bare: skal jeg hjælpe dig? Hun vaaker hos dem, hun finder ved veikanten.
1ste soldat
Det var fan –
Magdalena
Hun har bodd i uthuser … Hun leter op [56] de elendige … Hvis vi var som hende kom Gud til os –
Jonatan (heftig)
Men ingen er som hende! Hun skulde holde op! For hun er alene!
2den soldat
Du skulde se og komme dig herfra, du.
Magdalena
Ja –. Nu gaar jeg …
2den soldat
Væk. Komme dig væk.
Jonatan
Han mener …
2den soldat
Smaajomfruer skal ikke gaa ut i skogen til dyrene …
Magdalena
Jeg er … Det er det samme hvor jeg er!
(Styrter ut til venstre)
(2den soldat har fundet frem en mugge med drikke og glas.)
En fange
Gi os at drikke.
1ste soldat
Kom og ta i, gutter – vi sætter bænken frem til bordet.
[57] Anden fange
De hører os ikke. Vi er ikke levende mer.
(Adam, Henrik, ung soldat, en graahaaret soldat stimer ind.)
Adam
Hallo!
Henrik (samtidig)
Her er folk før!
Adam
Jonatan! Er ikke du himlet?
Graahaaret soldat
Fins her drikke? Fy fan til møkk!
Ung soldat
Det værker slik …
Jonatan (samtidig)
Hallo! Er det dere?
1ste soldat
Det er fjerde kompani. De sloss om søndag.
Graahaaret soldat (spytter paa fangene)
Holder dere utøi?
Ung soldat
Jeg er saa syk –
[58] 2den soldat
Sæt dig ned og hold kjæft! Her er ikke noget hospital!
(Alle bænker sig snakkende rundt bordet, tænder piper og cigaretter – drikker, snakker.)
1ste soldat
Traakk mig ikke paa bena – jeg har liktorn! (latter.)
Synger:
Vi drar ut og slaass
hvorfor, det vét ingen!
Nogen dræper os –
Hvorfor, det vét ingen!
Henrik
Adam – han dér – han besørget tretten, alene, han: Med revolverne! Søndag …
2den soldat
Alene? Det var katten!
1ste soldat
Du – tok dem vel paa ei snor da liksom – liksomn2 han med gjæssene?
2den soldat
Hold mund – saa vi kan høre!
Adam (er begyndt at fortælle)
… Inde i en retræt – inde i et rottehul! Og da jeg skjønte, det var fler derinde, stilte [59] jeg mig bakom sækkene … Jeg stilte mig op og ventet … Sergeanten kom først … Idet samme han kom krypende, syntes jeg grangivelig – – Men det kan være det samme. Jeg drog til ham over nakken – (prøver le). Det knyste ikke i ham … Men den næste skrek, da jeg skjøt. Det – det skulde fan hente være forbudt at hvine! De andre hørte ham. Men dér inde kunde de jo ikke bli, hva? De hadde jo ikke luft.
1ste soldat (henrykt)
Nei det er greit! De hadde ikke luft! De maatte ut til dig og puste!
Ung soldat
Jeg er saa træt …
Graahaaret soldat
Gi taal – snart faar du sove til dommedag!
2den soldat
Tretten! Dægern! – (til Jonatan). Det hadde ikke du greid, veikingen!
Jonatan
Jeg tok en – torsdagsnatten. Vil du endelig vite det.
2den soldat
Heisan! En hel?
[60] Henrik
Han? Vakten? Forposten? (Jonatan nikker.) Han du pratet med hver kveld?
Graahaaret soldat
Han grov og spurte efter kvindfolkene vore, rimeligvis?
Jonatan (til Henrik og Adam)
Tre kvelder snakket vi sammen. Tre kvelder krøp vi og møttes – derute. Han var en kristen.
2den soldat
Jagu sa jeg kristen!
Jonatan
Han tænkte som jeg … tænkte før … Vi snakket om krigen. Han trodde dette blev den sidste krig. Han trodde liksom mig. – Vi snakket om Kristus. – Men den fjerde kvelden blev det maanelyst. Da syntes jeg, med ett, at han drog sig for at se paa mig. Dersom en kunde tro … Men jeg saa han stakk næven i lommen! Jeg hadde revolveren i græsset foran mig. Før jeg viste av det hadde jeg drad til. Jeg syntes, han fik noget i blikket … Og jeg lar mig ikke lure længer!
Adam
Nei. Nei, dér er det! En kan aldrig vite. Kunde en vite, saa! Kunde en være sikker saa! [61] Brændsikker paa at de og vi, i samme sekund, kunde lite paa hverandre!
Henrik
Ja kunde en tro en fiende, saa!
(Alle ler.)
Adam
Men det er det fandens sekundet!
Graahaaret soldat
At fyre først er bedre end at tro sidst, folkens.
1ste soldat (synger)
Vi drar ut og slaass –
hvorfor, det vét ingen!
Nogen dræper os –
hvorfor, det vét ingen …
Ung soldat
Jeg har saa ondt. Jeg har saa ondt.
Magdalena (bærer tallerkener etc.)
Nu kommer jeg straks med suppen – Aa – Er her fler kommet?
Henrik, Adam, ung soldat
Magdalena!
Magdalena
God dag, Henrik. God dag, Adam. God dag, allesammen … (sætter fra sig det hun bærer.) Jeg skal hente flere tallerkener … (skynder sig ut).
[62] Adam
Magdalena …! Her! Og hun saa ikke paa os.
Henrik (til Jonatan)
Visste du det? Visste du hun var her?
Jonatan
Fru Cornelia er her ogsaa.
Adam
Fru Cornelia!
Henrik
Og du sier ingenting!
Jonatan
Jeg tænkte dere fik tidsnok vite det.
Adam
Hun – hun vaaget ikke se paa os … God dag, Adam, sa hun. Og saa ikke paa mig.
Henrik
Nei. Nei hun tok os ikke i haanden.
Ung soldat
Vi har vel noget paa hændene …
Jon (i døren til høire)
Er det her dere er –
(blir staaende.)
Adam
[63] Morn, professor …. Nu skulde jeg til at gaa efter dig! Her er overraskelser til dig, Jon.
Henrik
Er du sliten? Har du Omar og Benedikt med dig. Her er …
Jonatan
Du er saa blond midt i fjæset … er du sjuk, Jon?
Jon
Benedikt. Benedikt er. Han er.
(Ung soldat gjemmer ansigtet i hændene og gir sig sagte.)
Adam
Naar?
Henrik
Søndag?
Jonatan
Da vi stormet?
(Jon er gaat frem paa gulvet – kameratene staar omkring ham –.)
Adam
Snak da gut!
Jon
Omar hadde vakt –. Forrest. Jeg ogsaa hadde vakt. – Det var lørdags kvelden … kvelden før angrepet. Løitnanten … løitnanten sa til os, at vaktene stod inde for utfaldet – for utfaldet imorgen, sa han. At her ingenting sker i nat, sa han. Det var skodde.
[64] Jonatan
Ja. Tæt skodde.
Jon
Klokken ett, like før avløsningen hørte Omar … Han saa tre stykker komme krypende. Tre, som kom krypende i skodden. Han ropte dem an. Men de krøp videre … Da sigtet han ind. Men først ropte han en gang til … Men de blev ved. Da skjøt han. Han skjøt den nærmeste. Han skjøt Benedikt.
Jonatan
Nei. Nei! Ikke Benedikt!
Adam
Men – hvorfor svarte de ikke?
Graahaaret soldat
Hvem skjøt han?
1ste soldat
En anden soldat.
Graahaaret soldat
Puss faen! I første kompani dér skjøt de sjelve kommandanten sin, for tre maan'er siden …
Adam
De maatte da svare!
[65] Jon
De sanset ingenting … De krøp for livet. De hadde været ute og rekognosert – de var blit døgrvill, de visste ikke hvor de var, de bare krøp paa.
Henrik
De maatte ha hørt! Han har ikke ropt! Han har skutt uten at varsle!
Jonatan
Hvor er Omar! Hvad sier Omar?
Jon
Omar (lægger armen for øinene.) Omar bare tier …
Ung soldat
Jeg vil hjem! Hjælp mig hjem! Jeg vil ikke mer – jeg vil ikke mer! Jeg vil hjem til de andre!
En fange
Hør os gud i himlen! Hjælp os hjem!
Jonatan
Ja, la det slutte! Ta os ut av forbandelsen!
2den soldat
Hurra for suppa, gutter!
Magdalena (med en rykende gryte, sætter den midt paa bordet)
Værsego' alle-sammen!
(Soldatene begynder at spise graadig.)
[66] Jon (skriker)
Du!
Magdalena
Jon! Hvor – hvor er Benedikt?
Jon
Han –, nu – nu kommer Omar – Omar vet om Benedikt, Omar –
Magdalena
Er han der ute? Er han utenfor – Har du set ham?
Adam (frem)
Jeg saa Benedikt, Magdalena! Jeg saa ham idag en uke siden. Han sat i skyttergraven – det var kveld. Vi sat omkring ham – mange. Da sang han for os. Da sang han sangen om stjernen – og markene – og aftenklokken. Og guttene blev stille og bad: Syng mer. Syng den en gang til, bad de. For han sang os hjem. Og ansigtet hans var mildt og hvitt som –
Magdalena
Som en engel er Benedikts ansigt.
Ung soldat
Alle elsket – Alle elsker Benedikt! Naar han kommer roper de: kommer du ikke til os? Bli hos os, roper de. – Det er noget i hans øie …
[67] Magdalena
Benedikts øine skinner.
Jonatan (frem)
Det var for to maaneder siden … Jeg mindes for to maaneder siden – Vi laa i en stald – jeg sov ikke … Vi sov ikke – ingen faar sove – for det er vaar … Vi laa og tænkte … Da ligger vi og tænker paa kvinder. Blodet brænder – vi kan ikke staa imot – vi ørsker – vi fortæres – Hændene vore mindes … læbene vore husker – vi blir vilde, vi hisser hverandre, vi forraader … Da reiser én sig og vi ser ham bare som en skygge, som et tegn … Han begynder at snakke til os – Det er Benedikt, som sier noget til os. Og vi tystner. For det er noget ved hans røst –
Magdalena
Ja. Og alle lytter, lytter til Benedikts røst …
Jonatan
Han taler om kjærligheten – han taler til os om de unge pikene – om kvindene hjemme – om dig, Magdalena! Og tankene vore blir anderledes … Vi husker dere, naar dere gaar til kirken – vi mindes kveldene, naar dere synger under trærne. Vi er ikke forlatt længer – vi er ikke fordømt mer!
(Magdalena brister i graat.)
[68] Jon
Vi – vi gik sammen over marken. Da fandt han en liten fugl. Den laa paa jorden og rørte sig ikke. La den ligge, sa jeg, vi kan ikke hefte os med smaa fugler. Den lever, svarte Benedikt – og da har den det vondt. Og han tok den og gjemte den hos sig. Han tok fuglen. Han gjemte den paa brystet sit. Han bar den med sig og matet den. En dag kunde den flyve som de andre …
(Magdalena har foldet hændene; hun gaar sagte ut til venstre.)
Anden fange
Gi os mat!
Ung soldat (oprørt)
Han kunde spart Benedikt! (fortvilet) Benedikt ogsaa.
Graahaaret soldat
Krigen er som hunden, han – eter kjøttet og eter beina – al mat paa ett fat – smaagutter og graahæringer – han kræser ingen, han –
2den soldat
Skaal, gamle godbit!
Adam
Din mor er der ute, Jon.
[69] Jon
Mor!? Nei … Nei … ikke mor! Omar faar si det selv … (springer ut til høire).
En fange (til anden fange)
Snu ryggen til dem – saa slipper du se dem ete.
Cornelia (helgeklædd, hunn3 stanser og ser sig om)
Hun sa, Jon var kommet … Jeg ser ham ikke …
(Adam, Henrik, ung soldat reiser sig fra bordet, hilser.)
Adam
Jon er gaat efter – efter de andre. God dag, fru Cornelia.
Cornelia
Adam! Henrik! Og du – goddag, gutter – velkommen! Det er mat der ute, soldater. Det staar en pande med kjøtt i gruen. Er dere færdig, kan dere hente den – (2den soldat reiser sig) Men det sitter … Vi har et litet barn der ute. Nu sitter moren og gir det die. Gaa stille! (2den soldat gaar ut til venstre – Cornelia ser paa fangene.) Sover de?
Anden fange (reiser hodet)
Vi sulter og tørster.
[70] Cornelia
Men her er mat! Reis dere og faa mat, venner.
(Fangene kommer sig op.)
Soldatene (op fra bordet. Samtidig)
Venner!
Det var satan!
Har du mistet vettet, bedstemor?
Fru Cornelia!
Henrik
Vet du ikke hvem det er?
Cornelia
Nei! Kjender du dem, Henrik?
(Latter.)
Graahaaret soldat (peker paa ung soldat)
Spør liket der!
Jonatan
Bed Vorherre at du aldrig blir kjendt med dem, fru Cornelia!
2den soldat (med et kar med kjøtt)
Det er hende, jenten, som har ungen.
Cornelia (til anden fange)
Hvem er du?
[71] Anden fange
Min mor er enke, min søster er syk. Jeg forsørger dem.
Cornelia
Han er eneste søn. Likesom du, Jonatan. (til en fange) Hvem er du?
En fange
Far blev skutt for en uke siden.
Cornelia
Og din mor?
En fange
De er seks hjemme –
Graahaaret soldat
Jeg har seks, jeg og, mutter! Men enda har de ikke faat ram paa mig de dævlene.
Cornelia (til fangene)
Hater dere disse?
(Peker paa soldatene. Stilhet.)
Anden fange
De er vore fiender ……………. De prøvde bryte ind i landet vort! De hadde baciller i brøndene vore! De gjemte gift i bombene sine! Vi maatte værge os imot dem!
Adam
Det er løgn i din hals! Det var dere!
[72] Flere (samtidig)
Vi! Nei dere!
Begge fanger
Det stod i avisene vore!
Soldatene (i kor)
Nei, i vore!
Begge fanger
Officerene sa det!
Soldatene
Ja vore!
Begge fanger
Dere begyndte!
Soldatene
Nei dere! Det vet vi som saa dere komme, for fan!
Anden fange
Ja for vi var rappere!
Adam
Det fandens sekundet!
En fange
Dette er ikke en krig som andre krige! Dette er et korstog! Dere er letfærdige – dere er fordærvede! Dere …
(Vældig opstyr og rop.)
[73] Cornelia
La ham tale, gutter.
En fange
Gud har utvalgt os til at stanse dere før dere har styrtet verden i fordærvelse! Var Kristus iblandt os, han vilde føre os!
2den soldat
Hold kjæft! Han er med os!
Cornelia
Hysj! Hvem er du?
En fange
Jeg skal bli prest i kirken – om Gud vil!
Jonatan
De er narret! De er blit narret likesom vi!
Ung soldat (bort til Cornelia)
Jeg hater dem ikke – jeg vil ikke hate dem! Jeg hater ikke nogen – jeg vil komme til Gud. Jeg vil ikke synde mer – hjælp mig til ikke at synde mer!
Cornelia
Ja jeg skal hjælpe dig (peker paa en fange). Ræk ham haanden.
Ung soldat (drøier)
Jeg er saaret … Jeg er ødelagt …
[74] Cornelia (til en fange)
Ræk ham haanden du som skal tjene Kristus.
En fange (drøier)
De skjøt min far.
Henrik
Det nytter ikke længer, fru Cornelia! Vi er vaaknet, nu.
Jonatan (peker paa ung soldat)
Han der er ikke noget at bry sig om. Han skal dø, han.
Adam
Det er for sent nu. Nu er vi for blodig …
Cornelia
For sent? Det er aldrig for sent at begynde at bli god. Da er hvert minut Guds hellige minut. Gjør det gode! Gjør det idag! Gjør det nu! Det er ikke andet, ikke andet, gutter! Saa enkelt er det, et barn kan fatte det.
Adam
Ja et barn. Ikke mænd.
Jonatan
Saa enkelt at det er umulig.
[75] Adam
Ja – umulig for den som vil leve.
Henrik
Du kjender ikke krigen, fru Cornelia! Vent til den har rammet dig! Vent til den har rammet dig selv!
(Omar og Jon kommer fra høire.)
Cornelia
Omar – Omar! Jon! Guttene mine! (omfavner dem). Aa, hvor du har magret – Og du! Har dere hat det saa vondt! Og Benedikt … … … … Har dere set far?
Jon
Far – far berettet troppene lørdag. Hele lørdag. Han – han gik fra kompani til kompani. –
Cornelia (i rædsel)
Lørdag! – Da dere skulde angripe?!
1ste soldat
Ja han er satan til prest.
Graahaaret soldat
Naar presten kommer med kalken vet vi det: nu har døden aapnet kjæften!
Henrik
Han gir os sakramentet før bajonetkampen – [76] da slaas vi som bare fan med syndsforlatelsen i livet, fru Cornelia!
2den soldat
Da dør vi som fluer for Vorherre.
Cornelia (har dækket ansigtet)
Gud være ham naadig …. Naar kommer Benedikt? (stilhet) Er han der ute, Omar?
Omar
Benedikt, mor – Benedikt er ikke med os.
Cornelia
Du ser ikke paa mig, Omar … Omar! Se paa mig!
(Magdalena kommer stille ind, blir staaende nede ved døren.)
Omar
Benedikt kommer ikke … Han kommer ikke mer.
Cornelia
Dræpt! Dræpt! De har dræpt ham!
Omar
Ja. Dræpt.
(Cornelia vakler – knæler, graater. Det blir stilt.)
2den soldat
Han sover ikke alene, gutten din.
(Magdalena helder sig mot væggen – langsomt ændres hendes ansigt, slappes, blir uttryktsløst, follet.)
[77] Graahaaret soldat (spisende)
Graat graver ingen op av jora –
Omar
Mor – Mor … Kan du tilgi ham, mor? Han som … Han som –
(Cornelia graater uten at svare).
Anden fange
Gi os madn4 dere!
Omar
Mor – kan du tilgi ham?
Cornelia
Ha taalmodighet med mig – Hjælp – mig – Gud – at tilgi … At tilgi den blinde kulen – som fandt det reneste hjerte … Hjælp mig at forlate ham som ravet i mørke – og – skjøt – – Og – skjøt – gutten – min – Og visste – ikke – hvad – han – gjorde … Og – var en søn – en søn som som min lille søn – – Som Benedikt. Likesom alle disse.
(Omar bryter ut i graat.)
Henrik (stirrer paa Cornelia)
Aldrig hadde jeg trodd det!
Adam
Hun tilgir ham! Gud velsigne hende! Aa Gud velsigne hende bestandig!
[78] Jonatan (i fortvilelse)
Han derute var en bra kar! Men jeg skjøt! Han hadde lært, han hadde grublet – han kunde sagt noget om jorden og himlen – som ingen vil si før om tusen aar. Han hadde kanske fundet en løsning – løsningen! Og ingen finder den paa tusen aar – Jeg skjøt ham!
Cornelia
Hjælp mig, herre! Ikke bære nag … ikke bære nag … Løft mørket, Gud! Stans misgjerningene! La det bli sidste gang! La det slutte. La hans hjerteblod rense din jord!
Ung soldat
Hør hende, milde Gud!
Cornelia
Ta den store forvildelse fra os! La os komme hjem igjen til kjærligheten! Og aldrig ville det mer.
2den soldat
Ja la os faa komme hjem.
(Alle bøier hodet, det blir tyst.)
Cornelia (reiser sig, peker paa fangene)
Løs dem. La dem faa spise.
(Omar løser fangenes baand. Soldatene reiser sig og viker væk fra bordet).
Sæt dere, gutter! (Soldatene drøier.)
[79] Omar
La os gjøre som mor sier. Vi er i mors kirke, nu.
(Da gjør soldatene plass for de to fanger. Omar og Jon sætter sig ved siden av dem. De andre sætter sig rundt bordet.)
2den soldat (lægger armen omkring Magdalena)
Vil du være hos mig inat?
Magdalena (ser paa ham, smiler fjollet, lægger hodet ind til ham – med lys røst)
Jeg skal være hos dere bestandig. Likesom Benedikt.
TREDJE AKT
[80] Kjøkkenet i prestens hus.
Tapetet i filler, ødelagt indbo – halvparten av taket buer nedover.
En flok kvinder kommer ind. De bærer matkurver, vinflasker, grønne grener.
1ste ung pike
Her kan vi dække for dem. Her kan vi feste! Her i prestegaarden er det tak.
Mager kone
Bare det ikke ramler ned og slaar nogen ihjel – saan som hos Bertel.
Halt kone
Nei da, det falder ikke! Vi sov her inde i sommer, ungene og jeg – bjelkene er like gode, de – det er bare himlingen.
(Alle sætter fra sig det, de bærer, tar paa at rydde, dækker bord, pynter i rummet.)
Pleierske
Bor det ingen her?
[81] Tyk kone (pakker ut av kurven sin)
Nei naa bor det ingen her. Men naa kommer de straks de, som bor her. Det er prestegaarden, dette.
1ste ung pike
Hu som jeg glæder mig!
2den ung pike
Jeg skjælver! Se paa hændene mine hvor de skjælver!
Katolsk søster (i færd med at hænge op et madonnabilled av træ)
Er det paterens bolig?
Mager kone
Nei da – det er frikirkepresten, som bor her.
Katolsk søster (vil ta billedet ned)
Du skal ha tak for at jeg fik vite det.
1ste ung pike (griper billedet)
Nei, nei! Ta ikke væk Guds moder! La hende faa være hos os idag! Idag vil han ikke røre hende. Har du ikke hørt om presten, søster?
[82] 2den ung pike
Han har bodd hos dem i skyttergravene – Han har egget dem! Der han var slost de som tigere.
1ste ung pike
Ikke bare han – alle prestene! Alle prestene har hjulpet hverandre derute – aldrig har de hat det saa travelt, aldrig har vi hat slik bruk for dem, sier far.
Mager kone
Ja la den hellige jomfru hænge, søster! Nu er det bare én kirke hos os som har seiret.
1ste ung pike
Vi stikker løv i hullene – se, nu løves alle granathullene i landet vort!
Pleierske
Og De har skadd foten deres, stakkar!
Halt kone
Jeg var like god tilbens som dig, søster – Dette her, det fik jeg første aaret, for fire aar siden, den høsten de kom – da rytterne kom over os. En hogg mig, her – o Gud straffe ham evig!
[83] 2den ung pike (danser)
Det gjør han nok, det gjør han nok! Og nu skal vi straffe dem, vi ogsaa!
1ste ung pike (danser med hende)
Kjend paa hjertet mit! Kjend paa hjertet mit!
Pleierske
Musik!
Alle (strømmer til vinduerne)
Musik – De kommer – Dernede! (glædesrop, vifting ut av vinduerne, rop) Velkommen!
1ste ung pike
Kom saa springer vi – og møter dem og henter ind vore!
2den ung pike
Ja – Jon – og Adam … og Henrik …
(begge to styrter ut).
Tyk kone (til mager kone)
Graat ikke, Anna! Graat ikke! Det er guttene dine vi kan takke for vi vandt!
Mager kone
Men de kommer ikke igjen for det!
Tyk kone
Vi skaffer os nye gutter vi, Anna! Næste gang skal vi ha dobbelt saa mange som dem!
[84] Presten (i feltprests klær, hurtig ind)
Gudsfred! (stusser) Her er dækket? Er min hustru her?
Tyk kone (neier)
Velkommen hjem, prest! Nei, vi venter hende hver stund, pastor – Hun er paa veien –
Halt kone
Nogen saa hende nordpaa igaar – Men hun kom sig ikke med toget.
Mager kone
Guttene tar togene – de sitter paa taket – de staar paa stigbrettet – vi faar vente, vi andre – Vi skal feste for guttene, pastor!
Presten
Saa flakker hun enda omkring derute – veivild – alene. Arme Cornelia!
Halt kone
Gud var med os, pastor!
Presten
Ja han var med vort folk – la os love og takke ham evindelig.
(Kvindene flokker sig om ham.)
Tyk kone (storglad)
Er det sandt de sulter ihjel derborte?
[85] Pleierske (storglad)
Er det sandt de mangler forbindingssaker –? Og instrumenter? – Og medicin?
Tyk kone (storglad)
Og at det er død saa mange læger at de saarede ikke kan bli sett efter?
Mager kone (storglad)
Er det sandt at barnene derborte kommer til verden som krøplinger?
Presten
Ja Herren vor Gud er en nidkjær Gud – Han …
(Soldater strømmer ind – med trækspil, arm i arm med kvinder, syngende, med grønne grener i hændene. Til slutt Magdalena, i fillete soldaterklær. Presten løfter hændene velsignende.)
Røster
Her kommer vi! Her er vi!
Hurra!
Herregud at jeg skulde leve denne dagen! Velkommen prest –!
Ta av dere! Sæt fra dere!
[86] Adams mor (kysser Adam)
Gutten min! Snille, pene gutten min!
Jonatans mor (kysser Jonatan)
Aa Gud være lovet – Han som hørte mine bønner! Du min eneste!
Soldatene frir sig for oppakning, vaaben osv., hjulpet av kvindene. Bænker sig lit efter litt i bakgrunden rundt bordet med de unge piker – utbrudd av glæde og latter derfra under resten av akten.
Jon (roper)
Hvad sa dere da freden kom, smaapiker?
Kvindekor
Vi graat! Vi lo!
Vi takket Gud! Jeg besvimte!
Vi gik til kirken og takket Gud!
1ste ung pike (hopper op og kysser Jon)
Velkommen hjem, Jon – nu vil du vel ikke bli professor – du som er løitnant?
2den ung pike
Er det sandt vi skal faa grubene deres, Henrik?
1ste ung pike (arm i arm med Jon)
Og jernbanene?
[87] Henrik
Ja ved jupiter! Vi skal ha grubene! Og guldet! Og kanonene! Og kvæget! Hvad tror dere vi ellers har slaass for?
2den ung pike (klapper i hændene)
Næste gang skal vi skyte dem med deres egne kanoner!
Adam
Og landet deres skal vi ha! Det gir jeg mig aldrig paa! Hvad, prest?
Jonatan
Ja hvis det fins retfærdighet til!
Presten
Vær viss, gutter, retfærdigheten lever! Hvert menneske maa svare for sine gjerninger – ogsaa vore fiender.
Begge unge piker (i jubel)
Vi skal faa store, nye provinser!
Jonatan
Og de skal sende folk hit! De skal bygge op –
2den ung pike (klapper i hændene)
Det er rett! Det er rett! De skal være slavene vore likesom filistrene trællet for Guds folk, for Gud gav dem i Davids haand.
[88] Henrik
For nu har vi magten!
Jonatan
Det er retten, vi har!
Jon
Det var jo det, han sa.
Adams mor
Adam her – sønnen min – han dræpte halvhundrede alene, han. Aa du snille pene gutten min!
1ste ung pike
Hu, er det Sandt!
(kysser Adam)
Magdalena
Jeg tørster.
Mager kone
Ha dig væk fra maten!
Tyk kone
Det er guttene, som skal ha den. Væk med dig!
Tyk kone
Det er guttene, som skal sitte der – Væk med dig. Spis gutter – spis og drik, soldater! Sæt dig, Adam! Ta for dere, Jonatan!
Omar (reiser sig fra kroken, hvor han har sittet)
Vær god imot hende.
[89] Halt kone
Skal hun kanske være i lag med os?n5
Mager kone
Skal hun trakteres?
Henrik
De har ret, Omar. Magdalena, gaa ut i gangen! Gaa ut paa trappen. Her har du en flaske.
Adam (til Omar)
Ser du ikke, at mor er her?
Jonatan
Og mor!
Pleierske
Hvem er hun?
2den soldat
En skjøge, søster. Hun har fulgt – hun har forfulgt regimentet vort i fire aar … Hun er en allemandstøs.
Presten
Hun er et stakkars ting, venner – hun har mistet sin forstand. En falden, en forvildet … Magdalena, gjør som Henrik sier.
Magdalena (har drukket av flasken, byr katolsk søster)
Er du tørstig saa drik, kjære søster.
[90] Katolsk søster
Jeg kjender dig ikke.
Magdalena (foran madonnabilledet)
Se Guds moder. Se Guds moder smiler til mig.
Presten (opdager madonnabilledet)
Hvem har vaaget! (River det ned.) Hvem har bragt dette ind i mit hus?
Katolsk søster
Den hellige jomfru forbarme sig over din sjæl!
Mager kone
Jeg sa hun kunde la det hænge, pastor! Denne søster har pleiet vore saarede i fire aar.
Presten
Krigen er forbi, Anna!
(Katolsk søster skynder sig ut med madonnabilledet.)
Jon
Krigen er forbi – leve kirken!
(Cornelia med et tre aars barn ved naanden. Stanser i døren.)
Magdalena (med høi, lys stemme)
Hun kommer! Og ingen skal graate mer … For Gud sendte hende med lægedom for vore saar! Men hans hjerte slog høit om mig –
[91] Halt kone
Cornelia!
(Omar løfter hodet, ser hende, gjemmer paanytt ansigtet i hændene.)
Presten
Velkommen, hustru – Du er blit hvit … Du ogsaa … Du bringer et barn –? Hvis barn er det?
Cornelia
Dit og mit.
Presten
Arme menneske!
Cornelia
Nei jeg har min forstand. Barnet er vort og Guds.
Tyk kone
Cornelia! Lyv ikke for ham!
Halt kone (samtidig)
Hun skjæmter, pastor!
Mager kone
Hysj! Hysj! (til pleierske.) Rør ikke barnet, Søster! (hvisker, pleiersken slipper barnet.)
Tyk kone
Det er fiendens yngel, prest. Det er en ulykkesfugl.
[92] Mager kone (peker paa Magdalena.)
Hendes unge! Med rytterne!
Pleierske
Fy! Aa, fy!
Soldat
Hvad? Har hun bolet med fienden, ogsaa?
Magdalena
Velsigner dem som Eder forbande! Han sover … Men jeg fandt ham ikke …
Presten (rækker ut hændene)
Du har faret vild, Cornelia! I fire aar har jeg søkt dig, men du flydde mig …
Magdalena
Søkte … søkte … Men fandt ikke.
Presten
I fire tunge aar har du skydd min vei og lukket dit øre for mit rop! I fire aar har du forkyndt en lære ingen kirke kan kjendes ved!
Magdalena
Elsker hverandre!
Presten
Du har formastet dig! Du har opkastet dig til forkynder – du, en kvinde. Vranglære har [93] du forkyndt! En kjærlighet ingen kirke har organisert – en godhet, intet samfund har stadfæstet! Uten menighet har du fordristet dig til at prædike. Myndighetene har advaret imot dig! Som et jaget dyr er du blit drevet fra sted til sted i to aar – du har været som en gift, staten forbyr sine sønner at drikke!
Magdalena
Livets vand …
Presten (peker paa Omar)
Se der siter din discipel! Din førsteføtte! De kunde ikke bruke ham mer! De turde ikke tro ham længer! Paa min forbøn straffet de ham ikke – men de fornedret ham, de negtet ham at følge kompaniet – Hans arm var lammet av din lære!
Magdalena
Vi skal ikke gjøre det onde. Benedikt min elskede …
Presten
Men Gud var dig en naadig Gud! Han gav vore vaaben seier – han svigtet ikke sit folk! Han ænset ikke den veivildes røst! Cornelia, dommen er Herrens i det høie! Ræk mig haanden, hustru min!
[94] Cornelia
Jeg kan ikke. Din synd er for stor. Din synd er mot den hellige aand.
Kvindene (i kor)
Hun raser! Hun spotter Gud! Cornelia!
Magdalena
Og røsten skal lyde i ørkenen.
Presten
Ulykken har formørket din forstand og forhærdet dit hjerte, hustru –! Men Herren sier gjennem Frelseren …
Magdalena
Salige er de rene av hjerte!
Presten (heftig)
Før hende ut! Før Magdalena ut!
Cornelia
Kom hit til mig, barn.
Kvindene
Hun skal ut! Hun skal bort herfra! Ungen ogsaa! Ungen og hun!
(Cornelia skjærmer barnet, Magdalena kryper sammen ved hendes føtter.)
[95] Halt kone
Vil du vi skal fø paa dem som har dræpt sønnene vore? Vaakn op, Cornelia! Skal én som han drikke op melken for vore egne? Skal vi nære ham til han blir stærk og kan bryte os ned? Vaakn op, Cornelia!
Cornelia
Vi er skyldig. Men barnet er uten skyld.
Kvindene
Er vi skyldige? Hun sier, vi er skyldige! Hun raser!
Cornelia
Vi hadde ikke kjærlighet nok, søstre.
Kvindene
Vi er ikke dine søstre!
Tyk kone (peker paa Magdalena)
Hun – er hun ogsaa din søster?
(Cornelia bøier sig og kysser Magdalena.)
Kvindene
Hun kysser hende! Ut med dem! Ut med den skjændige! Ut med skjøgen og hendes avkom!
Jonatan
Hør dem, Omar! Omar, hører du dem? [96] Kvindene, som skal redde verden med mildhed, med fordragelighet! Slik lærte hun os.
Adam
Hør dem hyle imot hende! Hun som forkyndte deres evangelium!
Jon
Er det nytt, kamerater? Kvindehylet mordnatten – ved skafottet, ved massakrene! Aartuseners hyl! Altid høiest, forrest, vildest kvinderøsten!
Henrik
Ja til helvede med alle evangelier!
Omar
Vi har tapt, mor. Vi er slaatt. Det har været omsonst.
Adam
Tapt?
Jonatan
Æns ham ikke! Han er færdig siden han skjøt! La ham være!
Cornelia
Omsonst? Det er aldrig omsonst at elske! Vi blev forlatt – vi blev forraadt – vi var for faa – hjulene gik over os! Men nu reiser vi os – nu …
Omar
Nei! Nei! Det er gaat under i blod, mor! [97] Det er omkommet i synd! Jorden er blind av hat og av hævn!
Cornelia
Men det skal gry – snart gryr det, Omar! Vi var faa – da er vi blit mange!
Jon
Det er fredstid, mor! Slukk de store ordene!
Omar
Ja – ord! Ord! Løv som stormen sprer over verden og de dækker jorden med vissenhet til nye ord dækker de gamle og raatner dem under sig! Men gjerningen, mor! Han, som dør for sin egen tro – og dør for alles! Han som følger sit eget bud – og følger Guds! Min død for mig – min gjerning … Du la armene omkring mig og kvalte den … Og nu har Gud slettet mig ut – og døden har ikke bruk for mig mer …
Cornelia
Omar – vær barmhjertig!
Jonatan
Han har ret! Omar har ret! Hun tok kraften av os med godhet!
Cornelia
En ny kraft gav jeg dere, Jonatan!
[98] Jonatan
En ny gud, vi ikke kunde bære! En gud som lot os skjælve i uro …
Cornelia
For han bodde ikke i himlen. Han bodde i dit eget hjerte.
Jonatan
Ja. Og hjertet slaar i angst, som sjøen … han lar det ikke hvile! Jeg kunde ikke bli en kriger som de andre – kunde ikke slaa ihjel med ære – kunde ikke dræpe hæderlig! Til en morder gjorde han mig, din gud!
Adam
Og mig! Mig ogsaa! Første gang de ropte frem – og kameratene lystret … jeg kunde ikke røre mig – jeg, jeg alene kunde ikke! For jeg hørte en røst – Sky det onde! … Jeg syntes, jeg syntes en røst –
Cornelia
Fra din egen sjæl!
Adam
Ja, fra min egen sjæl! Som jeg har maattet døve med ugjerninger, som jeg har begravet i drap! Femti liv tok jeg, jeg alene, med disse hændene mine, for at kvæle det her inde … For at vise dem, at jeg er en mand, en mand jeg ogsaa! En soldat som de andre!
[99] Presten
Hører du, Cornelia! De reiser sig og vidner imot dig! Din søn! Guttene fra vort hjem! Ydmyg dig! Bøi dit trossige hjerte! Tæm dit oprørske sind!
Cornelia
Ikke oprør talte jeg. Jeg talte til dem om kjærligheten.
Presten
Ingen kan optræ paa egen haand i et ordnet samfund, Cornelia! Heller ikke kjærligheten.
Jon
Nei! For kjærligheten er den store oprører, mor! Far har ret. Vi vil leve! Han, som slutter at elske livet, bare ham kan kjærligheten bruke! Men vi vil være til! Som kjeltringer, som pakk, bare vi er til!
Adam
Leve seiren, gutter!
Soldatene
Leve! Leve!
Jon
Leve seiren!
Cornelia
Jon, min arme gut!
[100] Henrik
Hvad vil du, kvinde? Skulde vi latt os slagte som kvæg?
Cornelia
Kristus døde paa korset.
Jonatan
Han var bare én!
Henrik
Skal de beholde landet sit? Guldet? Vaabnene? Grubene sine? Hvad?
Cornelia
Vi skal intet ha. Vi har syndet som dem.
(Stort opstyr, rop av uvilje.)
Presten
Cornelia, vogt din tunge! Se jeg gav din fiende, i din haand, sier Herren – Han gjengjælder den skyldige og lar hans vei komme over hans hode!
Henrik (frem)
Kamerater! Den dagen byen her blev overrumplet – den dagen raadhuset brandt – den dagen jeg fik skuddet i foten – Da søkte jeg hit – til hende! Dér, i døren stod jeg og saa hende. Hun laa paa knæ – Hun knælte her jeg staar. Med hodet i fanget hendes laa en av dem – en av rytterne.
[101] Flere
Du lyver!
Mange
Til helvete med hende!
Henrik
Spør hende!
Presten
Cornelia, svar ham!
Cornelia
Han taler sandt.
Henrik
Hvad hændte os i huset ved veien for tre aar siden? Hvem fik os til at løse fangenes baand?
Adam, Jonatan
Det var hende!
Henrik
Hvem fik os til at spise av samme fat som dem?
Adam, Jonatan
Hun!
Henrik
De rømte om natten. Hvem hjalp dem?
(Adam, Jonatan bøier hodet.)
Presten
Cornelia! Hvad svarer du?
Cornelia
De var gutter som vore egne.
[102] Henrik
Saa har hun vel hat et maal! Saa har hun vel været redskap for nogen!
Soldatene
Spion! Hun er en spion!
Presten (synker sammen)
Min herre og min Gud, staa mig bi!
En soldat (griper Magdalena og Cornelia)
Ut med pakket! Ut med skjøgen og hendes mor og hendes avkom!
Omar
Slipp kvindene!
Adam
Forsvar dem ikke – ikke nu, Omar!
Jonatan
Vogt dig, Omar!
Adam
La Magdalena gaa dit hun hører hjemmn!
Kvindene
Fri os fra dem! Vi vil ha fred! Vi vil feste for guttene vore!
Omar
Magdalena lød budet – slik hun hørte det … Dere var tørste – hun gav dere drikke. (Soldatene ler.) Dere hungret – hun gav sig hen. Dere [103] søkte hende – Magdalena, skrek dere, og hun kom. Du, Adam.
Adam
Det var derute! Det var i krigen!
Omar
Og du, Jonatan?
Jonatan
Naar en skal dø imorgen …
Omar
Og du, Henrik?
Henrik
Jeg negter ikke. Hun var tilfals.
Kvindene
Hun har ligget med dem alle!
En soldat
Hun var den eneste.
Omar
Ja hun var den eneste. Blusset i dødsnatten – den eneste, som turde si til dere: Dere lever – enda lever dere! Hos hende – hos hende mindtes dere – alle disse, som aldrig kom!
Henrik
Vil du – vil du vi skal ære en som hende?
Omar
Ja, for hun har kjærlighet.
[104] Adam
Et dyr!
Omar
Hun gjorde sig til din like!
Soldatene
Ut med ham! Ned med ham!
Kvinderøst
Ut! Ut! Vi vil danse!
Jonatan
Omar, vik fra dem har du livet kjært!
Jon
Slipp Magdalena, Omar!
Presten
Omar, følg mig!
Magdalena (klynger sig til ham)
Jeg vil være hos dig bestandig.
Cornelia
Omar, slipp hende, Omar! Gaa!
Omar
Ber du mig om noget, mor?
Cornelia
Gaa med ham, Omar! Gaa ut i lyset! (til soldatene, som truer.) Han gaar! Nu gaar han, venner! Aa, han svigter ikke – hans gud er med ham – han vet, at timen skal komme, da skal han [105] reise sig og se gryingen og finde veien for sig selv, for dere, til maalet! Hvad er det Omar? Omar!
Omar
Ser du ikke jeg er fremme, mor!
Soldatrøster
Leve seiren!
Graahaaret soldat (ind paa Omar)
Skrik! Vil du skrike! Leve seiren! Død over fienden – Eller?!
Halt kone
Rop, Omar! Saa tror de dig!
Mager kone
Berg dig, gut!
Graahaaret soldat
Leve seiren! Din dævel!
Omar
Aldrig.
Soldatene
Forræder! Forræders søn!
(Et skudd. Han segner.)
Omar
Leve seiren, mor …
(Presten, Jon, Cornelia, bøier sig over ham.)
[106] Magdalena (reiser sig fra liket)
Han sover! Han sover … Likesom Benedikt!
Cornelia
Omar – Omar … Min første …
Presten
Død. Han er død … Herren gav – Herren tok – Herrens navn …
Cornelia
Hold op – du! Bøi dig – skjul dit ansigt – du som svigtet ham! Hele jorden ventet paa dig! Øinene vore brandt efter at se dig – nat og dag rakte vi hændene efter dig! Og da timen kom over jorden – aa blodets og rædslenes mørke time! – da vendte millioner sit aasyn imot dig, mot din kirkes spir, mot dit alters kors og attraadde tegnet fra din haand. Aanden, den hellige aand skalv i sindene, du skulde forløse den! Længselen, den hellige længsel efter Guds kjærlighet dirret i sjælen, du skulde møte den! Du kom ikke! Du fulgte ikke kaldet! Du hørte ikke skriket! Til en skygge gjorde du dig – til et intet! Se din kirke er druknet i blod! Aldrig mer reiser den sig … aldrig mer!
(Knæler ved Omars lik.)
Noter
n1. i] rettet fra: i i (trykkfeil)
n2. liksom] rettet fra: iksom (trykkfeil)
n3. hun] rettet fra: Hun (trykkfeil)
n4. mad] rettet fra: med (trykkfeil)
n5. os?] rettet fra: os (trykkfeil)
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