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[1]

s Et langt ligfolge naermed sig over sletten nedenunder mig, en uendelig raekke

sleeder under mat bjaldeklang. Jeg la skjult et stykke oppe i bakken og holdt
udkig gjennem snetyngte grene. Folget trak sig langsomt afsted som et sort
kjeempeleddyr over et lagen.

Jeg husker, at tarer fyldte mine gine, og at jeg jamred mig, da vognen med
kisten passerte. Bygdens stadselige ligvogn, sat pa mejer. Og lige efter vognen i
en slaede sad Helene, den dades hustru, og ved hendes side den dedes mor.
Helene med opleftet slor og med lommetorklaedet i et veek til ginene. Men den
dades mor sad og havde et hardt og spydigt traek om mundvigerne i sit kjolige,

voksgule gammelkoneansigt.

Og kirkeklokken satte pludselig i med rabende klang. Ligvognen var just i det
veisving, mhvorfra bade bryllupstog og gravelstog blev synlige for ringeren i

tarnet.
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Hjemme i min hytte langt oppe i asen var der uryddigt og ufjalgt. Gulvet
opfyldt af vedfliser og nedtrakket birkestroelse, kogeapparatet i uorden, peisen

fuld af skidne kjorler. Kristofer husmands datter kom ikke mere og gjorde rent.

Jeg var ude i skuret og huggede ved. Huggede som en rasende for at glemme
den dedlignende stilhed omkring mig. Et gieblik, jeg holdt inde for at hvile, kom
denne stilhed listende igjen, en hvid ond stilhed. Og hver nerve i mig sitrede og
lyttede. Om et veeggeur havde haengt pa en gren langt inde i skogen, jeg skulde
hert det tikke.

Med en folelse af, at noget ondt pustede mig bagfra i nakken, skred jeg ind

igjen i hytten med min ved, 14ste deren, trak de rade gardiner for vinduerne! og
gjorde op ild paa peisen. Jeg satte gryden med vand over og laved mig toddy. Og
drak, indtil jeg syntes, 1troldene omkring mig sprak og blev til gemytlige

kroveerter, som klapped mig paa skulderen og sa: det er ikke saa farligt, som De

tror.

Og sa ligger jeg i kveeldingen paa min seng og ser ind i ilden og lader tankerne
flakke ... husker mig den dag isommer, da jeg kjorte gjennem skogen nede i dalen
med doktoren, min ven fra skolen. Vi havde vaeret i et par fattigbesog, da karjolen
svinger ind i en allé. «Nu kommer vi til et af de preaegtigste mennesker, jeg
kjender,» siger han. «Er det en syg?» — «Ja, han dar, for aaret er omme.» Og
min ven fortaller om Olaf. At Olafs far dede tredve aar gammel, just som han
havde giftet sig. Teering. Og Olaf har det i arv. Og dertil kommer empuyéme.
«Det eneste, som kunde hjalpe ham, var et langvarigt ophold i syden. Men han
har ingen energi. Han vil ikke reise. Sa har jeg givet ham det rad at forsgge med

kognak. Bedre at vaere en madeholden dranker og kanske leve nogle aar ...»
s Vi blev siddende der hos Olaf den hele eftermiddag. En ung rigtbegavet

skolelarer og digter med den fineste takt og det mildeste smil. Om hans sygdom
blev der ikke talt. Det lgb af som ved en venskabelig visit. Helene kom ind,
meddelte, at kaffen var serveret pa verandaen, og spurgte, om herrerne gnskede
Hennesy eller Martell. Hun havde ikke veeret at se, siden hun tog imod os pa
trappen. Maske, havde hun brugt tiden til at klaede sig om. Hun forekom mig
forandret. Hun var i snehvid kjole, og jeg lagde meerke til et sort flgilsband om

halsen, hvorved dens fyldige hvidhed markeredes. Hun syntes at vaere pur ung.
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Sa jeg blev forbauset, da der kom stabrende ind et barn pa fire—fem ar, en
smgrret, fed pige. Den lille brad sig ikke om moderen og ikke om de fremmede,
men satte kursen lige for faderen. Hun omfavnede hans knae og sa pa ham
kjaerligt som en pudel, og derefter satte hun sig pa gulvet og gav sig til at lege
med et perleband. Helene tog ingen del i samtalen, hun syntes at fole sig usikker.

Og jeg blev ikke kvit den forestilling, at — hun skammede w1sig over det snavlende

afkom. Inga var virkelig en lidet preesentabel smépige. Snoftende og grim som en
troldunge sad hun ved far'ens fadder, og hendes hastige blik bort til den brede
skjenne kvinde rabede mistro og lod én ane, at barnet ikke altid havde det godt

pa tomandshand med sin mor ...

Sa husker jeg en kveeld nogle uger senere. Jeg gar gjennem skogen paa vei til
min hytte. Solen star langt nede og oplyser med redt brandskjeer treestammernes
soilerakker, sa det er som en aventyrhal at ga igjennem. I toppene etsteds slog
der sig under syndigt leven en flok kraker ned. Og da jeg kommer til hytten,

finder jeg Helene og Olaf siddende udenfor og vente pa mig.

Hvor blev det ikke en deilig kvaeld! Vi 14 ude i lyngen, Olaf hyllet i et teeppe, og
pratede sméat og deempet og lyttede til Gjogen, som flyttede med sit koko! fra sted
til sted i skogen. Tilslut pratede vi slet ikke. Da sa jeg pa Helene, som forekom
mig alt mer og mer vidunderlig i sin hvide, brede skjenhed. Stadig, trodsigt var

hendes blik rettet pa mig, jeg folte .ohendes gine som et par lurende grenne sole.

Og nar jeg provede pa at mgde dem, udvidede de sig og virkede onde og
lammende, sa jeg métte rive mig los. Olaf fik et kveelningsanfald, under det
iagttog hun ham mismodigt, med noget hardt i udtrykket; men siden kastede hun
sig ind til ham, strog sveden af hans pande og mumlede: «Stakkels Olaf! Stakkels
Olaf!» Og han glemte at vaere den overlegent blide og rolige mand, han drog
hende teettere til sig. Jeg horte ham sukke i skjelvende syg og begjaerlig vande.
Da anede jeg, hvad det dagligen kostede ham at spille den for deden og den evige
skilsmisse ligegyldige.

De var komne op fra dalen den dag for at bo nogle uger i en hytte, som 1a en ti
minutters gang fra min. Men hun havde straks opdaget, at der var vaeggedyr,
havde sendt pigen tilbage til bygden efter insektpulver og vilde vente med at

bringe sengetwoiet ind, til der var grundigen desinficeret. Bare Olaf kunde fa lant
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et teppe af mig at ligge pa, sa vilde hun gjerne sidde ude den hele deilige nat.

Sa redede vi Olafs seng pa gulvet. Og derefter slog vi op en heengekaie mellem

pejsen n10g vaeggen og spurgte, om hun vilde tage tiltakke med at hvile i den.

Mens de klaedte sig af, drev jeg omkring ude. Det begyndte allerede at lysne til
morgen, fuglekvidder fra alle grene hilste den nye dag. Og inde bag mine rade

gardiner gik nu to til hvile, som snart skulde skilles for evige tider.

Da jeg omsider bankede pa og listede ind, var der stilhed og sovn. Jeg lagde
mig over min seng med ansigtet mod vaeggen, men fik ikke sove. Kastede mig
om, tvang mig til at ligge med lukkede gine for ikke at se den skjonne skikkelse
hvilende i haengenettets masker. Men djaevlen gik over optugtelsen. Jeg sa op
alligevel. Hun 13 vagen og plirte ned til mig, og derefter slog hun de store gine

helt op og sa sorgfuldt ud for sig.

Hvilken underlig dag, den som fulgte! Olaf var traet og tung trods sevnen, og
hun anbefalede ham at blive rolig liggende, indtil vi havde vaeret nede og faaet
alting i orden i deres sommerbolig. Underveis var Helene den muntreste og
allermest bedarende skabning. Ingen sorg og ingen anstaendighed. Hun plukkede

jordbaer og slangte sig i graesset og kneb n2mig i laret, naar jeg var alvorlig. Og
nar jeg blev hed og naergaende, lod hun de gronne gine funkle strengt for straks
efter at sige, at hun kunde godt lige mig. Jeg folte sa godt, hvor det vilde baere
hen, og da vi ndede til hytten, havde jeg ingenting imod, at hverken pigen eller
lille Inga var kommen. Vi gik ind, og Helene trak pa den karsligste made en
flaske vin op og foreslog, at vi skulde drikke os glade.

De raode gardiner var for vinduerne, og udenfor summede det i solskinnet.
Hun sleengte sig over en madras og plirte pa mig.

— I mig findes der ikke moral, sa hun.

Og jeg var ingen Josef.

[2]

Med et suk farer jeg op og husker, at det nu er den hvide vinter, og at nu ligger

Olaf i sin kiste dybt i jorden. Og jeg synes, nogen kar veret udenfor og rusket i
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deren. Det banker virkelig pa deren.
na— Luk op Jean, hvis du er hjemme! Jeg farer ssmmen. Det er Helene! hu —

gravelskvalden! Hun har gaet den lange vei i sneen! Jeg tumler bort og abner.

Hun stiger ind. Baerer ski og stav med.
— Las for Guds skyld igjen! Las straks! siger hun.
Hun stiller skiene i en krog og tager skindkraven af.

— Tal endelig sagte, Jean! Om nogen skulde ane, at jeg er her! Ingen har seet
mig ga hjemmefra. Jeg sa, jeg var treet og forlod selskabet for at leegge mig. Jeg
sneg mig ud bag laven og lgb veien henover, indtil svingen, der hvor du 13 idag.
Ja, for jeg sa dig. Jeg vidste, du vilde ligge etsteds i skogen og kige efter kisten.
Jeg gik op der og tog dit spor, og sa har jeg labt i det. Men taend lys! Jeg er sa
angst i dette morke. Og stil lysene pa bordet. Ellers kan de i tilfalde se vore

skygger. Skulde nogen komme, sa ikke abn, men bare sig, at du har lagt dig.

Jeg gjorde som hun bad mig. Og hun slaengte sig over den ledige seng,
dedtraet og stennende. Men ginene var vidtabne og vilde, n40g hun trak luften i
tunge drag gjennem de sammenbidte taender.

Der gik en time i taushed. En gang forandrede hun stilling under et langt suk.
Sa siger hun koldt:

— Der er ingen, som tror, at du er syg. Det havde veret langt bedre, om du
havde vist dig i gravellet.

— Jeg kunde ikke ha spillet den komedie, Helene!

Pause. Sa springer hun op.

— Kom med ikvald da! Bare en stund! Nu er de drukne, og da glemmer de at
vise sig stive mod dig. Og hans mor, hun ved ingen ting. Og kommer du nu ned
og er ganske naturlig i dit veesen, sa tror hun heller ingen ting. Og du méa fremfor
alting ikke undga mig dernede! Men tale med mig, sé alle ser det, Jeg bestilte en

sveer krans fra byen i dit navn. Alle beundrede den og troede, den var fra dig.

— Jeg gar ikke derned, Helene. Jeg reiser til byen imorgen. Jeg har en folelse

af, at Olafs gie er her etsteds i stuen.

Hun maélte mig foragtelig, hun stod parat til at sige noget giftigt, da hun ved
en lyd nsudenfra trak albuerne til sig og stod skjelvende med opskudte skuldre og

lyttende gine. Hy—ys!
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Udenfra hertes en vedholdende harken, og lidt efter blev der rystet hardt i

derens handtag.

— Det er hende! Moren! hviskede Helene og holdt heenderne for tindingerne i

spogelsesangst.

Og der udenfor gjennem ngglehullet tonte ind til os en langsom

dedningestemme:
Du far komme ned igjen nu Helene. Sapas skylder du Olaf. Nu gar jeg. Tvi!
S& horte vi den gamle stabre vaek. Helene hviskede: A Gud! A Gud!

Jeg havde inderlig medlidenhed med hende og gik bort og tog hende varsomt
i hdnden. Men hun trak sig bort som fra bergring med en ggle og gav mig et blik,

som skjalv af had. S& &bnede hun deren og kastede skiene ud i sneen.

— Jeg har ikke veeret hos dig, forstar du? Jeg tar gjenvei gjennem skogen. Sa

er jeg dernede for hende. Farvel.
— Farvel Helene.

ne Uden at se sig tilbage lod hun sta til nedover.

Stakkels Helene! Og stakkels Jean!

Den naste aften var jeg i byen. Det travle livi gaden, menneskenes jag forbi
lygtepaelene, vognenes larm, de oplyste butikker, det virkede alt s& skurrende
efter den store stilhed deroppe i skogene. Hver letfaerdig tos, jeg sd, vemmedes
jeg ved, og i ethvert forbiilende mandfolk sa jeg ikke andet end et grisk dyr, hvis
pande husede et eneste begjeer, det at krafse til sig selv det mest mulige af
Jordens forrad. For at komme ud af dette pinlige syn pa tingene, lod jeg mig
dumpe ned i en bodega med det forsaet at drikke mig glad i Champagne. Og det
lykkedes mig at komme i en sindsstemning, hvori det forekom mig, at alle
mennesker var igrunden sa inderlig snille og dumme, og at jeg var en af de
snilleste og dummeste. Og rundt i luften sveevede Anderne og morede sig med at

se pa vort slid og resultatlase n,kav. Men mest morede de sig over dem af

menneskene, der gik omkring, baerende pa dump angst og mark samvittighed.
Jeg kom at mindes en leegpraedikant, der under skildringen af de retfaerdiges
lyksalighed i det andet liv, naevnte som deres mest udsogte nydelse den at sta pa

himmeriges balkon og skue ned i afgrunden, hvor de fordemte 1a og vred sig.
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En skraldende latter fra en af sidehvaelvingerne i vinkjeelderen vakte min
opmerksomhed. Jeg gjorde mig et zerend der forbi. Gieblikkelig kjendte jeg den

ene af de to herrer, som sad der, han som lo.

Nei, er det ikke Jean! sa han og reiste sig. Nu maatte jeg endelig sette mig da.
Og sa matte jeg endelig komme med hjem iaften og hilse pa hans kone. Der

skulde vaere et lidet kalas inat.

Den anden herre blev forestillet som farmaceut Marsvin — ha-hae-hae! —

Marholm. Farmaceut Marholm.

Den sidste havde et lidet kortklippet hode og et taet sort skjeeg, som han
nervgst trak i. Han havde store brune fravaerende gine og skjelede. Hans dragt

var lurvet og fingrene nssvedige og spillende magre som instrumentstrenge.

Den anden drukkenboldt, min ven fra en bytur isommer, bar lorgnet, havde
isgrat skjaeg og rynket pande. Hans ansigt var talghvidt og vaerdigt. I hans
hukommelse 14 der pa lager flere hundrede uhgviske anekdoter. Ingen var pa
tomandshand med ham uden at fa hare et halvt dusin af dem. Hans strenge,
vardige asyn passede til de historier, han leverte, som en ypperstepreest i fuldt

ornat passer pa en tingeltangel-tribune. Han var guldsmed og skjenand.

Nu mindedes jeg de dage isommer, da jeg var guldsmed Rustads gjeest pa
landstedet deroppe i bygraensen. Jeg sad pa en kafé med en kjending. S kom den
vardige herre bort og satte sig hos os. Da vi langt pa nat skulde skilles, jeg for at
gaa til mit hotel, foreslog han mig at kjore med hjem til sig og vaere hans gjest de
par dage. Nogle herlige timer tilbragte vi ude paa verandaen. Al skov omkring
stod og sov, aserne bag 14 i blat sler. Jeg havde hilset pa bernene, tre yndige sma

piger. Og da de var lagt, gik min nye ven og nsjeg ud pa verandaen og lavede os
pjolter efter pjolter.

Jeg var smigret ved at hgre en sa pas gammel og erfaren mand kalde mig sin
ven og sige du. Hans frue var fravaerende, hun var i besgg hos slaegtninge i

Nordland.

Leenge efter at guldsmeden var lagt, sad jeg ude og lyttede til maltrosten.
Omsider krgb jeg treet tilkeis. Min seng stod ved siden af hans og var den, hvori
hans frue pleiede at sove. Jeg var lige ved at falde i sovn, da jeg herte ham tale.

Han hviskede i dremme sin kones navn: Agnes, Agnes!

Det var fuld morgen og jeg lysvagen. Jeg trak benkleederne pa og gik ind
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gjennem stuerne. Tapeterne var oversiaede med malerier og kunstgjenstande. Jeg
blev stdende foran billedet af en ung dame. Et smalt alabasterhvidt ansigt med
store forskende gine. Baggrunden var et dybradt tapet. Med foldede haender,
hensunken i tilbedelse satte jeg mig pa en stol med ryggen mod det vignende
landskab. Jeg teenkte: Hvis du traffer en kvinde med de par gine, har du bare at
kaste dig ned og kysse maerkerne i sandet efter de skridt, hun gar.

raJeg kvap op ved en stemme, en grodet fyllergst:

Ja, er hun ikke deilig!

Det var guldsmeden, som stod i derabningen til sovevaerelset i bare skjorten.
Hvem er det? spurgte jeg.

Det er min kone.

En padde og en sommerfugl!

Ja, er2 ikke det et deiligt billede, du! Og ved du, fortsatte han, — for hun vilde
vaere mig utro, for vilde hun la halsen skjaere over paa sig. Hun er bare to og
tredve, du, og den aldste smapigen er femten. Seksten ar gammel var hun, da
hun tog mig.

Jeg fulgte hans rad og gik ind for at sgge hvile. Han 13 en stund og malede i
halvhgi tone om hendes sjeldne egenskaber. Og mens fuglesangen lod der ude

fra, sovnede jeg ind pa den pude, hvor hun pleiede at hvile.

Da jeg vaagnede udpaa dagen, var min ven leengst i sin forretning. Pigen

serverede frokost, og de tre born viste mig omkring i sine sma haveanlaeg.

Men de var sky og satte gammelfornuftige gine op, da jeg pegte paa maleriet

af deres mor r0g; spurgte som ingenting, hvad det var for en dame.

Jeg blev guldsmedens gjeest etpar dage, og det lykkedes mig at vinde
smépigernes fortrolighed. Den meste tid var vi i haven og slog kroket. Men om
kvaldene kom deres papa hjem med en eller flere venner, udsegte drukkenbolter,
og da lagde der sig en kold skygge over barnenes vaesen. Heldigvis 14 deres
sovevarelse fjernt fra verandaen og stuerne, sa ingenting af de voksnes skidne

prat ndede dem, efterat de var gaet iseng.

— Nu var det vinter. Min sjzel havde i ensomheden deroppe i skovene stirret
ind i sin egen afgrund og medt pa bunden et ondt dyr med logrende drifter. Olaf

1a i graven, men hans gode gine havde fulgt mig med kold nysgjerrighed hver nat,
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indtil jeg med braendevin havde trukket skodder for bevidstheden. Vi har gjerne

vort private helvede i os.

Men jeg var frank og staerk, der jeg med guldsmeden og Marholm i sleeden
kjorte mod et varmt og oplyst hjem. Spagelserne var veget som skydotter for

solen.
I entreen tog fru Agnes mod os. Hun hilste - mig pa en méade, som fortalte

mig, at manden havde vist hende det galanteri at naevne min beundring for

billedet pa vaeggen.

Inde i stuerne var der lunt, dempet lys fra mange lamper med skjaerme. Med
den brutaleste og @rligste vilje til at forelske mig i husets frue, gav jeg mig ifeerd
med den opgave at vinde hendes interesse. Hun var ikke vakker som pa billedet.
Kun ginene og ansigtets form var den samme som der. Hun selv var nerves med
rappe blik, der robede hemmelige bekymringer. Vistnok var hun den dannede
dame med indtagende opmaerksomhed mod sin mands venner. Men dog fik jeg
en pinlig teeft af, at der ogsa her var orme bag skallen. Hun var meget sneret og

slank som en ung pige, men havde lange indsatte forteender.

Jeg taenkte pa den hvide, funklende Helene med hendes rovdyrvilje. Engang
havde hun bidt mig i hagen, saa blodet flad, og der stod ar efter. Og nu fru Agnes

— en tam perlehgne. Fine, hvide fingre, dannet smil, ingen afgrunde.

Djavelen i mig dukkede op og sa: Hvis du nu kan etablere forhold med fru

Agnes, sd vil hun uddrive af din sjel din erindring om ryHelenes hedenske

skjonhed og din komiske angst for den dade Olaf. Fru Agnes kjeder sig, hun har
en gammel fyllefant til mand, og hendes kvindelige forfeengelighed vilde, selv om

hun holdt sig selv og sit hus i e&re, atholde hende fra at gjore alarm.
Smaapigerne var gaet tilro. Farmaceuten havde taget afsked.

— Saet Dem her, da Jean, og forteel lidt deroppe fra fjeldet! sa fru Agnes og
flyttede sig i sofaen for at gjore plads for mig.

— St dig bare ved siden af a, du! Jeg skal ikke vere skinsyg — men vogt dig

for a, hu er farlig. Der er flere end du, som har braendt sig pa a.

Mens min aldrende ven sa dette, stod han midt paa gulvet med en slov og
godmodigt plirrende mine. Hvorefter han sa godnat og ruslede ind i
sovevarelset. Lidt efter horte vi ham bande og spaende i veeggen derinde. A, det er

stavlerne, jeg ma hjelpe ham med! hviskede hun og forlod mig.
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Atter sidder hun i sofaen og ber mig fortelle deroppefra. Og jeg forteller, at

jeg drev yomkring og ingenting bestilte uden at spise og sove og dremme.

— Men var De da ikke sammen med nogen?
— Nei, aldrig. Levede som en af de gamle gudfrygtige pa en soiletop.

Og jeg digtede lagn til lagn, saleenge til hun fandt, at jeg var et mere end
almindeligt menneske. Jeg fortalte hende, at naar jeg om morgenen slog deren
op til min fjeldhytte, sa hoppede raeven nedfor trappen, hvor den havde siddet og
nydt udsigten. Og naar jeg kaldte pa den, kom den bort og fik et afgnavet
spegekjadlar. Og hver nat sad der paa taget en liden gra ugle. Den floi i
begyndelsen bort i nzermeste grantop, naar jeg om morgenen abnede, men siden

blev den sa tam, at den kom ind og satte sig pa sengestolpen.

Jeg folte overhovedet mit hele jeg sa skakkjort og forlaiet, at jeg vilde ha folt

det som affektation at vise mig aerlig.

Fru Agnes kom med en naiv bemarkning, og jeg greb hendes haand og
kyssede den og sa: — Gud, hvor De er deilig! Og jeg lukkede ginene, som om jeg

lyttede til deilig musik og esikke turde se pa solen. Og da hun ikke tog handen

bort, la jeg mit hode mod hendes bryst og slog armene om en smal midie med
pantserhardt korset. Og slig 1a jeg, og jeg folte en fin hand klappe mig over haret
og stryge mig rundt kindet. Og jeg dat pa knae og murrede med ansigtet i hendes
fang og krystede hende, sa hun slet ikke fik mig lgsnet, og jeg mumlede, saa hun
matte tro, det var en leenge indestaengt lidenskab. Hun strog med begge heender
gjennem mit har. Og jeg 12 med lukkede gine i hendes kjolefang og tankte pa
Olaf og Helene. Ja, hvilken hedensk mangel pa skrupler i Helenes sjeel! Hvilken
herlig styrke i sjeelen! Hvilken pragt for mandfolket, nar det tropper op i
vedtagtens mundur! Mandfolket har fundet pa det med trofastheden hos
kvinden, med de strenge straffe for utroskab for at ha en garanti — en garanti for,
at de barn, der opfostres i reden og som han arbeider for at skaffe underhold, at
de virkelig er hans og ikke en af vennernes. Der er kamp mellem kjennene om

magten. Er hun gift, og der opstar uenighed, kan hun ved hjalp af en liden

ondskabsfuldhed bringe ham til selvmordets rand.23 . Der behgves blot en liden

treette om, pa hvilken skole lille Einar skal saettes. Manden stamper tilslut i gulvet

og siger: — Det er mit barn! Jeg er far, og jeg bestemmer her!
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Da kan kvinden gjare sin mand ulykkelig, ja drive ham til det stirrende
vanvid: Hun kan springe frem og méale ham med spodskmedlidende gine, sette

haenderne i siden og sige: — Dit barn! Hvem garanterer dig, at det er dit barn!

Og hvis s& manden ikke i samme gieblik gar hen og blir morder, men er et
teemmet samfundsmedlem, s ser vi ham den naeste maned drive omkring som
drukkenbolt og negativ filosof. Det nytter ikke, at konen sleenger sig pa knee og
benfalder ham om at tro hende, nar hun siger det var speg. Han er knust,

hjemmet er forgiftet. Aldrig far han tilliden tilbage.

Paa knae og med lukkede gine 13 jeg og krystede fru Agnes og sa, jeg leengtede,
jeg laengtede og jeg var lige sael om al ting, nar ikke jeg fik lov til at holde af én.
Hun greb mig om grene og tvang mig leenger op og spurgte, om jeg da ikke kunde
holde af hende.

en— Vil du? Vil du? Vil du? hviskede jeg. Og jeg sprang op og knyttede hele mit
vasen til et alvor og en jernhard bestemthed, som om det gjaldt at overbevise en
lumsk, men nyttig agerkarl. Istedenfor at svare bgiede hun sig ned og kyssede
mig pa panden. Jeg vilde kysset hende igjen, men huskede p4, at der matte

smage tobak og braendevin af min mund.
— Vil du, Agnes? Vil du made mig imorgen klokken et? Og jeg navnte et hotel.
Hun trykkede mig til sig og sa ja.
Jeg gik indover til byen med en folelse som en fattig farmaceut, der pludselig

har faet en arv. Forhold med fru Agnes! Diskretion! Indfadt bydame! Ingen

samvittighed! Elegant pelskabe. Social position. Skjeermet ved et hjem.

Treet 1a jeg hodet mod puden, men fik ikke sove. Jeg blev koldere og klarere i
hodet. Jeg inspicerte min sjeel og fandt, at jeg var dog en altfor utilgivelig stor
kjaltring. Jeg huskede de herlige dage i sommer i guldsmedens hjem. Hans ord
den nat, han steg ind i stuen i bare skjorten og fandt mig hensunken i beskuelse

af hustruens portret. Ja, er hun ikke s deilig, du! Og ved du —! Fer hun vilde
veere mig utro, for vilde hun — —.

Det var til at bli gal over! Havde hun endda vaeret skjon som pa billedet! Og
ung! Og ikke havde havt de tre deilige barn! Og veeret rig og givet sin mand
lommepenge og lov til for hende at fare med hvilken dame han vilde. Men dette
—! Et hjem som en kalket grav. Visselig var det ormstukket til grunden. Og nu var

hun, hjemmets eneste pille, parat til at lave forhold med den farste den bedste
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ungdommelige slabbedask, som kunde bruge de hede gloser og de attrablinkende
gine! Tvi! Og atter tvi! Logn pa logn. Og de rene bern. Hvor tomt og koldt det
vilde bli indeni deres for sa tillidsfulde sjel, nar engang de fik ginene opladte for,
hvem de havde til mor. De havde neiet for mig til godnat og nikket sd varmt og
hjerteligt, fordi de af sin beundrede mors opméerksomhed mod mig havde draget

den slutning, at jeg maatte veere et godt menneske.

Mens jeg slovt og hansk 14 og rodede med al denne raddenskab, sank jeg isovn
og vagnede klokken elve. Straks skrev jeg en billet »s0g sendte den afsted med

bybud. Billetten lod:24 Kjeere fru Rustad. Tak til Dem og Deres mand for den
deilige aften i Deres hjem. Tor jeg komme til middag hos Dem idag kl. 3? Jeg
leenges sa efter at se de deilige bern.

Disse dumme og skurkagtige linier sendte jeg med bybudet. Og beregnede, at

hun vilde forstd meningen og ikke komme.

Og tryg som én, der har taget en nobel beslutning, sov jeg atter ind. Det
bankede, det var hgilys dag, pinlig snelys ind gjennem vinduet. Fuld rammel op
fra gaden.

Det bankede virkelig, klokken var et. Jeg 14 stille. Det bankede igjen, det var
en hand med handske pa. Det greb i derens handtag.

En halv time efter gik jeg ud. Jeg spurgte hos portieren, om ikke en sgster af
mig havde vaeret der med et brev. Jo, der havde varet en dame og sggt mig, men
hun havde intet brev og ingen besked givet.

Let som om alle livets drager var overvundne, gik jeg afsted og indom
guldsmedens butik. Der sad fru Agnes. Tak for igar! Tak for igar!

Denne guldsmedbutik skulde komme til for ioalle tider at sti i min erindring,
som det gemytligste helvede af alle helveder.

En aften kom agent Moldestad og frue ned til Rustads.

Nei, sa dei-eilig, at Dere sa ned da! rabte fru Agnes. Men ved de nyes ankomst
lob stemningen ligesom ind i smult vande efter lystige sjoer, og jeg anede af den
made, hvorpa de to fruer hilste hinanden, at forholdet ikke var det hjerteligste.

I agent Moldestad traf jeg den hypernervgse alkoholiker med de stirrende

gine og den flaksende tankeflugt.

Smeekker og elegant og livlig i vendingen som en linerle. Korrekt
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selskabskladt, teetstudset sort skjaeg og funklende lorgnet. Medens fru Moldestad
var den smatskarent korrekte, sorthalsede alvorsdame pa de fem og tredive. Hun
var gra og hei i ansigtet og lod ginene glide rundt, som var hun en

opdagelsesbetjent mellem et mystisk selskab i en storbys nattekafé.

Hun fik et stramt udtryk, hvergang manden med ryggen mod de ovrige stod
borte ved serveringsbordet og lavede sig ny pjolter.

m1Det forekom mig, at der i disse to hjem, i min ven guldsmedens og i
agentens, vist aldrig kunde trives humer uden under damp af spiritus.

Den lille soignerte agent var en mand af kunsten. Han stillede sig, da han var
bleven inspireret af spriten, ud pa gulvet og efterabede skuespillernes diktion. Og
gjorde det godt, sa selskabet, hans egen frue med, krympede sig i latter.

Og da han var feerdig, rommede sig den eervardigt udseende vaert og spurgte
med sit servaerdigste maele: Nei, har du hert den, du?

Ja, den har vi hert s mange gange, sa hans frue.

Men Sibelius har ikke hert den!

Og dermed tog han en stol og satte sig ved mig. Og jeg fik en af de herlige

anekdoter. Og mens hans fnisende latter lad fra hans hede mund lige ind i mit

gre, sa jeg, hvor fru Johanne slaengte med hodet af indbidt aergrelse.

Hvad er det, du sidder og murrer om? rabte han og sprang bort og lod hende

lugte ptil sin spinkle, harede neeve. Hun sendte ham et blik fuldt af spot.

Det er mig, som er manden! — forstar du det! skreg han og var atter borte

foran hende og denne gang med begge hander knyttede under hendes naese.

Det blev pinligt i laget. Den sortkleedte hgihalsede frue fra leiligheden ovenpa
havde visket som en myndig abbedisse blandt forfyldte kjorekarle. Hun havde
blot malt ham, slaet hans heender tilside, lagt sit hode i hinden og seet

dremmende ud som mod en fjern og bedre verden.

[3]

En aften, nogle dage derefter saetter guldsmeden mig med megen

ondskabsfuldhed ind i Moldestads verden.
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Moldestad er ung, Moldestad var rig. Indtil hun, fruen, fik gjort ham

umyndig. Dette var i;just isommer. Rustad afleverte det med stor gleede.

Og jeg fik indblik i noget af det tristeste. Sa uendelig trist. En svag og begavet
mand, som gar tilgrunde lidt efter lidt, fordi hans kone vil det. Hun har tabt sin
tro pa ham, han er for hende ikke laengere nogen mand, ikke leengere den, med
hvem hun kan veere sammen om at ale op det tremaneders gamle barn —; — og sa
gar hun hen og seger med alle midler at fa knakket hans smule livsens kraft, sa

han sidder tilbage som et udsuget aeggeskal.

[4]

Forholdet begyndte saaledes:

Han vagner syg en morgen. Tomte flasker, sgl og cigarstumper over gulvet.
En ven, som er bleven for fuld, slumrer i en laenestol. Grat lys ind. Af de 2—300
tusen, som vi arvede, er der ikke mere end 100,000 tilbage. Hvad vil dette fore
til?

zaMoldestad snur sit ansigt mod veeggen med en bestemthed, som om han
havde seet en agerkarl pa den anden side.

Og dybe tanker om sobert liv kommer op i ham.

Han spytter ad sit foregaende liv.

Og just som han spytter ad det, star hun foran ham med kaffebrzaettet, hun,

prastedatteren fra etagen ovenfor.

Sortklaedt og med de gra, bebreidende gine, nagtern og hvid. En pensioneret

praests eneste datter. Selvsikker, men mild som en nonne.

Han ser de vederstyggelige levninger efter nattens orgie, han foler, der er en
reedsom dunst i stuen. Hun er et bud fra en ren verden. Han husker, der er endnu
et hundrede tusen kroner tilbage af arven. Og han griber hendes arm og sperger
inderligt: — Hvis jeg nu holder op med dette liv, vil De da bli min? — Hun tar det
rolig, som var det et spergsmaal, hun leenge har ventet pa. Ja, siger hun, det vil

jeg. Nu skal vi se en maned.

Og da han i en maned har forsaget venner ogll> kafeer og tappert spillet sjak
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med den gamle pastor ovenpa, gifter han sig. Hun veelger at zsbo i villaen, hvor

guldsmed Rustad bor. De kjgber fra Sverige egetraes mgblement og indretter sig
stilfuldt. Han kom straks under pisken. Den hellige prastinde havde forvandlet
sig til en meget bestemt kniven-pa-struben blastrempe. Hun var sterre end ham
af vaekst og slog ham i gulvet under de nasten daglige slagsmal. Hun blev
frugtsommelig. Hun bar ngglerne til alle gjemmer. Der blev kun sat en halv gl
ind til middag og en halv gl til aftens. Pigen skjelte til ham i frygt og havde en
mine, som om hun ved mindste antydning til oprer vilde lgbe til nzermeste

brandallarm.

Sa begyndte han at frygte for disse middage under fire gine med sin frue, og
blev ude dag efter dag. Men det rygtedes, at hun havde forvaltningen af hans
penge, og det blev stop med kreditten.

Det gik nedover og nedover med agenturet. Folk fandt ham ikke pa kontoret.
Eller det heendte, de havde just seet ham ga op og derfor fandt det underligt, at
deren var steengt. Og ved at studse derudenfor, kunde de hore listende trin og klir
af glas, som blev sat tilside. Og et par, som keg igennem neglehullet, havde seet

saham ligge hensleengt pa en sofa i dyb fyllesovn. Mens nogle ubestemmelige
individer pa ta havde listet sig tilside og hviskede hy-ys!
Det var sveeklingens ustyrlige sandselighed, som gjorde, at hun fik magten

over ham. Vild af drik drev han pa natten igjennem med at tilbede hende, mens

han om dagen bgiede nakken under hendes pisk.

Til sine venner sa han: Hun gjor mig gal. Hun vil gjere mig gal og fa mig
indespaerret for at bli kvit mig og kunne leve frit af mine penge. Og ingen gik

gjerne i hans hjem. For der vankede ingen spiritus, og hun var kjalig.

— En dag kom der telegram, at hendes eneste sgster, en praestefrue i
Hallingdal, var ded. Hun gik ferst til pigen og gav hende spisekammerets nagle

samt ordre til kun at udlevere agenten en halv ¢l til middag og en halv gl til aften.

Derefter gav hun sin mand tyve kroner i lommepenge og lod ham felge sig til26

jernbanestationen, hvor der foregik en afsked med mange formaninger.

Vor mand gik med lettet hjerte ud pa veiskjellene. En hel uge i frihed! Vi tar

0s et i;;par drammer forst. A, f en pitlahivert til, Di! Gar s& ned pa torvet og

ander frit, som efter et faengselsophold. Traffer en gammel, hvidharet, luvslidt

og velbarberet skuespiller, hvis kone druknede i attenhundredenogenogfemti. En
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kunstner af den gamle skole, som barer sin toga ret. Vi inviterer ham pa et baeger
i det naermeste samlag. Og vi harer pa hans mange sirlige ord og gammeldagse
kruseduller i talemaden. Kommen ud igjen, treeffer vi pa en forulykket barber,
som gjerne gjor folge ind i en ny kneipe. Barberen traekker os i &ermet og siger:

Pas Dem for ham dér!

Nei, sitter du her, du rige fogel! raber en ung, uvasket maler, som stiger ind
og styrer mod os med hjertelige lader.

K'lissen gar det? E kjeerringa pa landet, sei du? Dad og salte! Da ve eg bu hos
deg!

Come along! Come along! siger vor ven, som ved at se sig i dette selskab foler
luftpust fra friere egne.

Barberen traekker ham i eermet, men han a&ndser det ikke. Bare ryster ham af
sig.

— Nu skal jeg fa lov at invitere selskabet hjem! — siger han.

zs Et bybud kommer ind, hilser dybt pa vor ven og gnider haenderne mange
gange.

— Du skal veere med hjem! Du skal veere min gjaest! siger agenten. Han
traekker op tre femkronere og ber bybudet kjobe braendevin for dem. Og sa
telefoner efter vogn!

En time efter er selskabet placeret omkring et pjolterbord pa en altan. Et
konglomerat af samfundsbarme. Man sidder i solskinnet og drikker sig fuld,
man gaar ind og sleenger sig med skidne stovler pa de edderdunstaepper, man

prover pa at dbne skabene for at se, om der ikke er mere vin derinde. Men de er

laste.

Pigen kiger ind og blir angst. Hun har faet instrukser af sin frue. Hun tror,
den onde er kommen, og hun flygter ud af huset og hjem.

— Dit fordemte —! vraeler vor ven og seger at reise sig. — Vil du ud med
ngglerne til spiskammeret.

Han er efter hende. Han kommer ind igjen og siger, at det beest er vaek. Men
ikke tag dere naer af det, venner. Vi har mere spiritus.

Og nar banditterne ud paa kveelden vil til at ga, indbyder han dem alle til

hvile. De zaskal vaersgo veere hans gjaster indtil videre. Og sa sleenger han ud af
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sin og sin kones seng madratser og puder og tepper. Lag dere pa det. Selv

laeegger han sig til at snorke pa de negne sengefjale.

— Banditterne vagner den naste morgen og begynder at drikke af
vadskevandsmuggen. De murrer noget om, at det er bedst at forlade dette hus.

Det star ikke rigtig til med en mand, som ikke har neglen til sit eget spiskammer.
Vor ven ligger plaget af spiritusangst og herer pa dette:

— Har jeg inviteret dere til mine gjaester? Eller har jeg ikke inviteret dere? Na!
Sa vent, til jeg er i kleerne.

Og da han er paakladt, gar han ud og skriver et ligegyldigt telegram, som han
sender pigen afgarde med. Hvorefter han gar nedenunder og sparger, om de ikke

skulde ha en kjodokse at lane ham. Vi skal nemlig ha oksesteg til middag.

Med kjodoksen hugger han lasen ud af spisekammersderen, og indenfor

forefindes mange flasker vin og punsch.
uaStor jubel i stuen. Banditterne stod op og begyndte at se pa ham med
virkelig agtelse.

Ogsa denne dag tilbringes i det gemytligste «frgidskap» med liderlige viser og
raheder. Gemene hentydninger af alle slags. Man taenke sig en bande

droskekuske i et styrtet fyrstepars til plyndring overgivne bolig.

Vor ven agenten har aldrig vist sddan elskvaerdighed. Han overtraf alle vaerter

i den kunst at glemme sig selv for sine gjaster.

[5]

Et par dage etter. Vor ven gar omkring, gar ganske forladt omkring i sine
egne stuer og flgiter og spiller piano afvekslende. De nedenunder maa slet ikke
indbilde sig, at her er ond samvittighed her ovenpa. Tvertimod. Jubalon i sjelen!
De har faet sin kjadaekse tilbage. Rigtignok har banden i et overgivent gieblik
vearet nede i haven og kastet snebold i hodet pa hinanden samt lige udenfor
vinduerne etterladt sig ugalante maerker pa det hvide deekke. Men det har fruen

dernede sa inderlig godt af .uat ha for gie. Ingen affektation, kjeere fru Agnes. Vi

er nu engang dyr.
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Det ringer. Det er telegram fra fru agenten, Mad mig iaften kl. 11. Det beest!

Hun havde sagt, hun vilde bli borte en hel uge.

Men bare modig, Ananias! Lykken hjalper den tapre. Forelgbig tilbringer vi
natten ude i byen. Styrker os imorgen pa en ti—tolv pitlahiverter, setter pa
kontorderen en skreven lap: Bortreist i forretningsanliggender til ieftermiddag.
Viser os sd i villaen, fuldkommen adru og renset efter et dampbad, og blir
gleedelig forbauset ved at se, at fruen er kommen tilbage. Telegram? Nei, har ikke
modtaget noget telegram. Telegram fra dig, siger du? Nei. Da ma det ligge pa
kontoret. Jeg har ikke veeret indom dér, siden jeg métte pa denne forretningstur
igar. — Ja, det rote her ja! Og sengklaerne! Og alt svineriet! Ja, du kan tro, jeg
hadde mas med dem, for jeg fik dem ud! — Kommer ikke den for—de—melige
malerslasken her, ser du, traekkende med noen kjaltringer — dannede folk
forresten, en skuespiller — jeg kan ikke godt hive dem ud, meni den tro, at de

som gentlemen vil fortraekke fra et hjem, hvor ingen u.veert er tilstede, gar jeg pa

kontoret og greemmer mig der og bare gnsker, at du vilde komme snart. — Ja, og
spiskammeret du! Havde jeg ikke vidst, hvor fattig og forsulten denne
malerslasken var, skulde jeg ha meldt ham for politiet. — Men nu, du kjeere,
kjaere, er kommen hjem, vil jeg glemme alt nag. Ved du hvad, du — her er et brev
fra —? Nei har jeg ikke lagt det i skuffen pa kontoret —! Det var et brev fra onkel
Peter i Bodg; han siger, at du endelig ma komme derop isommer. Jaja, den tid,
den sorg. Jeg har forresten faet klo i en affeere nu, som der inden fjorten dage vil
tilfalde bare pa min part mindst otte tusen af kanske ti. En sagfarer —ja dette skal
veere en hemmelighed saleenge — na, han har valgt mig som mellemmand. Godt
at ha gamle venner, du! Og nu —! nu er du elskede hjemme igjen. Dermed kysser

vi hende vildt og baerer hende bort pa sofaen og — beseirer kvinden!

I disse tanker vandrede den ulykkelige, for livet knaekkede adeland ind

gjennem byens gader, bleeksprutens arme, som havde suget hans nerver itu.
Af pure angsten gik han hen og fyldte sig s med ol og snaps. Fik en flaske

cognak med pa kontoret, laste daren og turde ikke teende lampen af frygt for at
hun méske kunde komme med et tog tidligere end i telegrammet naevnt og stile
sine skridt direkte fra stationen til «agenturet». Han la sig pa sofaen og begyndte
at drikke. Skjaeret fra en gaslygte treengte ind og oplyste vaeggen. Ude pa gaden
larmede livet. Hvor ikke marke er og ikke stilhed, er heller ikke den forfaerdelige
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spogelsesangst.

Den naste morgen klistrede han udenpa kontorderen lappen med: Bortreist i
forretningsanliggender. Og gik til en af sine veninder fra de frie ungkarledage.
Se, hos hende var det lunt at veere. Hun havde hjerte og venlig omsorg tilbage. Da

hun herte, han vilde ha kognak og var pengelgs, gav hun ham en tikrone.
Stakkars gut! Hun er nok ikke god mod dig, praestedatteren.
— Ingenting anede han, der han sad, om hvad hans strenge frue foretog sig.

Imidlertid var hun kommen aftenen iforveien og havde forundret sig over, at

han ikke var mgdt frem paa stationen. Hun tog en slade 1.,0g Kjorte hjem. Fruen

nedenunder var vagen. Og hun fortalte den hjemkomne om mandens meriter.
Prastedatteren var hvid og hvas i ansigtet. Med et lys gik hun rundt i leiligheden,
matte sla vinduer og altanderen op for ikke at kvaeles af den stank, de
braendevinsdrikkende banditter havde efterladt. Hun fandt tomflasker i
kjokkenet, ja selvi sengene. De kostbare edderdunstaepper og puder var borte,
pianoets taster var overklinte af punsch og tobaksaskelasen i spisekammerderen

ophuggen.
— Far jeg lov til at sove pa en sofa” hos dere inat? spurgte hun fruen
nedenfra.

Derefter laste hun leiligheden. Om morgenen lod hun telefonere efter en
droske og kjorte sa rundt fra pantelaner til pantelaner. Det lykkedes hende at fa
indlest alle de bortferte sager. Pa hvert af lanekontorerne nedla hun pabud mod
at la hendes mand herefter fa nogetsomhelst 1an. Min mand er umyndig! sa hun

kort og strengt. Og la til, idet hun gik et skarpt; Forstaar De!

Hun fik sendt bud efter den romte pige, og de to i forening med en for dagen

leiet stuepige gav sig igang med at ordne leiligheden.

us1 Den hele tid blev hendes mand ikke naevnt.

Han kom hjem udpa kvaelden, nogenlunde restaureret ved hjelp af sevn og et
godt bad.28
Han vilde omfavne hende.

— Kom mig ikke neer! rabte hun og stod som et jern. Du kan laegge dig, nar du

vil, Din seng er flyttet ind i stuen dér.

— Men kjare du! sa han og dansed i glad uvidenhed og med udbredte arme
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mod hende.

— Kom mig ikke nzer, eller jeg telefonerer efter politi. Eller til Gaustad, la hun
til.

Dette virkede paa ham som et puf i brystkulen. Engang for havde hun slaet pa
den streng, og han havde en anelse om, at hun havde havt en konference med

andre angaende hans sindstilstand.

Han stod en stund og skjalv med forrykt gladende gine. Han sé et hadefuldt,
foragteligt djaevelsk blik i hendes. Han sa, hvor han var bleven taget grundigt ved
naesen af denne halvgamle gra og slue praestedatter. Som et smidigt kattedyr
sprang han ind under hende og slog hende overende. En kamp opstod. Hun bed

teenderne sammen og vred sig under hans 1.sklo, men ginene fulgte hans med det

samme triumferende had. Han dunkede hendes hode voldsomt mod gulvet, det
var lige under en blomsteropsats, den valtede, og potterne knustes med et brag.
Man stormede op trapperne, og han sa flere mennesker sta med skraekslagne

blikke ude bag den opslagne der.

— Hun bedrager mig! Hun har stjalet mine penge! Hun foranstalter
skandaler, for at det skal se ud som jeg er gal, og hun kan fa mig indespaerret.
Hun er en styg djavel! rabte han til dem i deren, idet han traengte sig ud, fandt

sin frakke og pelshue og styrtede ned trapperne.

Den tanke steg op for ham og fyldte ham med iskold raedsel, dér han jog pa
mafa om i byens gader: Var det sandt, at hun stod i forhold til en af laegerne ved
en sindssygeanstalt, og at de to vilde faa ham indespaerret, sa de kunde leve et

hyggeligt forhold, og takket vaere hans arv ha et sorgfrit udkomme?

Han slentrede omkring leenge den nat. Og gik tilsidst op pa sit kontor og
sleengte sig til hvile dér.

w1Helene, Olafs hustru, var i byen. Forste gang, jeg sa hende, var en tidlig

morgen, klokken kunde vaere mellem seks og syv. Op gjennem den sjofle gade,
hvor jeg var taget ind som pensionist i et femteklasses hotel, kom hun den
morgen side om side med en gift ekstraskriver i kirkedepartementet. Hun var
ufjeelg. Han ogsa. Jeg skjonte, de havde sovet sammen i et af de talrige logi for
reisende. Jeg flgi ned pa gaden, slog klafferne til ulsteren op, sa jeg var

ukjendelig. Pa torvet gik de ind et portrum. Jeg passerte just forbi og s&, de stod
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der og kyssede hverandre.

Jeg gik den hele dag og drev omkring og drak snapser og stod pa
gadehjornerne for at se, om jeg ikke kunde opdage Helene. Og jeg ma vist i min
store kvide ha rystet med hodet og seet forrykt ud, for folk vendte sig ofte og
sendte mig et blik.

Helene! Helene!

I en hel uge gjemte jeg mig inde pa mit vaerelse. Gik bare ud om kvaelden og

drak el og drammer.

En kveeld, jeg star pa et hjerne, kommer en og slar mig pa skulderen. Det er

en gammel usklassekammerat, nu mediciner. Vi har pa ti ar ikke seet hinanden.

Vi gar og drikker vin, spiser gsters, og da klokken blir mange, beder han mig
endelig om at gd med pa en liden «vift». Vi skal ga ned til Magda. Om jeg ikke
kjendte hende? Det var den fineste jente, han vidste.

Vi kommer op et sted. En smuk kvinde forer os tilszede i en sofa under en
maneskinslampe. Vin kommer pa bordet. Medicineren og hun gar ind bag et
forheeng. Jeg gar bort og ser pa alle de nipsgjenstande pa den med et
kniplingetaeppe overdekkede kommode. Der star fem — seks fotogrammer pa
stativ. Blandt dem et af — Helene, Helene i kabinetsformat. Under stod skrevet:

Fra din trofaste veninde Helene!

Jeg satte mig i en stol og tilbefalede al min ro. Da de to kom ud igjen, og hun
havde sat sig ved min side, spurgte jeg saa ligegyldigt som gjaldt det en flis i

veeggen: Hvad er det for en dame, De har der i kabinetsfotografi?

— Hun! Hun! Helene! Det er min bedste veninde, det!

— De kjender hende altsa?

ua— Jeg sku mene det! Manden er no dau! Sia har det gat skit med a. Men jeg
har vaert a en god ven, kan Dem tru. Kom a ikke her for en méaneds tid sia sa
belort & bedrit & sa fuld a insekter, at jeg méatte klee a fluksens naken & gi a en a
mine nye szerker. A s& méatte jeg bade a. Hu fik god forpleining af mig, ma De tru.
Synd pa a, stakkar!

— Ved De, hvor hun opholder sig nu? spurgte jeg.

— Politien var etter a. Jeg antar, hu er pa Mangelsgarden na.

Sa tungt, sa tungt kan mange ha det. Et feilgreb, og individet ser en skygge
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falde over sig, en lang skygge, hvori det ma vandre i bare sorg. Kommer
okonomiske mangler til, baerer det dybere og dybere ind i skyggen. Man ser sig
forladt af Gud og mennesker, og man er prisgivet drukkenskab og et bittert
opjaget sind.

Der var en rgst som sa mig, at jeg fortjente at ga dybere og dybere i skyggen

og se Helene ga med.

Jeg begyndte for alvor at leve det mest antisociale liv. Jeg folte mig kun vel

blandt de mest forkomne exsemplarer af mandkjen og s«kvindkjon. Jeg drak

med dem og folte mig ét med dem. Aldrig fornam jeg et verre fysisk ubehag, end
nar jeg en aften var gjeest i et ansteendigt hjem. I et hjem med the og pianoforte
og husfaderen efter maden med en pibe i leenestolen og de velsindede blade pa
fanget. Jeg tvang mig til at le med af den mest vandede og uskyldige spog. Og til
at se tankefuld ud, nar datteren med &bent nab og opad vendte gine sang: Aftnen
er stille, tonerne trille ..., — A, froken! bad jeg, — vil De synge den: Manen lyser

over havet, gde piazettan star —? Og sa fik jeg den med!

Og nar jeg gik hjem fra sadan en familie, folte jeg mig som en revermand, der
er kommen til at deltage i et totalistmade af skikkeligt borgerfolk, der titulerte
hinanden bradre, og sang falsk og drak kaffe. Gudskelov! endnu er kaféen ikke
lukket! Opvarter! Pst! En grog!

— Jeg besluttede at undga guldsmedens hjem. Ligedan Moldestads. Men en
dag, et par uger efter hans frues hjemkomst, fik jeg besag af den evigt
skandallystne Rustad. Han matte fortzlle mig om agenten. Han havde drukket

syveerre end nogen gang i det sidste. Og hun havde lykkeligen faet skreemt den

sidste rest af vet ud af ham. Hun havde drevet ham til dilla, far. For at bli kvit 'en.

Sa hun kunde sidde med pengene hans. Ja ja, san.

En tidlig, tidlig morgen skulde jeg se Helene igjen. Jeg trodde hun var reist
fra byen. Jeg var just kommen ud af mit smudsige hotel og stod pa det ade, gra
torv. Jeg havde ikke kunnet bekvemme mig til at drikke mig fuld den foregaende
aften. Og da jeg pa laenge ikke var gaaet aedru tilsengs, fik jeg denne nat ingen

SGVI.

Som jeg star pa torvet og gyser af grat ubehag, ser jeg et par arm i arm
komme opigjennem en af de med kneiper og femte klasses hoteller fyldte gader.

Jeg sa pa parret og trak mig sa ind i et abent portrum for ikke at blive opdaget.
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Det var Helene! Ufjelg og gra som vintermorgenen. Ifert en skrigende hat og
slaskede kleer. Arm i arm med — ja, denne anden! Min afskyelige faetter Julius
Markussen, boghandler, avisudgiver, kolporter, foredragsholder, mormon,

morfinist og alkoholist. Ja, han var bleven gift for et par ar siden, szhavde jeg

hort. Med en dame i Stockholm, en ung handvaerkerdatter, som havde laert

massage.

Julius Markussen og Helene. Jeg havde hert, der skulde gives unge, smukke
kvinder, som kunde lade sig forhekse af grimheden. Men da var altid grimheden
parret med et par kloge hundetro gine og en jeetteenergi, som ryddede

Klippeblokke tilside for at det sarte elskede kvindevaesen kunde finde ly.

Og fatter Julius' gine! Et par stikkende bla, lurende gine i et galdegult,

indskrumpet ansigt med krollet sort emissarskjaeg!
Hvordan havde Helene kunnet sla folge med ham? Denne udmagrede hyaene.
Na. De forsvandt op i byen. Og jeg var glad for, at de ikke havde seet mig.

Naeste dag er det sendag. Man gar jo den lange formiddag omkring i sin puds

og venter pa, appetiten til middag skal indfinde sig.

Jeg far et slag pa skulder en: «Er det du, gamle faetter!»

— «Nei, goddag, goddag Julius. Er du i byen?»

Gud, hvor han sa luvslidt ud! Uvasket; ubarberet; skidden snip og en tynd
regnfrakke, ;;hvis knapper var udrevne. Men hatten flot pa skakke og en tone
som hos en dansk provinsskuespiller.

— Ja, du blir vel hjem med og spiser middag? sa han. Jeg bor pa Metropole.

Jeg fulgte med.

— Hvad driver du pa med nu? spurgte jeg.

— Ja, sa han og flyttede hodet langsomt. — det er et fossefald borte i Sverige,
jeg har faet i opdrag at szlge. Passelig for en cellulosefabrik. Jeg far nu prave

her. Jeg kan ikke garantere mere end 12 pCt. Har jo tilbud nok fra Sverige, men

jeg vilde sa gjerne ha de fleste aktier pa norsk hand.
Hm. Hvad er det for en svindel, du er igang med nu igjen! spurgte jeg og lo
overbarende.

Han slog hodet tilside og rystede det dovent, samtidig trak han gienbrynene

op: jeg tor mine haender indfor slig uvidenhed.
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Vi kom til hotellet, hvor portieéren stod ved indgangen og ikke verrede os et
buk. Vi gik op gjennem mange trapper og steg ind i et rum. Ved et vindu ud mod

en gra mur sad en tynd kvinde med et barn paa fanget. Hun havde just gredt.
saFar jeg praesentere! sa han og udferte dette pa en made, som lod mig forst3,

det var ham om at gjere, at hans kone fik det mest duperende indtryk af mandens
bekjendte.

Hun reiste sig og neiede og satte sig sa igjen til at se ud pa den gra mur.

Barnet sad med hodet under hendes brystsjal.
Min stolte ven gik op og ned og lod til at veere i glimrende humer.

— Er det ikke en storartet bagage, vi har, hva? rabte han og pegede pa en
handkuffert, der stod borte i en krog og ikke var sterre end et nisteskrin.

Som en skuespiller, der repeterer sin rolle, gik han op og ned og sled sig i sit
grisne skjaeg og har.

Nei, jeg teenker, at jeg er en mand pa 70,000, hvis denne forretning gar i
orden du. Du skal fa den silkekjole, jeg lovte dig, Annamor! sa han og var borte

hos den triste kone og agerte kjarlig.

— Apropos du! Har du spist idag?

Jeg sa, jeg havde spist.

— Men et glas vin kan du ta vel?

55— Kellneren kom ind med det samme med en tallerken semouillegryn til
barnet.

— Hor De kellner! sa Julius og gik op og ned og trak sig tankefuldt i det grisne
skjaeg — det sd ud, som han havde glemt, hvad han vilde sige. Og kellneren stod

der med et par spydige gine.

— Ja, altsa, du —! sa min ven og kom ud af en tankedistraktion, — hvad vil du

drikke altsa?

— Nei, tak, jeg har ikke lyst paa nogen ting, sa jeg.

— Tov med dig. Et glas vin skal du drikke med din gamle ven! Her — kellner!
En flaske madeira af den bedste! A nei — vent lidt! De har vel ikke af den sort, jeg
liker bedst! Min ven Evensen hernede, han har en charmant madeira, det husker

jeg fra sidst jeg var i byen. Jeg gar heller ned til ham. Tak skal De have.

— Dermed vinkede han tjeneren af, flot som en general vinker et ligegyldig
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korporalsbud af.
Han iforte sig den lange kanarigule regnfrakke uden knapper og gik stolt ud.

Jeg vilde vende mig mod hans kone for at konversere hende i mellemtiden,

men jeg sa, at sshun sad og hikstede og vilde skjule tarerne. Barnet begyndte at
kvaekke, og hun reiste sig og gik op og ned pa gulvet med det og brystede det.
Hvilken sorg! Hvilken sorg! Og hvilken foragt for mig, bare fordi jeg i hendes

gine var mandens ven!

Om lidt kom Julius op igjen med sin mest stormodigt svingende mine. Han
havde ingenting med sig. Men han gik bort og abnede familiens lille kuffert, og
frem af den, blandt barnebleier og filler, fandt han en flaske, som han hurtigt

stak i lommen. Hvorefter han ringede.
— Tak tre vinglas, kellner!

— Denne madeira er den bedste, som er at opdrive her paa stedet! fik han tid

til at sige, for kellneren forsvandt.
Konen sad og s& ud som hun sank sammen i fortvilelse derborte ved vinduet.

Julius blinkede til mig og knyttede naeven mod sin hvide spidse naese og
sendte mig et par gine, som sa: Hys! Lad ikke nogen faa rede paa humbugen.

Allermindst hun!

Derpaa skridtede han op og ned og talte om cellulosefabrikken i Sverige.

i1— Apropos du! Ved du, om min onkel, statsraad Krabbe er i byen nu?

Nei, det vidste jeg ikke.

— Hm! Julius gik op og ned ad gulvet. Jo, vist fanden er han i byen jo. Jeg fik
jo et brevkort fra ham fornylig i Stockholm. Han sa, jeg maatte endelig besage
ham. Han vilde saa gjerne se min kone. Hvad mener du, lille ven, om vi kjorte ud
til ham idag? sa Julius og var borte med sit smiskende ansigt hos hende ved
vinduet. — Skjondt? la han til, — en sendag — nei? Det er bedre, jeg gar til ham en

hverdag og far ham med pa planen. Da har han bedre tid.

— Med grin som af en abekat fremstillede min ven den flaske, han havde

fundet frem blandt barnetgiet. Det var en flaske af den beromte laddevin.

Jeg havde ikke lyst pa vinen, hans frue heller ikke. Sa drak han den alene.
Ringede si atter, og begyndte, da kellneren kom, at skjaelde alle toldbetjente ud,

fordi de endnu ikke havde villet udlevere hans kostbare bagage fra Sverige.
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— «Ja, ja, jeg far ga ned og prove pa at fa mine kufferterter udlgst imorgen!»
ssdJeg var naer ved at grate over al denne humbug. Min stakkels fyllefant af en
feetter! Talte om vandfald og kapitaler, som var det smerrebred.

Men han gik der med en mine. Jeg havde ikke mod til at sige mine oprigtige
spergsmal, salaenge hans kone var tilstede. Aldrig har jeg seet et s tamt og

forkuet vaesen.

— Gav han sig ikke til at ringe igjen! Alt mens hans mine blev mere og mere

stolt!
Kellneren stod der med whiskers og vaate gine.

A hei! sa min ven og trak i barterne og si grundende mod gulvet, — ja, kone,
du vilde altsa gjerne ha en tur udover til Sandvigen. Ja, alts, hr. kellner vil De
telefonere efter sleede med to hester — skjont —! det er jo sa dyrt! Hvad mener du,
kone! om vi tar en almindelig kjaresleede. Hvorfor kaste s mange penge bort! Du
blir med Sgbelius! Altsa, vil De telefonere efter en slaede. Tre personer. 6—7
timer.

— Kellneren bukkede med et smil. Lidt efter meldtes, at sleeden var der. Min
ven i sin gule frak, hans kone i et stakkars plaid og barnet hyllet i taibiter,
indskibede de sig i sleeden, sasom holdt ved hotellets indgang. Portieren med en
skare tjenere stod og iagttog embarkeringen med spydig og medlidende mine.

— Kjorer du ikke med? — siger Julius til mig.

Jeg finder pa en udflugt og gar opover gaden.

— Sa blir det den tunge triste sendagsvinteraften. Jeg driver langs gaden. En
kusk kommer bort til mig og sperger, hvad det var for en, han dér, som jeg var
isammens med, og som Kkjorte med et fruentimmer og et barn. — Hvad da? —
siger Jeg. — Han havde ingen peng jo! — Og sa fik jeg vide, at den hele familie er

bleven afsat nede ved jernbanestationen.

— Langs hovedgadens allé sidder der folk pa beenkene, sendagsfolk, som de
andre dage har for travit til at reeke.
Ved elve—tolv tiden gar jeg langs baenkene. En stemme kalder pa mig. Jeg ser

to individer, alene, som havde andre skyet at saette sig ved deres side.

Som om det var noget rigtig humoristisk forteeller Julius mig, at de har lavet

det med wskjoreturen for at dupere hotellet. Nu mé de sidde her til over midnat,

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

faor de tor ga hjem i hotellet, da er alle lagt der. Og ingen kan se, at de ikke
kommer kjgrende tilbage igjen. — Om jeg havde nogen penge? — Hverken han

eller fruen eller barnet havde nyt neering siden iformiddag.

Heldigvis var endnu en kafé &ben.

[6]

Jeg begyndte at sky alt godt selskab. I min trods mod moral og gode sader
var jeg tilbaielig til at kalde for idiot hver den, som ikke drak sig fuld hver aften,

men stod tidlig op om morgenen og nad kaffe og hvedebrad.

Maneden gik og jeg blev mer og mer fordrukken. Mine kjendte blandt de
upper ten sendte mig vemodige blikke ligesom engle, der star pa himmeriges
balkon og beskuer en igrunden kjeer afded faetter nede i dybet, hvor han spreller
pa sine gjerninger.

Konstablerne begyndte at holde gie med mig. Et par gange var de borte i mig,
men jeg « fik dem overbevist om, at jeg var forholdsvis eedru. Forevrigt begyndte

jeg at fa sympati for de lazzaroner, som offentlig blev trukket til arresten for
drukkenskab.

Sa kom sommeren. Og en laengsel fyldte mit sind. Laengsel efter fjeldet, efter
selskabet med Olaf og Helene, dengang forholdet endnu var rent. Og jeg fik ikke
sove i mit sjofle hotelvarelse. Jeg gik ude og rakte i byens park. En aften traf jeg
dér en ung dame fra min hjembygd. Hun var reist hid for at sege post og var just
kommen med banen. Jeg havde ikke seet hende pa otte ar. Det var Kamilla Bode,
datter af praesten. Jeg blev sa glad, at jeg rev hende ned med pa en bank og slog
armene om hende og bed i fletten. Hun havde de samme forflgine bla gine og det
samme zigginerfjaes som dengang, vi legte i hgldven der hjemme, og jeg kom til
at bide hende i hagen, sa blodet flod. Jeg sa efter arret, hun havde det endnu.
Men nu var det ingen korte skjorter laengere, nu var der af vildjenten blit en liden

nydelig dame. Bare ginene var som en lokkende djavel i en nonneseng.
Jeg sad trist hen og gav hende sure svar «pa de spergsmal, hun kom med om

min livsstilling, og hvordan jeg havde det. Jeg legte med fletten og kyssede hende

pa @rmet som i sgvne. Hun rystede i mig for at fa mig til at svare, men jeg 1a med
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lukkede @ine og bed hende i tgiet og lod, som jeg ingenting harte.

Hun bad mig felge sig hjem. Vi gik op igjennem byen, kom ind i snevre smug
mellem villahaver, syrener og gulddusk hang udover, og Kamilla var den sarteste
rose. Med alkoholikerens pludselige kjeerlighedsdrift slog jeg armene om hende
og kyssede hende. Et instinkt sa mig, at hvis jeg blev glad i hende, s& hun suged al
min tanke og opmerksomhed, sa vilde lidt efter lidt Helene og Olafs hvide
spogelse bortelimineres af min samvittighed. Ja, sddan raesonnerte jeg. Hun blir
nu her i byen, for hende kan du arbeide, hos hende kan du i de lange aftener fa
hvile dit hode, til hende kan du pludre al din stemning ud, hende kan du gi dine
overflgdige penge, hvis du far nogen, hende kan du komme til at elske, med

hende kan du bli ét og engang komme ud af din skidne ham.
Jeg folte hendes puls sl& mod min. Og «:jeg bad hende gd med og drive natten

igjennem, sa vi kunde tales ved. Hun fulgte. Jeg kyssede hendes haender uafbrudt
og stansede og omfavnede hende. Og jeg sa til hende: — Hvis vi giftede os
Kamilla, sa vilde snart fortryllelsen svinde. Jeg har endnu ikke seet mange
aegteskaber, som har varet nogle ar og ikke er haslige. Kamilla fulgte mig som en
viljelgs blomst. Jeg gik ved siden og skalv, jeg var dedelig traet og sa forelsket, at
jeg gjerne havde lagt mig ned i groften, hvis hun bare havde villet komme og
skjaere struben over pa mig. Jeg tog hende under armen, og den var sa mager, at
jeg kom til at teenke pa et rypeben. Jeg tog hende om barmen. Bare korset med
ribben bag. Men jeg klyngede mig til forelskelsen. Jeg fik hende ind i en park, ned
pa en bank, og begyndte at bide hende i alle de taistykker, hun havde pa sig. Jeg
loftede péa flonellen og hun sank hen ...

Jeg fik et tag i kraven og sprat op. En politikonstabel stod der. Han havde

baiet sig under en buske bag baenken. Der foregar sa meget en sommernat.

Kamilla flgi op, stelte pa teiet og var hvid, xssa det lyste gjennem den hvide
nat. Hun kastede sig mod mig i angst: — Gud! Gud! rabte hun.

—It no teis! Di far veersgo folge med! sa politimanden.

— Jeg folger gjerne med. Men lad den dame ga hjem ifred. Det er min kone,
sa jeg.

— It no teis! Hu far ga med! sa han.

Jeg havde to hundredekronesedler pa mig. Jeg tog den ene op og stak den til

konstablen og sa: — Her nu, kjaere ven, lad den dame ga hjem.
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— Trur Dem, jeg lar mig bestikke! var svaret, og han greb mig hardt i armen

og kommanderte mars;j!

Kamilla fulgte efter som lammet af skreek. Gang pa gang gjorde jeg tegn til
hende med den hand, jeg havde fri, at hun skulde skvzette tilside, ind mellem
treeerne. Jeg bad konstablen, jeg talte til ham, spurgte, om han ikke selv havde en
kone eller en datter, og hvad han da vilde sige, om en af hans kolleger arresterte

dem slig. Det nyttede intet.

Jeg fik se et par konstabler nede i gaden, og jeg provede det sidste for at frelse
Kamilla s fra hullet. Jeg spaendte bag og pegte med foden op i lunden ved siden

af veien, og samtidig gav jeg konstablen af al min magt et slag i hodet. Jeg havde
beregnet, at han skulde blive svimmel af det et par sekunder, sa jeg kunde ha
mestret ham, til Kamilla var borte. Men isteden fik jeg et Kolleslag i skulderen, sa
jeg sank, jeg harte en flgite, og lidt efter kom et par uniformerte bondedrenge og
hjalp mig pa fode. Jeg sa mig om. Kamilla stod der. Skjelvende og angst, som
vilde hun anklage mig. De havde revet hendes tai istykker. Rasende slog jeg til
politiet, fandt paa de gemeneste skjaeldsord. De slog mig med en klubbe, sa jeg
tilsidst ikke kunde gjore modstand.

[7]

Jeg drev omkring mere sky end nogensinde og uden at foretage mig andet end
at ga pa guldsmed Rustads veerksted, hvor vi spleisede til braendevin, eller at
drive om pa kneiperne med marsvinet eller Julius Markussen, min sgrgelige
feetter, endmere sorgelig end jeg.

s Det begyndte at lakke med pengene. I kleededragten var jeg snart en
lazzaron. Jeg lod sta til, jeg teenkte, det skulde vaere artigt at labe linen ud. Ved at
ga sadan pa siden af samfundsstremmen som en liden bitte smal, skidden
vandare for sig selv, fornam jeg et eget filosofisk velvare. Og jeg smilte sd indfult
forngiet, nar en af mine kjendte, som pa lang afstand havde faet gie pa mig, skvat

over gaden og sa travl ud eller dukkede ind i en butik.

De samme folk havde teet sig anderledes, nar jeg ved tidligere besag i byen
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var optradt med friskt og freidigt veesen, penge pa lommen og altid deekket bord i
mit vaerelse pa hotellet. Og nu, jeg gik omkring syg pa sjalen og skonomisk

ruineret, lo jeg mig til godt humer ved at se, hvor de kjaere helst undgik mig.

Jeg gik og drev om naetterne gjennem byens mest berygtede strog. Jeg traf
sammen med pigernes officielle kjaerester, handfaste karle med kniv i sliren og
tugthus i erindringen. De samlede sig om mig, fik mig ind i merke smug og sa:

Mester, rivi et par flasker gl pa vors da.
En nat, jeg befandt mig i dette fremragende ;selskab, og man bad om al, fik

man min sidste ti-krone til veksling. Han som skulde hente gllet, kom ikke

tilbage, og én efter én forsvandt for at se efter'n Kristofer.

Der var én tilbage og holdt mig med opbyggeligt selskab. Jo, dem kommer
nok, dem kommer nok! sa han, hvergang jeg vilde sige godnat. Vent bare, dem
kommer nok. Dem loserer hos hu Anna heroppe. Hvissom atte Dere vilde betru
mig at skaffe Dem ol, sa skal vi fa det pa flakken. Jeg skal garantere, at De skal

fa Demses peng tebars.

Han fik de to—tre kroner i sglv, jeg havde, og forte mig op gjennem smauget
og hen til en port og bad mig vente, mens han gik op til «<Anna». Jeg gav ngie agt
p4a, hvilken trappe, han tog. Jeg teenkte, at kommer han ned igjen, sa er der
endnu en retfeerdig i Sodoma. Jeg ventede og ventede, og sinnet tog mig. Jeg var
ikke istand til at le af mig selv. Jeg blussede af indignation som et barn. Tilsidst
stormede jeg ind, op trappen. Der var baelmgrkt. Ved det gverste trin, stodte jeg
mod en der og bankede pa. Det lyste gjennem ngglehullet. Jeg horte dem tiske

derinde. Jeg bankede pa igjen. «sMed et ryk reves derer op, og min nye ven stod
der, afklaedt sin jakke.
— Er det her, Anna bor? spurgte jeg blidt. A vil Di her? skreg han og knyttede

naven.

Jeg satte op min blideste mine i skjeeret fra lampen derinde: Jeg vilde bare se,

hvor der blev af Dem med pengene, lille ven! sa jeg.

Idetsamme smeldte han deren igjen, og jeg stod i merket. Jeg gav mig til at
dundre med stovlerne. Det skulde jeg ikke ha gjort. Daren blev revet op igjen, en
stalbeslaet heel sendtes op i luften og traf mig sa voldsomt, at jeg tumlede
baglangs ned de bratte trapper og faldt besvimet om. Da jeg vagnede, stod der et
kvindemenneske over mig med en blodig klud, som hun skyllede i et blikfad med

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

vand.

Ajos! 4 jos! & jos! sa hun og sa deltagende: De mé da komme op, mand og fa

stelt pa dere.

Og jeg gik med op, og hun fortalte s trovaerdigt, at han, som havde sparket,
var hendes bror, og at han havde varet sa fortvilet over, hvad han havde gjort, at

han ikke havde kunnet «sandet end flygte ud i natten igjen. Han havde ingen

penge og ikke logi, derfor sov han hos hende, sasteren, pa en sofa, nar han en
sjelden gang var i byen.

Jeg havde faet det velmente spark i kindbenet, hvor et stort stykke kjod var
oprevet. Hun la forbinding pa og indbad mig til hvile pa sofaen, hvor «broren»
havde hvilet. Jeg var treet og mat og falte mig overbevist om hendes venlighed, sa
jeg la mig til ro. Jeg skvat op ved et ynkeligt jamrende barneskrig. I naerheden af
den brede seng, hvor min vaertinde allerede 14 og snorkede, sa jeg en vugge. Jeg
trak den hen til mig og begyndte at bysse — bysse. Et lidet blahvidt kraek 1a
dernedi og snappede efter luft og skreg heit op med bestemte mellemrum. Jeg

skjonte den lille var alvorlig syg og veekkede moren.

— De ma fa doktor til hende.

— A, hvad skal en fattig stakkar gjore; dem er s& dyre disse doktorne!

Dermed sov hun igjen.

Jeg vuggede og vuggede og keg pa det lille svedige hode og taenkte pa den tid
om endel ar, nar denne sma, hvis hun ikke var ded eller i faengslet eller pa
hospital, sandsynligvis vilde sidde i samme helvede som moren nu og gnsker, der
havde veeret braeendevin i huset til at deve den lilles skrig med.

Jeg tog barnets hand i min, det var som et par tynde, kolde
champignonsstilke.

Jeg lovte mig selv, at jeg skulde skaffe laege og veere omkring den lille, til jeg

s&, om hun blev frisk igjen. Og sasnart det blev morgen, gik jeg ud.

Jeg gik til en onkel, en stilfaerdig, eiegod departementsmand og lante et
hundrede kroner, kjabte en flaske mild sygevin og fik en ung laege, jeg kjendte,
med ned til det syge barn. Det var strubehoste. Og moren tog imod den besked
med stor ro. Jeg foresatte mig at bli hos hende og passe pa, at laegens
anordninger blev fulgt. Den hele dag sad jeg ved vuggen og stelte med barnet.
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Moren fik en tikrone til at kjgbe mad og vin for. Hun gik ud om kvaelden og kom
fuld hjem og bandte den lille, som nu 14 i de sidste krampetraekninger.

«Lab efter doktor», sa' jeg, jeg turde ikke lade hende alene ved vuggen.

mu— Ja, giv mig peng til en da! Ellers vil' en it komme inat.

Hun fik endnu en pengeseddel. Barnet sa ud som det sov. Og jeg faldt i sovne
pa sofaen. Jeg vagnede, og det var morgen igjen. Jeg sa en skikkelse liste ud
deren, som blev staende halv aben. Jeg greb efter vuggen og begyndte at bysse.
Den lille 1a hen med opsvulmet blat ansigt, de sma haender krammede fast om

dynen og var kolde, da jeg vilde lasne dem. Barnet var ded.
Jeg listede hen og vaekkede dets mor og spurgte, om hun ikke vilde se op.

— Ja, jeg ved det. Ongen er dau, og sa er a dau! sa hun og vendte sig mod

vaeggen for at sove rusen videre ud.

Jeg stod en stund og teenkte pa dette og fandt ud, at ligegyldigheden hos den
ulykkelige skrev sig vist bare fra langvarig gkonomisk misére. Og jeg syntes jeg sa
hende slaenge sit barns lig i en kloak for at slippe udgifter ved begravelsen og
klokker og praest og hvad der nu indfmder sig ved et dedsfald. Derfor sa jeg til
hende: Er det mig muligt, skal jeg skaffe dig penge til at bestride

omkostningerne. »-Hun maa ha hert bare det ord «penge». For hun slaengte lidt

med hodet og snorkede: Bare g4, jeg har it tat dine penge! Bare ga! Beskylder du
mig for tyveri, sa —!

Hun var som et hveesende dyr. Jeg skjonte, hendes sorg var for dyb, hun
forlangte at veere alene med sit dede barn. Og stille gik jeg min vei. Jeg satte mig
pa en kafé og bestilte frokost. Men da jeg skulde til at betale, fandt jeg, at mine
pengesedler var bleven fjernede, mens jeg sov. Du stakkels kvinde! Bare der

havde veret ti gange sd meget i min lomme! Det skulde vaeret dig vel undt!

[8]

Det lykkes os ikke at komme i harmoni med forholdene, vor mistanke til
samfundet og de veerdier, det opstiller, holder os tilbage fra at sgge en af dets
havne. Vor stilling er meget sorgelig. Vi har intet holdepunkt, intet mal, og vi
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siver langsomt ned igjennem samfundslagene, ned blandt vagabonderne og de

abenlyse banditter. Vi far anfald af laengsler efter de mere .y primitive trin, vi vil

@de mask med svinene. De gjennem slaegtled mgisommelig erhvervede moralske
opstivere glider unna, en for en. Vi star der tilsidst i vor dyriske nagenhed. Og vi
ler ondt mod dem, som gar rundt og praediker, mens de tager sig selv alvorlig.
Vort gie er skarpt til at opdage glimt af dyrehammen under det svulmende
kravebryst og den sorte selskabsdres. En mand reiser kysten rundt og tordner
mod drik og drifter og elskovs lyst. Vi blir farst urolige som udtrattede
sviregaster, der i den lyse morgen lusker hjem og mader pa gaden den travle
arbeidsmand pa vei til veerkstedet. Men ikke laenge varer uroen. Vi sperger:
Hvem er den mand, som star der og tordner mod gifte folks utroskab? Jo, det er
ham, som stod i forhold til sin bedste vens kone. — Og hvem er s& han, som star
og forbander sig pa, at braendevinet nedstemmer sindet og gjor blodet tykt og

tungt? En gammel fyllebatte, som endnu smugdrikker. Kjaltringer alle tilhobe!

Jeg gik omkring i byen og slang uden mal. Jeg kunde slumpe til at hendrive

aftenen i hjem, hvor der radede orden og lykke. Men jeg sad »asmodfalden og

leengtede derfra. Ud til kneiperne og de gllede fruentimmer. Ud i det klamme
merke mellem de sgvnige gadelygter. Ud blandt lazaronnerne, som flokkende sig
om mig kaldte mig mester og bad om penge til stadig mere ol. Og som, mens de
trakked hinanden over skohelene for at fa veere mig naermest, lod mig here
smiskende ord. Jeg sad der i de lune borgerhjem og folte dragelse ud mod
kredsen af disse logrende banditter, efter spaeendingen ved at ga i deres midte og
hemmelig gyse ved deres gront lurende blikke. Mere end engang havde jeg staet
med dem i morket ude pa en bryggekant, mens de tyllede i sig den laddevin, jeg
havde ladet dem kjgbe. Under stilheden, som faldt pa, nar en konstabel tradte
gjennem gaslygtens lyskreds, sa jeg ned i vandet, som skvulpede mod bolvaerket.
Der skimtede jeg vragstumper og korkepropper, indklint mod hinanden,
skyllende opad stolpen. Et billede pa menneskelige vrag, drevet sammen i en

Kklike, ind i de skumle kroge, hvor ikke vand eller lys er klart.

[9]
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zsGuldsmedens veerksted 14 sd nemt til; man2 folte sig syg og treet i gaden og

angst for alle de mennesker, som kavede med forretninger og srender i sit alvors

sved, og man stak opom Rustad.

Altid var der nogen bag forhanget og drak. Leerlingen, som sad pa en krak i
butiken og altid havde et arbeide mellem haenderne, var bud til samlaget. Nar en
sjelden gang en kunde sleg ind, var Rustad i et nu som forvandlet. Et par
kaffebgnner i munden, lorgnetten pa naesen, skjeegget i orden, ginene strenge. De

bag forhaenget sad lydlese.

En aften var der en sjelden gjaest, en som Rustad behandlede med kjeerlig
erefrygt. Forovrigt en ganske ligetil mand. Det var kaptein Dover. Han drak som
de andre og var pa kammeratsfod med dem. Men han bragte duft fra den
arbeidende verden. Og dog, og dog! Han var den, som tyllede braendevin i sig
med den selvfolgeligste mine. Han tog op etpar sedler og spurgte heflig: Far

gutten lov at lobe efter Hennesy?
Det var en aldrende mand med ualmindelig markerte treek. Blygra gine,

svaere, hangende o barter, hvoraffl© pjolteren dryppede. Han sad med frakken
halvt opknappet og hatten bag i nakken. Hans ord var knappe, det var, som
kjendte han altfor vel, hvad der rorte sig i sjeelene hos guldsmeden og de hos ham
fast stationerede fyllefanter. Der var traet forstaelse i hans gine.

Rustad havde last butiken, slukket gassen derude og trukket forheenget til det
indre taet for. Hans krop vaklede, hans stemme lallede, men hans verdige mine
var der, og ginene var skarpe. Han var sa skjalvende opmaerksom mod kaptein
Dover.

— Gar du hjem med iaften, du? spurgte han lavt.

Nei, sa' Dover strengt, men jeg skal hjalpe dig.

A Gud velsigne dig for det, du! sa' Rustad og greb hans hznder, hvorefter han
vendte sig mod de andre.

— Dere er mine venner, og jeg siger det nu til Dere. Jeg har ikke sagt det for
idag, skjont Dere har spurgt, hvad der var iveien med mig. Jeg var pa nippet til at
komme i tugthuset idag. Jeg sendte gutten ud alle mulige i, steder for at skaffe
penge, men forgjaeves. Far jeg ingen anden udvei, sa ind at telefonere til ham og

sperge, om han vilde hjalpe.
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Banden lyttede og sa spergende pa Dover. Denne spyttede og sa foragtelig pa
guldsmeden.

— Jeg gjorde det for din kones skyld, Rustad. Og for dine bern. Du havde sa
inderlig fortjent at komme pa tugthuset. Nu drikker jeg et afgjorende glas og gar.
Jeg tar Dem med, Sibelius.

Sa steerk folte jeg denne mand, som jeg aldrig for havde seet, at jeg uden
videre reiste mig og sa godnat med ham.

Vi var ude pa gaden. De, sa han, som om han i lange tider havde fulgt mine
skridt. De ber komme ud af dette her, Sibelius. Hvis De ikke har penge, sa har jeg
til Dem. De ma komme og bo hos mig. De méa fremfor alting ha noget arbeide.
Kan De tegne? Na. Sa skal jeg ta med fra mit kontor arbeide til Dem. Vi drikker
et glas pa det. Jeg er sveer, jeg, ser De! sa han og lo op i mit ansigt.

Vi gik ind og drak champagne. Kom sa op i en drosje og kjerte ud at byen. Vi

holdt ysudenfor en gammel have. Det var senhgstes, en pige kom med lygte.

— Seet istand til denne herre nede i Johans vaerelser! sa kapteinen.

Vi gik over en grusgang og kom lige ind i en varm og oplyst salon. En fin
aldrende dame, vissenrgd som et tarret &ble, tog imod os med smil og venlig,
skarpe gine. Hun gned sine magre hander og bad mig velkommen i huset.

*

Jeg sa godnat og fulgte pigen, som lyste mig nedigjennem haven til en meget
smal enetages bygning med verandaindgang. Der var to sma veerelser, fuldt
meblerede og med vaeggene dakkede af udklippede tegninger af illustrerte blade.
Sengen var opredt, rade toigardiner! for vinduerne og ild i ovnen.

— Er dette «Johans vaerelse?» spurgte jeg.

— Ja, det er den unge hr. Dovers varelse. Det har staet slig, siden han reiste.

Hm. Jeg fik et indtryk af, at den unge hr. Dover pa en12 eller anden made

havde pqafstedkommet sorg i familien, og jeg spurgte ikke mere.

— Her var en kasse cigarer fra kapteinen (hun satte en kasse fra sig pa
bordet); og nar herren gnsker frokost eller noget andet, sa behover De bare ringe

pa knappen dér. Godnat.

Jeg anede ikke sammenhaengen med al denne venlighed fra kapteinens side,
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men jeg folte mig tryg og varm.

Hvilken velgjarende ro over nerverne den folgende morgen. Solen stod ind
gjennem de rade gardiner, skygger af sagte svaiende grene gled over gulvet. Og
istedenfor den irriterende gadelarm, som inde i byen jog mig op af leiet og hen

efter kloral eller breendevin, herte jeg summen af et par sildige insekter og af
skyllende bolger.

Dover steg ind, med cigar i munden, feerdig til at ga til dagens arbeide. Han
vilde blot vide, hvor jeg havde mit tai og mine sager, at han kunde fa det

altsammen hentet.

— Og traenger De straks nogen smating, sa laegger jeg lidt penge her, sa han.

Siden idag kan vi tales ved om arbeide for Dem.
Jeg kleedte mig pa og gik ud og satte mig spa verandatrappen. Jeg sad midt i

al hostens kolde herlighed. Gamle krokede @bletraer strakte nggne grene udover
gange, dekkede af nedfaldent muggent lgv. Berberis og troldhaeg stak endnu
gronne op af bladhavets kolde, gulbrandede og blodradtsteenkede teeppe. Og
fjordens friske dybbla var baggrund for alt.

Haven 14 i en senkning. Jeg sa intet af byen, men horte den dumpe hamrende
larm af dens liv. Et stykke oppe skimtede jeg kapteinens gule villa inde bag gamle
lindetreeer. En altander blev slaet op, og en hgi ung pige i morkeblat tradte ud.
Bange for at hun skulde fa gie pa mig, sneg jeg ind. Hvem var hun? Hvorfor vilde
jeg ikke, at hun skulde se mig sidde derude? Lidt efter horte jeg skridt og raslen
af en kjole i veiens lav. Jeg greb en avis. Det bankede, deren gik op og heit pa
teerskelen stod hun. Jeg var i det sidste sa veennet til de skumle og skidne

gadetosfjaes, at jeg blev forvirret over denne fremtoning fra et lysere liv.

Jeg reiste mig keitet, blev rad, smilte idiotisk og fremstammede, som om det

var noget, hun ikke vidste, at hr. Dover havde veeret sa s venlig, sa uforklarlig

venlig at tilbyde mig ophold her. Hun mélte mig rolig. Det var den korrekte og
rene dames kolde nysgjerrighed ligeoverfor det halvkomiske, evig bundhaderlige

og lastvaerdige mandfolk.

— Her bodde Johan, min bror, sa hun. Han holdt et farligt hus, kan De tro.
Far lukkede ginene til og forstrakte ham med penge i det laengste. Alligevel skrev
min bror falsk. Da var det, far jog ham ad. Det er nu tre ar siden. Ingen har hert

fra Johan. Vi ved ikke engang, om han lever. Men varelset her star, som da han
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forlod det. Og far vilde gi ham alle de penge, han enskede, bare han vilde komme
tilbage. Jeg var kanske heller ikke snil mod ham, skjont jeg syntes sa synd i ham.
Far synes, De minder s om Johan. Jeg tror, det er derfor, han gjerne vil De skal
bo her.

Hun talte, som om det hele var hende noksaa ligegyldig, som om hendes
verden 1a langt fjernet fra disse stakkels mandfolks, 14 i en fredet egn med stille

gronne marker og hei bla himmel.

Jeg sa for mig i tankerne den mand, hun skulde kunne elske. Idealmanden.

Hoi, bred, ssblagiet, aben, alvorlig, stort blondt skjeeg, hvide teender, der aldrig

havde smagt tobak eller braendevin; men fremforalt matte han tage sig selv
alvorlig, baere hovedet strengt og hait og have et veesen, som skarpt afviste spag
og familizre tilneermelser. Sligt et kjedeligt eksemplar dremte hun sikkerlig om.
Slig en soigneret gorilla skulde fa med bred lab herske over hendes klokkeklare
skylose sjel og gjore hende om til en husmoderlig pligtopfyldende mama med

bern og husholdningsbog og en laenkehunds instinkter for sin herres bedste.

Jeg havde seet den udvikling for. En hei og vidunderskjon provstedatter i min
hjemby, som vokste op med os gutter og som vi alle dyrkede. Vi kom tilbage som
studenter og gjorde vore hoser grenne. Men som foragtelige slaver behandlede
hun os. Endskjendt hun havde lidet seet af verden i forhold til os. Hun havde
lavet sig et ideal. Det stemte med en pa de kanter opdukkende teolog. En af disse
erkekjedelige, frisindede teologer, som just er de varste. Naturligvis havde han
rigelig med skjaeg mens vi kun eiede lidt antydning til det under naesen. Det er en

mand! sa hun til os.
= Det var uden tvil, at froken Ase var af disse piger, der forguder sit eget

legemes skjonhed og nyder dets renhed. Formskjen, rig, uden et moralsk brest,
uangribelig. Ren og streng. Et tilselet, syndefuldt mandfolk mindes helligdages

klokkeklang over kjelig varjord, nar han stedes foran sddan en dames asyn.

Vi gik ned pa en plaen i haven og begyndte et parti kroket. Som en lavpandet
synder iagttog jeg den skjonne skikkelse med stjalne blikke. Hun spilte med
sikkerhed og fornaermelig ligegladhed. Jeg folte, hun spilte bare for at sla tiden
ihjel. Havde jeg ikke vaeret ved handen, havde hun maske telefoneret efter et

bybud, som mod en krone pr. time vilde handtere kaoen.

Jeg havde gjort et feil stad igjen og kom ikke gjennem bgile, mens hun alt var
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rover.
— Spiller De schak? spurgte hun?
- Ja.
— Sa tar vi hellere det. Jeg skal ga op efter.

«S4 spiller vi hellere det. —?» Hun vilde absolut spille noget. Hun bar vel pa
sin sorg, hun ogsa, som hun vilde hindre tankerne i at beskjeftige sig med. Det

var mig besynderligt, ssat en ung dame pa sadan en herlig soldag vilde holde sig i

denne gamle ensomme have fremfor at feie gjennem byens gader. Sikkert havde
hun fuldt op af dem, der svaeermede for hende. Andre unge piger vilde méaske bli

syge, om de en dag ikke fik vise sig pa promenaden.

Jo leengere, jeg taenkte over hendes gade, desto staerkere og mere helstobt
forekom hun mig at vaere. Hun bar ingen smykker, ingen stas paa kjolen. Den
sluttede stramt om et slankt, fuldudviklet legeme. Her i denne have gar jeg,
ubergrte steerke jomfru, indtil den mand kommer, som min renlige sjeel veelger
sig til hersker. Ja, hun var som den kolde hvide vandlilje, der festet urerlig til
samme flaeek venter pa dagen, da den skal abne det herlige baeger for solen. En
anden stemme i mig sa, at hun var en hovmodig, indolent spisemaskine, en
forkjeelet sjeellos dydspalme. En ded, duftles statue. Hundrede slige til at regjere
staten, og de vilde satte alle mandfolkegaster paa proskriptionslisten og veere

tilstede ved henrettelsen som skar de op maven paa merkvardige haier.

Min syndefulde krop gik i tunge blodbglger. Jeg vilde sleenge mig naesegrus
for hende som g:en pisket hund. Eller saa vilde jeg ga hen og kveele hende i had,

mens jeg kyssede hende istykker.
Jeg besluttede at tale til hende som til et teenkende menneske.
— Froken Ase, er De aldrig bange?
— Bange? For hvad?
— For gaderne omkring os. For den djaevel, som styrer tingene.

En aften kort for Jul gik jeg med froken Ase og en veninde af hende indover til
Byen. Jeg var som et nyt menneske, velbespist, velklaedt og veludhvilet ved flere
ugers regelmaessig levemade. Mine proletarsympatier var dunstet bort, alt mere
som Ases kjolige fornemhed havde magtstjaalet mig. Af den serbedighed,

hvormed hun og hendes veninde blev hilset af naersagt hver eneste standsperson,
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fik jeg ret et indtryk af, at der vederfores mig ufortjent zere. At vaere i Ases selskab
var at veere under moralsk garanti. Hos hende folte jeg mig velbjerget som en vad
hund under en varm ovn. Og jeg var ikke langt fra at fole kjoterens uvillie mod
fattigfolk og forfrosne stakkarer. Saledes madte jeg etpar af de frakkelgse

eksistenser, jeg havde ssgjennemsviret mangen en sort nat sammen med. Jeg

kom til at mindes en kirkedag i barnearene. Prasten stod paa stolen og skildrede
de saliges lykke. Lykkens toppunkt var at sta pA himmeriges balkon og skue ned i
dybet, hvor de vred sig i uendelig vande, som havde fornaermet gud. Dernede sa
de udvalgte, hvorledes en ugudelig broder eller en i synden ded saster 14 og
sprallede under smerten. Og nar de havde vederkvaget sig leenge nok ved synet,

gik de gode ind og priste herren.

Min hundske dyrkelse af det ophgiede vaesen Ase og min raedsel for

nogengang at komme ned i morket igjen, gav mig kjaterens biske hardhed.

Med engang gik der som et sgk af kold angst gjennem mig. Et hvidt fraekt
ansigt stod under et lyktepael og malte mig. En bred kvinde i sjuskede skjorter.
Helene! Jeg havde ikke seet hende pa maneder. Men jeg havde hort om hende
gjennem de offentlige piger. Jeg vidste, hun var i stadig forfelgelse af politiet.
Hun skeiede ud i en mélestok, sa selv Klara eller Agnes eller Anna skyede at vaere
kjendt med hende.

Gud bevare mig! Helene havde opgivet sin ,1post under Gaslygten. Hun fulgte

efter os! Sinnet for i mig, jeg braendte efter at vende mig og sla hende i gaden. En
afskyelig situation. Jeg tog Ase i hAnden og hviskede til hende, om hun vilde gjore
mig en tjeneste. Den at ga ind med pa en Kafé. Det var et brevkort, jeg matte

skrive gieblikkelig. Og jeg matte hvile lidt for smerter i brystet.
Jo, sé gjerne. Bade hun og veninden traengte til at varme sig pa et glas vin.

Derinde pa kaféen praesterte jeg en gadefuld fraekhed. En ritmester ved
kavalleriet kom bort og hilste pa damerne, han greb endog en stol og satte sig ved
vort bord. Jeg erindrede ham fra for mange ar siden. Jeg var en liden gut og i
besog i officersmessen pa Gardermoen. Det var sondag aften, de aldre officerer
sad med sine toddyglas. En for én af de til byen permitterede herrer vendte hjem
og bragte med en duft af livet derude. Fortalte de ferskeste anekdoter, mens de
bryggede sig et glas. Blandt de ankommende var lgitnant Valer, nu ritmester. Et

fint indsmigrende vasen, udadlelig og militaert korrekt. Man sad just og talte om
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sshans elskerinde dernede i byen, en smuk operettesangerinde, da han meldte
sig.

— Velkommen tilbage, hr. lgitnant! sa den gamle oberst, som havde en skjaelm
bag aret. Har herren moret sig godt. Var vi pa teatret og horte operaen.

— Hr. obersten behager at spoge. Jeg bad om permission for at besgge min

mor.
— N3, jaja ja! Sa hr. lgitnant altsa ikke den unge freken Sjgblom, som synger.

— Jeg kjender ikke den hetere! sa lgitnanten strengt og kvast, sa der blev

nogle gieblikkes pinlig taushed i messen.

Men alle folte, at han lgi. Og i min guttesjeel satte der sig fast et had til
hykleren.

Jeg havde ikke seet ham i alle disse ar. Ved medet med ham nu, ved hans
naervarelses oplivende virkning pa Ase, ved hans mandige sikkerhed, hans staerke

vaesen &sede hadet op i mig.
Han gik snart og jeg folte, damerne syntes der blev tomt efter ham.
Ase mélte mig:
— De var ikke hoflig mod ham, Sibelius. Hvad i verden har han gjort Dem?
w— Ingenting. Jeg har bare engang veeret vidne til en gemenhed af ham. Den
gar mig aldrig af glemme.
— Ritmester Véler! Hvordan?

— N3, sa jeg, det var en sommer for mange ar siden — —, og sa fortsatte jeg om

den utrolige sjofelhed. Jeg blev varm, hed af indignation.
Ase smilte.
— Men slig er jo alle herrer! sa hun.
— Gement! gement! rabte jeg og sa ud som et moralsk punktum.

Ases store deilige 4syn var vendt mod mig i nysgjerrig undren. Jeg folte, at
hvis hun sa til mig: Du er manden, jeg vil ha! sa vilde jeg med et forvandles til
den retskafneste samfundsstotte, til den ubgnherligste lastens fordemmer, ja til

en sadan, som ad are kunde komme pa tale ved formandskabsvalget.

Der var et gieblik, hvor mange mennesker i kaféen pludselig sa op. En kvinde
med sjusket dragt og hvidt, forsviret ansigt var tradt ind og lod blikket vandre fra

bord til bord. Hun opdagede mig og staevnede lige bort, jeg madte hende med mit
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giftigste blik.
wi— Lad mig fa tale med dig, Sibelius.

— Jeg kommer straks. Vil De vente ude, sa jeg og greb i lommen efter nogle
papirer og en blyant. Jeg folte en maengde vagne blikke pa mig. Et par kelnere

naermede sig og fordrev hende ud igjen.

— Hvem var det? spurgte Ase. Hun havde loftet sig og trak pusten dybt som
efter en pludselig forskrakkelse.

— Det er en stakkels kone ovenfra landet, sa jeg. Manden ded, ingen penge.
Jeg havde lovet hende en tjeneste. Jeg bare noterer op her et par steder, hun kan

henvende sig.

Men bade Ase og veninden havde stramme miner. Ase ringede og tog op
portemonaeen. De to damer kunde godt klarere for sig uden kavallerens bistand.
De havde forresten travlt. De skulde srend. Et koldt nik til farvel, og de seilede
ud. Jeg folte, at om jeg havde gjort forseg pa at felge, vilde jeg veere bleven afvist.

Ritmesteren havde reist sig og stod med dybt buk. Damerne dreiede hoderne
mod ham til en lang smilende hilsen. Jeg gik ud bagveien og lo halvfjollet. Stod i
morke p et vist sted og bed taender og spyttede og gnskede mig i jorden. Ase!

Dum som en skinke! kold som en bordkniv. Sjellas som et stearinlys. Og
veninden, det ondskabsfulde dyr! Braendevin! Braendevin! At skylle sin ynkelighed
ned med.

I en fart var jeg ude pa gaden, i en sjap fandt jeg mig et hjerne, hvor jeg kunde
sidde ubemaerket og dove mig.

Mit liv var s meningslast. Sa uden mal. Jeg syslede med tanken pa
revolveren, som kunde ende det hele. Havde jeg bare havt et menneske at holde
af! Eller havde jeg bare havt den steerke kjaerlighed til penge, som kan holde et liv
oppe! Sa vilde jeg dér ha havt et mal. Nu sad jeg og deovede mig som sa ofte faor
for at slippe for nattens sgvnlgse timer, disse martrende timer, hvorunder onde
ander flakser som flaggermus om og opspiler sjelen i reedsel. Hvormange naetter
havde jeg ikke ligget med lyset teendt og laest og laest, indtil bogen faldt mig ud af
héanden, og jeg troede, sovnen var der. Men for straks at fare op, skjeelvende efter

et stygt dremmesyn. Alkoholistens og lediggjeengerens saedvanlige helvede.

En mand kom bort og satte sig hos mig .med et heest god kvaeld. Det var en
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kammerat fra skoledagene. Det uhyggeligste offer for spiritus. I mange ar havde
han daglig drukket en flaske kognak. Og sjelden spist middag fer henad aftenen.
Nu var han bleg, ssmmensunken i frakken, blygra, dedningeludende.

Jeg spurgte, hvordan det gik. Med dede gine og uden at se pa mig, maelte han,
at han havde ikke mange uger igjen. Teering. Og det var bra. For til den tid vilde

det sidste tusen kroner af hans arv veere opbrugt.

Hans heender skjalv og svedede. De blygra gine flakkede angst i sine huler,
som sa de ind i et taust og iskoldt merke. Han spurgte, hvordan det gik mig. Jeg
fortalte om mine forrevne forhold og sa, at jeg var kjed det hele. Men det
interesserede ham ikke. Hans fravaerende flakkende blik sa mig, at hans sjeel
stannede i et helvede, imod hvilket mine plager var som et barns tandpine. Nar
en mand er ved at drukne, kan han heller ikke godt fatte medfolelse for Per eller
Pal, som star inde pa strandbredden og jamrer sig over, at hans hus skal ga til

auktion eller at naboen er lgbet med hans kone.
v Han vinkede til opvarteren og bad ham bringe sig en flaske kognak, godt
indpakket.

— Jeg skal nemlig sige dig. Vendte han sig til mig, — jeg er bange for at fa
dilla, for jeg der. Om neetterne vagner jeg ofte i den forfaerdeligste angst. Har jeg

sa ikke kognak ved hénden, er pinen ubeskrivelig.
Min ven sa en stund pa mig med disse gine, hvoraf der stod gravangst.

— Forresten vedblev han, — tror jeg pa udedeligheden. For om natterne, nar
organismen ligger i hvile, lammet af alkoholen, er min sjel pa vandring gjennem
rummet. Jeg baeres afsted som et dun, og det er ingen ubehagelig fornemmelse at
fole sig som et dun. Videre indser jeg, at sjeelen har eksisteret fra evig tid. Hvoraf
jeg slutter det? Jo, deraf at jeg fores hen i laengst svundne tider, min sjeel
gjenkjender sig i perioder fra artusinder tilbage. Jeg omgaes dyr af de
underligste former. Iser er der meget store dyr. Jeg har nogle gange revet mig
los fra dremmesynet og sprunget frem og tegnet dyrenes skikkelser op efter
hukommelsen. Dagen efter er jeg gaet pa biblioteket og i plancherne over

fortidens fauna ganske rigtig wastadt pa de samme baester, jeg har seet i dromme.
Det er et uomstadelig bevis p4, at sjelen har levet for.

— Eller at du som barn har seet de dyr i billedbagerne, uden at du erindrer
det, — sa jeg.
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Han vilde til at svare, men fik pludselig ondt og greb til halsen.

— Farvel Sibelius. Jeg foler, der kommer en hostebyge. Farvel. Jeg hdber, du

gar efter min kiste.

Det er stille kold nat, nar jeg sniger ind i Dovers have og gar ned til mit hus.
Jeg er sa traet og sa tung af gra sorg. Jeg vilde uden kamp, uden betaenkning
sluge en dracbende dosis gift, om jeg havde den inde. Thi ikke har jeg noget mal

for den dag imorgen eller dagene derefter.

Men hvad er det? Det sorte pa trappen? En varm mild anelse fylder mig —

bare det var hende! Hun reiser sig, jeg ser pa skikkelsen, s at det er Helene. Gud

ske lov og tak! Jeg forstar det ikke, men det er som om der i denne nat vil ske
noget godt med mig. Jeg gar lige bort og omslynger hende, abner frakken og
leegger hendes kolde, vade ansigt ind til mig, mens jeg klapper hende over haret:
Stakkels, stakkels Helene! Hvad er det, du har gjennemgaet for radsler! Kom

ind, at vi kan snakkes ved.

Lampen er taendt, og jeg har faet det til at i ovnen. Hun stir midt paZL3 gulvet

og folger mig med slovt, dumpt blik.

— Og her bor du nu, Jean? Jeg talte til de to damer, du gik med. Jeg passede
dem op, da de kom ud fra kaféen. Er du sint for det, Jean? Jeg vilde sa endelig
vide, hvor jeg kunde finde dig. Jeg matte tale med dig én gang Jean.

Jeg kunde ikke komme med ord, hendes ydmyge sagende blikke greb mig, sa
jeg ikke vidste, hvor jeg skulde gjemme mig for skam. Jeg faldt pa knae,
omslyngede hende og bad om forladelse med hodet inde i hendes kjole. Jeg
kjendte, hun bgiede sig og lod fingrene glide gjennem mit har. Da jeg sa op,
smilte det over hendes hvide forsvirte ansigt. Jeg sa disse poser wsunder ginene,
som fortalte om nattevag og fylderi, og jeg reiste mig forfeerdet, over sa gammel

og styg, hun var bleven.

— Ja ikke sandt, Jean? Jeg er ingenting at se pa nu mere? Men jeg er ikke14
ond, Jean. Og jeg holder af dig. Vil du vaere med, sa reiser vi op i skoven. Ikke
der, hvor Olaf var. Men et andet sted hen. Jeg leenges efter hvile, og vi to kan jo
bo sammen som venner. Ikke denne stygge sanselighed. Men som to mennesker,

der hjalper hinanden med at arbeide. Vil du, Jean? Sa henter jeg barnet.
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— Jeg stod ude pa trappen, mens Helene klaedte af sig. Et stille alvor og en

gmhed, jeg aldrig havde kjendt, fyldte mig. Da jeg kom ind, 1& hun i min seng.

— Hvor det skal bli godt at hvile ordentlig ud en nat, sa hun. Tror du nu, at du

far sove i stolen der?

P4 lange tider havde jeg ikke graedt. Men tarer silte nedover mig, som jeg den

nat 13 pa knee ved Helenes leie og bad til Gud!

Noter:

n1. vinduerne] rettet fra: vinduerue

n2. er] rettet fra: er

n3. rand.] rettet fra: rand (manglende tegn)
1n4. lad:] rettet fra: lod!

ns. og] rettet fra: ag

nb6. til] rettet fra: tit

n7. sofa] rettet fra: sofa

n8. bad.] rettet fra: bad (manglende tegnsetting)
n9. man] rettet fra: man man

n10. hvoraf] rettet fra: hroraf

ni1. teigardiner] rettet fra: teigarginer

ni2. en] rettet fra: en en

n13. pa] rettet fra: pa
ni4. ikke] rettet fra: ikkke
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