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KAPTEIN RICHARD RAVEN

ERNA RAVEN

PÅL HEITMAN

GODSEIER BERGE

DIREKTØR MARTINSEN

ADVOKAT SMITT-SIMONSEN

DEN BLONDE DAMEN

ALEK

NINA

KETIL PAUS' MOR

Første og annen herre. Første og annen dame. En ung mann. En ung pike. En journalist. En annen

journalist.

FØRSTE AKT

I

Idet lyset blir slukket, høres larmen av en veldig menneskemasse i jubel; plutselig
bruser Marseillaisen for stort orkester. Mens den ennu spilles, går teppet op for første
akt.

*

Scenen er «Dagens Nytt», avisens forværelse ut mot en stor åpen plass. Et vindu er
åpent; gjennem dette høres høitaleren utenfor: Meldinger om de franske
Atlanterhavsflyvere, overført fra Place de la Concorde. Det er sent på kvelden.
Vakthavende sitter ved bordet i det grønne lampeskjæret. Han leser korrektur og tar
telefonen.
Bugge står ved vinduet lyttende. Han og vakthavende er begge unge journalister.
Rakel kommer inn. Hun går bort til bordet, for å søke gjennem en gammel årgang.
Hun er omkring femti år, med et klart, klokt ansikt og store, levende øine.

    RAKEL

Hvor er det fra?

    BUGGE

Paris. Menneskemassen på Place de la Concorde. De fikk nettop meldingen

fra de franske Atlanterhavsflyvere.
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    VAKTHAVENDE

Har de avsender ombord?

    BUGGE

Nei; men de traff «Leviathan» midt ute på Atlanterhavet; fikk øie på lysene.

Så gikk de ned og fløi lavt over båten. Lyskasterne blev satt opover, de kunde

skimte flyvernes hvite ansikter. Og så falt der noget gjennem luften, ned på

dekket, før maskinen igjen seilte ut i det veldige mørket. De fant et papir, og der

stod skrevet disse ordene: Hils og si: Vi skal gjøre det.

Da var det at jubelen brøt løs på Place de la Concorde.

    VAKTHAVENDE

«Vi skal gjøre det» da mann!

    BUGGE

For tyve minutter siden – en papirlapp som en hånd slapp ned i uværet over

Atlanterhavet; nu er de ordene gått over jorden. Gatene, junglen, skibene langt

borte kjenner dem. Hele verden!

    REDAKSJONSSEKRETÆREN kommer ut fra sitt kontor:

Ja, det er vel og bra nok, men det hjelper ikke oss. Det kommer gjennem

byrået, fellesstoff, alle avisene har det imorgen tidlig.

Hvad fan ligner sånt? Et koncern skulde ha en slik sak, en avis i hvert land,

enerett. Vi kan ikke ligge og dele på heltemotet. – Er Raven kommet?

    VAKTHAVENDE

Nei.

    REDAKSJONSSEKRETÆREN

Ringte for å få ham til å skrive litt omkring. Han har truffet flyverne i

Frankrike, nogen personlige minner, aja. Det hjelper ikke; det kan komme til å se

ganske livaktig ut; men det er ikke det riktige.

Dette er den sorteste dag i mitt liv, ja, De har sett «Vårt Land»,

aftennumret?»

    BUGGE

Boksekampen?

    REDAKSJONSSEKRETÆREN
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Hvad gir De mig? Å få henlagt Europamesterskapet i tungvekt hit, på deres

initiativ og under deres beskyttelse. Det er til å bli gal av. Tidene kan være så

dårlig de være vil, de tar tusenvis av abonnenter på det.

Men sånt er å senke pressens nivå.

    BUGGE

Ja, det var sant, det!

    REDAKSJONSSEKRETÆREN

Har De sett noget til Ketil?

    VAKTHAVENDE

Han er i huset.

    REDAKSJONSSEKRETÆREN

Ring op og spør om han blir lang.

    VAKTHAVENDE i hustelefonen.

Blir du lang, Ketil?

Omkring tre spalter.

    BUGGE

De er storartede de artiklene hans nordfra.

    REDAKSJONSSEKRETÆREN

God idé å ligge på fiske en vinter. Gubbevars, han er førsteklasses, Ketil. Bare

han ikke var så fordømmede menneskevennlig. Det passer ikke på førstesiden.

Kaptein Raven – 35 år, et tungt, lukket uttrykk – er kommet inn.

    REDAKSJONSSEKRETÆREN

De kan bare gå inn, kaptein Raven. Chefen venter Dem.

Raven går inn til redaktøren.

    REDAKSJONSSEKRETÆREN

Å, Bugge – finn frem noget billedstoff – klisjé av New York, skyskraperne og

borgermester Walker, og så selvfølgelig flyverne, vi får lage noget krusmusedus.

–

Han går tilbake til sitt eget kontor.

    BUGGE nikker innover mot chefens kontor, mens han finner frem klisjéene fra
hyllen like ved døren:

Han går omkring med løvegangen sin, chefen. Gud vet hvad han tenker på, en
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ting å gå inn for, å gå i strupen på. Han klarer det nok. Grå i håret, men for et

jern. Slutt med ungdommen, slutt med kjærligheten. Ingen som besøker ham

lenger utpå kvelden, ingen –

    VAKTHAVENDE

Nei, aldri mer –

    BUGGE

Og så er der makt; makt istedenfor.

    VAKTHAVENDE mens han retter i korrekturen:

Jeg tenker Raven liker sig i aften! Det smaker nu alltid av fugl.

    BUGGE

Nei, det kan du stole på: Han liker sig ikke! Har du sett øinene på den

mannen? Slike tunge døde øine. Og det er bare fire år siden det var ham.

    VAKTHAVENDE

Var du i byen den gang han kom hjem? Folk var som gale av begeistring.

    BUGGE

Den første Svalbardflyvningen i verden! Og alene da mann, i en elendig liten

symaskin – men så blev han hjemme, fikk post på kontoret i flyvevesenet. Og nu

har han levet på den bedriften til der ikke er tråden igjen. Foredrag og lysbilleder

og radio; og hjem på trikken om middagen. I kveld tjener han nogen kroner på å

skrive om andre.

    VAKTHAVENDE tar telefonen.

Europamesterskapet –?

legger mikrofonen forbitret på.
At ikke folk vet hvilken avis de leser!

    BUGGE slenger en klisjé på bordet:

Her går New York!

Ennu er det dagslys over Broadway; over bilene som suser utover mot Curtiss

Field! Men de som skal dit, de derute, for dem er det natten; storm, mørke, hvite

glimt av sjøen. De er slitte nu, slitte av døden som kaller på dem. Å, men de

klarer det! De skal klare det; for det er en ny tid de er med på.

    RAKEL

Er det en ny tid?
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    BUGGE har slått Paris på igjen. Vi hører igjen begeistringen; denne gangen bare i
værelsets høitaler:

Disse her tviler ikke, Rakel.

    RAKEL

Nei, men kanskje føler en det allikevel. At det er krigen som fortsetter.

    BUGGE

Krigen?

    RAKEL

Dette kravet fra menneskene: at der skal være død i all dåd.

    BUGGE

Kan en mann gi mer enn sitt liv?

    RAKEL

Det er ikke sitt liv de gir; det er sin død.

    BUGGE

Er ikke det det største?

    RAKEL

Nei, det er ikke det største.

    BUGGE

Sitt liv, sin død  . . . .  Strides vi ikke om ord, Rakel?

    RAKEL ryster på hodet:

Livet, det er mulighetene inne i oss som skal bli til liv. Livet ilive – der etsteds

er dåden. Men der kreves tålmodighet til det, slik som kornet og gresset må være

tålmodige.

Ketil kommer inn, en ung mann med lyse, levende trekk.

    BUGGE slår av radioen:

Å nei, Rakel! Det som de menneskene jubler til, er fremtiden. Hvad tror du,

Ketil?

    KETIL

Jeg fikk et brev i aften fra en som jeg var sammen med på fiske i vinter. Det

var også en hilsen fra havet. Et barn var sykt, han måtte seile i storm efter

doktoren; en stund trodde han at han aldri skulde komme frem. Men det gikk.

Det er en måned siden nu. Han skyldte mig brev, og fant da dette å skrive om.
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    BUGGE

Du mener vel ikke for ramme alvor å sammenligne?

    KETIL

Nei.

Alle vilde gått i båten deroppe; alle vilde våget livet. Der stod ikke hundrede

tusen i spenning, begeistring og farefrihet.

Det er undertiden underlig å komme sydpå igjen; deroppe hvor alt var stein

og hav og fattigdom, der var hvert menneske så meget rikere, varmere, mere

menneske. Og der lærte en at hvert menneske er en gave til de andre. Men her er

det som de sitter ved en evig gladiatorkamp, de vil se dåd, kanskje blod. Og rundt

omkring er nød, sult, urettferdighet.

Men vi får slutte med å stå som nyttesløse tusener og juble til det eventyret

som går utover, å stirre på den meningsløse styrken som seirer eller styrter ned.

Hver av oss får prøve et annet eventyr, eventyret innover, mot livet.

    REDAKSJONSSEKRETÆREN til vakthavende på den andre siden av scenen:

Ring til Røde Kors og spør hvorledes det står til med professor Mørner.

Skjønt det er vel ikke til å håpe på.

    RAKEL

Vi tror på våre maskiner og dynamoer; men menneskets sinn tror vi ennu

ikke på.

    REDAKSJONSSEKRETÆREN

Han har alltid skrevet i Middagsbladet, Mørner, og det kunde ligne ham å dø

på formiddagen, så de får tatt duften av det.

    VAKTHAVENDE

Han er svært dårlig.

    REDAKSJONSSEKRETÆREN

Svært; nei. Tør ikke ta risken.

Helle er kommet inn, hilser på Rakel, går bort til Ketil. Hun er lys av en vek, elskelig
ynde.

    HELLE

Kommer jeg for tidlig?

    KETIL
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Nu skal jeg straks være der, Helle

Han setter sig ved et av bordene for å lese gjennem artiklen.

    HELLE

Får jeg se?

Ketil nikker. Der er slik stillhet og nærhet over dem. På den andre siden av scenen går
redaksjonssekretæren frem og tilbake og venter på en telefonsamtale som vakthavende
har.

    REDAKSJONSSEKRETÆREN

Nåh? Har der vært nye overgrep mot de arbeidsvillige?

    VAKTHAVENDE

Nei, alt har vært rolig.

    REDAKSJONSSEKRETÆREN snøfter forbitret:

Jasså! De har holdt sig i ro. Kunde tenke mig det.

    HELLE

Så vakkert det er det du skriver om de hjemmene nordpå. Om de fattige

lysene som holder landet i live og brenner gjennem den store natten; og er

skjønne og hellige som stjernene.

    KETIL

Helle, det som jeg vet om de hjemmene, vet jeg fordi jeg selv engang skal ha et

hjem i verden.

    HELLE

Vårt hjem, Ketil –

Jeg synes jeg har vært hjemløs så lenge jeg kan huske; jeg var tynnslitt av

uroen og hjemløsheten i hjemmet mitt, inntil jeg traff dig.

Men nu tror jeg, nu vet jeg; for du er det menneske jeg stoler på i verden.

    KETIL smertelig:

Å, Helle –

Du er så pen når du sitter og ser ned; det er som du stirrer mot det som skal

bli. Du er i alt. Alt det jeg vil og håper på å få gjort i livet, er så enkelt, det kan sies

i tre ord.

Ordene er usagte omkring dem. Han sier bare lavt, som en bekreftelse:
Ja.

    HELLE ser op på ham:
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Jeg dig også, Ketil.

    REDAKSJONSSEKRETÆREN går knurrende omkring:

Skal her aldri skje noget i dette fordømte landet. En ordentlig ting, med

mening i, en ting som ikke trenger puffens, men eier sin egen soleklare rett. Det

er det eneste jeg ønsker mig. En ting som roper på syv spalter! Femten cicero

grotesk!

Døren fra chefskontoret åpnes. Redaktøren og kaptein Raven kommer ut. Redaktøren
er en høi, gråsprengt lord Northcliffe-skikkelse.

    RAVEN rolig:

Så tenker De i hvert fall over det.

    REDAKTØREN

Det skal jeg. Men . . .

    RAVEN voldsomt:

De er mannen. De kan gjøre det.

Over Nordatlanteren – den nordligste ruten – De kan gi mig min chance.

    REDAKTØREN står i tanker; lar blikket stanse ved Bugge:

Hør, Bugge. Det var Dem som intervjuet statsministeren.

    BUGGE retter sig op som overfor en elsket general:

Ja.

    REDAKTØREN

Det var godt.

Men husk en ting.

De skrev: Statsministeren var så elskverdig å motta en representant for

«Dagens Nytt». Men en representant for mitt blad blir ikke «mottatt» –

elskverdigst – av nogen som helst.

    BUGGE

Ja vel.

    REDAKTØREN med et smil bortover til Ketil og Helle:

At De tror slik på livet, Ketil, er ikke til å undres over.

Stirrer på Raven, begynner å gå med det Bugge kalte løvegangen hans.
Vår egen maskin over Atlanterhavet  . . . . . .  Ingen andre enn vi kunde gjøre

det.
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Stanser plutselig, sier til Raven
Klarer De det?

    RAVEN

Sikkert.

    REDAKTØREN

Sikkert?

Er det da noget å gå inn for?

Han begynner å gå igjen.

II

Hjemme hos Ravens. Kaptein Raven har sitt tunge, lukkede uttrykk. Erna Raven er
kald, hard, vakker.

    ERNA

Hvor meget fikk du?

    RAVEN

Hundre og femti.

    ERNA

Så. Engang fikk du tyve tusen for en artikkel.

    RAVEN

Jeg gjorde ikke nytte for tyve tusen igår.

— — —

    ERNA

De ringte fra en kvinneforening om du vilde holde foredrag –

    RAVEN

Hvad om?

    ERNA

Har du mer enn én ting å holde foredrag om?

    RAVEN

Riktig. Svar nei.

    ERNA

Du har ikke råd til å la være.
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    RAVEN

Svar nei.

— — —

    ERNA

Jeg har kjøpt aftenkåpen.

    RAVEN

Du har ikke kjøpt aftenkåpen.

    ERNA

Skal jeg ta den inn?

    RAVEN

Du vet den aldri kan betales. Du vet du gjør dig selv til en tyv; og mig.

    ERNA

Det får bli din sak.

    RAVEN

Du synes det?

    ERNA

Jeg akter ikke å gå rundt like luvslitt som berømmelsen din.

    RAVEN rolig:

Du får levere kåpen tilbake imorgen.

    ERNA

Det gjør jeg aldri.

    RAVEN

Så skal jeg gå ned med den.

    ERNA

Det tør du ikke.

    RAVEN

Å jo, det vet du jeg tør. Jeg har gått den gangen før.

— — —

Er Vesla kommet hjem fra Ridehuset?

    ERNA
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Nei.

    RAVEN

Det er sent.

    ERNA

Hun gikk på kino.

    RAVEN

Jeg sa til henne hun ikke skulde.

    ERNA

Men jeg gav henne lov.

    RAVEN

All right. Det er det vanlige. Jeg skal ikke blande mig op i det mer. Barnet er

ditt.

    ERNA

Hvad mener du?

    RAVEN

Du bruker Vesla i spillet mot mig. Du gjør henne ulydig – og ulykkelig også,

for å ramme mig. Men er ikke et barns sinn – litt farlig grunn å kjempe på?

    ERNA

Kan jeg for at Vesla ser dig som du er?

    RAVEN

Jeg har lagt merke til at hun gjør det. Men hun er bare åtte år, Erna.

Du har makten dér.

Jeg kan bare sitte og se barnet gli fra mig, og gli fra sig selv. Jeg kjenner

henne ikke igjen.

Men én ting undrer mig: dere mødre, dere som der synges og diktes om, betyr

det noget for dere hvordan barnet blir?

    ERNA

Undres du over nogen ting, du som sitter rolig og avmektig og sier: barnet er

ditt?

    RAVEN

Når man ikke stoler på barnets mor, kan det vel ikke være anderledes; da er
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barnet mistet.

    ERNA

Du har mistet meget, mens du har sittet der, aften efter aften, og stirret ut i

luften med de tomme slukte øinene.

    RAVEN

I aften er jeg i hvert fall undskyldt for at jeg sitter i mitt hjem.

    ERNA

Kommer her nogen?

    RAVEN

Pål.

    ERNA

Jeg så ham igår sammen med – damen hans. Når han kommer tilbake fra

reisene sine, nekter hun sig ingen ting. Hun skulde passe sig litt.

    RAVEN

Du liker ikke henne. Nei; hun er meget vakker.

    ERNA

Det er du visst alene om.

    RAVEN

Det må ikke være godt å ha det slik som dig. Å føle enhver vakker kvinne,

kjent eller ukjent, som en ulidelig smerte. Du har alltid hatt anlegg, men det eter

omkring sig: Snart kan der ikke sies et godt ord om noget menneske, før jeg

merker stønnet borte fra dig; eller du biter dig i leben som du vilde si, ja det er

klokest å tie; men dette skal hevnes.

Hater du alle mennesker?

    ERNA

Om jeg hater, hvis er skylden?

Ja, jeg hater. Hater alle som går forbi oss, alle som seirer. Og jeg synes det er

alle, alle. Det er bare vi som synker; vi som glemmes.

    RAVEN

Ja, de har glemt. —

    ERNA
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Engang var vi de første; overalt var vi; når jeg kom inn i teatret, gikk der som

et brus gjennem menneskene: det er henne. Og gaten var min! Det var stolt og

deilig å gå nedover, båret av alle øinene.

Det var livet mitt, dette; alle visste om mig, det dirret gjennem kroppen; da

var jeg god også.

    RAVEN

Det livet ditt som du snakker om, hvem gav dig det?

    ERNA

Du! Du lærte mig op, som i en last; og så, da jeg ikke kunde undvære den,

svek du mig. Du lot mig synke, du lot dét skje at vi glemtes. Du har sittet her i

stolen, tung og ubevegelig, og tatt livet mitt fra mig.

    RAVEN

Hvad tror du jeg har tenkt på, mens jeg har sittet her?

Piken kommer inn og melder Pål Heitman; Erna går. Heitman kommer inn, der er
noget strålende, seierrikt over ham.

    RAVEN

Morn Pål! Velkommen hjem – det var sannelig på tide!

    PÅL HEITMAN

Richard – det var vel hyggelig å se dig igjen!

    RAVEN

Det må ha vært en fin tur!

    PÅL HEITMAN

Ja, er du gal! Arabiske netter og kamelritt og sandstormer og gode greier. Vi

gjorde ganske fine utgravninger også; fant flere potteskår. Nei, du skulde ha vært

med! Var oppe på Sinai bjerg i tordenvær; det er nu en av de ting i livet som man

skal ha gjort!

    RAVEN

Laget du nogen nye bud?

    PÅL HEITMAN

Vi har da nok med å bryte dem vi har!

    RAVEN

Fikk du fløiet noget der nede?
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    PÅL HEITMAN

Nei. Satt foran hos føreren, da jeg reiste hjem fra Alexandria og fikk lov å

styre en liten stund. Holdt på å kjøre oss alle sammen ned i Middelhavet, det var

stor stas. Du hadde ikke ære av mig!

Det var forresten en sånn dag! Himlen og havet likesom skinnende av lykke!

Og hele tiden satt jeg og visste: det bærer nordover, hjem.

    RAVEN

Har du tenkt å bli hjemme nu?

    PÅL HEITMAN

Ja! Det er et slikt eventyr å være tilbake igjen. Jeg har fått mig en liten

leilighet, jeg bor for første gang på seks år. Et sted jeg skal bli! Å våkne om

morgenen og høre det lille dunket av avisene som faller ned på gulvet i ens egen

entré, dét er lykke, det! Og jeg eier sånn masse, jeg kan se gjennem tre dører på

en gang, tre dører! Og jeg har border og stoler og en stor jernseng, jeg vil blandt

annet dø i den sengen. Og om morgenen står jeg i badet og ser på vannet som

spruter fra kranene, varmt og kaldt vann, ustyrteligheter med vann, og jeg

tenker: til alt dette vannet er du eiermann, og jeg takker Gud!

    RAVEN smiler til ham:

Hvad er planene dine ellers?

    PÅL HEITMAN med et smil:

Jeg skal gå inn i rekkene, Richard; bli en mann blandt de andre.

    RAVEN

Egner du dig til dét?

    PÅL HEITMAN

Jeg får egne mig til det.

I mange år har der bare vært én ting som jeg har egnet mig til: å være rastløs;

reise, reise.

Storartet har det vært!

Men virkeligheten, hverdagen, reisen dit har jeg aldri før hatt mot på.

    RAVEN

Men nu –
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    PÅL HEITMAN

Ja.

Sist jeg var hjemme var her – ting å ordne op i, så jeg tenkte: denne gang får

du bli. Så kom denne chancen, Arabia, eventyret, helvetesskapen, svar

telegrafisk.

Men denne gang, skjønner du –

    RAVEN

– ombestemmer du dig ikke.

    PÅL HEITMAN

Nei. Timen er kommet!

Jeg har fått viker i håret; man reiser ikke til Himalaya med viker i håret. Da

blir man hjemme og begynner på sin livsaften.

Og denne gang vet jeg jeg kan bli, vil ingen ting annet.

Han har reist sig, går et slag bortover.
Jeg synes livet må ha bruk for mig!

    RAVEN

Du er lykkelig, du Pål.

Jeg skjønner at det faller bort, det forslaget jeg vilde ha gjort dig.

    PÅL HEITMAN

Hvad var det?

    RAVEN

Atlanterhavet.

    PÅL HEITMAN

Du mener ikke –

    RAVEN

Jo.

Vi to kunde ha gjort det. Og jeg hadde tenkt mig at du og «Dagens nytt» fikk

skaffe pengene. Det var ikke utenkelig at han gikk med, chefen der nede. Skjønt

jeg er blitt skuffet så ofte, og der er krefter imot mig. Denne Ketil Paus –

    PÅL HEITMAN

Leste artiklen hans imorges; skulde gjerne treffe ham engang. Alle
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drømmene, alle viljene går utover, sier han, taper sig i goldheten; men livet blir

sviktet av oss.

    RAVEN

Vi kan da for Satan ikke være fattigverger alle sammen.

Men som du forstår: langt er jeg ikke kommet.

    PÅL HEITMAN

Du sa at det falt bort for mitt vedkommende. fordi jeg var lykkelig. Ja. Jeg er

det. Men du, Richard?

    RAVEN

Lykkelig?

Jeg gjorde en dumhet engang. Noget ingen hadde gjort før.

    PÅL HEITMAN

Du er bitter.

    RAVEN

Det er underlig. Nu er det glemt det jeg gjorde dengang; nu er vi på like fot,

de andre og jeg. Men mine likemenn – de har en fordel fremfor mig: de har ikke

sunket, de har ikke gjort noget som er glemt. Det er de stolte av, og av det

kommer det lille overbærende smilet.

Glemselen, troløsheten måtte jeg vel vente mig, men smilet!

    PÅL HEITMAN

Er de så dårlige?

Troløse – mot dig, og mot dem som var før dig og kommer efter dig. Alltid

troløse; kanskje fordi de er trofaste mot det som alltid må skifte, alltid må gå

videre: dåden.

    RAVEN

Hvad rett har de til den? Pakk er de.

    PÅL HEITMAN

Og for det pakket vil du igjen våge livet.

    RAVEN

Jeg skal kue dem; for pakket lar sig kue.

Stillhet.
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Dessuten: jeg må dette. Jeg skal dette. Du var glad over å være kommet

innenfor fire vegger, du Pål. Men jeg – jeg kunde flå gardinene av veggene her,

smadre ruten, ødelegge, ødelegge. Det kveler mig.

Jeg har prøvet det: å gå tilbake, til alt det som kalles livet. Arbeide, hjem,

hustru, et barn jeg er glad i; men der er ingen vei tilbake. Den som engang har

følt feberen, han drives videre, enten han vil eller ikke, og jeg vil! Jeg har sittet

her, aften efter aften, og sett alt omkring mig bli skygger. Skygger som ikke kom

mig ved. Der er bare én virkelighet: det øieblikket, den dagen da maskinen stiger

op fra plassen og landet ligger under mig, og langt i vest en hvit stripe av

brenning; havet, Pål, havet!

Heitman stirrer på ham, urørlig med alvorlige, rolige øine.
Og så de timene, dagen, natten, næste dag; men hvert minutt liv, liv, dødelig

liv. Jeg skal leve ennu en gang! Det er det eneste jeg er til for; og det er verd det

hele, hvordan det enn går.

    PÅL HEITMAN

Hvordan det enn går.

    RAVEN

Ja.

    PÅL HEITMAN

Hvad er det du tar mig for? Du kan vel begripe at dette er jeg med på.

Gjør et slag bortover gulvet, slår neven eftertenksomt i veggen.
Næste gang blir jeg; næste gang.

ANNEN AKT

I

Redaktørens kontor, styremøte. Godseier Berge, distingvert, hard, direktør Martinsen,
jovial og rødsprengt. Begge er mellem femti og seksti. De sitter ved bordet sammen
med redaktøren. Mellem denne og Berge, de to sterkeste, merkes en viss irritasjon.
Fjernt fra høres larmen av rotasjonspressen.

    REDAKTØREN

Jeg har tenkt over saken. Slik som stillingen er nu, er det en grunn mer til å
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gå inn for Raven.

    BERGE

En slik flyvning koster hundretusener. Er der tider til det?

    REDAKTØREN

Ja. Tilstrekkelig dårlige tider til det. Annoncene går ned; det merkes på

abonnementet også. Her står for døren en arbeidskamp så bitterlig alvorlig at

noget må gjøres.

    BERGE

Deres protegé Ketil Paus skal altså ikke få fremture med sine idéer?

    REDAKTØREN

Nei. Han har gjort ypperlig journalistikk; men foran en konflikt som denne er

det ikke tiden til å snakke om social forståelse. Vi dropper ham.

    BERGE

Det bedrøver mig ikke, og la mig si: opriktig talt, det var ikke for tidlig.

    REDAKTØREN

Det bestemmer jeg.

    BERGE

Dette snakket hans om å gi, om å møte arbeiderne på halvveien, har i hvert

fall gjort adskillig skade.

Og hvad slags ungdom er det som tenker slik! Frem vil de alle, seire, ta, ikke

gi.

    REDAKTØREN

Dette med å gi, å klæ sig naken, kan være klædelig for ungdommen, men sgu

ikke for de eldre. Ikke for oss, Berge. Alderdommen er en sjofel ting; den har fule

saker å skjule; den dekker sig, må dekke sig, med makt, penger, anseelse.

Så lenge mennesker eldes, skal der være social urettferdighet.

    MARTINSEN

Nei, vett De hvad –

    REDAKTØREN

Åjo. Tenk Dem om, Martinsen. Jo tykkere og eldre en mann blir, desto

slankere og nyere blir bilen hans. For: der må være en mening med livet.
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    MARTINSEN

Hø – hø –

    BERGE

Der er en brist etsteds i de menneskene som bestandig vil gi; de har skjulte

feil.

    REDAKTØREN

Der er ikke mange med den bristen.

    BERGE

Vi er de som holder alle ting sammen. Der skrives så meget om at arbeiderne

har det ondt; men ingen skriver om de søvnløse nettene vi har.

    MARTINSEN

Så det blev sent igår også – hø – hø –

    REDAKTØREN til Berge:

De har rett. Meget kunde endres om folk trodde på dem som står i spissen for

bedriftene. At de eide den lidenskapen for sitt verk som kunstneren og forskeren,

at de gladelig tålte savn og ensomhet, fordi deres sinn fikk brukes i verden.

Men dette er ikke øieblikket for utopier. Arbeidskampen er her, og vi får møte

den. Folk må ikke tenke for meget nu; det har de ikke godt av, og ikke vi. Der er

et telegram oppe fra skogene Deres idag, Berge –

    BERGE

Har De tatt det?

    REDAKTØREN

Det kommer i aftennumret. Men det går ikke slik. Vi trenger en stor ting til å

slå op, til å bortlede interessen fra dette. Avisen trenger det.

Og en slik flyvning – vårt eget lands innsats, slått op på den riktige måten, så

den ikke ligner nogen annen flyvning i verden – står ingen for. Ah! Motorduren

skal fylle luften med sin heroica; den skal døive stønnene.

    BERGE ser på ham:

Gå igang.

Martinsen nikker; møtet er slutt. I det samme kommer budet fra trykkeriet med de
første numrene av aftenavisen. De får hver sitt eksemplar.

    BERGE ser op med et stygt smil:
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De skal bli mykere.

    MARTINSEN jovialt beundrende:

Tviler ikke – hø – hø –

Herrene går. Martinsen vender sig i døren og går tilbake; hans ansikt uttrykker
plutselig alvor og ærbødighet.

    MARTINSEN

Og De tror altså sikkert at direksjonen vil få Olav?

    REDAKTØREN

Om flyvningen lykkes, kan det ikke undgåes.

Martinsen ut.

    REDAKTØREN lar øinene fare gjennom avisen, tar hustelefonen.

Send Ketil her inn.

Åpner døren ut mot forværelset; sier fra døråpningen:
Der er tre korrekturfeil i avisen i aften; hvorav en i lederen. Dette er annet

varsko.

Lukker døren, går over til redaksjonssekretæren kontor:
Mordsaken vår er førsteklasses. Han gjør godt arbeide, Bugge. Hvor meget

tjener han?

    REDAKSJONSSEKRETÆREN

Åtte hundre.

    REDAKTØREN

Han skal ha tusen.

Lukker døren, setter sig ved skrivebordet, leser gjennem en artikkel.
Ketil kommer inn.

    REDAKTØREN

Sett Dem, Ketil. Artiklen Deres kom ikke på imorges. Den kommer overhodet

ikke på. Den slags passer ikke her og nu.

    KETIL

Jeg forstår.

    REDAKTØREN

Gjør De det?

Som journalistikk, sensasjon – fortreffelig, en stund. Men ikke noget livssyn.

Det gjør mig ondt; for jeg setter Dem meget høit. Jeg vil vise Dem det:
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De kan få jobben som vår korrespondent i London.

    KETIL

Ellers takk.

    REDAKTØREN

Går De over til arbeiderpressen?

    KETIL

Nei. På den siden kreves der, og det er rettferdig; men det å ta betyr ikke en

verdi i og for sig. Revolusjonen, den som kan hjelpe verden, skal komme fra oss,

vi som har fått bli lykkelige og sterke.

    REDAKTØREN har sittet og sett på ham med godhet:

Ketil, gutten min; jeg er redd for at hele Deres syn hviler på en stor – og

skjønn – misforståelse. De tror at menneskeånden er rik, strålende. Er den det?

    KETIL

Tenk på et menneske her i huset som Rakel. Hun har bodd i tyve år sammen

med en sinnssyk bror. Allikevel stråler hun omkring sig av ånd.

    REDAKTØREN

Hun hører til de mennesker som ikke lenger fødes i verden. Men tenk på de

menneskene som fremfor nogen kunde gi, jeg mener nu økonomisk; de tror noget

annet. De tror at alt av ånd er død. De betrakter sig som de seirende i en verden

av døde sinn. Tror De, Ketil, at mennesker ellers kunde leve i overdådighet, mens

millioner forgår i sult og fornedrelse, hvis de trodde at menneskeånden var

hellig?

    KETIL

Jeg kjenner også litt til de døde sinnene. Jeg kjenner sønnene, de lukkede,

rolige ansiktene som alle er ens. Det er blitt som en modesak rundt rikdommen:

å være død.

    REDAKTØREN

For å spare tid.

    KETIL

Men jeg tror de kan tvinges, tvinges av et nytt mål for styrke, det som er

overskuddets. Det som er å stråle med liv omkring sig.
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    REDAKTØREN

Og jeg sier Dem, Ketil, disse menneskene tror i høiden på to ting: velvære og

forfengelighet, i all evighet, amen. De er de store gudløse i verden.

    KETIL

Men hvorfor støtter De disse menneskene som dreper Gud?

    REDAKTØREN

Fordi min lidenskap er hinsides disse, som den er hinsides Deres drømmer.

Det er blitt skummert i værelset; rotasjonspressens larm synes nærmere.

    REDAKTØREN med et smil:

Der taler min Gud.

De tror på livets stillhet, på veksten. Skjønner De ikke at det er et tapt slag?

Jeg skjønner det. Hør!

Maskinene – hvad kan de fortelle om Deres drømmer? Kornet som gror,

livets stille mening, egner sig ikke for maskinene; andre ting må reproduseres av

dem. Det som har stål i sig, fart: mord, rekorder, voldsomhet.

Millioner venter på hvad maskinene skal rope ut hver dag, flere ganger om

dagen, rotasjonspressen, radio, film; menneskene er hisset av maskinene og selv

hisser de tilbake; mere liv, liv med fare i sig, liv med død i sig. Det er det høieste.

    KETIL

Om De har rett, da er det jo undergangen som roper fra maskinen der inne.

Da vil stempelslagene bestandig øke farten, og til slutt bli til en eneste sang: død,

krig.

    REDAKTØREN

Tror De egentlig menneskene kan klare å være alene med freden? At de har

rikdom nok inne i sig til det? Vi fyller sinnene med larmen, vi gir dem innhold fra

dag til dag, heltemot, forbrytelse, det uventede; livets store ting; som alle må

glemmes imorgen. Her skjer det, her føles verdens voldsomme liv, her leves! Og

dette livet skal ikke sakke av; aldri.

Stillhet.
Skulde jeg ønske noget for min død, måtte det være å dø en tidlig morgen når

jeg satt trett i stolen der efter en slik natt og hørte maskinen begynne, som en

tung, veldig vuggesang; og jeg visste det var en god avis.

Smiler.
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Der sies at min avis hører til de bevarende makter i samfundet. Men en avis,

en virkelig avis – den være så konservativ den være vil – bevarer ingenting.

Nyheten, omskiftelsen, alt det som er nerven i en avis – kan det bevare?

Løfter hodet.
Hvor det bærer hen, vet vi ikke. Vet ikke om vi styrer hjulene, eller er bundet

til dem. Kanskje skal alt det som vi står inne for, hugges blodig isønder av dén

der inne. Kanskje skal farten stige, til der suser som en hvit stjernetåke for våre

øine, og av den tåken skal en ny jord, et nytt liv fødes. Vi vet ingenting; men det er

skjønt å være med på eventyret.

II

En fest på Grand Hotell.
Scenen er et selskapsværelse, åpne dører til høire og venstre langs prosceniet, en åpen
portal i bakgrunnen. Til høire er dansesalen; jazzen høres hele tiden.
Ved et bord til venstre sitter redaktøren, Raven, fru Raven, Martinsen og advokat
Smitt-Simonsen. De er ved whiskyen. Enkelte plasser står tomme.
Redaktøren taler med fru Raven, Smitt-Simonsen som er firskåren med bredt ansikt
og blære-øine, snakker over bordet med Raven. Martinsen sitter og er jovial, helt for
sig selv. Raven er taus men ikke uomgjengelig.
Berge som kommer til senere er fremdeles statelig og distingvert, men der er noget
sprengt, usikkert over ham. Der er larm, jazz, jag over hele denne scenen.

    REDAKTØREN

I kveld undertegner vi altså kontrakten.

Ett skritt nærmere –

    ERNA RAVEN

Når kan det offentliggjøres?

    REDAKTØREN

Fjorten dager før starten smeller vi det ut; ikke tidligere.

    ERNA

Det kan bli lenge.

    REDAKTØREN

Ja? Det er hårdt å vente –

    MARTINSEN stirrer drømmende på cigarasken:

Man blir et bedre menneske av en sånn burgunder vi hadde til middagen. Alle

skulde drikke sånn burgunder. Alle skulde bli bedre mennesker. Det mener nu
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jeg.

    REDAKTØREN

Enig med Dem. Drakk man den daglig, kom man tilbake til de første kristnes

samfund.

    MARTINSEN

Hø – hø.

alvorlig.
Men De skal ikke spotte det helligste.

    SMITT-SIMONSEN

Jeg skal si Dem en ting. Raven. Det eneste i livet er nå erotikken. Jeg er en

syvogfemtiårs mann, og . . .

hvisker.

    MARTINSEN

Det er i grunnen noget storartet ved en slik fest for veldædighet; og ennu sier

man der ikke er hjertelag hos folk.

    SMITT-SIMONSEN

Man er ung, forstår De. Der finnes ikke alderdom. Var i London engang i

vinter . . .

hvisker.

Berge kommer inn fra dansesalen, andre følger efter, iblandt dem en blond dame.

    REDAKTØREN til fru Raven:

Nei, De må se på Berge. Han jager som vanlig efter konen sin.

    ERNA

Det trenges nok.

    REDAKTØREN

Man kan si hvad man vil. For oss eldre har sjalusien meget for sig. Den tar sin

mann næsten fullt ut.

    ERNA

Var ikke De forresten i sin tid en av hennes trofaste?

    REDAKTØREN

De smigrer, fru Raven. Jeg har aldri likt mannen; da gjør man vel alltid litt

kur til konen.
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    SMITT-SIMONSEN arbeider sig ut fra bordet:

Nei, her må man ikke forsømme sig.

    ERNA til Berge:

Det var et slikt syn å se Dem og Deres frue danse sammen isted. –

    BERGE

Vi holder begge meget av å danse. Det er den største glede jeg har –

    ERNA RAVEN elskverdig:

Virkelig –

    REDAKTØREN like elskverdig:

Sikkert også for Deres frue. De danser enestående.

    SMITT-SIMONSEN til den blonde damen:

Jo, død og pine. De og den melodien, det er for meget for en enkelt mann –

    DEN BLONDE DAMEN

Men De skal være ordentlig, Smitt –

    SMITT-SIMONSEN

Ordentlig, det er vel jeg som er ordentlig. Men De prøver mig over evne, det

er akkurat det De gjør –

De danser ut.

    MARTINSEN på vei ut, til Berge:

Ta en drink, du. Du kommer til å bli et bedre menneske. Bli med ned og bli et

bedre menneske.

    ERNA

Frister ikke det. —

    BERGE ser ut til venstre:

Dessverre, det er sent. –

    REDAKTØREN brutalt:

Hun gikk med den unge Høek.

Berge ser fort på ham, idet han går. Der er uhygge i blikket, og redaktøren føler det.
Det blir stille ved bordet; innenfra høres jazzen villere.

    REDAKTØREN drikker:

Det må være bittert å forlate alt dette, Raven, selv for en liten stund.
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    RAVEN

Det er til å bære.

    REDAKTØREN setter glasset fra sig:

Er det ikke underlig at urettferdigheten i verden engang var grusom,

majestetisk og strålende? Vår tids urettferdighet er så bitterlig talentløs; derfor

skal vi dømmes.

Han er ikke av mine folk, Berge, men han har egenskaper. «Vargen» kaller de

ham oppe i skogene. Og jeg skulde unt ham å bli skutt ned en dag der oppe av en

som hatet ham; heller det enn dette. Han fikk henne tre og tyve år yngre for alle

pengene sine; det blev slutten på Vargen.

drikker, ler kort.
Martinsen, han har også en kone, men han er klokere. Han er avgått ved

døden, og det er en ganske gemytlig tilstand, synes Martinsen.

    ERNA tender en cigarett:

De er riktig i godlaget nu, skjønner jeg.

Smitt-Simonsen og hans dame sees et øieblikk dansende i døråpningen.

    REDAKTØREN

Og så selvfølgelig! Voksne barn, barnebarn, men nu er det siste, rasende

blaffet over ham. En narr for Gud; Gud skåner sgu ingen.

    ERNA

De alene undkom.

    REDAKTØREN

Der talte Deres gode hjerte, fru Raven. Men ingen undkommer. Det er det

fine ved livet at ingenting blir igjen, alt belønnes med dette sikre: avmakten. Den

er livets krone.

    ERNA plutselig heftig:

Men barnene – barnene har vi bestandig –

    REDAKTØREN

Barnene. Der kreves et sinn til å elske barnene, og det er jo sinnet som dør.

Vi har det så travelt med å leve, vi kan ikke eldes lenger, har ikke tid til å eie

noget inne i oss.

Vi har gitt op reservene hinsides graven, vi er blandt de første på jorden som
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ikke håper. Vi er pionérene! Så setter vi tempoet op isteden, tar alt med, liketil

det siste. Vi lokkes ut i jazzen, ut i farten og lyset som ikke kjenner

barmhjertighet, vi skal bedrages, og danses ihjel av den ungdom vi aldri kan nå.

Helle og en ung mann går over scenen. Helle og fru Raven kjenner hverandre.

    ERNA til Raven:

Det er hun vesle Hartvig som går med Ketil Paus – du vet vår venn.

    REDAKTØREN slipper blikket i Helle:

Men ungdommen, den er ingen institusjon sånn som de gjerne vil tro. Vi

krever ny ungdom, bestandig ny, nyere. Vi kan skape den, og vi kan utslette den.

    ERNA halvt spotsk:

Det må være lykken.

    REDAKTØREN

Der finnes én lykke, som ikke svikter, en eneste: arbeidet. Mitt arbeide.

Åhå, det er hårde tider nu, meget skal rammes, også jeg, men vi skal se. Når

kan De tidligst være startklar, Raven?

    RAVEN

Det kan ikke sies. Når maskinen er ferdig, skal den først prøveflyves.

    REDAKTØREN

De får huske hver dag er kostbar.

    RAVEN

Jeg tar den tid som er nødvendig.

    REDAKTØREN

Blir ikke det for lenge?

    RAVEN

Det får De overlate til mig.

    REDAKTØREN

Vi kommer nok til en enighet.

Med et smil mot Erna Raven.
Og i Deres frue aner jeg en charmerende forbundsfelle. Vi forstår hverandre.

    RAVEN med et smil:

De kan nok være trygg på mig også.
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    REDAKTØREN hjertelig:

De er glad for dette, Raven?

    RAVEN

Det er som jeg igjen kan puste.

Ja! Jeg er glad.

    REDAKTØREN

Godnatt. Jeg skal op i avisen.

Han går.

    RAVEN

Skal vi gå?

    ERNA

La oss først se litt på livet –

De går begge.

Helle og den unge mannen, Alek, kommer inn. Han er lys, skvær, utpreget kjekk kar.

    HELLE

Jeg vil ikke høre på dig.

    ALEK

Det skal du.

    HELLE

Men skjønner du ingenting. Skjønnet du ikke at det er en annen jeg er glad i.

    ALEK

Men det er mig du kommer til å gifte dig med. Han er en sånn drømmer,

Paus. Drømmer er no good. Han har vel en drøm om dig også. Men jeg vil ha dig,

jeg. Og jeg skal få dig. Det er her, blandt oss, du hører hjemme, Helle.

    HELLE

Jeg synes her er ondt; meningsløst. Jeg skjønner ikke hvorfor mor har tatt

mig med hit.

    ALEK

Kom, nå danser vi –

    HELLE

Nei. Jeg går snart. Ketil har lovt å hente mig.
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    ALEK hårdt:

Jasså. Men husk for alle tilfellers skyld at jeg vil ha dig.

de går videre.

Smitt-Simonsen og hans blonde dame kommer inn fra dansesalen og går over scenen.

    SMITT-SIMONSEN

Vi to alene – en week-end –

    DEN BLONDE DAMEN

Men Smitt da –

    SMITT-SIMONSEN

Hvorfor har jeg aldri sett Dem naken?

    DEN BLONDE DAMEN

Nu går jeg –

    SMITT-SIMONSEN

Jeg slipper Dem ikke –

iler efter.

Scenen står tom et øieblikk, Nina kommer inn, der er et trett, sørgmodig drag over det
vakre ansiktet. Hun lener sig op mot veggen. Når hun løfter øinene, ser hun Ketil i den
åpne døren.

    NINA

Ser jeg ånder, eller er det dig, Ketil?

    KETIL

Godaften, Nina.

Stillhet.

    NINA

Det er fire år siden –

    KETIL

Du har nådd alt det du drømte om dengang. Jeg leste om konserten din i

Paris i vinter; jeg blev så glad.

    NINA

Jeg leser alltid det du skriver, Ketil. Og du har visst nådd lengst – lengst i

varme, lengst i livet. Jeg visste det; det var din vei. – Ketil? Vil du sette dig her i

to minutter sammen med mig?

    KETIL
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Jeg er kommet for å hente en annen.

    NINA har satt sig:

Var det nødvendig . . . .

Hun er yndig; jeg så henne nettop. Allikevel bad jeg dig. Kan du huske en

aften nede i Pierre-des-Montes, at jeg sa dette skulde hende. At vi engang skulde

møtes som fremmede.

    KETIL

Jeg husker det.

    NINA

Og du sa: umulig.

I bakgrunnen sees Erna Raven gå forbi.

    NINA

Synes du jeg mangler stolthet. Men jeg er ikke stolt slik. Jeg føler dig som en

kjær, kjær venn, som jeg aldri har råd til å miste.

    KETIL

Jeg er din venn.

Ketil setter sig.

    NINA

Jeg frøs plutselig slik i aften. Jeg synes at det var døde som danset omkring

mig, de døde menns fest, de hørte larmen og visste: vi lever!

Jeg forstår dem som setter livet inn, storslått og meningsløst, og dør,

istedenfor å fordele sin død over sytti år. Men jeg syntes at det var blandt de

dansende døde jeg hørte hjemme.

    KETIL

Hvad mener du?

    NINA

Det koster å komme frem, Ketil. Og jeg kan forsikre dig, jeg har betalt prisen.

Det som andre kaller lykke, den reiste jeg fra den morgenen i Pierre-des-

Montes.

    KETIL

Vi var lykkelige den gangen; men vi vilde det slik.
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    NINA

Jeg skulde frem; og du – kunde bestandig smile, du Ketil. Vi var så unge og så

rike den gang. Det var begynt som et eventyr, og det var avtalen at det skulde

ende slik også. Og lykken dengang var å håpe på imorgen, å skulle videre; nu er

lykken, den store lykken, for dig å skulle bli.

Jeg skal videre.

Jeg skal til øieblikker av jubel som ingen aner; og til kulde og flakking og

ensomhet. Jeg vil det slik; vil ingenting annet. Men Pierre-des-Montes får ingen

ta fra mig; selv ikke du  . . . .  For der er slik stillhet der; og jeg er der ofte.

Du kan ikke ta det fra mig, at jeg er stolt nok til å være glad i dig. Det har

ingenting å gjøre med det som er. Men det som var, det som var skjønt, må jeg

tro kan aldri dø. –

Helle og fru Raven sees i bakgrunnen. Det er som musikken dør bort i en åndeløs
stillhet, og venter på de ordene som skal komme.

    KETIL med en ømhet langt borte fra:

Jeg er glad i dig, Nina, bestandig glad i dig.

Nina står et øieblikk og ser på ham; hun rekker ham hånden, vender sig og går. Ketil
går ut den motsatte vei.

    ERNA

De er sannelig trofaste, de to. De har holdt på hverandre i mange år nu, bodd

sammen en vår ved Middelhavet, og fremdeles –

Det rare er at de tror ingen andre vet om det. Slik er det bestandig. Allverden

vet det, men selv tror de helt sikkert – – –

Jazzen begynner på ny. Menneskene jager over scenen. Midt i hvirvlen står Helle,
ubevegelig, hvit i ansiktet.

    SMITT-SIMONSEN forfølger fremdeles den blonde damen:

Hvor mange menn har De kjent – syv – elve  . . .  reis med mig.

    MARTINSEN velvillig:

Stemning hva – storartet.

    DEN BLONDE DAMEN til en herre, idet hun tar armen hans:

Gudskjelov at De reddet mig – Smitt er ikke til å stagge –

    MARTINSEN

Absolutt stemning.

    HELLE ser den blonde damen, sier nølende:
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Du mor –

    DEN BLONDE DAMEN

Hvad er det, Helle?

Nu må du sannelig more dig, ongen min.

Jazzen fortsetter, hård, ubønnhørlig, skingrende; en melodi i slekt med maskinens.

TREDJE AKT

I

Hjemme hos Ketils mor. Moren og Rakel.

    MOREN

Så elskverdig av Dem, frøken Dåe, å ville se innom når De var på disse kanter.

Ketil vil bli glad over å se Dem.

    RAKEL

Tar han snart op igjen arbeidet sitt?

    MOREN

Jeg vet ikke.

    RAKEL

Jeg forstår ingenting av dette. Jeg kjente Helle også.

    MOREN

De skjønte at det var derfor han var syk.

    RAKEL

Ja.

    MOREN

Plutselig stod han en aften i stuen her, blek, fremmed. Han snakket lenge om

løst og fast, så sa han med ett:

– Det billedet der må du ta vekk.

– Må jeg det, Ketil?

– Ja.
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Så fortalte han det; at der var hendt noget, hun var reist bort, ut av landet,

hun vilde ikke se ham mer.

    RAKEL

Hun har alltid vært så sky, som en skremt simle. Hun hadde en slik lite

lykkelig barndom, hun lyttet alltid efter ekkoet som kanskje kom; der skulde ikke

meget til for å sprenge henne, nesten til døde.

    MOREN

Så fortalte han om brevet som var kommet fra Paris. Mellem dem var det

forbi, hjem kunde hun ikke reise; og dit ned var der kommet en som alltid hadde

vært glad i henne. I all denne elendigheten var det like godt at en blev lykkelig.

Det brevet var skrevet den dagen hun giftet sig.

    RAKEL

Det er så meningsløst dette her.

    MOREN

Han satt ganske stille, nesten livløs og fortalte det. Til slutt sa han bare rolig,

som det ikke kunde være anderledes: Det er ute med mig.

Jeg er glad for at De er kommet. De kommer med hilsen fra alt det som er

hans verden. De må bli her i aften.

    RAKEL

Takk; jeg må bare ta en telefon med avisen først. Kan jeg ta den her?

Moren følger henne ut. Når han kommer tilbake, står Ketil i stuen. Der er en underlig
blanding av sløvhet og intensitet over ham.

    MOREN

Har du gått en god tur, Ketil?

    KETIL

Ja.

    MOREN

Hvorledes har du det?

    KETIL

Denne måneden har gjort mig så godt.

. . . .  Det er bare det at jeg går inne i en tåke; jeg ser markene og trærne og

fjellene; men noget annet er omkring mig bestandig.
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Jeg slipper ikke fri.

    MOREN

Bare jeg kunde hjelpe dig.

    KETIL

Når jeg går på veiene, da går hun plutselig ved siden av, med slike lange

samvittighetsfulle steg, nei, er det dig, Helle, sier jeg. Alt blir henne. Et lys bak en

rute, det er vårt hjem; hun tar på sig den hvite kittelen, klokken er syv, hun skal

stelle barnet.

Men stundom er det som år er gått, der går en liten pike og holder mig i

hånden. Nu skal vi hjem, vesle jente. Vi skal til mor, kan du tenke!

Og så, med ett, er det som sinnet slites over: du vet det jo. Ja, jeg vet det. Så

vet jeg det.

    MOREN

Tiden er barmhjertig. Engang skal du kanskje møte en ung pike du kan bli

glad i –

    KETIL mekanisk:

Sier du det, mor. Ja. Jeg skal vel komme til å gifte mig, få barn engang, men

ikke de barnene jeg drømte om, ikke de riktige, ikke barn av min evighet.

    MOREN

Kanskje tenker du ikke slik om mange, mange år. Da kan du ha glemt så

meget.

    KETIL

Jeg skal prøve på det, å glemme. Men engang, når jeg har drept alt det inne i

mig som jeg elsket – hvem er jeg da?

Han har reist sig, går omkring i værelset, stanser borte hos moren.

    KETIL

Det er fælt å plage dig med mine sorger.

    MOREN

Forstår du ikke at det er så deilig at du vil snakke med mig. At jeg kanskje får

være litt for dig. Tror du en sånn gammel mor vil noget heller?

    KETIL
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Vi lever sammen med våre døde, vi to. Men far, ham tenker du på for å kalle

ham til live, og han lever. Døden er ikke det verste.

    MOREN

Nei.

    KETIL

Andre vilde smile av mig nu, men du vil ikke. Når jeg leser dødsannoncene i

avisen går der gjennem mig en smerte: her skriver et menneske under at dette liv

har jeg fått eie. Å mor, du vet det, det navnet dér, på det stedet, det er summen av

all sorg, men skjønt, uendelig skjønt allikevel.

    MOREN

Ja. I all sin kval var der noget godt i – å få skrive under som du sier. At han av

alle mennesker hadde gitt mig lov til å følge ham lengst.

    KETIL

Men det jeg skal, er å drepe, bare drepe inne i mig. Og jeg kan det ikke. Hun

lever slik.

    MOREN

Kan det aldri bli godt igjen?

    KETIL

Hvorledes?

    MOREN

Om han – kanskje døde, mente jeg.

    KETIL

Du er søt, du mor. Der myrdet du litt for min skyld.

    MOREN

Sånt må du ikke si. Men hun er glad i dig bestandig, det vet jeg.

    KETIL

Jeg kan ikke prøve på å få henne tilbake. Fordi det er henne. Nei. Ikke henne.

    MOREN

Jeg skjønner det.

    KETIL

Så går jeg her og lever i to verdener. Den ene er drømmen, men det er ikke
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bare hun som er der. Du er der også, og alt jeg holder av. Den annen er

virkeligheten, alt det som ikke kommer mig ved.

    MOREN

Er jeg også flyttet ut av virkeligheten, Ketil.

    KETIL

Ja, du får være med oss du, mor.

Rakel kommer inn.

    KETIL

Nei, goddag Rakel.

    RAKEL

Jeg hadde et møte her, og måtte hilse på Dem.

    MOREN

Aftensmaten skal straks være ferdig.

Hun går ut.

    RAKEL

Jeg hørte De var dårlig. —

    KETIL

Jeg er all right nu. Hvorledes står det til i avisen?

    RAKEL

Der er bare én ting som eksisterer: flyvningen.

Hele flukten skal kringkastes. «Dagens Nytt» skal ha sin egen mann ombord,

og hver time skal han gi en kort melding om ferden. Det har aldri vært gjort før,

sies der. Det vil rykke hele spenningen, hele faren inn blandt menneskene. Det er

det siste vi har drevet det til.

    KETIL

Hvem blir det?

    RAKEL

Det er ennu ikke avgjort, Bugge sies der. Men redaktøren fortalte at der

kommer hundreder av ansøkninger hver dag om å få bli med. Det er som

menneskene bare lengter efter den store chancen til å dø. Det er som denne

flukten over Atlanterhavet er en flukt bort fra livet.
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    KETIL

Det er ennu ikke avgjort –

    RAKEL

Nei.

Jeg er så glad at De er frisk igjen, Ketil. Jeg synes vi allesammen trenger Dem

slik. De skal vite at De betyr så meget for mange mennesker, og nu trenges De

mer enn nogensinne.

    KETIL

Den tredjemannen ombord, det skal bli mig. Om jeg så skal drepe, skal det bli

mig.

    RAKEL

De?

    KETIL

Ja.

Jeg har vært syk til nu; men det har vært på sinnet jeg har vært syk.

    RAKEL

Jeg skjønte det.

    KETIL

Dette skal redde mig.

Forstår De at alt det jeg før arbeidet for, er umulig? Det er like sant; men jeg

kan ikke føle det.

Der var ikke stort med mig. Da de skulde prøves, alle de ordene, jeg fôr med,

godhet og styrke, var de ingen ting verd. Underst i sinnet mitt var der gjørme,

dynd, uro; derfor var det vel jeg lengtet slik efter roen og sammenhengen. Så gikk

raset, og akrene og løvet og hele greien soptes med. Der er ingen ting tilbake; der

var ikke grunnfjell i mig. Hvad tror De en som jeg har å si til menneskene?

    RAKEL

Vet De hvad seir er, Ketil?

    KETIL

Nei.

    RAKEL
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For at en korallø skal bli til, kreves der at en uendelighet av liv må dø. Lag

legger sig på lag, langsomt stiger den mot lyset, Til slutt stråler den hvit over

havet. Og der oppe, bygget på grenseløse døde nederlag, der står palmen. Der

står seiren.

    KETIL

Jeg kan ikke seire slik.

Jeg føler bare en eneste ting: at den som ikke har fått elske, han elsker ingen.

Han kan kanskje få sig til å tro at han holder av nogen; men han gjør det ikke.

Han er utenfor sammenhengen, han har hverken far eller mor, han har fått

evigheten splintret i sig.

    RAKEL

Deres evighet –

Nu er Deres evighet. Svikter De livet nu, svikter De også den. Deres varme og

styrke skal nå til andre mennesker, og gå videre som evige lysbølger; det er Deres

evighet.

    KETIL

Jeg svikter den gjerne.

Moren kommer inn.

    KETIL

Mor, jeg må reise.

    MOREN

Hvad er det?

    KETIL

Jeg reiser innover i natt. Der er en plass ledig i Atlanterhavsmaskinen.

    MOREN

Ketil, dette mener du ikke.

    KETIL

Jo. Ingen makt kan hindre mig. Jeg kan ikke gå omkring slik, sløv, halvt

åndssvak, og håpe på noget som aldri skal skje. Jeg må bli fri, mor.

    MOREN

Det er visst galt av mig å si det nu, gutten min; men du er det eneste jeg har.
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    KETIL

Tilgi mig mor; men jeg kan ikke annet.

Jeg vet at der er en heroisme som dere av en annen tid kjenner: tålmodighet,

resignasjon, opofrelse. Du er av dem, mor, du har den skjønneste evnen et

menneske kan ha: du kan eldes  . . .  Jeg synes dere er som en kystlinje hvor

lysene smiler, tapre og trofaste, ut i stormen og mørket.

Men utenfor går havet, det kaller som med et dragsug på alle oss som ikke

klarte det heltemotet.

    MOREN

Og du hører til der ute –

    KETIL

Ja.

Uværet, havet, natten, jeg lengter efter dem som jeg aldri har lengtet efter

noget. Der ute skal jeg kjenne en spenning så vill at alt annet må dø, skal føle en

angst så jeg må be om livet. Jeg skal vite noget, når jeg kommer tilbake.

    MOREN hvisker hen for sig:

Du kommer aldri tilbake.

II

Avisens forværelse, eftermiddag.
Vakthavende sitter ved bordet; Bugge leser en avis.

    VAKTHAVENDE

Du har slikk slag å gjøre – hør op, hvad.

Det er lederen.

Bugge setter sig ned rett imot ham, tar manuskriptet.

    VAKTHAVENDE

«I det øieblikk da dette leses er kaptein Raven og hans kamerater allerede

langt til havs på sin vågsomme ferd.»

    RAKEL er kommet inn:

Er de startet?

    VAKTHAVENDE
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Neida!

Det skal på når de engang kommer sig av gårde. Ekstranumret ligger ferdig.

    REDAKSJONSSEKRETÆREN i døren:

De starter fan brenne mig aldri, det er nu min mening. Han ligger der ute og

fikler med den motoren, det må da gå an å finne feilen engang.

    RAKEL

Uhellet har fulgt dem –

    REDAKSJONSSEKRETÆREN

Uhell; man har ikke lov til å være uheldig; vi har ikke tid til sånt sludder; uhell

er uriktig, umoralsk.

Redaktøren går gjennem rummet.

    REDAKTØREN

Noget nytt der ute fra?

    REDAKSJONSSEKRETÆREN

De fløi over byen for en halv time siden; Raven må snart være her.

    REDAKTØREN

Godt.

    REDAKSJONSSEKRETÆREN

Her er nogen bra ting: grubeulykke i Tyskland, ubeskrivelige scener. Vi får vel

næsten ta det på førstesiden istedenfor –

    REDAKTØREN

Nei.

Stoffet om flyvningen går foran alt annet. Sett heller farten op. Ikke en

fotsbredd må vi vike nu.

Han går videre.

    REDAKSJONSSEKRETÆREN

Hans langmodighet er uten ende.

Går forbitret inn til sig selv.

    VAKTHAVENDE leser:

«Dagens Nytt» har i denne tid mottatt tusen og atter tusen beviser på den

begeistring flukten har vakt. Vi tør trygt si at det er et helt folk som i denne stund

med åndeløs spenning følger de tre dristige menn på deres ferd utover havet.
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Ketil står i døren. Der er kommet besluttsomhet og aktivitet over ham.

    VAKTHAVENDE

Her har du rene ord for alle pengene, Ketil.

    KETIL

Har de ringt fra studio?

    VAKTHAVENDE

Ja. De hørte dig utmerket.

    RAKEL

Hvorledes går det?

    KETIL

Vi var oppe i to timer idag, og motoren gikk storartet. Imorgen smeller det

løs, tenker jeg.

    VAKTHAVENDE glad:

Tror du det?

    RAKEL

Hvorledes føles det?

    KETIL

Fint.

Det er to slike praktfulle karer, Raven og Heitman. Sammen med dem er det

ingen ting.

Han går bort til Bugge, som har reist sig og står mørk og taus ved bordet.

    KETIL

Ikke vær forbanna på mig, Bugge, jeg måtte gjøre dette.

    BUGGE

Du tok min chance fra mig. Og hvorfor fikk du jobben, tror du? Fordi du

hadde et navn som det var bruk for; og fordi du var villig til å forråde alt som

hadde gitt dig det navnet.

    KETIL

Jeg skal klare å være min egen dommer.

    BUGGE

Hvorledes går det nu med godheten i verden, min gode Ketil? Husker du en
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kveld for lenge siden da Raven var her første gang. Da mente du at styrken fikk

slutte med sin «meningsløshet». Nu er du selv med på den.

    KETIL

Ja.

    BUGGE

Men for mig var det ikke meningsløst. Jeg forstod meningen med det, har

alltid gjort det. Derfor var det jeg som hadde retten til å være med.

    RAKEL

Hvad forstod De, Bugge.

    BUGGE

De skjønner:

I våre dager drømmer vi ikke mer, tror ikke på noget lenger. Vi passer vår

jobb, står ved maskinen, her er livet vårt. Men så skjer dette at drømmeløsheten

får sin belønning, der suser noget bortover sletten, skapt av vilje og presisjon, det

stiger op over jorden, det taper sig som et sølvglimt oppe i den blå uendeligheten.

Og der ser menneskene drømmen, hamret av deres egne oljete hender.

En ny drøm; maskinens drøm, full av hardhet og blankhet og ungdom, en ny

tro. Den skal beseire rummet, den skal skape nærhet mellem menneskene.

Vender sig mot Ketil.
Den skal ordne op i alt det du har sveket.

Forstod du dette? Hvad var din rett til å trenge dig inn her? Tusener som jeg

har tryglet om å få være med, fordi de følte stoltheten og eventyret ved det. Jeg

var nærmest; og du tok min chance.

Stillhet.
Du skal vite det, Ketil, når du nu drar, at der er en som hater dig.

    KETIL

Det er all right, det.

Bugge går.

    RAKEL står taus og ser på Ketil en stund, så sier hun:

Jeg traff et menneske igår som De engang kjente meget godt.

    KETIL på vakt:

Jasså.
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    RAKEL

Hun virket så hjelpeløs. Hun var så håpløst fortvilet over at De skulde avsted.

    KETIL hårdt:

Hun var kanskje glad i mig enda.

    RAKEL

Ja.

    KETIL med livløs mekanisk stemme:

Jeg har også sett henne; såvidt, inne i en bil. Hun var blitt forandret. Hun

hadde en egenhet engang; hun vilde aldri male lebene sine; alt skulde være

henne. Igår hadde hun malt dem. Det var kanskje en slags trofasthet.

Han stirrer på Rakel med hårde, næsten hatefulle øine.
Men dulgt kjærlighet er sludder. Den som man lever med, som man gir alt,

får man også elske.

    RAKEL ser et øieblikk på ham, rekker ham hånden:

Farvel, Ketil, om jeg ikke skulde se Dem mer.

    KETIL

Farvel, Rakel

Rakel går.

    REDAKSJONSSEKRETÆREN kommer til syne i døren:

Å, Ketil, skriv en spalte om prøveflyvningen idag.

    KETIL

Javel.

    REDAKSJONSSEKRETÆREN

Vi skulde sette op farten, sa chefen. Var ikke det noget å tenke på for dere der

ute?

Ketil går. Redaksjonssekretæren forsvinner inn i kontoret. 
Redaktøren kommer tilbake. Han vender sig i døren inn til sitt kontor. Han får se
Raven komme inn. Lyskasterne settes på de to; det øvrige av rummet ligger i skygge.

    REDAKTØREN

Nåh?

    RAVEN

Motoren fungerte bra idag.

    REDAKTØREN
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Endelig! Nu gjelder det.

    RAVEN

Feilen må først finnes.

    REDAKTØREN

Det går ikke på denne måten.

    RAVEN

Tror De jeg er mindre utålmodig enn De.

    REDAKTØREN

Hver morgen står tusener utenfor her for å se opslaget om starten. Hver

morgen ser de den er utsatt. Hvad tror De folk sier?

    RAVEN

Jeg er så heldig å få vite hvad de sier. De sier jeg er feig. Jeg kan bære det.

    REDAKTØREN

Nei. Så tåpelig er man ikke. Man sier De er blitt forsiktig.

    RAVEN

Selv det kan jeg bære.

    REDAKTØREN

Der er andre enn Dem i dette foretagendet; husk det.

    RAVEN

Jeg husker det.

    REDAKTØREN

Vi har hisset spenningen fra dag til dag; vi mestrer den ikke lenger.

    RAVEN

Og så?

    REDAKTØREN

Så brister den.

Så fylles alle disse hundretusen med lede, skuffelse, svekethet. Da kommer de

ikke tilbake igjen.

Ikke slik.

Ikke så mannsterke, så troende.
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Da er idéen med flukten slått feil.

    RAVEN

Hvor lenge kan De holde taket?

    REDAKTØREN

Det glipper alt.

To dager til – kanskje tre.

Han går et slag bortover gulvet; vender sig:
Jeg kan ikke undlate å minne Dem om vår kontrakt, Raven. Den fastsetter

start innen den sekstende. Idag er det den to og tyvende.

Jeg har strukket mig så langt som jeg kan. Jeg forstår Deres situasjon fullt ut.

Men jeg må handle som jeg gjør.

La det være klart mellem oss: at hvis De ikke finner å kunne starte innen

torsdag, går «Dagens Nytt» ut av dette.

    RAVEN

Det kan De ikke.

    REDAKTØREN

Jeg kan og vil.

Spørsmålet er bare hvad vi skal gå inn for i steden, hvad vi skal døive

skuffelsen med.

Vi kan ikke bli stående her; vi må videre.

    RAVEN

Forstår De at for mig er der ingen vei tilbake; at jeg ikke må svikes nu.

    REDAKTØREN

Svike?

Tror De jeg har hørt det ordet før. Jeg kjennes ved det ordet. Alt liv er svik.

Vår ungdom sviker oss, vår styrke sviker oss, alt vi vet og tror sviker oss.

Hvor tror De verden stod idag hvis menneskene var trofaste?

Uvitenhet, avfeldighet, mørke.

Her bruker vi menneskene, lar livet bruke dem; når de ikke lenger kan

brukes, sviker vi dem.

    RAVEN
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Jeg tror Dem.

Feilen skal bli funnet.

III

Et kontor på flyveplassen; utrivelig morgen i grålysningen.
Ketil sitter der.
Pål Heitman kommer.

    PÅL HEITMAN

Er han kommet?

    KETIL

Nei.

    PÅL HEITMAN tender en cigarett:

Det blir vel ikke start idag heller. Huff, jeg liker ikke denne tidlige opståingen.

Jeg liker å stå op i grålysningen, sånn ved elvetiden, men dette ligner jo ingen

ting.

    KETIL

Var du ute igår?

    PÅL HEITMAN

Kom hjem klokken fire; det blev en hel-aften av det.

Fikk ikke sove heller.

Der er så lydt der jeg bor. Der var én syk i leiligheten ved siden av, en av

ungene; og moren og faren lå og snakket sammen  . . .  Du skjønner: man skulde

ha barn som er sjuke og gode greier. Jeg er lei av dette. Jeg skal takke Gud op i

hånden, når jeg er tilbake igjen.

    KETIL

Hvorfor var det du blev med, Pål?

    PÅL HEITMAN

Man kan ikke la være sånt, kan ikke si nei til sånt. Og det var selvfølgelig

spennende en stund; joda – storartet den første måneden eller så, men nu kan

jeg jo alt sammen. –

Nu har jeg fløiet over Atlanterhavet de siste tyve nettene, natt efter natt, jeg
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har styrtet ned og dødd ustanselig, nu gider jeg snart ikke flyve flere ganger –

    KETIL

Idag blir det, det føler jeg på mig.

    PÅL HEITMAN

Det får bli ugjenkallelig siste gang. For dette er ikke bra.

    KETIL

Jeg vet ikke. Jeg synes denne tiden jeg har fått være med dere har vært en fin

tid. Jeg trives med maskinen, den tar alle ens tanker og nerver.

Ikke håp, ikke drøm, ikke lev: funger. En slipper å være alene med sig selv. En

blir god og død inne i sig.

Med et smil
Jeg er begynt å forstå meget i denne tiden. Jeg treffer mennesker, slike døde

sinn som jeg før syntes var en bespottelse; nu forstår jeg dem. Det er mennesker

som ikke har noget å håpe på; da lever man ikke lenger. Og det er som de hilser

mig velkommen: en kjekk, rolig kar, sier de.

Jeg er begynt å egne mig for livet.

    PÅL HEITMAN

Var det for å lære dette, at du blev med oss.

    KETIL sier endelig:

Jeg orket ikke å gå omkring og drømme lenger. Og jeg tenkte at der ute kunde

der kanskje komme øieblikker da en hadde lov til å tro at drømmen, løgnen, det

som ikke blev, var sannheten.

Raven kommer plutselig mot dem.

    RAVEN

Om et kvarter starter vi.

    KETIL

Det er for godt til å være sant!

    PÅL HEITMAN

Hei!

    RAVEN

Jeg venter bare en siste rapport fra værmeldingen.

    PÅL HEITMAN
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Der er solen! Det blir en fin dag.

    KETIL

Hvordan det enn var, måtte vi ha kommet oss av gårde idag.

    PÅL HEITMAN

Ja.

    RAVEN

Vi tre skal klare det.

Han går fort ut.

    PÅL HEITMAN åpner døren ut mot plassen:

Her er nu ganske fagert; når man tenker over det. Og inne i byen er dagen

begynt, menneskene går til sitt arbeid, vet de svinene hvor godt de har det. Alle

de tusen tingene de skal se og føle hvert minutt; vidunderlige, fordi de skal bli.

    REDAKSJONSSEKRETÆREN kommer hastende inn, sier til Ketil:

Er det ikke storartet? Ekstranumret om starten er spredt over hele byen;

veiene utover er sorte av folk, trafikken er sprengt, det går som det skal!

Å, Ketil, lørdag når dere er fremme, skal De få en førsteside hvis make De

aldri har sett.

    KETIL smilende:

Men om vi ikke kommer frem?

    REDAKSJONSSEKRETÆREN forbauset over et slikt kortsyn:

Men dødd og salte mann – da har vi jo ulykken!

Ketil og Pål ler.

    KETIL plutselig:

Der ruller de maskinen ut.

Han vender sig smilende mot Pål. Det blir et øieblikks stillhet.

    PÅL HEITMAN smiler tilbake:

Tja.

Begge går bortover mot maskinen.

FJERDE AKT
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I

En stor restaurant. En forhøining, hvor bordene står, går i en oval rundt dansegulvet.
Nede på gulvet danses der.
Scenen foregår oppe på forhøiningen. Der er et bord med gjester til høire; et tomt bord
til venstre.

    FØRSTE HERRE ser på uret:

Ni minutter igjen til næste melding.

    ANNEN HERRE

Det er fanen røske mig storartet å kunne sitte her og høre på hele greien.

    FØRSTE DAME

Jeg synes det er uhyggelig, jeg. Du, denne er for festlig; vi har akkurat tid –

Hun og annen herre reiser sig og går ned på dansegulvet.

    FØRSTE HERRE

Trodde aldri jeg skulde ha fått bilen frem. Selv sidegatene var stuvende fulle

av folk, og foran høitalerne på torvet, utenfor «Dagens Nytt», var der et eneste

hav av mennesker.

    ANNEN DAME

Dette er det mest spennende jeg i mitt liv har vært med på.

    FØRSTE HERRE

Man snakker så meget om klasseforskjell. Sludder, sier jeg. Du skulde sett

den folkemengden: arbeidere og rikfolk, side om side; fordi der ennu finnes store

ting i livet. Seks minutter igjen.

    DEN UNGE MANNEN

Jeg trodde ikke jeg skulde opleve noget sånt. Jeg stod på gaten, gaten vi går i

hver dag, og så plutselig hørte vi stormen og motorduren slå ut fra husveggen; og

så Ketil Paus' stemme.

    DEN UNGE PIKEN

Jeg er redd! De klarer det ikke. Alene der ute i uværet og mørket.

    FØRSTE HERRE henvendt til hele bordet:

Visst klarer de det. Talte med Raven dagen før starten, og da sa han –

Richard altså – vi er jo gamle venner, ja er du gal! det skal gå, sa han.

    ANNEN DAME

Gud så masse mennesker –
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    FØRSTE HERRE

Ja, her er stedet. Fire minutter igjen.

    ANNEN DAME

Dere!

    FØRSTE HERRE

Ja, så sannelig! Det er henne!

Musikken stanser, alle applauderer. Erna Raven, Berge og deres selskap kommer inn;
de tar plass ved det ledige bordet.

    ANNEN HERRE som er kommet tilbake fra dansegulvet:

Det er pinedød sporty gjort; ikke nogen angst her.

    FØRSTE HERRE har bukket over til nabobordet:

Hun vet at Richard klarer det han går inn for. Det skal gå, sa han.

To pressefotografer er kommet til, magnesiumslyset blaffer.

    EN JOURNALIST

Det var ikke mulig å få en uttalelse av fru Raven?

    FØRSTE DAME

Tror dere vi kom med – jeg er spent på å se avisen imorgen.

    ERNA RAVEN

De kan skrive at jeg har den mest fullkomne tillit. Jeg har ventet engang før;

og jeg vet at det gavner ingen å tvile. Jeg vet at det er i Richards ånd at jeg viser

denne tilliten, at jeg deler den med andre; det er derfor jeg er her.

    JOURNALISTEN

Tusen takk – det var storartet –

    STEMME FRA HØITALEREN

Hallo – hallo! Om ett minutt kan vi vente næste melding fra

Atlanterhavsflyverne.

    BERGE

Hvor De tar alt beundringsverdig, fru Raven.

Dødsstillhet i lokalet.
Gjennem uværet og motorduren høres

    KETILS STEMME

Vi flyver nu i 1200 meters høide for å prøve om vindforholdene her oppe er
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bedre.

Vi har fremdeles sterk motvind; maskinen hiver voldsomt på sig.

Under oss ser vi skyene drive avsted.

Foran mig arbeider Pål Heitman med sine observasjoner; av og til vender han

sig og smiler.

Forrest skimter jeg ryggen til Richard Raven. Han er som vokset sammen

med maskinen; vi vet at så lenge han sitter der kan intet hende oss.

Vel møtt om en time.

    BERGE har reist sig:

Jeg har den store ære å ha ved mitt bord i aften henne som hele folkets øine

hviler på: Fru Erna Raven. Vi vet at det er tanken på hustruen som stålsetter

Richard Raven, når han i dette øieblikk kjemper sig frem i uværet over

Atlanterhavet. Vi vet at det er tanken på henne som gir ham mot og kraft til å

holde ut.

Jeg vil be mine damer og herrer drikke hennes skål.

Alle reiser sig. Nasjonalsangen spilles.

II

Hos Ketils mor.
Hun er hinsides all uvisshet; hun vet det som skal hende. Det er som hun sitter i stuen
hos en som skal dø. Under hele scenen sier hun ikke et ord.
Hun skruer på radioen, tar først feil, et øieblikk skingrer dansemusikken ut i værelset.
En stund efter høres

    STEMMEN FRA HØITALEREN

Hallo! Hallo! Om et minutt kan vi vente næste melding fra

Atlanterhavsflyverne.

Så høres

    KETILS STEMME

Uværet er øket, og vi gjør liten fart. Vi går nu i meget lav høide, omkring

hundrede meter. Vi ser hele tiden det hvite glimtet av sjøene. Vi har i den

forløpne time prøvd å få forbindelse med skiber som måtte være i nærheten, men

uten resultat. Vi håper nu å treffe på et skib, da motoren ikke arbeider så godt

som ønskelig. Der er ingen fare, og vi er alle ved godt mot. Vel møtt om en time.

converted by Web2PDFConvert.com

http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF


Moren løfter hodet; bøier det så igjen. Det er som hun stryker Ketil over håret.

III

Hjemme hos Alek og Helle.
Alek kommer inn, han river frakken av sig.

    ALEK

Der er ennu fem minutter igjen. Du skulde ha vært med ut, jeg har aldri sett

så mange mennesker. Der må sikkert være hundrede tusen på torvet.

De var så stille, det var næsten uhyggelig. Man mener at det skal være et

lykketreff om de finner et skib; og hvis de går ned på sjøen i dette været, er der

ikke stort håp . . . .

Der er en sånn aldeles vill spenning blandt folk. Tenker du på din venn, Helle?

Det er bare rimelig, det. Han kan vel neppe gjøre fra eller til; men Raven og

Heitman gjør det som gjøres kan, vær du sikker – Du skal se det går godt . . . .

    STEMMEN FRA HØITALEREN

Hallo, hallo! Om et minutt kan vi vente næste melding fra

Atlanterhavsflyverne.

    ALEK

Hvis de må gå ned på sjøen, slår de motoren av. Det øieblikket da vi ikke

hører duren av motoren, bare stemmen, da vet vi . . . .

    HELLE med et stønn:

Nei!

Vi hører igjen uværet og motoren; derefter

    KETILS STEMME

Vi har ennu ikke truffet noget skib. Vi trodde å se topplanternen av en båt for

en halv time siden, og forandret kurs mot nord. Det viste sig at vi tok feil, det var

en stjerne. Det er blitt klarere; men uværet og sjøgangen varer ved.

Våre tanker er hos dere der hjemme, og vi håper fremdeles — —

Motorduren stanser plutselig. Vi hører et lavt skrik. Gjennem lydløsheten kommer:

    PÅL HEITMANS STEMME:

Takk for turen, Richard, og takk, Ketil.

Det blir plutselig stille.

    HELLE har reist seg, hun går med utstrakte armer, søvngjengeraktige fremover:

converted by Web2PDFConvert.com

http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF


Ketil, elskede, jeg er hos dig, vær ikke redd, jeg er hos dig, Ketil.

    ALEK

Du må ikke opphisse dig for meget, Helle. Husk på barnet du skal ha.

IV

I avisen umiddelbart efter siste melding. Telefonene kimer, spørsmål blir besvart.
Feberaktig travelhet. Redaktøren kommer fra bakgrunnen, griper hustelefonen.

    REDAKTØREN

Stans pressen!

Får ny forbindelse:
Ta ny form, førstesiden.

Ny overskrift, syv spalter: Atlanterhavsflyverne omkommet. Femten cicero

grotesk.

Undertitel: Hvordan menn dør.

Vender sig til redaksjonssekretæren:
Det er linjen som skal følges: Hvordan menn dør. Ikke følelse av katastrofe,

men av høitid; storhet. Er meldingene ført à jour?

    REDAKSJONSSEKRETÆREN

Ja; alt er gått op.

    REDAKTØREN i telefonen:

Kjør på nekrologene over Raven og Heitman.

Vender sig mot Rakel:
Har De Deres om Ketil?

    RAKEL

Her er avtrykket.

    REDAKTØREN

Ny begynnelse: «I dette øieblikk er en stemme forstummet; men aldri har en

mann hatt en større og skjønnere taushet.» La gå.

Han går mot vinduet:
De står dødsstille utenfor; de venter enda.

Vender sig mot en av journalistene:
Skriv:

Det var et gripende øieblikk for et helt folk, da dødsbudet nådde inn fra havet.
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Det var sorg det vakte, men også noget mer. Det var stolthet over at vilje og mot

kan gå under ubeseiret; det var følelsen av hvor stort et menneskeliv er.

Et bud kommer inn.

    REDAKTØREN

Fra byrået – det er for sent.

leser mekanisk:
Storm nordpå – tre fiskere omkommet –

Han krammer det sammen, hans tanker er allerede på vei videre; tar blokken fra
journalisten, gir den til redaksjonssekretæren:

Send det op, og la førstesiden gå.

Redaksjonssekretæren skynder sig ut.

    REDAKTØREN

Vi må ikke sakke av nu.

Vi må få intervjuet Ketil Paus' mor, si henne vi bør ha enerett, vi venter det.

Til Bugge:
De får ta Dem av det. – De ser så hvit ut. Trett; da har De det godt.

Til en annen journalist:
De får ta fru Raven; fotografer henne og barnet.

Til en tredje:
Sett igang en enquete, minneord, bare de beste skal være med.

Går mot bakgrunnen.

    BUGGE næsten hviskende:

Jeg sa at jeg hatet Ketil; og jeg gjør det. Det var ham som skulde ha levet.

    VAKTHAVENDE dempet:

«Vi håper fremdeles» – det var det siste han sa –

    EN ANNEN JOURNALIST i samme tone:

Og så kom Heitmans stemme; han pleide smile hver gang han vendte sig, sa

Ketil. Kanskje smilte han denne gangen også –

    REDAKTØREN plutselig tilbake:

Det er godt. Skriv det. Det siste smilet. –

Og skriv om det eventyret at vi kunde følge dem fra time til time. Skriv om

deres siste ord at der er fremtid i de ordene.

Lytter.
Der begynner trykningen.

Han går bort til Rakel, sier mildt:
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Hvad tenker De på, Rakel?

    RAKEL

Jeg tenker på hvor langt våre maskiner er nådd: vi kan høre dem vi holder av

over tusen mil; og jeg tenker på hvor våre hjerter er ensomme til døden.

    REDAKTØREN

Ensomheten, Rakel; den må jeg ikke kjenne; for det er jeg som har drept

dem.

Hustelefonen ringer, han griper den:
Trykk hundrede tusen mer!

Han står lutende i det bleke dagslyset. Rotasjonspressens larm stiger til en torden.

Nordahl Griegs Atlanterhavet er lastet ned gratis fra bokselskap.no
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