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[1]

Skrevet sommeren 190— 1 X.

131 Hvor det var lyst den natten vi kom! Et uvirkelig lys, hvitt og kraftlast som
en blek dags — et falmet dagslys fra forleengesiden. Og hvor det duftet — roser —
hgi —; i lunkne stremme gled blomsterduften over byen og svepte ind huserne og

gaten — og meatte Marcus og mig ute i fjorden og hilste —.

Vi gik gjennem byen mens manden fra det overfyldte hotel sgkte hus til os.
Det var saa aldeles stille i gaten — bare den ilfeerdige mands skridt langt henne og
siden vore langsomme — som lap han foran og vaekket, til de gamle lave husene
stod der med aapne gine og ventet paa gjenkjendelsen. Ingen mennesker — bare
blankpudsete derlaaser og blomstrende geranier mellem hvite gardiner, —

nymalte stakitt og kuplete rosenbusker, som lignet hvilende kveldskyer — ingen
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mennesker, som kunde narre og gi skin av liv —.

Og da det blev skipperhuset, som aapnet sin vellukkete havegrind for os og

deren, som var blit underlig liten og lav, saa syntes det mig naturlig.
[41Jeg sitter og skriver i bakstuen, i bedstefar skippers eget rum. Veaerelset har

et nyt ansigt — med lysmalte mgbler og billeder allestedsfra paa det
storblomstrete tapet. Men det gjor ingenting — jeg ser hele tiden det gamle: med
det engelske chatol paa den lange vaggen mellem sjokarterne. Og jeg synes der
ligger en lukt og sover i tapetet — av petum og floridavand og rosentrae —

bedstefars.

Marcus og jeg har gaat paa de singelstradde gangene i haven og snakket om
de to stille menneskene, som levde og dede her og blev mors foraldre. Og min
bror fordyper sig med en glaede, som gaar fin og varm gjennem hans ord, i tanker
om deres liv bak de smaarutete vinduerne og havegrinden, som de fleste gik forbi
— og han minder mig om de rosenrgde konkylierne, som bedstemor hver vaar la
ut langs graesvolden og hver hgst samlet op i sit forklee og bar i hus — om
flagstangen som var rigget som en skibsmast, om efeuen og de violette

lavendlerne ...

Jeg nikker. Og jeg ser opover skipperhuset med kaprifolien om gavlen og
steerekassen mot gst — og jeg harer kveldens blide lyd: manden som nynner i
nabohaven, kirkeklokken som ringer ni, og aaretakene fra sjgen. Og mine tanker
blir stille.

Marcus sier:

«Her er godt at veere, nu som dengang, her (51 er godt og fredelig og jeg kan se
bedstemors haender, naar hun samlet de visne roserne —.»

Og der gaar som ekko av bedstefar skippers ord i Marcus mens han snakker
til mig om livet som det leves lykkeligst — uten spersmaal og uten svar, ved siden
av veien der andre faerdes.

Jeg nikker og vil ikke adelaegge kveldens og mindernes blidhet for Marcus.

Men naar jeg blir alene tar jeg frem medaljonen, som jeg baerer — og jeg ser

leenge paa bedstemor Arnesens ansigt, det lille fine koneansigtet som staar i en
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sirlig ramme flettet av lyst og falmet haar. Og hemmelig og for mig selv taenker
jeg: hun har savnet — det er i hendes gine! I syvogtyve aar har hun levd her i
denne blikstille haven og faat roser til at blomstre rikelig — men henover

bedstefars hode er det gaat et tog av tanker, som han aldrig lgftet ginene og saa ...

Jeg husker hendes stemme, klangen i hendes myke danske stemme naar hun
sang de danske sangene — hvor alt blev sgrgelig derinde paa «salen» hvor hun sat

og sang — og hvor bedrgvelsen var mig uimotstaaelig og ett med bedstemor selv!

Og jeg sier godnat til Marcus, som sitter over sine bgker — jeg tar Marcus om

halsen og bestyrter ham og kysser ham.

Mor sa ofte: Da jeg var hjemme hadde jeg 61ingen sorger. Hun sa det i et
slags utaalmod — som om livet ikke laenger gjorde sin skyldighet mot hende. Og

hjemme — det var altid skipperhuset for mor.

Da jeg blev voksen og selv ventet skyldige glaeder av livet, kastet tanken om
mors ungdom lang skygge. Og jeg undte hende ikke hendes minder om baatturer
og dans og nystregkne kjoler av et godt hjerte. For skjent mor ikke snakket meget
om sit liv for hun traf far — som hun aldrig snakket meget om noget — saa visste
vi allikevel fra vi var smaa, Marcus og jeg, at som mor hadde ingen vaeret elsket
og lykkelig.

Sytten aar gammel kom hun hjem fra et besgk hos bedstemor Arnesens slegt i
Danmark. Dernede hadde hun lert at synge og at danse figaro og fandango.
Vinteren efter danset hun og far sammen og paa byens julebal blev de forlovet.

Far var da to og tredve aar gammel.

Han talte om denne tid det sidste aaret han levde. Heller om den end om
nogen anden.

«Hendes haar var som guld, naar hun lgste det,» sa han — «som en manke av
guld. Det knitret, naar jeg rorte det.»

Og han glemte alt, som laa mellem — og han naevnte mors gine og haender og

hendes dans som en elsker —.

«Hendes legem var mykt som et barns og spaenstig som en ung rekruts — hun

baiet sig (71 0g hun rerte gulvet med panden, — bakover, Benedicte, bakover! Gjor

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

hende det efter!» —

Maaske var mors haender det vakreste, mor hadde. Mors smale hvite haender
hvis hud tok tanken til rosenblade og som i mors fang lignet blomster i hvile —.
De blev renset for den mindste plet som for en ulykke og deres avvaergende

bevagelse mot mig kjendte jeg bedre end mors kjeertegn ...

Mors gine var morke, under en meget hvit pande — og hendes leber var smale
naar hun ikke snakket — ved mundviken gjemte de sig; det gav hendes mund et
uttryk som om den nylig hadde smilt — hun, som smilte sjelden. @verst over
hendes naseryg, som var tynd og buet, laa en blaalig skygge; den blev dypere,
naar hun var traet og lop sammen med skyggen under ginene og lot hendes gine
synes starre end de var. — Hun var spad av bygning og ungpikeagtig av skikkelse
saaleenge hun levde; men hendes bryst var stort — for stort for hendes spinkle
skuldre.

Saa har hun en dag sittet her i bakstuen og sagt til bedstefar skipper at hun
vilde ha kaptein Stendal —
Og bedstefar har spurt hvorfor?

Og mor har ikke sagt at hun elsket ham. Alle mine tanker vaegrer sig for at tro
at mor sa det —.

Fordi hendes bedste veninde vilde det — fordi (s1hans sabel klirret gjennem
gaten — fordi han hadde kysset hendes hander — — av tusen grunde og en: fordi
hun vilde det.

Og for den sidste grund har bedstefar bgiet sig. Guds og Mia’s vilje ...

Hun var deres eneste barn.

Saa flyttet mor med far til Roum — gaarden vi bodde paa alle aarene her i X.
Kanske hun en gang har veeret glad der —.

Kanske hun har gaat i vaerelserne og rort ved sine nye og fars gamle ting og
nynnet melodierne fra skipperhuset og set efter far ved vinduet ... Og kanske hun
har samlet sine veninder hos sig og vist dem en stor og uniformskleedd mands

forelskelse som hun viste dem sit linnetskap og sit sglvtei og sit sovevarelse ... Og
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hun har felt fars traditioner og fars livi byer hun ikke kjendte og i kredser, det
stod glans av for hende, som noget der har gjort hende hgi over veninderne og

rank paa gaten og fuld av lystig fornemhet i skipperhuset ... kanske.

Eller ikke noget av det! Har hun alt fra ferste dag sittet i stolen ved gstvinduet
og set paa kirkespiret over asketraerne og laengtes hjem mens hun lyttet til en

fremmed stemme, til fars? —
Om mor er alting gjeettverk.

Mors sjalsliv er som et syn i taaken for mig — noget har syntes mig uformelig;

kanske det o1 har vaeret lite og forsvindende mot det jeg ikke saa ...

Jeg har altid taenkt mig at det var smerten som vakte mor til bevissthet om

tilvaerelsen. Den rent fysiske: fadselssmerten.

Hun led usedvanlig naar hun fgdte; i degn. Og til Marcus har hun talt om

angsten som varte i uker og maaneder og ikke slap hende for timen slog —.

Da jeg var kommet til verden vilde hun ikke se far. Hun taalte ikke at hore
hans stemme i sidevaerelset. Hun vilde flytte hjem — til skipperhuset. Og ingen
kunde formaa hende til selv at gi bryst da det fulgte smerte med det forste

forsoket.

Hun hadde aldrig fer veeret syk — aldrig sengeliggende av andre sygdomme
end de som lot sig kurere med hyldeté og varme fotbad — og hun oprarte sig mot
lidelsen som mot en fiende, en ondskap, en forurettelse —.

Aaret efter mig fik hun Marcus; saa Per som dede. Og da jeg var otte aar
Mette. Hver gang led hun like meget.

Og jeg tror ikke mor saaleenge vi var smaa glemte os hvad vi hadde voldt
hende ... Inderst i hendes gine laa det gjemt, som en kulde, en dunkel uvilje —
mindet om timerne hun hadde hadet og trodset og vaeret hjelpelos. Noget som
ikke lot sig utsone ... Og jeg har set det ta (:ojmagten fra alt andet i hendes blik og

gjore hendes ansigt til et fremmed ansigt.

Fars verden — jeg synes den ligger med berg og bakker, med elvelgp og

dalfere og steilhet og myke linjer som et landskap der hver sten har sin plads og
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hver busk sin gjerning — avgraenset og kartlagt fra umindelig tid!

Der var for far ett ord som alle andre blegnet og bgiet sig for, som Josefs

stjerner for solen. Lydighet.

Og der var en institution som for far indesluttet i sig det hgieste maal for

mandsvirke og hver avskygning av &edel bestrabelse. Arméen.

To slags mand var det for far: de i rullen indferte og de ubestemmelige — de

som hadde hat held med sig og de mislykkete — de uniformerte og de andre.

Fra gut av var hans tankeliv blit neeret med militeere forestillinger. Hans
farste lek var leken med bedstefar Stendals chako — hans farste billed av levende
mennesker var billedet av marcherende soldater, vagt og avlgsning, gvelser og
parade paa pladsen utenfor kapteinvagtmesterboligen i den gamle faestningen,
hvor far blev fodt. Og ut av leken og synet fra vinduerne i hjemmet et eneste

gnske: at bli soldat.

Ikke et gieblik vaklet far fra sit forseet. Han maatte kjeempe for det i hjemmet,

hvor de var otte sgsken og den aldste alt «paakostet» militeer (1) utdannelse —.
Hele sin energi gav han det ene — i skoleaarene og siden.

Far arbeidet langsomt. Men det vi laegger under os i vort ansigts sved og det vi
slaas for, det blir dyrebart —. Og ingen tomme veg far hele livet fra det som var
blit hans og som han hadde betalt med aars slit. Han hadde ikke som onkel
Marcus gaat graderne lystelig og i en haandvending faat officersbevillingen.
Mellem baller og jagtutflugter ... Og derfor forstod heller far aldrig som onkel

Marcus at dempe rgsten og bgie av da tiden begyndte at bli en anden.

Fars kunskaper var vist ikke vidleftige; men instinktmaessig fungerte han i
militeer aand — og mot reformer inden arméen som krevet storre videnskapelig
utdannelse for officererne og fordret mer rum for de meniges teenkeevne reagerte
han heftig. «Lystre og holde kjaft,» det var valgsproget, far alle dage i uskromtet
oprigtighet vedstod som sit. Og blandt de senere aars officerskuld var der folk,
som han aapenlyst vendte ryggen med foragt — folk som mukket og raesonnerte,

som hadde lidt skade paa soldaten i sig ...

Far stod for sin opfatning som en rekrut for sit skilderhus — var skilderhuset
blit for trangt for andre blev det deres sak — for far var det rummelig til hans
dages ende.
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Og som en mand paa gaarden, hans faedre har dyrket — saa hgrer far hjemme
i Stendalslegten. 1o1 Der er andre interesser end fars; og andre former for ydre liv
— ikke i alle rum heenger vaabnene paa vaeggen og fanen over deren og ikke for
alles grer er lyden av revelje og tappenstrek den lifligste. Men dypest er livssynet

det samme, grundtonen én, konstruktionen rigtig.

Frihet — frihet for far til at handle uten bud og teenke uten rettesnor — den
friheten vilde jaget ham tilskogs!

Han gik i sine anskuelser som i en rustning. Han bevaeget sig ikke frit. Men
han bevaeget sig trygt. Alle begivenheter utenfra indordnet sig hurtig som det han
kunde aapne for, anerkjende, ta i bruk; eller de var ham fiendtlige og han lukket
til for dem og satte sin indignation uoverstigelig mellem dem og sig. — Al
bevaegelse i hans sind hadde utspring fra faa og enkle folelsesomraader: pligtens;

&rens; slegtsstolthetens.

Gjennem barndom og ungdom og manddom hadde fars sind arbeidet i
samme spor — og intet av betydning hadde utenfra grepet ind og forstyrret; alle

led var i orden, alle hjul ...

Saa mgtte han mor.

Jeg vet om fars forelskelse at den var heftig; jeg tror ikke den nogengang

sluknet; den laa som en brand i ham og der gik bluss av den til hans sidste timer.
Om der har vaeret kamp mellem stolthet og 1131 den nye folelse vet jeg

ingenting; men det var kanske ikke bare let for far at baie hodet under

deorkarmen her i bakstuen ...

Dette vet jeg: bedstefar skipper mente at gjore far stort tilbud dengang han i
forlovelsesdagene bad ham skute at fore —saasandt han vilde gaa byens
navigationskursus og «kvitte det militeere». For far vedblev dette altid at vaere
den storste kraenkelse som var blit tilfaiet ham, og den ubegripeligste. Hverken

handling eller aar kunde sone den.

Da far hadde faat mor over til sig vilde han indlemme hende — i alt det som
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for ham rummet livet, samfolelsen med fortiden, forhaabning og forventning —.

Og jeg teenker mig, at det har stillet sig for ham som en lek av et arbeide det at
lose mor fra de taakete forestillingerne, hun bragte fra en tilveerelse, som i sin
tilfeeldighet og traditionslashet har syntes far som en skygge av et liv — en blomsts
eller en fugls ... Og i instinktsmeessig laengsel efter at lafte mor ut av forbindelsen
med det gamle og ind i avheengighet til sig og sit, i besiddelsens glaede og i en
tummel av nye fornemmelser har far ikke set mor; bare set hende som hun

skulde bli. —

Kvinder — det var for far unge kvinder. Med de andre kom han ikke i bergring
uten nedt og tvungen. Og unge damer — det var dem som [:41hadde talje og barm
og runde armer og smaa fatter — som kunde danse og baere en dragt, lofte et
slaep, ride en hest ...

Mor danset som ingen far hadde set. De kunde ikke maale sig med hende —
ikke i balselskapet i Kristiania, ikke i «hvita hafvet», salen paa Stockholm slot ...
Og han sa det. Han talte for mor om fester, hvis minder la sit gjenskin over hans
store aapne ansigt — og jeg kan hare den opremte klangen i fars sterke stemme:

«Du skal danse der en dag, Mia — parole d’ honneur!»

Mors hode og talje og hele skikkelse var i orden — hun gik skoene uten at
skjaeve dem og hendes hanskenummer maatte forskrives. Saa stod det igjen for
far at leere hende at ride.

Rundt, rundt paa det store graesgrodde tunet gik fars hest Capella med mor
paa ryggen. Og midt paa tunet stod far med svepen i den ene haanden og i den
andre linen, som var fastet til Capellas hodetgi.

Skritt — trav — skrrrittt — trrr-a-a-a-v ...

Og mors skikkelse svaiet hgit oppe i luften og hendes haar laste sig og faldt
ned over ryggen paa hende og hun grep med begge haender i hestens manke og
skrek av angst ...

Dette husker jeg som et billed fra min tidligste barndom.

Siden kom rideturene utover Strandveien, mor paa vor egen hest, far paa en
av gaardens — — 1510g mors hjemkomst til Roum med en blaaviolet farve over det

ellers saa bleke ansigtet og med hander, som skalv og ikke kunde hegte kjolelivet
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op ...
Og ved middagen de merkvardigste ord fra far over bordet til mor: skinkler —

trinseforing — venstregalop. Og mors tvilraadige svar ...

Og fars ufortredenhet gjennem alle aar, over alle «hinder» for at beleere mor,
for at oplyse, befaeste, forklare! Og mors lyttende gine og hendes traette taalmod
— og hendes uvillige villighet, til hendes ro blev steedighet og hendes taushet
kritik!

Det var i stuen paa Roum; jeg var otte-niaarspike; var begyndt at lytte ...

Mor sat, lgst og lyst klaedd, i sin store stol ved gstenvinduet; far stod foran
hende.

«Du vil ikke?»
Nei mor vilde ikke ride. «Jeg er traet,» sa hun, «og det morer mig ikke mer.»
«Det morer dig ikke, Mia — det morer dig ikke at ri’?»

Mor rystet paa hodet. Og far vilde vite besked. Var det bevaegelsen som trattet

hende — var det veien — var turene for lange?
Da svarte mor:

«Det er morsomt at ri’ bare det ikke var en hest. Det er hesten som kjeder

mig, Stendal. r161Jeg orker ikke bestandig at teenke paa den hesten ...»

Far stirret paa hende. Ikke teenke paa hesten naar man red! «Hvad fan skal
man ellers teenke paa,» utbret han. Og han begyndte en vandring over gulvet i
den store stuen. — Han snakket om hesten, om alle de adle glaeder dette dyr gir
mennesket ... Og han talte sig op til den veltalenhet som var eiendommelig for far
naar han kom i bevagelse over noget, som var kjaert for ham. Han valgte da ord,
han ellers sjelden brukte — og han naevnte dem med en boglig uttale, et religiost

alvor, som altid gjorde et sterkt indtryk av fornemhet paa mig som barn —.

Hvormange mil har far lagt bak sig i vandring over Roum-stuens hvitskurte
gulv?
Jeg kan se ham naar minderne fra barndomshjemmet tok ham — eller nyt fra

familien i Kristiania hadde vakt slegtstankerne i ham. Frem og tilbake langs
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teppeleengderne med tobaksrgken sigende i luften om sig som et levende folge —
forteellende, ustanselig fortallende om forzldre, sgsken, oplevelser som herte til i
hjemmene der sydpaa — leende utover stuen, som hans stemme var alene om, i
en lystig erindring ... Og saa pludselig i et sparsmaal over til mor, som sat bgiet
over som — eller sat med heenderne i fanget og fulgte far med blikket, til ginene
blev smale striper i hendes hvite ubevagelige ansigt.

11710g jeg ser ham i fuld kamp — med uniformsfrakken aapen i halsen, med
alle blaa aarer over panden synlig, snublende i tepperne, sparkende til tepperne, i
sindsbevagelse som blindet —. Det kunde veere noget i huset: blaek fra mors
uregjerlige penner, uorden i hans snipper, haarnaaler i hans barberkop. Eller
noget utenfor: en forbigaaelse i vaabnet, en oppassers opsatsighet, en

anmasselse av en smaaborger i byens klub ...
Men var mor tilstede gket det til storm.

Mors ubevagelighet — mors lidenskapslase svar paa dirrende spersmaal —
mors fjernhet; dette drev far ut av selvbeherskelsen, ind i en sindstilstand der
barberkop og tyende, general og smaaborger tok samme storrelse, forte ind i

samme folelse av harme, isolerthet ...

Mor var i hans stue, ved hans bord, i hans arme —. Men hun var ikke hos ham.
Far har felt det! Folt det uklart, uopherlig — slik som man feler naar man holder

av, slik som vissheten kommer naar man elsker — uten tankefelge, uten mening —

Fars liv har fra den stund mor fulgte ham til Roum veeret et stormlgp paa
hende; og han har trodd han har hat hende dér, paa hesten ved siden av sig —
lyttende til fortaellinger fra hans slegtsliv, det han vilde skulde omslutte hende —
181 med armen under hans til visitter i byen — med nik til hans dom over byens
folk. Han har trodd det til gleeden i hans egen stemme, blodet i hans eget hjerte er

blit mindre hgimeelt og har latt ham fornemme rigtigere —.

Hvor hun var henne? Hos nogen danske sange — hos nogen barnlige melodier,
hos et ingenting av musik, som hendes mor hadde sunget ind i hende — hos en
eventyrbog som hun laeste av for os barn for vi fattet andet end lyden av en klar
stemme, som ikke leste flydende — — hos nye kjoler og gamle rosenbusker og en

far, som rekte petum og snakket om sjefart, naar han da snakket og ikke tidde ...
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Far forskrev noter til mor. Hun tok Kierulfs sange; det andre lot hun ligge.

Han gav hende baoker — sine egne kjaereste: Napoleons felttog, Marryats
romaner, Johan Herman Wessel. «Hestens historie» og «Jagtens glader». Og

han laeste P. P.s «Tordenskjold» heit for hende vinterkvelderne.

Far i gyngestolen — med lyset fra haengelampen om hodet, sterkest der haaret
var tyndest —. Mor og vi andre ved mors ovale bord, og midt i hgitleesningen
utbrud som: «Det var gut for sin hat, Mia — pinedg» — og et blik over lorgnetten
til mor. Og altid som resultat av det, han saa: «Nu kommer der straks et avsnit,

Mia — saa slutter vi!»

[191 Bare i en eneste glaede har jeg set dem motes. I dansens.

Selv ikke utelivet, som de begge var glad i, virket ens paa dem. For far var det
bevagelsen — hans lemmers bevagelse i fri luft; og alt levende som rorte sig: en
ung pike paa veien, en beitende hest, en skilagper, en hare paa sporsne ... For mor

var det noget andet —.

«Luften er gron idag,» sa hun, «og fjeldene ser ut som de har listet sig ind

inat og ikke er hjemme her —.»

Gron luft — far steilet; berigtiget: En rod kind og en hvit hare, javel; men luft

og farve! sludder! For ikke at naevne fjelde som lister —.

Og far tok mor med paa smaature tilskogs og kom kanske hjem med en
aarfugl og sindet i glaede over et godt skud. Hans rytterfaerdighet — hans
treefsikkerhet — hans dygtighet som skilgper (som dengang ikke var almindelig),
det var kjendsgjerninger; kunde de tilslut undgaa at gjore indtryk paa hende? —

Det var en lise at se dem danse sammen — som et mildveir efter frost var det.

Jeg hentet Marcus ned fra oversteloftet for at han skulde se det ...

Mor blev ett med dansen. Hun beveeget sig som i en usynlig stromsaetning —
melodiens mindste synken og stigen gjennembglget hende — hun syntes organisk
med takt og rytme. En braa stans i musikken virket som et overgrep mot

=01 hende —. Hun blev ikke red naar hun danset; hun blev blek.

Hun danset med alle; hun vendte altid tilbake til far. Og under dansen hvor
far aldrig gjorde et trin i utakt, aldrig en for knap og aldrig en for vid bevaegelse —

kunde pludselig mors bleke alvorlige ansigt briste i et smil mot ham, i et glimt av
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lykke —.

Efter en slik kveld kom der en hgirgstet glaede over far, en hgimeelt tryghet. —

Fars heftighet var ikke den samme i vor barndom som siden.

I senere aar fulgte ikke utbrud og opgjer hverandre gieblikkelig — da var det
ikke lzenger et sind som holdt magtprove over et andet, ikke heller en opspart
styrke som traengte utlatelse — i de sidste aarene her i X var det en sindslidelse
som altid ulmet; utbruddet renset ikke leenger luften; nei, spredte uhygge, angst!

— med bud fra noget, vi barn ikke forstod.

Med fars hidsighet fulgte i tidlig tid noget spaendende, noget som gav farve og
oplevelse. Alt dette varsomme, paa taa, lyttende, bespaendte, mens duren av fars
stemme lod fra kjokken eller stue — og flugten om hushjornet, opover trapperne
naar et tak i en derlaas meldte at nu hadde det tordnet fra sig. Og saa blidveiret
efterpaa! Forsoningens lykkelige mathet, stilheten mens alting strakte sig og

pustet ut og rystet av (-11sig — til fars egen latter lgste for min og det foltes som
luften aldrig hadde veeret friskere ...

Og de fleste av fars tjenere laerte som jeg at stryke fars sinte ord av sig. Det

var bare to paa Roum som gjemte dem. Mor og Marcus —.

En ubrukt kraft var det i fars voldsomhet dengang, et overskud av vilje og
virketrang som etsteds maatte hen —. Og som hverken samlivet med mor eller
opdragelsen av Marcus og mig eller stillingen som officer hadde bruk for. — Og
folelsen av kraftspilde var det vel ogsaa som tilslut gnog sig ind i fars bevissthet —

og forbitret de sidste aarene paa Roum for ham og gket det, som for var av ondt.

Han hadde skrapt under sig alt det arbeide hans embede kunde presses for.
Det var ikke meget. — Han red gaardens heste ind og foret og striglet selv sin
hoppe Capella. Han farte bog over etatens forfremmelser. Han noterte
barometerhgide og temperatur. Han holdt gie med de huslige indkjep og
kontrollerte mors regnskaper. Og han fulgte nagie med i alle aviser, dem sydfra og
de lokale ...

Men forfremmelse og forflytning kom ikke. Og liksom

virksomhetsfornemmelsen i fars kunstige travelhet tilslut overskygget selve
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virksomheten for ham, saa blev der i hans sind ett begrep, som vokste ut over alle

andre til det bredte sig sykt og uformelig. Begrepet om are.
Det staar for mig som lignet far den sidste r-21tiden her i X en mand med en

hudlgshet, som han krymper sig ved, men ikke kan motstaa at rgre — til dette ene
saare stedet blir det, alle tanker dreier sig om. En hilsen paa gaten, som syntes
ham at mangle eerbedighet — en placering ved et selskapsbord som kraenket
rangforordningen — og det lad til hastige skridt over gulvet: «de mener, de kan by

mig hvadsombhelst, Mia — jeg skal d’ og pine vise dem ...»

Og far blev steilere i omgang og mer stridbar og mine veninder sa, at folk i

byen var raed ham.
Hver dag hadde sin onde time. Timen for avisens hgitleesning om kvelden ...

Avancements inden andre bataljoner — dedsfald i andre korps, saa
jevnaldrende kamerater fik chanser — velstaaende officerer, som hadde
forbindelser ... Far vandret, vandret — hen i den halvimerke delen av stuen hvor
sabeldekorationen paa vaeggen tok lampelyset i lange blink — tilbake mot bordet
igjen, hvor mor og jeg sydde og Marcus glattet avisen ut ... Og fremmede
officerers navne, deres livshistorie, deres slette egenskaper, ungdomsdumheter
kom til os fra fars dirrende stemme. Til et varselsord fra mor skapte utbrud som:
«Marcus har godt av at hare det! Marcus kunde gaa hen og tro at der er dygtighet
som befordrer, haahaa — at hans far blir sittende her fordi han er en tosk, du
Mia!» — Og saa kom utredningen — med den tilbaketrangte ophidselsen i
stemmen, som fik Marcus (231til at svede — utredningen om forholdene inden

arméen, aarsklassen, vaabnet —.

Til mine forestillinger tok fast form — til jeg saa dem de ildesindede og de
uduelige, de halvgamle og de &eldgamle som sat etsteds sydpaa og holdt sig fast

med haender og fetter paa pladsen, som tilkom far.

[2]

1241 Men for Marcus og mig var Roum laenge verden.

Vi lekte paa overste loftet eller i den gamle overgrodde haven bak huset. Og til

jeg var ti aar gammel hgrte alle mine tanker leken til — skolegangen i byen var en
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forstyrrelse jeg skyndte mig hjem fra; alle indtryk utenfra omsatte jeg til bruk for

leken.

Og som jeg ser den nu tar denne begyndelse av tilveaerelse saan en besynderlig
skikkelse — det er som rummer den i sig det som var og det som skulde komme —
som speiler den hjemmet paa Roum; mor og fars samliv — og omslutter folelser,

et livtilende ...
Marcus, dukkerne, jeg.

Mindet ligger langt derhenne, hvor skodde mgter lys — landet de forste

tankerne mine skjat frem av og som de sidste kanske sgker hjem til —.

Jeg kunde fortzelle om dukkerne — med navns navnelse, fra hende med det
strikkete hodet som hgrer den dunkleste fortid til og raekken frem til min elskede
Lise som ligger (51 begravet paa loftet i Oslo med alle sine eiendele hos sig,

ligervis som de gamle hgvdinger!

De er mig neervaerende — de er mig levende, virkelige — virkeligere end de
virkeligste mennesker og de har git mig det, menneskene aldrig gav mig: folelsen

av at leve.

Jeg elsket dem. Ja jeg har ikke elsket noget levende vaesen slik som dem. Hos
dukkerne mine rorte lykken mig med vingen — og ingen smerter og ingen gleeder i
mit voksenliv har vaeret mig fremmed; for jeg herte suset avdem dengangen da
jeg graat og lo sammen med Marcus og Lise ... Og jeg kjendtes ved det gode og
det onde da den tiden kom — som jeg vil kjendes ved det storste av alt, om det

times mig.

Mors faa kjaertegn — timerne hun leeste for os av H. C. Andersens sorte
eventyrbog — gieblikkene hun danset med os — i leken med dukkerne grodde det

til en skog av embhet, et veir av kjeertegn.
Og som en samler gik jeg hjem-imellem og bar til huse hvad jeg treengte — og
utstyrte lekens liv overdaadig.

Min bedste venindes mor hadde laert hende fuglenes navne — jeg tok Lise med
mig op i hestehagen og navnte sagte staer og bogfink for hende; jeg tok Lises ben

med leddene mellem mine haender og kysset dem — de gjorde det med Jannas
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lillebror. Og da jeg forste gang saa 26 en mor gi bryst — for bevaegelse jeg kom i!
Jeg vilde ha forklaring — av mor, av barnepiken. Da jeg hadde faat den, da jeg
visste at det var mat til barnet, morens egen, da knappet jeg kjolen op og trykket
Lises krushode til brystet i het gleede —. Og — endnu i dette gieblik faler jeg lykke
ved at teenke paa at buskene i haven varget mig, at Marcus ikke utleverte mig —
at ikke noget voksent smil fik mig til at redme over det, som var like naturlig for

mig som at spurven matet ungerne sine i takrenden.

Marcus og jeg kjorte med alt vort i sporet av det, Roum oplevet. Som barn
gjor.

Der hadde veeret selskap — vi deekket bord med vort husgeraad og mors nye
Kjole slaepte efter mig i mors gamle sjal og i mit hjerte sat mors glaede over den
nye dragten, som hun kvelden i forveien hadde vist sig i for os, som i et syn. — Der
hadde veeret en strid med piken Stina og vi overforte hende straf i et vedtraes
lignelse. — Vi fik en liten bror, som dgde. Da begravet vi dukken Fredrikke i
havens midtbed gik arm i arm til graven og laeste vor aftenbgn over den og graat
bitterlig.

Marcus var far.

Og i de sidste av lekens aar blev Marcus en vigtigere person end for. Jeg
overveldet ham med emhet — heftige ryk av omfavnelser, arm-i-arm vandringer,
bespisninger av eplekart. Marcus (271 straepte imot og begyndte at genere sig for at
leke, naar andre var tilstede. «Stendal» sa jeg til ham — og kanhande fornam
Marcus den klang av forlorent alvor og gammelagtig fornuft, som gjor barn saa
komiske for voksne. «La mig vare,» sa han. «Husk at du er far,» sa jeg. Og jeg

kastet mig om halsen paa ham ...

Jeg var begyndt at skimte noget sorgelig. Og i Marcus bragte jeg fars billed

sonoffer. —
Saa en dag vilde ikke Marcus mer. De andre gutterne kaldte ham jente.

Nu gvet jeg mig sammen med veninderne i at sy kleer til dukkerne. Leken med

dem sluknet.

Av mors mangefarvete lapper sydde jeg og om natten dromte jeg fyrstelig om
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dragter av uanet pragt. — Og forst den sidste vinteren paa Roum bar jeg en kveld
Lise op og la hende paa bunden av seelhundskindskufferten — paa gversteloftet.
Et liv med et hgitbankende hjerte var levd tilende — det virkeligste livet jeg har
levd.

Den sommer, jeg fyldte ti aar, dode bedstefar Arnesen. Det var den forste

heendelse, som naadde ind til mig utenfra og skaffet mig besvaerete tanker.

Pers dad — Mettes fadsel og straks efter bedstemor Arnesens sygdom og ded
— det var altsammen gaat hen over mig; jeg hadde tat hvad 12s1jeg traengte av det:
forestillinger om engle, som kom til jorden i smaabarns skikkelse og engle som
flgi til himlen i gamle bedstemgadres —. Ja jeg husker den julekvelden, bedstemor
Arnesen dade, som festlig. Marcus og jeg var alene om det pyntete furutrae og
Marcus var en ubekymret forsanger for pikerne og mig. — Mor og far var i

skipperhuset hos den syke.

Hun hadde ligget i mange uker, liten og hvit i stuen mot gaten. Da klokkerne
kimet jul aapnet hun ginene litt og sa: «Det ringer i Grenaa.» Straks efter aandet
hun ikke mer —. Hendes sidste tanke gik til byen paa Jyllands gstkyst, der hun
hadde levd mellem jordbaersenger og drivbaenker i gartnerhuset — til bedstefar en

dag kom fra skonnerten og fandt hende. —

Og jeg husker forste gang jeg besokte bedstefar efter hendes ded. Jeg gik ind
paa salen hvor hun leenge hadde ligget; jeg saa paa pladsen, hvor sengen hadde
staat og var glad over, at jeg ikke mer skulde veere ngdt til at kysse hende. Hun

hadde pustet raslende og det hadde lugtet medicin av hendes pust.

Men med bedstefar skippers dad var det anderledes. Jeg var blit &ldre; og
han herte Marcus og mig til som et godveir i vort tilveerelse og som en tilflugt.

Han er kanske vort blideste barndomsminde ...
[201 Naar far var ved bataljonssamlingen kom han til Roum.
Han sat paa trappen mot tunet naar vi kom ut fra middagsbordet — med

snadden i mundviken og blikket mot sjgen sat han paa den brede umalte

traebanken.
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«Hvad teenker du paa, bedstefar?»
«Jeg observerer, barn,» sa han.

Han holdt de blankpudsete bredsnutete stovlerne vidt adskilte og haenderne
hvilte paa laarene; men sommetider skiftet haenderne plads og der blev en
bevaegelse i hans ubevaegelighet. Og naar en av dem, tyk og tungvint og
falmetbrun i haandflaten, kom sig op og gned kinderne, som bredte sig over alt
det i ansigtet, som for hadde veeret linje og liv, hertes en tor skurrende lyd, som
jeg syntes var vond, som griffelrip paa tavle. — Om halsen hadde han et
mangebrettet silketorklae og vesten var dobbeltforet og han brukte
dyffelspjaekkert. — Sveden laa i smaa blanke striper indi hudfolderne paa den

store panden. Og Marcus spurte:
«Er du varm, bedstefar?»
«Passabel, passabel,» sa bedstefar.
«Har du kompasset?» spurte Marcus.
«Om ba’ bord,» sa bedstefar.
Og Marcus fandt det i venstre vestelomme og peilet Roums kurs.

Vi stod mellem hans ben og tok hvad vi vilde fra lommerne paa den store
klaedesmaven: (301 Tobaksrul og tommemaal og ur i selvkapsel; og femerer — dem
fik vi. Og vi spurte meget og bedstefar svarte ngdterftig. Til han pludselig blev
fuld av hemmelighet for vore gine, tok Marcus og snudde ham mot sjeen, plistret
og sa:

«Se op! Naa kjem 'n.»

Og vi rettet os og stirret mot fjorden — speendt, altid like spaendt! Og noget
smeg sig ind over trappen, og de hvite lange haarene bak bedstefar skippers ore
reiste sig, og duften fra kaprifolien stremmet sterkere —. Da lo bedstefar skipper

dypt indefra og nikket og sa:
«Steddi’ saa!»

Det var sydvesten, som kom fra fjorden og gjorde den blaaere end for.

Eller han gik i stuen paa Roum — paa Roumstuens skibsdaek. Seg i knaerne

under stutte benklaer og styrte vel til luvart av alle smaastolene i mors ende av
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verelset. Foran sablerne paa fars vaeg stod han stille — satte fingeren paa

nederste sabelspids og skuttet sig ...

Mor gik ofte med sin arm under hans, — og der var en gmhet i mors veesen
mot bedstefar som hun ellers ikke hadde —. Der var en liten lystighet ogsaa —
naar hun slog armen om ham og sgkte at naa rundt ... eller naar hun vilde knytte
hans halsterklee militeert. Bedstefar lot det ske med sig — men han blev rad i

hodet og vi maatte ikke le. For da gik han.
1311 Et eneste sky lite kjeertegn bar bud fra hans kjeerlighet til mor. Han strgk
hende sommetider med to fingre over skulderen.

Naar far var hjemme sat bedstefar skipper med sin rhum-toddy i stolen ved
gstvinduet, mors stol; den var kommet fra skipperhuset. Og naar far vilde
formaa ham til at komme over til pipebordet og Stendalsofaen befzestet han sin

stilling med benene og sa:
«Jeg sitter serdeles, kaptein far!»

I skipperhuset gik bedstefar i skjortezermerne. Han holdt til her i bakstuen
hvor han hadde barometret, karterne og den store omhangssengen, Og om

kvelden braendte der to lys paa chatolklaffen — lamper likte han ikke.

Men dgren til salen stod aapen — og salen var opvarmet og oplyst, til forskjel

fra andre bedstestuer i byen.

Derinde bodde bedstemor — der stod blomsterbordet, som var av kork fra
Java, Pleyels piano, det hvite koraltrae og en krukke med syltete kvaeder, som
aldrig blev tom. Og om aftenen brzendte der lampe under en kunstfaerdig skjerm

— og der blev viftet over lampeglasset med noget, som spredte en sgt duft. —
Hver lordags eftermiddag var vi om vinteren i skipperhuset med mor. Vi fik té
og varme aniskringler.

Og to verdner blandet sine sange og sine historier for Marcus og mig og blev

ett eventyr.

1321 Vi sat paa kvisten og laeste da vi herte fars trin i trappen. Han ropte ikke

paa os ... Han kom helt op og gik over loftet ... Da visste vi at noget maatte vaere

haendt.
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«Jeres bedstefar er dad,» sa far — «gaa ned til mor, hun graater.»

Og han tok sig i overskjegget og vred det og blev staaende og se ut i luften. —
Jeg syntes, far var besynderlig i det gieblik og jeg fattet ikke straks det, som var

skedd. Men Marcus huket sig og skrek hgit og jamrende: «Nei — nei — nei — nei!»

Far fulgte os ned. Han sa, at bedstefar var ded let og pludselig. «<En
gnskeded,» sa han. Ordet sank i mig. —

Mor laa paa sengen i soveverelset.

Hvor hun graat.

Sengen rystet i klirrende stot mot de smaa flaskerne, som stod paa natbordet.
Og vi kastet os over sengen, og gjemte os i hendes kleer ...

Saa husker jeg at Marcus spurte, om hun var viss paa han var ded. Og at mor
reiste sig og bad os gaa ut og leke ... Og jeg husker hvor hendes gine og naese var

ukjendelige av graat og at jeg blev heftigere bedravet end for da jeg saa det. —
Marcus sgrget mest over femgrene. Han gav dem til gutterne paa skolen for
at slippe at leke. Hvor skulde han faa nye fra?
Men jeg taenkte paa det ene ordet: enskeded. (331 Og en uimotstaaelig lyst til at
se bedstefar opfyldte mig. Jeg tok mod til mig og bad mor om at faa gaa til ham.
Hun tok Marcus og mig med sig.

Det undret mig da vi gik forbi kirkebakken. Jeg hadde hele tiden taenkt at han

var i kirken. Da mor sa, at han laa i sin egen seng, fattet jeg etslags ubestemmelig
haab.

Men da vi kom ind her i bakstuen og jeg saa, at lysene paa chatollet braendte
og at gardinet var for vinduet mens solen skinnet ute, blev jeg fuld av onde

anelser.

Mor gik med os hen til den brede sengen hvor det uldne gronne forhanget var
trukket tilside. Den dade laa med et sortstripet torklee, bedstefars halsetorklae,

over ansigtet; og mor tok i en snip av terklaeet og det gled langsomt av.
Dette dede ansigt har jeg aldrig glemt.

Det saa bedrgvet ut. Men der var ingen rynker over panden mer. Med det ene

oie saa det paa mig.

Og pludselig skedde noget forfaerdelig.
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Marcus satte fingeren paa dette gie og det rorte sig ikke.

Det rorte sig ikke ...

Jeg har en forestilling om at mor kom til mig flere aftener og sat hos mig paa
sengekanten og forsgkte at forklare dette om deden. Maaske var det bare en
enkelt kveld.

1341Jeg husker hendes skikkelse i vaerelsets svake lys. Hun hadde en sort slgife
over haaret og et sort net om den store lyse haarknuten. Og hendes ansigt og

heender lyste hvitt og uhyggelig.

Vi maa ha plaget hende meget med vore spersmaal. Sommetider vred hun
lommetorklaeet sammen til en liten haard ting og presset det mot laeberne eller

panden ...
Vi spurte hende hvor den virkelige himlen var. Hun sa hos Gud.
«Langt borte?»
«Ja, langt borte.»
Vi spurte om de ikke skulde baere bedstefar skipper til kirkegaarden?

Hun svarte, at det var bare legemet. Bedstefar selv var hos Gud sammen med
bedstemor.

«Legemet» blev da et stort og fremmed ord for mig og jeg undret, om hans
ansigt var hos Gud. Men Marcus sa med ophidsete gine:

«Ormene spiser legemet. Han som graver hullet sa det. Han har alt gravet

hullet. Jeg saa det.»
Og Marcus skalv som i frost ...

Hvor vi maa ha pint mor i de dagene! Vi vilde hente den dede og leegge ham
bak lysthuset og lave en seng av bladene. Ormene skulde ikke ha ham. — Mor

rystet paa hodet.
Da begyndte det at gaa smaa sorte tvil mellem mine bilder av engle og
blomstrende himmeltreer, (351 Hvorfor graat mor saa hjerteskjeerende naar

bedstefar sang og danset hos Gud? ... Bedstefars haender med smaa strie haar

paa — hans store mave — og ginene som blev runde naar han sat i bakstuen og
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fortalte om negeren «Funtus» og krokodillen — det var ikke ham selv! Det var

legemet. Hvorfor hadde hun ikke vist os ham selv?

Skipperhuset blev ryddet og solgt; bedstefar efterlot sig ikke meget; mindre
end far hadde ventet.

Marcus fik koraltraeet. Men Pleyels piano blev kjapt av presten. Det er endnu
her i byen, nu har jeg varet henne og hert dem spille paa det. Oppe i diskanten

sitter bedstemors toner og Grundtvigs ord:

Jeg ved en blomst saa fager og fin,
dens duft gjer hjerter glade,
dens saft er som den klare vin
saa liflig fin —
som rosens er dens blade. —

Det var en varm, blikstille morgen vi reiste ind til far med mor — sommeren
efter bedstefars ded. Og denne morgen speiler sig i mit sind med hver liten lyd,
hver farve, like tydelig som fjorden speilet gerne og den gule tangen langs
fjeldfoten og maakerne og fjeldene selv. Jeg kan smake saltet, som la sig paa
leeberne naar jeg leenge 1361 hadde haengt utover ralingen forut — jeg kan se
baatbaugen som klgvde sjgen som glas, og skaumboblerne som krydde op lik
utfridde smaadyr ... Og jeg kan here Marcus: «mor, de klgr saa, mor, herer du,
mor ...» og jeg fornemmer omigjen mit eget utaalmod over Marcus, som ikke

kunde holde op, engang holde op at klage over de nye stremperne ...
Vi skulde ind til far.

Jeg hadde veeret paa moen for, jeg hadde sittet paa oberstens sadelknap og
jeg hadde vaeret i kjokkenet, hvor de kokte erter i toendevis — far hadde tillatt alt
og fars rikelige smil og hans rundhaandethet hos landhandleren laa i erindringen
og drog.

Desuten hadde det ikke varet som ellers paa Roum.

Mors sorg hadde knuget! den hadde hangt som noget graat i luften over os. Vi

maatte ikke le hgit — mor taalte det ikke; vi maatte holde os for munden naar vi
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lo. Og hendes sortrandete lommeterklaer mindet mig om et gie som ikke vilde

lukke sig.
Nu reiste vi fra det.
Denne morgen er gjennemsigtig av glaede for mig.

Da vi kom, var der gvelser paa den store sandmo. Vi sat paa stabbestener ved
veien og saa paa soldaterne. Der var sol fra skylgs himmel og luften laa stille

mellem fjeldene som lukker (571 dalen inde. Og oppe i luften laa stovet fint som let

taake — og inde i stovet marschertes der.

Fars stemme lgd fuld av teett kraft og det lange legem mennesker svinget, til
én side, til en anden — fars ord fér i dem og nye bevagelser avlgste de forrige.
Langer henne lod en anden stemme og lgp en anden rekrutrakke — ytterst mot
elven laa soldater paa maven og skjot. Gevaesalverne knittret med lyd av revnende

leerret.

Stolthet over far spreengte mig i brystet — jeg sokte at skjelne hans skikkelse
og hans stemme, som blev mer bristende mens solen drog hvasse blink fra

bajonetterne og stak i gule messingknapper ...

Da det blev hvil kom far hen til os og der kom andre officerer og hilste paa
mor og strek stavet av moustachen. Og jeg merket mig neie at fars skuldre var de

bredeste.

Far hadde leiet vaerelser til os paa en av de store gulmalte gaardene, som laa
paa en gron vold ved elvemundingen. Marcus og jeg tok dem i besiddelse; og jeg
var i uavbrutt virksomhet med Marcus paa slap; vi krop mellem teltplugger, saa
officersmessen, saa soldaterne spise. «Vi er kaptein Stendals barn.» Min

vigtighet var uten greenser.
Om kvelden danset soldaterne.
Der var stort baal.

Jeg hadde festfeber. Den lyse nathimlen og de svarte fjeldene — alle
ansigterne som gladet (3511 skinnet fra ilden og den gungrende metalklang fra
horninstrumenterne gav mig den. Og den gket fra stund til stund mens Marcus
og jeg stod og saa paa de dansende —; bak os smeldte det knittrende i baalet og

foran os malte den lange parrakken rundt om de dansende — par efter par som
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hvilte ut med armene om hverandre — barhodete jenter med lyse hodetorkleer om
skuldrene og gutter med blanke knapperader — alting svinget og rerte sig — alting

vugget og var med ...
Pludselig sa Marcus:
«Se mor!»

Og jeg saa mor inde i ringen. Hun danset med en soldat. Hatten hadde hun
tat av — haaret skinnet i ildskjaeret og hun holdt hodet litt bakover; hun laftet
kjolen heit og det hvite skjortet under den sorte kjolen hvirvlet som sjosprgit om

hendes smale ben.
Det var reinlender ...

Vi hoppet av glaede, vi fortapte os i hende — og da nogen rerte mig ved
skuldren for jeg heftig sammen. Jeg kjendte heten av fars aande og lukten av fars
tobak —

«Hent mor,» sa han.
Marcus gjorde det.

Aa fars smaa gine naar harmen var i dem!

Vi gik nedover bakkerne. Far foran. Bevagelsen naadde ikke hans stille brede

ryg ... Utover halslinningen laa nakken sterk og haarfri; (301 og gret svulmet
violetagtig oppe ved huens sglvtresse ... og fars ryg var som en trudsel.
Mor snakket til ham.
«Det var jo intet, Oscar,» sa hun, «det var jo bare en svingom, Oscar.»
Hun neevnte far ved fornavn.

«Han visste ikke at jeg harte befalet til — — jeg stod jo ikke sammen med Dere

>
Han svarte ikke.
«Det var bare et indfald,» sa hun.
Og han svarte endnu ikke. —
Far sa ingenting for vi var i det store lavloftede rummet, hvor vi skulde bo.

Langs den umalte temmervaeggen stod to senger daekket av blaahvite laken —
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og der var nogen stoler ... Jeg vet ikke om far merket at Marcus og jeg var der.

Han sa voldsomme, vrede bebreidelser. Og de floket sig for ham og han tok

sig til halskraven og han magtet ikke det, han vilde si, og han ropte lgse ord ...
Mor var taus.
«Hvorfor svarer du ikke,» ropte han, «er du en skamlgs?»

Men mor stod midt paa det store nakne gulvet og hendes sorte kjole laa

henover det og hun rarte sig ikke.

«Hvem er du — er du en officers hustru eller er du det ikke?»

Og mors taushet var ham veerre end alle ord 401 0g han slog med sin haand i
sabelskjaftet og slog vaabnet mot gulvet —

«Du har ingen respekt — men hvor skulde du ha @ren fra — jeg sper hvor du

skulde ha eren fra — i det hjem du kommer fra — sa ikke din far ...»
«Naevn ikke fars navn,» sa mor.

«Jeg skal ikke naevne din fars navn! Men du selv — selv danser du over det —
danser i dine sorgeklaer — med en menig, et mandskap, et nummer — og obersten

ser paa det!»
Da gik mor frem mot ham.

En hastig lue som springer av jern. Slik var mors vrede. Slik kom den og slik

gik den. Og lot hende hvit tilbake.

«Du vover ikke at naevne hans navn,» sa hun — «du vover ikke at naevne hans

navn du som ...» og hun sa haarde ting.

Og fars ansigt fortrak sig og han vilde svare, men hans ord blev ikke mer end

en lyd og han gik hen og grep mor i armen og hun faldt ind mot vaeggen.
Vi laa i de hvite sengene om natten, Marcus og jeg.
Da vi sovnet sat mor ved vinduet. Og da vi vaagnet sat hun der.
«Staa op og klae dere paa, baaten gaar om en time,» sa hun.

Og vi gjorde som hun sa og jeg lukket kufferten (411 hvor der laa tei til mor og

os for flere dage.

Jeg graat av forbitrelse.
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Det som var sked i det store fremmede vaerelset med den indelukkete luften
fortsatte mellem Marcus og mig —. Fra nu av blev mors og fars samliv bevisst for
mig. —

Oppe paa kvisten utkjaeempet vi de smaa ordtrattene fra middagsbordet — og
den store striden mellem det, som var fars og det, som var mors. Marcus stod fra

farste stund paa mors side ...

Hosten efter bedstefars ded gik mor daglig til kirkegaarden; og hver lordag
eftermiddag var hun der ved den tiden vi pleiet at veere i skipperhuset. — Hun
skar alle stuens og Roumhavens blomster av og tok dem med. — I timevis sat hun
paa banken foran de to torvlagte gravene, med det sorte slgret slaat tilbake og
heenderne i fanget — like ubevaegelig naar Marcus og jeg sprang fra hende for at
leese paa gravstenene som naar vi kom tilbake og bad hende gaa med os hjem.
Hun graat ikke; munden laa smal og blek i hendes ansigt og jeg husker den

mgrkeblaa skyggen hun fik over haken av kulde.

Naar vi var alene med hende hjemme om kvelden haendte det, at hun fortalte
om sin barndom 421 — om reisen til Danmark, hvor alle mennesker sang og kaldte
hende «kyllingben» — og om hjemkomsten, da bedstemor Arnesen hadde bundet
et velkommen over deren. Hun fortalte i korte satninger og hendes vendinger var
ofte pudsige. Kom far ind i stuen holdt hun op. «Fortal mer, mor,» sa Marcus.

«Det er ikke mer,» sa hun, «plag mig ikke.»

Men far hadde sagt: Det hjem du kommer fra ...

Jeg husket det.

Og mors fortallinger var bleke; de orket ikke at holde sol paa skipperhuset.
Skipperhuset og det, som var i det, blev lite og graat for mig. —

Vinteren, som fulgte, sat mor meget inde. «Du blir syk av mangel paa
bevaegelse,» sa far og vilde ha hende med paa sine turer. «Doktoren har forbudt
mig det,» sa hun. — Fruer fra byen kom ut til hende og de snakket meget om

sygdomme. Jeg husker, at alle mine dukker var lidende denne vinter.

Paa forsommeren reiste mor til et bad sydpaa for et onde, hun hadde hat
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siden Mettes fadsel. —

Jeg var ofte alene med far de ukerne, hun var borte. Marcus var begyndt sine
utfaerder tilskogs og han var ikke i stuen uten han blev indkaldt. Alt dengang
undveg han far. — Men jeg kom for forste gang far ner; han fortalte mig
[431 historier — jeg gik med ham paa aftenturene langs Strandveien — og naar jeg
ikke var tilstede sendte han bud efter mig. Han begyndte at vaenne sig til mig og
jeg tror, mine spgrsmaal moret ham. Sommetider kunde han se paa mig som om
han ikke hadde set mig for. «Du har for store fotter, Benedicte,» sa han, «se til at

vokse i dem. Men det er ikke veerst hode paa dig, hvalpunge.»
Jeg fortvilte over mine ben; til haaret mit kjapte jeg nye baand.

Helst bad jeg far forteelle om sine lgitnantsdage — aaret i Stockholm, ballerne
i «cAmaranten» og paa det kongelige slot — onkel Marcus’ forlovelse med den

adelige svenske dame og hendes sorgelige ded ...

Der kom nyt blod i min lek med veninderne. Jeg bar kleer ned fra gversteloftet

— bedstemor Arnesens kjoler med de smaa liv, som bare prestens Annette kunde
faa paa sig — mors kapperike skjorter. Vi kleedde os bak lysthuset, og haven var
balsal eller park, som det traengtes. Vi la os til underlige fagter og jeg brukte ord
av fars som jeg hadde forelsket mig i: charmant, parole d’honneur, stilig,
hoisteerede og ingenlunde. — Jeg gav mine veninder navne fra fars slegt. Og hele
denne ukjendte familie som var min — med signetringer, som gik i arv og
@resord, som aldrig blev brutt, blev ett med mine voveligste forestillinger 14410m

glans og fornemhet. — Skipperhuset laa paa havets bund.

Jeg antok nye veninder — ikke fordi jeg brydde mig om dem, men for at jeg
treengte dem som stof for leken. Det var bare én av dem jeg folte venskap for —
det var byfogdens Janna; hun hadde et usaedvanlig mod; det drog mig. Hun sa
ikke ikke til leererinderne: jeg hadde hodepine; hun sa: jeg har glemt at lzese det.
Hun generte sig ikke for at gaa arm i arm med den halte piken i vor klasse paa

gaten. —

Men i leken med veninderne, som denne sommer optok alle mine tanker, gled

jeg bort fra Marcus.

Naar Marcus snakker om barndommen sier han: Dengang mor og vi — — mor
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og jeg.

Jeg vet ikke at mor tok sig mer av Marcus end av Mette og mig — som barn.
Men Marcus har al sin tid levd med ansigtet vendt mot mor og han er uryggelig i
sin visshet at mors og hans samliv er langt som hans eget liv. Han har filtret sin
tilvaerelse ind i mors — hun er hans store kjaerlighet, jeg tror ikke han faar nogen

anden.

Folk sier de ikke kan huske laenger tilbake end fem—seks aars alderen —.
Marcus husker at mor graat over vognen han laa i og at han blev vaat i ansigtet
av det. Han husker en blaa 1451 kjole, mor hadde i Pers daab ... I treaars alderen
hadde Marcus en merkelig reedsel for flag — han skrek uopherlig naar flagget paa
Roum blev heist —. Han husker at mor gjemte ham i skjortet og sa, at flagget
aldrig skulde faa ham ... Og han sier hans forste sorg var den at hans grer var
utstaaende og store. For han saa mor ikke likte dem. «Hun leeste eventyret om
den grimme elling for os,» sier han, «jeg visste det var mig. Men jeg satte ingen

lid til svanehammen —»

Far hadde bestemt Marcus for arméen. Det faldt ham ikke ind at veien var
mer end een. Det faldt ingen anden ind heller — ikke engang Marcus saalaenge
han var gut. — «Naar Marcus blir lgitnant,» sa vi. «Naar Marcus skal paa
krigsskolen ...»

Og far opdrog Marcus mot det maal, og Marcus var ham til bekymring.

«Forklar dig» ... sa far.

Det kunde veere en anmerkning i karaktérbogen, en rift i buksen, en knust
rute ... Men det var besynderlig, — som barn kunde Marcus ikke forklare sig, han,
som nu har klare og gjennemsiktige tanker. Han husket ikke med timers
mellemrum det samme paa samme vis, ordene floket sig for ham og

forestillingerne ... Han hadde sagt ett til mor — foran far blev det sagt anderledes.

14615aa tok far spanskreret.

Var mor tilstede sa hun:

«Men vent da til jeg er kommet mig ut, Stendal!»
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Marcus og jeg snakker om det.
«Husker du piken Stina og den knuste ruten?» sper jeg ham.

Og Marcus faar sit ansigt fra guttedagene, det stive og uforsonte i ginene og

han sier:

«Jeg glemmer det aldrig, Bene — han trodde hende som var fremmed og ikke
mig — det glemmer jeg ikke! Jeg laa i sengen og bad — jeg laa som en reke i
sengen og kjendte fars slag svi og bad gud om at faa bli stor, saa jeg kunde faa

dreepe Stina og si far, at jeg ikke hadde lgiet» ...

Og Marcus driver her i dette lille rummet mens han taler mer — om
vintermorgnerne, far kom ind og paasaa, at han brukte manualerne, strak sig i

leerringerne, som hang i derkarmen — i gvelser, som var over hans krefter ...

«Jeg kjender mig uvel, jeg sier dig jeg kjender det her,» sier Marcus og
knytter haanden mot brysthulen — «naar jeg teenker paa de brune ringene — de

var glatte som fjeeresten — jeg taaler ikke taenke paa dem!»

Og han maner ord fra far tilbake: «en godt vedlikeholdt krop, gutten min, det

er noget som gir mandskapet respekt!»
«Jeg kan fole fars blik, » sier han, «og tonen (4711 hans rest: det blir aldrig
mandfolk av dig, din krake! Og jeg kan kjende hans tak, her, over nakken ... Jeg

var stum — jeg var stum!» Marcus gine braender; det han led lever igjen; og det

blir taust mellem os.

For den uret vi lider som barn den reiser hodet ved siden av al anden, livet ut!
Ja den reiser sig heller et hode hgiere og glemmes sidst. Vi hadde ikke ordene til
at vaerge os og tankerne til at hele — bare folelsen hadde vi. Barnet blomstrer paa
bar kvist. Mens ord og tanker er i vorden staar folelsen fuldkommen. Og lidelsen

kan fylde den til randen og det er en grum lidelse.

Marcus kom hjem med en ener for historie. Fars ansigt lyste ... Han
marcherte i stuen, han talte — Bismarck og Moltke levde i hans rast og den
preussiske marchorden var i hans skridt mens han lykkelig, henfort neevnte slag

og seire og de store feltherrer, sine bradre.

«Kunskap i historie, gut, det er noget som kommer vel med for os soldater!»
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Paa det ytterste av en stol sat Marcus —

Far stoppet foran ham — reiste ham med et tak i skulderen, utbrat:

«Nogen tommer til, gut, og du holder maalet!» —

Om natten dremte Marcus om marker, hvor kuler pép og hvor det ikke var en
sten og ikke (451 et tree at gjemme sig bak og han blev klam av angst og dremte sig

Klaebrig av blod mellem fingrene —; han, soldatergutten. —

Paa skolen hadde han faa venner. Han vilde ikke leke. I skolegaarden gik han
bort i et hjorne naar der var lek: boldspil «franskmaend og preusser». Drog
gutterne ham med sig i leken med vold slog han — smaa iltre slag, som sjelden

traf.

Han skydde voldsom lek. Han betalte sig fri naar han hadde penger. Han
grudde for stat og han blev sved, naar gutterne skrek. Tilslut lot de ham vaere.

«Tverskitt» kaldte de ham. —

Fra elleve-tolvaarsalderen begyndte han at stelle med blomster — gik timevis i
skog og mark og kom hjem med «arter», som han presset. Med dette hjalp mor

ham.

Jeg husker ham en hgsteftermiddag midt paa tunet med haanden fuld av redt

aspelov og med en reslyngkvast i jakken — i et knaphul for langt nede ...
Far kom mot ham.
«Og hesten?» sa far, «hesten, min herre?»

Marcus dukket for fars haand, slap aspen og gik foran far ind i stalden for at

strigle.

Far forlikte sig aldrig med Marcus’ planter. Jeg kan se ham staa med
haenderne albu-fest og stirre paa herbariet paa mors stuebord som paa kryp, han
ikke vilde rore ...

l401 «<Hvad skal det tjene til sper jeg dig,» sa han til mor — «alt det gronforet

gutten drar til huset — hvad skal det veere godt for?»

Mor svarte ikke.

Det kom en fremmed til Roum. —
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Mor var kommet hjem fra sin badereise. Hun hadde nye klaer med sig, hun
bar haaret paa en anden maate og hun nynnet morsomme viser, hun hadde laert.
Hun viste os bilder av seilbaater, av en stor menneskegruppe paa en trap. Vi

fandt hende ut. Hun sat paa trappens nederste trin mellem unge piker.

«Jeg har ogsaa set en levende greve,» sa hun og lo — «han kysset mig paa

haanden.»

Jeg saa leenge paa hende. Og jeg syntes hun var vakrere end for og mer

fornem. —

En dag jeg kom ind i stuen sat der en fremmed herre og snakket med mor.

Det for gjennem mig: det er greven ...

Av denne vilde tanke blev noget haengende ved skikkelsen som reiste sig og

hilste paa mig som man hilser de voksne.
Det var byens nye adjunkt.
Det var Joachim Brandt.

Han var Marcus’ leerer i flere aar. I nogen maaneder var han ogsaa min. Han

var av fars slegt.
;501 Far hadde i sine lgitnantsdage utarbeidet en stamtavle over

Stendalslegten. Den er siden blit trykt for familien. @verst staar bomerket: en

stensat varde; far lot sine brevark stemple med det —.

Stamfaren var svensk; han giftet sig med en velstaaende gaardmandsdatter i
norsk graensedistrikt og laste borgerskapsbrev i Norge. — Han hadde elleve barn.
Om sgnnerne vet man at tre gik i kongens tjeneste. Den @ldste naadde obersts
rang under Fredrik V og blev vor tipoldefar; et par nedsatte sig i morens bygd og
fik slektsnavnet ombyttet med gaardsnavn, som bygdeskikken er. (Far sier, at
Stendalnaesen endnu sitter paa den storste gaarden der i sognet — han og onkel
Marcus har set den.) Og den yngste son tok magistergraden ved universitetet i
Kjabenhavn, skrev leilighetsdigte i Tullins stil og endte som drikkebror i
hjembygden. Fra ham nedstammet Joachim Brandts mor. Hun skrev smaa og
stridbare artikler i sin by’s avis om kvindens frigjarelse. Og fandt en trodsig

glaede i at tegne sit fulde navn Cecilie Stendal Brandt under mindste notis ...

Jeg visste, at det leie ved Brandt var denne mor, som skrevi aviser. Far hadde
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snakket om hende. Hadde ogsaa sagt: men jeg regner ikke Joachim det til

forkleinelse ...

Den farste sondag Brandt spiste paa Roum navnte han sin mor og noget hun
hadde skrevet.

;511 Far deekket det som en taktlgshet; mor radmet. Jeg saa paa den

fremmede: han gjor det paa trods, teenkte jeg. Og mit sind lgp fuldt av
medlidenhet.

Da jeg siden opdaget, at Brandt var stolt av denne mor, forvirret det mig

meget. —

Marcus folte for Brandt et forstegangs mishag; det blev snart til skinsyk
motvilje.

Naar vi harte hans stemme fra lysthuset gik Marcus ut av haven.

Vi hadde i haven hvert vort bed at plante hvad vi vilde i og til senhastes bar vi
blomster med hjem og satte dem i jorden. Det haendte at Brandt og mor stanset
og saa paa vore plantninger, Brandt raadet os og jeg sendret hurtig mit bed efter
hans raad. Men Marcus la handerne over sine planter og rorte sig ikke mens

Brandt stod der. —

Marcus bar nag til ham. Og han har naevnt mig eieblikket da hans nag til
Brandt blev ham bevisst: Mor hadde en ny bog i haanden; hun bladet i den, hun
viste os titelbladet; det bar to maends billed, Byrons og Drachmanns. Og hun
fortalte os om manden med det deilige ansigt og den forkrgblete fot — hun
gjenfortalte os om hans reiser, frihetskampen, hans ded. «Mange hadet ham,
men de bedste elsket ham og kvinderne mest,» sa hun, «endda han hadde

klumpfot. Var det ikke salsomt?»
;521 Seelsomt sa hun. Det var Brandts ord. Gutterne paa skolen kaldte ham
efter det — «den saelsomme».

Marcus sier: «Da mor brukte ordet rorte mit nag paa sig og blev levende i mig

— og jeg gik bort fra bogen og herte ikke mer paa hende». —

Jeg husker ogsaa den gangen ... bogen, som laa over de smaa rum i mors

sybord, regnet, som flot over vinduet — og et ansigt, deiligere end alt jeg hadde
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set — — et hode mot en uveirssky, et hode i storm ... Og mors: Han var digter.

Brandt beilet til Marcus.

Han gav ham beger; plancher; en illustrert tysk botanik. Men Marcus lot sig
ikke overvinde ... Han var sky og taus naar Brandt var tilstede og svarte ham

knapt og kort. Men paa skolen gik han frem og blev en av klassens bedste.

«Din sgn lar sig ikke satte fast,» sa Brandt til far.

Og fars vaesen mot Marcus mildnedes eftersom fremgangen paa skolen blev
Viss.

Men i guttebegeistringen for Brandt i den blev Marcus utenfor. «De ler bare
han aapner munden,» sa Marcus, og han blev gammel av haan i sit ansigt.
Marcus lo ikke av Brandts vittige ord ... Hvor dette siden syntes mig heltemodig

og sterkt og hvor det gjorde mig underdanig for Marcus! —
;531 Brandt hadde en jul foraert far og mor et litografi i ramme. «Damen med
fjeerhatten» av Rubens.

En dag Marcus og jeg var alene med ham i stuen forklarte han os dette billeds
farver. Og som alt, Brandt beskrev, blev det naervarende og levende for mig —.

Han vendte sig mot os og spurte:
«0g hvem ligner hun, Benedicte?»

Jeg saa det straks. Den smale, buete naseryggen, blikket som glir blankt til

siden, lyttende, kanske usikkert ... men det var heenderne som mest lignet mors

Og mors navn kom villig til mine laeber ...

Da saa Marcus paa mig. Og blikket i hans lyse, svaksynte gine stanset mig.
«Det ligner ingen,» sa jeg.

Brandt lo og gik mot vinduet.

Et sekund efter faldt litografiet mot gulvet og knustes. Marcus satte foten paa
det ...
For mig blev Brandt troldmanden, som gjer dede ting levende. Det som for

hadde staat, sank — nyt land skjot frem.

Til han kom hadde jeg levd fra haand i mund — hadde som konglen
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omklamret det tilfeeldige, den ene haendelse, det ene billed som kom mig i syne —
hadde omspundet alt det naermeste. Og jeg var feerdig med det; jeg begyndte at
kjende lede.

Skolearbeidet hadde aldrig tat mig — nu kjedet det mig; det var sinkerne, de
tungnemme det (541 blev arbeidet med i klassen; vi andre sov ... Leken med de
gamle kjolerne i haven var forbi — jeg hadde temt i den mit lille forraad av

fremmedord og romantik. — Marcus’ uforstyrrelige syssel med blomster og

fugleaeg irriterte mig — hvordan kunde nogen gidde presse en koppeloppe™! og
sitte i timevis og telle stovdragere? — Min veninde Janna var begyndt at gaa med
gutter. Far hadde forbudt mig det — og straffet mig, da jeg likevel forsgkte ... Jeg
trak mig da bort fra Janna som fra en person med slet smak — det var ogsaa
smaafolks senner hun gik med, elever fra byens mekaniske verksted;

embedsméandenes storre gutter var i nabobyen, hvor der var ggmnasium.

Saa gik jeg fra vindu til vindu i stuen hjemme, hang paa stolene — bladet i
mors album, klunket paa mors piano. Og visste ikke at stuen gjemte en verden,
som skulde bli min — lukket inde i et skap med grenne gardiner for ruterne:
Bedstemor Arnesens gamle bogskap, med bgker fra Danmark som ingen leeste.

Jeg hadde til da omtrent ikke aapnet en morskapsbog.

Mor laste avisernes foljetoner — og imellem bgker, som damer i byen laante
hende og som gjemtes fra uke til uke i hendes sybord med en uldtraad til merke

... Paa det ovale bord laa en dansk sangbog og H. C. Andersens eventyr. De sidste

kunde hun utenat. Hun hadde ogsaa (ss1en utgave av Svend Dyrings hus, i
guldsnit, paa sit bord.

Far laeste det militeere tidsskrift og reisebeskrivelser; og de baker, jeg far har
naevnt. Han likte ikke at se Marcus eller mig med morskapsbgker. «Gaa ut og

lek,» sa han, eller: «ut i kjokkenet og gjor nytte, Benedicte.»
Saa laa Byrons Don Juan, oversat av Drachmann, paa stuebordet.
Som ut av en skybanke hadde Byrons ansigt lynt ind i mig.
Da jeg nu nogen dage efter saa bogen igjen paa mors bord tok jeg den.

Jeg laaste daren til Mettes og mit varelse — jeg stirret mig vaek i dette ansigt —

det var det forste ansigt mine gine saa. Og jeg sa til mig selv: saan ser en mand
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ut. En mand. En digter. Alle mine forestillinger om ere, ridderlighet, heltemod
flyttet over i dette ansigt. Traek for treek tilegnet jeg mig dette hodes skjonhet —
det krollete haaret, som faldt til venstre mens panden paa den andre siden skjot
sig ind som en vik i skog, aapen og hvit — de store uforfeerdete ginene under like,
teette bryn — kindens og hakens oval — adamsaeblet, som rundet sig fint over den
hvite utbrettede skjortelinning ... Dette hode tilherte ikke laenger bogen — det var
mit — det var den forste mands hode ...

Jeg visste ingenting om kunst. Jeg hadde en gang set en maler som bad far
om et pengelaan. (561 En degenigt, et snyltedyr paa samfundet hadde far kaldt
ham. Og jeg foragtet ham fra toppen av epletraeet, hvor jeg sat da han gik over
tunet med sin store hat og et bemalt leerret i haanden. Om digtere visste jeg intet
utover det lille, min leererinde i norsk hadde naevnt i leksens medfor.

Jeg bladet i Don Juan. Jeg saa ord, som flimret og blev et billed av guld og
radt for ginene — og straks efter andre som satte mig ut i merke ... Jeg vilde
begynde fra begyndelsen av. Da ropte mor.

Hun hadde savnet bogen; hun stod i den aapne stuedaren.

«Har du virkelig tat den,» sa hun; idetsamme redmet hun. Mor hadde ogsaa

hat et mate. —

De forste ukerne Brandt kom til Roum var han lik en blind som ikke ser at
den, han snakker til, sitter paa den andre siden elven.

Mor lyttet. Det var nok for ham. Han var optat med sin avhandling om
engelske forfattere; emnet fulgte ham. Var mor — mor og jeg — alene i stuen,
snakket han straks de forste ord var vekslet om det nye, han nu hadde faat syn
paa: en sammenhaeng av perioder, en paavirkning som forbauset ham.

Han sat litt ut fra bordet, helst med stolryggen mellem benene. Han fortalte
fra Shelley’s liv, citerte engelske vers ... Mor bgiet hodet. Hun sat og samlet mod
til at si at hun ikke (57 visste ... Hun fik det ikke for Brandt en dag stanset, — saa
op, — sa:

«Morer det Dem egentlig at hore paa mig, Mia?»

Da kom det noget fiendtlig i mors gine — hun saa ikke paa ham — hun saa hen
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paa mig og sa:
«Det kan vaere nyttig for Benedicte — hun laeser engelsk paa skolen. »
Brandt reiste sig. Kraenkelsen bredde sig i hans ansigt.

«Jeg ber Dem om undskyldning, Mia,» sa han — «jeg har gaat ut og ind her i

to maaneder paa Oscars ord — jeg har ikke teenkt paa, at jeg plaget Dem.»
Jeg saa hen paa mor. Han gaar ... nu gaar han — taenkte jeg i skraek.
Mor sat et gieblik stum. Hun blev sky i ginene —.

«Nei,» sa hun, «De forstyrrer ikke! Men De gjor mig saa ynkvardig!» bret
hun pludselig av. Og hendes ansigt trak sig sammen i en grimase, og hun la sig

bakover i stolen og graat.
Jeg gik.

Mor blev Brandts elev.

Han gav hende timer i engelsk. Han bragte bager med til Roum, tegninger og

illustrerte hefter. Han talte for mor. Jeg stjal det. —
Jeg vet ikke om Brandt hadde nogen skaperevne. (ss1 Men ut av sin laesning og

sin store hukommelse bygget han opigjen det, som hadde veaeret; og selv omsluttet

av sit stof anskueliggjorde han, saa vi, som hgrte, maatte se, fornemme, opdage

Far herte sommetider paa ham. Og naar far hadde lyttet mens Brandt talte
om Voltaire’s liv hos «der alte Fritz» rakte han haanden ut efter billedet av

Fredrik den store og sa: «Du snakker sgu godt for dig, Joachim.»
Glaeden for het gjennem mig. Selv far. —

Naar far var i klubben kom Brandt altid til Roum. Han laeste da ofte hgit.
Mest vers. — Mor gjorde ingen fremgang i engelsk; heller ikke for Brandts
fortallinger om kunst og kunstnere hadde hun stor taalmodighet; men for vers
hadde hun kjaerlighet, instinkt. Det var mest klangen i digtet, mer den end
indholdet, hun bred sig om — en eiendommelighet i rytmen eller en saer
ordstilling. Enkelte vers hadde hun imot — kunde si: «der er noget stygt i den
midterste linjen, i de sidste ordene.» Andre satte hun merke ved for siden at laese

dem selv: «det ligner en march,» sa hun, «det minder om bglger».
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Jeg kunde bli heftig og utaalmodig over slike uttalelser av mor — de syntes
mig taapelige, kunstige; jeg folte dem ogsaa som en slags fornaermelse mot ham,
som laeste. Og midt i en stemning av henferthet kunde de gjore mig kold og
melankolsk ...

i591Jeg husker en aften Brandt leeste «Abels dad» for os.

Mens han leeste sat altid mor urerlig. Hun holdt heenderne sammen i fanget
og blev blekere end for. — Da Brandt stanset og spurte hende hvad hun syntes,
flyttet hun sig paa stolen, bredde, for hun igjen satte sig tilrette, skjortet ut med
en liten ordnende bevagelse, som var hende egen ... Midt i sit svar stoppet hun —
«Hvorfor bruker han rim til det?» sa hun, «jeg synes ikke det er vers?» Et gieblik

efter la hun til: «Jeg vet forresten ikke — De vet jo at jeg ingenting vet ...»
Brandt forklarte da om Paludan Miillers digtning.

Jeg horte ikke paa ham. Jeg teenkte: Hvorfor sper han ikke mig? Hvorfor sier
han ikke: Hvad synes du, Benedicte? Tusen gange bedre end mor skulde jeg si
ham det. Det er deden! skulde jeg si — det er deden der staar om! Jeg vet hvad
Adam og Eva folte! Jeg har kjendt det. Jeg har set deden se paa mig ...

Jeg husker, hvor hjertet mit hamret i ophidselse den kvelden. —

Men ikke altid, naar Brandt leeste vers for os, harte jeg efter. Jeg brad mig
ikke meget om vers. Jeg herte paa hans stemme og jeg saa paa hele hans spinkle,
nervgse skikkelse — de hvite, velstelte haenderne — det magre, skjeglase ansigtet ...
Og jeg teenkte paa et andet ansigt og 1¢01saa leenge daekket jeg det, jeg saa, med

det, jeg husket, til jeg en dag ikke mer kunde skjelne dem fra hverandre.

I duggen paa ruten skrev jeg B — i sanden i havegangen og paa skolepulten.

Mors del av stuen paa Roum forandret sig. De smaa gjenstande av glas og
porselen blev borte. Albumet med den rgde flgielsperm var ikke mer. — Ved

siden av eventyrboken kom andre bgker. Mor forbad mig dem.
Men nu stod ngklen til bogskapet oftest i.
Der var Ingemanns skrifter — @hlenschliagers samlede verker — Marlitt —

«Jane Eyre» — Leonora Christinas «Jammersminde» — smaa navnlgse baker i

himmelblaat bind — lange og blodige romaner heftet i brun pap ...
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For mig var der ikke persons anseelse. Jeg leeste som en sulten spiser brad
uten at agte om det er sott eller bedskt — forstod jeg ikke meningen erstattet jeg
den med min egen — rigtige og forvraengte vrimlet bilderne ut fra bladene som
jeg vendte i feber for at komme til naeste side, naeste spaeendende gieblik, naeste

bog ...

Jeg husker de ydre begivenheter som haendte i vort hjem de sidste to aarene
paa Roum som uklare og langt borte — i en svunden tid uendelig langt leenger
henne end dukken Fredrikkes [6:1begravelse. Tante Elise Stendals sommerbesgk
... Mettes benbrudd ... Da tante Elise kom laeste jeg «Liane eller den anden

hustru» — da hun reiste var jeg midt i «Alladin».

Jeg forsomte mine lekser; jeg fik anmerkninger i karakterbogen for
uopmerksombhet; jeg blev indkaldt til far, fik husarrest. Mens far holdt sin
straffetale til mig folte jeg mit sind beveeges: av medlidenhet med mig selv, med
far. Med mig, som paa vei til en verden, hvis glans jeg alt folte om mit hode, blev
stanset av en anmerkning i en blaekket bog — med far, som aldrig hadde ant, hvad

jeg alt saa komme ... Jeg graat over os begge. —

Mor syntes jeg saa daarlig ut. Jeg blev sendt til huslaegen. Der var ingen
symptomer. Tilslut gjentok han: «Og ingen sus for grene?» Da husket jeg, hvor
det hadde sust som av mange vande mens jeg laeste om dronning Dagmars ded,;

og jeg nikket til gamle doktor Hansen. Jeg fik jernmixtur og skulde spasere ...

I syklubben fortalte jeg en sjelden gang mine veninder det, jeg netop hadde
leest. Det gjorde indtryk paa mig at de pustet harlig mens jeg fortalte.

Det vilde i denne tid ikke undret mig det mindste om Brandt hadde tiltalt mig
«jomfru Benedicte» eller hilst mig med: Krist signe Jer! Heller ikke vilde jeg
studset over at se en mand med fjeerbusk og rustning. Derimot holdt det (621ikke
op at forarge mig at Janna kunde finde forngielse i at spasere med bakerens

Rudolf, som hadde mel i haaret.

Som alle andre ansigter var blit til intet for det ene, som aabenbarte for mig
et mandshodes skjonhet — saa blev hele byen med de hverdagskleedde folkene,
som talte til hverandre i de tarveligste vendinger og som snakket i ukevis om
hjzelpeprestens forlovelse med en almindelig lzererinde, til et vraengebilled paa

liv.
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Ikke et gieblik faldt det mig ind, at ikke den verden, jeg leeste om, var den
virkelige. Jeg visste nok, naar jeg teenkte mig om, at jeg ikke skulde mote maend i
panser og plate og kvinder i guldbrokade — men ginene, som luet bak visiret og
folelserne bak gyldenstykket, de levde! Ord om troskap til deden, om evig
kjarlighet, dem skulde jeg visselig hore.

Jeg hadde veennet mig til at sitte og laese oppe paa kvisten, naar Marcus var
gaat ... Jeg saa vestover — der laa bak fjeldene mot kveld en brand som av
millioner bluss. Det lyste fra fester ... Jeg visste de ventet mig der. Brandt var

deres utsending.

Det var ikke almindelig at Brandt forte samtalen, naar far var tilstede.

I fars veesen mot Brandt var der noget beskyttende, imellem belarende.

Brandt var uvidende i de enkleste praktiske ting ...
l631 Far satte ham ogsaa ind i byens forhold, naevnte de familier han burde

soke omgang med, omtalte skatteligningen for ham. Sommetider fik fars stemme
en irritert klang ... Han hadde indfert Brandt som sin slegtning i byens klub —
hvorfor mette han ikke op lerdagskveldene? Han vilde ha godt av det — han
traengte ogsaa at laere kortspil grundigere ... Naar noget hadde gaat far imot og
Brandt var tilstede, var det far magtpaaliggende at faa forklart Brandt sakens
hele sammenhaeng — han gik langt tilbake, til de forste aar i X, for fra en enkelts

optraeden at faa bevist Brandt hele byens mangel paa aresfolelse, paa disciplin ...

Brandt herte paa ham. Hans maate mot far var serbadig — den yngres mot
den zldres. Jeg tror han iagttok far — som en avsluttet, isolert foreteelse det ikke
faldt ham ind at sgke forhold til. Og kanske har fars kraft i folelsen, hans
herremands-omgang med eder og ord, faengslet ham — som faenomen. — Han
indlot sig aldrig paa nogen meningsutveksel med far — naar han pointerte et
motstandpunkt var det mer som pekte han paa noget, far burde gjores
opmerksom paa; og naar fars indignation hadde sust hen over det, faldt Brandts

ord likegyldige — i et sparsmaal om et navn, et aarstal ...
«Han hgrer til de lette tropper,» sa far om Joachim Brandt. —

Da det led mot den sidste vinteren her i X (641 haendte det, at jeg kunde faa en
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uro over mig naar vi alle var samlet og Brandt hos os. Den lignet uroen en

kjender naar en vaagner og vet, noget ondt er haendt men endda ikke husker ...

Mors taushet, Brandts faa og langsomme ord, saa anderledes end dem han
brukte naar samtalen var hans — Marcus’ uavladelige blading i en eller anden
bog — og fars stemme fra gyngestolen ... En pludselig lyst til at kaste mig ind i
det, som blev sagt, grep mig — til at si ja, ja til far — til at sperge mer om dette,
far fortalte — til at faa far til at se paa mig, nikke til mig. Det var trangen til at
bryte ut av et stumt forbund, en ordlgs overenskomst ... Og mine tanker blev med
ett gamle og ngkterne, og jeg betragtet ngie Brandts ansigt, mens far snakket.
Ingen liten bevaegelse i hans gine, 1 hans mundviker, undgik mig. Hvis jeg hadde

set det mindste tegn paa ringeagt, spot vilde det volde omveltning i mit sind —.
Men jeg saa intet uten en lyttende mands rolige, litt traette ansigt.

Og en mathet som efter en stor spaending kom over mig, og jeg laenet mig
tilbake mot stolryggen, og indi mig sa det regelmaessig som et pulsslag: alting er

godt — al — ting — er godt.

Hvis mor gvet sine nye kunskaper paa far — det heendte sjelden — tok jeg hevn.

1651 Far citerte noget. «Det er ikke Wergeland,» sa mor, «det er Welhaven. Du
sa Wergeland, » vedblev hun.

Far trak brynene i veiret.

«Det er svaert saa laerd du er blit,» sa han, «Joachim har are av dig.» —

Men dagen efter satte jeg mor fast med mine spersmaal ved middagsbordet

og jeg saa, det moret far, og mit hjerte slog i halsen av glaede.

Paa mors 33 aars fadselsdag, den 9de mai, var der en liten fest med dans paa

Roum.

Alle stuens vinduer stod oppe. Luften utenfor dem blev dyp og blaa i skinnet
fra lysekronen, som var teendt. Sommetider bugnet de hvite gardiner samtidig

ind i stuen, som damer i kvadrille ... En duft av bjerk fulgte luftdraget.
Jeg sat nederst i stuen, ved gangderen.

Jeg kjendte den sterke lugten av lov og graes utefra — den blandet sig med
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duften av violessensen mor hadde git mig paa kjolen og lommetorklaeet. Og
denne sgte sterke duft — de blaalige skygger i vaerelset, som naesten naadde de
gule lysflammerne — dansemusikken, som sitret i en syngende violin hgit oppe
over pianoakkompagnementet — alt tilsammen gjorde det, jeg saa, mer likt en
drom end noget jeg til da hadde oplevet. For forste gang syntes virkeligheten mig
at holde maal. Det var mine egne gine som saa en sar skjonhet: sommernattens
og dansens. Det (661 var mine egne sanser som fyldtes av levende indtryk — det
lekte ord i mig, som ikke var baggernes. En maegtig jubel begyndte at balge i mig —
fra de sidste maaneders utallige fantasiindtryk stremmet som tusen kilder, de
blev til een flod, som bar noget nyskapt — som bar mig, Benedicte Cecilie!
Omridset av hundre skikkelser smeltet og blev een. Det var ikke la&enger Dagmar

og Tove — ikke Stella, ikke Gulnare — det var mig, Benedicte. —

Brandt kom og satte sig ved siden av mig. Jeg fik taarer i ginene. Jeg onsket at
han ikke vilde snakke til mig. Jeg ansket at han vilde ta haanden min, som laa

like ved ham og holde den ...

«Du danser ikke, Benedicte,» sa han. «Jeg er ogsaa en daarlig danser. Jeg er
ikke musikalsk nok. »

Og han blev sittende og se paa de dansende. De ordnet sig netop i en rakke;

mor og far stod forrest. Det var en gammel dans, som ikke mange kunde ...

Brandt begyndte igjen at snakke — om dengang han kom til Roum. «Det er
snart to og et halvt aar siden,» sa han, «og denne stuen har vaeret som et hjem for

mig. Hvor den er festlig iaften ...»

Musikken faldt ind.

Mor og far danset forbi. Vi saa efter dem.

l671 «De danser godt sammen, det er kurigst ...» sa han. Om en stund gjentok
han:

«Det er kurigst, at han kan folge hende —»

Litt efter litt blev der faerre par paa gulvet — mor og far hadde lost sig ut og
danset frit, i variationer avdansen som var deres egne.

Jeg saa paa mor — fortryllelse listet sig over mig. Hendes hvite skikkelse

bevaeget sig om fars store, marke lik en flamme, som snart stiger, snart bgier sig
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for vinden, blir ubevaegelig, glader til ... Hun saa hele tiden ned — hendes hals og
skuldre var bare og rundt kjolens gverste kant lop der et smalt, sort baand.
Hendes dragt hadde ikke som de andre damers en stor vidde om hofterne for saa

at smalne nedentil — mors skjort faldt glat fra beltet og gjorde hende sngstelig
slank ...

De stanset foran os. Far pustet sterkt.

«Hun er ikke grei at bigsle i dansen,» sa han; han holdt endnu mors haand i
sin.

Jeg saa paa Brandt. Hans ansigt var blit teendt indenfra.

«Det var vakkert,» sa han og saa paa mor — «salsomt vakkert.»

Hun nikket.

«Ja», sa hun; og hun rerte hodet som om hun endnu herte musikken.

«Nu skal du ogsaa til min kjeere Joachim,» sa far — «nu skal vi ha en polka!»

«Polka!» runget det fra fars rost over varelset (65 til organisten, som spilte

piano; og den lille pukkelryggete manden med fiolinen svarte tilbake i fistel:

«Straks hr. kaptein.»

Der kom herrer hen til mor. Alle vilde danse med hende. Hun la armeni en
ung leitnants; han var sydfra og paa gjennemreise til moen; han hadde bukket
for mig da dansen begyndte og overdrevet bukket og spurt, om jeg danset. «Kan
du danse,» hadde han sagt. Han hadde sagt du til mig ...

Nu hadde jeg glemt det.

Far var blit staaende.

«Naa skolemester,» sa han — «forsgk med Benedicte! Saa!» sa han og hans
gine var muntre og sterke og han tok mig i haanden og trak mig op av stolen.

Jeg la min haand paa Brandts skulder — jeg kjendte at far slap mig og at
Brandts arm kom om mit liv. Jeg blev baaret av en stor lykkebglge; jeg teenkte:
jeg kan danse — jeg kjender at jeg kan ... Og jeg hadde en fornemmelse av at nu,
om et sekund, skulde jeg sveeve — med Brandts arm om livet ...

Polkatonerne lad.

Jeg saa paa Brandt. Hvorfor ventet han?

«Nu,» sa jeg sagte — «nu.»
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Og vi gjorde et skridt frem. Brandt fulgte. Vi danset. Vi svinget én gang rundt
... jeg kjendte som en kulde over ryggen ...

«Vi er ikke i takt,» sa Brandt.

[601Jeg lukket ginene, jeg gjorde to hurtige trin — det maatte komme, det
maatte komme! Hvorfor fulgte han mig ikke?

«Nei, nei,» sa Brandts stemme — «vi er i utakt» — han traadte mig paa foten,
han vilde stanse, jeg forsgkte at fortsatte ...

«Det gaar ikke, Benedicte — jeg er en klods,» sa han.

I detsamme lo nogen.

Mor strek teet forbi mig — hun lo over en blank epaulet ...

«Du maa ikke springe, Bene — du maa danse!» ropte hun.

Jeg rev mig lgs fra armen som holdt mig — jeg lop over gulvet, ut av stuen, op

trappen — op paa overste loftet.

Det var ikke bare en dans. Det var mit forste mytteri mot virkeligheten. Jeg
hadde forsgkt spranget ut av mig selv; kjendt, at jeg var fange ... Jeg hadde glemt
at mine fatter var for store — at jeg knapt hadde laert at danse — at jeg var fjorten

aar og saa ut som i ...

Og jeg graat min forste voksne graat.

I ukerne efter mors fadselsdag kjendte jeg mig ikke vel og som fer naar

Brandt var paa Roum.

Sommetider folte jeg som en slags uvilje mot ham — han var skyld i at de

hadde ledd av (701 mig. Andre ganger skammet jeg mig over at jeg hadde sprunget
fra ham og latt ham bli staaende midt paa gulvet. Da kunde jeg ikke se ham i
ginene ... Og naar jeg teenkte paa at han dagen efter hadde sagt, at naeste gang
skulde det gaa bedre — da blev jeg ydmyg av taknemlighet og vilde be ham om
tilgivelse.

Jeg blev forvirret naar han snakket til mig — jeg hadde lyst til at stote ham fra

mig, falde ham om halsen, raekke tunge til ham ...
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Og da han reiste tilfjelds i ferien skrev jeg brever til ham som jeg rev istykker.

«Kjaere B. Jeg maa forklare det som haendte den aftenen — det var min skyld

e

Eller: «Kjaere B. Jeg er ikke laenger noget barn som alle kan le av, hvis De tror

det! ...»

Jeg fik en besynderlig motvilje mot bager denne sommer. De, jeg hadde veeret
gladest i, likte jeg ikke en gang bindet paa ...

Jeg saa mig om efter Marcus.

Marcus hadde sin egen vei opover heien bak gaarden. Og averst oppaa
aasryggen, som straekker sig milelangt gst og vestover her bak byen, hadde han

en stor sten, som han kaldte Kap.

Jeg begyndte at folge ham dit. Jeg merket, at Marcus hadde veeret meget i
skogen. Han kjendte alle stierne, traerne hvor det var reder og bakkene. Ved en

stor myretue hadde han lavet sig et saete av grener.
(711 Vi sat ofte paa Kap og saa ut over alle de glesne skogsrabberne; nederst laa
fjorden og skar bugt ved bugt i det gronne landet; og i en av vikerne laa byen. Fra

Kap lignet huserne noget smaatteri, som hadde reddet sig til land og var tydd

Saminer.

Jeg forsgkte at forteelle Marcus om spaendende ting, jeg hadde laest. Jeg vilde
holde tilbake noget som holdt paa at gli fra mig; og jeg brukte sterkere ord end
nadig ... Jeg fortalte om Serapis av Ebers og dynget det grufulde paa det

ophgiete.

Men Marcus pustet rolig mens jeg fortalte og hans lyse gine myste utover
fjorden.

«Forholder det sig saa?» sa han «— eller er det noget, de har fundet paa?»

Jeg blev heftig. Jeg sa at alt forholdt sig saa dengang det var treelle og da
kvinder tokes tilfange. Dengang var al ting mulig.

«Myrerne har ogsaa slaver,» sa Marcus, «og naar de har parret sig biter de
vingerne av hunnerne for at de ikke skal fly bort ...»

Jeg flyttet mig vaek fra Marcus. Hans smaa, torre ord gjorde mig ondt. Han
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brukte ogsaa uttryk som jeg ikke turde sperge ham om. Jeg visste de var stygge

Men eftersom sommeren gik blev turene tilskogs med Marcus som en

leeskelse.

Jeg hjalp ham at samle mosearter og jeg moret mig naar han efterlignet
hakkespetten og (721 ngtteskriken. Og vi sat ofte til det blev sent og saa paa
myrerne, som Marcus ikke blev treet av at studere.

Vi navnte aldrig Brandt’s navn. Vi snakket heller ikke meget om mor og far.

Vi kjendte begge en stor sgdme ved at ligge paa ryggen i lyngen og se skyerne
seile. Og naar solskinnet var sterkt mellem furuerne kunde det komme en
pludselig munterhet over Marcus; han begyndte at synge og gjorde klodsete
sprang bortover berget. Og hans lille korte latter, som bare flakker ut av ham, lad
ustanselig. Og den smittet paa mig og vi blev lystige og sang unisont med vore

daarlige stemmer.

Da dagen, Brandt skulde komme tilbake, neermet sig, blev jeg urolig. Det var
ikke bare at jeg skulde se igjen ham, som jeg i sommerens lop hadde skrevet de
ydmygste og de stolteste brever til paa lgse stilebogsblade og hvis navn jeg ikke
mer fik til at naevne. Det var ikke bare at det atter skulde bli morsomme aftner
paa Roum. Brandt skulde fra nu av bli min laerer. Han underviste i pikeskolens
gverste klasse i norsk og engelsk.

Dagen kom. Jeg husker jeg hadde en ren sommerkjole paa som jeg hadde
spart til gjensynet ...

Jeg hadde veeret i byen. Jeg hadde ikke truffet ham. Men jeg hadde matt
Marcus og vi [731 gik hjem sammen. Jeg gik langs groften og saa efter firklaver. Al
betydning samlet sig om firklgvret. Hvis jeg fandt det skulde han komme til
Roum om eftermiddagen —. Hvis jeg fandt det skulde min farste norske stil bli
laest op for klassen —, Hvis jeg fandt det skulde han ta mig i haanden og si: Hvor
hai du er blit i sommer, Benedicte. Jeg hadde hat et utslet i huden. Det var blit

bedre. Han vilde kanske si: Hvor du er blit pen i ansigtet ...

Da vi dreiet om veisvingen til Roum hadde jeg ikke fundet firklovret.
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Mor stod ved grinden. Hun hadde ogsaa en lys kjole paa. Hun stod og skygget

med haanden for ginene.
Det var ikke andet.
Men pludselig visste jeg hun stod og saa efter Brandt.
Og jeg visste mer.

Jeg kan ikke forklare det —; vissheten hadde vel leenge grodd i mig og traengte
ikke mer end et glimt for at jeg skulde bli var den.

Jeg kjendte en sterk smerte etsteds i brystet. Jeg kjendte en flod av blod under

ansigtshuden.
«Der er mor,» sa Marcus.
Jeg stanset. Jeg tok efter Marcus som endnu gik.
«Marcus,» sa jeg.
Han kom tilbake til mig.

(741 «Det er ikke os hun ser efter,» hvisket jeg. Jeg begyndte at dirre.

Marcus saa paa mig; saa blev leeberne hans hvite.

«Nei,» sa han, «jeg vet det.»

Den sidste vinter paa Roum.
Der var kanske ikke meget at se paa mor.
Jeg saa meget.

Jeg gik som med en spaendt streng i brystet. Den vibrerte for mindste a&endring

1 mors stemme.
Jeg hadde oket synsevne; som et slags klarsyn.

Jeg visste naar han skulde komme. Jeg saa det paa mors ansigt. Jeg visste
naar hun hadde spasert med ham. Jeg herte det naar hun sa: for et deilig veir
idag!

Hun skalv litt ved lzeberne naar hun snakket med ham. Og hun ordnet ofte sit
haar om midt paa dagen.

Imellem kom hun ind til Marcus og mig mens vi laeste lekser. Hun snakket til

os; spurte os om skolen. Ingen av os navnte navnet, hun ventet paa.
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Eller hun tok os med ut, aket med os i Roumbakkerne, spaserte med os og

snakket mer end ellers. Da var hun blit var, at hun i flere dage hadde glemt os.

Marcus og jeg var gamle, aarvaakne mennesker, som mor behandlet som

barn.
1751 Naar hun var alene sat hun ofte i stuen til det blev mgrkt uten at teende
lampen. Naar der kom fremmede var hun livligere end for.

Hver sendag naar far var hjemme, blev det denne vinter spilt kort paa Roum.
Det var et fast parti. Brandt hadde vaeret en av de spillende, men en flinkere

hadde avlgst ham —.

Lysene braendte under gronne skjermer paa mahognibordet foran
Stendalsofaen; tobaksrgken la sig i flak over de fire herrer og trak sig i en stripe
hen mot den gamle jernovnen i hjernet. Og fars overskjeg reiste sig eftersom
meldingerne steg, han strgk det med haanden, samlet det under naesen, og

aarene paa hans store haand svulmet.

Han likte at mor kom hen og baiet sig over stolryggen og saa hans kort, naar

de var gode. Hun reorte dem med fingerspidsene ...

«@ieblikkets strategi, Mia!» sa far; og han slog et kort i bordet — «saan skal

de ha det de karle — og saan!»

«De karle» fulgte stiltiende paa. Det var en gammel pensioneret kaptein og to
faamaelte bogholdere fra byen. De kom kanhaende for et godt maaltids skyld. De
tok fars overfusinger i taushet. Sine forrige medspillere —, sorenskriveren og

doktoren — var far ikke leenger paa god fot med.

Henne ved det ovale stuebord sat Brandt og vi andre. Og naar mor kom

tilbake til os, satte (761 hun sig godt tilrette og saa hen paa Brandt og sa:

«Hvad var det vi snakket om?»

Han bad hende ofte om at synge. Og naar tobaksrgken ikke var for teet gjorde
hun det. Hun hadde en spaed men ikke hgi stemme; den passet godt til de danske
folkeviserne som hun helst sang og Brandt bedst likte. Men fra kortbordet rettet

far paa hende: «Du tar den for lavt,» sa han; han var mer musikalsk end mor.

Jeg la merke til Brandt naar mor sang. Han sat med hodet litt paa skraa og

saa paa hende mens hun sang farste vers. Siden rettet han hodet, saa ned, lekte
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med et eller andet han fik i haanden ...
Jeg trodde: han harer ikke paa hende; han teenker paa andre ting.

Han snakket heller ikke saa meget som for med hende; og naar han fortalte

saa han like meget paa mig som paa mor.
«Han liker hende ikke saa godt som far,» sa jeg til Marcus.

Marcus var uvillig til at snakke med mig om mor. Det kraenket mig. Jeg vilde
vi sammen skulde utfinde mer om dette. Romantiske forestillinger begyndte atter
at blande sig i mine tanker — det gjorde det hele mer fjernt for mig. Vilde hun latt
sig bortfare av ham hvis hun hadde vaeret en froken? Gjemte hun de blomster
han gav hende? Min hjerne tok paa at arbeide i det gamle spor (771 — jeg glemte

giebliksvis at det var mor det gjaldt ...

Hvorfor vilde ikke Marcus fortzalle mig det, han visste? Hvordan hadde han

opdaget at hun var gladere i Brandt end — i os paa Roum?
Jeg fik aldrig vite det.

Naar vi var alene hadde Marcus nogen ganger som anfald av raseri — mot
Brandt. Det var alt. Han knyttet haenderne og sa, at Brandt narret mor med snak
om lggnagtige og opdigtete ting. «Mor er som dig, hun tror paa det,» sa han. Og
Marcus’ motvilje mot alt, som hgrer sagn og digtning til, slog rot i ham og har

ikke latt sig utrydde.
Utover vinteren faldt mit sind mer tilro.

Jeg maatte bruke mine evner sterkere end jeg var vant til. Det tok tankerne.
Hvis Brandt gjorde nogen forskjel paa mig og de andre i klassen var det den, at

han forlangte mer av mig.
Jeg blev flittigere.

Mit venskap med Janna var atter blit varmt. Alle i klassen svaermet for vor
norskleerer; Janna heftigst. Hun hilste ikke mer paa bakerens Rudolf, men til
Brandt skrev hun vers og viste mig dem. Og jeg leeste dem og herte paa Janna
som paa én, som roste det som var mit. Og jeg fortalte hende smaatrak om vor

slegtning og vor husven — og Janna gav mig gaver fordi jeg var i slegt med ham.

i1 En dag jeg kom ut fra skolen stod Marcus og ventet paa mig.

Han var redflekket i ansigtet og langs det ene gret var der blod. Han hadde
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slaas; jeg kunde ogsaa se det paa halskraven og kleerne.

«Gutterne vet det,» sa han. «De terget mig ...»

Folk i byen visste det ...

Med det samme folte jeg forundring. Hvad visste de? Hvordan kunde andre

end Marcus og jeg vite noget?
«De kalder hende fru Brandt,» sa Marcus.

Jeg blev rasende. I et nu blev hele byen min fiende — jeg vilde hevne mig paa
dem, teende ild paa dem for det, traa paa dem. Det ved grinden handte om igjen.
Nu forst heendte det. Med tusen fremmede gine saa jeg mor staa der. Det var ikke
mig og hende. Det var hende og dem — de andre. For forste gang skimtet jeg det
som heter «folk». De fyldte verden. Jeg vilde slaa dem alle samtidig — og jeg

graat og kjendte min avmaegtighet og graat hoiere —.
Marcus hysset paa mig.
«Hyssj da Bene, nogen kan here dig,» sa han.

Vi gik skogveien til Roum; den var vaat og glat og jeg hadde ondt for at gaa

fort — men jeg vilde frem, jeg vilde til mor — vilde deekke hende med kroppen min

Da sa Marcus:
(791 «Hvis hun ikke kom og mgtte ham ved gutteskolen saa hadde de ikke set
det.»

Kom hun og mette ham ... Det hadde ingen sagt mig. Det blev aldeles stilt indi

mig ... Saa kjendte jeg smerten fra for — den satte sig fast under brystet —.
Hun gik forbi alle husene for at mgte ham.
Jeg teenkte paa alle husene, paa hvert. Prestens. Jannas fars. Postkontoret.

Butikkerne. Klubben. For hvert hus jeg teenkte paa saa jeg menneskene i dem.

Indtil pikerne. Men forrest mine veninder. Fremst Janna ...

Og jeg var ikke harm paa nogen av dem. Al min harme samlet sig mot mor —.

Jeg hadde kunnet se paa mors forelskelse som jeg saa paa Jannas. For mor

stod mit eget egentlige liv like fjernt som Janna og alle gjorde det. Og jeg mente
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Brandt tilhgrte dem like lite som mig. Mor tok ingenting fra mig —.

Nu blev det anderledes. Nu tok hun —.

Hun tok mine veninder — bygaten jeg hadde likt at drive i — aftnerne i Jannas
hjem ...

Jeg kunde ikke vaere mot veninderne som for. Det kom komedie i det. Naar
jeg gik ut av klassen snakket de da ikke om hende og Brandt? — Naar de hadde

lukket deren efter mig hos byfogden sa ikke da Jannas mor: Stakkars Benedicte

Jeg bet teenderne sammen.

1801 Ogsaa det komiske ved bestandig at teenke paa en mand, som ens mor
svaermer for, plaget — det latterlige skjot op. Jeg verget mig — jeg lo avJanna
naar hun navnte Brandts navn med sin mykeste stemme — jeg kaldte ham
gammel og graahaaret saa alle i klassen herte det. Jeg fortalte dem at han var
glemsom som en professor ...

De skulde ikke mistaenke mig for at veere som dem.

Og en dag samlet jeg mit mod og sa: «Mor sveermer for ham akkurat som
Dere — han laeser engelsk med hende. »

De skulde ikke tro, jeg var raed —.

Men indi mig hadde jeg det meget ondt. Og mor skulde staa mig til regnskap.

Jeg tok fars parti mot hende. Jeg egget far mot hende. Det var ikke vanskelig
—. Jeg ertet hende naar hun hadde byttet kjole. Jeg spurte hende hvorfor hun
pyntet sig ...

Aa ... forpint teenkte jeg ut pinsler ...

Og mors veesen mot mig blev usikkert og hun kom til mig med smaa
venligheter. Men jeg visste hvorfor hun gav mig fler lommepenger end for og jeg

foragtet hende for det —.

Ja indi mig hadde jeg det ondt. Der laa min hemmelighet under syv segl. Jeg
var ikke bare bange for Marcus og de andre, at nogen skulde merke, at Brandt,

trods alt, trods alt var midtpunktet for mig — billedet, mine forestillinger (s. steg

tilhimmels med. Jeg var raed for at vaere ved det selv.
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Det var blit ydmygende.

Han behgvde bare at aapne bogen paa katetret og si: Nu begynder vi ... Saa

svarte noget i mig hans stemme.
Jeg stred imot. Jeg stred imot forgjaves.

Han var det forste menneske som hadde faat magt over mit sind. Som ryggen
min rettet sig for fars: «Ret Dig, Bene» — slik stod mine begreper for Brandt.
Han formet dem. Og naar jeg forstod at det jeg herte Brandt si, skilte sig fra det
far forkyndte, saa blev det ufred i tankerne mine. Men det nye vandt.

Det var ikke leengere riddere og feltherrer, Carl XII-skikkelser og
Tordenskjolder, som faerdedes hos mig — de var leenge siden fortraengt av maend
fra den franske revolution, fra «hoffet i Weimar» — av vore egne fra
«daemringsfeiden». Der turnertes ikke med landser — der turnertes med ord. Og
kvinderne sat ikke leenger og skalv bak lin eller forsmegtet i «fruer-bur». Hadde
ikke en italiensk dame gjort Byron til en endnu sterre digter end for — hadde ikke
Portia reddet den hun elsket med vittige ord — stod ikke Stella som en stjerne

over Wergelands liv?
Mine dremme kjendte ikke laenger landemerke ...
Skrev jeg ikke de bedste norske stiler paa pikeskolen?

1821 Skulde ikke maend som B. i tidens fylde treenges om mig?

Sammen med Marcus blev jeg edru. Da gjorde jeg avbigt.

Hans uovervindelighet beskjiemmet mig. For ham var Brandt fienden; han

lot sig ikke forlokke.

Og det blev mig som en ngdvendighet, en opreisning jeg tok av mig selv — at
befaeste Marcus i hans halstarrighet, at opflamme ham mot Brandt! Jeg sa: «La
ham ikke laane dig bager, Marcus» — og jeg blev fuld av selvagtelse og blev
sterkere og sa, at Marcus skulde sende tilbake den tyske botanik, Brandt hadde
git ham. Tilbake i posten. Uten et ord.

Hvor det vilde kraenke B...

Og jeg gik om med Brandts kraenkelse i mig som en bod og en selvpinsel.

Da dagene begyndte at bli lzenger drev Marcus og jeg ofte utover landeveien
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om eftermiddagen.

Sneen hadde kornet sig midt paa dagen og var blit blat; nu i solnedgangen
fres den til igjen og skarpe smaakanter av is og jord knak under fotterne. Himlen
blev lys rad-violet, alle fjeldraekkens topper stod og braendte i en betandt radme
og langs veien laa sjoen blyblaa og stille. Jeg husker disse stille, stivnete
skumringstimerne som noget knugende ... de er blit ett for mig med Marcus’ og

mine skraeemte samtaler om Gud —.
1831 Det var Marcus, som mest tomlet med tanker om Gud, om djaevelen og

fordemmelsen. De hadde faat en emissaer som midlertidig vikar for

religionsleereren paa gutteskolen.

Jeg svarte daarlig paa Marcus’ feberspersmaal. Jeg hadde ikke taenkt meget
paa Gud — igrungen bare om kvelden naar jeg maatte slukke lyset og bad ham
sende englevakten. Men i det sidste hadde jeg ogsaa faat en slags uro i mig — mor

sa sommetider ting som gjorde det sikreste usikkert ... —

— Far talte en sjelden gang — naar begivenheterne syntes ham at kraeve det —
til os om Gud: den retfaerdige som saa fusk paa skolen, lagn og feighet og skrev
det op i sin bog at det skulde huskes paa den ytterste dag. Men som tok det
mindre ngie med kirkegang og salmesang og prestedikkedarer hvis en mand

forgvrig var haderlig og gjorde sin pligt mot konge og faedreland.

Og naar far var vred delte Gud og fanden broderlig hans eder ...

Mors Gud — mors Gud bodde i den lille hvitmalte kirken oppaa bakken.

Hun hadde gaat dit med os de store helligdage, barndommen gjennem; vi
hadde hat vore bedste klaer paa og sittet i bedstefar skippers stol. Mor hadde
sunget alle salmens vers med hgai stemme og passet ngie paa at vi fulgte med.

Mens vi var smaa hadde hun bedt aftenben (s,1med os og sagt, at Gud passet
os naar hun gik. Da vi blev storre hadde hun hert os i bibelhistorie. Men i de
sidste aarene hadde hun ikke gjort noget av dette mer. Og en dag denne vinter —
hun gik gjennem vaerelset hvor vi «repeterte religion» — tok hun Marcus om
hodet, stoppet ham midt i skabelseshistorien og sa: «Det der er noget du ikke

skal bry Dig om, Marcus — det er sagn, opfundet avmend ...»
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Vi saa, at fars Gud, som skrev op fusk paa skolen og lagn, — og mors, som

ikke tok det saa ngie — de kjendte ikke hverandre.

En usikkerhet sneg sig paa os. Vi sgkte efter noget — fire vaegge som kunde

lukke sig om os — nogen at bli rolig hos — noget at ta hen i. Slik feltes det.
Marecus folte det mest. Marcus var blit reed for at veere alene.

Han turde ikke leenger gaa uten folge op i aasen. Alt det, han kjendte bedst,
var blit fremmed og ondsindet. Han syntes baekkeoset lignet et gie; han horte det

gaa bak sig.

Han smittet skrack paa mig. Han sa: «Hgrer du ikke noget?» Og vi stod stille

og vi harte vore egne hjerter banke, tydelig og forfaerdelig alene ...
Han sa: «Ter du se ned i fossen?» og han tok mig haardt i armen. «Jeg faar

saan forteerende [ss) lyst til at gaa utfor,» sa han, «den sitter her i fingrene ...»

Og raedslen lyste i ginene paa Marcus og vi sprang hjemover som jagde ...

En dag tidlig paa vaaren kom fars utnaevnelse til major. En tidlig vaardag

med rop over jordene og liv paa gaarden; en utlost, lykkelig dag ...

Jeg var begyndt at skrive dagbog. Og i den lille blaekkete bogen (stammor til
saa stort et avkom!) finder jeg i eksalterte ord en beretning. Ut av den lgser sig

indtrykket, fars bevaegelse dengang gjorde paa mig.

En anpusten pikestemme ropte Marcus og mig ned fra loftet, hvor vi vogtet et

steerepar gjennem takluken.
«Kom ned paa timen!»

Hvor jeg husker denne syngende romsdalske stemmen som fyldte det stumme

gverste-loftet med lyd! ...

I stuen stod et vindu oppe og utefra kom en svak duft av fjgs ind sammen med

den friske luften.
Far drev paa gulvet.
Mor sat ved gstvinduet og sydde.

Da Marcus og jeg kom ind stanset far; og han vinket Marcus hen til sig og

med en stemme som skalv litt paa enkelte ord sa han:
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is6] «Raek mig haanden, gut — din far er blit major — naa ...»

Og pludselig baiet han sig og kysset Marcus paa panden.

Laenge gik far i stuen og talte. Det var som vilde han befri sig for noget — dér,
straks. Han gjorde op med aarene, som var gaat. Og han flyttet over i det nye og
blev mer hgimaelt. Han talte om gjensynet med slegten, med kameraterne — om

heldet, som vilde at han kom til Kristiania ...
Mor saa op og sa:
«Ja, Vorherre har hort dine benner, Stendal».
Far standset, studset.
«Tak ham for hjertelammelsen han sendte din kamerat,» sa hun.

Som kold luft gik mors ord gjennem vaerelset. Marcus gjorde tegn til mig.
Han lot sig gli ned av stolen og gik stille ut. Jeg blev sittende. Jeg saa paa fars

ansigt. Det dirret i de tunge rynkerne. Han stirret paa mor ...
Jeg teenkte: Noget frygtelig vil ske.
Men det skedde intet.

Far vendte sig fra os og gik langsomt hen til vinduet og blev staaende med

ryggen mot veerelset.
Om litt begyndte han at snakke. Aa den milde stemmen som var fars ...

Han snakket til mor. Han snakket om aarene i periferien av arbeidsfeltet,

spildte aar (s;1mens hans kraft var kraftigst — aar, da landet skulde ha bruk for
sine gutter. «For folk som Oscar Stendal ...»
Men alt far sa var rolig og utlest av bitterhet, forklarende og til mor.

Han snakket om aeren. Han kaldte den en kleekk og hvit ting, som maa baeres
«gjennem et liv som ikke er rent og smudsfrit» ... «Men aren taaler ikke steenk,
den taaler neppelig regnet, forsynet sender — saant uavbrutt graaveir i arbeidet i
aarevis, det kaster skygge over et officersnavn, Mia — og mismod i sindet,» sa

han.
Han gik over gulvet og rakte mor haanden.
Mor saa ikke op.

Far sa noget. Jeg harte det ikke. Mor gav ham den venstre haanden — den tok
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han og kysset.

Det staar i min dagbog fra dengang —.

Da det gik op for mig at alt, som var, nu skulde ophare, kjendte jeg mig lik en,
som blir sat ut paa aapen mark fra merkt rum. I det samme folte jeg bestyrtelse
— en slags angst; syntes jeg maatte sgke ind igjen ... Men saa tok forventningerne
mig,.

Fremtiden kom like indpaa mig — det nuvaerende syntes alt forhenvaerende.
Hele X skrumpet sammen bak mig — jeg saa byen ligge og bli mindre og mindre i
kjelvandstripen efter baaten, som bar sydover.

iss1Jeg teenkte paa Brandt. Jeg folte triumf. Det var slut nu med at ha det ondt
— det var slut med ham og mig og mor ... Og han blev for mine gine det, han
leenge hadde vaeret i mine ord: gammel og graahaaret. Han skulde bli igjen. Bak
fjeldene stod der andre og ventet ...

I timerne paa skolen kom en stor likegladhet over mig. Og mine stiler blev
ikke leenger laest hgit.

Mor og Brandt gik daglig sammen utover Strandveien —; hun mgtte ham ved
gutteskolen —. Det gjorde ikke saameget leenger. En liten stund og vi var over paa
den andre siden ... Det var bare at lukke ginene og komme tversigjennem.

Fars vandringer i stuen, den onde stilheten naar han holdt op at snakke — det

var alt forbi. Far plystret, ryddet i papirer og skrev.

Og i byen var de begyndt at holde avskedslag for ham og mor.

Vi skulde reise en mandag morgen. Sendagen for var vi alle hos byfogdens,
Jannas foraeldre. Hele byens embedsstand og bedste folk var der.

Far bar sin nye uniform med majors distinktioner; paa brystet hadde han sin
svenske orden og skyttermedaljen. Han sat midt foran det lange bord og naar
han reiste sig for at holde tale naadde hans hode et av de store palmebladene
1801 fra blomsterdekorationen bak hans hadersplads og fik det til at bevaege sig

svakt.

Likeoverfor ham sat mor mellem byfogden og sognepresten. Mors skikkelse
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skjeat fin og lys op mellem de svaere meend ...

Hvor dette bord syntes mig usigelig festlig — med blomster paa midten, i et
spaedt beegerformet glas over en vase hjemmebakte kaker — og hvor hver ny tale

bragte mig nye milde taarer!

Nederst ved bordet, naer mig, sat Brandt. Han hadde byfogdens voksne datter
tilbords. Han skaalte med hende i sherry og da far talte for faedrelandet, sa han

«bravo».

Jeg folte pludselig en medynksfuld gmhet for ham ...

Mor og far og vi kjerte tidlig hjem — der var endnu noget som skulde pakkes
og skibet gik naeste morgen —.

Selskapet fulgte os ut paa gaten — damerne stod med smaa sjal om skuldrene
og herrerne barhodet, med cigarer i munden. Far var beveeget — han gik rundt og
trykket alles haender og trykket dem atter — han hadde ikke visst, at han hadde

saa mange venner. Han vilde ikke glemme dem —.

Men Marcus sat paa kuskebukken og var feerdig med altsammen mens jeg
endnu holdt Janna om halsen og graat. Jeg graat over Jannas lod. Hun skulde bli
tilbake — jeg lovte aldrig at (901 glemme hende. «Og du har jo B.», hvisket jeg til
hende. Og det var som gav jeg hende en liten gave, en liten avskedsgave ...

Litt efter litt laste mor sig ut av dameklyngen.

Brandt hjalp hende op i vognen. Han hadde hat og frak paa og jeg trodde, han
vilde kjore med os. Men han rakte mor haanden, tok hatten dypt av som han
pleiet, vendte sig saa til Marcus og sa: «farvel igjen, Marcus» — og endnu for vi
var faerdige til at kjore gik han tversover gaten og op kirkebakken.

Saalaenge vi kunde se byfogdens hus stod de og viftet paa trappen. Og far
baiet sig ut av vognen, svinget huen og ropte: «Tak, mine venner, tak.»

Ved siden av ham sat mor. Hun laenet hodet tilbake mot det falmete rade
klaedesbetrakket i den gamle kaleschen.

Jeg begyndte at se paa hendes ansigt. Da saa jeg, at det var blit magert. Og

mor blev med ett mer synlig for mig ... En blaa skygge gik under huden mellem

hendes gine, og hendes gine saa rett ut for sig og hadde ikke noget blik ...
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Eftersom vi kjorte gled mors kaape op over brystet; da saa jeg, at konvallerne
Marcus og jeg hadde fundet til hende i bjerkesnaeret ovenfor Roum ikke var der

mer. Jeg teenkte: hun har git dem til ham. Og det gik et besynderlig bluss o:1av
glaede gjennem mig. Det var godt at hun hadde git ham dem.

Far la sig ikke om natten. Han gik inde i vaerelserne mellem kasserne.
Saalange jeg var vaaken horte jeg av og til spikring fra gangen eller stuen ...

Men jeg la mig heller ikke straks.

Jeg gik ned i haven. Jeg gik med skoene i haanden nedover trappen for at
ingen skulde hgre mig.

Det smaaregnet fint — eller det var kanske en slags taake. Bjerkegrenene var
vaate og desuten klaebrige av harpiks og inde i stikkelsbaerbuskenes krollete
blader laa draaperne klare. Og jeg husker, at de grenne lus sat teet over
rosenskuddene og lignet mose.

Jeg stanset og saa paa altsammen,; jeg gik litt omkring.

Der laa en graaviolet dis over haven, frugttraerne bredte sig som skyer over
mig og der duftet meget og ikke det samme — snart var det bjerk, snart sedme fra
rosenbuskene, sterk som av epler; og jord lugtet det.

Rundt midtbedet stod der tusenfryd; de hadde lukket sig men lyste likevel
underlig hvite i den bleke luften. Jeg teenkte paa Fredrikke. Jeg plukket nogen av
dem.

Da jeg kom ned til lysthuset sat mor derinde.

Hun hadde tatt en anden Kkjole paa og hun 921hadde et lyst sjal over hodet og
sat med armene indi det og stattet dem mot stenbordet.

Jeg stod litt uviss. Hun saa liten og sergelig ut inde i det store spilrelysthuset
hvor der endnu laa visne blader fra ifjor paa baenkene. Og jeg folte at jeg angret
noget ...

Hun saa op og sa:

«Er det dig, Benedicte?»

Jeg kunde hgre paa stemmen at hun hadde graatt. Men hun graat ikke da.

Jeg gik ind til hende og hun saa spergende paa mig. Jeg blev forvirret, jeg sa:

«Er det ikke koldt — mor?»
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Hun rystet paa hodet.
«Sitt litt her, Bene» — sa hun og gjorde plads ved siden av sig.

Og jeg satte mig og jeg blev sittende hos hende — og jeg folte det mor folte —
det var i mig og om mig og mit — — —. Men jeg slog ikke armene om hende, jeg sa
hende ikke ... Jeg sat urerlig og herte hele tiden hammerslagene fra huset og far,

som plystret marseillaisen.

[3]

los1Jeg var lykkelig det forste aar sydpaa. Slik som den er lykkelig, som venter.

Sommetider med uro for det, som skal komme — sommetider med utaalmod,

som synes det drgier; men altid under forjeettelse —.
Marcus og jeg blev konfirmert samtidig den forste hasten.

For Marcus blev konfirmationen et skille mellem for og nu. For mig var den
en naturlig fortsaettelse av det, som hadde vaeret og jeg syntes, handlingen i
kirken var en indvielse til det, som skulde komme. — Hos Marcus var der vaagnet
en trang «til at bli klar over sig selv». Og han fandt i det nye testamente svar paa
meget, som spurte indi ham. Ja han tilegnet sig leeren om resignationens og
lidelsens nadvendighet med et slags triumferende: der ser du! Lik en, som tilslut

faar visshet for noget, han leenge har ant.

Jeg syntes ikke, som Marcus, at det var vanskelig at leve. Naar jeg hadde folt
frygt saa var det Marcus’ spersmaal som hadde vakt den i mig. (041 Naar jeg
hadde hat vanskeligheter var det de andre, som hadde fort dem over mig — far og
mor og Brandt ... Jeg syntes min egen vei laa bred og like, foran mig. Jeg saa mig
ikke tilbake — jeg saa enda mindre ind i mig selv. Det gjaldt bare at gaa fremefter

— at gaa imgte. Ingenting var enklere. —

Timerne i det kjolige hailoftete sakristi bak den store kirken satte migien
egen loftet stemning: jeg skulde om nogen uker faa lang kjole og opsat haar — det
faldt mig naturlig at folde handerne og enske at jeg da maatte bli kjeerlig, god, et
eksempel for andre. Jeg tvilte heller ikke paa at jeg skulde bli det. Jeg folte
allerede, hvorledes jeg var snillere mot mor end for. Jeg overdrev heller ikke saa

meget naar jeg fortalte historier —. Og naar jeg saa mine daarlig kleedde
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medkonfirmanter — arbeideres barn — kjendte jeg samme folelse av benaadethet,
av mild medynk som jeg hadde folt da jeg saa paa dem i X, som skulde bli tilbake
... Og jeg kjopte drops og gav de fremmede piker utenfor kirken og jeg kjendte,

hvorledes jeg var ifaerd med at bli et eksempel —.

Konfirmationsdagen var den farste dag i tilvaerelsen som var min. Endelig var
jeg vakkert klaedd — jeg blev ikke treet av at stryke kjolens blanke silke med
haandflaterne. Jeg hadde faat nogen smykker — jeg kunde se dem ligge i
etuierne, naar jeg vilde. Jeg hadde en ring paa (o5 fingeren; jeg kysset den. Far,
mors og mine nye slegtningers opmerksombhet var rettet mot Marcus og mig ...
Men Marcus forblev en skolegut; jeg derimot —. Det var til mig far talte over det
festlige bord — det var til mig han sa: «I staar nu ved indgangen til de voksne

menneskers liv ...»

Jeg braendte i hodet — jeg folte hvor mine nye stovler klemte fotterne — jeg var
livsalig lykkelig. Jeg var midtpunktet — ikke leenger mor, far, de andre — jeg
Benedicte Cecilie. Og jeg teenkte: en liten stund — og det er atter dig alle glassene

rakkes mot over bordet. Da er du brud.

Jeg var fri — jeg, som aldrig hadde arbeidet.

Ingen forlangte andet av mig end hjzlp i huset. Men i huset arbeidet allerede
to piker og mor. — Naar jeg holdt mit tei i orden — naar jeg hadde gjennemgaat
lekserne med Mette — kunde jeg gaa og komme som jeg vilde. Besgke vor familie;

skrive i min dagbog; leese. Men mest spaserte jeg.

Aa mine vandringer dette aaret — — til byen, utover Drammensveien, i
Slotsparken —. De ligner en ubrutt raekke dremme, hvor taarerne bare er paa
liksom og gleederne ligger som forundringspakker langs veiene — hvor ingenting
er umulig og det bare er en tilfaeldighet at en (¢61ikke har faat vinger! Og likevel —
hvor hver dag hadde sit eget ansigt — og hvor gater og huser og mennesker var
fulde av betydning og hemmelighet!

Jeg spaserte av og til med mine kusiner; deres mindste ord om denne store

fremmede byen hadde dragning for mig. — Men helst gik jeg alene. Og det

heendte, at jeg gik omveier for ikke at mate Marcus, naar han kom fra skolen,
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eller Vibeke og Cecilie, som var leererinder. Jeg var bange for at bli opholdt — slik

som den er det, som skal til stevnemeote —.

Jeg drev nedover det brede fortauget. Som i dis av sol var min egen
naervarelse mig bevisst. Jeg saa mine blanke nye stavler, jeg kjendte det uvante
tryk av sleret mot haken — jeg herte de smaa kneek fra mit haie stramme
silkebelte naar jeg gik. Men mit eget ydre var mig besynderlig uvedkommende.
Mor valgte mine klaer for mig; det faldt mig ikke ind at en anden hat kunde kleedd
mig bedre —. Det faldt mig ikke ind at jeg ikke var vakker. En dame i en bog er
vakker. Jeg var en dame i en bog — jeg var damen fra alle de bager, jeg hadde

leest ...

Menneskene motte mig. Aa alle de deilige menneskene fra dengang — med
hast i skridtene, med sgkende skridt, med ventende, leende, spergende gine! Mit
hjerte slog; mit hjerte skalv — skulde det haende mig noget — skulde det heende
mig noget nu? Skulde jeg idag faa se et (971 ansigt, ansigtet, som jeg ikke mer
kunde glemme? Skulde jeg faa hore en stemme, stemmen — skulde jeg kjende et
stot fra fotsaale til haarrot og vite: det er ham? Vite det saa visst som en engel fra

himlen hadde sagt det til mig!

Det regnet ... jeg blev aengstelig. Jeg gik i uro, som steg — alle de forborgne
paraplyerne, som sommetider gjemte ansigterne — det blev til en stor maskerade
— til en gjemsellek med hundrede fremmede — og jeg syntes noget sa mig at han
hadde passert mig — og jeg blev het og kold og vendte hurtig og mer lgp end gik

tilbake den samme veien, jeg var kommet ...
Eller jeg sat paa en av baenkene som staar langs traeraekken i studenterlunden.

Jeg saa ikke dem som gik foran mig paa den brede grusgangen. Jeg bare
fornemmet dem — en belgende flod av liv. Jeg sat og kjendte hvor det levde —. Til
noget med ett vakte mig — en arm, som svinget en stok som B. pleiet det. Et

ansigt, som ikke lignet, men likevel satte en drem i bevaegelse, skapte et syn ...

Saa tok skikkelsen, jeg speidet efter, form — litt efter litt. Jeg visste hvordan
hans hode maatte sitte paa skuldrene — jeg visste hvordan han vilde gaa, staa,
hilse. Jeg hadde bygget ham op — av nutid og fortid, av levende og dedt, av
bestemte erindringer og av tilfaeldige oplevelser paa en fremmed gate. Jeg skulde

dra kjensel paa ham blandt tusen ...
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los1Jeg kom hjem til vor egen dar; jeg ringte; jeg stod og ventet; der gik bolger
av spaending gjennem mig ... Noget kunde vaere skedd ... noget maatte vaere

haendt mens jeg var borte!

Aandelgs spurte jeg piken som lukket op: har nogen varet her, er det brev til

mig, er her fremmede?

Om kvelden skrev jeg i min dagbog. Bogen var min fortrolige. Jeg trodde mig

forvart.

Jeg visste ikke, at mit vaesen rabet sin egen hemmelighet.

Forholdene i vort hjem gket min folelse av tryghet, av forventning.
Vort hjem var blit skuffende likt et lykkelig.

Mors og fars samtaler ved maaltiderne var livlige og fulde av samdraegtige
interesser. Mor og far var forbundsfaller, som la planer. Mor forherte sig hos far
om de folks forhold og titler som hun skulde sammen med; far raadspurte mor
om indkjep til huset, om sin paaklaedning ...

Jeg tror, det moret mor at vinde fars slegt for hans gine. Kanske har hun visst

at familien hadde sorget over fars egteskap; eller hun har ant det.

Det var mors styrke, at hun blev i sit eget. — Hun forsgkte ikke tilegne sig et
nyt vaesen; hun gik ikke mer over til Stendalfamiliens seder end hun hadde gjort
det til fars. — Hun var taus mellem alle de meget talende i vor slegt; men det var

en lyttende taushet og tanterne likte (o091 at hun herte paa dem. — Naar hun

snakket var det ikke om politik eller husstel; det var om smaating fra gaten; en
besynderlig hund, hun hadde set; minder fra X; noget pudsig, hun hadde opdaget
i teatret. — Mor hadde en evne til at betegne med et tonefald, en haandbevagelse.
Hun brukte fine og forskjellige ord og hun fik let folk til at le og gjorde deres gine

mildere.

Jeg horte ngie paa mor naar hun fortalte. Jeg fandt ord fra beker, vi begge
nylig hadde laest, i det hun sa; det var nye ord, de gav hendes fortellinger en

anden farve end tanternes, som vandret de samme vendinger ...

I familiemiddagene blev mors klar lagt merke til. Hun som kom fra en

smaaby nordpaa gav tanterne og kusinerne, som alle aar hadde levd i Kristiania,
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oplysning om moder, farver ...

De tok hen paa mor; de rerte hendes kjoles stof, hendes smaa sindrige opslag
og utbrett og broderier med tunge forsigtige fingre. «Jasaa du,» sa de — «de
bruker det saan nu.» «Jeg bruker det,» sa mor. Og hun saa fra den ene til den
andre av de sorte silkekjolerne og nikket. Hun leerte tante Elise hvordan kleer kan

gjore tyndere — og hun viste Cecilie hvordan klaer kan gi barm.

De unge pikerne, som saa hende, svermet for hende. Jeg fik et par veninder
av den grund. Og tante Elise sa til far: «Din kone forstaar at klee sig, Oscar, hun
forer sig ...»

[100]Om det saa var mors vestlandske uttale syntes de den kleedde hende. —
Onkel Marcus gav sin beundring for mor heilydt tilkjende som hans maate er.
Jeg saa far redme av gleede ... Onkel Marcus tok sit gallavaesen paa for mor — det
virket ridderlighet hos andre maend i slegten, ogsaa overfor tanterne. Fars egen

hoflighet foryngedes — ja, han lot mig gaa gjennem derer foran sig.

Mors veesen mot maend hadde sikkerheten et vakkert ydre gir; det, som venter

hyldest og skaper den.
Men det var ogsaa noget andet ved mor ...

Hun var fem og tredve aar da vi kom til Kristiania; hun saa sommetider ut
som tyve. Hun sat stille med heenderne i fanget, med lyttende blanke gine, og saa
ut som tyve aar ... Jeg undret mig over det. Naar hun lo kunde hendes latter ta en
glaede og en klang, dypere end den, anledningen gav. Det undret mig. Jeg visste

ikke dengang, at det bare er én ting som gjor kvinder i mors alder slik ...

Det var imellem i den farste tid sydpaa som om mors sikkerhet i fars kreds

var storre end hans egen.
Far maatte justere sine meninger —.
I Stendalslegten var dengang interessen for politik den, som samlet alle.

Mellem herrerne dreiet samtalen sig uopherlig om politiske sparsmaal:

[101] stortingsdebatter, embedsbesattelser, avisartikler. Med politiske maal

maaltes meend, forhold, begivenheter. Ut fra konservativt standpunkt skilte alle,

som lgd navnet Stendal, sine medmennesker i bukker og faar ...
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Kanhaende var fars politiske syn blit farvet avde mange @rgrelserne, han
hadde hat i X. Det haendte denne forste vinteren at samtalen i veerelset, hvor
herrerne sat, braat tystnet for en uttalelse av far; det haendte at onkel Marcus

hyssjet ham ned og far blev da som en skolegut for onkel Marcus.

Naar far efter en slik haendelse kom ind i stuen til damerne sgkte hans gine
mor. Han satte sig hen til hende — strok sig over ansigtet — blev rolig i uttrykket

lik en, som kommer i havn.

Jeg saa det dengang; men jeg opfattet det ikke. Mine sanser tok mot det; men

det er siden, jeg har skjont det. Det hadde dengang ingen betydning for mig.

For mig hadde hver begivenhet utenfor det daglige magisk glans.

Et selskap hos onkel Marcus var ikke et almindelig selskap. Det var en
tildragelse paa bikken til at bli en oplevelse ... Om alle, som der var samlet, laa
der noget i luften. Hver enkelt hadde sin bakgrund av merkvaerdige heendelser —

jeg saa dem mot et fjernsyn av hvad jeg hadde hert om dem.
[102] Det var onkel Marcus med den store sorg; visste mine kusiner mer om

den end jeg? Jeg fik dem paa tomandshaand, spurte dem ut ... Der var assessor
Stendals andet egteskap — hadde det forste ikke vaeret lykkelig? Jeg spurte ... «<Er
de lykkelige?» spurte jeg Mikael naar han navnte sine gifte venner. Og jeg var
glad over at alle redebon og villig snakket med mig om kjeerlighet og lot mig si
hvad jeg teenkte ... og jeg likte at sitte med mine kusiner om mig og fortzelle dem
hvad jeg hadde set i teatret. Jeg spurte dem om de hadde laest «Liane eller den
anden hustru». Jeg fortalte dem indholdet da de bad mig om det ...

Naar jeg var i teatret med mor og Marcus — det haendte nogen faa ganger
denne vinter — var det naesten mer end jeg kunde holde ut. Indtrykkene slog ind
over mig som sjger; jeg mistet pusten; jeg fik skyer for ginene og kunde ikke se
tydelig ... Og naar Marcus midt under spillet spurte mig om jeg kunde merke, at
en av skuespillerne var litt fuld — da var det som Marcus snakket fremmede

sprog til mig. Eller som jeg vaagnet ved at nogen gjorde mig ondt ...

Det staar ogsaa for mig naar jeg teenker tilbake paa denne tiden som om det

meste av det, jeg saa, forsterret sig for mig. Som om jeg traengte litt tid overfor
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hver uventet ting for at bringe den paa ret plads i bevisstheten: Der kom en
fremmed dame paa visit til mor. I det (1031samme deren aapnet sig og hun kom
ind i stuen syntes hun mig usedvanlig rikt kleedd og hendes ansigt virket sjelden

straalende ... Forst litt efter litt saa jeg, at hun var en &ldre dame i slitte kleer.

Vi hadde hat vor forste jul i Kristiania. Jeg var seksten aar gammel.

Det var aften i tante Elises lille stue. Vi sat rundt bordet og heklet; lampen
speilte sig i den blanke, merke mahogniflaten og bak min plads ved veeggen hang
fotografierne av slegten i ovale, sorte treerammer. Jeg rorte dem med nakken,

naar jeg leenet mig bakover.

Doktor Stendals datre, Vibeke og Cecilie assessors og to unge piker, som
bodde «nedenunder», sat rundt bordet. — Faetter Mikael var netop kommet
indom. Han visste, vi var samlet hos tante Elise for at hekle til Santalmissionen,
han hadde noget sukkertei med til os — til «skandalmissionen» sa han. Jeg syntes

det var meget vittig.

Tante Elise gjorde plads til ham; mellem hende og mig satte han sig. Og
samtalen fik en hgiere klang som den faar det blandt damer, naar en mand
kommer tilstede. Alle vilde ha hans opmerksombhet. Jeg var stolt over at det var
ved siden av mig han sat og at det var mit heklengste han lekte med. Men egentlig
likte jeg ikke Mikael; munden ligger saa lgst i hans ansigt ...

11041 De snakket om et egteskap blandt felles kjendte, Cecilie sa: «Den har det
bedst, som ikke binder sig.» Det mener hun ikke, teenkte jeg, det sier hun fordi
hun snart er tredve ... En sa: «Men du, Benedicte, du vil gifte dig.» «Ja,» sa jeg.
«Du vil vel ha silkekjole som brud?» «Ja,» sa jeg. Og jeg la kanske noget til om
silkens sort. «Men hvordan mand vil du ha?» sa feetter Mikael — «vil du ha mig

for eksempel, Bene?

Jeg saa op. Det var ikke Mikaels spak; den hadde jeg laert mig til at mgte; men
det var noget i hans stemme ... Der gik et blik over brillerne fra tante Elise — et: la
det veere nok ... Jeg saa mig rundt bordet. Alle hoderne var bgiet over hekletoiet
... Men idetsamme laftet Cecilie Stendal sit med et kast: «Det kan ikke nytte dig,
Mikael,» sa hun, «Benedictes mand er stor og smuk og skjeglas — han har til og

med deilige heender.» Hun la sig bakover og lo ut av en laenge gjemt trang —.
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Bordet rystet — og som en Kkjede knyttet latteren sig og bruste rundt bordet ...
De visste det. De lo av mig.

Jeg kjendte — jeg har siden teenkt at slik kjender den det som klzerne rives av
med vold ...

Jeg reiste mig og rygget tilbake mot vaeggen og jeg harte at billederne bak mig
faldt ned. Saa slog jeg.

nos1Jeg slog Mikael midt i ansigtet.

Jeg blev bevisstlgs.

Inde paa tante Elises seng under skraataket hadde de lagt mig.

Tante Elise sat ved siden av sengen og snakket til mig — med den store tunge

lorgnetten langt ute paa den store tunge nasen.

Jeg harte ikke paa hvad hun sa. Men likevel horte jeg det. For det kom tilbake
til mig siden.
Jeg folte bare en eneste ting: Had. Had mot dem derinde. Mot alle

mennesker. —

Tante Elise vilde jeg skulde la dem hjealpe mig, folge mig hjem. Jeg holdt mig

fast i sengen; jeg vilde ikke rare mig for de var gaat.

Hun maatte faie mig. Hun fulgte mig selv hjem; hun holdt mig fast under
armen med sin magre haand og snakket fremdeles til mig om det samme med
sin dype mandsrast, mens vi gik gjennem mennesketomme gater, hvor der laa

nysne.

At en overspaendt sekstenaars pike blir ledd av — det skulde ikke vaere nogen
begivenhet —.

Jeg vet ikke at jeg har nogen begivenhet i mit liv, for og siden, som kan lignes
det, som skedde den kvelden i tante Elises stue. Det endevendte tilveerelsen for
mig. Det har smittet av [106) paa mit liv til idag. Jeg frir mig kanhaende aldrig for

det ...
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I begyndelsen kjendte jeg bare traethet. Og tomhet. Naar jeg vaagnet om
morgenen laa det over mig som noget ondt; jeg hadde ikke lyst til at staa op; jeg
gleedde mig ikke til at komme ut paa gaten; noget var forbi. — Jeg kunde ikke
teenke tydelig; ikke fole tydelig heller; en ulidelig skamfelelse laa som et lag

utenom mig og dovet ...

Og trods jeg kjendte bitterhet mot mor tror jeg likevel, jeg straks fornemmet

at det var en anden og starre bitterhet, som sat bakom og blev mig vaerst —.

Jeg var viss paa at mor hadde laest i dagbogen min. Og siden utlevert mig. Jeg
brukte mange feberhete timer til at forsgke utgrunde, hvor jeg kunde ha glemt
bogen — naar hun kunde ha lzest den —. Det faldt mig ikke ind, at ingenting var
lettere end av hvad jeg selv berettet og villig fortalte at skjonne, at jeg gik og bar
paa et mandsideal — og av en bestemt skikkelse. Cecilie Stendal hadde selv gjettet
min hemmelighet, jeg var ikke forraadt av nogen — jeg hadde forraadt mig selv.

Men det faldt mig ikke ind. —

I lang tid kunde jeg ikke se mor i ginene. Sperge hende vilde jeg ikke; for fra
forste stund brukte jeg al min evne til at skjule, at det som var haendt hos tante
Elise, haade vaeret noget utover [:071det almindelige. Jeg hadde hat hodepine; jeg

var blit heftig; jeg hadde besvimt.

Mor sendte mig til leege; jeg fik jernmixtur.

De hadde ledd av mig. — Ikke bare den kvelden — mange ganger, kanske
bestandig.

Jeg pinte min hukommelse, pinte den for billed paa billed fra mit samvaer
med kusinerne. Mikael ... Jeg saa ansigter og uttryk, som jeg ikke hadde set for,
horte tonefald jeg ikke hadde hert, — nu laa de i gret og var ikke mer til at
mistyde.

Jeg var et latterlig menneske; jeg, Benedicte Cecilie, var en latterlig person. —

Og jeg begyndte, for forste gang i mit liv, at se bakover.

Til da kunde alt, jeg hadde levd, samles under ett ord: Forventning. Og bak
forventningen forvissning. Det var, likesom nogen hadde git mig et lafte, og som

om det laftet hadde varet den forste lyd som hadde naadd mig fra verden. Det
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hadde lagt sig over alle cellerne i hjernen — det var blit underlaget for alt jeg

siden saa og folte.

Nu opdaget jeg, at ingen nogengang hadde lovt mig noget.

Og litt efter litt — — litt efter litt blev jeg var misforholdet mellem mig og
virkeligheten. Jeg begyndte at skimte mit eget jeg. Det som hadde vaeret mig til
da. Og for hvert nyt traek, 10s1jeg fik mod til at erkjende som mit eget billeds led
jeg kval.

Minderne om mine egne ord, handlinger, forhaabninger fra langt tilbake og
frem til de sidste ukers kom til mig, sat omkring mig og lot sig ikke jage ... Jeg gik
som i grske — gjorde ting mor bad mig om — laeste med Mette, torret stov,
skjenket té ... Men hele tiden var det som holdt en sterk arm mig oppe i luften
over mit eget hode og tvang mig til ufravendt at stirre ned paa mig selv ... Og jeg
fik avsky for det, jeg saa — paa samme vis som jeg fik imot de stederne i byen, jeg
for helst hadde sgkt, slik fik jeg motvilje mot mig selv — som mot et menneske
som hadde faort skam og ydmygelse over mig. For mit eget ydre — for alt jeg sa og

gjorde ...

Og jeg er aldrig mer blit kvit hende, denne andre, som beskuer mig og falger
mig med kolde virkelige gine — jeg selv, som staar utenfor og tar noget fra mig

selv — ogsaa i de stunderne, jeg skulde ha lov til at glemme ...

Jeg saa paa mit ansigt. Jeg sat i timevis om kvelden mens Mette sov og saa
paa det; naar ingen var i stuen stillet jeg mig foran det store speilet derinde og

dreiet mig langsomt rundt ... Jeg saa en karikatur, en forvraengning av noget, jeg
hadde elsket.

[1091Om kvelden kragp jeg sammen under teppet i sorg.

Og som jeg lot traek og linjer av mit uutviklete kantete ydre svi sig ind i synet
som braendemerke paa det billed av mig selv, jeg hadde eid — saa tok jeg
forestillinger, jeg hadde hat og holdt dem op i dagslyset og saa, hvordan de

skrumpet som gamle blader.

Jeg gjennemgik minderne fra Roum — med Cecilies gine, Mikaels, tante Elises

gik jeg dem gjennem ... Og jeg saa, at hun med de for store fatterne og den
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daarlige huden var blit den virkelige Benedicte — og den andre, som ventet
Gulnares deilighet like sikkert som Stella’s — hun var skyggen, den uformelige

skyggen, som folk ler av.
Som et glimt av sandhet og virkelighet opfattet jeg nu ulyksaligheten, som

fulgte dansen med Joachim Brandt. Nu drog jeg kjendsel paa den — saa den som

et forefeerd, et varsel jeg ikke hadde villet znse ...

Tante Elise hadde talt til mig om Kkjeerlighet. Jeg hadde ligget paa sengen
under skraataket og hert hende si det. Hun lyver, hun sitter og lyver, hadde det

hvisket indi mig. Men jeg visste, jeg var fortapt.

«Des mindre man tenker paa de ting des bedre — des mindre des bedre.
Kommer det saa kommer det, Benedicte. Men ikke taenke paa det; ikke tale om

det. Kvinder som snakker 11:01meget om kjeerlighet og gaar og venter paa en
mand ...»

De kvinder kaldes giftesyke, hadde hun sagt.

Giftesyk ...

Ordet sat indi mig og veesket. Jeg kunde ikke komme lgs fra det — jeg kjendte
det som noget graesselig som bredde sig ...

Giftesyk ...

Du er det — du er det, sa det i mig — du har ikke teenkt paa andet, ikke villet
noget andet — har aldrig tvilt paa, at det var meningen, meningen fra
begyndelsen av ...

Nogen skulde staa mig til regnskap!

Harme mot alt og alle reiste sig i mig — mot foraeldre, laererinder, skolen,
bokerne — de hadde lgiet for mig! De hadde tidd og ikke sagt det! Og jeg sokte

noget bestemt, en enkelt, noget at hevne mig paa ... Men jeg fandt ikke. Og indi
mig haante det: Ingen har lovt dig noget.

Og jeg faldt tilbake mot mig selv.

«En ung pike uten penger og med et uanseelig ydre gjor bedst i at slaa de

tanker bort —» hadde hun sagt.
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«... Se paa mig, Benedicte,» hadde hun sagt — «jeg har viet arbeidet og
ensomheten mit liv og jeg tor si jeg er et tilfredsere og lykkeligere menneske end
de fleste ...»

Og hun hadde talt om tilfredshet. Og om lykke. Og hun hadde lagt haanden

med signetringen :1:10ver min haand og sagt: «Vi fattige embedsmandsdetre ...»
Se paa mig, — hadde hun sagt.
Jeg hadde set paa hende.

Og naar jeg lukket ginene om natten, saa jeg hende endnu sitte der paa stolen
ved sengen, med den lille strikkete sorte kraven over skuldrene — i det smale
veaerelset, hvor der lugtet glycerinsaepe og kamfer og hvor toiletbordet og
vaskevandsstolen hadde blomstrete sirtsskjorter paa sig ... Og jeg folte hvordan

der var naar hun var ganske alene derinde og bare uret paa komoden tikket ...
Hun hadde gjort mig til ett med sig og sagt «Vi» ...

Jeg blevvild av gru.

En tid, den forste efter begivenheten, hadde jeg vanskelig for at veere sammen

med andre. Jeg overveldedes ved mindste anledning av skyhet og forvirring.

Cecilie Stendal skjonte vel noget.

Hun blev venligere mot mig end for. Hun sendte mig ikke laenger rappe
spersmaal. Hun viste mig en slags fortrolighet som haedret mig. Hun tok mig ofte
under armen og inviterte mig til konditoren. — Hendes venskap blev tilslut broen,
som bar til det nye.

Jeg gik over til fienden.

Jeg vilde redde mig — vilde bli som en av 1:21dem. Og alle mine sanser
skjaerptes og min evne til at efterligne vaagnet.

Det var ikke leenger livet, ikke de andre, som dreiet sig om mig. Jeg begyndte
selv at dreie ...

Alle mine bevaegelser blev mig bevisst, min opmerksomhet stod vakt over mig
selv. Jeg dannet mit nye jeg — mit nye kunstfeerdige jeg. Og ikke bare mit indre —

ogsaa mit ydre formet min vilje i aarene, som nu kom.

Jeg saa at min mund var for stor; jeg saa med forfeerdelse, at der var en likhet
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mellem min mund og Mikaels. Jeg trak mine laeber sammen — jeg holdt dem teet
til teenderne og jeg glemte ikke at holde min mund igjen naar jeg lyttet; jeg gav

halve smil for hele ...

Jeg opdaget, at det var mine gine som hurtigst rabet det, jeg teenkte; og jeg
saa ikke saa meget som for paa dem, jeg snakket med; jeg ovet mig ogsaa for

speilet i at se mig selv rolig og behersket i ansigtet —.

Foran speilet hadde jeg mange anfald av sorg over det, jeg saa. Min hud var
daarlig, mit haar var ujevnt av farve. Og jeg teenkte paa mors haar, som endnu
laa i en gylden, skinnende fletning om hendes hode. Og paa mors bleke, hvite
pletfri hud ...

Mine haender og mine teender tilfredsstillet mig; dem pleiet jeg med nerves
omhu; og jeg betragtet naie mors haandbevagelser og sokte at gjore (1151dem
efter. Ja det var trods alt mor jeg forsgkte at efterligne. Jeg saa at hun hadde

noget, som Stendaldamerne manglet og som jeg vilde staa mig paa ...

Jeg tilvendte mig hendes ordstilling — jeg fortalte ting som hun kunde ha
fortalt. Men de lad ikke pudsige. Ingen lo av dem. Samtalen flgd videre henover
mig og dem. Jeg bet kraenkelsen i mig; jeg forsokte paany. — Men saalange stelte

jeg paa det lille, jeg vilde si, at det, som tilslut kom, klang dedt. —

Jeg blev meget agtpaagivende. Og nu kunde jeg heare alt omkring mig klart,

for indi mig selv var hver lyd forstummet.

Jeg straebte i den forste tid, det forste halve aar, bare efter at komme i orden
— og uten at teenke indlemmet jeg i mig de andres begreper, meninger. Det var

ikke vanskelig — de laa faerdige.

Siden fik jeg ogsaa en slags @rgjerrighet — en trang til at vise at jeg hadde tat
tonen rigtig og kunde gi den fuld tilbake —.

Da jeg fik mod til det, blev det mig magtpaaliggende at bruke hver leilighet til
at la Cecilie og de andre forstaa at det gamle var forbigangent. Jeg frasa mig al
befatning med mit forrige jeg som med et sergelig bekjendtskap. Og jeg fik ogsaa
et par ganger held til at latterliggjore mig selv fra dengang ... Efter det folte jeg
mig tryggere og fik mer selvtillid.

1141 Raedslen for at bli ledd av var gaat mig i blodet. Og i den — i frygten for at
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bli til latter — syntes jeg, jeg naadde samfelelse med hele slegten. Alle vaerdier,
alle begreper synte sig for mig som stod de i nzermere eller mer fjernt forhold

netop til den frygten.

Og naar jeg horte beklagelserne over mennesker, som «forlgp sig», forivret
sig, forsnakket sig — horte hvordan det blev de menneskene som, enten de var
politikere eller kunstnere, ja, selvom de var embedsmaend, officerer, gav stof til
samtaler — saa kunde det komme som et frostryk over mig, en svimmel
fornemmelse av at ha vaeret like ved at stupe utfor — og efterpaa en het

glaedesstrom over at sitte frelst!

Men én ting bragte foran alt andet menneskene ut i latterlighet: Kjeerlighet.

Ingenting gjorde folk saa latterlige som kjaerlighet. Jeg saa det.

Et forelsket menneske — det var et angripelig og komisk menneske som ikke
mer bar sit hode hgit — det var en person som maatte gaa i en ildregn av

hentydninger, i en skjersild av spotsord.

Og naar det forelskete menneske blev forlovet da kunde ingenting mer forbli
gjiemt — da gik lystigheten som bakevje om de forlovete og tok med sig giekast og
rodme og bittesmaa ord — og talen til dem og om dem fik blandingen av

11151 overbaerenhet og nysgjerrighet som liksom gjorde luften dirrende ...

Jeg turde ikke mer se paa Betty Stendal da hun var blit forlovet med sin fars

assistent.
Og da hun som gift ikke leenger kunde skjule at hun skulde bli mor — da
undret jeg hvordan hun vilde overleve skammen.

Jeg radmet over assessor Stendal som endnu sommetider saa forelsket paa

sin kone; og jeg var lykkelig over at far aldrig viste mor emhet naar nogen saa det

Tanterne snakket om barnefedsler som om det store kors og pravelsen. Og
deres vaesen sa mig, at hadde de hat noget med kjeerligheten at gjore saa var det

avyvanvare ...

«Tro du mig, Bene,» sa Cecilie Stendal — «gud amor er en temmelig tarvelig

fyr paa naert hold.»
Ja, teenkte jeg.
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Men likevel kunde jeg ikke altid faa sindet veek fra det, som var forbi ...

Tankerne neermet sig som en fristelse; jeg skjov dem fra mig. Men naeste
kveld var de der igjen. Og da den forste anspaendelse forat bli et nyt menneske
begyndte at gi sig fik jeg av og til perioder av hjemvé.

Jeg skrev ikke mere i dagbogen; men jeg maatte rore den. Jeg bladet i den og
laeste, hvad jeg hadde skrevet for leenge siden — i mit forrige 1:1611iv. Jeg vilde

satte mig til doms over det — men litt efter maatte jeg graate ...

Jeg snakket med Marcus om Roum; jeg snakket sentimentalt og rorende om
bedene i haven, rosenbusken, Fredrikkes grav — og jeg naevnte mig selv fra den

tid som et enfoldig veesen, hauglagt sammen med Lise ...

Jeg sokte Marcus mer end for; jeg kom tilbake til ham som jeg altid gjorde
det naar noget slog feil for mig. Vort syn paa livet stemte nu mer overens; jeg
forstod bedre end far Marcus’ sky for at bli lagt merke til; og hans tanker om
byen, vi var flyttet til, blev litt efter litt mine ... Marcus snakket og forgyldningen
gik av. Gaterne og husene blev det, de var: fremmede gater og huser. «Ingen

kjender hverandre,» sa Marcus. «Nogen kan dg i kjelderen og ingen vet det.»

Marcus hadde vantrivtes fra forste stund — i huset, vi bodde i, paa skolen, ja
selv paa landet i Asker hvor vi var i ferien. Paa skolen blev han haanet for sin
vestlandske uttale, for sendragtighet; han fik stor uvilje mot Kristianiagutterne. I
gaarden, hvor vi bodde sammen med fem andre familier pinte lyd av barn og
musik ham; ikke engang i sit eget veerelse fandt han sig tilrette. «Her lugter
andre folk,» sa han. Ofte drev han om i utkanten av byen av ulyst til at komme

hjem dit vi bodde.

Og Marcus snakket om heien bak Roum, om [1:71 Kap — som en forvist om

landet sit. Og ogsaa jeg hengav mig til at snakke med Marcus om X, om
skipperhuset, Janna, leken i haven — som en der hengir sig til en liten og kjeer

last.

Jeg laeste efter Marcus’ raad i det ny testamente om kvelden — isaer hvis dagen

hadde bragt en skuffelse eller slikt. Det kunde veere en liten ting: at mor stod
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selskapsklaedd i en ny kjole og bad mig hegte den — og at mors vakkerhet
paatrangte sig mig ... Eller det kunde vaere noget mer: mit forste bal hvor jeg sat

mange danser over; eller ballet hos studenterne, som Mikael ikke inviterte mig til

Jeg strok under ord, som jeg syntes trgstet mig for lidt uret, i testamentet. Jeg
gik ogsaa til en fattig familie med mat ... Men jeg folte ikke nogen gleede, som var
egte, ved at gaa til de fattige og ove velgjorenhet. Jeg har kanske ikke folt det

siden heller ...

Jeg vet at deres kaar er onde. Jeg vet, at vi har forpligtelse, vi andre. Men jeg
vet ogsaa noget andet og jeg tror, jeg alt dengang uklart folte det: de og vi er

fiender.

Far kaldte tjenere kjaeltringer og dagtyver naar han var vred; min farfar har
kanske slaat dem med en kjep; hvordan kan vor klasse og deres mgtes som om
ingenting var? Og jeg er blit leert som barn at jeg skal ikke spise og drikke og
snakke som dem. Og jeg veemmes ved lugten (:1s1av gammelt og urent tei og av
syk aande. Hvad nytter det at jeg siden jeg blev bevisst har gjort vold paa mine
instinkter? Det blir likevel vold.

Jeg er desuten bange for dem. Deres gine mistror mig. Og jeg er glad naar jeg
forlater dem og deres smaa daarlige rum.

Nei, jeg gik ikke til de fattige for de fattiges skyld. Men jeg gik dit fordi de
kunde gi mig noget; fordi jeg var fattigere end dem var det, jeg gik. Og naar deres
fattigdom hadde git mig overflodsfelelsen tilbake glemte jeg dem.

Ind mot jul det andre aaret, vi var sydpaa, kom Brandt til byen. Han var blit
overlarer paa en av de store skolerne der.

Jeg motte ham uventet i trapopgangen da han hadde vaeret oppe og hilst paa
far og mor. Han var blit helt hvit ved tindingen og jeg syntes hans ansigt hadde et
treet og slitt uttryk.

Jeg kjendte efter motet med ham som en svimmelhet; den varte hele aftenen.

Og da jeg hadde lagt mig overveeldedes jeg av sargmodighet og maatte graate.

Men dette sterke farsteindtryk avlgstes hurtig av en irritation, naar han kom.
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Muligheten at mor endnu kunde vaere forelsket i ham streifet mig bare; den

syntes saa 1191 urimelig. Brandt var blit gammel med det hvite haaret, han var
som en blek og falmet skygge av noget, jeg engang hadde set mig solblind paa.

Desuten hadde en slik mistanke ikke kunnet faa faeste mer. Mors og Brandts
samver de naste maaneder hadde neesten praeg av likegyldighet. Han kom ikke
ofte til os; naar han kom snakket han mest med far om forholdene ved skolen og
forandringer i slegten. De ord han og mor vekslet, var faa og tilfzeldige. Hun
takket ham for bgger, han hadde sendt hende; men han spurte hende ikke om

hendes mening om dem ...

Brandts narvearelse plaget mig.

En gang hadde han varet en utsending fra det som ventet — nu var han bare
én som mindet mig om det, jeg vilde glemme.

Jeg hadde det sidste aaret knapt aapnet en bog; jeg var raed han skulde
begynde at snakke om bager.

Der kom ogsaa et kjedelig minde saasnart han var tilstede: Mindet om hans
og min dans ... Det forbandt besynderlig halstarrighet med det, som siden var
skedd i tante Elises stue og gjorde min ydmygelse mer naervarende —.

Jeg hadde endda vanskeligere for at veere naturlig mot ham end mot andre.
Og jeg saa, at mit forandrede vaesen forundret ham. Og ogsaa det irriterte mig.

[120] Men at Brandts gjenkomst idethele ikke fik storre betydning for mig det

kom vel mest av at det netop i de dagene haendte noget hjemme.

En kveld kom Marcus ind til mig og Mette. Han satte sig ned og sa: «Imorgen
vil jeg si til far at jeg ikke vil bli officer.» Hans ansigt blev hvitt, da han sa det —

og han saa paa mig som om han hadde spurt mig om noget.
«Er du gal,» sa Mette.
Og jeg taenkte det, Mette sa.

Og endnu mens Marcus forklarte hvordan han siden konfirmationen hadde
veret besluttet — og mens han gav sine grunde negiagtig som hadde han ordnet

dem i bunke — teenkte jeg: det er umulig — det er umulig.
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«Har du snakket med nogen om det?» sa jeg.
Marcus nikket.

«Med mor,» sa han.

Da for det en uvilje gjennem mig.

«Far blir aldrig glad i dig mer,» sa jeg.
«Nei,» sa Marcus.

Han sa det lik en som vet, han er fortapt. Og med ett stremmet en folelse av

feellesskap frem i mig ...

— — Jeg saa Marcus gaa forbi med sabel og rade reenner i bukserne, lys og
seirende slik jeg altid hadde teenkt ham — — og jeg saa den andre som sat igjen
paa pindestolen foran mig, (1-:1 duknakket og fregnet, i en trgie som var for kort i

armene — — —

Jeg lovte Marcus, jeg skulde hjelpe ham.

Men «imorgen» kom og Marcus fandt ingen leilighet til at si det. Det gik flere
dage ...

Far var i hgistemt humer — som om han gik i en hemmelig glaede. Mor
likedan; hun nynnet. Far spokte med os; han snakket om at holde en liten festlig
middag i en anledning han ikke vilde naevne. Saa en kveld sa han os det: Onkel

Marcus var blit kammerherre ...

Far teendte begge lamperne i stuen; onkel Marcus skulde selv komme og bli

lykensket av os.

For at forstaa fars gleede, familiens, maa man forstaa hvad kongehuset altid

har veeret for vor slegt.
Kongehuset — det er farshuset.

Naar de kongelige holdt sit indtog fra Sverige og i nogen uker lot norske
undersaatter opleve hof gik der en ubrutt strom nyheter deroppe fra slotsbakken

ind i vor familie, vore hjem.

Vor slegt er jo fattig — som embedsslegter flest. Og den maatte forbli i
utkanten av den selskabelighet, som blusset op omkring de kongelige ... Men
somme av familiens medlemmer kom i embeds medfer i de officielle middagene
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paa slottet, og paa «slotsballet» var de fleste av slegten med: damene i sorte

kjoler med en nedtvungen 11221 utringning, stersteparten av herrerne i uniform.

Cecilie Stendal kunde alle Europas kongehus paa sine fingre — hun neevnte
dem som man navner bekjendte og hun misbilliget eller glaedet sig over

forbindelser mellem fyrstehusene som over dem i sin omgangskreds.

Onkel Marcus var inde i rangforordningen som i sin egen bataljons
officersliste. Og hver paa sit vis var de fleste i familien interessert i det, som
foregik «deroppe».

Over fars skrivebord hang kongens billed.

Far husket ordret sztninger, kongen hadde henvendt til ham.

Kom en officer gjennem rikt gifte i den stilling, han kunde fore hus, sa far:

«Det vil gleede Hans Majestaet ...»

Jeg blev tyve aar gammel for jeg turde teenke at der kunde veere feil eller lyte

ved et kongehus.

Onkel Marcus sat i sofaen.

Jeg kjendte lugten av havannatobak og russelaer som altid fulgte ham. Jeg sat
og herte paa samtalen. De kongelige navne naevntes i vor stue med ny og fortrolig
klang ... Og glaeden over det, som var haendt, tinte gjennnm mig som et mildveir,
og min tanker utvidet sig og arbeidet med at naa begivenhetens sidste, ytterste
mulighet — muligheten for mig, Benedicte. Om dette vilde jeg trostig kunne
snakke med Cecilie 1251 0g de andre — denne glaede kunde jeg dele med dem uten
frygt — ja, i alt som av dette vilde falge kunde vi mgtes, jeg og de andre. En
kongelig hilsen paa gaten ... en kongelig dans paa slottet ... I gylden bezerethet sat

jeg ved stuebordet og hegrte samtalen som langt borte fra.
Far sa til onkel Marcus:

«Det er folk som dig de traenger deroppe, Marcus — du glir sgu ikke paa de
bonete gulvene!»

Og litt efter snakket de om Carl XV’s hof og far gjengav et mgte mellem Carl
XV og bedstefar Stendal ...

Jeg folte en lykke slutte sig om mig ... jeg var en Stendal, Gud vare lovet jeg
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var en av dem!
«Vi skal ha et glas champagne, Mia!» sa far.

Og straks kjendte jeg en heftig leengsel efter den sote, stikkende smaken av

vinen ... —.

Da piken kom med brettet spurte far efter Marcus. Han sat og laeste; jeg
hentet ham. Far kaldte ham hen til sig. «<Kom frem i lyset, gut, kom hit,» sa far.
Og hans haand blev liggende paa Marcus’ skulder og han saa paa Marcus med en
egen kraft i blikket. Ja saa gket Marcus’ naerveer fars glaede i det gieblik, at fars
leeber skalv. Og jeg forstod far bedre end for og jeg teenkte: Jeg vil si det til

Marcus ...

Marcus stod ved bordet. Lyset fra lampekuplen (1241 faldt gult like ind i

ansigtet paa ham og han myste mot det med ginene. Hans haar hang ned i

panden — far strok det vaek.

«Synes du ikke gutten har rettet meget paa sig dette sidste aaret?» noget slikt
spurte far over mot sofaen — «han skal ikke skjismme uniformen som han nu

tegner,» la han til.
Onkel bad Marcus snu ryg til — han vilde ta rygmaalet.
Men Marcus blev staaende. Han bare vendte sig litt og saa paa mig.
Da rystet jeg paa hodet.
Jeg rystet paa hodet og svigtet Marcus ...
Marcus sa:
«Far, jeg vil ikke bli officer.»

Det som nu fulgte husker jeg ikke klart. For indi mig kjeempet far og Marcus
som de kjaeempet dér, i stuen. Og den ene kunde ikke overvinde den andre i mig —
og jeg vilde si noget og gjore noget men rorte mig ikke — og jeg hadde lovt at

hjeelpe Marcus men tidde ...

Da fars farste utbrud efter det, Marcus hadde sagt, kom, teenkte jeg endnu
paa det som nu med ett var gdelagt ... og jeg kjendte en slags vrede og et
utaalmod mot Marcus. Han kunde ha ventet! Paa bordet stod vinen ... de tynde

glassene stod teet sammen og klirret hele tiden litt —.
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Men da far stanset fordi de andre bad ham hgre paa Marcus, og da det et

oieblik blev 1251 aldeles stille far Marcus’ litt heese stemme sa: «Alt dengang da

jeg var liten gut ...» da blev utaalmod og vrede borte i mig og jeg saa i en taake av
taarer Marcus som stod med bleke laeber og forklarte sig ngiagtig, mens fars
korte «naa» — — «jasaa!» kom mot ham som trusler ... Og for hvert ord Marcus
sa husket jeg alt det han ikke sa — alt det han som liten hadde lidt og tidd med og
aldrig fortalt andre end mig — og jeg saa Marcus for mig som en, som har ligget
under og gaat krum og som nu endelig reiser sig og staar foran overmagten og
tar op en ulike kamp ... Og indi mig sa det: reek ham haanden, raek Marcus
haanden. Og jeg saa Marcus’ haand som aapnet og knyttet sig like ved mig mens

han snakket. Men jeg rorte mig ikke.
Far sa:

«Det er nok, det er mer end nok ...!» Og i stort oprer gjentok han Marcus’
sidste ord, — «Jesus — Jesus!!» Og han snudde sig mot mor, mot onkel Marcus og
mig og sa: «Dere harer det gutten staar her og sier — Dere hgrer han staar der
som et fruntimmer og sier, at han er «befastet i sin beslutning av Jesu ord, » sier

han — fy for ... fy for!»

«Ta det roligere, Oscar,» sa onkel Marcus og reiste sig — og mens han saa paa

klokken sa han andre beroligende ord til far. Men ogsaa i (1261 hans ansigt var
farven blit sterkere. Han vilde gaa — far holdt ham igjen i armen ...

«Nel, nei!» sa far, «det er ikke et indfald — det er her — her i luften er det!» sa
han og slog med armen utover vaerelset — «og det har veeret omkring mig som —
som fandenskap siden han gik ut og ind her, han som aldrig skulde sat fot under

en officers bord! Hendes far,» sa han.
Og nu stanset ingenting far mer.

Han drevi stuen, snakket stigende uavladelig om en gammel kraenkelse for
leenge siden — hentet frem ord som i bedstefar skippers mund hadde hat lyd av
humer, av blid spek — i fars blev de til forsmadelse —. Og frem gjennem
bedstefars skippers ringeagt fandt han som vei til mors ... og eftersom han
snakket var det som hans egne ord aabenbarte mer av det han hittil bare hadde
kjendt som noget, han stotte panden mot ... og han stanset og han stirret paa mor
og med dirrende rest spurte han: «Har — har Marcus talt til dig om dette? Har
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han kanske talt til dig om dette.»

Mor sa: «Ja, Marcus har sagt det til mig, Stendal.»

Da saa far paa mor som en forvildet ...

«Jeg har bestandig trodd at Marcus ikke kunde bli officer,» sa mor.

«Du har bestandig ...»

Far slog haanden i bordet, snudde sig mot onkel Marcus:

1271 «De har vaeret sammen om det!» bret han ut — «de har vaeret sammen
om det. Allesammen. Du harer det!»

Jeg saa hen paa mor.

Jeg saa, at hendes stille hvite ansigt vendte sig mot far; og hun saa paa ham

som man ser paa en ting, man betragter og ikke kjender ...

Og alting i mig samlet sig om far og jeg reiste mig og jeg veltet en stol for at

komme hen til ham og jeg slog armene om ham.
Han tok mig heftig ind til sig.

«Nei, kanske ikke du, Bene. Du skulde veret gutten —.» Og hans stemme

brast sammen og hans mund blev som en gammel mands.

Fra nu av var det bestandig noget som laa bak hver anledning hjemme og
truet med at gi uhygge. Noget vi allesammen vilde gaa utenom og bli kvit, men
som likevel var der mellem os: fars store skuffelse.

De farste ukerne efter kvelden, Marcus hadde talt, kaldte far ham stadig ind
til sig paa kontoret. Han lot sig sent overbevise om at Marcus’ beslutning var
endelig. Gjennem den lukkete deren herte vi fars og Marcus’ stemmer — slag i
bordet og heftige ord —.

Somme dage var det som far ikke saa Marcus; han henvendte sig ikke til ham
— svarte ham ikke naar han spurte. Saa kom der tider da 1281 han var kjaerligere
mot ham end fer, ja, behandlet ham som en voksen og spurte om hans mening ...
Indtil et eller andet igjen sendret ham og heftige utbrud fulgte hver bevaegelse,

Marcus gjorde: hans gang, hans maate at spise paa ...

Marcus fik nervese rykninger i ansigtet — «blingset med ginene» som far
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kaldte det. Det irriterte far over al maate —. Og da det en dag kom foresporsel fra
skolens rektor, om ikke Marcus’ slaphet i timerne hadde legemlig aarsak truet far

med at ta ham ut av skolen. «La ham bli handelsmand!» sa far.

Dette var det samme som at far hadde opgit Marcus som menneske. En mand
som ikke var akademiker — det var i fars gine en mand som ingen muligheter

mer hadde. Ham kunde ingenting mer redde, hverken ordenstegn eller titler ...
Mor snakket med far —. Marcus blev sendt til leege. Han fik jernmixtur.

Da nogen maaneder var gaat og Marcus hadde tat en nogenlunde eksamen i
forste gymnasium blev det bestemt at han skulde faa studere filologi — saafremt
han fik en god artium. Marcus tok tilbudet med tak. Han hadde brukt saameget
kraft til at avverge det, han ikke vilde, at han ikke hadde mer at saette ind paa det

han vilde.

Mor var den som gjorde denne vanskelige tiden lettere. Hun snakket mer end
for med os [:201alle; og naar hun var taus trykket ikke hendes taushet leenger; ofte
nynnet hun og blev det stumt i stuen om kvelden gik hun til pianoet og sang
nogen av Kierulfs sange. Ved maaltiderne var det hende som holdt samtalen ilive.
Og jeg husker en kveld far hadde sittet leenge taus og stirret paa Marcus ... da
reiste mor sig og gik hen og strgk far over panden. Og saa faa og sjeldne var mors

kjaertegn at dette syntes mig stort og betydningsfuldt.

Jeg hadde et forseet i denne tid, da forholdet mellem far og Marcus var saa
fuldt av vanskelighet — et forseet om at gjere som mor: mildne og bygge bro. Men
jeg var for optat med iagttagelser om mig og mit — jeg faldt tilbake i grublerier.
Desuten gik jeg og folte mig i et slags skyld til Marcus; det gjorde mig nedstemt.
Jeg forspkte at forklare for ham hvordan det var gaat til at jeg ingenting hadde
sagt for at hjeelpe ham den kvelden. Jeg forklarte mig ogsaa — — paa turer,
Marcus og jeg gik sammen i skumringen; men jeg syntes, jeg fik aldrig sagt det
sidste ordet. Marcus rystet mig av sig. «Det er jo det samme nu,» sa han, «nu er
det gjort.» En ond felelse av utilfredshet blev sittende igjen hos mig. Og en
uavladelig trang til at vite mig paa god fot med Marcus drev mig til daglig at vise
ham smaatjenester — til at sgke hen paa hans verelse om kvelden. Men samtidig

med dette folte jeg sterkere end for hvor jeg ogsaa holdt av 11301 far og jeg onsket
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paa et eller andet vis at veere ham til are ...

Naar jeg kom ind til Marcus om aftenen sat ofte mor der. Jeg tror ikke de
skiftet emne naar jeg kom — men jeg folte likevel at noget i samtalen blev
anderledes. Mors gine sgkte mine mens hun snakket — hun var ikke tryg som
naar Marcus og hun var alene. Inde hos Marcus pleiet hun ofte at gjenta
ordbytte, hun hadde hert og som det var noget komisk ved. Mor hadde stor evne
til at eftergjore stemmer og ansigtsuttryk og det var umulig ikke at le, naar hun
snakket efter tante Elise med tung pust gjennem neesen og samtidig gjorde et litet
kast med tommelfingeren, som dreiet hun den store signetringen paa
pekefingeren ret ... Jeg lo — og kjendte en underlig blanding av skadefryd og ond
samvittighet naar jeg gjorde det —. Jeg tok som en opreisning ved det — men

husket straks efter at de, jeg lo av, var mine egne, kanske mer end mor var det ...

Jeg var begyndt at indse, at det ikke kunde nytte mig at forsgke at ligne mor.

Mor var blit som det forkjeelte barnet i slegten. Hun gjorde og sa ting som
ingen andre kunde gjore uten at vaekke forargelse. Og hvis ikke onkel Marcus,
familiens hode, som nu mer end nogensinde blev set op til, saa ubetinget og altid
hadde staat paa mors side saa hadde ikke mors 1311 stilling veeret tryg laenger —.
Tanterne misbilliget at hun sat inde hos herrer mens de rokte; et par av de eldre
herrer likte det heller ikke. Cecilie sa det til mig. Mor brukte ogsaa for sterke
parfymer — bedstefar Stendal hadde ikke taalt denslags og siden hans tid hadde
det vaeret skik i familien ikke at bruke essenser. Paa tante Elises bord stod en
flaske eau-de-cologne — det var «eaudecolognen» — den eneste som av og til, men
sparsomt, anvendtes paa lommetorkle. Jeg vaegret mig for den — mor sa, at i

England brukte de den til de dede.

Som paa en gaade studerte jeg: hvorfor mor altid samlet herrerne om sig.
Hun var ikke livlig; hun snakket ikke meget; det var de andre som snakket ... Jeg
kom altid til samme slutning: det er hendes ydre, bare det. Og jeg syntes, det var
noget foragtelig i dette. Jeg harte hvad Mikael og onkel Marcus’ adjutant og
kopist Sgegaard snakket med mor om. Det var de almindeligste ting — teater,
musik, nyt fra byen. Naar jeg blev alene taenkte jeg mig i mors sted — og jeg

kjendte, hvor ord flokket sig i mig og det kom indfald allesteds fra til mig og jeg
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teenkte: jeg kunde snakke bedre, morsommere, livligere end hende. Jeg har bedre

forstand end mor — jeg kan ikke bevise det, men det er saa, det er saa ...

Nei, jeg kunde ikke bevise det. Naar jeg forsgkte at blande mig i samtalen,
mors og de (1521 andres, horte jeg hvor mine ord faldt utenfor; ofte kom de ogsaa
med en pludselighet og hadde en heftig klang, som vakte forundring ... Jeg

merket det.

Og jeg husket hvad far hadde sagt til mig. «Du skulde vaeret gutten, Bene».
Hvergang jeg hadde lidt nederlag, forsekt at haevde mig ved siden av mor —
forsekt at snakke naturlig med en herre ... saa husket jeg fars ord. De blev mig

som en dom ...

Jeg skulde vaeret mand. Jeg hadde ikke som Marcus frygt for krig — jeg var
ikke «skudraed» — mit hjerte hadde altid banket naar far fortalte om Napoleon.
Som mand hadde intet av det onde som nu pinte, kunnet naa mig. Og naar jeg
fulgte tanken: hvad jeg som mand hadde hat ret til, frihet til — fér det stot av
glaede gjennem mig. Og bebreidelser mot forsynet, som hadde demt mig til at
vaere kvinde, reiste sig i mig.

Jeg var dengang atten aar gammel. Jeg fik en ny sergjerrighet —.

I selskaperne lyttet jeg ikke leenger saa @rbedig til damernes samtaler. Jeg
leengtes efter at gjore som mor, folge herrerne ind hvor de diskuterte politik og
alvorlige emner. Jeg gjorde det nogen ganger; av al evne lyttet jeg til det som blev
sagt, sokte at faa rede paa politiske sparsmaal, spurte far ... Og jeg begyndte at
leese ogsaa det i aviserne som ikke var foljeton. Naar det saa haendte at jeg
likeoverfor tanterne 11331 0g kusinerne kunde berigtige noget de sa eller oplyse
dem om det nyeste fra avisen folte jeg stolthet. Jeg horte en gang tante Elise si til
far: «Mon ikke Benedicte har et godt hode, Oscar?» Den dagen gik jeg i

gleedesrus. Jeg skulde veeret mand!

Men netop som jeg hengav mig til tanker om hvor lykkelig jeg da vilde veret —
hvor jeg som gut skulde gjort far glaede — netop nu fik jeg sterkere leengselsanfald
end for efter ting, andre kvinder hadde. Jeg laengtes efter vakre kleer — jeg folte
pine over at haelene paa stovlerne mine var skjaeve og at jeg likevel maatte gaa
med dem til det ogsaa blev hul paa saalen ... Jeg saa, hvorledes damer, som saa

mindre godt ut end mig, fik mange til at se paa sig for sine klars skyld og jeg fik
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hete gnsker om kostbare ting — pelsverk, lakert skotai ...

Jeg husker, at min sjel ikke fik fred for jeg hadde opnaadd at faa en hat med
en lang fjer paa. Indtil jeg hadde faat den braendte jeg av begjaer efter den — da
jeg hadde den, turde jeg ikke gaa med den ved lys dag. Jeg vilde, at menneskene
skulde se paa mig, laegge merke til mig — i det gieblik de gjorde det forsvandt mit

mod og jeg undret om der var noget besynderlig ved mit ydre, mit vasen ...
Jeg hadde ogsaa andre svakhetsanfald.

Jeg saa en vaarkveld to gaa foran mig. Det var en dame og en herre. De gik
neer sammen, [:34] de hadde ikke hast — jeg kunde se, hvor glad de var i
hverandre. Jeg fulgte efter dem — jeg kunde ikke la veere. Jeg gik forbi porten til
huset vi bodde i — jeg snek forbi. De dreide ind i en sidegate ... jeg var nogen
skridt bak dem; han la sin arm i hendes — jeg fik hjerteklap ... Og helt til de begge
to forsvandt i et av smaahusene opover mot Kirkeveien saa jeg dem. Jeg stod og
saa, at de gik gjennem en liten have op mot et forfaldent traehus — jeg stod og

leengtes efter dem.

Da jeg blev var, hvad jeg hadde gjort, kjendte jeg en stor skam. Jeg forvisset
mig om at ingen hadde set mig, hadde merket noget paa mig. Og laenge efter
hadde jeg i samvaer med kusinerne folelse som en overlaper. —

Den tredje vinter vi var i Kristiania hadde vi en ung kokkepike, som gjorde
arbeidet i kjokkenet let for mig, Hun lo og sang og jeg stod i et andet forhold til
hende end til alle de fremmede pikerne, som til da hadde toget gjennem vort
hjem og som jeg nu knapt husker det ydre av ...

Vi var begge nitten aar. Hun hadde fortalt mig om sit hjem ved Mjgsen. Jeg

kjendte hende litt.

Da nogen maaneder var gaat opdaget mor, at Anna skulde ha et barn.

Mor kom i stort sindsoprer — det storste, jeg har set hende i. Jeg kan huske
hvordan 11351 hun stod midt paa gulvet i kontoret og fortalte far det; jeg sat netop
med noget avskrivningsarbeide for far ...

«Det er skammelig; skammelig,» sa hun igjen og igjen — «jeg vil ikke se

hende mer, Stendal» — og mors bleke laeber skalv. «Hvorledes har hun vovet det

— og her — i vort hus,» og mor foldet haenderne over brystet, som hurtig steg og
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sank i hendes store bevaegelse ...

Fars harme var som altid — sterk og ordrik og aktiv. Han gik straks ut til Anna
— han kom tilbake med ginene marke av heftighet — og han husket endnu noget
at si og gik hastig ut ...

Jeg forsokte at skrive. Men jeg skalv over kroppen. Jeg gik en tur med
Marcus. «Det er synd mot det sjette bud,» sa Marcus. «Ja,» sa jeg; men jeg
kunde ikke teenke paa andet end Annas muntre, blussende ansigt.

Far hadde forbudt os at se hende mer; hun skulde reise naeste morgen.

Jeg hadde lagt mig om kvelden — jeg fik ingen ro. Det drog, det drog ... Jeg
vilde bare si farvel til hende, et kort farvel —. Hendes synd var merk og jeg vilde
ikke gi hende haanden, men jeg vilde nikke til hende fra deren i pikevaerelset

Jeg tok tofler paa og gik i natlinnetet gjennem spisestuen og kjokkenet. I
pikevarelset var der lys. Hun sat paa sengekanten i underskjort og nattrgie — den
store lyse fletten hang nedover 11561 ryggen. Da jeg aapnet deren saa hun op. Hun
saa ut som en raed hund i ginene. Hun saa bare paa mig som en liten ydmyg
hund. Jeg husket ikke det sjette bud mer — jeg tok hende om halsen og sa: Anna,
Anna, Anna.

Da vi hadde graatt og blev mer stille sa hun:

«Dere maa ikke vaere her — majoren kunde komme —»

Jeg spurte hende hvorfor hun hadde gjort det. «Hvorfor har du gjort noget
saa feelt — vi kunde hat det godt, » sa jeg til hende.
Da svarte hun mig;:

«Jeg var saa gla i’'n — jeg var ikke go for at negte 'n noenting.»

Disse ordene blev indi mig. Uttrykket som skalv hen over hende, da hun sa
det, — med et gjenskjaer av lykke — det blev indi mig.

Kjendte denslags mennesker kjeerlighet? Og hvad kjendte de og hvad hadde
hun ikke kunnet negte ham og hvad var kjzerlighet?

Som en forbryder gik jeg og bar paa en synd —. De snakket meget om mors
uheld med Anna i familien; tanterne fortalte lignende ting om daarlige og fraekke

piker. Jeg sat og harte paa — og min medvider-fornemmelse vilde ikke forlate
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mig — jeg var sgnderknust — jeg kunde ikke se op naar de snakket om hende.

13710g jeg bad i lange benner Gud rense mig for onde tanker.

Da de kongelige denne vinter kom til byen, tjenestgjorde onkel Marcus for
farste gang. Det bragte nyt livi familiens sendagssamvaer. Det bragte mig ogsaa

sindsbevaegelse: Jeg fik ssmmen med mor og far indbydelse til ballet paa slottet.

Hadde en slik indbydelse faldt ned i mit liv for et par aar siden vilde den
betydd porten til eventyret for mig; nu gleedet jeg mig — sedruelig og forsigtig;
men jeg glaedet mig. At jeg ingen ny kjole fik men derimot en omsydd efter mor
hjalp til at vedlikeholde tingenes virkelige tilstand for mig. Jeg glemte heller ikke
mine erfaringer fra ballerne, jeg hadde vearet paa — og jeg ventet ikke noget nyt.
Men jeg visste jeg skulde faa opleve pragt — jeg skulde endelig en gang faa se

noget straalende, noget som «ikke lignet».

Dagen for ballet var der en middag hos doktor Stendals. Det var en festlig
middag i anledning av at gamle sorenskriver Tanche, fars grandonkel, var
kommet til byen. Og trakteringen hadde det rundelige og velstandsmaessige over
sig som prager hele doktor Stendals hus — det eneste i vor naermeste slegt hvor
de gkonomiske forhold er rummelige.

Jeg kjendte mig lykkelig — efter middagen 11351 satte jeg mig tilrette inde hos
de andre damer ved siden av min kusine Betty, som ogsaa skulde paa ballet — og
jeg hadde samme forventning i mig som for teppet gaar op i teatret. Tante Elise
sat og fortalte, at hun og dronningen lignet hverandre — onkel Marcus hadde sagt
det; og der gik en ungpike-glade over hendes store ansigt ... Jeg taenkte: Imorgen
ser jeg dronningen —.

Da lad der en eksplosjon av utrop inde fra doktorens kontor hvor herrerne
rokte —. Et gieblik efter kom far ind til os — han gjorde et slag over gulvet som om
han var alene i veerelset — strgk sig over hodet — saa stanset han, lo kort og sa til

tante Susanne:

«Du har hat en venstremand til middag, Susanne,» sa han, «Joachim Brandt
har erklaert sig for venstremand — derinde,» han pekte bakover mot rokevaerelset,
hvor stemmerne endnu hertes, hoirgstet og heftige ...
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Et mangestemmig: «Hvad sier du» lad fra tanterne.

Jeg gik hen til den aapne degren. Brandt sat paa en flat voksduktrukken sofa —
foran ham stod Mikael og et par andre og snakket, baiet over ham ... Og
idetsamme jeg kom indenfor deren reiste gamle sorenskriver Tanche sig
besveerlig fra sin stol, stottet sig med de hvite, tynde haenderne mot bordet og

spurte med sin sterke gammelmandsrgst:
«0g du holder paa egne konsuler?»

[130] «Ja,» sa Brandt.

Der blev en storm —. Mikaels og assessor Stendals stemmer overdevet

hverandre og like ved mig sa sorenskriver Tanche til doktor Stendal:
«Fy fan — hvem ber du i dit hus, hegistaerede?»

Jeg saa gjennem tobaksrgken mors hvite ansigt; hun sat i en gyngestol og
gynget i smaa hurtige slag — hun saa fra den ene til den anden med smale morke

gine ...

Jeg fik sterk hjerteklap. Noget uhort var skedd. Jeg forsgkte at klargjore mig
dette om egne konsuler — hvad jeg hadde hert om det ... dette, som ingen redelig

mand kunde ha befatning med.

Da vi om aftenen kjarte hjem i sporvognen sgkte far et par gange gjennem
ramlen i vognen at si noget om Brandt —. Da vi var vel i hus snakket han

uopherlig — gik op og ned paa gulvet i spisestuen og snakket ...

Ved det store tomme spisebordet sat mor; hun stettet hodet i haanden og bak
hende braendte lyset, far hadde taendt. Hvor jeg husker hende — silhouetten av
hendes hode med den hgie kammen — munden som blev smal og liten mens far
talte — og hendes haar som hadde en bundt av fine straaler om sig mot merket i
veerelset ...

Far folte det som Brandts skam traf ogsaa ham. «Det er paa mig han er flytt
ind i familien» 140152 han «— han har gaat ut og ind i mit hus — i Oscars hus
kommer ikke andet end bravt folk, har de teenkt — og saa, en radikaler! En
samfundsomveelter! En som holder paa egne konsuler! Blues ikke — blues ikke

for maend som gamle Tanche, Fredrik Stendal, broder Marcus!»

Sveden perlet over fars pande.
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« ... det er en selvfglge» sa han og stoppet foran mor — «det er en selviglge at

han ikke mere satter sine ben i vort hus.»
Mor reiste sig og sa:
«Jeg holder med Brandt.»
Hun sa det lavt og far spurte op igjen.
«Jeg holder med ham,» sa hun haiere.
«I —1ihvad?» sa far.
«I alle ting,» sa hun langsomt.
Far stod et gieblik. Saa sa han:

«Du er et fruentimmer — du skjenner ikke hvad du selv sier —» og han tok

lyset og gik foran mor ind i sovevzaerelset.

Jeg laa vaaken det meste av natten. Jeg kjendte ulykken komme. Ikke klart —
ikke slik som den kom. Men jeg laa fuld av forutfelelse om onde ting og jeg lot det
skedde naa min bevissthet. Og jeg folte sterkt og tydelig kulden fra det som skilte

far og mor.

Vegten av ordet knuget mig som en mare.

11411 Fra jeg var liten hadde jeg hert at venstrefolk var pak og kjeltringer. Der
hang styggedom ved navnet — riksretsskyggen, som alt haederlig folk slog kors for
sig, naar de naevnte — skygger fra marke maend som Johan Sverdrup og Jaabek,
hvis navne altid fulgtes av truende ord ... Ja i hele vor slegt var det ikke en mand,
som hadde stemt med venstre — alt lost og upaalidelig, alt det bra folk snudde

ryggen, hgrte til derover, i venstreleiren.

Jeg krympet mig for tanken: at den eneste mand, mit sind nogengang hadde
omsluttet, var en venstremand. Og mors ord krgp med voksende gru gjennem

mig: «Jeg holder med ham — i alle ting ...»

Men mens jeg laa og kastet mig og tumlet med dette slap ikke sengstelsen for
mit bals skjaebne mig. Som altid, naar noget holdt paa at gaa tapt for mig, aket
verdet hundrefold. Og jeg syntes al ulykken fik komme, bare jeg forst maatte faa

opleve dette ene ...
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Saa skedde da ogsaa.

Jeg oplevet slotsballet. Jeg oplevet ingenting paa det. Likevel husker jeg det

som den eneste fest i mit liv.

Da jeg kjorte dit i den lukkede vognen sammen med far og mor var jeg glad

for at de sat tause. Jeg hadde bare én tanke: at komme frelst til slottet.

1421 Da vi Kjorte hjem folte jeg ogsaa mors og fars stumhet som en lise ... Hele
mit sind var igjen hos det, vi kjorte bort fra.

Jeg hadde sittet ved siden av Betty, som var sortklaedd og ikke danset. Jeg
hadde gaat gjennem vaerelserne med hendes mand. Mikael og Seegaard hadde

danset polka med mig. Jeg vet ikke om jeg sa ti ord til nogen av dem.

Lyset, musikken, den glitrende glans av de store prismekronerne,
forgyldningen, de glatte gulvene — og den sterke, sate vellugt av blomster,
essenser, vin og frugt hadde laftet mig ut av mig selv. Jeg hadde ikke tragtet efter
noget, ikke gnsket nogenting — en stor henrykkelse hadde tat mig. — Jeg husker
hvorledes jeg hele tiden vilde gaa — folge menneskeelven, som seg gjennem de
store, hailoftede salene — og hvorledes rytmen av musikken, som steg og sank i et
hav av lattermilde stemmer gjorde mig or og lyksalig. — Jeg hadde set kongens
skikkelse dukke op og forsvinde i menneskevrimlen, som veg tilside og balget
som en aker i vind for ham. Og ingen tanke om at opnaa en kongelig hilsen hadde
forvirret mig. Jeg hadde opnaadd — alle krav i mig var stilnet, jeg var ett med de
smukkeste damer — jeg var ett med lyshavet og blomsterfloret og alle de tusen
pulsslag og alle de tusen stemmer, som blev til én lyd — lyden jeg bestandig,
bestandig har lyttet efter. Lyden av liv ...

11431 IKke for og ikke siden har jeg kjendt det, jeg dengang fornemmet. Det var
min fest, — festen.

To gange forstyrret noget mig: Da Betty tok haanden min og kjendte, at den
var kold og sa: «Du ser ut som du har feber, men heenderne dine er kolde —». Det
var som om hun mindet mig om én, jeg hadde glemt. — Og det andet var onkel
Marcus, som jeg saa staa ubevaegelig bak en forgyldt stol med en dames

kniplingssjal over armen; han stod som en tjener staar og hans ansigt hadde et
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rart uttryk av underdanighet. Jeg visste med ubehag at det var onkel Marcus;
men jeg skjov indtrykket fra mig og saa ikke mer dit, han stod.

Da ballet var slut ventet mor og jeg laenge i den brede trappeopgangen paa
far, som var ute og sgkte vognmanden. Det var blit sterk frost og traekken kom
bitende kold op fra portrummet. Mor fras saa hun skalv og holdt en liten
skindkrave sammen over Kjolens dype utringning. Jeg fros ogsaa —. Jeg hadde set
Kanaan — og mens jeg stod og ventet paa vognen, som skulde kjare os hjem og
kjendte kulden faa magt med mig kunde jeg skreket av smerte over det, som var

forbi.

Saaleenge vi kjorte sa far ingenting. Da vognen stanset sa han:

«Saa fik du danse paa slottet, som jeg hadde lovet dig da, Mia —»

Mor svarte ikke. —

11441 De har villet ha mig med for at se Kristiania slot. De har ogsaa sagt, at det
er et tarvelig og stygt slot. Jeg har vaegret mig for at gaa dit. La det vaere det
eneste slot i verden — det skinner av forgyldning, og en festkonge gaar omkring

derinde og smiler til hvitkleedde damer, og musikken spiller og mit festminde bor

der.

Mor blev syk natten efter slotsballet. Men hun stod allikevel op og gik ut naeste

dag. To dage senere konstaterte laegen lungebetzendelse.

Vi hadde faat en vaakekone. Om dagen passet jeg mor —; fars seng var blit

flyttet ind til Marcus. —

Det var om aftenen det tredje dogn. Vi sat og ventet paa vaakekonen. Jeg
hadde teendt natlampen og lyset fra veken, som flat i oljeglasset, flakket hen over
mors seng; jeg sat og forsgkte at se uttrykket i hendes ansigt — hun var uroligere
end ellers, hadde bedt meget om drikke og termometret hadde vist hgiere

temperatur end for ...
Henne ved vinduet sat far. Far var blit forandret paa de dagene, mor hadde
ligget; han gik usikker om og spurte, om han kunde gjore noget ... han syntes mor

var vaerre hvergang han saa til hende —. Nu sat han fremoverbgiet og lyttet til den
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hurtige pust fra sengen ...
Mor rerte sig urolig.
[1451 «Vil hun ikke noget — hun vil noget, Bene,» hvisket far.
Jeg bgiet mig over mor.
«Vil du noget, mor?» spurte jeg.

Hun saa paa mig. Aldrig hadde hun set slik paa mig. QJinene var store og
blanke og de saa mig ret ind i ansigtet. Saa vaetet hun leeberne med tungen — saa

spurte hun med hei og klingende stemme:
«Hvor er Joachim?»

Far reiste sig. Mor herte hans bevagelse. Hun rakte haenderne ut — hun
strakte armene i veiret og en strom av kjeerlige, stakaandete ord kom over hendes

tarre laber.
Jeg vet ikke, om far flyttet sig for deren fra spisestuen stille blev aapnet.
Det var vaakekonen, som kom.

Idetsamme hun tok i deren vendte far sig braat — for hun hadde faat lukket
den bak sig var han hos hende — han glemte sykevaerelset, han gik haardt over
gulvet og tok den fremmede konen i armen og tvang hende tilbake og lukket

deren og stillet sig foran den, som om nogen vilde bryte ind ...
«Gaa ut og si til hende — send hende vaek,» sa han.

Jeg gjorde det.

I fem degn vaaket far og jeg over mor.
Ingen andre end laegerne kom med fars tilladelse [1461ind i sykevaerelset. Og
leegerne sa, at mors tilstand var betaenkelig.

Om formiddagen laa hun fordetmeste med lukkete gine, stille; om

eftermiddagen fantaserte hun.
Aa de timerne om eftermiddagen ...

Naar far ikke mer kunde sitte rolig begyndte han at gaa — balancerte lydlaost
omkring i veerelset. Sommetider stod han stille — ved deren — henne ved vaeggen;

stod og stirret paa vaeggen ... Sommetider stanset han ved mors seng — bgiet sig
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over hende, snakket til hende, ropte ... forsgke at rope hende tilbake til sig.

«Mia,» sa han — «hgrer du mig, Mia — det er mig, Oscar ...»

Hun kastet hodet hit og dit paa puten, strok laknet med heenderne — og
hendes leber fortsatte bare at si det samme ... Oftest var det urolige ord ... «Jeg
maa gaa hjem,» sa hun — «nu maa jeg gaa ... «<Hun spurte hvad klokken var.

«Hvad er klokken, Joachim?» Men der var ogsaa kjaerlighetsord ...
I minutter av gangen stod far bgiet over sengen og lyttet.

Han stod og lyttet efter navnet sit ... Det kom ikke! Men hun kaldte paa
Brandt — hun kaldte hgit paa ham og tok mine haender og trodde det var hans og
trodde at han var der, og hun sa barnlige og emme ord ... Det lad som hun

snakket i sovne; men hendes gine var store og klare og hendes ansigt gladet.
11471 Naar far ikke kunde vaere der mer gik han ind i sidevaerelset. Jeg horte
ham jamre sig ...

Marcus skulde ikke komme ind. Far hadde forbudt ham det. Men han stjal sig
ind naar far ikke var der — han la ansigtet mot mors haender ... Ute i entréen sat
Mette med et stort strikketorklae om sig og aapnet gangderen straks nogen kom
for at klokken ikke skulde forstyrre mor. Jeg horte de lavmeelte, bekymrete

stemmer, som spurte og Mettes smaa usikre svar ...

Jeg var ikke borte fra mors seng mer end giebliksvis. De sidste degnene var
alting i mig felelseslast og numment — nattevaak og spaending hadde gjort det.
Det var bare én av mine sanser, som levde. Jeg horte med hele kroppen. Alle lyd i
huset, fra gaten meldte sig ngiagtig og pinlig; jeg kjendte med alle nerver naar
mor gjorde den mindste bevaegelse i sengen. Og aandelgst og ventende stod alt i
mig vidaapent og tok mot ordene, mor sa — til det mindste ordet, hun hvisket.
Dad og ubevaegelig sat jeg og lyttet til stemmen langt borte fra, som skalv i gmhet

og laengsel i ord, jeg aldrig for hadde hort ...

Den tiende dagen sa doktoren at faren var over.

Mor sov. Hendes ansigt blev lite og utteeret og hvitt og der kom store draaper
av sved, som gjorde haaret mearkt langs panden. — Da hun vaagnet var hendes

gine matte og bevisste, — hun spurte efter Marcus og Mette og efter far.
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11481 Bedringen begyndte.
Mor skulde spise og sove og ikke ha sindsbevaegelser.

Da tre uker var gaat sat hun i den store stolen i stuen, ved solvinduet. Hun fik

lov til at ta mot besgk. Alle deempet stemmen og snakket opmuntrende til hende

Ved mindste lyd fra gangen vendte hun hodet og saa mot deren.
En dag spurte hun mig;:
«Har Sgegaard og Brandt veeret her mens jeg var daarlig?»

Jeg svarte at Brandt hadde vaeret ved gangderen hver dag; Seegaard hadde

sendt hende blomster.

Nogen dage senere spurte hun mig, om jeg ikke syntes far var blit gammel.
«Tok han sig saa neer av at jeg skulde dg?» —

Hun bad hver dag laegen om at faa gaa ut. «Naar kulden har git sig,» svarte
han.

Da hun hadde veeret oppe i 14 dage skrev hun et brev til Brandt og bad
Marcus laegge det i postkassen. Dagen efter fik hun svar. Jeg gav hende det. Det
var nogen faa linjer midt paa en side.

Ikke for i april kom mor ut; da gik hun sin ferste tur med far paa fortauget
langs huset. Lagerne syntes, at bedringen gik langsomt og far reiste i mai med
hende til en gaard i Gudbrandsdalen. (1491 Han blev hos hende de tre ukerne hun

var borte.

Da de kom hjem saa vi, at de hadde snakket sammen.

Hvad der haendte mellem mor og far vet vi ingenting om, Marcus og jeg.

Hverken dengang eller senere — i aaret, som nu kom.

Vi gjettet saa langt vi kunde; vi gik paa siden av det og folte os ind mot det.
Det var som at veere i mgrke sammen med nogen, som kjeemper — vi horte bare

gjenlyden.

Det hadde siden mors sygdom varet en stilhet, en deempethet i tonen mellem

mor og far — en starre venlighet end for. Hoflighet er kanske et bedre ord.
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Da vi i september kom tilbake til byen fra et landophold blev der en
forandring. Der kom paany voldsomhet over fars handlemaate, selv naar det

gjaldt smaa ting. Han vilde se alt utfart gieblikkelig.

Mor blev bestandig mer taus — saa taus som jeg husker hende fra de tidligste
aar paa Roum. Hun gik ofte ut; Marcus og jeg forstod at hun mette Brandt. Hun

gik ogsaa til ham om aftenen naar far var i det det militeere samfund.

Dette at mor sgkte Brandt, som far maatte ha forbudt huset siden han aldrig
mer kom — det optok mig tilslut som min eneste tanke. Nat og dag teenkte jeg paa
det. Paa forurettelsen 150 mot far. Tilslut blev jeg besat av forsaetter om at snakke
til mor. Alleslags planer jog hverandre — jeg arbeidet mig op til at fole det som en
mission, noget mig paalagt ... Jeg uttaenkte hvordan jeg vilde tale til hende om
fars sevnlashet — Marcus fortalte mig om den. Jeg vilde si hende, at jeg visste at
Brandt ikke skulde bedes i det store juleselskap hos onkel assessors. Jeg syntes,
virkningen paa mor maatte bli avgjerende. Min generthet — eller mangel paa

mod — indgav mig ogsaa ord, som skulde skjule, at Marcus og jeg forstod noget ...

Mine barnagtige planer blev til ingenting. Det som skedde skedde tilfeeldig — i

et giebliks ophidselse — uten overlaeg — naturlig.

Jeg kom en eftermiddag i skumringen ind i fars kontor. Jeg saa ikke straks
far. Da jeg blev var ham skvat jeg. Han sat fremover skrivebordet med ansigtet
gjemt i haeenderne. Han rarte sig ikke og jeg gik ut igjen. Da jeg kom ut i gangen

og saa mor staa klaedd i yttertei feerdig til at gaa ut sa jeg:
«Mor hvor gaar du hen?»
Jeg sa det heftig og truende og blev raed min egen stemme.
Mor saa et gieblik paa mig, saa sa hun langsomt og rolig:
«Du vet det jo, Benedicte — hvorfor sper du da?»
Og hun lukket degren op og i efter sig og gik smaahostende nedover trappen.
11511 Efter dette kjendte jeg som en slags frygt for mor. Skyhet og frygt. Hendes

nakne arlighet hadde kraenket og forulempet noget i mig. Hun svek et bud, jeg
hadde tilegnet mig som ubrytelig — budet om at skinnet skal bevares.

Saalaenge jeg trodde, at hun ikke visste at Marcus og jeg forstod, hadde jeg

kunnet vaere som for mot hende. Tonen mellem mor og mig hadde jo aldrig veeret

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

fortrolig. Nu kjendte jeg mig ofte saa trykket i hendes narvaer at jeg hadde
vanskelig for at snakke. Jeg teenkte: Hun skulde negtet — hun skulde tat varsel,
men hun skulde fundet paa en utflugt! Det hadde veeret hendes pligt! ... Det var
forfeerdelig at vite at hun sat dér ved bordet, i stuen, og forstod, at vi allesammen

teenkte paa det samme.

Der kom andre ting til ...

Som efter en avtale, ingen hadde gjort men alle kjendte, var vi sammen om at
holde noget, som lignet livlighet, vedlike, naar der kom besgk hjemme. Far,
Marcus og jeg; ikke mor. Mor sat taus — hun sat som om det ikke kom hende ved.
Men sveden brast over fars store ansigt og jeg oprerte mig mot mor og folte gru

for hendes ubevaegelighet og de mgarke, halvaapne ginene.

Jeg gik til far og sa at jeg vilde hjemmefra. Jeg sa forvildete og hidsige ord og

far talte mig 11521 tilrette. Han gav mig lov til at melde mig ind paa et kursus paa
industriskolen over jul.

Jeg hadde ikke for teenkt paa at leere mer, ta mer undervisning eller utdanne
mig som noget. Hele fars opfatning var mot kvinders videre utdannelse og jeg
hadde selv ingen trang folt til mer skolegang. Nu kom muligheten at faa vare

hjemmefra en del av dagen som en befrielse —.

Vi holdt jul for Mettes skyld som vi holdt hjem for de besgkende ... Vi klamret
os allesammen til Mettes glaede over gaver og godt og vi beilet til hendes

munterhet.

Marcus og jeg arbeidet planlagt paa at holde Mette, som da var tolv aar,
uvidende. Vi utla og forklarte lyden av fars og mors stemmer fra sidevarelset — vi

bortforklarte mors taushet, fars rastlgshet. Vi satte en are i det.
Mette spurte en kveld i mgrke henne fra sengen:
«Tror du mor og far er lykkelige, Bene?»
Jeg svarte «naturligvis».
Det skulde bestaa for Mette. Foraldre er lykkelige.

Hvad Mette husker av mors og fars samliv vet jeg ikke. — Hun vet intet om det
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andet ...

En dagijulen fik jeg et brev fra onkel Marcus. Han bad mig komme dit hvor
han bodde.

11s31Jeg traf ham i stort oprer. Han gik op og ned i sin lille stue mens hans
snakket, og jeg saa hvor han lignet far ...

Far hadde talt med ham. Far hadde sagt ham, at mor gnsket skilsmisse.

Ordet blev staaende og gnistre i luften foran ginene mine ...

Onkel Marcus vilde tale med mig om mor og far —. Han sa: «Som den
forstandige pike du er, Benedicte, vil jeg uttale mig om den pligt, du og din bror

har til at statte din far i denne sak —».

Jeg sat laenge og horte paa onkel Marcus uten at kunne folge med. Jeg hadde
aldrig teenkt mig muligheten av en skilsmisse mellem mor og far. Jeg kjendte en
eneste skilsmisse av omtale dengang; de menneskers navne navntes med dyp
avsky ... Tanken overmandet mig —. For ikke at graate reiste jeg mig og gik hen til
vinduet og klemte munden mot ruten. Hvad hadde jeg da teenkt? Naturligvis vilde
mor skilles ... Min mangel paa forutfelelse kom nu over mig som godtroenhet og

taapelighet og det gjorde mig sterkere og jeg horte roligere paa onkel Marcus.

Han talte om far; om bedstefar; om sin egen stilling ved hoffet; om slegtens
navn og are. Han sa: «Det er ufattelig — en officers hustru og en skolelarer! ...»
«Hun er syk,» sa han — «din mor er syk, Benedicte — hun maa behandles som en
syk. »

11541 Midt i det stanset han: «Jeg min tosk,» sa han — «jeg min tosk —

Jeg forstod at det ydmyget onkel Marcus at teenke paa at han hadde vaeret
mors bedste stotte i fars slegt; jeg skjonte, at hans uttalelser om mor blev bitrere

naar han husket det ... Han hadde latt sig fore bak lyset; han var delagtig i fars

skjebne. «Den arme Oscar,» sa han.
Alt onkel Marcus sa syntes mig naturlig og rigtig og frygtelig.

Far hadde sagt onkel Marcus at han gnsket vi, Marcus og jeg, skulde tale til

mor.
Jeg lovte det.
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Jeg snakket med Marcus det meste av natten. Far var paa embedsreise i
distriktet; jeg sat paa hans seng og snakket med Marcus. Vi harte at mor av og til

rev fyrstikker av inde i sovevaerelset; men hun kom ikke ind til os.

Jeg gik ikke fra Marcus for jeg hadde overbevist ham. Bibelens ord

overbeviste jeg ham med.
Men da jeg vaagnet naeste morgen stod Marcus ved sengen min.

«Jeg kan det ikke,» sa han. Og han hadde samlet bevisgrunde for at det blev
bedre for os hvis mor fik sin vilje. Jeg syntes, hans beviser var latterlige og usle.
Ja han naevnte sin egen laesning — eksamen han skulde ta, artium. «Det blir
roligere og jeg kan laese,» sa han. Mot dette reiste alt sig i mig — 115s1hvad hadde
dette at si mot skammen? Om vi skulde forgaa og omkomme — om vi skulde
holde paa mor med heenderne, hun skulde bli! Og jeg talte til Marcus om
skammen til mine ord skreemte ham og mig. For mig var alt fjernt og uvesentlig
— og al pine for intet at regne mot det at bli utlevert til ansigterne, som stod

utenfor vaeggen og ventet.

Det syntes mig umulig at mor kunde ha teenkt det gjennem. Jeg blev mer og
mer viss paa, at jeg skulde sendre hendes beslutning. Helst hadde jeg villet, at
Marcus og jeg skulde gaat til hende straks; men tvil om Marcus holdt mig igjen.
Marcus herte paa mig og sa ja; men naar jeg gik fra ham var endnu hans gine

veke og vigende —. Og der gik nogen dage ...

Jeg husker dem i taake. Utenfor maalene undgik vi hverandre, mor, far, vi; vi
snakket sammen ved middagen og visste, at det, vi sa, ingen hensigt hadde uten
at bli sagt. Naar Mette lo lad det unaturlig og ondt ...

Far var meget hjemmefra; han naevnte intet til mig og intet til Marcus.

Men om kvelden naar jeg hadde lagt mig herte jeg mors og fars stemmer fra
stuen — time efter time.

En aften kom der fremmede; en av mors veninder fra X og hendes mand.
Mens samtalen gik om forhold og mennesker der nord teenkte jeg: alt er som for
— ingenting er haendt, ingenting (1561 er haendt ... — Og jeg kom i en slags ekstase

og jeg foldet haenderne haardt sammen under bordet og takket heftig Gud. Kveld
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efter kveld naar jeg hadde lagt mig truet og tryglet jeg ham ogsaa om at forhindre

fars og mors skilsmisse —.

Eftersom aarene er gaat og noget er blit klarere for mig er jeg blit viss paa, at
mor hele denne tid visste, at hun var syk. Maaske visste hun det i maaneder ...

Jeg husker hendes hoste, som bestandig lad fra en eller anden kant av leiligheten.

Hun blev daarlig en sendag — uken efter at jeg hadde snakket med onkel
Marcus. Hun laa ikke mer end fire dage. Like til det sidste degn var hun bevisst.
Men en stor stakaandethet hindret hende i at snakke. Det var pneumoni, i venstre
lunge; og beteendelsen sprang over i hgire og det gik hurtig nedover med hendes
kraefter.

Jeg hadde fra forste dag en forfeerdelig angst for at hun skulde de — en
forfaerdelig samvittighetsangst. Kunde Gud ha misforstaat mig? Dette hadde jeg
aldrig ment. Jeg bad selv — jeg bad Marcus hjeelpe mig — jeg vilde overbevise Gud

Jeg turde naesten ikke veere i sykevaerelset — jeg taalte ikke at se uttrykket i
mors lidende ansigt — jeg taalte ikke at se far paa knzae ved 11571 sengen — og
sykepleierskens sortkleedde skikkelse med den hvite kappe var deden ... Likevel
droges jeg dit hele tiden — jeg stod ved deren og lyttet om jeg skulde hgre mors
stemme ... og jeg leengtes efter mor, for forste gang i mit voksne liv laengtes jeg

efter hende. Og for forste gang deemret det for mig at jeg ingenting visste om

hende ...

Det var om morgenen den tredje dag, hun var syk, at Brandt kom til hende.

Jeg stod bak far ved hendes seng, da han kom. Jeg saa ham forst og jeg rarte
ved fars arm og sa: «Far, der er nogen —»

Da far vendte sig og saa ham gjorde han en bevaegelse som for at gaa mot
ham; saa gik han tilside for ham uten et ord. Far og jeg gik ut av vaerelset.

Men jeg saa mors gine da hun fik se Brandt. Jeg saa hendes ansigt, da han

kom.

Marcus hadde hentet ham. Vi hadde faat vite om natten at mor ikke kunde
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leve; om morgenen tidlig var Marcus gaat til Brandt.

Marcus stod midt paa gulvet i stuen da far og jeg kom fra fars veerelse. Han

saa paa far og sa:
«Det er mig som har hentet ham — hun har ikke bedt mig om det.»

Hans spinkle legem stod opreist og rankere end for, og han lignet en voksen

mand.

nss] Far svarte ikke noget; over hans ansigt gik som et ryk av uvilje. —

Mens Brandt var hos hende stod far urerlig henne ved vinduet. Henne ved

mors stol, hvor han stod saa ofte siden. Han lignet et stormslaat trze.

Nogen maaneder efter mors ded begyndte jeg at skrive i en bog. Jeg har ikke
lyst til at kalde den dagbog — for den har lite med dagene at gjore. Den
indeholder ikke som min ferste dagbog beretninger om mit livs oplevelser —

beretninger som ligner de dremmene hvor ingenting mer har rigtige forhold ...
I begyndelsen skrev jeg for at befri mig fra ondt.

Jeg lot tankerne angripe og forsvare hverandre dér paa papiret foran mig.

Tankerne om mor — mit forhold til hende.

Siden blev skrivningen et slags behov for mig. Siden blev den stunden, jeg
skrev — naar Mette sov og alting var blit stille, utenfor paa gaten og i huset — til

dagens egentlige time for mig.

Og bogen, jeg skrev i, har vaeret min ven — den eneste foruten Marcus. Den
har tat skikkelse og den har vendt sig mot mig med zrlige gine — og foran de

oinene har jeg forsgkt at si sandheten.

II. Av bogen.

17 december 188—
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nei1Idag er det et aar siden hun dede.

Jeg husker bare hendes ansigt da B. kom til hende.

Jeg lukker ginene, jeg presser heenderne mot ginene for at se hende som hun
var — for at faa hendes traek paa gienhinden ... Jeg tar fotografierne og ser og ser

paa dem. Det nytter ikke.

Jeg ser bare det ansigtet. Var det mors virkelige ansigt? Var det mor — da

hadde vi ikke set hende mens hun levde.

20 december.
Det vilde vaere bedre for os hvis far imellem naevnte mors navn.

Iaften laeste han ikke avisen, jeg saa paa hans gine at han ikke leeste den; det
gik en time, han vendte den ikke. Teenker han altid paa hende? Med hvad slags
tanker?

[162]
1Januar 188—-
Serger jeg ikke mer over mor?

Jeg hadde lyst til at danse med Mikael hos onkel Marcus iaften. Jeg turde ikke
for Marcus, men jeg hadde den tarstigste lyst. Det var valsen fra slottet de spilte
... Kommer jeg bestandig til at teenke paa den teette, sote lugten av pudder og
roser naar jeg horer den? Jeg var paa graaten da vi gik hjem. Men det var ikke av
sorg.

Jeg laenges efter at velte sorgen av mig! Marcus snakker halvhgit og Mette
hvisker naar far er hjemme — jeg har lyst til at skrike hgit for at skaffe lyd i

varelset —.

Februar

Ja jeg synes det! Naar nogen kommer synes jeg det er en lettelse at hun er
ded. For var det pinebank; nu er det bare litt komedie. Men snart holder de vel

ogsaa op at snakke om hvordan mor var. Og saa blir det ikke en gang komedie.

Snakker far med onkel Marcus om mor? Kan han la vare at snakke med

nogen?
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Jeg vil ikke forsgke at se bedrgvet ut laenger; jeg blir stram og treet av det i

ansigtet.

Februar

Mor bor inde hos Marcus. Han samler alt hun var gladest i — han gaar og
smaastjeler (1631det. Han har bggerne, syskrinet, hendes skrivestel ... Gjor det
ham ikke noget, at B. har skrevet hendes navn i Ibsens boger?

Han samler alt, hun har sagt ham og han snakker til mig om hende, som om

hun ikke var dad. «Mor sier» sier han.

Hun har snakket meget med Marcus.

Februar

Er det far som laegger blomster oppaa sneen paa mors grav eller er det nogen
anden? Er det far som flytter mors billed bort fra bordet eller er det piken? Jeg

vil ikke sparge piken; for kanske det er far ...

Altid har Marcus og jeg gaat og gjettet. Hele vort liv har vi gaat bakefter og
gjettet — vi har bodd utenfor en lukket der og lyttet efter alle lydene.

Mai

Iaften da Marcus var i studentersamfundet snakket far til mig om mor. Det er

forste gang siden hun dede. Forste gang paa halvandet aar.

Han spurte mig hvad jeg hadde gjort med hendes klaer. Han sa jeg skulde gi
dem bort og ikke bruke dem. Jeg sa, jeg hadde sydd noget om til Mette — «vi
sparer utgifter ved det,» sa jeg. Far blev heftig og spurte mig om jeg mente han
ikke kunde klee os —.

641 Nei far, du kan ikke klae mig! For det er ikke kleer det, jeg har — det er ting
som daekker kroppen og det er plag mot kulden — men klar er det ikke! Mor
hadde klaer — mor hadde noget som lignet klaer; hun hadde kjoler, som var
hendes og stoffe, som hendes legem og haender holdt av. Men jeg har ekkelt og

billig tai, som kroppen min hader at vaerei ...
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Og naar jeg faar en ting er min glaede forbi for jeg faar den — liten og komisk
synes jeg, den nye kjolen min er i sin oppustete nyhet — for jeg husker hvad jeg

onsket og ser hvad jeg fik og det jeg fik er en fornarmelse mot mig...

Hvad jeg onsker? Gud hvad jeg gnsker! Alt det jeg ikke kan faa ensker jeg!
Altid det jeg ikke kan faa —. Gid jeg var Mette som slaar haeenderne sammen for et
silkebaands skyld — gid jeg var de andre, som gnsker sig hansker og kaker og
teaterbilletter og faar det og blir rede av glaede! Jeg faar ogsaa — jeg fik en
teaterbillet av onkel Marcus — en billet til en eneste forestilling av alle de

hundrede, jeg gaar syk efter, fik jeg — en almisse fik jeg!

Det har altid veeret saan — da jeg var liten og det kom appelsiner ind paa en
skaal, da saa jeg straks at det ikke blev mer end en halv appelsin til Marcus og

mig; og jeg hadet den halve appelsinen!
1651 Hvad jeg ensker? Du kan ikke gi mig det, far! For om du tok de sidste
tusen kronerne efter bedstefar skipper og kjopte fine klar til mig for dem — det

var allikevel ikke nok. For de fine klaerne og jeg, vi kan ikke snakke med

hverandre.

Jeg saa en ung grossererfrue hos Betty. Hun hadde diamanter paa haenderne
og det raslet av silke under kjolen hendes. Men jeg misundte hende ikke det, hun
hadde paa. For det var ikke hendes! Hun saa paa ringene sine og hun tok
tekoppen langsomt til munden for at vi skulde se, hvor de skinte, og hun bevaeget
sig indi kjolen for at det skulde rasle hgiere — og hun husket og glemte ikke at hun
var fin og rik og smukkere klaeedd end os, og hun fik blanke gine over de

fremmede ting hun hadde paa —.
Nei nei — jeg misundte hende ikke!

Fadt til det — til alt det vakreste — ha ret til det som til luften en puster ind og
ut! Ikke for de andres skyld — ikke for at rasle for de andre — men for at kunne
gaa omkring med sig selv i haanden, for at kunne nikke til sig selv og si: Jeg

kjender dig!

Jeg onsker paradisroser ...
Jeg ansker til kongen at gaa ...
Jeg onsker kaape av flgil

med himmelens stjerner paa!
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ne61September.

Jeg er glad for den nye maaten tante assessor har laert mig at stoppe stremper

paa. Det gaar meget fortere.

Hvor rar hun var da hun leerte mig det. Hvor de er rare naar jeg sitter
sammen med dem, tanterne! Det er liksom, de synes jeg er blit en avdem. De
sper mig om tjenestepiken; de gir mig raad om mat. Det er ingenting mer som
skiller dem og mig. Vi har allesammen hus at sgrge for og barn at passe og piker
at skjende paa. Det er bare noget lite, uvaesentlig, som de har vaeret gjennem og

jeg har sprunget over ... Men det har ingen betydning for nogen av os.

Er det nogen huser paa den andre kanten av verden som er til for
menneskenes skyld? Hos os er menneskene til for husernes — hvad skulde vi

snakke om og teenke paa hvis vi ikke hadde dem, jeg og tanterne?

September.
Det var underlig at se Janna igjen.
«Goddag Benedicte,» sa hun og faldt mig om halsen som om det var igaar vi

hadde set hverandre sidst. Og like bak hende i den halvmerke gangen stod en

mand. «Det er min forlovede,» sa hun.

1671Janna er blit vakker. Kanske hun var vakker som barn. Jeg husker bare at
hun var modig.

Hvor hun gik over alle bredder av vestlandssnak! Hvor forelsket hun var! Hun
tok ham aabenlyst i haanden og sa: «Jeg €’ saa lykkelig, Bene!»

Han hadde aldeles krumme ben. Det vilde veere umulig for mig at bli forelsket

i en hjulbent mand.

Det er ikke morsomt at vaere med Janna og hendes fuldmaegtig i teatret; de
ser ikke paa stykket. Og det forstyrrer mig at kjende at de bare sitter og ser paa
hverandre. Hvor Cecilie vilde le hvis hun hgrte dem naar de snakker om sin

fremtid!

Jeg vet ikke hvorfor Janna vil ha mig med overalt; hun har jo ingen
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forpligtelse til det; og hun har jo ingenting at si mig andet end det samme: at hun

er «saa lykkelig». Og det ser jeg jo.

Jeg hadde lyst til at skyve hende langt fra mig da hun sa farvel til mig. Jeg
hadde lyst til si: Ror mig ikke med de kjaerlige heenderne dine og med alle dine

idiotiske ord om det jeg vet for!

«Du skulde gjore det, Bene!» sa hun — «Du skulde forlove dig, det e’ det
gjeeveste i verden — jeg visste ikke at livet kunde veere saa gjildt!»

11681 Hun saa aldeles forstyrret ut i det brune ansigtet sit!

Jeg skulde ha lyst til at se hende om nogen aar — da er det nok ikke saa

«gjildt» laenger, livet! Da taenker jeg hun har faat nok av den hjulbente — da sitter

hun vel med fuldt op av barn og faa penger og gnsker, hun hadde ventet litt!

Gid det var om nogen aar! Gid jeg kunde mate hende da og se at det

altsammen var slukket og vaek og borte — — gid hun aldrig hadde veeret her!

October.

Politik gir ialfald hjerteklap.

Jeg holdt med Sgegaard og Mikael iaften. Hvis jeg skulde si hvorfor kunde jeg
ikke; jeg holdt med dem for at de blev sterke i ginene —; Mikael blev hidsig; i

Sgegaards ord gik der en understrem av begeistring — Sgegaard var naesten

begeistret og hans ord var ikke leenger saa vel overveiet —.

Fars og onkel Marcus’ beundring for Sverig er overdrevet. Naar onkel Marcus
snakker om ceremoniellet ved det svenske hof er han kammerherren, som staar
bak en forgyldt stol.

6o Naar jeg harer maend disputere foler jeg min uvidenhet. Hos kvinderne

glemmer jeg den; for jeg leeser aviserne ngie og er alvidende blandt dem. —

Marcus blir en sarling. Han sat laenge taus mens de andre snakket heftig om

unionsspgrsmaalet. Saa tok han fars standpunkt —.

Jeg spurte ham om det, da de andre var gaat.
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«Jeg har ikke tid til at ha egne meninger,» sa han — «ikke rum heller.»

Nei — far gir ikke rum —.

Det var noget i Seegaards gine iaften som jeg ikke har set der for. Hvis jeg
kunde faa se det ofte vilde jeg like ham meget.
Han hadde naesten faat mig til at tro at han en gang kunde gjore noget

ualmindelig, da han kom hen og bad mig om undskyldning for at han var blit for

ivrig. — Jeg undskyldte ham.

December.

Aa om jeg kunde gjengjaelde Mette hendes kjeertegn! Aa om hendes esmhet
kunde vaekke emhet hos mig! Hvad er jeg for et menneske som ikke kan ta min
sekstenaars sgster om halsen og kysse hende? Naar hun narmer sig stivner jeg til
— naar hun laeegger armene om mig, sier jeg: «Nei Mette da —.» Og hun
11701 treekker sig bort fra mig og hun finder mer av det, hun sgker, hos Marcus end
hos mig — — hvad er jeg for et menneske?

Jeg graater efter mildhet — jeg graater efter noget jeg har mistet — jeg er som

en lemlaestet, som leenges efter omfavnelse men ikke har arme at omslutte med ...

Januar 188—-
De sier Vibeke maa dg.
Det er det ufatteligste ... Det er det ubarmbhjertigste ...

Vibeke do — — Vibeke som er fem og tyve aar — som sat i forrige uke og

snakket om guvernanteposten, hun sgkte!

Det kunde like gjerne vaere mig ... Gud det kunde vaere mig!

Hvis Vibeke der — hvis Vibeke dor da tror jeg ikke paa nogen Gud leenger — en

retfeerdighet maa der da vare til! En kan da ikke de for en har levd!

Naar Marcus snakker om deden er det mor han teenker paa ... Paa gjensynet

med mor. Og naar han snakker om helvede og sier: «Jeg tror ikke paa noget
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helvede» — da sier han det for mors skyld. «Jeg tror paa et dedsrike og paa

salighet for alle,» sier han.

11711 Men du Benedicte?

Ja bog, jeg tror paa et liv efter dette! Ja jeg tror paa saligheten! For etsteds
maa det fins som ikke fins paa jorden — glaeden og skjenheten og det andre ...

Jeg taenker ikke paa gjensyn — jeg teenker ikke paa mor og paa dem, jeg har
levd med paa jorden. Paa dem jeg aldrig har mett er det, jeg taenker — dem er

det, jeg laenges efter — de bor i min salighet!

Nu Vibeke er dad vilde jeg se ind i himlen! Jeg vilde se om hun gaar paa
blomstermarkerne og plukker hvite liljer, jeg vilde se mig viss paa at hun danser

med engler og at hendes vinger er store nok til at baere hende!

Jeg vilde se hende smile ... Ikke forsigtig — ikke som naar tante assessor var i

veerelset — — jeg vilde se hende smile som Janna, — som mor ... Ja som mor.

Jeg vilde se mig viss paa at Gud holder ord. Salige er de som hungre og terste,

ti de skulle maettes — sier han.

13 Marts 188—
De har veeret her og gratulert mig. Det staar blomster rundt omkring mig,
11721 Og far har hat bonjour paa i anledning festdagen. — Men da de

allesammen var gaat og far og Marcus og Mette og jeg sat rundt stuebordet og de

tomme vinglassene tror jeg selv far lette efter det, vi festet for ...

«Det er fireogtyve aar du er idag, Bene?» sa han; og han reiste sig og drev i

stuen. En gang stanset han og strgk mig over haaret.

«Tiden gaar,» sa han — «tiden gaar ...» Og pludselig spurte han Marcus, naar

Sgegaard ventes hjem fra Tyskland.
Fars tanker laa som en linje fra den ene satningen til den andre.
For hun sovnet sa Mette:

«Men det er da ikke noget at vaere bedrgvet for, Bene — du er da for eksempel

meget yngre end Cecilie for eksempel. »
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Hun laa og provet den lyseblaa slaifen, jeg fik av tanterne, i haaret sit.

Mai.

Vi kan ikke le. Vi kan mange ting i vor familie; men vi kan ikke le den rigtige
latteren.

Jeg kjendte det tydelig idag ...

Mette hadde to veninder hos sig; hun sat med dem inde i spisestuen.

«Her hvor de ler,» sa Marcus og saa paa mig. «Mette ogsaa ...» la han til og
lyttet.

Og vi hgrte hvordan Mettes glaede liksom [173) forlgstes av de andres vidaapne
og kom i smaa klingre lgp og tystnet og fornyet sig —.

Jeg taenkte: Jeg kunde gaa ind til dem ...

Bare jeg taenkte det folte jeg forhaandsfiasko. Hvad ler Dere av? Jeg satter
mig mellem dem og gjor mig flid og ser muntert og ukritisk fra den ene til den
andre ... Og kanske betror de mig det — og latteren kommer en gang til. Men

straks min stemmer i blir de opmerksomme i ginene og ser paa hverandre og blir

generte for min voksne latters skyld —.

Alting kan en saa nogenlunde lave sig. Bare ikke latteren. Den har glaeden tat

patent paa. — Den fusker du dig ikke til, Bene!

Hos os ler vi hoderystende og medlidende — og ogsaa med en lystig liten

braad i. Vi ler desuten sommetider for at daekke os.

Og vi kjender en familie, hvor de ler til daglig og vi kalder det fjollet ...

Men indi mig ligger en stor frossen lattersjo. Jeg kjender det belge i den; og
det spraenger til og gjor ondt. Og rundt om den staar traer uten blader paa. Alle

glaedestrarne mine, som ikke spratter ...

Mai

Hvis jeg ikke var en kujon og en kryster med et reedharehjerte og en mund

med to 741 tunger i (én som bestandig snakker og én, som altid tier), saa vilde jeg
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skrive til Cecilie. Saan:

Nei, jeg tror dig ikke laenger! Jeg sitter ikke laenger og tror dig naar du
snakker om alt det, du ikke vet. Hvis det ingen betydning har, hvorfor snakker du
da altid om det? Hvorfor sier du kjeerligheten, kjerligheten, kjerligheten og blir
ikke feerdig med den, naar kjeerligheten er ussel og ringe for dig og uten al
betydning?

«Du smiler vantro, Benedicte,» sier du.

Ja jeg smiler. Saa vidt driver jeg det i behjertethet; men siden gaar jeg unda

for dine gine, som braender, og min redebonne tunge sier: Jeg kan jo ikke vite!
«Bare se dig om!» sier du.

Du kan si det, trygt, Cecilie! For vi sitter bak gjeerdet — her, hvor ingenting
blusser og lyser, men alting er nedskrudd og regulert til nytte og til husbehov ...
Vi sitter bak gjaerdet og snakker om dem som handler underlig derutenfor —. Vi
snakker ogsaa om dem, som synder derutenfor, paa den andre siden. Vi som

bare tor de smaa synder ...

Men hvorfor skriver de om det og bare om det og altid om det, hvis det ikke
er? Hvorfor sitter gamle maend og digter om det og hvorfor ligger det inderst i

alle boker, som dur, og er som et levende hjerte? Hvorfor er det det 1751 eneste,
som hundrede sprog navner samtidig og omigjen og paanyt i tusen aar?

«At de gidder!» sier du. «Det er ikke et ord usagt om det,» sier du, «og der er
sagtens andre ting, som treenger forklaring!» Og du gir mig bgker om
samfundsspersmaal og et skuespil om handelsmoral ... «Der er da endelig en

bog!» sier du.

Jeg laeser den. Jeg sitter aldeles tom og har laest den. At de gidder! teenker jeg.

Nei der er bare én ting — for dig og for mig, bare én ting. Men nogen bedrager

os for den ...

Hvordan kan nogen nogengang ha undret paa det med Nora? Hvordan kan

folk si og skrive saa forfaerdelig meget dumt om Nora?
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«Det vidunderlige — det er stemmeret!» sier du og de andre. Og ingen ler!!

Ingen ler — —

Bare én ting er det vidunderlige — for dig, for mig, for Nora, for alle os.

Kjeerlighet.

Ikke en liten Helmerelskov, ikke den av middels sterrelse her bak gjeerdet —
en stor — en stor, herer du, som gjor os til verden!

Ja jeg vil ha friheten og stemmeretten og bli klok som kong Salomo for at den
bedste manden 11761 skal elske mig bedst! Og jeg graater efter deilige kleer for at
bli smuk —

Vi vil ha barn av kjeerligheten.

Men du har en liten hund, Cecilie, og du generer dig for den lille hundens
skyld og puffer den ned av fanget dit naar jeg kommer og du sier: «Det er en

kjedelig vane, den har ...»

For vor are er blit vor skjendsel og vi tar ikke ville den mer og vi finder paa
noget —.

Somme av os har bare en liten hund —. Og somme har barn, barn bare av sit

legem ... Men de laenges hele tiden efter de andre, efter de rigtige —.

Jeg vet det. Jeg har set mig om. Jeg har set det.

Mai
Det var altsaa min forste egenhaandsaften.
Det var vel for at det var Sgegaard at far tillot det.

Sgegaard spurte op igjen: «Men kan det veere mulig?» Og han bestilte
champagne. «Da skal vi sandelig feire Deres indtraedelse i cafélivets mange farer

og fristelser med et glas skum,» sa han.
Siden gik jargonen imellem av ham. Sommetider snakket han nasten naturlig
og stille. Da (1771 var det noget ved ham, noget som sammen med de pene klaerne

og den rare snippen gjorde ham mer ny for mig —.
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Han fortalte mig fra teatrene i Berlin; men han fortalte ogsaa fra sin
barndom her i byen. Han har aldrig som barn veeret i en skog eller paa en mark

hvor der ikke var andre.

Av og til herte jeg ikke paa ham —. Jeg horte paa musikken, som strommet
henover den store salen og indunder den horte jeg de andre lydene: stemmerne,
latter, klir av glas og en liten lystig hvisk hele tiden bak mig ... Og jeg saa hoder
og smil og bare halser og lysskjermer og kjoler og hvite duker og det flot liksom
sammen og blev forfeerdelig vakkert. Men jeg blev trist til deden ved det —.

Jeg tror ikke Sgegaard merket at jeg ikke var glad. For ham er jeg flink nok —
det er bare Marcus, som altid ser.

Seegaards gine er venlige og lyseblaa og hans hurtige, klare stemme er optat
med ordene; han er raed for alle sterke ord ... Men naar han snakker om

barndommen, faar han noget barnlig og genert i rasten —.

Da vi gik ut sammen saa jeg i de store speilene hans skikkelse og min. Jeg
hadde min eneste naevnevaerdige bluse paa; hans klar var fra Berlin. En pen

herre — to pene mennesker ...
[178]
Februar 188—-

Jeg skulde ha to meter flanel. Tak — — — Har De ikke noget billigere?

*

Hvad koster koljen idag? — — Szelger De den ikke billigere?

*

Jeg skulde ha nogen sorte strgmper.
Til hvilken pris?

Tak billigst mulig.

Billigst, billigst, billigst mulig! Vort motto, vort omkvaed, vor livets hymne,
vor families opsang! Hvordan kan vi bli andet end graa og grimete og tufsete paa
sjeelen da, kjeere naeringssorg? Du bor jo paa vort husalter — og vi faar jo ikke tid

til andre braendofre end dem, du idelig kraever av vor luslitte person!
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Men om jeg skal forskrive mig til den evindelige mangel paa femkroner, saa
skal Mette ha rosenrad kjole og rosenrgde stremper og sko og roser i haaret, naar
hun paa lerdag drar tilbals med sin rosenrgde student. Og Du skal gi hende en

stor og rosenrad gleede, Gud!

August.

Det er nu snart en maaned siden vi var paa prestegaarden hos faster Sophie.

Og likevel snakker vi ikke om andet.

791 Hvad var det da? Fars yngste ubegavete sgster. En ungeflok. En gammel
traekfuld gaard. Umanerlig slittte stolbetraek. En prest i rok og damp.

Det var hjem der.

Far snakker om spekeflesket og harebestanden. Han ler naar han husker paa
prestebgssen — Marcus snakker om de tretten gamle graeske mynterne, onkel gav
ham. Mette om den kvelden, de klaedde sig ut og danset paa kjokkenet. — Jeg

teenker mest paa hende. —

Hun har ingen anden tidsregning end barna. «Ja det var det aaret Minken
blev fadt,» sier hun naar de snakker om rigsretsaaret —. «Og det var den
sommeren smaagutterne hadde meslinger ...» «Og det var like efter Toms

konfirmation. »

Den dagen hun fik den forste av de elleve — den dagen skaptes jorden og
himlen. Bak alle hendes rynker ligger liksom et ungkoneansigt og bevaeges i lykke
hvergang hun snakker om det ... Og siden blev det morgen og aften for hende i
femogtyve aar og der skedde store og omveltende ting, og hun navner dem som
verdensbegivenheter skal naevnes og alle men og alle hvorfor forstummer i mig

foran hendes trygge og milde ansigt.

Hun har mangfoldige rare smaa rynker — somme har hun faat av smerten og
somme av glaeden og de har stridd om pladsen og delt :s0; hende mellem sig.
Hendes hender er ru og haarde indi og hendes mund er liksom stilnet midt i en
byssj. Og noksaa mange bekymringer har lagt sig tilrette om den, jeg ser det nok.
Hun har vel talt og teelt dem omigjen, pengerne i det inderste rummet i pungen,

hun ogsaa ... Men ginene er merkelig unge — rede til at opdage og vaakne — — «Er
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det nogenting, Tom far?»

Cecilie kom op til mig straks vi var hjemme igjen. Hun hadde veeret en fottur

med leererinder. Hun var brun, og kjeek i talen.

«Naa,» sa hun — «det er vel gaat stilleben i dig? Hvordan var det paa

prestegaarden?»

Jeg fortalte hende litt. Om idyllen i bjerkelunden om kvelden naar de sang

tostemmig og vi fik hjemmelavet vin ...
«QOg faster stakkar?» spurte hun.

De navner hende aldrig anderledes. — Noget i mig rorte paa sig — min
stumme tunge rorte paa sig. Og jeg blev veltalende om strempestopning og

bukselapping og hermetiske daaser ...

«Ja det er godt nok,» sa Cecilie — «men hun skriver en «viss» sort pglse med

h og maaneskin med d, jeg har selv set det i et brev tll far.»
«Ja naturligvis,» sa jeg — «men hun er snil.»
«Phu,» sa Cecilies laeber.
11811 Det er proletaren blandt adjektiver i vor familie. Snil — vi lar ham aldrig

gaa tilbords med os.

Maaneskin med d. Jeg skulde ha lyst til at be hende la veere.

Hun sat ute paa havetrappen en kveld og fortalte mig hvordan smilet
kommer. «Det er liksom det kommer utenfra, du, og setter sig som en fremmed
fugl paa de smaa laeberne, et lite sekund,» sa hun, «men siden kommer det igjen,
og da skjonner barnet, at det har en naadegave og det vender ginene efter mig for
at jeg skal se det, jeg ogsaa ...» Hun fortalte om det forste ordet og om den forste
tanken; og siden deempet hun stemmen og fortalte om den forste lagnen, Minken

hadde lavet —.

Maanen skinnet paa alle de graa haarene, som ligger tat og blankt i brede
striper langs hendes hode — og jeg fik lyst til at stryke dem og jeg gjorde det. Men
da dugget hun til i ginene og vilde faa mig mer naer og Kjar og la strikketoiet ned

og sa: «Fortzel mig om din mor, Benedicte — fortael mig litt om Marie. Jeg har jo
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aldrig set din salig mor, barn — det er nu for galt, men.» Og hun vilde ta mine

heender ...

Da skrumpet det i mig av motvilje og avsmak for denne kvindefortrolighet
paa en maaneskinstrap og jeg sa noget, sa noget hvast og rapt og kort om den

kolde kveldsluften ... Hun saa 1121 frygtsomt paa mig og rerte mig bare flygtig

med haanden, for vi gik ind.

September.

Det er naesten blit regel at jeg moter Sgegaard i naerheten av Egertorvet, naar
jeg kommer fra byen. Jeg merket det idag da han ikke var der. Og jeg likte

igrunden ikke undtagelsen.

Vi gaar langsomt opover Karl Johan og smaasnakker. Det er en tryg
fortaugsret, det, at gaa med en velklaedd herre —. Hvis det er musik, gaar vi
nogen ganger op og ned under treerne i studenterlunden. Vi snakker om det, vi
har felles — feelles bekjendtskaper, avisnyt, teaternyt ... Han snakker mest, for
hans indbo er jo fuldsteendigst; han kommer ogsaa i andre familieselskaper end
vore og han kjender byens folk. Han uttaler sig forsigtig og hoflig om dem, og jeg
irriterer mig sommetider over hans ufarvete ord som har middagsindbydelser

bak sig.

Men naar vi mgter Mikael — som igaar — og Mikael slaar falge med os og lar
sladderen regjere sig, da kommer der noget fordragelig og gentlemanlike over
bureauchef Sgegaard; og jeg synes om det.

De hilser begge tilhgire og tilvenstre, og Mikael hilser byens fine damer som
om han har et minde til opbevaring for hver avdem ... 1s;31Man naar de er forbi
skinner det i hans sunde hvite teender, mens han forteller det sidste han vet om
deres hemmeligheter —. Der gaar ogsaa andre damer forbi, som Mikael ikke tar
hatten av for; men jeg synes, hans lystige gine hilser ogsaa dem, og naar de ser
tilbake paa ham med det modige blik under stor hat teenker jeg, at Mikael kanske

har sine minder hos dem.

Men Sgegaards ansigt lukker sig for dem.
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Hvor Seegaard ogsaa er raed! De spilte en vals igaar; den. Han begyndte at
rugge litt med hodet og herte ikke leenger hvad Mikael fortalte, og han fik et lite
rart vekt smil i ansigtet og saa paa mig og sa: «Den er pen, hvad? Den minder
mig bestandig om alt, som er blaat,» sa han — «om vaarhimmel og damegine»
(Seegaard sier aldrig kvinde) «og ...» Men pludselig er fienden over ham og det

lille rare smilet drukner i hurtige ord: «og blaabaer og saant sludder ...»

Og jeg skynder mig at indhente ham, og jeg slaar mig sammen med ham og
Mikael om at drukne videre alt det, som en vals med duft av pudder og roser kan
overrumple et menneske med. Sentimentale! Vi rammer til verdens ende for
ordet — og vi tar i os alt vi nogensinde har ymtet i den retning, og vi tildaekker os

med vor elskede jargon ...

841 Idag da jeg gik alene langs studenterlunden, som var tom for musik, kom
det en forborgen lyst over mig. Jeg satte mig paa en av baenkerne; paa baenken.

Der gik endnu folk forbi — som en gang for hundrede aar siden. Jeg blev

sittende og se paa dem —. Og jeg forsgkte ... Men jeg kunde ikke!

For de er ikke underlige og fremmede leenger — det er maend med traette
ansigter, som jeg kjender — det er advokater og kjgbmaend og smaa luslitte
studenter — og det er grosserersgnner, som vil se ut som englaendere, og det er
officerer med for trange halskraver — men der er ingen eneste som staar til at

opdage, som er noget andet end akkurat det han syner sig som ...

Og selv er jeg froken Stendal med en toaarsgammel kaape paa — Benedicte

Stendal, betragtelig paa den gale siden av de fem og tyve!

November.

Mette er forelsket. Jeg vet ikke om det er i den unge juridiske studenten eller i

onkels adjudant. Eller i dem begge.
Der laa et vers i steilskrift paa hendes natbord dagen efter hendes fodselsdag,

det hadde ingen underskrift, men det handlet om atten aar og vaar og har

formontlig fulgt buketten med konvallerne —.
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nss] Hun var i stort oprer iaften for at far hadde negtet hende at veere med paa
en «hyttetur» til Nordmarken. Da far var gaat ind til sig sier Mette:

«Jeg tror jeg vil gifte mig, saa slipper jeg da ialfald at be om lov om alting.»

Marcus sier:

«Ja det ber du gjore, Mette —»

Og det ligger i hans tone hvor denne mulighet synes ham fjern og

fuldkommen urimelig. Og Mette speor stort:
«Ja, vel — hvorfor ikke?»

Marcus bare ser paa hende; og nu blir hun red og blankere i ginene og hun

leener sig frem over bordet mot ham og sier:
«Du vil da vel ikke leve som nu hele dit liv?»

«Som nu? ... Marcus lar ordene staa litt. «Nei,» sier han, «jeg vet jo det blir

en forandring en gang.»
«Du mener far!» sier Mette.
Og Marcus blir litt blekere end for men han nikker.

Mettes forfeerdelse brer sig over hendes ansigt og skjaelver i hendes barnlige,

utstaaende overlabe ...»
«Men kjaere» — sier hun, «vi skal da vel ikke bestandig ...»

«Nei — nei,» sier Marcus — «Du vil kanske noget andet. Du vil kanske gifte

dig, Mette. Men Bene og jeg, vi gifter os ikke, ser du.»

1186 Bene ler.

Og Marcus vender sig braat mot mig og i ginene bak brillene kommer et
uttryk av uro ...

Men Bene sier:

«Jeg maa le av dig, Marcus — du kan da ikke vente at Mette skal gaa i kloster

her hos os, hun er da bare atten aar ...»
«Nei naturligvis,» sier Marcus og han hoster lettet og hans gine muntrer sig.

Og den femtiaarige Bene laegger sytoiet (mavebelter til far) sammen og sier

godnat.

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

Saa gaar Marcus taalmodig og venter paa sin lille fremtid. Far skal de.
Marcus skal aabenlyst studere sine arter og snakke med mig om mynterne ved

middagsbordet.

Far overfuser Marcus — for hans venners skyld «disse mandtimmer, som du
behager dig i —» for hans laeesning: «dette gamle bogstevet ...» — og han slaar

bogen igjen for Marcus og sier: «Ut og lugt paa luften, gut!»
Og Marcus dukker sig; dukker sig og bier.

Men Mette sitter alt paa menet og gjar flyveforsek. Hun gaar ikke fordaegtig
med vingerne under Kjokkenforklae; hun studerer ikke paa hvad hun har dem for

—. Den dagen hun kjender hun kan fly flyr hun!

November.

Far sier om Sgegaard:

«Den mand kan sine ting.»

11871 0g han sper ham om statistiske oplysninger fra departementet og herer
med agtelse paa ham og underholder sig med ham uten voldsomhet en hel aften.

«Bureauchefen er en pen dannet mand, » sier tante Elise.

Men kanske det bergrer mig mest at Mette skakker paa hodet og sier, at han
har en nydelig hake.

Han vil lukkes ind overalt med velkommen. Han vil satte sig mellem os og

dagen efter vil ingen mer huske, at der igaar var en tom plads.

Jeg vil ikke behgave at si et eneste forklarende ord. Nils Wexels Sgegaard — det

vil de alle forstaa.

Da han gav mig rosenbuketten igaar sa han: «Jeg fandt disse paa veien, vil De

ha dem —» og hans maate var velsignet fri for manér da han rakte mig dem.

December.

Med iskolde ben sat jeg i kirken iformiddag og harte presten Hansen tale om
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hjemmet.

Jeg gaar dit for fars og Marcus’ skyld; men mit hjerte blir koldt som benene
mens jeg sitter der. Eller — det blir ikke mindre koldt end det er for.

Presten sa: «Et hjem er hegn; et hjem er ly.»
Ha ha — sa det.

Og mit hjerte indrettet sig et lite annex i den 1:ss) store kvindefyldte kirken og
det holdt sin egen praken —.

Et hjem er en kampplads, hvorfor later han deroppe og alle de andre som de
ikke vet det? I et hjem har alle like ret til at leve, og de bruker sin ret og den
sterkeste vinder —. Og den som ikke faar tat sig land selv, den som ikke forsvarer
den lille jordlappen sin hver dag, hver dag, han lever bare de andres gleeder og de
andres sorger — til hjemmet én dag ikke er mere og han opdager, at saa fattig har
han veeret at ikke smerten engang har vaeret hans egen! — — — Hvorfor sitter der
kvinder her rundt omkring paa baenkerne og ser med terstige gine mot
alterbilledet av Jesus med guldbokstaverne: Kommer til mig alle I, som arbeide

og er besvearede, jeg vil give Eder hvile ...?

De kommer fra hjemmene.

Hvorfor sitter der kvinder like ved mig som gjemmer ginene sine, mens deres
smale rynkete laeber ber?

De er i nad og maa ha hjzlp og de er svake og ber om styrke til at gaa tilbake
dit, de kommer fra — til hjemmene —.

Snakker han om bgrnene han deroppe? «Hjemmet er til for bernenes skyld, »
sier han.

Ha ha.

Vi kjender dem ikke, sier bagrnene, vis os veien til de hjemmene, sier de, vi vil
gaa dit! Og de ser op paa sine madre, som sitter her ved 1801 siden avdem under

preekestolen — og de begynder at teenke efter, hvad de til denne dag har gjemt og
daekket over og tilgit og gaat krum under i det hegnete hjem og noget oprerer sig i

dem, inderlig og hjzlpelost ...

Da vi gik vor tur far oksesteken sa far:
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«Det var en meget god praeken, meget god. »

Ved Skarpsno mette vi Mette. Hun kom med blaaveis fra Bygde; hun hadde
sluppet kirkegangen for hodepinens skyld, og hun tok far under armen og sa: «Er

det ikke deilig at det er vaar, far?»

Hjemmet. Det er faster Sophie! I et hjem maa én dg for alle. I et hjem maa én

holde op at veere til for at de andre kan rummes. En; hun; moren.

Kan den lykken betales med mindre?

Januar 188-

Han vil snart sperre mig om det. — Det er i hans gine og han tar min haand
hurtig og aengstelig, naar han hilser paa mig.

Naar jeg hgrer ham komme faar jeg hjerteklap; jeg herer ham ute i gangen —
og jeg sper mig selv endnu en gang — fort, for han kommer: Er jeg glad i ham?
Jeg sper om det mens jeg sier: «Goddag bureauchef, det var hyggelig ...» Jeg
sper mens jeg raekker ham tekoppen — og 11901 siden, mens han sitter taalmodig
og intressert og horer paa far, som forteller fra mangvrene i Smaalenene — Er
jeg glad i ham — nok glad i ham — meget glad i ham?

Igaar var jeg det ikke.

Jeg mgtte ham paa gaten. Han hadde en gammel frak paa og den gik op i en

besynderlig tutt i nakken — efter hempen.
Den tutten gjorde det av med mig. Jeg graat da jeg kom hjem ...

At taenke sig at det ikke skal mer til end en gammel frak, for jeg saarer ham
med korte fjerne ord. Jeg graat —.

Men idag, da han var hos os, da gket den utover aftenen, den falelsen av
velvaere, av koselighet, av varme, som hans nerhet gir mig.

Han har en forunderlig evne til at mildne fars taleset; og han er Marcus’
kamerat paa en maate, som gjor ham, den &ldre, are. Med Mette spgker han,
saa hendes smaa smil uavladelig skinner.

For din skyld, Benedicte — altsammen.

Og da han gik netop nu hadde jeg lyst til at leegge kinden min mot hans hete
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nervgse haand; upassende lyst hadde jeg.

Februar.
Vi er nervgse begge to.

Han sgker at treeffe mig alene. Jeg bestemmer mig om morgenen til at gi ham

anledningen. Jeg vil ha det overstaat. Det er jo ikke nei eller [10:1ja det gjeelder.
Jeg maa jo kunne snakke med ham ...

Men naar gieblikket er der, er det som at drukne — hjertet hamrer ... jeg
griper efter Mette, som alt staar i deren for at gaa — jeg roper paa Marcus at jeg
har en besked til ham — jeg sier, at jeg maa ta den naermeste sporvogn for de

venter mig ...
Og jeg skjalver over hele kroppen naar jeg er reddet.

Det er kanske allikevel ja eller nei ...

Marts.

Vi gik opover gaten. Sgegaard hilste og hilste. — Midt ute i martssglen drog to
gutunger en kjaelke med en kulszk paa. Den mindste gik og hutret og graat, — saa
faldt han opi den veerste sgrpen; den andre vilde dra ham op, men orket ikke.
Seegaard og jeg saa det —; han var tvilraadig et sekund — saa gik han hurtig ut i
gaten, tok barnet og reiste det op — tok lommetorkleeet sit og torket av det lille
svarte fjaeset. Gav gutten en dult i ryggen: «Saa nu faar du gaa hjem til mor og

vaske dig,» sa han — og han satte kjeelken i gang for dem.

Da han kom tilbake til mig paa fortauget berstet han genert nedover sig og
saa paa sine stovler og sa: «Make til daarlig gatehold ...!» Litt efter saa han sig
omkring, bakover ogsaa, hvormange [1921som hadde set det. Det var midt i
promenadetiden.

Det var midt i spasertiden, men han gjorde det likevel. Det synger av gleede

indi mig —.

14 marts.

Han har skrevet det til mig. Det var naturligvis det bedste.
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Men de synes mig likevel vanskeligere at staa ansigt til ansigt med, disse

skrevne ordene, end om han hadde sagt det.

Det staar paa det lille tykke gulhvite brevarket, med de ujevne kanterne og
monogrammet i hjornet, at han elsker mig. At han har elsket mig siden den

kvelden for to aar siden da vi «var glade sammen» i speilsalen.
Han sper om han kan faa komme hit op mandag formiddag.
Han vil komme hvis han ingenting horer.
Ingenting — det er ja ...

Nu gaar Marcus og Mette og jeg i teatret.

Nat til 15 marts.
Jeg vet ikke hvad stykket handlet om.

Jeg har bare hart hendes stemme stige og synke som en liten baat paa sjgen —

jeg har hert hende si ord om kjeerlighet ...

Og jeg kjendte ikke laenger den lille stive konvolutten, som skar mig i brystet

hver gang 1931 jeg rorte mig. Jeg husket ikke mer det som er i den! Gud tilgi mig

Jeg blev som forlange siden ... jeg sat og ventet ... og jeg oplevet det ... og alt i

mig steg og sank sammen med de to, som ikke vilde slippe hverandre —

Hun har aldrig spilt som iaften. Fru Dybwad har aldrig spilt slik som hun

spilte for mig i aften.

Jeg spurte Marcus hvad det hét, stykket. Han rakte mig forundret
programmet. Haabet stod der. Haabet.

Naturligvis het det haabet.

Og teppet gik ned.

15 mars.

Det er sondag morgen. Jeg har sagt til Mette at jeg vil ligge til Marcus
kommer hjem fra kirken. Jeg er saa treet. Jeg tutet desuten saa meget inat. Og jeg

har jo en lang sgndag foran mig, saa jeg har raad til det ...
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Hans violer staar her paa natbordet.

Den lille veke duften av dem var i stuen da vi kom hjem inat. Jeg brydde mig

ikke om dem da og lot dem staa.

Han vil aldrig komme til at plage mig. Han vil ikke si ubeherskete ord. Der vil

ingen scener bli.
Og han har laest mer end mig og han har reist litt og kan fortalle mig.

1941 Han er god — god — god.

Jeg har sovet litt.

Jeg dregmte vi gik arm i arm og snakket. Det var rod aftenhimmel over Bygdo
og han bgiet sig over mig og smilte. Da saa jeg pludselig at han hadde fremmede
teender og jeg vaagnet av skraek.

Jeg vet jo, at han har mistet sine egne taender. Hvorfor sitter da skraekken i

mig endnu?

Jeg maa staa op. Tante Elise kommer til middag. Og jeg maa lave

fuglesaucen.

Jeg har gjemt ansigtet mit i violerne. De kjens kjolige med det samme, men

saa laeegger duften sig fin indtil og jeg blir glad helt ind av den —.

Nat til 16 marts.

Mette sitter overende i sengen og skriver. — Jeg sitter ved bordet og skriver. —
Sommetider stikker Mette blyanten i munden og ser fravarende paa mig ... Jeg
tror hun skriver vers. Hun biter i blyanten ... Hun kan ikke finde noget rim paa

adjutant ...
Jeg erter hende —.

Nu blev hun sint ... Hun stikker papiret under hodeputen —.
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Nu slukket hun lyset.
Jeg har ogsaa ertet Mette med Sgegaard idag. 11951 «Pas dig selv,» sa hun og
lo; og en stor lystighet overkom mig da hun sa det.

Jeg har snakket om Sgegaard i hele eftermiddag — med tante Elise og Marcus
og Mette; nu tilslut med far. Jeg kunde ikke la veere — jeg kunde ikke la vaere for
mit bare liv. Hans navn laa og plaget mig paa tungen — jeg spurte dem de
utidigste spersmaal om ham og lo av deres forundring til jeg blev traet i ginene. —

Tilsidst tror jeg de allesammen forstod, at noget er paaferde —.

Far gik op og ned i stuen og fortsatte at snakke om slegten Sgegaard, da tante

Elise var gaat —.
Tilslut sa han:
«Nils Sgegaard vil derfor arve bispinden.»

Han saa ikke paa mig da han sa det; men han hostet like efter og fortsatte

hurtig om stamtavlen ...
Du behgvde ikke at ha hostet far og undskyldt dig for mig med din hoste!

Jeg vet han skal arve sin grandtante; jeg har teenkt paa det og veeret glad for

det. Vi faar raad til redvin om sgndagen og til pene presenter —.
Aldrig mer at behgve at sitte alene med «bare os» i otte timer ...

Neaeste sondag skjeerer han op steken for mig (Det er ufattelig at Marcus ikke

kan leere det!)

119610g han spiller whist istedenfor mig og far skjender ikke mer saa hgilydt,
naar Marcus trumfer hans gode kort ...

Og han tar op alt som falder ned for mig ...

Og sier aldrig noget jeg behaver at skamme mig over.

Jeg var begyndt at klee mig av nu da den slog tolv inde i stuen —.

Saa er det en ny dag — saa har jeg ingenting svart ham og det er blit den

dagen, han skal komme ...

Det er saa underlig — men jeg tror jeg er lykkelig for det.
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3 april.

Far sper hvorfor ikke Seegaard kommer her mer.
Marcus ser paa mig.

Mette frelser mig;:

«Kanske han har faat influensa, » sier hun.

29 april.

«Der maa pinedad veere noget iveien med Sgegaard,» utbret far iaften — «det
er snart en maaned siden ...»

Saa sa jeg det. —

Far reiste sig og gik hen til vinduet.

971 «Seegaard er en god forserger,» sa han — «men du har naturligvis
handlet i samraad med Gud og din samvittighet, Benedicte —.»

Litt efter tok han sit tomme toddyglas og gik ind i spisestuen og kom tilbake
med det fyldt.

«Saa snakker vi ikke mer om den ting,» sa han.

Jeg har ikke for set far saa behersket. Men den store aaren ved hans tinding

var blit hai og merk.

Mai.

Jeg har det ondt om natten.

Det er ikke det, at jeg har gjort det. Jeg vil gjore det om igjen og om igjen.
Men det er det, at jeg gjorde det saa sent at det blev en kraenkelse.

Han hadde saavisst ikke fortjent den!

— De sier, han er reist bort. —

......... Du stod ved deren og saa hurtig dit jeg sat og dit ansigt bad om lov —.

Jeg reiste mig og vi mgttes foran bordet. Du hadde store pupiller av
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bevagelse og din mund var litt skjeev og du sa kanske et par ord —. Saa kjendte
jeg armen din over ryggen og jeg var teet inde ved dig og du kysset mig haardt og

leenge paa leeberne —.

[198] En vildfremmed mand kysset mig paa laeberne — — —

Jeg skulde sagt det med detsamme. For jeg visste det med detsamme. Hele

bedraget var ikke mer —.

Det var bureauchef Seegaard, som stod her i vor stue og gjorde noget
meningslost.

Men det var noget i dine gine naar du saa paa mig — noget jeg forstummet og
blev liten og feig for. @inene dine fik taarer mens du saa paa mig —

Jeg holder ikke ut at teenke paa det ...

Saa sat jeg ved siden av dig i Stendalsofaen en hel time. — Jeg kan ikke be dig
tilgi mig; jeg kan ikke tilgi mig selv.

Du kysset mig mange gange; du sa du ikke var god nok for mig — — — for
mig!! Du sa, du haabet du likevel skulde gjore mig lykkelig — for du trodde vi
passet sammen «i vaner og tilbgieligheter».

Og jeg lotdigbliidintro...

Da du gik vilde du enda en gang — ute i gangen. Da farst slog min fornedrelse

sammen over mig — — — og den sitter her i brystet mit og lar mig ikke sove mer ...

Julli.

Iaften, da jeg kom ind for at laegge mig, laa der en pakke paa hodeputen min.

Den skreemte mig — jeg teenkte med detsamme: «Det begynder kanske igjen. »
1991 Den var bare fra Marcus. — Det var en stor bog i brunt skindbind fra

Marcus til mig. Paa forste blad staar der: Til min kjeere Benedicte fra hendes

hengivne broder M. T. S.

Og paa hver av de stive hvite sider er en liten flat plante med rot og blader og
blomst indklistret med bitte smaa papirstrimler tvers over stilkene —, og nederst
paa siden staar med rundskrift det norske navn og det latinske og plantens
voksested.

Faren er forbi — Marcus har ikke i alle disse maanederne faat til at si mig sin
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gleede; denne bogen skal si den ...

Hvor han har sittet travl derinde mellem alle stilebggerne og glaedd sig til at

gleede mig.

Det er et helt verk; et helt gravkammer av smaa lik.

September.

Mens jeg holdt paa at klae mig til onkel assessors middag kom et bud med

hans brev.

«Jeg teenker mig muligheten av at De ikke vet at vi motes hos
assessor Stendals idag. Derfor disse ord — for at spare Dem for det

uventedes ubehagelighet.

Det er en selvfolge at jeg med tak gaar ind paa Deres venlige tilbud

fra ivaares at alt maa vaere som fgr mellem os.

Deres hengivne

N. W. Sgegaard.
200 Han er en herre.

Og alt var som for.

Da vi gik fulgte han os til sporvognen; og han spurte far om han snart kunde
faa komme hit op en aften. Han hadde leert et par nye kabaler som det vilde more

far ...

Far straalte.

October.
Det ringte. Jeg harte hendes stemme og gik ut i gangen.
«Janna!» sa jeg.

Det var Janna. Hun faldt mig om halsen som om det var igaar hun hadde set

mig sidst. Bak hende i halvmerket stod en mand.

«Det er vor ven, Bene,» sa hun, «doktoren fra X. — jeg har jo skrevet til dig
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om ham —»

Og hun presenterte doktoren fra X. for mig. — Han hadde ikke krumme ben.

Janna er endnu vakker. Og forelsket.

Hun gik over sine bredder av snak om mand og barn — som alle i den

situation ...

Hvor min jomfrustand blev mig fornem og kjzer, mens jeg saa paa hende.

October.

Mette har hjertesorg. Hun gaar avsted til barnehaven om morgenen med

rodgraatte gine. (20:1 Han har forlovet sig med en pike, som har hest og vogn og
alt det, Mette ikke har.
Hun fortalte mig det altsammen inat.

Han kysset hende paa det militeere bal ifjor og sa, hun var den sgteste pike i
Kristiania. Siden kysset han hende paa Bygde og sa det omigjen. Men saa kom en
ond tid. Mette kunde beere alt, men ikke at han saa ulykkelig ut. Hvad det var?
Det var, at nu hadde han ikke raad til andet — nu maatte han ta «hende paa

Drammensveien».

«Hende med den bitte lille naesen, Bene,» hulhet hun. «Det er det samme
med mig — det er det samme med mig — men at vite at han skal bli saa
graenselost ulykkelig bare for at vi er saa greenselgst fattige — gaa uforstaat hele

sit liv ved siden aven saan en ...»

Hun graat hjerteskjeerende inde i natlinnetet mit. —

November.

Han var her oppe igaar igjen med sin liste, den unge blinde-laerer. Jeg bad
ham sitte litt og vente til far kom (det endte da ogsaa med, at far gavham en
forbitret tokrone —). Han snakker om institutet og arbeidet for de blinde.
Pludselig spurte han mig: «Skulde De ikke ville lzere Dem det, froken, og hjaelpe

0S?»

Jeg svarte ham kort. Hans spersmaal syntes mig paatraengende og ubehovlet.
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12021 Men inat laa jeg og teenkte paa hvad han hadde fortalt mig om sit arbeide.
— Jeg kunde komme hjemmefra et par timer om dagen ... Det vilde desuten vaere
at «gjore godt» uten at behgve at veere uforskammet og foranstalte overfald paa

sageslos person som i fattigpleien —.

Januar 188-.

Det heender sommetider, naar jeg er kommet hjem fra Cecilies leeseforening —
hvor vi ikke leeser — at nogen kommer efter mig. Det ringer paa hos mig og nogen

staar og vil ind ...

Jeg kjender dem. De er lik ublufzerdige personer, som ikke undser sig for at
pukke paa familieskapet — de kror sig i sine sammenraspete kleer, og de smiler

onde smil og saetter sig tilrette hos mig. De er mine egne meninger.

Og jeg gjemmer ansigtet for dem og ber: Gud, fri mig for disse meningerne,

som er mine!

Januar.

«Hvad skal det vaere godt for?» spurte far, da jeg sa at jeg vilde begynde hos
de blinde.

Jeg hadde min farste time med dem idag.

Hr. Isachsen viste mig tilrette; han holdt en liten tale til de tyve unge piker

som sat paa bankerne: «Dette er en dame, som gjerne vil forsgke osv.»

12031 Han nikket faderlig og opmuntrende til mig da han gik.

De sat i reekker med ansigterne vendt mot mig. Jeg synes deres ansigter er
glattere og mildere end andres. De holder hoderne litt bakover og deres laeber er

halvaapne for at fange al lyd. Men de ser ingenting ...
De sa sin lekse og fortalte mig om Middelhavet, sydfrugterne og vinen ...

Somme stemmer hadde som et filtlag.

Jeg teenkte: de ser ingenting. Og jeg kunde ikke holde op at teenke paa det. De

snakker om Middelhavet, men de har ikke set fjorden ...

Jeg blev taet av graat og jeg blev hadefuld mot mig selv for mine evindelige
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taarers skyld. Men da husket jeg: de ser det jo ikke! Jeg kan graate uset foran

dem — jeg kan la mit ansigt skjotte sig selv — de ser mig ikke.

Og en stor forvirring folte jeg ved denne tanke — ja, jeg folte det som mit
ansigt myknet i alle linjer og som jeg var en befriet. Og en kjeerlighet lap op i mig
og jeg sa til dem, at jeg tror, jeg kan klare det og at jeg vil komme igjen —.

Jo, det var godt for noget, far!

Marts.
Marcus og jeg snakker sammen om vor leerervirksomhet.
Pludselig sier Marcus:

[204] «De kalder mig ngkleben. »

Han blir rad og tvinner sig litt paa stolen og blader mellem stilebgkerne —.

«Ja,» sier jeg — «skolegutter gir vel altid laerere utnavne — det faar du vel
finde dig i» (men indi mig taenker jeg heftig paa gutterakket, som forbitrer min

lille brors liv).

«Men si mig, Bene,» og han later ikke leenger som ingenting, han saetter
ginene opmerksomt paa mig og sier: «er der — er der noget latterlig ved min

person, eller —? Du behgver ikke at skaane mig —»

Jeg beroliger ham med mange ord — jeg barster ham over jakkeslaget og jeg
kalder hans speedhet elegant. «Tvertimot elegant, Marcus.» (Men indi mig

teenker jeg paa gkenavnet — oprindelsen?) Og jeg utbryter:

«Det er ngklerne, Marcus — det er ngkleknippet, som du altid rasler med i

bukselommen. »
Imorges ropte jeg efter ham!
«Har du lagt dem fra dig, Marcus?»

Og jeg lop ned trappen efter ham og tok dem.

Mai 192—.

Leegerne sier far kan komme sig.
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Det vil si at far kan leve. Spise og sove og klaees av og paa og bli en gammel ...
2051 Den hjaelpelase skikkelsen inde i de for store klaerne, det er far.
Det er far som folger mig med et gie uten blik i hvor jeg gaar og staar i

vaerelset, og det er hans stemme, som strir med ordene og sier: «Du schkal ikke

sgaa fra mig, Bene ...»

Han sat inde i kontoret da jeg kom ind. Han sat midt i sollyset fra vinduet og
stirret paa sine egne hander, som laa foran ham paa skrivebordet. Og med sin

tykke fremmede stemme sa han: «De — de er ikke mine ...»
Og saa sank han.

Om jeg bare kunde glemme det en liten stund.

Juni.

Vi maa faa fat paa en prest — dette kan ikke noget menneske leenger holde ut

Marcus snakker for ham i timevis. Sier tilslut: «Og nu skjenner du det da, far
— nu skjgnner du det — ingen algod Gud kan sende os skrapelige mennesker i evig

pine — du har jo sgkt Gud disse sidste aar, far — Gud vil veere dig naadig.»

Og Marcus torrer sveden av pande og hander; far er faldt tilro i stolen — han

har lukket det giet, som pleier at vaere aapent. Og Marcus gaar sagte mot deren

12061 Da reiser far sig med et set forover i stolen og hans lamme arm falder

utenfor stolen, og han verger for sig med den haire, og hans gine staar spilt i

raedsel mens han roper:
«Nei — nei — nei!»
Jeg sitter hos ham.

«Jeg skal ikke gaa fra dig, far,» sier jeg — «jeg skal ikke gaa for Mette

kommer.»
Og atter er han i sin jammer —

«Det er ikke no haab for slike som mig, Bene — ikke no haab ...»
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«Jo far,» sier jeg «Jesus ...»

Og han lener sig besveerlig frem mot mig for at dette navn Jesus skal naa ind

til hans store kvide.

Og dette er far, som ... Det er far!

Juni.
Presten kommer daglig.

Naar far ikke taler om sine anfegtelser taler han om mor. Jeg synes hanide

sidste ukerne har talt mer om mor og mindre om det andet —.
Men til onkel Marcus sier han:

«Du maa ikke forharde dit hjerte, Marcus, giv Jesus dit hjerte mens det

endnu er tid.»
Onkel Marcus sier det kommer av blodproppen ...

Sgegaard vil far ikke se. Naar Sgegaard har veret inde i stuen og snakket med

os ligger der uvilje og @rgrelse i fars ansigt.

2071 «Han vil ta dig fra mig, Bene,» sier han.

Og han ser mistaenksom og vantro paa mig, naar jeg ryster paa hodet.

October.
Flytningen er over.

Forandringen har oplivet far. Han liker sit lyse lille veerelse. Han sier, det

minder om mors rum i skipperhuset.

Det er en lise for mig at vite den store husleie overstaat.

November.

Jeg sitter ved vinduet og ser de gamle stiftelsesdamerne gaa til gudstjenesten.
Naar de kommer tilbake derfra har de uttryk i ansigterne som folk, der kommer

fra kjeert mate ...
For Mette gik i kirke spilte hun «Kirken den er et gammelt hus» for far.

Ja den gamle kirken her ute er blit et hellig sted for mig. Jeg vet det, for jeg
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leenges efter den naar det som idag er min tur til at sitte hos far.
Det er saa aldeles stille i den.

Vinduerne ligger dypt inde i de store, gamle murene, som gjemmer
uutsigelige sukke fra hundrede og hundrede aar siden. Og hvaelvingen med den
milde gulhvite murfarven har tat imot alle stumme bgnner, og den ser ned paa

baiete 2081 hoder idag som for tusen aar siden og vet: en liten stund og disse
hjerter slaar — og atter en liten stund og se, disse hjerter er blit stille —.

Og vissheten faar magt med mig og jeg fornemmer mit lille liv, som er idag
og imorgen kastes i ilden; og jeg falder tilfote. Og stilheten faar magt med mig,

og prestens stemme formaar ikke at bryte den ...

Men der er dage fra sondag til sendag og jeg er underveis og jeg mister min ro

Nogenting jamrer uten ord indi mig — det er alle ukens dage, som der indi
mig uten at jeg har levd dem! Som blir stumme for de har faat rest — — mine

egne dage, som ikke faar se lyset!

Som terstige hjort monne skrige
alt efter det rindende veeld —

saa monne, o herre, og hige

— — — min terstige sjeel!

December.

Da Mette fortalte far, at hun har forlovet sig med pastor Moe, graat far. Det
var av lykke. Nu er Mette i en tryg havn —.

«Og I vil be for mig sammen, Mette — du og han vil be for mig arme synder, »

smaagraat han.

Og Mette bgaiet sig over ham og hendes taarer flat rikelig.

[2001 Men hun er glad. Hun er barnagtig veerdig overfor gratulanterne, og hun
sitter og ser paa den tykke ringen, som gjor hendes spaede haand husmoderlig, og

hun smiler.

Han er saa kjeerlig mot hende, som hans stilling tillater det. Og jeg tror, at

naar min narverelse ikke laenger trykker ham er han oprigtig forelsket —.

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

Mette gifter sig likevel i saerdeleshet med en stue som er hendes egen — med
en liten pen stue hvor hendes noter kan faa ligge hvor de vil og stolene kan faa
rore litt paa sig — og hvor djeevelen ikke er dagens tema — og hvor Bene ikke sitter

taus med en bog i timevis.

Nu behgver hun heller ikke mer at spise det sidste bredstykket paa gaten for
at komme tidsnok til barnehaven om morgenen. Og ikke be: «to minutter til,
Bene — jeg klaer mig jo paa ti!»

Nu blir Benedicte og jeg overlatt til os selv. Og vi ber som bekjendt ikke for os.

Februar 190—

Jeg sat alene og saa det. Jeg hadde ingen ved siden av mig som sa kritiske
ord. For hjemme var de allesammen vonde paa mig for at jeg gik i teatret den

sidste sgndagen for Mettes bryllup.
Jeg har set «Fruen fra Havet». Endelig —

(2101 Den fremmede: Jeg Kjendte dig ikke straks, Ellida ...

Jeg lovte dig at komme saa snart jeg kunde ...

Jeg er kommet for at hente dig ...

Du hadde lovet mig saa sikkert at bie paa mig til jeg kom ...
Jeg har holdt det ord jeg gav dig ...

Er du reisefaerdig eller er du det ikke?

Vi to herer sammen.

Der er en fremmed. Der er en fremmed derute paa den store sjoen, jeg ikke

kjender. Og han skal staa her en dag; og han skal sparge: Er du reiseferdig?

Der er en fremmed. Han kommer — han kommer altid. Men somme maa
giemme sine gine for ham i angst — og somme maa skrike som Ellida — «rer mig

ikke!» For det er for sent.

Ingen har kysset mine laeber — nei, nei. Nogen rorte dem, men jeg kjendte det
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ikke. Og mine arme har ikke omsluttet og ingen har set mit bryst uten

ensomheten. Mit bryst er som mine laber ...

Og tusen tanker har jeg som venter paa opstandelse, og tusen kjeertegn som

vansmegter —.
«Naar jeg holder uryggelig fast ved dig saa er det fordi jeg ikke kan andet.»
2111 Saa la mig da ikke visne! Saa la da ikke haenderne mine bli gamle for de

naar dig!

4 Marts.

Det var en liten sky paa Mettes bryllupshimmel.
«Hvem er hun,» spurte de mig.

«Moge’s sgster, kjere —»

Og jeg forklarte dem om denne sgster, som han ikke omgaaes, men som

selvfglgelig ved en saan anledning ...
Hun er bestyrerinde ved en kaapefabrik.

«Hun burde bestyre sin person, Bene,» sa Cecilie. «Sgegaard omkommer i en
neer fremtid, hvis vi ikke undsatter ham — se paa hans ansigt, er det ikke et ansigt

1 havsngd?»

Jeg lo. Og Cecilie reiste sig fra privathotellets sofa (aa den lugten av kold
tobak, som bodde i den sofaen!) og jeg reiste mig og redningsekspeditionen
avgik. —

Mikael tok sig av damen. Det var ikke heldig. Mikael virket oplgsende paa
hende. Hendes latter opharte ikke og hun hadde ikke kjole paa mer end én
skulder.

Henne i den anden ende av varelset mistet Marcus sine ord ...

Jeg stod ved privathotellets der og sa farvel til dem alle. Marcus var ute i

gangen og taendte herrernes cigarer ...

[212] Hun var den sidste som forlot festens haller. Og jeg stod bepansret og

ventet hendes farvel.
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Hun ordnet rundt paa sit oprerske haar, hendes smaa tykke heender ordnet
med hast. Det skedde til min @re — hun var alene med en fiendtlig magt. Og hun

rakte mig haanden med en pludselig ydmyghet i sine smaa gine.

«Jeg har moret mig saa deilig,» sa hun — «Gud hvor sgt Mette var som brud,

froken Stendal, og De kan tro min bror ...»

Men hun greiet ikke tonen frem — det deemret sterkere for hendes
festombruste hjerne at hun var komplet alene med fienden og hun tok sig med

begge haender til sit bare bryst og hun trak i sin avkleedning ...

«Ja jeg opholder Dem kanske, fraken?» — og hun skiftet stilling og tok efter
noget paa min kjole og sa: «men undskyld, freken, veer saa snil at si mig det

oprigtig! Jeg har vel ikke ledd for meget, froken Stendal?»

Lettet og fortrolig kom hun naer mig og jeg kjendte lugten av pudder og

koldkrem og jeg harte min vertindergst: Nei, kjaere!

Og hun utbret: «For det kommer saan over mig, dette med latteren — og man

maa jo ta glaeden hvor man kan faa den, frgken Stendal!»
«Ja,» sa jeg.
«Og vi maa jo forsgke at bevare humgret, froken Stendal. »
«Ja,» sa jeg.
(2131 «For om vi kommer litt op i aarene,» la hun til.

Jeg saa ind i hendes gamle ungdameansigt — jeg stod i min paaklaedde
nekenhet og herte hendes utilhyllete «vi». Og det faldt mig ind, at hun kanske
ikke er den fattigste av os og jeg rakte hende haanden og bad hende besgke mig.

Junt.

Far er daarligere. Smerterne i det friske benet vil ikke gi sig og doktoren saa

alvorlig ut da han gik idag.
Fars angst gker atter og han graater meget.
Han takker og takker mig.
«Vi har levet et lykkelig samliv, Bene,» sier han «tak for det, barn.»
«Du har vaeret os en god datter,» sier han «tak for det, barn.»

«Du er fordringsfri og fornuftig, Benedicte,» sier han. «Du er en beskeden
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pike og jeg tror Vorherre vil gjore din livsvei let.»

Mette bgaiet sig over ham og hvisket:
«Jeg skal ha et lite barn, far.»

Det var de sidste ord som naadde ham for alting sluknet.

September.

De blinde stod opstillet paa havetrappen da jeg kom. De sang en sang, som

Isachsen hadde forfattet til min forherligelse.

[2141Isachsen var tilstede og min rgrelse var ikke storre end det anstod sig for

anledningen.

December.
Der kom bud efter mig imorges.

Moe’s seng var flyttet ind i spisestuen. Han sat paa den og de saa begge

stedvilde ut.

«Hun er endnu ikke forlgst,» sa han — «men med Guds hjelp ... Hun har ropt

paa dig et par gange inat, sier jordmoren — men maaske du ikke ...?»

Han stanser og ser tvilraadig og undskyldende (og rede til tilbaketog) paa min

frekenperson. Og tarrer sig over panden.
«Om bare et gieblik, Benedicte!» sier han — «det vil styrke hende at se dig.»

Hun stred endnu i fem timer for barnet kom, og hun klemte mine haender saa

de smerter ...
De sier det sker ikke mirakler mer!
Jeg har set undret.

Og jeg baier mig og knaler og sier: Herre, Herre!

10 Januar 190—

Jeg bar Mettes barn til daaben.
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«Undfanget i synd og fodt i misgjerning. »
Moe stod selv og sa det. Moe selv.
2151 Men Gud sendte ikke erkeengelen Gabriel med straffens sverd — ingen

rost lad fra skyen — ingenting skedde. Solen brot tvertimot netop da gjennem

graaveiret og lyset ombglget os gyldent og varmt der vi stod.

Og slegtled paa slegtled av madre har kunnet nenne det ...

Kvinde efter kvinde har baaret barnet sit frem og har taus og ydmyg tat mot

mandsordene, som sier at hendes helligste time er misgjerningens ...

Ydmyge er vi — og saa arelgse — og saa raedde!

Januar.
Jeg lofter brystet mit med haanden. Mit bryst er stort og tungt.

Fins det i den vide verden en sorg saa uneevnelig bitter som den, at barnet

ikke skal die det?

14 marts.

Mikael hadde sendt mig vin igaar og der kom blomster fra Sgegaard og

Isachsen og det blev virkelig en liten fest.

Cecilie foreerte mig «Kvindernes underkuelse» av Stuart Mill og i lommen
hadde hun et fadselsdagsvers —. Hun laeste det op ved bordet (2161 (foran min
plads stod kurvstativet fra de blinde) — og der blev stor jubel. Straks ropte de, at
jeg skulde svare paa Cecilies kroningstale (i anledning mine treti aar) og jeg
teenkte med feberhast, mens vi spiste deserten, og like for vi skulde gaa fra bordet
reiste jeg mig (hjerteklap o!). Litt av det jeg sa var paa rim, men det meste var
prosa (jeg hadde ikke kunnet faa det til i farten); men det blev virkelig noksaa

godt —. Vi var jo bare damer. Det var unegtelig morsomt da det var gjort!
Kanhande har Cecilie ret, naar hun sier at jeg har en liten evne i den retning.

Jeg har virkelig folt mig bestyrket i min tilvaerelse efter denne latterlig lille
begivenhet. Og mindre gmskindet. Og jeg er endnu ikke begyndt at angre paa, at
jeg paa stedet meldte mig ind i stemmeretsforeningen.
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Mai.
Det blir saa langsomt vaar iaar. Forst iaften kjendte jeg duft av poppel — og vi

er da midt i mai.

Mai.

Vi sat leenge oppaa Ekebergaasen iaften, Marcus og jeg. Det var vanskelig at
gaa hjem.

Kristiania lignet en skjonhet bak slgret av fin rek og blaa skumring — og det
skinnet i hendes gyldne lysperler, og terrassens kupler og spir stod (2171 som en
krone —. Fjorden laa blank, og indved byen gynget lysraden, men laenger utpaa
stod de svarte gerne op og ned i urgrlig billed — og smaabaaterne med hvite seil
lignet fugler, som er sovnet i flugt ...

Det yrte av lyd.

Teet ved os lo og hvisket det bak buskerne — og det var traekspiltoner fra land
og trakspiltoner fra sjeen og tostemmig sang langt ute ... der vi sat lugtet det

sterkest nyt bjerkelgv, men der kom ogsaa gliende duft av furunaal og graes.

Og nedenfor os, langt nede paa den brede, hvite veien gik der et uavladelig tog

av smaa, sorte skikkelser — to og to — det holdt ikke op ...

Vi sat og saa paa det Marcus og jeg — sat igjen og saa paa den store,

fremmede myretuen. To alderstegne barn ...

1januar 190—.
Det var nytaar, da Mikael og Marcus og jeg gik hjem fra onkel inat. Uret paa

Vor Frelsers kirke hadde slaat det nye aaret ind, og vi hadde staat stille under

Kristian Kvart og hert paa det.
Mikael begyndte at snakke — naturligvis.
Mikael sa:

«Ifjor paa prestegaarden gik vi allesammen hjem fra fogden en nat. Da fik

faster Sophie gie paa nymaanen. «Se maanen! Se maanen!» (2181 ropte hun og de
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stanset alle op for denne merkelige opdagelse og Minken slog haenderne sammen
og ropte: «Nu skriver vi! Nu skriver vi!» Og de skrev som gale i sneen. «Du ogsaa
Mikael!» sa faster, og hun hvisket: «Du skal skrive det navnet, du har kjeert,
Mikael min — hvis du skriver det navnet i sneen og nytaarsny skinner paa det en
nat — saa for aaret er omme er navnet dit!» ... Jeg skrev — jeg skrev for at glaede
hende, stakkar — jeg gir mit hode paa at hun har utspekulert hele fiffet i sin egen
romantiske gversteetage! Et nul skrev jeg — det var sgu det sikreste! Men tro mig
eller ikke — ved siden av mig laa Minken paa knze og arbeidet ihaerdig med
pekefingeren i skaren ... Jeg sneg mig til at se ... P. L. stod der gudhjalpe-mig!»

Marcus lo —

«Petter Larsen,» sa han — «saa det var maanen, som gjorde hende til fru

Larsen.»

4 januar.

Da jeg kom hjem fra kirken idag stod maanen som et gjennemsigtig

tulipanblad paa himlen — langt henne i en umaalelighet av hvitblaa frostluft.
Jeg vil ikke la vaere at gjore det!
Iaften vil jeg gjore en barnagtig og deilig ting.

[2191Jeg skrev det i sneen ved syrenlysthuset. Jeg la mig paa knae som Minken.
Stort og tydelig skrev jeg det:

Mor skrev jeg. Det staar i sneen — og nytaarsnyet skal skinne paa det i hele

nat. Mit blinde onske —.

Noter:

ni1. Forfatternote: lavetand

Nini Roll Ankers Benedicte Stendal er lastet ned gratis fra bokselskap.no
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