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Dengang Bartol drev av —

Oster i skjeerene
Feardi

Den store sukces

Bispesgnnen

DENGANG BARTOL DREV AV —

i31Det hadde regnet jevnt fra morgenen av. Da det gav sig ved kaffetid, slapp

ikke hosttaaken sletfjeldet sgrpaa gen, og himlen hang lav og tung over den vide,
dyrkede myrstraekning, opsitterne hadde delt i akerflaekker og engteiger, og rundt
den de hadde bygget sine hvitmalte stuer og redmalte uthus teet ind til bratte,

graa knauser, som steengte for synet av havet.
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Men i nord, bak knauserne, klarnet det saa smaat, og efter solnedgang lyste

en bred, gulblank strime under skylaget.

Ut av en stue, som laa i ly av en klynge vaeldige piletreer, traadte en ung kone
med et skureforklae omkring stakken og opbraettede aermer, strgk det stride,

merke haar fra panden, 411a hodet paa skakke og kikket paa veiret. Hun var liten
av vaekst og tykfalden, men forte sig rask og letvint.

Det kunde vere usikkert, om det blev mere regn til natten — likegodt kunde —
— det bli mere av den nordest-kulingen, som hadde staat far i uken. Og mon han
Bartol skulde vaere ventendes fra sjgen i kveeld? — Han var lodsgut paa skeiten til
Lonvik-lodserne; de seilte forrige torsdag, nu var det lerdag, og dette blev en dryg

tur. Sjelden blev de lzenger end uken —

Hun sukket tvilende, gik til vedskjulet efter et fange granbar og tok paa at
pynte derstenen. Indenders var hun alt faerdig med at stelle til helgen, og starre
straevet var det jo ikke endda, og blev det ikke dette fjerdingaaret — de hadde farst
giftet sig i paasken.

Det trasket subbende paa den blgte sti mellem piletraerne; nabofolkene,
Henrik og Torgine, kom treekkende med kratterne fra utmarken. Hun skottet
over skulderen uten at a&nse dem synderlig, for hun var ikke rigtig sams med
dem, skjont kjeerringen var sgskendbarnet hendes. De hadde ikke likt, at Bartol
sluttet fare og giftet sig, da han arvet jordveien sin, den de hadde spekulert paa at

snake til sig for billig kjop. De var av den lure arten, som (51 maa spekulere

steendig og helst i naestens skade.

Mager og blekvoren og radskjaegget ruslet manden forbi med bjeldkoen; hgi

og grovlemmet og svarthaaret skridtet kjeerringen efter og leiet to kyr.

«Godkvald,» hilste hun stutt og stanste. «Har du faat han Bartol hjem naa,

Martine?»

Den unge konen rettet sig fort og hilste igjen. Nei, det var nok ikke saa bra —
Hadde de hert noget til ham kanske?

Torgines store, brune gine glante blankt og tomt; Henrik snudde sig og svarte.

— Nei, de hadde just ikke det, sa han sagtmodig og smilte med de tynde laeperne

sine, slik han pleiet. Han kunde akkurat fortelle, at begge lodserne var hjemme i
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Lonviken: Han Arnt kom onsdag, og han Jens var paa dampskibet idag — hadde

seilt en bark til Moss og reist derfra med jernbanen — og han spurte efter skoiten

Martine bgiet sig og plukket barkvistene bedre ind mot derstokken. Mente

ikke Jens noget om, naar den kunde vaere ventendes?

Nz, det lot ikke til det; han haapet, den hadde ligget still paa vestlandet
ensteds i det varste ulkeveiret. — Manden nikket og ruslet videre.

(61 «Saa da, Guldros!» — Kjeerringen rykket i leietauget og slet kyrene unda de
gilde pionbuskene i blomsterbedet ved restet. «Det blir ikke falt meget avden
hyggen at ha han Bartol hjemme,» mumlet hun og blunket og snurpet munden.
«Og sagtens hadde du hat ham lunere forvaret paa en ordentlig skute end paa
den vesle skeiten— Saa da, Guldros! Vil du lite, Gaasa!» hyfset hun paa krotterne
og skyndte sig efter manden.

Den unge konen vyrdet ikke traettes med hende og svalget hidsigheten. Hun
gjorde en vending borti fjgset til den ene koen, de aatte, og saa kikket hun atter
paa veiret. Den klare strimen ruvde hgiere paa himlen og var blet mattere gul;
der var svakt drag i skyerne, og taaken sgrpaa fjeldet hadde lettet og veeltet
tilhavs. Ventelig blev det kuling eller pent veir, ikke regn — Forresten var det en

styg Jupi'ter i almanakken, den hadde kollission med maanen —

Hun gik ind og spiste, og siden fandt hun rent ombytte til Bartol og haengte
taiet paa en snor i skorstenen. Et par hoser traengte stopning, og det blev hun
sittende leenge med, og det var svart kveeld, da hun laaste deren og la sig til at
sove. Men over midnat vaaknet hun ved, at nordgsten suste og bruste i

piletraerne; hun foldet heenderne, kviskret (71 fadervor og sovnet paany, for hun
hadde godt sovehjerte.
Som det skumret drev en lodsskeite i blikstillen og taaken langt tilhavs.

Den svaere, skulderbrede kar i styrerummet var alene ombord; han sat og
suget paa snadden sin og rugget desig, hvergang baaten duvet i denningen, saa

de revede seil dasket og slang.

Han var snaut god for at holde ginene aapne, endda han nys lunket paa kjelen

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

og heldte i sig en slurk glohet kaffe. Men det var ogsaa igaarnat han sidst hadde
slanget sig skikkelig, inden han i solrendingen gik seil fra den viken, dér han et
helt ettmaal hadde ventet paa, stormen skulde bedage sig. — — En friskende bris
var det den morgenen — han kunde veret hjemme i en fei — saa hadde en
regnskur tat magten fra den, og om eftermiddagen dede vinden platt av. Og med
ett likesom oste skodden op av selve sjgen, og han var blet liggende og drive i
tykken, mens den forbaskede gsta-stremmen stadig skysset ham den galne veien

med adskillig fart.

Han gjespet og skuttet sig, saa det raslet og knaket i oljeklaerne. — Hoh, jasan!
Ikke underlig, han blev dgsen: En stiv torn var (s; det, for begge lodserne fik skib,
og slemmere efterpaa — og nu led det paa andre degnet uten en blund ... Koldt
blev det og i denne raa luften. Han puttet snadden i lommen og bet sig en skraa

til avveksling; den varmet bedre i kjaeften.

— Skulde her ikke bli en taugbaat at traeffe? Han gisset, han var i det
farvandet, de loverte og snuste efter kjans i saant veir, og en pyntelig kaptein
vilde gjerne laant ham en ende et stykke opigjennem fjorden ... Aanei, det var ute
av deres kurs, for vestlig. — — Der flot en skarve galeas nogen kabelleengder
agtenfor, han passerte kloss under den ista, men den var det neiggu ikke mindste

nytten ved —

Han spyttet; skraaen smakte besk, for han hadde ikke giddet ate stort til
kaffen, og det var i grunden dumt — Naa, det var ingen moro ved at aete, naar
humgret blev skralt ... Hadde han veeret hjemme, vilde Martine bakket op med
stekt flesk og poteter; det var han glad i, og det han var glad i, kunde han bande
paa, hun hadde laert sig at huske — Jaha, en flink kone var hun ... Stakkars hende,

rimeligvis var hun alt raed for ham — rimeligvis — —

Han famlet efter snadden, men naeven (o1 sank, og han rakk ikke faa
pipespidsen i munden. Hodet duppet og duppet, og om litt snorket han i takt med
skeitens duving.

Og denningen vugget, og seilene dasket og slang, og natten raadde havet.

— — Skumskvaetten fok ham i ansigtet. Han f6r op, trev rorkulten og kjorte

baaten i vinden. Stormen ulte og hven, var kommet dzettende som ut av en sak.

Og det var ikke andet at gjore end at ri den av. — I nord glimtet og gnistret

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

stjernerne.

II.

Lodserne agtet melde skaiten til assuransen — de syntes, det maatte ske nu,
for idag var det fulde tiende degnet, fra den blev saknet, og de hadde ikke faat

ringeste rede paa den, alt det de hadde kostet paa telegrafering og eftersporsel.

Arnt Leonviken og Martines far hadde veeret hos hende og sagt ifra, og straks
hun saa lodsen og faren i folge, teenkte hun, de bar leit @rend til gaards, og at han
Bartol var ded. — Det var naa slettes ikke visst, trgstet de ivrig; proviant hadde
han, og kallene la frem de mange slags maater, hans liv kunde vaere berget paa,

om baaten var strgket med.

110] Helst trodde de, han kunde vaere tat op av et utgaaende fartei — enten veere

paaseilet eller veere tat op likevel — og saa kunde det bli laenge, for de spurte noget

til ham ...

Dette holdt de for svaert trolig, og da hun somlet sig til at be dem sitte ned og
trakterte med kaffe og mat, navnte de flere lignende haendelser, som de fortalte
skiftevis og kyndig. Men imellem blev de rustne i maalet og kremtet mismodig;

hun maerket, de hadde ikke fastere haapet, og det var en lette, at de sa farvel.

— — Fra daren stirret hun efter kallene. De vandret avsted bortimot naboens
hus, rundryggede, duknakkede og med smaa, stilfaerdige skridt som i likfaerd.
Ved brgnden blev de stoppet av Torgine, som skyllet klaer; mens de talte
sammen, kom Henrik stigende fra skjulet, og den halvvoksne sgnnen drog sig
nysgjerrig i haelene paa ham — naverne deres var tjeerebraedde av at svearte
teinetrack, saa de kunde ikke haandhilse.

Det blev nok en vidtleftig prat, og Martine visste, hvad de droftet, aarket ikke
vaere vidne, vendte sig tveert og gik ind. — I rastlgs angst gav hun sig til at rydde
unda kaffestellet og vaske op ved kjokkenbanken. Travelheten dulmet, men
koppers og tallerkeners Klirr (1:1herte hun som fjernt fra, og hun var kortpusten
og skjaelven, det fyldige ansigt falmet med rode flaekker i kinderne og ginene

svidende tgrre.

En kop gled fra fingrene hendes og klingret i gulvet. Hun skvatt til: Aanei da,
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den roseforgyldte koppen hun selv hadde foraeret han Bartol! — — Hun stemte
haandflaterne under barmen og hikstet, det stak saa vondt i hjertet, og det
svimret for hende. «Aanei da, at jeg skulde knuse den, da —» sutret hun heit, og
svaiende trippet hun ind i stuen, hev sig paa en stol ved bordet, seg fremover og

la panden nedpaa armen.

Fluerne surret skraemt fra et sukkerfat, som stod paa bordet, og kredset rundt
heengelampen; men snart dalte de igjen og fraadset i fred, for hun blev liggende
uten at rore sig, opgit av ulykke, vaandet sig ikke, graat ikke. — — Gid hun og
Bartol aldrig var blet gift — gid han hadde tat hyre, da vilde han sluppet at veere

dod og omkommen! ...

Hun hadde skylden — gubaere hende, som smisket blidt, den tid han begav
sjoen! ... Gid de aldrig var blet gift ...

Fluerne blev kjed av sukkeret og tok sig for at krype maette omkring, entret
hendes albue og kriblet i hendes haar.

1121 Hun loftet hodet, visket dem vaek og gned panden og saa ut av vinduet. —
Skyggerne strakte sig brede og kolde henad myrens grenne teiger og gule
stubmarker og naadde roten av knauserne langs den anden side, men saa faldt
solskjeeret skarpt paa lovtreers kroner, nakent graafjeld og hjellernes blomstrende
lyng.

Hun reiste sig braatt: Var det Henrik? — Jovist, dér vanket han makelig paa
ruglandet deres, skraevde over diket til naeste engstykket og rusket i vidjekjeerene,
som veerfar hendes, den skrgpelige kroken, hadde git lov til at gro og de endnu
ikke vundet hugge. Sandelig, var han ikke alt ute og lusket med spekulationerne
sine, takserte jordveien fot for fot og funderte paa, saapas meget han turde by —
— Og kanske var Bartol slettes ikke dad!

Harmen kokte i hende og dirrende hyttet hun til ham. Han traengte ikke fryde
sig for tidlig, skarven — maatte vaersgod bie litt med budet og kjopskaalen! Ikke

blev det Torgine, som grov hendes potetaker tilvaares! — —

Hadde ikke Bartol berget livet, hun skulde berge jordveien for barnet hans,
skulde hun saa slite ryggen av ledd. Ikke vilde hun, det skulde ales op under

fremmed tak og tigge rum i fremmed hus —

1131 — — Hvis hun ikke greiet det? grosset det i hende, og hun satte sig vék, men
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bet taenderne ihop ... Det var laanet i hypoteken og laanet i sparebanken og
hundre kroners gjeld paa kreemmerboken — de hadde holdt gravel, betalt for
farens bo og last den vesle arven til Bartols sgster ... Og hvis lensmanden skrev op

og solgte hver tingen her var—

Martine saa sig om. Skatollet og stassengen var efter foraldrene hans;
kommoden, bordet og lampen hadde hun hjemmefra — koen ogsaa — sofaen,
speilet, pindestolene, den nye ovnen handlet de i byen — kammers og kjokken var
mesteparten forsynet med gamlingens eiendeler ... Det var ikke dyre sakerne,
noget av det, men deres var de fattige tingene, og hun taalte ikke miste dem —

nei, hun taalte ikke miste dem, hvis hun ikke greiet det! ...

Hun lukket hastig ginene, taarerne dryppet og silret, og igjen seg hun
fremover og la panden nedpaa armen. Graaten skaket hende, saa bordet ristet;
hun provde tvinge den, og den stilnet; men graate gjorde hun, og troiezermet blev

dyvaatt. — —

Klokken i kammerset slog otte slag, og det vaekket hende. Koen var ikke

melket, husket hun.
1141 Det var skymt i stuen, og det blev for merkt at gaa paa utkikken. Morgen
og middag og kvaeld hadde hun ellers staat der den sidste uken, endda det hadde

vaeret omtrent usigtbart for regn og taake, til solen bret igjennem igaar.

— Aa daegerten vilde de med den digre toplanternen? — Den lyste flottere end
gasen paa kaien, men slukte jamen sine tyve potter olje i vakten — tullete skipper
— — Hush, for en skravl paa guttene! De lo, og de skraalte og de sang de sjauet
med ankeret — — klampklamp, klampklamp skranglet kjeettingen — — — «I'm
bound for Rio Grand!» Hush, felt saa de skraalte — — Hold kjeft, din svinagtige
niggertamp! Brol ikke skolten i filler paa folk! — Sei gut, fir den flotte lanternen!
— spare olje — —

Saasaasaasaa, ta vare paa vettet sit! — Ikke lanterne — det var maanen, var

det —

Ind sundet mellem gen og rakken av de ytterste holmer, dér brandingen

durte og dragsuget mal, laenset skoiten for en pen, liten sendenvinds bris. Men
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kursen var lgierlig ustg; kjolvandsstripen bugtet sig i maaneskinnet lik en
glitrende sjgorm, av og til jibbet det revede storseil, og karen i styrerummet
vagget 151 paa satet som en drukken mand. Det var Bartol. Krysset og drevet og
drevet og bautet hadde han og faafaengt lett efter skute, som kunde hjzlpe; tilslut
svigtet kraefterne og hjernen med, skjont saa nogenlunde maatte han ha visst av
sig midt i grsken og hat teeften av det rigtige, for i tusmerket skimtet han fyret
ved sundgapet, og tilfeeldig var baaten neppe raekt dit.

«Saasaasaa — bruk vettet dit, Bartol!» knurret han haast, og det skjeggede
ansigt fortrak sig krampagtig. — Maanen var det. Og hjemme var han — ret utfor

sin egen baatsta.

Han lirket roret hardt iborde; skeiten rendte mot en brygge, skuret ind i

strandstenene og kraengte over.

Stotet vaekket ham helt til sans og samling. Han straevde for at reise sig,
lemmerne lystret ikke. Men iland vilde han, ikke sitte alene en nat til og kanske
fryse ihjel. — Moisomt rettet han de stole kneer, fattet om kanterne av lukekarmen
og lettet kroppen, spaendte i, saa senerne knirket. Og op naadde han, stupte ned i
lze og laa der og paeste og jamret for leddeverk. — Saa krabbet han fra ralingen til

bryggen og fremefter den og videre over svaberget.

1161 Martine hadde glemt at trackke gardinet for, og maaneskinnet flimret
skraas gjennem vinduet i kammerset og streifet saavidt sengens hodegjaerde.
Straks hun la sig, var hun sovnet, utpint av angst og slovet av utryg sorg, men

sovnen hadde varet kvaelende tung og fyldt av urolig drem.

Hun stennet og krokte fingrene, mareridtet glapp fra hende, og hun satte sig
overende i sengen og sukket saart og traet. — Hvad var det? ... Hadde hun dremt,
det ropte paa hende? ... Hun lyttet og herte bare nattebrus og fjernt havdenn,
men saa dunket det dumpt i deren — dunket en gang til ... Hvad var det? Saan

banket ikke folk; kunde det vaere et last krotter, som stanget og dundret i veeggen?

Hun steg op, kastet paa sig stakken og gik til kjokkenet, og idet hun teendte
fjeslygten for at titte efter, heorte hun tydelig flere dunk paa ytterderen. Forsigtig
vred hun ngklen om og glottet — Noget leenet sig mot deren og tynget ... En mand

laa paa derstenen — hun saa et ragget, skjeegget hode, to gine som blinket —
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«Bartol!» skrek hun, satte lygten ned og slog armene om akslerne hans.

«Herregud, er du levendes?» —

Det gurglet i halsen paa ham, det laat .71 nasten som dyp, hulkende latter.
«Joda,» svarte det og harket. «Du faar hjeelpe mig, Martine. Jeg kan ikke greie
mig selv —»

Hun loftet ham og sleepte ham over derstokken. Han vilde statte under med
fotterne, men hun bar den sveere mand ind i kammerset og la ham paa sengen.

«Vent litt,» pustet hun og stelte ham tilrette. «Jeg skal hange paa gryten klee — av
dig og gni dig med varmt vand. Og koke melk —»

Han rullet sig bedre paa ryg og brummet: «Skeiten staar i stranden. — Varsku

Henrik —»

STER I SKJARENE

1211 Det er svaert leenge siden denne historien heendte — det er visst ikke at fare

med luksus, naar én sier, det er adskillig mer end hundre aar siden, og det var
leenge for de dagene, da evrighet og assuranseagenter blev saa forhipne efter den
stakkars vrakstumpen, som raker i sjgen, at de holder regning med hver skute
den flyter fra, og hver haand, den berges av — det var leenge for de blev saa griske
til at passe paa, at én ber taenke vel efter, om det kan lenne umaken, hvis én har
kjans til bare at ta en fille tommerstok paa sleep eller fiske en skarve tomtende op
i snekken sin. Og skal noget lempes ind paa sjgboden, kan én skotte til hgire og
venstre lik en syndig tyv, vaagalt spell blir det. — — Tredjeparten i bergelon? —
Fordemt snyteri blir det til, og ikke real tredjepart og pakhusleie og betaling for
slit paa (221 skrott og farkost! Ved auktionerne skambyr de stott godset —

opkjaperne er sams om den lurheten.

Men det var for vrakauktionernes dage; det var dengang, én arlig og redelig
hgstet bergelonnen selv og troskyldig kunne snakke til naboer og kjendinger om
det, vorherre velsignet stranden med; saafremt der ikke var en styg hake ved

velsignelsen.

Uheldigyvis er der en hake ved denne historien, og av den aarsak har den ikke

veeret gjeengs at hare her paa gerne.
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Det var senhgstes. Sydvesten hadde staat paa hele uken, og sjgen var blet slik,
at det breekte paa Seigsen, og der skal det veere ni favner vand. — Sendag
eftermiddag gik vinden vestligere og lgiet endel, og mandag var det omtrent stille

og minkende denning fra havet, men tyk luft. — — —

Elis Henriksen het en mand, som hadde faret flere aar til orlogs og senere
seilet verden rundt med mange nationer og veeret baade i Vestindien og
Trankebar. Da han endelig vendte hjem, blev han boende ugift i kammerset
1231hos Sammel Grundet. De sa, han laa i det med konen — Grete, datter til Jens
Blaasop fra Engekil — og av daarlig slag var hun fedt, men de undskyldte hende
paa den maaten, at to maend kunde hun sagtens traenge, ikke likere kall end
Samuel var, den halte tuslingen, som mest vilde sove eller sitte i skorstenskroken
og klo gigten sin. For der var fire barn i huset, og folkene sat paa nakne
strandstenene, uten jordvei. Skjont sidstslumpen av ungerne var nu kommet til,

efterat Elis tinget sig ind.

Han var en hgivoksen, staselig kar og hadde veeret kjeempestaerk, men zldes
fort, og det ramsvarte haar og skjaegget, han paa trods av bygdens skik lot gro
sidt nedad bringen, fik tidlig graat isleett. Mot uveir blev han gul i huden og plaget
av hodeveerk og slem at veere tillags; veerst tedde han sig overfor husvaerten sin,
og naar det lynnet red ham, skydde gjerne Sammel stuen og holdt sig utenders,

selv om det kunde veere surt og utrivelig for bedre helse end hans.

Saa gjorde han og den mandagen senhgstes. Han hadde vanket sor i fjeldene,
og efter solnedgang sat han i en bergskore under Vetehammeren og saa utover. —
Der var ikke stort at se; skodden gjemte holmer og steengte for hav. Stundomtil
luftet det svakt, og ryggen (-41av den hgie Hesto blev synlig og klovde som en lang,
merk kam den graa taakebanke. Dgnninger rallet jevne frem av tykken, blev
krappere neer land, toppet sig og klasket mot fjeldet, og dragsuget seg tungt
tilbake. Men stilnet sjoens skyllende vask henefter svaberget, duret det lydt fra

braat, som modl paa fjerne baaer.

Sammel hutret og smaafrgs. Vadmelstrgien var bra og god, men bak i

haargaren, under saueskindsluens brem, sanket sig draaper og silret koldt
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nedefter nakken. Og han var vaat paa knaerne, og nasen snufset og snufset.

Han var sulten, vilde helst vaeret hjemme — turde ikke for Elis, som hadde
hyttet ham fra middagsbordet med en tvare, fordi han skjeendte paa den vesle
gutungen sin. De yngste barnene skulde visst ales op som hedninger, de, uten
tugt og formaning — — Nei, han gad ikke rusle hjem endnu. Og han kunde altids
mene noget med at sitte her og glane, til det blev skymt. Hvisom den olme stuten

vilde kaie sig, saa —

Hadde det ikke vaeret for vrangheten til Elis, kunde de nyttet stillen idag og sat
bakker nord av Hestgkollen — der pleiet ikke vante fisk i den renden ved dette

leite.
@inene blev traette, og han blundet; blev (251 vaekket av de kolde dryppene og
tarket vaeten av lue og haar. Og sovnet, mens tusmerket taetnet.

Han vaaknet forst ved, at fuldmaanen randt i en smal skyglette gstenfor
Hesto og skinte i ansigtet paa ham. Nattekjoligheten var frisk, og stivfrossen og
elendig stavret han op for at banke sig varme i kroppen. — Herregud, sutret det i
ham — herregud, at veere jaget fra hus og seng av en fremmed fark, én ikke hadde

bitteste skyldskap og slaegtskap med — —
Men herregud! Var det ikke —?

Maapende og kavende med armene blev han staaende paa det leengste ben,
mens det rykket i det korte, saa det sparket som en diltende hundefot, og
traeskoen vippet paa taaen. — Et vindheeng blaffet fra havet, Hestoryggen vokste
bredere og bredere av den belgende skodde, og taakebanken svaiet og gled unda
hele den hgie, steile @. Og klar av nordpynten laa en skute, tornet paa Kollefluen

— —en brig — fokkemasten var gaaen, men merseraaen hang igjen i storriggen.
Ikke skud, ikke rop hadde han hert, og ikke baat og ikke liv var at gine paa
sjgen. Og der fandtes ikke folk paa Hestg — —
Vindhaenget dade, skodden aeste ihop, skuten blev vaek, og gen svandt; bare
dens lange, 1261 sorte kam klgvde den sglvbleke taake. Maanen steg fra skygleetten,
og kun en gusten lysning paa himmelen synte, dér den stod.

Og Sammel strok hjemover. Han krabbet op bergskoren, naadde slette
granitfjeldet og la paa sprang, og traeskoene klapret og klampet, til lopet tveert
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stoppet paa stupet ved en dyp klove. — Her var ikke greit i morket, det kunde
veere dygtig vrient om dagen. Paa huk firte han sig forsigtig utfor en sleip hjell i
bratten; fingrene trevlet efter grasdotter, klorte efter sprackker, men taket glapp,
avsted akte han, skurte baken og skrubbet naverne, hug fat i et lyngkjzer, som
losnet, og datt paa mave midt ned i en enerbusk. Den lindret statet, og skjent han
blev liggende fortumlet en stund, hadde han ikke slaat sig synderlig og var uten

mén av faldet.

Og nu bar sikre, flate stien gjennem et granholt like til stuevaeggen. Men han
hadde ikke hast mer; han hinket skridt for skridt og mumlet og fraeste arg. — Mon
Elis var tilkeis? Og skal tro han vyrdet at ro ut til den skuten?

— En brig var det, en forsvarlig diger brig, det kunde én bande paa. — — Mon

Elis var fuld av edder og deevelskap endda? —

Granbholtet sluttet, og huset tegnet sig skarpt mot det blakke vand i sundet

bortenfor. Det (271 deemret rodt fra kjokkenvinduet. — Den fremmede lasfarken

hadde nok hat det lunt ved skorstenen al eftermiddagen — en anden fik faerdes i

fjeldet og teenke paa faden til kjaerring og unger —

Sammel stanste, klemte luen fastere paa skolten og spyttet harm. — Tvi! Jagu'
skulde han lzere dem at leegge grer til hans ord for en gangs skyld! En brig var
det, og ombord i saapas fartei saknet de hverken mat eller drikke, bred eller kjot,
kaffe eller tobak — Og ikke liv paa sjeen — Og skodde — —

Tvi! spyttet han igjen og skridtet rask videre, mindre halt og rakere i ryggen.
Men straks han rerte klinken, blev han atter duknakket og tuslet, og varsomt

aapnet han deren.

Paa en krakk foran skorstenen, dér en dynge ildmerje oste flakkende
flammer, lutet Elis med hodet i heenderne. Grete sat paa sengekanten og gav et
aarsgammelt barn bryst; i skyggen bak hende sov en gutunge, og i slagbanken

under vinduet snorket to smaajenter omkap.
«Luk deren,» brummet Elis uten at sendre stilling.

Sammel haltet et par trin frempaa gulvet, slapp luen sin paa en stol og hostet

og kremtet sagte.
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28] «Kveeldsgraten er paa bordet,» hvisket konen.

Han skottet fra hende og til Elis. «Du du —» stammet han. «Der er en skute

ved Hestg —»

Ingen svarte. «En diger skute —en brig!» pep han ivrig og kneiste hei paa det

leengste ben.

Elis loftet hodet og snudde sig traegt: «Aa raeler du om? Aa satan skjeller
skuten mig? Agter du veere lods for hende, faar du skaffe dig anden lodsgut end
mig.»

Sammel sveelget iveren, saa det klukket i halsen, og sank skulderskak ned paa
det korte ben. «Jamen den er vrak — vrak paa Kolleflu,» snakket han fort.
«Fokkemasten var gaaen — Og ikke liv paa sjeen — En diger brig. — Jeg saa det

fra Vetehammeren og flgi hjem — Og skodde — —»

Elis reiste sig og stirret kvast paa ham, og han smgg rundt bordhjernet og sa
mykt: «Skal vi ikke ro ut til den, da? — Det kan visst ikke veere et menneske

ombord, det jeg skjonte. — Det kan visst ikke vare farlig —»

Konen puttet barnet under skindfaelden, bysset det og hagtet kjolelivet. Elis
kastet et fange kvistved paa gruen og ventet stum, til det luebraendte. «Na, det
kan visst ikke vaere farlig,» harmet han og lo stutt. «Vi ter vel 291 foie dig. Glaefs i
dig litt gret, saa ror vi.» — Og han gik ind i kammerset, og de hgrte ham dra paa
sig sjostavler; om litt fulgte Grete efter. Imens de taltes ved, sat Sammel og aat
graadig av grotfatet og kniste en tynd, forngiet latter mellem hver ske. — Jagu' la
de gladelig grer til hans ord, og at ikke leiligheten blev forsemt, kunde de takke
den for, som hadde brukt gluggene sine, og den samme skulde ha takken, om det

blev rundelig proviant i kjelderen denne vinteren.

Fatet blev tomt; han skrapte bunden og provde rape, men hadde ikke maetten
til det og trommet trostig i bordet med skeskaftet. «Bakk op her!» kraevde han.
«Bakk op smar og kake, Grete!»

«Hysh da!» — Konen kom hurtig og stillet sig ved bordet; hun var lyslet og
spaedlemmet, men ansigtet var fyldig, naesten ungdommelig skjeert og hadde
store, urolige gine. «Hysh da! Det er endskap paa smeret, men brad findes i

gverste skapet. — Og vi skal skynde os og ro alle tre; Janna faar ly efter
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soskendene sine. — Du maa ta eken — — »
Kallen gren. «Kan ikke han ta eken? Den er saa tungrodd —»

«Han sa, han vilde ha snekken,» svarte hun lavt. «Og den er hans eiendom,

vet du.» [300— Hun rusket i den aldste datteren, og jenten survet og gjespet og

fattet omsider det, moren forklarte hende, at foraldrene skulde paa sjoen.

Sammel sukket forknyt og lette sig til brad og en kop melske i skapet. — Det
var den fremmede, som aatte snekken. Han selv hadde bygget eken, fordi han
mankerte penger at handle for, den tids den gamle snekken blev skeiet ut iforfjor.
Men hadde de held inat, blev det kanske raad for skikkelig, ny farkost og seil paa
kjopet. En diger brig kunde ha allehaande ombord, den — — —

II.

I svarte tykken famlet de sig fra odde til odde ser med landet.

Det var nasten sjoslet nu, men sgndenstrommen randt strid som en elv, og
det blev et svare mas for Sammel at holde eken i kjglvandet av snekken, den Elis
rodde, mens Grete sat i bakskotten. Blev kallen raed for rent at miste folgeskapet
og skrek op, svarte hun dempet og retledde ham, men Elis brummet graettent.
Og da de satte kursen fra Vetehammeren over til Hestg, og Sammel tigget dem
om at taende lygten, de forte med, svor han en dyr ed paa det, at heller fik
tullingen og 511 trauget hans bli liggende dér i taren, end at de skulde vise unadig

blus paa denne faerden.

Siden blev der ikke meelt et ord under roningen, for Elis strikte saa pludselig,
at farkosterne tornet ihop. — «Vi skulde ha den her ensteds,» sa han. «Kan dere
ikke fornemme nogen slags laat fra den?» Og de hvilte paa aarerne og lydde.

I syd skimret en gronlig dis av maanen, og der stod som en graa glans av
vandet naermest ved baatene, og glimt av morild spilte ved aarebladene — men
ellers var himmel og havi ett vaatt morke. Og gjennem natten dennet en hul,
syngende brusen, fjernt fra og neer fra, ingen kunde vite, hvor den kom fra.

«Jeg fornemmer ikke det grann, jeg,» sukket Sammel mismodig. «Det er saa

morkt, at én faar dotter i grene —»

«Hold kjeft!» — Elis baiet hodet ned til asingen, trev derpaa aarerne og la
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snekken gstover. «Det maa vaere fokkemasten, jeg harer dunke i skroget, »
forklarte han rolig. Og en stund efter herte ogsaa de andre en larm, lik dumpe
slag av en tung klubbe; lyden runget fra dypet, og den blev ikke stort steerkere,
skjont den blandet sig med svake plask av bglger og knirk avtemmer, som gav
sig. Snart ante de skuten som en dyster skygge (3211 natten, men forst da de var
kloss under haekken, skjelnet de skroget tydeligere, og Elis sagtnet farten og lot
eken skyte forbi. «Det flyter hinderlig pargas i luv,» sa han heit, reiste sig og grep

en baasshake. «Kar dig ut til rgstet i lee, Sammel!»

Eken skurte langs laaringen. — «Kan vi hale os indtil?»

«Jada, jada,» svarte det kvikt. «Her er ledig at leegge til —»

Elis brukte baasshaken, og snekken gled fremefter. — «Skal vi ikke praie?»
spurte Grete; stemmen var ter og rusten.

Aanei, hadde der vaeret folk, vilde de alt varskudd, mente han, og hun
meerket, at han smilte av spersmaalet.

«Der kan visst ikke vaere et menneske,» forsikret Sammel.

De gjorde fast fanglinen i rgstjernene, dem vandet gik halvveis oppaa, og

entret ombord; hun var den sidste og blev hjulpet av mendene, fordi hun bar

lygten og skuten kraenget saa meget, at det var slemt at klyve.

Hun stottet sig til raekken, klemte Elis om haandleddet og pustet neppe for
spending, og alle tre stod de dér, som paa lur efter levende vaesen, og speidet
blindt i merket. — Daekket gynget, saavidt at det kunde kjendes; det raslet (3311
riggen, en dinglende taugende klappet; havbruset dennet og sang, og sjeen lekte
med linde skvulp. Skuten vugget, en underdenning lettet den, de flytende spaerrer
til luvart dundret mot skibssiden, hele vraket skalv og gnuret paa fjeldbunden,
bjelker og planker knaket og skrek. Det vasket subbende i lasten, og staien stilnet.

Sammels korte ben sparket. «Den er laekk,» sngvlet han aengstelig og snufset
og snet sig.
«Den rir paa stenen,» sa Elis og rykket haanden fri. «Ramler utfor og saekker,

naar det skal veere, og det kan bli snau tid for os.
— Hit med lygten, Grete!»

Den Klirret, da hun rakte ham den. Han slog fyr og loftet lygten heit og lyste
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omkring, idet han varsomt gik forover, og de fulgte ham i heelene. — — —
Styrbordsrakke var knust; fokkemasten gaaen og slepte i taugverket; tidt og
jevnt dunket den mot skroget, men det snste de ikke mer. De vendte ved bakken,
som var belemret av falden rig, men stordakket var feiet for last gods, ikke én av
baatene levnet. De kom agter, og Elis stanste braatt og blistret. — Ved kappen var
stillet en teammermandskiste og veerktai og spiker spredt rundt, og der laa stykker

av en presenning, en bundt line og en veeltet tjeerepos.

1341 «<Hm. — Her har veeret folk nyss,» sa han studs.

«Nei — na&? Kjeere dig,» kvaekket Sammel. «Vi ters inte tro det — Jeg blev ikke

et menneske var —»

«Fan stole paa vettet dit!» mumlet Elis grundende. «For det er ikke mange
timerne, siden de reparerte en baat og satte den ut —» — Han svingte lygten og
undersgkte noie halvdakket. «De har laaret baaten fra hackken, forstaar jeg. —
Trossen heenger igjen ved kryssholtet. — — Aa daevelen skal vi gjore?» tvilte han,
bidde faafaengt efter svar og rynket panden. — «Du har narret os net opi det, dit
raatne krotter!» brummet han, og Sammel trippet skraemt og lirket sig bakom
konen. — — — «De er ikke langt vaek og kan purre gvrigheten imorgen den dag. —

Aa sier du, Grete?» spurte han og lyste hende i ansigtet.

Hun hadde en vid mandstrgie paa og et uldterklee om hodet og syntes
underlig liten og var meget blek; de store gine flakket sky til alle kanter, inden de
mette hans. «Vi kan gjore det, du vil,» svarte hun.

«Det faar vaage sig da!» lo han haardt.

I rundhuset fandt de en ordentlig lanterne, den de teendte i ly av kappen, og

saa gik de nedenunder. Elis skridtet fore, tveersigjennem (35 hele kahytten og

spendte op deren til mellemdaekket. Forst var der fire, fem tonder, som stank ult

av saltkjet; forresten stappende fuldt av saekker — bare sakker — —

«Kornlast,» avgjorde han og skar fleenger i strien, og rug veeldet ut i gylden

foss.
Sammel gryntet av skuffelse. «Det var skralt —»

«Tais!» — Elis trak deren til. «Vi kan ha plenty — her mer end vi magter. —

Svint dere med sjauen!» —
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Og travelt og braakende for de allevegne og plyndret og kastet i haug midt
paa gulvet det, de likte. De rotet i skipperens kammers og snuste i styrmandenes
kot, de bret op kister og skap, og de gramset i proviantrum, og overflod var der
av brukbart og kostbart, og en vaegtig pung med tyske mynter fisket Elis aven
vellaaset skuf og puttet hemmelig i bukselommen. — Skibspapirerne forvartes
ogsaa i den skuffen. Han gransket de laeseligste ord — — «Louise Amalie
Thormann» — briggens navn — fra Wismar — til Bergen. — Han krgllet papirerne

og hev dem. Glemme skibspapirerne — kjaerringer! — — —

Briggen maatte ha lidt havari og sprunget leekk, og mandskap og officerer
rauset fraborde i forskraekkelsen, tidligere end stremmen plaserte 361den paa

Kolleflu. Men pokker begripe de anstalterne paa halvdaekket — — Laekk? —

Nu sanset han det, naeste gang sjoen havet vraket. Paany trampet han
gjennem kahytten og rev op deren til mellemdaekket, stirret ditut og lyste med

lygten —

Gungrende, brakende ramte de drivende speerrer skroget. Og det gnurte og
knirket og knakte. — For et uhyggens leven! — Og vand skyllet taet under hans
fatter, det sivet blankt fra spraekker i plankelaget —

Hans adfaerd forstyrret de andre; nysgjerrig glodde de paa ham, blev
engstelige for larmen og drog sig neermere. Grete la haanden paa hans skulder:

«Er det farlig?» spurte hun haest.

«Hoho, dokka mi, er du raed?» spokte han og puffet hende godslig tilbake; det
var ikke veerdt, hun blev for bange. «Javist kan det jussom bli farlig, dette —»
Han langet en flaske fra kahyttens skjeenk. «Skaal!» ropte han og drak, saa det
gurglet. «Skaal, madam!» bad han Grete flasken. «Drammen er belgod!» — Hun
smakte paa en slurk, og Sammel siddrak, og pludselig lo de alle ubzndig. Elis
skogret, hendes latter skingret og brast i kipne hvin, som kildret Sammels

knislende flir til skrattende vrinsk.
1371 «Naa rapper vi os og stuer fragten!» kommanderte Elis. «Det lakker paa
sisten med fregatten —»

Men det var ikke saa redig at veelge passe foring av overfloden. Nogen

melsakker og grynposer, en kasse tobak, sukker og kaffe blev de enig om, et
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anker braendevin og en kagge genever likesaa, og Elis valgte et fint geveer og
forsyning av krudt og kuler. Senere kjaglet Grete og Sammel; hun vilde ha
tallerkener, glas, et speil, en bunke tarvelige smaatterier, en kjot-tende og kleer,
kaikleer og gangkleer, — mat og kleer til ungerne vore, gnaalte hun. Han stred for
en smorfjerding og toammermandskisten ved kappen — «Jeg skal bygge mig

snekke, min egen snekke,» sytet han.

«Dere er grovt begjarlige,» knaegget Elis og skilte traetten: Kjot-tenden var for
uhaandterlig, hun fik ngies med de bedste stykkerne av den og det likeste av

klaerne; smerfjerdingen blev ofret uten videre, men verktaiet kunde bli nyttig — —

Fra arbeidet begyndte i kahytten, hadde de slet ikke veeret paa deek. Som de
skulde lempe varerne op trappen, saa de, at det var klarnet. Heste ruvde hai en
kort kabellzengde unda og gjemte maanen, som var dalende; en [3s;liten bris
rensket havet for skodden og veltet den ind fjorden, og skyjaget langs himmelens

blaaner varslet kuling.

De hadde gjort regning med tykken, og dette veirskiftet var leit — det kunde let
robe dem, hvis en rakker hadde nataerend paa sjoen, og de turde ikke vise blus
paa daek og maatte slukke lygten og lanternen. Endnu laa jo vraket i skyggen av
Hesta, men den trygselen vilde ikke vare timen ut, og det var resikabelt hvert
minut, de drgiet. Og flittig slet de, saa svedten haglet, allikevel blev de ikke feerdig
og hadde ikke farkosterne lastet, for maanebroen glitret i maegtig strime fra den

hvite sandfjeeren ved Hestanaesen og hen under haekken.

«Sat av!» — Elis gav ordren fra rgstet og hoppet i den snekken, som Grete
staket forbi eken, i den Sammel stullet med at forteie temmermandskisten sin.
«Den er ikke stadig,» pjutret han, «mankerer surring. — Ro ikke fra mig.» — Og

baatene drev sagte i maaneskinnet.

Der feirer den skuten begravelse, demte Elis taus briggen. Mindste kuling, og
den revner og ryker tilbunds — kjolen knaekket midtskibs — —

Langt hujet det over sjoen, og de skvatt til, saa baatene rugget, og de vred sig

efter lyden. (301 — Paa den hvite sandfjeeren lap en mand og prajet og vinket.

Grete hikstet og slapp aaren, hun hadde staket med. «Herregud!» bad

Sammel.
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Elis svor indeett: Satan annamme den dumheten deres, at de ikke hadde agtet
paa de greierne ved kappen og visst, at folk kunde vaere paa Hesto! — Men han
tvang sit kokende vildsinne og maalte stillingen i kold hast. Dette kunde gjeelde
livet, slaveriet — — — Naanaa, de hadde berget — Nei, foringen var ikke slik. Og de

opbrutte laasene, skapene — pungen

... Nei, litet dugelig forsvar, det, ikke bestaaelig for skriveren. — Vrakrgveri,

den strafskyldigheten remte de ikke fra — umulig — — —
De hadde ikke rort sig, og atter hauket manden og faegtet med armene.
— — Men hadde den helveten dér, hadde han kamerater?
«Elis, aa skal vi gjore?» klynket Grete.— «Aa skal vi gjore?» paeste Sammel.
«Vi skal se, om der er fler,» svarte han lavt. «Flyt dig Grete — flyt dig agter —»

Hun krep fra toften og seg tilsaete paa melsakkene. Og han bet teenderne ihop
og rodde til Hesto med seige, rolige aaretak. Sammel skaatet efter, for han aarket

ikke miste den manden av syne.

1401 Snekken skurte paa grund, og Elis vasset ut og halte den bedre op. Saa
snudde han sig og mgnstret fjeeren. — Ytterst paa odden var en sprukken flaate,
ikke starre end at den kanske hadde baaret et par mennesker. Og manden var

alene.

Han stod barhodet en snes alen borte og traakket rastlgst i strandgruset, saa
smaastenene klirret, og gammelagtig og spinkel som han var, lignet han ikke til
at vaere av briggens besatning, hadde ikke sjoklaer heller, men frakk, knaebukser

og spandesko.

Da Grete og Sammel ogsaa var kommet i land, tok han til at snakke stotvis,

med tynd, skrikende stemme og paa et fremmed sprog.

«Det er en tysker,» sa Elis og traadte frem, lettet paa luen og talte til ham. —
Han veg unda, skridt for skridt, foldet haenderne og snakket hurtigere — omsider
— fattet han nok den andens mening og kvinket glad og sprang dem imgate, men
satte i at graate, og hulkende stammet han noget og pekte paa en diger sten
under skraenten av naesset. Og idet han stagget sin graat og talte stillere, skakket

han benlig paa hodet og nappet Elis i 2ermet.

Han nikket, og de gik dit og bukket sig ned. Sammel og Grete trasket efter, og
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i ly av stenen laa en halvvoksen gut, pakket ind (4111 teepper; ansigtet var blaablekt
i maaneskinnet, og enten maatte han vere daanet av, eller han var ded.

Tyskeren knalte og puslet med gutten, og Elis rettet ryggen. — «Det er sgnnen
hans,» sa han og vilde putte naverne i bukselommerne, men kjendte pungen i
den hgire lommen, blunket og strok skjaegget sit og tygget paa det.

«Du, skal tro det er skipperen?» undres Sammel.

Nei, det var en kjspmand, som var paa tur til Bergen. — Mandskapet reiste
fraborde igaarnat, og disse her skulde vaere med i den sidste baaten; den kantret
og de frelste sig til skuten, men gutten fik brystet kverket, fortalte Elis enstonig
og spvnig. — «Gutten er ded,» feiet han skarpt til og stak naverne i
bukselommerne. « Faren vil ikke skjenne, at sennen hans er ded —»

«Aa skal vi gjare?» snufset Sammel.

Elis trak paa skuldrene og glodde stridt paa dem. «Han lovte godt i
redningslgn, men ikke var han skipper, og ikke aatte han lasten. — — Og
lensmanden skal vel spgrre ham om feringen vor —»

«Aa skal vi gjare?» hvisket Sammel igjen og disset i knaerne.

1421 «Ikke gjor dem vondt!» mumlet Grete — — —

Tyskeren hadde tullet teepperne om sgnnens legeme, og nu loftet han det
naensomt paa armen og sa nogen ord. Elis svarte, og de vandret avsted til
baatene. — En pute faldt fra bylten, og Grete tok den op og blev ved at beere den.
Hun gik bakerst og saa mandenes sorte skygger gli vaggende henad sandet og

turde ikke teenke det, hun gruet for.

Elis sakket ned paa siden av hende. «Du Grete —» sa han, og hun lukket
ginene og herte maelet hans som en fjern dur. «Faar denne karen praeke, kan det

bli slaveriet for os —»
«Ikke gjor dem vondt!» tagg hun uten at sanse det.
«Sennen er dod,» knurret det vredt. «Det er bare livi den ene —»
«Ikke gjor dem vondt!» ynket hun sig.

«Naar du sitter paa slaveriet,» truet det — «hvem skal saa stelle ungerne

dine?»
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Hun knuket puten og stennet.

«Skal de jages paa laegd i bygden?» — — Han lot hende veaere og pratet litt med

Sammel.

De var ved baatene. Elis vilde ha tyskeren til at laegge gutten paa marken,
mens de laget en slags seng i snekken. Men han satte sig 431 0g vugget sennen gmt
paa fanget som et spaedbarn. Grete maatte se paa ham, og hun maatte dytte
puten under albuen hans, og da forstod hun, at han takket, og blev var, at guttens

leeper mimret. — Han var ikke ded — — —

Sammel skravlet uavbrutt; Elis og han var i snekken og skulde likesom ré
sengen, men de rumsterte kun med aarerne og baasshaken. — «Grete!» ropte Elis

og skraevde i land med en grynpose i hver haand. «Baer dette bort i eken!»
Laget de virkelig seng? — Hun pustet dypt og skyndte sig lystre — —
Et sekkende slag lad, og hun hev poserne og illskrek. — Tyskeren laa og

sprellet over sonnens legeme og vraelte heest; Elis hadde hugget baashaken i

nakken paa ham. Men Sammel humpet til og kjerte kniven i den sprzaellende.

Naeste morgen i graalysningen maatte Elis og Sammel seile de tre mil gst med

gerne til lensmanden for at melde vrak.

De hadde drat i skjul og gravet i urd og klove al natten og var dedstreette, men
agterskibet av briggen hang endnu paa Kolleflu, og Elis mente, at meldte de selv
vraket, vilde gvrighetens ransakning bli lemfaeldigere.

1441 De hadde en kagge braendevin med som forzering til Jens Blaasop i
Engekil, og de avtalte at overnatte der paa hjemveien, for det kulet stivt av
sydvest. — Om kvalden, da de sat og drak som bedst, og Sammel hadde varet
utkring deren et nadvendig aerend, kom han styrtende ind igjen og skrek, at der
var en bykar efter ham; og han skraeemte dem naesten, men de skjonte snart, det
var tomme vildsken av braendevinet. Han dirret og skalv, forbandte sig allikevel
paa, at de ikke skulde veere reed den visne, kranke stakkaren. — «For det var mig
som kjorte kniven i ham!» gliste han kry og knislet. Og de storlo av morskheten
til den halte tuslingen.

Men det synet plaget ham steendig siden, naar han drak sig en rus, og Elis
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kunde ikke deenge det ut av kropen hans i det aaret, han blev boende i Grundet,
for han atter begav sig paa langfart og forsvandt fra bygden.

FARDIG

1471 Han var hai og bredskuldret og maatte kaldes kraftig bygget, men lutet vel

meget og var blet saa mager, at den brune vaarfrakk hang slunken og vid som et
laant plagg. Gangen var langsom og ustat vaggende, og han var forsigtig i fotlaget
som en gammel mand, endda han ikke hadde fyldt tredve aar. Og det smale
ansigt med den store, litt skakke naese og de posete gine syntes blodfattig og
gustent trods den solbraendte hud, som var underlig furet av visne rynker, og

panden glinset vaat av svedte under hattebremmen.

Skjont der var ringe treengsel paa fortauet, veg han sengstelig ut til
rendestenens kant, for han dristet sig til at stanse og laese gateskiltet paa
hjernehuset: Aldgate — — Her omtrentlig (451 skulde den vaere, den
skomakerbutikken, skipperen anbefalte imorges. — Og paa nedre siden av gaten?

— — Rigtig befundet, dér var den!

Men fra hgire rumlet en omnibus i smaat trav, fra venstre akte en sporvogn
raskere frem, og det var bedst ikke at resikere kollision. Han vilde bie paa klart
farvand. — Senere sparret en rad arbeidskjarrer og en cab veien, og han ventet
greetten, mens adskillig folk letvint og uten nelen krysset kjerebanen. Saa skubbet
en travl guttunge til ham, et braatt, tungt steg sendte ham over rendestenen, og
rakt avsted slingret han; cabens kusk ropte, dens hjul streifet ham, som han i
sidste liten bautet unda, en kone med en kurv fik et dreit skump og skjeldte, og

andpusten stod han ved butikdaren.

Satan ogsaa, slik benene endnu var svigtendes! lo han opkvikket og barstet
hjulsnavset av frakken og terket panden. — Hush, denne svedtingen hadde han da

veret fri, saalaenge han var realt syk!

Og han stavret ind og hilste muntert til jomfruen ved ferste disk. Han skulde
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ha et par skindtefler — gode, myke, rummelige, forklarte han ivrig og paa flot

engelsk.

Hun smilte forekommende: Hvilket nummer?

[491 Da stoppet han i talen, sludret i seetningerne, plapret norske ord og tidde;
leeperne tok til at sitre, fingrene kramset paa en bunke pakpapir og for saa op i
det tynde, redlige haar, til han vandt samle tankerne og kunde svare. Derpaa

valgte og vrakte han forretningsmaessig blandt de par, hun rakte ham, fandt

endelig et, som hgvde, betalte og gik. — —

Blev hjernen ogsaa svigtendes? grundet han. — Paa fem aar var det sikkert
ikke haendt, at han hadde tornet saa bomfast i engelsken. Aldrig siden de
maanederne han laa paa hospitalet i Falmouth og snakket koselig med

«spstrene» og praesten for at gve sproget og ikke sove sig fordaervet — —

Han var just i skyggen under en av hgibanens broer, og ovenover ham dennet
som et skred et tog hen. Og han rygget tilbake og traakket trippende paa én flek,
saalaenge larmen varte. Svimmel og het knappet han frakken op, klemte taflerne
ned i ytterlommen og saa sig rundt. — Han burde visst spare kraefterne og kjore.
Men heller end den sporvognen, vilde han ta omnibus, saa kjerte han like til
dokporten og hadde ikke nedig at misbruke de drovelige benene sine. Han vilde
drive et stykke til og holde utkik efter den rette «bussen».

50— — Fem? — Ja, det var mindst fem og et halvt, husket han, fra de ankret

paa Falmouths red. Gustav Berg dede den tyvende december, og nu var det april
— fire dage for juleaften dede han. De hadde veeret skibskamerater paa tredje
aaret, da de blev syke ombord. Gustav, stakkar, var for elendig, den tid de bragte
ham paa hospitalet — ham kunde nok hverken medicin eller fersk mat hjalpe
mere, for han var hoven og vattersottig alt op til brystvorterne, fiolet og
gulbrandet i fjaeset, og hjertet baevret som et aspeleov. — Og han selv kraekte preecis
fri av dedens kler den gangen, frelste rederiet for begravelsesutgifter og nyttet

leiligheten til at reise hjem og greie styrmandseksamen efterpaa.

Men i vinter hadde han paany hat en snev av beri-berien. Naa, hadde jo slet
ikke veeret strengt angrepet, ikke omtalen vaerdt, ikke en kjaeft av besaetningen
blev farlig syk, og de faa ukerne, de lastet i Pensacola, hadde bgtet fint paa de

veerste skavankerne. At skrgpeligheten blev sittende i kroppen en stund, var bare
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ventelig — en kunde sagtens ikke ligge den av sig i marsstormene paa

Nordatlanteren — og derfor hadde han maattet soke laege idag.

Hgh, det blev daekerten at spasere dit imorgen med! — Da hadde han
doktorens (s:70rdre til at stille med skipperen for at hente ordentlig besked om
tilstanden sin. — — De doktorene vilde bestandig tappe remedier og sel paa glas
og flasker og lage fiksfakserier og inspektere og sulke, de skulde formodentlig

vise patienten, at de leverte arbeide for pengene.

— — — Falmouth-hospitalet — Gustav Berg laa to senger fra ham og snorket
sjaelen sin lukt over i evigheten. — — Han gad ikke teenke paa det, skuttet
erindringen av og drev videre, sgvnig og kjed og forsigtig i fotlaget som en
gammel mand. Og faerdselen strommet omkring ham, jevnt strid og med jevnt
raslende stai, som rent devet ham og la er tyngsel over sind og fatteevne. Alt
grodde i ett, alt vokste og svulmet for hans slgvede sanser; han skjelnet ikke lyd
fra lyd, de tonte sammen til en rungende, rullende dur; menneskene, han mgtte,
skjelnet han ikke fra hinanden, de blev til en ubrutt stim, et taaket, seigt belgende
mylder. Han glemte at passe paa den rette omnibussen og glemte sit maal, han
visste ikke mer, hvor og hvorfor han gik; ensom vadet han i en merk flod av
mangfoldig liv, og den fattige ensomhet gjorde raadlest traet og gav sultent sug

for bringen — — — —

Saa deemret glimtvis frem av desen en tirrende fornemmelse av, at én stadig

fulgte ham 15211 haelene og vaktet paa ham. Hvem kan det vaere? undres han, men

saknet vilje til at vende hodet og undersgke saken, og den matte nysgjerrighet
sluknet. — Om litt loftet han haanden og gned sit gre; det hadde et stygt ar, som
pleiet klg, hvis nogen la merke til det, og igjen ante han, at én fulgte neer bak ham
og glodde ham i nakken. Dette likte han ikke og straevde for at gke farten — det
nyttet ikke, han blev ikke det plagsomme folgeskap kvit. Og sagtnet han sine
skridt for at slippe det forbi, kom det ikke neermere — forbi vilde det ikke. Og
baiet han ind mot husrackken eller ut mot rendestenen, ngie lusket det i hans
spor, og uvilkaarlig begyndte han at gaa i krok og sving, som gjaldt det en
barnagtig lek. Pludselig traadte han feil og snublet, og da knislet det haansk saa
teet ved hans gre, at han skvatt og skottet tilbake. Uten at faa et skimt av den

flirende. Likegyldige var alle de mange, som passerte — ingen anste ham, dér
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han blev staaende og glane dumt.

Fordeomt tov og narrestreker! bandte han tumlen, gav hatten et skub og
skraadde op i en stille tvaergate, stanste ved en lygtepeel, trak veiret dypt og blev
helt vaaken. Atter horte han faerdselen rasle jevnt, skjelnet menneskene enkeltvis
og opfanget skjaeret av et (531 falmet solstreif langs murvaeggene. Der var svert faa
folk i gaten; paa en trap sat en flok lurvete unger og pjutret og puslet og morte
sig.

— — Spaserte han ikke blanke ettermiddagen sovendes og dreammendes
gjennem tykkeste London! smaalo han, ganske forlegen over sig selv. — Han saa
paa klokken. Et godt kvarter hadde han somlet, men kunde gjerne trodd at ha
drevet timer vaek, saa gmme og lemstre vaerket knaer og laeegger. Ordentlig kurs
hadde han forresten styret: Derhenne kjorte sporvognen i Commercial road, og
denne tvaergaten bar rimeligvis Whitechapel i vold. — Skulde han lzeske sig med
et glas ol paa en restauration? Nei, her var sjappene mest skitne huller. Og
stuerten hadde lovt at lunke kaffen, hvis han blev sen, og desuten traengtes han
ombord. Det var midt i veerste lossesjauen, andenstyrmand var en slurv til at
kontrollere taellingen, og mankerte det paa lasten efter konossementet blev
ansvaret og skippergnaalet hans. — — Et litet glas ol? fristet torsten, og traetheten
surret og pirket i hodet. Grundende gned han sit gre, men snudde sig rapt med et

dinglende kast og skrek: «Hvad fan vil De mig?»

Like foran ham stod en hgi fyr i sid frakk og stiv, sort hat. Han blev slet ikke

skvaetten 541 ved den kvasse tiltale, strammet sig kun en smule, halte haenderne
op avlommerne, sprikte med fingrene og nikket fortrolig.

Styrmanden gapte fortumlet, hidsigheten var blaast avham. — «Hvad — a&-a&

—» stammet han. «Goddag — Kjender Dere mig? —»

Den fremmedes gine blunket lyssky; det bleke, smale ansigt rynket sig til et
hastig, vagt smil, og tungespidsen fugtet de sprukne, blaalige leeper: Joda —
kjender Dere, jeg,» mumlet han tilsidst utydelig og rettet rolig paa den gverste
knap i sin frakk, som satte folder over brystet. — « Ragnar Ahrens,» hvisket det,

netop idet styrmanden endnu lurte paa, om den anden ogsaa visste navnet hans.

Og Ahrens, som hadde monstret ham spaendt, blev skamfuld for sin

optraeden: personen snakket da norsk og visste, hvem han var.
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«Saa, De kjender mig? — De har truffet mig for? Undskyld, jeg mindes ikke
Deres navn,» lirket han og ransaket faafeengt sin hukommelse, fandt ikke

mindste teft av bekjendtskap. — «Har jeg truffet Dere for?»

«— Har truffet Dere for,» faldt svaret, naesten sukkende lavt. Stemmen var
klanglgs og haes og skarret paa blett stavangersk. — Folden over brystet var
glattet, og heenderne blev puttet i lommerne. Ginene sluttet at blunke (55 og vasne
og blodspraengte heftet de ufravendt ved styrmandens; men det var ikke, som de

saa ham heller, de saa visst ikke paa nogen ting.

«Hvad heter De?» spurte han stuss. Fyren burde hat saapas folkeskik at
navngi sig straks — sagtens var denne her et almindelig bekjendtskap fra et flygtig

samveer i en havn, av dem ingen pligtet ha regnskap med.

«Hvad heter De?» gjentok han skarpere, for den fremmede stod taus og

stirret og agtet ikke spersmaalet.

«Hvad djaevelen heter De?» ropte han sint. Den anden stirret og stirret og

spillet stokdav.

Naa, saann er det! — En rid av kokende harme kvalte maclet, saa han maatte
kremte knurrende. Nu skjente han lgierne! Denne slusken var det, som hadde
heengt efter ham — ikke skitten av bekjendtskap var det! Vel en av de rakkerens
jodeklerkene, han hadde jaget fraborde, en dok-snak, som hadde fisket op navnet
hans — en apekat, som vilde hevne sig, var det! Og drive gjon og skryte av det for

guttene fra skuten — —

«Hutt, din svinehund!» smaeldte han las og hyttet med knytnaeven. «Din
raatne landhai! Dere er det, som har rendt i haelene paa mig. — Pak Dere!» skrek
han, blind av raseri. (s61 «Pak Dere! Eller jeg skal kristne dig med zrlig lov og
tamperet, din Satans lusne apekat!» — —

Hujende, hvinende stormet ungeflokken fra trappen, danset om ham, pistret,
skraslet, jublet. Det sanket sig til oplap, og et gufs av leielse for offentlig leven
kjolnet hans sinne og mestret hans mot.

«Reis til helvete! — Farvel!» kylte han i sin stumme fiende og romte stavrende

nedad gaten, dér ungernes vilde fryd skingret.

Han var dyvaat av svedte, inden han mente sig saa trygt gjemt blandt
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mangden, at han vaagde ta det med ro og staa stille for at hvile. — «Hehehe,» lo
han dirrende iltert og gnigget sit gre. «Hehe — jagu fik han det, kleengelusa!
Hehehe —»

«Hihihi,» knislet det bak ham.

Han hikstet og grep sig til panden og skottet over skulderen, og de vasne,
blodspraengte gine stirret ind i hans, haske og giftige, og vilde ham det vaerste
vonde, og der lyste som bittesmaa, rade gnister i dem. Og han flygtet, stampet
avsted, halvt springende — aarket ikke lgpe for hjertebanken og gik en stund uten
at se sig om. Men maatte gjore det og matte stedse ginene, som stirret, og han

fortsatte sin gang og samlet i reedsel for livet al sin styrke og speidet efter udvei —

l6110mnibussen — der var den! Den vilde han ta! — Sagte rorte det iskoldt ved

hans haand, som vilde det holde ham tilbake; han sleengte det fra sig, styrtet hen

mot omnibussen, huket sig fast og klgv op paa dens tak.

Angst saa han ned paa gaten, idet han seg tilsaete: Den fremmede var
forsvundet. — Han blev sittende og lete efter ham — manden var veek, sunket i

jorden.

En gammel kone nappet ham i &ermet og spurte, om han var syk. Da sanset
han, at han fres og skalv og hakket teender, men han rystet kun paa hodet og lot,

som han ikke forstod sproget.

II.

— Den fyren, nei det kunde ikke veere den samme. Nei, det kunde vanskelig

vaere ham, den Quebec-runneren — — —

Styrmanden var gaat tilkeis straks efter kaffe, da han kjendte sig for syk til at
bli paa daek, og siden hadde han sovet tungt og kjeempet med skraekkelige
mareridt. Og et rykk av raedsel jog ham helt ut av savnen. — Nu visste han det!
Han satte sig overende i kaien, trykket heenderne mot tindingerne og tenkte

15810g teenkte og grublet. Neinei, han visste det likevel ikke sikkert —

Skulde det veere en drom, at det var den samme — lignet de virkelig? Skjaeg —

hadde nogen av dem skjaeg? — Ikke den fyren. Og fandtes der skjaeg i runnerens
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ansigt? Og ginene — fule og leie var de, men ikke saan, ikke saan! Aa, han husket
egentlig bare runnerens redhaarete bakhode; kroppen datt framlaengs, med
ansigtet i veigroften. — Nei, ham kunde det vanskelig veere, mer end tvilsomt, om

han levde — —

Dersom den skurken var ded. — En kold iling skjet gjennem brystet, hjertet
tikket dansende, aandedrzttet blev sneftende og pipende, haandflaterne strok
over kinderne, haenderne sank hjalpelast ned paa uldtaeppet, og Ragnar Ahrens
vaandet sig saart: «Ikke min skyld — ikke min skyld» — — Han selv brukte blotte
naverne, runneren brukte kniv forst og rispet ham i gret, og Gustav Berg var det,
som stak! Og ngdveerge var det — en slags nadvaerge —

Han veeltet sig til veeggen, slet gardinlappen unda vindusventilen og skrudde
og rusket den op. Skumringen sivde ind i den mgrke, kvalme lugaren, et vift av
frisk luft svalte, og han la sig tilbake paa puten, sukket langtrukkent og lukket
ginene.

;501 — Vil ikke rote i det — nedverge for kameraten min — ngdvaerge er lovlig,

mumlet han og dgset av. Og sgvn fridde ham fra den vaakne mare, som hadde
tvunget ham borti et minde, han saa godt pleiet vare sig for, at nogen korte aar

allerede hadde dunklet det.

Han blev vaekket av stuerten, som fra den aapne der meldte, at maten var paa

bordet, og bad om lov til at gaa i land.
«Takk,» svarte styrmanden mut.
Stuerten ventet paa videre besked. — «Kan jeg gaa iland?»

«Hvad galer du efter?» for han op. «Dilt avgaarde, for en svarte fan! —
Hvorfor pokker sper du ikke skipperen eller andenstyrmand? Jeg er syk. Er de i

land?»
De var det, alle folkene ogsaa — undtagen seilmakeren, som hadde vakt.

«Det er vel. Han kan ro dig til kaien i prammen. — Skynd dig, fly til tosene

dine! Det er saa dit, du skal —» fraeste han mot deren og trak teppet over hodet.

Stuerten var ingen sinnatagg, bet sig i laepen for at styre sin harme og ordnet
litt ved opdaekningen paa skafferibordet og teendte lampen. — Var ikke
styrmanden kommet daarlig fra byen, skulde han ikke slukt den hgvlingen gratis,
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(601 svor han indvortes. Han skulde ikke vaere den usling, som taalte grov kjeeft for

hoflig spersmaal.

Det blev stilt i skafferiet, men Ragnar Ahrens kunde ikke sove. Tanke haket
fat i tanke, og alle var de kjedet til en eneste forestilling, den vilde ikke unde ham
fred: Fyren i Commercial road, hvem kunde det vaere? — Quebec-runneren;

lignet de to? — Runneren maatte vaere ded — draept — — —

Huf, det blev atter sterknende koldt i brystet; derpaa svidende varmt; hjertet

banket fortere og fortere, svirrende fort. Han vilde kvales, gapte og peeste.

Anfaldet dulmedes og gav sig; men trat og elendig, som han var, klov han av
keien. Han vilde ikke ligge her, vilde ikke ligge alene og kanske krepere uten
hjalp — naeste gang.

Han blev roligere, mens han trak kleerne paa, og satte sig til at prove de nye
taflerne. — De kunde gjerne veeret et nummer storre. Han var blet svullen over
vristen og likesom platfot, og hvad skotei, han kjopte, generte det. Men faconen
var bra. Han traadte ut i skafferiet, tok et tak i bukselinningen og lettet: Faconen
var meget bra. — Pene var de, og skindet mykt og laekkert, og de vilde nok vide
[6115ig paa en dags tid. Eller de kunne gjemmes, til haevelsen var flgiten med

sygdommen.

Han satte foten paa en stol og fingret ved saalen. Den var ikke veerst tynd. —
Skulde mangle, det var papindleg? Og fabrikfusk! Usolid kram for prisen. —
Naaja, nyttet ikke angre sluttet handel, og pene var de — laekkert skind —
lapsetofler vilde de regnes for hjemme. Kunde gladelig smaette et @rend tversover

gaten i dem — folk tittet ikke ngiere paa skotgiet —

Hm, den fyren — hvordan skor hadde den fyren? — Han stattet haken i
haanden og saa ret frem for sig, ind i skyggen under sofabsenken; panden blev
het og ginene rodsprangte og store. — — — Tyksaalede snareskor med skrukker
over teerne — smalstripet bukse, omtrent som hans egen — brun vaarfrakk,
hornknapper, sat ilde over brystet — paa en prik som hans egen. Men, i al verden,

lignet han da -?

«Neinei!» — Han spratt til og hugg ut med haanden, avvaergende det billede,
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som dannet sig for hans syn. — Nei — ikke rote i det!

Og ilfeerdig grep han hatten sin og gik hurtig op paa halvdaekket, strakte sig
og suget lungerne fuld av den kjolige, fugtige natteluft.

[621 Skuten var halet midt ut i dokken for at losse i leegtere, og et beelte av

damstille, jernblankt vand skilte den fra kredsen av fartaier ved kaierne.
Damperes master og seilskibes rigg strittet op under den lave, rekgrumsede
himmel, som neppe tok gjenskin av lysningen fra byen. Til alle sider bygget
kjeempemaessige lagerskur sine hgie tak, kulsorte mot det gulagtige morke. Hist

og her mellem skurene braendte gaslygters maanestore og matte blus.
«Hallo, seilmaker!» praiet han.

«Javel!» svarte det skarpt, og en lang skikkelse reiste sig ved gangspillet paa

bakken. — Hvad var det?

«— Aa, det var ikke noget heller. — Jeg vilde bare se, om du var vaaken,» sa
styrmanden traegt og skjonte ikke selv, hvorfor han hadde praiet. — Vakten gjorde
et slag rundt storluken, og da han ikke blev snakket til, ruslet han sagte forut; de
sleepende skridt stanste, og han laenet sig erkeslast mot rufveeggen. Og Ragnar
Ahrens syntes, det blev knugende taust ombord. Han kunde altids passiaret en

stund vak — —

Men snart blev hans harsel fanget av den belgende uro fra staden. Den var lik
havets en sen kvaeld efter storm. Som dump murren fjernt fra og neer fra kom
den, steg, veeldet tungt (631 boblende op i truende stonn, der brast i hvirvel av
stridende lyd, som klirret og jamret, knistret, hvislet og sydet og bratt sank og

svandt i den evige ufreds avgrund. — Med heevet hode stod han fortapt og lyttet og
blundet.

Et lokomotivs hyl skaket ham til bevissthet. — Han maerket, han var frossen,
og han skulde ikke forkjele sig, hadde doktoren sagt, og her i dokken kunde han
da lystre den ordren. Han vendte tilbake til skafferiet og skjaenket sig en kop te;

den var saavidt lunken endnu.

Han blev sittende og glemte at drikke teen; det leie mindet fra Quebec var

igjen paa spil. Men fordi han ikke kunde smyge sig fra den hjemsgkelsen, blev
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han trodsig og vilde ikke sky det. Han vilde rote i det, vilde gjore sig rede for den
oplevelsen, og stykke for stykke faiet han historien sammen, til han hadde den

helt og fuldt paa det rene:

Den briggen, de fér med, var blet kondemnert, og konsulen hadde skaffet
ham og Gustav Berg hyre paa en Larviksbark. Og det var den aftningen de skulde
vandre dit ombord med fillsaekkene sine, at runneren kapret dem. De lugtet
underfundigheten hans — de var ikke grennere — lot ham allikevel for moro rive i
(641 0g traktere. Men for meget blev det. Gustav hadde et skralt hode til det steerke,
og av toskeri og kippenhet gav han grisen lov til at pilte avsted med seekkene paa
ryggen — han skulde vise dem vei til et rigtig gildt, vertshus, med plenty av ekstra
moro og jenter, i utkanten av byen, dér de hadde nyss om, at mange bra folk var
blit shanghaiet. De trasket bakefter og flirte og lo; stoppet ham forst, da gaterne
endte, og sa, de hadde betzankt sig og vilde ha sakkene sine.

Men saa blev runneren morsk. De skulde vaersgod bli med til logementet, de
hadde tinget, eller betale beeringen og utlaegget til drinkene — fire daler kraevde
han, og de bad ham paa lissom de tredve centene, de aatte. — Naa, de kunde jo
gjerne foreeret ham fillsaekkene, hadde ikke Gustav hat et par splinternye
rubberstovler i sin. Og saa blev det basketak. Han selv fik gret sit flaenget, og
runneren laa naesegrus med et knivstik i siden, da de lop fra ham og flei for livet

ned til havnen — — —

Nei, dette kunde ikke kaldes skikkelig nadveerge. Ragnar Ahrens kjendte ikke
samvittigheten sin fri. Det var rubberstavlerne, de sloss for; kunde kjeltringen ha
kvartet seekkene, vilde han git fan i de fire dalerne. — Det var ikke zerlig nodveerge
— det var ikke. — (651 Slagsmaal om fillseekker og stavler. Og manddrap — tvi
pokker!

Han drak en slurk te, lutet over bordet, stottet haken i haanden og grublet.

— — Gustavs kniv var en durabel sjgmandskniv, og om morgenen saa de, den
var blodet like til messingholken under skaftet. De vasket og sandskurte baade

den og leersliren.

Runneren maatte veere ded. De hadde naturligvis aldrig spurt efter ham. Han
maatte veere ded — draept. Gustav stak ham! — Aa, det hjalp litet, de var sams om

den gjerningen.
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Men var runneren ded, hvem var saa den fyren idag? — —

Han presset leeperne ihop og pustet varsomt gjennem naesen, og det lykkes
ham at deemme for et utbrudd av angst. — Slgvt sat han en lang time; tankerne

skaante ham, og hjernen blev tom for syner.

«Hae? — Styrmand, er De oppe endda?» Skipperen kom stabbende ned
trappen fra stordaekket, gammel og tyk, hvitskjeegget og blid og varm av nogen
glas. Han hev sig paa sofaen, saa den knaket, og klasket de fete naever mot

voksdukstraekket. «Hae? — Haassen var (661 det med helbreden? Er det krankheta,

De spekulerer paa? Hvad sa doktoren? Ikke veerst haaper jeg —»

Styrmanden drak resten av teen og kremtet. Han skulde hilse og be, om
kapteinen vilde bli med imorgen, da skulde doktoren gi ordentlig besked.

Skipperen flgitet sagte og smattet tre, fire ganger. — Han hadde erfaring om
den doktorens vane, hadde visst sendt dusinet av gutter til ham; det var skitt

aspekter, naar han ikke vilde gi ordentlig besked til en sjukling selv.

«Jasaa,» svarte han tert og maalte den andens ytre og gjorde et snagt
overslag: Styrmanden var altsaa faerdig; det blev greiest at si fra i tide — men

lempelig og pyntelig, forstaas — og spare skuten for omkostninger med den syke.

Dernaest nikket han og buldret lgs, hjertelig og opmuntrende: «Inte tap motet,
gutten min! Men De er virkelig ikke frisk, Ahrens. Jeg synes reverenter talt, De er
dygtig sjaber og medtat. — Naanaa, tap inte motet for det! Det er ikke av de
farlige symtomerne, det er knappest slemmere end svaekkelse i levera. Slettes
ikke det — stol paa mig, som har erfaring, De! Der finds inte erfarnere skapning
med hensyn til sjgfolks krankheter end (6;1en omtanksom skipper — avdem, som
er ulerte, da — grundet erfaringen, ser De — Ja, pineded kan jeg deive haugen av

doktorer med hensyn til det, og selvleert er vellert, det! — —

Men har, De skulde unde Dere en ferie i sommer og besgke familien Deres —
den hyggelige, velstaaende familien Deres, vet jeg — og komme Dere, vet jeg.
Nadig skilles jeg fra en flink styrmand, men det blir sagtens en raad for mig og
skuta, og jeg er villig til at avmenstre Dere imorgen den dag her i London,

dersom det svarer med laegens gnske og anskuelse da. — Jajaja, san, imid-ler-tid,

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

vi haaper det bedste, — ja og at jeg faar beholde Dere. Aa mener Dere,
styrmand?» — Han breettet paa underlapen, kladde sit hakeskjaeg og ventet

spergende.

Ragnar Ahrens rettet sig stramt og skjov koppen unda. «Jeg sier takk. — Det
er snilt av Dem dette, kaptein,» fortsatte han lavt og duvet med hodet og
stemmen blev slgret og blett skarrende. «Jeg behaver ferie og har penger til den,

for familien min er ikke velstaaende. — Jeg er syk — meget daarlig — —»

«Vel, saa er den sak avgjort.» Skipperen stabbet hen til bordet, og rert
klappet han styrmanden paa skulderen. «Det var heldig, at De har pengene — og
tilgode paa hyren har (¢s1 De ogsaa — —» Han rugget paa overkroppen og vilde
snakket trgst, men ikke en stavelse faldt ham ind. «Hae? Har De familie i

Stavanger?»

«Ja. Min mor var fadt der. — Men jeg har ikke veeret dér paa en snes aar.»
Ahrens vendte sig braatt paa stolen. «Hvordan det?» spurte han hastig, og ginene

lyste som av feber.

«Aa, jeg syntes bare, maalet Deres klang saan litt derbortenfra,» svarte
kapteinen, som alt var i deren til kahytten. «Godnat med Dere. — Slukk likesaa
godt lampen og husk paa at trakke klokken —»

Men Ragnar Ahrens sat lamslaat og stirret paa sit eget billede i speilet. Han
reiste sig stilt og loftet benet og felte paa toiet i buksen, han rgrte armene, som
tok han frakken paa, han speilte sig igjen, han lukket ginene og mumlet og
hvisket for at prove klangen av sin stemme. — Og paany saa og herte han fyren
derhenne i tveergaten med det falmede solstreif langs murvaggene. Og drog

kjendsel paa ham. — Skoene, buksen, frakken, hatten, éns var hele stasen!

Han grasset og skalv, det var som om likkolde fingre gled gjennem hans haar,
og i det nu flaret sandheten op for ham: Det var sig (691 selv, han hadde set, slik
han mgtte sit eget billede i det store speilet i doktorens ventevarelse — —

Han vaklet og satte sig tungt. Raedselen levnet ikke liv for tanker. Men den
visshet og sikkerhet seg over ham, at han var demt og faerdig. Skulde de. Og
dedsangstens sved spratt av panden og silrandt nedad de graableke kinder. Demt
og faerdig.
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Det labbet forsigtig paa hosesokker i andenstyrmands lugar, en taburet
ramlet, og en ruset rgst bandte dempet. Det dunket i keikanten, og det gjespet

klagende, og straks efter snorket andenstyrmand.

Ragnar Ahrens stod op, blikket flakket forvildet om i skafferiet. Saa husket
han, at han skulde traekke klokken og slukke lampen.

DEN STORE SUKCES

Motto:

Boker er den bedste julegave!
(731 Han hadde sittet taus, uten tanke eller drem, kun i maet hvile nydt stuens

og kveeldens lune stilhet og hadde sparet sine halvlukkede gine den mgie at se en

eneste ting bestemt.

Men endelig maatte det ledige blik la sig fange: Noget grodde frem av skyggen
derhenne under skrivebordets hylde; det var, som krgp en liten slange, faa
tommer lang, frem av en hule — blinkende matt inderst fra morket tok den
spillende glans for hver av sine trinde bugter, den funklet radt, den glimtet gront,
saa var der en hel lysgylden tomme med staalblaa staenk, saa braendte det rode i

flamme og gladet over i en hvitgnistrende spids — —

Blikket flygtet tilbake ind i hulens dyp og blev atter lokket til at folge
bugternes farvespil, og dennegang gled det videre ut i stuen og streifet nakken og
kindet av en ung kvinde. (741 Og dermed fattet han, hvad han hadde set paa. — Det
stakkars leenkearmbaandet, han forarte sin kone til jul, laa dér og skimret ytterst
i lysringen fra lampeskjermen. Og gjenskinnet fra skrivebordets nye fernis oket

naturligvis reflekserne —

Han lukket ginene og vilde slippe tankerakken, men hjernens fredfulde hvile

var brutt.

Leenkearmbaandet — saa barnslig glad hun var for det, lekte og ringlet med
det. @nsket sig det hadde hun jo leenge, og desuten var det den forste egentlige

foraering, hun hadde faat av ham — den forste overfladige gave, han hadde bragt
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hjem i de tre aarene, siden de blev gift. For denne hgsten aatte han aldrig raad til
saant. Deres luksus hadde hittil veeret i tarvelighet at daekke litt mer end de

veerste huller i det nodvendige.
Haarde aar — iseer for hende, som stgtt hadde vaeret bedre vant ...

Han saa paa hende. Og som hun sat urerlig leenet tilbake i gyngestolen med
en avis paa fanget, den hun ikke laeste, tydet han hendes skikkelse linje for linje. —
Nei, savnenes aar hadde ikke knaekket hende. Heller gjort hende speenstigere og
rankere, og det svaere, askeblonde haar hadde ikke tapt sig —

(751 Der stod vin og frugt paa bordet, og han tok efter sit glas. «Skaal du —» sa

han lavt. Hun vendte sig helt mot ham og smilte, og han blev varm av glaede over,

at smilet var like levende og blgtt, som han nogensinde kunde mindes det.
«Skaal du — Husker du, vi har ikke hat en nytaarsaften her hjemme for?»

Jovist husket hun det, og der var klang av varm gleede ogsaa i hendes stemme.
— «Takk skal du ha, fordi du har ordnet det slik iaar!» — Hun gik hen til ham og
la haanden paa hans skulder. «Og takk,» hvisket hun, «for alt, slik du har ordnet
det for os iaar!» Og pludselig baiet hun sig ned over ham og kysset ham paa gret:

« Kjeere manden min!»

Han reiste sig, deres gine mgttes, og han gjemte hendes lille haand i sin. «Ja,

tilsidst maatte da medgangen komme,» sa han tungt, nasten som et suk.

«Det er den sandelig og tilgavns!» lo hun freidig, og de gik nogen skridt haand
i haand. «Nu har du vundet dem for dig, alle folk, al verden — Teenk, fem oplag
og sagtens endda et til vaaren! — Du, det er rent en rekord av en sukces efter vore
forhold —»

Han stirret ned for sig og mumlet: «Jeg 761kan si dig det nu — jeg hadde ikke
aarket stort mer — —»

«Gutten min!» — Hun klappet ham og trak ham bort foran speilet. «Vet du —
du er saa peni de kleerne,» spakte hun lystig. «Se bare paa dig selv, du ligner
omtrent en lord ... Nei, en tysk baron! Det er kneblernes skyld — —»

Enten han vilde eller ikke, speilte han sig og lo, syntes selv, at denne graa

dressen passet bra, og saa skriftet han, at han altid hadde likt sig ilde i luvslitte
Klaer.
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Hun hadde merket det. «Me—en, du —» mgnstret hun ham ngie og trak i

vestekanten. «Du bar ikke bli tykkere, jeg er bange, du skal faa mave —»

«Aa, det har vel ingen ned,» trgstet han. «Forelgbig i det mindste — — Men er

det saa ikke min tur at beundre —?»

Nei, traengtes slet ikke, for det gjorde han hver dag, det — —? Hun svinget
unda til bordet og forsynte sig med druer av frugtfatet.

Han satte sig og teendte en cigaret og faldt i tanker. «Skal vi bli hjemme
iaar?» spurte han om en stund. — «Og reise paa landet til sommeren som andre

skikkelige borgerfolk?»

(771 «Jeg hadde inderlig lyst,» svarte hun teenksomt. «Men du faar vist
stipendium. —De kan ikke forbigaa dig nu, vel?»

«Kanske.» — Han dampet paa cigaretten og rynket panden.

Hun skottet rask hen paa ham. Han var saa ofte ute av stemning i vinter,
trods de mange oplagene og pengene, og hun ante aarsaken; han hadde ikke
robet den. — «Vi skal bare indrette os paa fornuftigste maate for arbeidet dit,» sa

hun deempet. — Hvad trodde han det blev?
Naa, den ufeerdige romanen ... det utkastet, rettet han sig, plaget jo endel.
«Det?» — Hun provde at tale ganske jevnt. «Har du ikke opgit det?»

«Nei,» svarte han kort, kastet cigaretten og taendte en ny, og det rykket svakt i
ham av bitterhet over hendes sporsmaal: det var to seige aars faafaengte arbeide,

det gjaldt.

Igjen sat hun urerlig i gyngestolen — hun hatet denne romanen, den var blet

som hendes mands onde samvittighet, den pinte ham gal for hende.

Han rokte cigaret efter cigaret; hun var stille som en mus, turde neppe flytte
foten. Naar han hadde den minen, med fremskutt hake og dirrende traekninger i

gienlaakene, (7s)var det ondt at forstyrre ham; han led ved det — — —

— — Dette blev ikke til at holde ut! Det var allikevel en helligaften dette, og han
burde saamen vaere manérlig. Gid de hadde bedt fremmede, da kunde han vaere
livlig og pratsom nok. Men de hadde frydet sig til at ha kvaelden for sig selv ... Aa
pyt, hun skulde greie at gjore manden sin blid alene, satte mot i ham, for der var

visst i grunden kun det i veien, at han ikke stolte paa sin dygtighet til at faestne
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heldet, fortseette medgangen — Han med sine evner! Dem hadde da aviserne og
forleeggerne med snakket om og veret enig om meget tidligere end i hast. — —
Hendes egne enfoldige tanter hadde skrytt avham, straks de blev forlovet. — Aa
pyt, han kunde alt, magtet alt, dersom han ikke kritiserte livet av sig selv — —

Hun listet sig fra gyngestolen, vilde ta ham om halsen og fortzelle ham det
rent ut, men blev staaende raadvild. Han saa skraekkelig trist ut, gutten, og han
var saa nervgs efter den boken, at han ikke engang vilde eie den i hylden sin. Men

hun hadde lagt den paa sybordet, bak nestekurven — —

Dér hentet hun den og strgk kjaertegnende over det nydelige omslag, inden
hun aapnet (791 den og tittet paa et kapitel hist og her. — Hun var glad i denne
forteellingen, hun, og det vilde hun vaeret, om de ikke hadde tjent en gre mer paa
den end novellerne ifjor. Vakker og klok var den, hyggelig ogsaa — og vittig og
koselig og morsom — — Hun laeste en stump av slutningen, og endda hun kunde

den utenad, lo hun uvilkaarlig en liten kriblende latter.

«Hvad er det?» sa han og stod op. Hun gjemte boken bak ryggen, men blev

ved at le imot ham saa smittende forngiet, at hun tvang ham til smil.

«Hvad er det?» — Han halte lempelig i i hendes arm, da lgftet hun boken heit
over hodet og forkyndte: «Det er du, som er saa morsom —»

«Boken min!» Han smilte fremdeles, men forvirret, og der var kuldskjar uro i
tonefaldet.

«Ja netop den, du! — Det var scenen med de to gamle jomfruerne» — Hun
viste ivrig stedet. «Du er flink — —» Han leeste nogen linjer, mens hun stettet sig
til ham, og saa smilte han sikrere: Jaha — det er ikke vaerst, det dér — ikke
sentimentalt,» nikket han og tok hende om livet. «Og kjaere dig, jeg skylder dig
den ideen —»

isol Hun redmet stolt: «Har du ikke glemt det tosseriet, jeg snakket — Du var
lei og sa, du hadde kjort dig fast —»

«Jeg Kkjorte mig fast baade tidt og ofte,» smaalo han. «Der er adskillig mer av
dit tosseri. Du hjalp mig paa glid —»

Hun trykket sig teet ind til ham: «Er det sandt — har jeg hjulpet dig?»

Javist var det sandt, det vilde knepet fzlt for en brukbar ende uten hendes
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idé, forsikret han. Men med ett krympet han sig frysende og slaengte boken, forte
hende frem i det fulde lampelys, slapp hende og stirret hende stivt ind i ansigtet.
«Si mig nu, Helene,» bad han, og malet skurret av speending — «si mig det saa
oprigtig, du kan og formaar: Synes du den sidste boken min er en god og zrlig
bok? —»

Og ganske skraemt av hans alvor pustet hun skjelvende og svarte blek og
heitidelig: «Ja, det synes jeg.»

«En eerlig bok?»

«Ja.»

Han sukket langt og lettet, og ginene veg unda hendes. «Takk skal du ha — jeg
har tvilt paa det, ser du — —»

«At du kunde!» brast det ut av hende, og med taarer i ginene rystet hun
sergmodig paa (s:1paa hodet. «Du maa veere erlig, du kan ikke fuske i din kunst,
om du vilde! — Det vet da jeg bedst, som kjender dig. Men du kan draepe dig med
tvil og selvpinsel, kan du,» graat hun stille. — Var det derfor, han hadde gaat saa
ulykkelig i vinter, kjaere, kjeere gutten! — Og hun, som hadde ment, det var, fordi
han ikke stolte paa at veere like dygtig neeste gang. Men han kunde sporre alle
folk, al verden — de vilde svare som hun! Denne boken, han for saa stygt med,
hadde git ham og hans arbeide vaerd for tusenvis av mennesker i landet, og
herefter vilde fler og fler forstaa ham. — Og taknemlig skulde han vaere mot

boken, ikke styg — taknemlig for, at gjennem den hadde han naadd saa mange —

Hendes staerke tro rev ham hen, han aandet friere og friere, mens hun talte,
og han grep hendes hander, og dugg slerte hans syn.

«Det har vaeret slemme uker for mig,» sa han mykt. Jeg har vaeret syk av
dette, men jeg haaper, du har kurert mig — — Kanhande den uvante velstanden
vor voldte skruller og forskraekkelse,» stagget han pludselig sin rorelse. — «Teenke
sig til, for mig lutfattige fyr at opleve aarets storste literzere sukces og tjene
neerpaa bureauchefs gage — minus avdrag paa forskudd da!»

1s21 Hun terket taarerne og kysset ham og maatte le, og muntre blev de begge

to, og skiftevis skildret de sin velstand og dens avgrede: De hadde leiet trivelige
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verelser til solsiden, flere stoler og ny lampe hadde de kjopt, og han pekte litt
skamfuld paa sit praegtige amerikanske skrivebord; mens hun ringlet for hans
naese med armbaandet. Og like fra oktober hadde de hat det trygt og godt og fra
jul og til nytaar undt sig at leve som stortingsmaend. — Bevares vel, det kunde gaa

an at veere forfatter hertillands ogsaa!

Men han lovte hende det — og paa det lofte temte de sine glas — at svigtet ikke
lykken tilaares, skulde der komme piano i huset. Det skulde vaere hendes lan, for
hun hadde skaffet dem aarets sukces i heende: hun hadde fundet paa den gode

enden.

«Du skulde ikke ha sagt det.» — Hun stillet glasset fra sig og banket i bordet.
Et slumpetref var det med hendes indfald, og det var ikke slumpetreffet og ikke
bare enden, som hadde vundet og vilde vinde seir, men hans arbeide og hans
evner. «Og jeg er saa glad for de forrige bekerne dine,» faiet hun til. —
«Kritikerne har rost hver én av dem, og nu vil publikum begynde at kjope dem og

forstaa dem —»
1831 «De forrige bokerne mine —?» — — Han satte sig og klemte tindingerne

mellem fingrene. — Nei, de vilde ikke bli bedre forstaat efter den sidste, stak det i

ham, snarere misforstaat. Tildels var det allerede skedd.

Han sprang op og drev frem og tilbake. Der hadde ikke fra hans side vaeret
synderlig — alvor bevisst — alvor med den fortzllingen iaar, og han vilde nedig,

den skulde skjeemme ut — —

Han folte, at hun saa underlig saart efter ham og stanste; hans braa taushet
hadde vel smertet. — «De forrige bokerne, la os ikke drofte dem,» avvaerget han

overlegent. «La mig heller ta fat paa den naeste —»

«Blir det romanen?» — Der var hastig ben i spersmaalet; han fattet hvorfor
og bet teenderne ihop og skygget for panden, men stadig felte han det saare blik.
Aa, at han ikke kunde faa vaere i fred for den helvetes skrivingen og hele

daevelskapet! — —

«Det skal jeg svare paa imorgen,» sa han tvart og beslutsomt, men blev
derpaa staaende og vugge kroppen som i takt med en velleert melodi, til han
aandsfravaerende drev neermere skrivebordet, satte sig og skubbet platen ledig og

rotet papirer op av en skuffe; manuskripterne var ikke rert, siden han pakket ned
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for (s41julestorvasken, og av og til mumlet og bandte han sagte over noget, som
ikke var paa plads.

Hun pleiet lystre varslerne paa de hensynslase arbeidsrierne hans og
stilfeerdig remme for dem; men i kvaeld hadde hun laengtet efter, at de skulde
vaake nytaaret ind sammen, derfor nannet hun ikke forsvinde endnu og sat og
ventet en stund, om han ikke skulde besinde sig. — Han skrev jo ikke, han saa kun
igjennem — —

Og hun kjendte manuskriptet — det var romanen.

Ydmygt senket hun hodet: Han vealge det arbeide, han vilde, teenkte hun —
det skulde vaere det vigtigste av alt for hende som for ham — det var hendes

livsopgave og pligt at hegne om det — —

Endelig snappet han en blyant og noterte og streket og rettet. — Da sukket hun
og ofret sit gnske. Vaaket den arme mand her ved skrivebordet, kunde nok hans

hustru alene vaake nytaaret imgte derinde i sovevarelset.
«Godnat,» hvisket hun.

«Godnat,» nikket han, og hun gik ut av stuen.

Han rettet gjennem et avsnit, han hadde teenkt anderledes i julen, laeste nogen
sider av sammenhaengen, la blyanten vaek og saa sig (ss1rundt. — Var Helene
gaat? Naaja, det hadde selvfolgelig ikke veeret hans hensigt at jage hende i kvaeld
— det ene korte avsnittet, han husket paa ista, hadde han formet ordret paa gaten
en av dagene, og han maatte skynde sig for ikke at miste det av hukommelsen.

Kasserte han vaven, vilde boten dog ikke skade — — —

Hun kunde gjerne veeret litt taalmodigere; det var pokker ikke mulig at sanse

paa heflige forklaringer i farten — —

Han samlet manuskriptet, delte det saa i tre bunker og skulde til at leegge det
ned i skuffen. Men han puttet naeverne i lommerne, stemmet fatterne mot gulvet
og rugget stolen bakover. — — Her hadde han den igjen liggende foran sig, denne
evige romanen. Omtrent som han forlot den i vaar, flygtet fra den, efterat et
fjerdingaars iheerdig mas kun hadde gket de ubrukbare kapitlers tal. — For her

var to brukbare kapitler, seks ubrukbare og resten kaos. Det hadde veret den
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uforanderlige stilling dette aaret.

Det var fan ogsaa, at dette emnet skulde raket borti ham og ikke veere til at bli
kvitt. Det kleengte fast, det klorte og rispet, naar han blev kjed og sparket det fra
sig. — Det lignet de arge bikjerne, som standhaftig holdt taket, de bet — —

18610g straks i ferstningen syntes det saa enkelt og liketil, og det fristet som et
stykke menneskelig nylaende at dyrke ... Planen var bygget paa en snau maaned,

og han berettet venner og kamerater om sit fund. I de store trak, ja — — Senere

kom hundre vanskeligheter paa tvaerke for utferelsen.

De store traek! — Han lo haansk. De store traek, det var avmagtens sarkjende
at vasse i den taakede myr — — Han strakk ikke til, det var saken — han burde

veere negid med at pusle smaa livagtigheter i snaevre emner — —

Skulde han stryke flagg for vanskeligheterne — bli manden med den uskrevne
bok? — —

Han drog naverne op av lommerne og lutet forover, og stolbenene dunket i

gulvet.

Tok han fat paa romanen nu, var han ute av stand til at spaa, naar den kunde

bli feerdig — om den kunde bli feerdig. — Hvis han tok fat — —

«Det skal jeg svare paa imorgen,» hadde han sagt. Hvad skulde han svare? —

Hvad hadde han ret til at svare? —

Hun hadde doiet meget i deres agteskap, Helene, og tapper og spaenstig var

hun. Men hvor langt vilde hendes styrke baere? Den vilde ogsaa mgte sin granse

1871 Turde han paany prove hende med aar av savn og angst og lidelse og
skuffelse — skuffelse for hans haap, angst og lidelse for hans angst og lidelse ...
Atter by hende en tilvaerelse fra haand til mund paa vidttrukne forskud hos
forlaget, indtaegten av artikler og flygtige noveller, laget i timer, han snet sit

virkelige arbeide for? — Og det vilde det helst bli til, gav han sig romanen ivold —

Han reiste sig slingrende. Aa, hadde han vaeret ensom i verden! ropte harmen

i ham. — Han skulde ha slaass for sin livsopgave, saaleenge veiret pep i lungerne —

Neineinei! Han skvatt reed og sprikte med fingrene. — Dette var
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vederstyggelig! Den helvetes skrivingen, narret den ham ikke til at bande det
dyreste, han eiet ...

Neinei, han hadde ikke gjort det, dysset han sig til ro. — Dette var flokseri —
Og livsopgave, det var naa den romanen aldeles ikke — hans livsopgave var videre

end som saa — —
Han travet op og ned i stuen, rgkte cigaretter og drak et par glas vin.

Helene og han, de hadde truffet hinanden i utlandet, og da de giftet sig paa
sidste aargangen av et stipendium, tegnet fremtiden taalelig lys. De skrot avham
hjemme, de ssjridset hans runer i avhandlinger, og skjent han visste, at han
ingen produktiv natur var, hadde han tillid til sin erlige kunst og de nye
oplagene. — Jaha, de nye oplagene! spottet han sin letsindighet — Men med alt
flittig straev og al skriving, produktiviteten vokste just ikke efter giftermaalet,
uagtet de bokstavelig talt levde for dens trivsel — — De skulde jo leve av den,
kniste han. Og desuten den livsopgaven —

Dengang han opdaget, hvad kunst var og skapte de @ldste bgkerne sine og
grundet sin literaere stilling, hadde det veeret vellyst at underkaste sig pinen ved at

producere —

Grov han ordskattene ut av sprogets gruber, smeltet dem og renset dem og
smedet dem i saetninger, flettet han satningerne til en brynje, der sluttet som
uforgjaengelig, levende smidig hud om billedet — arbeidets fryd var arbeidets
fortvilede mgie vaerd — — — —

Og nu — hadde han kanske bgiet kne for fremmede guder? — — Nu skulde
hans arbeide veere som folks arbeide flest og bringe bred tilhuse —

Han drak mere vin og travet hurtigere op og ned og svor en rasende ed paa
det, at menneske skulde vare menneske, ingen livsopgaves treel, ikke kunstens,
ikke sine saeregne evners trael — —

1801 Han stanste. Det lynte gjennem ham, at han hadde veeret trael — en gold
lidenskaps slave, som gnieren er gjerrighetens. Og paa dens alter hadde han
veaeret ifeerd med at gde sin sjal, og et tilfaelde — nei, hans aegteskap — hadde

reddet ham — — — —

Vellyst i den pine at producere! — Han rystet av lydlgs latter, og mindtes en

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

sommernat paa en skyss-station, dér han bodde for at skrive ... Han var roket av
sporet midt i en novelle og sprellet i vaande som joden i tornebusken — degn
efter degn, uten sgvn, uten sult. Saa haendte det en maaneklar nat, at han deset
av, men blev vaekket av hgirgstet tale; der var to, som snakket, en mild, sleepende
kvindestemme og en dyp, brummende mandsstemme. Han kunde ikke undgaa at
lytte — og de talte om ham og hans novelle, de diskuterte den, vraket og roste. —
De fordemte, fraekke sommergjeesterne hadde altsaa snust i hans papirer!
Stjaalet var manuskriptet ikke, han saa det ligge paa bordet i maaneskinnet. —
Men det interesserte ham, det de sa; de brudstykker, han opfanget, var ikke
taapelige — disse nysgjerrige poblerne var ikke dumme, de gav ham nyttige vink.
Han anstrengte sin hersel til det ytterste, kunde allikevel blot opfatte
brudstykker. — Hvor (901 snakket de henne? Snakket de i sideveerelset? Han stiltret
rundt veeggene med gret til tapetet — — krop paa gulvet med gret til plankerne —
— Stemmerne blev fjernere, talen utydelig, uten mening. — Han slapte sig til
sengen; da summet det kloss ved, der skingret kvasse hvin inde i hans hode. —
Han skrek av raedsel, og med levningerne av sin forstand skjente han, at det var

hans slitne hjerne, som gjoglet for ham. — Han var gal den sommernatten.

Han fantaserte ord og kunst, som gnieren fantaserer mynter og guld. — Han
sanket skatte til tom glaede for sig selv og hastet retfaerdige «kjenderes» kjolige
bifald og publikums likegyldighet — — — —

Ut fra den forfaerdelige sykdom hadde hans agteskap reddet ham. Og det
selsomme var, at han trodde, han bragte sin kjeerlighet til Helene et offer, da han
blev helbredet — da det skedde, at hans evner blev frigjort og hans kunst skjot
frodig vaekst — —

Han loftet glasset, suget vinen draapevis og taenkte tilbake: Det var ivaares,
husveerten var neergaaende for leien, Helene og han uanstaendig lurvet i det
skarpe sollys, og desperat laaste han romanen ned og begyndte at gjore en
fortzelling. Han dannet den endda 1411 0ver en mager periode i et ubrukbart

kapitel — som vorherre kvinden av mandens ribben, gottet han sig.

Og forteellingen skred fra haanden, han «digtet» den, fabelen blev haegtet
ihop ledd for ledd, og i galgenhumor sgkte han raad og veiledning hos Helene,

naar skuten rendte paa grund. Og hele affaeren moret ham omsider, han skulde
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ikke nagte for det — Der var raskhet og friskhet i handling og skildring
mangesteds blev der det. — — Raskhet? Han hadde end ikke forsmaadd at male
med den elegante svaber, som fine godtfolk kalder stil — Sludder, en forfatters
stil var paa en vis den lovlige folge av hans erhvervede dygtighet, ikke enstydig
med manér; det hadde veeret tilgjort kraesenhet av ham hittil at naere sky for sin

personlige stil ...

Vel, forteellingen blev fuldendt fra mai til september — seksten ark paa fire
maaneder — og dermed transporterte han den til forlaget og hadde veret elendig
slukeret og trangbrystet, til gunstig kritik, oplag, sukces og penger bragte
adspredelse og overraskelse. Og bekymring. Han hadde nemlig hat sveert for at
vaenne sig av med den vrangforestilling, at der ikke var forskjel paa let
produktion og fusk ... Oprigtige, sanddru Helene! — hun saknet aldeles ¢0-1ikke
forstand paa literatur, og hun hadde overbevist ham grundigere i kveeld end den

ganske parade av anmeldere tilsammen.

Han skulde veere taknemlig mot boken, ved den hadde han naadd tusenerne i
landet, sa hun, han og hans arbeide var blet kjaert for dem. — — Han bgiet hodet
som i a&erbgdighet og indremmet, at det var saa ... Og fra den sandhet viftet en
het, ildnende luftning. Han var av dem, som nationen agtet — og han hadde vilje

og store maal for sin vilje ... Han skulde vaerne om det, han hadde vundet.

Og han hadde naadd almenheten, idet neden tugtet ham til at gi avkald paa
en forkvaklet metode i sin virksomhet. Prisen var mindre end ringe; han skulde

veere taknemlig for den med.

Men, hvad vilde dette si? — Han snudde sig og skimtet sit ansigt i speilet, og
naesten blyg tuslet han til skrivebordet. Han deemte for den tanke; den brat

skrankerne: Det vilde si, at han ikke leenger var laerling, men mester.

Han trippet forlegent: «Ikke i min kunst ikke i min kunst,» mimret han. —
Brutalt svarte det: Hvor fan skulde du vaere mester henne, om ikke 1 din kunst?

lo31 Han vred paa sig og forsonte striden: Er man mester i sin kunst, blir man
stedse dens leerling tillike — — — — —

Uf, her var for varmt og kvalmt av cigaretrgk, og han rev vinduet op, og

nattekulden stremmet ind. — Han bodde heit i fjerde etage, og laenet til

vindusposten lot han synet flakke over hustak, som var hvite av sne, og utover al
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den sovende by, og det sgkte hvile ved et kneisende kirketaarns oplyste urskive. —

Klokken var snart tolv. Hvad skulde han si til hende imorgen?

Romanen blev det pinedad — nze, han vilde ikke bande inat — romanen blev
det altsaa ikke! Han vilde ikke tilbake til den frugteslgse jammeren. Han fattet i
denne stund sin opgave baade storre og maegtigere, end da den sattes paa
stabelen. — Sterre opgaver, storre ansvar. — Hans digtning skulde herefter vare
for tusenerne i landet, ikke for kunstfanatismens krgplinger. Aa, som deres
satans — ish, han vilde ikke bande inat — deres smaalige hark skulde ikke binde

ham. Han merket endnu gnagsaar av de leenker, han nyss hadde spreengt — — —

«Giv mig et billede,» bad han sit forsyn, «og fra det skal historien spinde sig
og slynge 1941 sig. Min stemning skal baere den, menneskeskjeebners rigdom skal
jeg gydeiden —»

— — — Vintereftermiddag — lige for den blir graa — to gammeldagse,
firkantede portstuer med spidse tak — et forfaldent plankegjeerde — strittende
riskvister — neida, veeldige, nakne treer av en allé over gjerdet — og bakom en

herregaard, som smuldrer, en slegt som smuldrer — — —

Han saa mot stjernerne: Omen accipio.

Men av det smuldrende skulde en sund, kraftig ungdom spire. — For
tusenerne i landet skulde herefter hans digtning veere. Han var naadd i pakt med
det almene —

Kirkeklokken slog. Tolv baevrende slag talte han.

Han strakte armene og videt brystet og aandet den kolde, friske iuft. Aa, du
store gud, som han skulde arbeide iaar!

Men Helene, hende kunde han trgstig enske et godt og velsignet nytaar og
takke hende arlig for det gamle.

BISPESONNEN

lo71 Septemberdagen hadde veeret varm og stille. — I solnedgangens gladfyldte
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dis flet roken efter et dampskib hen som en rustbrun skystripe, og av og til strak
linde luftninger over de flate, sjaslitte holmer foran havgapet i vest og sneeret
flaekkevis det blanke, speilende sund og raslet sprodt i det teette krat av aasp og ek
under hammer og ur langs Nordgens strand. Fra en vik med bred sandfjaere
grodde ekeskogen frodig opigjennem et dalsekk mellem to nakne bergkoller, og
et stykke inde i tykningen haevet sig et sort skifertak av alt det lavgrenne; ellers
var der ikke tegn til, at folk levde der. Men hinsides det smale, krokete sund,
borte paa den lavere, mere golde og graa Sarg, som ikke syntes at (o8] eie andre
traer end skral furuskog paa det lyngkleedde sletfjeld, hadde en fisker sit hus, og
der var en ny sjgbod og en planke-brygge, utfor den skeiten hans laa ankret.

I viken mundet en beek ut og grenet sig paa sandfjeren i silrende, glitrende
smaalgp fra dam til dam, og tversover den vaate grund var nyss et menneske
gaat. Fotsporene var store som en kjeempes og dypt trampet, saa vand straks var
sivet i hvert hui efter haelene, men skridtene hadde vaeret meget korte, og de
hadde traakket bent avsted, ingen omvei gjort for dammene. — Der knaste kvist,
og svaiende grener knaket, én brot sig braskende gjennem buskene paa den gstre
odde; saa stoppet han braatt. Fra en gulnende bjork flakset en flok kraaker op,

seilte vart speidende i vid ring og stevnet tilskogs.

Rundt vikens vestre odde skjot en hvitmalet snekke frem; ved fortoften stod
en mand, rank og kraftig, og staket med den ene aare, lo klingende og talte til en
ung pike i agterskuten. Hendes latter maatte svare hans, men den var deempet og
motvillig, og med et gutteagtig slaeng av det smidige jomfrulegeme dyppet hun
fingrene i vandet og skvaettet paa ham. Han la aaren ned, satte sig og skubbet
straahatten fra panden; det livsglade ansigt var (¢91sommerbrunt og det spidse,
radlige skjaeg falmet av solen. Hun tok sin blaa reiselue av og ordnet paa det
viltre, blonde haar, mens de naesten sykelig store og klare gine maalte ham litt
fortrydelig. — Baaten drev sagte for stremmen indover sundet, saa nar stranden,

at deres ord naadde tydelig land.

«Ja, saa har vi da vaeret i dit eventyrland,» sa han og lo igjen, eggende lystig.
«Og takk skal du ha, for du naadigst gav mig lov at stiltre med paa de lgnlige
stier! Men det var synd, vi ikke vaaget os til slottet og ikke fik se selve den

forheksede prinsen. Hadde det varet kveld. ... Kanhaende det er en folge av hans
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troldelige hamm at sky dagsens lys? —»

«Du skal ikke le, det er ikke pent av dig,» skjeendte hun. «Dette var nu den
stakkars herligheten, jeg hadde at te dig herute paa gerne mine. Og ikke sandt,

det var vakkert?« Deilig ensomt og vakkert —»

Han stottet albuerne paa knaerne, snudde hodet og saa fortaenkt paa skogen
og det sorte skifertak. «Naa,» indremmet han tort. «Den som vitterlig er skapt

for saan en tilveerelse og ikke mangler midler og ikke sparer pengene —»

«Ingen kunde kjape sig det saa vakkert for penger,» havdet hun ivrig. «Der

skal en 11001 egen sjeelsevne til, og han er ikke av dem, én dagligdags treeffer.»

«Nei, gudskelov!» ropte han og nikket freidig. «Den type er heldigvis sjelden.
— Men du, at jeg traf dig, det var visst paa tide. Det kan saamen veere, jeg har

reddet dig av fare — — Jomfruen kunde latt sig daare. ...

Rik paa visdom og kostelige klenodier, halvt sjatroll og halvt skogtroll, endda
ikke vanhellig nok til at skreemmes av din far praesten.... Jomfruen kunde latt sig
daare — man har hert saa ilde — lokke i berg av den frier, som iheerdig beilet i

preestegaarden —»
«Ikke si det!» bad hun grassende for sig, men stemmen skalv blgtt og saart.

Han stirret undrende paa hende; hun var taus en stund og saa vaek, og han
skjov aarene ut, kremtet og laget sig til at ro. «Jeg spokte bare med det tovet,

dine sgstre prater,» provde han angergiven.

«Daare og lokke —» haermet hun kraenket; saa sukket hun og mumlet fort:

«Kristian — kom hit!»

Han lot aarene haenge, flyttet sig til agtertoften og spurte smilende nysgjerrig:

«Kjeere dig, hvad er det?»

Hun likte ikke mgte hans blik, skuttet sig og gjorde sig tapper: «Det er det —

jeg noirhar veeret bange. ... Naar de forteller om os to, vil det volde ham ondt. Jeg
vet det. — — Jeg kan ikke for det, men alt det, jeg skylder ham —»

« Kjeaere dig,» smaalo han, og han tok begge hendes haender og kysset saa den

ene og saa den anden, gang paa gang. « Kjere dig, den gjaelden —»

Da suste det forbi ham, det smaldt i asingen, en sten spratt i veiret og plasket

utenbords — «Hvem pokker!» bandte han sint og fér op. Hun reiste sig fra satet,
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sank tilbake, vilde skjeerme ansigtet med haenderne, men viklet dem i
kjoleskjartet. «Han var dér!» hvisket hun. «Ro! Skynd dig ro! — Aa, som vi har
pint ham —»

Han skottet til odden, opdaget intet, lystret allikevel uten spersmaal, fattet
aarene og rodde, saa det fosset, og snekken skar narmere Sergen og forsvandt

indover sundet — —

Ytterst fra den gstre odde var stenen kastet, og bak et klungerkjeer stod der et
menneske, stivnet urerlig. Det var en bred, lavvokset skikkelse i en fillet, sid
laerretsfrakk. De korte ben med de digre fotter bar en altfor veeldig overkrop.
Skuldrene var hgie og magtige; de lange, steerke armer var krampagtig kroket,
naeverne knyttet. Han hadde mistet hatten, og 110-1han bgiet det svaere,
snauklippede og sorthaarede hode, presset haken mot det hvalvede bryst og
lukket ginene. Det glatrakede, hulkindede ansigt var graablekt og hadde
grovtskaarne traek, naesen var krum og stor, munden tyklaepet med dype folder
ved vikerne, de taette, moarke bryn buet sig skraat, og den steile pande var furet og
buklet.

Han pustet hivende og sneftende, lik én som vaakner av mareridt, laftet
hodet, aapnet de blodsprangte, runde gine og glodde omkring sig tomt og
forvildet. Saa puttet han naverne i lommerne og lyttet, mens hele hans holdning
blev opgit og syk. Det skvulpet svakt om stranden, og fjernt fra led endnu dunk av
rappe aareslag. — Han stonnet og gik vaggende henefter stranden, til han seg
sammen og la sig paa svaberget. Og han blev liggende, som han sov, men
munden dirret og bavet av smerte, og da han atter aapnet ginene og saa
kvealdshimlen lue dystert over de fattigslige holmer, var blikket matt og slgvt og

ansigtshuden svedt og slap.

Han foldet haenderne under nakken og lempet sig bedre tilrette, og han

straevde for at teenke, samle det som var skedd.

— — Stemmerne hadde varslet ham, just idet han reparerte broen ved det

vesle tjernet. (1031 Hendes stemme forst — aldrig hadde han hert den saa mild og

rik, den fjetret ham; gdselt hengivende var den, og offer bragte hun jo, gode,

skjenne barndomsminder ofret hun til den, hun elsket. Og dernaest en anden
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stemme — hoh, en forlegent mandig stemme, mandens vanlige stemme, naar den
er dum av en taknemlighet, som er i vildrede med at saette pris paa det
skjeenkede, fordi mottageren egentlig attraar enklere og forlysteligere gaver. —
Straks han herte den fremmede, hev han varkteiet og romte. ... De var ikke langt
unda, men de gik saa sagte, og de passerte broen og gav sig til i lysthuset ute paa

pilegen ...

Men var det ubgnherlig sandt? skrek det i ham. Og han stanste, aarket ikke
den pludselige uvisshet, gjemte sig i buskene, ventet og lurte, vilde snike sig til et
glimt av haap om, at ulykken ikke var fuldbyrdet — — — — Han fik vissheten, og
manden fik sine forlystelige gaver; de opferte sig som kjeerestefolk pleier i agde
skog. Og igjen var han remt; de sanset ikke stgien av hans flugt, sanset kun
hinanden. Og de var kommet efter og hadde martret ham. Og saa hadde han
kastet stenen. — — Om han nu hadde draept manden? spurte han sig og grundet.
— For en gagnles udaad! For en byttingstrek!

[1041— — Byttingen, det forlibte halvtroll! Han skrattet haest og boltret sig
kluntet paa svaberget som en sel paa en flu; men med ett satte han sig tvaert op.
Rygtes attentatet, berettet de den vanvittige historie — aa, det blev en leilighet for
hans mor til at speerre sin forrykte, eneste sgn inde, dér hun mente ham lunest
hegnet om. Hvilken kristelig og trastende deltagelse bispinden vilde nyde! ...
Sparre ham inde som farlig for den offentlige sikkerhet og det kanske for livstid
— tja, paa hyggelig, forsteklasses forpleining — — Nei, han kunde veere rolig.
Manden holdt tand for tunge; Bertha hadde vilje, hun kunde maalbinde
kjaeresten, og det vilde hun. — Hende skulde han ikke gjare uret. Og heller ikke
sin mor; hun var blet avfaeldig, emskindet av alderdom, maatte grue for at
vedstaa en asylgal sen. — Hm, hvis det da ikke blev en tragisk lise fra det at la sig

ynke for en vanskapt og vanartet tomsing. — — — —

Han stod op og lette efter hatten sin, fandt den ikke og ruslet videre; den ene
lomme var flaeret av frakken og dinglet daskende i nestene. — De forrige fotspor
over sandfjaeren var blet en rad blinkende pytter, og uvilkaarlig fulgte han dem,
til han tungvint klgv et gjeerde og kom paa en banet skogsti. 11051 Der var blikstille
skumring, og havets evige uro lad kun som dump, tonende murren; himlen

skimret redlig gjennem traekronerne, og luften var meettet med hgstlig em fra raa
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muld og visnende lgv. Mellem ek og lind og aasp hvitnet det i bjerkestammer, og
sommesteds var merke klynger av bartreer. Skogen var holdt som en ryddig park;
den hadde ogsaa vaeret fredet i det snes aar, siden kandidat Hans Rudolf Weigner
Lunde kjopte Nordeen en sommer efter en seiltur i skjeergaarden, og leiede folk

hadde plantet og stelt, inden han selv slog sig ned for godt paa sin eiendom.

— — Her bak den granen, gjemte han sig, derfra hadde han set dem. ...
Lutende hastet han skygt forbi og sagtnet ikke farten, for stien boiet ned til et litet
opdeemmet tjern. En spinkel, hgirygget bro, som var prydet med en molesteret
gallionsfigur av en havfrue, forte ut til en holme, dér gamle, skakke piletraer
heldet over en underlig, mangekantet hytte. Vedbend og vivendel skjulte veeggene
og daekket neesten vindusruterne og flettet sig opad det rode tegltak; gverst skinte
en gylden vindflgi, dannet som en delfin. Omkring bredden, blandt busker av

rose og syren, var et broket mylder av valmuers silkefaner.
Broen disset under ham og knirket seigt. 1061 Foran hytten stanste han

tvilraadig: Hvad vilde han? — Men klinken Klirret alt for trykket av hans fingre,

deren gled let paa haengslerne og svingte op.

Tusmerkt var der og lummert, og en mindelse av sgtlig parfume dunstet ham
imate. — Jaha, de hadde nok sittet og koset sig her. Hans tykke leeper knep sig
ihop, og kinderne braendte, men han traadte ind, snublet i en veeltet taburet,
reiste den og tok plads, og eftersom han vaente sig til tusmerket skjelnet han den
masse ting, som var stuvet sammen i det lille rum: Nette rarstoler og en liten
sofa, et par glorete skap, bokhylder, lakerte og indlagte bord, i krokene utskaarne
japanske djeevler, en dukkestue med glasder, billeder av dyr og engler og
eventyrets vaesener — nogen var kunstvaerker, nogen utklip av tarvelige
barnehefter — smaatterier, sanket og forvaret med et barns standhaftige luner. Et
kostbart antikt speil hang over en sirlig kommode; en av skufferne var trukket ut
og struttet av leketgi, og paa platen var en praegtig dukke stottet op mot

speilrammen.

Huf, denne parfumen! gren han og viftet den fra sig. Hun hadde forsimplet
sin smak — denne duften var jo rent mondaen — — De hadde koset sig her, ja —1i al
uskyldighet. 11071 Bertha hadde forevist bardoms-museets skatter for kjaeresten og
ikke husket at ordne. Det lignet hende ellers ikke, men burde undskyldes —
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lykkelig forelskede personer har det gjerne glemsomt travelt i opbruddet — —

For hende hadde han skaffet tilveie disse tingene. Dengang han bygget hytten,
var hun en forngielig tolvaars jentunge, som trippet av fryd over hans rare
indfald, og hun blev selv ubegripelig flink i sine paafund, da hun maerket, det
gleedet ham at foie hende. Tja, han fordrev tiden med at gjore et barns
lekedremme til virkelighet — det kunde varet en vaage, hun kunde tat skade, men
hun taalte det. Og han vilde saamen rose sig av at ha vaeret en neensom og dygtig
paedagog — — — — Det het sig, det var for samtlige praestedetre han kruset og
staset, at han var saa barnekjar; men det blev hende, han tiest bad til sig, litt
efter litt faerdes hun paa Nordeen dagstett og blev daegget for av husholdersken —
hans egen forhenvaerende barnepike — og prastefar og praestemor smisket blidt,
spekulerte i mulig arv og kaldte Bertha hans pleiedatter — — —«Troldelig hamm»
talte kjaeresten hendes om, det maatte veere en gjenklang fra forteellingerne
hendes. Han blev nemlig en trollmand for hende, og han spilte (1081 den rolle
alvorlig og oprigtig. — Uttrykket streifet hans ytre, det hadde hun altsaa stemt
morsomt ind i fabelen — — Ikke hun — ikke hun! avvaerget han det og krympet sig
og tugtet tankerne tilbake til fortiden.

Hun hadde ikke tat skade, nei — hun utviklet sig, trivdes sjalelig ved leken,
fantasterierne vaernet hendes renhet, og hun blev et klokt og fint barn — det
eneste barn, han nogensinde hadde varet kamerat med. Og hun lennet ham
stort: Hun leerte ham at veere enfoldig, og det helbredet bitterhet og dulmet hat
og forynget hans evne til at fole med og forsones. Og en eftermiddag praesten sat i
hans stue, plaget av kaldssorger og syk av nidkjeerhet, og prakte og domte, saa
han paa hendes fanatiske, luvslitte, snille far og sa i sit hjerte: Mon der har levd
menneske, som ikke inderst inde aatte en livsens kilde sdlere end religion og
bedre end tro? — Og i den stund var det, som veg en klam taake fra livet, og der
lyste en straalende anelse om, at han ikke mere skulde vare neestefattig og ene.
Men at slike falelser og anelser spirte hos ham, det var serlig styrkende paa

grund av den pest, som hadde herjet hans, bispesgnnens, ungdom — —
Han sukket forpint og saa ut av deren. [1:31 Skygladen i vest var sunket

sammen til en ulmende banke, og maanen svavde stor og blek over skogen og

skulde til at vinde selvhvitt skjeer, og den speilte sig dypt i den staalblaa fleek av
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tjernet, som traeskyggerne levnet.

... Nu var de hjemme paa prastegaarden. Men der blev neppe
maaneskinsvaermeri efter aftensmaten, turen hadde varet langvarig, og de

maatte veere more og modne for familiens skjod — — — —

Vel, han hadde svindlet sig ind i den forestilling, at hendes syn skulde bli hans
syn paa verden og menneskene, han vilde borge syn og laane sind og dermed
veere gjenfadt og frelst. Saa glatt gjenfades dog ikke en bytting; det blev lagn, at
gjenfadelsens mystiske viljesakt straekker til for skifte av personlighet, og den
forelabige virkning var mest, at byttingen paa det tidspunkt blev fet og gusten av
godmodig fromhet. Men pligtet han veere arlig, var det blet vanskeligere at greie

timerne, han hadde kjedet sig adskillig, saknet bitterhetens galde-pirring —

Fire aar vandret han i fromhet, mens leken blev fortsat uforstyrret, fik kun
stedse storre omraade, kravde leesning og kundskap. Da hun blev komfirmert,
slog fromheten sprakker, ikke for det, de hadde ikke anst den tildragelse
1101 synderlig hverken han eller hun — geistlig avkom er sundt haerdet overfor
kirkelige ceremonier — men da hun trinet frem i lang kjole, stak skraekken i ham,
at hans kamerat var paa nippet til at bli mandbar jomfru og ifelge naturens
gjaenge snart vilde vaere tapt for ham. Han dysset angsten i blund, dade den
kunde han ikke, og som hun blev mere og mere voksen, nyttet det ikke naegte, hun
var kvinde. — Tre slemme aar dgiet han, mens angsten for at tape hende blev
verre og vaerre. — — Men kunde han ikke ha hende for altid? Kunde han for

eksempel ikke gjore hende til sin hustru i navnet? Dersom hun frivillig valgte det?

Omsider faldt han i den faldgrube, gnskerne grov. Men frit skulde hun velge.
Og at han hjalp faren at skikke hende til byen paa kursus ifjor hest, det skulde
likesom berede hende til valget og ham paa det mulige avkald. — — Aa, for et
helvete de hgstmaanederne blev! ... Han lo indett haansk og ristet paa hodet:
Den uskyldige angst for at tape hende avsleret sig som almindelig, graadig
skinsyke.

— — Skinsyken er en luttrende ild, er den — den taerer hykleriets kjot av
sandhetens benrad. Og hans lidenskap hadde vidnet ubarmbhjertig, at han pegnset

paa at misbruke hendes barnetillid.
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111 Misbruke — «lokke og daare» — sludder i grunden! Han vilde ikke handlet
uhaederligere end folk flest; den ene part bad sig til den anden, og blev tilbudet
ikke vraket, stiftet de segteskap og delte trofast sorger og glaeder og drifternes
nedterft uten at sigte de gjensidige folelser ngiere — det var trofastheten mer end
kjeerligheten, som helliget samlivet mellem mand og kvinde til aegteskap.
Forresten blev kjeerligheten tidt trofasthetens frugt, og den var ikke saa sjelden,
som almuen mente. Men han hadde vaeret belastet med feig samvittighet, naar

det gjaldt hende, og det fik han svi for — —

Aa, det var ikke vaerdt at lyve og fuske praesten i naeringen med at sminke paa
skokken av uterlige giftermaal: Casus vilde blet et av de gjaengse tilfaelder av
kirkeviet voldtaegt, sjeelelig voldtaegt — — Lokke? — En kan lettest forlokke en
kvinde, som er urert av kjaerlighet, til at veere meddelagtig i voldtaegt mot sig selv,
og vaekkes hendes lyster ved det, blir hun en skjoge, av de uhjalpeligste og
almindeligste. — — Det visste han, lagnen glapp for ham, men klarsynt paa
sammenhangen hadde han fremmet sine planer. Og nu var det slet ikke veerdt at
lyve den styggedom vaek, for der burde la sig suge en smule trost 1:21av den
omstendighet, at skurken hadde forfeilet sit maal. — — Med kvaelende speending
gransket han hendes miner og lader, da hun var hjemme i julen, og ikke kunde
han opdage det mindste rids i hendes vaesen av erotisk oplevelse. Og heller ikke i
paasken kunde han det, og da vaaget han at streife indpaa selve saken — hun
hadde studset og var blet skvaetten, saa han slog det hen og stolte paa, hun ikke
hadde gjeettet antydningernes maal. Det hadde hun altsaa, lot det til. Men
vemmelse hadde hun ikke ragbet, og han var gvet i at spore veemmelsen hos
kvinder! Deres knis hadde sydet om ham, og deres foragt hadde skogret efter
ham i de unge aar — saaleenge han endnu vaegret sig for at fatte, at i naturens
husholdning blev vanskapningen pisket og breendemaerket som en forbryder, hvis

han ikke magtet at forsage trangen til kjeerlighet.

... Nee, han skulde ikke tygge drov paa @kle erfaringer, smilte han stivt og
skjov taburetten ind til vaeggen for at faa rygstad. — — Det var kun denne sidste
foreteelse, avslutningen paa historien han vilde ha greiet ut, skjont det var spildt
umake, det blev ikke synderlig forskjel, enten hun var revet med av flygtige

vaarlangsler eller av lidenskap — —
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11131 Hun hadde ikke rgbet veemmelse, grublet han, endda der aldrig hadde
vaeret noget datterlig i hendes opfersel. Men var ikke den instinktmaessige, fysiske
avsky til hinder — den var svaekket hos enkelte kvinder ... Han lirket éengstelig
med tankerakken, vilde smaette fra den, men blev fanget. Hadde hun allikevel
kunnet holde av ham? — Spegrsmaalet snerte sig om ham, og han laftet haenderne,
knuget dem mot tindingerne og skalv. Og han rakk ikke hemme svaret, ustanselig
skjeerende kom det som kvasse risp av et sagblad: Hadde hun allikevel holdt av
ham, saa hadde hun ikke aarket bedre end at undse sig for ham, da han sendte
hende bort til fremmede, som lo, bare hans navn neevntes, og dér hadde hun leert
at gjone med de leende. — Og naar i tidens fylde en anden mand fristet, maatte
hun kjende med ubehag de tvetydige baand, som bandt hende til ham, fole besk,
avhaengig, feighet, ville delge. — Og den vaande hadde fremmanet hans billede og
vakt vemmelsen for at dulmes. — Men sin saelsomme barndom hadde hun ikke
kunnet fornaegte, og ved hendes utrygge stemning blev den for den anden til en
gaatefuld fortid, som hidset elskerens trang til at vite besked om hende, og for at

laeske den hadde hun forklaret og tilstaat, (1141 kanske skriftet den halvkvaedne vise

fra paasken med. — Og saa hadde hun til veern, for at ta braadden av al mistro,
forraadt hans vanskapte elendighet saa at si ledd for ledd ... Og hvisket og tisket
byttingens kvalme haesligheter ind i elskovens sedme. — Og dog, endnu skingret

elskerens ord der i baaten av medbeiler-triumf — —

Han knaegget hostende, gned bakhodet og vilde le, men kunde ikke. Brystet
arbeidet, armene sprikte, benene spjattet, og endelig skraldet latteren las og
gungret mellem hyttens tynde bordvagger, til den skrattet heest, blev som en

utaset hunds stetvise gjoen og stilnet.

Han sat magtstjaalen, blodet banket veerkende i hjernen, han mestret ikke
sine sanser; det rislet om ham av hvisken og tisken; luften, han aandet, var
lunken av urene kjaertegn, i tusmerket hvirvlet sorte dotter — Han reiste sig, slet

skjortekraven aapen, vaklet og leenet sig opad derkarmen.

«Aa, det er den forbandede parfumen — jeg taaler den ikke,» mumlet han
vekt og blind av svimmelhet, torket svedten av panden og vilde gaa, men frakken
heegtet i en jernstang, som bruktes til dersteengsel, og den ramlet ned. Han kvakk

vildt, de hvirvlende sorte 11151 dotter radnet og levret sig til blodskyer, som brast
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gnistrende fra hinanden, og i det nu syntes han, der var nogen inde i rummet,
fattet rasende jernstangen og loftet den og steg fremover, skimtet skyggeagtig sig
selvi speilet, vilde stagge slaget og svaie unda, men stangen deengte til, og
glasstumper singlet og fok. «Haahaa!» skrek han. «Er det dig, din fordemte
bytting! — — Aahoi! aaho!» hauket han og hamret kommoden i knas. «Til
helvete!» — Stangen svarvet rundt, og hugg i hugg smaldt og sang, rammet bord
og baenk, hylder og vaegger. «Til helvete — helvete — helvete!» Han stampet
omkring og knuste med fotterne og vralte av latter, og stangen svarvet, og

huggene dundret og splintret.

«— Saal!» sluttet han tveert og tok paa at kare i dynge fra krokene. «Hihihi,»
flirte han og rotet i vestelommen efter fyrstikker. «Teende fyr paa reret — svi
templet av ... Nei, neinei! » Stemmen kvinket pludselig skraemt. Det blev at varsku
folk — han var spikende gal. — «Nei — nei!» tagg han sig fri og vraltet ut, og dér
stod han og pustet og dirret av traethet og boret og grovi mulden og famlet slovt
efter aarsak og undskyldning for sin adfeerd. — «lkke seette fyr paa — ikke varsku
folk — ikke det —» plapret han, mens tanken 11161 fimret efter hold og faeste og med
ett klynget sig ved den tro, at han hadde villet det, han hadde gjort. «Jeg vil ikke
ha flere forlibte visitter,» sa han skurrende tert og forkyndte: «Og ikke vil jeg ha
dette taapelighetens mindesmaerke paa gen min — ikke leenger end haist
ngdvendig — — De har sulket til gen min!» klynket han og glante tomt paa
maanen. Saa snudde han sig, Kjorte stangen indunder vedbenden og flaengte den

sprakende fra veeggen. Og med det blev han traelsomt ved, til hele hytten var
flaadd.

— Imorgen den dag vilde han i gang med at rive lysthuset, det vilde han. Det
kunde ikke volde opsigt, ret som det var aendret han anlaeggene, og denne
pleiedatteren hans var blet for voksen og forlovet til lekestue. He, det naturligste
endskap paa lekedremmene. — — Alt det knuste potteskaar og skrammel skulde

heldes i paddedammen og bli giemt av mudder og grenske ...

Han var feerdig og ngid med kveldsveerket sit, mente han og menstret de bare
veaegger og saa, at de hadde veret gronmalet, og husket, at om den farven hadde
de kjaeglet litt. Det var sandt, den festlige vindflgien — den delfinen burde ikke

svgmme saa sentimentalt i maaneskinnet mer. Han spikket en lang pilegren
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11211 0g fisket den ned med sinte rykk, braettet den dobbelt og kylte den i vandet.
Og da han hadde stirret paa de glitrende ringer, som bredte sig efter plasket, gik
han over den dissende, knirkende bro, vasset uti, satte skuldrene under brobuen
og spreengloftet, saa det braket i stillaset, og det rok av stolperne og valtet paa

skakke i tjernet. Det var sikrest at bryte broen for ubudne gjaster ...

II.

Vel en maaned senere reiste han til byen. Da hadde hgststormene degn efter
dogn herjet gerne og ribbet skogen, til ekegrenene kun aatte dusker av skrumpent
lov at rasle med, og bjerk og aasp strittet trosteslgst nakne op mot den evindelige,
tunge skydrift. Hjellernes og furernes lyng var blet brune, lodne gaarer henad
knausernes graafjeld, og i de faa stille naetter hadde rimfrosten rukket at svi livet
av de allersidste blomster i haven foran huset. Vildvinrankerne slang i uryddige
bunker nedefter svalgangens stolper, toammervaggene var strimet av den stadige
veete, og det fugtige skifertak havet sig sortere og tristere end nogensinde over

traerne paa den ensomme Nordg.
11181 Men den byreisen hadde gamle Marja, husholdersken hans, ventet paa og

gruet for i ukevis, og den dagen, han var rodd til dampskibet, sat hun i
kammerset sit og sukket og sutret og smaagraat like til i mgrkningen. Saa maatte
hun ut i kjokkenet og lage sig en taar ekstra steerk kaffe, og mens hun bidde paa
kjelen, kom den voksne datter til manden, som hadde bygslet jordveien, og som
bodde paa indsiden av gen: — Skulde hun hjalpe med formiddagsstellet, ogsaa
den tiden, han selv var borte? Der var nemlig ikke faste tjenere i huset; han vilde

ikke det ha.
Nei, Marja teenkte ikke, det blev bruk for hende, men bad hende en kop kaffe,

og jenten kunde ikke bare sig for at sperre, om kandidaten var reist til doktor —
han var jo syk, da praesten var her med de nyforlovede og kunde ikke hilse paa
dem.

Han hadde ikke veeret frisk, svarte den gamle stutt.

«Men far har set ham vanke paa fjeldene om natten?» slap det nysgjerrig ut

av den anden.
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Jasaa; han hadde ikke veeret sengeliggende og kunde daarlig sove —

Jenten fik det travelt; hun skulde ngdvendig hjem i en fart og bate sildegarn.

— Marja 1191 var ikke av de pratsomme, og slog hun sig taus og tveer, nyttet det
ikke prove at sette hende paa glid.

Hun stammet ikke dér fra gerne, men var barnefedt langt oppe paa
bondelandet og hadde ikke varet ved salt sjg, for hun kom flyttende hit med en
beitset kommode, et blaat skrin og to fuldpakkede laakkurver, og i aarenes lgp
hadde folk mer veennet sig til hende, end de var blet kjendt med den hgie, magre
kvinde, som ikke skjente sig det grann paa deres levemaate og dont og talte saa
lavmeelt sit eget snurrige sprog og stullet stilfeerdig med det, hun hadde at gjare.
Trovaerdig og grei var hun i handel og vandel, det skulde lates hende, og redebon
til at traktere en skvat av kjelen eller en dram, likevel hun aldrig bad en bli
sittende laenger, end han netop lystet, og aldrig sgkte hun samkvem med nogen
utenders. Heller ikke til forsamling og opbyggels motte hun, men hun vaagde sig

i baat og var ved kirke og til alters en faerd hver faste.

Rigtignok kunde det haende, hun var litt omgjaengeligere, traf én til at ha
erend paa kjokkenet i langvarig uveir; da likte hun ikke at vaere alene og klaget
over, at havdennet tok sgvnen fra hende. Hun ymtet slet ikke om det, at hun i de

vaakne natter [12011aa syk av hjemvé efter den brede, frodige storbygd, hun var

fra. Vaerst blev det for hende, naar det lakket mot vinteren, og denne hasten
hadde hun neppe hat flere lykkelige stunder end en morgen, hun sovnet fra
piskende regn og durende storm og dremte, at hun i stille, frostklar luft trasket
bortover en uendelig vid rugmark og kjendte halmstubbene tasle om skoene og
nappe i kjolekanten og herte matklokken paa Daeglum ringe til dugurds. Men den
ringingen vaekket hende, og saa var det den forgjorede klokkebgien ute paa

Kolleribben, som kimte —

— — Foraldrene hendes var husfolk under Deaeglum, og selv blev hun stedd
som fragkenens egen pike, dengang hun hadde vartet op i gravelet efter brukseier
Weigner om vaaren. Og dengang provsten Lunde fridde til frokenen — det var en
fredag ved mikkelsmesleite — hjalp hun ham med pelsen i forstuen og gjaettet

nyheten paa farvellet deres. Men dengang de bodde i byen, og gutten kom til
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verden, bad provstinden hende vakkert, at hun vilde vare barnepike for den lille
— han var ikke steerk hadde doktoren sagt, og det gjaldt saa meget, at han blev
godt og paalidelig passet.

11211 Svare til herlighet og stas blev det med den vesle krypen, og rimelig kunde

det vaere. Provsten hadde vaeret barnlgs enkemand, og fruen var den sidste av
Weigner-slagten, og at hun omsider giftet sig, det skedde nok ogsaa for, at der
skulde bli en naerskyld arving til navnet og gaarden. Og sgnnen blev i daaben
kristnet Hans Rudolf Weigner og skrevet for det i kirkeboken; Lunde-navnet blev
foiet til leenge bakefter.

Alle fruens sgskend var ded i vuggen, og det var mange, som mente, at
brukseieren hadde forvoldt den jammeren ved sit ugudelige levnet. At hans
hustru blev lagt i utid paa kirkegaarden, fordi hun greemmet helsen av sig, det
tvilte ikke Marja om, det hadde hendes mor fortalt hende. — Weigner var ellers en
tynd, vissen mand med lasket mave, sure gine, hgkenzese og haengelepe, og lignet
ikke det, kvinder gjerne ser paa, og som ung dugde han ikke til at bli officer,
endda far hans hadde veret oberst, bedstefaren ritmester og oldefaren
generalmajor. Men rikdommen paa Deaeglum var det ham, som samlet, for ved
skiftet efter obersten blev saavidt snaue gaarden frelst; nogen formue skaffet han
sig gjennem sit egteskap, og saa farlig flink og glegg var han i forretninger, at
han hadde et :2-1leit ord paa sig for sleipe spekulationer og blodige renter, og
han skulde oftere ha raakt i alvorlig krangel med avrigheten. — Og farens rygte
var visst en av grundene til, at datteren gik ugift helt ind i tredverne. Hun sigtet
nemlig hoiere end til sakfererne og adjunkterne i nabobyen en fjerdings vei unda,
saa hgit, at pengene og den fordums fine familien ikke kunde daekke skavanken.
Og sigtet hun heit, naadde hun maalet, da provsten Lunde blev bisp. Men det
aaret gav hun sit samtykke til salget av Daeglum, og fra den dag kaldte hun
sennen sin Hans — det navnet var efter faren — og forte ikke tiere Rudolf i sin

mund.

Der hang tre malte portraetter i dagligstuen — av generalmajoren, ritmesteren
og obersten — og foran dem pleiet fruen sitte timevis, mens hun var
frugtsommelig og sydde paa barnetgiet, og tale om dem og veaelge treek for trak

hos dem, at slik og slik vilde hun ha sin sen. Og uryggelig sikkert var det, at
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officer skulde han bli, og Rudolf skulde han hete efter oldefaren. — Hun var saa
godslig og glad de maanederne, at Marja var i en stadig forundring over, at en

kone i omstaendigheter kunde ha det paa den maaten.

1231 — — Gud naade fruen for de stormodige dremmene hendes!

Vi skal taalmodig og ydmygt baere de byrder, vorherre har lagt paa os,
formante bispen hende, og sandt og priselig var det; men det faldt sagtens
mindre tungt for ham at baere ulykken med det eneste barnet deres — han hadde
det ansvarlige embedet sit at vaere optat av, og ikke kunde han ha rar sleegten at
anke for, alet som han var i en aasgrand oppi svarteste Valdres, og det var han
kry av. Og desuten dgde han, mens gutten var liten, inden sgrgeligheten blev paa

det saareste.

Hans Rudolf artet sig ikke likere, end at han ikke laerte gaa, for han var paa
fjerde aaret, og saa skrgpelig hjulbent og svaerhodet vabbet han omkring hjemme
i villaens have, at byens folk, som kikket gjennem stakitsprinklerne, paastod sen
til bispen var dveerg. Ned i gaterne var det strengt forbudt at slippe ham eller
trille ham i barnevognen; moren gjemte ham vaek for fremmedes gine. Hun selv
kvidde sig for at se ham og taalte naesten ikke rere ved ham: hun bleknet, naar
hun tvang sig til at klappe sit eget barn. Det kunde tilslut bli uken mellem de
kvealdene, hun for skams skyld glettet paa barnekammersderen. Men synd var
det baade paa hende og 11241 gutten, at hun saknet sind til at veere skikkelig mor

for ham — hun maatte blet glad i ham, hvis hun hadde naennet: Pen var han ikke,
men klok var han — det skjonte Marja bedst — og inderlig god og blid og
taknemlig mot den, som hadde tilovers for ham. Stridig kunde han veere og braa
av sig og uregjerlig som barn flest, det var saa det, men han blev fort feielig og
lydig, om de bare stolte paa vettet hans og rolig forklarte, at en tingen burde vere
akkurat paa det sattet, og dersom han ikke blev tirret og kommandert. Det vaente
ikke Marja ham til at bli, hun hadde hverken myndigheten eller viljen til det. — —
— — Og dveaerg? Nei takk, san! De kunde holdt skravlen paa sig, byens folk. Han
vokste i hgiden og dreiden og fik kraefter som en bjarn, skjent benene statt blev
Kkleine og hodet for stort og armene for lange. Det var nu ikke saa laget her paa
jorden, at hver krop skulde duge til kongens kar, og det hadde jo brukseieren
heller ikke gjort.
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— — Aa, den fankens latinskolen! Det var den, som fordaervet gutten, og det
var den, som skilte ham fra Marja. Adskillig hadde daevelungerne og
skolemestrene at svare for, naar Hans Rudolfs sjel blev ropt op paa dommens
dag. — Daevelungerne er unger, og 1:251dem faar en tilgi; men skolemestrene har
lon og leerdom og veerdighet for at bestaa styret med ungerne, og de skal vaersgod
avleegge regnskap for, at den som skjebnen stygt hadde meerket, i deres hander
smaat om senn blev som et fraesende, livraed vilddyr. Og efterat det var blet
ubotelig galt fat, slét de skosaalerne sine med at rende op og ned til fruen og
sladre og slarve hende hatefuld og frasnakke hende den snev av morshjerte, hun
hadde. Han var saa vanskelig — saa vanskelig — — Tais, han var ikke vanskelig for
den, som ikke traetnet paa at ville ham vel! Han sloss og bet fra sig og skamferte
kameraterne og var ikke havendes paa skolen. — Javist, ja. Hvordan var han blet

slem? Det smog de forbi — —

Der hadde aldrig veeret historier, og det gik grust, saaleenge der blev leiet
huslearer til at leese med ham hjemme. Men den ordning var ikke bra nok, syntes
bispindens venner, rektoren og adjunkten og distriktslaegen, dem hun imellem
raadspurte om sgnnen, hvis samvittigheten brydde hende. — Han lgp fare for at
bli en serling av det — Visste de ikke, han var saerling skapt? — — Han fyldte
alderen og mankerte ikke evnerne, og paa latinskolen skulde han, det var ikke
ben for andet. [126) Alt det Marja tagg og enfoldig advarte, batnet ikke mer, end at

fruen halte ut indmeldelsen, til han var tolv aar.

Og vondt blev det straks. Han graat i forstningen og fortalte sin nad, og falen i
ansigtet tok han bokpakken sin om morgenen; saa blev han stur og tveer og ynket
sig bare i sovne. Men om middagen, paa hjemveien, ljomet speord og opnavn bak
ham: «Bytting-Hans! Bispegraevlingen!» — Og om kvaeldene sanket gutteflokken
sig og ylte langs stakittet. — — Han kvaerket mest den yngste raekelen til skriveren
og glaefset slagter Paulsens raatamp i laaret; det var enden paa skolegangen. Og

gutten blev sendt til opfostring hos en praest som hadde veret farens kapellan.

.... Bispinden blev treaet av forholdene i smaabyen og vilde bosztte sig i
Kristiania. Da sa Marja op tjenesten og drog tilbake til Daeglumseier. Dér slog
hun sig paa at vaeve og sy for folk, og med det fandt hun saapas utkomme, at hun

ikke treengte rore sparebankboken sin. Fruen blev ogsaa stadig ved at skikke
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hende fuld lenning som julegave; de tre gangene laa kort fra gutten i
bankokonvolutten — de skulde likesom vaere fra ham — og hun hadde svart ham

og takket. Men det blev bare tre av disse kortene, og i fjorten 1271aar saa hun ham

ikke og kunde ikke taenke andet, end at hun var helt ute av hans minde. Litet
horte hun om ham, og det, hun fik vite, var ikke av det gode. Isar efter han var
blet voksen og student. Rygtet meldte, at han var den fzle byttingen, barnet
tegnet til, og at han gjorde bispinden stor sorg ved at leve vildt og bespottelig. En
skulde grangivelig trodd, han var baade gal og vanvittig, dersom han ikke hadde
vist slike evner og vaeret saa leerd i alskens sprog, at de satte i bladet, han hadde

vundet guldmedalje for det. Det stykket klippet Marja ut og gjemte i bibelen.

Men rent uforvarende kom han naeste sommer kjorende fra byen op til hende
og bad, hun vilde styre huset hans, og hun svarte gladelig ja paa flaekken, endda
han ikke hadde delget for, at det kunde bli surt og langsomt for hende paa den
enslige gen, han hadde kjopt sig. — Paa nedreisen var hun indom fruen, som slet
ikke vilde gi hende lov at tale om Hans Rudolf, men spurte ngie efter alt
angaaende Daeglum, hvordan hovedbygningen blev holdt, og hvordan de forrige

husmaendene og tjenerne hadde det.

— — Marja sat ved kjokkenbaenken og temte kaffekoppen sin i smaa slurker.
Saa 11281 hveelvet hun den over skaalen, snudde den igjen og stirret dypsindig i
grudden. Bevars, hun spaadde ikke — hun kunde si sig fri for det, siden hun
hadde varet i bispens hus — men det var nu en vane hun hadde, hvis noget

trykket hende.
... De byturene til Hans Rudolf, hun hadde haapet, det skulde vaeret forbi med

dem. I den forste tiden pleiet de gaa for sig hver februar, saasandt han hadde faat
brev til jul fra fruen — oftere skrev hun ikke — og det sikre varsel om, han agtet sig
avgaarde, var at han sluttet rake sig paa overlapen, til der grodde en svart skygge
av en knebelsbart, just som paa maleriet av generalmajoren. Og han blev sturen
og folkesky og sovnlgs, leeste ikke i bokerne sine, men vandret halve natten frem
og tilbake inde i stuen, snakket med sig selv og nidbandte sine foraldre. — Marja
visste det, for hun hadde ikke hat hjerte til at la vaere at lytte ved derene, mens

han var saa ulykkelig og rumsterte paa den vis; og hun hadde skjont, at det var
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moren han besgkte.

Herregud, at de mennesker, som var hinanden allernaermest, skulde formaste
sig til at hate hinanden — de, som var av ett kjot og blod! ... Ja, straffet blev de

paa samvittigheterne 1201 sine, begge to, det kunde én forlate sig paa —

Bispinden var den haardeste og stolteste av dem; det var ikke let for nogen at
leese i hendes sjal. Men med Hans Rudolf stod det stett ilde til, naar han vendte
hjem. Han var askegraa i ansigtet og urolig og styg i ginene, som hadde han ovet
en ond gjerning, og han blev ikke lik sig selv paa denne siden av lgvspraettet. Mot
vaaren blev det bedre — vaaren hadde en forunderlig magt over ham til det gode.

Og det hadde barn ogsaa.

Derfor hadde barneflokken hos praestens varet en velsignelse for ham, og
mest Bertha, den vakre jentungen — I grunden var det hende, som hadde bragt
ham til at opgi byturene; brygget det ihop til en rid, hentet Marja hende: Barnet
var han ikke mand for at staenge ute og jage vaek, og hadde han smilt til hende,
kunde én veere tryg for han blev still paa Nordegen. Da Bertha blev konfirmert, var
det, som det raad hadde tapt sin kraft, og han strgk virkelig paa vei igjen, men
gjorde vendereise med samme dampskib. Efter den haendelse fattet Marja det
faste haap, at det endelig var forbi med byturene, og julebrevene hadde han tat

med ro.
Saa det hadde veeret dobbelt sgrgelig for 11501 hende nu — Og ikke hadde fruen

skrevet, det var ikke det, som hadde pisket ham avgaarde — — Hvad det var,
naeret Marja en mistanke om, den hun ikke turde vare ved, for hun blev het

baade av harme og skamfuldhet paa hans vegne, saasnart den dukket op.

... Skyndsomt satte hun kaffekoppen bort, som hadde hun breendt sig paa den,
og gik fra kjokkenbaenken. Hun maatte stelle vaerelserne, husket hun; han hadde
jo naesten ikke villet slippe hende ind disse dagene. Og gjorde han paany

vendereise, kunde han vaere braatt ventendes — kanske imorgen — —

Hun tok en teendt lampe og aapnet deren til stuen. Det store, langagtige rum
hadde en staselig kleberstenspeis i det ene hjorne og tunge ekemgabler, og rundt
alle veegger hang malerier og teepper. Men trivelig blev her aldrig, syntes Marja,
og han holdt ogsaa helst til i det mindre vaerelset bakenfor. Det var kleedd med

bokhylder fra gulv til tak, og der stod et stort skrivebord og endel makelige,
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meget lave sofaer og leenestoler. Speil fandtes ikke nogensteds.

Marja ruslet omkring og terret stov og ryddet, og tilslut la hun veden feerdig
paa peisen og i ovnen, forat der kunde ildes i en fart. 113:1 Kanske hadde hun ham
hjemme imorgen tidlig — — Gid det var saa vel, sukket hun og laget sig til at gaa
ovenpaa til sit eget kammers. Men hun blev staaende med lampen i haanden og
saa treet henfor sig og taenkte: Om det skulde veere slik, at Hans Rudolf var blet
glad i Bertha hos prasten, og hun hadde forlovet sig med en anden — om det var
det, som hadde forstyrret ham nu — og det var rimeligvis sandheten — han stred

sig sagtens gjennem den ulykken og. Med guds hjelp da ...

Hun kvakk, saa lampen Klirret i hendes haand. «Hans Rudolf kan ikke nytte
guds hjelp, han — » hvisket hun. Og pludselig harte hun havdennet fylde kvaelden
som magtig fossedur, og skyggerne i krokene teetnet og ség neer, og hun fras
nedad nakken og ryggen. Men hun klemte om lampen og blev atter sto paa
haanden, og det gamle, magre ansigt blev steerkt av trodsig mot: Aa, vilde gutten
for alvor giftes, han blev fint nok det! De faerreste frokener vanet den, som hadde
rikdom at by paa — Og hun kjendte en kar, som hadde brukt to traeben og krykker
paa kjapet hele sit liv, og han blev likevel gift og fik lykkelig kjaerring og mange
friske unger. — Og ingen tarvte baere Hans Rudolf i brudeseng — —

II1.

11361 Han hadde ringt paa, og der blev lukket sagte op av den hgitidelige,

graanede stuepike, han stedse hadde mett ved sine besgk. — «Er min mor

hjemme?» spurte han kort og gik forbi hende ind i entreen uten at vente paa svar.

«Ja, hr. kandidat,» sa hun venlig og tilleert skarrende, glattet en stund taus

paa sit hvite forkla og laespet forsigtig: «Bispinden har ikke veeret rask —»

Han hadde alt haengt hatten fra sig og var ifeerd med at knappe den fotside
vinterfrakke op. «Er det — noget alvorlig?» studset han og blev meget blek; han

kunde neppe huske, at moren hadde veeret syk. « Ligger hun tilsengs?»
Nei, det var kun upasselighet —

«Naa, hun kan ta imot mig da,» sa han lettet. «Det behgves ikke at melde

mig,» avferdiget han stuepiken og drog omstendelig i sine hansker, mens hun
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fjernet sig. Saa vraengte han frakken av og traadte hen foran speilet. — Haaret var
berstet stridt tilveirs for at fremhaeve det uskjonne ved pandens furer og bukler,
de skraat buede bryn og de runde, utstaaende (1331 9ine; en spirende, kulsort
knebelsbart delte mellem den store, krumme nase og den brede, grove mund.
Han hadde en vid, nedbraettet snip og lyst slips, en taetsluttende brun jakke med
hornknapper, temmelig trange bukser og stavler, som glinset av blankpuds, og
han vred paa sig og studerte ngie indtrykket av sin uformelige, hjulbente
skikkelse og gren tilfreds; men hidsig radme flaret opad hals og kinder, og

aarerne i tindingerne svulmet blaalig.

Hurtig vraltet han til stuederen og banket haardt paa. Ingen svarte, men han
gik ind.

... Den gamle dame i lzenestolen ved karnapvinduet lot til at blunde fredfuldt,
lunt svept i et graat sjal; hodet var bgiet tilbake og laeperne skilt, og hendes
aandedrag steg og sank langsomt og sitrende i stilheten. Formiddagssolen
skinnet rikt over hendes vakre, snehvite haar og det stolte, fornemme ansigt med

hgkenzesen og laante den voksagtige hud et skjer av liv og sundhet.

Han blev staaende uviss og forlegen; det var aldrig heendt ham, at han hadde
set sin mor sove, han hadde ikke vaaget faerdes i hendes vaerelser, paa de tider
hun hvilte. — Han flyttet sig et par skridt, det tykke gulvtaeppe deempet lyden av
hans trin; han kremtet, 1331 hun vaaknet ikke, bare en fin, smal haand, som
alderen ikke hadde kunnet skjaemme, kom frem fra sjalet og faldt ned i hendes
skjod. Aandedragene steg og sank rolig. — Han saa paa blondekruset om
haandleddet og la marke til, at hun hadde en krave av samme slags blonder ...
Naturligvis, hans mor gjorde ulastelig toilet, ogsaa naar hun var upasselig — han
skulde gjerne vaedde, hun var i sort silkekjole, spottet han indi sig, men det var,
som ordene blev gjentat heit av nogen ved siden av og stette ham. Og han gav sig
til at monstre stuen, om dér var forandringer. Nei, det var de kjendte, solide
mahognimgbler fra Daglum, den kjendte, sirlige orden og de umistelige tre
malerier av obersten, ritmesteren og generalmajoren. Det sidste hang som vanlig
like overfor hendes stol. Bispens portraet hang i stasstuen, dér passet det bedst —
— — Han vilde smile, men folte selv, at smilet blev en stakkarslig, stivnet

treekning, og kremtet staerkere. Hendes aandedrag stilnet, haanden loftet sig til
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brystet, hun hostet let og slog ginene op.
«Hvem er det?» spurte hun dremmende.

«Det er mig — det er Rudolf.» Svaret klang skarpt freidig, som en pukkelrygs

tale, naar han vil stramme sig.

301 «Er det dig —» sa hun langtrukkent; resten baevret spradt, og hun nelet
med at vende sig mot ham. «Er det dig — Goddag, Hans!» hilste hun og rettet sig
i stolen. «Er du i byen?» — Sjalet gled fra skuldrene, og hun var i sort silke; han
hadde gjeettet rigtig. —

Ja, det traf til, han hadde arend — aldeles nadvendig aerend til byen,
braasnakket han livlig og tok paa at vandre rundt ... Det var bgker, han skulde ha
fat i, og han skulde konferere med en advokat — vilde muligens kjope en storre
landeiendom og dyrke sine nye interesser, treeplantning og skogsak, forklarte han
vidtleftig og rapt. Men han ante, at hun gnsket avbryte ham, og blev zrgerlig
over, at han var bange, det skulde ske. «Og jeg syntes, det var min pligt at se
opom dig,» faiet han utydelig og knisende til og stanste i det samme taet ved
generalmajorens portrat, satte venstre naeve i hoften og glante bent ut.
Solskinnet straalte over ham og den statelige stamfars billede, deres holdning var
omtrent ens, og hun kunde ikke undgaa at pines ved den haeslige forvraengte
sleegtslikhet. Det stolte han paa, hadde provd det ofte, og han bidde spaendt paa
virkningen.

Der blev stille i stuen. Fra hun hadde hilst paa ham, hadde hendes blik ikke
sluppet 11361ham; nu faestet det sig aengstelig ved hans gine, sogte faafeengt at
fange dem og flakket saa raadlest om. — Ute fra gaten skingret rop og stei av
lekende barn.

Hun sukket traet. « Kjere dig,» bad hun. «Rul gardinet ned, solen generer
mig —»

Det spillet ved hans mundviker, men atter vilde smilet ikke lystre. Denne
milde tone spaadde ikke den tidligere strenge behandling av den vanartede sgn,

indremmet han, idet han tgiet sig klodset efter gardinsnoren.

«Aanei, la vaere,» stanste hun ham. «Solen er dog en deilig guds gave —

Rudolf,» smaapratet hun aandsfravaerende og nikket til ham.
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Forvirret gik han fra vinduet og midt ut paa gulvet. Hvad var dette? — Morens
stemme var ny for ham; han fornam med ett hende selv som et nyt og fremmed
menneske, og grepet av svimmel skyhet magtet han ikke se bort paa hende, men

han visste, at hendes blik fremdeles fulgte ham.

«Har du det saa travelt?» harte han hendes underlig signende stemme klage.
«Kan du ikke bli en times tid — kan du ikke sette dig ned — — Har du det godt,
Rudolf?»

Hvad var dette, grublet han. Hun kaldte ham Rudolf igjen — to gange hadde
hun kaldt 13,1 ham det — hun maatte gaa i barndommen. «Vognen venter,» sa
han koldt. «Og jeg har avtalt mate med en ven — en bokorm likesom jeg,» faiet
han leende til og haerdet sig ved at mindes, at hun spydig hadde svaret paa

meddelelsen om hans guldmedalje: Teenk, at der skulde bli en bokorm i familien

«Bgkerne dine, er du endnu saa glad i dem?» lokket hun; brodden i hans ord

hadde ikke rammet.

«— Skal ha mete med advokaten ogsaa,» mumlet han og stirret paa teppet og

naermet sig bakleengs deren.

«Vil du ikke si farvel til mig, Rudolf — gutten min?» tagg stemmen, og den

tvang ham til at se op. Hun strakte den fine, smale haand henimot ham.

«Mor!» skrek han, rev deren op og styrtet ut.

Samme aften, da kandidat Lunde sat alene paa hotellet, blev det bud bragt
ham av bispindens huslage, at hans mor var ded. Han svarte intet, blev bare
staaende og se paa sin store, haarede nave.

*

1421 Det var stille, svart kveeld, men det slet sig til storm, for Marjas gigt
hadde vaeret slem, og der var uro i sjgen. Strommen satte haardt under land, og
vestenfra bares havdennet som tung, skyllende brusen av en uhyre flod, og
stundomtil kimte klokkeklemtene fra Kolleribben syngende gjennem det
regntykke morke.

Marja var gaat op for at laegge sig og bladet alt efter aftenbgnnen i
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salmeboken, da hun herte et dampskib ule og tute, og saapas kyndighet hadde
hun sanket ved kysten, at hun syntes det var rart, en damper sgkte hitind i saa
usigtbar en nat. Og den blev ved at pipe, som den vilde ha tak i folkehjaelp — —
Skulde Hans Rudolf veere med? for det i hende, men hun slog straks det hen: Han
hadde ikke gjort vendereise, nei — lokalskibet var i rute idag — og denne laaten
kom ikke fra stoppestedet i sundet, den kom fra nordkanten av gen. Det var vel
en lastedrager til stenhuggerierne paa @stergerne, og den signaliserte for

kjendtmand — —

Hun laeste aftenbgnnen tilende og la sig traet nedfor; men havdennet bruste
lydt, og av og til kimte klokkebgiens klemt. Det blev visst skrgpelig sovn i nat — og
Hadde endda Hans Rudolf varet hjemme, kunde hun vaeret (1431 kvitt de
bekymringerne, hun blev liggende og strides med ...

Hun skvatt op fra sengen. Det traakket paa svalgangen og rusket i deren,
skridt knaste i sandet rundt huset og stanste utfor hendes vindu. «Marja!» ropte

det. «Marja —»

Det var Hans Rudolf — jamen var det ikke ham likevel! Hun kastet paa sig
stakken, lop kipskodd ned og vred ngklen om i gangderen. Han puffet den
utaalmodig op og steg ind. «Jeg forstyrrer dig sent,» sa han undskyldende.
«Skraemte jeg dig?»

Aa, det var ikke saa farlig, smilte hun glad. Men saa vaat han var!

«Jaha, dyvaat er jeg,» svarte han og hev yttertgiet av. Det silret av
hattebreemmen og dryppet av frakken, og han var graa tilknees av lere. «Er du
raed, det blir forkjolelse?» spakte han braakende og blunket, fordi skjeret fra
lyset, hun holdt, sved i ginene, og gik hastig ind. — Hun fulgte efter og teendte
lamperne; han sleengte sig andpusten paa en stol, men gav sig rapt til at forteelle

om veiret og sin reise.

Han hadde hat det bra paa jernbanen, vaeret alene i kupéen, og saa hadde han
leiet en taugbaat i byen — vilde ikke overnatte dér — men for regn og sjovask det
blev utover, 1401 begge dele, donningen var voksende. Dette blev sandelig storm
dette! — — Skipperen vilde ikke gaa sundet, derfor maatte han sattes iland ved
forpakterens brygge og traske den solete stien i baelmeorke. — Toiet hans blev
bragt imorgen — —
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Gudskelov, han var ikke sturen og stum som ellers, naar han hadde vaeret de
turene sine, taenkte hun, mens hun fik det til at breende godt paa peisen. Men hun
likte ikke denne livligheten og skottet bortpaa ham. Han snudde ryggen til hende
og maerket ikke, at hun spurte, om han vilde ha mat, passiarte muntert vaek og
drev lgier med taugbaatskipperens forsigtige mangvrer. «Manden svor, han

angret paa jobben,» skrattet han. «En skulde trodd, det gjaldt livet —»

Marja provde le med, og han sluttet tale, reiste sig fort og rev sin opblgtte snip

av. — «Er De ikke sulten?» sa hun.

Sulten? — Ja, han burde vare pokkers sulten. Kanske vilde hun skaffe noget
mat? — Og han fres, det blev sundest at skifte, stammet han utydelig og gik ind i
biblioteket. Marja stillet et litet bord foran ilden og bredte duk paa det; siden
ruslet hun til kjokkenet, og det varte en halvtime, for hun blev faerdig dér. Da hun
vendte tilbake, hadde 1411 hun naer sluppet hele brattet med maten og teen i
gulvet. Han stod ved peisen, graesselig blek, mest som han skulde veere sit eget
usalige lik, og han aenste ikke hende, stirret bare paa sin hgire haand og bgiet og
rettet fingrene og trykket den med den venstre, omtrent som hilste han paa sig
selv. Og han hadde ikke skiftet kleer, hadde paa sig den samme lange, sorte
bonjour han var drat avgaarde i.

«Vaersgod, vil De ikke spise?» bad hun.

«Takk,» svarte han mykt og saa visst paa hende. Og hun blev naesten paa
graaten: Jinene hans var saa uhyggelig indsunkne og skinnende blanke; stakkar,
han hadde ventelig ikke sovet paa flere degn —

«Du skal ikke bli oppe for min skyld, » talte han rolig til hende. Jeg har plaget
dig nok nu, Marja — Godnat. Det var godt at komme hjem. Takk skal du ha for
bryderiet. Godnat —» Han nikket og holdt haanden frem. Hun skjente ikke rigtig
meningen og blev forvirret; han hadde ikke budt hende haanden uten den ene
gangen paa Daglumseier, da han stedde hende til at styre huset.

«Godnat,» sa hun og skalvi meelet. «Ikke noget at takke for —» Og hun turde
ikke bedre end gaa sin vei op paa kammerset sit.

1421 Han rystet fingrene, puttet naeven i lommen og lo lydlest. Han hadde

undlatt at veenne naesten til sine haandtryk, forstod han. — Men ved synet av
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opdaekningen folte han sugende sult og sanset, at han ikke hadde smakt mat fra
igaar formiddag, og han satte sig og spiste graadig og leenge. Omsider stottet han
albuerne paa bordet og lutet forover, og maet og desig blev han sittende og nad
den stekende hete fra baalet paa peisen. Men som han naer var sovnet, snek der
sig paa ham tanker, han ikke vilde vite av, og han vaaknet med et rykk. De
tankerne hadde sveermet om ham forrige nat og forfulgt ham hele denne dagen
paa reisen hjemover. Han vilde vaere fri dem, jog dem fra sig, vilde staenge sin

bevissthet for dem. Men da herte han dem som fjern, svirrende summen —

— — Det var sandt, begravelsen! fisket han efter et brukbart emne at sysle
med. Han hadde forsomt at arrangere den, blev altsaa nadt til at skikke ekspres
og telegrafere. — «Det kan arrangeres telegrafisk,» mumlet han «— anmode et
bureau —»

«Jeg vil ikke!» forsikret han hgit og hidsig og sprang op. «Jeg vil ikke, og det
er da min vilje, som raader for det — ikke disse indskydelserne —»

1431 Han gik til biblioteket og paa skrivebordet fandt han en bunke av de sidste
aviser og et brev. Aviserne gad han ikke rare, men brevet gjorde ham nysgjerrig,
og han laeste det ... Hm, en hjertelig indbydelse fra praesten, som haapet, at hans
helbred snart vilde tillate ham at besgke sine venner paa praestegaarden, de
savnet ham alle saa meget — isaer Bertha, hvis bryllup var bestemt til i januar — —
— — Han leeste nyheten koldt og slovt, fattet ikke selv, at den likesom ikke kom
ham ved mer. Og den historien nylig var dog gaat paa forstanden lgs, undret han
sig, rent ulykkelig og skamfuld over at veere blet saa likeglad. Men igaar aftes

hadde han glemt den som saa mangt andet. — Var han da sjalelig draept og ded?

Men de ord vakte atter tankernes svirrende summen, og han grepes av en
uklar lyst til at drefte dem, underhandle med dem. Og han stod og stirret paa sin

hgire haand og vugget hodet i takt, som lyttet han til musik.

... Det var saa det, at i tyve aar hadde han drevet her og snakket med sig selv —
snakket gde og tomt med sig selv om den forbandede lidelse ved en tilveerelse,
som var rovet det, hans bedste attraa kraevde, og om skjeebnens og menneskenes

uretfaerdighet —
114410g det var saa, at han hadde fordret som sin ret av menneskene det, de

ifolge naturens love ikke var istand til at yde ham — — Ja, de paastande kunde
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han utenad nu, og han skulde bgie sig for deres rigtighet indtil videre. Og han
hadde ikke veeret skaansom overfor sin mors smerte, skjont en mor ikke blev
skyldigere til straf ved at ha fedt en bytting end sennen ved at vaere det? — Joho,
han indremmet det ogsaa ... Tilslut hadde han usvigelig sikkert opdaget, at der
ikke fandtes medynk med trollskap og daevelskap i denne verden, og derfor
mante han hatets og hevnens aander og vilde vere en bytting tilgavns, og
resultatet blev, at han hadde git sig ulivssaar med sine egne vaaben Vel, det blev

det ogsaa vanskelig at naegte — —

Men skulde det vaere umaken veerdt at fortseette saan en tyve aars monolog ...
kanske i tyve aar til? — Det kunde ikke bli alvorlig mening i den ting. Fortsaette

dette tragikomiske oprer mot de magter, vi naevner gud og skjaebne — —

Tankerne svirret og summet, og han holdt for grene og tilstod, at han bare
forspgte at narre dem i floke ved deklamationer. Han taalte ikke, at han ikke

hadde villet si farvel 145 til sin mor, det var den enkle sandhet; under den vaandet
han sig.

«Men jeg vil ikke!» skrek han. «Jeg vil ikke!» Og han vraltet frem og tilbake
og fraeste i rasende sinne stumper av saetninger. «Over os er alene gud!» haanlo
han. «— Aa, du vidunderlige, kristelige hovmod — — Naaja, forsaavidt som vi alle

er vanskapninger for vorherre —»

«— Puh, her blir for varmt,» stennet han og aapnet et vindu. Men fra den
svarte nat tonet de fordemte tanker, klokkeklemtene sang dem, havet bruste

dem.

«Jeg vil ikke, jeg vil ikke,» hvisket han benlig og flygtet fra vinduet ... Tja, han
kunde gjerne forvisse sig om, at midlet var tilstede, dersom han aendret vilje, sa
han for at feie angsten unda. Resten — testamentet og det gvrige — var i orden. Og
han tok paa at lete i skrivebordsskufferne, rotet i totre av dem, til han fandt en
liten amerikansk revolver. Den stod han og veiet og, tydet det gnidrede
amerikanske fabrikstempel. — Den var ladd, hadde vaeret det fra den sommeren,
taterne huserte saa ilde paa Sgrgen. Men hanen var rimeligvis fastrustet,

patronerne fordaervet — —

11561 «Og jeg vil ikke,» sa han haardt og saa ut gjennem det aapne vindu. «Og
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jeg tor ikke heller,» kniste han, loftet revolveren til munden og gapte og fyrte
skuddet av.

Tryggve Andersens Bispesonnen og andre fortaellinger er lastet ned gratis fra
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