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Tekst 1 vekst — fra Den burtkomne Faderen
til Den bortkomne Faderen

Den burtkomne Faderen kom ut 11. november 1899. I eit brev fra januar 1900
skreiv Arne Garborg (1851—1924) ei atvaring til ein av dei tyske oversettarane sine,
Marie Herzfeld (1855—-1940):

Sagen er, at jeg benytter en Sprogform, der endnu ikke er helt oparbeidet. Det
er endnu vasentlig et Folkesprog. Vore Ordbager er slet ikke fuldsteendige. Det
vil derfor ikke sjelden hende, at jeg kommer til at benytte Udtryk, som
Ordbggerne enten slet ikke eller dog ufuldsteendig forklarer. At Oversatteren i
saadanne Tilfaelde altid skal kunde gjzette sig til den rigtige Mening er for
meget forlangt. Og navnlig ved en Bog som «Faderen», hvor en speciel Stil er
sogt gjennemfort, blir det vigtigt, at den rigtige Tone altid treeffes og at
skurrende Misforstaaelser undgaaes.™

Med andre ord — det er ikkje sd beintfram & omsetje Garborgs bgker. Men det kan
ikkje ha vore lett a skrive dei heller! Brevet til Marie Herzfeld minner oss om at
dette spraket er nytt — sa nytt at det enno er i ferd med a bli forma. Rett nok var
grammatikkane og ordbgkene til Ivar Aasen ferdige. Men litteratursrpraket — med
ulike stil-niva, dei litteraere grepa i ulike sjangrar — ord og uttrykkk for stemningar
og hendingar, kjensler og konfliktar, nyansar og kontrastar — han ma sjelv finne
fram det som rakar aller best. Andre sprak har litterare tradisjonar. Men for hans
sprak fanst det ingen litteraer tradisjon — eller nesten ingen — & sto seg pa. Og no
igjen skriv han i ein ny sjanger. Ja, han har skrive Traette Maend, det var ogsa ei
fiktiv dagbok, men det var pa dansk. No ma han skape ei ny dagbok — pa eit nytt
sprak — med heilt andre stemningar: alvor i botnen — men i Tratte Maend galdt det
a loyne alvoret under eit flimmer av ironi — medan dagboksrivaren i Den
burtkomne Faderen er omsynslaust erleg bade med desperasjonen sin og med
undringa si etter kvart som stemningane skiftar. Garborg er framleis pa veg som
sprak-kunstnar og ma prove seg fram; brevet til Marie Herzfeld viser at han sjolv er
klar over det.



Denne pioner-kjensla méa ha forfelgd Garborg gjennom heile forfattarskapen. Fordi
bekene hans selde godt, kom dei i stadig nye opplag. Og sa lenge dei nye opplaga
kom i Garborgs eiga levetid, sa justerte og endra han eitt og anna i nesten kvar
einaste ny utgave. Saerleg radikalt gikk han til verks etter a4 ha vore medlem av den
«Rettskrivingsnemndi» for landsmalet, som han sat i saman med Rasmus Flo
(1851—1905) og Marius Haegstad (1850—1927) i 1899. Ein del mélfolk meinte at
Aasen-normalen var for vest-norsk og for arkaisk til & kunne sl igjennom i dei
aust-norske malfgre-omrada. Nynorsken ville na fram til fleire om den lag
nermare malfora i fjell-dalane pa Austlandet.

[...] desse landslutine[...] hev haldi ved lag sambande med de gamle[...] (og
dei har) i sin maalbygnad ogso lagt de beste grunnlage til aa samle og binde
saman de nye Noreg. [...] I sitt maalbruk, og i vissa i ljodbygnaden[...] stend
dei neerast vestlande[...] i den meir ytre svip paa ordi i tonelag og i endingar,
stend dei i fleire maatar naerare saman med maalferi austantil og nordantil [...]
Det er soleis [ ...] som dette landbande nettupp skulde vera fyrilaga til aa samle
eit nyreist heilnorskt Norig. Her stend me paa den landbrui som baade bind
saman dei meir eller mindre skilde landslutir i de nye Noreg, og bind dette
Noreg saman med de gamle.22

For Garborg var Telemarks-tradisjonen sarleg viktig. For folkevisene hadde blitt
samla inn i Telemark — dei aller fleste av dei. Slik hadde telemaélet vist at det dugde
som materiale for spraklege kunstverk. Garborg hadde skaffa seg Landstads store
samling av Norske Folkeviser fra 1853 da han arbeidde med Haugtussa, og bade
innhaldet og spréket er farga av folkevisene.23 Likevel folgjer han i grove drag
Aasen-normalen heilt fram til Den burtkomne Faderen. Men der er han i
overgangen — pa veg bort fra Aasen-normalen og til midlands-normalen. T. d. skriv
han i romanen bunden form av inkjekjonnsord utan t, men til skilnad fra sitatet
ovanfor, skriv han tredjepersons-pronomenet det med t. Og han nyttar no klayvd
infinitiv, medan han tidlegare — som Ivar Aasen — lar infinitiv ende pa -a.

Men Rettskrivingsnemnda delte seg. Flo og Garborg meinte at ein skulle revidere
landsmalet i retning av midlandsmalet; Hagstad meinte at ein skulle bygge vidare
pa Aasen-normalen, og styresmaktene stotta Hegstad. Midlandsnormalen slo aldri
noko serleg igjennom. Men Garborg skifta sprak; han gikk over til a folgje
midlandsnormalen i alt han skreiv pa nynorsk fra arhundreskiftet av. (Han heldt
fram med & skrive dansk i mange brev og i ein del av sakprosaen sin.) Og ikkje nok
med det — etter kvart som dei eldre nynorsk-skriftene hans kom i nye utgaver, retta
han alle til midlandsnormalen. Det inneber da at heile den delen av forfattarskapen



som er blitt klassisk, alt fra Ein Fritenkjar og framover, ligg fore i to sprak — eitt
som fglgjer Aasen — og eitt som fglgjer midlandsnormalen; bée versjonane er
Garborgs eige verk. I tillegg har han gjort mange mindre spraklege justeringar i
skriftene sine etter kvart som dei kom i nye einskild-utgaver.

Garborg var altsa ein diktar som ikkje var redd for a gjere endringar i bekene sine.
Men i den samanhengen er Den burtkomne Faderen likevel heilt spesiell. Det kom
fem utgaver av denne boka medan Garborg enno levde; og berre i ei av dei skal det
ikkje finnast endringar fra forre utgave. Rettingane gjeld ikkje berre spraket;
Garborg har ogsa endra temmeleg drastisk pa innhaldet. For til denne boka skreiv
han i 1908 ein oppfoelgjar — ei ny fiktiv dagbok, som han kalla Heimkomin Son. Det
skjedde samtidig som han arbeidde pa ei samleutgéve av alle bakene sine, Skriftir i
Samling, som kom i 1909. Tittelen pa den nye boka viser at dette er eit «svar» pa
temaet i Den burtkomne Faderen, og vi meter Paal i Kvernhusheidi att. Men
dagbok-skrivaren heiter Haavard Haatun, og er ein ung bonde og laerar i
veneflokken til Paal — ein av dei som kjem pa husmgte hos han kvar sundag. Det
sentrale innhaldet i dagboka er referat av dei preikene Paal held — og diskusjonane
som folgjer dei. I folgje fiksjonen har det gatt nokre ar sidan Den burtkomne
Faderen slutta. Og i lapet av denne tidbolken har dei planane som Paal la fram for
Gunnar i kapittel XI i Den burtkomne Faderen om «heimkjop» av attegarden, blitt
realiserte: Arven etter Gunnar er blitt nytta slik Paal gnskte, systersonen blir eigar,
og Paal er gardsgut. For da a styrke den episke samanhengen mellom Den
burtkomne Faderen og Heimkomin Son har Garborg no i samband med nyutgéva i
Skriftir i Samling supplert teksten i Den burtkomne Faderen med fire nye kapittel;
dette er kapitla XII, XXI, XLI og XLIII i den nye versjonen.

Det er grunn til & tru at Arne Garborg etter kvart har opplevd dei fire bokene om
Haave-atta som ei lett kamuflert soge om hans eiga slekt. Det byrja med
sjelvmordet til far hans, Eivind Garborg (1822—1870), og med at Arne sjolv, som
var odelsgut, vraka slektsgarden. Det var slik vaksenlivet hans hadde byrja. Og slik
var hovudhandlinga i romanen Fred. Men i fiksjonen kalla han slektsgarden for
Haave (som han stavar Hove fra 1909 og frametter), og den faren som tok livet av
seg, heitte Enok. Yngste sonen hans heitte Paulus, og er hovudperson i dramaet
Laeraren — i Den burtkomne Faderen blir han oftast kalla Paal. Eldstebror hans,
Gunnar, var namnet pa odels-vrakaren i Fred, og er den fortvila einstgingen som i
Den burtkomne Faderen har kome heim for a sgke opp ratene sine.

Det plaga Arne Garborg heile livet at han sa fra seg farsgarden; han folte veldig
sterkt at han gjennom dette var skuld i sjglvmordet til far sin. S no, i mogen alder



— da forfattarskapen hans skulle ut i samleutgave — ser det ut som om han berre
matte skrive attegarden tilbake i slekta! Heimkomin Son matte vere rett tittel for
ei slik bok. Og den boka skulle ikkje berre fortelje om heimkjop av garden — den
skulle ogsa forklare dei samfunnsgkonomiske grepa som matte til for at norske
bender skulle bli gjeldfrie — og séleis sikre @ettegardane for sine eigne — sa ikkje
storkapitalen slukte dei. Dét meinte Garborg at han no hadde forstatt — ved & lese
den amerikanske sosialgkonomen Henry George (1839—1897). Endeleg har han ein
positiv bodskap & komme med til lesarane sine. Lenge nok har han skrive om dei
vanskane folk har — no meiner han a sja korleis samfunnet bgr handtere vanskane.
Og alt dette ber fa plass i avslutningsbandet.

Derfor, altsa, hentar han fram att Den burtkomne Faderen i 1909 og skriv ein ny
versjon av den for Skriftir i Samling. Og alle utgaver av denne boka som forlaget
hans har sendt ut seinare, gir oss den nye versjonen. Forsteutgiva var glomt i 100
ar — heilt til Time kommune — ved Sigbjorn Reime — tok til 4 gi ut ein serie med dei
viktigaste klassikarane av Garborg, med modernisert nynorsk og ordforklaringar
og merknader. I bandet med Den burtkomne Faderen kjem forsteutgava samla
fremst i boka, og sa blir dei fire kapitla frd 1909 redigerte inn som tillegg bak i
boka. I dette bandet har Ingvald Aarstein og redakteren nyttige etterord. Den boka
du les i no, er den forste pa eitt og eit kvart hundrear som presenterer forsteutgava
slik den var opphavleg — bade sprakleg og innhaldsmessig.

Det er tydeleg at nar Garborg i 1909 gikk laus pa den oppgava det var, a styrke den
episke samanhengen mellom Den burtkomne Faderen og Heimkomin Son, sa
makta han ikkje & kome attende til stemninga fra forsteutgava. Dei nye kapitla i
Den burtkomne Faderen fra 1909 knyter seg i staden bade i stemning og stil til
Heimkomin Son fra 1908. Det er som om Garborg sjelv enno «er» i Heimkomin
Son — fra sommaren for. Og i denne boka var Paal i Kvernhusheidi til stades i
fiksjonen mest heile vegen — og hjelpte tydelegvis bade Haavard Haatun og
Garborg sjelv 4 halde motet oppe. Sa stemningsleiet er roleg, avklara og lognt; alle
sporsmal far rimelege svar; alt gar i rett leid.

Under arbeidet med forsteutgava — ti ar for — var Garborg «ein heilt annan stad»
reint psykisk. Han var veldig langt nede; i november 1899 skreiv han til Amalie
Skram (1846—1905) at boka var skreven «i en Tilstand af Sygdom og Sjaeleangst
som jeg aldrig har kjendt Magen til; og mit eneste Behov og al min Trang var at
finde Tanker og Ord som kunde lette og lindre[...]».24 I januar 1900 skreiv han til
Kitty Kielland (1843—-1914): «Denne Bog var mig en Seier og Befrielse efter lange
og vonde Fortvilelser og Markheder. Og jeg tror, den vil vaere mig en Hjeelp



fremdeles, ogsaa om Tiderne blev verre igjen. Jeg synes der blir en Sammenhaeng i
Tingene seede paa den Maade, og jeg synes jeg er kommen narmere Lyset og det
hgieste, som egentlig bare er det enfoldigste.»2 Litt seinare fortel han til ein ven i
Amerika at han trudde han sjglv sleit med det same som far hans: «Eg trudde
lengje, at det var ute med meg, og at eg haddde same Sjalesjukdomen som han Far
— so likt som noko i det heile kann vera hjaa to Menneskje. Men so jamna det seg
no for den Gongen, og eg fekk den vesle Boki ferdug og totte, at eg der hadde fengje
fram den rette eller Jesu Kristendom. Kor lenge eg no faar leva i den Trui er kje

godt aa vita.»28

Vi ser av desse breva at medan han skreiv pa Den burtkomne Faderen i 1899, sa
visste han djupt inne i sjela at han skreiv om seg sjolv. Men sjela hans var splitta.
Den eine delen kroppsleggjorde han i Gunnar — den andre i Paal. Og det vesentlege
her, er at den delen av sjela hans som vi mater i Gunnar, var i krise — ei desperat
eksistensiell krise, som i den forste og lengste delen av boka har etterklangar fra
Job og Salmane i Det gamle testamente — der Gud er einvaldsherre og domar. Men
den andre delen av den same sjela kroppsleggjor han i Paal — med etterklangar fra
Det nye testamente, der Jesus er var neste, og Gud er ein far som tilgir.2” Sa i
denne skriveprosessen strekte han seg med alle sjelekrefter han atte, etter
haldepunkt — von — meining. Det stod om livet; han ma sjglv ha vore redd for sitt
eige liv.

Men desse stemningane finst det ikkje spor av i dei fire nye kapitla i Den
burtkomne Faderen slik dei tok form i Skriftir i Samling 10 ar seinare. Ingvald
Aarstein har gitt meir konkret inn i desse tekstane.2® Han karakteriserer Den
burtkomne Faderen og Heimkomin Son som heilt ulike, med ulik tematikk og ulik
stil. Den burtkomne Faderen handlar om eitt einskild-individ i ei livskrise, som
langsamt finn fotfeste bade sosialt og religigst gjennom kontakt med bror sin.
Drivkreftene i livet hans er psykologi og religion. Heimkomin Son, derimot,
handlar om ei slekt som blir reintegrert i ei bygd. Her er drivkreftene gkonomi og
sosiologi. Nar da dei nye kapitla i Den burtkomne Faderen er konstruerte for a
hove med Heimkomin Son, bryt dei med Den burtkomne Faderen og gir darleg
indre samanheng i boka.

Og fordi tematikken i dei to bgkene er ulik, er ogsa forteljematen ulik.
Framstillinga i Den burtkomne Faderen er scenisk — det er menneske som talar
med kvarandre — eller med seg sjolv — eller som Gunnar i forste del av boka: tenker
i «indre monologar». Men dei fire nye kapitla er dominerte av handlingsreferat og
sakprosa-liknande utgreiingar om norsk jordbrukspolitikk og om amerikansk



sosialgkonomi. Den lyriske hagstilen er fraverande, dei fire nye kapitla er i gra
kvardagsprosa. «Den burtkomne Faderen ender opp som en hybrid tekst, et
uenhetlig lappverk av tekstbiter fra ulike tidsperioder», konkluderer Aarstein.2

Da kan ein vel hevde, med Aarstein og mange andre, at Garborg blandar korta med
dei fire nye kapitla. Viss han ikkje hadde gjort det, sd hadde bgkene om Haave-atta
hatt kvar sin klare tematikk: Fred viser at kristendommen, dvs. den jeerske
pietismen, er sjalvsentrert og psykisk skadeleg for hovudpersonen og folk rundt
han. Laeraren viser at kjarleik er krevjande, og at kristendommen stiller krav —
som «det kristelige samfunn» vil straffe. Den burtkomne Faderen viser oss at dét
som det gjeld om, er vennskap; sann kristendom er eigentleg berre vennskap,
menneskeleg varme, hjelp. Alle bokene handlar om religion; og i alle desse tre
bekene er religionen eit spersmal om liv og ded. Hovudpersonen er sterk og strid i
alle, og djupt fascinerande. Det er psykologiske portrett som vi «trur pa».

Sa kjem Heimkomin Son; den boka handlar nok ogsa om religion; men her er
religionen underordna andre samfunnskrefter — szrleg gkonomiske. Og
hovudpersonen, Haavard Haatun, har ikkje temperament. Ingen av dei andre
personane i boka har det heller; dei har berre intellekt; dei er talsmenn for idear.
Og det er ikkje noko som star pa spel; det dei dikta figurane seier, er kanskje
fornuftig nok, men det liknar for mykje pa sakprosa.

Vi vender da attende til originalutgava av Den burtkomne Faderen. Denne boka
har ein svaert stram komposisjon.212 Boka har 50 kapittel, og i om lag kvart tiande
kapittel skjer det noko avgjerande. I kapittel I gir han opp a leite etter «Faderen»,
og i kapittel IT avviser han Paal: «Eg gjekk til Bror min og sagde han mi Meining.» I
kapittel X isolerer han seg fra bygda og bygdesnakket, men i XI byrjar kontakten
med Paal. I kapittel XX definerer Paal idealsamfunnet sitt som bygt pa gjensidig
hjelp. I kapittel XXX skriftar Paal for Gunnar, og legg slik grunnlaget for den
avsluttande dialogen mellom dei. I kapittel XL far Gunnar ein potteblom av Paal —
og mgter eit nytt syn pa skaparverket. Tidlegare har han sett pa det som eit enormt
samspel av fysiske krefter, men amoralsk, og derfor utan tilfredsstillande meining;
Paal syner han at skaparverket er «ein Avgrunns Djup av Gaate[...] det er som
Blomen hadde Roterne sine i Eveheimen, inne i Guds Skapardraum». I kapittel
XLIX far Gunnar «fortelja bror (sin) alt», fellesskapen med Paal blir ei slags
fullending — han endar med & tru pa at «Faderen» finst, Gunnar har berre ikkje
funne han enno: «Kunde eg faa leva nokre Aar til og leva eit nytt Liv, so trur eg
enno eg kunde finna Faderen». Og i etterskrifta om gravferda sa syng kyrkjelyden
om tilgiving og soning.



Eg skal ikkje her ga meir konkret inn pa stilen enn eg alt har gjort. Den mest
inngdande og perspektivrike stilanalysen av denne boka, er truleg i artikkelen
«Arne Garborg — pé leit etter den bortkomne Faderen» av Leif Mahle fra 2009.21
Men ein kunne faye til at Bibel-stilen har ein serleg verknad. Rytmen i spraket,
symmetriane, motsetningane, parallellane, musikaliteten, dei slaande bilda, det
naturnere, svipen av ordtak — alt loftar teksten til eit niva langt over kvardagen.
Stilen appellerer; den gjor krav pa oss. Nar livsvisdomen er forma slik, gjor den
krav pa a vere gyldig og relevant, for heile kulturkrinsen var, gjennom fleire
artusen.

Tittelen pa boka ser ut til a fortelje at «Faderen» er bortkomen. Men innhaldet i
boka blir likevel eit sparsmal om det faktisk er slik. For ekkoet fra parabelen om
den bortkomne sonen, spelar pa hapet om at det likevel finst ein Fader — ein som
er sjenergs i kjerleiken sin — som ettergir skulda. Dagboka til Gunnar fortel at den
sonen som braut opp heimanfra for eit liv sidan, er blitt heilt dleine — ingen far,
ingen ner-stdande. Men denne boka gir eit svar: vennskap. Gunnar blir mgtt med
vennskap, og laerer om vennskap som det eigentleg menneskelege. Kanskje
vennskap mellom menneske eigentleg er Gud? «Elskar du Bror din, som du ser,
elskar du og Gud, som du ikkje ser. Men etter kvart vert du synsk og ser Gud.» Er
dette humanisme eller religion? Handlar det om tillit til mennesket, eller er det ein
Gud attom?

Eg ser det slik at denne boka narmar seg to klassiske «guds-bevis». Dei beviser
nok ingen ting, men dei er verde a tenke over. Kapittelet om potteblomen rettar
blikket mot skaparverket: Nar skaparverket finst, ma nokon eller noko ha skapt
det. Men boka gir ikkje svaret pa kven eller kva, den berre peikar pa «den avgrunns
djup av gate» som ligg i den kjennsgjerninga at skaparverket finst. Det i seg sjolv er
ei gate som fyller ein med takksemd, aerefrykt og ansvar.

Boka gir eit klarare svar gjennom eit anna «guds-bevis». Bde hovudpersonane i
boka meiner at dei har skyld mot medmenneske. Gunnar kvernar om att og om att
om alt han har gjort av vondt — mot foreldra, mot kona og mange andre. Prektige
Paal skriftar for Gunnar, og far tilgiving, som han set veldig pris pa. Og som vi alt
har vore inne pa, meinte Garborg sjolv at han var skyldig i sjglvmordet til faren,
ved at han vraka odelsgarden. Han hadde skyld — ikkje berre skyldkjensle. Men viss
han hadde skyld, dd ma det finnast eit slags moralsk imperativ i tilveret, som
menneskearten har kjensle for, og som gjor det mogeleg for oss — til skilnad fra
andre organiske skapningar — & skilje mellom godt og vondt. Dette moralske



imperativet ser ut til 4 ha vore ein religigs realitet for Garborg. Han utviklar denne
tanken vidare i den teologiske avhandlinga Jesus Messias fra 1906.

Amalie Skram kalla Den burtkomne Faderen for «Kvintessensen af alle Biblers
Bibel».22 Og sjalv vedgar eg gjerne at den fyller denne lesaren med takksemd og
tillit. Ein far innsikter om menneskeleg samkvem av den. Ja, ein trur litt meir pa

mennesket etter 4 ha lese denne boka enn ein gjorde for ein byrja pa forste side.
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Omslag til 3. upplag, 1900 (nb.no).



Egki hadde levt som den burtkomne Sonenk2 og var som han komen i Naud; men
daa eg som han sgkte heim att, var Faderen burte.

Eg gjekk til Prestarne og sagde: «kjeere, finnek3 meg att Faderen! for eg hev sett til
mi Kraft og mi Von og alt mitt Liv og maa dgy; og han er den einaste som kann
hjelpa meg.»

Og dei song sine Songar og mana med Bener og sterke Ord. Men Faderen saag eg
ikkje.

Eg gjekk til dei vise og sagde: «kjaere, finne meg att Faderen! for eg hev spillt mitt
Liv og er i Naud, (21 og er aaleine og raedd, og sjuk; og han er den einaste som kann

hjelpa meg.»

Og dei royndeX sin Visdom og sine Sjaa-glas, og rekna seg gjenom Himlar og
Heimark5 og ransaka Stjernetaakur og Avgrunnar; men dei sagde: «Faderen er
burte, og me finn han ikkje.»

Og ein av dei eldste sagde til meg: «Er du og ein av dei, som leitar etter Faderen?
Eg skal segja deg ein Ting. Den som leitar finn, men ikkje det han leitar etter.

Faderen er den, som BaaniX® skapte i sitt Bilzte; og dei gjorde han stor, og sette
han upp for seg til ei Trayst og ei Hjelp; for dei var smaae og kunde ikkje vera
faderlause.

Men naar dei vert storre, og er ufornogde med Heimsstelle, og ikkje faer Hjelp naar
dei bed, og ikkje Svar naar dei spor, daa gjeng dei paa Leit etter Faderen og finn seg
sjolve.»

131 Eg gjekk til dei som ser Syner og hev Draumar og manar Aander og granskar

duldeX” Ting; og eg sagde: «Kann De visa meg Faderen? »
Men dei viste meg Skuggar. Og Skuggarne svara paa det som eg ikkje spurde um.

Daa vart eg leid og leitte ikkje lenger.



II.

Men daa eg var aaleine i det framande Lande,X8 og tok til aa illtrivast, og Hugen
vart uroleg og Dauden banka paa, tenkte eg: um Faderen er burte, vil eg sjaa att
Barneheimen. Eg vil finne mine eigne; og dei vil hayra paa meg og tilgjeva meg. Og
hjaa dei vil eg finne ei Livd;X? og der, hjaa mine eigne, vil eg doy, og samlast til
mine Fedrar.

Eg gjorde i Pengar det eg enno aatte og drog heim. Men daa eg 41 kom fram var

Heimen seld og Ztti spreidd; og Bror min sat som ein FarreXl® paa ei Heid, og dei
sagde han var galen. For han hadde selt alt det han aatte og gjeve det til dei fatige.

Daa saag eg at eg var aaleine; og eg hadde ein vond Dag.

Eg gjekk til Bror min og sagde han mi Meining; so leigde eg meg inn hjaa ein
framand Mann, til aa bu der. For no vilde eg ikkje flakka lenger.

Og eg sagde med meg sjolv: her vil eg doy.

Eg hev vandra gjenom Live. Eg hev vorte gamall men ikkje vis; eg var rik men hev
vorte arm, og no er eg heimkomen men ikkje heime. Men endaa vinn eg heim. Det
er berre den siste Kneiken att; og dette tronge Rome skal vera min Inngang til
Kvila.

Angest kjover meg, og Sjukdom brenn i mitt Blod; og Hjarta verkjer og vrid seg.
Men sin Lagnad maa (51 Mann bera til Rygg brest. Eg vil lida og tenkja, at di verre

det er, di snarare det gjeng. Og er eg aaleine, skal mine Tankar halde meg Lag;X1 og
er Folke mitt burte, hev eg Minni att; og med Voggevisur vil eg svaevakl2 min
Hugverk X3 Og alt det eg hadde av Live, det gode og det vonde og alle Umskifte, vil
eg hugsa fram att og tenkja igjenom, og sjaa, um eg finn Laerdom og Lov og
Samanheng. Men paa stille Dagar, naar Soli er varm, sit eg ved Gravi til Far og
Mor; og til dei segjer eg alt det eg leid og lid, og skriftar mi Synd og trur at dei
tilgjev. Og det vil synast meg visst, at kor gale ein for og kor saart ein sveid, so er

Live altid betre freistak4 enn ufreista.



Og eg tenkte meg um og sagde: Kva vil eg med Faderen? Eg hev aldri kjent
Faderen.

Eg trudde paa Gud og var raeedd; for Gud var faarleg. Han gjeette meg (s med Augo
av Eld, og han saag alt, og alt var vondt; og alt vondt kveikte hans Harm; og
Herrens Dag skulde koma som ein Tjuv um Notti.K$5 Og alltid naar eg vilde vera
glad maatte eg gloyma Gud.

Fred med Faderen og med Domaren, og Fred yvi all hans Harm og Eld! Han sgv, og
me skal ikkje vekkja den Dom-snare.

Rolegt, du Hjarta der inne! vrid deg ikkje so. Det verste er att; men det lengste er
yvi-stridt. Og Faderen er burte; men naar Dagen lid til Kvelds gjeng eg heim til ho
Mor, til mi rette Mor: heim til Naturen.



II1.

Men so tenkte eg og sukka i vakne Nater, naar Verken var vond og Hugen saar:

(71 Eg priser deg, Frelsar,

du mi visse Von,

du som var og som er

og aldri kjem burt,

og alltid hev eit Rom

aat alle som kjem,

og tek imot oss som me er,

utan Vilkaar eller Krav;

du som ikkje sviktar,

som kjem naar det gjeld,

ikkje med Fakter eller Ord,

men med Hjelp,

med Hjelp som hjelper,

og med Lakjedom som lekjer,
og tagall&® og hog

legg di trufaste Hand

svalt yvik!Z den saare Barm,

og deyver all Verk,

og slgkkjer all Brand,

og let den lidande sovna so trygt,
og legg den traytte til Kvile so godt,
at han aldri meir tarvk® vakne.
(81 Stilt gjeng du gjenom Verdi,
som ein Skugge,

som ein Sukk,

som ein Tanke um Fred,

som Kvelds-von paa ein vond Dag.
Du viser deg ikkje;

ingen hev set deg.



Du hev ikkje Prestar,

som kved deg Lovsongar

og berk19 deg Offer

og ropar Herre! Herre!

men naar du er imillom oss,
og Radsla bleiknar ikring deg
og Aalvore myrknar,

for di me kjenner di Magt,
daa veit me kven du er

og skjelv

som for den hogste.

Men du er mild.

Du stryk med mjuk Hand

yvi Augo aat den som lid,

at han ikkje ser deg,

og ikkje veit sin Dom,

[oymen dormar burt i Draum,

og syvjark22 av i Svevn,

og tek soleis av di visshevek2! Hand
det frelsande Slag

som endar Synd og Suter.

Ja, du er Gud.

Vaar Gud.

Gud for oss som lid

i vonlaus Naud.

Du er den som er Kjerleik.
Og Rettvise;

for du elskar alle likt.
Og dette er Frelsen,
at me kjenner deg,
og ikkje feeler,

men trur deg.

For det er du som er Faderen,
den gode og den milde.
Ei loynd Magt



slengde oss her inn

og fyllte oss med Voner
som ho riv ut or oss att,

(101 €l for ei,

til Hjarta er hudlaust i oss,
og Vegen etter oss

ei lang Blodstrime.

Men du saag vaar Naud,
og du sagde med deg sjolv:
eg vil hjelpa desse hjelpelause
som lid og ikkje veit

kva dei lid for.

Dik22 priser eg deg,

du mi visse Von,

du som veit Raad,

naar alle stend raadlause;

ditt Namn troyster meg

kvar kvidefull¥23 Stund,

og sel vil eg helsa deg naar du kjem,
med Hjelp som hjelper

og med Lakjedom som lekjer,

og svaver meg inn

som eit sjukt Baan

og legg meg til Ro so trygt og godt,
at eg aldri meir tarv vakna.



IV.

(1] Verdi er svikefull, men hev endaa sin Mildhug.

Etter kvart som Vonerne brest fyri oss, veks Minni til att etter oss; og det gode me

hadde og ikkje visste um, vert uppspart aat oss til Niste og Helsebot i vaar
Alderdom.

Eg vankar um Dagen paa gamle Vegar, og Minne vaknar ved kvar Stein. Eg ser
desse Haugarne der Veslegut sprang ein Gong, og der Ungsveinen drgymde sine
fyrste heite Draumar. Og smaka dei fyrste sgte og beiske Nippar av Livsens Drykk.
Men det sgte heng lengst i. Og det som var beiskt hev sgtna med Aari. Ho den vesle
Jaala, som fyrst gav meg aa eta av Kunnskapstrée paa godt og vondt, naar ho livnar
upp att for meg no, er ho eit mildt Minne. Og all (1.1 min Barneangest gjeng meg

gjenom Hugen som ein dgyvd og sorgfull Song.

Eg sokjer ned i Sandarne, der Have bryt; der gjeng den same Susen med sin same
djupe Tone. Men naar Haustdagen er linn og Lufti blaa, stavrar eg upp paa
Haugen, der Varden stend; daa ser eg ut yvi heile denne vesle Heimen som ein
Gong var min; so vent kringar han seg um den kvite Kyrkja. Og det er som eg endaa
var komen heim. Eg gloymer tilmed min HarmX24 yvi Bror min og Farsgarden.

Ja her er stillt. Ingen Feber i Lufti; inkje Staak elder Govk25 av det store
Kappsprang. Det er eit anna Aarhundrad her. Eg kjenner stundom det eg ikkje hev
visst um paa mange Aar: det fell Ro paa meg; eg kviler. Og eg drgymer um aa lura
Dauden endaa i nokre Aar. For me priser Dauden, men me elskar Live.

1131 Her er mi Sol og mi Luft; her renn mine Bekkjer. Og uppe i denne store
Himmelen budde min Gud. Stundom kjennest det som han maa bu der enno. Og i
Kyrkja bur han. Det veit eg, naar eg ikkje serskilt hugsar meg um.

Men inn i Kyrkja vaagar eg meg ikkje. Eg veit, at kom eg der inn, so kvarvk26 han
burt for meg.



Heilag er den stille Bygd; alle Vegar forer til Kyrkja.

Og Live samlar seg der og vert vigt; og Helg og Hagtid legg seg ut yvi Land og Leid
fraa det kvite Altar med Stakarne og det heilage Staupe.

Og Klokkune signar og syng, og paa Jordi er Fred, og Soning for Sorg og Synder.

(141 Men uppe i Taarne, i Myrkre utanfyri, der spakjer det vonde; der heksar
Trollkjeringar med svart Kunst, og spinn Uraader, og lyser Ubgner, og sender
Vanhugk27 og Vantrivnad ut yvi dei, som ikkje stengde for Dgrer og Tankar med
Vigslek28 og Kross og det heilage, sterke Fadervaar.X29 Og Midnettes Bil naar alt
sav, stig or vanstelte Graver Sjalene som ikkje fekk Fred, og sgkjer heim att til det

dei elska paa Jordi eller hata.

Himmelbru er Kyrkja, og Helgrind,¥32 Porten millom der uppe og der nede og her,

det store Vegskil og Vegamot.X3!

Her lever det ukjende, Magterne, dei hage og dei
laage, dei som spinn Lagnaden og raar for alt Liv. Og naar Folke mgter til Helg, so
er det Helg. Gud er tilstades sjolv, Faderen, Sonen og Anden; men utanfor sit den
vonde og bit seg i Fingrarne; for no hev han inga Magt. Og gjenom Ord som Verdi
ikkje forstend, klaarnar fram 1:s51for den barnslege Hug Livsens truskyldige

Meining.

Du gamle kvite Hus. Eg romde fraa deg som fraa alt, og er no framand her som all
Stad. Men det stend Fred av deg. Og gjerne sit eg i Hagen din, der Live sgv og
Gloymsla held Vakt, og les paa Gravkrossarne og tenkjer paa gamalt.

Og ser meg ut mitt eige vesle Rom.



Her kviler ho Mor. «Den som bliver troe intil Enden skal blive Salig.»<32

Ja du var tru til Enden. Aldri levde du deg sjolv. Du tente i ditt Tempel som var ditt
Hus, utan Knurr og utan Krav alle ditt Livs Dagar. Og Sut og Saknad var di Lon. Og
ingen sagde deg Takk. Men dei som tok di Teneste glaymde deg; ja dei som skyldte
deg Live gloymde deg. Stundom [i61saag du paa oss og undrast; og i stille Naeter
grét du visst tidt. Men du sagde ikkje noko, og arbeidde. No er du szl, for du kviler.
Men me som gloymde deg, minnest alt no. Og sgkjer i einslege Stunder Gravi, og
held vaar Bon her, framfor ditt stille Minne.

Men Far Stakkar. Han hev ingen Hovudstav.k33 Og sjolve Gravaren veit ikkje lenger
kor han ligg. Han dgydde i Radsle og Sjelesott; og dei rettferdige heldt Dom og
sagde: han var ikkje som ein av oss, at han skulde minnast.

Men han er her. Eg kjenner han. Det gjeng meg som ei Kjgling gjenom Blode; eg er
reedd men i Raedsla roleg: han maa visa seg. Han maa kjenna at eg er her, at eg
ventar, at eg hev noko aa segja han.

Ja gjev han kom, at¥34 eg kunde segja han alt. Og segja han, at eg skynar alt. For eg
kjenner hans 171 Angest; den skjelv no i min eigen Barm. Og eg veit, at den som

gjeng hans Veg, han hev havt sitt Helvite fyriaat.

Farvel, Far. Kvil i Fred, framleides og @&veleg. Og tilgjev. For no er eg sjuk og
aaleine som du.



VII.

Eg hev set meg ut ei Kraa paa Kyrkjegarden, attunder Pilegjerde, ein Stad der det
er Kveldsol og Livd for Nordvesten. Og han Gunnar, Namnen min, X35 Gravaren,
lovar at eg skal faa liggje der.

Han er ein aldrande Mann; og han lever millom dei daude og talar ikkje. Men daa
eg bad han um dette, saag han paa meg og sagde eit Ord. «Du er ein framtenkt
Mann du,» sagde han. Eg svara: «det vert ikkje langt fram.»

I solvarme Middagsstunder sit eg i den Kraai, og det er som eg sat (181 paa mi

Heimetropp. For me braakar og balar og vil vinna Verdi, men er til sist glade at me
hev denne vesle Flekken trygg.

Draumar, Voner, Elsk, Lyst, det var Vette-ljos, som dansa for meg og lokka meg

lenger og lenger ut paa den vide Myr. So slokna dei eitt etter eitt. No sloknar eg

sjolv, og ser at eg sjolv var ein Draum og ein Lyktemann k3¢

«Du er reint eismal¥37 du? » segjer Gravaren; han reder stundom med meg no.
«Som du paa Lag, Namne.»

«Ikkje Baan helder? »

«Dei er kje mine lenger.»

«Hm. Skal kje sytak38 for det. So mange Baan ein hev, so mange Pinnar til Kista.»

Han segjer meg si Sorg. Seks Sgner hadde han; alle for dei fraa han. So vart han
huglaus og gav upp. Garden gjekk i Banken;X39 no sit han .91 der aaleine i

Husmannshytta og lever av aa grava ned Folk. Han kann ikkje gloyma Senerne sine
dette.

Eg fortel honom mitt.

«Eg hadde berre tvo, eg, og dei var smaae. Det er ikkje sant at eg misste dei; for eg
hev aldri aatt dei. Dei vaks upp i eit framandt Land og tala eit framandt Maal. Ja



det var rart: aa hava Sgner, som ikkje kunde sitt Farsmaal. Kvar Gong dei opna
Munnen, hoyrdest det for meg som dei fornegta Far sin og Farsfolke og alt mitt.
Det er den tyngste Straff for dei, som gjer seg heimlause paa Jordi.»

«Men endaa saknar du Gutarne dine.»

«Endaa saknar eg Gutarne mine. Det er Voni du veit. Naar ein ikkje sjolv kom til aa

leva, vil ein leva upp att i Baani.»

So sit me tvo Gamlingarne paa Gravbakken og klager vaar Naud for kvarandre, og
finn som ei Trayst i det.



VIII.

[20] «Aa ja, Namne,» sagde eg; «no kann det snart vera paa Tidi, at du grev meg og

ned.
Eg turkar og visnar. Ikkje veks eg sjolv, og ikkje veks det noko etter meg.

Eg er som dei ville Dyri. Hola mi hev eg, og inkje noko meir. Ingen vil sakna meg.
Eg hayrer ikkje til under noko Tak, og eig ikkje Rom i noko Hjarta.

Det eg aatte der ute vart teke ifraa meg. Men det eg hadde her heime hev
forfarest k42 Eg var burte og tok ikkje Vare paa det. Vind og Veete hev gydt det; Skot
og skavande Tenner hev ete det upp. Folk hugsar meg ikkje. Og min eigen Bror er
ein framand for meg.

Heimlaus gjorde eg meg, og heimlaus vert eg verande. Det kjem attum [2:1no at eg
remde min Veg og ikkje hgyrde paa Bonerne hans Far, og ikkje tenkte paa Graaten
hennar Mor; eg var som ein av Sgnene dine, Gunnar.

Berre grav meg ned. Grav meg djupt ned, Gunnar.»



IX.

Ein Dag etter ei vond Nott tenkte eg: um du likevel gjekk til Kyrkja.

Skulde du finne Faderen nokon Stad, maatte det vera der. Millom dei andre hoge
Barndomsminne.

Eg gjekk til Kyrkja. Og eg fann mine hgge Barndomsminne. Og millom dei min
Barndoms Gud.

Men han var berre eit Minne. Han levde ikkje. Han var ikkje lenger i Ordi og i
Teikni. Dei var fagre som fyrr, men tome. Eg sagde med meg sjolv: Gravel held dei
her yvi Faderen.

[2210g eg gjekk heim med mi siste Von slgkkt.
Daa vakna det endaa ei Von. Eg tenkte: no skal du gaa til Meisteren.

Eg tok fram Skrifterne og fann Meisteren. Og eg sagde: kva skal eg gjera, at eg kann
vinna Live.

Han svara: hald Lovi. Men sidan sagde han: tru.

Eg spurde: kven skal eg tru paa? Han svara: ingen er god utan ein, det er Gud. Men
sidan sagde han: meg skal du tru paa.

Eg spurde: er daa du Gud?

Han svara: Herren vaar Gud, Herren er ein. Men sidan: Faderen og eg er eitt; men
sidan att: Faderen er storre enn eg; eg er berre den, som han utsende.

Ofte tala han herlege Ord; og stundom trudde eg, at eg saag Faderen. Men so vart
Faderen Domar. Og raedd las eg um Kongen, som gjorde Bryllaup for Son sin.
Gjester [231 var bedne, men kom ikkje. Daa sende Kongen Tenarar ut paa Gate og
Torg og let dei taka inn kven som helst; for fullt skulde Huse vera. Og Huse vart
fullt. Men millom Gjesterne ser Kongen ein, som ikkje er hggtidsklaedd. Og han



sagde: hgyr, Mann min, korleis er du komen hit og er ikkje hogtidsklaedd? Men

Mannen tagde. Og han vart utkasta.k4!

Eg lagde Boki fraa meg. Her er tvo Gudar, sagde eg, og tvo Vegar til Live; og tvo
Meistrar: Rabbien fraa Nasaret og ein Mystiker fraa her eller der. Dette faer
Munkarne slaast um; hald du deg til det som du veit!

Og mi alra siste Von slokna.



Faae fann eg att av gamle Kjenningar. Dei fleste var farne, sime or Bygdi, andre or
Heimen.

1241 Sotter hadde herja Grendene. Lik hadde fare paa alle Vegar; Hus og Ztter var
deoydde ut. Og dei som etter var, gjekk og venta paa aa fara same Ferdi. Dei flokka
seg um Prestar og Laerarar og song og bad og budde seg til Daude og Dom. Glade
Gutar og harde Hausar som i gamle Dagar saag eg ikkje. Alle sukka: berre me
kunde doy vel.

Eg gjekk sjolv med Dauden i Bringa; men endaa kunde eg harmast, naar eg hgyrde
ungt Folk sutra so. Eg sagde: De skulde helder tenkje paa aa leva vel. Og eg 1ét dei
heyra mi Meining um all Raadloysa og Armodsdomen eg saag, og nekktek42 dei,
fordi dei gav seg yvi og 1ét Farsotti raa seg.k43

Daa saag dei paa meg fraa Sida og sagde: «du er vel ikkje Bror hans Paal i
Kvernhusheidi for ingenting.»

«Korleis daa? » sagde eg.

«Han tala og so hggt um aa leva vel. Men rett som det var fekk han [251tids nok

med aa agte sitt eigi Liv. Og sidan hev han funne det best aa halda Munnen.»

Og ein av dei eldre lagde til noko som viste meg, at mine Ungdoms Synder ikkje
heller var glaymde.

Sidan held eg meg burte fraa Bygdefolke. Men eg tenkte med meg: «her er ein sjuk
Mann i sitt rette Lag;X44 for her vil dei doy alle.»



XIT.

Men Bror mink45 gav meg mykje aa tenkja paa.

Han kom ein Dag fegenk4® og fjaagk4” og baud seg til, at um eg vilde kjopa att
Haave, Farsgarden vaar, so skulde han vera Dreng hjaa meg og driva Garden for
meg. «For eg og lengtar heim att,» sagde han og smilte.

Eg saag paa han og svara: «det skulde du ha tenkt paa fyrr.» Og261han fekk endaa

ein Gong hgyra mi Hjartans Meining.

«Det er ikkje for det,» sagde han; «eg kann godt sitja i Kvernhusheidi. Men i Nott
kom det for meg, at naar du er send heim paa denne Maaten, so maa det vera
Meiningi, at eg skal faa koma til Haave att. Og naar eg fekk vera Dreng, var det
ingen Vaagnad i det.»

Han lagde ut for meg, at det var Tenar ein skulde vera; at ein aldri var so fri som
daa, at ein aldri kunde gjera so mykje godt som daa, og kva det no var alt. Lon vilde
han ikkje hava, men «Mat og Klaede og ein fast Heim, og so mykje fritt som eg
treng til mitt Arbeid for Fanten min.»

«Og til aa fara um aa halde Bonemgte kanskje? »
Han svara: «eg held ikkje Mgte lenger.»
«Nei det er sant. Kor kann det ha seg, tru? »

(271 «Du veit dette vonde som hende meg. k48 Daa fekk eg sjaa, at eg ikkje var vaksen

til aa vera Larar for andre.

Og so hev eg laert noko. Det er ikkje me som skal tala for Folk. Live vaart skal tala.
Dei skal kje hgyra vaare fagre Ord; dei skal sjaa vaare gode Gjerningar. Daa larer
dei Takk og Tru og Glede.»

Han lo. «Altid skal me ut og preika for andre! Straks me hev laert noko, so skal me
upp paa Stolar og Bord og forkynna det for andre! Men naar dei andre hev laert det,
gjer kje dei det helder; for dei skal og ut og forkynna det for andre. So vert det



Snakk alt. Nei; den som vil gjera noko godt no, han skal halde sin Munn og lata
Gjerningar tala.»

Eg saag paa Bror min; eg hadde kje tenkt han hadde so mykje Vit. Men eg sagde:

«Korleis talar dine Gjerningar um 251 deg? Sume held deg for galen og andre for det

Som verre er.»

«Det hev eg nok fortent, Gunnar; men det skal eg fortelja deg ein annan Gong. I
Dag vil eg berre vita um du vil ha meg til Gardsdreng.»

Eg hadde stor Hug til aa segja ja, men torde ikkje. «Kva skal eg kjopa Gard etter,»
svara eg. «Ein gamal krank Mann; og ingen Erving. Ztti vaar er nok demd, som
han Far sagde.»

Han tagna og gjekk.

Underleg er han. Og eg veit ikkje kor langt han er szetande.X49 Men han kann
stundom vera so lik han Far.



XII.

Haust-Kalden er komen og Regne driv. So sit eg her innestengd; og Dagarne vert
lange.

[20] Eg hev ikkje andre Boker aa fora lenger, og hev teke til og vil foera Bok yvi mitt

Liv. Men Sjukdomen verstnar,X52 og eg er so uroleg.
Morgon og Kveld spor det i meg: kva ligg du her etter?

Du er kje meir heime her enn annanstad, seier det. Kaldeygd glor Barneheimen paa
deg. Kva vil du her? Den som ein Gong hev rgmt, finn aldri heim att. Og lite hev du
her aa minnast, anna enn Faavit og Synd. Reis og goym deg av ein Stad, der du
aldrig hev vore! »

Men eg knurrar og svarar: eg vil ikkje.

Eg kjenner deg no, du Fredloyse, som tyt¥5! og aldri tegjer, og som altid lyg. Eg

fylgde deg lengje. Eg flakka og flutte fraa Stad til Stad. Men all Stad var det like
eins. All Stad vart du leid deg.

Sist lokka du med Barneheimen. Her skulde vera so godt. No er du [sojalt leid. Men

no kjenner eg deg. Eg let meg ikkje narra lenger.

Eg feer aldri Fred. Eg er sjolv denne Uro som aldri stillnar. Lat meg daa lida mi Uro
her so godt som der. So sparar eg Flytjingi.

Eg var ein Framand og ein Pilegrim og hadde ingen verande Stad. Aldri sette eg
meg og sagde: her vil eg sitja; aldri bygde eg og tenkte: her vil eg bu. Eg var Son av
ei Tid som hev gloymt, kva Heim og Ro er. Men er eg framand, so lat meg likso
godt vera framand heime.



XIII.

Men Dagarne er lange.

Ufor sit eg her og hayrer og ser, at dei andre arbeider. Daa verkjer Samvite og hev

k52

vondt. Eg er klar®>2 men ikkje utlevd. Livskravi hev Tak i meg enno. Eg kjenner dei

som (3] Rykk i saar Tonn.X53 Det er vondt aa vera gamall fyre Tidi.

Eg roder med Bestefar der nede, den gamle, som sit og hukrark54 frammed Omnen
og kryp atti Horn.k55 Men han er for gamall. Han segjer det same uppatt kvar
Gong. Tri-fire smaae Kvardagsminne og fire-fem smaae Kvardagssanningar er alt
som er att av hans Liv og hans Sjal. Og han glyrer paa meg med Horn-augo som
ikkje ser lenger.

Eg stengjer mi Dor og legg i Omnen. Og sit med ei Bok yvi Kne og lyder paa Vinden

som fossar og syg,X52

og paa Regne som trafsar og siler. For dette Regne er vaatare
enn anna Regn, og tyngre. Det er som Verdi gav seg yvi i Graat. Og Himmelen er

stengd og svart som Hugen hjaa ein daarleg.

Boki glid ned, og eg tek ho ikkje upp att. Alt det dei skriv og tenkjer ut er so skrint.
Som Lyng um Haust 321 paa den magre Hei. Som Halm og Hakk mot Live det

grone.

Eg vert sitjande og spinn Tankar som Kingelen*5” sin Vev. Men sjolv vert eg
hangande i Veven. So vaknar eg av Hjarta mitt, som rykkjer og riv. Daa tek eg Boki
upp. Kann ho kje vekkje Tankar, so hender det at ho kann svaevak58 dei.

Og eg sender ein Takk til dei som skriv Baker.



XTV.

Gjev eg hadde ein aa beda til um Naterne.

For Notti er lang og myrk. Og naar eg ligg her vaken og vrid meg under framand
Manns Tak, er eg raedd, for eg er aaleine.

Og Sjukdomen brenn og Hjarta skjelv. Og ute er det stengt, og 331 Vinden bryt, og
Havskodde og Regndriv piskar mot Glasi.

Men paa myrke Loft og under morkne Golv gneg det med Tonn og tassar med
Labb; eg hayrer Sukking og Brest og doyvd Smell, og kann kje skilja klaart millom
Draum og Sanning.

Men naar eg ligg slik aaleine, og ingen vakjer, og Vanvit lurer, og Hjarta i Bringa
flaksar av Angest som Fugl i Bur og vil ut, ut, men alt er stengt, daa sit det nede ved
Sengjefoten ein kvit Mann; og det stend Raedsle av den kvite Mannen.

Eg veit kven det er, at det er min Vén og mi Von. Men naar han kjem meg so nare,
geispar eg og vert stiv; og Kaldsveiten sleer ut og legg seg yvi Hudi som Mygl.k59



XV,

(341 Mange leitar no etter Gud; og sume skriv og fortel, at dei hev funne Gud. Eg les
dette.

Men den eine kann ikkje hjelpe den andre i denne Sak. Og det gjeng for lett for dei.
Og dei skriv for godt. Og skriv. Me trur so lite paa Ord. Og alt som blaes paa Lur hev
me Uhug til. Bror min hev Rett; Gjerningar maa tala.

Men ikkje paa Gjerningar helder trur me. Bror min hev gjort Gjerningar. Men Folk
gjeng og berre undrast paa kva som under kann liggja, og kva han med desse sine
Gjerningar vil naa. Live sitt maatte den gjeva som me skulde tru; og ikkje daa heller
trudde me, so sant det var Tanke um, at hans Offer kunde koma i Bladi.

[351 Live maatte han gjeva, men so, at ingen visste det; ja han sjolv maatte kje vita, at
han gjorde noko framifraa. I Leynd maatte han bleda, med Skjemt paa Tunge og
Smil um Munn; og sitt Haar maatte han salva, og sitt Andlit maatte han tvaa k60 go
ingen saag at han bledde, men alle rengde Augo etter Galningen og sagde: den som

kunde taka Verdi so lett.
Daa vilde me, naar alt ein Dag kom upp, tru, at her var noko hagt i Verdi.

Bror min blés for mykje paa Lur. Difor trur eg han ikkje.
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Fora Bok yvi mitt Liv skulde eg, og finna Lardom og Lov og Samanheng.

Men um det er Sjukdom elder Alders Visdom: det meste kjem under Tap. Og
Resten under Debet. Og s6]lite Hugnad hev eg av Rekneskapen min.

Alt ser annleis ut etterpaa. Det som var mi Vinning i Verdi synest no Faafengd k6!
Og det som var mi Troyst og min Troyskap,X62 det rengjer seg og er ikkje Troyskap.

Det er Trollskap, som grin til meg og gjer Trut. Men det som eg mindre brydde meg
um, ja kasta fraa meg og sagde: det er Faafengd og Gagnlayse og lite Vit, det vil
heller no synast minneverdt.

Er det Domedag i meg? Maa eg sitja her og dema meg sjolv? Strenge Domar, glaym
ikkje dei orsakande Umstende!

Hardt var det aa leva paa Jordi. Dei traakkar og trampar ned og kneark®3 seg fram

yvi Lik; og eit Steinhjarta maa den hava, og Staalknokar, som skal fri seg og halde
seg ovanpaa. Eg roynde det i vonde Aar. Og enno hev eg Blodflekkar etter det paa
Sjeeli.

Eg var hard. Eg hadde vore i Nedgangsskulen og herdt meg. Hjaa Trollmennerne
var eg, dei som reknar ut Verdi og faer Jarn til aa fljota og sigler med sjolvgjord
Bork®4 og talar tvers yvi Havet; deira Visdom laerde eg, og eg vart hard. Men det var
dyrt; Saela tok dei av meg for visdomen sin; og daa eg hadde laert Livslovi: Magti
raar, kom Gud burt fraa meg. Og det slokna i meg og kolnad, og Verdi blei som eit
tomt Hus der ingen bur. Men eg lo og kjende meg fri; og sidan trampa eg ned
ikring meg som dei andre og kjende meg fri.

Og eg var hjaa Trollhekserne, dei som kverver Syn og vender Hug, og tryller Menn
og syg Sjali or dei i blodige Neeter. For i Hugen min brann det av Uro og heit Lyst
som eit Helvite; og Verdi var tom, og eg maatte rgyna Live til Botnen og til Bermen.
Og alt det dei visste og kunde av @rske og Trollszle leerde [3s1dei meg. Det var dyrt.
Det kosta meg min Ungdom. Og daa eg gjekk fraa dei, saag eg at dei var hole, og at
dei ikkje hadde Hjarta i seg. Sidan var alle hole i Ryggenk®5 for mine Augo, og der



var ikkje Kjaerleik og ikkje Tru. Daa vart eg hard til Grunnen og hjartelaus. Og eg
let henne gaa som eg hadde elska, ho den truskyldige som venta paa meg; og eg
gifte meg med Gull, og laante ut Gulle mitt for Rentur, som — men eg veit den, som
tok endaa sterre Rentur og no sit i Legislaturen. —k60

Men ho som hadde fylgt Gulle heldt av meg; og som Aari gjekk, veikna Trolldomen.
Daa hadde ho lzert av meg. Og ho vart ei Trollheks som dei andre og flaug fraa meg.
Men den som ho flaug burt med var min siste Ven, den trulause som eg hatar
eveleg.

Daa kom det upp at eg hadde mjukna. Eg var ikkje Stein og ikkje 301 Staal. Sjuk vart
eg, og or, og misste Svevnen, og gamalt vondt braut upp; og hadde eg trampa andre
fyrr, trampa andre no meg; og snart laag eg nedbrotin og arm, og hadde ingen Ting
att for all mi Mede. Daa sagde eg: sandeleg, det eg fyrr kasta fraa meg var Live.

Men det ein kasta fraa seg finn ein aldri att. Og liten Hugnad hev eg av min
Rekneskap.
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Furten er ikkje Bror min. Rett som det er ser han her inn, og er som det aldri
skulde ha falle eit Ord imillom oss.

Det skal vera Kristendom. Men eg tenkjer med meg: han vart vel annleis mot meg,
um han hadde Greide paa meg.

(401 Der er Strid um han allstad. Her i Huse er Mannen mot han og Kona med han.
«Det er ein Luring som alle heilage», segjer Mannen. Kona svarar ikkje paa det;
men til meg segjer ho: «han er kje som dei andre.» Og smilande legg ho til: <han
hev Raad for alt; meg leerde han aa tukta Mannen min.» «So? Var Mannen din so
lei?» «Han var eit Troll! » «Kva Raad fekk du for det daa?» «Eg skulde setja mi
Glede i aa gjera meir enn min Skyldnad.» «Og det hjelpte? » «Ja paa Resten hjelpte
det.» Og ho fortel meg mykje godt um Bror min.

Mangt hev han vori uti, og mangeleis vert han demd. Vanlegt Folk segjer det
vanlege: han er galen. Dei gudelege segjer: han hev Djevelen. Men stiume held han
for ein Profet. For han ofra for Guds Skuld alt han hadde kjert; og no sit han paa si
Heid og lever av sitt Straev; og han gjeng um og gjer vel mot all den (411 Naud han

kann naa; for han tener Meisteren.

Og Folk av alle Slag sgkjer han, helst i Laynd, og feer Raad og Rettleiding um laagt
og um hggt; og i Grunnen trur alle at han er noko framifraa.

Eg maa faa Greide paa han. Men eg skynar no, at um det skulde henda att ein
meatte noko godt paa Jordi, so vilde ein ikkje lett kunna skilja det fraa Galenskap
eller meinslggk®” List.

For det gode er utrulegt.
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(Kveldsukk.) Endaa ein Dag.
Ein gagnlaus lang Dag.

Og endaa ei Nott.

Ei kvilelaus lang Nott.

Det sprengjer i Haus.

Det verkjer i Barm.

Det rykkjer, bankar, brenn.
[4210g dette held paa.

utan Sluttt.

Betre, verre;

vondt &veleg.

D'er Ormen som ikkje dayr,
Elden som ikkje sloknar.
Aah.

Den som visste kva det skal vera godt for.

Aa du der uppe — nei, nei.
Eg bed ikkje.

Kven skulde eg beda til.
Men alt Folk feer day.
Gamle og unge.

Stort og smaatt.

Alle sloknar dei

og vert ggymde.

Sterke friske Folk

deyr for eit godt Ord.

Men ein Arming som gjeng her
og korkje kann leva eller day,
han skal gaa og dingla

til Domedag.

Er der Meining i slikt?



1431 Eg orkar ikkje dette.

Eg kann ikkje arbeida um Dagen;

eg kann ikkje kvila um Notti.

Mine Tankar folnar k68

som Lauv fell.

Og paa denne Spanestolenk® som heiter ei Seng
skal eg rekkjast og strekkjast ei lang Nott,

og fraa Spanestolen skal eg i Morgo

inn i den Spikertunna som heiter Dag

og rulla og rivast paa kvasse Oddar.

Og so ingen aa klaga seg fyri

eller klaga paa.

Ingen Styrar.

Ingen som hev Andsvar.

Anarki.

Kvar gjer som det er godt for hans Augo;
kvar lid som det er verst for hans Rygg.

Aarolegt, rolegt,

du Hjarta der inne!

Eg vil sova;

eg vil lure han av.

Berre eg kunde faa snu meg til,
(44150 eg ikkje hoyrde Hjarta mitt,
og alle desse urolege Pulsarne

og all denne Susing og Banking
av eit Liv i Upploysning.

Aah.
Notti er best likevel.
For daa er her stilt.

Ingin leerk7e

og ingen skrik.

Og det gjeng ikkje i Dgrerne.

Og dei kjem ikkje med Rekningar.

Og ingen segjer: versgod kom faa Mat.

Naar ein berre ikkje turvte staa upp att!



XTX.

Ro hev nok Bror min sjeldan; og trygg er han ingen Stad. Igaar kom ein Bladmann
og leitte han upp her hjaa meg; han vilde spyrja han ut og setja han i Blade.

Og han tala mykje og langt paa sitt Maal. Herr Haave laut orsaka; (451 « Luren»

interessera seg mykje for den aandelege Bevaegelsen han hadde vakt, og hadde alt
havt fleire Stykkje, baade med og mot; for vaart Princip var: fri Diskussion; ja Herr
Haave hadde vel set det?

Bror min svara, at han var ikkje Herr Haave, men Paal i Kvernhusheidi, og at han
ikkje las Bladi.

«De hev daa kje noko mot Bladi?» spurde Bladmannen.

«Jau,» svara Paal. «Tek eg eit Blad i Hand, er det som eg kom inn i ei
Drykkjestove. Kvar skravlar um sitt; siime skjellest og sleest,X7 andre gjoner og ler,
andre fortel Sogur og Slarv og ferer Mistankar og vonde Ord; og Handlarar og
Bondefangarar skryter og snyter. Eg skundar meg ut fraa alt det Staak og den tette
Luft; eg vert tanketom av det og urein paa Sjeli.»

Blidt forsvara den framande Bladi og serleg « Luren». «Og som sagt: (46]' Luren'

interesserar seg mykje for Dykk.»

«Men eg interesserar meg ikkje for Luren.»

«De interesserar Dykk kanskje meir for 'Posten'? »
«Posten hev eg kasta ut fyrr.»

«Men «Luren» arbeider daa i same Leid som De: for Smaafolk og dei som lid Urett,
og serleg for Arbeidaren. Det er sant: kva segjer De um Streiken der inne no? »

«Vil Arbeidaren heller svelta og streika i Byen enn leva smaatt og straevsamt paa
Lande, so lyt han faa det som han vil. Var det elles noko? »

Bladmannen smilte brydd og reiste seg.



«Det nyttar vel ikkje; det var nokre Spursmaal um det Livssyn De forkynner; for
vaart Princip er fri Diskussion; alle Meiningar fram, so Folk sjglve kann velja. Men
som sagt —.»

1471 «Alle Meiningar ja. Fri Diskussion. Mot og med. Sterste Assortement i
Meiningar og Livssyn. Uszle de Bladfolk, som interesserar Dykk for alt og rarer
ihop alt, og gjev oss tri Livssyn for Dagen og tie Lygner og tjuge Hende og Uhende,
men tek Ettertanken fraa oss! Gakk heim til din Handel, Far, og din Vertskap, og
skjenk ut dine Sensationsdrammar; men lat aalvorsame Ting vera i Fred. Farvel! »

Daa Bladmannen var ute sagde eg: «du var uhgfleg.»

«Aa,» jamra han, «denne stygge Bladlus i Herrens Vingard! all Saft og Kraft terer
ho upp. Kven kann lesa lenger; kven kann halda fast paa ein Aalvors Tanke; kven
hugsar eit sterkt Ord fraa i Gaar til i Dag! Dei vaskar oss ut. Alt gjeng i eit, Jugl og
Sanning, Moro og Mord, Kyrkje og Cirkus, Manndom og Tjuvekunster; alt er godt
som driv Tidi, og alt er glaymt naar 481 Blade er lagt burt. Og Blade gjeng til sin
Stad, og Folke geispar.»

Han er ikkje lenger ein av dei som lét blaasa i Lur for seg.



«Hjelpe dei fatige er aa ala upp Dagdrivarar,» segjer eg.
«Nei,» svarar han, «ikkje naar eg hjelper dei med mitt eige Arbeid.

Dagdrivarar avlar Dagdrivarar; og Fanten élst‘”2 i Rikdom som Makk i eit Aat. So
lengi ser dei smaae paa dei store, til dei tenkjer: me og vil leva godt med lite Strav;
men den som arbeider, leerer andre aa arbeida.»

«Med Arbeide ditt rekk du knapt meir enn hjelpa deg sjolv,» meiner eg. Han
smiler.

«Du veit kje kor lite ein treng. Ingen veit det no, etter dei tok til aa leva for Pengar.
Men det er Daarskapen som kostar, meir enn Maten.»

[491 Eg talar um Samfunde. Sjolve Samfunde krev, at kvar tenkjer paa seg, og paa

Alderdom og Etterkjomd. Han svarar:

«Den Allemanns Krig mot alle som du kallar Samfund, kjem meg so lite ved. Eg
gjev Keisaren det som hans er;X73 og gjeld det aa ofra, um so Liv og Blod, er Jesu
Svein Fysstemann; men det rette Samfund vil byggjast paa Samstrav og Fred, og
ikkje paa Ufred. Og den som vil bgta Samfunde, byrjar med seg sjolv.»

Og han fortel meg, at den rette Maaten aa syta for sin Alderdom paa, det er just aa
hjelpa andre; for kjem daa den Dagen at ein sjolv treng, so let ein dei andre faa
hjelpa seg; «og det er den einaste Gleda ein daa kann gjera sine Medmenneskje.»

Eg maa le. «Du hagyrer kje heime i denne Tid,» segjer eg.

«Nei Gudskjelov,» svarar Bror min.



[50] At Live er Sol-kraft, Sol-eld, skynar eg um Notti. Naar Soli er burte, sloknar me.

Og feer me ikkje slokna burt i Svevn, ser me Helsyner og hev Feber. Det er Dauden
som raar og Mara som rid.X# Og Hel-skodde legg seg um halvslgkkte Augo.

Lange graae Tankar toygjer seg fram or Kraeerne.X75 Vonde Minne sit inne i
Skuggen, halvlaynde, med grene Augo og glor. Og Nattlampa strider med Myrkre
som Vite med Orska.

— — Synd? Nei. Eg synda ikkje. Eg levde etter Livslovi. Guds Lov. Som er, at det
eine skal eta det andre.

Eller er det ikkje so? Er ikkje alle Ting til for at dei skal naera kvarandre og laysa
seg upp i kvarandre; og er ikkje Live til for at det skal (5:1vera denne breide Straum
av skiftande Form og dette blanke Hav av skiftande Ljos og heile denne endelause
Rikdom av alltid det same, som er Aveheimen?

For so segjer Visdom: dette er Live, at det eine ét det andre og sidan vert upp-ete
sjolv. Kvar gjader seg til eit feitt Slagt for sin Overmann. Eg aat med' eg kunde, og
vart so sjolv eten; og naar Tidi kjem, let eg meg eta til siste Rest av Makk og Mugg;
for til Slutt er det vaare Undermenn som ét oss.

Eg fylgde Livslovi; eg baygjer meg for Livslovi; so vert eg nedsvelgd i Livsens store
Vomb, og melta og upployst, og so uppsogen paa nytt i Livsens Blodstraum; kvi
skjelv eg daa?

Den Blodstraumen er det evige Liv.k76



XXII.

(521 Eg sagde med meg sjolv: dette Live hev dei ngydt paa deg; du skylder ingen

noko for det; gjer deg den Hugnad av det som du kann, og lat det so fara.
No, daa eg hev gjort meg min Hugnad av det, kann eg ikkje lata det fara.

Det er utbrukt og inkje tess. Det er ei Made og ei Tyngd, og eg orkar knapt bera det.
Men daa eg ei vond Nott tok fram mine sterke Dropar, dei eg hadde gogymt som ei
Redning og ein Utveg fraa mi verste Tid, daa kunde eg ikkje med all mi Magt faa
meg til aa taka dei. Eg var ikkje reedd Dauden. Eg kunde berre ikkje sleppa Live.
Dette utslitne Live, eg held paa det som ein Skatt. Eg klengjer meg til det som Baan
til Mor. 1531 Mot min eigen Vilje. Kven skynar sovore X7

Dei ngydde Live paa meg; var det for mi Skuld? Var det ei Gaave eg fekk? Ei Gaave
so gjeev, at endaa naar ho er burteydd og inkje meir tess, er ho gjaevare enn Verdi?

Er her noko som er gjevare enn Verdi? Og det hev eg aatt og aydt burt? Er det det,
som gjer deg so uroleg, du Hjarta der inne? Raeddast du for ein Rekneskap?

Tenkjer du paa den late Tenaren k78

som grov ned sitt Pund og sumla burt si Tid;
og daa Dagen kom, hadde han kje vunne nokon Ting, men vart jamvel fraateken

det, som han hadde fengi?k79
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Vinteren tek til; Jordi deyr. Sval og rein legg Snoen seg ned yvi alt og loyner alt,
Aaker og Urd, Stuve og 541 Stein, Rusk og Avfall og altslag. Og alt vert vent; og alt
feer Ro.

Ja kom, Vinter, med di svale Ro og di reine Luft; kom med ditt kvite Lakan. Kom
og breid ned alt Avfall og alt Rusk. Meg med, du reine Vinter! —

«Dgy er ingenting.

Me gjer oss for store Tankar um det som um det meste i Verdi. Me kjem til aa
tenkja med oss sjolve daa som so tidt: aa, var det kje anna.

Men hev du hard Verk i Kropp eller Sjzl, so er ei Morfinsprgyte betre enn ei
Troystepreike. Det er Raad for alt; og naar det ikkje er Raad lenger, trengst det inga
Raad.»

Segjer Dokteren.

Og alt vert gaymt og glaymt under den kvite Sne.
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(551 Du Gnag der inne, no kunde du lata meg vera i Ro.

Kva vil du? Du piner meg. Kven er du? Er det gamle Skuggar? Truer, som eg hev
mana ut or Minne men ikkje or Blode? Er det Samvit? Sit det ei Sjal der inne og
graet yvi eit spillt Liv? Aa lat vera. Kva nyttar det. Alt Liv er spillt. Eller hadde eg
lova noko? Hadde eg bunde meg; er det nokon som hev Krav paa meg?

Lat meg vera. Eg var den eg var. Kven skulde eg elles ha vore? Kann ein Moriank82

skifte sitt Skinn eller ei Flyndre sine Flekkar? Eg var so laga, og so vart min Lagnad
so. Hev nokon Skuld, maa det vera han som hev skapt meg; men det er ingen som
hev skapt meg. Eg er flotin fram av ein uendeleg Livsens Straum. Eg [se1er ein

Drope; kven bryr seg um Dropen?

Men er det ein som hev noko aa krevja, so lat han melda seg. Lat han stiga fram og
provfesta sine Krav. Eg tek gjerne min Dom, berre alt gjeng rett til, og eg fer
Greide paa, kven eg hev med aa gjera.
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Synd?

Aa ja du arme Far. Som fylgjer meg all Tid, i Dags Tanke, i Nattedraum. Ja, eg veit
det.

Men eg var for ung. Eg visste ikkje at eit Hjarta kann lida so. Eg visste ikkje at ein
Mann kann dgy av Hugsott. No veit eg det. Er det mi Skuld at det er for seint?

Og du, Anny. Som reis upp so bleik og gjekk. Med Taarer som rann. 5,1 Og det eine
stille Ord Farvel. Og sidan let deg banke ihel av ein cowboy.

Eg veit det, Anny; eg veit det. Eg hev trega det saart, so mang ein vond Dag. Men
kva hjelper det aa trega?

Hu, der er dei. Dei vil fram. Dei trengjer seg hit. Blodoygde, bleike. Hyss; dei
murrar; dei stirer; dei lyfter Henderne mot Himmelen. I Jesu Namn; eg kann ikkje
hjelpe dykk; burt! Det var ikkje mi Skuld. Eg gjorde som eg maatte. Verdi var slik.
Meg og mine maatte eg tenkja paa; kva skulde eg gjera? Hadde eg vore den
veikaste, so hadde De gjort det same med meg.

Daa tagnar dei. Dei veit det. Dei veit at det er sant. Dei sig inn i sine Skuggar.

Men dei kjem att. Kor skal eg ggyma meg og gjera av meg. Hu, desse Madrarne;
svartkleedde, saargrétne, med blaasvelte Ungar. Og der [ss1er han. Han med
Blodflekken. Burt! Det var ikkje mi Skuld! Eg visste det ikkje! Det var Forretning,
Forretning! og kvar maa agta seg. Og den som ikkje er sterk nok, eller klok nok,
han maa svida, kven det so er. Og den som gjeng under, maa endaa vera glad; for
den som vinn maa lida lengst og verst; og der er ingen Naade lenger. For Faderen
er burte; men Helvite brenn som fyrr med blaae Logar og uslgkkjeleg Eld i vaar
eigen Barm.

Hu! Burt!

Fader vaar, du som er i Himlarne —
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Lat likso godt dei mate fram, som synda imot meg! Der er nok av dei, og eg
glaymer dei ikkje.

(591 Nei, nei, ikkje du.

Eg vil kje segja noko paa deg.
Det var eg som synda verst,
og laug for deg som var ung,
og braut sund ditt Liv,

endaa du heldt av meg.

Nei; ikkje du.

Endaa det var hardt,

daa du gjekk,

just som eg tok til aa sjaa deg
og skyna deg.

Ja var du her,

du bleike, du sterke!

so leid eg ikkje so,

trur eg.

Nei, vend deg ikkje burt.

Lat meg sjaa dine Augo,

dine store svarte Augo.

Dei er kalde, eg veit det;

men lat meg sjaa dei;

lat meg sjaa djupt inn i dei,
um det ikkje enno inst inne
skulde vera ein Tanke for meg,
ein liten god Tanke.

1601 GakkX8! ikkje ifraa meg!
Du skulde vera her,

og vera god med meg;

og eg skulde laere aa elska deg,



og du skulde sitja her,

og fylgja meg

gjenom dei myrke Djuvk82
fram til den tronge Porten.

Nei!

Ropa ikkje paa hans Namn!
Goym deg ikkje i hans Arm!
Aldri skal du der vera trygg;
aldri feer du der Fred;

eg spokjer for deg;

millom honom og deg

ligg eg som eit vondt Samvit,
som ein Grav-gufs,

som eit kaldt Minne;

aldri skal du faa Ro;

for honom fylgjer eg fraa mi Grav
all Tid,

med pinande Tankar

og Hugsott og Vanvit,

le11at han aldri skal vera glad,
men radd,

raedd i sitt Hjarta, reedd i sitt Samuvit,
redd Gud og Mann,

til han vert reedd seg sjolv,
og reedd deg,

og dgyr som eg no,

aaleine og i Angest.

Ja gakk, naar du vil!

Eg hatar deg.

Baani mine tok du,

fyrst Hugen, sidan alt;

framande veks dei upp langt burte
og gloymer Far sin.

Vondt skal fylgja dykk

kor De fer;



og han som ligg i Gravi
tilgjev dykk aldri.



XXVII.

Sterke er vonde Tankar; der er ikkje Raad for dei.

[62] Reedsla ringar meg inne. Der er ingen Veg ut. Eg kjenner det store Myrkre, at

det kjem sigande, sigande, som Skodda inn av Have, og sveiper meg inn, og forer
meg burt, dit, der ingen frelsande Arm naar lenger.

Hjelp! Aa, kvi ropar eg paa Hjelp, naar der er ingen som hgyrer.

Kvi er du ikkje,

at eg kunde knefalla for deg,
og rope av mi Naud,

av mi djupe Naud,

og du vilde svara,

og dema meg,

og lata dine Toreslag
brulta;

og eg fekk gjera Bot,

og forklaare deg alt,

og du vilde skyna det,

og hjelpe meg,

og taka Raedsla fraa meg.

Kvi er du ikkje?

Kor vart du av?

[63]

Vart du lei oss;

kunde du ikkje bu her meir?
Vart me for ureine for deg,
for smaae;

vart det for laagt under Lofte
1 Hjarto vaare,

for trongt, for kveevt;



fekk du ikkje Rom i Sjeeler

som vart til Pengetaskur,

og Reknestykke;

og i Himmelen vart det kje verande
for all den Eim av Blod,

og all den Os av ulek83 Tankar;

og du drog deg burt,

og gav Verdi fraa deg?

Sandeleg,

eg er ikkje den burtkomne Son;

men du er ein burtkomen Far;

og ingen vaagar lenger aa venta deg att;
men av alle dine smaae er du saart sakna.

Men du er.

Eg kjenner deg.

(641 Du er Lovi,

Livslovi,

den ubrigdelege,k84

i Gaar, i Dag,

i alle Zvurk85 den same.
Du er ikkje mild,

du er ikkje harm;

du er det nakne Fjell,
kald, hog, bratt;

og du ser ikkje,

og hoyrer ikkje;

og ditt Hjarta er Malm;
og der er Is um ditt Hovud.

Difor er eg demd.

Og der er ikkje Raad.

Der er ingen aa ropa til,

og ingen som kann gjeva meg ei Hand,
naar Stundi kjem,

og Svartedjuve let upp sin Svelg

og gaper.



Og Redsla ringar seg
um mitt sjuke Hjarta
[6s1som ein kald Orm,;
og mine Rop

og min skjelvande Sukk
doyr i Notti.



XXVIII.

Ein Skriftefar kunde lyfta av meg mine tunge Minne.

Ein klok, fin Mann, som kjende Verdi og Live og Hjarta vaart, og som ein torde tala
ut med, kunde gjera det. Men kor finn eg ein slik. Protestantarne hev berre
Teologar. Og ein framand forstod meg ikkje.

Men so tenkjer eg: i Grunnen er alle framande. Det er ikkje paa Jordi tvo som talar
det same Maal. Kvar legg sitt i Ordi; dei talar med dei same Ord um kvar sine Ting.
Og eg veit ikkje kva det som eg segjer vert til i Heilen aat den som eg segjer (661 det

til. Eg vil ikkje hava nokon Skriftefar.
Eg vil vera sterk.

Den vise segjer til Baane: du er stor; og til sitt Kvende: du er ein Engel; og til sin
Ven: treng du Mynt? og til Folke: Hurra. Men treng han aa lette sitt Hjarta med eit
sant Ord, so laeserk8® han seg inn attum tri Laas, og kviskrar Orde med Hand yvi
Munn, at ingen skal hoyra det utan den einaste som han veit forstend*87 det.

Difor talar alle gamle Folk med seg sjolve. Dei hev i eit langt Liv leert det.

Ein leerer so lengi ein lever; og kvar Lardom er ei ny Sorg. Og kvar Sorg ei ny Kraft.
Men ingen er utlaerd, fyrr han hev laert aa tigja.



XXTX.

Aa du gode, du heilage,

du som kom og vilde hjelpa,
[6710g fora dei burtkomne heim,
og lekja dei sjuke,

og gjeva dei traytte Ro,

aa, at du ikkje lenger er paa Jordi.

Eg vilde so gjerne ha funne deg,
og sagt deg mi Naud,

at eg er sjuk,

og hev synda

og forspillt mitt Liv

og sumla meg sjolv burt,

og er faren villt

og er ein burtkomen Son;

men daa eg sgkte heim,

var det ingen som tok imot meg.

Og du vilde sjaa mildt paa meg,
og gjeva meg eit godt Ord,

og leggja Henderne paa meg

og laekjak88 meg.

Og eg vart sterk

og levde eit nytt Liv

og fann heim att til sist

til Faderen.

t6s1Men det er for seint.

Du er burt-teken.

Dei hev gjort deg til Gud.

No sit du der uppe og demer,
som Far din.



Og kva kunde det nytta meg daa.
Um eg naadde fram til deg,

du vilde sjaa kvasst paa meg

og segja: hgyr min gode Mann,
kor vaagar du deg hit

og er ikkje hogtidsklaedd k89

Og eg torde visst ikkje svara.

Ein Gud?

Kva skal me med ein Gud?
Fordema oss

kann me sjglve.

Men ein Menneskjeson,
som kjende oss,

og visste alt,

og hadde det lekjande Ord,
og Hjelp

der dei andre berre hev Domar
[e910g kalde Augo;

ein Menneskjeson — —

Aa, at du ikkje lenger er paa Jordi.



Gamlingen nede gjeng tuslar og skal day. Og Bror min kjem stundom og les for
han.

So lyder han gjerne innum meg. Hev han daa ei Stund, set han seg ned og reder
med meg um laust og fast. Og eg hoyrer etter og fylgjer med, um eg skulde kunna
finna noko gale hjaa han.

Men eg finn ikkje noko.

Vondt er der ikkje i han, so langt som mi S6knk92 naar. Og rekna kann han ikkje.

Han er lite slog. Eg trur kje paa lange Utrekningar under hans rare Paafund.

(7010g ikkje noko sjukt finn eg hjaa han. Det stend ingen Kaldhjelmk9 av han, og
ingen Utokke.X92 Han hev eit godt Fylgjek93 med seg; eg vert rolegare naar han
kjem. Og eit godt, jamt Huglag hev han; der er inkje Ov-eksek94 eller Mislynde.k95
Heller noko avdeyvt og stilt, som etter Sorg og tung Roynsle. Og han hev raynt
mykje. Og misst mykje.

Men seint vert eg trygg. For det er mange Merke paa Galenskap, men ikkje eitt visst
Merke paa Vit. So at knapt finst det ein Mann som ein ikkje kunde leggja lam berre
med aa segja hogt: han er galen.

Eg sagde til Bror min: «no skal du segja meg den rette Grunnen til, at du gav burt
din Eigedom.»

Han smilte og svara: «Du trur meg ikkje. Men eg maatte. Verdi hadde Tak i meg.
Eg fekk Magt. Det sanka seg Mengd um meg; og Vénerne mine raadde snart Bygdi.
Og eg 71 kjende at eg lika dette. Daa vakna eg og saag meg ikring. Og eg saag at det
spokte for meg. Daa reiv eg meg laus. Men eg var fjamsen og uppskreemd og fann
kje den rette Maaten.»

«Vedgjeng du det, Paal?»



«Den vinstre Hand skal kje vita kva den hggre gjer; men dette vart der Staak av.
Det kom ut yvi alle Bygder; eg vart til ei Bisn;X% og det eg hadde gjort vart

rangtydtk97 og gjorde vondt. Sjelve Gaava mi hev gjort vondt.»
«Segjer du det.»

«Pengar gjer altid vondt. Gaava og Gjevaren maa ikkje skiljast. Kassehjelp gjer
Fatigmann til Herk, det same korleis ein steller seg. Gaava mi vart til ei Kasse; og
dei som fekk Hjelp tok Hjelpi som ein Rett og knurra for dei ikkje fekk meir; men
dei som ikkje fekk, hata og harma seg. Og ikkje Kjerleike men Ovundk®8 grodde
etter Gaava.»

(721 Han var vorten aalvorsam. Men so smilte han. «Alltid paa nytt maa ein leera og

laera. Av kvart Mistak veks det Visdom; og av Synderne sine maa ein byggja seg
Troppestig; for det er hagt upp.» «Men,» sagde eg; «er det kje du som larer at me
skal vera fullkomne? »

Han smilte. «Viljen vaar maa vera heil.»

Eg tenkte med meg: ein slepp nok ikkje fraa han med aa kalle han galen.



Eg spor um det er sant at han kann laekja Sjukdomar. Nei, segjer han.
Eg held fram.

«Dei fortel, at du fer med aa beda for sjuke og leggja Henderne paa dei. Eg vil segja
deg beint ut: eg likar ikkje slikt.»

(731 «Det lindrar stundom. Og ein skal freista alt som kann vera til Hjelp. For det er

Kristindom, at me hjelper kvarandre.»
Eg tagnar. Han tek frami att:

«Mange er Vesaldomarne vaare; dei fleste av dei er Hugsott. Det er Sjali som er
sjuk. Og hev ikkje den si Kraft, vinn alt vondt innpaa oss. Daa styrkjer Beni, um der
er Tru; Sjaeli samlar seg og feer ny Kraft til Motstand.»

«Hev du ein Gud som hgyrer Boner, so vis meg han. Just ein slik Gud treng eg.»
Han lo. «Ja Teikn vil me hava.»
«Svara meg no. Alt det De bed um skal De faa, stend det.»

«I mitt Namn, stendX99 det. K199 Det er: naar me bed som han bad. Men det var
hans Bgn: verte din Vilje.

Stundom trur me aa sjaa Undere. Men beda, det er kje aa gjera Trolldom i Guds

Navn; gjenom Beni vil 741 me lyfte oss upp til aa vilja Guds Vilje.X%! Og vinn me
dette hogste, so feer me alt det me vil. Og det er Livsens Forlgysning, at min Vilje
vert eitt med Allviljen.

Men myKkje er der i den gamle Sjalesyrjarvisdom, som der er Meining i. Bon,
Arbeid, Faste er tri gode gamle Vaapen. Mange vonde Aander er drivne ut med dei.
Sjukdom og Synd heng so ihop, at Saelebotk122 vert Helsebot ofte. Ungdomar sper
meg stundom um Raad mot den ureine Lyst. Faste, svarar eg; Arbeid, og naar det
ikkje er nok, Faste! Eg hev set stode Karar veksa etter det.



Ofte trengst det berre eit sterkt Ord av ein frisk Mann, so gjev Hugsykja seg, og
KruslingenX193 kviknar. Dette roynde eg tidt. For der er mykje Hugsykjeki4 og
Hugloysek195 millom Folke. Og den gamle Lakjekunsten er god for dei, som fyrst
og fremst treng Lakjedom paa Viljen.»



XXXII.

(751 «Sjaeli.» Han talar so lett um Sjeli. Veit han ikkje, at eit Menneskje er ein

Samvokster, ei Uppdyngjing av Cellur, ein Cellestat, og at kvar Celle hev si Sjal?
Vaar Sjal er berre Samspele av desse Cellesjeler.

Men ein kjem vel like langt med alle vaare Ord. Me kann segja um Sjali kva me vil;
ho lever sitt same Liv der inne for det; og Spursmaale dayr ikkje.

Denne Uro, denne Gloding, dette som bivrar og brenn og skjelv og skyt Gneistar og
segjer «eg» ende inn i Dauden, det er Sjeli, kva me so kallar ho.

Aa du mi arme Sjal, som veld meg all denne Verk og Brand. Gjev eg kunde taka
deg inn til meg som ein sjuk Fugl og kjela for deg og 7¢1troysta deg. For eg kjenner
deg og hev vondt av deg, og veit at du treng Troyst, og at du elles inga faer. Gjev eg
kunde leika deg i Logn og kjela deg trygg, du arme skreemde Fugl!

Stakkar, som du skjelv; stakkar, som du er rusken og avplukka. Du flaug for mykje.
Du kunde ikkje sitja i Ro. Ein gamall Sol-Draum drog deg; du maatte upp og ut og

leita og sjaa. Heil Hugnad vilde du hava; og du sgkte vidt og for hagt og laagt. Men
alltid stengde Skyer og Fjell; og Haukar og hakkande Klor var etter deg.

Ikkje skjelv. Ikkje ver raeedd. Eg var vond med deg; eg tenkte for lite paa deg; no ligg
du der broten og arm, og hev misst Vengefjorerne. Men kvil deg no. Den Soli du
drgymde um dreg deg vel til seg ein Gong; um ikkje fyrr, so i dine siste Draumar.



XXXIIT.

(771 Bror min segjer til meg: «du synest ikkje vera fornagd med Live ditt.»
Eg svarar: «Mykje hev eg kje att for det.»

«Var det noko du hadde tenkt aa vinna? »

«Eg vilde vinna Rikdom.»

«Kva vilde du med Rikdom? »

«Rikdom er Magt.»

«Kva vilde du med Magt? »

«Magti raar.»

«Kvi vilde du raa?»

«Daa fyrst er ein fri og kann njota Live.»

Han lo. «Njota Live er aa gyda det upp. Det hev du gjort, Bror min. Kvi syter du
daa? Noko meir Moro, noko mindre Moro, det vert det same til Slutt. Facit er Null i
alle Tilfelle.»

1781 «Ein feer ikkje Ro til aa leva,» knurrar eg. «Det gjeng upp i Mas. Livsraadi maa

ein vinna, so ein kann vera trygg; av Live faer ein berre ein Jafs so i Millomstunder.
Og naar Livsraadi er vunni, so er Livskrafti gydd.»

«Menneskje hev glaymt aa leva,» segjer han. «Live skulde vera Kunst, men hev
vorte Handel. Dei set sitt Livs Meining ikkje i Arbeide, men i det dei kann faa for
Arbeide; og Livskunsten er aa snyta til seg den storste Vinning for det minste
Vederlag. Og Live vert ikkje Skaparglede og Arbeidsro, men eit endelaust Jag; for
Livsmeining og Sjeelefred kann ein korkje kjopa eller snyta seg til; og alt det ein
vinn vert for lite. Og i Staden for Lykke lyt dei negja seg med Moro.



Men Livskjensla hadde du, Bror. Denne tirande Gneisten, som ligg oss i Barmen og
glader i Sorg som i 791 Glede og fyller kvar Stund av vaart Liv med sin stille Fest,
den hadde du. Og den var deg Like for alt, so at um du hadde det aldri so vondt, so
vilde du endaa leva. For um me kjenner Live som Liding eller som Lyst, so vert det
ein liten Ting mot Livskjensla.

Difor skal du vera fornegd med det du hev havt og enno hev; for endaa naar du er
sjuk, vil du leva. Njota Live var ditt Livsmaal, og det hev du gjort. Og den som nyt
Live skal ikkje samstundes venta noko att for det. Du er Bonde og veit, at det vert
ikkje Smer av uppdrukken Rjome.»



XXXTV.

«Meisteren hev sine Sveinar i alle Kyrkjur og Kyrkjelag, men er ikkje allstad like
lett aa finna. Her (so1hjaa oss er det ikkje best. Det er lettare for Kamelen aa gaa
gjenom Naaleauga enn det er for ein rett Lutheran aa sleppa gjenom Paulus fram

til Meisteren k06

Trui er god, naar ho er ei Trygd i meg sjolv og eit Ljos som eg treng og ei Kvild for
mine Tankar; og ein god Filosofi er ein stor Ting. Men korkje i Teologi eller Filosofi
vert du spurd, naar Domen stend; og ingen hev lova meg Lon for min Lutherdom,;
men eitt er visst: at eg er demd, um eg demer andre.

Meisteren let roleg Farisaar tru og Sadusaear negta Uppstandelsen;X97 og han
sagde ingen Ting til Romarhovdingen som trudde paa Jupiter,k198 eller til Pilatus
som trudde paa inkje-noko; og i det han sagde til Kananzaarkvinnaki®? var der ikkje
so mykje som eit Spursmaal um ho trudde paa Molok eller Astarte K122 Ti] alle
vaare kloke Meiningar hev Vaarherre knapt anna enn ein Smil.»



XXXV,

1811 Eg segjer: «Kann du kje med Grunnar leera meg Gud og eit anna Liv? »

Han svarar: «Du veit kva den skeptiske Filosofi segjer, den gamle Visdom som
alltid vert ny: Tanken kann skilja sund og lgysa upp; berre Live kann byggja og
skapa. Alt vert med Grunnar rivi som med Grunnar er bygt. Skal du leva paa noko,
maa du leva deg til det.»

«Alt me elles veit, er bygt paa Grunnar.»
«Alt me elles veit, er bygt paa Raynsle, og endaa berre trur me det.

Du kjenner dei vise? Der er tvo Kunnskapsvegar, Tanken og Reynsla; dei er baae
gode; ingen av dei forer fram. Klaart viser dei tenkjande oss, at Raynsla sviv i Lufti;
klaart viser [s21dei roynande oss, at Tanken driv i Skyerne; alle vedgjeng, at Vissa
ikkje er aa naa. Og den skeptiske Visdom vert alltid ny: inkje noko er sant; alt hev
Rett so langt som det tener Live.»

«Den Vissa eg hev um Gravitationen, er eg nogd med.»

«Eg og. Men kva Grunnar hev du for Gravitationen? Me trur paa det som me
royner oss til.»

Me talar meir um Vitskap; og han segjer:

«Me maa vita alt. Heile denne Verdi maa me rgyna ut, og oss sjelve med; og me
maa vita kva det er me kallar Live.

Kann hende er me som Baani, som riv sund Leikurne sine og vil sjaa kva som inni
er; og naar dei det hev set, er dei leide av Leikurne sine. Men endaa maa dei rive
dei sund. Og so er det med oss. Det nyttar korkje Baal eller Bann: Galilaei¥! maa
rekne og male.

rs31 Kor det daa gjeng med Trui?



Den Verdi som er, granskar me ut. Det som du kallar Tru, det hev berre med den
Verdi aa gjera som me skal skapa.»



XXXVI.

«Daararne spor, kvifor dei er til, og DagtjuvarneX2 vil vita Meiningi med Live.

Men ingen faer Svar utan den som sper rett; og den spgr rett som segjer: korleis
skal eg faa Meining i mitt Liv.

Daa svarar den gamle Visdomen — for den nye hev her korkje Spursmaal eller Svar:
dette er det Arbeid som er Live verdt og loner Mada med aa leva: at du arbeider
fram det nye Menneskje i deg.

I Verdi er du ufri. Verdi er Mannheimen som Naturrike. Det verdslege Menneskje
er det hagste Dyr. Men (841 liksom Steinheimen til sist ber fram ein Voksterheim,
soleis hev det hggste Dyr arbeidt seg upp ein Vilje, som til sist fader ein
Aandsheim, eit Fridoms-Rike.

Der er me lgyste fraa den blinde Lov. Der sét Viljen seg sjolv si Lov og vert soleis
fri; og finn me vaar sanne Lov, so finn me Live.

Difor segjer Sanningi: den vinn Live som gjer Guds Vilje. Me byggjer det gode i oss,
naar me gjer det gode ikring oss. Med daglege Sigervinningar yvi Naturen i oss
arbeider me fram Aandsmenneskje i oss, det, som hev sitt Liv i seg sjolv, og dermed
den Voni som ikkje reeddast Dauden.»

Segjer Bror min. Eg svarar:

«Ingen tvilar um Meining i sitt Liv, so lengi han gjer Nytte for seg. Er det Gagn i
meg, er eg til Hjelp, gjer eg Arbeid som trengst, og gjer det godt, so veit eg at eg
ikkje lever faafengt.

rss1 Men fullt tykjest me ikkje ha gjort Rett for Live vaart, utan me faer gjort noko
som varer. Me byggjer Kongerike og Pyramidar og Babelstaarn; me finn nye Land,
nye Gogner,X3 nye Truer og Tankeformer. Me vil i desse vaare Verk leva til alle
Tider; daa fyrst er me fornegde med Live vaart.

Og kann me kje gjera Storverk, lever me endaa for Framtidi. Daa eg laag der burte
og heldt Bank, tenkte eg ikkje berre paa meg sjolv; eg tenkte paa Baani mine og paa



itti. Ein Rikdom vilde eg grunna, som kunde staa. I den vilde eg leva ned gjenom
Tiderne.

Men me veit og ser til Slutt, at ingen Ting varer. Dei storste Gjerningar dayr. Difor
tenkte den gamle Visdomen ut det um det nye Menneskje. I oss sjolve skulde me
vinna noko varande fram. Men varer det nye Menneskje meir enn det gamle?

rs6] Han her nede, som no gjeng og tuslar i Barndeme att, kva vilde det nytta
honom, um han hadde skapt det nye Menneskje i seg? Naar Hogdi vaar er naadd,
morknar me ned; og det gvste fyrst. Det nye Menneskje sloknar fyrr det gamle.»

Han svara: «Det gamle Menneskje slokna daa det nye kom til. Vunnen Livsfred vil
som ein rein Harmoni tone inn i Alderdomen og i Dauden. Du gjer deg for mange
Suter, BroeX4 min.»

Han sat ei Stund og stirde som burtglgymd. Daa saag han paa meg og smilte so
rart. «Seint,» sagde han, «vil det spyrjast, at ein Jesu Svein doyr av Alderdom.»

«Kvi daa?» spurde eg.
«Fylgja Meisteren er aa ofra Live.»

Eg saag paa han; og det var som Augo mine vart opna, og eg saag Bror min for
fyrste Gong. Tyngre Ting hev den Mannen aa bera enn [s;) eg hev tenkt; og der er
noko i Augo hans, og um Panna, og i dei sterke faste Drag, som sagde meg, at han
hev ofra Live.

Og han vart noko nytt for meg. Noko hegtidsamt. Ein Mann fraa ei storre Tid; eit
Menneskje som lever Live paa Aalvor.



XXXVII.

«Ja,» segjer Bror min, «sann er den gamle Tanken at Jordi er Helheimen.

Her brenn Elden som ikkje sloknar; her gneg Ormen som aldri deyr. Men Elden
heiter Hat; og Namne paa Ormen er Hugverk.

Sjolve er me Sjeelerne som brenn. Den blaae Logen stend av oss i vonde Gjerningar
og ut or Halsen paa oss i Eidar og vonde Ord.

1881 Og sjolve er me Djevlarne som piner. Ved ber me kvar til annans Baal. Og me

klyper kvarandre med gloande Tenger. Og svider kvarandre med Jarni raude. Og
Gneistar freeser me i Syni paa kvarandre, og sputtar Eiter.

Men sant er det og, at Jordi er Guds Rike. Faae finn det; for Vegen er smal og
Porten trong. Og uppyvi Deri lyser Krossen med Innskrift av Eld: ver lydig til
Dauden. Men dei som finn det, kjenner det. Og dei segjer: for den Szla Skuld, som
me her fann, var Verdi ikkje for mykje paakosta.

Men mange naar korkje Himmel eller Hel. For desse er Jordi ein Huldreheim. Der
lever dei paa Mus og Frosk og vert feite, og sankar Smaastein og Mykkl5 og trur det
er Gull. Og dei bind seg Kransar av visna Lauv og skjer seg Stavar av morken Ved,
og klunkar paa Tarmstrengjer [so]0g danser og syng: stor er vaar Magt; me raar

Jordi.

Szle er desse Huldrefolki. Dei er fornagde med Haugen sin og det som der er; og
dei ét og drikk og elskar og spelar seg, og laer aat oss som tek Live tungt og vil inn i
Himmelen eller Helvite.»

«Visdom talar du, min Bror Sant Paal,» segjer eg; «men du gloymer det andre
Live.»

«Alt som er sagt um det andre Live er myrk Tale og Bileete som me ikkje kann gjera
oss nokon Tanke um. Men Voni hev me, alle som gjer det gode.»

«Men dei som gjer det vonde? »



«Dei dagyr den andre Dauden og skal som Ugras og Avfall bli utkasta eller
uppbrende.»

«I den @velege Eld.»
«Elden er a&veleg, men knapt Avfalle.»
Han tagnar. Um eit Bilk1€ segjer han:

[90] «Men vil nokon gjera det gode eit anna Liv Skuld, han daarar seg. Tenar me for

Lon, so feer me inga Lon; for Domaren vaar, han som sit her inne, og som ikkje let
seg lura paa Lengdi X7 han veit, at hadde det kje vore for Loni, eller Straffi, so
hadde ein slik Tenar heller gjort det vonde.

Berre ei Lon hev me trygg: Livsmeining, Livsglede, Sjelefred.» Han smiler og ser
paa meg: «du tykjer det er lite? »

«Mange faer du ikkje med deg,» segjer eg.

«Ingen,» svarar han, «utan dei som arbeider og er mgdde, og som illtrivst i Verdi
og hev vondt. Men andre er det heller ikkje som treng Meisteren.»



XXXVIII.

Farvel, Tarald, du gamle Krok. Framfedd er du no, og heime for ollo.k8

[0 Roleg og rein som eit Baan ligg han der under Likblaeja.X19 Lite nauvarki2e det

no um han sleit vondt i niti Aar. Og eg misunner han, at han hev klara den siste
Kneiken.

Soleis skal Menneskje dogy. Han sovna av ein Gong i Nott, og ingen visste um det.
Han hev sjolv ikkje visst um det.

Eg slepp ikkje so lett. For den som ikkje hev levt so, faer heller ikkje dey so. Men det
maa koma som det kann. Eg veit at eg stend det yvi.

Kven vil daa klaga. Alt jamnar seg og vert stillt. «En liden Stund det varer ved, saa
haver min Elende en god Ende,»X2! syng dei her. Vonde var dei med Menneskja,
dei som dikta den tunge Draumen um eit anna Liv; og hata gjer eg hin Skalden,

som vekte i Verdi denne sjuke Tvil: men hev den Svevnen Draumar?

Eg hev ikkje havt det godt i Verdi, og godt feer eg det ikkje. Men [¢21 var der eit anna
Liv, so fekk eg det verre der. For der varer det a&veleg. Og alltid det same; alltid
godt, eller alltid vondt. Di er det mi Von og Tru, at um alt anna i Verdi lyg, so er daa
Dauden det han gjev seg ut for.

Szl helsar eg deg, gamle Felagek122 som hev stridt ut; og snart kjem eg etter.
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Eg kjem til aa sakne «Sant Paal», Bror min.

Troytt kom han av Arbeid; tolmodig sat han hjaa han Tarald og las og song;
Gamlingen skyna kje stort, men trudde paa dette. Sidan sat Bror min hjaa meg og
svara paa mine Spursmaal.

Han hev eit godt Lag; det fylgjer Fred med han; eg var trygg, naar han sat her.
Mangt sagde han og, som [¢3] eg maatte hugsa og tenkja paa; og det var der Hjelp i;

so sleit eg ikkje so mykje paa meg sjolv. Og eg sov betre dei Naeterne.

Han er ein Svermar som Meisteren hans. Fekk denne Kristendomen Magt, maatte
Folk gjeva seg fraa Verdi, og Lande gjekk under. Det gjer det likevel; for det er
gamalt og himmelsjukt, og hev lite Framferd i seg. Men meir Himmelsjuke vilde
skuva Feigdik!23 fram; og Bror min vart ein av dei faarlegaste, um han fekk Mengd
med seg.

Men det faer han ikkje. Svermarskapen hans er meinlaus og mild. Utan for han
sjolv; for av seg sjolv krev han mykje. Han drep seg. Hadde han levt i ei onnorki24
Tid, so hadde han vore Profet. Folk hadde gjort han til Messias eller Buddha; og

Prestarne hadde tynt han og sidan skore seg Levebred av hans Dygder.

Men Sant Paal vil ikkje vera Profet. Han blandar seg burt millom (941 Farrar og
Kvaksalvarar og Folk med eit utrygt Ord, og gjev sitt Liv so ingen veit um det. Dette
er sann Kristendom. Men sann Kristendom er upraktisk Kristendom, som aldri feer
Magt.

Men eg saknar Bror min. Eg hev teki til aa faa Tru paa han. Og der er Frelse i aa tru
paa eit Menneskje.

For trur ein paa eit Menneskje, so trur ein paa noko som er meir enn Menneskje.
Eg tek til aa tru, at her er noko aa tru paa. Noko godt; noko sant; noko som ikkje er
Reklame. Det gode faer han meg til aa tru paa. Ikkje med Ord, men med seg sjolv.
Og Trui paa det gode frelser. «Trur du paa det gode, so trur du paa Gud,» segjer
Sant Paal.



For er her noko som er godt, noko som gjev seg sjolv og ikkje sgkjer Lon, so er me
ovanum Naturen. Her er eit nytt Rike. Ei hggare Lov. (951 Og daa er ikkje Verdi det
tome gamle Hus lenger, der @lurk!25 og Ormar sleest, og Rotte og Roys-katt

strugglar for Live.

Bror min maa koma att. Di meir eg veiknar, di meir treng eg han.
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Han var her med ein Potteblom, eit lite fint ungt Tre; det hev alt Knuppar og sprett
snart.

«Dette,» segjer han, «hev eg tigga meg til; og du skal ha det til aa sjaa paa no, daa
det tek til aa vaarast. Men du skal sjaa vel paa det.

Veit du kva Mystik er? Naar du ser paa slik ein Blom, og ser at han veks, so ser du
det mystiske.

Ser du? I den vesle Krusi er der ein Neve svart Jord. Av den Neven svart Jord lagar
denne Voksteren det du her ser: Rot, Legg, Grein, Kvist; (96150 Blad og Knupp; so
Blomar og Frukti. Men alt ihop og kvar serskild Ting so forunderleg gjenomtenkt
og gjenomfort. Alt ihop og kvar serskild Ting i Former so fine, at ingen Kunstnar
kunde finna paa slikt, og med Liter so utsgkte, at vaare storste Maalarar med all sin
Teknik og alle sine Fargar ikkje kann gjera det etter. Alt dette faer slik ein Vokster
fram av ein Neve svart Mold. Or den Moldklumpen reint ut stroymer det fram med
Former og Fargar og utenkt Fagerdom. Det er som Blomen hadde Raterne sine i
Aveheimen, inne i Guds Skapardraum; slik vell det og stroymer med Liv og
Venleik.

Og dette er ikkje noko som hev hotta til¥12¢ og hendt ein Gong i Verdi av eit
Horvek27 Hgve. Og ikkje berre denne Voksteren hev slumpa til aa faa slik ei
Loyndoms Kraft. Kvart Aar hender det, og Millionar Vokstrar kann Kunsten. Og
kvar hev sin Maate; [o71kvar hev sine Liter og Former, alle gienomtenkte med den
finaste Kunst, og alle gjenomferde og fasthaldne so klaart og so strengt, liksom
kvar Vokster hadde Teikningar aa gaa etter. Men endaa aldri tvo likt.

Ja, sjaa paa dette; og tenk deg inn i det Avgrunns Djup av Gaate, som opnar seg
berre i slik ein liten Blom. Og hoyr etter, um denne Blomen ikkje skulde ha noko aa
segja deg! »
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«Som Soli stend og Jordi gjeng, tvert imot det me ser, so er i hage og hagste
Livsringar Sanningi motsett det som synest.

Eit Barn trur, at det naar Himmelen fraa nzraste Leite.X128 Den gamle veit at han
maa gjenom Gravi fyrst.

[081 Vil du vinna Ros og legg deg ut etter Ros, vert du til Narr; men gjer du godt Verk

og ikkje tenkjer paa Ros, veit du kje av fyrr Namne ditt gjeng med Lov gjenom alle
Grender.

Den som vil vinna eit Kvende segjer ikkje til henne: du skal elska meg; han segjer:
eg elskar deg. Og han legg seg ut um aa visa henne sin Kjarleik.

Slaak!29 Pengar eller stela Pengar synest den beinaste Vegen til Rikdom, men er
Vegen til aa missa alt.

Kvi Folk er so uglade? Dei gjeng og ventar si Glede fraa andre. Dei skulde gleda
andre; so vart dei glade.

Me trur paa det som synest, og loyp Narr.k32 Me vil upp i Himmelen fraa naeraste
Leite og vil gaa Snarvegar til Livsens gode Ting. Men den som gjev, vinn, og den
som tek, misser.

Tena skal den som vil vera stor; men i Verdi vil alle vera Herrar og [99) vert Treaelar.

Og i denne Tidi vilde alle vera like og frie, og vart alle like ufrie.

Og Live og alle gode Ting vart sette upp til eit Rov for dei sterkaste; difor gjekk
denne Tidi upp i Blod, og skal gaa ned i Eld. For Live er ikkje eit Rov for dei
sterkaste; det er ei Lon for dei trugnaste.»



XLII.

Han segjer, at dei som ingen Gud hev skal halda seg til Verdi. Eg sper kva dei skal
gjera som ingen Gud hev, og som er ferdige med Verdi.

Han leer. «Dei faer samle Frimerke. Men,» legg han til, «ferdig med Verdi er
ingen.»

Eg meiner at so gamall kann ein bli. Han svarar: «er du ferdig med Verdi, so er du
ikkje gamall.

l100] For ikkje Ungdomen elskar Verdi; den elskar sin Draum; og ikkje Manndomen

elskar Verdi; den elskar sin Strid; Alderdomen elskar Verdi.

Verdi som ho er, utan Umdikting eller Draum; Gull og Magt, Hogd og Glans, Mat
og Vin, Kvendek!3! og godt Mak,X!32 just det verdslege i Verdi elskar Alderdomen.

Men elskar det med Hat og Hjartans Brand; for han veit at han er uppsagd. Og han
veit, at um Verdi enno smiler til han, so gjer ho det for Lon; og naar han tek henne
med Magt ligg ho kald i hans Arm; og ho laer aat hans Elskhug. Daa hatar han

henne. Men ho laer aat hans Hat; og han er bunden i sin Elsk og sin Aabryskap.k33

Sel den som sleer upp med Verdi i god Tid! Drygjer du til ho sleer upp med deg,
drygjer du for lengi.

Og naar du kjenner at det vonde Hate vaknar i deg, det Hate som er (1011 umetta

Elsk, daa skal du spyrja um Raad; for daa spekjer det for deg.
For med dette Hat skal me kje hata Verdi. Me skal ikkje hata Verdi.
Verdi er god. Um ikkje til aa byggja Paa.

Blom i Eng er venare enn Salomon med alle hans Dimantar; og du hev Hugnad av
Blomen, naar du brukar han som ein Blom. Men segjer du: det er ein Dimant; og
du legg han i Ringskrine ditt, og ggymer paa han, og trgyster deg til han som til ein
Skatt, so er han visna naar du tek han fram, og du segjer med deg sjolv: alt er
Faafengd.



Men Verdi er ikkje Faafengd, for di um du er eit Narr. Og fri av Verdi er ikkje den,
som er ferdig med ho.»

«Men eg er ferdig med Verdi.»

«Prgv aa gjera deg fri av ho, so feer du kjenna kor ferdig du er.»
«Kva skal eg gjera meg fri av?»

l02] «Hev du kje so mykje som eit Hat? »

Eg tagnar.
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«Du talar um Gud som han var din naeraste Granne. Hev du aldri vori i Tvil? Hev
du aldri tenkt? »

«Eg hev undrast og spurt,» segjer han. «Men der er gjerne noko i meg som svarar.»

«Sel er du. Men eit Spursmaal vil eg gjeva deg, som det knapt er Svar paa. Korleis
kann du tru paa ein Gud, som ikkje er rettferdig? »

«Han hev vore rettferdig mot meg. Hev du noko aa klaga? »

«Sjaa deg ikring. Sjaa paa Folk. Some er fadde gode. Andre vert slengde inn i Verdi
med so mykje vond Hug, og veks upp i so mykje vond Luft, at dei ikkje kann bli
gode. Eg veit sjolv noko um det. Og sjaa [1031paa Verdi og kossk!34 det der gjeng.
Dei gode lid vondt; dei vonde vert feite; Retten maa tegja; Magti raar. Og det er
berre ei Lov: at den sterke ét den veike. Og endaa trur du paa ein Styrar, ja ein

Far! »

«Her er me innpaa dulde Ting.»

«Eg bryr me kje um dine dulde Ting. Eg er ikkje synsk, og maa halda meg til det,
som eg sjolv ser.»

«Det er sant at ein maa vera synsk. I Verdi raar Naturlovi. Den rettferdige gjeng
under med den urettferdige, og Soli gjeng upp yvi vonde og gode.

Men Meisteren leerde oss aa byggja eit nytt Rike. Ovanum Verdi, ovanum Naturen,
ovanum det hagste Dyr, inni oss sjolve byggjest det Rike der Rettferd bur. Der faer
det vonde sin Dom og det gode si Lon; og der finn me Faderen.»

Eg tagna og tenkte.

Han stod fram ved Glase og saag paa Blomen, som sprett so vent. «Seg (1041 meg,»

spurde han, «hev Blomen sagt deg noko? »

«Verdi hev Sjal, segjer Blomen til meg.»



«Det er det han segjer til meg og. Det er eit stort Ord! »
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«Ein Sjelvherskar var den gamle Gud, med strenge Krav, for si Skuld. For si Skuld
kravde han Lydnad og ZAre. Og fekk han ikkje sin Rett, vart han harm; og med Blod
laut dei blidka den hemnfuse k35

Men Meisteren laerde os ein Gud som krev Lydnad for vaar Skuld. Og syrgjer naar
me syndar. For vaar Skuld. Men vender me oss burt fraa Sjelv-gyding og Synd, vert
han glad og glaymer alt. Og det sporst ikkje etter Offer og Soningsblod; (1051 sjolv

slagtar han Gjedkalven; Hagtid held han for Syndaren som snudde.

Med denne Lera lgyste Meisteren Verdi ut or ei lang Blodradsle. Men Verdi kunde
ikkje vera lgyst. Den glade Helsing at Gud var Faderen, vart gjort til eit Krav. Trur
du kje at Gud er Faderen, kastar han deg paa Elden! Og aldri hev det vore meir
Radsle millom oss og Gud enn det er no.

Du segjer du finn ikkje Faderen. Det trur eg vel. Den gamle Blotguden er i deg. Inst
inne i din eigen Hjarte-Angest sit han, sveipt i den som i ei svart Sky.

Men tok du Mod til deg og sagde til Skyi: eg for villt; men no vil eg gjera ditt Verk;
lat meg vera som ein av dine Arbeidsfolk, — so fekk du sjaa. Kann hende var det
Faderen! »

«Eg er ikkje hagtidsklaedd,» svara eg.

lo6] «Ja den nye Hugen maa til,» svara han, «den heile og den reine.»



XLV,

Eg spor han um han finn Samanheng i Skrifterne. Han svarar:

«IKkkje ein Filosofi leerde Meisteren oss, men ein Livskunst. Han kom kje med Nytt
til dei forvitne, men med Lakjedom til dei sjuke; og han stifta ikkje ei Sekt, men
viste oss ein Veg. Den Vegen er grei, naar ein vil finna Veg; men vil du finna ei
Leerebygning, maa du laga ho sjelv, liksom Teologarne.

Lat Munkarne slaast um Gjerningar og Tru! Me trur Meisteren, og gjer som han
gjorde. Lat Drgymarar tvista um Himmel og Hel! Me byggjer Guds Rike av
Kjeerleik og Fred; og Helvite slgkkjer me so langt me rekk (10,1 med fredsame Ord og

hjelpande Hendar.

Lat Svarmarar og Leigesveinar preika Serlag og Avstengjing og den rette Tru! Den
rette Tru avlar Hat og Mord; det rette Liv byggjer Guds Rike.

Men dei ovundsame,X23¢ dei som elskar Verdi og friar og feer nei, lat dei preike Hat
til Verdi! Layste og lyfte yvi Verdi og alle hennar Vinningar og Tap skal me staa, og
soleis frigjorde fraa Verdi elska Verdi, som ei Gaave og ein Rikdom til aa gjera vel
med, og eit Yrkjek!37 til aa byggja av, byggja oss Fredheimar og Hogheimar; og
sjolve Live vaart skal me leggja i den hagste Hand, at me ikkje lenger skal vera
bundne av Redsle for Dauden.

Men vaar Kraft hev me i Gud, som er det innste i oss sjolve, Sjeli i vaar Sjel,
Domaren, som alltid hev vaart Helvite kveikt for det ureine i (108] 0ss, og Faderen,

som held Hogtid og Helg, so snart me vinn oss upp paa vaare Heime Hogder.»
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«Alltid masar du med, at du ikkje kann tru. Kven er som bed deg um aa tru? Kor
lengi skal eg segja deg, at Meisteren kom kje med ei Laere som du skal tru, men
med ei Lov som du skal fylgja? Og fylgjer du den, feer du sjaa um ho er av Gud, og
feer Trui attpaa.»

«Skal eg elska Gud, maa eg tru paa Gud,» meiner eg.

«Elska Gud er aa halda hans Lov. Elskar du Bror din som du ser, so elskar du og
Gud, som du ikkje ser. Og etter kvart vert du synsk og ser Gud. Men elska Nasten
er aa hjelpa Neesten. Og min Naste er den som [100] treng mi Hjelp. Gamle
Foreldrar, sjuke Systken; han som ligg for mi Dor; han som eg finn hjelpelaus paa
min Veg.»

Han lo. «Seinast skynar me det lettaste; sist finn me det naeraste. Og fyrr me vil
elska vaar Naeste, vil me elska dei me aldri saag. Dei Kristne elskar Hottentottarne,
og dei som vil vera betre enn dei Kristne elskar Framtidi; men Lasarusk!38 ligg der
han ligg. Det er kje noko Stas med Lasarus. Og Lasarus hev fortent si Naud; me
kjenner Lasarus. Men just det som ligg oss naest, og som der er minst Stas med,
gjeld det um.»

Eg segjer: «dette er ein Kristendom for unge og sterke. Men kva Raad hev du for
ein gamall Mann som skal day? »

«Umvend deg, og du skal leva.»
«Kva godt kann eg gjera? »
«Du kann tilgjeva.»

Eg tenkte: kven bryr seg um mi 1101 Tilgjeving. Men eg rette ut Handi og sagde:
«deg tilgjev eg, Bror.»

Han tok Handi fast og varmt. «Takk, Bror,» sagde han; «du veit kje kor godt du
gjorde imot meg no.» Eg saag, at han vart vaat i Augo.



Og szle er me baae tvo, at me hev vorte forlikte.
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Eg kann ikkje dema um hans Tru; men eg kjenner Magti av hans Gjerningar.

Og Von er der i den Tanken, at ein skal leva rett, og gjenom Liv finne Ljose. Daa er
det ikkje lenger stengt. Fyrr skulde eg visst dette.

No er det for seint. Der er ikkje Magt i meg lenger. Med HelsottX!3 i Bringa byrjar
ingen eit nytt Liv.

Eg vert veikare. Berre sume Dagar er eg uppe, og berre ei lita (1111 Stund. Sist var eg

uppe for lengi, og daana burt der eg sat; etter det laag eg sengfast i mange Dagar.

Men Verken er linnare. Og Tokterneki42 kjem sjeldnare. Og Hugen er meir roleg.
Eg er vel for troytt. Men stundom tenkjer eg det er Sant Paal, som driv det vonde
burt med sine sterke Ord, og med Varmen av sitt gode Hjarta.

Lengi trudde eg det ikkje, men endaa er det sant: at Menneskje kann hjelpa
Menneskje. Og ofte tenkjer eg med meg sjolv: han hev Laekjekraft, um han ikkje
veit av det.

Kanskje dette er ei Vending i Sjukdomen min? Klarar eg Vaarknipa, so klarar eg
Sumaren; og vert den god, klarar eg meir. Gjerne tok eg no nokre Aar til, daa eg hev
funne eit Menneskje som eg trur paa.
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(121 Hugverken er ikkje burte. Inst inne kjasark#! han sitt gamle Kjav; og Bringa er

tyngd og saar, og eg maa agta meg, at ikkje Angesten skal vakna.

Det er det at eg ikkje faer tala ut. Ofte vilde eg skrifta for Bror min. Men eg kunde
ikkje. Det er sumt eg skjemmest av. Og unemnd Synd er som ei Mare og ein hard
Brystknute.

Det er @rlegt aa halde Bank. Og den andre var verre Blodsugar enn eg. Men Tunga
stivnar, naar dei Minni kjem, og eg kann ikkje faa sagt det.

Ein kann ikkje skrifta for seg sjolv. Ein hev kje Mot til aa sjaa seg i Augo og segja
heile Sanningi. Det er som ein Operation. Ein orkar ikkje [1:31aa vera aaleine med

seg sjolv, naar ein skal leggja si Sjel opi.

En annan skynar halvkvedne Visur, og gissar, og ser kva ein meiner og vil hava
fram, av Male og Minespel og Augnelag; og ein tarv ikkje segja dei siste pinefulle
Ordi. Og han hev eit mildt Auga og eit lempande Ord, naar han ser at ein vert
redd; og han segjer Ting som ein sjolv ikkje kjem paa, og som kann letta og lindra.
Og berre det at han sit roleg og held ut, og ikkje romer som for noko stygt, er der
Hjelp i.

Ein Dag naar eg er sterk vil eg tala med Sant Paal. Han hev fortalt meg sitt Liv; og
englerein er han mot meg; men so mykje hev han rgynt Verdi, at han kann skyna
meg. Og han domer ikkje strengt utan um seg sjolv.

Det vilde letta so godt. Og eg fekk sova betre um Neeterne.
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(141 Eg fekk fortelja Bror min alt. Og ei tung Byrd er teki av meg.

Signing yvi eit godt Menneskje! Ingen veit kva eit godt Menneskje er utan den som
lid Naud. Men han veit det; og han skal vitna paa Domedag.

Sel den, som hev det sonande Ord og den hjelpande Hand! I honom vandrar den
heilage sjelv um paa Jordi enno og all Tid.

Og Siger og Fred samlar seg um hans Hovud; og han skal ikkje smaka Raedsla, men
gaa inn i det ukjende som i ein ljos Draum.

Amen. Alle Guds heilage vitnar dette, og dei som lid, sannar med: ja, ja! Signing yvi
den som kjem i Herrens Namn; Helg i Hogheimen yvi den hjelpsame!

51 Men demd er den som ferer vondt yvi eit Menneskje, eller piner det, eller
brenner det i Sjeli med Vanvyrdnad¥i42 og vonde Ord, eller ser Fall og Naud og
ikkje rettar ut ei Hand, at han kunde gjera Uppreisning. Demd er han, og ein
utestengd; og Radsla skal vera yvi han; og naar han kjem paa den vonde Dagen og
bed um Fred, finn han kalde Augo og ingen som kjenner han.

Dette er min Dom. Eg ser det og skynar det og bgygjer meg for Domen og tek mi
Straff; for i Refsing er Soning naar ein tek ho som Refsing, og ber ho som Bot, fast
og friviljugt.

Men dei som var mine Djevlar og pinte meg, tilgjev eg; for mot meg gjorde dei det
dei skulde; og deira Synd er deira Sak. Eg skriv til dei eg kann naa, og gjer Fred; for
daa eg sagde Sanningi, at eg hatar dei, svara Bror min: «du skal endaa tilgjeva dei;
for naar du hev gjort vel (1161 mot din Fiende, vil du kje hata han lenger.»

Men dei eg hev synda imot og ikkje lenger kann naa, paa deira Vegner tilgjev Bror
min meg i Guds Namn, so sant som eg sjglv tilgjev, og so sant som eg viljugt ber mi
Refsing.

Og den store Tyngdi sig av meg, og eg andar friare.



Og no kjem Vaaren med Sol og linn Luft. Og alt Liv vaknar. Eg feer Mod og vert
glad. No, daa eg hev funne ein god Bror, hev eg meir aa staa imot med

Kunde eg faa leva nokre Aar til, og leva eit nytt Liv, so trur eg enno eg kunde finne
Faderen.



L. (Etterskrift)

I den Dagboki som det meste av dette er plukka ut or eller tilstellt etter, kjem
det (171 til Slutt ei Etterskrift med ei framand Hand; ho lyder so:

«Ein Vaardag var det so klaart og vent; Gunnar klaedde seg og gjekk ut; for han
sagde: det skal gjera meg godt for min Hovdeverk. Og naar eg feer drikka Sol og
Luft, so vert eg snart god att.

Det ser ut til at han hev vilja stavra seg upp paa Bakken der Varden stend. Men han
kom ikkje so langt. Noko etter midveges hev han sigi ned. Og han hev kje vunne seg
upp att. Daa han vart funnen og innboren, sansa han seg ikkje. Natti etter doydde
han.

Fred med dit Stov.»

Han fekk liggja i den Kraai han hadde set seg ut. Paa Gravbakken vart dette songi:

Her vil eg kvila fraa Storm og Strid,
kvila fraa Sut og Ankar,X143

sova i Ro til Herrens Tid,

trygg for dei reedde Tankar.

Ende ho hev, den Vandring lang;
legg meg stillt i Jordi sitt Fang!
God som ei Mor ho ggymer

Baane som svevnselt draymer.

Legg meg stillt i den djupe Grav!
Mild ho den mgdde fagnar.

(18] Alt eg synda i Livsens Kav,
her det stilnar og tagnar.

Heilag legg seg um Gravi ned
Soning szle og Minne-Fred.



Den som eg verst hev valde,
tilgjev meg fyrst av alle.

Herren hogaste, Heimsens Drott,
Live meg gav aa strida, —

vel han visste og saag det godt,
alt eg i Synd laut lida.

Lyfter han daa si Aasyn mild,
lyser Fred yvi Kvila still.

Lat so Klokkune klinga!

Fri er eg no um Bringa.

Kvila vil eg i Freden stor

her under Himlen ljose.

Vent paa Gravi um Vaaren gror
Villgras og mjuke Mose;

Sporven gjer sine Sveivar og Sving;
Humla surrar so brun i Kring;
Live, seg stodtki44 vil fraeva, k145

salt skal den daude svaeva k46
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ni1. Mahle 2009, 77—98

ni2. I brev fra Amalie Skram til Arne Garborg 23. november 1899, trykt t.d. i
Skram 1955, 178—179

ki. Eg] Det vil etter kvart ga fram av samanhengen at den eg-personen som
presenterer seg her, er Gunnar Haave, sonen til hovudpersonen i Garborgs roman
Fred fra 1893.

k2. som den burtkomne Sonen] Heile denne boka er ein variasjon over Jesu
liknelse «Den burtkomne sonen» (Luk 15, 11—32). Men hos Garborg er det sonen
som forer ordet — gjennom «dagboka» si; og det er ikkje nokon far der til & enske
han velkomen heim. I Garborgs versjon opptrer broren pa liknande vis som faren i
liknelsen.

k3. finne] her imperativ av verbet

k4. reynde] preteritum av reyna: prove ut

ks. Heimar] verder

k6. Baani] barna

k7. dulde] skjulte

k8. Lande] I denne utgédva gjennomferer Garborg bunden form av inkjekjonns-
substantiv utan t. Etter kvart vil det ga fram at «det framande Lande» hadde vore



USA.

ko. Livd] ly; vern

kio. Farre] fant; tater

ki1. halde meg Lag] halde meg med selskap

ki12. svaeva] fa til 4 sove

k13. Hugverk] svartysyn; sorg

ki4. freista] perfektum partisipp av freista: prove (ut); stille pa prove

ki5. Herrens Dag skulde koma som ein Tjuv um Notti] jf. 1 Tess 5,2

ki16. tagall] taus

k17. yvi] over

ki8. tarv] preteritum av turva: trenge; behgve

k19. ber] presens av bera

k20. syvjar] blunde; slumre

ka21. visshgve] treffsikre

k22. Di] derfor

k23. kvidefull] bekymra

k24. Harm] sorg; sinne

k25. Gov] drev; fayke (av sng, stov el.lkn.)

k26. kvarv] preteritum av kverva: bli borte

k27. Vanhug] mismot

k28. Vigsle] (inn)vielse; velsigning

k29. der spokjer det vonde ... Fadervaar] Det var vanleg folketru i gamal tid at
hekser eller andre overnaturlege vette kunne skade menneska, men at ein kunne
verge seg mot slikt ved hjelp av kristne symbol som krossteikn, salmestrofer eller
rituelle bener som Fader var. Ein kunne ogsa verge seg mot daudingar/spokelse;
det var helst personar som hadde eitkvart uoppgjort i livet, som «gjekk att» og
spokte for folk etter deden.

k30. Helgrind] «grinda» mellom sferen til dei levande og Helvete

k31. Vegamot] vegskil

k32. «Den som bliver troe intil Enden skal blive Salig.»] jf. Matt 24, 13b

k33. Han hev ingen Hovudstav] Faren hadde tatt sitt eige liv og da skulle grava
etter lova ikkje ha nokon gravstein. Det skulle ikkje vere ordineer gravferd; liket
kunne gravleggjast pa kyrkjegarden, men i det stille. Dette var gjeldande lov til
1905.

k34. at] slik at

k35. Namnen min] ein med same forenamn som den talande

k36. Lyktemann] Etter gamal folketru var «vettelys» og «lyktemenn» spgkelse
etter avdede spedbarn som ikkje fekk fred i deden fordi dei hadde deydd fer dei var



blitt deypte. Difor flakkar dei «no» som dade over visse myrer, der dei kastar
flakkande lys i morkret for a leide menneske pa villstra.

k37. eismal] dleine

k38. syta] sorge; vere lei seg

k39. Garden gjekk i Banken] Banken hadde tatt garden i pant for ubetalte lan.
k40. forfarest] ta skade; bli aydelagt

k41. um Kongen, som gjorde Bryllaup ... vart utkasta] jf. Matt 22, 1—14

k42. nekkte] preteritum av nekkje: klandre; be nokon skamme seg

k43. raa seg] ra over seg; ta styringa over ein

k44. Lag] (darleg) selskap

k45. Bror min] hovudperson i dramaet Laeraren fra 1896. I dramaet er han
predikant for ein liten flokk av medkristne.

k46. fegen] glad

k47. fjaag] frisk; fyrig; opplagt

k48. det vonde som hende meg] Kona trudde han hadde vore utru mot henne, og
tok livet av seg.

k49. seetande] til a lite pa

ks0. verstnar] blir verre

ks51. tyt] presens av tjota: tute; pipe; ule

ks2. klar] sliten

k53. Tonn] tann

k54. hukrar] presens av hukra: hutre; fryse

ks55. kryp atti Horn] forskansar seg i skalet sitt

k56. syg] presens av suge

k57. Kingelen] edderkop

ks8. svaeva] fa til & sove

k59. Mygl] mugg

k60. tvaa] vaske

k61. Faafengd] forfengelegheit

k62. Troyskap] morskap; tidsfordriv

k63. knear] knegar

k64. Bor] medvind

k65. hole i Ryggen] Huldra kunne etter folketradisjonen i visse omrade ha innhol
rygg.

k66. Legislaturen] kongressen

k67. meinslgg] vondskapsfull

k68. folnar] bleiknar



k69. Spanestolen] eit torturinstrument der ein blir spend fast og sa fa lemene
strekt

k70. leer] presens av le

k71. sleest] presens av sldast

k72. elst] avlar seg

k73. Eg gjev Keisaren det som hans er] jf. Matt 22, 21

k74. Mara som rid] Nar ein hadde «mareritt», s var det ifglgje folketrua fordi eit
kvinneleg natur-vette, som dei kalla «mare», reid pa ein medan ein sov.

k75. Kraeerne] fleirtal av kra: krok

k76. Den Blodstraumen er det evige Liv] Jf. artikkelen «Troen paa Livet» fra 1895.
Der sag Garborg ei naermast religios meining i den «viljen til liv» som finst i alle
levande organismar.

k77. sovore] slikt noko

k78. den late Tenaren] jf. Luk 19, 11—27

k79. fengi] perfektum partisipp av fa

k80. Morian] maurar; afrikanar

k81. Gakk] imperativ av gange: ga

k82. Djuv] fjellklofter

k83. ule] mugne; bederva

k84. ubrigdelege] uforanderleg

k85. Avur] fleirtal av 2ve: evighet

k86. laeser] presens av ldsa

k87. forstend] presens av forstanda: forsta

k88. lxkja] lege; helbrede

k89. kor vaagar ... ikkje hogtidsklaedd] jf. Matt 22, 1—14

koo. S6kn] ettersgking; undersokelse

ko1. Kaldhjelm] utstraling av (kjenslemessig) kulde

ko2. Utokke] uvilje; avvisande utstraling

kos. Fylgje] Etter gammal folketru hadde alle «eit fylgje» med seg, som normalt
var usynleg; dette fylgjet var ofte berar av ein dominerande eigenskap hos den
personen som det heldt seg til.

kog4. Ov-ekse] det a vere opphissa

kos. Mislynde] forvirring; det a stadig skifte meining

ko6. Bisn] noko som vekker oppsikt

kg7. rangtydt] misforstatt

kg8. Ovund] misunning

kog. stend] presens av standa: sta

k100. I mitt Namn, stend det] jf. Joh 15,16
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vilja Guds Vilje] jf. den tredje begna i Fader var
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. Szelebot] velgjerning; lindring

e
—
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. Kruslingen] pusling; ein som ser veik ut eller er sjukeleg

o~
]

104. Hugsykje] bekymring; sinnsliding

-~

105. Huglayse] motloyse; det a vere slgv

~

106. Det er lettare for Kamelen aa gaa gjenom Naaleauga enn det er for ein rett
Lutheran aa sleppa gjenom Paulus fram til Meisteren] jf. Matt 19,24. Garborg
meinte at Paulus var «den forste teologen», dvs. den som byrja pa prosessen med a
utvikle kyrkja si laere om Jesus i staden for Jesu laere. Dette var eit avgjerande
skilje for Garborg, og han utviklar det vidare i Jesus Messias fra 1906.

k107. Sadusaear negta Uppstandelsen] Saddukearane var ei sekt innan
jodedommen pa Jesu tid; m.a. trudde dei ikkje pa noka oppstode.

k108. Jupiter] gvste guden til romarane (som Zevs for grekarane)

k109. det han sagde til Kananeaarkvinna] jf. Matt 15, 2128

k110. Molok eller Astarte] vestsemittiske gnddomar som blei dyrka pa Jesu tid av
kanaanearane

ki11. Galileei] Galileo Galilzi (1564—1642), italiensk fysikar og astronom, vart
demd til husarrest pa livstid fordi han hevda at jorda gjekk i bane rundt sola
k112. Dagtjuvarne] lathansane

k113. Gogner] reidskapar

ki14. Broe] jeer-dialekt for bror

k115. Myk] mokk

k116. eit Bil] ei stund

k117. ikkje let seg lura paa Lengdi] ikkje late seg snyte ved & fa mindre av ei vare
enn ein betalar for

k118. ollo] alltid

k119. Likblaeja] lik-klede

ki120. nauvar] skader

ki21. En liden Stund det varer ved, saa haver min Elende en god Ende] fra salma
«Min Jesus, du min Sjeletrgst» av Thomas Kingo (1634—1703), nr. 375 i Landstads
rev. salmebok

ki122. Felage] folgjesvein

ki123. Feigdi] deden

ki24. onnor] anna

ki25. Olur] ogler

k126. hotta til] slumpe til

ki127. Horve] passande

k128. Leite] synsrand



k129. Slaa] snyte til seg

k130. leyp Narr] laupa narr: dumme seg ut ved a springe omkring til fanyttes
k131. Kvende] kvinner

k132. godt Mak] eit makeleg liv, jf. «i ro og mak»
k133. Aabryskap] sjalusi

ki134. koss] korleis

ki35. hemnfuse] hevngjerrig

k136. ovundsame] misunnelege

k137. Yrkje] materiale; emne

k138. Lasarus] jf. Luk 16, 19—31

k139. Helsott] dedeleg sjukdom

ki140. Tokterne] fleirtal av tokt: anfall

ki41. kjasar] masa med

ki42. Vanvyrdnad] forakt

k143. Ankar] bekymringar

ki144. stadt] alltid

ki45. freeva] fro seg

k146. svaeva] fa til a sove

Arne Garborgs Den burtkomne Faderen er lastet ned gratis fra e-bokportalen
Bokselskap. Lesetekst og flere nedlastningsmuligheter m.m. er gratis tilgjengelig pa
bokselskap.no
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