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[1]

i Hun var kommet ut pa veien langs jernbanelinjen — na, hun stanste, sa hun

det. Hun var forbi det siste huset, hvor Ladi losjerte. Men enna var det lysstolper

et stykke fremover, enna kunde hun ga en bete. Mellem atte og ni, hadde han sagt

Ben som en lang sem 1a landeveien foran henne; skitten sne efter midten,
rotet op av lastebiler; hvite snemurer pa siden, polert av ta og av frost igjen. —
Her var ikke vatt; men muklet gikk over kalosjene somme steder. Da ristet hun
fottene og sa efter, om det hadde gjort skoene noe; hun hadde pusset dem for hun

gikk hjemmefra — hun vilde komme skikkelig inn pa hotellet.
Hun hadde ikke akkurat lovet & komme. Det kan hende, hadde hun sagt ...
Men dennegangen skulde det bli av! For en gang matte hun friste det, hun

ogsa. En gang matte hun fa vite, hvad det var, hun ogsa. Det var ikke noenting a

grue for — fine herrer er hensynsfulle, det sa alle.

Men likefullt skalv hun. Da tenkte hun pa disse siste arene; gra og

skyggeaktige seilte de forbi — ansikt og hendinger tonte frem; men klarest s
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hun sig selv. Det var bakken op til fabrikken, hun gikk, op og nedover, op og ned.
Samme arbeid dag ut og dag inn; frokoststans og middagsstund; kveldene

hjemme, nar hun 14 pa divanen og hvilte ryggen. Det var altsammen ...

Tenker du ga jomfru i graven, du Karna? ... Det var den kate resten til Gyda,
som spurte — pa fedselsdagen, da hun fylte tredve. — «Isjomfrua». Hun visste de
kalte henne sa pa verkstedet i det siste. Det var Edvin, som hadde satt navnet pa
henne. — De fikk kalle henne alt, de vilde! Herefter ogsa. Herefter — nar hun

visste det, hun visste, skulde det ikke stikke henne mer!

Hun tok sig op til ansiktet — hun kjente, hun smilte. — Han var den kjekkeste
av de reisende. Hun hadde alltid likt Danielsen ... Sist han var i byen, hadde hun
mett ham i Storgaten; da hadde han bydd sig til & baere melkespannet for henne.
«De er kongeligere uten spann,» hadde han sagt. Det var spgk i hans munn; men
han var narmere sannheten, enn han visste! I kveld skulde han fa vite det! Hun
vilde snakke ut til ham — forst vilde hun snakke ut! Han skulde fa greie pa, at hun
kom av folk. Hun holdt sig ikke ringere enn noen! Og det tenkte hun si.

Da —

Det hadde vel hendt, at to mennesker fikk den gode kjeerligheten til
hverandre! Det hadde vel hendt for! Det stod & lese i mangfoldige beker! — Han
skulde begynne for sig selv. Han skulde ha eget firma na, hadde han sagt. Og han
var ikke gift ;det hun visste. Ring bar han ikke. Olaf het han til fornavn ...

«Olaf,» prgvde hun sakte, ut i market. Hjertet tok pa a stormsla. Hun skulde
fa hviske et mannsnavn, hun ogsa! Skulde fa kjenne armer omkring sig —

kjaertegn og blide ord ...

Ikke tenke lenger! Ikke forlange mer! La det vaere nok — la det veere lykke og

mer enn nok!

En mann i stilling; trygghet og sorglashet — slikt fins ikke andre steder enn i
dremmen, hun vet det da! Lenge og for lenge har hun staset det til og bygget det
frem om natten — hun vet det da, na ogsa, at det ikke er slik det gar. Mann og
unger kan det bli; fattigdom og slit blir det for henne og hennes like. «Hadde jeg
enda ikke gatt bort og giftet mig, Karna,» — det blir det. Og — hun hadde ikke
villet inn i den elendigheten — dit hadde hun kunnet komme, hun som en annen!
Gi op friheten og fortjenesten for arbeidslgs mann og sultne barn ... hun hadde

sett nok av det! Nei, na skulde det vaere farvel med dremmer og umulighet ...
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Tarene kom likevel. Hun strek dem vekk med vantefingren.

Han var ung! Han var en herre i kleerne — kleer sydd efter mal, det var lett a
se. Han hadde en dannet optreden. Fine hender og blate — hun hadde kjent det,
da han strgk henne over kinnet igar kveld. Det luktet sa friskt av ham — god sépe
og god tobakk; hun hadde kjent det med.

Hun vilde. -
Da hun snudde, tok hun en liten sneklomp i gsmunnen og lot den smelte. Hun

hadde valgt fiskekake med lgk i spiseforretningen i dag. Sa tosket hadde hun vaert

— den lgklukten, som var sa lei a bli kvitt ...

Han bad pa vin. Mor — tenkte hun. Men nei! Dit hadde hun tenkt fra sig! Hun
skjeot frem underleben, gkte farten, stirret pa lysene fra byen og gikk imot dem

med brennende kinner. —

Hotellet 14 overst i Storgaten. Det var en tohgiders trebygning, hvitmalt og
lang — med stor dobbeltder ut og elektrisk lampe over deren. Det var vel ikke
mange gjester pa denne tiden aret ... En og annen handelsreisende; en og annen
hestekar eller storbonde fra bygdene kanskje ... Doren var ulast; hun dreide det
blanke messinghandtaket nedover og den gikk op. To trappetrin forte til den
brede gangen. Pa ganggulvet 13 en rad teppelengde. Innerst stod en slags
skranke. Pa veggen bak hang en svart tavle med hvite tall; ett og annet navn fort

op med Kkritt.
Innenfor skranken satt en mann og leste i et blad. Det var Jonas Kruse.

Hun blev blek. Foreldrene hans hadde hus pa Braekken. Dengangen moren og
hun losjerte hos Galteruds, hadde hun sett ham hver dag. Han var en snorrete
gutt da — la sig borti allting og var ute med den frekke munnen sin straks noen
provde ta igjen med ham. Siden hadde han vaert pd Hamar ett ar eller to; sa

hadde han gatt og slengt her i byen. Men na satt han her, sa hun.
«Godkveld. »

w«Nei er det ikke Karen Anna?» De sma ginene for over henne, rottesnare.

«Jo — det er da det, ogsa.»
Han la bladet fra sig; men ginene drev pa. «Jasa — du er ute og gar?»
«Er du blitt hotell-kar na?»

«Jeg har jobben imens den nye portieren ligger pa sykhus.»
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«Han er blitt syk da?»
«Alvorlig ogsa. Far vi hape.» Han flirte.

«Det var — om Danielsen er inne?» Hun fikk det frem; torr pa tungen fikk hun

spurt.

«J&, han er nok inne san! Han sitter pa syv med en hel portvin og venter.

Kanskje det er dig, han venter pa?» Han knep igjen det ene giet.

«Det var en beskjed —» Sa tidde hun et sekund. Jonas hadde reist sig; han
stakk den ene hdnden i bukselommen. Hun ranket sig; da blev han slappere i
ansiktet. «Jeg lovte henne a stikke innom her og si, hun er forhindret ifra &

komme. Om du vil ga pd rummet til ham og si ifra.»

Han drog sig bakover mot skrankedpningen: «Ifra hvem?»

«Det skiller dig ikke. Karen Anna Hustad gikk aerendet, kan du si.»

«Ja, undskyld da! Jeg tenkte ikke fornzerme dig!»

«Du har aldri vert annet enn en sleiv!»

Hun vendte og gikk tilbake dit, hun var kommet ifra. Haret ramsvart under
den vesle hatten; steil i ryggen —

«Det er forskjell pa folk!» ropte han efter henne. «Pa hotellbetjening ogsa
fabrikk-donnaer!»

no Utenfor, pa det renmakete fortauet langs husveggen, tok hun etpar steg. Sa
stod hun litt. Det gikk rundt for henne. Da var det bare & sta.

Det hadde hendt pa sekunder ... SA meget det var — pa noen andedrett hadde
hun reist gjennem det. Hun hadde sett ansiktet til Jonas —. Bakenom det hadde
hun skimtet rummet og ham og sig selv ... Portvinsflasken og glassene pa bordet;
rullgardinet og sengen ... Gullkjedet over vesten hans; de hvite hendene; de bla
ginene, som glinste —

I morgen trillet Jonas Kruse koffertene hans ned pa bryggen, I morgen, nar
béten la til. I morgen var han borte og kom aldri igjen mer. — Men bak skranken

pa Grand hotell skulde Jonas sitte og vite hvem som hadde vart hos Danielsen.

Og hele gata og hvert eneste hus skulde fa vite det ...

Sa naere hadde hun vaert ved & miste ryktet sitt. Sa neere pa hadde hun mistet

de eneste klenodiene, hun hadde ...

Vilde han si til Jonas: Det var henne jeg ventet pa? Det trodde hun ikke om
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Danielsen. Han var real, det trodde hun om ham.

*

Det lakket mot jul. Den lille byen 1a under den store sneen. Husene hadde
hvite hetter, traerne bar hvite byrder, fra menneskene stod det rok nar de pustet,

og bendernes hester bar rim i fakset. —

Aret drog sig mot slutten; pa konfeksjonsfabrikken var de siste ordrene
ekspedert. Olaus Strande reiste sig fra stolen ved skrivebordet og nikket, Gunner

ninikket tilbake. Bradrene var blitt enig. Sa fulgtes de op i lokalene.

I tilskjeereriet stilte Gunner sig pa plassen sin. Det tredobbelte kleedet 14
utspent over det store bordet, stykkene var risset op pa det med kritt. Midt imot
ham forte Vold skjaeremaskinen med sikker hand langs den siste streken pa et

erme.

Den eldste sjefen mumlet go'morn til formaleren, kontrolleren og de andre

herrer. Med korte, langsomme skritt gikk han videre pa sin runde.

Presserne sa ikke op — han hadde veert herinne tidligere pa dagen. — Inne fra
«knapphullet» horte han latter... Han la lebene tettere ssmmen — det gra, stutte
kinnskjegget tok pa a dirre, farven i det rodlette ansiktet falmet. De kostbare
maskinene derinne minnet sig; alt kostbart minnet sig pa dager som idag.
Knapphullsmaskinen, pikeringsmaskinen, maskinen til 4 pynte pa knapphullene
... Dyre saker altsammen. Utlegg og rentetap. Bakom deren der stod de. Bakom
deren dér var Gunners eldste sgnn. Ikke sjelden & hare fjas og leven inne hos

Julius i det siste.
Sindig &pnet han deren.
En av arbeiderskene sprang ut av armene pa Strande junior.

Det var Gyda. Det var ikke Karna. Nei, hvordan kunde det veere andre enn
Gyda? Sjefen kremtet. Piken smatt forbi ham inn pa verkstedet. — Han stod litt;
stakk hdnden i lommen og raslet med kobberskillingene.

«Vi slutter til lordagen,» sa han.

na«Vel,» svarte det bakom den bgide ungguttryggen.

«Krrr.»

Pa verkstedet durte tramaskinene om kapp med motorene. Lyset var skarpt i

den store salen — det voldte sneen utenfor, de atte hoie vinduene og lampene.
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Olaus misset med ginene og smilte.

Smilende gikk han fra bord til bord. Alle hang i, sa op savidt, sa ned igjen pa
arbeidet. Somme satt oppe pa bordet og handsydde. Fem og seksti damer ...

«Jaja, tuppene mine,» smasnakket han. «Jaja.» Qret lyttet pa maskinkoret,
tok ut stemmene — var her én som hakket? Fem med motor. Resten uten. Men
det blev vel en rad — godt ar til neste ar, Varherre alene visste ... En og annen

forbedring til neste ar; det stod i Guds hand.
«Jaja, tuppene mine —»
Det var denne Ludovika, som satt og glodde pa ham. Vilde ikke dra ginene til

sig. Tosk, som hadde tatt henne inn. For gammel synds skyld — godhjertet tosk!

Blev sittende og glo, sa fort han viste sig.
«Krrr.»

Karen Anna Hustad sa op. Han gikk naermere. «Fem og tyve kuldegrader
idag,» sa han til Karna. — «Men herinne fryser du ikke, Olaus,» svarte Karna.
Han smilte. «Du har rett. Du har rett. Bra lokale, solide vinduer. Tette.»

Hun satte hjulet i sving, forte ssmmen under nilen. — Ned mot den hvite
nakken 1a harknuten hennes, opkveilet og ramsvart. Lebene skjoat sig frem, rade
og trassige. De lange vippene gjemte nz@inene. De bla ginene — bla som — — bla
som — — — Fager var Karna.

«Jaja. Jaja ...» Med sma skritt gikk han mot utgangen, midt mellem bordene.
Tommelen holdt han fast med peke- og langfinger pa begge hendene. Jinene
fulgte ham til deren lukket sig bak ham.

«Na far vi julegave!» sa Karen Anna hgit ut over alle hodene, de lyse og de
morke, de gra og de unge.

«Ja, han smilte stygt idag,» ropte en tilbake.

«Na skal vi visst slutte!» skrek Anna Kleve inn i gret pa Ingebjorg. Den dove
stirret, livet i de sperrende ginene sloknet, det bleke ansiktet blev lite av skrekk;

sa snudde hun sig og sa op til Karnas plass; og Karna nikket.

Maskinene stanste et sekund eller to. En svart fugl hadde slatt ned. Rostene
tidde. Sa ropte én:

«Det er vel ikke nytt!» Da hentet alle sig og snakken brot las: om det, de

hadde ventet og som alltid kom — om det, de enda aldri laerte sig a ta imot —
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arbeidsstansen, som lurte pa dem hele aret — de arbeidslose ukene, som at op
fortjenesten deres. Og skoene, de trengte! Og kjolen, de trengte! Og husleien, de
skulde betale!

Men han hadde tatt inn en ny tilskjaerer i host, han hadde tatt inn Edvin Vold!
Sa hadde han vel ordrer nok? — Det letet ikke pa tilskjaererne, de fikk lonnen sin
likefullt! — Men nar han hadde tatt inn en ny?

«S4 sier han vel op Vold med det samme!»

La ham bare gjore det! Her var ingen, som skulde grate for Vold!

na«Ogsa like for jul!» — «Skammelig — 4 gud sa skammelig!»

«Vi er ikke varslet ennd!» ropte én. «Men vi blir det,» svarte det i kor. «Vi

kjenner Olaus!»
«Tuppene mine!» hermet de.

Den deve hadde gétt fra arbeidet og stod borte hos Karen Anna Hustad.
«Tror du det da?» spurte hun med den slgrete rasten og baide hodet inntil for a
hgre svaret. «Det er ikke verdt & ta sorgen pa borg!» ropte den andre. «Vi far vel

vite det til fredagen!»

Ingebjorg Dale blev staende. Karna rev semmen unda nalen og la under en
ny. Og Ingebjargs blikk fulgte de hvite, smale hendene, som farte toiet. Hun
visste da at Karna hadde hudvalk pa pekefingren efter saksa, og treler i handen
efter strykejernet — hun, som en annen. Men det var som ikke sant lel — s& pene

var hendene hennes, sa rapt flyttet de sig, sa snart og lekkert tok de om plagget,

at en métte storundre sig. Om det s var a eggell, gikk det fint for henne. En A-
jakke sydde hun pa dagen. De kom ikke til Karna med B og C-plagg — de visste
bedre ...

«Na far du ga pa plassen din, Ingebjerg!» ropte Karen Anna.

Det var blitt 1att og moro ved det ene langbordet. En av damene hadde
foreslatt, de skulde samle inn til julegave til sjefene. De sendte en tom pappeske i

mellem sig og la knapper og tradstomper oppi. En spyttet i esken.
Karen Anna tok frem formiddagsmaten sin — i5to skiver bred. Hun spiste,

mens hun satt og sa pa arbeidet, som 1a foran henne.

*

Hvem sgrget over stansen pa konfeksjonsfabrikken? — Byen tok den rolig,
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«De sma bradre,» var populere i byen — bra borgere, gode skatteydere,
fornuftige folk. Olaus og Gunner Strande drev forsiktig — en liten stans, en pust i
bakken, s gikk hjulene igjen. Byen risikerte ikke katastrofe dér. — Her var enna
mange som husket, da de to bredskuldrede, kortbente menn kom hit for tredve ar
siden. Beskjedne og hoflige begynte de den vesle bedriften sin i Maurlandgarden;

fem syersker, det var altsammen. Idag beskjeftiget de over atti mennesker, men

de hadde blitt ved & vaere beskjedne og heflige. Den nye fabrikken2 pa toppen av
Ramstadbakken var en pryd for byen. Unge piker fra smakarshjem hadde chanse
til fortjeneste, straks de blev konfirmert; piker fra bygdene hadde chanse; og
byens folk tjente pa losjerende, hotellet tjente pa handelsreisende, butikkene

hadde omsetning. Are veere de sma brodre!

Arbeiderskene var populaere pa sin vis, de ogsa. De fleste var nette i kleerne —
sy kunde de jo. Og unge ansikter pyntet op i gaten. Hendte det noe med en og
annen av dem, gav det stoff til samtale — her hendte ikke sa meget. Finne sig i a
ga ledig av og til matte jo pikene; mange hadde hjem a ty til, ogsa.

Stort sett var opfatningen i arbeiderkretser den samme. Jentene pa
konfeksjonen var ikke blandt dem som hadde det verst — snekkerfabrikken hadde

ngstatt snart i et ar, den. De var noen hgner, naturligvis, som ikke organiserte sig;

men de hadde 4 gjore med en gammel rev som Olaus Strande — en fikk holde

dem litt tilgode. Kvinner kan greie sig med mindre enn menn, ogsa.

De arbeidsledige syerskene var temmelig alene om sorgen, da de matte slutte.

En kveld tre dager for jul satt Karen Anna Hustad hjemme ved bordet under
lampen og skrev op tall pa en papirlapp. — Hun var alene i stuen og hadde last
deren ut. For en stund siden hadde noen rasket i den — det var vel gamla pa
andre siden gangen, antagelig; eller Eveline ovenpa, som sydde for folk. Nar
moren var i hus, var her aldri fred for innstig — ja, sa sjelden var det a fa en

alene-stund herinne, at stillheten som sang for gret.

Hun regnet pa utgifter og inntekter — hun brukte sette sig for med det, nar
arbeidsledigheten kom over dem. Et trykk for brystet gav ikke fred, for hun
hadde allting pa det klare. Like godt 4 fa vite det forst som sist ... Det hun enna
skyldte for skatt, skrev hun op; og for avbetaling pa kapen. Skatten hadde veert

rimelig iar, firti kroner; hun hadde moren, som var blitt arbeidsufer — det blev til
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avdrag for henne. Rakel var kommet op i ett hundre og femogtyve; de hadde tjent
jevnere iar enn ifjor, sa det hadde ikke hjulpet Rakel det grand a klage — hun
hadde begge foreldrene i live ogsa, faren hadde bra med arbeid pa bryggeriet.

... Aldri skulde hun vel gatt bort og kjopt sig ny kape, hadde hun visst, de
skulde komme til & slutte ,1akkurat na! Fem kroner skyldte hun pa kpen. I

banken hadde hun staende femti kroner. Fikk greie sig sa hun ikke rorte
bankboken ... Begravelsespengene mine, tenkte hun. Det hang i, dette med a
komme skikkelig i jora. Enda hun var likegla med det ogsa. — Moren hadde fatt
en porsjon av legatet idr. Hun forte op summen. Med den og med

alderdomspensjonen hennes greide de sig vel over denne tiden med ...

Na stod alle tallene pa papiret. Det var ikke fler a foie til. Da steg det som en
adslig kulde op mot henne fra de sma, svarte tallene. Slik hadde hun sittet og
regnet og slatt over, alle ar siden hun blev voksen. Disse strekene var nakne
piggtraden, hun levde bakenom. Utenfor dem grodde og blomstret det — alt, hun
aldri skulde rekke, alt hun i evighet ikke skulde fa eie!

Siden den kvelden hun vandret frem pa den rede loperen i hotell-gangen — og
snudde — hadde hun kjent det, som hadde hun stengt sig selv inne for godt. Det
hjalp ikke om fornuften sa no annet — tomhet hadde det vaert i ring og ring
omkring henne hver stund siden! Som skulde hun aldri né bort i en fast ting mer.
Veien l1a foran, ben som en sgm — trakket op av tusen fatter, som hadde gatt den
for henne; ventet pa tusner, som skulde komme efter ogsa. De likesom gikk, ja.

Men her pa papiret stod sannheten. De rorte sig ikke, de var fastlast!

Katten sprang op i fanget hennes. Hun stekket litt med detsamme — sa strgk

hun dyret, gjemte hendene i det varme harlaget. Hun var da levende, nshun ogsa!
Og det var mange, som hadde det verre enn henne!

Det var na for det forste Ingebjorg — Ingebjorg Dale, som ikke sa sig rad til &
komme sig vekk i arbeidslesheten. Hun hadde skrevet hjem og bedt om penger til
reisen. Men det var ikke sagt, foreldrene hennes hadde kontanter, de var
plassfolk med stor ungeflokk. Na gikk Ingebjerg dagstett pa postkontoret og
spurte efter brev. Stod sa fattig utenfor porten, og hadde ikke fatt noe. Sa med
den slgrete rosten: De vet da, det kan komme enna! Spurte inn i flokken av
pratende jenter: Hvad ler de av? Fikk til svar: Ikke av noenting! — Det var

brysomt a skrike og forklare allting inn i gret pa en devhert.
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Men hun satt da her og herte hver eneste lyd! Katten, som spant. Knettet i
koksovnen. Finere lyd enn som sa: farens gamle sglvklokke, som tikket borte pa

veggen over uttrekkssengen.

Og Jakoba, som var uten tenner! N4 fikk hun vel ikke inn det nye settet pa
aldri den tid! Var sa fremmed og snodig med den innfalne munnen, at de matte
le!

For Ladi blev det vel ikke annet enn sultejul. Sa ulikendes den gamle jenten
var, s var det synd om kroken. Unte sig ikke & lese i et blad engang for & spare
pa oinene — satt og sydde i lokalet efter sistemann var gatt, stjal arbeidstid, satt

der mens de sopte gulvet, sd ulovelig det var! Men tjente snaut til kaffe og tobakk,
lel!

A, det var mange som hadde det verre enn henne. 1.4Ja, det var ikke andre enn

Gunhilde og Gyda som hadde det flust. Gunhilde, som bodde bak melkebutikken
til mor sin. Og Gyda, som — — ja, hun hadde fatt felge med selveste junior na, sa
de; om det var sant da. Men hun var troendes til det. For — ja Gyda! Hun maétte
smile — som kom hele jenten her inn i stuen med detsamme! Latteren hennes og
de kate ginene; humeret og likesaelheten! Hun levde bare villig vekk, hun — gav
sig og tok sig igjen — gjorde ikke mer av det enn en annen, som spiste og sov efter
sin natur. «Angre? Nei, i den byen har jeg ikke veert,» sa Gyda. — Men da fikk en
vere skapt tankelgs, ogsa. Og komme av folk, som aldri hadde vert assen de
stelte sig. Drikker til far, og mor som gikk pa bygda og bad. Gyda var undskyldt,

hun som ...

Karen Anna reiste hodet og lyttet. Katten sprang ned pa gulvet. Det kom noen
inn gangderen. Det var ikke morens tunge steg ... Da det banket, spurte hun

skarpt: «<Hvem er det?»

En damergst svarte. Det var fru Olsen, bokhandlerens kone. Hun strgk sig

over haret og apnet deren.

Fru Olsen var en liten, velfadd dame med stor barm under skinnkapen, korte

ben, tykke legger. Hun smilte svaert. — Karen Anna knep ihop ginene.

«Er ikke Deres mor hjemme, froken Hustad?» — «Mor er pa mgte i
bedehuset.» — «Det var leit — ja, jeg mener ikke at det er leit, at Deres mor sgker
Guds hus; men jeg vilde gjerne truffet henne personlig.» — «Hun er hjemme i
nitiden.» — «Det har jeg ikke rqtid & vente pa. Og jeg kan jo like gjerne gi var lille
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gave til Dem som til henne, naturligvis. Vi har jo tenkt pa dere begge n4,

fabrikken star. Men jeg vilde gnsket henne ogsa gledelig jul.»

Fru Olsen apnet handvesken, fant en pung frem av vesken, dpnet den og
apnet et rum i pungen. Hun tok frem to tikronesedler.

«Det er fra fattigpleiens damer, froken Hustad. En liten hjelp til jul!»

Karen Anna s den brune hanskehanden, som rakte frem sedlene. Med det
samme kjentes det bare i nervene — en rykking i kinnene, en smerte etsteds neer
hjertet. Sa jagde blodet mot hodet; og kroppen rettet sig i full hgide, et sekund
var det, som malte hun sig med den andre — et sekund kjente hun legemet sitt
som en herlighet: slankhet og velskapthet; lytefri hud, sma fatter ... Sa bruste
tankene frem: et villfremmed menneske kom hit inn — bed frem en almisse ...
Hun la armene sammen under brystet.

«Ja veersagod om De ikke forsmar, froken Hustad.»

«Jeg forsmar.»

Det runde ansiktet under skinnluen blev flammende redt. «De — De vil ikke si
at De ikke vil ta imot gaven? Den er skjenket av et godt hjerte — av bare gode
hjerter!»

«Det kan veere. Men vi har ikke bedt om noe. Mor og jeg klarer oss. Vi kjaerer
ikke om a bli diskutert i fattigpleien. De har ikke noe med & komme her.»

«Det ma jeg si!» Morkered av harme snudde fru Olsen hodet og s& sig rundt i
stuen.

e1Da sa Karen Anna det, den fremmede sa: sirtstrekket pa divanputene,
farvetrykket pa veggen, filleryen, som var avslitt i kantene, papirskjermen over
lampen. Og det blaknete aklaeet borte pa morens seng, og bolstren i gyngestolen,
som hadde stopp i stopp. Rummet, hun holdt vedlike, gren nakent under
godtkjepsstasen.

«Jeg synes De skulde betenke Dem, froken Hustad! Vi er alle mennesker. »

«Ja vi er mennesker. Jeg har en bankbok, jeg har innestaende femti kroner pa

bankbok. De kan fa lane dem av mig. »
«De er et makelgst hovmodig vesen!»

P4 vei mot deren fant ikke fingrene det rette rummet for pengesedlene —

hanskefingrene skalv. —
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I mer enn en time ventet Karen Anna pa moren. Det meste av tiden gikk hun
frem og tilbake mellem innerveggen og vinduet. Men hun var ute i kjokkenet,
ogsa, og sa til havresuppen, de skulde ha til kvelds. Og hun var borte ved
veggskapet efter kdpen sin — hun kunde stikke op til Rakel ... Likevel blev hun der
hun var. Da hun herte moren komme, dpnet hun deren for henne, steg til side og
holdt den apen.

Kari Hustad var enna en hgi kvinne, skulderdryg og storvoksen. Under de
mgrke brynene 13 de brune ginene dypt; na gladet de med den halvt utbrente
glansen, matene gav dem. Lebene var rynket, men de sterke fortennene stod der
uskadde; nesen var buet og kraftig, huden gul som lgv om hesten.

= Hun holdt nakken bgid, da hun kom inn, tradde tungt og gikk frem til
bordet. Der lgste hun hendene fra salmeboken og la den fra sig.

«Mor!»

Hun reiste hodet og sa pa datteren.

«Mor! Her har veert et kvinnfolk — hun vilde gi oss tyve kroner fra fattigpleien.
Jeg sendte henne dit, hun kom ifra!»

«Et kvinnfolk?»

«Kona til Albert Olsen i Storgata.»

«Du viste henne ifra dig?» Den gamle strok det svarte hodetarklaeet bakover.

Det blev liggende rundt halsen. Smékruset og hvitt lyste haret under lampen.

«Vi er ikke trengendes for fattighjelp, mor!» — «Tyve kroner! Og du tok ikke
imot?» — «Jeg sa, vi greide oss foruten.» — «Karen Anna! Karen Anna! Gud
hjelpe mig for dig!»

Den syngende rosten steg i ordene; datteren kjente huden nupre sig ned efter

ryggen.
«Nei. Vi blir vel ikke forlikt om dette heller, mor.»

«Hvad sa hun?»
«Hun blev sint. Hun gikk. »

Moren satte sig ved bordet. Hun skubbet vekk et papir som 1a der. Sa foldet
hun de store, arbeidsslitte hendene fast og bgide sig over dem.
Karen Anna sa pa henne; vaetet lebene; sank noe som vilde op i halsen.

«Ja, be for mig du mor! Be for mig! Har du gjort annet siden du fikk mig?
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Har du blitt bennhert? yHar du fatt ham til & bryte mig ned? Hold op, mor! Du

far ikke det, du ber om, lel! Sykdom far du og sorg for utkommet! Og barn du
ikke kan kjennes ved! Det er det du har fatt! Guttene i Amerika er likesael, om du
tigger Varherre for dem! De vet de far kare for sig selv — de vet de har ikke andre
a lite pa enn sig selv! De vet det likegodt som jeg! Han gir dem ikke arbeid! Han
gir dem ikke smer pa bradet! Han er sa langt vekke! Hold op mor — sa for var

del! Hgrer du!»

Moren hadde ikke rort sig. Med halvlukkete gine satt hun uryggelig; den
blodlgse munnen la stram i det stille ansiktet; bare hendene lukket sig tettere,
som for a gi de stumme ordenes rop og pakalling av sin kraft. Farst da hun herte
datterens skritt over gulvet, rettet hun nakken. «Karen Anna. Kom hit.»

«Vi skal vel spise, mor?»

«Kom hit. Sett dig ner. — Han har minnet mig ved natt og ved dag. Tal ordet
til henne, har Han sagt. Men jeg har veert som Peter — jeg har ikke viket og bedt
— jeg har kviet mig og undslatt mig. Salige ere de fattige i anden. Salige ere de
ydmyke av hjerte. Det er Hans ord, Karen Anna. Du vil ikke hore dem, usalige
ba'n!»

Karen Anna kastet hodet bakover; apnet lebene; lukket dem igjen. Satte sig pa
natteleiet sitt, pa divanen ved veggen. Stattet albuen mot kneet og pannen mot
handen.

«Du lever livet ditt i verdens skinn og bedrag. Du setter dig op mot den
hoieste i tross — du vil eaikke sgke frelsen der den er a finne og se, ditt hjerte
forherder sig. Under Hans vrede henlever du dine dager — du, gresset, som er
idag og imorgen kastes pa ilden!»

«Jeg har ikke bedt om a fa veere til.»

«Nei. Du beder ikke. Men Han gav dig i min varetekt.»

«Far og du lekte dere vel litt. Det er vel altsammen om at jeg blev til! Bland
ikke andre op i det!»

Det kom ikke no svar. Da hun tok handen fra pannen sa hun morens ansikt.

Det lyste dodelig blekt ...

«Men det er sannheten, mor!» trasset hun. — Moren satt som for. Da matte

hun gjemme ginene igjen. Da m& hun minnes det —. Hun er ikke mer enn seks-
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syv ar. Hun ligger i sengbenken sammen med den yngste broren. Hun er vaken.
Borte i uttrekkssengen hos foreldrene er det uro. Kan du ikke styre dig! sier
morens rost. Sterkere uro. Farens pust sager gjennem merket. Slar han moren?

Hun vil skrike — da blir det plutselig stilt. Og hun hgrer morens grat.

«Er det ikke sannheten om dig, sa er det sannheten om han far,» hvisket hun

mellem hendene.

«Jeg bad om styrke. Jeg bad om en skjerv av frelserens talmot. Han gav mig
barn. Han gav mig dem for at jeg skulde fore dem til Ham. O Gud, hvor lenge
skal jeg ligge for deren din? Hvor lenge vil du skjule dine veier for mig, Herre

Zebaoth?»

s Et menneske lofter ansiktet mot det usynlige ... Et menneske i ytterste ned.
Munnen er forvridd av smerte ...

«Mor!»

«Han betenkte mig med sykdom og provelse. Han la tunge byrder pa mig og
sa: beer dem! Langt vekke ifra folket mitt fikk jeg dem — iblandt fremmede fikk
jeg dem. Mannen blev hjelpelgs, han far satt i stolen dér, du vet, korlenge han
satt! I ni ar drog jeg kleerne av ham, i ni ar la jeg ham ner til natta. Gud gav mig
styrken. Han gav mig arbeidsmakten, sa vi ikke matte omkomme. I tyve ar har
jeg tjent til opholdet for mig og mine — jeg baide ryggen, jeg boide ryggeni alle
dem! Ikke over vaskestampen, ba'n — dypere ner! Gavene jeg fikk,
attpaskillingene, de gav mig — var det sgtsaker for Kari Vehaug fra gian? Men det
var Han, som gav, Han, som e alle gode gavers giver! Han, som sendte mig
armoden pa det at jeg skulde finne ydmykhetens skatt! Han, som la sin nade til
og dekte min synd med kapen! Han, som gjorde mig ussel pa det at han kunde bli
min kjepp og min stav! «De fattige skulde I alltid have hos Eder» — det er Hans
ord til oss. Sa er vi da utvalgte, sa har han valgt oss fremfor alle; og vi er som
barnet, nar det tar faden av faders og moders hand. De sméa barn, som Han forer
gjennem jammerdalen — hans omvendte flokk, som vandrer trygt mellem de

fortapte, — forbi satans snarer, frem imot perleporten.»

Den bivrende, bristende rasten tidde. Boid over sitt eget fang rugget den
tunge kroppen sakte frem rs0g tilbake; armene, de utslitte hendene sluttet sig
omkKring noe, ingen sa ...

Datteren tenkte: de holder enda omkring oss ... Omkring barna, hun fikk. De
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tviholder enda pa oss — vi er sma som dengangen, vi er redd market og djevelen,

som da vi var sma og hun tar oss under vingen ...

Tung og lut reiste moren sig og gikk mot sengen. Loste tarklaeet fra halsen,

apnet kapen, drog den av sig efter ermet. Hektet op Kkjolelivet.

«Vi skal vel spise, mor?» — «Jeg vil ingen mat ha.» — «Nar du er 1ak og ikke
far i dig annet enn suppematen, er du nadt for a spise, mor!» — «Jeg vil ingen

mat ha.»
Karen Anna skjonte det var radlest. Hun blev sittende.

... Her iblandt fremmede, hadde moren sagt ... Her hun hadde levd i fem og
tyve ar!

Den gamle tok av sig plagg for plagg. I nattreie og rutet understakk satt hun
pa sengkanten. Da hun hadde lgst haret fra bakhodet spurte hun, ennd med

handen om den tynne, hvite fletten: «Ka har du & fare med, Karen Anna?»

Datteren bgide hodet. Na er det panytt som ser hun det, andre gine ser. Sitt
eget liv, nakent ... Og hun kan ikke finne ord. Vil ga god for det, rekker efter det —
nar i ingenting ...

«Du svarer ikke? Du svarer ikke, stakkarsting? Nei, det finnes ikke svar for
den som holder sig til verden. For du har gitt dig over ba'n, for du har fatt syn

for, at livet ditt er djevelens bedrag, for du .nhar vendt dig ifra verden, for far du
ikke svar pa tungen.» —

Moren 14 i sengen. Det hvite hodet imot den hvite puten. Enné satt Karen

Anna urerlig.

... Lengt ifra verden — den var morens. Lengt efter verden — den var hennes.
Sa langt var det imellem dem. Moren, hun hadde reist sitt eget fengsel. En annen
var stengt inne imot sin vilje ... Men — moren hadde feste, hun. Som i kveld hadde
hun aldri sanset morens styrke. Uten hap her pa jorden, med alt hap pa den
andre siden, nar legemet ikke var mer ... Og enda sa full av makt, at hun tok imot
ydmykelsen fra de andre — bgide slektsryggen sin, gjaldt det velferden for dem,

hun hadde i sin «varetekt» ...

... Hvad har du a fare med, Karen Anna? Hvad hadde hun — hvad hadde hun?
Lengt. Og forteerende uro i brystet ... Kav for a veere til. Hadde hun annet? Men ut
av det hadde hun reist sig imot dem — imot en fremmed; imot moren selv. Sa

liten var hun, at hun ikke hadde rad til & sta ved at hun var liten. Sa bortbyttet at
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hun ikke vilde se, det skal mer kraft til & ta imot enn til a gi.
«Mor!»

@inene apnet sig i det stille ansiktet derborte. Da hun kom frem til sengen,

skalv hun.
«Jeg skal g til fru Olsen og si, vi tar imot gaven. Imorgen gar jeg.»

Et smil flakket over de rynkete lebene. «Du har fatt erkjennelsen, Karen

Anna?»

s Frosten karet nedefter nakken og ryggen hennes. Fantes det vei, et svar
kunde ga pa sa forbitrende langt?

Stedig, ut av sitt, stirret moren pa henne.

«Jeg har bgid mig, mor.»

«Da kan du ga og hente maten til mig.»

[2]

ra Det folger fritid med arbeidslashet. Det blev mer enn nok for dem

utenbygds fra, de, som losjerte hos fremmede. Men det falt ledige stunder for
syersker som bodde hjemme ogsa, selv om de hjalp til med vask og skuring og

andre gjoremal.

De mgttes ute i byen med kameratene og drev i gatene — stod i klynge pa
torvet, fres litt i vinterkdpene, trampet med fottene for & holde varmen. Fjaste og
lo og fortalte nytt. Madamen hans Olaus hadde lagt sig til skinntgi — gratt med
hvite spetter. — Frgken Brekke skulde reise til Paris. — Marit Rud hadde fatt fast
folge med en kjorer ifra Gudbrandsdalen. — Og de gikk fra vindu til vindu og sa
pa utstillingen — det var ikke kjedt lenger, na, julekvelden var overstatt. Na kjopte
ikke andre folk heller. «Der ser du jumperen min, Anna — han er like usolgt!» —
Perlekjeder 14 og lyste pa floielsbretter; silkeblusene satt som for pa bystene hos
With & Co. «Gidamig, jenter, den rade er vel lekker!» — «Nar jeg vinner i lotteri,

ska' du fa den pudderdasa av mig, Mally!» —

Om kveldene var det underholdning av ymse slag. Kinoen var dyr, men bade

frelsesarméen og indremisjonen holdt juletrefest: kaffe og julekake i10g tendt tre
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for femogtyve are. Mange av arbeiderskene sgkte dit, satt i den fullpakkete salen,
sang salmer og Andelige sanger og stirret pa granen som bar lys i lys helt op i
taket. Det kunde bli litt langt for dem som ikke harte til de vakte; men her var
mangt a se og det var samveer under tak med hundre andre. De Kkjente sig
takkskyldig mot soldatene og damene i misjonen, som hadde stelt til hyggen.
Andre gjorde mindre for folk. —

Det var rart a slippe a stille vekkerklokken om kvelden — rart & skvette vaken
til vanlig tid lel i morgenmerket og huske, at en kunde legge sig til igjen. Men det
var ingen rett glede ... «<Har du hert noe?» spurte de hverandre. «Tar han oss inn

igjen til femtende, tro?»

Ingen der av kaffe og brad tre ganger om dagen. Men det tok til & vise sig pa
dem, som drev med det. «Flott si du slanker dig, Bolette! » — «N& kan vi snart se

sol og mane tvers igjennem a Ladi!»

De som likte 4 lese, nyttet tiden. Hverdagene pa biblioteket var travle,
damene stod bakom hverandre utenfor skranken og skulde lane baker. Det lyste

ved sengene til langt pa natt. —

Karen Anna Hustad og Rakel Iversen byttet romaner dagstett. Karna var den
starste lesehesten; men Rakel kunde ikke annet enn henge med, nar venninden la
ut om menneskene i boken, lastet eller roste dem som om de var levende. Helst
vilde Rakel lese om fine folk og rike, om grevinner med diamanter og
revolvermenn som stjal dem; om hushjelper som var damer og chaufferer som

var herrer. Fattige sustakkarer, nad og arbeidsloshet og sergelighet var det nok

av utenfor bokene. Men hun gav sig nar Karna sa, en aldri kunde fa vite nok om

virkeligheten; og at vers var det peneste.

De to pikene var jevngamle og hadde veert venner siden Hustads kom til byen
for femogtyve ar siden. Far til Rakel hadde skaffet Karnas far arbeid pa
bryggeriet — til Knut Iversen skrev Reinert Hustad, da han mistet skuten sin og
vilde vekk fra «gian». Og Karen Anna, som bare hadde bredre, hadde tydd sig til

Rakel og sgstrene hennes som til sine egne.

Rakel var haremynt. Som barn hadde hun lidt meget; men legene hadde greid
det, s& ganen var blitt brukelig. Overleben var sydd pent ssmmen; men det hvite
aret stod dér, en skra strek nedover mot venstre, som snurpet leben et grand op.

Det gav ansiktet en svip av no sart — utstatte smerter hadde vel merket det ogsa;
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oftest holdt det sig gjennemsiktig blekt og de store ginene var snare til tarer. —
Eftersom Karna hadde vokset sig stor og vakker hadde Rakels beundring for
venninden steget. I overgangsalderen hadde den gket til svermeri; det hadde
plaget den andre, si hun en tid drog sig unda hjemmet hos Iversens. Men i senere
ar, efter at Rakel ogsa var blitt skredder pa konfeksjonsfabrikken, hadde
vennskapet blusset op igjen. Sa meget, som hun betrodde noen, betrodde Karen

Anna Rakel Iversen. —

En kveld mellem jul og nyttar gikk de to nedover mot byen. De holdt

hverandre under armen og sklidde i de harde skisporene som stod tett i ;;den

bakkete veien. Granene bgide sig i lia, merke innunder baret, med snetyngde
langs efter grenene. Et stjerneskudd lagde en lysende stripe foran dem pa den

merke sydhimlen.
«@nsket du, Karna?» — «Nei. Jeg har sluttet.» — «Har du sluttet 4 onske?»

Karen Anna sa op mot stjerneharen. Hun kjente, hvor stilt det var blitt inni

henne.

«Jeg tror det kommer til 4 hende dig noe pa nyaret, Karna. Jeg dremte sa
rart en natt.» — «Det kan vel hende dig selv!» — «Mig!» Rakel lo den sprg latteren

sin; det var ikke bitterhet i den, den strgk bare ut noe urimelig.
Karen Anna drog til sig armen og sklidde alene den siste bakken mot byen. —

Foran klubben i Storgaten stod det fullt med folk. De stod pa begge sider av
den hgie trappen med jernrekkverket. Det var ball pa klubben ikveld. «Karna!»

«Rakel!» ropte det fra en klynge av kameratene deres.

«Vi gar videre,» sa Karen Anna.

«Nei, vi star litt og ser!»

Fra de apne Kkjellergluggene stimte det matlukt ut i gaten. I raden av vinduer
rorte menneskeskygger sig bak de lyse gardinene.

Parvis og alene kom folk frem til trappen. Nar en slede skulde ha svingplass,
blev det rop og skubbing blandt tilskuerne — ingen vilde vike, alle vilde se.
Froknene fra Korsgarden med blondetarkleer over haret ... Obersten i full
uniform ... Skriverfullmektigen med hvite lovotter ...

za Bak pikeflokken hadde en atte-ti unge menn tatt plassen. De fleste i skikleer,

lange, bla bukser, gsterdalslue med skjerm, brokete skjerf om halsen. De trykket
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sig innpa mannjevnt, skudde pa, til damene tok i hverandre og samlet skuvet
bakover igjen. «Kan de ikke te dere som folk dér bak?» — «Er vi folk da?» — «Nei,

de har stott vaert fe!» — «Ja, vi er pa fesja ogsa!» —

Det kom et folge frem i lyktelyset mellem radene av nyfikne. Det var Gunner
Strande og fruen hans og de to voksne detrene og Julius. Pikene dyttet til
hverandre og blev tatt av ustyrlig munterhet, kniste og hvisket og strakte hals.
«Se pa Gunner i flosshatt!» — «Han har figurpelsen pa sig!» — «Skorsteinen er
rent for lav, hun er hgiere enn han lel!» — Da sjefen hjalp fruen op trappen, rakte
ut armen og stettet henne, matte de legge sig inntil hverandre for & holde styr pa

latteren.

Bare Karen Anna stod rak. Det var sant at Gunner var komisk i stasen og
atferden sin — hun matte dra pa smilet. Men hun var ikke i humer — nei, hun
folte de andres kathet som noe vettlgst ... Hun vilde vel ikke veert med dem som
gikk inn i de lyse salene. Men hun hadde villet kunne det. Det hadde veert lettere &

sta her, hadde kameratene kjent som hun ...

Under de marke vippene gled blikket hennes fra ansikt til ansikt. Ladi var her
ogsa, sa hun. P4 andre siden gaten. Hun gapte og lo ikke ... Den gamle jenten
stod med hendene traedd inn i kdpeermene — stod mest som hun halvsov, med

hengende underlebe. Stod og fras, sa skuldrene ristet ... Hvad stod hun her

efter? Ventet hun 4 fa se Olaus i ballstas? Hun hadde vaert kjaeresten hans
engang, sa folk. Enda han var gift mann ... For det hadde han fatt glemsel og
tilgivelse for aldri sa lenge siden. Olaus var gudelig; han var ikke medlem av

klubben; han satt i menighetsradet. Ventet krypet pa ham, ventet hun omsonst!
Hun herte en nevne navnet, for hun blev var Albert Olsen og frue.

Na sa hun fru Olsen igjen ... Det hogget til i brystet. Den innpakkete
skikkelsen vandret langsomt op trappen; holdt sig i rekkverket og steg.

... Det hadde veert en tung gang a ga til fru Olsen. Her hun star vet hun ikke,
om hun gjorde rett. Men hun hadde gétt den. — Da hun ventet foran gangderen,
hadde hun kjent det som hadde hun lagt igjen sig selv hjemme — ja, hun hadde
veert nummen like til fingrene. — Fru Olsen hadde blitt brydd med det samme
hun apnet deren og sa henne. «Jeg skal vaere snar,» hadde hun sagt. Men hun
matte inn i stuen. Der var det pent og orntlig, lite med stas. Potteplanter i alle

vinduene. — De hadde ikke vekslet s mange ordene. Da fru Olsen hegrte, hun
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kom for a be om forlating, hadde overleben hennes tatt pa a skjelve. «Mor blev
harm pa mig,» hadde hun sagt. «De far glemme opferslen min, kan De. Er det
anledning enna, sa tar vi imot gaven.» Det hadde vaert som sa en annen det. Og
hun hadde syntes synd i mennesket som stod foran henne og blev skjelv i ansiktet.

Det hadde veert 151 bedre for fru Olsen a se henne som «et hovmodig vesen» ... Det

hadde veert naturligere for henne selv a vaere det, ogsa! En tredje hadde statt
imellem dem der i stuen; moren hadde veert der. Hun trodde fru Olsen ogsa
hadde merket det. «Kjaere Dem — Kkjare snilde Dem!» hadde fru Olsen hakket
frem. — Hun hadde bedt henne sitte ned, mens hun var borte ved skrivebordet.
Hun hadde stukket tikroningene i en konvolutt. Rakte den ikke frem, la den fra
sig pa bordet og sa: «Versagod, froken Hustad.» — Hun hadde da leert ... Ute i
gangen hadde hun sagt: «Vi har alle vart. Det er ikke lett for noen i disse tider.»

Fru Olsen hadde minket sig ned for & gjare det lettere for en synder ...

... Ingebjerg hadde fatt tikroningene — moren hadde gitt sig pa det. Sedlene 1a
ikke og brente hull pd lomma ... Ingebjorg hadde fatt reise hjem. Ingebjorg

hadde tatt imot. Men — de var kamerater, de var i samme baten, de horte ihop!
«Karna!»
«Hvad er det?»

«Du star og stanger med hodet!» Rakel si engstelig op p& venninden. «A

tenker du pa, Karna? Na gar Gyda og de andre — skal vi ga?» —

Et stykke nede i gaten nappet en Rakel i ermet. Fem av herrene hadde
kommet efter dem. Om de vilde vaere med pa Kaffistova? Jonas Kruse og
sostrene Flink og Gyda stod borte pa hjernet og ventet. — Pikene snudde og gikk

med. Det var en av ekspeditarene hos Bakke & Co., Bertelsen fra zspostkontoret,
Gudbrand @stli, to av stasjonsbetjentene og Jonas som bed pa kaffe. —

I Kaffistova blev to av de beisete bordene flyttet ssmmen. De satt rundt dem
pa rgdmalte krakker. Her var trivelig med bjelker i taket, utkrotete skap og akleer
pa veggen. Kvinner i redt liv og svart stakk, med hvite forklaer og skaut pa hodet,

vartet op.

Herrene la luene sine under krakken og kjemte haret bakover med

lommekammen. Damene lgste pa kapene.

Ved siden av Karen Anna satt Rakel; pa andre siden hadde hun postbetjenten.

De snakket sammen to og to, mens de ventet pa kaffen og vaflene. Bertelsen var
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en hei fyr med magert ansikt og rolige bla gine — alvorsmann og st kar. Han
spurte Karen Anna om utsiktene pa konfeksjonen — sa pa henne og sa bort — som
menn flest, nar de satt naer henne. — Hun svarte at det var vel ingen som visste
noe om de utsiktene, utenom sjefene. Bertel kunde vere gla, som hadde staten til
arbeidsherre. Hun for sin del kunde ikke tenke sig, assen det méatte kjens & ha
faste inntekter. Hvad kunde en ha 4 verke for da? — A, en kunde nok koste pa sig
en og annen Kjeihet lel, det var god rad pa dem i alle livsstillinger! Staten var en
vrien herre. — Nei, alle disse klagemalene pa staten var hun si lei av a hare pa,
at! De visste ikke hvor godt de hadde det, statsfunksjonaerene!

Alderdomsforsergelse og allting!

Gyda skjenket rykende kaffe i de store, hvite koppene. Jonas Kruse tok den
andre kannen og serget for sin bordende. Det luktet liflig av nystekte vafler.

«Veersago forsyn dere,» sa herrene.

z1«Na sku' du hatt med dig trekkspillet, Eilert, sa sku' vi stelt til klubb-ball!»

«Det er ikke lov & danse her, du vet vel sapass, Gyda,» sa en av sgstrene.

«Lov? Gjorde vi ikke annet enn det som er lovelig, kunde vi ga sta og henge

oss op allesammen!»

Rakel skottet op pa den djerve piken. Mennene lo. «Det blir na en stund til du
trenger henge dig da, Gyda!» — «A vet du om det, Jonas Kruse-Brakken? Gjorde
jeg det, jeg har lyst for, da sku' du fa nyse, da!» — «Ja, hjelpe oss alle!» — «Du méa

ikke vettskremme oss heller, Gyda!»

«A, de ser mig da ut il 4 kunne tile litt, allesammen!» Hun lot de klare

ginene danse over mannsansiktene. «A langt var det du hoppet annen dag,

Gudbrand?»
«Er det sant at Julius Strande vil gifte sig med dig da Gyda?»
«Jeg skal si dig et ord, Jonas far! Han kunde vaere dum nok til det!»
De helte sig bakover og lo.

«Han hoppet enogfemti. Jeg var der.» Berta Flink blev rod med detsamme
hun hadde sagt det.

«De var bestemann ifjor ogsé, De.» Karen Anna streifet mannen med et snart

giekast — hun var ikke dus med Gudbrand Ostli.

«Aja — men det var ikke rare greiene ifjor.» Han bad henne av vaflene. «Jeg
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syns De spiser sa lite? Iar er her mer med sne.»

«Du har vel vaert ute pa skiene, Karna?»

«Ja hun da!» Gyda fylte pa koppene. «Hu' flyr ssverre enn en hare! Men gi
mig ski, folk, sa ska' jeg renne ikapp med hele hurven!» — «Har du ikke ski?» —
«Nei, dem hang ikke pa treet iar heller!» — «Du kan fa 1ane mine, vil du,» sa
Rakel, — «Takk, engelen min, men for det farste skal jeg ut med sparken.» —

«Har du spark da?» — «Hvem har sagt, jeg har spark? Men jeg er blitt kjent med
en fin spark, altsa.»

Mannfolkene pratet sig imellem om hopprenn og langrenn. Alle pakket
sukkerbiter ut av papiret og drakk av de pafylte koppene. — Karen Anna likte sig
— de var solide herrer allesammen ikveld, sa nser som Jonas Kruse. Men hun
hadde ikke noe utestiende med ham heller, ikke noe a snakke om ... Da herte hun
en rgst bakom ryggen sin.

Hun hadde ikke sett ham komme inn i lokalet. Ingen av de andre blev var
ham heller, for han spurte: «Her sitter bra folk far, ser jeg — er det plass ledig for
én til?»

Alle sa op. Det var den nye tilskjeereren pa konfeksjonsfabrikken. Edvin Vold
bukket.

Ja-a. Plass kunde her vel bli ...

Rakel drog setet sitt unda Karnas. Det falt stillhet over selskapet, mens den
nykomne bar frem en krakk og skudde den inn mellem vennindene. Herrene var
mellemforngid — de kjente ikke karen sterre. Han var byfin i klaerne — Oslomann.
Blidheten hans stakk dem som litt for blid ...

Gyda satte i og lo, reiste sig og neiet.

«Jeg takker,» sa Vold og smilte til grene.

«Men — er De i byen da?» spurte Gina Flink p0g stirret. — «Neida. Bare
tilsynelatende.» — «Janei — for jeg har ikke sett Dem i hele helgen.» Gina bgide
hodet — ingen hadde sa rare gine som Vold, han gjorde et kast med dem og sa pa
én og sa ikke pa én ...

«Det falt noe ekstra-arbeid pa fabrikken.» Han vendte sig mot Karen Anna.

«Sa?» Hun satt og blikket bent ut for sig. Hun herte at ekspediteren fortalte

en historie og at de lo av den. Hun sanset det hvite skjorteermet p4 damen som
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satte kopp og sukker og flate foran Vold. Jeg ma greie det — tenkte hun. Da brat

sveden frem pa pannen hennes. Hun reiste sig — hun greide det ikke.

«Skal du ga?» spurte Bertel pa andre siden av henne. «Du tenker vel aldri ga

hjem i bya, Karna?» ropte Gyda. «Na vi er kommet i slikt fint selskap da, jente!»
«Jeg ma hjem til mor.» Hun fikk frem ordene — skjov krakken unda sig.

De protesterte, allesammen. Gudbrand @stli rakte sig frem over bordet og

vilde ha tak i henne. «Det er lagn at De far remme ifra oss, fraken Hustad!»
«Jeg ma hjem. Mor er ikke frisk.»

Herrene sa op pa den slanke, hgie skikkelsen. Hun var vakreste pynten, de
hadde her ved bordet. Av annet slag enn damer flest; ikke til 4 ta omkring for

hvemsombhelst. Men den vakreste.

«Jeg ogsa ma ga.» Rakel vilde op. Da kjente hun en hand om sin under

bordet. En tynn, kald hand, som sluttet fast til om hennes.
wiEdvin Vold smilte op til Karen Anna: «Vi beholder venninden Deres til
erindring, froken Hustad.»

Han sa De — — og froken Hustad — — «Rakel gjor som hun vil. Godkveld

allesammen og takk for mig.» —

Hun skalv, s hun ristet, da hun kom ut i trappen. Han hadde tatt sig krakk og
satt sig like innpa henne! Han hadde ikke undsett sig for & snakke til henne! Han

var djevel og ikke menneske! —

I gaten op til hjemmet gikk hun bent pa Ladi. Enna drev det gamle stovet ute i
kulden ... Hun stanste. Det var noe sa forkomment over skikkelsen i den usle
kapen, noe sa forteerende ensomt, at det skar gjennem henne: Ta Ladi med dig og

gi henne no varmt i kroppen!

«Men er du ute sa sent da?» — «Jeg har vel lov a g i gata, jeg som en annen!»
— «Ja kjeere, jeg mente ikke annet.» — «Jeg gir fan i & du mente! Gata er vel ikke
di!»

Hun blev staende og se efter henne. Og det drog sig til med uhygge, sa hun
snaut kunde puste. Ladi gled vekk som en skygge — hadde aldri veert annet enn en

skygge iblandt dem ... Til raseriet ikveld med ett hadde lyst ut av ginene hennes.

Hun hadde sett slike villdyr-gine for. Ladi og Vold var avsamme folk. De var

ifra underverdnen ...
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[3]

w1Rakel og tilskjeereren gikk bakken opover mot Iversens hus i lia. Vold hadde

spurt om han fikk felge henne hjem fra Kaffistova. — Hjertet smaflakket i brystet,

hun kom ikke lenger enn til & tenke: han vilde folge mig hjem!

Lang og tynn i den svarte frakken gikk han ved siden av henne og snakket.
Rett som det var lo han litt i praten. Resten hans var dyp og pen. Latteren hans
satt langt inne ... Det var blitt ménelyst — skyggene deres fulgte hverandre og
dekket hverandre pa snevolden langs veikanten. Nar hun sa op pa ham, glimtet

det i ginene, som 14 sa fremme i ansiktet; munnen hadde slik buet overlebe ...

... «Sa dere er bortimot uatskillelige, da?» — «Vi har holdt isammen siden vi
var fem ar, sa.» — «Det er ellers merkelig, at hun og De kan passe ihop.» —

«Hvorfor det da?» — «De, ogsa det kalde kvinnfolket.» — «Karna er ikke kald!»

Men hun kjente en heting i kinnene — han hadde senket rasten, som sa han en

hemmelighet til henne.

«Hvordan vet De det?» spurte han. — «For hun er real og trofast. Hun er den

realeste pa hele verkste'. Det sier alle.» — «De tror det, alle sier?» — «NAr wojeg

selv vet det sa,» — «Hvordan kan De vite no, da?» — «Det kan jeg vel!» — «De har

visst en sterk innbilningskraft, De. De dremmer visst meget?»
Na kjente hun heten i kinnene igjen.

«Karna finner pa mye mer. Nar vi var sma, fant hun op historier selv. Hun
fortalte om en pike som ikke var rett barn til foreldrene sine. De hadde funnet
henne i skogen. Og neste kveld hadde hun kommet pa mer, og den historien varte
mange, mange kvelder. Og ellers sa er hun i slekt med Hellig-Olav.» — «Heisan!
Ja, han hadde vel svart har?» — «Det var tipoldefaren hennes som var merk. Han
kom ifra Romsdalen. Der er det mange som har merkt har og brune gine, sier

hun.»

Han lo. «Ja, hun er visst sveert sa god til 4 narre folk!» — «Fy & stygg De er!»
— «Langtifra. En kan fa folk dit en vil med bare prat! Jasa! sier folk. En kan snu
dem akkurat dit en vil — folk flest. Det skal veere et bra tidsfordriv, har jeg hert.
Har De aldri preovd pa det, Rakel?»

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

Forvirret sa hun ned pa snesokkene sine. Han brukte fornavnet hennes ... Men

han sa De. Han sa ikke frgken Iversen ... Men likevel sa han De.

«Det er derfor snakken er opfunnet. Den kan veere et gjemmested, den. Hun
er ikke sa dum at hun ikke vet det, venninden Deres.» — «Karna er real —» hun
fant ikke nye ord; graten vilde op i henne. — «Det har jeg min egen mening om.»
— «De vet det godt! De var ofte isammen med henne i forstningen!» — «Har hun
sagt det?»

Han var sa kvass i rgsten — forskrekket sa hun w.y0p. «Nei, det har hun ikke.
Men det sa vel alle.» — «En totre ganger. Hun er pen a se pa. Men jeg likte henne

ikke. Pen sann med det samme. Men hun er ikke efter min smak.» Han stakk

hénden inn under armen hennes. «Jeg har en annen smak. »

Hun kunde ikke fa frem lyd. Tause gikk de opefter den blahvite veien. Dadelig

stilt stod granene. Bare skrittene deres mot den kalde sneen hertes i lydlasheten.

Om en stund sa han, lavmaelt: «De har lang vei til fabrikken?» — «Na er vi
straks fremme.» — «Liker De Dem pa fabrikken da, Rakel?» — «Det er godt & ha
arbeid.» — «Ja. De er sveer til & sy, harer jeg.» — «Karna er den beste — nest efter
frakkesyerskene.»

Han drog armen til sig, beide sig og smilte inn i ansiktet hennes. «A lenge skal
en veere sammen med Dem, for en kommer lenger enn til «Karna»?» — «Hun er
det beste jeg har, sa.» — «Det var fan.»

Skjelv pa skjelv. Hun rettet sig op for a fa pust, drog sig naermere veikanten,
trakk av sig den ene votten og strgk haret op under luen.

«Folk her i byen er hovne,» sa han. «De holder ihop som klunger.» — «Vi
kjenner hverandre, sa. Vi er ikke hovne for det!» — «Bgnder! Bgnder som vil vaere
byfolk! Her er ingen hygge for en fremmed. Her er ingen interesser. Skiprat — det
er alt, de driver det til!»

Hun s med ett for sig ansiktene rundt bordet pa Kaffistova. Han hadde
fristet 8 komme med i mannfolkpraten; de hadde ikke vert ham...

ua«Nei —» sa hun langt. «Det tar tid a bli kjent. Men de er ikke hovne. De er
tilbakeholden.» — «Hjemmefginger! De skulde hatt sig en omgang i Amerika!» —

«Har De veert i Amerika?» — «Nei. Men jeg tenker mig dit en av dagene.»

Hun blev rar og vék, fikk tarer i ginene. Litt efter stanste hun og sa: «Her er
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det, jeg bor.»
Hjemmet 13 et stykke op fra veien. En bred gangsti var maket op til det.
«Jeg kan vel fa folge Dem til deren?»
Det er ikke verdt, vilde hun si. Hun sa: «Det blir som De vil.»

Det var et beiset hus med kvister og et lite utbygg over trappen. Alt blev s

svart i manelyset. Rundt bygningen 14 en hardtrampet sti mellem hgie snevoller.
«Herfra ser en langt.» — «Ja her er fint om sommeren, nar sjgen er apen.»

De stod foran inngangen. Hun skottet urolig op til vinduene. Men det var

morkt 1 foreldrenes rum.
«Er De redd noen skal se 0ss?»

Hun smilte det vesle, skakke smilet op imot ham: «Jeg pleier ikke & ha falge.
Far vilde bli ugrei.» — «Er han sa morsk?» — «Ja, han er da det ogsa. De er naie,

begge to.» Hun lo litt.

«Er det dér De ligger?» Han pekte pa det astre vinduet; det elektriske lyset
stod klart ut gjennem glasset. — «Nei, det er kjokkenet vart, det. Jeg har rummet
mitt pa baksiden.» — «Kan vi ikke ga rundt?» — Hun dreide nervest pa sig. —
«Kom na!» han ystok efter armen hennes» Da sprang hun foran ham mot
hushjernet»

Under kammersvinduet hennes blev de staende igjen.

«Der er hybelen min. Jeg fikk den for mig selv da Mali — da den eldste

sosteren min giftet sig. Nar jeg betaler for mig, sa.»

Han gikk ut i sneen, bort til det lave vinduet. «Hadde det veert lys derinne,
kunde jeg sett hybelen Deres.» — «A, det er ikke stort 4 se pa. Men det er bra 4 ha

noe for sig selv.» —

Da han kom tilbake, tok han hdnden hennes. «Skal De til byen imorgen
kveld?» — «Jeg skal til ... Det er én som skal hjelpe mig med a klippe en bluse.» —
«Sa «Karna» hjelper Dem med slikt ogsa?» «Jeg har ikke sagt, det er Karna!» —
«Nei. Men De er ikke smart nok enda!» Han lo. «Kan De ikke mgte mig klokken
syv? Vi kan ga pa kino.»

Hun hadde aldri vaert alene med en herre pa kino ... En herre hadde aldri bedt

henne med pa kino for ...

«Nei — jeg vet ikke — — Nar jeg har avtalt sa!» — «Frgken Hustad har
Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

venninder i hver krok. Jeg kjenner sagodtsom ingen. »

Na sakk det rart og sart i brystet igjen. Hun virret med hodet. «Jeg kunde ha
god lyst ogsa ...» — «Sa er det avtalt. Vi metes utenfor hotellet.» Han rettet sig i
full heide og hilste med hatten, en stor armsving. «Det er en fin film. Vi kan sette
oss bakerst, hvis De er redd.» — «Jeg er ikke redd!» — «Du er sa redd som e lita

mus!» hvisket han inn i gret hennes.
ue Hun rerte sig ikke for han blev vekk bakom huset. Da gikk hun frem og

rotet sne over sporene som stod i sneen under vinduet hennes.

*

Annen nyttarsdag satte Rakel pa sig skiene ute pa det vesle tunet.
Smasgsknene var rundt henne. «Spenn hardere til da, Rakel!» — «Buksa hans
Guttorm er for trang til dig!» — «Na ser jeg a Karna attmed storgrana!» — «Her

er stavene dine!» — «God tur da, Rakel!»
@r skuvet hun sig unda dem med stavene.
«Vi ska ha medisterkaker til middag!» skrek yngstegutten efter henne. —

Det var sol og bare fa kuldegrader. Sneen, som hadde falt tett siden
nyttarskvelden til igdrmorges, 14 som bolster over tuene, kuplet sig pa
granspirene, tyngde ned grenene — glitret og skjen fra skog og jorder. Hele

verden var ny. Var ny ... Hun mette Karna i svingen.

«Sa sen du er,» ropte hun. «Klokka er straks elve.»

Karen Anna pustet efter bakkene — red i kinnene, markblé i ginene; brystet
gikk pa henne. Hun hadde anorakk med belte om det smale livet; men hun gikk i
skjort og hadde tynne stremper pa leggene ovenom laddene.

«Sngen er dyp — du skulde hatt buksen i stovlene!» — «Buksa mi var sa
tynnslitt, at jeg sa dagen igjennem. Jeg var nedt for a ta skjort.» — «Idag sku' vi
vert pa fjellet, Karna!»

Sveert s sprek Rakel var ... Hun myste imot »det overhendige lyset —
venninden stod midt i det som en merk strek, blaklaedd og spe, med den vesle
luen bakpa det glatte, korte haret.

«Jeg er sa slapp at. Jeg har fatt slik hjerteklapp, at.»

«Vi kan ga smatt.»

Hun hadde vel spist for skralt i helgen, tenkte hun, mens hun kavet og hang
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pa stavene efter Rakel opover kjgreveien. I arbeidstiden tok hun middagsmaten i
kaféen — for tre kroner og seksti gre uken fikk de god og rikelig mat hos fru
Gundersen. Men i «ferien» laget hun mat til sig selv hjemme. Det blev for det
meste til at hun spiste grot eller suppe som moren. Det falt billig; og hun sparte
sig bryet med & ga ut og kjape; med a sta ved komfyren og sole til ekstrakjarler.
Men det hadde vel blitt for tynt ...

Fa lgpere hadde vart ute efter snefallet. De tok et skispor, som bar vestover
inn gjennem skogen. Pa slett mark gled det fint; kom de naer grener, rok den lette
sneen ned over dem i sglvblankt dryss. Rakel blev nedstradd over har og skuldre
— slik sa vel en skihulder ut, tenkte Karen Anna. Tyst gled de efter hverandre,
lange tak, skudde med stavene og seilte avsted. Det var friskt ... Siden bar det
opover igjen, mot Langsasen. Om en stund matte Karen Anna stanse og puste pa.

«Bare ga du! Ikke vent pa mig! Jeg kommer vel efter.»

Men Rakel hvilte pa stavene og stod — snudde hodet og sa pa Karna over den

hvite skuldren. «Det har vel ingen brahast!» Den skjeere huden hadde wsredbla

flammer helt opunder Karnas svarte har. «Vi far fint renn nedover» — trostet

hun.

Den andre skjot frem lebene. Det var uvant a vaere den ringeste ... Imorgen
vilde hun kjgpe sig knakkpalser.

«A var det med dig og Edvin dengangen, Karna?» Spersmalet kom si bratt at

hun ikke fikk op maelet.
«Dengangen dere gikk isammen?»

«Med mig og Vold? Ingenting.» — «Var det ingenting?» — «Det kan vare det
samme hvad det var.» — «Ja nar du ikke vil si det.»

De gikk igjen.

Na slo Karen Annas hjerte verre. Et minne jagde det — et gieblikk kjente hun
det som matte hun overende. Hun festet blikket pa skikkelsen som ploggikk
opover lia foran henne. — Vilde det letne, om hun engang fikk fortalt det til et
menneske? Rakel var anelsesfull — — hadde skjont det var noe mellem henne og

Edvin — enda hun aldri hadde nevnt det med et ord. Rakel var gla i henne.

Midtveis til toppen kom de til en glenne i skogen. Solen lunket godt mellem de
tette granene. «Skal vi bryte oss bar og sitte litt, Karna?» — «Ja. Jeg har en

sjokoladeplate. »
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Grenene var lette 4 knekke; de sanket hver sitt fange, ristet det for sne og laget

sig sate tett inn ved hverandre foran noen smabusker.
«Her er pent,» sa Rakel.

Ja pent. Sa hvitt, sa lunt; men sa dedt ogsa. Det var urad 4 la vaere & tenke pa

sommeren. Pa uagjokesyren og pa lyngen, pa alt som sov under teppet.

«Pa gian var det aldri sne, a snakke om da,» Hun brakk sjokoladen i to og la
den ene delen i Rakels fang. «Sa liten jeg var, mins jeg sa vel det nakne berget.
Vearet for over det med store snefiller. Blev de liggende en dag eller to, var det det
meste. Da laget vi baller og kastet og blev rent kate. Ja, mor har da fortalt om

det, ogsa. Ski hadde jeg ikke sett for vi kom hit.»
«Det matte vaere odt og rart.»
«Det er adt med slik snemengde, ogsa.»

Begge to satt litt og s inn gjennem skogen, dér sol og skygge skiftet; gul sne

og bl sne.

«Jeg kan da fortelle det ogsa, nar du sper, Rakel.» Karen Annas ansikt blev
med ett sa blekt, at det var nifst 4 se. «Men i josse navn, Karna!» — «For det er

ingen solskinnsfortelling.» — «Men a er det da?» — «Han provde voldta mig.»

Rakel sakk sammen. Armene falt ned i fanget hennes — videid stirret hun pa

venninden.

«Vi hadde spasert noen ganger. Han passet pa a treffe mig. Han er sveer til &
snakke for sig. Ikke for at jeg trodde alt han sa; fra ferste stund var det som jeg
tvilte. Han skiftet ifra dag til dag — sommeganger var han veldig til kar og kjente
idelig storfolk og var kommet hit bare for et innfalls skyld. Andre ganger klaget
han over at han var ensom i verden og uheldig og matte ta den jobben, han kunde
fa. Ja, han tror vel det han sier, imens han sier det, jeg vet ikke, jeg. Men jeg likte

ham pa et vis, ogsa; det er ikke formange herrer her i byen som har sett sig om
i verden — i Tyskland og i Amerika.»

«Har han vaert i Amerika?»

«To ganger. Nar han fortalte om det, syntes jeg det var moro a here pa. Det
var ulykken min. »

Rakel rorte sig ikke.

«Det var en dag i hest —. En sendagsformiddag var det —» — «Var det den
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sondagen i september, jeg matte dere utenfor huset til Vangensten?» — «Meatte
du oss? Det mins jeg ikke. Ja, vi gikk Villaveien.» — «Jeg husker det,» hvisket
Rakel.

«Vi hadde med kopp. Vi skulde sanke baer. Vi tok landeveien og kom op i
skogen bak Korsgarden. Og — men det kan veere det samme altsammen! Jeg satt
pa bakken og pillte tyttebaer i koppen. Da kastet han sig over mig og veltet mig
rundt, og da jeg fikk se ginene hans, blev jeg livredd. Han holdt over munnen min
— jeg kavet ifra mig og slo; men han var oversterk. Da fikk jeg satt tommelen
imot giet hans, jeg trykte til alt jeg var god for — det gjorde vel sapass vondt at
han matte slippe mig akkurat savidt, at jeg kom mig pa fottene. Jeg sprang og
han efter. Da var det noen som lo nede pa veien. «Na skriker jeg,» ropte jeg. Da

gav han sig.»

Det blev tyst. Fra en overtung kvist skredde snetyngden ned, fylte luften med
glitter.

Rakel hadde rettet sig op. Ginene hennes lyste selsomt. «Hadde du tirret

ham?»

«Tirret ham?» Karen Anna brasnudde sig. «Hva mener du?»

s1«Du tirrer ofte folk, du. Det er det at du er s& vakker. Du drar dem til dig.»
— «Det vet jeg ingenting om.» — «Det er vel naturen din. Du er kald; men de tror
no annet om dig.» — «Kald? Assen er det du prater? De er efter sdnne som oss! Vi
er til 4 ta efter for hvermann! Vi har ikke folk til & verge oss! De risikerer
ingenting med en fabrikkjente, tror de.»

«Det er vel ikke lett & veere mann heller. »

«Jeg hadde ikke trodd, det var slike ord, jeg skulde fa here av dig.»

Rakel vilde ta handen hennes; hun rev den til sig. «Karna! Jeg mener — jeg
mente bare at de er ikke som oss. De har det verre enn oss, nar de gar alene. Og
det er vel ikke alle som kan styre sig. Det er vel ikke alle som kan greie
ensligheten og at de ingen kjenner.»

Karen Anna reiste sig; barstet sne av skjortet.

«Det var vel det siste, jeg hadde tenkt, at du vilde forsvare en usling!»

«Du kunde meldt ham. »

«Meldt ham? Meldt mig selv, mener du! Du s assen det gikk henne som blev
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gdelagt pa szetra ifjor! Han blev frikjent. Hun fikk skammen — og navnet sitt i

avisen. Og — og mor da? Anei! Vi har ikke forsvar. Ikke dér vi venter det heller. »

Enda satt Rakel pa barsaten. Dirrende bgide Karen Anna sig ned efter skiene.
Da tok venninden efter skjartet hennes, gled ned i sneen, gjemte ansiktet i
skjortet og grat, sa hun hikstet. — Feelen stirret hun ned pa henne. Hvad var det

med Rakel? Brydde iz Rakel sig om Edvin? ... Het og harm nesten ropte hun:

«Jeg skulde aldri fortalt dig det! Jeg skulde aldri vaert sa tosket at jeg fortalte
det! Du skulde holdt dig for god til & sperre mig, ogsa!»

Mer blev det ikke sagt. Da Rakel hadde gratt fra sig, fikk de pa sig skiene. —
Enda en halvtime fulgte de det opgatte sporet. Det bgide sydover, for de nadde
asranden. Efter hverandre rente de den lange lgipen mot byen. Pa tunet foran

gamlehjemmet svingte den op.

Det store huset 14 og blinket med vindusradene i middagssolen. Et
utgammelt, krokete kvinnfolk stod oppe ved uthuset og handskygget mot lyset. —

Da Rakel kom op pé siden av henne, sa Karen Anna:

«Hit bar det med oss!» Hun lo ugla. «Og hit baer' det med oss tilslutt ogsa. Og
det er det verste vi har a tenke pa! Jeg taler snaut a se dette huset! Men det er

bedre a ende her, enn a kaste sig bort til en uverdig, det skal du bli var, da!»

Rakel sd bent ut for sig med de raedkantete ginene. «Du skal ingen sorg ha for
mig.» — «Nei. Om det var s vel, Rakel.» — «Det er ingenting. Ingenting,» hvisket
hun.

Og lagnen spredte sin flamme over det oploste ansiktet.

*

De var en liten flokk som fulgtes opover til Iversens hus kvelden den attende
januar: Gyda Hansen, s Flinks, Marit Rud, Birgitte Andersen, Anna Kleve og
Karen Anna Hustad. Det var Rakels fadselsdag og de var bedt til kaffe klokken
atte.

De gikk to og to pa den smale kjareveien mellem de hgie snemurene. Bakerst
kom Karen Anna alene. — Hun maétte tenke pa, hvordan det vilde ha kjentes a
veere pa farten til lag hos Rakel bare for en uke siden ... Disse kaffefestene hos
kameratene var den sterste hyggen, de hadde aret rundt. Komme i

sendagskjolene sine, ha med sig blomsterkvast; sitte lunt sammen og prate, fa
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god traktering og hjemmelaget likar. Sang gjorde de sommetider ogsa. Tkveld

hadde Anna guitaren sin med.

... Men na var allting skiplet. Savidt hadde Rakel vaert innom henne en dag
siden skituren deres. De hadde lagt godviljen til, begge to; men det var blitt s&
formeget av godvilje. De hadde hatt vondt for & se hverandre i ginene ... La vel for
mange tanker bak ordene hos Rakel ogsa. Brydde hun sig om Edvin, hadde vel
det, hun hadde fatt vite, gjort slutt pa det. Om det var sa vel! Men den som
kommer imellem en pike og ham, hun er forelsket i, den blir gjerne lagt for hat,
om hun har aldri sa sikre ting & fare med. Hun hadde sett det ga slik med andre.
Rakel var sa gla i henne at hun aldri vilde gi efter for en slik folelse; men noe
kunde henge i allikevel — ingen rar for det innerste i sig. Hun hadde da merket at

Rakel satt og sloss med noe den dagen, hun var hos henne ...

«Du trakker og filosoferer for dig sjol du, Karna!» — «Jeg gar og herer pa alle

gullkornene deres, jeg!» x1— «Hearte du 4 jeg sa ista, da!» — «Ingen kan vel hare

alt det du sier, Gyda!» — «Jeg sa at dersom vi satte han Gunner pa toppen av
Olaus, sa blev det ikke mer enn en mellemstor Olaus lel!» Karen Anna matte le.
«Nei — Olaus blir da hodet for altsammen, om han sa sitter underan!» — «Ja det
er det jeg sier. For han er ikke menneskelig!» Og de blev ved 4 drofte sjefene; det

var uuttemmelig. —

Hos Iversens gikk de bent inn i kjgkkenet; bakom det 1a hybelen til Rakel —
det var som en leilighet for sig selv; resten av familien med stort og smatt holdt til
pa andre siden gangen og ovenpa.

Rakel og den gifte sasteren hennes tok imot dem. Mali var liten og tuspet,
bare et par ar eldre enn Rakel, men slitt av barnefadsler og sma kar. Hun hadde
de samme store slektsginene, men kunde ikke riktig styre ansiktet — overstadig
munterhet og mismot vekslet uavbrutt, hun lo av ingenting og fikk tarer for
ingenting. Heftig ristet hun gjestene i hdnden. — Rakel selv hadde red kjole og
nytt perlekjede; haret hennes var blitt permanentkrallet.

Alle ropte til, da de sa det, og hun smilte det skakke smilet sitt og strak sig
over buklene og bad dem sitte ned.

Litt efter matte de op igjen og hilse — fru Iversen kom inn og gnsket dem
velkommen. Nei, hun skulde ikke forstyrre, hun vilde bare si at na matte Rakels

venninder hygge sig og kose sig og late som de var hjemme! «Og nei for blomster
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du har fatt da, barn — du verden som dere har satt dere i bekostning for Rakel

var!»
ss«Ja har du sett slikt, mor!»

De blev staende salenge fru Iversen var inne hos dem. Det fulgte respekt med
den vesle, rundmavete konen; alle visste hun var et jern, fantes ikke mer flidde og
lydige barn enn hennes; ikke mer velstelt hjem heller. — Damene sa @rbedig pa

henne, rede til 4 svare pent, snakket hun til dem.

Hun klappet den gifte datteren pa kinnet: «Og du da, tulla mi, assen skal du

greie dig isammen med bare frokner?»

«Vi skal fare lekkert med henne,» sa Birgitte. — «Vi skal sitte og leere,» sa

Gyda og foldet hendene.

«Og det er mer kaffi pa kjelen, sa dere kan bare fylle pa, Mali og Rakel. Og s

far dere innerlig hygge dere!»
«Tusen takk!»

«Nei ja, traktemanget star Rakel for, det er til ingenting & takke mig.» Med de
store, trette ginene sa hun over dem alle, for hun gikk. Hun blev blank i ginene av
det: sa pene piker, sa forsiggjort i kleerne, velstelte pa har og hender; dannete i
snakken ... Arbeidsfolks detre, som hun selv, men du verden slik fremgang fra

dengangen hun var ung! —

De slapp sig til med det samme, hun var ute av deren — kastet sig ned i
stolene og pa divanen, lot snakken springe. Her var makelgst trivelig! — «Men har
du fatt ny speile ogsa, Rakel?» — Hvit duk pa bordet, allslags godt pa duken: bred
med palegg, smakaker, frukt og vinglass, sigaretter pa en blank skal...

51 0g Mali bar inn fra kjekkenet de rosete koppene pa brett, en fin rgk stimte
fra dem, skjeen klirret muntert mot skalen. Gyda tendte en sigarett.

«Nei du er vel ram til a rgke, vel!»

«En reik til kaffilukt er det beste som fins! Nest efter en god kyss pa

morrakvisten, da!»

Karen Anna matte smile — ja Gyda! Herte med overalt. Fikk venner hvor hun
kom. Blev ikke bakpéasnakket og utskjemt av lettsindigheten og munnbruket sitt!
Men det var rart ... Aldri hadde hun hert andre enn moren kalle henne «den

stygge jenten». Moren var den eneste som ikke bar over — ikke med Gyda engang
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... Og na var de her. Hun drakk dypt av koppen — den venlige, velsignete drikken!

En god stund gikk praten om moter og kjolefasonger. Alle holdt de gie med
damene i byen, som fikk sig kleer fra Oslo; nye pahitt undgikk dem ikke — med
ovete hender gjorde de efter snitt og pynt, billige stoffer kan skapes flott til, har
én gaven. Eveline ovenpa hos Hustads holdt «Pariser Chic» — Karna hadde pa sig
en liten cape, hun hadde Klippet efter motebladet — hun maétte ta den av sig og
sende den rundt, menstret blev ngie studert. Den gifte sasteren til Rakel satt
taus; det var lenge siden hun kunde pusle med slikt. Hun hadde ikke noe, hun

skulde ha sagt for samtalen skiftet.

Men hadde de hert at oberstinnen var blitt operert for en svulst sa stor som et

menneskehode?

De grasset — a er det du sier! Som et hode? Og nyfikne spurte de Gina Flink

ut. De var sunde og hele, det var godt a grasse litt; de fikk ;;1trang til selv a

fortelle noe grufullt ogsa. Og na var Mali fremst i laget: operasjoner! struma!
tuberkler! — men barnefodsel — var det noen her som hadde tanke for hvad det

var for tilskikkelse?
Storgide lyttet de til konens skildring av netters og dagers kval og pine.

Da sa Birgitte: «Det skal bli slutt pa slikt for den som ikke vil! Na rar vi snart
over var egen kropp. Og det er det storste som har hendt sia jora blev skapt — nar

det blir da.»

Alle skjente, hvad Birgitte vilde innpa. De kjente til det nye lovforslaget, det
hadde sttt om i avisene. Det hadde veert holdt foredrag i byen ogsa om retten,
doktorene skulde fa til & forhindre fodsler; de hadde sittet tett pa benkene i
Arbeidersamfundet og hert pa den kvinnelige legen. To og to hadde de dreftet det
sig imellem bade vel og lenge. Men da snakken bret los om denne saken herinne,
hvor de satt mange sammen i fullt lys, var det et par som slo ned ginene og ikke
kunde fa frem ord. Marit Rud krammet lommetorklaeet mellem fingrene; i sma,
blanke draper bret sveden ut pa den hvite pannen. Karen Anna Hustad brakk en
kake op i smabeter pa asjetten sin og lot den bli liggende. Farven steg under den

skjeere huden.

De fleste snakket ivrig, de hadde hver sin mening og ingen var helt lik den
andres. Men pikene holdt pa at det var rett og riktig at det blev ordnet op — alle

hadde de sitt a fortelle om ulykkelige hendinger, om kvinner som skulde vaert
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hjulpet, for de kom i sselendigheten. Det var bare den gifte konen, som kavet fra
sig med hendene imot alt som blev sagt — at de kunde forsvare den stygge tingen,
det var det verste, hun hadde hert! Det skulde bli seendes ut i verden, om alle
kvinnfolk kunde ga bort og bli kvitt folgene! Hvad forskjell blev det pa gift og
ugift da?

Skulde det vaere forskjell? spurte Berta Flink.

Nei, sa Birgitte, for det var ikke annen forskjell, enn at de ugifte forserget sig
selv! Og na vilde hun sparre, hvorfor en selverhvervende pike som tjente tusen
kroner aret eller mer, skulde ga bort og gi det op for en mann, som kanskje tjente
to tusen og skaffet henne en brate med unger? Var det rart om hun betenkte sig?

Men skulde en slik dame vare ngdt til 4 leve som en eremitt all sin dag?

«Ja, det skal hun det, Birgitte, det skal hun det, om det fins rettferdighet til!»
Tarene fylte Malis store gine. «Hvad skal en ellers ha igjen for a gifte sig!»

«Ingenting!» Gyda lo.

«Folk blir klokere. Folk blir oplyst. Vi er ikke gammeldags na mer!»

Karen Anna sa fort op — den fremmede rgsten var Rakels ...

«Dere preker som dere har vett til! Vent til dere kommer i senga! Vent til
mannen kommer full hjem en lardagskveld!» — «Vi holder oss til avholdsfolket!»
— «Dere skulde holde dere til Gud!» — «Ikke grat da, menneske!» Gyda la armen
omkring Mali. «Det fins da midler, Mali!» — «Jeg er et kristenmenneske! sJeg
vil leve og d@ som en kristen! Jeg far de barna Varherre vil!» — «Ja du vet det er
verre ...» Gyda terket den vesle, gratende konen med lommeterklaeet sitt.

Anna Kleve reiste sig: «Na skal jeg synge en strofe for dig, Mali.»

Karen Anna plukket i sig det, som 1a pa asjetten. De hadde veert sa kjekke i
munnen, kameratene ... Av skrekk for a fa barn hadde hun aldri latt en mann
komme sa neer sig. Av lengt efter et barn 1& hun vaken saimangen natt. Slik var
det. Slik var det for de andre ogsa, hvad de sa preket og sa ...

Litt vekk fra bordet satte Anna sig med guitaren over fanget. Rakel skjenket
liker i glassene. De nippet til den sgte drikken, mens de lyttet pa sangen.

Navnet Jesus blekner aldri,
teeres ei av tidens tann.
Navnet Jesus det er evig,
ingen det utslette kan.

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

Det har bud til unge, gamle,
skyter stadig friske skudd.
Det har evnen til 4 samle
alle sjeler inn til Gud.
«Den leerte jeg, da jeg stod i arméen.» Anna tok det siste draget over
strengene.
De satt tyste. Ingen, som ikke hadde skjelvet til da tonene fra instrumentet

klang ut. Ingen, som ikke falte uro ved Jesus-navnet, som hadde manet dem og

kalt pa dem og skremt dem med sa mange slags roster, helt siden de var sma.
wo1Gyda sukket hgit. «Syng mer!» bad hun og temte glasset sitt.
«Dette er sangen om mor. En jeg kjenner, har diktet den ihop. Den gar pa
denne melodien. »

Hun spilte tonen farst. Sa sang hun med hei, slepende rost:

Du brukte aldri hatt og fjeer, ei silkekjole fin.
Men du er den, du alltid var, og du er moren min.

Nu er du baiet gra og tung og gangen din er sen,
nu husker aldri nogen p4a, at du var ung og pen.

Du bar mig under hjertet ditt, maskje med hap og sang,
du tenkte aldri, det blev stritt, og veien tung og lang.

Og jeg har raset ond og tverr, med harde ville ord,
og spurt dig, hvad jeg skulde her pa den fordemte jord?

Da blev ditt sterke blikk sa vekt, et smil 14 om din munn,
da tenker jeg, du mintes sett en liten lykkestund.

Ja du fikk mann og du fikk barn — men jeg, hvad fikk vel jeg?
Jeg fikk en ensom, lang og tung, ja en usalig vei.

Du kalte mig din ville fugl, da vingene tok flukt;
da gav din Gud s& hard en tukt, jeg glemtes bort i skjul.

Nu er du, mor min, atti ar, med blikket fjernt du gar,
du synger med sa tynn en rost en salme til din trost.

Og nar ditt liv har brent sig ut og striden din er endt,
en engel kommer fra din Gud, med vinger til dig sendt.

Men jeg skal sta tilbake her, og tenke pa ditt ord:
at ingen, som ei elsker Ham, kan finne fred pa jord.

w1 Karen Anna reiste sig og sprang ut — ut gjennem kjokkenet og gangen, til

hun stod pa trappen under stjernehimlen.
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Hjertet hamret, lebene skalv — med hodet i nakken trykket hun fingrene mot

gielakkene.

Hun kunne skrevet den sangen ... Her var fler som hadde det som henne! Det

var blitt for meget — det hadde blitt sa formeget!

Natteluften la sig inn mot ansiktet. Hun sa op og lot stjernene skinne pa sig.
Sa gikk hun ned trappen — drev pa stien rundt huset til kulden hadde nadd hele

legemet og dekket det som et panser. —

I daren mellem kjokkenet og Rakels rum stanste hun. Rgken fra sigarettene
drevi lyse flak under taklampen. Kameratene 1a inn mot hverandre pa divanen,
lente sig bakover i stolene — na var her stort latterkor herinne. Birgitte Andersen
satt og fortalte skroner pa det knappe Oslo-malet sitt; det stive ansiktet hennes
rorte sig ikke til smil, hun skuvet bare underleben litt op, mens hun hermet en

gammel lasaron; steinalvorlig sa hun frem de komiske reglene sine.

Rakel s op gjennem den rgkfylte luften: «Det er ikke lys pa doen var; men du

fant vel frem likevel, Karna?»

Hun var vék i rgsten ... Det var som hun sa: det er ikke lys hos mig heller, men

du finner vel frem likevel? ... Karen Anna flyttet stolen sin bort til henne.

«Vi hadde en gammel kall pa lofte', siste julen hjemme. Han dede i

romhelgen. Da mor vilde lese «fadervar med ham, sa han: Det lyt eg gjera sjol,

ska det vinne fram. Sa bad han mor kveike pa pipa for ham. Han tok et drag for
han dede.»

Alle hadde snudd sig, da Marit Rud tok pa & snakke sa langt. Det var uvant ...

Den rundlette, lyse jenten var fra nord i Gudbrandsdalen. Pa verkstedet holdt
hun sig med den andre landsungdommen — de var de fleste ogsa. Men hun
arbeidet nest Rakel ved bordet, s& hun var bedt med i kveld. Na satt hun oprett
pa divanen mellem sgstrene Flink — kinnene hadde hei farve. Den smarutete
verkenskjolen strammet om den runde barmen; en selje holdt den utsydde
lerretskraven sammen foran den sterke, hvite halsen. Alle kjente at Marit var god
a se pa.

«Fortell om julekvelden hos dere da, Marit,» bad én.

Hun sa sig om, for hun vaget sig ut pa det. Men sangen og vinen hadde minket

avstanden mellem henne og de ferme byjentene. Med en skjelv av et brydd smil
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begynte hun & fortelle om dagen som var ulik alle andre fra morgningen av. Hun
regnet op all maten og bakverket, de hadde til mélene; de harte om lefse og
skriverbred, om rokekjott og poteteskake, om hjemmebrygget ol og gammelt,
lagret brennevin. Til hun kom frem til julegraten med det gule smergiet. Fra jul
til jul hadde alt veert likt sig; langs efter kjokkenbordet satt hele huslyden og herte
evangeliet, faren leste ut av bibelen. Sa bar moren frem gratbollen, sa satte faren
skjeen i fatet, sa resten av husbondsfolket, sd drengen og budeia og de andre pa
sagarden. Det var tyst mens de spiste. Men siden var det sang og felespill og
allslags moro — en jul hadde drengen gjort rundkast hele gulvet over og sopt med
sig brisken, de hadde hakket og stredd ut det siste de gjorde for kveldsmaten.
Den luktet sa fint ... Men — de visste vel, at julenatten ved midnattsleite fikk

dyrene male?
Det siste spurte hun med et lonsk smil.

«Nei hutetu lel!» — «Na far du gi dig, Marit!» — «Jeg har da hert det,» sa
Anna Kleve.

«Vi trodde det, da vi var sma. Vi trodde det sa fast!» Og hun fortalte om
dengangen hun og de to storste bradrene hadde stiltret ned til fjgset julenatten

for a lye — de hadde krapet frem til selve fjgsdaren og lagt eret innat ...
«Du herte vel sauen si bee til dig da, Marit?»

«Nei, vi hgrte ingenting, vi. Angen fra de varme kukroppene stod nedmed
dersprekken. Men da sa han Ola, eldste bror min: Du veit, dei kan kviskre so lagt
at me ikje hayre noko. Dyra ha folkevit.» Hun lo.

«Fortell mer!»
«Nei — na kan de fortelle!»

Karen Anna hadde blitt rar og klokk mens hun lyttet pa Marits blide, lave
rost. Marit Rud kom av folk. Bak henne stod garden med hus og uthus, tten
med nedarvet skikk, med ubrytelig skikk fra gammelt. Det var ikke andre enn
Marit og hun herinne som hadde slikt i ryggen ...

«Men at du reiste hit, du som har gard,» sa Mali.

«Han far matte ga ifra garden,» svarte hun stille.

64... Far matte ga ifra, han ogsa. Og matte han det ikke, gjorde han det lel,
tenkte Karen Anna.
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Da satte Gyda i: «Ja, somme er huskjent i himmerik! Jeg for min del har aldri
veert innenfor dera! Julekvelden sloss jeg me'n far, sa jeg fikk ryggverk. Mor hjalp
mig, hu stakkar.»

«Uffa mig, Gyda!»

«Uffa dig? Han var full som e gltenne! Han vilde veere naergaende imot mig!»

«Hysj da, Gyda!»

«Hysj? Sku' vi ikke fortelle da!»

«Ute pa gian —» Karen Anna helte sig frem over bordet. «Jeg var ikke mer
enn fem ar, men jeg mins da den siste julekvelden. Vi hadde ikke tre, for det
vokste ikke gran pa gian; fire rognebeertreer var alt som grodde der, vi hadde
huset vart. Men mor tendte lys og satte dem i vinduskarmen — det var skikken, s
det kunde blinke ut over sjgen. Far spilte pA munnharmonika for oss. Siden sang
mor — det var Brorsons salmer, hun likte best dengangen. Vi hadde lutete
torskenakker til kvelds, det var skikken; far drakk genever, han hadde hatt med
sig hjem ifra Holland. Mor har mangen gang snakket om julekveldene pa gian ...
Ute blaste det; rett som det var slo rgken frem ifra ovsnhullet. Vi brente torv; den

lukten har jeg ikke kjent siden. »

«Fikk dere gaver da?»

«Nei. Vi brukte ikke gaver.»

«Ikke vi heller,» sa Marit.

Rakel tok sig op til det nye perlekjedet. Hun drog et dypt andedrett: «Ja —
skél da, skreddere!»

w1 De s& pa hverandre og smilte — ordet gjorde dem til ett igjen. —

Det var over midnatt, da gjestene bret op. Hete i kinnene og opgledd toget de

nedover de hvite bakkene — i stjerneskinn sang de tostemmig;:

Rett som grnen stiger
op mot himlens bla,
gjennem luftens riker
sangens toner ga,
loftende din sjel

op mot lysets veld!

Rakel hadde hektet av den gverste haspen pa vinduet for hun la sig. Han

hadde sagt, han vilde komme inatt ...
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Med hendene sammen over brystet 1a hun og lyttet. Angst gjorde henne het og
kald igjen: om han kom sig op fra storveien uten 8 mgte noen? Enn om faren eller
moren vaknet og fant pa a glette ut? — Slik hadde hun skjelvet mens hun ventet

hver natt, han hadde vart hos henne. Og dette var den femte natten.
Hun husker dem alle. Men den forste er fremst i minnet.

Sa vondt kan noe vaere ... Sa vondt for den ene og sa salig for den andre ... Sa
lykkelig kan en mann bli ... Sa stort kan det kjens a gjore vennen sin glad, at

smerten blir god.

Na ligger hun og vet det. Ligger lenge stummende still, i redd og lykkelig vent.

Til hun med ett ma rore pa sig, legge armen over ginene. Ikveld vil xshun sperre
om det. Ikveld ma hun sperre ham om det med Karna.

Hun skulde gjort det gangen for, og gangen for den igjen. Hun har ikke tort;
hun har ikke hatt rad til det heller. Bare én natt til — bare en natt til som om
ingenting var! For det er til henne, han kommer. Hun er ikke alene mer — hun er
i armene hos en mann — hun har en mann 4 elske. A Gud, allting er blitt
anderledes — allting har fatt mening! For har hun ikke levd — ikke visst hvad liv

var! Edvin ... Edvin ...

Det knakket sakte pa ruten og hun kastet sig ut av divanen. Stilt lirket hun den
nederste haspen av kroken, stilt skjov hun ruten op, — skimtet noe hvitt ute i
morket — stiltret tilbake til leiet, smatt ned under teppet og drog det over sig.

Lydlgst svang han sig inn. Var her. Lydlest lukket han vinduet — trakk
gardinet for.

Han satte sig ned hos henne, fant ansiktet hennes og kysset henne. Og enna
tenkte hun det samme: han kysser den stygge munnen min ... I ordlgs takk slo
hun armene om halsen hans.

De hvisket sammen. — Nei, han hadde ingen mgtt, ikke en katt. — «Er klokka
mange?» — «Den var tolv, da jeg gikk.»

Han rakte op armen og slo pa lyset i den vesle skjermlampen over
hodegjerdet.

Sa sa de hverandre.

«Du er blek?» — «Jeg var s redd noen skulde se dig.» — «Jeg greier mig.» —

Hun drog ham ned til sig. «Takk for perlekjedet, jeg fikk av dig. Jeg vhadde det
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pa mig om kvelden. Jeg sa det var ifra a tante.» — «<Hadde du en fin fest? Hvem
var her?» — Hun regnet op navnene. Da hun kom til Karnas, lasnet hun hendene

fra nakken hans. Han rettet sig op. Hun sa blikket skifte pa ham.
«Edvin!» hvisket hun.
Han hadde reist sig, vrengte av sig frakken.
«Edvin — det er noe, jeg ma sporre dig om.»
«Spar vekk. »
Na& tok han av sig jakken.
«Har du ... Var det noenting mellem dig ogsa Karna?»

«Mellem mig og ... Hvad er det du prater om?» Han stod rak og rarte sig ikke.

@inene hvelvet sig sa nakne under pannen; de sa bent pa henne uten uttrykk.
Hun svelget for & mestre skjelven i strupen. «Du — du har prevd pa — du har
provd pa ...» stotret hun.
«Hvad har jeg provd pa?»
«Du — du har villet ha henne.» Hun satte sig op i sengen og gjemte ansiktet.
Han svarte ikke. Det kom ikke lyd fra ham. Sa kjente hun fingrene hans om

handleddene sine — han rev hendene vekk fra ansiktet hennes. Bgide sig over

henne — andedrettet hett imot henne: «Hvem fan sier det?»
«Karna selv.»
«Ha!» — Han kastet kroppen bakover og gikk vekk fra divanen.
«Er det ikke sant da, Edvin?» — «Om det er sant? «sOm det er sant!» — «Hysj,

Edvin!» — «Det er den jaevligste lagn noen har tatt i sin hals! Ha henne? Kyss mig
pa mandag! Jeg vilde ikke ha henne om sa bispen kom trekkendes med henne!
Den frekke jenten! Den tosen! Gar og byr sig frem med brystene, gar og gliser
med de fordemte ginene, stolter sig og tror hun er noe! Lager kyssmunn med de

rode lebene! Fan selv har skapt henne!»

Ansiktet hans var gratt og fortrukket. De lave ordene hveste frem; ginene skar

1 gront.
Rakel stirret pa ham. «Du — du er gla i henne!»

«Gla — i henne?» Han tok et steg og grep henne om armen. «Vil du ti' still? Vil
du holde munn? Hva?» — «Slipp mig! Det gjor vondt!» — «Det skal gjore mer

vondt, gir du dig ikke!» — Tarene strommet fra ginene hennes. «Karna lyver ikke!
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Karna lyver ikke!»
Han slengte armen hennes fra sig; tok efter jakken.
Han vilde ga. Han vilde g ifra henne ... «Edvin!»
«Ja jeg heter sa.»
«Det — det kan vaere det samme, Edvin!»
«Ja. N2 kan det veere det samme.»

«Drep mig da!» Hun kastet sig frem over de optrukne knaerne, grov ansiktet

ned i teppet.
«Drepe dig?» Han lo lavt og hardt.

Han hadde fatt jakken pa sig. Han s mot det tildekte vinduet. Utenfor der var

merket. Kulden og meorket ...
«Hvad er det, hun har sagt.»

s Den tynne ryggen derborte blev ved 4 riste.

«Du vil ikke ut med det?»
«Joda, Edvin. Vent litt, Edvin ...»

Om en stund fikk hun samlet sig, rettet sig op. Stetvis, tumlete i ordene kom

Karen Annas fortelling om hendingen i skogen.

Han stod som fer. Da hun var ferdig og satt lenet mot veggen bak sig, stripet

av grat i ansiktet, s han pa henne.
«Og slikt tror du pa, du?»
Det var godhet og mildhet i det ene ordet. Hun rakte armene ut mot ham.
«Hvis du vil slutte med det kvinnfolket, Rakel?»
Armene hennes sank. Slutte med Karna!
«Du far velge.»
«Karna og jeg ...»
«Du og jeg.»
«Ja det vet du vel, Edvin!»
Han strgk haret vekk fra pannen; satte sig hos henne igjen.

«Hun har sin mening med a gdelegge dig for mig. Hun har vel skjent noe, hun
er ful nok til det. Hun er sjalu pa dig! Du skal slutte a ga til henne. Du kan si, du

har ikke tid. Nar hun kommer, kan du finne pa utflukter, du skal ut med en av de
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andre vennindene dine. Du kan prate henne vekk.»
Han hadde tatt hinden hennes. Den brennende handen 13 inni hans.
«Jeg kan sa lite med det, Edvin!»
«Du har kommet dig. Det har jeg selv hort.»
«Du vet, jeg lzerer ...» Hun sa op pa ham, det ystore blikket skalv usikkert.

Da loftet han den nakne, spe armen op til munnen, spente lebene omkring den
myke huden og trykket ansiktet imot. Hun lukket ginene. Verden raste ikoll,
allting gled og glapp. Blind og svimmel sank hun inn til ham. —

Hos ham. Sammen med ham —

Han som hadde statt her og lgiet ... Han som elsket Karna. Han som ikke
aktet henne mer enn en leke ... Utenfor i morket star det og flammer. Utenfor i

mgrket. Legemet er hos ham; det enser bare sitt eget.
«Veer forsiktig, Edvin! Du er vel forsiktig?»
Han kysser henne.

Og skrekken svinner under kjaertegnene hans. Til den panytt skal reise sig —

den ville redslen for & bli svanger.

[4]

ruSendag kveld den 24de januar blev vekkerklokkene stilt — arbeiderskene pa

konfeksjonsfabrikken var blitt tilsagt 8 begynne mandag morgen klokken atte. De
hadde trodd, de skulde bli tatt inn igjen midt i maneden; den siste ukens venting

hadde gjort dem ampre.

Karen Anna sov urolig hele natten; da den skingrende ringingen brgt ut, grep

hun nikkeluret og stakk det under dynen. Men det hadde vekket moren likefullt.

Ferdigklaedd knyttet hun pé sig strieforklaeet; mens hun fylte koks i ovnen og
vasket over stuegulvet, fulgte moren henne med ginene. I kjokkenet hadde hun
satt over kaffekjelen. Da hun var ute og smurte pa et par bredskiver, kom det
inne fra stuen: «Kan du ikke ta maten din hit?» Hun drog lebene ned i uvilje.
Men da kaffen var ferdig, skjenket hun i koppen og bar frokosten med sig inn i

stuen. For enden av det smale bordet — et gammelt skutebord, faren hadde
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fraktet med sig hit — satt hun under lampelyset og prevde spise.

«Lov og takk at du har fatt arbeid igjen, ba'n.» — «Skam vi ikke har fatt det

for!» — «Tenk pa mannfolka ;»som har gétt ledig aldri sa lenge, Karen Anna.

Tenk pa Karstad sine!» — «Enda verre skam!» — «Det e Guds straff for syndene
vare.» — «Da vet jeg ikke bedre, enn at bade Karstad og Jorgine gar pa bedehuset
trutt.» — «Han har utvalgt dem. Fattigom og gudsfrykt skal vekke den sovende.»

— «Jeg ser ikke annet enn at de sover likegodt jeg, mor — de andre.»
Jeg ogsa — tenkte hun med ett — la bradstykket halvspist fra sig og reiste sig.

Moren holdt ved & snakke. Hun horte lyden av rasten som brast, nar den blev
for hei — herte en og annen setning ogsa, mens hun kleedde pa sig yttertoiet. —
Guds veier er uransakelige — Trakter efter de andelige gaver — Darers straff er

deres egen darskap —
«Ja,» svarte hun, mens hun knappet igjen kapen.

«Har du godt pa fottene, ba'n? Jeg ser det e roser pa ruta. Han e streng idag. »

— «Jeg springer fort. Melken din star pa benken.» —

Ja, «han var streng». Kulden bet ansiktet, da hun kom ut i merket. Med
vesken under armen, tett inn til kroppen, lop hun gaten frem til Ramstadbakken.
Andre var foran henne, fullt med piker, som smasprang i lykteskinnet — op den
brede trappen til fabrikken, inn de vide, apne derene. Den store murbygningen

suget dem til sig — na var den sulten igjen. Sa lenge det varte ...

De stimte inn gjennem den hvitkalkete gangen og op trappen til lokalene; na

var de her. Pa knaggrekkene i den smale garderoben hang det alt fullt ,smed

kaper og jakker; de byttet pa sig arbeidsforkleerne — foran det vesle speilet

trengtes de for 4 stelle pa ansikt og har. Darene til de to W. C.-ene var alt i sving.

En og annen lo og fjaste; men de fleste var faimeaelt og hastet inn til plassene
sine. Vel var det godt & komme i arbeid igjen; men det var ikke bare Karen Anna
som Kjente gnag av bitterhet. Gjelden, de hadde satt sig i, den forteerende
ventetiden, alt de hadde mattet forsake, minnet sig og blev til en dunkel kjensle

av a ha lidt overlast, til en hjelpelas folelse av a veere avimektige brikker i et spill.

Det stod kulde fra det store gulvet pa verkstedet — garden hadde ikke vaert
ildet pa lenge. Av radiatorene luktet det metall; men den kjente lukten av farve og

av klaede slo op mot dem ogsa, nar de baide sig over arbeidet. Febrilsk fattet
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hendene om stykkene, de skulde faie sammen til plagg — na blev det & henge i og
vinne inn igjen tapt tid.

Men ginene hadde da rukket & ta med det, som var av nytt pa salen. Gunhilde
hadde kommet igjen. Flakket og for, tok sig arbeid i Bergen og Haugesund, men
kom stott tilbake, hadde godt hjem i byen, mor med melkebutikk — det stod ikke
pa for Gunhilde. Skulde, nar rett var, ikke ta plassen op for en annen. Men kunde
bli artig & hare, hvad hun hadde & fortelle om konfeksjonen i Bergen. De betalte
bedre dér, hadde de hert. — Rakel Iversen satt ved ett av bordene pa nordsiden.

Hvad skulde det vaere godt for a flytte Rakel? — Ingebjeorg Dale hadde lagt pa sig.

va1 den forste matpausen klokken ti tok de frem brad av veskene sine — satte

sig bort til venninder eller blev sittende pa plassen sin og spise. Det gjaldt & fa det
undagjort sa fort rad var ... Gyda gjorde sig @rend inn pa «knapphullet». Hun

turte enna med junior ...

Da kom Gunner inn i salen. Han stanste oppe ved deren til presseriet,
Snakken tystnet, de sluttet a spise — alle sa pa sjefen. Han hostet litt for han

begynte — farven steg i det fregnete ansiktet.

Det var bare det han vilde si ... Ja, han gnsket dem velkommen tilbake for det
farste. Ogsa var det det han vilde si, at na skulde allesammen begynne a vrengsy,
sa alt arbeid blev likt. De, som kunde det ifra for, fikk leere fra sig til de andre.
Nar de fikk ovelsen, skulde de fa se, det gikk raskere enn for. Og ellers hadde han
fatt tak i en mann ogsa, som skulde rettlede dem. Det var skredder Engelsveen,

som skulde hjelpe dem.
Det flyktet et smil over mange ansikter. Det var no komisk ved Engelsveen.

Og sa hapet Gunner, de vilde veere flinke og leerenemme, sa vrengsyingen ikke
skulde sinke arbeidet.

Ingen svarte. Idag var den dagen, de hadde lite med krefter og mot. Det nye
pabudet la sig pa toppen av byrder fra for. Det visste vel alle at vrengsying var
intrikat — det skulde stor akkuratesse til, skulde det bli jevnt og pent. Det vilde
sinke stykkarbeidet — na, de kunde trenge fortjenesten og fa plaggene unda.

«Vi begynner imorgen,» sa Gunner. Sa gikk han.

s Utover dagen snakket ikke arbeiderskene om annet enn dette. Her var to

damer som hadde vrengsydd fer — de blev utspurt; men ingen av dem kunde si
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det var snarlart.

Kunde de ikke hatt nok med skulderstoppen og eggingen og alt pirkeriet, det

var blitt mer av for hvert ar som gikk? Plagandene! —

I middagstiden klokken halv ett blev det opbrudd. De som hadde hjem i byen,
sprang for livet for & vinne tid til matmalet. En hel del spiste pa fru Gundersens
kafé, som la ved foten av Ramstadbakken. Men fler enn vanlig blev sittende igjen
pa verkstedet idag. Det var forbudt av tilsynet, likevel var det urad a fa slutt pa
uskikken. Vinduene blev slétt op, kulden trakk fra vegg til vegg i det store
rummet; men arbeiderskene tok pa sig kapene og blev sittende. Fire og fire slo
sig sammen om en kanne kaffe til tyve gre, som en avdem hentet fra kaféen. Nar

de hadde fatt den forste ukelgnnen, kunde det vare tid a tenke pa middagsmat. —

Karen Anna vilde begynne a spise ute igjen. Hun skalv i knaerne, da hun
stomlet ned den glatte bakken til kaféen. Men hun stivet sig op med & tenke pa
den varme maten: de kunde vanligvis velge mellem to fiskeretter, karbonade,
farestek og ribbe pa denne tiden av aret. Hun vilde ta farestek og radgret efterpa
... Og det 12 aviser utlagt hos fru Gundersen. Sitte og lese mens en spiste ... Hun

blev mindre svak ved tanken pa den gode stunden. —

De siste timene av arbeidsdagen letet alltid pa. Da gjaldt det & gke farten,

sette hele kraften inn for e fa gjort mest mulig innen en gikk om kvelden. Men

aldri var disse timene sa vriene som den forste dagen efter lang ledighet. Nar de
var kommet i sving med jevnt arbeid, og sjefene hadde fatt tillatelse, holdt de det
ofte gdende til bade ni og ti om kvelden uten a gjore storre av det. Na, de var ute
av vane, Kjentes den nitimers dagen lang som et degn. — Det var en kamp om
strykejernene ogsa; de var fire-fem om hvert jern, nar de skulde presse
semmene. Vannbgtten stod pa en krakk; den, som brukte jernet, vridde klaedet,
sa den varme fuktigheten fra det fresende jernet bredde sig ut over de naermest

sittende.

Mens Karen Anna ut pa eftermiddagen stod og ventet pa tur, med den nesten
ferdige mannsjakken over armen, kjente hun med ett at hun holdt pa a trille
forover ... Hun fant tilbake til plassen sin, lutet hodet mot handen. Det var nesten
stilt for snakk i det store lokalet. Alle hang i; duren av motorene fikk rummet til 4

dirre, innunder motorlarmen sang tramaskinene lik iltre insekter.

Da ropte en forskrekket rost:
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«Ladi faller!»

Karen Anna reiste sig ikke; hun bare sa op. Ladi var en av de atten som satt
ved samme bord som henne selv. Men bak maskinen, bak den halvannen meter
bordplass, hver syerske hadde a ra over, dér var ingen Ladi mer a se. Hun la pa
gulvet. Damene stimet sammen omkring henne; laftet henne op; sprang efter

vani.

Et gieblikk fikk Karen Anna et skimt av det gamle ansiktet. Hun s det som i

halvdrem: de ,)lukkete ginene, den halvapne munnen, de likgule kinnene ... Og

plutselig vaknet hun til i et raseri, sa hun matte kroke sig sammen. Og na var det,
som kjente hun all overtrettheten herinne, underernaeringen, viljespenningen
som et skred over sig. Fra de bleke ansiktene rundt omkring stod det gufs av
dedskulde — hennes egen svimmelhet grep hele rummet — et sekund var hun

utenfor sig selv, gled sammen med alt liv herinne, blev ett vesen med alle.
«Blir du darlig, Karna?»
«Jeg er sd harm at jeg gar for det!» mumlet hun.
«Vil du ha vann?»
Hun ristet pa hodet. Jeg vil ga til Olaus, tenkte hun — jeg vil ga til sjefene pa

kontoret. —

Gunner Strande var i ulag, da han kom tilbake til arbeidet i tilskjeereriet,

efterat han hadde holdt sin tale pa verkstedet.

Det hadde veert darlig stemning derinne idag. Arbeiderskene hadde ikke
apnet munnen; kvikke eller uforskammete svar — han likte bedre 4 ta imot dem

enn a mete trassig stumhet.

Han hadde en annen grunn til & vaere nedfor, ogsa. Julius, den eldste sgnnen,
drev med denne Gyda Hansen. Var ute med henne rett som det var, undsa sig
ikke for & ha henne foran pa sparkstettingen ved hgilys sendag. — De hadde
snakket til gutten, bade han og moren; men Julius var som bortbyttet; den stille,
troskyldige gutten var blitt umedgjoerlig. Og igarkveld, da moren hadde spurt

ham, om han kanskje tenkte gifte sig med en sypike (hun var for psbra, Klara,
rent for bra!), da hadde Julius svart at det var vel ikke umulig.

En mann hadde skjellig grunn til & miste humeret ...
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Som han na stod og risset op klaedet til mannsfrakkene og smatt lyttet pa
samtalen mellem formaleren og en av de andre tilskjeererne, kom han til 4 kaste
et blikk pa Vold, som hadde arbeidet sitt midt imot ham ved bordet. Og blodet
ruste til hodet pa ham.

«Assen fan er det, De stir og Klipper, mann?»

Edvin Vold sa op, stinn i de lyse ginene.

«De har skamfert stykkene — det ser De vel!»

Vold smilte. «Saksen glapp. Det var feil i stoffet.»

Gunner strakte sig frem over bordet, stakk pekefingren inn i svingen mellem
arm og rygg pa den oprissete jakken, befolte stykkene opefter og nedefter.

«Feil? Det er glatt som e barnerompe!»

Vold skar videre i splitten med den store, kvasse saksen; sa likeszl: «Det kan
syes sammen sa det blir brukbare jakker likevel.»

«Ja det kan det saktens, ja! Vi kan ga over til a levere siste kvalitet, ja! Vi kan
adelegge renomméet vart! Hvad fan skiller det Dem?» — «Anei. Ikke storre.» —
«De er uforskammet!»

Det var blitt kirkestilt i det store rummet. At Vold ikke talte a bli tilsnakket,

visste alle.

«Det er ikke mig som ypper.» — «Ypper? Er det Dem eller jeg som er sjef?» —
«Det er dessverre Dem.» — «Ja, det er nok dessverre mig, ja.» — «Men pgsom
tilskjaerer har jeg kanskje en del solidere erfaring enn hr. Strande. »

Mallgs stirret Gunner pa mannen som hadde skiftet over til skjeeremaskinen

og rolig blev ved & fore den.
«I Amerika for eksempel —» fortsatte den kalde rosten.

«Jeg akter ikke & hore mer av den fordemte kjeften Deres!» Gunner tok et

heftig tak i bukselinningen og stormgikk ut av rummet.
Vold stod og sa efter ham med et halvsmil. Men han var blitt dedblek.

«N4 far du sparken, Vold,» sa kontrollgren. — «A, det henger vel ikke
tilskjeerere pa treer her i byen heller! Forresten vilde det passe mig temmelig
bra,» — «Det var fan!» — «Nar en er vant til sterre forhold. Nar en er vant til
human behandling og dannet optreden fra de overordnede, gjor én sig ikke til

hund for en bondetamp. »
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Det bleke, forbitrede ansiktet sendte en gufs av uhygge imot dem. De kjente
en slags skrekk for denne karen, som aldri blev svar skyldig, som satte hele
stillingen pa spill for en filleting. Hvad slags mann var han?

*

Nede pa kontoret satt Olaus og hadde en god stund. Han hadde gatt gjennem
bakene sa laselig, hadde gjort sig op en omtrentlig mening om resultatet av
fjoraret. Det tegnet bra. Langt inne vaget han sig til a tenke, at det blev bortimot

et rekordar for forretningen ...
s Det kunde han for det forste takke Levy & Senner for. Bestillingene fra

Oslo-firmaet hadde stadig eket — med Varherres hjelp vilde ordrene fremdeles
bli sterre. — Kontoen for lenningene hadde holdt sig pen og jevnt lav; det takket
han i all ydmykhet sig selv for. — Solide folk pa alle ansvarsfulle poster. Stadig
fler av sin egen slekt hadde han fatt anbragt i fabrikken: Simen som formaler —
begge bradrene fra Strandvika i presseriet — Kornelius pa lagret. Palidelighet og
den rette and over det hele. Det var bare nar tanken streifet Gunners eldste sgnn
at den skjevret litt: Julius var en veik gutt; en ferskvannsfisk ... Det hadde Gunner
igjen for & ga bort og gifte sig over sin stand, det var straffen for Gunners
verdslige forfengelighet! Embedsmanns-datter til kone; snau for midler, men
nesa i sky! Barn, som ikke méatte nekte sig noenting; armbandsur for de var

konfirmerte. Julius bad frem sigaretter av sglvetui ...

Hadde han, Olaus, hatt senn! Men avkom hadde Varherre i sin visdom nektet
ham. Og de visste det for vel, Gunners barn, at formuen, farbroren gnudde ihop,

den gikk ikke ut av slekten — den gjorde ikke det, nei.

Tanken var bade besk og sgt. Han tendte en av de tynne, svake sigarene, han

sommetider kostet pa sig, nar det var grunn til det. —

Da Gunner buste inn i kontoret, satt den eldste broren godt bakover i
bikkestolen foran skrivebordet. Tobakksreken svev over det runde hodet, som
dampet det av selve den tette, gra harpelsen.

s1Gunner var redflekket i ansiktet, de sméa ginene gnistret. «Na skal Vold
slutte her i forretningen!» brgt han ut og slo knoen i skrivebordet.

Olaus endret ikke stilling. Hvad slags atferd var dette? Brudd pa all

sommelighet. Folk skal lee sig inn mot en sak med sindighet. «Sett dig ned.»
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Gunner gjorde det ikke. Han skrittet omkring i rummet, tok en bunt

klaedespraver pa bordet og slang den fra sig igjen.

«Vi kan ikke bruke den fyren lenger! Han har optrddt imot mig! Han

forderver disiplinen for oss! Han er ikke vel bevart!»
«Krrr,» kom det fra Olaus.

«Idag skamferte han tre ryggstykker. Mellem jul og nyttar satt han og rokte

sigaretter pa lagret, sier Kornelius.»
«Han er en rask tilskjerer. Den raskeste.»

Gunner blev rad: «Det er fan si lett 4 vaere rask, nar en ikke verer, om én

Klipper for langt inn pa stoffet!»
«Det kan hende den beste. Hvor vil du fa en ny ifra pa denne arsens tid?»

Gunner kastet et sint blikk pa den urokkelige ryggen ved skrivebordet. «Han
er ute efter damene vare ogsa. De sier, han har veert ute efter Hustad pa sjofel

Vis.»

Olaus lot stolen bikke forover. «Det har jeg ikke hort.»

«Nei, assen skal du hare noget? Du, som aldri er utenom en der? Nar du ikke
gar ikjerka da!»

«Madamen pleier & underrette mig.»

s Gunner stanste sin vandring og gjorde front mot broren. Med hendene i
bukselommen og den runde maven fremskutt sa han:

«Det er ikke endetil & vite, hvad han har hatt for sig med Hustad. Vaskekonen
var, Petrine, hadde vart ute pa berpilling en sendag i hast. Da hun og folget
hennes gikk forbi Korsskogen, horte de en som ropte; straks efter kom Hustad
springende ut av skogen. Hun var ulik sig og som forstyrret. De fulgtes imot
byen. Du vet hvor Petrine bor? Det er det forste huset ved veien bortenom
Korsgardjordene. Hun stod i vinduet og sd Vold komme slengende et kvarterstid
efterpa. Sa en kan tenke bade det ene og det andre. Siden har han veert sett pa
kino og pa kafé med Rakel Iversen. Det er bestevenninden til Hustad. Det er

mangeslags veier a ga for fanten.»
Olaus hadde lagt fra sig sigarstompen. De korte, bustete brynene rorte sig, op
og ned i sma rykk.
«Petrine har fortalt det til stupika var. Stupika har fortalt det til Mina. Mina
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har fortalt det til Klara. Petrine farer ikke med lgst snakk.»

«Krrr. Vi ber ha det i kontrakten da, mener du, at funksjonarene skal holde
sig fra samkvem med arbeiderskene? Hva? Det vilde sette en stopper for

diverse.»

«Gjerne for mig!» Gunner blev blekere. «Og hvis det er sa at du sikter pa

Julius, sa har vi tenkt & sende ham vekk.»

«Jasa? Jaja.»

«Jeg har spekulert pa a sende ham til Levy & s Senner — om han kan komme
inn i forretningen dér et ars tid. Julius vilde ha nytte av det.» — «Jeg holder pa
Bergen.» — «Ja, Meyer & Co. er bra firma, det med. Hvorfor Bergen?» —
«Mindre by. Ferre fristelser for den ubefestede.» — «Julius er en bra gutt! Han
er en solid gutt! Det skal godt gjeres a finne maken til denne Gydajenten — om det
s er i Oslo!»

«Nar hadde du tenkt, Vold skal slutte?»

Gunner stirret pa broren. Tok et tak i bukselinningen, drog et dypt andedrett.
«Fjorten dager idag.»

«Vel.»
«Det skal du ha takk for, Olaus!»

«Jeg har som snarest gatt igjennem bgkene. Jeg har satt op et og annet pa

papiret her. Om du vil se det.»

Med de korte, brede hendene foldet over maven og lukkete gine satt han

urerlig, mens broren leste utdraget av de forskjellige konti. Han tenkte pa Karna.

Ved sekstiden om eftermiddagen, da begge bradrene stod ferdig til 4 forlate
kontoret, banket det pa deren. Det var Karen Anna selv.

Hun hadde enné arbeidsdrakten pé sig — det svarte lastingsforklaeet over
kjolen. Utenpa det en kort, rad strikkevest. Det marke, blanke haret rammet inn
ansiktet. Hun var blek og de store ginene lyste som stjerner ... Olaus blev god og

varm.
«Krrr.»
«Kan jeg fa snakke med dere,» spurte hun lavt.

«Sitt ned, Karna, sitt ned!»
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sgMed frakken pa tok han selv plassen ved skrivebordet. Gunner blev staende.

Hun satte sig i stolen, han hadde pekt pa. Drog lebene litt inn og over

hverandre for hun sa: «Jeg kommer for & snakke med dig om lenningene vare»

Olaus mgtte stjerneginene; knep sine egne litt sammen. «Er det noe i veien

med lgnningene, Karna?»

«Det er det i veien med dem, at det er mange som ikke kan leve av dem. Vi er
sa usselt lannet, at de som ikke greier sy fort nok, for dem blir det for lite bade til

mat og annet. Om de ikke bor hjemme da, og far hjelp av sine egne.»
«Du synes vi skal sette ned for de andre da?»
«Sette ned for oss! Dere skal legge pa, sa vi kan leve pa skikkelig vis!»

«Det er si ...» Olaus stakk tommeltotten pa plass mellem peke- og langfinger.
«Det er sa, at vi tar inn pa verkstedet rubb og stubb, rubb og stubb. Alle vi er god
for a ta inn, strekker oss, sier ikke nei, nar damene kommer og vil ha arbeid —
sasant det fins mulighet sier vi ikke nei, nei! Det er strenge tider, trange tider —
kan de sy? Somme kan; somme kan ikke. Det er dem som aldri har sydd fer. Vi
tar dem inn, vi leerer dem op; det blir siste sort arbeid, det kommer plagg ut i

presseriet, som vi rettelig burde kassere.»
«De leerer sig fort!»

«Begge deler, begge deler! Vi har skreddere, vi ikke kan gi annet enn B-

arbeid. Vi har C-arbeid. Du som er gammel pa verkstedet, vet det.»
«Plaggene blir solgt unda, s meget vet jeg. ;1 Det er dem som ikke vinner sy

mer enn bukse og en halv vest pa dagen. Det blir tre kroner og femti, det, til losji

og til mat og til kleer! En kan tenke sig hvadslags levemate det blir!»

«Vi truer ingen til 4 soke arbeid hos oss, Hustad,» sa Gunner. «Hvad de
Klarer a sy, blir deres egen affaere. Det star dem fritt for & ta arbeid, de greier

bedre. Vi tvinger ingen. »

«Nei — det er neden som tvinger! Og skal det bli arbeidsstans en tid, sa blir vi
attpa tilsagt a slutte pa dagen sa a si. Kvelden for! Vi far ikke omradd oss, for det
er slutt! Idag besvimte en dame pa verkste' — Ladi sakk rett i gulvet, og jeg var
ikke stort likere selv! Nar en skal ga ledig i ukevis og ikke har noe a teere pa, aldri
en gre & legge sig op — ikke har annet enn tomme hendene, da gar bade kraften

og motet! Det er evig skam!»
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«Sett —» Olaus la hendene flatt ut pa bordplaten. «Sett at vi lot fabrikken
stime og ga aret rundt. Til vi matte lase derene og slutte for godt. Var det

velgjerning, Karna?»

«0Og herrene pa presseriet! De har op til en krone pr. stykk! Er det bra toi,
presser de plagget pa under en halvtime! Er det mening i slikt? Om jeg gnur

hvert minutt blir det en jakke til fem, femogtyve!»
«Pressearbeid er tungt. Det er mannsarbeid.»

«Ja det er mannsarbeid! Og en mann gar ikke for sultelonn! Han vet & han er
verdt, han! Vi bruker jernet mer pa plagget under syingen, enn presseren gjor for
a presse hele jakka! Det er vel ikke tungt, tror de, a tra maskin i timevis, &

innrette w0g presse unda og snaut ha tid til & synke maten, skal én bli ferdig pa

gkten? Se pa ryggen til dem som er svake! De far bare med sig slitermerket sitt

all sin tid — de far det i ungdommen!»
«Jeg skal tenke pa det,» sa Olaus.
Hun reiste sig — sgkte sjefens gine. Mistro og hap vekslet i blikket hennes.
«Du mener det da? For det er ikke gjort med & tenke!»

Olaus flyttet hdanden bort pa hovedbokens slitte perm. «Jeg har sittet her og
regnet over, Karna. Jeg har sittet her og grublisert. Jeg har tenkt pa tuppene
mine. Jeg gjor ikke innskrenkninger sa langt og sa lenge, jeg kan forsvare a la bli
— for driften. Jeg er ingen hard mann. Du vet det, Karna, jeg er ingen hard
mann!»

Hun sa fra den ene til den andre: «De er handelsmenn,» sa hun.

«Vi skal drive med en tilskjeerer mindre. Forelgbig innskrenker vi pa
tilskjaereriet. Pa verkstedet blir det som for inntil videre,» sa Gunner.

Hun kjente kulden nedefter nakke og rygg — tenkte de innskrenke?
Svimmelheten fra for vilde ta henne. Hun klemte neglene inn i héndflaten for &

std imot.
«Jeg matte si fra,» sa hun.
«Ja. Du er ikke frasen, Hustad!»
«Nei, du er et bra menneske, Karna, et bra menneske.» —
Da hun var ute av daren, sa Gunner: «Det begynner a bli urolig derute.»

w1«Det har ikkeno pa sig. Hun har hjerte for de sma. Hun har olje pa lampen.
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Hun ma blusse og brenne. Hun er en for sig selv.»

Olaus stirret frem for sig. Han enset ikke brorens latter. Det 14 et atterskinn i
rummet av en rad vest. Og han tenkte: Nar madamen der, gifter jeg mig med

Karna.

[5]

s Tilfots og pa ski drog en strem av mennesker veiene og jordene mot

hoppbakken i Langasen. Det var forste sgndag i februar, den store skirenndagen.
Solen skinte, den strenge kulden hadde plutselig slatt sig, termometret viste tre
grader under null; i skidrakter eller vinterkaper hadde arbeiderskene fra
konfeksjonsfabrikken lettere jobb opover bakkene enn de pelsklaedde damene.

Storbender fra bygden svedet innenfor ulveskinnspelsen i sledene.

Sammen med Birgitte, Marit og Ingebjeorg drog Karen Anna avsted i rekken
av skilgpere, som snodde sig lik en lang orm efter de hvite bakkene nord for byen.
Til heire for dem levde veien av folk og kjeredoninger — sola hadde kommet
hgiere pa himlen, det var ny lat i skjeereskrattet, svip av var i luften, festlig med
liv og rare! Vennindene hang i og gikk, seigt og jevnt — idag blev det storfint renn!
Mesteparten av hopperne var landsgutter, Marit kjente fler avdem: om det var s

vel at de stod!

Fra toppen av bakken lyste det norske flagget, savidt foldet det sig ut i
vinddraget, sendte en hilsen av radt ned over den bratte, skogkranste
bakkerydningen. To vimpler merket op det veldige hoppet; pa begge sider langs
granene stod det tett med ssfolk. Nede pa jordet hadde et par handelsmenn stelt

til disk av lgse bord, de solgte kaffe fra heikasse, appelsiner og gotter. — @verst
pa bakkekammen mgrknet det i den blaklaedde flokken av hoppere, som alt
hadde samlet sig. Lenger nede slo solen gnister i messinginstrumentene, musikk-

korpset stelte med.

De fire fant sig plass et stykke nede i undarennet. Med de sma matsekkene pa
ryggen hvilte de pa stavene og sa sig omkring efter kjente i menneskesvermen.
Karen Anna lette efter Rakel. Det var lenge siden hun hadde sett henne. Fafengt

hadde hun fler ganger provd a fa henne med ut; da hadde hun lert: Rakel brydde
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sig ikke om & vaere sammen med henne mer. Grunnen var ikke vond a skjenne:
Rakel hadde folge med Edvin. Mange hadde sett dem sammen i det siste, bade pa
veiene og pa kino.

Men for en uke siden pa verkstedet hadde Gyda fortalt at Vold var blitt sagt
op. Det hadde vel Gyda fra ferste hand, de hadde ikke arsak & tvile pa, det var
sant. Og siden hadde ikke Rakel vaert ute av Karen Annas tanke. Det fikk ikke
hjelpe om det var Edvin — na hadde Rakel det leit. — Var Vold opsagt, hadde ikke
Gunner fart med lgst snakk, heller, da han sa de skulde innskrenke pa
tilskjaereriet — for det forste ...

Men na tinte bekymringene vekk under den hgie himlen. Da hun ikke kunde
finne hverken Rakel eller Edvin sa langt og sa lenge hun sgkte efter dem med

ginene, rettet hun ryggen og smilte: «Har de sett maken til fin sendag?»

w1 «Nei,» svarte Birgitte. «Idag kunde én tro, hele vaera var skapt snild!»

Karen Anna stakk stavene ned i sneen og armen inn under Birgittes. Nar én
tenkte sig om, var det mye mer ved Birgitte enn ved Rakel ... Hun hadde kommet
fra Oslo til fabrikken for fem ar siden. Hun var stram og sveisen — knapp og rapp
i snakken; mange hadde tatt ord og uttrykk efter henne, — ja, hun hadde da gjort

det selv, ogsa ... Birgitte var forste sort, hun ...

«Jeg tror helst det blir Gudbrand som tar pokalen,» sa Ingebjorg og speidet i

ansiktene efter svar. De nikket.

Guttekorpset hadde villet gjore aere pa dagen og bydd sig til 4 spille, blev ikke
kulden for streng. Na satte de instrumentene for munnen og tok pa & blase.
Tonene blev tynne og fattigslige under himmeltaket, somme blev helt vekk for
dem som stod nede i bakken; det lat sa snodig nar horn og trompet syknet bort,

at de métte le.

Da rennet begynte, og en meork skikkelse synte sig averst pa bakken, satte
utfor, huket sig foran hoppet og seilte ut i luften, stilnet snakken og sjauen fra
folkemengden. De forste loperne hentet handklapp og hurrarop. Men eftersom
tiden led og mann efter mann kom utfor, blev det bare de beste som fikk den
store, samstemmige hyldesten. Kjente vennindene loperne, tok de i hverandre og
fulgte spent med; innimellem gjorde lyset og solvarmen dem slappere; de gjespet

litt og Birgitte slo alt frempa om nisten, de hadde i ryggsekkene.

w1 Tilslutt stod Karen Anna i halvdes; solen lunket ansikt og bryst, i ryggen
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fres hun litt; den sterke luften gjorde matt; skogen og menneskemyldret flot ihop,
den glitrende sneen plaget ginene — hun festet blikket pa traerne og asene langt
borte. Og mellem dem og henne skjgt panytt og panytt en skikkelse gjennem

luften, seilte og forsvant. Av hele rennet sa hun ikke annet enn svevet na.

Med ett mintes hun, nar hun i dremmen bredde ut armene og flgi ... Nar noe
vondt var efter henne og hun i dremme husket, at hun jo kunne flyve, jo. Og
plutselig kom lengslen lik et anfall. Det var lenge siden sist... Da hun var yngre,
hadde den ofte falt over henne, mest som blev hun forgjort. Og na var den her
igjen, et trykk for brystet, en higen, som var smerte. — Billeder fulgte. Det gamle
farvetrykket pa veggen hjemme. Gronne palmetrar, rade stammer, blennende
blatt hav; og pa stranden sm4 svarte menn og kvinner som lekte sig. A gud, hun
hadde gnsket sig dit!... Stuen hos Vangensten. Dengangen hun fikk sitte i den og
vente, nar hun skulde prove kape pa den syke fruen. Bgker op efter alle veggene —
a, de var pene. Alle farver, gull pa noen. Ta ut én for én, sitte i den dype stolen og
lese ... Mannen, som gikk forbi henne i kveldingen for tre ar siden og hadde
snudd sig efter henne, da hun snudde sig. De maétte se efter hverandre. Aldri
skulde hun f4 vite,hvorfor han matte se efter henne. Hadde det blitt ham, om han
ikke hadde gatt forbi?

«Na vil jeg ha mig en opkvikker og e kringle,» w1sa Birgittes kjappe rost. «Na
far dem greie sig uten mig en stund.» —

Elver av mennesker rant ned over veier og lgiper, da rennet var slutt ved

tretiden.

P4 den siste, svake hellingen mot byen svingte en skilaper op ved siden av
Karen Anna. Det var Bertelsen. Hadde det veert en annen, tenkte hun. Var utidig
og blev rad. Han gled nedefter ved siden av henne, ben i ryggen, snakksom og
godlynt.

Gudbrand @stli hadde vert fordemt uheldig, hadde ikke fatt skiene pa stell i
lufta efter siste hoppet, den ene skar ut i nedslaget, det var derfor, han datt. Fikk

han annen premie, var det det hgieste ...

Sa spurte han om hun tenkte komme pa premieutdelingen i

gymnastikklokalet i kveld?
Nei, det hadde hun da ikke tenkt.
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«Det blir dans efterpa. Om du vil veere damen min?» — «Jeg kan sa darlig
med & danse. Jeg har hatt sa liten anledning. Du skal ha takk, men du far finne
dig en likere.» — «Jeg er ingen stordanser selv, jeg tenker vi passer ihop. Det

kommer mange ikveld. »

Hun fikk lyst. Men s& tenkte hun pa kranglet med moren. De par gangene hun
hadde gatt pa dans, hadde hun mattet bate for det i dagevis efterpa.

«Det er visst best jeg blir hjemme, Bertel.»

Han s& fort pa henne fra siden. Profilen hennes stod fint mot luften, — litt av
det marke haret hadde vildret sig frem, 1& og kruste sig mot kinnet og muntret pa
ansiktet. Men munnen hadde et sergmodig drag ...

«Nei om du skal da! Det er ikke for ofte vi har wheve til 4 svinge oss litt her i
byen! Her er det sju hverdager i uka!»

«Ja» Det er da sant, ogsa!»

Det blev til at hun lovte Bertel 4 mote utenfor gymnastikken klokken ni. —

Hun hadde tenkt 4 si fra til moren for hun gikk. Men mot kvelden kom det fler

og fler kvinnfolk inn i stuen. De fleste harte til menigheten og kom for & fa en god

stund hos Kari Hustad.

Karen Anna kokte kaffe pa den starste kjelen, bar inn kopper, satte frem flate
og sukker. De takket og priste henne, spurte og grov om arbeidet pa fabrikken,
lovet Varherre for at Olaus Strande var et gudsbarn, og vilde vite, om det var sant

at eldste sgnnen til Gunner holdt sig med Gyda Hansen?
«Det vet jeg ingenting om.» Det blev urad & si no til moren om dansen ikveld!

Da de seks-syv kvinnene var benket ved bordet, og moren hadde fatt varm
melk i sin kopp, gikk hun til skapet og hentet frem kjole og sko. Fra kommoden

tok hun kammen og neglesakene sine. Hun fikk kle sig pa kjokkenet ...

«Skal du ut?» — «Ja.» — «Kor ska du, ba'n?» — «Det kan vaere detsamme. Jeg
er utbuden.» — «Vi tenkte du vilde synge fore for oss, Karen Anna.» — «Det gjar
du, Jeorgine.» — «Jorgine er forkjola.» —

Jorgine Karstad hostet. Den gamle skomakerenken, som losjerte pa andre

siden gangen, sukket og sa: «Anei. Ungdommen. »

Moren lutet tung i stolen. Et par ynket henne med ginene; de andre sa

nyfikent pa Karen Anna, xssom stod med hendene fulle og staskjolen over armen.
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De mistenker jeg skal pa dansen, tenkte hun. Snudde og remte ut i kjokkenet.

Hun vilde hatt utringet kjole ikveld! Kjole uten ermer! Hadde hun eid
lebestift, vilde hun gjort sig red pa munnen! Hadde hun hatt en rose, vilde hun

baret den pa barmen!

Da hun var ferdigstelt, med blankt har og blanke negler, i den bla
kunstsilkekjolen og med parisercapen over skuldrene, s hun inn i sitt eget ansikt
i det vesle stett-speilet. Skjelv og trassig smilte hun til det. Det skal bli moro
ikveld tenkte hun, sa hun sitret. —

Den store salen med alleslags apparater opefter veggene var fullstappet med
folk. Bertelsen hadde ventet utenfor — sammen fikk de trengt sig gjennem
unggutt-flokken, som stod tett innenfor deren. Midt pa gulvet var plassen ryddet;
dér var premiesglvet stilt op pa bord med hvit duk. Da utdelingen skulde
begynne, blev Lisbet Ekholdt, oberstens datter, hentet frem fra klyngen av
damer, som holdt til under et av de flaggdekte vinduene. Hun skulde gi pokalene.

Karen Anna hadde sett sig om i lokalet. Her var ikke andre av kameratene
hennes enn Gina Flink, Gyda og Marit og den vesle jenten fra Nordnorge, som
nylig var kommet pa systuen. Hvem var hun ifelge med? Hun hadde hatt teering,
sa de, og det var ikke fritt for, de var redd henne. Pa det gamle verkstedet hadde
de hatt tuberkulose nok — ikke mindre enn ti stykker hadde dedd av den, bare

wmens hun arbeidet dér. Pa det nye hadde de ikke hatt mer enn et eneste

dadsfall. N4 likte de ikke & fa inn en som kunde smitte dem ned. Men den nye
piken bar sig som var hun sprekest av alle, drakk av blikkbegret ved springen og
bad det frem til nestemann, som om ingenting var ... Var hun ifelge med én som

tore kysse henne, tro?

Marit og vennen hennes stod sammen. Gyda stod alene. Men ikke mange
skrittene fra henne pratet Julius med en herre. — Hun felte godt for Julius, som
vaget std ved Gyda pa en slik kveld — Og Gyda hadde kjole uten ermer — vinket

hitover, med selvringer pa armen ...

En efter en lgste mennene sig ut av mengden, strammet og gikk frem til
premiebordet, nar navnet deres blev ropt op. De klemte froken Ekholdt i handen
— en kunde se, hun sommetider smmet den hvite hanskehanden sin. Men da
Gudbrand @stli kom frem, bukket han bare. Han var stiv og sint i det lyse

ansiktet, stakk tredjepremien sin i lommen med et lite jeip. — Han var uten dame
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ogsa. Og det var vel heldigst for damen, det ... Hun var bedre faren med Bertel.

Mange av byens kondisjonerte hadde mgtt op. Det var forste gang, hun var
under tak med dem utenfor kirken ... Og da musikken oppe pa tribunen i enden
av salen spilte op, og dansen begynte, stod hun lenge og sa pa, for Bertelsen fikk
henne ut pa gulvet. Varmen i lokalet steg, lukt av fettleer og folk blandet sig med
den sgte duften av parfymer. Her blev danset pa mangeslags vis; det var trostelig.

Men det var noen wssom forte sig sa vakkert at hun ikke kunde ta ginene av dem.

Froken Ekholdt danste med en ung lgitnant i uniform. Det var som lekte
gullskoene hennes sig pa gulvet; ja, hele hun lekte. Begge de sma, hvite hendene
hennes 14 pd mannens aksler; kjolen satt som en hanske efter den slanke
kroppen, og hun holdt den helt inn til danseren sin. En merk og en lys kjerne i
samme skallet ... Men de nakne skuldrene og hodet med lokkene i nakken bgide
hun savidt bakover, og hun lo og smilte til kavaleren ... Det var ufattelig a se pa.
Det var sa fritt, s ledig — det var ifra en annen verden ... De skal ikke le, nar de
er ute iblandt folk! Brgdrene og hun hadde hert det fra de var sma. Moren likte
ikke de lo hjemme, heller ...

For femte gang spurte Bertelsen om de ikke skulde ta sig en svingom? — Ja ...

Jo ... Hun matte vel ut i det!

Han la en stor, litt sved handflate mot hennes hgire, tok henne fast om livet,

blev alvorlig og besluttsom i ansiktet. De beveget sig pa gulvet.

Men det gikk ... Og de gikk mer enn de danste, ogsa. Stett og rolig forte han
henne mellem vrimlen av par; ansikt efter ansikt gled forbi: Ginas spisse, Gydas

rakkerfjes over juniors skra skulder ...

«Du danser bra, du,» sa Bertel, da de slapp hverandre. «Du har laert.» —
«Det er vennindene mine som har leert mig op — Gyda og Birgitte — andre laerere
har jeg da ikke hatt.» — «Du er musikalsk da.» — «Jeg kan bare synge og kleint

det ogsa.»
w1Bertel torket sveden av pannen. Karen Anna sa pa Marit Ruds kjereste.

Han rengte det hvite ut i ginene, mens han danste — han var blek som lerret i

ansiktet; han holdt Marit i armene; men han var borte; han var borte i Marit ...

Utover kvelden steg livet i salen. Mange av skilaperne, som de forste timene
hadde rottet sig sammen i krokene og diskutert rennet, gav sig ut pa gulvet og

bad op til dans. Her var fler menn enn kvinner, og ikke for slapp kavaleren
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damen sin, sa stod en ny ferdig til 4 ta henne. Karen Anna var ute med mange —
skoene tok pa a kjennes for trange — alt i ett méatte hun op med pudderdésen og
fare sig over det varme ansiktet. Men det var da moro? Ja, na var det like ved &
bli moro ... na skulde hun riste av sig det siste, som hang igjen! Neste dansen

vilde hun synge med, nar de andre sang!

Da klappet en av lgitnantene i hendene. Denne dansen skulde forega slik at
parene slapp hverandre pa et signal, sa dannet alle damene ring, utenom dem
laget herrene ring. Sa skulde de dreie i motsatt retning og stoppe pa signal igjen.
Og de to skulde vare par, som da stod midt imot hverandre.

Rop og morskap — ja, ja!

Karen Anna danste ut med en tilreisende, en liten, sprek fyr fra nabobygden.
Da kvinneringen blev sluttet, kom hun mellem en av serveringsdamene fra
Grand, som hun kjente, og den nye farmasgiten pa apoteket. Idetsamme de tok
hendene hennes i sine og skulde til & dreie, fikk hun gie pa Edvin Vold i
mannsringen.

wsKnaerne vilde knekke under henne. Han hadde ikke veert i salen for, det var
hun viss pa. Hun stomlet og snublet da farten gket — farmasgiten lo og drog i
henne.

Var Rakel her? Var Rakel her ogsa...? Hun prevde snu hodet og se bak sig —
stirret langs efter sin egen ring. Ingen Rakel.

Stopp!

Han stod midt imot henne. Hun sa det voldsomme rykket, han gjorde for ikke
a komme overfor froken Larsen fra hotellet.

Han bukket for henne. Forte armen om livet hennes ...

Her midt i salen ... her, midt for alles gine kunde hun ikke remme.

Hun la hendene pa skuldrene hans som hun hadde sett Lisbet Ekholdt gjore
det; da slapp hun & rere ved handen hans.

«Ja, gjerne slik,» sa Vold og la den andre armen omkring midjen hennes.

Han forsgkte ikke & trykke henne inn til sig ... Men han halvt bar henne
gjennem dansen. Frembgid snakket han lavt til henne. Det luktet vin av ham.

«Jeg har sagt op. Jeg skal slutte pa tirsdag. Jeg visste, du var her. Jeg visste,

jeg skulde stanse, der du stod i ringen. Du sa det gikk som jeg vilde. Det var mig

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

som forte mannsringen. Du tror, jeg vilde gjort dig vondt dengangen. Du skulde

fatt visst noe annet. Det fins ikke et menneske jeg bryr mig om uten dig.»
«Rakel ...»
wi«Ja, det liker du ikke, det? Det kom pa tverke for dig, det? For det skulde

vaert du og jeg. Vi skulde dradd opover sammen. For det er dit, du vil! De andre
er treller og du vet det. Jeg vilde hjelpe dig ...»

«Du lyver.»

Han kastet hodet bakover, det kom en strupelyd fra ham. Inn mot henne

hvisket han igjen:

«Ikke dennegangen! Men du — du har ikke mot til a lyve, ikke det engang har

du mot til!»
«Slipp mig!»
Han la armene tettere omkring henne.

Salen hvirvlet, menneskene duvet omkring dem som sjo — orkestermusikken

jagde over altsammen.

«Du vilde ikke. For du er redd dig selv. Du har is omkring ilden din, og den
skal taere dig op innover, og det skal bli aske av allting i dig og slik skal du dg.»

Hendene hennes gled ned. Enda forte han henne med sig.
«Bli med mig, Karna! Folg med mig pa tirsdag! Du skal aldri angre det!»

Hun stemte fattene mot gulvet. Et sekund stod de midt i myldret av de

dansende.

«For gikk jeg pa sjeen!» Hun snudde albuen mot brystet hans og skuvet. Da

slapp han henne. —

Bertelsen kom inn utgangsderen; idetsamme meotte han Karen Anna. Han s

ansiktet hennes — s3, at hun ikke s@; han fulgte efter henne.

Hun lot ham hjelpe sig med kapen.

«Og n4, jeg hadde bestilt gl og mat!» Det magre n.ansiktet stivnet i undring
og skuffelse. «Og n4, her er blitt slik sveis pa det!»

Hun grat sa hun svaiet, forte hendene til munnen, til pannen, snublet og

sprang frem efter gaten, fulgt av Bertels lange skritt.

Foran husdgeren forsgkte hun & si noe — vendte sig imot ham — gav det op og
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gjemte ansiktet.

Han fant neklen i kipelommen hennes, laste op deren og holdt den oppe for

henne. Og sa stille: «Det var jamen leit — at du skulde bli syk, Karna.»

[6]
noyHan kom ikke ...

Rakel hadde ventet over to timer. Lampen var slokket; fra trekkhullet pa
etasjeovnen lyste det radt og tungsindig. Hun satt i merket borte pa divanen, med

kamtrgien lukket over brystet.
Det var siste natten. Imorgen tidlig skulde han reise. Og han kom ikke ...

Hun hadde bedt Gud om at det ikke matte sne igar. Nar det var nysne pa
veiene, blev sporene efter ham staende der. Da tore han ikke komme. Og hun
hadde bedt, det ikke matte lasne med sne fra skyene — enda Varherre vel aldri
vilde here s syndig en benn ... Men det stod at han «sa til kjertene»; og da sa han
at Edvin var blitt alt pa jorden for henne. Hun var ikke viet til ham for
menneskene, men Gud visste, at for henne blev det aldri noen annen mann. —
Han var ikke sa gla i henne som hun i ham. Men engang hadde han gratt i fanget
hennes, for fjorten dager siden hadde han gratt i fanget hennes; hun hadde ikke
spurt, hvad han grat for; men ingen grater hos én, han ikke er litt gla i. Og nar
hun fikk veere hos ham bestandig, skulde den dagen komme, da han ikke kunde

veare henne foruten. Han hadde sagt det engang: du blir r..z€ snild, lita kone, du
Rakel. Sa han tenkte da fremover, han ogsa ...

Men na skulde han reise. Han skulde reise ifra henne. Om noen timer ... Med

det forste morgentoget.

Han hadde sagt op. Han var for naertaken. For flink og for naertaken. Kunde
ikke arbeide under sa sma folk som Olaus og Gunner. Edvin skulde hatt eget

verksted, han ...

Men hvad skulde det bli til med henne, nar han var borte? Ventetiden ... Den
skulde vare bade maneder og ar, kanskje. Men — hvor han var, hvad han var, hun
skulde komme til ham pa forste ord! Det visste han, det hadde hun sagt alle de
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siste gangene, de hadde veert sammen.

Hun rev av en fyrstikk og holdt den inntil skiven pa vekkeruret. Fem minutter

over halvtre! I mer enn to timer hadde hun —

Da sanset hun lyd utenfor ruten. Da hun snudde sig, s hun hinden hans mot
glasset, i det siste blaffet av fyrstikkflammen sa hun de lange fingrene spredd

over glasset. —

Da han var vel inne, mgtte hun ham fremme pa gulvet, slo armene omkring
ham, skimtet savidt ansiktet hans og la sitt eget inntil — drog det stokt tilbake

igjen. Edvin var drivende vat av sved.

«Har du sprunget?» hvisket hun. — «Ja. Eier du noe drikkendes?» — «Jeg har

ikke annet enn vann.» — «Gi mig vann da.»

Hun famlet sig frem mot veggen, vilde sla pa lyset. Han stanste henne. «Vi

trenger ikke lys. La bli!»
nos Hun fant vannkaraflen. Horte han drakk dypt og lenge. Sa satte han sig pa
stolen ved bordet.

Hun vilde veert i fanget hans ... Tore ikke. Hvorfor tore hun ikke? Han hadde

veert sa rar i resten. Han vilde ikke ha lys.

«At du kommer sa sent! Klokka er over halv tre!» — «Halv tre? Jeg métte
pakke. Jeg blev heftet.» — «Er du sa kjei, Edvin?» — «Jeg er ikke akkurat i

humer. »

Na satte hun sig ytterst pa kneerne hans, folte sig frem nedefter frakken,
knappet op knapp for knapp. «Skal du ikke ta av dig?»

Han strgk armen hennes; strgk den og svarte ikke.

«Edvin — er det sant, at du var pa dansen om sgndag?» — «Hvem har sagt
det?» — «Gyda.» — «Jeg stakk innom. Savidt det var. Jeg hadde en ting &

utrette.» — «Du danste med Karna. Sa gikk dere. Edvin, fulgte du med Karna?»
Han skuvet henne ut pa gulvet. Hun helte sig mot bordet.
«Om jeg fulgte henne? Gyda visste vel det, ogsa?»
«Nei — det var bare jeg som tenkte det.»

«Da far du tenke omigjen! Jeg fikk gjort ved froken Hustad den kvelden. Na
har hun fatt takk og betalt. Hun skal ikke glemme det for det farste! Jeg reiste
ikke herifra, for hun hadde fatt sitt.»
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Rasten skjevret og skalv pa ham ... Han hadde bgid sig ned — han mumlet noe
dernede ... Hun kunde ikke skjelne, hvad han sa.
nogVar det sa at han hatet Karna allikevel? Var det sa at Karna hadde lgiet pa

ham - likevel?

«Edvin! Hvorfor vil du reise?» — «For jeg er sagt op.» — Hun halvt stupte
fremover, rakte efter ham med begge hendene. «Er — er du opsagt? Men du sa
...» — «Det er slikt én sier.» — Hun fikk armen om nakken hans. «Har Olaus?»
hvisket hun. — «Gunner. Han téler ikke at jeg er overmannen hans. Jeg er den

beste pa tilskjeereriet. Det taler han ikke, stemperen!»

Hun knyttet den fri hdnden. Det skulde Gunner ha igjen! Det var Gunner, som
tok Edvin ifra henne! Men hun skulde — &, hun skulde! Hun skulde si det til Gyda!
Gyda skulde si det til junior. Junior skulde forlange, at Edvin blev tatt inn igjen!

«IKkke reis! Reis ikke!» Hun sank i kne innved ham. «Vent noen dager, Edvin!
Alt kan bli godt igjen, alt kan ordne sig!»

«Godt igjen?» Han klemte til om skuldren hennes. «Godt for mig?»

Og han slapp henne og rettet sig op.

«Ja, jeg skal komme igjen en dag! Jeg skal fa slatt overende den elendige
fabrikken hans en dag! Jeg har rad for det! Jeg skal ga til far min, til han som er
far min — han vil ikke nekte sig hjemme dennegangen! Jeg skal skrive og varsle
ham! Slik og slik er jeg blitt behandlet, skal jeg si, men du trenger ikke skamme
dig over sgnnen din! Du har makten og midlene, du skal slippe & angre, at du
forstrekker mig med kapital, du skal fa igjen med renter, nar jeg har etablert
mig! Jeg skal sla under mig konfeksjonen nosher i landet, jeg skal lage trust, jeg
har planen ferdig! Da skal mester Gunner fa kjenne, assen det kjens a fa

sparken!»
Fingrene hans dirret under handen hennes.
«Hvem er faren din, Edvin?»
«Statsrad. Eller noe lignende. »
A
Han satt bare og diktet ... Han satt og fant pa noe ... For han var opsagt.

Hun bgide sig helt ned og kysset hdanden hans. Da lgftet han henne op i kneet

sitt, sluttet armene hardt til omkring henne, grov ansiktet ned mellem hals og
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skulder pa henne.
«Du er det eneste jeg har, Rakel.» — «Jeg kan reise med dig.»
Han skaket til; hele kroppen skaket pa ham.

«Jeg kan bli med dig inatt, Edvin!» — «Ja; du gjorde vel gjerne det ogsa du,
tulla.» — «Vil du da, Edvin?» — «Nei. Nei, for —»

I samme gieblikk blev en der dpnet etsteds i huset. Stive lyttet de. Det var ikke

ovenpa ... Det var hernede, pa andre siden gangen dér foreldrene sov.

Edvin Vold kom sig lgs, kom sig op av stolen. Lebene hans streifet Rakels kinn
— neste sekund var han ved vinduet, hadde gardinet til side, skuvet op ruten.

Forsvant over karmen som en skygge, ut i merket. —
Noen kom inn pa kjekkenet ...

Hun smatt ned under teppet pa divanen, drog det op under haken. Sa redd

var hun at hun knapt n.gsanste at Edvin var borte. Hun herte morens rost:
«Rakel!»

Svarte ikke.

Moren banket i deoren: «Rakel!»

«Ja.»

«Du far kaste pa dig og komme ut og hjelpe mig. Far er blitt darlig for oss.»
Moren tok i derhanken. «Men har du stengt?»

«Na kommer jeg.»
«Vi far sette over vann og legge omslag. Han har fatt slike smerter i ryggen. »
«Ja, mor.»

... Forst méatte hun ut. Forst matte hun gjore sig et serend ut. Matte kare over

fotefaret hans under vinduet ...

«Tysssj!»
Det var Olaus Strande, som sa det. Sa det formiddagen lang, hele denne lange

tirsdagsformiddagen inne pa sjefskontoret — til Kornelius, til Gunner, til de to

damene. «Tyssj! Tysj! Snakk lavt, folk. Veggene har grer!»

Minuttet efter han hadde hert lagerformannens beretning, hadde han det

Klart for sig: ikke noen innblanding! Ikke noe forher! Ingen skandale! Det som

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

hadde foregétt, skulde stanse her mellem murene, — hysj! «Bruk vettet, Gunner!
Det tjener til ingenting a fa straff pa ham. Det tjener til & adelegge forretningen.

Vi skal ikke ha utenforstdende til a rote i sakene vare.»
Det var ikke med hans vilje, de to damene blev nonavhert. Det var Gunners

strihet, som voldte det. Hvad sikkerhet hadde han for at de vilde tie? Han kunde

ta dem i ed. Men de var kvinnfolk. Karna var en Sarons rose; men kvinnfolk
likefullt ...

Og han fikk rett. Historien lekket ut — gjennem usynlige sprekker lekket den
tilslutt ut. Men da var maneder gatt — for byen fikk tak i den, var det blitt full
sommer. For sent for politiet & gripe inn; men en godbit for godtfolk; en sperring

og en gjetting, som firmaet kunde veert spart for. —

Kornelius ringte til ham i privaten straks efter klokken syv tirsdag morgen.
Savidt hadde han fatt pa sig underbuksene, da telefonen pa sengbordet kimte. —
Det var mest stotring og stamming a here fra lagerformannen, dunkle talemater;
men ildlgs var det ikke i fabrikken, sdpass hadde han fatt ut av fyren. — For at
madamen ikke skulde fa teft av noe, hadde han drukket kaffe og spist til som

vanlig, for han gav sig avsted. —

Og da han omsider satt med Kornelius bak las og sla pa kontoret (Gunner var
ikke varslet, Kornelius hadde konduite) — satt og fikk vite, at det ikke dreide sig
om mer enn seks A-jakker, sa kjente han en stor lette. Tapet var til & baeere — om
affaeren var av styggeste slag. Kornelius fikk da greid den ut pa en vis, da han

hadde omradd sig og fatt synt frem edeleggelsen:

Han hadde holdt til pa lagret til bortimot halv tolv mandag kveld. Han var
ungkar og lagret var mest som hjemmet hans — han hadde for vane & ga der og

pusle utover kveldene rett som det var. ..sPa langbordene hadde han ordnet med

dressene, som skulde pakkes neste morgen — jakkene for sig, smaplaggene for sig
som ellers. Notert op og gjort istand. Ti minutter for halv tolv — han hadde sett pa
klokken — laste han porten og gikk bent til losjiet sitt. — Et kvarter for syv hadde
han vart pa pletten igjen som den maur, han var. Hadde tatt pa med a legge ned
dressene — det var ingenting, som kunde tyde pa, her hadde veert
uvedkommende. Men da han kom til den gverste av de stripete A-jakkene, da

blev den hengende som en fille mellem hendene pa ham ...

Panytt hadde Kornelius hentet op et av de sundskarne plaggene fra gulvet og
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holdt det frem for Olaus.

Det var et stygt syn. Ermene var skiret ifra innenfor semmene, savidt hang de
pa jakken efter en strimmel over skuldren. Midt efter ryggen var det et langt
snitt, som delte den i to. Jakken var partert, den. Og som den ene, sa den andre —

presis pa samme vis var de rispet op, allesammen.

«Det er ikke fler enn disse? Du har undersgkt?» — «Ikke fler. Disse seks.» —

«Hvis merke er det?» — «Det er Hustads merke. Det er ukearbeidet hennes.» —

Olaus hadde kulset, sd han kjente det lenge efter. Som var det Karna selv,

banditten hadde flenget i ...

«Har du noen mistenkt, Kornelius?» — «Efter min formening kan det ikke

veare mer enn én, som har gjort harverket.» — «Tys;j. Tysj!»
De hadde tidd en stund, begge to. Oplagt ikke nogmer enn én ... Det var siste
hilsen fra Vold. Det var takk ifra Vold til Gunner.

«Hadde han ngklen, Kornelius?» — «Ngklen min har jeg pa knippet. Den
andre henger pa veggen i tilskjeereriet, veit du. Den henger der — jeg har veert sta

og sett efter.» —

Olaus hadde grunnet lenge, da han var ferdig med lagerformannen. Men da
han kom i tanker om, at Vold hadde hatt fri adgang til fabrikken mellem jul og
nyttar, hadde hatt ekstraarbeid og last sig inn som han vilde, blev han glohet og
tok pa a svede. Fyren hadde beholdt ngklen til bakderen! Hverken han eller
Gunner hadde hatt omtanke og krevd neklen igjen ... Det hadde vaert endetil for
tilskjeereren a komme inn i fabrikken, hvad tid han vilde pa degnet ... Tok han pa

a bli for gammel? Tok han pa a bli slov? —

Gunner mistet besinnelsen, da han fikk hgre om affeeren. Han vilde ringe til
politimesteren pa flekken. Det hadde tatt mer enn en halvtime for Olaus 4 fa

broren til & sanse sig. A fi ham fra & undersoke hadde han ikke greid.

«Vi er vel mannfolk!» hadde Gunner ropt. — «Tyssj! Tysj!» — «Vi lar oss ikke

trakke ner!»

Gunner var blitt sveert til kar. Slo knoen i bordet og vilde ikke la sig si. Menn,
som er under kjerringvelde hjemme, far det pa det viset — hevder sig og slar i
bordet, nar de er utenomhus. Jaja ... Broren fikk i Guds navn «forhere» som han

vilde. Nar han lot det bli med det.
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Forst hadde Gunnar tatt sig en tur i byen, hadde n.ovaert i losjiet til Vold og

spurt om han hadde vaert hjemme den siste natten? Hadde fatt vite at mannen
hadde gatt ut ved halvtolv-tiden, og kommet tilbake en halvtime for toget gikk
klokken seks.

«Sa det er klart som sola!» hadde han ropt, da han kom inn pa kontoret igjen.
— «Tysj! Ja, det er som det er! Ryggstykkene er spolert. Ermene kan vi anvende
til gutt. Ferdig med det.» — «Ferdig!? Vennindene hans skal inn her! Har han
hatt planer, skal de for en dag! Har han sagt, han vil drepe mig, skal han i heisen!
En fyr som star mig efter livet, skal fan pine ikke bli gaendes lags!» — «Han er
reist.» — «A vet du om det? Han kan ha gétt av toget hvor det skal vaere! Han er

mann for & myrde! Jeg har sett giet hans. Hustad og Iversen skal hit inn!»

Olaus krgp ihop i stolen. «Du gjor det du angrer, Gunner.» — «Jeg gjor som
jeg vil! Det er jeg som har sagt ham op. Det er mig han er ute efter!» — «Krrr.
Karna vil sgrge over jakkene sine.» — «Karna» hermet broren. «Hustad kan si
oss en ting eller to om den karen.»

Olaus ristet pa hodet. Gunner kjente ikke Karna ...

I matpausen klokken ti hentet den yngste sjefen selv de to damene. De fulgte
efter ham ned trappen og gangen frem til kontorderen.

«Dere kan komme inn én for én. Om du vil vente herute, Iversen?»

«Sett dig pa kassa derborte sa lenge.» Karen Anna rorte ved Rakel —
mennesket var hvitt som veggen. —

nuDet var Gunner, som snakket; Olaus satt i stolen, sa ned og tidde.

Sa og sa var skjedd pa lagret inatt — mellem halvtolv og syv. Her kunde hun

selv se, assen jakkene hennes var blitt tilredt.

Da hun fikk gie pa det fillete plagget, blev hun blussende rad. Og da hun
mintes slitet med a fa stripene til a stemme pa det vriene stoffet, slo hun foten i
gulvet. «Det er det verste jeg har sett!» — «Tysssj!» — «Det er vel én som har hatt

et godt gie til oss — til dig med, Hustad, som har gjort det.»

Edvin! Ja! Det var ikke andre enn Edvin Vold som kunde gjore slikt! Ingen
uten han! Det var det samme omigjen, det var det styggeste engang til!

Hun apnet lebene. Da hearte hun lyd ute fra gangen; noen rorte sig ute pa

gangen ... Det var Rakel.
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«Sa du har kanskje en mening om hvem det kan vaere, Hustad?» — «Nei. Det
har jeg ingen mening om.» — «Det er sa at Olaus og jeg mistenker en bestemt
person.»

«Krrr.» Det rikset i stolen ved skrivebordet.

Karen Anna tidde.

«Vi mistenker Vold. Han reiste ifra byen imorges. Han blev opsagt for fjorten
dager siden. Det kjenner du vel til?» — «Ja.» — «Sa vi tenker, han har villet hevne
sig. Er det sa, han har nevnt for dig at han var vill pa noen?» — «Jeg snakket ikke
med Vold.» — «Du danste med ham sgndag kveld.» — «Det var ikke med min
vilje.» — «Sa? Men han fortalte .2 dig kanskje, han var opsagt?» — «Han sa, han
hadde sagt op selv.»

Gunner lo hardt. «Ja. Han var stor nok til det! Sa han mer?» — «Ikke om den
tingen.» — «Han sa ikke, han vilde svi av fabrikken her, da? Eller — eller sla ihjel
en eller annen? Eller — gjore ved oss pa en eller annen vis?» — «Nei.» — «Men du

vet hvad slags kar han var, Hustad?» — «Jeg kjente ham ikke storre.»
Gunner provde fa tak i brorens gine. Men Olaus satt som for.

«Du vil ikke ut med noe? Om du kom i offentlig forher, matte du ut med det,

du vet, Hustad!»

Da dreide Olaus sig i stolen, sa op og sa: «Her blir ikke mer forher. Du har
sagt nok som det er, Karna. Men det som har gatt for sig her idag, det blir

imellem oss. Vil du sverge pa at det ikke kommer utenfor veggen her?»

«Jeg skal ingenting si.»

«Det sverger du i Guds navn?»

«Det far veere med det, jeg har sagt.» Hun mette den gamles blikk med de
bla, sterke ginene.

«Nei, nei. Du kan vaere den, du er. Du har en gudfryktig mor. Du kommer av
godt folk.»

Hun blev rar og vek; hun smilte til ham.

Ute i gangen bgide hun sig fort over Rakel og hvisket: «De vil sparre om
Edvin. Du er ikke nedt & svare!» —

Rakel satte sig pa en stol ved veggen. Gunner gikk frem pa samme maten —

fortalte om det som hadde hendt inatt mellem halvtolv og syv, synte frem n.;en av
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jakkene. Spurte om Iversen kunde ha en mening om hvem ugjerningsmannen

var?
Rakel ristet pa hodet.
De, sjefene, hadde mistanke til en bestemt person.
Rakel satt med nedvendt ansikt og sa ingenting.
Men hun visste, Edvin Vold var blitt opsagt for fjorten dager siden?
Det kom ikke lyd fra henne.

Hun hadde veert sett ssmmen med Vold diverse ganger i det siste. Hun kjente

ham godt?
Den tynne nakken bgide sig til ja.

Det var tydelig for enhver, sa Gunner langsomt, at gjerningen var gjort av
hevnlyst; aven mann som vilde skade fabrikken. Hun som altsa kjente Vold,

matte vite, om han gikk med slike tanker?
«Det vet jeg ingenting om,» hvisket hun.
«Han har vel fortalt dig, han var opsagt?»

Ikke en lyd.

«Du vil ingenting si, du heller?» Na dirret rasten av utdlmot. Han giefor den
spee skikkelsen, de lute skuldrene, de tynne hendene. Da han kom til ansiktet
med den vanskapte leben, snudde han sig vekk, mens han sa: «En slags venn
med dig var han vel pa en vis — du vet han blev opsagt, du vet hvem han la for
hat, ogsa!»

Hun rorte sig ikke.

«Ja, du kan bli nedt til a si frem det, du vet, Iversen! Like gjerne kan du
komme ut med det for Olaus og mig, som for retten. Vold reiste ifra byen

imorges. Forbrytelsen er gjort inatt mellem tolv og .4la oss si fem. Det blir ikke
vanskelig & finne mannen pa fingeravtrykkene. »

Det gikk et voldsomt rykk gjennem henne. Lebene rorte sig.

«Jeg harer ikke, hvad du sier!» satte Gunner i.

«Tyssj!» Olaus sa op fra papirene.

Plutselig reiste hun sig. Vaklet litt med det samme, la hgire hand pa

stolryggen.
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«Det er ikke Vold.»

«Er det ikke ham? Kan du bevise det?»

«Han ...» Hun strek sig med handbaken over pannen og tidde igjen.
«Snakk ut!»

«Han var hos mig inatt.»

«Han — han var hos dig? Inatt?»

«Ja. I hele natt.»

«Dere — dere var kjaerestefolk?»

«Ja.»

Gunner gikk til neermeste vindu. Blev stdende med ryggen til. Litt efter spurte

Olaus: «Nar kom han?»

De smale brynene drog sig sammen pa henne. Panytt strgk hun sig over
pannen. «Klokka — klokka var litt over halv tolv.» — «Halv tolv? Du vet det da?»

— «Jeg tendte fyrstikk og sa pa uret. Han brukte komme ved den tiden.»

Olaus ordnet pa fingrene. «Nar gikk han?» — «Han — han reiste med forste
tog.» — «Det vet vi. Gikk han bent pa toget ifra dig?» — «Han gikk sd han hadde
tid & hente kofferten sin.» — «Hvad var klokken da?» — «Ty — tyve over fem.» —

«Har du vidne pa det?»

ms«Hvem skulde det vaere?» Et meorkt, fiendtlig blikk streifet skrivebordet.

«Foreldrene dine kjenner til at dere var forlovet?»
«Dem vet ingenting. »

«Han kom bare om natta?»

Hun nikket.

Olaus falt i tanker. Inn et vindu nattestider. Den ene som den andre.

Dengangen som nu ...
«Det er ikke lgnt & sparre henne om mer,» kom det fra Gunner.
«Kan jeg ga?»
«Du far sverge forst at dette blir imellem oss, tuppa mi.»
Hun rakte op handen.

«Det trengs ikke!» Gunner svang sig op i vinduskarmen. «Du kan tidsnok fa

sverge, Iversen. Du kan ga!» —
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De tidde en stund, bredrene, da de var blitt alene. Sa lo Gunner kort.
«Han var neigu ingen kostforakter!»

«Krrr. Der ser du, a langt vi vilde komme for retten. For hun vil rekke op
hénden og ta eden — hun vil sverge sig inn i svarte helvete, kommer det an pa a

berge ham.»

«Her kan vaere fingeravtrykk! De undre jakkene er bortimot urgrt. Han kan

bli tatt pa fingrene. Vi skal melde ham, annamme mig!»

«Vimelder ingen. Det blir som jeg har sagt.»

[7]

mePa verkstedet gikk dagene som far — lysnet litt, merknet til igjen i snefall,

blev tindrende hvite, nér solen bret frem, minnet alle herinne om at mars maned

var kommet.

Skredder Engelsveen ruslet rundt og laerte fra sig, svedet smatt i hodet under
de lange hirene, som 14 skjgnnsomt ordnet over blankskallen. Assen si han ut pa

morgenkvisten, tro? Hadde han utslatt har da?

Ellers var de ikke starre oplagt til spek, damene. Med vrengsyingen gikk det
s& som sa. Nar kraven endelig var innrettet til foret og sydd sammen og
traklingen begynte, kom det an pa a fa knepet til. Det gikk tratt og blev kluss for
mange — nar jakken var ferdig stod de dér og sa over, og mer enn en gang matte
de ta op igjen. Det skulde slik noiaktighet til at de kom ingen vei liksom — blev
elendigheten for stor, klaget og brukte de sig hoit. «Talmot, talmot, tuppene
mine!» sa Olaus. Han kunde be dem veere spake — han satte ikke til kroner av
fortjenesten pa dette nye pahittet!

Varen var over dem, ogsa. Det tinte fra taket, klukkingen i takrennen blev

herlig, straks maskinene tystnet litt. Og kraften tok pa & tine hos mange av n.n1de

yngste — de blev veke i knaerne og rare oppi hodet. Himlen blénte inn gjennem de
store rutene og vilde dem noget. Alt som hendte, alt de harte, fikk en svip av

vemot og av lengt eller sorg.

Marit Rud skulde slutte, Marit skulde gifte sig. Hun hadde fatt en svart skygge
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under ginene og matte bort til springen og drikke vann rett som det var. Hun var
nok med barn — ingen sluttet vel for & gifte sig, var hun ikke det. Stjalent sa de pa
henne — ginene hennes var trette, men glade lel. Kjerekaren, hun skulde ha, var

en pen, lys gutt. Snart skulde Marit sta brud ...

Gunhilde begynte 4 snakke om at hun vilde til Oslo og sy. Hun var som fuglen,
fri til & lette nar lysten tok henne. Det stod ikke pa for Gunhilde. Andre matte bli

der de var, om lysten huserte aldri sa vilt i brystet.

Den vesle jenten fra Nordnorge stupte en dag i trappen op til lokalene. De
som var i falge med henne, sa blodet bryte frem over lebene hennes. Hun blev
kjort pa tuberkulosehjemmet med én gang. For slike var varen overmektig; men
den var streng og mektig for alle, som matte sitte over maskin fra morgen til

kveld — ingen kunde vite sig sikker ...

Den ene dagen svant og den andre kom, somme var verre, andre litt bedre
enn den forrige, eftersom de fikk arbeidet til 4 gd. Men forandringen var ikke
her; det var utenfor murene, i skog og mark, at den store, lyse forandringen var

pa marsj fremover.

Nei, her var ikke blitt noen endring til det bedre ... Karen Anna tenkte pa det,

ogsa, mens mghun satt beid foran bordet eller satt oppa det og traklet nye jakker

av stripet stoff. Den dagen, Gunner hentet henne og Rakel til kontoret, hadde det
fart gijennem henne: na hadde Olaus summet sig, nd hadde han tenkt sig ferdig
og vilde radfere sig med arbeiderskene sine om palegg pa lennen! — Det hadde

gatt anderledes. —

«Jeg skofter arbeidet i efta,» sa Gyda en dag, de sprang ned trappen side om
side i middagstiden. — «Jeg var tilfreds, jeg kunde gjore det samme,» svarte
Karen Anna. — «Jeg var tilfreds, jeg slapp!» — «Du er vel ikke nedt a skofte, vil
du ikke?» — «Ngdt og nedt ... Jeg skal be farvel med én ...»

Det kom noe frem under de lange, lyse gienvippene. Karen Anna blev stdende
pal og se efter henne, da hun sprang fra henne utenfor porten. Det var da tarer?

Men det var da Gyda? —

Samme kveld holdt en tilreisende predikant mate pa salen hos indremisjonen.
Det var en svenske, og det gikk stort ry av ham — lenge for tiden stremmet folk til
og fant sig plass pa benkeradene. Dette var et saersyn — hasten og

vintermanedene er vekkelsenes tid; utover varen blir det mindre med dem, da far
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folk det med a drive ute de lyse kveldene.
Kari Hustad var blitt darlig tilbens; men denne predikanten vilde hun hgre.
Hun bad datteren folge sig.

Karen Anna tidde lenge, for hun svarte. Hun hadde sydd til klokken syv,
hadde savidt fatt i sig aftenmalet. Ute i luften hadde hun knapt vaert hele denne
maneden, mer enn turen til og fra fabrikken. .sMen akkurat ikveld hadde hun
tenkt & stikke opom Rakel. De hadde ikke sett stort til hverandre siden Vold
reiste; men enda visste hun, de var blitt venner igjen. Rakel hadde satt sig bort til
henne en to-tre ganger i frokosthvilen; pratet de ikke sa meget, sa hadde de en
hemmelighet sammen. Sa hadde de utstdtt noget sammen ...

«Jeg greier ga dit, tar du mig under armen,» holdt moren ved. — «Ja, du vet,
jeg kan folge dig til dera.» — «Du kan vel folge med inn, ba'n?» — «Det har jeg

mindre lyst for.»

Hun satt pa divanen, da hun sa det — satt med lukkete gine og pute bakom

ryggen. Hun vilde sitte slik resten av livet ...

«Det blir vel ikke sa mange gangene,jeg ber dig om noe herefter, Karen

Anna.»

Den leksen kunde hun. Den hadde hun hert lenge. Hun rorte sig ikke.

«Nei. Nar du slar dig rang ...» — «Jeg skal falge dig til dera, herer du!»

Det kom ikke no svar; da hun sa op, satt moren og terket ginene.

«Uff, mor!» — «Det lakker med mig; jeg trenger gudsord; men den som e
hjelpelaus, far sl sig tiltals.»

Moren var som hun hadde veert ... Det var bare fottene som hadde hovnet pa
henne; det gav sig, nar varmen kom i vaeret ... Men — hun vilde ikke ha noe &
angre pa.

De tok pa sig og gikk pa metet.

Der var fullt hus og trangt om plassen; men n.svennene flyttet sig sammen og
gjorde rum for Hustads pa en av de midtre benkene.

Predikanten satt alt for foten av talerstolen. Han hadde lang frakk med
opstaende krave; over den reiste halsen sig naken og kraftig. Hodet var stort,

ansiktet bredt og munnen fyldig. Blikket holdt han nedslatt, de hvite hendene

foldet. Alle gine stirret pa ham.
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Pa opfordring av snekker Billing, som ledet motet, sang de farste vers av

salme nr. 592.

Karen Anna sang ikke; men hun fulgte med i den storstilete boken, moren
holdt med begge hender. Den gamle stemmen lgd like innved oret hennes, brast
pa de haie tonene; skalv av forkynnelse i ordene:

At hvad vi bede, sa fa vi og finde,
at nar vi banker, oplukkes din der.
Hun drog lebene ned i et slags smil. Og da taleren kom pa stolen, s hun

hardt pa ham: det skulde bli rart & fa vite, om de fikk det, de bad om i Sverige!
Han hadde sterke gine ...

I forstningen talte han lavt. Likevel var det lett & hore at det bodde en veldig

rost i ham. Og det spredde sig en spenning i salen: nar vilde han slippe den til?

Han snakket en blanding av svensk og norsk — mange bgide sig frem som for
bedre a fatte de fremmede ordene. Men bibelstedene hjalp dem — han brukte

mange, og de fleste som satt her, kunde sin norske tekst.
I innhold skilte ikke talen sig storre fra de utlegningene, .;Karen Anna for

hadde hert pa slike moter. Svensken skildret tidens frafall og ugudelighet —
lavmeelt og sorgfullt snakket han om dans og om sport, om kino og forlystelser og
usedelighet. Om kirkens avmakt og foreldres slapphet. — Det var, da han tok pa a
fortelle om straffen, som skal ramme alle gudlgse, at rasten steg. Eftersom han
malte ut helvetes gru og pine tonte ordene sterkere og sterkere; tilslutt fylte den
dype, vakre mannsrgsten hele lokalet. Og leber skilte sig, gine tendtes, farven

steg i ansiktene: nd kom det, de hadde ventet! Na hadde ingen gatt hit omsonst!

Hellige menn og kvinner, ja til og med kunstnere hadde sett helvete i syner, i
apenbaring. Vel var der ild, men der var ogsa evig kulde! Vel var der én satan,
men der var ogsa tusen djevler, nedstyrtede engler, satans hjelpere! I
flammehavet vred de fortapte sig; men i islagte svovelsjoer satt ogsa de usalige

nedfrosset til halsen!

Predikantens store, hvite hender rorte sig heftig, han beveget dem med
flammene, han lot dem langsomt gli over isflaten, han krummet dem pa djevlers
Vis.

Midt i salen sank en kvinne ned av stolen og begynte & tale i tunger.
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«Nei! Nei! Vi anvender ikke tungetalen! Den her inte hit! Satt manniskan pa

plats! Hon skal fa bekjenne, nar jag har slutat!»

Kvinnen blev loftet op. Hun grat heit, men taleren overdevet henne:

Den som hadde danset her pa jorden, skulle .-1fa danse i evighetens evighet,
danses tildede i djevlefavn uten a dg! Den som hadde bedrevet hor skulle
fortaeres avild i lystens organer uten a fortaeres. Brennevinet skulle evig sta ut av

drankerens strupe lik en bla flamme! Hver forfarerske skulle fa brystene

gjennemboret av gladende spiker ...

Karen Anna snudde hodet vekk. Hvorfor s& han slik pa henne? Hun hadde
bare danset ... Hun kjente en svie i brystene; hun kjente, hun dirret. Hun klemte
armene inn mot kroppen, stemte fottene mot gulvet for ikke a synke ihop. Rasten

der oppeifra sang gjennem henne som et vaer ...

Da sa hun et mannsansikt borte ved veggen. En mann som stod lenet mot

veggen. Han vendte det hvite i ginene ut.

Hvor hadde hun sett et slikt ansikt for? Det var ... det var ... det var kjaeresten

til Marit, da han danste med Marit.

Plutselig blev hun rolig. Plutselig kjente hun at skjelven i kroppen var over.
Hun bgide sig frem og sa inn i gret pa Jorgine Karstad, som satt foran henne:

«Jeg ma ga. Vil du felge mor hjem, nar det er slutt?»

Det blev en grliten stans mellem predikantens ord, da den hgie, morkkleedde
piken banet sig vei mot utgangen.

Karen Anna husket at moren hadde tatt bort pa henne, da hun stod op fra
benken. Og at hun hadde skuvet morens hand vekk ...

Like ved deren reiste én sig og slo falge med henne. Det var Gyda. Arm i arm
gikk de tause de forste minuttene bortefter gaten.

=z Hun syntes, predikantens gine enda brente henne. Og enda engang skalv

hun til. Sa naere pa a gi sig over hadde hun aldri vart! Noget hadde villet frem og
ta makten ... hvad det sa var. Hvad det s& var? Han, som rengte det hvite ut i
ginene, visste det! Det var det innerste. Det var det, som ikke lar sig styre, slipper

én det lgs! Kvinnfolk faller i gulvet av det — menneskene blir styrlase av det!

«Det skulde ikke veere lovelig! Det skulde veere forbudt! Han kan fa folk dit,

han vil, bare med resten sin!»
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«Jeg herte ikke pa'n.»

«Men at du kom pa mgte, da?» Hun stirret pa stubbnesen og det lyslette
ansiktet — som blev hun ferst na var, at det var Gyda som gikk her ...

«Likegodt kunde jeg sitte dér som en annen ste'. Jeg vilde ikke hjem. Nei —
hjem ... Jeg sa folk ga inn pa salen. Det var en plass akkurat innved dera.»

«Bli med, skal du fa kaffe.»

Det hadde overgatt Gyda noenting. Hun var sa blek og skrapt — hun var sa
ulik sig, som hadde hun ligget pa sykhus! —

Hun varmet op kaffen ute pa kjokkenet, la duk pa brettet og fant frem det
som skulde til. Da hun bar inn i stuen, satt Gyda og sturte, med bena opunder sig
i gyngestolen. Hun satte brettet fra sig.

«Har du veert borti no leit, du?»

«Jeg? Jeg tok mig bare en tur i efta. Jeg skoftet; jeg sa det til dig.»

«Du kan vaere gla, du slapp a se gia pa Ladi, da r.skontrollgren kasserte
vesten hennes, straks for vi sluttet. Hun bante, sa det lyste pa hele verkste'.»

«Det letter & banne,»

«Var du alene pa turen din da?»

«Jeg var ifolge med Julius.»

«Var det han, du skulde be farvel med?»

«Han reiser imorra. Han skal i forretning i Oslo.»

«Skal Julius?» Karen Anna satte sig ned. Kaffen fikk sta der den stod ...

«Det er ikke med hans vilje! De har tatt'n med makt! Bdde mora og Gunner.
Han bare ber mig vente pa'n, han. Han vil komme hjem og gifte sig med mig,
han! Akkurat som jeg vilde ha'n! Nei aldri i verden, sa jeg, vil jeg gifte mig med
én som dig, sa jeg. Bare reis du, sa jeg, og kom igjen med e froken, jeg er ikke
dummere, enn jeg skjonner, det er det dem vil! Han sa, han bryr sig ikke om
andre enn mig pa hele kloden — ja, da lo lomma mi! Ja, du gjer vel det du, Julius,
sa jeg, jeg har da syn for saken! Og lykke pa reisen, sa jeg, det fins mannfolk nok
pa jora, og jeg er ikke snauere, enn at jeg kan greie mig foruten én som dig! Men
da grat han.»

Gyda la hodet ned pa stolarmen og hikstet.

Karen Anna rorte sig ikke. Hun satt og sa pa den krumme ryggen, pa
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skuldrene som ristet, mens stolen gynget frem og tilbake. «Det er vel ikke sikkert,

han greier sig uten dig,» sa hun lavt og tvilradig.

Gyda reiste nakken — ansiktet var vatt og elendig, men ginene lyste kvast: «Du

tror vel han har n.shatt mig? Han er den verste unge, han! Han tror ikke, jeg er

bevandret! Han tror, jeg er folkeredd! Han tror ikke, jeg vet, ssen en dame
bruker opfare sig! Han tror ikke, jeg er dame! Han har gitt mig bade kjole og
stremper og sape og alt, jeg kan nevne. Sparken sin tesmers! Han er sa snild, han
kan ikke leve op! Han er sa tosket at det fins ikke rad! Nei rore mig, for vi hadde

vert hos presten! Han er sa full av tanker som e nalepute!»
«Han kommer igjen til dig,» sa Karen Anna. Og na trodde hun det.

«Kommer igjen til mig! Er du fedt igar? Han kommer igjen ja, om et ar
kommer han og ser ikke til den kanten, jeg gar! Han kommer igjen med hansker i
neven og blankpolert, han som dem andre nar de har veart dér! Han kommer
igjen og tar sig en tur igjennem verkste' og ser pa skredderne sine ut av giekriken
— og dér sitter ingen dér, som har venta pa noen, det kan du vaere bla for, da! Du
tror vel ikke, jeg er sa kadaver at jeg bryr mig om 'n?»

Hun reiste sig, rakte armene over hodet og lo stygt. «Her er mannfolk nok, og
det sa jeg til'n. Jeg tenker ikke g barfott herefter heller! Fabrikken skal ikke fa
gjort mig til et spokelse! Jeg har det, jeg har — og er det ikke mening med det, s&
ska' jeg sette mening pa det! Det er ingen, som kan leve som folk for fire kroner
dagen, nir dem tar kronene ifra en til mat for sig og ungene! A er vi skapt for,
kan du si mig det?»

Karen Anna hadde ikke svar.

12 «A har en igjen for & holde sig for god, kan du si mig det, du, som vet det!»

«Ti still nd, Gyda,» — hun vendte sig unda de ville ginene og tok efter kannen.
«Kom og fa dig kaffe.»

«Jeg vil ingen kaffe ha. Hadde det veert brennevin sa.»

Karen Anna skjenket i begge koppene, helte flgte i, la sukker pa skalen og
rakte den ene til kameraten. Gyda stakk sukkerbiten i munnen og drakk i sma
super.

«Vi skulde fa gladende spiker i brystene, horte du!»

«Du herte hvad han sa lel da, Gyda?»
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«Men & skal han fa som sier: sult og frys alt du er god for, jente, men gir du

dig bort og far en gave igjen, da skal djevelen komme med spikerne sine?»

«Du er ifra dig, na!»

«Jeg? Asj! Jeg er den jeg har vaert! Imorra er han reist. Imorra ...» Hun satte
fra sig koppen og la armen over ginene. «Han er sa snild, at frua hans kommer til
a tulle 'n om fingren!»

«Na ska' jeg folge dig hjem. Na straks kommer mor og Jorgine.»

«Jeg vil ikke hjem! Jeg vil ga til Ladi og ta med mig e halvflaske.»

«Jeg skal falge dig hjem. Ta pa dig kapa. Du skal hjem og legge dig.»

[8]

n-Fire brev 18 i kommodeskuffen, Rakel satt og skrev pa det femte. Det stod

mest det samme i alle; ord er vanskelige og hun hadde aldri hatt mange av dem.
Men i dette brevet skrev hun ikke om lengslen og kjarligheten; na skrev hun ut av

angsten.

Kjeere dig!
Hvis jeg ikke snart far brev ifra dig, vet jeg ingen ra. Det er Sikkert nu,
og hvis du ikke hjelper mig, er det slutt med mig. Nar jeg ikke vet vor du
er i Verden. Det er snart gat 7 uker, Edvin, og det er Sikkert. Du sa, du
vilde skrive, men du skriver ikke. Jeg har ingen mer enn dig i hele

Verden ...

Téarene kom og hun la ned pennen. Utenfor vinduet, i granen bakom huset,
satt en tertit og kvitret de to strofene sine. Solen sendte de siste stralene over
sneflekker og brun bakke — meorkt og lyst flat sammen for ginene og blev en
dirrende flekk. Det var april — det var april maned — det var tredje april. Syv og
firti degn hadde gatt siden hun hadde hatt det ... Hun hadde bedt Gud hjelpe sig,

bare denne ene, ene gangen! Hun hadde drukket ..skaffe sa sterk som lut, hun

hadde baret vedfang store som hus ... Hun hadde ligget pa kne og bedt Gud. Hun
var sa istykker av & tenke, at hun ikke kunde se — igar pa verkstedet hadde hun
sydd foret i det ene ermet rangt i ... Hun herte ikke at folk snakket til henne —
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imorges hadde moren ristet henne og sagt: du gar og sover, du far veere vaken na,
det er dag! — — Hun hadde vaert pa posthuset og spurt efter brev ... Hun var sa

fortullet, at hun ikke kunde synke maten.

Det skrek og ropte efter ham. Hun 14 og ropte navnet hans bakom hendene
sine om natten. Edvin, Edvin, dersom du bryr dig om mig! Edvin, Edvin, hvor er
du? — Bare hun fikk brevet hans, skulde hun reise. Hun skulde ga landeveien, om
det var aldri sa langt. Fikk hun vite hvor han var.

Men det kom ikke no brev.

For det kom aldri no brev.

For han var en stygg mann ...

A nei — han var ikke stygg — ikke imot henne! Hun var det eneste, han hadde,
hadde han sagt. Og han vilde ikke skrive, for han hadde godt & fortelle. For han

kunde skrive og si, hun skulde komme.

Kanskje han sultet ... Kanskje gikk han ledig pa veiene og hadde ikke losji.
Kanskje 14 han ute om natten og hadde pantsatt frakken sin ... Hvor skulde han fa

frimerke ifra, var han blank?

Han tenkte pa henne. Hun kjente det ofte ... Hun tok pennen, gjorde ginene fri

for tarer og skrev igjen.

n=1... Men jeg vet da, du tenker pa mig.

Jeg legger frimerke i brevet ...

S4 husket hun de fire brevene som 13 i kommodeskuffen.

Det tok i kammersderen. Og Karna stod pa terskelen. — — —

*

Neste dag ved attetiden om kvelden gikk Karen Anna den pene veien mellem

villaene op til doktor Vangenstens hus.

Det var leit & komme utenfor kontortiden; men hun fikk friste det.

Vangensten var en hyggelig mann. Likevel hadde hun hjertebank.

Han stod utenfor veggen, da hun naddde frem til huset. Holdt pa & binde op
espaliertreet, sd hun. Hun stanste innved det hvite sprinkelgjerdet. Han merket
henne ikke. Sa flyttet hun sig haiere op — da blev han var henne. Drog kjensel pa

henne og smilte: «Er det Dem, froken Hustad? De er ute og tar Dem en spasertur
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1 det fine vaeret?»

«Jeg vilde gjerne snakke med doktoren. Jeg kunde ikke komme for, jeg er pa
fabrikken til syv.»

«Naturligvis. Det gjor ingenting — kom denne veien. »

Han &pnet grinden for henne og lot henne ga farst op verandatrappen. Inne i
stuen var det som hun husket det: overhendig pent og lyst allesteds, blatt teppe
pa gulvet og baker opefter alle veggene. Hun mintes, hvor ofte hun hadde dremt
sig hit.

«Ja, De er jo kjent her, fraken Hustad? De var her og provde et eller annet pa
min kone for noen ar siden?»

o1 «Jeg rettet pa en kape for fruen.» Hun sa pa ham. Han var like rank og
pen; men han var blitt litt gra i det brune héret. «Hvordan star det til med
henne?»

«A — det gar vel kanskje fremover. Men hun m4 bli pa sanatoriet enni en
stund. Hun har ikke store kreftene.»

Med ett blev det sa ensomt herinne ... Den pene stuen og den pene mannen;
ogsa ingenting mer.

Han apnet deren til kontoret: «Vaersagod, froken Hustad.»

Da hun satt i stolen ved siden av skrivebordet og kjente ginene hans pa sig,
blev det enda vanskeligere enn hun hadde trodd. Na kunde hun ikke huske det
hun hadde ligget inatt og tenkt ut, hun vilde si.

«Hvad er det, det gjelder da?» spurte den lave, rolige mannsrgsten.

«Det — det er ikke no hyggelig akkurat. Det — det er én som er kommet i

ulykken. Det var, om De kunde hjelpe henne.»

Han vendte sig helt imot henne; blikket hans blev strengere. Da kom ordene

til henne.

«Det er en pike som er blitt med barn. Hun bor hjemme hos foreldrene sine —
og der er sma unger og en gutt i konfirmasjonsalderen, og foreldrene er bra folk
og sveert ngie pa det, og de vet ingenting om det, og hun vil bli aldeles utskjemt.
Og nar det ikke er gatt lenger enn omtrent syv uker, tenkte vi at hvis hun kunde

bli kvitt det, vilde ingen fa vite om det og da var hun berget. »

«Mannen?» spurte han.
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«Han er reist ifra byen og hun vet ikke hvor han n;:er. Hun kan ikke sende sa
meget som et brev til ham engang. For hun har ingen adresse.»

Ansiktet hans blev trett og gammelt. «De gar ikke for Dem selv?»

Hun blev brennende rad, ristet pa hodet.

«Na nei — tilgi, at jeg spurte! Jeg har jo hatt mange av denslags — patienter.
De fleste vil nadig ut med sannheten. Men naturligvis — De er ikke av den
sorten.»

«Det kan vel hende den beste.» Lebene hennes skalv.

Langsomt vendte han sig bort — en svak redme spredde sig over hans eget
ansikt. «Det er sa. Men — jeg driver ikke denslags praksis. I en liten by — her i
byen vilde det vaere ugjorlig, ogsa.»

Karen Anna bgide sig frem — Rakels fortvilelse igar kveld bret op i henne —
hun sa det hvite, fortrukne ansiktet, horte graten og rgsten som tryglet: hjelp mig
da, Karna! Hjelp mig!

«For denne ene gangens skyld, doktor! Hun er en bra pike — &, hun er
troskyldig og lett & narre! Og hun vil ga for det i skammen, og det er den verste

skammen, at han har gjemt sig for henne! Nei, hun gar aldri igjennem det, hun

kommer til & gjore ende pa sig, for hun har hatt s mye vondt for!»

Han hadde vanskelig for a se pa henne lenger. Her var sterke falelser ... Det
fine, smale ansiktet gladet av dem; bgnnen i de morkebla ginene var storre enn
ordene. Og enda var det en annen hun bad for ...

Han tendte en sigarett. Senket rasten: «Slik u-tér det sig for alle forste gang,
de kommer ut for det dér, fraken Hustad. Vi vilde ha mange selvmord her i
trakten, skulde alle de ugifte kvinner som blir svangre, ga bort og ta livet av sig.
Nar den forste fortvilelsen gir sig, kommer de pa bedre tanker. Det er jo ikke
utelukket, hun enda kan fa here fra faren.»

«Det skjer aldri.»

«Hvorfor ikke?»

«For han er en darlig person.»

«Sa? Jaja. Men om na dette barnet blir hennes lykke senere i livet da?»

«Det skjer aldri. Hadde hun vaert en annen, sa.» Karen Anna drog et langt,

skjelv andedrett — hjertet bultet vilt i henne.
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Han satt og stirret pa sigaretten han holdt mellem fingrene.

«Jeg — jeg har gjort denslags, et par ganger. Hvor det gjaldt morens liv eller
helse. Nar det var uforsvarlig 4 la henne sette barn inn i verden. En av dem, jeg

matte gjore det med, kommer aldri over det. Hun ...»

Han tidde, drog det siste draget av sigaretten og knuste den mot bordplaten.
«Det er av de ting, jeg nadigst gar til selv ogsa. Og — en ung, frisk kvinne! Nei.»
«Si ikke nei! Hun kan komme hit selv imorgen kveld, vil De! Nar De far se

henne!»

Igjen satt han taus. Han sa ikke pa henne. Men to ansikt skiftet for synet:
hustruens og denne unge pikens. Om det hadde gjeldt henne? Han gjorde en

heftig rorsle med handen:

nw«Jeg beklager det, froken Hustad. Jeg kan ikke hjelpe Deres venninde. »

Hun reiste sig og drog jakken ned over hoften.

«Jeg trodde, De var et snildt menneske. »

Hun var blitt fiendtlig i ginene ...

«Hvor langt er det kommet, sier De?»

«Neere pa to maneder. »

Han gikk bort til et skap ved veggen; drog ut en skuff og blev staende dér og
stelle med noe. Uten & snu sig sa han: «Jeg kan gi Dem med noen piller. Hun kan
ta fire, tre ganger om dagen. Det er et forsgk — jeg vet ikke, om det vil nytte. Men

det er det eneste, jeg kan gjore for henne. Og selv det ...» Han kom og gav henne

en liten eske. «Jeg gjor det sgu mest for Deres skyld, froken Hustad!»

Han var mild og forandret i ansiktet. Et sekund stod hun urerlig. En vill tanke

for gjennem henne: sla armene om halsen hans ...
Stivere enn ellers rakte hun frem handen og sa: «Tusen takk, Vangensten. »

Det gikk noen dager. Rakel spiste alle pillene, hun tok syv og atte av gangen.
Hun sprang alle bakkene op til hjemmet. Det skjedde ingenting. Hver kveld
mette hun Karen Anna, sa pa henne med de samme forstyrrete ginene: De matte
finne pa rad! Det hastet — de matte finne pa rad!

Da var det bare en eneste utvei. De matte sporre Gyda. Og Karen Anna var
villig til det — hun var villig til & g pa gler for Rakel; slik var det blitt ...

Visste Gyda om noen som var blitt kvitt falgene n:0av lettsindigheten sin? Hun

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

spurte, da de begge to var kommet vel tilskogs en skytung sendags formiddag.

Gyda brastanste og gjorde store gine: «Du har vel aldri vaert ute pa det,

Karna?»

«Jeg spar ikke for mig selv. Og det vet du.» — «Nei, du gjer vel ikke det? Nei,
kom ikke dér san! Isjomfrua!» — «Ja, bare kall mig. En er den, en er.» — «Da
sku' du heller bli en annen du, og det litt svint! Hvem er det du sper for, da?» —
«Det kan veere det samme.» — «Det er én av vors! Det er vel aldri Rakel?» —
«Rakel!» — «Nei, sola gar ikke op i vest, heller! Er det Birgitte da?» — «Det er én,
du ikke kjenner.» — «En, jeg ikke kjenner? Da ma a vaere neger.» «Snakk alvor
da Gyda! Vet du om noen som er blitt hjulpen?» — «Hold pa mig! Det er ingen
som ikke blir hjulpen nd om dagen! I Oslo gar det for sig uka rundt; du er vel ikke
enfoldigere, enn du vet det, du med? De far det pa avbetaling tesmers, det koster
to hundre og femti kroner hos de fine, det er dyrt ikke 4 fa unger for dem som er
dannet, ska' jeg si dig! Og ellers er det vel det samme over hele jora, ingenting &
skrive om eller diskutere, for det er hverdagslig. Men du vet en kan fa det

billigere, nar en ska' snakke om det.»
«Hvor det, da?»
«Ladi,» svarte Gyda. «Hu tar en flaske konjakk for det.»

Ladi ... De hadde ikke andre enn sig selv. Karen Anna kjente det som minket
hele verden inn til 4 bli idelig arbeidersker. Ingen andre a ga til — ingen andre &
snakke med — ingen andre a fa u:shjelp hos. Vi er oss og vi er ikke fler. Det var
«hverdagslig» og ingenting a hefte sig ved ... Gyda sa det. Hun visste det. —

Men enda var det som ugjerlig a ga til Ladi i slikt et serend.

«Ga selv,» sa hun til Rakel. — «Jeg kan ikke, jeg kan ikke,» jamret Rakel.
«Hun sier nei! hun setter det ut at jeg er kommet i ulykken! Veer barmbhjertig
imot mig, Karna!»

Hun hadde gjort det ugjerlige for. Hun hadde gatt til fru Olsen og tatt imot
tyve kroner.

Midt i uken gikk hun.

I det siste huset pa veien langs jernbanelinjen losjerte den gamle piken hos

blikkenslager Kveim.
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Hun bodde pa loftet, pa kvisten. En steil trapp forte op dit og Ladis der var
aldri stengt.

Hvorfor laste hun ikke deren, natt eller dag? Fordi hun tre maneder hadde
levd innestengt tolv timer i dognet pa et rum, ikke storre enn et bur. Fordi
friheten var den eneste eiendel, hun hadde hatt utenom det, hun kunde bare i et
lite knytte — dengangen hun kom til Kristiania for pengene, Olaus hadde gitt
henne. Hun hadde brukt den. Hun var seksti 4&r gammel na; og den var det siste

som enna kunde reise en falelse, som lignet glede i henne.

Nar kveldskumringen falt over det vesle, nakne rummet, og hun satt med
pipen foran kokeovnen, og var for sliten til & lase av sig kleerne og ga skrittene til

sengen, minnet livet sig i rykk og syner, slik det n;shadde fort henne, fra hun

femten ar gammel gikk ut pa landeveien fra garden, dér hun hadde vert bortsatt.
Med de tunge gielakkene halvlukket lutet hun pa krakken, drog inn tobakksrgken

og mintes.

Det var Olaus som festet henne, da hun kom fra bygden og sgkte arbeid. Han
hadde en liten handel ved fjorden dengangen; fire og firti ar er det siden. Olaus
var seks og tyve dengangen ... Hun 1 i uthuset bakom skjulet. Det trakk ifra
bordveggen. Men hun hadde varm seng. Han sgkte sengen hennes den forste,
gode sommernatten halvaret efter. Han smatt inn gjennem den apne ruten. Da

det blev hast, knakket han pa glasset og hun apnet ...

Madamen slo henne halvt fordervet, da hun kom over dem den hgstnatten ...

Olaus gav henne penger til reisen.

Da fikk hun friheten. Tyve ar hadde hun hatt den, da de tok og satte henne
inn. Somrer og vintrer ... Pene hybler. I barhytte i skogen det aret ... Hos Harald
pa Lerenskogen den varen ... Hadde det ikke veert for brennevinet, skulde de aldri

fatt henne!

Hvad var det, hun gjorde dem? Hun bad ikke for derene. Hun gikk ikke i

veien for de store; hun gikk sin egen vei.

Hadde det ikke veert for brennevinet ... Det var i bakrus, hun gjorde det. Men
det var ikke hun som kvartet pengeboken hans. Det var Netta. Hun fikk ikke mer
enn en tikroning av fortjenesten. For den lappens skyld kom hun pa fengslet. Da

var det hun mistet friheten.

Hun tenker mest pa den tiden; mest pa den. n;1Enda gar hun de trappene ...
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Ned trappen til utgangsderen om morgningen, ifelge med opsynskvinnen;
nekleknippet henger utenpa forklaeet til opsynet ... Over plassen, inn i luftegarden
— over luftegarden inn i arbeidshuset, op trappen, inn pa sysalen med
maskinene. Ned jerntrappen til middagsmalet; opsynet vokter dem ... Timene ute
i luftegdrden — pa benk i solveggen eller pa vandring over gruset og gresset. Fullt
med kvinnfolk, gamle og unge, som ingensted kan ga uten pa gruset og gresset ...

Men utenfor gjerdet haie hus. Haie, frie hus i byen.

Hun nektet a ga til kirken den andre sondagen. Da kom hun pa vann og bred
om mandagen. Siden gikk hun kirkegangen. Men nar hun kom over den
steinsatte plassen mellem de gule vengene og bygningen, der kirken var i annen
heid, nar hun fikk se den veldige muren langs pranget frem til opgangen, da blev

hun vill ... Bakom muren var friheten.

De fikk baere med sig kveldsmaten op i cellen om kvelden. Klokken syv blev de
last inn i cellen ... Oppe pa veggen sitter gluggen; nere pa gulvet star sengen og

bordet og vaskestellet og nattstolen. Og utenpa deren er en diger jernsla.

De fikk bgker a lese i ... Det var noen som satt og dekket rammer til billedene
sine med sglvpapir. Det blev lagt inn blad til henne ogsa. Det hang billeder pa
veggen hennes fra for. «Gud er kjeerlighet» stod det i som pa en red klut pa
veggen ... Hun s& ikke pa det. Hun rerte ikke bladet. Hun laget ikke rammer. Hun

satt pa sengen og tenkte pa jernslaen. Hun satt og forgikk av tra efter friheten. —
ns Forste natten efter hun kom ut, hadde hun ligget i et losjihus pa

Jernbanetorvet. Hun hadde tjent femti gre dagen den siste maneden pa a sy
treier. Hun hadde gjemt hvert gre. Hun hadde ikke smakt brennevin den forste
dagen. Hun hadde sigaretter; og seng pa ulast rum. Hun vilde ikke inn igjen —
hun vilde aldri inn igjen! Presten hadde sagt, Gud vilde hjelpe henne; presten selv
hadde villet hjelpe henne til huspost. Hun vilde ingen huspost ha; hun vilde ha
friheten. Vilde Gud hjelpe henne til den, skulde hun takke presten.

Den andre dagen fikk hun se Olaus. Da hadde hun tenkt pa presten og Gud.

Hun fikk se ham i Storgaten; hun kjente ham igjen pa fottene og de sma
grene. Ingen hadde sa pene grer som han. Fattene hans var utsnudd som pa en
gammel ku. Han var blitt tykkfallen og gra i haret; men hun kjente ham. — Hun
hadde fulgt efter ham. Akkurat foran porten til fengslet, foran Storgaten nummer

33 snakket hun til ham. Er det du som er i byen? hadde hun spurt. Han hadde
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glant stygt pa henne. Det var jeg som tjente hos dig, da du handlet, hadde hun
sagt. Da hadde han kjentes ved henne. Jasa, er det Ludovika, sa han. Jeg kaller
mig Ladi na, hadde hun svart. — Hun hadde gatt i folge med ham gaten utover.
Hun hadde sagt det som det var, at hun var bredles og utforkommen, og at det
var han som hadde nyttet hovet, da hun var jentunge og vergelas, og at na vilde
hun ha arbeid hos ham, for na var hun seks og tredve ar og hadde hatt nok med

elendighet for hans skyld. u;Han hadde villet smette ifra henne inn i en butikk.
Da hadde hun holdt ham fast efter frakken og sagt: jeg slepper dig ikke.

Hun hadde fatt reisepenger hit av Olaus. Hun hadde fatt arbeid pa systuen
hans. I fire og tyve ar hadde hun losjert her pa kvisten. Hun levde bak ulast der.
Hun hadde friheten.

Brennevinstersten kom og gikk i tunge rier. For brennevin hadde hun vaget
sig langt utpa, gang og annen. Men det skulde vare slutt med det; som det var
slutt med det andre. Hun hadde holdt sig til arbeidet i fire og tyve ar og ikke gatt i
veien for noen. Her i byen var hun ukjent. Om kvelden kunde hun drive i gaten,
vilde hun. Hun kunde ga pa mgte, vilde hun; hun var fri til & rusle nedefter
Storgaten sendagsformiddag og mgte Olaus og madamen, nar de kom fra kirken.
Hun hadde tobakk til pipen og kunde sitte foran kokeovnen og varme fottene og
minnes. Og hadde hun vaert bortsatt og slitt vondt, og hadde hun vart utpa det og
veert innenfor, sa skilte det ingen. Livet hadde stelt det slik; og livet er liv lel, har

én friheten. — — —
Karen Anna tok i derhanken; deren gav efter.
Ladi skvatt op av halvblund. Her kom ikke folk; det kunde ga dag og uker

mellem noen tok i deren her. Nar det ikke var Gyda som kom med en halvflaske.

Nar det ikke var én, som vilde henne noe.

Jasa — det var Karna Hustad. Fiendtlig skottet hun frem under de tunge

gielakkene uten & reise sig.
«Godkveld, Ladi.» Hun lukket deren bak sig. — «Godkveld.» —
no1 Det var en krakk til i rummet. Karen Anna satte sig pa den. Og hun satt

som inni en klam skodde, mens hun bar frem arendet sitt. Hun brukte ikke
utenomsnakk — né var hun her. Vilde det ga ista for henne, prevde hun tenke: jeg
gar ikke for mig selv. Men det var kommet en annen rgst frem i henne: Du og
Rakel; Rakel og du. Edvin og Rakel og du ...
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«...om du kunde hjelpe henne, Ladi. Jeg har hert, du har gjort slikt for.» —
«Folk lyver.» — «Ja, de gjor da det, ogsa. Men om du visste en rad, skal du ikke
ha gjort det for ingenting.» — «Hun kan ga til doktor.» — «Doktorer hjelper ikke
o0ss.» — «Nei. De gjor sa ikke.» — «Sa vi far hjelpe hverandre.» — «Er det du som
skal ha hjelpen?» — «Det er Rakel Iversen. Du sier det ikke bort, Ladi. Det tror
jeg om dig.» — «Hun har godt hjem. Mora kan ta ungen. Hun har unger for.» —
«Det er kristelige folk. De kan ikke la det ga over sig.» — «Jeg har sluttet med
slikt. De far greie sig sjol.» — «Skal Rakel ha barnet, blir det i delgsmal. De

sender henne vekk. De setter bort barnet. Hun sier det, sa gar det.»
«De vil sette ungen pa bygda?»
«De kan ikke ha en lgsunge i huset. Ikke de.»

Ladi temte pipen pa ovnsplaten. Hun stoppet ny tobakk i den med en lang,
brun finger. «Sa de vil sette bort ungen? Forbanna folk.»

«Du vil gjore det?» — «Jeg vil ikke pa straff.» — «Du er ikke kommet pa straff
for.» — «Nei —» det gladde til i ginene under de tunge lakkene. «Men kommer det
op, kommer jeg pa straff.» — «Det kommer ikke op.» — «Det kan ga geeli.»
naKaren Anna sa ned i fanget sitt. Det var risiko. Det var stor risiko; hun visste
det. Hun hadde sagt det til Rakel. Rakel vilde ta all den risiko som til var. Rakel
var neere pa fra sig som det var ...

«Om de nevner navnet mitt, kommer jeg pa straff.» — «Vi skal ikke nevne
navnet ditt.» — «Det er sa, at jeg har sluttet med slikt.» — «Da er det evig synd om
Rakel.» — «Det er mer synd om ungen som skal pa bygda.» — «Ja. Slike skulde

heller veere ufadt.»
Den gamle piken lutet sig frem — drog pa pipen, slo med handen efter raken.
«Du vil gjare det, Ladi!»

«Fader, sgnn og helligdnd at de ikke nevner navnet mitt, om det gar geeli?»

Hun reiste hodet, dpnet ginene helt og stirret pa Karen Anna.
«Fader — sgnn — og helligand, Ladi.»
«Det blir to flasker brennevin. »

Gyda hadde nevnt én ... Det var ikke utsalg i byen. De métte ga pa hotellet og
fa konjakken av en av serveringsdamene. Frgken Larsen vilde gjore henne den

tjenesten .... Men det var dyre saker.
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«Du gjor det ikke for én?» — «Jeg har ikke sagt jeg gjor det. Men jeg vil ha
to.» — «Vi kommer sgndag morgen.» — «Det er mer enn nok at hun og jeg prater

isammen. Vi trenger ikke selskap.» — «Hun vil ikke ga alene.»

Ladi spyttet. «Jeg vil ikke ha dig inn.»

«Jeg kan vente utenfor.» Karen Anna hadde ...reist sig. Borte ved deren
spurte hun: «Gjer det vondt?»

«Det har jeg aldri hert. »

«Hvad gjeor du det med?»

«E strikkepinne. »

Karen Anna stod lenge ute i den steile trappestigen, med hodet mot veggen.

[9]

neRakel satt ved maskinen pa verkstedet onsdag morgen. Karen Anna kom i

siste liten; hun sa Rakel sitte pa plass. Det var mange som hadde skoftet disse to
dagene, flere var vekk idag ogsa. Det gikk en lei forkjelelse i byen. Men Rakel satt

foran maskinen ...

Da arbeidet var igang, kom Olaus og kontrollgren. De gikk fra stol til stol og
sa pa plaggene.

«Du skal fa nytt stoff til uken,» sa Olaus til Karen Anna.

Hun satt oppa bordet og siktet inn stripene pa lommeklaffen. De métte

stemme brabent.
«Det blir snarere da, Karna.»
Hun loftet ikke pa gielakkene, for han gikk videre.

Borte hos Rakel snakket kontrollgren. Det var s at kravene skulde ha en ny
sving; det hadde blitt forklart for damene igar — Iversen fikk forhgre sig hos de
gamle syerskene, siden hun hadde veert fraveerende igar ...

Karen Anna kunde se sveddrapene pa Rakels panne.

... De gar veien hjem langs linjen. Hun sier, hun har ikke vondt. — De kommer

inn pa kjokkenet hos Iversens. Fru Iversen star ved komfyren. Jeg n.oer blitt sa
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ussel, mor, sier Rakel, jeg ma inn og legge mig. Fru Iversen snur kjattkakene pa
pannen og sier: Det er vel denne farangen; du har vel fatt smitten, da. Jeg skal

koke op melk til dig, sier hun ...

Piken ved siden av Karen Anna bgide sig frem: «Det er innsamling til gave til
Marit idag. A mye gir du, Karna?»

«Vi gav femti gre hver av oss til sukkerskal, da Elise giftet sig.»

«Hun ensker sig kaffekanne.»

... Rakel lukker ginene og drikker den varme melken. Fru Iversen star over
henne og ser pa. Har du vondt noe sted da? sper hun. Jeg har slik hodeverk,

svarer Rakel ...

«QOg Birgitte har sett pa e kanne hos gullsmed Pettersen, fin sglvplett. Det

skulde bli fem og setti ere pa hver, om femti stykker gar med.»
«Det tar aldri slutt med innsamlinger her pa verkste'.»
«Vi kan vel ikke vare bekjent av a la Marit ga uten gave?»
«Jeg gir fem og satti.»

... Hele sendagen 1a hun hvit og stille og ventet. Ikke noe kom. Hun var der
hele tiden; spiste kjottkaker med familien. Hun satt hos Rakel til klokken blev ett

om natten. Da kom det ...
«De sier Marit vil ha sler. Det syns jeg er overfladig. A er det med dig?»

Karen Anna tok sig til pannen. «Jeg ma bort og ha mig litt vann.» Hun slapp

sig ned av bordet og gikk til springen.

ns Ryggen pa Rakel stod i bue inn mot maskinen; hendene forte toiet under
nalen som vanlig.

... Hun hadde ikke skreket. Hun hadde ikke jamret sig. Hun hadde holdt
handen for munnen og ikke gitt lyd. De hadde greid det, sa det ikke kom blod pa
lakenet. Hun hadde fatt avisene innunder, som de hadde lagt over, hun skulde.
Hun hadde brent det i ovnen ...

Frokosthvilen.

Rakel reiste sig og satte sig pa den tomme stolen ved siden av Karen Anna,
Nei, hun vilde ikke spise, hun hadde ikke lyst for mat, «Spis du,» sa hun. Rakel

var hvit som nysneen; ginene bare stod dér ...

... Da det var brent op hadde hun spurt, om det var en gutt. Hadde hun enda
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ikke spurt om det! Ingen i verden kunde vite det. Det var da brent op! ...

Karen Anna prevde synke bradbeten — pakket resten av brgdet inn i papiret
igjen. Ingebjorg Dale kom bort til dem, satte sig op pa bordkanten og snakket lgs,
mens hun tygget:

Hun hadde vaert med Marit i det nye losjiet — der var det vel heimtrivelig!
Kammers og kjokken — nei, de skulde sett kjokkenet til Marit! Pa veggen hadde
hun hengt op kobberpannen sin, og sa blank at! Og i kammerset hadde hun

blarutete gardiner, nei de var vel pene! Hadde de hort at Marit vilde ha slor?
Og hun bgide sig ned mot dem og hvisket s lavt som et andepust:

«Jeg skal baere barnet hennes. Hun har spurt mig. Det blir i september

mane', sier hun, Jeg n.sskal baere det, enda jeg er jente, for hun har ingen annen
her i byen. Hun vil ha gutt!»

«Vi gar ut pa gangen,» Karen Anna reiste sig og tok Rakel under armen. «Vi

skal ut litt!» ropte hun i gret pa den deve.

Det var trengsel foran de to W. C.-ene — en hel flokk stod derute og ventet.
Vennindene stilte sig ved vinduet for enden av den lange garderoben. Gyda stod
der for. Blatt og sint fulgte blikket hennes en skikkelse — det var den nye mannen

pa «knapphullet»; han gikk imot trappen med hendene i jakkelommen.

«Har de sett maken til julebukk, jenter? Og slikt benstell det sitter pa'n! Den
tjukke bikkja til slakteren kan ga mellem leggene hans som ingenting! Naesa i
veaeret — akkurat som knapphullsmaskinen var hans! Nei, han tdler jeg ikke! Han
er sa latte'lig, at — hele vaera er sa latte'lig, at!» Hun snudde sig mot Karen Anna
med blanke gine: «Har du en sigarett til mig? Jeg vil ha et drag, nar jeg slepper

nn.»

Karen Anna kjente, hun blev syk. Torsdag morgen var hun sa svimmel at hun
vilde stupe, bare hun bgide hodet. — Da var det & st imot. Stampe imot svakhet
og sykdomsbud, sa lenge de kunde stette pa bena, det gjorde alle pa verkstedet.
Angsten for & miste arbeidsdager jagde tankene som en feber. — Hun kom sig til
apoteket i middagstiden og kjopte styrkende tabletter; hadde de ikke hjulpet for,
kunde de hjelpe dennegangen. Hun slukte et par, og sa til sig selv at na var hun

bedre. — Straks n,shun kom hjem fra arbeidet, kastet hun sig pa divanen i fulle

kleer; da moren vilde stelle med henne, vegret hun sig: hun feilte ingenting, hun

vilde veere i fred! Men ut pa kvelden, da hun stod op og satte sig til med
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strompestopping, svev med ett hele stuen rundt — hun fikk brekninger, og hjertet

slo som en hammer i brystet.
I tre dogn blev hun liggende uten 4 kunne ta mat til sig.

Hadde det enda veert den tiden, det var lite med arbeid pa fabrikken! Hadde
det vaert Rakel og ikke henne!

Men Rakel kom til leiet hennes, satt og s@ med de store ginene. Rakel gikk pa

arbeid som for.

I stuen var det folk uavladelig. Eveline satt her hver kveld og gynget i stolen.
Enken, som bodde pa andre siden gangen, kom subbende pa filtsko, spurte og
gav rad og vilde legge grotomslag pa henne. Vennene sa innom, og hvisket borte
ved bordet. Moren trikket tungt, kokte kaffe og bar inn. A, den kaffelukten! Tkke
hadde de rad til all den kaffen, heller!

Det var elendig & vaere fattig. Det var grusomt & veere syk ... «Kan du ikke fa
dem ut, mor, sa her kan bli veerendes?» — «Ska' jeg jage ut dem, som vil oss vel?
Ja, du steller det vel slik for oss, at vi snart blir vennelgs, ogsa! Du sku' skjems!»
— «Det er ikke lenger fra dem til oss, enn ifra oss til dem. Vi sliter ikke
derstokken hos dem, vi! Kan du ikke tale & vaere alene iblandt, mor?» — «Du e syk

og utidig,» svarte moren. —
ns Forste natten grsket hun. Det var den nye svingen pa kraven — na satt hun

og skulde ivei med den, men sa gikk det galt med speilet — stykket mellem slaget
og kraven, som skulde vaere sa langt at det var en gru. Da stakk hun hele jakken i
ovnen og brente den op. I skrekken for kontrollgren kom hun til sig igjen. — Det

var noe hun vilde sparre Gud om, ogsa, denne natten, men hun var ikke god for a

komme pa hvad det var. Hun strevde med det, sa det vilde sprenge hodet.
Siden blev hun Klarere. Nar det blev natt og stilt, 1a hun vaken og tenkte.

... Hvis hun hadde latt Edvin fa viljen sin dengangen, da hadde det blitt henne.
Hvis hun hadde faiet Edvin, hadde han ikke gatt til Rakel. Da hadde Rakel blitt
spart. Barnet, Rakel skulde ha, det matte omkomme. For én som Rakel kunde
ikke baere det frem. Men det var hun som skulde hatt barnet, og hun skulde tatt
skammen og barnet, for hun var ikke som Rakel. Hun verte ikke menneskene
omkring sig, nei, hun verte ingen avdem. Moren — og Eveline — og vennene, de
var ingenting for henne, de var verre enn ingenting — de var plage. Men na hadde

hun veert med péa a drepe livet av Rakels liv — av sitt og Edvins og Rakels liv.
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Hun grat puten vat. —

Da hun stod op mandag morgen, var hun blitt slapp og liten i ansiktet. Moren
var ute med Jorgine Karstad og handlet. Pa bordet hadde noen satt bjerkekvister
i et glass. De orsma, gulgrenne bladene sprikte savidt frem opefter den brune

barken. Hun ngloftet hele bunten ut av glasset og la det nye lgvet inn mot

ansiktshuden. Det var lukt av sevje og var og alt som skal komme. La det komme
til mig, til mig ogsa! Glem mig ikke, a glem mig ikke! Stryk ut det onde — stryk

det ut, du som kan!

I slutten av juni flyttet folk ut pa landstedene sine.

Gunner Strande hadde bygget floi pa villaen — arbeiderskene hans gikk tur dit
om kvelden og sa pa det nye tilbygget. Det var lagt ut bed langs veggene og
gartneren 14 pa kne og plantet i dem; ja, det var vel mange hundre planter, han
satte i jora. — Skulde obersten leie gamlehuset pa Korsgard iar ogsa, tro? Joda —
noen hadde sett Lisbet Ekholdt kjore dit op med bilen full av saker; sa stod det vel
til liv igjen med oberstinnen, da. — De bla rullegardinene kom ned for hele
leiligheten hos grosserer Bakke — na var Bakkes ogsa ute av byen. — Pa de to
plassene oppe i villakvarteret spilte hvitkleedde damer og herrer tennis bak den
heie nettingen til langt pa kveld. Gina og Berta Flink hadde statt utenfor pa veien
og sett pa sa ofte, at de nesten forstod spillet: det var det partiet, som fikk en ball
mer enn de andre over nettet, som vant. «Bli med op og se pa da, Karna —
Margot Strande har ikke skjort, hun har e lita bukse, som ikke gar til kneet
engang!»

Hvorfor var Karna den eneste, som ikke vilde veere med — ikke til Gunners
villa, ikke til tennisplassen? «Hu' blir sa sjelden, at hu' blir mystisk,» sa Gyda.

nso Fabrikken gikk ut juni maned. Hele juli skulde den std; damene fikk vite
det, da de sluttet arbeidet den 29de juni. Sa vi far da ferie, skreddere!

Na 14 hele sjoen dpen og blante over til andre siden landet. Hvitveisen hadde
kranset den, bjerk og osp og orekratt hadde statt i hver sin kleedning og speilt det
nye lovet; sa blev treerne ens grenne, blandet kvist og gren med hverandre, og
laget tak over lune plasser langs stranden. — Fra smahjemmene toget familiene

ut sendagsmorgnene, med kaffekjel og nistekurv — hver hadde fra mange somrer
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tilbake sitt sted, dér barna kunde vasse pa den hvite sandbunnen og mannfolkene

prove fiskelykken med stang.

Men gamle folk sgkte hverandre innenders som for. Kari Hustad hadde
selskap for om det var sommer. Og iar hadde hun en ny gjest, som heller vilde
hgre gudsord enn fly ute med den andre ungdommen. Rakel Iversen kom hver
kveld — sgkte ikke Karen Anna lenger, sgkte til henne og vennene. Og moren sa til
datteren: «Rakel e' paverka, vi kan ikke takke Gud noksom for Rakel. Na venter
Han pa dig, ba'n.»

En og annen kveld blev Karen Anna hjemme. Mangeslags tanker kom og gikk,
nar hun sa Rakel sitte frembgid og lytte pa sangen eller pa bibelordene, de andre

la ut og hadde forskjellig mening om.

Det var, som blev en byrde laftet av henne; og det var, som vilde en ny byrde
tynge hjertet ned. Rakel er knekket, tenkte hun; men de vakte har hjelp for henne.
Nar hun blir én av dem, far hun en sgskenflokk, som har nok med det ene. Da

glemmer hun verden. Og hun blev fri for ansvar for Rakel ...
nsiMen — det var henne, som skulde opreist Rakel til livet igjen! Sammen

skulde de slitt sig ut av merket, sammen skulde de hatet Edvin og alt, som hans
var! De skulde hatt et oprer isammen. Satt hun her og var glad til, de tok Rakel,
sa var det, for hun ikke hadde oprer nok selv. Ikke hadde fotfeste selv — drev og

stomlet og fant ikke vei ...

Sommetider gikk hun alene op gjennem skogen og slet med disse tankene.
Andre dager slo hun folge med kameratene, satt nede ved sjgen med dem, badet
og 1a pa bakken og lot sola steke. De pratet om sig og sitt, om folk i byen og om
hendinger, de husket fra andre somrer. Traff de noen av herrene, de kjente, fikk
snakken en annen svip og tone; det blev mer liv og moro — var de ikke forelsket
selv, fulgte de med spenning parene, som droges mot hverandre og hadde
glansen i giet. — Kom flokken hjem veien om fabrikken, nadde stillheten fra de
gra murene dem med en kald gufs, og etsteds langt inne minnet noe vondt sig.
Men kanskje hadde de en mannsarm i sin — og luften omkring dem var sgt av
angen fra nyslatt hai. Sjespeilet 1a himmelblatt og roseredt i solefallet; det var

sommer. —

En sgndag mot slutten av juli blev Karen Anna og en fem-seks andre damer

bedt pa hyttetur med Gudbrand @stli og Bertelsen, som hadde fatt besgk av
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kamerater fra Oslo. — Mennene var yngre enn Karen Anna, alle sa neer som
Bertel. Men hun fikk veere glad, salenge de bad henne med ... En av Oslo-karene
var bravakker, hei og stilig, med hvite tenner og leber, som krollet sig sa komisk,

nar han lo. ;s Han kunde vel vaere omkring tyve ... Straks hun fikk se ham, tenkte

hun: han kommer til 4 ga sig bort med Gyda. Men fra ferste stund holdt han sig

til henne.

Han het Finn og var elektriker; tjente femti kroner uken. Pa veien opover gikk
han ved siden av henne — litt ute i lyngen langs stien; da fortalte han henne det. —
Det manglet en tikrone eller sa p4, at hun tjente sapass selv, sa hun. — Da lo han
og taiset og mente, nitti kroner uken kunne bli fint utkomme for to. — Nei! Skulde
hun gifte sig, vilde hun bli forserget! — Men var hun av den sorten, da? Og skulde
de ga her og prate om penger? Hun sa da ikke ut som hun regnet med kroner og
grer, med de ginene. Ja, da hun satte dem pa ham, med det samme de mgttes, da
hadde han hatt mest lyst til & holde lua for ansiktet! — «Det var sveert,» sa hun og
lo. — «Ja, slikt er forbanna sveert, det er det verste vi kommer ut for, det!» — «Jeg
kunde vel veert soster til mora Deres!» — «Men er vi ikke dus da, tante?» — «Jo, vi
er vel det ogsa, da ... Se pa granen, sa fint den blomstrer!» — «Ja, se pa den, ja,»

svarte han og sa bare pa henne og sa:

«For nar det blommer

og duften strommer

mot jomfrubur og mot kammersrute,
o store under

da hvisker granen, at det er stunder
a elske ute —

Ja, det star heggen i verset da, men vi sier granen for denne gangen. »
ns«Er det Wildenvey, kanskje?» — «Hvem skulde det ellers veere? Det er

gutten, som kan fa sagt det! Jeg har hele samlingen hans pa hybelen.» — «Jeg
har lest ham, jeg ogsa.» — «Du ja! Det er vel bare savidt han ikke har diktet dig!»

Han var rent yr, denne fyren ...

Oppe i den vesle skistua ordnet de sig som de andre gangene, de hadde vaert
dér. Herrene hugget kvist og bar inn vann; damene stimte og stelte istand
middagsmaten. — Ute pa bakken dekket de op pa duken, ekspeditrisen hos With
hadde hatt med sig. Satt rundt opdekkingen og spiste, mens ord og spak flgi

imellem dem. Inne bak den &pne hyttederen spilte grammofonen — sluttet den,
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var straks en pa fottene og satte den igang igjen.

Na var det bare a gi sig over ... Da kaffen var baret ut, 1a Karen Anna med
sigaretten mellem lebene og hodet imot Finns kne. Nar hun vilde drikke, tok han
koppen og holdt den inn til munnen hennes. En ung serveringsdame fra hotellet
sang revyviser for dem; hun hadde slik klar, barnslig rest ... Gyda vilde til bekken
og bade; men de andre nektet; da blev hun fornarmet, la sig bedre tilrette i
Gudbrands arm og tok sig en blund.

Ut pa natten skulde de g& og ga — men sa blev det en dans til og enda én inne
pa det vesle, ruklete stuegulvet. Men skulde de holde pa til mandagsmorgen, da?
Vel skulde de det! Var her noen som hadde den uvanen & sove midt pa lyse
sommeren?

Het i kinnene, prikkende varm i kroppen, surr i hodet listet Karen Anna sig ut
mellem to danser.

nso Lett innpa stod skogen ... Stod sa dergende still, med spirene i rad mot
himlen, som alt radnet av dag. Lukten av barnal var overhendig sterk; bekken
borti lia surlet og sang: en liten og to lange klunk; omigjen og omigjen ...

Hun smatt inn under henget pa et hgit tre og blev staende. Herinne herte hun
hjertet sitt. Og dette var en stund, som ingen stund var. Na hadde allting last sig
op — ingenting for og ingenting herefter. Ande sammen med jora, sti
stummende still, veere med granen i bare & vaere ...

Hun herte han kom.

Na stod han naer henne.

Da han la armene omkring henne, rorte hun sig ikke.

Litt efter spurte han:

«Far jeg kysse dig?»

Hun ristet pa hodet. Sta slik; bare sta slik sammen med ham.

Da drog han henne narmere inntil; helt inntil. Imot skuldren hennes slo
hjertet hans, sterke, harde slag. Na herte hun ikke lenger sitt eget ... Som ild kom
heten fra ham gjennem den tynne kjolen.

«Far jeg?»

Hun vendte hodet, la det bakover. Slik hadde aldri noen kysset henne — sa

omt og sa hett — sa lenge og sa kort.
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I halvmgrket under baret sa hun i giet hans som i en svart brenn.
«Kom sa gar vi inn i skogen,» hvisket han.
Da gjorde hun sig fri armene hans.

[155] & Du vil lkke‘? »

«Du er bare en guttunge, Finn! Men du skal ha takk lel. »

«Er jeg en guttunge?» Han var ru i rgsten — et gieblikk stirret han inn i

ansiktet hennes. Sa dreide han sig pa halen og gikk. —
Nedover lia mot byen vandret de par om par. De hadde bare skiftet litt pa.
Bertelsen gikk med Karen Anna. Sist kom Gyda og Finn. Elektrikeren, den

vakreste karen i hele folget, hadde endelig funnet plassen sin.

[10]

s «Er De ute 1 dette veeret sa sent, froken Hustad?» Hun la paraplyen mot
vinden og snudde sig. Det var doktor Vangensten.

«Jeg trengte frisk luft. Hiemme er stua full.» Utdlmotet, som hadde drevet

henne ut i regnet, dirret enna i resten.

Han blev gaende ved siden av henne. Han hadde ikke paraply; vaeten drev av

den nedbrettede hattebremmen, langs den opslatte frakkekraven.

«Jeg har hatt en stri dag — matte ha luft, jeg ogsa. De har ikke imot, at jeg gar

litt med Dem?»
«Nei — jeg far vel takke til!»

I villahavene langs veien kunde en skimte astersene og georginene; det var

blitt tyngde i blomsterflor og lov; det var host.

«Hvordan gikk det med den venninden Deres, da, froken Hustad — hun, de
sokte mig for ivires?» — «Hun blev hjulpen av andre.» — «S&? Her i byen?» —
«Hun blev hjulpen.» — «De har rett. Det kommer mig jo ikke ved. Og hun blev
like god igjen?»

Ute i den gra, regnstripete luften gled Rakels ansikt forbi. Med laftet hode
hadde Rakel knelt pa stuegulvet i kveld og bedt heit i kretsen av vennene. Det var

da, hun hadde gatt ...
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ns1«Hun er blitt omvendt.» — «S& er hun ikke kommet uskadt fra det allikevel
da?» — «Det er som én tar det.» —

Han tidde litt; sa: «Jeg trodde ikke her var sa meget av denslags, her i byen

lenger?»

Fort sd hun op pa den magre mannsprofilen. En svip av forakt dirret gjennem
henne. «Er her stort annet, da?» — «Sier De det?» — «De skulde vel vite det, De,
som gar til de syke. Men kanskje ser De mest til fint folk.» — «Anei, da! Men en
kan jo ikke regne med mennesker som lider; som skal de. Det er en vanskelig
affeere! Blandt friske folk er her da ikke mange hengehoder, fraken Hustad?» —
«Friske er de. Hengehoder kan en vel ikke kalle dem? For arbeide gjor de, bade
iblandt unge og gamle. De er iherdige for sitt.» — «Ja. Vi andre er passive; det
har alltid veert frigjorte folks feil ...» Han sa det som til sig selv; sa hginet han
rosten: «Drives her virkelig s meget religios propaganda, hva?» — «Jeg vet da
ikke av stort annet! Folk, som ikke bryr sig om det, som ikke harer himmerike til!
Ja, de kan da diskutere et eneste bibelsted i timesvis — det, som star i
apenbaringen, betyr da mer for dem enn alt som skjer i verden og alt som star i
avisene! Ingenting gjelder for dem uten det, som harer gudsriket til. Slik er

familiene flest, dér jeg vanker.» —

Han stanste op; litt foran ham blev hun ogsa stdende. Han knep ginene

sammen og s pa henne.

«Dere unge er da optatt av andre ting, hva?» — «Vi byr til. Vi prever. Men de
er ute efter oss. Det fins ikke mange smahjem her i byen, hvor ikke en nsmav
foreldrene eller begge vil ha oss inn i menighet, enten det er «Vennene», eller
baptister eller indremisjon eller arméen eller hvad de kaller sig. Det er synd og
nade for allting, det — pa den ene eller andre maten. En kunde gi sig over bare for

a fa fred!» — «Jeg trodde folk flest hadde et sundere og friere syn, ogsa i Deres

">
Heftig bret hun ham av:

«Jeg vet ikke, hvad folk flest har! Det er de vakte som arbeider for troen sin!
Det er de vakte som agiterer! Og de ofrer, de — sdmeget kan én si! Sélenge jeg har

levd, har jeg sett det!»

Han stakk armen inn under hennes, et gieblikk, trykket til omkring den med
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hénden.

«De ma ikke ga og tulle Dem bort — i mismot og regnvaer, froken Hustad! De

som er sa ung og sa ...» — «Jeg er ikke ung. Jeg har fylt tredve for lenge siden.»

Hun var tredve. Det hadde han ikke trodd. Han gikk over pa andre siden

veien.

«Det er skam & si nytt for mig — det, De forteller. Ja — jeg har vel levd

formeget mellem bgkene mine, i det siste.»
Hun nikket.

«Men — overflaten kruses jo alltid fra og til av slike bevegelser. Helst i
nedgangstider. Efter verdenskrigen matte vi vel vaere forberedt pa det. Det betyr
likevel ikke sa meget. Storparten av menneskene har fridd sig for overtro. Ta
arbeiderbevegelsen — den er da temmelig fri for religiost islett; og den har vokset
sig mektig.»

ns«Den har ingen verre fiende enn de vakte! De, som vil, vi skal finne oss i alt,

og bare vente pa lennen, nar vi ligger i graven! De holder oss nede dér vi er fodt,

de! For vi har ikke kunnskap til a sla oss igjennem!»
Han sa ned pa henne, smilte til det skjelve, hvite ansiktet.

«Det er ikke bare de enfoldige, som maser med det dér, freken Hustad» De
hoiest begavete, de mest kunnskapsrike har spandert livet pa
udedelighetsproblemet. Tenk pa menn som Spinoza, pa Hegel og Schopenhauer,
pa Pascal og Voltaire — bare for a nevne noen fa! Menn som satte hele sin and inn
pa a fastsla og a benekte guds eksistens! Jeg har sgu ofte tenkt det — hadde de
ikke klarlagt andre dunkle sider av livet — av homo sapiens — sa ophever de
hverandre sapass grundig, at resultatet av dem vilde blitt bortimot null! Men — vi
vil ikke forlike oss med livets korthet, det er knuten. Vi finner ikke rum for alt,
som higer i oss, i dette lille spann av tid — ennd har vi ikke funnet utvei til a fylle
det med de dndelige krefter, som bor i oss. Vi vil ut over oss selv, vi krever
utfoldelse og fortsettelse for alt, vi er redd skal do levende i oss med kroppen. Vi
vil vare evig — og vi ser det, vi vil se!»

Han skjov hatten op fra pannen.

«Det hendte mig noe engang. Jeg kommer til & tenke pa det, na. Jeg hadde
tatt langkikkerten min. Jeg vilde finne frem et ansikt mellem en flokk mennesker

et godt stykke borte. Jeg siktet og siktet den inn, var ikke istand til & se noe. Sa
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kom plutselig ansiktet nshennes — tydelig sa jeg det, like til smilehullet. Men sa

blev det vekk igjen. Da opdaget jeg at jeg hadde glemt a ta kapslen av foran den
ytre linsen pa kikkerten! Men jeg hadde sett det, jeg vilde. Slik star vi og stirrer
mot det usynlige, med en stengt kikkert. Og ser det, sinnet vart krever a se. For
jorden, mot jorden har kampen statt salenge mennesker har ferdedes pa den. Og
«gud» er det usliteligste tema for leg som for leerd, for han kan aldri bevises. Han
lever i den menneskelige fantasi og lengsel, derfor er han kanskje sikret en

evighet.»

Lenge kunde hun ikke fa frem en lyd. Han gikk ved siden av henne og plistret
sakte. Og hun syntes, hun hatet ham — for alle de fremméde ordene, han hadde
brukt — for navnene, han hadde nevnt; som skulde hun kjenne dem, som skulde
hun kunne forsta! Men mest for det, han hadde sagt om Gud. Tilslutt fikk hun

presset frem:
«De tror ikke, Gud er til, da?»
«Vito er til, fraken Hustad. Kan det ikke vaere nok?»
«De tror det ikke?» holdt hun pa.
«Nei. Jeg tror det ikke.»

Hun klemte lebene sammen, knuget til om paraplyskaftet, stirret ut i
halvmerket. — Han skulde ikke vaere til? Han, som de bad til og sang for og rakte
hendene imot og reiste kirker og hus for jorden over? Han, som de nevnte hele
dagen og elsket og var redd for, og trastet med og skremte med og ropte til i sin

siste stund? Gud. Men det vilde vare ... det vilde vare ...
nen«Da var allting latte'lig, da! Da var hele menneskeheten latte'lig da,» brast
det ut av henne.

«Ja, vi er latterlige. Vi er det ogsa — og kanskje mest det. Den eneste, som

enna aldri har veert diktator i verden, er fornuften, froken Hustad.»

Hun herte ikke pa ham ... Hun hadde fornaermet moren mange ganger for
Guds skyld. For at hun kom med ham i tide og utide — for at hun gjorde ham til
en sint mann, som blandet sig op i allting og herte pé all smésutringen til
vennene og brukte riset sitt og gjorde slik forskjell pa folk. Men — at han ikke var?
At han ikke skulde veere et steds langt bort, heit oppe — sa stor, at ingen kunde

fatte det? Sa grusomt kunde vel ikke livet veere, at alle, som hadde fatt
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leerdommen om ham og skrekken for ham og funderingene, helt fra de var sma,

bare hadde kastet bort tiden og kraften pa ingenting?

«Men — grdter De, froken Hustad?» Han tok et langt steg og var tett ved

siden av henne igjen.

@inene hans ynket henne; men han var mild og rolig og sikker pa sitt ... Han
ynket henne som én ynker et barn ... «De har lett for 4 snakke!» Heftig strgk hun

sig over ginene med den vate vanten.

De skjelvende lebene i det vakre ansiktet ... Han la armen om livet hennes,

baide sig inn under paraplyen, som svaiet over dem.
«Jeg mente ikke a sare Dem. Jeg vil ikke gjore Dem vondt for alt i verden.»

De stod midt pa den gde veien. Hun sa op i det sterke mannsansiktet, sa bort

— blev med ett s trett, at hun vilde lukke ginene ...

ner«Jeg er sa ute av mig om dagen. Bry Dem ikke om det,» hvisket hun.

Han slapp henne, rettet sig op; dkeren hadde dypere skygge, der aksene 14
nedklemt i flaker under regnskyllet ...

«Hyvis jeg kan gjore noe for Dem, froken Hustad?»

Langsomt gikk hun videre; svarte ikke. Han provde lete sig inn mot det, som
var skjedd i henne. Mintes de fa gangene, han hadde truffet henne; husket best
den dagen i vares, hun hadde sittet foran ham og bedt for en annen. Da hun gikk
og hadde fatt en slags hjelp, hadde ginene hennes enna hatt samme uttrykk av

ustillet torst ... Vi har ikke kunnskap til 4 sla oss igjennem, hadde hun nettop sagt

«Her her, froken Hustad ... Ja, jeg har «lett for & snakke». De har rett i det.
Jeg — Jeg har hatt gode kar, forsavidt. Jeg har radd mitt eget liv — sa noenlunde.
Hvis — hvis det kunne vaere noen hjelp for Dem, vilde jeg gjerne — ja, 1ane Dem
beker, naturligvis. Men, hvis De hadde lyst til det, kunde jeg lese med Dem ogsa,
om kveldene for eksempel? Sprog eller hvad De vil — ting, De kunde ha nytte av.

Saker som rerer det, vi snakket om. Hvad De vil. Jeg har jo lange, ledige aftner.»
Blodet jagde gjennem hjertet — han bad henne inn til sig og sitt! Han vilde
hjelpe henne! Han vilde leere henne ...

Han s3, at hun blev vek og varm i ansiktet; og han Kkjente sitt eget hjerte bulte.

Han bgide sig ned mot henne igjen. Da mgtte hun ginene hans. Et i.;sekund
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senket de sig i hennes; fikk glansen ... Langsomt snudde hun sig vekk.

«De skal ha takk, doktor Vangensten. Men jeg er sa sliten om kvelden. Fra

imorgen av skal vi arbeide til atte.»
«De vil ikke? Nei nei.»
«Jeg kan ikke.»
Hun hadde snudd. De gikk tilbake mot byen igjen.

Foran sin egen havegrind stanste han, og sa farvel og sa: «Husk, De har en
venn i mig da, froken Hustad.»

«Takk.»

Men den vesle, vate handen 14 som livlgs i hans. —

Hun kom til husderen. Enna var det lys bak stuevinduet. Hun drev forbi.

... Et gieblikk hadde hun trodd ham. Et gieblikk hadde hun tenkt, han vilde
ofre for henne. Vilde hjelpe henne ut av uvitenheten, op dit én kan fa klarhet.
Hjelpe henne, sa hun en dag kunne ta igjen med ham! Han, som hadde fatt
oplysningen pa vuggen!

Da hadde hun sett ginene hans.

Han var ikke til & tro pa. Ikke han heller. Han var av de andre.

Fru Olsen, som kom med penger av «et godt hjerte». For a lette sin egen
samvittighet kom hun! — Olaus, som sa, han vilde «tenke pa det» nar de bad om
lonnspalegg. Han tenkte ikke pa det; alt blev som det hadde veert; han tenkte pa
sig selv. — Vangensten, som hadde «lange, ledige aftner» — var det hennes beste
han vilde?

nesHan hadde ikke fulgt henne hjem engang! Hun var ikke av hans damer —

han hadde stanset ved sin egen havegrind og latt henne ga!

*

Kari Hustad sa til datteren: «Na har du sett Guds finger, ba'n. Na har du fatt

se, Han husker pé sine.»

En av de forste dagene i september hadde pengebrevet kommet fra Amerika

— tyve daler med bud og hilsen fra den eldste sgnnen.

... Vi lever vel, Haber du og Karen Anna det samme. Indlagt 20 — tyve —

dollars til en liden opmuntring for min kjaere moder, om du ikke vil forsma ...
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Sist i maneden fikk de telegrammet fra Utvaer at Karis eneste bror — og den
eneste gjenlevende pa mannssiden av Vehaugslekten — hadde dedd. Det var den
ugifte datteren, Beret, som telegraferte. Hun bad Kari komme til jordferden, atte
dager idag.

«Ho vet ikke bedre, stakkar, enn at jeg e som en annen,» sa moren. «Det blir

du som far reise, Karen Anna. Varherre har sendt oss midler.»

Reise den lange veien til gian na midt i sesongen — forlise arbeidsdager og
fortjeneste — bruke op pengene, de sa vel trengte her hjemme! Hun syntes, det

var umulig.

Men i moren steg minner fra barndom og ungdom som pa en stor vag. Hun
enste ikke, hvem som kom inn i stuen — for dem alle blev hun ved & berette om

Vehaug og livet dér — om batene, som drog pa nesifiske — om broren, som na

hadde vandret. Traere arbeidsmann bade pa land og sjo hadde ikke levd pa gian;
potet og hei, alt som grodde mellem steinene, hadde han baret inn pa ryggen
siden han var smagutt. Nye fiskeplasser hadde han funnet — garn kunde han
knyte si hendig og rapt at han var navngjeten for det. — Og na levde ikke annet
enn jenter efter ham: Oline, som var gift med Nils Ytterbg, seks barn hadde hun
sist jul, hun fikk kort ifra henne. Karoline, som hadde giftet sig med sennen pa
Nesset, to ar siden til november; og Beret, stakkar, som hadde mistet kjaeresten
pa sjeen. Men Vehaugfolket kunde fore slekten hjem igjen til Hellig-Olav — det 1a
papirer efter han Ole, de 14 i leddiken i den grenne kisten, dér de alltid hadde
veert forvart, fra far til senn. Dér kunde Karen Anna finne dem og lese om &tten,

som sloknet med ham, som na skulde i jora.

Lavt, med skjelv av sinnsbevegelsen i rgsten, gikk morens ord over de bleke
lebene. Ny rast og nye ord, syntes datteren — ja, som hadde én langt inne bak den
tunge pannen endelig fatt maele ... Og eftersom hun lyttet reiste dunkle minner
sig i henne selv — minner om veerblast bakke, om blank sjo mellem solbakte skjaer
— om rade rognebeer, tradd til perleband pa trad ... Kanskje var det dér hun
herte hjemme? Kanskje satt slekten hennes og ventet pa henne dér? Pa henne

selv.

Da de blev alene, gikk hun bort til moren og strgk henne over haret: «Jeg far

reise da, mor. Om du kan greie dig alene?» — «Han henter mig ikke, nsifor jeg

har fatt hilsen fra gian. Han vil velsigne den ferden din, ba'n.» —
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Dagene for hun drog, syntes Karen Anna hun kom nsermere moren enn
noentid for. De snakket ikke om annet enn hjemmene der vest. Ingensteds var det
sa sopt og flidd, sa lyst ute og inne. Roserade og bla og gule malte de husene sine,
dér. Ingensteds blomstret lyngen og anget porsen som dér — finere ull fantes ikke
enn pa Utveer-sauen; nydradd hyse i gryten, den smaken pa tungen glemte ingen,
som hadde kjent den. — Allting kom sa innpd — det stregk en ny luft mellem
veggene i stuen. Glemte rgster vilde frem ogsa: farens, morbrorens, ukjente

skyldfolks og ukjente barns. —

Da Karen Anna satt pa toget som kjarte vestover, folte hun at hun var full av
venting og glede — et fritt menneske, som skulde hjem. Pa barmen hadde hun en
stor pengesum — foruten gaven fra broren de femti kronene, hun hadde tatt ut av
banken. Hun vilde ikke komme pengelens til folket sitt — i graven kom hun

likefullt, om andre skulde koste det!

Timevis satt hun og sa ut av kupé-vinduet — op efter lier og fjell, ut over
dalene, de for igjennem. Bjerkene stod gule, skrinne i lovet; ospen var
flammerad, jordene 1a gronne av hagress eller bleke av halmstubber — hus,
brunsvidd i temmeret av solen, tydde sig til hverandre pa berghyller. I alle disse
heimene gikk mennesker og slet med sitt ... Hadde sorger og gleder, de ogsa,

grublet og tvilte og hdpet som en annen. Det letnet s rart & tenke pa det: nslivet
vidde sig ut, det var folk i tusenvis pa andre steder enn der, hun kom ifra!

Ansiktene pa dem, hun skulde mote, tonte frem ogsa. Somme husket hun,
andre prgvde hun lete ut av tikete minner. Med Beret og Karoline hadde hun lekt
som barn; de hadde hatt hus borte i en bergklove, hatt fine krusbrott pa bordet
sitt, skjell og krabbeskall, hvite, glatte smastein og blank tang. Beret hadde to
lange, svarte fletter nedover ryggen. Bade hun og Karoline var brungide;
Vehaugfolket var marke, alle. Farens slekt hadde veart radlett og lys; men av
Hustadatten levde ikke andre igjen pa gian enn fasteren, Lisa. Om hun levde, da
... Hun hadde hatt sa skarp en rgst — hun hadde vaert redd fasteren, mintes hun.

Ja, her kom hun!

Reisen var lang. Tidlig om morgnen den andre dagen drog hun over fjorden
med dampbat. Da hun sa igjen bldnene, som hvilte mellem de hgie fjellveggene,
bunnlgse og milde, s en kunde synke i dem og aldri tenke, dér fantes stein — sa

igjen sneen pa tindene og den klare grennfarven pa sjoen — da rerte det sig sa
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vemodig i henne, at hun vilde grate. Her hadde hun reist den andre veien for fem
og tyve ar siden, dengangen foreldrene drog astover med henne og bradrene.
Hun husket ikke stort annet enn skibsdekket — men enda var det, som hadde

brisen fra saltsjgen ventet pa henne alle disse arene. —

I byen, de kom til, var hun nede pa bryggene og forherte sig om bétskyss
utover — som moren hadde sagt, hun matte. Det blev til, hun skulde fa falge en

nenkrabbebat, som gikk til Vagen. Derfra blev det vel rad med & komme over til
Utveer, mente skipperen.

Motorskeiten hadde stort rum midtskibs til lasten; pa akterdekket stod det
vesle, hvite styrehuset; under det var maskinen. Forut ved den stutte masten satte
hun kofferten sin. Og pa kofferten satt hun selv den forste delen av turen. — Det
var maksveer, et lett skydekke pa himlen, gra fjord med svak denning. Hun fras
litt, enda hun hadde strikketrgie under kdpen. Tom var hun ogsa — det hadde
ikke blitt annet enn kaffe til smerebred-nisten dette siste dognet. Motoren dunket
jevnt og trutt, baten duvet s langelig — hun smafres og trodde, hun skulde bli

sjosyk; men da duppet hun av, gled helt ned pa dekket og sovnet fast.

Med ett vaknet hun — motoren hadde stoppet. Var de fremme? Ha nei —
skipperen smalo — de var vel halvgjengen; men her i bukta skulde de ta inn is. Na
kunde hun «sja ti gian». Han pekte. Og hun sa noe langt ute i synsranden: en rad
med skoddebla skygger, savidt skilte de sig fra havet, 14 der og flet i dis, 14 med

stevnene op i luften som bater.

«Men er det land, da?» — «Det e gian.» — «Men de svever!» «Det e hildringa.

Lufta bygjer i slikt vér.»

Hun stirret dit ut. Hildringa — det var et underlig ord. Bade skipperen og
gutten som stelte motoren, hadde slik sang i rgsten; det var foreldrenes mél. Men
Karen Anna herte, det bare satt en atterklang igjen av det hos moren; som hun

hadde mistet de nsifleste av ordene herifra, ogsa. Slik gikk det landsjentene pa
fabrikken med, nar de kom til byen ...

Ja, nd sa hun gian da. Men det var moren som skulde statt her! Hun som
kjente altsammen: nes og odder langs landet, fjorden og sjefuglene — hun som
var fadt til det og revet vekk ifra det og aldri hadde glemt det i «det fremmede».
Hun som visste, at slik svevde hjemtrakten hennes mellem hav og himmel —

gjemt i dis, med roserade og gule hus, med de pene stuene og det stolte folket,
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som var av kongeztt ...

Skeiten 14 stille ved bryggen og tok inn is. Trillebgrene blev temt — langs efter
en trerenne raslet smaisen ned i rummet midtskibs. Skipperen stod ved siden av
Karen Anna. N4 var det ikke fisket, som livnaerte folk pa gian lenger, sa han, na
var det fortjenesten pa krabben, de flot pa. Men sa rar naringsveien var ikke
krabbefangst heller, sa det hadde gatt tilatters med folket derute, siden fisken
hadde blitt lunet og det var blitt odt og dedt pd mange av de gamle fiskesta'ene.

Disse ordene blev ved & verke i henne, mens de stevnet utover igjen. Hun fikk
sitte i det vesle styrehuset hos mannen; derinne var det ikke grenslyd for
motoren. Med lukkete gine satt hun og tenkte: det er gatt tilatters med folket pa
gian. Men hun skuvet det vekk, hun vilde ikke tro det: pa gian var allting godt. Pa
gian skulde hun finne noe, hun hadde mistet.

I kveldingen kom de frem til Vagen; derfra fikk hun batskyss over til Utveer.

*

wal tre dogn blev hun pa Vehaug hos Beret. Fredag kveld kom hun dit, lerdag

var gravferden — mandag hadde hun tenkt i reise hjem, men da blev det
storstorm og bat kunde ikke legge til. Havet valt med digre vannberg, ned efter
rutene pa huset silte vaeten; hun, som var fremmed, mente det regnet; men det
var sjedrevet, som stod mange meter inn over gia. Hun matte gi sig til enna et

dogn hos folket sitt.

Den kvelden, hun steg i land mellem oljetennene pa bryggen og med kofferten
i handen fant frem til Vehaug, var hun sa forkommen av tretthet, at allting
hendte som i halvdrem — matet med Beret og Karoline ute pa berget foran det
lave huset ogsa. Men salenge hun stanste pa Utvaer var det, som blev hun aldri

helt vaken. —

Jordferdsdagen landet en full-lastet skoite ved bryggen; det var Oline og Nils
Ytterbe med alle seks barna, og folk fra de andre giene, som vilde vise Ole
Hustad den siste are. Langsomt kom de ruslende op den veltrakkete stien til
Vehaug og handtokes med alle. Jasa, det var Karen Anna — ja, hun fikk vaere

velkommen til Utvaer. Kari var for gammel til langreis, ja det var vel s&, det ...

Da de hadde spist, bar mannfolkene kisten ut fra ldven og inn i stuen. Tre
tomme fiskekasser blev satt pa kant midt pa gulvet; Beret dekket kassene med et

laken, og den hvitmalte kisten blev satt pa plass. De to gifte datrene bar frem
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hver sin krans av kulgrte papirroser, og la dem pa lakket. Og Karen Anna hentet

myrtekorset, hun og moren hadde i,sbundet; alle sa pa det og beremte det. «Det

e vindusmyrt, meine i,» sa Beret, bgide sig og luktet pa det og fikk tarer i de

merke ginene.
Kisten hadde statt pa laven ...

Ved sekstiden om morgnen hadde Beret vart inne hos saskenbarnet med
kaffe pa sengen. Hun var blitt sittende pa sengfjelen hos henne, mens hun drakk
den svarte kaffen. Det magre, slitne ansiktet var bitt av sol og veer; i det svarte
héret, som var stroket stramt bakover mot fletteknuten i nakken, synte det sig alt
en og annen sglvtrad. Men de var jevngamle, hun og Karen Anna ... Og Beret

hadde fortalt om den daede:

I de tre siste arene hadde han veert sengfast. En tid hadde han ligget og bett
garn; pa slutten hadde han veert for lak til det, ogsa. Men i hgst som var, hadde
han vaert ute en tur; det var et spir: sa ussel han var, sa hadde han villet til 1ga.
Beret hadde mest baret ham frem til leekloppen; han hadde hort haiet var fint;
han vilde se hagiet. Og da han kom til kloppen, hadde han lagt sig pa fire og krapet
op og inn pa lgegulvet. Der hadde han ligget bade vel og lenge og glant. Sa hadde

han sagt: Farvel herinne, no kjeem i ikje hit meir.

«Men han far kom da dit eingong tel. Ka han sag da, det veit ingen uten

Varherre, Karen Anna.»

Karen Anna hadde spurt, dssen Beret hadde greid 4 stelle faren og gérden og
kua alene alle disse arene? «Du veit, i e utsleten,» hadde hun svart, — Men hvad

de hadde levd av? — «Me he ein sver butikksgjeld.» —
72 Na stod kisten midt pa det enerstredde gulvet i den lave, lyse stuen. Nye

folk kom ruslende, tilslutt var de over tredve med barn og voksne. Svigersgnnene
leste ut av bibelen og sang hver sin stund. Solen skinte inn gjennem de sméa
rutene. Dgtrene grat, da de bar ut kisten, Beret grat haiest. Og Karoline sa til
Karen Anna: «No he slekta levd her pa Vehaug i fire ledd, i hundre og femti ar he
slekta slitt her. No e slekta vekke.»

Nede pa den smale plankebryggen satte de kisten fra sig, og mens hvite skyer
drog over himlen, og solen bret frem og kom bort igjen, sang alle samstemmig en
salme. Sa tok de kisten ombord i motorskeiten. Karoline fulgte, med brystbarnet

i armen; efter henne fler kvinner, som vilde med til Kirkegia og se til gravene
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sine. Sist gikk resten av mennene ombord; de hadde spader med sig til a grave
graven. — Beret la sig frem over en av de tomme oljetonnene og hulket; sa reiste
hun hodet og ropte til dem i baten, at kransene og korset fikk de huske & ta med
sig hjem igjen, sa de kunde bli lagt pa graven, nar presten kom for a jordfeste han
far. — Hun og Karen Anna og Oline, som var svanger med det syvende barnet,
skulde bli hjemme pa Vehaug og stelle istand mat til jordferdsfolket, nar de kom
tilbake.

For ved femtiden kunde de ikke vente dem; men de hadde nok & styre med.
Det skulde veere fiskeball og kjattkaker til malet, Karen Anna stod ved siden av
Oline ved benken foran kjokkenvinduet og skrapte hyse; Oline finskrapte det
seige fiskeskinnet sa det var et syn ... Beret gikk til og fra. Da en i;sstund hadde

gatt, snakket sgstrene sig imellem om sitt; de hadde spurt gjesten ut om ett og
annet, folt pa toiet i den nye, svarte blusen hennes og forhert sig om prisen; villet
ha rede pa veerlaget dér hun kom ifra; siden blev det mest som var hun ikke,
syntes Karen Anna; rar og nummen stod hun og strevde med arbeidet og herte
taus pa praten deres. Hun forstod at Beret skulde flytte til Oline, nar allting var
over. Vehaug skulde selges; de nevnte folk, de hadde som en tanke pa vilde kjape
garden. Og de regnet pa summen, det kunde bli. Forst skulde gjelden hos
handelsmannen betales; sa blev det a dele det, som var igjen. Om det blev noe,
da. Kommoden i kammerset fikk Karoline fa. Kisten skulde Oline ha, hun, som

eldst var ...

I leddiken i kisten ligger slekten, tenkte Karen Anna. Et papir. Et gammelt
papir ...

Oline undret, om det blev sdpass kontanter at hun kunne ré sig en képe til

vinteren?

Lavmeelt og syngende snakket de om sitt. Nar hun si op, var ansiktene deres
som for — stille og magre og alvorlige. — Oline bar ut fiskeavfallet. Hun satte

trauet foran sig pa maven som pé et brett. —

Om kvelden var mange samlet i stuen. Der var fa stoler; en benk blev baret
inn fra kjokkenet; dér satt de seks Ytterbgungene pa rad bortved veggen. Den
minste sov med hodet i fanget hos en av sgstrene. En av grannekonene spilte pa
guitar og kvinnene sang til; mennene sméapratet sig imellem og rokte pipe.

Karoline hadde spebarnet i kneet; nar det tok pa a sutre, apnet hun kjolelivet og
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gav det bryst.
7o Det var ingen herinne som snudde pa hodet for om Karoline tok frem

brystet sitt. Sa langt var det imellem en mor og en annen ... Karen Anna fikk tak i
den vesle handen, barnet kavet med, mens det 1a inntil og drakk. Lavt fortalte
Karoline henne, at barna fikk su i arevis her pa gian, salenge det var noe a fa da,
salenge til én fikk en ny & baere frem. Siden smakte ungene knapt melkedréapen;
det som blev av melk for dem som hadde ku, blev sendt og solgt til meieriet for

kontanter. Sa siden blev det bare kaffe for ungene med. —

To av Olines barn 13 i sengen hos Karen Anna om natten. Det stod slik varme
av de smé kroppene; sommetider sparket de henne, andre ganger klynket de i
sovnen. Den ene var merk, den andre lysharet. De hadde slike voksne alvorlige

fjes mens de sov, ogsa.

Sendag morgen reiste hun med Ytterbg's og resten av ferdefolket til en avde
andre giene. Nils gikk selv rundt med henne og viste frem det nye bruket sitt. Hus
og uthus hadde han bygd, alene, for to ar siden; ja, grunnmuren hadde han satt
bort pa akkort, da. Naust hadde det ikke blitt utvei til enna, baten 1a ophvelvd i
fjeeren; men det skulde da bli. Det var fem mal jord til garden, mest ener og lyng
og smabjerk; men det skulde da bli jordvei. Og potetland hadde de; her var
torvmyr ogsa; her var gildt.

Oppe pa berget, som helte slakt og slett ned mot bukten foran huset, blev hun

og mannen staende og se ut over storsjoen.
«Han kjeem fra vest, no faer me styggever,» sa han.
n7s Hun stirret pa den blanke sjgen, som baret inn mot fjellet i lange, tunge

denninger og bruste og brast; langs efter bukten laget den en hvit skumstripe; og
en ny og en ny ... Hun spurte Nils, hvorpass han kunne tjene om aret, herute? A,
ifjor hadde det blitt trehundre kroner og vel sa det. — «Tre hundre kroner?» —
hun snudde sig og sa pa mannen, som stod sa trygg pa berget sitt, med de rolige
ginene under nesten hvite bryn. «Da har du en veldig butikksgjeld da, Nils?» —
Nei, svarte han. Slikt som fisk og potet og torv slapp han kjope. — «Men kjott
da?» — «Kjett?» han smilte. «Me ét da ikje kjott, veit du.» Og litt efter sa han, at i
gode ar hadde han tjent optil syv hundre kroner. Ja — hadde han sasant hatt ti
kroner uken i kontanter, skulde han klare sig storveis, da vilde han regne sig for

rik. Lanet, han hadde fatt a bygge for, det hadde kommunen skaffet ham — sytti
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kroner betalte han av pa lanet. Tyve kroner hadde han i skatt. «<Men i kan da fa
eit stort varp ein dag, veit du!» Og han sa ut over smaskogen og enerbuskene og

sa: «Neer me feer jora istand, ska du fe sja/»

Hjertet hennes slo hardt og vondt. Med en hel femtikroneseddel pa barmen
stod hun her.

«Kan du felge mig til butikken, Nils?» — En av ungene kunde falge henne —
men det var da sendagen, mintes hun ikke det? — «Jeg kommer inn lel, nar jeg vil

handle.» — Ja, dersom han Peder var hjemme ... Hun kunde prove. —

En av sméjentene blev med henne og viste vei over gia. Vesle-Marit gikk

barfatt, sprang sa lett i i;aden lappete stakken; men det var knapt ord a fa av

henne. Da og da kom et vindstat, bjerkene bgide sig i det, gule blad seilte ut over
myr og berg. Straks veien bar opover, sa de sjgen — streng og gra sa langt aiet
rakk. —

Karen Anna fikk handle, sendag eller ikke. P4 nonsbordet pa Ytterbg var det
ost og finbrad, stabburspglse og ddsemat, hvitt sukker og setepler. Alle barna
hadde fatt sjokolade og drops,

«Det e verre enn julekvelden,» sa Oline. «No he me storfremmen, ba'n.» Men
de morke ginene hennes slapp ikke alvoret. Karen Anna sa, hun var lik moren:
det samme krusete haret, den samme lave, sterke pannen; men om munnen

hadde Oline et annet drag; engang hadde hun smilt og ledd, det var til &4 se enna

Mens de stod i det umalte kjokkenet og vasket op efter malet, sa hun til henne:

«Han er sveer til 4 rgke, han Nils, Oline.» — «Han kjaper ein tobakks-eske om
uka, til setti gre, han kjoper da ikje meir!» — «Hvad Kkjeper du dig, da?» — «I?
Hjelpe meg, i e da ikje mannfolk, lel!» «Du unner'n tobakken, da?» — «Ja da, i
unne han Nils tobakken lel! I e da ikje nokken heidning! I unne han alt, so' godt
el»

Hun stod med koppetuen i hdnden, da hun sa det; skjortet stompet op foran
fattene i de tunge stovlene, ansiktet var skjollet og skjemt; men enda gled det noe
vakkert og ungt over den fattige, svangre skikkelsen; som bret et lys uforvarende
ut av gjemslet ...

Da mannen ut pa eftermiddagen satte Karen 1.;;; Anna over til Utveer, brukte
han sjekten. Hun satt i atterstevnen og sa pa det stille ansiktet hans, mens han
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rodde i seige tak op og ned de lange denningene. Han eide én, som «unte ham
alt» ... En, som gikk tung med det syvende barnet, som hadde glemt 4 le; men
som enda hadde rad a elske ... Hun provde tenke sig i Olines sted: Ga i arbeid fra
morgen til kveld i de tre uferdige rummene; kleelgs selv, med halvnakne unger
omkring sig. Vaere med a plukke stein ut av jora, veere med & skjere torv. Beere
inn vann; vaske og skylle ute. Slite for mann og barn, bli tidlig kroket og tidlig

gammel, ikke se annet for sig enn mer kav. Og enda ha en varme inni sig ...

Nei. Det var sa umulig! En matte ha levd all sin tid lengst ute mot havet for a
bli slik! En matte ingenting vite og ingenting annet ha sett for & finne sig i slikt!
Det var ikke menneskelig. Eller ogsa var det for menneskelig, da! Hun bgide sig

bratt frem og sa:

«Du har veert heldig med kjerring, du Nils!» — «Meine du det? Ho e vel som
kvinnfolk fleist. Og du gjeng ugift, du?» — «Ja, far skal jeg do ugift, enn jeg vil
slite som Oline!» — «Jasd? Du kan ikje fa nokken du, da?»

Det skar et kvast glimt mot henne fra de lyse ginene.

«Du tror ikke det?» — «Hell' du slekte kanhende pa mor di. Ho Lisa sei, ho
Kari vilde ikje ha han Reinert, da ho vael hadde fatt'n. Ho va fin & sja pa, ho so'
du. Berre & leve ugift, enn ga sta og gjeere ulokke pé ein heil kar — i heldt med deg
idet.»

- Hun kjente, hun blev brennhet i ansiktet, og hun bgide det inn mot handen.

Mandag kom stormen ifra vest. Hun satt bakom glasset og sa pa drapene,
som silte ned efter det; hun prevde skille berg og sjo. Vaeret vilde ikke gi sig; det
blev heller verre. Beret heklet pa rute til sengteppe med hvitt garn; nar hun tidde,
trengte sma sukk sig frem mellem de sammenklemte lebene. Stol og bord,
kraskap og ovn stod som kuet i stormulet; den rene, lysmalte, gde stuen lydde

bare pa stormen ...

Karen Anna spurte sgskenbarnet, om hun aldri lengtes vekk? — «Men kjere
folk, i e da heime!» Beret smilte plutselig. — «Kanskje du kunde fa det bedre pa
en annen plass, Beret?» — «Berre? I hgyre da ikje anna, enn at smafolk gjeng
arbe'slaus, kor det e! Det e vel Varherres vilje. Det natte ikje a sette seg op imot

Han, marr!»

Karen Anna tidde. Herute kom én ingen vei; herute nyttet det ikke a snakke ...
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Akkurat da de skulde sette sig tilbords og spise fiskeball, tok det i klinken pa
kjokkendgren.

Men var det folk ute i dette veeret?
En liten, beid kvinne, vat som en krake, kom tuslende over derstokken.

«Men i meine, det e du, so' e ute og gjeng i styggevéret, Lisa Hustad! Enn kor

blaut du e!»

Den gamle satte kjeppen fra sig innved derkarmen, handskygget og sa med

sma, blakke gine fra den ene til den andre.
«I he spurt, dotter has Reinert he komme' tel i,9jordferda has Ole,» sa hun,
heit og med merkelig sterk rast.

Det var fasteren. Da Karen Anna holdt den kalde, vate hdnden i sin, speidet
hun inn i det gamle ansiktet efter likhet med faren. Men det var som grodd igjen
av rynker og furer; den tannlgse munnen la innsjunken; ginene hadde en ded

tinn-farve. Hun matte vaere over atti, fasteren ...

Siden, da Lisa hadde fatt av sig hodeterklaeet og satt tilbords med dem i torre
Klaer, Beret hadde flidd henne, kjentes brordatteren ved det strie haret, som enda

hadde redlig 1ét mellem sglvstrimene.
I stormen hadde det gamle stovet gatt innpa milen fra stuen sin vest pa gia.

Da hun hadde spist og bedt fra bordet, tok hun frem en stutt, svartbrun
krittpipe, fant en papirtutt med tobakk i lommen pa understakken, og lot Beret
tende for sig. Hun sudde og drog for a fa livi den fuktige tobakken; kinnene blev

vekk pa henne som pa en dedning.

«Du Iyt sette deg hit, ba'n, so i kan hgyre, ka du sei,» bad hun. Og na tok hun
pa & sperre. Hun vilde ha greie pa bradrene til Karen Anna. Vilde vite, hvad Kari
drev med. Da hun fikk here, brorkonen var syk og ufer, dirret det til i alle
rynkene, de radkantete ginene klippet fort — hun nikket to-tre ganger, snudde
hodet og spyttet.

«Ho Kari he matte gje seg no, da? Jaja. I gjekk no korsom va fram idag au, i,

Beret marr.» Og hun spurte, om brorkonen var kommen pa kommunen psin4,

da? — «Jeg har arbeid,» — ropte Karen Anna. — Stod ikke pa for den, som hadde
barn til a forserge sig! En annen fikk ta imot, hvor det kom ifra. Og hvormeget

kunde Karen Anna tjene til mor si om aret? — Det kunde bli en ni hundre eller
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tusen kroner; ja s omtrent da.
Beret slapp heklingen og slo ihop hendene.

«Ho-i!» Den gamle stirret. «Ho-i!» Men sa vilde hun vite, hvad fisken kostet
der Karen Anna kom ifra? Om de hadde melk? Og hvad hun drev med? «So du e

skreddar, du? Ja, i ser d&, du e fin i kle-veien.»
Frem og tilbake gikk praten; den sote tobakkslukten fylte stuen.

Beret bad den gamle bli natten over pa Vehaug. Nei, nd hadde hun utrettet
erendet sitt, nd hadde hun fatt sett datter hans Reinert, na vilde hun ha att

Klaerne sine, na vilde hun hjem.

«Men i jgsse namn, Lisa! Du faer han imot no!» — «Han he spakna, marr. I
kjenne det i skrotten, i kjenne, han he spakna. I rusle og gjeng, i kjzem da heim
denna gangen, au.»

Men hun skulde ha sig et glass, for hun gikk. Beret hadde igjen en slant av
vinen, hun la ifjor; det var nype- og gulerotvin, Lisa fikk da smake pa brygget

hennes.

Den gamle temte glasset i ett drag. Strgk sig med handbaken over munnen og

nikket: «Han va sterk og go', vinen din. Sterk og go'!»

Og det ulmet et slags liv frem i de blakke ginene; hun festet dem pa Karen

Anna: «Far din kunde ha silevd pa gian all sin dag. Hadde han assurert. Men

han fekk ikje assurere skuta. Ho sa, Varherre hadde skuta i si verje. Ja, so tok
han heile baten, da. Og dér satt han Reinert og va skutelaus. Og dermed strauk
han ifrd gian. Da bar ho seg, da, men da va det for seint 4 vere Kari, da. For da
hadde han Reinert vorte likegla. Og sia blei han lende-lam, he i spurt. Men no e

ho hjelpelaus sjal, ja; for straffa kjaem — ho kjaem til den, so' heite Kari, au.»

«Mor har slitt for ham og for oss, sdlenge hun var god for!» ropte Karen
Anna.

«Ja da, stakkar, ja da! Ho va vel ikje ringere. Ho vilde ikje pa kassa. Og han
Reinert la ho i grava; i veit det, i veit, marr!» —

Saeskenbarna stod utenfor bislaget og sa det gamle kvinnfolket stavre sig frem

mot vinden ut efter berget.

«Ho kjeem no vel aldri te nokka pa denna turen?» undret Beret. — «Jeg er

likegla!» — «Ho hata mor di, men du ska' ikje vere, Karen Anna. Gamle jenter
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vert biske. Ho Lisa he aldri vore borti mann, — ho he ikje eingong hatt ein, som

blei. 23 Det va Reinert for altsammen, det. Ho va et leiels mot mor di, so lengje

dei budde her.» — «Det har mor aldri sagt.» — «Nei. Ho Kari va ein kristen. »

Hjem — komme sig hjem! Brystet loftet sig pa Karen Anna i en vé, hun knapt
kunde beere.

«Tror du baten kommer inntil imorgen, Beret?» — «Han he gatt meir nordlig

—itrur, han legg seg nsitel natta. Da kjaem skeita has Andreas etter tomtonna —
da feer du skyss. E du lei Utveer, no?»
«Jeg er ikke herfra,» svarte hun. —

Ti kroner la hun i kommoden pa Vehaug, for hun reiste. Tyve hadde Oline
fatt. Konvolutten pa barmen var borte. Men det var det samme, bare hun selv

kom vekk ifra gian.

[11]

nsnSpeilglassruter. Drakter og kjoler — skotgai og stremper. Folk i gaten, fullt
med velkleedde folk. Hoie hus med gardiner og blomster i vinduene ...

Hun var i byen igjen. Langsomt gikk hun opover mot hjemmet, skiftet
kofferten over i den andre handen, blev ikke trett av a se. Pa toppen av
Ramstadbakken lyste det i murene pa fabrikken. Syv dager hadde hun vaert

borte; syv dogn. Det var vel heller en levetid! —

Moren satt alene i stuen, da hun kom. Solen stod skra inn gjennem rutene; pa
bordet 14 bibelen opslatt, med brillene 4pne over bladet. Hun stanste pa

derstokken. «Mor'n, mor.»

Kari Hustad reiste hodet; den lange overleben skalv til. «Sa du har kommet?

Jeg har hatt som en vent pa dig sia igar.» —

Hun stilte fra sig kofferten, gikk bort og gav moren handen og satte sig pa
stolen midt imot henne. «Det blev storm. Jeg kunde ikke fa bat over om

mandagen. Du har greid dig, da, imens jeg var borte?»

Kari svarte ikke. En dyp glad fylte de marke ginene, mens hun s pa datteren.

Stille sa hun: «Og na har du veert pa gian, ba'n.»
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Karen Anna snudde ansiktet bort.

ne1«Og na har du fulgt han Ole til graven?»

Nei, det hadde hun ikke. Hun gjorde mer nytte for sig med & bli pa4 Vehaug og
hjelpe Beret. Og hun fikk mele for sig og fortalte om jordferds-dagen — om
kisten som stod midt pa gulvet i stuen; om myrtekorset, som alle hadde syntes
var pent; om salmesangen pa bryggen. Og om maltidet, de hadde laget istand til
ferdefolket — om guitarspillet om kvelden — om de store barna og om Karolines,

som fikk bryst.

Frembgid, med ginene i datterens, lyttet Kari pa hvert ord, skiftet ikke
stilling, rorte sig ikke.

Sa reiste Karen Anna sig, tok av sig ytterteiet og hang det bort.
«0g de lever vel, alle?»

Hun blev staende med halsterklaeet i handen.

«Jentene lever vel?»

Da gikk hun til plassen ved bordet igjen, la den ene handen pa morens kne:
«De er sa fattige, mor! De er sa fattige, at de har da snaut kleer! Det er gatt

tilatters med altsammen!»

«Fattige? Ka skulde vi ellers veere? Da krigen raste, blev han Ole fri hypoteken
pa garden, skrev ho Beret.» — «Det er lenge siden det, mor! Na fins det knapt
fortjeneste pa gian! Blir det hundre kroner pa hver efter bror din, blir det det
meste! Beret skal flytte til Oline.» — «Sa far ho hjelp.» — «Sa blir det en munn til
pa Ytterbg! De er atte ifra far, og snart er de ni!» — «Det blir arbeidshjelp med
tia.» — «Men barna da, mor! Som skal ga og ikke fa vite avannet enn

elendighet!»

nsKari Hustad rettet ryggen, kom unda datterens ansikt.

«Elendighet? Du har fatt synet forderva du, stakkar. De far bli pa gian.» —
«Ja, hjelpe dem! Og ikke vet de bedre, heller, enn at de holder ut!» — «Skulde de
ikke holde ut?» — «Nei!» Hun tok efter pusten. «Nei! De — de skulde skrike! De
skulde skrike, si hele verden horte det, mor! For de sliter sig ihjel! Og enda blir
det knapt til maten!»

Moren kom sig op av stolen. Hun la hdnden pa datterens skulder. «Pa gian e

det godt & veere. Der e gudsriket nzer. Der e det langt mellem heimene, dér har
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synden en tyngre vei 4 gd. Dér e Herren i stormen og Jesus attmed derstokken.
Der fins ikke kino og danselokale, der reker ikke jentene efter gata ifolge med

mannfolka — der e dei spart! Hadde jeg sasant aldri reist derifra!»

Karen Anna sa ikke op. Tyngden av morens legem hvilte pa akslen hennes. Og
enda satt hun og kjente at en trolldom var brutt: aldri mer skulde lovord om
folket der vest skiple henne! Det var slutt med storaktigheten, det var slutt med
«hildringa». — Det nytter ikke & sette sig op imot Varherres vilje — Beret hadde
sagt det, og hun mintes det, s hun frgs. Hadde hun blitt pa gian, hadde hun blitt

som Beret ...

«Skulde jeg takke Gud for noe, sa er det for at far tok oss vekk ifra Utveer,

mor! Na vet du det!»

Det hadde kommet en ny frakkesyerske fra Oslo nsspa verkstedet samme dag,

Karen Anna reiste. Det var et stort, kraftig menneske i femtidrs-alderen — Julius
hadde sendt henne til fabrikken. Hun skulde vaere framifra flink i alle metoder,

hadde Olaus forkynt, da han gikk runden, for den nye kom.

Forste morgnen pa systuen festet ikke Karen Anna sig hverken ved henne eller
ved annet, her kunde vaere av forandring. Det var rart a sitte ved maskinen igjen;
bakom motorduren herinne herte hun en annen motor: den slo i baten, som forte
henne til gian. Tankene, som drev henne da, hadde sloknet i henne. Hun satt her
som en nykomling selv; hun var én, som skulde begynne forifra ... Sommetider
loftet hun hodet og lot blikket gli over Rakels baide rygg, over Birgittes skarpe
ansikt og Gydas lyse lugg. Hun skulde bli en annen for dem, ogsa ...

Da hendte det, hun selve denne farste dagen fikk bli det. —

I frokosthvilen gikk hun ut i garderoben med bradpakken sin; det var mange
som gjorde det idag — det var ugreit med radiatoren pa verkstedet, ute mellem
knagg-rekkene var det varmere enn inne. Birgitte og Anna Kleve kom straks bort
til henne. De vil sparre om turen min, tenkte hun og budde sig til & svare.

De spurte ikke om noe; de var storgide, begge to, og sa i munnen pa
hverandre: «Har du hert det, Karna?»

Hun hadde ingenting hert. Hun hadde ikke veart utenfor en der igar. Moren
var blitt klein og hadde mattet legge sig. Og hun hadde stengt deren bade ns;ifor
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den ene og den andre, mens hun skurte gulver og fjelget i rummene.

Anna tok om armen hennes: «Ladi har sluttet. Og sia igar har ikke et

menneske sett henne!»
«Ladi har gatt pa sjeen, det er jeg viss om,» sa Birgitte.
Og na fortalte de, skiftet pa, snakket lavt og hett op i ansiktet pa Karna:

Ikke for hadde den nye frakkesyersken kommet pa verkste', for hun tok pa a
giefare Ladi bade op og ned. Med det samme de stoppet maskinene, hadde hun
gatt fra den ene til den andre og ut i garderoben til dem som her var, og hvisket
og spurt, om damene visste, hvem de arbeidet isammens med? Og da hadde de
fatt hore saker! Ladi hadde trélet gata i Oslo i mangfoldige ar — Ladi var en av de
verste! Og det som gruligere var: hun hadde sittet inne, hun hadde vaert i fengsel
béade en og to ganger for tyveri — hun stod i politiprotokollen! Den nye syersken —
Adolfine het hun — hadde losjert ved siden av henne i Oslo; hun hadde sett, da de
kom og tok Ladi i arresten. Og gjennem veggen hadde hun hert, hvad slags liv
mennesket forte pa rummet sitt. Og det var ikke bare én sort sjofel trafikk, hun
drev! Ikke en dag vilde hun arbeide i samme lokale som Ladi Kristoffersen,
hadde hun sagt. — Adolfine hadde gétt til sjefene og meldt ifra. Men det var ikke
visst, assen det hadde gatt med Ladi, hadde ikke skredderne selv — ja, neermere
tredve stykker var det da, trodde Birgitte — skrevet under pa et papir, at de ikke
vilde tale Ladi iblandt sig.

nsg Karen Anna helte sig mot veggen; stivi ansiktet spurte hun: «Skrev de
under, de?»

Birgitte ristet pa hodet. Men Anna Kleve hadde skrevet under. Hun senket
ginene — Karna fikk huske p4a, at noe skulde en vel ha igjen for & holde sig
skikkelig. Sapass skulde en vel ha igjen, at en tukthusfange og en gatepike ikke
skulde kunne ta op plassen pa fabrikken for hederlige damer! Ja — slik hadde
hun tenkt, da ...

«Det blev som en hel feber her,» sa Birgitte. «De var ikke & snakke til. Ja ikke
for at jeg forsakte det, heller; men Gyda blev vill. Men henne heorte de ikke pa, vet
du.»

«Sia har jeg angret mig,» Anna hang med hodet, «Dersom Ladi har gjort en
ulokke pa sig, sa uffa mig.»

«Hvad gjorde Olaus?»
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«Det vet ingen. Men de tror, han sa til Ladi, hun fikk slutte for det forste. Han
var vel ment pa a ta henne inn igjen, kanskje, nar det blev roligere pa verkste'.
Men da hadde bade den ene og den andre sagt ifra til Ladi, hvad hun var for én.
Og om mandagen kom hun ikke. Og sia igar er det ingen som har sett henne.»

Birgitte vaetet de torre lebene med tungespissen.

«Hvor er Gyda?»

«Gyda sitter pa salen og spiser.»

Hun gikk bent ifra dem, inn pa verkstedet. —

Gyda hadde spist fra sig; hun 1a ut over bordet med hodet pa armene; det sa
ut som tok hun sig en blund. Karen Anna for over de andre, som var herinne.
nsOppe 1 hjornet ved det siste vinduet pa sydveggen stod et fremmed, tykkfallent
kvinnemenneske og stelte med toistykkene. Det var den nye frakkesyersken,
rimeligvis ...

Hun rorte ved Gyda; hun snudde dorsk pa hodet. «Jeg er da var, du er

kommen igjen. Men jeg er sd matlei om dagen, at. Her er bare svineri, na.»
«Vil du veere med mig bort og snakke ved hu' derre Adolfine?»

Gyda spratt op — pupillene i de bla ginene vidde sig ut. «Du vil gi henne det?»
hvisket hun. «Det var det jeg sa! Hadde Karna veert her, hadde det ikke skjedd, sa
jeg! Bare kom! Na skal hun fa det!»

Den nye syersken sa op, da de to damene trengte sig tett op til henne. I hjornet

mellem lang- og kortvegg hadde de henne foran sig.

«Jeg er Karen Anna Hustad. Jeg har vaert vekke en ukes tid. Na herer jeg, a

De har fatt istand, mens jeg var vekke.»

Den fremmede loftet det flate ansiktet op og skjot frem haken: «A er dette for

en tilstelning?» — «Det er Dere som lager tilstelning!» ropte Gyda.
Bak dem reiste de narmeste sig.

«De har fatt jagd Ladi fra fabrikken her?» Karen Anna spente ginene i henne.
«De er for god til & arbeide isammen med en gammel jente, som ikke har gatt
iveien for noen siden hun kom hit?» — «Jeg arbeider ikke ved bord med et
ludder.» — «Nei, De gjar vel ikke det?» Hun malte den tunge skikkelsen. «De
kommer ikke av arbeidsfolk, De? Far Deres er vel grosserer! A, hold munnen

Deres! Jeg ser da De nhar treler i hendene, De som en annen! De kjente Ladi,
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sier De? Vi kjente henne, vi med! Hun var en sliter og gikk ingen for neer! Hun
hang i og satt og sydde, mens de sopte lokalet her tesmers! Hun sjenerte ingen!
Hun hjalp sine! Det er vel mer enn De skjonner, De? De som kommer her og er
for fornem til & sy i samme lufta som en fattig, utsliten gammel skredder!» Hun
tok sig til hjertet. Det var som 4 suse utfor — styrte nedefter i lose luften — vekk

ifra alt — ned i dypet, der Ladi fantes.
«Slepp mig frem! Jeg klager til sjefen,» ropte Adolfine.

Gyda stemte hdnden mot brystet hennes, «Nei sa pinede' om du slepper frem
da! Du vilde ikke hgre pa mig! Men na er vi to! Di' usle purke, som har drevet a
Ladi pa sjoen!»

«De skal fa slippe frem —» Karen Anna tok om Gydas arm, «Men forst skal
De fa vite, at her i huset er vi sgsken! Vi vet a det vil si & bli satt ut pa gata, nar vi
er konfirmert, og skal sgrge for oss selv! Vi er ikke enfoldigere, enn vi vet at det
tar knekken pa somme, og at verden star likegodt! Og er det som du sier, at Ladi
har gatt sig bort i elendigheten, sa var det vel ingen som snudde pa hodet for det?
Eller kanskje du var der og tok hand om henne? Du, som bodde vegg i vegg med
henne eftersom de sier! Men tvi den som kommer her og slar til en av sine egne,
om du s er kongelig sier jeg tvi!»

Det var tett med syersker i salen na; de ute fra gangen hadde stremmet inn;

hele gulvet stod fullt nsymed piker, som skremt lyttet pA Karen Anna Hustads
dype rost.
«Du kan vaere verre enn et ludder selv!» skrek Gyda.

I det samme traff Adolfines hand kinnet hennes. — «Kaller du? Det skal du fa

for!» — «Slar du? Det skal du fa mer for!»

Karen Anna slo armene om venninden og drog henne vekk. «Ga til sjefen,
De!» ropte hun til mennesket, som na sprang ut pa gulvet. «Ga til Olaus, De!
Men til dere jenter vil jeg si —» og hun snudde sig og mette alle ginene. «Sauer
har dere veert! Men det kan veere det samme, om at dere herefter lar bli & snakke
til henne, som har gdelagt Ladi! For hun var en av oss, om hun sa har veert pa
tukthuset! Og det skal vi huske pa, da! Og til henne dér snakker vi ikke! Men fins
Ladi pa jora mer, skal hun inn pa verkste' her igjen — det er vi isammen om!

Rekk op hendene!»

En liten skog av hender for i vaeret.
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Midt pa gulvet stod den fremmede alene; pikemengden hadde dradd sig unda

henne.
«Na far du se, assen du vil like dig pa fabrikken herefter, da!» ropte Birgitte.
Noen grat ... Det var Rakel Iversen. Rakel 14 fremstupe over en stolrygg og
grat heit. —
Da kontrolleren kom frem i deren fra presseriet, hadde ikke arbeidet begynt

ennd. «Pa plass!»

«Ja, na ska' vi ga pa plass,» svarte Gyda Hansen. «Vi sku' bare klemme sund

e lus forst, kontroller,» —
Karen Anna skalv over hele kroppen; mellem . henne og semmen la det sig

skodde. Det var av glede hun skalv og ingenting sa. Hun hadde snudd dem! Bare
med ord hadde hun snudd dem! De hadde gatt tilbake pa det, de hadde gjort «i
feber». De hadde fatt en ny feber; og hun hadde gitt dem den. —

Et degn senere fant to hesteletere Ladi oppe i skogen nord for Langdsen. Hun
var sa forkommen av kulde og sult, at hun matte legges inn pa sykehus. Men slik
var stemningen blitt pa verkstedet, at sjefene fant det radeligst 4 ta henne inn
igjen, da hun frisknet til. Den nye, framifra flinke syersken blev sendt tilbake til

Oslo ukedagen efter optrinet pa salen.

«Na er Hustad blitt farlig,» sa Gunner til broren.

Olaus tygget pa tungen. Ja, Karna var farlig; det var ikke nytt for ham. Men
de hadde funnet Ludovika i skogen, og det var enna livi det gamle skinnet. Han
hadde ikke fatt noens ded pa samvittigheten. Det kunde han takke to hesteletere
for. I sitt hjerte takket han Karna.

[12]

nesOktober kom med sludd og regn, med to og frost. Sjogen kravet sig langs

stranden, gstenvinden herjet i skogen, gater og veier blev hvite av vat sne og
svarte igjen av leiret sgle. Det var godt & vaere i hus — like gjerne kunde én sitte pa
systol som et annet sted! Panytt blev arbeiderskene pa fabrikken et lite samfund

— det var slutt med sommerens flakking og med turer pa skogstier de milde
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hgstkveldene; her var sma lag av venninder, landsungdom, som holdt sammen,
bypiker, som gjorde likesa; men pa verkstedet folte de sig som ett og kanskje

sterkere enn for.

Ladi Kristoffersen satt pa plassen sin ved et av langbordene; og den forste
tiden var det om & gjore for mange av syerskene 4 vise henne at hun var
velkommen iblandt dem, — det var enda et par, som gjorde sig @rend til kvisten
hennes og hadde med sig en pose kaffe og annet smatteri til en gammel kollega.
Bare to lot sig ikke merke med at her var skjedd noe, som skulde sones for; den

ene var Karen Anna Hustad, den andre var Ladi selv.

Ladi tedde sig som ellers. Hun hadde aldri hatt selskap med noen; nar folk

snakket til henne, eller til og med banket pa deren og steg inn med n.sgaver,

mgtte de det lange, urerlige hesteansiktet med ginene, som sa fremmed pa dem.
Hun stjal arbeidstid som fer, gnudde og sydde i lokalet nar det var tomt for
andre. Det var bare, nar Olaus kom inn og gikk runden mellem bordene, at hun
loftet det tunge blikket og lot det folge ham, salenge han vandret fra plass til plass
pa de utvendte fottene.

Den morgenen, den gamle jenten vendte tilbake, sa Karen Anna ufravendt pa
henne, til hun satte sig ned og tok pa med arbeidet. Da drog hun et langt
andedrag — na var det pa stell igjen herinne! Men med det samme merket hun
ogsa at hun ikke hadde noe usnakket med Ladi. Hun mintes den kolde
vinterkvelden, hun hadde mett henne og syntes synd i henne —. Ladi hadde ristet
henne av sig. Ladi vilde veere i fred; det var grunn nok til a la henne veere det, nd
ogsa. Hun skyldte henne takk for at hun var blitt arsak til seiren, hun hadde
vunnet herinne; men hun visste, at den takken var Ladi likesael med. For Ladi var
en rest av et menneske ... Hun var det nederste; hun var bunnfallet; hun var ropet
fra en verden, som lot slike som henne forkraple sig frem. Annet var ikke Ladi; sa

meget var Ladi ...

En kveld sist i oktober satt hun sammen med Birgitte Andersen pa en av
benkene i Arbeidersamfundet og ventet pa at en agitator fra Oslo skulde komme

pa talerstolen.

Mange ganger hadde hun veert pa slike mater og hert folk fra fagforeningene
agitere. Hun hadde nsssittet og tenkt: ja, det er da riktig ogsa, men —. Hun hadde
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holdt igjen; hadde hun kjent et oprer som vilde frem, hadde hun kuet det. Det var
noe annet, som ventet henne — noe med 4 sitte i en stue med vegger dekket med
baker — noe med en solstrand langt borte — noe med en mann, Karen Anna

Hustad fra gian kunde vaere bekjent av.

Na satt hun her og mintes de dede dremmene sine og krgp sammen i kulden
fra de store veggene. Kom ikke Randem pa talerstolen snart? Hun tok borti den

magre hinden til Birgitte og hvisket: «Tror du, han er god?»
«Han er saklig og real. Jeg har hert 'n i Oslo.»

Ja, han var real. — En liten, tynn mann, kunde vel vaere i fortiarsalderen.
Uanseelig og uten fakter. Stod pa katetret med hendene omkring lesepulten og

snakket med jevn, rolig rast. Snakket om partiets opgaver.
Karen Anna lyttet, som hadde hun aldri hert dem nevnt for.

Da han hadde gitt en utsikt over det som var gjort, og det som enna stod igjen
i kampen for bedre kar, steg farven litt i det skjegglase ansiktet. Og for han sluttet
— han hadde talt innpa halvannen time da — lgftet han hendene en eneste gang ut

imot den fullpakkete salen. Det var da han sa:

«Det kan vaere dem som svikter oss under arbeidet — folk, som gar trett —
folk, som far godt utkomme og glir ut. Men det er ikke dem, vi kaller vare verste
fiender. Nei, de usleste vi har imot oss er alle dere som gar likegla' og lunkne og

kaller dere ved arbeiders nsnavn, men enda holder dere unda bevegelsen og ikke
slutter op i rekkene som kjemper for dere, og har skaffet dere de goder, dere
nyter godt utav, men aldri har rert en finger for a erhverve! Det er slike folk som
er dedvekten i bevegelsen var; det er dem som sinker den og gir motstanderne
vare vaben imot oss! For likegyldighet er en snikende sott, som lammer oss i
frihetskampen — i den sterste kamp, som har veert kjempet her pa jora.»

Karen Anna var den siste som sluttet 4 klappe, da foredraget var forbi.
Brennhet i handflatene, brennhet i ansiktet reiste hun sig og stirret pa deren bak
talerstolen, da den lukket sig efter den graklaedde manns-skikkelsen.

«Na gar vi,» sa Birgitte.

Men hun stod.

«Ska' du bli her, Karna?»

Da snudde hun sig og s pa venninden — s@ henne og sa: «Ga du.» — «Jeg skal
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vel ikke ga alene?» — «Jeg vil inn og snakke med ham. Jeg — jeg har noe, jeg vil

sperre om.» — «Da far du svinte dig, for han skal pa Kaffistova med styret —»

Og Birgitte gransket Karna — blev litt blekere og sa sakte: «Jeg har statt i

fagforeningen i tre ar, om du vil vite det.»

Karen Anna nikket: «Ja, jeg har hatt som en tanke pa, at du stod der.» — «Vil
du melde dig inn, du?» — «Ja, nd melder jeg mig inn.»

Hun sa gleden i Birgittes sma gine — rorte ved handen hennes og gikk fra

henne opover salen. —
Fire-fem menn stod og snakket sammen i rummet rs;1bak det store lokalet, da

Karen Anna kom dit inn. Alle tidde og sa pa henne. Hun hilste med hodet til de
kjente — snudde sig mot foredragsholderen og spurte lavt, om hun kunde fa
snakke med ham et gieblikk? «Jeg er Karen Anna Hustad; jeg er skredder pa
bradrene Strandes konfeksjonsfabrikk.» Mens hun sa det, blev hun tom oppi
hjernen. Hvad var det, hun vilde si til den fremmede mannen? Som langt borte
ifra herte hun, han svarte, at han hadde knapt med tid, men —. Han skulde ut og

spise med kameratene, men —. Hvis det ikke blev for vidleftig?

«Vi kan vente pa dig pa Kaffistova, Randem,» sa baker Nilsen. — En for en

gikk mennene langsomt ut.

Randem sa fort op pa den haie piken; sa bort. Hun stod litt lut; brystet gikk

pa henne. «Var det noe, De vilde sporre om, kanskje?»

Den lave, trette rasten hjalp henne til 4 se op. Det er det at jeg ... Det er det, at

Vi..»

«Vi kan sette oss.» Han gikk til veggen, loftet frem en stol til henne; satte sig

selv et stykke borte.

Hun foldet hendene og bgide sig over dem. «Jeg er en avdem, De snakket om
ista. Jeg har veert av de likegyldige. Men det er blitt anderledes. Jeg vil gjerne
veere med.» — «De er ikke organisert?» — «Nei.» — «Da er det bare 8 melde Dem
inn.» — «Ja.» — «Det er vel fler fagorganiserte pa fabrikken?» — «Jeg tror da, det
er noen.» — «De vet det ikke?» — «De snakker aldri om det.» — «Sa?» — «Vi

kommer ingen vei lel pa konfeksjonen.» — «Sa?» Han strok nssig over pannen.

«Ja, det er ofte darlig stell pa slike smabedrifter. Men det star jo til dere selv &
endre det. Det er a ga pa og holde ut, det.» — «Vi har s liten lgnn. Vi er redd

kontingenten — ogsa om vi skulde bli mer arbeidslgs, i en sympatistreik eller
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slikt. Vi har ikke mot pé det.» — «Hvad lgnn har dere?»

Hun fortalte det. Samlet sig og tenkte med nyver mellem brynene. De sydde
pr. stykk; men det kom jo an pa laget og kraften hos syerskene, hvad det kunde
bli ... For A-jakker var det fem, femogtyve pr. stykk. B-arbeid blev mindre. For
knickers to, femti. For smaplagg tre til fire kroner. Selv kunde hun tjene litt over
fem kroner dagen, nar hun hang i. «Men det er da dem som bruker mer enn

dagen pa en vest.»

«0Og det lever dere av?» — «Vi frister da!» hun leftet ansiktet, munnvikene
drog sig litt opover. — «Og ellers? Dere har feriepenger?» — Da matte hun smile
helt ut: «Ja, ferie har vi nok av, bide sommer og vinter! Vi slutter rett som det er
for en uke eller to, eller ogsa for en maned. Og sa er det jul da — og paske og
pinse. Feriepenger har vi aldri sett en gre av.»

«Og det finner dere dere i?» Han la hendene pa kneerne og bgide sig frem mot
henne — de gra ginene hadde fatt liv. «<Men er dere reine fjols, da? Men i herrens
navn! Nar dere ma sulte lel, hvorfor organiserer dere dere ikke?» — «Sulte gjar vi
ikke, om vi ikke akkurat er mett. Det er som jeg har sagt — vi er redd & miste
plassen var.» — «Da har dere neigu n«ikke bedre fortjent! Dere stemmer kanskje
ikke med partiet, heller?» — «Det var svaert fa ifra oss som gikk og stemte siste
gangen.»

Han sa en stund pa henne.

«Da har De en fin jobb foran Dem, froken — jeg husker ikke navnet Deres?»

«Karen Anna Hustad,» sa hun med blikket i hans.

«Frgken Hustad. Da kan De utrette noe — er det sa, De har viljen. Kall
sammen kameratene Deres, fa dem inn i organisasjonen, ga til sjefen og sett
Deres betingelser!»

«Jeg har vaert hos sjefen. Det blev til ingenting. »

Han hadde reist sig. Na rev han hgire hand ut avlommen og fektet litt med
den. «Det blev til ingenting — selvfalgelig! Hvorfor skulde han ta hensyntil en ...
til e pen pike, som kommer tuslende alene og ber for sig? Han vet sgu bedre! Han
vet De ikke har annet enn tomme lufta i ryggen! Men nar alle kommer, da skal vi
se litt pa'n!»

«Alle? Det blir umulig ...» Hun stirret frem for sig, som sa hun ut over de
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beide ryggene pa verkstedet.

«Hvormange er dere?» — «Vi kan vel vaere en seksti-sytti stykker.» — «Fa med
Dem halvparten — fa med Dem tyve, tredve damer. Dere blir snart fler, star

dere.»

Hun hadde fatt hei farve; tarene var sa nar at ginene blev blanke av dem.
«Ja, sta skal vi vel, har vi forst reist oss,» sa hun skjelv, men hgit.

«Dere er ikke alene, husk pa det! Dengangen far r.omin meldte sig inn i
organisasjonen, for forti ar siden, da gikk han med medlemskortet i lomma som
en tyv med tyvegodset sitt. Og da de fikk rede pa det pa bruket, lel, fikk han
avskjed pa dagen. Assen er det idag? Jeg tenker vi sier de er gla til, de fir
forhandle med oss! Jeg tenker vi sier vi er sterkere! Og vi skal bli de sterkeste, for
vi er de fleste — det skal det ikke sjeni til & regne ut! Du trenger ikke vaere redd!

Du har mer enn halve landet i folget ditt!»

Hun hadde reist sig. Han tok hinden hennes og klemte til om den. «Assen har

det baret til, at en som De har gatt likegyldig sa lenge?»

Hun holdt sig fast i handen hans — slapp ham ikke med @inene. «Jeg — jeg har

villet vaere en av de andre. Jeg har ikke villet kjens ved mine.»
«Stakkars lita,» sa han. —

Da hun tomlet ned den steile trappen fra bakgangen til porten, harte hun de
faste stegene hans bak sig. Og da hun hadde tatt farvel med ham under lykten
utenfor den store bygningen, og gikk gatene hjemover, herte hun dem enna: hun
var ikke alene.

Han hadde sagt, han kom til 4 stanse her i byen om tre uker eller sa, nar han
var ferdig med turen sin nordover. Da skulde hun ha nytt 4 fortelle ham!

De hadde avtalt, de skulde mgates pa Birgitte Andersens hybel. Hos Karen
Anna var det radlgst — moren var blitt kleinere, hun 13 det meste av dagen na og
hadde folk sittende ved sengen sin fra morgen til kveld. Sammen hadde
vennindene lagt over hvem ronav syerskene de skulde be komme pa matet: de
solideste av skredderne, kamerater, de kunde stole pa, og som det var lgnt &
snakke for. Karen Anna skulde forklare om saken; dagene for tenkte hun pa det

hver stund, mens hjertet rente til i brystet.

Tyve piker hadde de tilsagt. Alle hadde veert villig; de skulde mates hos
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Birgitte lordag kveld for a prate om forholdene pa konfeksjonen og felles
interesser — slik hadde de to formet tilsigelsen. Bare den enogtyvende hadde de
om fredagen enna ikke varslet — til Rakel Iversen vilde Karna ga i hjemmet
hennes. Rakel hadde trukket sig vekk fra alle kameratene i det siste — Rakel gikk
sine egne veier; pa verkstedet hadde hun med sig det nye testamentet, satt og
leste i det i frokost-hvilen og var vanskelig a fa ord av. Men Karen Anna trodde

da, de skulde fa henne med.

Da hun gikk bakkene opover mot Iversens hus fredag kveld, blev det for hvert
skritt som mer om & gjare at Rakel var villig. Alt, hun hadde hatt ssmmen med
henne, vaknet, hun kjente en heftig lengt efter a bli fortrolig med Rakel igjen,
som de hadde vaert det i godt og vondt arene opgjennem. Ja, det blev sa sterkt, at
da hun vadet i nysneen frem til Iversens hustrapp, syntes hun at nektet Rakel, da

vilde noe av henne selv bli igjen utenfor i merket ...

I gangen harte hun snakk inne fra stuen: fru Iversens trette mal og en sint
guttergst. Sa var vel kjokkenet tomt ... Foran Rakels der tok hun sig til hjertet:

om det var sa vel at Rakel var hjemme og alene! —
o Hun satt under lyset fra taklampen og skrev ved bordet foran vinduet. I det
samme Karen Anna kom inn, la hun hendene flatt ut over papiret og sa skremt

op. «Jeg harte ikke, du kom!» — «Jeg gikk stilt. For jeg vilde gjerne treffe dig

alene.» —

Rakel hadde sopt papir og skrivesaker ned i bordskuffen. «Men — de har da
ikke vunnet a kjore plogen ennéa!» — «Nei — det var tungt & ga, vet du. Men jeg

matte treffe dig i kveld. »

De tidde og sa pa hverandre. Med ett fikk Karen Anna tarer i ginene. «Du er

da kommen sa bort ifra mig, Rakel, at! Det er da snaut, vi ser hverandre mer!»

Den andre snudde ansiktet vekk. Hun var blitt sa tynn i haret ... Det skilte sig

allesteder, sa den hvite hodebunnen lyste frem.

«Men — vi er da venner, Rakel?» — «Ja. Vier da det ...» — «<Du — du er da ikke
fremmed for mig, Rakel?» — «Vi skal elske hverandre.» — «Ja — vi har da holdt

isammen alltid, du og jeg?» — «Vi skal forlate alt og folge Ham.»

Karen Anna satte sig pa divanen. Hun kunde ikke komme frem med det, hun
hadde & si ... Det vesle, bleke ansiktet til Rakel var som dadt; bare de store ginene
flakket.
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«Satt du og skrev?» — «Ja ... Jeg skrev litt. Jeg skriver til ham om kveldene.
At han ma omvende sig.» Et nu festet hun blikket pa Karen Anna. «At han ma
omvende sig for det blir forsent.» — «Har du fatt adressen hans?» — «Adressen

hans?» En undring gled over de veke dragene, som skjgnte .; hun ikke ordet.

«Jeg har skrevet, at det er jeg, som har tilgivelse behov. Jeg bad Gud, Han matte
hjelpe mig i synden; jeg har besmittet navnet Hans med en ugudelig benn. Jeg
vet ikke om det er tilgivelse for det. Tror du det er tilgivelse for det, Karna?» —
«Det er vel tilgivelse for alt.» — «Tror du det? Ja, det star da, at om syndene vare

er rade som blod, skal de bli hvite som sne.»

Karen Anna reiste sig — satte sig pa en stol, vekk fra divanen. Dér hadde
Rakel ligget — dér hadde det skjedd — dér hadde blodet hennes flytt ...

«Har du hert fra Edvin, Rakel?» — «Hgrt fra ham?» Hun rykket til i hele
kroppen. «Jeg vil da ikke hgre ifra ham! Om han kom, da vilde jeg ... Vik ifra
mig, vik ifra mig! Og om han preovde kysse mig, da skulde jeg ...» Hun bgide sig

frem, la pannen ned mot armen og ynket sig.

Karen Anna strgk henne over hodet; fort drog hun sig unda kjeertegnet. «Du

skal ikke rgre mig! Ingen skal rore mig!»

Sa langt var det kommet med henne ... Det blev sa tungt inni Karen Anna,
som sank en stein gjennem brystet. Likevel tok hun enda en gang bort pa henne,
tok Rakels hand og holdt den i sin. Det sitret i den, men hun fikk beholde den.
«Du gar rent for alene, Rakel! Du snakker da ikke med noen lenger! Na — na er
jeg kommet for & sperre, om du vil vaere med til Birgitte imorgen kveld? Anna
kommer, og Ingebjorg og Gyda og Berta og Gina og Olga og Mally og Jakoba og
enda fler. Og du vil da komme, du ogsé? Vi skal holde mate.»

o Rakel rettet sig op; hun sa vakent pa Karen Anna. «Er det vekkelsesmate?»

— «Nei — ja — en kan kalle det s, ogsa ... Birgitte og jeg vil fa skredderne til 4
melde sig inn i fagforeningen. S& det kan bli trygt for oss,» — «A,» Rakels munn
drog sig op ved arret. «Fagforeningen har dyrets merke. Det sier mor din ogsa.»
— «Har du hert slikt tull, Rakel!» — «Det sier du, for du ikke er oplatt. Du har

ikke naden. Du gar i merke.»

Na bgide Karen Anna sig frem og snakket inn i det slappe, stille ansiktet pa
andre siden bordet. Hun minte Rakel om lgnningene pa fabrikken — om

usikkerheten de levde under — om de lange, arbeidslgse ukene, om gjelden, de
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kom i. Om gamlehjemmet som ventet pa dem, nar de en dag var tradslitne og
ikke orket lenger. «Og det er alt vi har & se frem til, det er malet, vi sliter for hver
evige dag — annet har vi ikke a holde livi oss for, slik vi har det nd! Bare for at vi
er fjols og ikke har fremferd! Bare for at vi ikke har mot! Og ikke fortjener vi
bedre, heller, nar vi ikke gar inn i rekkene og star sammen med kameratene vare
hele landet over!» @inene lyste pa henne — her var én til, herinne. En, Rakel ikke
s&, men som hun kjente og holdt sig fast i! «Og du kan ikke undsla dig, Rakel! Du
vil ikke la mig g4 alene dit imorgen kveld! Du og jeg, som har holdt isammen
siden vi var sma!»

Rakels gine flakket op mot lampen, forbi Karen Anna, ut i rummet. Hun
reiste sig og gikk til kommoden, drog ut den gverste skuffen, tok ned i den og

loftet noe op med begge hender.

ros Hun stod med hendene fulle av papir ...

«Her ser du alt, jeg har skrevet til ham. Og jeg skal ikke slutte, far han har
omvendt sig. Han skal bli frelst, han ogsa. For Gud elsker ham. Og nar jeg
skriver det til ham og ikke avlater ...»

Hun fikk travelt med a legge brevene pa plass igjen. Da hun hadde skjovet inn
skuffen, s hun sig urolig omkring. «Klokka er vel mange na?»

Karen Anna stod op. Rakel vilde vaere fri henne ... Rakel vilde, hun skulde ga

... Hun rakte handen ut: «Bli med mig imorgen da, Rakel!»

«Jeg har ikke tid. Det ser du vel.»

Armen hennes sank. Det var radlest! Rakel hadde flyttet bort i en verden, dér
ingen kunde na henne mer. —

En tareles grat brente i brystet, da hun gikk hjemover i den dype sneen. Hun
hadde tapt i kampen med Rakel; livet hadde dradd Rakel under. Den gamle
skyldfelelsen vilde frem — men hun skulde ikke vildre sig bort i den! Hun skulde
ikke se bakover lenger! Hun var lost na — om det sa var fra Rakel!

*

Det blev sa fullt pa det lange, smale veerelset, dér Birgitte Andersen bodde
midt nede i byen, at de siste som kom matte sette sig pa gulvet med veggen til
ryggstad.

Karen Anna hadde fatt plass midt pa den aklaedekte madrassen ved
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kortveggen, bak et lite, blankt messingbord. P4 begge sidene av henne satt sa

mange som Birgittes natteleie kunde rumme.
mosJakoba talte over med utstrakt pekefinger: «Na mangler vi bare én.» —

«Rakel kommer ikke.» Karen Anna sa ikke op fra papiret, hun hadde liggende
foran sig. — «Nei, det er vel greit — hu' er da blitt skjer, folk!» Gyda slengte med
hodet. «Hu' gar og prater hgit med sig sjol midt pa lyse dagen!» — «A er det du
sier!» — «Kanskje hun kommer med siden, hun som de andre —» Birgitte satte
sig pa en skammel bortved ovnen. «Vi er da tyve stykker, vi er da ikke fd. Na far

du starte, Karna!»

Det blev stilt; alle sa pa Karen Anna Hustad. Hun senket ginene, tok et dypt
andedrag, boide sig ned over papiret pa det lave bordet; og begynte 4 lese hoit
det, hun hadde skrevet ned igarkveld.

I forstningen snublet hun i ordene og matte ta somme op igjen. Da blev hun
ergerlig, og siden gikk det bedre. Noe av det som stod pa papiret, hadde hun sagt
til Rakel; mer hadde hun satt til; og meget hadde hun tatt ut av Randems
foredrag. Pa slutten svedet hun: de var sa tyste. Om det vilde ga her som det
hadde gatt oppe hos Rakel? Derfor for blodet til kinnene hennes, da hun efter de
siste ordene: «La oss slutte oss sammen og melde oss inn i organisasjonen og ga
til Olaus og Gunner, sa de far vite, vi ikke vil arbeide for sultelgnn lenger» — herte

Gina Flinks skarpe mal:
«Ja, det gjor vi!»
Et par klappet i hendene; de fleste var sa tatt, at de ikke rorte sig.

Sa snakket Birgitte litt: det var aldeles for galt, de ikke allesammen for lenge

siden hadde meldt r.,1sig inn i fagforeningen. Da kunde mye vaert vunnet, og mye

elendighet spart! Men bedre sent enn aldri, vet de! Og nar hun tenkte pa den siste

julen, pa hele den maneden uten arbeid ...

Ja, nar de tenkte pa ... samtidig talte fler i munnen pa hverandre, med
ansiktene vendt mot Karna. Enn den viren, de arbeidet til over ti om kvelden i tre
uker, og Gunner kom dragendes med unge Meyer ifra Bergen og gikk rundt pa
verkstedet og pratet og sa at ja dette var overtidsarbeid, da, men sa tjente
skredderne hans godt ogsa, da! Akkurat som om de hadde fatt en togring mer pr.
stykk for det! — Og festen han hadde holdt for dem det aret, han fylte femti! Da

bade han og fruen gjorde sig sma og bar omkring smerebradfatene selv, og
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Gunner holdt tale og sa han takket dem isaer for han visste, tilfredsheten var
gjensidig!
«Assen kan han vite annet, nir vi stott holder kjeft?» spurte Birgitte,
«Nei, na faller vel gra av ham!»

«Ikke var det nok med smearebred heller,» sa Anna Kleve. «De var da sa sma

at. Jeg var slettes ikke mett pa festen, jeg for min del, nar vi skal snakke om det!»

Og den vinteren og den! Og husket de den hgsten for to ar siden, da tre
skreddere blev sagt op, for at tre jenter av familien skulde ha plassene? — «Men
de reiste hjem! Det var alt, Olaus fikk igjen for familiekjerligheten sin! De vilde

heller stelle kuer!» — «A for det, s& har vi vert kuer go'e nok, vi/» —
Birgitte kom frem med papir og blyant. Alle r.gskulde skrive navnene sine pa

blokken her — alle, som vilde melde sig inn. Under ett skulde de melde sig inn i

organisasjonen og sa fort rad var.

«Og sa far vi velge tre som skal ga til sjefene og sette betingelser,» sa Karen

Anna.

Mange blev blekere. Sette betingelser ... Gyda lo hgit: «Ta i og dra! Hundre
kroner uka!» — Da lo de andre ogsa — pa noen minutter var verden blitt
omsnudd! Ja, na skulde det bli vrient & veere Olaus! Og Gunner og den fine fruen

hans! Og hvad vilde hele byen si?

Birgitte gikk fra plass til plass med blokken; alle skrev navnet sitt uten a
drgie. Det viste sig, det var ikke andre enn hun selv og Jakoba, som var

organisert fra for. — Latter og sjau over det hele.

«Na far vi snakke alvor og bli enig om, hvad det er rimelig & forlange i
palegg,» sa Karen Anna.

Men det hadde de vanskelig 4 forlikes om. Noen vilde ta sveert i — andre
mente, det vilde veere klokere a ga forsiktig frem. Men foruten lennspalegg vilde
de ha slutt pa det uvesenet med a varsle stans ved fabrikken dagen for — det var
alle sams om. Og det kunde vel hende, de ikke vilde godta stansen heller! Ja, det

kunde jamen hende, det!
«Og ferie med feriepenger vil vi ha,» sa Karen Anna.
De slo hendene sammen — na stod ikke verden til paske!

Da var det én som spurte: «Men om han na ikke vil da?»
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Ansiktene blev med ett betenkte.

a1 «Vil?» Birgitte blaste. «Da streiker vi.»

Det blev helt stilt.

«Vi far av foreningskassen,» sa Karen Anna. — «Det blir vel ikke stort?» —
«Hvad far vi, nar sjefene lar oss «streike» i ukevis da?» — Nei, det var da sant,

ogsa ... «Men om han nekter, da?» — «Da blir fabrikken blokert.»
Det visste de hvad var. Snekkerfabrikken hadde vaert blokert for tre ar siden.
«Det tok knekken pa snekkeren,» sa én.
«Det skal mer til 4 ta knekken pa bradrene,» svarte Birgitte. «Men du vet de
vil kjenne det, og akte sig neste gang!»
«Ja—duvetdet...»

Tanken pa at Olaus og Gunner skulde kjenne noe, satte dem i humer igjen,
stemningen i det overfylte rummet blev hei, de spadde og fablet og vitset. Et
gjerde var brutt ned, de var ute pa gressganger, de ikke sa slutten pa — ginene
skinte, de lo av ingen ting. Bare Ingebjerg Dale satt utenfor; men hun hadde tatt
papiret, Karna hadde hatt liggende pa bordet. Med halvdpen munn leste hun det,
Karna hadde sagt.

Da de skulde velge tillitskvinnene, som skulde ga til sjefene, kom Birgittes og
Karnas navn straks pa alles leber. Men de matte ha én til — ja, minst én til. Og
venninder foreslo hverandre — noen hvisket sammen, andre var djervere, nevnte
navn hgit og anbefalte dem: «Mally er mindre redd han Olaus.» — «Gina lukker
ingen munnen pa.»

Den tredje skulde helst vaere en landsjente, sa .« Birgitte. De fleste skredderne
var fra landet, de matte ha en representant, ellers var det uvisst om de fikk dem
med siden, ogsa.

«Gyda er fodt i Vardal,» sa Berta Flink.

Karen Annas blikk under de morke gieharene gled snart over Gyda; sa sa hun

fort: «Det er Jakoba ogsa; og hun er eldre.»

Gyda blev rad, baide hodet og jepte litt. Karen Anna sa det og blev rad selv.
Men det hun hadde sagt, hadde hun sagt ... Det matte ikke vare noe & utsette pa
de tre, som skulde g4 til sjefene. Det matte veere arbeidersker, det stod respekt

av.
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Da sa Gyda selv: «Gunner blir olm, bare han ser tryne mitt — det er ikke verdt
a tirre stakkaren. Vi velger Jakoba. Du kan da prate Vardeling ogsa, vil du, du
Jakoba!»

Karen Anna s stort pa henne. Gyda var fin ...

Jakoba undslo sig. Men litt efter var hun valgt og smilte med alle de nye
tennene og tok imot. Sammen skulde hun og de to andre legge over, hvad de
skulde forlange. Efterpa skulde alle motes her igjen for a godta resultatet. Og
neste lardag efter arbeidstid skulde de ga til «de sma brgdre». Sa hadde de
sondagen a komme sig pa, ogsa!

Alle tok hverandre i handen, for de skiltes. Det var en munter avskjed,
hjertelige nikk og faste handtrykk — tyve lykkelig sammensvorne, som i

smaflokker og arm i arm drog opover Storgaten i maneskinn. —

Det varte lenge, for Karen Anna sovnet den kvelden.

Hun hadde stelt moren til natten — det var ...;femte dognet, moren ikke hadde
reist sig av sengen na. Det blev vel til de matte budsende doktor. Om det bare var
s& vel at de kunde utsette med det til over denne uken! A fortelle moren, for hun

blev likere, om det hun na hadde fore, det var ikke & tenke pa. Og det var en stor

lette ...

Hjertet slo. Som en sgat, sterk hemmelighet 14 minnet om mgatet pa Birgittes
hybel innved det. Det var hun som hadde fatt det til. Det var hun som hadde talt
for kameratene. Snart skulde hun sta pa kontoret hos sjefene sammen med de to
andre, og da skulde Olaus fa vite at nd hadde de ikke lenger «tomme lufta» i
ryggen.

Hun tenkte paA Randem. Da husket hun ikke klart hvordan han sa ut. Det blev
til en skikkelse med lys omkring — noe vakkert og stort, hun skulde mgtes med en

dag og ikke lenger vaere fremmed for.

[13]
=1 Birgitte Andersen hadde snakket ut. Hun foldet sammen papiret, hun

hadde lest op av, og stakk det i vesken. Bak henne, neermere veggen, satt Karna
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og Jakoba. Foran henne ved skrivebordet begge sjefene.

Olaus tygget pa tungen. De sma ginene var blitt helt marke — han flyttet dem

langsomt fra det ene kvinneansiktet til det neste.

Gunner reiste sig fra stolen. «Det er ikke mer dere forlanger da?» Han lo kort.

— «Nei, det er kravene vare.» — «Damene kommer pé egne vegne?» —
Birgitte snudde hodet og s pa de to andre. Karen Anna sa:
«Vi har organisert oss.»

Stolen under Olaus skrek i gjengene; han hadde bgid sig frem over
skrivebordet.

«Dere har meldt dere inn i fagforeningen?» Gunner blev blekere under
fregnene. «Ja — det star naturligvis enhver fritt.» — «Vi tenkte det,» svarte
Birgitte. — «Det er dere tre som kommer med forlangende da?» — «Nei, vi er
fler.» — «Vi er mange.» — «Hvor mange?» — «Det er ikke godt & si. Det kan

komme nye hver dag.» — «Dere vil ikke ut med tallet?»
maDe tidde.
«Neinei. Det blir pa en annen metode herefter da.»
«Ja,» svarte de samtidig.

«Kan jeg fa lane papiret ditt, Andersen?» Olaus sa op. «Vi far notere disse

tallene. Vi far notere dem ned.»

Birgitte dpnet vesken og rakte frem lappen. «Varsdgod. Du kan beholde den

for mig.»

«Takk, tuppa mi.» Olaus smilte, foldet ut papiret; de korte, bustete brynene
smaskalv, mens ginene gikk over notater og tall. «Palegg pa alle plagg, ser jeg.

For Oxford-buksene ogsa. Dem syr vi utenfor fabrikken, ja.»
«Det har hendt, vi har sydd dem péa verkstedet ogsa,» sa Jakoba.
«Ja, dere har veert nidkjaere! Dere har vart om dere! Dere er mye til damer!»
Pikene sa pa hverandre. Gunner var sa sint, at rgsten hans sprakk ...
Karen Anna rerte pa sig; sa reiste alle tre sig pa én gang.

«Vivil gjerne ha svar sa snart som mulig,» sa Birgitte. «Det gar ikke, som det

gar na lenger.»

«Nei, det gjor vel ikke det, Andersen?» Olaus drog ut en skuff, og la

papirlappen ned i den. Laste skuffen med en ngkkel pa knippet. Stakk knippet i
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baklommen. «Men — vi arbeider ikke om sendagen her pa kontoret. Vi gjor ikke

det, nei.»
«De skal fa svar idag fjorten dager,» sa Gunner. «Dette er en alvorlig sak.»
maHan var roligere, nd. De s pa ham og nikket. Stod litt, for om mer skulde

bli sagt. Men Olaus satt taus med hendene foran sig pa bordet — tommelen

mellem peke- og langfinger. Gunner tidde, han ogsa.
S& beide de hodene til farvel.
«Godkveld, tuppene mine,» sa Olaus.
Gunner bukket. Og straks efter var de alle tre ute i den hvitkalkete gangen. —

Hvordan det hadde gatt? Det var ikke lett 4 si ... P4 veien nedover Ramstad-
bakken la de ut om inntrykkene sine. Gunner var blitt gal pa dem, det blev de
snart enig om. Men han hadde fatt en stekk ogsd, mente Jakoba — han hadde
blitt gra i det fregnete opsynet! — Det kunde vaere brasinne, ogsa! — Men det var
Olaus, det kom an pa! — Og han hadde smilt til Birgitte, da han fikk papiret! —
Men han var leiest, nar han smilte! — Ja da var han farlig! — Men han hadde ikke
smilt mer enn den ene gangen! — Nei, det hadde han ikke. Olaus hadde vert
sveert sa alvorlig. Han hadde ikke rort et lem, da Birgitte leste op
lonnsforlangendet. — Jo! En gang hadde han nikket pa hodet! — Nar var det han
nikket pa hodet? — Jakoba trodde det var, da Birgitte ramset op betalingen for

smaplaggene. Kanskje det hadde snertet ham!

De drev lenge sammen i gaten og snakket, snart med tvil og snart med hép.
Det blev drgie dager, de som na kom! Fjorten dager! Men — det var da ikke noe &
kalle sammen nytt mate for, dette? Det var da ikke noe resultat? Nei, det var det

ikke. De s1blev forlikt om & fortelle de andre sytten pa verkstedet, at ingenting
hadde hendt ennd; men at de skulde mgate pa kontoret den 30te klokken syv.

Det var ingen hemmelighet lenger pa fabrikken, at tyve av syerskene hadde
organisert sig. Bade den ene og den andre av kameratene hadde vaert borte hos
dem og spurt, om det var sant, da? Og de hadde gjort sitt for & fa flere med. Enna
var de ikke blitt fler — men det var mange, som sa betenkt ut — Gyda hadde sagt
hun trodde, Gunhilde spekulerte pa & melde sig inn. Det kom an pa hvordan det
gikk om fjorten dager!

«Ja — assen vi skal fa den tia til & gd/» undret Birgitte.
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Da stanste Karen Anna op og drog handen fort ut av armen hennes.

«Men jeg er da ikke vel bevart! Jeg ma da hjem! Mor hadde tatt pa 4 brekke
sig, da jeg gikk imorges! Jeg méa da springe, jeg!»

«Hvad sier mor din da?»

«Jeg har ingenting sagt ennd, vet du. Hun far da bli bedre forst.»

Jakoba og Birgitte sa pa hverandre. De visste, det vilde ikke bli greit a veere

Karna, nar Kari Hustad fikk vite, hun var organisert.

«Gyda sa, hun trodde hun fikk sparken hjemme, om hun noengang kom ut i
streik,» sa Jakoba. — «Det vilde vel vaere gunstig for henne, det.» Birgitte lo. «De
eter henne da levendes op, foreldrene hennes!» — «Hun henger med mora, det er

rart, men. Den fantekjeerringa!»

ma«Ja, det er rart ...» sa Karen Anna langt.

Og da hun sprang op gaten til hjemmet, undret hun, hvad hun hadde blitt til,
om hun hadde fatt styrt sitt eget liv slik som Birgitte og Jakoba. —

*

Rundt morens seng stod Jergine Karstad, Eveline og enda to kvinner av

menigheten. I det samme hun kom inn, loftet en avdem handen og sa: «Ga stilt!»

Hun blev staende. Eveline stiltret bort til henne pé ta og hvisket: «Hun har

forandra sig. Vi har sendt bud pa Vangensten.»

Karen Anna gikk frem til sengen. Moren 1a med lukkete gine og pustet tungt
og kort. Hvad var det med ansiktet hennes? Som hadde en hand stroket over det
og tatt med sig hollet. Alt var innsunket — kinn og hake og gine. Bare nesen stod

stor og som alene i det.

Forferdet flyttet hun blikket og matte Jorgines. Og Jargine nikket til henne,

stakk i & grate, hvisket: «Bed med oss, Karen Anna, bed med oss!» —

Ute i kjokkenet sank hun ned pa en stol og gjemte ansiktet i hendene. Hun

hadde ropt «mor» — og moren hadde ikke hert det. —

Da doktor Vangensten kom og hadde undersgkt den syke, s& han sig om i
stuen. Fler kvinner hadde kommet til — noen satt borte ved bordet,
skomakerenken hadde tatt gyngestolen og flyttet den naer sengefoten — Eveline
stod bak hodegjerdet, fru Karstad glattet laknet under de urerlige hendene.

«Hvor er froken Hustad?» spurte han. — «Hun w.;1skulde koke en kaffidrape
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til oss — hun er pa kjokkenet. »

Han gikk ut til henne. Hun hadde nettop loftet 1akket av kjelen, dampen stod
op imot det varme ansiktet. «A — er De kommet?» — «Jeg har sett p4 Deres mor.

Det er ikke rare greiene, froken Hustad.» — «Men — men hun dor da ikke?» —
Han s& ut av det lave vinduet.

«Jeg skal gi henne en kamfersproite. Og jeg skal komme igjen om et par
timer. Men jeg er redd, jeg lite kan gjore.» — «Hun harer ikke, vi snakker til

henne?» — «Nei. Hun er uten bevissthet. »

Uten bevissthet ... Karen Anna sa vantro pa ham. «Mor, som er si sterk!
Hvad er det, da?» — «Hun har jo lenge gatt med den nyresykdommen. Ja, hun
har veert et usedvanlig sterkt og motstandsdyktig menneske. Det er inntradt en
forgiftning, antar jeg. Det ender ofte slik med den sykdommen.» — «Er det

slutten, da?» — «Det ser sd ut.»
Hun sa ned for sig og tidde.

«Deres mor er jo gammel. Kommer det sa uventet paA Dem?» — «Jeg har aldri

tenkt, mor skulde do — pa lenge. Hun, som er sa sterk.»

Det kom noe barnslig og fortapt over den hgie pikeskikkelsen — det gjorde
henne sa kvinnelig, sa nzer ... Som engang for bultet hjertet til i ham. Litt kjovd sa
han: «Jeg skal gjore det, jeg kan. Jeg skal gjore alt, jeg kan. Skal alle disse
menneskene bli derinne?»

«Ja.» Hun stivnet til, vendte sig mot komfyren. «Na skal de ha kaffe.» —

mg Hun gikk mellem dem og sarget for at de fikk det, de skulde. Innimellem
var hun borte ved sengen og sa pa moren. Hun 14 som for — hun hadde ikke
flyttet de store hendene en tomme ... Men hun pustet ikke s tungt lenger, syntes

Karen Anna. Sommetider bad en av kvinnene hgit; da bgide de andre hodet og

rugget sakte med overkroppen. Hun i sengen herte ingenting ...

Da doktoren ved titiden kom tilbake, satt hun ved morens fotter. Han loftet
den sykes hand og lukket fingrene om handleddet. La det fort ned — skjov op
morens gielakk og baide sig over giet. Rettet sig op.

«Hun har fatt en lyd i halsen,» sa Karen Anna. Han nikket — blikket hans
hvilte i hennes; og hun skjente hvad det sa, det milde blikket. Det kom en liten

klagelyd over lebene hennes.
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«Vi sier det da til henne, at Herrens time er kommet for a Kari; men hun vil
ikke hgre pa oss, stakkar,» — «Og den syvende engel utgste sin skal i luften og en
hei rest utgikk fra templet i himmelen, fra tronen og sagde: Det er skeet. Men
hun vil ikke hare pa det, stakkar.» — «La oss synge, venner! Vi tar den om

brudgommen, vi tar to vers.»
Doktor Vangensten loftet hdnden og stanste Evelines haie rost, som alt satte i.

«Her skal veere stille! Det sommer sig best, nar et menneske skal dg.» Og han
snudde sig mot Karen Anna: «Skal jeg be dem ga? Jeg kan bli hos Dem, til det er

over.»
Hun tok sig over pannen og ginene, reiste nakken r.g0g sa pa ham og pa de
andre, som stod tett bak ham.

«Nei —» sa hun langsomt. «Det er med mors vilje, de er her. De star henne
naere. Hun vil ikke, de skal ga. Det er dem som er hennes.» Og som for & bekrefte

ordene, reiste hun sig, strak over morens hand og gikk vekk fra sengen.

Det lyste seiersglad til i kvinneginene, flokken flyttet sig frem forbi doktor

Vangensten, sluttet krets om den deende og stemte i med heie, henforte roster:

Da merker du, at kongen er dig neer,
sa du kan give lukt av ndens frukter!
Men han med korset ogsa hos dig er
og som en Kjarlig fader dig optukter.

Da holder du ham for din beste venn,
din deiligste, ja rette Koferdrue!

Han elsker dig, du elsker ham igjen,
I bliver ett i kjeerlighetens lue ...

Den gamle enken trengte sig frem til hodegjerdet og bad med loftede hender:
«Ta imot sester Kari, nadige Gud, apne porten for henne, tilgiv henne alle hennes
synder for lammets skyld!»

Mange grat — Eveline sank pa kne og tok op igjen: «O, nadige Gud, o, nadige
Gud!»

Doktoren hadde satt sig pa en stol ved utgangsderen. Karen Anna sa det bleke
ansiktet hans rykke og dra sig sammen i pine. Og det kom noe hardt op i henne,
et oieblikk tenkte hun ikke pa moren. La ham sitte og se det! La ham hore det! Na

kan han fa vite, hvordan vi har det! N4 kan han ga hjem e til den pene stuen sin,

og prove hvad han har visst om menneskene!
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Da reiste han sig med ett, gjorde en handbevegelse: hun skulde ga frem til

sengen.

Moren hadde apnet ginene vidt. Det var unge, store gine ... ja, storre enn hun

noengang hadde sett dem.
«Mor!» ropte hun.

Straks efter laftet legemet under teppet sig i en bue fra lender til bryst, stod et
sekund og dirret — sank flatt ned.

Enna stod ginene dpne; men de hadde ikke blikk lenger.

*

Eveline hadde budt Karen Anna & ligge oppe hos sig, til den dede var blitt fort
pa kapellet. Men hun blev i hjemmet, 14 pa flatseng ute i kjokkenet, gikk ikke pa
arbeid de forste dagene; tok imot alle som kom, forte dem til sengen, laftet
klaedet vekk fra morens ansikt og lot dem se det, de gnsket: Kari Hustad i den

evige sgvn.

Hun ordnet med blomstene, som blev sendt fra vennene og hennes egne
kamerater og fra folk, moren hadde vasket for. Det var mest krysantemum, den
bitteremne lukten av dem fylte stuen. Nar lysene i stakene ved hodegjerdet hadde

brent ned, skiftet hun inn nye.

Fottene gikk sig trette; hendene gjorde arbeidet, de skulde: sydde sargekleer,
laget mat; lebene svarte pa spersmal og sa takk. Ut pa natten kom en blytung

sovn og tok henne vekk fra alt.
r=nDet var ikke for hun vendte hjem til den gde stuen, efter at hun hadde fulgt
kisten til kapellet, at det nddde helt inn i henne: hun var alene.

Hun blev stdende midt pa gulvet. Her var ikke lyd a here. Hun spente gret:
den svake tikkingen fra uret over morens seng hadde tystnet. Farens sglvklokke

hang pé spikeren og tidde.

Da var det som rant stillheten efter lyden, hun sa ofte hadde lyttet frem,
gjennem henne som en flod og tok med sig atterklangen av alle rgstene: Evelines
diskant — snekkerens, da han sa: Hvit kiste, ja ... Doktor Vangenstens: Hvis jeg
kan vare Dem til noen hjelp ... De sank ned i stumheten, og hun kjente det, som
matte hun selv synke. Det var én som hadde levd herinne — én, som hadde fylt

rummet med kraft av sig selv. En, som var sterk og hel og aldri vek ...
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Morens navn presset sig frem mot strupen — som forvillet sa hun sig om,
tomlet bort til den gamle sengen, kastet sig gruve over den, med de tomme

armene bredt ut. —

[14]
mnAtter satt de tre arbeiderskene inne pa fabrikkens sjefskontor.

Karna var tynn og svartklaedd ... Hun lignet en sorgens engel. Olaus gav sig tid
til 4 tenke det, for han tok fatt pa det egentlige. Han kremtet, sa bort pa broren

som stod ved vinduet; og vendte sig mot pikene.

«De vil gjerne ha svar? De har ventet? Men vi matte ha var tid, ja; vi matte

spekulere; vi er ikke urimelige, men vi matte overveie. Vi matte gjore overslag.»

Birgittes ansikt lysnet; hun satte sig bedre til rette pa stolen, provde fa tak i

Karnas blikk. Men Karen Anna sa ikke pa noen. —

«Og det er sa at vi er villig til 4 tenke over disse sakene — disse kravene da,
Gunner og jeg. Pa nyaret. Nar vi begynner en ny avregning og har gjort op status.
Vi er villig til 4 legge pa visse plagg, vi er muligens villig til 4 forhgie enkelte
lonns-satser, hvis forretningen kan beere det. Det blir summer — krrr.»

«Men vi lar oss ikke tvinge!» Gunner tok et skritt frem. «Hvad vi gjer, det gjor
vi avimgtekommenhet s mot gamle arbeidersker. Vi har en privat bedrift — vi
driver privat. Min bror dér og jeg har arbeidet konfeksjonen op fra systue til
fabrikk. Vi har skapt rerelse her pa stedet, vi begynte for tredve ar siden, vi har
hengt i til alles beste i tredve ar. Og vi tenker ikke & ruinere hverken oss selv eller

andre.»

«Vi tenker pa alles beste, tuppene mine. »

«0Og hvis det er s —» Gunner tvinnet urkjedet sitt om fingren — «at
skredderne akter & sette ben for oss, sa har vi utveier. Vi kan flytte bedriften
lenger op i landet. Vi kan flytte den vestover til kysten. Vi har overveiet det.

Tomten og bygningen er salgbar. Vestover, ved kysten, er det gode arbeidsvilkar,

som vi vet.» Han sa pa broren.

«Men det ordner sig,» sa Olaus. «Det ordner sig her pa plassen.»
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«A blir det for ordning da?» Birgitte stirret pA ham. «Det er det vi vil vite.»
«Skal fa vite det, Andersen. Vi er pa veien, tuppa mi.»
«Ja. Vi er lovt svar.»

«Det endelige svar skal dere fa, nar status er gjort op.» Gunner sa ut av

vinduet.

«De skal fa svar idag.» Det kom tyngde over hele Olaus, stolen skrek under
ham, han stattet hendene mot armlenet: «Det blir si, at den som vil arbeide med
tillit til sjefene, mater pa verkste' pa mandag. Den som ikke har tilliten, slutter pa
mandag. Det er fjorten dagers opsigelse; vi betaler ut fjorten dagers lonn efter
overenskomst. Det blir en utgift for oss; r.smen vi betaler. Vi tenker pa alles beste
og bedriftens vel.»

«Da blir det mange som slutter!»

«Vivil ta det som kristne, Karna.»

«Vi tar det som sjefer. Vi er forberedt. Vi har alltid hatt rikelig med tilgang pa
arbeidskraft, Hustad. Det er ingen forandring a spore; tvertimot.» Gunner tok et
papir ut av brystlommen. «Vi har undersgkt forholdene. Det sitter kvinner
overalt i bygden, som ensker arbeid hos oss. Ogsa her i byen har vi supplikanter.
Ogsa i andre byer. Vi har tyve avete syersker, som er rede til a ta fatt. Men vi ma
saktens ta inn mange fler? Tyve forslar ikke?» Det glimtet til i de lyse ginene —
han flyttet dem fra den ene til den andre av pikene.

De sa pa hverandre. Han hadde fatt greie pa tallet ...

«Vi gar i streik!»

Karen Anna snudde sig mot Birgitte som sa det. Det var grat i rosten til
Birgitte ... Hoit og heftig sa hun selv: «Ja, vi streiker. Og vi skulde aldri gitt dere
fjorten dager til a stelle til fanteri pa! Og assen skal vi ha tillit til dig, Olaus? Vi
vet assen det gar, nar du «tenker over»! Det gar arevis, det, og allting blir som
for! Nei, vi er blitt klokere na.»

«Ja —» hvisket Jakoba. Og Birgitte tok op: «Vi er blitt klokere.»

«Det skal vise sig, hvem som er de klokeste, Hustad! Det blir dem som mgater

op pa mandag! Det kan du hilse og si ifra Gunner Strande.»
«VI1 tar ikke imot noen hilsen! Vi vil ha kravene 1s;vare antatt. De er ikke

urimelige, — de er heller mindre enn rimelig er.» Karen Anna reiste sig. «Vi
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holder mgte imorgen hos Birgitte Andersen — om de skulde betenke dere, sa er
det telefon i huset, hun bor hos kjgbmann Osa. Vi er der imorgen kveld, om de

har noe a si oss. Eller sa tar vi streiken. »

Hun kjente kameratenes gine pa sig — som gjennem en lett skodde s& hun
bradrenes ansikter. Hun var sa lett i kroppen, som stod hun ikke pa gulv — en
kraft vilde lofte henne op ...

«Vi arbeider ikke om sgndagen.» Gunner hermet svakt brorens mal.
«Men de tenker kanskje, om det s er pa en sgndag?»

Karna var fager a se pa der hun stod ... Varherre hadde skapt henne.
Ramsvart i hiret, svart hele veien. Men med roser pa kinn og bla i ginene som —

bla, som ... Olaus snudde hodet vekk.
«De har konferert med ledelsen i Oslo?» spurte Gunner plutselig.

Karen Anna apnet lebene for a si nei; da mgtte hun skrekken i Jakobas blikk.

De skulde underrettet ledelsen i Oslo!
«Vi vet hvad vi gjer,» sa Jakoba.
Gunner smekket med tungen.

«0g de vil ikke ga med pa betingelsene vare da?» Birgitte skakket pa hodet og
var bennlig.

«Nel, det hgrer du vel!»

«Vi har diverse planer, Karna. Vi ma omra oss, tuppene mine. Kommer tid,

kommer rad. Gunner og jeg vil alles beste, nd som for — na, som far.»
r6«Det har vi hort for, ogsa. Og na gar vi,» sa Karen Anna. De to andre reiste
sig langsomt.

«Krrr. Om det er s at du kan avse fem minutter, Karna? Jeg har en sak

legge frem for dig.»
«Jeg har ikke noen sak med dig, som ikke de andre kan hare pa, Olaus.»
Birgitte dyttet til henne.
«Det er en velferdssak,» sa Olaus.

«Skal jeg bli igjen? De far bestemme.» Hun sa pa kameratene. De nikket. Og

hun blev stdende, mens de gikk.

«Du har kanskje ikke bruk for mig heller?» Gunner lo litt.
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«Det er en privatsamtale,» svarte Olaus verdig.

Det blev tyst en stund, da deren hadde lukket sig bak Gunner. Olaus satt med

fingertuppene mot hverandre og stirret pa dem. Sa bad han henne sette sig.

«Jeg star bra som jeg star.»

«Du er blitt alene, Karna?»

Det rykket til omkring de fulle lebene; men hun tidde.

«Du hadde en bra mor. Du kommer av bra folk. »

Han hadde sagt det herinne en gang for ...

Dengangen hadde hun blitt varm og vek, da han sa det. Hun reiste nakken.

«Jeg kommer av fattigfolk. »

«Si ikke det! Si ikke det. Det kan baere nedover med oss alle. Men vi er den, vi
er. Du er den du er, Karna.»

Et lite, vridd smil drog munnvikene hennes nedover.

x1«0g jeg har tenkt pa dig. Jeg har tenkt: det er synd om Karna, stor synd.
Hun er ikke skapt til 4 sitte ved maskin, hun skulde ha én til 4 ta hdnd om sig.
Hun skulde ha gode kar.»

«Ja du har da vist, du har tenkt pa oss idag!»

«Pa dig, Karna, pa dig! Hadde du kommet til mig og sagt — og pr. eksempel
sagt, at du vilde slutte og begynne for dig selv, begynne a sy for dig selv pr.
eksempel, og at du — at du trengte en handsrekning — jeg hadde ikke sagt nei.
Varherre vet det. Jeg har gie for dig, jeg har hatt gie for dig ifra forste dagen, du

kom pé verkste' i den bla kjolen.»

Hun var blitt blek. Her hun stod — for noen minutter siden — hadde en tanke
fart gjennem henne: gikk det galt, gikk det verre enn galt, da matte hun ta pa og

sy sammen med Eveline ...
«Jeg trenger ikke din hjelp!» brgt hun ut — «Nei — fri mig!»
«Vent litt, Karna ... Om — om jeg na sper dig og sier, jeg vil ta dig i huset?»
«I huset ...?» Hun sperret op ginene.

«Madamen blir gammel. Hun blir skrgpelig, hun har vann i blodet, fattene
sveller, hun trenger en medhjelp. Hun faller av. Vi trenger en opmuntring i huset,

til underholdning og statte for madamen. Jeg har tenkt & by dig posten, Karna.
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Jeg skal lonne dig godt — om du har hjerte for en gammel mann. »

Hun hadde mistet meelet. Det vilde ikke komme lyd i strupen, da hun preovde
svare.

«Nar hun blir sengeliggende, ma hun ha én som styrer,» sa Olaus.

=y Da loftet hun handen — hadde hun statt neermere stolen hans, hadde hun
slatt. Og hun skrek: «Ja det vilde du vel? Ta Ladi i huset til dig! Henne har du
hatt for! Din — din fele stygging!» Og hun styrtet mot deren, rev den op, lot den
bli stdende apen efter sig og stormsprang mot utgangen.

Han blev sittende urerlig og lytte pa helene, som slo mot stengulvet. Det
rodlette ansiktet fortrakk sig, inne i det stutte skjegget skar munnen over i jep,
brynene sitret og ut av de sma ginene spratt klare tarer.

Han fikk ikke Karna. Han fikk henne aldri!

*

Sendagskveld var de s mange igjen, som Birgittes hybel kunde rumme. Men
dennegangen stod de fleste, stod to og tre sammen, sa bort pa Birgittes og
Jakobas alvorlige miner og spurte lavt: «Kan de ikke si det, da?» — «Vi téler vel

hgre det, om det har gatt aldri sa rangt?»

«Nar Karna kommer, skal vi begynne,» svarte Birgitte.

Hun var for sent ute, og hadde sprunget — andpusten lukket hun deren efter
sig. «Jeg blev heftet av én som kom og vilde se pa rummene. Det er en som skal
gifte sig og tenker leie stua og kjokkenet vart.»

«Ja vi har ventet bade vel og lenge.» Gyda knuste sigarettstumpen mot
ovnsplaten. «Dem andre har fatt tunga avledd — det er visst du som skal baere
frem gledesbudskapet, Karna.»

Hun hadde gatt til den forrige plassen sin bak r.smessingbordet. Hun hadde
ikke noe papir med sig dennegangen, sa de ...

«Vi har ingenting sagt. Vi har ventet pa dig.»

Da lettet hun pa sig, som vilde hun remme fra plassen igjen. «De kan da like
gjerne si det, du og Jakoba!»

«Nei, si det du. Det er du, som har fatt det istand fra forste dagen.»

Ingebjarg Dale trengte sig forbi de naermeste og satte sig ved siden av Karna

pa madrassen. Hun la handen bak gret.
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«Vi skal si altsammen, da, Birgitte?»
«Er det kanskje meningen a delge noe for oss?» spurte Gina Flink kvast.
«Nei. Vi sier allting som det er, Karna.»

Hun snudde hodet mot Ingebjorg. Inn mot den dave tok hun pa & fortelle om
mgtet hos sjefene. Ingebjargs lyse hode, de bla, opmerksomme ginene var foran
henne. Litt efter litt kjentes det som var hun alene med Ingebjorg i det tyste

rummet.

... ja, fra for kjente de betingelsene, Birgitte og Jakoba og hun var blitt forlikt
om. De hadde hort dem og godtatt dem. Papiret hadde Birgitte hatt med sig pa
kontoret. Hun hadde lest hgit av det for sjefene. Og siden hadde ikke Birgitte sagt
annet, enn at dette var kravene deres. Sa hadde Olaus sagt, at han og Gunner var

villig til & overveie dem.

Ingebjorg smilte. Ute i rummet var det et par som hadde holdt pusten lenge,
na kom den i herlig stot fra brystet.

«Men ikke for pa nyaret,» fortsatte Karen Anna. . «De Vil gjare op status
forst, sa de. Men de var kanskje villig til & legge pa for somme — ja, kanskje da. A
det var for plagg, de vilde legge p4, sa de ikke.»

«Det m4 vel bli for smaplaggene, er det rettferdighet til!» — «A, for den saks
skyld sa er jakkesemmen ...» — «Ja, de beste sméaplaggskreddere tjener da godt!»
— «Hysj!» Jakoba laftet pekefingren. «Kan de ikke ti' still, sd hun far snakke!»

«Men — sa sa Gunner, at hvad de sa bestemte, sa gjor de det av godhet. Og sa
skrgt han av alt, de har gjort for oss og for byen da, i tredve ar, tror jeg det var.
Og sa — sa sa han, at de spekulerer pa a flytte hele bedriften herifra. Til kysten.»

«A-h —» kom det fra alle kanter — én lyd av angst. Gyda ropte: «Han vet rad!
Gunhilde har vaert der — hun sier, der er dem aldri organisert pa verkstedene.
Der tar dem det, dem far akkurat som vi — der er dem gla til, bare dem far
arbeid! Gunner er kunnskapsrik!»

«De flytter ikke!» Karen Anna mette alle ginene. — «Han vil skremme oss!
Olaus sa, de blir her pa plassen.»

«Det ordner sig her pa plassen, sa han,» rettet Jakoba.

«Hvad slags ordning da?»

«Ja, det var det, jeg spurte om jeg ogsa,» sa Birgitte. «Og jeg fikk da svar!»
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«A svar fikk du?»
«Ja, du vet det, Karna.»

Hun s inn i Ingebjergs gine, som tindret anstrengt og spent. Men rgsten

hennes sviktet litt, r:da hun tok op Olaus Strandes ord til dem: Den som vilde

arbeide med tillit til sjefene, skulde mate pa verkste' imorgen tidlig. Den som
ikke mette, var opsagt fra imorgen. Hun skulde fa fjorten dagers lenn, men hun

skulde slutte pa dagen.

Det blev s stilt i det lange, smale rummet, at de kunde hore Anna Kleve mase

med tyggegummien.
Sa sa en ung, lysharet pike fra Braekken:

«Jeg har tenkt det hele tia. Den som henger i en trad, kan ikke sette ivei med

slikt.»

Alle s pa henne — somme blev blekere, andre radmet heftig. Og som pa et
signal brast det ut fra mange samtidig: «Vi skulde aldri gjort det!» — «Det var det
jeg sa: dem gir sig ikke!» — «Vi skulde ventet til vi blev fler!» — «Ja, mor sa det da
til mig, ogsa!»

«Vi streiker!» ropte Karen Anna. «Vi meter ikke op imorgen! Ingen mater op!
Vi sa det til dem, at vi streiker!» Hun sgkte Birgitte — Birgitte satt med beiet
hode. Hun snudde sig mot Jakoba; Jakoba sa bort. «Dere sa det selv, Birgitte og
Jakoba, a bleik Gunner blev!»

«Det var ikke da vi sa, vi vilde streike. Det var for,» rettet Jakoba.

«Det er det samme! De blev redd, da de herte vi hadde organisert oss — de
blev redd, bade han og Olaus! Det er vel bevis for at de er redde, at de har veert
ute og hort sig om efter ny arbeidshjelp!»

«Har de forhert sig om ny arbeidshjelp?» — «A er det du sier!» — «Nei, det er

det verste ...»
«De sier s — om det er sant da.»
«Det er nok sant san.» Gyda hadde tatt frem en ssigarett, na tendte hun den

og drog roken heftig inn. «De kan fi sdmange jenter, de vil, ute pa bygda. De er

himmelgla til, kan de fa bli skreddere her i byen og fa det bra.»

De siste ordene virket voldsomt — de fleste nikket, skrekk og spenning slapp

ansiktene — venninder sgkte hverandre med eginene. Hadde de det ikke bra?
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Hadde de ikke frihet om kveldene? Hadde de ikke rum og hybler og kaffe pa
kjelen? Kom de ikke til hverandre med héndarbeidet sitt og satt sammen
samangen kosestund? Og hadde de ikke arbeid?

«Vi skal da fa kjenne det, blir vi jagd fra fabrikken!» — «Vi er vel ikke tullet,

heller!»

Enda tidde Birgitte ... Karen Anna reiste sig, sa det skranglet i det vesle
messingbordet. «Nei, vi er vel ikke tullet! Men mgter vi imorgen, da er vi verre
enn tullet, da! Da taper vi, da! Da er det slutt for alle tider, da! Da kan de stelle
sig som de vil med oss! Da far vi slite som fer til vi kommer pa kommunen! Om

vi er sa tullet!»

«Det er sveert sa du lekser op for oss!» skar Gina Flinks rest i. «Vi er vel ikke
trearinger!»

Endelig apnet Birgitte munnen.

«Det er en alvorlig sak, dette — ja, han sa det selv. Og — for om det ikke gar
nd, sa kan det ga siden, nar vi blir fler, Karna. Det er vel ikke sagt vi gir op, for
om vi utsetter? Om vi har veert for hastige av oss. Vi er da ikke fler enn tyve

stykker.»
«Det er nok! Det er nok, holder vi isammen! Da blir han blokert!»
e «Det er da ingen fagforening for skreddere her i byen, Karna.»
«Vier én, na!»
«Vi er for fa!»
«Den er stor i Oslo. De vil hjelpe oss!»
«Var vi sikker pa det, sa ...»

«Vimelder ifra til ledelsen! Vi innberetter til ledelsen! Vi far av
foreningskassen! Olaus skal fa kjenne, det ikke blir sa lett lenger! Han skal fa
kjenne det!» Karen Anna la hdnden imot brystet — hvorfor hjalp ikke Jakoba og
Birgitte henne?

De ordene hadde de hert for. Dengangen hadde de veert sote som honning. Na

hadde de fatt bud fra sjefene; na visste de, hvorpass Olaus og Gunner «Kkjente».
«Ja. De kan blokere fabrikken, vet du.» Jakoba sa ut for sig med smale gine.

«Da blir vi alle gdendes ledig, da!» — «Han og Gunner kan leve av midlene

sine til dem blir hundre ar!» — «Ja, de er da styrtrike!»
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«Vi har lovt & holde isammen.» Karen Anna svelget graten. «Vi skal vel ikke

vaere forreedere mot kameratene vare, landet over?»
«Vi har ikke sett noe til dem, hittils!»

«Dere kunde umakt dere og gatt og hert pA Randem,» — hun strek sig fort

over ginene. «Sa hadde dere fatt hert hvem vi er, gar vi tilbake pa allting na!»
«Vi star ikke her og lar oss rundskjelle!» ropte Berta Flink.
«Jeg skjeller ikke.» Tarene rant ned over kinnene shennes. «Jeg sier, vi skal
holde isammen og ikke ga pa verkste' imorgen. »
«Vi har ikke sagt, vi vil ga! Vi har vel lov a diskutere!»

Hun bgide hodet — hun hadde vaert for bra ... Hun satte sig ned og terket

ginene.

«Vi har natta til 4 tenke pa.» Anna Kleve rettet pa harspennen. «Vi far
radfere oss med samvittigheten var, hver og én. Jeg for min del har slettes ikke

lyst 4 ga. Og tillit til Olaus har vel ingen.»
«Nei!» stemte de i.
«Vi far bruke vettet,» sa Birgitte.

«Men vi skal ikke ga sta og vere vettlase, heller!» — «Nei, det ska' vi ikke!» —

«Grdate kan vi tidsnok!» — «Jeg vil snakke med mor.» —
«Vi skal ikke hgre pa andre,» kom det lavt fra Karen Anna.
«Du har da hert pa Randem!»

«Jeg vil ikke tale et ord imot Randem.» Birgitte knakket i vinduskarmen.
«Han er real og saklig. Hadde han sasant vert her na, kunde han sagt oss a vi

skulde gjare!»
Ja hadde han veert her! Karen Anna knuget hendene i hverandre.

«Hvad er det, de sier?» Ingebjergs ord falt sa stilt som pa bomull; hun vendte

gret mot Karna.
«Vi snakker om vi skal mete pa verkste' imorgen eller ikke.»
«Skal vi ikke ga pa arbeid da?»

Ikke ga pa arbeid ... De blev dunkle i ginene. Maskinene deres stod der.
Mange hadde plagg liggende s halvsydd — de sa dem for sig. Saks og tradspoler,

bordplass og stol. Ute i garderoben hang arbeidsdrakten pa nummeret deres.
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Ikke ga dit mer?

Karen Anna snakket til Ingebjorg Dale — skalv og lot ordene komme: De
hadde tatt det store skrittet, de hadde organisert sig, de stod ikke alene lenger. De
hadde veert hos sjefene og satt frem kravene sine. Hvis de holdt ut na, da vilde de
fa dem igjennem, for eller siden. Olaus og Gunner vilde ikke sta ut med 4 ga
arbeidslgs, de heller. Og kunde noen vaere sa dum a tro, de vilde flytte herifra?
Gunner, som nettop hadde bygd ny flei pa villaen sin? Og hadde frue, som var
fadt her i byen? Olaus, som satt i menighetsradet? A nei — de vilde bli, og de vilde
gi sig for solidariteten, og de vilde sette igang med skreddere, som hadde

forsvarlig lenn. Alt skulde bli godt, holdt de bare ut ...
«Jeg kan ikke reise hjem. Dom vil ikke ha mig,» sa Ingebjerg.
«Det er ikke sagt, det star sa lenge pa!» ropte Karen Anna.

De andre hadde pratet sig imellem — det var uro i rummet. Na sa Gina Flink

heit og skarpt, at hun og Berta matte ga; de var bedt ut i kveld.
Da matte alle ga.
«Vi ma bestemme oss forst!»
De sa pa hverandre; pa Karna, som hadde ropt det, sa de ikke.

«Jeg bade vil og ikke vil ...» sa Gyda. — «Det er det samme med mig ogsa.» —
«Med mig ogsa!» — s« Vi har da tolv timer a tenke i.» «Hver ma bestemme for
sig!»

En apnet deren. «Godkveld da —» sa hun ut over varelset. Da sa alle det
samme og trykket pa for 8 komme ut.

Gyda Hansen var den siste. Hun var den eneste som tok de tre, som enna stod
igjen herinne, i hdnden. «Mor'n, Birgitte!» — «Mor'n, Jakoba!» Til Karen Anna
hvisket hun: «Blir det streik, far jeg ta vandringsstaven og ga til Oslo, jeg. Jeg har
ikke hatt mer enn det ene kortet ifra ham, sa da blir han storgla, vet du! Du
skulde ikke spandert vannverket ditt — dem er likegla med tarer!» —

For Karen Anna selv gikk, sa hun til de to andre: «Vi har vert bare tosket. Vi
skulde ikke latt dem fa ga, for vi hadde tatt lofte avdem!»

«Det er ikke greit for noen, Karna. Jeg vet ikke sjol hvad jeg gjor, nar jeg skal

si det som det er.»

«Det nytter ikke for en to-tre, om vi blir hjemme,» sa Birgitte.
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«Anei — ingen trenger visst tvile p4, 4ssen det gir imorgen, » hun rerte savidt

hendene deres, da hun sa farvel. —

De sa pa hverandre, da de blev alene. «Det er synd om Karna, Jakoba. Hun
som har stelt det til.» — «Ja, det er stor synd ... Men hun er rent for utalmodig. »
— «Det kom for kastendes pa henne. Det kom den kvelden, hun herte Randem.
Du vet det er forskjell pa oss, som har vert organisert ifra for.» — «Ja, du vet det

er forskjell ...»

[15]
1 Fra lykten utenfor pa gaten stod et blalig skjeer gjennem rutene inn i stuen.
Skyggen av glassrammen tegnet sma kors pa den store bordplaten.
Karen Anna slo ikke pa lyset.

Moren var borte. Hun hadde begynt a venne sig til det. Ikveld er noe annet
borte — og hun kjenner, det er mer enn tapet av et menneske. Hadde hun trodd,
Gud var blitt igjen hos henne? Han, som gir kraft, som hun har lert gir kraften til
alt og alle; laert det og hert det siden hun var liten? Ja, hun hadde tenkt, noe stort
var ner henne, da hun talte til kameratene forste gangen pa Birgittes hybel. Hun
hadde tenkt det, da hun stod foran sjefene og folte styrken i sig og ikke hadde gulv
under fottene. Det er én som hjelper mig, hadde hun tenkt. Hun hadde ikke bedt;
men dag efter dag hadde noe statt opreist i henne, noe som vilde gi og ta imot —

kraft, som fikk bud ifra kraft.

Det hadde veert innbilning! Det hadde veert kikkerten til Vangensten, med
lakk foran glasset! Ikke et menneske engang hadde det veert!

Det siste som er skjedd, stormer inn over henne. Hun ser dem for sig, de
bortvendte ansiktene pa Birgittes rum. Ingen av dem hadde villet som hun!
maIngen. De hadde trukket sig vekk, alle. Alle hadde de sveket. De sa, de vilde
tenke det over — det var bare ord, de gjemte sig bak! Imorgen gikk de pa arbeid,
allesammen!

Forbitrelsen vil strype henne — hun ynker sig hgit, stormer hit og dit i stuen,

kaster sig overende pa divanen, stikker fingrene i grene og skriker ned i puten.
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Hun kan ga pa sjeen og gjore ende pa sig! Hun kan ga til Vangensten og bli
elskerinnen hans! Hun vil sette ild pa hele fabrikken og bli derinne og brenne sig
dad! ... Aldri mer vil hun snakke til en eneste av dem! Ikke til Jakoba og Birgitte
— nei sist til dem! ... Hun kan selge alt og reise til gian og plukke stein sammen
med Beret og Oline resten av levetiden! ... A, Olaus har gjort henne et skammelig
tilbud — han har fatt sagt henne, at hun er pa bunnen — hun og alle hennes ...
Gina sa, hun skjelte dem ut ... Ingen, som vyrder henne — ingen! ... Og Rakel er

blitt skjor ...

Plutselig slakner legemet i overtretthet, synker ned mot madrassen. Da lgsner

graten og i grat sovner hun. —

Han hadde banket pa deren. Ingen svarte. Og da han tok i den, var den uléast.
Han snublet i den haie derstokken og braket litt — det vaknet hun av. I halvsgvn

svev det gjennem henne: mor kommer fra mote ...
«Er her noen herinne,» spurte mannsresten.
Hun for overende og slo pa lyset i vegglampen.
I forste gieblikk kjente hun ham ikke. Hun sa s den lave skikkelsen og
buksene, som 14 i fold nedover leggen. Ansiktet var halvgammelt og furet.
«De far undskylde, jeg kommer sa sent. Men jeg har ingen annen tid.»
Det var Randem. Det var ham ...

Noe gikk ikoll i henne — et billed, hun hadde baret pa. Og et gieblikk kjente
hun skuffelsen som smerte. Sa skyllet readmen over ansiktet hennes, — hun glattet
sig over bluse og skjort, gikk frem og rakte ham handen. «Jeg hadde bare lagt
mig nerpa litt ...»

«Jeg herte av Nilsen, det er blitt uro pa konfeksjonsfabrikken. Da kom jeg i
tanker om, at jeg hadde lovt & se innom Dem pa hjemturen. Men jeg skal videre
imorgen tidlig, og sa var det ingen annen rad enn a ga hit ikveld. Nilsen viste mig

veien. »

Hun hadde fatt tendt taklampen ogsa og trukket for gardinet i vinduet. Hun

bad ham sitte ned. Han sa pa henne:

«Dere har gjort en aksjon, herer jeg.» Og han gikk frem til bordet og fant sig
plass. Selv satte hun sig i gyngestolen ute pa gulvet.

«Ja — vi har arbeidet siden De var her. Vi ...» Da kom det si for henne, slik
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hun hadde tenkt dette moatet med ham skulde bli, at hun métte tie. Bakenom alt
hadde det lyst: nar hun skulde treffe Randem igjen og fortelle om seiren, de

hadde vunnet ...

«Nilsen hadde ikke storre greie pa det. Men han mente, dere vilde ga i

streik?»
«Det blir til ingenting. Hadde De kommet for, sa.»

=40 « Blir det ikke av?»

«Ikke det jeg tror.»

«Har dere ikke organisert dere?» Han er like rolig i rosten. Hun lgfter hodet
og ser pa ham.

«Jo. Vi har meldt oss inn, tyve av oss.» Og na begynner hun pa begynnelsen,

sitter og ser pa ham og forteller fra begynnelsen av.

Det er en lang historie. Den gamle historien om iver og samhold og
begeistring. Og om darlig strategi og om forsett, som rakner. Om lafter og om

frafall. Han bryter henne ikke av — han lytter opmerksom.
«... Og imorgen gar de vel pa arbeid igjen,» slutter hun.
«De ogsa?»
«Nei. Ikke jeg.»

Hun meter ginene hans og hun ser det gra blikket glimte til i glede. Da er det
som glir alt, hun har utstatt, av henne. En folelse av & vaere fremme tar henne —

som har hun gitt hele striden over til ham.

Og mens han na snakker til henne, skjer det noe i henne fra sekund til sekund.
Hun herer det, han sier: at de har bust for stoms pa, — de har ikke hatt oplysning
nok, de har vart for ubefestet. Det ma ga iherdig arbeid forut for handling, ellers
risikerer én flukt og nederlag i avgjorelsens stund. Men hun ser mer enn hun
hgrer. Ser, hvor lite han er a se pa. Gra allesteds, som kommer han av jord. Han
har furer i ansiktet ... Han er sa lav at han vel knapt nar henne til haken. Kleerne

hans er slitte og av billigste slags. Han er én av en heer pa tusner ...
Danielsen ... Gudbrand @stli ... Vangensten ... r.s;Finn ... Hun ser uavbrutt pa

Randem. Ikveld er han kommet. Da hun var elendigst og mest forlatt, kom han.
Slik ser han ut. Sinn var det, det skulde skje. Og na foler hun med ett, som

engang for herinne, sitt eget legem som en herlighet. Men ikke som et viben —
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som gave! Hun har gave a gi! Enna engang er det dér og bruser i henne.
«Ja, hvad mener De?» sper han.

Hun har ikke hort det siste, han har sagt. Med store dunkle gine ser hun pa

ham.

«Jeg er blitt alene siden De reiste. Mor er dgd. Hun var gammel. Vi var bare

vi to.»
«Da blir det kanskje lettere for Dem. Gamle folk star oss ofte imot.»
«Ja —» Hun prover a huske noe. Det er forsvunnet. Panytt ser hun pa ham.
«Ta mig med til Oslo,» sier hun.
«Hvad vil De i Oslo? De kan utrette mer her i byen.»
«Ta mig med! Det kan bli som De vil. Hvis jeg far vaere med Dem.»

Han gransker det bleke ansiktet. Far en tanke — slar den vekk. Han har

misforstatt henne.

«Det er ikke liketil & fa arbeid i Oslo heller. Og der er dyrere & leve, antar
jeg.»

«Hvis du vil ha mig, mener jeg.»

Hun sitter rett op ned ytterst pa setet, holder stolen i ro med fottene stemt
mot gulvet. Binene hennes er svarte av angst. Men — rgsten hennes var torr og

fort ... Ja, som spurte hun, om han vilde ha et stykke brad!
=1 Han blir sa brydd at han sveder. Hun er ansiktsvakker som fa. Men likevel

er hun ikke til & tenke pa, ikke pa det viset. Hun er da s redd i ginene, som star

hun foran bersemunningen!
«De er blitt rent for nervgs. Det har veert for stor pakjenning. »
«Du vil ikke?»
Han rister pa hodet.

... Kanskje er han gift. Hun har ikke spurt om det. Men det hadde vaert det

samme for henne. Hun har bydd sig frem. Og han vil ikke ...
Langsomt bgier Karen Anna sig forover og gjemmer ansiktet i hendene.

«Kollegene Deres har vert lumpne. Det har tatt pa Dem. De er ikke Dem selv
na. Men — om De tenker Dem om ... Det, som har skjedd er bare begynnelsen —
begynnelsen til en reisning. Hvis De holder ut, skal De fa erfare at kameratene
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Deres kommer til Dem og angrer sig. Det er bare a holde ut. Jeg skal sende Dem
brosjyrene vare og baker. Jeg skal snakke med ledelsen. De skal fa alle de
oplysninger, De vil. Og pé en eller annen vis kan De vel skaffe Dem arbeid her i

byen? Her, De er kjent.»

Hun sitter som fer. Han tar frem uret, ser pa det — reiser sig.

«Det er blitt sent. De venter pa mig hos Nilsens. »

Nede i hendene regrer hun hodet til nikk.

«De far da be farvel med mig, freken Hustad!»

«Jeg vil helst, De skal ga.»

re1«Nei! De skal ta mig i handa! Jeg — jeg har ikke festet mig ved noenting!
Det kan vaere usagt, om De vil. Det ...» han greide ikke lenger se pa den
ihopkrapne skikkelsen i stolen — «det er saka, som skal ha Dem! Og — og det er

vel det, De hadde i tankene, ogsa. Det var bare det, at jeg kom hit akkurat i
kveld. »

Hun tar sig sammen, star op —; han ser den hvite nakken og det marke

bakhodet.

«0g — han, som far Dem, han er vel faren. Jeg skjenner da det. De er et
staskvinnfolk. Men — det gar ikke slik for sig, ser De ...» Han ma smile. «Jeg

gnsker Dem alt godt! Og takk for i kveld.»

Han stiger frem til henne og tar handen hennes: «De er ikke harm pa mig,

froken?»

Hun rister pa hodet — drar handen til sig, springer over gulvet, far op

kjokkendgren og er ute av rummet. —

Hele natten var hun ikke av klaerne.

Et par ganger stod hun foran divanen. Men det var umulig & gjore istand seng
og legge sig som en annen kveld. Er hun oppe, kan hun gi, rere sig — rydde i

rummene, beere inn ved. Ikke ligge stille i mgrke — det ma hun ikke friste.

Men tankene tok makten lel. Sommetider kastet hun med nakken, skjot frem
lebene i tross; andre ganger satt hun og kurte med hodet mellem hendene.
Usagte ord forteerte henne — det skulde hun sagt, og det; snakket, s han hadde
mattet forsta; fortalt om livet sitt. Og han skulde bgid sig, han skulde kjent
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barmbhjertighet — og det skulde blitt stort for »..;ham, at hun gjorde sig liten og
mindre enn et menneske noengang hadde gjort sig!

... Han hadde kalt henne et staskvinnfolk ... Han hadde ikke spart pa a si det.
Det hadde han rad til. —

Hun matte ta ned haret — hodet verket. Hun métte apne blusen i halsen.

Hendene hennes skalv.

«Et usedvanlig sterkt og motstandsdyktig menneske,» hadde Vangensten sagt
... Det var dig det mor, det var dig! —

Ut pa morgensiden kom en ny uro. Var klokken seks? Hun sa bort pa

vekkeruret — viserne stod midt imot hverandre. Hun hadde kjent det pa sig; den

var seks.

Utenfor ruten er det merkt enda; men med en grane gstover. Hun star og ser

ut bak gardinet. Snart er det morgen og arbeidstid ...

Med ett vet hun det: hun ma ga dit og se. Jeg ma ga frem til bakken og stille

mig i porten hos fru Gundersen og se, hvem som kommer!

Men da ma hun ha sig kaffe forst ... Og na tar en feber henne: hun skal bytte
av sig sondagsklaerne, vaske sig, sette op haret. Hun skal spikke fliser og nare op.
Sette over kjelen og finne frem mat.

Og det blev likt en morgen som alle andre morgner. —

Det snedde ikke; men himmelen stod svart over takene. Bortefter gatene drog
folk pa arbeid; hun kjente dem fra alle ar. — Hun var tidlig ute, men hun
sméasprang likevel, med vesken klemt inn under venstre arm. Det er ikke verdt &
komme for sent r5— ingen ma se at hun smetter inn i kafé-porten. Og Birgitte
pleier & vaere blandt de forste ...

Likevel méatte hun sta over et kvarter inne i den mgrke porten, for noen viste

sig i Ramstadbakken.

Det var tre landsjenter. De tok det med ro, gikk tett ssmmen og pratet. Hun
visste hvad de pratet om ... Straks efter dem kom Birgitte ... Det er Birgitte i den
brune kapen med kaninskinnet om halsen. Travel, ser ikke til siden, henger med

skuldrene, baerer vesken efter remmen ...
Hun ma4 holde sig for munnen for ikke a rope Birgitte, Birgitte!

Og de kommer og de kommer ... Gina og Berta — Olga og seskenbarnet
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hennes — Mally — Ingebjorg — den lysharete piken fra Braekken. De haster forbi —
Alle. Alle. Tkke én som skofter. Alle nede ifra byen har gatt frem til fabrikken.

Alle s& naer som Jakoba.

Og hun star og far godhet for Jakoba — far folelser sa sterke for Jakoba, at de
vil sprenge brystet. Den spisse haken hennes og den forandrete munnen med de
nye tennene — de smale ginene og det glatte haret, som er for langt i nakken ...
Hun vil velsigne altsammen.

Da kommer Jakoba springende.

Karen Anna gar lenger inn i morket.

Stakkarer! Stakkarer ... Birgitte og Jakoba. Alle de andre. Og Birgitte og
Jakoba. Stakkarer alle for én ...

Bare hun star igjen.
e Da skriker det til i henne; Kameratene mine! Sgstrene mine! Alt jeg har! ...

Og pa et svimmelt sekund ser og herer hun altsammen: garderoben, hvor de
stimler og bytter pa sig de store forkleerne — verkstedet, det pene, lyse verkstedet
... Snakken, som bubler over bordene i frokosthvilen — lyden av alle stegene, nar
de ramler ned trappen til middag ... Nar de reiser sig og gar inn til kontrollgren

med det ferdige plagget ... Klokken som ringer, nar dagen er slutt og de er fri.

Hun tenker ikke mer. Hun styrter ut av den svarte porten, springer op
bakken, springer for livet. Bare de ikke har stengt alt ... Hun tar trinene i

uttrappen i lange kut.

Kornelius star innenfor deren.

Hun stanser.

«Atte og seksti, » sier Kornelius og setter merke med blyant p& en papirblokk,
han holder i handen. Sa farer de kvasse ginene over henne. «Sa du er ute og gar,
du ogsa,» sier han.

Stiv og urerlig star hun.

«Ja, han venter dig da. N4 blir han i godlune. Atte og seksti. Vi er fulltallig
idag.»

«Jeg kommer for 4 hente tgiet mitt.»

Han ser mer pa henne, legger den store handen pa armen hennes: «Du

kommer,» sier han med vekt.
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«Slipp mig. Jeg kommer for a gd.»

Han forsker i det dedbleke pikeansiktet.

«Du stér fast da?»

«Ja. Du kan hilse og si det. Jeg star.» Men hun kjenner ikke gulv under sig —.

ro1«Jeg skal hente taiet ditt til dig, sa sparer du trappa,» sier han.

«Jeg henger pa atte og tyve. Forklaet og den rode vesten min.»
«Du er den siste. Jeg trenger ikke lete efter sakene dine.»

Da Kornelius kommer ned igjen med plaggene over armen, stanser han foran
daren til sjefskontoret. Han ser bort pa henne; sa apner han deren halvt og sier

heit inn i derglettet: «Syv og seksti. Vi mangler bare Hustad. Hun kommer ikke.»

Hun gikk langsomt nedover Ramstadbakken. Hun bare seg. Arbeidsdrakten
bar huni en tull under armen. Det kjentes som hadde hun aldri gatt denne
bakken for ... Hun er alene. Men hun er alene med sig selv. Karen Anna Hustad,

tenkte hun. Navnet kom, ikke noe annet. Karen Anna Hustad ...
«Karna!» roper det bak henne.
Hun bréstanser.

Det er Gyda. I full fart kommer hun nedover bakken — kapen star apen pa

henne, hatten har hun i handen, haret strimer bakover fra pannen.
«Men — i allverden!»

«Jeg satt og venta og venta pa dig! Men nar du aldri kom! Ogsa sprang jeg ut,
ogsa sa Kornelius, at du hadde gatt og tatt med dig altsammen! Ogsa tok jeg
kapa mi og sprang! For jeg vil da ikke veere dér alene! Nar ikke du vil, vil ikke jeg
heller! Jeg blaser i allting! Jeg er likeszel! Jeg gar ikke dit mer! Jeg streiker, jeg!»

«Du? Mener du det, da?»

41 «Om jeg mener det? Ja, na kan du passe dig litt! Jeg vilde og vilde ikke i
hele gar kveld, sa jeg trodde, jeg skulde sette til! Det var verre enn tannverk. Men
da klokka tok pa a ramle idag tidlig, spratt jeg op og sia tenkte jeg ikke, for jeg
var der! Men aldri sd kom du, og maskinen din stod dér og glante sa stygt pa mig
at, og de sa at na kommer a ikke, nar a ikke er kommen nd. Og rett som det var
fikk jeg den store skjelven, og dermed sprang jeg!» Hun hikstet og lo og hikstet.
«Farvel med hele fillefabrikken! Det var du som gav mig kaffi da Julius hadde
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gatt ifra mig!»
Karen Anna vaget ikke snu sig og se pa kameraten. Det var Gyda, som gikk
her ved siden av henne ... Hun trengte graten tilbake i halsen. Gyda, som hun ikke

hadde estimert ...
De gar og sier ikke noe; dreier inn i Storgaten. Den er gde og tom for liv.

«Jeg kom,» sier hun lavt. «Jeg var ikke likere. Men s fikk jeg se Kornelius.
Jeg sa ginene hans. Da tenkte jeg, at slik vilde ginene bli herefter — pa alle. Det
var det, som berget mig. Om det ikke var stort jeg berget. Ikke annet enn Karen

Anna Hustad, vet du» — hun smiler vékt.

«De vil da se pa oss, na ogsa!»

«Det kan vi sté i.»

De gar litt igjen, tause; sa sier hun:

«Vil du — vil du sy isammen med mig, Gyda? Vi ma ta pa med noe.»

«Jeg kan sope gata med dig. Det er det samme for mig.»

0« Vi kan sy. Vi kan sy for folk. Vi kan fa skjortesem for With ogsa.»

«Ja dem er vel narraktige, nar det kommer an pa skjorta! Snakk om damer —
mannfolk er mye verre.»

Karen Anna vender sig og ser pa stubbnesen og den vesle, runde haken — pa

kinnet, som er blitt magrere.

«Men — skal vi arbeide isammen, ma du te dig som folk, Gyda.»

Den andre jeper litt: «Ja, jeg har da som tenkt pa det. Jeg har mista lysten
efter han reiste. Det er sant det, Karna.»

Karen Anna tok handen hennes. Et stykke frem efter gaten gar de hand i
hand. Enkelte snefnugg kom seilende ned over dem; sa kommer det fler — snart
faller sneen tett, gjor dem utydelige, gjor dem til to sma skygger, som bgier hodet

mot vaeret. —

Noter:

n1. Forfatternote: legge jaresnor langs semmen.

n2. fabrikken] rettet fra: farikken
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n3. Forfatternote: blei = druknet.

Nini Roll Ankers Den som henger i en trdd er lastet ned gratis fra bokselskap.no
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