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Personerne

Jomfru Linde.

Bertha Hald, hendes Pleiedatter.

Fanny Hald.

Fru Hald.

Fru Jul.

Tora, hendes Datter.

Fru Rask.

Fru Klem.

Gamle Marja.

Maren Kokke, i Tjeneste hos Jomfru Linde.

Lisa og Trine, i Tjeneste hos Fru Jul.

Kandidat Henriksen.

Alf Jul.

Pastoren.

Nils-Petter, Gaardsfuldmægtig hos Jomfru Linde.

Doktoren.

Adjunkten.

Sagfører Klem.

1ste Akt foregaar i Fru Juls Pensionat i Byen, 2den og 4de paa Jomfru Lindes Gaard Raby og 3dje i
gamle Marjas Hytte. Tid: 1870-Aarene.



Første Akt

Salon i Fru Juls Pensionat. Hyggeligt og velstelt med mange Blomster. Mellem Vinduerne paa venstre Væg stort Speil. I Forgrunden

tilhøire Chaiselongue. Møblerne solide og bekvemme.

Lisa gaar omkring og tørrer Støv og dænger Møblerne med et Haandklæde.

    Fru Rask  (30-aarig, kraftig, velbygget Dame, praktisk og enkelt klædt, men ikke uden et vist Koketteri. Soigneret, sund og frisk.

Det rige, brune Haar ligger i Fletninger om Hovedet)

Har De ikke fundet mit Lommetørklæde, Lisa? Det laa her, hvor jeg sad igaaraftes. (Løfter paa Puderne i

Sofaen.)

    Lisa 

Nei, langtifra, jeg har ikke set noe Lommetørklæde.

    Fru Jul  (50-aarig, førladen, sund og munter. Morgenkjole. Raskt ind)

Godmorgen, Fru Rask! – Huh da, Lisa, hvor det støver af Dem –, sæt da Vinduerne op. (Gjør det selv med

energiske Bevægelser.)

    [2] Fru Rask 

Godmorgen, Fru Jul. Naturligvis har jeg mistet et Lommetørklæde igjen.

    Fru Jul 

Det var da leit. Er Jomfru Linde staaet op, Lisa?

    Lisa 

Det kjender jeg ikke til.

    Fru Jul  (steller med Blomsterne)

Det kommer nok til sig igjen, Fru Rask. (Til Lisa.) Se nu til at rappe dig lidt. (Til Fru Rask.) Var der Navn paa
det?



    Fru Rask 

Nei, men det var af dem med Hulfald.

    Fru Jul 

Aa ja, det kommer nok til sig. (Ud.)

    Fru Rask 

Nei, lægger man en Ting fra sig her, saa er man fri for at se det mer.

    Lisa 

De gaar jo og drøsser Lommetørklæder etter Dere alle Steder, saa det kan De vel liksaa gjerne leite paa
Gata etter som her, tænker jeg.

    [3] Fru Rask  (trækker paa Skuldrene)

– Hør, vil De si til Jomfru Linde, at jeg maatte gaa; men vi kommer til Raby imorgen Kl. 5 hele
Barnehjemskomiteen, sig! Glem nu ikke det. (Ud.)

    Trine  (kommer fra Høire med et Bræt; spænder Døren op)

Isch, disse Filledørene! – Hvem var det som gik? (Nikker mod Baggrundsdøren, hvor Fru Rask netop forsvinder.)

    Lisa  (holder i Døren)

Aa, det var denne halvgælne Fru Rask. Hu leita etter noe igjen, som hu pleier.

    Trine  (ler)

Etter Manden sin, kanske?

    Lisa 

Aa nei, han er a vel blaa for aa finne igjen, er'n først kommen laus, saa … Kom du ikke ind med
Chokoladen naa heller?



    Trine  (sætter Brættet paa Bordet)

Tænk komme ind! Nei da! Endda hu har bestelt'n til Kl. 8.

(Gaar til Speilet og retter paa sin Frisure.)

    Lisa  [4] (tar en Kavring paa Brættet og knasker)

Naar en har Penger nok, saa kan en gjøre det en vil, da. Hu kunde vel gjerne ligge rundt, hu, hvis a
vilde.

    Trine 

Ved du, aa jeg trur?

    Lisa 

Naa?

    Trine 

Jeg trur hu har havt Visitter.

    Lisa 

Jomfrua?

    Trine 

Ja netop «Jomfrua», ja. Har ikke du merka noe?

    Lisa 

Gid! (Dytter Trine i Siden.) Fuldmægtigen?

    Trine 

Hys da, skrig ikke saa. Men derude paa Raby, der gaar det for sig, siger jeg. (Dæmpet.) Han reiste, før
Fa'n fik Skoa paa sig idag.



    Lisa 

Gaardsgutten hendes! Kors bevare dig for ei «Jomfru»!

    [5] Trine 

Du da; han er «Fuldmægtig» blit naa, veit du? (De storler. Trine tar Brættet og gaar mod Døren; snur sig.) Pas naa
paa, naa kommer det ei feit Gaas til Frua en af Dagene, det kan du bande paa!

    Lisa 

Vær sikker!

(Trine ud)

    Tora  (16 Aar, brunet og vakker, lidt søgt i sin Klædedragt, kommer fra Høire)

Uf, er du ikke færdig endda?

    Lisa  (støver)

Færdig! Nei, det er leit, at en ikke har mere end to Hænder! Her i Huset kunde en saavist behøve fire.

    Tora 

Ikke vær saa sint da, Lisa; det klær dig ikke det.

    Lisa  (pudser næsen)

Jeg er snart trøt og lei af hele Pensionsvæsenet, jeg.

    Tora  (beroligende)

Naa da, Lisa! – Nei se, for et nydeligt Lommetørklæde du har! Hulfald og alting …

    [6] Lisa  (putter hurtig Lommetørklædet i Lommen igjen)

Ja, kanske en ikke skulde faa ha et ordentligt Lommetørklæde engang, fordi om man er en Tjener.

    Tora 



Jo, kjære dig da, Lisa …

    Lisa  (kneisende; næbbet)

Jeg har Mellemverk og Silkeband paa Bukserne ogsaa, jeg, hvis De vil vite det, akkurat som Frøkna …
(Hurtig ud.)

    Tora 

Gudskelov! (Gaar foran Speilet, løser sit lange Haar, tar en Krans af hvide Evighedsblomster, som hænger paa Ovnen, og gaar

langsomt som i Drømme mod Speilet igjen; hænger Kransen paa Kandelabren og siger.) Jeg hilser dig, min Kjærlighed,
Godmorgen! (Det banker paa Døren til Venstre.)

    Tora  (snur hurtig Ryggen mod Speilet)

Kom ind!

    En ung Student 

Godmorgen, Frøken Tora!

    Tora 

Godmorgen!

    [7] Studenten  (ser paa hende)

Hvor De ser – fraværende ud, Frøken Tora. Jeg forstyrrer vist – det var bare en Bog, jeg glemte her
igaaraftes.

    Tora 

Aa naa!

    Studenten  (mod Speilbordet)

Se, der ligger den. Omforladelse. (Tar efter Bogen; faar fat i en Lok af hendes Haar.)

    Tora  (rykker til og slænger Haaret om paa Siden)



Uf!

    Studenten 

Hvad var det?

    Tora  (koket)

Aa, det ved De godt. Skynd Dem og gaa.

    Studenten 

Eva! (Stirrer paa hende.) Det er en Ting i Verden, som er deilig! Eva, Eva!

    Tora 

Uf! Gaa, hører De.

(Det banker.)

    Studenten  (ser paa hende, som han var hypnotiseret)

Godmorgen, Frøken Eva! (Gaar baglængs mod Baggrunden.)

    [8] Tora 

Kom ind!

    Fanny  (13 Aar, lyst Haar i viltre Krøller om Hovedet. Opløben og tynd, blegt, vakkert Ansigt, store, forundrede Øine; hun stikker

Hovedet ind)

Goddag!

    Studenten  (forbi hende)

Omforladelse!

    Tora  (fremmed)

Goddag!



    Fanny 

Du kjender mig nok ikke igjen. (Smiler; ser efter Studenten.) Gid, saa rar han var … Jeg er Fanny – husker du
ikke –? Fra Badehuset.

    Tora 

Jovist! Nu husker jeg godt … Det var saan Sommel dernede paa Badehuset. Og saa havde du ingen
Klær paa dig da …

    Fanny 

Nei, og saa var det saa kort. Men du sa, at jeg maatte besøge dig, og det vilde jeg saa gjerne, for – ja, for
jeg kjender ingen herinde endda – jo noen kjender jeg nok; men ingen, som jeg bryr mig om.

    [9] Tora 

Ja, det var da morsomt, at du kom! Vil du ikke ta Hatten af og bli en Stund?

    Fanny  (ser paa de to Pakker, hun har under Armen)

Tak, jeg ved ikke … Egentlig gaar jeg Ærind for Mor. Men jeg var lige her i Nærheden, og saa …

    Tora 

Aa, det haster da vel ikke saa svært!

    Fanny 

Aa nei. (Ser mod Døren.) Var det din Bror, han som gik?

    Tora 

Nei da. Det var bare en Student, som bor her. Vi har Pensionat, ser du, for Mama liker at ha det lidt
livligt omkring sig.

    Fanny 

Hvorfor gik han baglængs?



    Tora 

Aa pyt, han er gal, han, ser du. Han er forelsket i mig, Mor!

    [10] Fanny 

Au! (Lidt forlegen.) Er ikke det grulig … grulig morsomt, saan …

    Tora 

Pyt, han! Jeg bryr mig ikke en Døit om ham – det er jo en Evighed, til han blir noget. (Fanny ser paa hende.)

Men nu maa du sandelig ta af dig og bli! Jeg fik saadan Lyst til at snakke med dig dernede paa Badehuset i
Formiddag … (Vil ta Pakkerne fra Fanny.)

    Fanny  (nøler med at slippe dem)

Tak, men …

    Tora  (tar dem uden videre)

Jovist! – Sandelig tror jeg ikke det er Brød! Og Smør! Ha, ha, jeg mener sandt for Dyden du er huslig!

    Fanny  (vil hurtig ta Pakkerne igjen)

Nei da … det er bare noe … nei, tænk jeg tror, jeg maa gaa alligevel.

    Tora  (afværgende)

Sludder. Nei da, nu skal du bli! (Tar Fannys Hat af hende og lægger den paa Sofaen.) Ved du, jeg likte dig saa godt
med det samme. (Trækker hende med sig ned paa [11] Chaiselonguen.) Du var saa sød, da du stod der paa
Bassintrappen i det altfor korte Linnedet dit med den troskyldige hjemmesyede Borden paa – og saa
Krøllerne saan vildt om Hovedet – akkurat som en af Rafaels Engle! Du ved Rafael, han med alle de smaa,
søde Englene!

    Fanny  (i Begyndelsen usikker og genert)

Ja da. Tænk saa rart, for jeg syntes ogsaa noe om dig. Du saa ud som … (stanser genert.)

    Tora 



Hvad som? Sig det!

    Fanny 

Du saa ud som en Brud.

    Tora  (ler)

Aa gid, saa snodig! En Brud! Det var det, at jeg var hvid. Ellers pleier alle si, at jeg ser ud som en
Skuespillerinde; er det ikke væmmeligt? Tænk en Brud!

    Fanny 

Ja, du havde bare Badelagenet paa dig; og saa gik du saa …

    Tora 

Hvordan gik jeg? Sig det! – Du saa altsaa paa mig; det var det jeg syntes. Jeg la Merke til [12] dig, fordi

du var fremmed, ser du. Ikke ligned du de andre heller. Hvordan gik jeg?

    Fanny  (tryggere)

Jo, det slæbte efter dig, som Slæbet paa en lang, hvid Brudekjole – Badelagenet – og saa gik du saa
alvorlig bortover den lange Gangen – med bøiet Hoved (reiser sig og gaar bortover Gulvet) – saan. Og saa tænkte
jeg, at hvis hun der havde havt Krans paa Hovedet, saa havde hun set ud akkurat som en Brud i Kirken –
saan langsomt opover mod Alteret. (Sætter sig, pludselig forlegen, da Tora ler.) – Ja, det var bare noe Tøv, skjønner
du.

    Tora 

Saa rar som du er. Er det ikke komisk, at vi to straks skulde lægge Merke til hverandre. Ved du, hvad
jeg tænkte? (Som hun læser af en Bog.) Vi to kommer til at spille en Rolle i hverandres Liv, tænkte jeg.

    Fanny 

Nei, saa rart; for jeg tænkte, at jeg vilde ønske, jeg kunde bli Veninde med den Pigen med det lange
Haaret, fordi …

    Tora  (ler)



– Fordi jeg saa ud som en Brud!

    [13] Fanny  (smiler forlegen)

Nei, men …

    Tora 

Men?

    Fanny 

Jo, det var ligesom jeg kom til at tænke paa saa meget, jeg havde læst om. Haremskvinder og Nonner
og alt saadant …

    Tora 

Nei, saa morsomt, sværmer du ogsaa for Haremskvinder?

    Fanny  (begeistret)

Ja, ogsaa for Nonner! Hvide Nonner! Og Haremskvinder (udtaler Ordet med høitideligt Alvor) i lange, gule
Silkekjoler, og Guld og Diamanter, saa det drysser. Og ingen faar se dem uden han –

    Tora 

Huf, du snakker, saa det krisler i mig. Hvor gammel er du, Fanny?

    Fanny 

Tretten Aar.

    Tora 

Jeg er seksten.

    Fanny 

Aa tænk; da er du vel konfirmeret da?



    [14] Tora 

Nei. Bedre Mands Børn gaar ikke saa tidlig her. Men jeg gaar og læser, og i Oktober skal jeg
konfirmeres.

    Fanny  (drømmende hen for sig)

Er ikke det rart at tænke paa. Næste Aar skal jeg.

    Tora 

Gid, saa tidlig!

    Fanny 

Ja, de brugte det der, hvor vi bodde før, og saa … Ja, og saa er det bedre for Mor, at jeg blir voksen.

    Tora 

Ja, det er sandt, din Far er jo død. Har du ingen Søsken da?

    Fanny 

Jo, en Søster. Men hun er ikke hos Mor.

    Tora 

Hvor er hun, da?

    Fanny  (først famlende, saa modig og kry)

Aa – hun er paa en – et forfærdelig stort Gods … hos en forfærdelig rig Dame – en Slegtning af Far …
(Stanser og ser ned.)

    [15] Tora 

Nei fortæl!

    Fanny  (lader Fantasien løbe)



Og tænk, hun har Ridehest – min Søster – deilig, sort Ridehest og gaar med tykt Guldarmbaand til
hverdags, og nu er hun blit forlovet med en Professor eller noe saant er han vist. Han er i Slegt med den
gamle Damen.

    Tora 

Saa er han jo i Slegt med dig og din Søster ogsaa da jo.

    Fanny  (rister forvirret paa Hovedet)

Nei da.

    Tora 

Men du sa jo, den Damen var en Slegtning af din Far jo!

    Fanny  (rød)

Aa ja, men det er saa grulig langt ude, det.

    Tora 

Aa naa! Det var did du skulde reise da?

    Fanny 

Ja. Jeg skulde faa komme did, jeg ogsaa. For Mama var saa syg. Hun har skrevet noe hemmeligt til
Mama – min Søsters Pleiemor. For naar Mama er syg, saa tjener hun ikke noe da, og da …

    [16] Tora 

Maa din Mor tjene Penge selv? (Ser nedover Fannys tarvelige Dragt.)

    Fanny 

Ja. Mor broderer saa nydelig. Men nu, naar jeg er blit saa stor, saa er det saa dyrt med Kjoler og
Støvler og saant …

    Tora 



Aa ja. Du vil vel gjerne reise, da?

    Fanny 

Aa ja, bare ikke Mor graat saa – det er jo saa svært stille hjemme hos Mor …

    Tora 

Hvorfor graater din Mor for det, da? Du faar det jo deiligt, da jo!

    Fanny 

Ja, og saa længter min Søster saa efter at se mig, skriver hun.

    Tora 

Har hun ikke set dig, da?

    Fanny 

Nei, ikke siden jeg var liden. Du kan tro, hun skriver alvorlige, rare Breve – akkurat som en gammel
Dame. Og det synes Mor er saa rart, for da hun var hjemme, var hun ligesaa vilter som jeg, siger Mor.

    [17] Tora 

Er du saa vilter du, da?

    Fanny 

Mor sier det. Men du ved ikke, hvor ofte jeg graater.

    Tora 

Gjør du? Hvad graater du for, da?

    Fanny  (ser ned)

Aa – jeg ved ikke – det er saa meget det … Men det faar ikke Mor se.



    Tora  (pludselig)

Du? Hvad heder din Søster?

    Fanny 

Bertha.

    Tora  (slaar Armene om hende)

Ja, var det ikke det jeg syntes, at det ligned saa altsammen! Da er du Fanny Hald, den lille Søsteren til
Bertha, som er hos Jomfru Linde. Gid, dette var romantisk! Det er jo min Bror, hun er forlovet med!
Professor han! Nu maa jeg le! Og Bertha alvorlig! Jo, du er en god Skøier! Nei, at vi skulde træffes saan;
det er rent som i en Roman …

    [18] Fanny  (rød igjen)

Ja, tænk … men …

    Tora  (munter)

Og saa Gods! Raby er da bare en stor Gaard. Og du maa ikke tro Bertha har egen Ridehest og rider
ordentlig. Hun lurer sig til at ride, uden Sadel, akkurat som en Gut. Og tænk hun skyder Fuglene i Flugten.
Din Far lærte hende at skyde, tænk. Min Bror er saa fortvilet over det, kan du vide. Men Penge faar hun!

    Fanny 

Nei, tænk kan hun skyde?

    Tora 

Ja da, og en fin Revolver fik hun af din Far, før han døde. Han har selv ladet den, og ingen har rørt den
siden. Den hænger endda over Portrættet hans i Dagligstuen paa Raby. Men ved du hvad – Tante Linde er
jo i Byen idag, saa kan du jo træffe hende …

    Fanny  (ængstelig, tar sin Hat)

Aa nei, jeg maa nok skynde mig. Jeg har været saa rent for længe borte.

    [19] Tora 



Jovist, maa du hilse paa hende …

    Jomfru Linde  (45 Aar, førladen, staut Figur; smaa, hvide, lidt fede Hænder. Smaa velformede Fødder. Farveløst, bredt Ansigt

med smaa, graa Øine, som ser godt. Haaret lyst, glat tilbagestrøget. Sort Kjole af strengt Snit, Tøistøvler, hvide Strømper og Skjørter, som

skimtes, naar hun indtager sin Yndlingsstilling – tilbagelænet i en Stol og Fødderne paa en Skammel. Guldnaal og tykt Guldkjæde. Hun

kommer ind fra Venstre)

Godmorgen, Tora!

    Tora 

Godmorgen, Tante! Ser du her!

    Jomfruen 

Har du Besøg?

    Tora 

Ja, og tænk du, det er jo Fanny – Fanny Hald!

    Jomfruen  (med et hurtigt Blik)

Saa? Ja, det burde jeg straks ha set. Du ligner hende – din Mor.

(Fanny ser forlegen ned for sig.)

    Tora 

Vi er blit kjendt paa Badehuset, tænk. Men jeg vidste jo ikke, at det var den Fanny.

    Jomfruen 

Vil du ikke hilse paa mig, Barn? (Fanny neier taus.) Det var et underligt Træf. Jeg har ventet at høre fra din
Mor. (Rækker hende Haanden.)

    [20] Fanny  (rækker sin igjen forlegen)

Mor er saa svært daarlig. Men vi skulde nok kommet imorgen.



    Jomfruen  (slipper hende)

Vi. Hm. – Tora, gaa ind paa mit Værelse; der ligger Berthas Sager; saa faar jeg høre, om du synes, det
er Stedmoderudstyr, hun faar. (Tora gaar, idet hun nikker forstaaelsesfuldt.) Jasaa, saa du vilde da komme til
Jomfru Linde! (Smiler.) Endda du vel har hørt lidt af hvert om hende? – Naa, du ser ud, som du er ræd jeg
skal spise dig. (Sætter sig.) Vil du gi mig den Fodskammelen der? (Fanny skynder sig at sætte Skammelen under hendes

Fødder med et sagte: værsaagod!) Tak, Barn. (Tar Fannys Haand.) Lad mig tale lidt med dig, Vennen min – Det er saa
meget, du endnu ikke kan forstaa; men tro ikke alt, hvad Folk siger dig! En gang vil du ogsaa lære, at
Uretfærdigheden er stor i Verden – og Utaknemmeligheden! (Fanny bøier forknyt Hovedet.) Du ved, jeg har
kjendt din ulykkelige Far, og jeg siger dig nu – og Gud i Himmelen skal være mit Vidne –: stor
Barmhjertighed har jeg øvet mod ham, lige fra jeg tog ham og hans nakne Barn op fra Gaden og til den
Dag, han døde i mit Hus. (Fanny begynder at græde.) Ja, du kan nok græde, Barn. Han var en hjemløs Mand,
han; men jeg siger dig: ikke hans var Skylden! Tro du [21] mig, hvad du saa end har hørt af – af andre, af

dem, som haded ham.

    Fanny  (higstende)

Aa, stakkars Far!

    Jomfruen 

Ja, jeg syntes ogsaa Synd paa ham; det var det. Og jeg raadførte mig med Gud og min Samvittighed og
gjorde, hvad jeg trodde var min Pligt. Ikke sandt, Vennen min, naar et Menneske er ifærd med at drukne,
saa er det simpel Menneskepligt at redde det, hvis man kan.

    Fanny 

Jo.

    Jomfruen 

Men hvad tror du, jeg har havt igjen for det? Naa, naa, Barn, det kan du ikke forstaa. Jeg siger bare:
Gud være lovet, som lærte mig at samle gloende Kul paa deres Hoveder, som vilde mig Ondt. (Tørrer en Taare

af Øiet. Tar en Guldknap ud af sin Halslinning.) Se her, Barn. Denne Guldknap har din Far baaret. Han fik den paa
sin Konfirmationsdag, og i sin Dødsstund gav han den til mig. Det var hans hele Eie her i Verden. Nu vil
jeg du skal ha den. (Bøier Fanny ned til sig og kysser hende.) Lad saa Mindet om ham, som eied den, være dig
helligt.

    [22] Fanny  (kaster sig pludselig om hendes Hals; rørt)

Aa tusen Tak!



    Jomfruen 

Saa, saa, Barn. Fra imorgen er du altsaa min! (Reiser sig; maaler Fanny fra Top til Taa med inspicerende Blik) Saa
kaster vi Kordskjolen og de lappede Sko, hvad? Og faar os en anstændig Hat.

    Fanny  (forlegen)

Ja, tak!

    Jomfruen  (gaar op og ned)

Bertha venter paa dig. Hun har været rent lang i Ansigtet, fordi vi ingenting hørte.

    Fanny 

Aa ja, jeg glæder mig ogsaa forfærdelig til at se Bertha. Hun er vel svært stor og – pen.

    Jomfruen 

Ja, du kan tro. Men saa lever vi ikke af Kaffe og Sirupkage heller paa Raby, ser du.

    Fanny  (alvorlig)

Det blir jo meget lettere for Mor ogsaa da. Og saa kan jeg jo besøge Mor, naar jeg vil. (Ser spændt paa

Jomfruen, som vender sig bort uden at svare.)

    [23] Fanny  (fortsætter i halv Forstaaelse, ivrigt overbevisende)

Aa – aa De maa ikke være vond paa Mor … Mor har været saa syg, kan De tro! Og saa har det – – – ja
det har været saa svært vanskeligt for Mor … (Holder pludselig inde og tørrer bort de frembrydende Taarer.)

    Jomfruen 

Du har din Frihed. Jeg har aldrig forbudt Bertha at besøge hende. Forstaar du?

    Fanny  (forknyt, trækker sig lidt tilbage)

Ja.



    Jomfruen 

Og saa se her. Det koster lidt at komme afsted. (Gir hende nogle Penge.)

    Fanny  (neier sagte)

Tak!

    Jomfruen 

Og saa adjø, min Ven. Gud velsigne dig. (Kysser Fanny paa Panden og gaar raskt ud til Høire. Fanny staar og ser efter

hende med Pengene i den lukkede Haand. Aabner saa Haanden og ser ligesom raadvild paa dem.)

    Tora  (kommer fra Venstre)

Naa, hvordan gik det

    [24] Fanny  (i Tanker)

Aa jo … hun var svært snil … men … men … det var noe alligevel. Det var saa meget, jeg ikke forstod
rigtig. – Aa, men se denne Knappen fik jeg. Tænk, den har været Fars. Han har baaret den paa sin
Konfirmationsdag. Den er jeg saa forfærdelig glad i!

    Tora 

Ja, hun er svær til at gi bort. (Ser ligegyldig paa Knappen.) Hvad skal du egentlig med den forresten?

    Fanny 

Gjemme den, kan du vide!

    Tora 

Faa se, fik du Penger ogsaa?

    Fanny  (rødmende)

Ja – til Reisen. (Putter Pengene i Lommen; ser tankefuld frem for sig.)

    Tora 



Naa da; hvad tænker du paa?

    Fanny 

Hun var saa rar. – Tror du, hun er bedrøvet?

    Tora 

Hvem?

    [25] Fanny 

Jomfru Linde. Saan indvendig. Hun fik lige som saa ofte Taarer i Øinene.

    Tora 

Pyt ja, hun har det med det. Hvad skulde hun være bedrøvet for; hun har jo en Masse Penge og kan
gjøre, hvad hun vil. (Kniser) Ved du, hun er saa svært gudelig ogsaa.

    Fanny 

Hvorfor ler du af det?

    Tora 

Jo, for jeg synes saanne gudelige gamle Damer er saa rare. Indimellem bander hun alligevel, men det
maa du ikke si, jeg har sagt.

    Fanny 

Fy, snakker du saan om Tanten din!

    Tora 

Hun er ikke min rigtige Tante, ser du. Mama og hun er bare saa gode Venner. Forresten behøver da
ikke du at slaa dig saa hellig – husk bare, hvor du løi isted.

    Fanny 

Det var jo bare for Moro, det, kan du vide.



    [26] Tora 

Pyt ja, er det noe at bli saa rød for, det da! Hvad gjør det, om man skrøner lidt. Ved du, det gjør Bertha
ogsaa – gyselig! Men Mama siger, at det gjør altid saanne Barn, som har saanne – ja saanne skilte
Forældre, som du og Bertha, stakkar. Pyt, du bryr dig da ikke om det (klapper hende), vi er jo gode Venner nu
vel … for da blir det saa meget rart, siger Mama … Hys, der kommer Tante igjen. Lad os gaa ind til mig.
(Lægger Armen om den nedslagne Fannys Hals og trækker hende med sig.)

    Jomfruen  (kommer fulgt af Alf Jul. Han er i 28-aars Alderen, tynd og skranglet. Næsten pedantisk, soigneret og velklædt)

Ja, ja, min Ven, alt er ordnet, som jeg haaber til din Tilfredshed.

    Alf 

Du er saa god; jeg ved ikke, hvordan jeg skal takke dig.

    Jomfruen 

Naa, til Tak blir der altid Tid. Snart blir jeg gammel; saa faar Dere sørge for, at jeg ikke ogsaa blir
ensom. Anden Tak forlanger jeg ikke.

    Alf 

Gammel! Du er jo ung som vi!

    [27] Jomfruen 

Ak nei, min Ven, jeg er gammel; jeg ved at jeg er gammel. Men det er sandt – jeg føler det ikke.

    Alf 

Nei, ikke sandt. Og ikke vi andre heller. (Kysser hendes Haand.) Du virker – det er Gudsens Sandhed – saa
forvirrende ung … Ja, saadan, at det er saa vanskeligt at betragte dig som «Mor».

    Jomfruen  (smiler)

Det vænner du dig snart til, Gutten min. (Sætter sig med Foden fremstrakt paa Skammelen. Løfter Kjolen en Smule.) Aa,
min Ven, Skobaandet. Vil du hjælpe mig?



    Alf  (straks paa Knæ)

Skal jeg knytte?

    Jomfruen 

Tak! – Nu, Barn, jeg synes du skjælver paa Haanden?

    Alf 

Jeg blir saa let svimmel. (Reiser sig.)

    Jomfruen  (værdig og strengt)

Daarlig Slegt!

    [28] Alf  (stryger sig over Panden)

Jeg er saa træt; jeg ved ikke … men det er ogsaa altfor enerverende dette med Bertha. Hvordan skal det
gaa. Hun blir værre og værre. Mer og mer mistænksom og kold. Hun ligefrem rømmer for mig; og jeg
siger dig, hun kan undertiden se paa mig med et Blik, som – ja, som ligefrem er hadefuldt.

    Jomfruen  (utaalmodig op og ned)

Jeg forstaar ikke, hvad du mener! Hold nu op med den Jammer; det er da for elendigt!

    Alf 

Men saa sig mig da, om du tror, det blir anderledes siden. Du kjender hende jo bedre. Vort Bryllup
nærmer sig; men jeg føler mig aldrig tryg – hvad kan hun ikke finde paa? Jeg forsikrer dig, min Stilling er
pinlig!

    Jomfruen  (stanser op foran ham)

Hør nu her! Alt har jeg lagt tilrette for dig; ikke en Finger har du rørt for at ordne eders Affærer – men
gifte mig for dig, det kan jeg ved Gud ikke! (Snur ham Ryggen og gaar opover; vender om, stanser og slaar Haanden haardt i

Bordet.) Vis, at du er en Mand, for Pokker!

    [29] Fru Jul  (fra Høire, munter)



Naa, se der har vi Offerlammet. (Klapper Alf paa Kindet) Er det daarligt med dig, Gutten min? Har du faat
Suppen din?

    Alf  (med en utaalmodig Bevægelse)

Ja da! (Ud i Baggrunden.)

    Fru Jul  (efter ham)

Og saa tag dig en Chininkapsel. (Til Jomfruen.) Huf, disse Bogmenneskene! Og denne Gutten, som jeg har
pleiet og stoppet som en Strassburgergaas, helt fra han kom til Verden.

    Jomfruen 

Ja, og saa slig en kraftig Mor som du.

    Fru Jul  (mens hun flytter og steller med Blomsterne)

Hm, vi var to om ham, ser du!

    Jomfruen  (smiler)

Naa, Landluften vil styrke ham, skal du se – og det regelmæssige Liv. (Sætter sig.) Saa du Ungen?

    Fru Jul 

Javist. Tora havde jo truffet hende paa Badehuset. Moderen er nok rent nedfor nu.

    [30] Jomfruen 

Ja, endelig har vel den stolte Nakken faat bøie sig. Stakkars Unge, hun var vist fornøiet af at suge paa
Labben.

    Fru Jul 

Aa ja, der har vel ikke været fedt netop derhjemme. Nu tænker jeg Dronningen til Søgaard snart er
glad hun søber den Kaal, hun har spyttet i, og takker dig til, at du tar Ungen, før hun rent forkommer.

    Jomfruen 



Takker! Aa nei, saa meget forlanger jeg ikke. Men det er jo ganske morsomt.

    Fru Jul  (sætter sig; ordner en Del Hefter og Aviser)

Hun spaadde dig saa grusom en Alderdom i Ensomhed og Anger og Ruelse. Ha, ha!

    Jomfruen 

Ja, jeg angrer, det er sandt. Jeg angrer paa meget. Jeg angrer paa alle de Timer, jeg har sovet væk!

    Fru Jul  (ler)

Du! Har du nogensinde sovet, havde jeg nær sagt?

    [31] Jomfruen 

Jeg angrer paa hvert Minut, jeg ikke har kjendt Livet piske mig i Ansigtet som en frisk, fygende
Vestenvind. Der blir sagtens Tid til at sove. Alderdommen ligger paa Lur. Æsch!

    Fru Jul 

Ja, Alderdommen er haard at gaa paa.

    Jomfruen 

Jeg hader Tanken paa den. Kan ikke faa den ind i min Bevidsthed. Som en Mærkværdighed føler jeg
mine Aar. Naar jeg ser mine Rynker i Speilet, roper det høit i mig, at dette er Snyderi og Bedrag! Jeg har jo
aldrig været stærkere, sundere, klogere!

    Fru Jul 

Man skal ha Barn, Alvilda; da er det anderledes. Du længter efter et Barn.

    Jomfruen 

Jeg prøved med hans. Men det var ogsaa hendes – det var Ulykken. Og hende elsked han trods alt.

    Fru Jul 

Du har været saa altfor snil, Alvilda.



    [32] Jomfruen  (utaalmodig)

Snil! En negativ Dyd! Et ækkelt Ord, som jeg hader, det ved du! Jeg gjør, hvad jeg har Brug for, selv om
det er godt. Herinde hos dig behøver man da vel ikke at skabe sig, ved jeg.

    Fru Jul 

Du lyver paa dig selv, Alvilda.

    Jomfruen 

Man lyver jo altid. Som vel er. Det skulde bare mangle, vi ikke det gjorde. Skulde Menneskene begynde
at slaa Dørene paa vid Væg til sit allerinderste Væsen og la «Sandheden» strømme ud, da skulde her bli
nydeligt! Gud bevare os! Og endda er jo ogsaa alle disse «Sandhederne» til syvende og sidst saa smaa og
ynkelige – det er det aller latterligste!

    Fru Jul 

Men det er det, du gjør af og til, du, Vennen min; du tar simpelthen Dørene af Hængslerne du, naar det
falder dig ind; og det gaar ikke an!

    Jomfruen 

Nei, det gjør ikke det – selv med min Formue; det er sandt. Men sommetider maa en spendere en liden
Aareladning, ellers (reiser sig, hidsig) sprækker en Gud hjælpe mig! (Gaar et Slag bortover Gulvet; sætter sig [33] igjen.

Alvorlig.) Den, som er født saadan ved Samfundets Grøftekant, har set for meget. Men værst af alt er
Nederlagene, hver Gang man i et Anfald af Sentimentalitet rækker Haanden ud og vil være god! Ha, ha,
man lærer.

    Fru Jul 

Der var ialfald en, som lønned dig ilde.

    Jomfruen 

Du tar feil! Han lønned mig kongelig! Naar jeg pleier at sige det modsatte, saa lyver jeg af Vane!

    Fru Jul 

Hm. Sagfører Hald var nu vel en vanskelig Floke at greie – selv for dig.



    Jomfruen 

Det var en Kamp fra først til sidst, det var det. Men jeg kjendte da, jeg leved dengang. Det var at
spænde hver Nerve, saa det knaged i Maskineriet, for at naa til. Og samme Spændingen, samme Angsten
og samme Fryden hver Dag lige til den sidste.

    Fru Jul  (sukker; lukker Øinene)

Ja, slig var det. Slig var den netop, den Tvekampen, som vi kaldte Kjærligh …

    [34] Jomfruen 

Ordet klær ikke gamle Damer, du … – Og saa, netop naar man staar der fuldt færdig, med alle Vaaben
blanke og skarpe, saa er der ingenting mer! (Kort Pause; sagte.) Og saa gaar man der og leder og søger …

    Fru Jul 

En ny Modstander – ja, ja du! Livet er rart.

    Jomfruen 

Livet er jo bare denne Tvekampen, som du kaldte …

    Fru Jul 

Hys! – Husk Ordet klær ikke gamle Damer. (Jomfruen gjør en slap Haandbevægelse og falder ligesom sammen et

Øieblik. Fru Jul gaar hen og lægger Haanden paa hendes Skulder.) Hvor bittert du savner ham, Alvilda.

    Jomfruen 

Han var en Mand; det var bare det!



Anden Akt

Paa Raby, Jomfru Lindes Gaard. Parti af en gammel Have. Til Venstre Façaden af det hvidmalte Vaaningshus. Stor Veranda, tæt bevokset

med Vildvin. Arkvinduer paa Taget. I Baggrunden hvidt Stakit med Grind til Veien. Bag denne Skog. Haven fortsætter indover mod Høire.

Bertha, 18 Aar, blond, vakker og staut med kjækt, uforfærdet Væsen, dækker Kaffebord under et stort Lindetræ. Hun er rask i sine

Bevægelser og hurtig vekslende i Udtryk. Hendes Dragt er skjødesløs, men klædelig. Pludselig springer hun hen til Grinden og vinker paa

en gammel Kone med Kurv paa Armen, som kommer paa Veien fra Høire.

    Bertha  (gutteagtig)

Marja! Pst!

    Marja 

Aha, er det Frøken Bertha. Goddag, Frøken!

    Bertha 

Goddag! Kom herind lidt.

    [36] Marja  (kommer indenfor)

Ei, ei, Kaffeslabberas!

    Bertha 

Jo, jeg skulde mene! Tre Fruer med Mænd og selve Presten, Mor! De skal ha et Barnehjem naa – for
saanne Barn, som – aa ja, du skjønner det vel … Du – mødte du nogen Hest paa Veien?

    Marja 

Hest! Jo, jeg skulde tru det. Og han var ikke alene heller.

    Bertha 

Du da! Det ved jeg vel, at Hestene ikke løber alene paa Landeveien. Var det Folen, han red?



    Marja 

Sku' tru! Eia mig, for et staseligt Par! Svart-Folen og Fuldmægtigen, ja.

    Bertha  (stamper med foden)

Uf, for noe Filleri!

    Marja 

Hvafornoe?

    Bertha 

Aa, alle disse væmmelige Gjæsterne!

    [37] Marja 

Jøss, Frøkna maa da ikke snakke slig. Han kommer vel Kjæresten og?

    Bertha 

Ja da – jeg mener ikke ham, naturligvis. Og ikke de andre heller – naturligvis. (Hidsig.) Men idag skulde
vi havt den første Langtur med Folen, ser du! Nu taaler den Sælen, men du kan tro, vi har havt Sjau med
at tæmme den, Nils – Fuldmægtigen og jeg. Han skulde tat den og jeg Raven. Hutetu, slig som vi skulde
raset gjennem hele Gillestad Sogn! Redet overende baade fine Fruer og Klokkerer og Prester! (Tar Marja om

Livet og svinger hende rundt.) Men ikke snille, gamle Kjærringer!

    Marja  (frigjør sig og retter paa Skautet)

Men Gud velsigne Dem, Frøken, er De reint gælen, tænk om Kjæresten eller Jomfrua hørte og saa
Dere? Dom vil nok Frøkna skal være lidt adstadigere naa, hu snart skal bli Frue … (Bertha lægger Haanden over

Marjas Mund. Marja rister Haanden af sig.) Naada, det er vel ikke farligt at nævne det. Er det ikke alt lyst i Kjærka
baade en og to Ganger?

    Bertha 

Du er slem, Marja! Ta Kurven din og gaa ind i Kjøkkenet, saa faar jeg vel komme alligevel.
[38] Jomfruen træffer du ikke idag, hun har vondt i Maven; men jeg skal nok greie det. (Nærmere.) Og saa du

– ikvæld, naar Gjæsterne er gaat …



    Marja  (alvorlig)

Frøkna skulde være lidt forsigtig.

    Bertha  (utaalmodig)

Tøv Marja; en kan da ikke la den deilige Septembermaanen skinne til ingen Verdens Nytte!

    Marja 

Ja, ikke er det mig imod aa se Frøkna i Hytta mi … det er største Hygga hu gamle Marja har det, men …

    Bertha 

Men, men – vær nu ikke dum da, Marja! Skjønner du ikke, at du skal ikke være slem mod mig nu … nu
er det jo snart forbi, saa – (snur sig bort og river hidsig et Par Kvister af en Busk) – saa kan jeg vel faa lov at røre mig
lidt … disse Par Dagene …

    Marja 

Javist da, Frøkna mi! – Men det er liksom jeg er saa ræd – – det er liksom jeg kjenner det paa mig, at
…

    [39] Bertha  (hurtig)

Ja da, det blir Uveir, Marja! Det er det du kjender paa dig! (Gaar mut til Bordet.)

    Marja  (ryster paa Hovedet)

Det er som jeg skulde se Far hendes! Aldrig kunde en faa snakke et Alvorsord med ham heller – før det
var for sent. Han spøger noe hver Steds her paa Gaarden, han. (Gaar.)

    Bertha  (efter hende, tar hende om Skuldrene og snur hende rundt)

Du er vel ikke sint, Marja?

    Marja  (ser godslig paa hende)

Pøh, sint! Akkurat saa sa'n Prokuratoren au. Men det var akkurat som med Frøkna, det – bare han saa



paa en, han, saa …

    Bertha 

Der kan du se!

    Marja 

Men uvørn var'n, stygt uvørn, og derfor saa fik ingen rigtig greie paa'n … og derfor saa … men løien og
morosam var'n, og saa er det med Dere og, Frøkna mi – stygt uvørn – det er heller, som De skulde vært
mynta til Gut.

    [40] Bertha  (ler)

Ja, det var jeg ogsaa, det, ved du, Marja! Far vilde endelig, jeg skulde været Gut. Kan du ikke huske, da
jeg kom fra Kjøbenhavn med Far – nei, der er sandt, det var – før jeg kom hid, det. Men da gik jeg i
nydelige Fløielsklær, som han havde kjøbt til mig. (Pludselig alvorlig.) Jeg husker godt, hvor Mor var fortvilet.
(Ryster Tankerne af sig.) Jeg var saa vild og gutteagtig, ser du …

    Marja 

Skulde du hørt sligt syndigt Indfald!

    Bertha 

Og saa lærte han mig at spytte og sige «Død og Pølse». Da graat Mor.

    Marja 

Ja, det var ikke til at undres paa.

    Bertha 

Og ved du, Marja, at det har jeg endda mangen Gang saan rivende Lyst til.

    Marja 

Til hvad?



    [41] Bertha 

Til at spytte og sige noget rigtig stygt.

    Marja 

Jøss!

    Bertha 

Og saa til at gaa i Bukser. Da kunde en da komme afsted! Du aner ikke, hvor deiligt det er at gaa i
Bukser, Marja! Har du prøvet det noen Gang? (Tar kaad omkring Marja.)

    Marja 

Nei, det Plagget har jeg da saavist aldrig havt paa min syndige Krop. Jøsses for Gælenskab! Ja, naar jeg
tænker paa, aassen han var! Stakkars Prokuratoren! Jeg skal ikke glemme sidste Gangen han var nere hos
mig. Det var Tufs med'n da, stakkar – det var nok en Knute paa Traaden (nikker mod Huset) – saa hadde'n
vært indom og faat sig en Kaffikop, som'n ofte gjorde, naar'n var ute og rei. Saa stod'n og holdt i Bidslet
paa Hesten og skulde afsted, og saa sa'n: «Se her, Marja,» sa'n, og saa tog'n op en Bukseknap tur Lomma
og slog i Næven paa mig; «du faar greie dig med den idag,» sa'n, «for har jeg en Halvskilling, har jeg
støli'n,» sa'n. Ha, ha, ha!

    Bertha 

Ja, det ligned ham, det.

    [42] Marja 

Ja, han var ikke af dom, som bar Suta mye tilskue, han san! Men synd var det i'n. Død og snyte –
forlate mi Synd –; men jamen kan en ikke mange Ganger bli saa hakkende sint paa disse Kvindfolka …

    Bertha  (nervøs)

Ja, ja, ja – det er ikke noe at snakke om alt dette gamle, Marja.

    Marja 

Nei, nei, jeg sier bare, at Livet lager sig rart for mange, sier jeg.



    Bertha 

Det gjør vist det, Marja. Nei, nu maa du gaa, Marja; jeg maa gjøre færdigt her …

    Marja 

Det er vel saa. Ja, ja, jeg rusler ind i Kjøkkenet, jeg da. Men …

    Bertha 

Naa?

    Marja  (nærmere igjen)

Han er stygt vild Svart-Folen endda.

    [43] Bertha  (i utaalmodigt Udbrud)

Huf nei, Marja, nu er jeg saa ludende lei af de tamme Hestene!

    Marja 

Jøsses! Prokuratoren sjøl op af Dage! Ja, ja – ja, ja! – (Gaar.)

    Jomfruen  (fra Verandaen. Hun er iført Slaabrok og Tøfler)

Se her er Sølvtøiet. Gjør nu ordentlig istand. Jeg føler mig saa træt og klein.

    Bertha 

Men skal du ikke klæ paa dig, da? Klokken er mange. Tænk om Presten kom; du ved, han pleier
komme saa tidlig. Han er ræd, Vaflerne skal bli kolde.

    Jomfruen  (strengt)

Der findes da ikke Alvor skabt i dig! Jeg synes, du skulde ha andet at tænke paa i denne Tid end Skøi
og Galskab!

    Bertha 



Jeg siger jo bare, at Klokken er mange. Og du pleier da aldrig ta imod i Slaabrok – uden naar du ligger
paa Sofaen og er daarlig.

    [44] Jomfruen  (ophidset)

Ikke et Menneske har man at snakke et alvorligt Ord med. Ærgrelser og Bekymringer paa alle Kanter.
Utak og leit og vondt! (Paa Verandatrappen; raaber.) Henriksen! Henriksen! (Et af Arkvinduerne aabnes.)

    Henriksens  (Stemme høres)

Hallo! (Vinker ud med en lang Pibe; forsvinder.)

    Jomfruen 

Kunde du ikke gjøre saa meget som at bære Bænkene ud! Overhovedet hjælpe til en Smule. Her maa
jeg gaa alene med alt, klein som jeg er! Hvad har en igjen, fordi en tar Folk op fra Gaden og gjøder dem og
føder dem! (Utaalmodig op og ned.) Nils-Petter lader, som der ikke er andet at gjøre paa en Gaard end tæmme
Hester; alt andet bryr han sig Pokker om! Og du, du bare fordreier Hodet paa dem alle med Galskaben
din! (Ind paa hende.) Hvad tror du Alf vilde sige, dersom han vidste, at du streifer i Skog og Mark Nattes Tider
med Nils-Petter?

    Bertha 

Jeg?

    Jomfruen 

Jeg er ikke saa let at narre. Jeg sover meget lidet; ta dig i Agt!

    [45] Bertha 

Men du store min – jeg …

    Jomfruen 

Ti! Jeg kjender Arten. Ogsaa for ham – din letsindige Far, har jeg vaaget mangen Nat.

    Bertha  (stamper grædende i Bakken)

Fy!



    Jomfruen 

Ti, siger jeg! Du er en næsvis, utaknemmelig Unge! Du lyver for mig og bedrager mig – som han! Han,
som jeg tog op af Rendestenen!

    Bertha  (i Vrede)

Det har du sagt mig ofte, det om Far og Rendestenen; men endda er jeg ikke sikker paa, at det er sandt,
tænk!

    Jomfruen  (med himmelvendt Blik)

Du himmelske Fader! Er det ikke, som du samler al din medfødte Frækhed og kaster i Ansigtet paa
mig – netop i disse Dage, da jeg sandelig mer end nogensinde havde fortjent andet af dig! Næsvis og
uforskammet er du! istedetfor at du skulde takke mig paa dine Knæ!

    [46] Bertha  (i Udbrud)

Tag det igjen altsammen – altsammen, saa skal jeg takke dig!

    Jomfruen  (som ser Alf komme – nu med en Gang høi og værdig)

Læg Baand paa dig, Barn; du er nervøs. (Sagte.) Der kommer Alf. Gransk nu din Samvittighed.

    Alf  (gjennem Grinden)

Goddag Bett! Goddag Tante! (Nedover Havegangen.) Hvordan har du det?

    Jomfruen 

Goddag. Daarligt har jeg det, Gutten min. Der er nok af dem, som sørger for det. (Ind.)

    Alf 

Hvad skal dette betyde! Har du nu været lei mod Tante igjen, Bertha? (Mod hende.)

    Bertha  (viger unna)

Lad mig være! (Vil gaa.)



    Alf 

Gaar du? Men Bertha, hvad mener du med dette? Hvad er der i Veien, spør jeg?

    [47] Bertha 

Ingenting. Jeg skal bare dække Kaffebordet. Tante skjændte, for det ikke var færdigt.

    Alf 

Aa, ikke andet; men saa vent da!

    Bertha 

Jeg gaar ikke langt.

    Alf  (efter hende; tar hende om Livet)

Lad mig følge dig! Idag maa vi være sammen hele Tiden.

    Bertha 

Nei – nei, du kan ikke følge mig.

    Alf  (ømt)

Men hvorfor ikke da?

    Bertha  (river sig utaalmodig løs)

Du maa da ikke spørge om det! (Løber ud. Alf ryster paa Hovedet, gaar langsomt ind mellem Trærne til Høire.)

    Jomfruen  (kommer ud paa Verandaen fulgt af Kandidat Henriksen. Han er en Mand paa nogle og firti Aar, rød og veirbidt.

Haaret tyndt og graasprængt om den høie Pande. Hans Smil er ironisk, og han beholder altid en vis overlegen, halvt spottende Ro, som en

der ikke længer tar Verden au serieux)

Hvad det er? Naa, jeg siger bare: Gud være lovet, at det ikke er mange Skridt igjen til Graven.

    [48] Kandidaten  (rolig dampende paa sin Pibe)



Ak, Vennen min, du overlever os alle.

    Jomfruen  (ned i Haven; ser paa Kaffebordet; retter paa et og andet)

Dere er to Alen af et Stykke, Bertha og du. Der er ikke Alvor i nogen af dere. (Træt.) Jeg er for gammel til
at more mig over Vrøvl længer.

    Kandidaten  (paa hvem det mer og mer mærkes, at han har drukket)

Du gammel! Nei Jomfru, du blir aldrig gammel, for du er et Element, du, ser du! Men hvad var det nu,
som stod paa, mon Amie?

    Jomfruen 

Ingenting staar paa. Men din uendelige Sindsro irriterer mig. Kan du ikke ialfald vise, at du er til! Om
man tog Livet af mig, du rørte ikke en Finger. (Sætter sig; forandret.) Ja, du smiler du! Aa Henrik, jeg er saa
træt.

    Kandidaten  (lægger Haanden beroligende paa hendes Skulder; hun læner Hovedet et Øieblik mod hans Arm)

Ja, ja, Elementerne maa ogsaa hvile af og til, ser du.

    Jomfruen  (retter sig)

Aa, du er lig dig selv. Det er forresten sandt, der er Tider, da jeg føler uendelige Kræfter i mig; [49] men

alt jeg rører ved, er saa skjørt. Alting viger unna og gaar istykker. Hvad skal man bruge sine Kræfter til.
Der er ingen Trold med ti Hoveder længer!

    Kandidaten 

Nei, nu nøier vi os med mindre.

    Jomfruen 

Nu du, f. Eks.! Naa, overhodet dere Mænd – ak, dere er saa snille, og saa føielige og saa skjøre!
Huttetu!

    Kandidaten  (smilende)

Min Ven, du skulde ta et beroligende Pulver. Men det var altsaa Bænkene – Komiteen kommer vel



snart. Men hør du – dette Barnehjemmet – naa ja, det er allright; men, gjør os for Himlens Skyld ikke
fattige! Ingen fattig kommer ind i Valhal, ved du. Odin er streng i saa Maade. Praktisk Religion det, hvad?
– for saa var der ingen fattige, dengang man trodde paa Odin, ser du.

    Jomfruen 

Din Hedning! Ved du ikke, at det er ligesaa vanskeligt for en rig at komme ind i Guds Rige, som for en
Kamel at komme gjennem et Naaleøie.

    [50] Kandidaten 

Nei, den Trøst havde de da paa rede Haand de gode Kristne, da de gjorde Slaverne til Tiggere! Men tag
det ikke saa bogstavelig, du – ikke rigtig saa bogstavelig, hvad …

    Jomfruen 

Det gjør jeg heller ikke; for det siger Presten ogsaa. Men skal man kanske ikke gjøre godt …

    Kandidaten 

Hvis man rækker det – bien! Men Hovedsagen er: Mindst muligt Vrøvl. Og fremfor alt: gjør ikke af
Humanitet Slaverne til Tiggere.

    Jomfruen 

Spot ikke! Er det som Konsulent eller – Arving, du er bekymret?

    Kandidaten 

Pardon! Men der er noget ved at ha Brød, mener jeg; og det at være Slave, det ved du, jeg har en vis
Svaghed for. Jeg er skabt til det jeg, ser du! Jeg er doven, og der er mange, som er det. Men du Alvilda, du
er skabt til at være Herre du, for din Hjerne hviler aldrig. Du fordobler din Formue hvert tiende Aar – jeg
blir træt bare af at tænke paa det! Jeg beundrer dig, for ingen kan [51] binde dig, hverken Prester eller

Profeter! Jeg beundrer dig og kysser din smukke Fod; hvor den træder, der er mit terra patria!

    Jomfruen 

Bevares, hvor du er galant.

    Kandidaten  (hed)



Og tro du mig, naar ikke Tusender gjør som jeg, saa er det, fordi du er født i en gal Tid; for du har den
kolde, klare Hjerne og den store Graadighed, som skaber de store Mordere – de store Verdenseventyr –

    Jomfruen  (reiser sig)

Er du blit gal?

    Kandidaten 

Tilgivelse! Men vi blir saa dumme alle ved Siden af dig. Jeg er stolt af dig! Om Jalousi kan der ikke
være Tale! Ja, du er stor; men du mangler den sidste Tomme. (Knipser sig paa Panden.) Aa Herregud, det er
bra, saa blir der Rum for Presten.

    Jomfruen 

Sludder! Lad mig komme ind og klæ mig; her kommer jo Gjæster.

    [52] Kandidaten 

Ja, det er det. Og oprigtig talt du – mellem os – saan Øie mod Øie: jeg befinder mig ikke rigtig vel i al
denne Velgjørenheden. (Bøier sig mod hende.) Det klær os ikke du!

    Jomfruen 

Du har drukket. Det var tidligt.

    Kandidaten 

Jagu har jeg saa! Det er saa meget saant (med nervøse Fingerbevægelser) saant Fedt, som maa svælges ned!
Tilgivelse for Slaven, hvad? – Nu skal vi ta Bænkene.

    Jomfruen  (mod Huset)

Ah, lad Bænkene være. Kom og hjælp mig!

    Kandidaten 

Med Støvlerne, hvad?



    Jomfruen  (snur sig, smiler)

Uforbederlig er du, Henrik. Nu, ja, med Støvlerne; du ved jo min Ryg er elendig!

    Kandidaten  (truer)

Alvilda, Alvilda, aldrig glemmer du, at den Fod engang er hugget i Marmor!

    [53] Jomfruen  (kneisende, idet hun gaar foran ham)

Nei, saa ofte har du da sagt mig, at dertil var den formet i Himlen. (Han følger efter hende.)

(Bertha kommer med et Blomsterglas fuldt af Roser og sætter det paa Kaffebordet.)

    Alf  (frem fra Høire)

Naa er du der, Skøierunge! (Vil ta hende om Halsen.)

    Bertha  (vrir sig fra ham)

Jeg har saa travlt.

    Alf 

Det har du altid, naar jeg vil tale med dig. Du formelig flygter for mig. Og vi har da saa meget at tale
sammen om nu, da vi snart skal sammen for altid – i det intimeste af alle Forhold … Bertha …

    Bertha  (hjælpeløst)

Ja siden, siden.

    Alf 

Det siger du altid. Men naar? Kom! Vær snil! (Trækker hende med sig ned paa Bænken.) Jeg søgte dig igaaraftes;
da havde jeg et Par gode Aftentimer ledige, og hvad var naturligere, end at jeg gjerne vilde tilbringe dem
sammen med dig. Vi maa prøve at forstaa hverandre, Bertha, fuldt ud, nu, da …

    [54] Bertha  (vil løs)

Nei, – de kan jo komme hvert Øieblik. Slip!



    Alf  (slipper hende)

Dette er stygt og utaknemmeligt af dig, Bertha. Jeg har jo næsten ikke talt med dig, siden vi blev
forlovet. Og din gode Pleiemor, som har ordnet alt for os, saa vi kan gifte os nu og faa et godt Hjem – er
dette Taknemmelighed mod hende, synes du? Vi holder jo alle saa meget af dig, og vil dig saa vel; men du
er kold og mistroisk. (Vil ta hendes Haand igjen.) Husk du har bundet dig til mig for Livet, Bertha.

    Bertha  (som har plukket Blomster af en Zirbusk; stanser pludselig og snur sig hurtig om mod ham)

Jeg! Nei du; tænk dig om! Jeg er aldrig blit spurgt jeg, du!

    Alf 

Bertha! Lad ikke et tilfældigt daarligt Humør løbe af med dig. Du vil angre det. Jeg ved jo, du mener
det ikke slig. Jeg er jo saa glad i dig, du store, uskikkelige, søde Unge! (Tar hende hurtig ind til sig og kysser hende.)

    Bertha  (blussende rød)

Huf, nei da! Pas det hvide Skjortebrystet dit! (River sig voldsomt løs.)

    [55] Kandidaten  (paa Verandaen; lader som han ikke ser)

Bertha! Bertha!

    Bertha 

Aa du da, du har da Brillerne paa Næsen, ser jeg.

    Alf  (krænket og vred)

Naar Gjæsterne er gaat, vil jeg tale med dig! Forstaar du! (Hurtig ud)

    Bertha  (trækker paa Skulderen. Saasnart Alf er borte, gaar hun hurtig Kandidaten imøde og griber fat i hans Arm. I Oprør)

Du, Kandidat, du kan jo Loven saa godt, du.

    Kandidaten 

Naada, skal du anlægge Proces?



    Bertha 

Vil du si mig en Ting?

    Kandidaten 

Hvis jeg kan.

    Bertha  (ophidset)

Naar en Pige er forlovet, og det er lyst i Kirken, og Brudekjolen næsten er færdig – blir hun straffet,
hvis hun slaar op da?

    [56] Kandidaten 

Men Gud bevare dig vel, Barn …

    Bertha 

Hys! Fly nu ikke og spør Jomfrua, som du pleier at gjøre – svar mig, hvordan tror du det gik?

    Kandidaten 

Er du splitter pinegal, Barn! (Hjælpeløs.) Den … den – pene, brave Gutten, og … og …

    Bertha 

Huf, snak ikke saan … jeg ved godt, hvad du synes.

    Kandidaten 

Ja, ja, Herregud, han er en smule pedantisk og lidt sygelig og saan, men … men tænk paa Stillingen da,
Barn. Vor fælles Jomfru Moder vil jo sørge for dere, og …

    Bertha 

Ikke tøv nu! Du maa hjælpe mig! Du maa, hører du! Heller vil jeg gifte mig med dig, saa styg som du er
– nu ved du det!



    Kandidaten  (urolig)

Tak skal du ha. Men … men snille Barn … det er lovlig sent dette du … hvorfor i Alverden har du …

    [57] Bertha 

Ja, ja, ja, jeg ved jo alt det der. Jeg har jo hundrede Gange forsøgt at sige det; men jeg faar aldrig Lov at
snakke ud. Alf ved godt, at jeg ikke kan dette her, og du ogsaa – fy, det er stygt af dere allesammen! (Slaar

Hænderne for Ansigtet og græder.)

    Kandidaten  (klapper hende klodset paa Skulderen)

Men kjære, Barn … du skulde da før … hvorfor har du ikke alvorlig –

    Bertha  (hidsig)

Jeg har ikke turdet; nu ved du det. For jeg har ogsaa været ræd hende – akkurat som du – og alle de
andre. Men nu er jeg lige glad … jeg kan ikke, jeg vil ikke! Hun kan slaa mig og hvad hun vil … jeg vil
heller dø.

    Kandidaten 

Du har Feber, Barn, du raser …

    Bertha 

Aa, du ved godt, at jeg mener, hvad jeg siger.

    Kandidaten 

Ja, du siger hvad du mener forholdsvis ugeneret ialfald, det er vist.

    [58] Bertha  (fast)

Ja, du kan tro, det er Alvor. (Knytter Haanden.) Det maa ske, forstaar du! Og du kunde godt hjælpe mig du,
og snakke med hende og si det, du rigtig mener – men du er ræd, stakkar! Fy, det er stygt af dig! Dere er
imod mig alle – ingen, ingen vil hjælpe mig! (Graater igjen; men tar sig sammen.) Fy, for en Rædhare! (Stamper med

Foden, snur sig og gaar.)

    Pastoren  (er under sidste Replik kommet gjennem Grinden)



Goddag, Goddag, Hr. Kandidat, Goddag Frøken Bertha. (Bertha med et Kniks hurtig forbi ham og ud Grinden.)

    Kandidaten  (forvirret)

Goddag, Hr. Pastor – velkommen! Nu skal jeg straks si Jomfruen til.

    Pastoren 

Nei, nei, jeg ber Dem; jeg er saa tidlig. Kommer lige fra Sygebesøg, og min Vei faldt her forbi. – Det er
nok en vanskelig liden Dame, Frk. Bertha. Jeg maa i Sandhed beundre vor gode Venindes Taalmodighed.
(Nysgjerrig.) Hun skal jo ligne Faderen? Der gaar Rygter om, at han ogsaa i sin Tid beredte Jomfruen
adskillige Vanskeligheder? Kjendte De Sagfører Hald, Hr. Kandidat? – De ved, det var [59] før min Tid. Han

døde nok Aaret før jeg kom hid til Bygden. Og Folk snakker saa meget …

    Kandidaten  (smilende)

Nei, jeg havde ikke den Fornøielse at kjende Hr. Sagføreren; det var ogsaa før min Tid, Hr. Pastor.

    Pastoren 

Saa! En smuk Mand har han været efter Billedet at dømme. Folk vil vide, at Jomfru Linde sørged …
(stanser pludselig forlegen, da Kandidaten ser ham med et skøieragtigt Smil i Øinene, mens han damper energisk.)

(Fru Jul, Fru Rask og Fru Klem kommer i livlig Passiar gjennem Grinden.)

    Fru Jul  (viftende med Haanden)

Goddag, Henriksen! Goddag, Hr. Pastor!

    Kandidaten  (vifter med Piben)

Aha! Velkommen!

    Pastoren 

Goddag, Frue! (Gir Fru Jul Haanden.) Goddag, mine Damer!

    Fru Jul 

Hvor er Alvilda?



    [60] Kandidaten 

Hun kommer vist straks. Nu, skal De ogsaa i Barnehjemmet, Fru Klem?

    Fru Klem  (ung og smilende)

Ja, De kan nok spørge om det, slig en Klods som jeg er.

    Fru Jul  (betragter Kaffebordet)

Det var greie Mandfolk, som har Kaffebordet istand. (Slaar ud med Haanden) Slig skal det være! Ha, ha!

    Pastoren 

Altid lige spøgefuld, Frue. Hvordan lever Gemalen?

    Fru Jul 

Tak, som spør; jeg synes ligesom han er kommet sig lidt, siden jeg satte ham paa Havrevelling.

    Kandidaten  (grøsser)

Huf, stakkars Mand. Vil De ikke ta Plads, mine Damer. (Fru Klem og Fru Rask sætter sig paa en Bænk, Kandidaten

staar foran dem; konverserende:) Deres Mand kommer vel, Fru Klem?

    Fru Klem 

Jo da, men ikke til Kaffe – han taaler ikke Kaffe.

    [61] Fru Rask  (med et Blik paa Pastoren)

Jeg trodde, det var bare Damerne, som skulde komme til Kaffe.

    Pastoren 

Ja, jeg ber Damerne undskylde; jeg kom fra Sygebesøg, og min Vei faldt her forbi.

    Kandidaten  (ler)



Og saa er Pastoren en Skjælm efter varme Vafler.

    Fru Jul  (som har plukket en Rose og sat i Brystet)

Vafler! Er De gal Mand, De som har daarlig Mave. De har vel prøvet det varme Omslag, vi snakked
om?

    Pastoren 

Det har jeg, Frue, og jeg har takket Dem i mit stille Sind. Nu har jeg stadig vaadt om Maven – Dag og
Nat. (Fru Rask grøsser.) Og det er forbausende, hvor det har virket (pludselig forlegen) forbausende, ja, hm …

    Fru Jul  (gemytlig)

Der kan De se; det er ikke værst at være Venner med gamle erfarne Fruer. (Til Kandidaten.) Men hvor blir
Alvilda af?

    [62] Kandidaten 

Hun har saa meget at staa i. Har vist saavidt faat Tid til at klæ sig.

    Fru Rask 

Ja, hun er storartet! Slig som hun styrer og steller hele denne store Bedriften. Der kan man se, hvor
overflødige dere Mandfolk igrunden er! (Kandidaten smiler og bukker.)

    Pastoren 

Og dog er hun Kvinde fuldt ud. Ydmyg i sit Gudsforhold, og saa beskeden og enkel i al sin Færd. Bare
dette, at hun ret og slet ønsker at kaldes «Jomfruen» – der er noget stort i det.

    Kandidaten 

Jagu – omforladelse, ja, det er stort, mener jeg, sandelig!

    Fru Jul 

Se der har vi hende. Goddag, Alvilda! (Imod hende.)



    Jomfruen  (kommer enkelt og strengt klædt som i første Akt)

Velkommen, mine Damer! Goddag og velkommen, Hr. Pastor! (Gir ham Haanden; kysser Fru Jul og haandhilser

saa paa de andre.)

    Fru Jul 

Alf er her vel?

    [63] Jomfruen 

Han var her netop. (En Pige med Kaffekanden.) Værsaagod! (De sætter sig om Kaffebordet.)

    Pastoren 

Vi talte netop om det store i at ha Hoved som en Mand og dog Hjerte som en sand Kvinde, slig som De,
bedste Jomfru Linde.

    Jomfruen  (smiler)

De er fra en Tid, da Mændene endnu var galante, De Pastor. – Værsaagod, mine Damer! (Skjænker Kaffe.)

En herlig Eftersommer vi har. Varmt som ved Sankte Hans.

    Pastoren 

Jah! Og er Eftersommeren først god, saa er den skjønnere end alle andre Aarstider.

(Bertha kommer; hilser.)

    Damerne 

Goddag, Frk. Bertha! – Aha, der har vi Bruden! – Goddag, Goddag!

    Jomfruen 

Kom her, Bertha og byd omkring!

(Bertha gjør saa.)

    [64] Fru Jul  (kysser Bertha flyktig)



Hvor har du gjort af Alf?

    Bertha 

Jeg ved ikke – han var her netop.

    Fru Rask 

Hvordan staar det til med den blege Kjæresten, da, Frøken; vi ser ham aldrig mer inde i Byen.

    Bertha 

Tak – han er vist – noksaa bra.

    Fru Rask  (ler)

Ja, mer skal man da ikke forlange af et Mandfolk. Jeg tror, de gaar med Mavebind allesammen snart.

(Alle ler med Undtagelse af Pastoren og)

    Jomfruen  som bare smiler diskret med et lidet Glimt af Humor i Blikket, idet hun siger)

Bedste Fru Rask, en Kop Kaffe til?

    Fru Rask 

Ja, tak, en fuld Kop, er De snil!

    [65] Pastoren 

Prenez garde aux enfants, mine Damer.

    Fru Rask 

Gud hjælpe den, som er Barn, naar hun skal gifte sig!

    Jomfruen  (afværgende)

En Vaffel, Hr. Pastor! De er varme.



    Pastoren 

Tak. Tusen Tak! Deiligt!

    Kandidaten 

Jeg maa gi Fru Rask Ret. Vi er en daarlig Race vi Mandfolk nu for Tiden. Vi fortjener sgu, saa inderlig
vel alle de saltlagede Ris, vi har lavet til vore respektive …

    Pastoren 

Naa, naa Kandidat! Vi! De og jeg, to gamle Ungkarle, vi …

    Kandidaten 

Aah, aah, Hr. Pastor!

    Fru Jul 

Det er ingen Sag at være Ungkarl, naar man er saa heldig som du, Henriksen. Langkogt Mad [66] og

huslig Hygge, naar du har Lyst paa det, og fri Fugl, naar du har Lyst paa det. Og saa Burdøren paa Gløt
bestandig, saa du kan flyve ind igjen, naar du blir – sulten, havde jeg nær sagt. Ha, ha!

    Pastoren 

Ja, naar man er saa lykkelig at være Jomfru Lindes Pleiebarn!

    Jomfruen 

Sæt, der var Plads for et til, Pastor!

    Pastoren 

Ak, hvor er der Plads for den Graahaarede! Snart er det vel bare paa Kirkegaarden, det.

    Jomfruen 

Ak, Pastor, paa Kirkegaarden har jeg 7 Grave. Snak nu ikke om den ottende. Ja, for ogsaa Deres Grav
blir min, Pastor.



    Pastoren 

Tak, bedste Veninde, det var smukt sagt af Dem! Jeg er en ensom Mand.

    Kandidaten  (mer og mer lystig)

Ja, ja, Hr. Pastor, kanske vi kan ende som Brødre. Ha, ha, ha; Burdøren paa Gløt, som Fru [67] Jul siger

– naar jeg fløi ud, saa fløi De ind; ha, ha, ha!

    Pastoren 

De har altid en Skjælm bag Øret, De, Kandidat!

    Kandidaten 

Nei, nei, jeg er umulig, jeg, ser De. Det har sine gode Grunde, at jeg ikke har giftet mig.

    Fru Rask 

Det pleier gjerne ha det.

    Kandidaten 

Jeg taaler ikke at være sammen med et Menneske mer end høist to Dage ad Gangen. Jeg blir syg. Jeg
skal aldrig glemme, da jeg engang gik med min bedste Ven over Fjeldet i tre Dage. Jeg haded ham!

    Fru Klem 

Fy da, Kandidat!

    Kandidaten 

De eneste lyse Øieblikke var om Kvelden, da han sa Godnat; men saa fik jeg ikke sove, fordi jeg hele
Tiden laa og grued for det græsselige Øieblik, da han den næste Morgen skulde komme blid og udsovet og
si Godmorgen, som om ingenting var.

    [68] Fru Rask 

Aa, hvor jeg forstaar Dem! Man blir styg indvendig.



    Kandidaten 

Styg! Gudbevare Dere vel; jeg skulde med den største Sindsro stegt ham over en langsom Ild.

    Fru Klem 

Naa, det maa jeg sige!

    Kandidaten 

Jeg gjorde det ikke, snille Frue. Nei; for der er Straf for alt Selvforsvar her i Landet, ser De! Jeg knytted
pent Næverne i Bukselommerne og tordned og lynte paa Latin, for det forstod han ikke, Dyret!

    Pastoren 

De forkjæler vist ikke Deres Venner, Kandidat. Nei, saa kan jeg nok forstaa, at De ikke har giftet Dem.
Og Fru Rask synes mig ogsaa –

    Fru Rask  (overgivent)

Aa, Hr. Pastor, der er mange Grunde til at gifte sig!

    Pastoren 

Saa – aa?

    [69] Fru Rask 

Ja da; det er ikke bare Moro at gaa hjemme og være pen Pige bestandig heller. Vi faar ogsaa Lyst til at
spise Brystet paa Kyllingen engang, ser De.

(Bertha ler høit, blir forlegen og gaar ud.)

    Pastoren 

Bevares vel! Jeg er forfærdet over Dem, Frue. Men et Spøg, et andet Alvor: hvordan skal det gaa, naar
Kvinderne mister Evnen og Viljen til at elske …

    Fru Rask  (ler)



Velsigne Dem – er det noe andet vi vil da! Men hvem skal vi elske?

    Kandidaten 

Hvad siger De om at indføre nogen Zulukaffere, Frue.

    Fru Rask 

Det var ikke daarligt; men da maa vi ta dem, før Kulturen faar Tag i dem.

    Pastoren  (reiser sig demonstrativt)

Skal vi saa sige vor gode Værtinde Tak? Tusen Tak!

    [70] Kandidaten 

Og saa kanske en Pibe – til at svælge ned med, Pastor, hvad?

    Pastoren 

Jeg siger Tak. (De gaar)

(Damerne takker leende og snakkende for Kaffen. Bertha kommer fra Verandaen.)

    Nils-Petter  (samtidig gjennem Grinden. De veksler et Blik. Han gaar fremover og bukker for Damerne.)

Undskyld.

    Jomfruen 

Aha! De lar vente paa Dem, Fuldmægtig.

    Nils-Petter 

Der er et og andet paa en Gaard, som ikke kan opsættes, Jomfru …

    Jomfruen 

Skjænk Kaffe for Fuldmægtigen, Bertha. Tag Plads!



    Nils-Petter 

Jeg har ikke Tid, ellers Tak. Det var bare en Besked til Gartneren, jeg skulde …

(Bertha gaar.)

    [71] Jomfruen  (reiser sig)

Ja, mine Damer, er Dere forsynte, saa foreslaar jeg, at I tar en Tur i Drivhuset, mens jeg afgjør mine
Forretninger.

(Alle reiser sig og takker.)

    Fru Jul 

Ja, Blomster er deiligt! Kom!

    Fru Rask  (tar Fru Jul og Fru Klem under Armen)

Ja, i det hele taget alt, som gror! Alt som sprætter og springer ud og vokser. (De gaar henover.) Der er
ingenting i Verden saa tarveligt som Ufrugtbarhed.

(Jomfruen gaar opover nogle Skridt med Nils-Petter. Hun slaar ud med Haanden, siger noget sagte; men Nils-Petter trækker paa

Skuldrene. Fru Rask (sænker Stemmen.)

Derfor synes jeg ogsaa, det er for galt med slig en velskabt Jomfru!

    Fru Jul 

Hys, er De gal! (De gaar ud mellem Trærne.)

(Jomfruen og Nils-Petter snur og kommer nedover; stanser.)

    Jomfruen 

Hvor var Hestene inat? Tror du jeg sov?

    Nils-Petter 

Hestene var paa Stalden i god Tid.

    [72] Jomfruen  (i lynende Vrede)



Husk, hvem du er, du Søn af min Husmand! Du, som ikke havde det du kunde skjule Skammen din
med, da jeg tog dig op her paa Gaarden! Du – min Gaardsgut – du … du lar mig – vente!

    Nils-Petter  (først spagt)

Herregud jeg … ja jeg – (modigere) jeg ved ogsaa en, som har faat vente af og til! I det hele saa – er jeg
kjed af at la mig kommandere. Du kunde ladt mig være ifred derover – – –

    Jomfruen 

Ti!

    Nils-Petter  (hidsig; frækt)

Nei jeg gjør ikke det – siden vi naa er kommet ind paa det, saa …

    Jomfruen  (afbrydende)

Nu er det paa Tide du gaar; men først vil jeg si dig, at Hestene skal være paa Stalden Kl. 8, forstaar du.
Og saa en Ting til. Jeg ber dig huske paa, at Bertha skal ha Bryllup om 14 Dage.

    Nils-Petter 

Sludder og Vrøvl farer du med, siger jeg! Hvad har jeg med Frøken Berthas Bryllup at gjøre! [73] Nu er

jeg lei af dette. (Frækt.) La mig faa de 20 000, du vilde sikre mig, naar jeg kom tilbage – saa er vi kvit. – Lad
mig faa mit, saa reiser jeg.

    Jomfruen  (hvid af Sinne, lige ind paa ham)

Dit! Ha, ha! Hvem eier Skjorten paa din Bag, du Stymper? (Pastoren er under sidste Replik kommet ud paa

Verandaen, stanser; slipper Piben i Gulvet af Forfærdelse. Nils-Petter ser Pastoren og gaar med et haanligt Smil gjennem Grinden.

Jomfruen støtter sig mod en Bænkeryg, tar sig til Hjertet.) Ah!

    Pastoren  (med let skjælvende Stemme)

Men … men Jomfru Linde … hvad … (hen til hende) De er Syg.

    Jomfruen  (med brudt Røst)

Ja, Pastor, jeg er syg … Hvis De vidste, hvad man maa taale, Hr. Pastor … (halvt grædende) og det af dem,



man har gjort de største Velgjerninger imod. (Lar sig glide ned paa Bænken.)

    Pastoren  (sætter sig hos hende)

Dersom jeg forstaar Dem ret, er det ham – Deres Fuldmægtig, som … Og – bedste Jomfru Linde – det
gir mig Anledning til … jeg vilde saa gjerne som Deres Ven … De ved, alting misforstaaes i Verden. Har De
ikke været en Smule [74] uforsigtig? Jeg mener – ja netop ligeoverfor ham. Det er jo saa, at Folk paa hans

Dannelsesniveaa, maa man holde en Smule paa Afstand. – De er for god, bedste Veninde.

    Jomfruen 

Aa, Pastor – god! En Nar har jeg været! Jeg haabede, at i ham skulde jeg faa en ærlig Tjener; det var
dog et ganske rimeligt Haab, Hr. Pastor! Et Menneske, man har hjulpet op af den sorteste Elendighed.
Men hvad har man igjen? Og det er ikke bare ham! (Reiser sig.) Her spilles frækt bag min Ryg, Hr. Pastor!
(Atter svag.) Naa; lad os ikke tale mer om det idag; jeg føler mig altfor syg og træt. Men en anden Gang, Hr.
Pastor, vilde jeg saa gjerne tale med Dem. Jeg trænger Raad. Tro mig, det er ikke let for en enlig Kvinde.
(Rækker ham Haanden med et smerteligt Smil.) Vil De snart komme igjen, Hr. Pastor? – De er jo min Sjælesørger og
– min Ven.

    Pastoren 

Det er jeg, og intet skal være mig kjærere, Jomfru Linde. Men lad mig blot faa Lov … bare et Ord; det
er mig saa magtpaaliggende at faa sagt Dem det. Denne Fru Rask – ja lad mig sige det rent ud: det er mig
en Pine at se Dem i hendes Selskab. Og i Barnehjemskomiteen kan hun dog umulig sidde. Det gir det hele
et falskt Skjær af [75] noget – noget. Ja, De ved, den Slags løse Existenser bringer ingen sund Atmosfære

med sig. Man mærker jo saa pinlig, hvor hun stadig synker dybere og dybere. Hun taler jo ikke engang
dannet om Tingene længer – –. Denne lystige, frivole Tone – – – kan man ha Medlidenhed med saadant
…

    Jomfruen 

Det er sandt; hun generer ogsaa mig selvfølgelig! – Men hun er saa dygtig, Pastor, og saa skikkelig; det
er bare Munden, hun ikke kan styre. Og hun har havt det vanskeligt, kan De tro.

    Pastoren 

Saa – aa?

    Jomfruen 

Da hun var færdig til at begynde – fik hun en Mand, som var færdig til at slutte.



    Pastoren  (ser forbauset paa hende)

Jeg … jeg forstaar ikke …

    Jomfruen  (glemmer sin Svaghed; med slet dulgt Utaalmodighed)

Og saa ved jeg ikke, jeg, Pastor; det kan være godt og bra nok med al den Dannelsen; men af og til
synes jeg, at Folk «danner» ud baade Følelse og Natur i sig!

    [76] Pastoren  (usikker)

Men bedste Jomfru Linde, De kan ikke mene, hvad De der siger. Det er jo en Uhyrlighed! Jeg har
stundom saa vanskelig for at følge Deres Tankegang, skjønt jeg jo føler, at den bunder i det samme som
min.

    Jomfruen  (rækker ham smilende Haanden)

Naa, Pastor, De skal ikke ta saa alvorlig alt, hvad en dum Kvinde kan finde paa at si … (Med mildt

Koketteri.) Vi er uskikkelige, vi Kvinder, Pastor; men saa tar vi saa gjerne den Revselse, vi fortjener. Ja, kjære
Pastor, saa venter jeg Dem snart.

    Pastoren 

Saa gjerne! Det skal jeg … men dette maa vi tilbage til.

    Jomfruen 

Siden Pastor. Nu er jeg saa træt.

    Pastoren 

Javist, javist. Ja, ja, saa gaar jeg op til Kandidaten saa længe og faar stoppet min Pibe. Farvel saa
længe, kjære Jomfru Linde!

    Jomfruen 

Paa Gjensyn!



    [77] Maren Kokke  (kommer, tørrer Hænderne paa sit store, hvide Forklæde)

Ja, naa er Gjødkalven flaad og fiks færdig, Jomfru. Skal'n hel til Byen?

    Jomfruen  (utaalmodig)

Ja, afsted med den! Nu er jeg lei af Kalv – baade stegt og kogt.

    Maren 

Jaja. (Vil gaa)

    Jomfruen  (reiser sig)

Nei! Hør her, Maren, – send Bagparten til Presten. Men idag! Forstaar du?

    Maren 

Aa, saa naa! Ja vel. Skal saa. (Ud Grinden.)

(Jomfruen ind over Verandaen.)

(Scenen staar tom nogle Øieblikke, saa kommer Fru Jul, Fru Rask og Fru Klem fra Høire.)

    Fru Klem 

Ja, jeg skjønner mig ikke noget videre paa det, jeg; men dette at vi skulde opmuntre Usædeligheden
med at bygge et Barnehjem …

    Fru Rask 

Om nu saa var, havde jeg nær sagt.

    [78] Fru Klem 

Nei, ved De hvad, Fru Rask …

    Fru Rask 

Ja, skulde ikke en sterk, frisk Kvinde kunne faa et Barn uden saa meget Vrøvl da! Mange kan godt
undvære en Mand; men ingen kan undvære et Barn.



    Fru Jul 

Fy da, som De snakker! Sandelig om jeg vilde undvære Manden min for alt i Verden, saa skral som han
er.

    Fru Rask 

Nei, han gjør da vist akkurat hvad De vil.

    Fru Jul  (muntert)

Ja, stakkar, hvad skulde han ellers gjøre. For Tiden er han paa Havresuppe. Huh, den blege
Suppetallerkenen paa Sengen om Morgenen! (Fortrolig.) Ved Dere hvad? Jeg faar saa frygtelig Lyst paa Bif,
jeg – (ler) med dygtig Peber paa! Ha, ha, ha! Apropos Suppe forresten! Dere kan tro, jeg har en ekstra
Opskrift paa Fuglesuppe, som Dere – unter uns – kan koge paa Kanin. Bare et stort Glas gammel Graves
tilslut, (smatter) saa er det ikke en, som skjønner det.

    [79] Fru Rask 

Graves! Det taaler vel ikke Deres Mand?

    Fru Jul 

Nei, stakkar; overhovedet ikke Vin! Han er en Helgen!

    Fru Rask  (smiler)

En træt Helgen! Aa Gud, for en Komedie Dere! Vi gaar og sparer og sparer op vor Ungdom og Kraft, til
den store Dag kommer – og saa! – Ak nei, vi var dumme, som ikke moret os i vor Ungdom, som vore
Brødre og Fædre!

    Fru Klem 

Aa fy, hvor Dere snakker. Om ikke Manden min havde et Haar paa Hodet, om han var aldrig saa træt
og aldrig saa meget saan Helgen, som Dere kalder det, saa var han det deiligste paa Jorden! Han er som et
lidet Barn og alligevel som et stort, stort, deiligt Menneske! Aa, Dere har aldrig elsket! For da er man bare,
bare ydmyg!

    Fru Jul 



Saan skal det være, ja. Der kan De høre, Fru Rask!

    [80] Fru Klem 

Helt fra det vidunderlige Øieblik, da han blev min Mand, har jeg bare Lyst til at ligge paa Knæ og
takke. For jeg elsker, elsker, elsker den søde Manden min!

    Fru Rask 

Hvor længe har De været gift, Fru Klem?

    Fru Klem 

Ti Uger akkurat. Og jeg er saa lykkelig! Det er som en Rus!

    Fru Rask 

Ak ja! De ti første Uger er en Rus, de ti første Aar en Kamp –

    Fru Jul 

Og de næste ti Aar sover man ud.

    Fru Rask 

Ja, da lyder formodentlig den daglige Bulletin: Rolig Søvn med normale Drømme!

    Fru Klem 

Aa fy, hvor stygt Dere snakker! Nei, aldrig, aldrig har Dere elsket!

    Fru Rask 

Der er Undtagelser, Fru Klem …

    [81] Fru Jul 

Ja, da er vi Undtagelse! For om vi blir hundrede Aar, saa blir det ikke anderledes.



    Fru Rask 

Lad os haabe det, lille, søde Fru Klem! Ak! Man skal ha Barn i sin Ungdom, mens man er dum og
forelsket og siden …

    Fru Klem 

Aa gid, tænk om nogen hørte Dem!

    Fru Rask 

– Siden, naar man blir gammel og klok, kan man ta sig en gammel, klok Ven. En for Aanden og en for
Haanden. Hvad ved Mændene om sine Børn andet, end at de skriger og koster Penge. Og saan en ældre,
hyggelig Ven er det deiligste paa Jorden næsten; men de er ikke til at faa Smaabarn med.

    Fru Jul 

Hys, hys – nei, det er i det hele svært indviklet. – Men hvor blir Herrerne af?

    Fru Rask  (uvorren)

Se paa alle os sterke, vakre Kvinder – ja, jeg siger vakre uden at blunke –; vi har da Haar paa [82] Hode,

og Blod i Aarerne! Se paa os, naar vi unge og forventningsfulde staar og gaber som graadige Spurvunger
ud mod det forjættede Land …

    Fru Jul  (leende)

Og hvad er det saa, vi faar i Næbbet mener De? Nei De er udmerket.

    Fru Klem 

Gid nei, nu gaar jeg. Sæt, at nogen lurte bag Buskene her!

    Fru Rask  (kaad)

Og se paa Manden – vort forjættede Land, ha, ha! Ak, mine Venner, den som fik opleve Reaktionen!

    Fru Klem 

Fy, for en rædsomt uskikkelig Dame!



    Fru Jul  (tørrer Øinene)

Ha, ha; fy skamme Dem forresten! (De følges under det sidste ind over Verandaen.)

(Sagfører Klem, Doktoren og Adjunkten kommer gjennem Grinden.)

    Doktoren 

Gud ved, hvor vore Damer er!

    [83] Klem 

Ja, min Kone er sikkert paa Pletten; hun fór ud, før en vis Mand fik Skoene paa sig idag.

    Doktoren 

Ja, dersom Deres Kone har Halvparten saa godt Sovehjerte som min, Sagfører Klem, saa kan hun sgu
gjerne staa tidlig op. Min Kone sover den ganske Nat, saa Gud sig forbarme.

    Klem 

Min ogsaa!

    Adjunkten  (meget nærsynt)

End min da! Hun sover som et Murmeldyr, mens jeg …

    Doktoren 

End jeg da!

    Klem 

Og jeg! Mine Herrer, jeg sover simpelthen aldrig; det er det rene Martyrium.

    Doktoren 

Min Kone har maattet flytte sin Seng ud i et andet Værelse. (Holder Haanden for Munden; fortrolig.) Hun
snorker nemlig.



    [84] Adjunkten 

Det var da mærkeligt, som det stemmer; det gjør min ogsaa! Men hun paastaar naturligvis, at det er
mig!

    Doktoren 

Naturligvis!

    Adjunkten 

Det var da mærkværdigt, som det stemmer det er … der er … noget saa irriterende ved slig Sundhed …
Aha, der har vi Jomfruen.

    Jomfruen  (ud paa Verandaen)

Velkommen, mine Herrer! Vær saa god; – Retten er sat, vi venter bare paa Herrerne. Hvad kan vi
stakkels Kvinder gjøre!

(Herrerne gaar hilsende op paa Verandaen.)

    Klem 

Naa, naa … men Spøg tilside, Sagen er jo i god Gjænge?

    Jomfruen 

Jeg tror nok, at Hjemmet er sikret, mine Herrer – med Deres Tilladelse.

    Doktoren 

Ser vi det! Gratulerer, gratulerer! (Gaar ind.)

    [85] Adjunkten  (idet han bukker dybt)

Jomfru Lindes Minde – hvad?

    Jomfruen  (smilende med en Haandbevægelse mod Døren)

Mine Herrer!



(Alle ind.)

    Henriksen  (kommer med et Papir i Haanden)

Aa du, et Øieblik. Undskyld, mine Herrer. En Smule Forretningskonference …

    Jomfruen  (blir tilbage med ham; efter Herrerne)

Undskyld mig et Øieblik. (Til Henriksen.) Naa?

    Henriksen 

Det er Bud paa Skogen. Godt Bud. Godseier Birk.

    Jomfruen 

Hvor meget?

    Henriksen 

Seksti Tusen.

    Jomfruen  (ser op)

Ja, det var godt.

    [86] Henriksen 

Storartet. Vi slaar selvfølgelig til.

    Jomfruen  (grunder)

Da har Skogen større Værd. Han ved, hvad gjør.

    Henriksen 

Selvfølgelig har den Værd; men …

    Jomfruen 



Langt større end den budte Sum … Selvfølgelig.

    Henriksen 

Men kontante Penge. Og husk den besværlige Drift. Dette er enestaaende heldigt.

    Jomfruen  (ser overlegen paa ham)

Jeg kjøbte Skogen mod dit Raad.

    Henriksen 

Ja, det ved Gud.

    Jomfruen  (afgjørende)

Jeg beholder den ogsaa mod dit Raad.

    [87] Henriksen 

Du er gal. Husk det anstrengende og vanskelige Bestyr! Du kjender jo ikke engang Skogen.

    Jomfruen 

Men jeg vil lære den at kjende. Kan Birk kjøbe den, saa kan jeg beholde den, det er klart. Telegrafer:
Jomfru Linde sælger ikke. (Fra ham.)

    Henriksen 

Er det dit sidste Ord?

    Jomfruen 

Ja, det kan du bande paa. (Ind.)

(Henriksen trækker paa Skuldrene og følger hende.)



Tredje Akt

Gamle Marjas Hytte. Tømmervægge. Dør til Svalen i Baggrunden. Til Venstre Dør til Kjøkkenet. Midt paa venstre Væg stor Jernovn. I

Ovnens nederste Etage staar en Kobberkaffekjedel. I høire Hjørne bred Seng med hjemmevævet, blaat Omhæng. Længere fremme paa

høire Væg firkantet Vindu med simpelt Halvgardin og Blomster. Under Vinduet en blaamalet «Slagbænk» med Pinderyg; foran denne

Klaffebord med slidt, blaa Maling. Under Ovnen Ved og Kvist. Ved Ovnen sidder Marja og karer Uld.

    Marja  (synger til en enstonig, gammel Melodi)

Ved Vintertide,
da ondt maa lide
den Fattigmand.
Ei Uld at slide,
ei Brød at bide,
saa haver han.

Men paa Gud Fader
sig trygt forlader
den Fatigmand,
[89] og trøstig venter

til Gud ham henter
fra Armods Land.

(Det banker. Marja snur sig mod Døren.)

Aa, værsaagod.

    Bertha  (ind. Hun er iført en mørk, sid Kaabe og en sort, liden Hat)

Gokvæld, Marja!

    Marja  (reiser sig; gaar imod Bertha)

Aanei, Gokvæld! Er det Frøkna? Det blei saa seint. Er De – aleine? Og gaaendes, mener jeg?

    Bertha  (stille og bleg)

Ja.



    Marja  (med et hurtigt Blik)

Han var vel for vild Svarte-Folen ligevel, kanske?

    Bertha 

Aa, det var jo bare Galskab det. – Huf, jeg er saa forfærdelig træt, Marja. (Sætter sig paa Krakken ved Ovnen.)

    Marja 

Ja sandelig, ser ikke Frøkna reint tufs ud. Det er saa surt ikvæld ogsaa, saa. Jeg har holdt Kjedlen varm
paa Vona.

    [90] Bertha 

Det var deiligt, Marja. Jeg forstaar ikke – jeg fryser formelig.

    Marja  (sætter frem paa Bordet)

Ja, se det. Jeg har sandelig lagt en Pinde i Ovnen, jeg; det faar ikke hjælpe, om det bare er September
Maaned aldrig saa mye.

    Bertha 

Aa ja, her er saa godt og lunt hos dig, Marja … jeg tror, jeg faar ta af mig lidt.

    Marja 

Ja, kom naa her med Kaapa. (Tar Kaaben fra hende og lægger den paa Sengen.) Men aassen er det med Føtterne?
Dere er naa vel endelig ikke vaat paa Føtterne? La mig kjende. (Vil ha fat i Berthas ene Fod.)

    Bertha 

Nei tak da, Marja, det er jo ganske tørt ude.

    Marja 

Ja, ja. (Putter et Par Vedtrær i Ovnen.)

    Bertha  (ser paa Marja)



Hvor deiligt det var at komme ind til dig lidt, Marja. Naar jeg sidder her paa denne Krakken og ser dig
gaa slig og smaastelle, da er det, som [91] jeg var barn igjen. Kan du huske, hvor ofte jeg sad her og legte

med Spolekurven din.

    Marja  (vugger paa Hovedet)

Om jeg huser det? (Sætter sig paa Stolen sin.)

    Bertha 

Og saa sang du saanne gamle, rare Viser for mig. (Varmt og vemodig.) Det var det bedste, jeg vidste, at være
her hos dig, Marja.

    Marja  (ser paa hende)

Ja, større Hygge hadde ikke jeg heller, Frøken, end naar Vesle-Bertha kom og vilde høre Eventyr og
Viser.

    Bertha 

Hvorfor kan du ikke sige Bertha, nu som dengangen, Marja. Det er ligesom du slet ikke bryr dig om
mig længer, naar du siger Frøken – og det maa du, Marja.

    Marja 

Men … men … ja, saa død og snyte – forlate mi Synd – trur jeg ikke hu graater. (Reiser sig.) Men
Herregud, De er ikke lik Dere ikvæld … (gaar hen og lægger Handen paa hendes Hoved) … Du er naa vel aldrig klein
Berthamor.

    [92] Bertha 

Nei da, Marja … det er ingenting; jeg er bare saa – –. Aa, hvor jeg glæder mig til den Kaffen. (Reiser sig.)

    Marja  (ivrig)

Nei, naa trur jeg det spøger; sidder jeg ikke her og glemmer hele Kaffen igjen.

    Bertha  (gaar hen og sætter sig paa Bænken)

Ved du hvad jeg vilde ønske, Marja?



    Marja  (steller med Kaffen)

Aa, det kunde vel være mangt det; men jamen – – –

    Bertha 

Jeg vilde ønske, at jeg var dit Barn; at du var min rigtige Mor, og vi kunde leve sammen alene; men da
maatte Stuen din ligge langt, langt herfra, saa ingen anden kunde finde os, end de vi selv vilde … (smiler) i
Blaaland, Marja.

    Marja 

Aa du og du – i Blaaland ja; det var et Land du snakked mye om, det, da du var liden. Ja, ja, ja, det var
dengangen det. Drik naa, mens han er god og varm.

    [93] Bertha 

Tak. Ja, did kunde jeg komme naar jeg vilde, dengang. Jeg bare satte Tommeltotterne i Ørene og
Pegefingeren paa Øinene og snudde mig i Ring – fort, fort, fort; og saa kasted jeg mig ende ned og sa exe,
vexe, hex, pex, og saa var jeg i Blaaland.

    Marja 

Aa ja, jeg maatte vel sidde og høre lange Stunder paa Eventyr fra Blaaland.

    Bertha  (smager paa Kaffen og glemmer den igjen)

Jeg kaldte det saa, fordi alt blev blaat for Øinene mine, ser du, Skogen og Fjeldene og Sjøen. Jeg lukked
ikke Øinene op; men jeg saa det alligevel; – aa ja, hvor glad jeg var, naar de voksne glemte mig, og det
gjorde de ofte – lange Tider; og da reiste jeg til Blaaland.

    Marja 

Spis naa, og drik.

    Bertha  (tar distait en Vaffel)

Nam, nam, deilige Marjavafler! Og saa du; husker du Sørensen, den vesle Kalven min, som jeg
opkaldte efter Schweizer-Sørensen. Du ved, jeg sørged saa, da Schweizer-Sørensen reiste til [94] Danmark

igjen; for i Fjøset hos ham var det eneste Sted, det var deiligt at være foruden i Blaaland – ja, og saa her



hos dig.

    Marja  (rugger)

Ja, ja, du!

    Bertha 

Og saa laa vi ude i Engen, og saa bandt jeg Kranser af blaa Blomster og satte om Halsen paa Kalven
min – (smiler) Kalve-Sørensen kaldte vi ham, kan du huske! Og saa satte den Mulen op i Ansigtet mit og
pusted, saa det krisled mig, og saa lo vi, og saa reiste vi til Blaaland sammen. Men Sørensen sovned gjerne
paa den lange Reisen, han Stakkar.

    Marja 

Aa du og du for Eventyr!

    Bertha  (hviler Hovedet træt i Hænderne)

Nu kan jeg aldrig reise til Blaaland længer, Marja!

    Marja  (lægger sin Haand paa Berthas Arm)

Hør naa her. – Trur du kanske ikke jeg ser, at – – jeg ser nok, at det er noe, som er vondt for
Berthamor naa …

    [95] Bertha  (klynger sig nervøst til Marjas Haand)

Aa, spør mig ikke, Marja. (Pludselig.) Aa, sæt dig bort til Ovnen og syng den gamle Visen for mig, Marja …
den, som du lærte, da du var ung, deroppe i Fjeldbygden! Det er saa længe, siden du sang for mig, Marja –
aa gjør det! Vil du?

    Marja  (sukker og gaar fra hende)

Kan sagtens freste. Men det blir saa skralt med Maalet mit naa. (Tørrer Øinene med Forklædesnippen.) Det er
liksom det ruster bort.

    Bertha 

Aa nei da, Marja. Ingen synger slig som du. Det er ligesom langt, langt bortefra.



    Marja  (ryster paa Hovedet)

Aa Gud beres!

(Sætter sig; karer og synger stille, stemningsfuldt med uforanderligt Ansigtsudtryk.)

Liti Kersti ho var seg so liti eit Viv,
Bronfolen rinder lett.
Ho kunne 'kje raade sit unge Liv,
med' det regner og det blæs.
For nordan under Fjøllo
der leikar det.

[96] Liti Kersti ho var seg so liti ei Brur,

Bronfolen rinder lett.
Ho kunne 'kje Nyklam i Laasanne snu,
med' det regner og det blæs.
For nordan under Fjøllo
der leikar det.

Liti Kersti ho sat seg i Veven saa fin,
Bronfolen rinder lett.
Kvi renne det Mjølk utor Brystine din',
med' det regner og det blæs.
For nordan under Fjøllo
der leikar det.

Aa d' er no ikkje Mjølk, om det synest so,
Bronfolen rinder lett.
Men det er den Mjøden eg drak igaar,
med' det regner og det blæs.
For nordan under Fjøllo
der leikar det.

Dei tvo Ting dei er no kvora're olik,
Bronfolen rinder lett.
For Mjøden er bron, men Mjølki er kvit
med' det regner og det blæs.
For nordan under Fjøllo
der leikar det.

[97] Aa det nyttar ikkje lenger aa dylja for deg;

Bronfolen rinder lett.



Bergekongen nord han hev lokka meg,
med' det regner og det blæs.
For nordan under Fjøllo,
der leikar det.

    Bertha  (afbryder Marja)

Aa nei … aa nei, ikke idag alligevel, Marja. (Brister i Graad.)

    Marja  (stanser forfærdet; op)

Men Jøssenam! Aa nei kjære, vene, aassen er det med dig? (Gaar bort og lægger Haanden paa hendes Skulder og

søger at faa se hende i Øinene.)

    Bertha  (tar pludselig Marjas Haand)

Aa ja, Marja, det er det, ser du, at … Jeg tør næsten ikke si det høit, ser du, for jeg ved ikke ud og ind
længer; men hvis jeg bare kunde slippe at gaa derop mer! (Bøier sig over Marjas Haand og græder.)

    Marja 

Men Jøssenam …

    Bertha  (bekjæmper sig)

Det er saa galt som det kan være, Marja; for det er jo lyst i Kirken og alting; men jeg kan ikke …

    [98] Marja  (støtter sig mod Bordkanten)

Aa kors, aa kors …

    Bertha 

Og saa har jeg ingen at snakke med; der er ingen, som kan hjælpe mig, for de er saa rædde
allesammen. Men nu er det gjort. Og nu er det saa forfærdeligt at gaa derop igjen … Der er nogen i Svalen!
Aa lad mig gaa ind i Kammerset, Marja … (Idetsamme aabnes Døren paa Glytt og Fanny stikker Hovedet ind.)

    Fanny 

Goddag. Omforladelse, men er dette den rette Veien til Raby?



    Marja 

Jo-o – det er da det …

    Fanny  (stirrer paa Bertha, som netop har reist sig og har seet spændt mod Døren med Angst i alle Miner)

Aa! Bertha!

    Bertha  (mod hende)

Fanny!

(Fanny kaster sig voldsomt om Berthas Hals og hulker. Bertha græder stille.)

    Marja 

Aa nei, aa nei! (Tørrer Øinene med Forklædesnippen.) Aa nei, aa nei! (Trækker sig bortover mod Kammersdøren.) Aa
Herregud! (Gaar sagte ud, uden at de to lægger Mærke til hende.)

    [99] Bertha  (efter nogle Sekunder; sagte med let dirrende Stemme)

Men kjære – kommer du nu – saa sent (Fanny bare nikker og græder.) Vi vented dig i Formiddag.

    Fanny 

Ja, men …

    Bertha 

Nei kjære, du maa ikke … aa nei, hvor stor du er blit. Hvorfor kommer du saa sent.

    Fanny  (prøver at stanse sin Graad)

Jeg blev ikke – færdig.

    Bertha 

Har du gaat hele veien?



    Fanny 

Ja.

    Bertha 

Ganske alene?

    Fanny 

Nei – Mor fulgte mig – til Korsveien; og der blev vi saa længe. (Graater igjen.)

    Bertha  (sky)

Mor?

    [100] Fanny  (ser paa Bertha)

Jeg tror næsten hun sidder der endda.

    Bertha  (snur sig bort)

Saa.

    Fanny  (pludselig indtrængende)

Aa, Bertha, bli med til Mor! Jeg – – jeg – – aa, jeg kan ikke gaa fra Mor alligevel!

    Bertha  (hvisker)

Mor! Nei, nei, vær nu fornuftig! … Det vil bare bli vondt, det, ved du. (Gaar fra hende; nervøst.) Imorgen
skjønner du nok det. (Hen til hende igjen.) Da skal vi ud og se paa Hestene, ser du, og Fjøset med de fyrretyve
fede Kjørene, og Kalvene, som danser i Bingen, saa du kan sprække af Latter! Herregud, du er da ikke noe
Pattebarn, vel!

    Fanny 

Aa, men du ved ikke, hvor vondt det er.

    Bertha  (med en utaalmodig Bevægelse; ophidset)



Sludder … Mor vil det jo selv! du rømmer jo ikke … Mor vilde jo bli fortvilet, kan du vide, hvis du nu
kom tilbage; hun har jo mere end [101] nok med sig selv, Mor. Husk paa, en saan stor, lang Pige som du skal

ha baade Mad og Klær og … og det er da vist længe til du selv kan skaffe dig noget …

    Fanny  (spag)

Ja, det er det nok.

    Bertha 

Ja, der kan du se. Saa er du bare til Byrde for Mor, da, skjønner du. Og kommer du til Jomfruen, saa
blir du vel forsørget, det kan du bande paa.

    Fanny  (trækker sig tilbage)

Du er saa underlig. (Ser paa Bertha; i pludseligt Udbrud.) Aa, hun har været slem imod dig, Bertha!

    Bertha  (gaar op og ned)

Nei da, hun har aldrig slaat mig, og aldrig har jeg sultet heller.

    Fanny 

Aa nei, men …

    Bertha  (febrilsk)

Og Klær har jeg, og de som solide er! – Du skulde se Brudekjolen!

    [102] Fanny  (nærmer sig og ser paa hende; blødt)

Aa ja, tænk du, som …

    Bertha 

Den er af Silke, og saa tyk, at den staar af sig Selv. (Fanny trækker sig stødt tilbage uden rigtig at forstaa. Bertha

forandret; tar Fannys Haand.) Bry dig ikke om mig, Fanny; jeg er saan jeg, ser du … (svælger Graaden) jeg er blit
saan. (Ligesom undskyldende.) Jeg har været saa alene – helt siden den Dagen … den Dagen – jeg husker den
Dagen, de tog mig fra Mor, jeg, ser du … men især siden Far døde, har jeg … (Græder stille.)



    Fanny 

Aa stakkars Bertha!

    Bertha 

Du var saa liden du da. (Pause.) Men kjære, du er da vist træt. Kom og sæt dig. (De sætter sig. Bertha ser paa

Fanny.) Husker du Far, Fanny?

    Fanny  (ivrig)

Ja, fra en Gang – en Gang, han var hjemme hos Mor og mig.

    Bertha  (som holder Fannys Haand)

Det er længe, længe siden!

    [103] Fanny 

Ja, jeg var vist bare fem Aar; men jeg husker det saa godt. Han var kommet reisende og bodde paa
Havanders Hotel, og saa kom han hjem – aa, saa underlig, som han var, da han hilste paa mig; han kyssed
mig ikke; men bare dasked mig paa Kindet og sa jeg var blit stor. Og saa blev jeg sendt ud.

    Bertha 

Saa snakked han med Mor da?

    Fanny 

Ja, længe. Og da jeg kom ind igjen, saa –

    Bertha 

Saa?

    Fanny 

Saa graat Mor … (snufser) og saa gik hun ud.

(Liden Pause.)



    Bertha  (stille)

Hvad sa Far til dig da?

    Fanny 

Han sa ingenting straks. Han bare strøg mig over Panden og bøied Hode mit bagover og saa paa mig,
og saa sa han: du ligner din Mor, sa han, (med myg, bristende Stemme) og da var han saa bedrøvet i Øinene, …
aassaa begyndte jeg at graate … (Tørrer Øinene og pudser Næsen. Bertha stryger Fanny over Haaret, mens Taarerne triller

nedover hendes Ansigt. Efter en Pause.) [104] Men saa med engang, saa sa han – akkurat saan som du for lidt siden:

nei, nei, nei, ikke noe Sludder – sa han; og saa spurgte han, hvordan det gik paa Skolen.

    Bertha  (om lidt)

Og saa?

    Fanny 

Saa gik han saa svært fort.

    Bertha 

Og du traf ham ikke mer.

    Fanny 

Nei, aldrig. Men da han var død, da drømte jeg saa ofte, at jeg saa ham paa Ligstraa; og altid laa han
med den store, sorte Floshatten paa, som han havde dengang jeg saa ham; og saa var Øinene aabne og
sorte som Kul. (Stirrer frem for sig.)

    Bertha  (reiser sig)

Huf, nei da. (Gaar taus op og ned.) Du … jeg tror alligevel …

    Fanny  (ser paa hende)

Hvad mener du?

    [105] Bertha 



Jeg tror ikke du passer her alligevel. Jeg tror … jeg tror alligevel, du maa tilbage til Mor!

    Fanny  (op)

Aa ja … aa ja, lad mig faa Lov til det!

    Bertha 

Det er saa meget rart her, ser du, og – netop i disse Dagene … Ingen har jo set dig; du har jo ikke
endnu faat Løkken om Halsen, du.

    Fanny  (tar ømt omkring hende)

Aa, Bertha!

    Bertha 

Saanne Barn som vi, ser du … vi hører intetsteds hjemme vi!

    Fanny 

Du skulde vært hos Mor, du!

    Bertha 

Aa nei da. Der var jo ikke Far, der.

    Fanny 

Aa, hvorfor tror du ikke Mor og Far kunde være sammen, Bertha.

    [106] Bertha 

Snak aldrig om det. (Febrilsk.) Men den, som gifter sig, naar han ikke elsker slig at han aldrig, aldrig kan
skilles, maa dø. Husk paa det … men nu skal jeg bede gamle Marja gjemme dig inat; og saa skal du faa
sidde paa indover med Melkemanden imorgen, og ingen skal faa vide, du har været her. For
Melkemanden er min Ven, han, ser du.

    Fanny 



Naar du bare kunde bli med, Bertha?

    Bertha 

Jeg! Aa nei. Men kanske – kanske jeg snart skal besøge dig.

    Fanny 

Aa ja, kjære, gjør det! Er det sikkert, at du gjør det? Nu er det saa vondt at gaa fra dig ogsaa, ser du.

    Bertha  (halvt bortvendt)

Ja det … det er ikke morsomt, men – du ved, vi sees nok igjen … Jeg vilde jo saa gjerne, ser du, men –
Mor, hun kjender jo ikke mig, og – jeg kjender jo ikke hende, jeg heller …

    Fanny 

Aa stakkars Mor, hun har længtet saa efter dig, kan du tro. Hun er mere glad i dig end i mig – ja
sommetider har jeg været rent jaloux.

    [107] Bertha 

Mor? Hm, jeg tænkte hun var glad, hun var kvit mig, jeg.

    Fanny 

Aa fy, Bertha! Og Mor, som har grædt saa meget, fordi du var borte.

    Bertha  (ophidset)

Men hvorfor tog hun mig ikke med sig, den Gangen jeg var liden da, – den Gangen hun var her og vilde
se mig. Slig som jeg tigged … (Graaden vil op.)

    Fanny 

Aa du ved ikke, hvordan vi har havt det, du. Vi havde bare én Seng, ser du, og mange Gange saa … saa
var det saa svært vanskeligt, ser du; for Far sendte os ingenting, og Mor var saa syg. – Du maa ikke tro det
om Mor, Bertha!



    Bertha 

Da Mor var reist den Gangen, vilde jeg kaste mig i Dammen. Jeg var rasende af Sorg. Aldrig, aldrig kan
jeg glemme det. Og da de andre sa, at Mor var kold og – meget andet ogsaa, – saa trodde jeg det – Hys der
er nogen udenfor, kom! (Tar Fannys Haand.) Ingen maa se dig. Vi gaar ind i [108] Kjøkkenet til Marja; du kan

trænge lidt Mad ogsaa. (Hurtig ud til Venstre med Fanny.)

(Scenen staar tom nogle Øieblikke. Der bankes en og to Gange, saa aabnes Døren og Nils-Petter kommer ind. Han er jagtklædt. Kraftig,

staut Skikkelse. Mørkt Haar og Skjæg.)

    Bertha  (ser ind fra Venstre. Saa hurtig frem og lukker Døren efter sig)

Aa Gudskelov! Jeg har ventet saa! (Mod ham.) Nu er det gjort. Jeg er fri! (Da han ikke straks svarer.) Jeg er fri,
forstaar du!

    Nils-Petter 

Men har du virkelig …

    Bertha  (jublende)

Endelig! Tror du jeg er ræd! Ikke for noget i Verden, ikke for noget, naar jeg bare er hos dig! Nu vil vi
glemme alting, glemme, glemme; for det kan vi, naar vi vil! – Men hvorfor … Du ser jo næsten
forskrækket ud? Forstaar du mig ikke? Jeg har skrevet til Alf, skjønner du, at jeg aldrig kan gifte mig med
ham, at de heller skal faa ta mit Liv! Forstaar du mig ikke, Nils-Petter? (Ser ræd paa ham.)

    Nils-Petter 

Jo, – jo, men …

    Bertha 

Der er ikke noe men, da, skjønner du! Det er bare dig i hele Verden! Hjælp mig da, Nils-Petter! [109] Lad

os glemme! (Voldsomt ind til ham.) Jeg er din! … Aa tag mig med dig langt, langt bort!

    Nils-Petter  (tar fast omkring hende)

Aa ja, naar vi bare kunde storme over Prærierne sammen!

    Bertha 



Det skal vi! Der er ingen Hindring i Verden for dig, naar du vil. Tag mig, gjem mig hos dig; du er saa
sterk!

    Nils-Petter 

Det er en, som er sterkere, og hun …

    Bertha  (fra ham)

Hun? Tror du vi spør! Jeg kjender dig ikke igjen!

    Nils-Petter 

Nei, nei; men du ved …

    Bertha 

Du store Gud, er det ikke du, som har sagt, at bare, bare jeg var fri, saa skulde du ta mig paa Armene
dine og slaa dig frem, om saa tusen Djævle stod iveien!

    [110] Nils-Petter 

Det skal jeg ogsaa – det vil jeg ogsaa; men jeg mener bare, der maa tænkes paa Udvei, paa Raad.
(Famlende.) Men – naar du staar fast – naar du vil vente …

    Bertha 

Maa jeg vente?

    Nils-Petter 

Ja.

    Bertha 

Saa skal jeg det. Jeg skal lukke Øine og Øren og lade mig sparke paa og spytte paa, la mig slaa! Hvad
gjør det altsammen! Nu reiser jeg snart til Blaaland. (Slaar Armene om hans Hals. Han løfter hende op til sig og kysser

hende. Bertha glider sagte ud fra ham; ser ham ind i Øinene.)



    Nils-Petter  (tar hende atter heftig ind til sig)

Kom!

    Bertha  (varm og vild)

Storme over Prærierne sammen! Ikke se os tilbage! Glemme!

    Nils-Petter 

Kom! Det er mørkt alt! Ingen ser os her i Skogen!

    [111] Bertha  (hvisker)

Vent derude!

    Nils-Petter 

Som du vil.

    Bertha  (folder Hænderne fast og rækker dem op i Fryd)

Din!

    Nils-Petter  (hviskende)

Snart! (Kysser hende igjen nede ved Døren og gaar.)

(Bertha staar et Øieblik ganske stille; gaar derpaa sagte med bøiet Hoved ud til Venstre. Lidt efter kommer hun tilbage med)

    Fanny  (som siger i Døren)

Ja, er det for mørkt at gaa da, tror du?

    Bertha 

Ja, du maa bli. Marja steller saa godt med dig, skal du se. Men nu maa jeg afsted.

    Fanny 



Aa nei, ikke endda!

    Bertha 

Men Stol paa det, jeg loved. (Med straalende Øine.) Jeg kommer du; jeg kommer!

    [112] Fanny 

Nu er du saa rar igjen. (Hurtig.) Var det Bud efter dig? Marja sa det var en fra Gaarden, som ikke maatte
se mig.

    Bertha 

Ja, det var Bud efter mig, og derfor maa jeg gaa fra dig. Farvel da, du rare Fanny! (Kysser hende.) Farvel
da – saalænge!

    Fanny  (halvt fornærmet og halvt bedrøvet)

Du ser saa glad ud – nu da vi skal skilles igjen.

    Bertha  (tar omkring hende)

Aa, det er ikke derfor; men jeg er glad, fordi … fordi at nu kan jeg snart komme, ser du. Aa, du rare,
kjære Fanny, jeg er saa glad, fordi jeg har set dig! Paa Gjensyn – snart du. (Omfavner hende.)

    Fanny  (med Besvær; svælger Graaden)

Farvel. Men … men kan jeg ikke følge dig – bare et lidet Stykke.

    Bertha 

Nei, nei … ikke ud af Døren maa du. Tænk om Jomfruen fik vide, at du var her. Farvel igjen. Marja er
snil, hun vil nok stelle godt for dig.

    [113] Fanny  (nikker, tørrer Taarer fort væk)

Kom snart!

    Bertha  (kysser paa Fingrene, idet hun gaar)



Snart. Stol paa det. (Gaar.)

(Fanny staar igjen smaasnufsende og raadløs. Ser sig om; græde igjen stille.)

    Marja  (kommer)

Naa skal jeg komme med nogle Vafler og lidt Lefse. Men det spørs, om du kan spise Lefse, du, som er
fra Byen?

    Fanny 

Jo tak, men …

    Marja  (hen til hende)

Nei, naa maa du ikke graate lel! Du maa ikke … Du faar snart se Bertha igjen, skal du se.

    Fanny  (forlegen)

Ja, men … men tænk jeg tror næsten ikke jeg kan bli her alligevel …

    Marja 

Jøss, du vil vel ikke ud naa mørke Høstkvælden alene.

    [114] Fanny 

Det er ikke rigtig mørkt endda ude, og saa er det det, at … det var en Dame, som fulgte mig lige til
Korsveien hernede. Og der vilde hun sidde og hvile en god Stund, for hun var saa træt …

    Marja 

Aa, men du kan tænke hu sitter ikke der naa …

    Fanny 

Jo kanske hun gjør det. For kanske hun ikke orker … Det er en lidt ældre Dame, som …

    Marja  (ser paa hende)



Aa, saa …

    Fanny 

Ja, og derfor saa …

(Det banker.)

    Marja 

Hys, der er nogen – gaa ud i Kammerset du saalænge; kan hænde det er nogen fra Gaarden … (Fanny

hurtig ud til Venstre. Marja gaar til Døren og lukker op.) Hvem er det? (Viger tilbage for)

    [115] Fru Hald  (som staar i Døren, sortklædt, bleg og træt. Hun er omkring 50 Aar, endnu smuk)

Undskyld!

    Marja  (ser paa hende og folder uvilkaarlig Hænderne; usikker)

Værsaagod. Er det – Langfarendes!

    Fru Hald  (ind; ser sig om)

Det var bare … jeg vilde bare bede, om jeg maatte faa hvile lidt hos Dem; jeg har gaat saa langt … jeg
blev saa træt …

    Marja  (sætter frem en Stol)

Aa, ja men … værsaagod … Landeveien tar paa – helst naar en er lite vant med aa gaa … Frua er vel fra
Byen, og der gaar ikke Folk saa mye.

    Fru Hald 

Aa nei. Tak. Sig mig, her har vel ikke nylig været en liden Pige, som spurgte efter Veien til Raby? (Ser

spændt paa hende.)

    Marja  (træder uvilkaarlig et Skridt tilbage og stirrer paa Fru Hald)

Jo-o … jo … Aa nei … aa nei, var det ikke det jeg syntes … (skjælvende) er det ikke Frua til Prokurator'n!
Aa, Herregud!



    [116] Fru Hald  (sagte)

Kjender De mig?

    Marja 

Ja, jeg har set Frua en Gang før, jeg. Det var engang De var paa Raby, mens Bertha var lita … (Tørrer

Øinene.)

    Fru Hald 

Dengang. Det er længe siden, det. Og man blir saa træt af at tænke tilbage. (Stryger sig over Panden.) Er hun
gaat?

    Marja  (staar og rugger)

Aa, ja, ja, det er længe siden, det.

    Fru Hald  (reiser sig, angst og ivrig)

Er hun gaat? Er Fanny gaat derop? (Støtter sig til Stolryggen.)

    Marja 

Aa nei, kjære Dere Frue … nei, hu er nok her … men kjære Dere. De er nok ikke bra, De … Jo, naa skal
De nok faa Følge til Byen; for hu har snakka med Bertha, ser De … Aa kjære bli naa her og kvil Dere til
Maarradagen … (Lægger Haanden paa Fru Halds Skulder og faar hende til at sætte sig igjen.)

    [117] Fanny  (kommer)

Mor! (Springer hen til hende, kaster sig ned med Hovedet i hendes Fang.) Mor, jeg kommer igjen! Jeg hørte Stemmen
din! Og Bertha kommer ogsaa snart!

    Fru Hald  (griber nervøst fast om Fannys Hoved. Bøier sig ned over hende)

Gud være lovet!



Fjerde Akt

Eftermiddag næste Dag. Stor, lys Dagligstue paa Raby. I Forgrunden til Venstre Sofa med Kaffebord foran. Paa høire Væg to Vinduer;

mellem disse taffelformigt Piano. Over Pianoet hænger Portrætet af en smuk middelaldrende Mand med Fadermordere og sort Halsbind. I

venstre Hjørne bred Jernovn; i høire Hjørne Blomstertrappe. Døre paa begge Sidevægge og i Baggrunden.

Ved Bordet sidder Jomfruen og Henriksen og spiller Kort. De har hver sit dampende Toddyglas foran sig.

    Jomfruen 

Spil ud! Du er distrait.

    Henriksen  (med et lidet Buk)

Du behersker Situationen som altid.

    Jomfruen  (stikker)

Det skal der ikke meget til for det meste. Det er forresten to Ting i Verden, jeg liker. (Læner sig tilbage et

Øieblik; retter sig atter op.) Stik den!

    [119] Henriksen 

Tør man vide?

    Jomfruen  (oprømt)

Føle sig almægtig. Overlegen dygtig. Se Menneskene visne under sin Kraft – (ler) slik som du idag paa
Hesteryggen deroppe i Skogen! Huh, saa bleg som du var i Graalysningen, da du sad der og dinglet i
Sadlen … (De spiller.)

    Henriksen  (afbrydende)

Det andet?

    Jomfruen 

Hvilket andet?



    Henriksen 

Der var to Ting i Verden, som …

    Jomfruen  (smiler)

Hm. Det andet? Det er forresten det første.

    Henriksen 

Og dette første …

    Jomfruen 

Det er at føle Mandsvilje over sig, du! Føle sig afmægtig. (Læner sig atter tilbage og lukker Øinene et Øieblik.)

    [120] Henriksen  (med et fint Smil)

Nu er det nok du, som er distrait.

    Jomfruen  (retter sig; drikker)

Man maa jo sovne ved sligt Spil! Nei, i Kortene er og blir du en Stakkar.

    Henriksen  (drikker)

Ja, du har nok været vant til andre Makkere du. Prokurator Hald var berømt, han. (Hed.) En
allerhelvedes Kar, baade i Kortene og i Toddyglasset.

    Jomfruen 

Aa, i Toddyglasset gir du ham vist intet efter. (Kaster et Kort paa Bordet.) Værs'aagod! (Hensynsløs.) Men ellers
er der ikke nogen Lighed mellem dere, det er sandt. Min nuværende juridiske Konsulent fortar sig ikke.

    Henriksen  (smiler, drikker)

Tak!

    Jomfruen  (mens de spiller)



Der er en Ting i Verden, jeg ikke kan begribe, og det er Dovenskab. Jeg synes der skal – naa, naa, spil
ud – meget Arbeide til, jeg, for at greie det …

    [121] Henriksen 

Greie, hvad?

    Jomfruen 

Livet, Livet! Dette seige Livet. Og saa gaar Folk bare der og spekulerer paa, hvordan de skal faa lure sig
unna alt, som der skal lidt Vilje til.

    Henriksen 

Tja. Menneskene er ikke som de skulde være.

    Jomfruen 

Er der en, som sidder med et Par gode Kort paa Haanden, saa skynder han sig at bli dem kvit. Det er
saa anstrengende at spille med store Kort. Sæt at man vandt! Saa blev der ikke Tid til at sove. Huh!

    Henriksen 

Hids dig ikke op. Der er mange Maader at slaa Livet ihjel paa, grande Mademoiselle!

    Jomfruen 

Men der skal da leves, for Pokker! Og det forstod Hald. Han sov ikke Livet bort, han. Hver Dag havde
han nye Tanker og Planer, hver Dag en ny Maade at stormleve Livet paa … Og ingen har jeg kjendt, som
vidste mer, og som alligevel saa ofte sa: jeg ved ikke!

    [122] Henriksen 

Tror gjerne det. Men arbeided han saa meget, du?

    Jomfruen 

Nei, men det gjorde jeg. Han gjorde mig sterk og klok. Men alle dere andre, dere suger Kræfterne ud af
mig igjen! Dig kan man gi Hænderne fulde; du gidder ikke lukke dem igjen og holde fast paa det. Du gaar
der og drikker dig søvnig og snakker i Gaader. (De spiller hidsig) En Mand, vi begge kjendte, sa engang: En



dannet Mand drikker til han vaagner, Barbaren til han sovner. Men dere dannede Mandfolk nu for Tiden,
dere kan ikke engang drikke.

    Henriksen 

Hæ! Vi dannede Mandfolk! (Mod hende.) Du og jeg, Alvilda, vi ved, at vi dannede Mandfolk, vi drikker og
lyver og bedrager og bedriver Hor akkurat som de andre – som Barbaren. Men vi spytter ikke paa Gulvet,
og det er sgu Hovedsagen!

    Jomfruen 

Nei, gaa og læg dig; du ser jo ikke Forskjel paa sort og rødt længer!

    Henriksen  (smiler)

Hm. Er Tiden kommet?

    [123] Jomfruen  (utaalmodig)

Hvad mener du?

    Henriksen  (drikker sterkt)

Jeg er dig ikke anstrengende nok længer. Din Hjerne trænger nye Problemer. Nye Stimulanser.
Stakkars dig! Den dybe Religiøsitet forslaar heller ikke! Det er trist.

    Jomfruen  (kaster Kortene)

Nu tænker jeg vi slutter. Du har vist faat nok.

    Henriksen 

Du minder mig om en skjøn Kvinde fra de glade Hoffers Tid.

    Jomfruen  (samler Kortene)

Vrøvl! Se at komme i Seng!

    Henriksen 



Hun var saa Gud hengiven, at hun leiede en Celle i et Kloster for uforstyrret at kunne forrette sin
Andagt. I dagevis laa den fromme paa sine skjønne, hvide Knæ paa det haarde Stengulv og bad. Og hendes
Godgjørenhed vokste, men mest imod Mænd! Og saa vidt strakte den sig tilslut – ja du, saa vidt, at hun –
ha, ha, ha – rømte med sin Stalddreng!

    [124] Jomfruen  (reiser sig)

Du er drukken. (Vil gaa.)

    Henriksen 

Nei, vent nu lidt … vent nu lidt. Lad os snakkes ved. Imorgen er jeg kan hænde ikke længer i disse
hellige Haller.

    Jomfruen  (haanlig)

Saa–aa.

    Henriksen  (reiser sig, slaar Haanden haardt i Bordet og bøier sig over mod hende)

Hvorfor lod du mig ikke i Fred? Hvorfor grov du mig op af den Grav, jeg lykkelig og vel havde fundet
mig?

    Jomfruen  (bleg)

Er det Takken?

    Henriksen 

Du snakker om Tak! Ja, Blufærdighed har aldrig været din sterke Side. Er det, fordi du fik sparket mig
ud af Onkels Hus, dengang jeg var ung og dum, at du vil jeg skal takke dig? Fordi du spilled og drak og
elsked dig til den Formue, som ellers var blit min, og som du nu har den Elskelighed at øve Godgjørenhed
med, ogsaa mod mig? Er det, [125] fordi du forførte mig og gjorde mig til en Drukkenbolt, du vil jeg skal

takke dig? Ja, for det var du – du altsammen!

    Jomfruen  (griber om Stolryggen)

Dersom du ikke var drukken og gal, saa skulde jeg kanske svare dig. Der var vist blit meget igjen af den
Formue, du havde faat mellem Hænderne … Gaa og sov dig ædru, saa træffes vi.



    Henriksen 

Ja, jeg skal gaa – og overlade Pladsen til Stalddrengen!

    Jomfruen 

Hvad vover du? Du, som jeg har trukket op af den dybeste Fornedrelse …

    Henriksen  (ler)

Det begyndte at tyndes i Rækkerne. Da var jeg god nok. Et værdigt Objekt for kristelige
Barmhjertighedsgjerninger, hvad? Man ældes og Samvittigheden blir skral af og til. Og jeg, din
allerværdigste Arving, jeg kom. Ja sandelig, du er stor! Har du set nøie paa saan en tyk, graa Edderkop,
som lurer og spinder og spinder? Bare en eneste stor, bred, graadig Mund …

    [126] Jomfruen 

Gaar du, eller vil du jeg skal ringe og la dig jage som en Hund af Gaarden? (Gaar i Oprør mod Baggrunden og

vil trække i Klokkestrengen.)

    Henriksen 

Saa sagte, saa sagte Madame! Jeg tænker ikke det er værdt, at der ringes for meget med Klokker her i
Huset! Rul alle Gardiner ned og sluk alle Lys; det tjener dig bedst – Vampyr! (Hurtig ud til Høire.)

(Jomfruen ringer, tar et Par Skridt ind i Værelset igjen med Hænderne krampagtig knyttet. Maren kommer.)

    Jomfruen  (uden at se paa hende)

Lad Gutten spænde for! – Kariolen! Og meld til Kandidaten, naar han er færdig. Men straks, straks! Og
saa ryd her – ryd af Bordet (Hurtig ud til Venstre.)

    Maren  (ser efter hende)

Aa, haa! er det slig fat naa igjen!

(Samler Kortene sammen og lægger dem paa Sekretæren. Tar Glassene paa Brættet og gaar samme Vei som Jomfruen.)

(Bertha kommer fra Høire, gaar listende over Rummet og lytter ved Døren til Venstre. Derpaa urolig op og ned; stanser foran Halds

Portræt, folder Hænderne og sætter sig derpaa hulkende paa Pianostolen med Hovedet hvilende paa Pianoet. Det banker paa Døren i

Baggrunden.)

    Bertha  (op, trækker sig ængstelig over mod Venstre)



Kom ind!

    [127] Tora  (i Spadserdragt, buser frem mod Bertha uden at hilse)

Det er godt – det er dig jeg leder efter. Er du gaat fra Forstanden, du? Er du blit gal, spør jeg dig? Ved
du, hvad du har gjort …

    Bertha  (rolig og fast)

Ja.

    Tora 

Nei, du kan ikke vide, hvad du har gjort – det er alt, alt for skammeligt! Ved du, at du har myrdet Alf!
(Bertha smiler.) To Gange er han faldt i Besvimelse; – og Mor; – og Skandalen, da! Det er jo lyst i Kirken! Fins
der ikke Skam i dig? Aa, fy! (Græder i Sinne.)

    Bertha 

Er du færdig? Hvis ikke, saa vær saa god –

    Tora 

Jeg spør dig, om du er blit forhekset? Tante kan ikke vide noget om dette … Nu ber jeg dig, at du straks
paa Flekken blir med ind til Byen og ber Alf og Mor Omforladelse, saa skal vi la Naade gaa for Ret, sa Mor,
og ingen skal faa vide noget, skjønt du havde fortjent, at … for nu er du forhaabentlig kommet til
Besindelse …

    [128] Bertha 

Du skal slet ikke anstrenge dig; min Beslutning staar fast. Jeg sa jo Alf, hvorfor jeg ikke kunde. Det er
vel ikke ham, som har sendt dig? Saa megen Æresfølelse har han vel i Livet.

    Tora 

Nei, dette er Topmaalet af Uforskammethed! Jo, der kan man se, hvad vi har igjen, fordi vi blanded os
oppi slig en fin Familie! Din Far og Mor sloges jo! Tror du ikke vi kjender hele Herligheden? Og din Far
forførte Pigerne her paa Gaarden, saa Tante holdt paa at maatte jage ham; – jo – nu ser vi, at du er samme
Slags!



    Bertha  (griber krampagtig om Stolryggen, bleg)

Er du nu færdig?

    Tora 

Ja, jeg skal vist ikke nedværdige mig til at tigge dig – Alf er sandelig for god til at tigge dig! Hvor er
Tante? (Slaar Døren til Venstre heftig op og farer ud.)

(Bertha kaster sig ned i Stolen i voldsom Graad. Nils-Petter kommer fra Baggrunden og vil over mod Venstre.)

    Bertha  (op, tar sig sammen; mod ham)

Er det dig? Aa hvor forfærdeligt dette blir du! (Læner sig mod hans Skulder og græder igjen.) Tora har været
[129] her. Det var det første. (Ser op paa ham.) Men jeg stod fast, Nils-Petter! Det var bare saa stygt, saa stygt …

    Nils-Petter 

Hys!

    Bertha 

Aa, men jeg er saa lykkelig, du! Saa glad, saa glad! Det er som jeg er vaagnet af en fæl, fæl Drøm! Som
jeg var lukket inde i en mørk Kjælder, og Døren holdt paa at stænges for altid, saa jeg aldrig mer skulde
leve og bli glad! Du ved ikke, hvor forfærdeligt det var, Nils-Petter. Men nu er jeg sluppet ud alligevel, er
det ikke vidunderligt. (Klynger sig til ham.)

    Nils-Petter 

Jo, jo. Vist er det saa.

    Bertha 

Alt det vonde blir saa smaat. Jeg tør alt! Midt op i Øinene paa dem allesammen skal jeg si, at jeg elsker
dig! (Gjemmer sit Ansigt hos ham.)

    Jomfruen  (i Slobrok og Tøfler, kommer lydløst fra Venstre)

Saa, det gjør du!



    Bertha  (skriger og holder for Øinene)

Hjælp mig, Nils-Petter!

    [130] Jomfruen  (værdig til Bertha)

Gaa ind paa dit Værelse. (Bertha gaar til Høire. Til Nils-Petter, som har lagt Hænderne paa Ryggen og prøver at se ligeglad

ud.) Nu, Høistærede?

    Nils-Petter 

Tja, jeg kan virkelig ikke gjøre noget ved det. Det er ikke min Skyld; du saa jo selv …

    Jomfruen 

Ti stille. Feig er du, som alle Mandfolk!

    Nils-Petter  (med Trods)

Tro hvad du vil …

    Jomfruen  (sætter sig)

Ti, siger jeg! Sæt dig, Rædhare! (Han blir staaende.), Jeg vil ingen Scener ha. Jeg skal snakke rent ud – i al
Ro! Lad os se hverandre i Øinene! Vi to behøver jo ikke at genere os for hinanden. (Nils-Petter trækker paa

Skuldrene.) Dette med Bertha og dig, det kom mig ganske tilpas. Du ser paa mig. Det kom mig ganske tilpas,
siger jeg. Der sladres endel, og det har jeg ikke Brug for – du forstaar: min Gaardsgut, det … nei, nei, ikke
et Ord vil jeg høre!

    Nils-Petter  (hidsig)

Hvad skal dette bety, siger jeg?

    [131] Jomfruen 

Det skal betyde, at du er mig en lidt for tarvelig Person til, at jeg vil der skal sladres om os. Forstaar
du? Ikke det, at du har (smiler) bedraget mig; det vidste jeg forlængst, at du vilde; men mod hende har du
været en Stymper! Havde du været en Mand, saa havde du sagt mig Sandheden og bedt mig reise Pokker i
Vold.



    Nils-Petter 

Sindssvagt Vrøvl. (Vil gaa.)

    Jomfruen 

Nei, stop nu lidt; nu er jeg straks færdig. Jeg har altsaa Brug for dig. Siger du ikke Tak? Hm. Men jeg
ser paa dig, at du takker alligevel, Kujon! Bertha er selvfølgelig nu fri. Jul vil vist betakke sig. Og saa har
dere bare et at gjøre, og det skal jeg ordne. Derpaa reiser du bort f. Eks. for at studere Forstvæsen. Men
først fortæller vi vore Venner, at jeg vil hjælpe eder til at komme sammen, naar en rimelig Tid er gaaet.

    Nils-Petter 

Ja, er det Alvoret dit, saa gjerne for mig! Men det er ingen Grund til sligt Hastverk, synes jeg; det er jo
ingenting galt sket. Jeg kan jo ikke gjøre for at …

    [132] Jomfruen 

Skulde næsten tro du vilde luske unda.

    Nils-Petter 

Nei, nei, Frøken Bertha er vist mye for god til mig; men sligt Opstyr, det – ja, det passer ikke for mig.
Jeg kan reise uden sligt Tøis!

    Jomfruen  (med gjennemborende Blik)

Og ta hende med, mener du?

    Nils-Petter 

Ja det … det fik da bli som – som du vilde det, da.

    Jomfruen  (rækker Hænderne mod Himlen)

Du Himmel! Findes der da ikke et Menneske med Kjød og Blod længer! Som Vaskefiller er dere alle!

    Nils-Petter 

Nu kan det Fanden gale mig være nok! (Vil gaa.)



    Jomfruen 

Vent!

    Nils-Petter 

Saa se at faa en Ende paa dette Vrøvlet! Hvad vil du?

    [133] Jomfruen  (fra ham)

Jeg er ikke vant til at gjøre saa mange Omveie, som du ved …

    Nils-Petter  (brutalt)

Hvad vil du, spør jeg?

    Jomfruen 

Jeg vilde, at du skal komme tilbage. Siden. Jeg indreder for eder her paa Gaarden. (Fremdeles uden at se paa

ham; flytter paa en Blomsterpotte.) Jeg … jeg kan saa vanskelig undvære dig, Nils-Petter. (Snur sig; forandret Tone.)

Naa, saa kan jo Bertha komme. (Raaber ud til Venstre.) Bertha! (Nils-Petter har med et Smil trukket paa Skulderen; kaster nu

Hænderne paa Ryggen og plystrer. Bertha kom mer stiv og kold.) Jeg ved alt. Og jeg haaber, du indser, at jeg vilde være
retfærdig, om jeg sparked dig ud af mit Hus.

    Bertha 

Ja. Kan jeg gaa?

    Jomfruen 

Nei, du kan ikke. Kom herhen. (Bertha ser paa Nils-Petter og tar et Skridt fremover.) Jeg skal ordne alt med Alf.
(Bertha ser spørgende og uforstaaende paa hende.) Du ser paa mig. Hør ogsaa paa, hvad jeg siger. Dit Forhold til Nils-
Petter kjender jeg.

    [134] Bertha  (tar et Skridt mod hende)

Men …

    Jomfruen 



Ti! Jeg siger, dit Forhold til Nils-Petter kjender jeg. Alf vil selvfølgelig efter dette ikke mere spørge efter
dig. Du er fri, og Nils-Petter og du har et at gjøre.

    Bertha  (ser fra den ene til den anden)

Hvad mener du …?

    Jomfruen  (med Ro og Værdighed)

Dere har et at gjøre, og jeg skal hjælpe eder!

    Bertha  (mod hende)

Aa men … aa men er det sandt?

    Jomfruen  (Afværgende)

Jeg vil ingen Tak ha. (Gaar majestætisk mod Venstre.) Jeg er ikke vant til Tak. (Ud.)

    Bertha  (ser usikkert paa Nils-Petter)

Nils Petter, hvad skal dette betyde? Der er noget under, Nils Petter … jeg kjender hende – naar hun er
god, da er jeg ræd.

    [135] Nils-Petter 

Ja, Gud ved, hvad en skal tænke. Men blaas i det altsammen; vil hun testamentere os Raby, saa kan vi
altid gjøre hende den Tjenesten at gifte os. (Tar Bertha freidig og lidenskabelig ind til sig.)

    Bertha  (slaar Armene om ham)

Nei, nei, uden det! Bort, bort herfra! Du behøver ikke det, du er sterk og modig, og jeg er ogsaa flink,
naar jeg vil, kan du tro! Aa, Nils-Petter! (Klynger sig til ham.)

    Kandidaten  (kommer hurtig ind Baggrundsdøren)

Død og Helvede! Omforladelse … (Tar sig sammen.)

    Bertha  (mod ham)



Aa, Kandidat, du maa vide det straks! Jeg er fri, fri og lykkelig!

    Kandidaten  (gaar lige hen til Nils-Petter og knytter Næven op i hans Ansigt)

Pjalt!

    Nils-Petter  (bleg)

Er De … er De gal?

    Kandidaten  (raaber)

Pjalt! Vil De se at komme ud af Døren i en vis Fart, for jeg føler i dette Øieblik en uhyggelig Mængde
Kræfter i mig!

    [136] Nils-Petter  (trækker paa Skulderen og gaar mod Døren)

En skulde tro, en var paa et Daarehus. (Gaar hurtig og smelder Døren efter sig.)

    Bertha  (har slaat Hænderne sammen og surrer i Angst paa dem; tar et Skridt efter ham og raaber)

Nils-Petter!

    Kandidaten  (tar Bertha om Haandleddet)

Nei, nei … hør her Barn … hør nu her. Du har jo næsten lige saa meget Vet som et almindeligt
Mandfolk … du har set lidt af Verden før … du vil jo være fornuftig. Du ved – Livet er ikke saa enkelt.
(Hidsig.) Stygt er det; stygt Bertha!

    Bertha  (bleg og skjælvende; neppe hørlig)

Sig mig, hvad det er?

    Kandidaten 

Ja, det maa jeg – der er Grænser! Du er for god til det! En Pjalt er han!

    Bertha  (bleg)

Hvad mener du?



    Kandidaten 

Fra hendes Arme kom han i dine!

    [137] Bertha  (kvæler et Skrig og holder Armene op for Ansigtet, som hun vil afværge et Slag)

Sig det ikke … sig det ikke!

    Kandidaten 

Forpestet er dette Huset! – Tag dig sammen, Barn! Saa langt jeg kan, skal jeg hjælpe dig, saasandt de
gamle Romere staar mig bi endnu engang. Jeg er en Drukkenbolt og en ynkelig Person; Gud hjælpe mig
saasandt; men jeg er da ingen Pjalt. At hjælpe dig som en gammel, faderlig Ven maa jeg da turde byde dig!
Jeg pakker mine Bøger – dem har jeg Særeie paa, ser du … du maa ud af denne Pesthulen! Kom! (Bertha er

sunket ned paa en Stol, hvid og stirrende stift frem for sig. Kandidaten lægger Haanden paa hendes skulder.) Tag dig sammen,
Barn! Hys – hun kommer! Kom! Du er jo saa klok og sterk! Dette kommer du over, skal du se! Vær nu snil
og kom med. Jeg har en gammel Søster etsteds i Verden. Hun vil ta vare paa dig saalænge. Og jeg er jo en
gammel durchdreven Jurist; det maatte da være som Pokker, om jeg ikke skulde holde Liv i dig, til du selv
kan lære noget – kom nu, Barn!

    Bertha  (ser paa ham)

Tak. Men jeg vil se hende først.

    [138] Kandidaten 

Saa venter jeg paa dig. (Gaar.)

    Jomfruen  (kommer langsomt, med lidende Udtryk; stopper op et Øieblik og ser paa Bertha, som har reist sig og bare ser paa

hende; gaar saa fremover mod Chaiselonguen. Med træt Stemme)

Kanske du nu kunde læse Dagens Tekst for mig – hvis du da har saa megen Tid tilovers for mig. (Rækker

hende Bibelen, som hun har med sig – uden at se paa hende.) Her er Bogen. (Sætter sig paa Chaiselonguen og vil lægge sig.)

    Bertha  (gaar stiv mod hende; tar Bogen; skriger saa i Smerte)

Jeg ved alt! Nu forstaar jeg alt – det med Far ogsaa! Fy! (Kaster Bogen voldsomt for hendes Fødder.)

    Pastoren  (som har banket, uden at de har hørt, aabner sagte Døren og kommer)



Omforladelse – jeg banked, men … – – – Men hvad er dette, Frøken Bertha!

(Bertha kjæmper med sig selv, retter sig og ser trodsig paa Presten.)

    Jomfruen 

Nu kom De tilpas, Pastor …

    Bertha  (med Styrke, i Haan og Smerte og næsvis)

Ja, ha – nu kom De tilpas hr. Pastor – nu skulde vi netop til at læse Præken, min «gode Pleiemor» og
jeg.

(Jomfruen viser med en Haandbevægelse Bertha Døren. Bertha ser paa hende, gaar saa hurtig ud til Venstre med den ene Haand presset

mod sin Pande.)

    [139] Jomfruen  (med tilkjæmpet Ro)

Hr. Pastor! Hvad maa De tro! Jeg … det er for meget hr. Pastor; hun tar Livet af mig!

    Pastoren 

Ja, der har De nok et tungt Kors at bære, bedste Jomfru Linde.

    Jomfruen  (krænket; oprørt)

Lad mig fortælle Dem, hvordan jeg blir behandlet i mit eget Hus af denne – denne Tøite! Her – her i
min egen Stue, saa at sige lige for mine Øine, kaster hun sig i Armene paa min Gaardsgut, Hr. Pastor!

    Pastoren 

Men bedste Veninde – jeg er maalløs af Forfærdelse. Nu – fjorten Dage før sit Bryllup, og …

    Jomfruen 

Fjorten Dage før sit Bryllup! Og naar jeg foreholder hende hendes Skamløshed, saa svarer hun mig
med at kaste Bibelen – Guds hellige Ord – lige i mine Øine! Det er for meget!

    Pastoren  (tar hendes Haand)

Forfærdeligt!



    [140] Jomfruen 

De vil forstaa … Jeg trænger Raad. Har De en Stund tilovers for mig, Pastor? Jeg vilde saa gjerne tale
helt ud med Dem.

    Pastoren 

Intet er mig kjærere. Forfærdelige Ting har De taalt og tiet med, kjære Jomfru Linde. Sandelig, det skal
bli bekjendt.

    Jomfruen 

Nei, nei, kjære Ven, jeg beder Dem … men til Dem … det vil være mig en Lettelse og en Trøst. Og saa
vilde jeg takke Dem, om De, før jeg prøver at gaa til Ro, vilde læse lidt for mig. (Mild.) Der er Hvile i Guds
Ord, Pastor.

    Pastoren 

Saa inderlig gjerne. (Tørrer en Taare af Øiet.) Jeg kan ikke hjælpe for det, Jomfru Linde, – jeg er rørt over
Deres Langmodighed. Og naar jeg tænker paa, hvor Verden er uretfærdig – ubarmhjertig. Netop idag kom
jeg for aabent at tale med Dem om et Rygte – et stygt, afskyligt Rygte, som jeg, jeg beder Dem tro mig,
aldrig et Øieblik har tvilet paa var falskt. Men jeg følte det som min Pligt, jeg, som faar Lov at kalde mig
Deres Ven og Sjælesørger. Jeg berørte det allerede igaar.

    [141] Jomfruen  (smiler mat)

Ak Pastor, har nogensinde en enlig Kvinde gaat fri? Men jeg ber Dem … jeg føler mig saa træt …

    Pastoren 

Dersom det letter Dem, saa tal. (Har sat sig ned ved Siden af hende.) Stol paa mig.

    Jomfruen 

Tak, det vil jeg. Men – her er saa utrygt. Inde hos mig, Hr. Pastor, der er Ro, og jeg har saa meget, saa
meget at tale med Dem om. (Ser paa ham.)

    Pastoren 

Som De vil, kjære, som De vil.



    Jomfruen  (reiser sig)

Tak. (De gaar mod Venstre; hun snur sig i Døren.) Og imorgen kjører vi sammen ud til Børnehjemstomten, ikke
sandt, Pastor. (Rækker ham Haanden, som han kysser.)

    Pastoren  (idet han lukker Døren op for hende)

Det gjør vi. Det glæder jeg mig til.

    [142] Jomfruen  (ser paa ham)

Tak! (Begge ud.)

(Det mørkner. Scenen staar tom nogle Øieblikke, saa kommer Bertha varsomt speidende ind. Lytter. Saa hurtig hen foran Halds Portræt

med opstrakte Hænder og derpaa hurtig mod Baggrunden, støder Døren op og mødes af Fru Hald, som staar tilsløret derude. Nu kommer

hun indenfor.)

    Bertha  (tilbage, hvisker)

Mor?

    Fru Hald  (rækker Armene mod hende)

Barn! Kjære, kjære …

    Bertha  (kaster sig i voldsom Graad om hendes Hals)

Aa, Mor!

    Fru Hald  (smertelig)

– – Kjære, kjære … (klapper hende paa Hovedet, over Skulder og Ryg; tar saa tilsidst hendes Hoved mellem sine Hænder.) Lad
mig se dig. (Bertha slaar sine bedrøvede Øine op mod hende. Fru Hald med lav Stemme.) Ja – nu ser jeg det … (Griber efter

Støtte.) Aa, lad mig sætte mig et Øieblik.

    Bertha  (støtter hende. Faar hende ned paa en Stol)

Du er syg … aa kjære … Men, aa kjære ikke her …



    [143] Fru Hald  (holder Berthas Haand)

Jeg maatte, jeg maatte. Jeg sad ved Landeveien igaar og saa Fanny gaa bort – alt var Taage – jeg kunde
slet ikke mere tænke. Jeg havde vaaget saa meget, ser du. Men saa maatte jeg efter – faa hende tilbage for
enhver Pris. Saa langt var det kommet med mig, at jeg sad rolig og saa paa, at Fanny gik – hun ogsaa! Men
saa … saa blev jeg saa sterk og saa traf jeg hende igaar i Hytten – og saa blev vi der. Fik ikke Lov at gaa før
nu, det blev mørkt igjen. Dagen har været saa lang, saa lang. Du havde sendt hende til mig igjen – da
vidste jeg med en Gang, at du – Jeg maatte se dig! (Bøier sig mod hende.) Ondt har du havt det!

    Bertha  (kaster sig paa Knæ med Hovedet i Moderens Skjød)

Aa, tag mig med dig, Mor!

    Fru Hald 

Ondt, ondt har de gjort dig! Pint dig har de! Aa, for en Jammer. Jeg har vidst det i de lange, lange
Nætter! Hver Nerve i mig har krympet sig i Smerte for din Skyld. Savnet og Længselen og Angsten har
skreget i mig! Hvor kunde det ske! Hvordan kunde Vorherre se paa det! De tog dig jo fra mig! Og siden
har de pint dig! (Slaar Hænderne for Ansigtet.) Aa, det gjør saa ondt, saa ondt herinde!

    [144] Bertha  (reiser sig angst)

Aa nei … aa nei, Mor! Ikke her! Kom!

    Fru Hald 

Alle sa mig, du havde det godt. Og du sa det jo selv i dine Breve – dine korte – kolde Breve! Og hos mig
– jeg kunde jo ikke … jeg fik jo heller ikke ta dig, og de sa du havde det godt … og jeg – – (Tar sig forvirret til

Panden.)

    Bertha  (tar angst omkring hende)

Mor! Kom! Aa kom! Ikke her! Jeg blir med dig! Jeg blir hos dig og Fanny! Jeg er saa sterk, kan du tro,
og du skal lære mig at arbeide!

    Fru Hald  (ser uforstaaende paa hende)

Du? Men du … du er jo … du skal jo …

    Bertha 



Nei nei – aa spør ikke Mor! Siden! Tag mig med dig! Aa, kjære, kjære Mor!

    Fru Hald  (hviskende)

Er det sandt, Barn? Kan jeg tro, at det er sandt?

    [145] Bertha 

Jeg har saa meget, saa meget at si dig, Mor! Aa, saa forfærdelig meget!

    Fru Hald  (klagende)

Men nu er det jo forsent. Jeg kan jo ingenting mer. Ikke noget godt kan jeg gjøre dig mer! Med mig er
det forbi – aa for længe, længe siden – lad mig bare faa græde – græde! (Ser sig om med angstfuldt, forvildet Blik.)

Her i denne Stuen … (Dækker atter øinene.) Aa, lad mig græde, græde … Det gjør saa ondt. (Det mørkner.)

    Bertha 

Jeg ber dig saa inderlig Mor, kom!

    Fru Hald  (reiser sig med Besvær)

Ja, og jeg skal aldrig spørge. Lad os dele. Være sammen! Gud velsigne dig!

    Bertha 

Tak, tak – kom. Der er nogen udenfor! Kom! Denne Vei! (Fru Hald vender sig, faar Øie paa Halds Portræt. Det gaar

en Skjælven gjennem hendes Legeme.) Aa, Mor!

    Fru Hald 

Hun har gjort det! Med mig er det forbi! Hun, hun … (vakler.)

    [146] Bertha  (tar omkring hende)

Aa, Mor, nu forstaar jeg alt, hvad du har lidt, Mor! Nu kan jeg forstaa det! (Fru Hald svarer ikke; støtter sig

tungt paa Berthas Skulder. Bertha i Angst.) Mor! Kom! Herinde paa min Seng! Du maa hvile. (Tar hende med et fast Tag

om Livet og fører hende ud.)



    Fru Hald  (med skjælvende, svag Stemme)

Riv det … riv det ned …

    Bertha  (sagte)

Fars Billede? (Fru Hald nikker.) Ja, ja; men først maa du hvile. (Ud med Fru Hald.)

(Scenen staar tom nogle Øieblikke, saa kommer Bertha listende tilbage; springer op paa Pianostolen, tar forsigtig Revolveren og lægger

den paa Pianoet og tar derpaa Billedet med sig og springer ud.)

(Stemmer høres udenfor til Venstre.)

    Jomfruen  (med Lys i Haanden, lyser Pastoren, som følger efter hende)

Her er mørkt og stille overalt. I mit Hus er der tidlig Ro.

    Pastoren 

Det er en god Skik. Ja, nu Godnat og Tak for den Tillid De har vist mig.

    Jomfruen 

Takken er alene paa min Side, Pastor! Nu ved De, hvor saart jeg trænger en Ven. Paa Gjensyn imorgen!

    [147] Pastoren 

Ja, kjære, det ved jeg. Ja, paa godt Gjensyn imorgen da! (Kysser hendes Haand og gaar.)

    Jomfruen  (staar et Øieblik; puster ud)

Ah!

(Gaar fremover. Hendes Blik søger Halds Portræt; da hun ser det er borte, farer hun sammen, viger et Skridt tilbage og griber famlende

om Stolryggen, hvor hun faar Fru Halds Slør mellem Fingrene. Lyset falder hende af Haanden, idet hun stirrende paa Sløret farer tilbage.

Bleg skynder hun sig derpaa hen og ringer.)

    Maren  (kommer)

Hvad er det?

    Jomfruen  (med Ryggen mod hende; i nervøs Hast)



Lys. Tænd Lys for Pokker! (Støtter sig stiv mod Bordpladen.)

    Maren 

Ja, ja, da! De ringer jo, som det stod om Livet! (Ud.)

    Bertha  (kommer hændervridende fra Høire)

Maren! Aa Maren, hjælp Mor! Hjælp Mor! (Faar se Jomfruen, som idetsamme vender sig mod hende. Hun skriger som i

Rædsel og løber hen til Pianoet, griber vildt Revolveren og løsner et Skud mod Jomfruen; raaber.) Det er fra Mor! (Slaar Hænderne

for Ansigtet. Overvældet.) Og fra mig!

    [148] Henriksen  (river Døren op)

Hvad er det! (Mod Jomfruen) Du! (Derpaa hurtig hen til Bertha, der staar som fra sig selv med tungt arbeidende Bryst.)

Bertha! Hvad er det?

    Jomfruen  (støtter sig bleg til Bordet. Med tilkjæmpet Ro)

Det er Bertha, som morer sig med at pudse sin rustne Revolver, og saa var det nær gaat galt.

    Henriksen  (ser Revolveren, som Bertha har sluppet)

Aa nei, Fanden frir sine; men mærket er du, husk paa det! (Til Bertha som hjælpeløs rækker Hænderne mod ham.)

Kom Barn! Det Skud har renset Luften omkring dig.

    Bertha  (idet Henriksen fører hende ud)

Hjælp Mor!

(Maren kommer i den aabne Dør med Lampen mellem de skjælvende Hænder.)

    Jomfruen  (slaar pludselig Haanden tungt i Bordet og raaber)

Lys! Lys for Pokker! (Snur sig mod Maren.) Er du døv? Eller traf den dig, den Kuglen! Ha-ha!
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