

Andreas Munch

# **Ephemerer**

bokselskap.no  
Oslo 2023

bokselskap.no, Oslo 2023

Andreas Munch: *Ephemerer*

Teksten i bokselskap.no følger 1. utgave, 1836 (Christiania/Johan Dahl).

Digitaliseringen er basert på egen transkripsjon.

ISBN: 978-82-8319-720-4 (bokselskap.no),

978-82-8319-721-1 (epub), 978-82-8319-722-8 (mobi)

Filen er lastet ned fra e-bokportalen Bokselskap. Lesetekst og flere nedlastningsmuligheter m.m. er gratis tilgjengelig på [bokselskap.no](http://bokselskap.no)

---

# [Jeg eier ingen Ørnevinge]

Jeg eier ingen Ørnevinge  
At løfte dig fra Dagens Kvalm,  
Min Røst kan ikke kraftigt klinge  
Med Gjenlyd af den fulde Malm.

Jeg eier disse lette Tanker –  
En Dands af Ephemerer kun, –  
Som, medens Øieblikket banker,  
Omflagre dig en Morgenstund.

De lever medens Lysets Straale  
Kan give deres Vinger Guld,  
Den dunkle Nat de kan ei taale,  
De staae sig ei mod Storm og Kuld.

Lad dem da flyve i Sekunder!  
Husk paa: dit eget Liv er kort –  
Til samme Maal med dem du stunder:  
At smile, døe, og glemmes bort!

# Mit Fødeland

Hvor i Verden jeg gaar, om i Syd, om i Vest,  
Det er dog ei min hjemlige Strand,  
Thi det Fjeld, som jeg saae i min Barndom, er bedst:  
Jeg er stolt af mit Fædreneland.

Ei fordi der er Pragt i den vilde Natur,  
Ei for Klippens den eensomme Gru;  
Ei fordi der er Gjenklang af Oldtidens Luur  
Mellem Fjeldenes Vægge endnu.

Thi det lader vel skjønt naar den skinnende Bræ  
Staaer mod Himlen i Aftenens Glød –  
Det er deiligt i Birkenes lysgrønne Læ,  
Ak! men al denne Skjønhed er død.

Og jeg elsker vel høit vore Fædres Bedrift,  
Og hvert Sagn driver Blod i min Kind,  
Dog jeg seer kun dets Kraft end i Steen og i Skrift:  
Den er stor, men den er ikke min.

O! men Folket, som lever med mig paa een Dag,  
Det er mit, er mit Fødelands Lyst –  
Og Naturen er skjønn kun ved Hjerternes Slag,  
Som en Blomst paa den Elskedes Bryst.

Høit paa Himlen i Nord har der tændt sig en Sol,  
Frihed luer i Mændenes Barm:  
Lad det storme da kun om vor iislagte Pol:  
Her vi eier en Kraft, som er varm.

Der er Haab i det fri, i det dristige Blik,  
Der er Magt i det levende Ord;

I vort Modersmaal er der en kvægende Drik,  
Og i Hjemmet alene den groer.

Ofte synger en Fugl om den deilige Frugt  
Fjernt i Syd over Bølgernes Vei.  
Ak hans Stemme er sød, og han lover saa smukt –  
O! men tro ham, o tro ham dog ei!

Thi jeg kjender ham godt, jeg har sværmet og drømt,  
Jeg har flygtet med ham mangel Nat:  
Men der kaldte dog altid en Stemme saa ømt  
Fra det Hjem, som jeg havde forladt.

Har du Hjerte dertil, prøv at gaae, prøv at gaae  
For dig selv i det fremmede Land!  
O! hvor snart vil da Taaren i Øiet dig staae  
For det Hjem, som ei glemme du kan.

Du vil savne den Jord, hvor din Moder har grædt,  
Hvor som Barn du i Skovene sang.  
I det Land, hvor din Fader til Jorden er stædt,  
Vil du længes at hvile engang.

Hvor i Verden du gaaer, om i Syd, om i Vest,  
Det er dog ei den hjemlige Strand.  
Thi det Fjeld, som du saae i din Barndom, er bedst,  
Og dit Liv er dit Fædreland.

# Den gjendøbte Poesie

Vi leve i en egen Tid  
Med Alvorsord og Alvorsstrid –  
Dens Kamp er god, det kan ei nægtes:  
For Livets Ret, for Aandens Magt,  
For *Frihed*, hvormed Alt er sagt,  
Med Hoveder og Hænder fægtes.  
Man mærker, at en Ungdomskjæmpe  
Gaaer med sit Sværd henover Jorden,  
At friske op en kunstlet Slægt,  
At vælte døde Tidens Vægt  
Fra Brystet af en skøn Natur –  
At støve op i Verdens Orden  
Og slippe Tanken af sit Buur:  
Hans Kraft kan Intet, Intet dæmpe,  
Han knuser hver en Fordoms Muur.  
Stærk radikal er just hans Kuur –  
Gud veed, han farer ei med Lempe.

Nu er man endelig da kjed  
Af Søvnens tamme, døde Fred.  
Nu ønsker man det gaaende –  
Man vil ha'e lidt at handle med,  
Hvor hver for sig er selv formaaende,  
Der er en Venden op og ned  
Paa alt det Gamle og ved Hævd bestaaende.  
Hist styrtes gamle møre Throner  
Og strække stive Been i Veiret,  
Og Folket, som med Kraft har seiret,  
Omjubler dem med Frihedstoner,  
Og lystigt i en Runddeel leiret  
Let leger Bold med Kongekroner.

Følg mig til hiint Akademie,  
Hvor Lærdom og Philosophie  
Fra Arilds Tid har siddet i  
Sin bløde Lænstol og doceret.  
Ha! hvad er det? Gud staae os bi!  
Er ogsaa alt emanciperet?  
*Den nye Reformators Spor*  
*I disse hellige Hallerboer!*  
Lys har man sluppet ind og Luft,  
Og Livets friske Morgenduft  
I det ærværdig dunkle Tempel,  
Hvor før man sad saa smukt i Tryk  
Af Mørke, Pudder og Paryk,  
Og conjugerte sit Exempel.  
Nu gjør man Nar kun af Pedanter,  
Som bygge op med sære Kanter  
Moralsystem i Folianter –  
Nu lever man for selve *Livet*,  
Og bruger hvad Een Gud har givet  
I Jordens unge grønne Lyst  
Og i vort eget fulde Bryst.  
Kun nogle Troe, kun nogle Faae  
Som Kjæmper for det Gamle staae.  
Det er de ægte Professores,  
De haarde skimlede Doctores,  
Som Intet kunde bide paa.  
Dem har ei nogen Tid forbedret,  
De trumfe endnu i Kathedret  
Og præke for de tomme Bænke,  
Og mærke ei, og vil ei tænke,  
Skolaren længst har brudt sin Lænke.  
Hør, hvor de støie udenfor  
Og juble paa en solvarm Slette  
Og Livets Krands om Haaret flette –  
Mens Doctor sidder indenfor,  
Og seer i støvede Autores,  
Og lærer sine Skygger Mores.

Saa gjennem Verden, Led for Led,  
Gaaer Livets friske Kilde ned;  
Hist bruser den med Fossens Skum,  
Hist sniger den sig endnu stum –  
Og Flammer slaae fra Livets Indre,  
Som gjennem Tidens Øine tindre  
Med Funklen, større eller mindre.  
Flygt selv her til vort Nordens Krog:  
Her finder du Tidskjæmpen dog,  
Her svinger han sit blanke Sværd,  
Som bider hvad er Eggen værd.

Jeg tænker dog, *een* Region  
Vel slipper denne Reaction.  
Den staaer for høit for Tidens Gjæring,  
Og vrager denne drøie Næring  
Og alle færske Nyhedstegn.  
Thi det er *Poesiens* søde  
Og lette og romantiskbløde,  
Melodieuse Maanskinsegn.  
Der boer en skjøen ætherisk Aand,  
Som, hævet over Jordens Baand,  
Dog slutter sig til Livets Sider  
Og frisk igjennem Verden glider –  
Som ei af Tiden overvindes,  
Men tager Alt, hvad Godt der findes,  
Og løfter det, mens Sangen klinger,  
Paa sine Sommerfuglevinger.

Ak nei! Ak nei, det er ei saa!  
Selv Poesie kan fri ei gaae,  
Selv den i Tidens Kuur maa tages  
Og vente Timen, naar det dages:  
Thi den er ikke længer, hvad  
Den kunde været, hvis den gad.

Fra Folket var den sprungen ud,  
Den var den raske Handlings Brud:



I Livets Hvirvel har den hjemme –  
Det maa den aldrig, aldrig glemme.  
I Hellas's klare Søilehal  
Naturen sang som Nattergal,  
Og paa Tragediens store Scene  
Stod Folket og dets Liv alene.  
Fuldt under Christenkirkens Buer  
Steeg Messekorets Andagtsluer,  
Og Riddertidens Vaabenklang  
Var en romantisk Minnesang.  
Saa maa den sande Poesie  
Til hver Tid strømme sammen i  
Livstræets friske, bedste Aarer  
Og nære sig af Smil og Taarer –  
Indtil der springer ud tilsidst  
En deilig Blomst paa grønne Kvist,  
Som vugger mildt sin Krone over  
Vort Hoved med de søde Vover.

Nu er det Poesiens Brøst,  
At Blomsten er fra Stammen løst –  
Og at de smaa, halvt visne Blade  
Er stuvet sammen, lidet glade,  
Med stærke Tømmer, stivt og hvast  
I en grundmuret Blomsterkvast  
Og Poesiens høie Dame  
Vel syntes, at det var en Blame  
At være mindre stoltrigid,  
End andre Fruer af sin Tid.  
Hun tog da paa fornemt at blæse,  
At trække Skuldre, rynke Næse  
Af Folkelivets djærve Kraft,  
Som selv hun engang havde havt.  
Hun lod sig nu nobilitere  
Og købte Titler, Baand med mere –  
Hun bygged' sig et fast Kastel  
Med Taarne og med stærke Volde,

Som en Beleiring kan udholde,  
Hvis ei man sulter først ihjel.

Der sidder hendes Hofpoeter  
I Roe ved hendes stive Feter,  
Og trille med den kjælen Stemme  
Hvad Fruen naadigst vil bestemme.  
Favntykke, døde Epopeer  
Jernflidens pralende Trophæer,  
Og mangt et lille slebet Digt  
Om Ydmyghed og Dyd og Pligt.  
Men Politikken – Gud bevares! –  
Selv Tanken kan ei her forsvares,  
Man holder sig til hvad er vigtigt,  
Æsthetiskreent og kunstnerrigtigt.

Kun Skade dog at deres Sange,  
De meest lojale, troe og lange  
Har dog en Feil, og den er slem:  
At Ingen gider høre dem.  
Og jeg fortænker ikke heller  
Det unge Folk i, at det bytter  
Kunst med Natur, og heller lytter  
Til Tidens mægtige Noveller,  
Som Livets Alvor selv fortæller.  
Der gaaer en frihedsdyb Choral  
Henover Tidens unge Val,  
Og Vaabenklang og kraftig Tale  
Gjenlyder i de grønne Dale.  
Hvor Under, at man ikke mærker  
Til Kunstens eftergjorte Lænker,  
Som kvinkelere hen i Taaget,  
Om Verden larmer nok saa broget.

Saa kan det ikke blive længer;  
Thi Livet til sin Sangmøe trænger:  
Frels hende af sit Fangslot!  
Hun er ei død, hun slumrer blot.

Det hjælper ei, at Lærde skikker  
Sig til at skrive Æsthetikker,  
Derved kan nye Lænker kjøbes.  
Og andre stive Former støbes –  
*Eet* Middel er der kun tilbage:  
*Det* Tidens andre Brøst maa tage: –  
Kort, *Poesien maa gjendøbes.*

Ja, den maa ned i Tidens Strøm.  
Vil den opvaagne af sin Drøm.  
Afkaste maa den al sin Glands,  
Sin laante, stive Flitterkrands –  
Afkaste maa den selv Corsetter  
Og trange Skoe og Jernblanchetter;  
Og bævende, og barnligglad  
Gaae nøgen i det kolde Bad,  
Kjækt dukke i de salte Bølger,  
Saa Skummet over Issen dølgjer,  
Og Livets Kilder atter gaae  
Til Hjertet og til Øiets Blaa.

Og naar da Poesiens Daab  
Har vakt et sødt og deiligt Haab,  
Og Verden i Forventning hviler  
Saa taus, som naar en Sommeregn  
I Morgentaagen stille smiler  
Og aander alt den nære Regn –  
Da stiger hun af Havet ene  
En anden Anadyomene:  
Det vaade Haar til Barmen klæber,  
Der sidder Smiil paa røde Læber,  
Og fra det blye, halvaabne Øie  
Gaaer Livets Straale mod det Høie.  
Og tusind Fugle hilse hende:  
Nu kan de Sanggudinden kjende  
Nu kviddrer atter Livets Sang  
Og stiger frisk af Hjertets Trang.

Hvo veed, om sligt ei forberedes  
I Mulm og Skjul, Gud veed hvorledes,  
Her i vort eget Fædreland?  
Ialfald man ei nægte kan,  
At der er stille nu i Norge  
For Sang og Digt blandt Fjeldets Borge –  
Imedens ellers Alt flourerer  
Og Frihedssæden sig formerer,  
Og djærvt og hvast man debatterer  
I Storthingssalen, overalt,  
Hvor Handlingskraft paa Sindet faldt.  
Maaskee nu Poesien henter  
Ny Kraft af disse Elementer,  
Og blot endnu forsigtig venter,  
Til Gjæringen har sat sig lidt  
Og Folket bliver mere blidt.  
Da stiger den vel op en Dag  
Af Folkelivets Bølgeslag –  
Og fylder op de norske Fjelde  
Med Sangens Lyst og Sangens Vælde.

Imidlertid er man tilmode  
I Overgangens Periode,  
Som om man havde lidt tilgode:  
Man mærker kun de drøie Kræfter  
Og ei den Frugt, man sukker efter.  
Men allerværst og ilde faren  
Er dog for Tiden Digterskaren,  
Som ei kan om det Gamle hegne  
Og ei det Nye sig tilegne.  
Og jeg, som ogsaa er Poet,  
(Eller dog troer at være det  
Hvad da kan komme ud paa Eet).  
Jeg, en æsthetisk Lutheraner,  
Som sværger til det Paradoxe,  
Fordi det er det Orthodoxe,  
Maa dog bekjende, at jeg ahner,

Ja troer, at man i Grunden vist  
Dog burde blie Anabaptist.

# Det nye Norge

Man hører kun om «gamle Norge,»  
Om gammel Kraft i Hedenold,  
Om gammel Iis paa Fjeldets Borge,  
Om Kjæmpens tunge, rustne Skjold –  
Er da vor egen Tid saa vandet,  
Kan Ingen dvæle ved det Nye?  
Maa alt vort Haab, vort Liv i Landet  
Til Mindets blege Taager flye?

O! der er Poesie i Nuet,  
Grib det kun i sin lette Flugt,  
Fang Geisten, før den har afluret,  
Og lad den formes reent og smukt!  
Kun i det Levende, Moderne,  
Kan Døgnets Søn opslaae sit Blik –  
Dog taber Tanken sig saa gjerne  
I Sagnets dunkle Romantik.

Men den maa flyve langt tilbage,  
Tilbage gennem Ørknens Nat,  
Hvor Trældom hyler i sin Klage  
Og Skjændselen sit Præg har sat –  
Træt kan den da tilsidst opdage  
Den stolte Bygning, Nord var før,  
I ubestemte Omrids rage  
Gigantiskt frem af Nattens Slør.

Den gjæve Oldtids vilde Vrimmel,  
Dens Sværdeglands, dens Skjoldes Kvad,  
Staaer som en Drøm paa Tidens Himmel  
Og vinker med sin Stjernerad.  
Lad kun de kjære Straaler strømme

Om Hjertet med en magisk Kraft,  
Lad Skjalden kun i Digtet drømme  
Om Guderne, som Nord har havt.

Men glemmer ei, at Tiden lagde  
En Kløft imellem os og dem,  
At Spaadomsordet, Vola sagde,  
Forlængst er traadt i Livet frem!  
Det gamle Nord er gaaet under  
Men Idèsletten hæver sig –  
Den nye Slægt sin Verden grunder  
Ved egen Daad og egen Krig.

Lad flamme Ild paa Sagas Alter  
Og klarne op vor Kjæmpetid –  
Jeg elsker dine Jerngestalter,  
De æske os til Væddestrid –  
Men deres Banner vi ei folde  
Udover hvad vi selv bedrev,  
Selv maae vi smedde vore Skjolde,  
Her gjælder intet Adelsbrev.

Nu er det ikke Tid at sove  
I Skyggen af en Bautasteen,  
At sidde skjult i gamle Skove  
Og lege med de muldne Been –  
Nu nytter det ei meer at trænge  
Ind i de sjunkne Graves Muld,  
Og om de svage Skuldre hænge  
En Ring af dødt og arvet Guld.

Den nye Tidsaands Frihedsrøster  
Har Jorden af sin Dvale vakt,  
Den gamle Skik, de gamle Brøster  
Afkastes som en udslidt Dragt.  
Det Sædekorn, som nu man høster,  
Han længe skjult i Barmen lagt –

Fuldvoxet er det nu. Hvo trøster  
Sig til at kjæmpe mod dets Magt?

Og her i Nord den friske Gjæring  
Har skabt en ny, en bedre Tid;  
Den fordrer Daad, den fordrer Næring  
Og Sammenklang af Kraft og Vid:  
Hvert Hjul maa gaae, hvert Liv maa ægges  
Til munter Virken for det Nye –  
Hvor deiligt da om Alt nedlægges  
Mod Stirren i en Fortids Sky?

End flyver Oldtids Storm om Fjeldet  
Og Havet gaaer endnu paa Vagt,  
Og Skovens Susen, Fossevældet  
Har ingen Tid til Taushed bragt –  
Naturen er endnu den samme,  
Den svulmer altid lige grøn:  
Hver Vaar den stiger af sin Flamme  
En Phønix glindsende og skjøen.

Vort Land er skjønt blandt Jordens Steder,  
Halvt delt af Alvor og af Lyst,  
Og Rosen sine Farver breder  
Om Klippens nøgne, haarde Bryst –  
Vort Land skal ikke skummelt hvile,  
Et Gravsted for en svunden Slægt,  
Dets Liv skal slaae, dets Pragt skal smile,  
Dets Folk staae seirende og kjækt.

Udtraadt af Trældoms lange Skygge  
Er dette Folk en Morgenstund –  
Nu maa det selv sin Hæder bygge  
Og lægge Frihedstemplets Grund. –  
Oldmørket ei tilbagevender  
Med blodig Kraft, med vilde Raab:  
Vi leve for den Dag som brænder  
Og for vor Fremtids gyldne Haab!



Lad Hjertets Kilder, Sindets Kræfter  
Omfatte Dagens klare Værk!  
Stryg Skimlen, som paa Sværdet hefter,  
Ifør dig Aandens Pandsersærk –  
Kjæmp for dit Land med Tidens Vaaben,  
Man ei de gamle Skygger frem –  
En herlig Bane staaer dig aaben:  
*Det nye Norge* er dit Hjem!

# Nor

I Tidens Jettealder,  
Da Fenrisulven var løs,  
Da Tyr stod over Balder  
Og Freya sad og frøs,  
Da Aukathors stærke Torden  
Gik over den røde Val,  
Her i vort høie Norden  
Stod der en gammel Hal.

Med Malm i Bjelkelaget  
Forsvarligt var den bygt,  
Og Gulvet, Spærretaget,  
Uhøvlet var og stygt.  
Med stærke brede Klammer  
Beed den i Fjeldet fast,  
Af Mjølner, den vældige Hammer,  
Taalte den selv et Kast.

Høit op i Salens Ende  
Sad ved et Egebord,  
Med sine Mænd og Svende  
Det gamle, stærke *Nor*.  
Han brede, trofaste Skuldre  
Rakte fra Væg til Væg,  
Hvor kunde hans Tale buldre  
Fra det brusende Skjæg.

Om Drikkehornet klemte  
Hans brune Næve stærk,  
Han drak, mens Skjaldene stemte  
Harpen til Legeværk.  
Hans Øie underligt brændte

I Kjæmpekredsen om,  
At see om Nogen endte  
Sit Drag før Skaalen var tom.

Og mærked' han lidt til Knebet,  
Da var den Gubbe ei seen:  
Af Saltmadsfadet han greb et  
Afgnavet Hestebeen –  
Det kyled han midt i Panden  
Saa Gjæsten af Bænken sank  
Og Blodet pibled' om Randen  
Af Hjelmen tung og blank.

Hvor loe de lystige Svende  
Ved denne fine Spøg!  
Hvor snart fra Ende til Ende  
De Been over Bordet føg.  
Da faldt og reiste sig atter  
Vel mangan en Kjæmperad,  
Og midt i den vilde Latter  
Lød Skjaldenes sære Kvad.

Tilsidst den Gamle sig reiste  
Og slog til Lyd paa Skjold,  
Fast under Loftet da kneiste  
Den vældige Herre bold –  
Det sukked' i Gulv og Bænke  
Da han stod op med Gny,  
Hans Tale skulde man tænke  
Var Tordenen over Sky.

«Lad fare nu Drik og Gammen,  
Nu har vi havt nok af Leeg –  
I Leding ville vi sammen,  
Før Buen vorder for veeg.  
Lig nu ei længer i Orden  
Og stræk jer paa Bænkehalm –

Det blæser friskt over Fjorden,  
Herud fra den tykke Kvalm!

Tæt under Fjeldet venter  
Vor Drage med sorte Bryst –  
Paa den vort Bytte vi henter  
Let fra en fremmed Kyst.  
Kom Svende, følger mig efter,  
Vi gjøre ei Veien lang –  
Brug nu Eders unge Kræfter,  
Det bliver en lystig Gang.»

Hvor Huset luder udover  
Han stødte en Luge op,  
Sprang saa i de fraadende Vover  
Vel med et vældigt Hop.  
Han havde ei nødig at kalde,  
De Kjæmper fulgte bag:  
Til Snekken svømme de Alle;  
Med raske, brede Tag.

Og Snekken med Iil udspændte  
De hvide Vinger til Flugt –  
Sin lystige Kuurs den endte  
I mangan smilende Bugt.  
Da jubled' de nordiske Karle:  
Der havde de Haanden fuld,  
De dræbte Konger og Jarle  
Og tog deres Gods og Guld.

For Intet fik de det ikke:  
De maatte betale med Blod –  
Det var just herlige Skikke  
For slig en Viking god.  
En Arm, en Næse mindre  
Hvad brød han sig vel derom?  
Knap kunde han det erindre,  
Naar Sligt paa Tale kom.

Var Snekken endelig lastet  
Med Guld og Hæder nok –  
Til Norden, til Hjemmet da hasted  
Den gjæve Kjæmpeflok.  
Men før de løfted paa Kruset  
Og slukked' den hede Tørst,  
Gjæsted de Gudehuset  
I Granelunden først.

Thi Førstegrøden af Modet,  
Den hørte Guderne til:  
Snart hvislede Offerblodet  
I Altrets hellige Ild.  
Gyldne Ringe de satte  
Om Billedets stive Arm,  
Og pynted' med Sydens Skatte  
Dets kolde Graasteensbarm.

Nu drog de Alle tilbage  
Til gamle Fædrenehøi,  
Begyndte de vante Dage,  
Og drak som man var gal.  
Der var fast ingen Forandring,  
Man havde kun rørt sig lidt –  
Slig en Morgenvandring  
Gav dog god Appetit.

Saa blev de ved at fægte,  
At vexe Horn med Skjold –  
Aldrig kan man dog nægte,  
Det var en egen Old.  
Vel var den rød og blodig,  
Som Pands'ret haard og stiv;  
Men ogsaa rask og modig,  
Og aanded' Kraft og Liv.

Til sidst dog blev den gammel  
Og skrumped' synlig ind –

Da kom der og en vammel  
Og lummer Sydenvind.  
Den trængte ind i Barmen,  
Bortblæste Heltens Mod:  
Slappet blev ham Armen,  
Og tykt hans røde Blod.

En fremmed Jernhaand rugte  
Tungt over Landets Marv,  
En fremmed Jord opslugte  
Den gamle Hædersarv.  
Nu krused' ingen Snekke  
Det salte, friske Hav:  
Alle vare de lække  
Og Søen kun en Grav.

Fra Bjelkehallen paa Fjeldet  
De Kjæmper bort sig sneeg –  
Dens Skik blev død, forældet,  
Forglemmt den raske Leeg.  
De lagde sig Baand om Panden  
Og bøied' den stolte Hals,  
Skulede til hinanden  
Og bød sig selv tilfals.

Med Guld og smukke Søiler  
I Dalen stod et Slot,  
Der lagde man dem i Bøiler,  
Og fored' dem ganske godt;  
Didhen foer hele Landet  
Og lagde sig roligt ned –  
Hvad havde man nødigt andet?  
Her fik man Mad og Fred.

Den gamle Nor blev ene  
Tilbage i sin Hal.  
Hvor knytted' sig hver Sene  
Af Harme og af Kval!

Han maatte see sit Norge  
At krybe som en Hund:  
De stolte Klippeborge  
At synke i Øresund.

Taus gik han frem og tilbage  
I det øde Huus,  
Tænkte paa gamle Dage  
Og mangen ærlig Ruus.  
Igjennem Loftets Sprække  
Peeb Nattestormens Hviin,  
Og tunge Skyer trække  
Forbi den graa Ruin.

Han var nu træt, at sove:  
Dog før til Sengs han gik,  
Sendte han over Skove  
Et langt, det sidste Blik.  
Farvel, farvel saalænge  
Mit Fjeld, min Skov, mit Hav –  
Skulde Du til mig trænge,  
Jeg stiger af min Grav.

Derpaa han rask udtømte  
Sit Horn den sidste Gang,  
Lagde sig saa, og drømte  
En Nat vel mørk og lang.  
Tre hundred' Aar den skumred'  
Udover Dal og Fjeld –  
Den Gamle rolig slumred'  
Under sin Bjørnefæld.

Taus som en Mindestøtte  
Stod Norge i sit Hav,  
Hvor blege Aander mødte  
Hinanden paa en Grav.  
Skarpt truede mod det Høie  
Den sorte Klippeskal,

Kun Maanens stille Øie  
Græd over Norges Fald.

Behængt med Iischrystaller  
Stod Fjeldet dumt og dødt;  
Men i de indre Haller  
Sov Livet sundt og rødt.  
Nor sov i Mag derinde,  
Han var ei død endnu,  
Snart skulde hans Morgen rinde  
Op over Fjeldets Gru.

I Frankrig blussed' en Flamme  
Op af den gamle Jord,  
Og fløi som et Lyn med det samme  
Henover Land og Fjord.  
Den brændte i Ynglingens Øie,  
Den ulmed' i Mandens Bryst,  
Og flagrede mod det Høie  
I ung og jublende Lyst.

De gamle Lænker, de rustne,  
En Dæmon af Armen skar,  
Om Hjertet er Skjællene brystne,  
Om Tanken er Luften klar.  
Frihedens tusinde Tunger  
Have den samme Klang,  
Rundt om Europa runger  
Den herlige Morgensang.

Den gamle Sover i Norge  
Halvt mærker i sin Drøm,  
Hvor over Fjeldenes Borge  
Ruller den friske Strøm.  
Den gamle Sover i Bjerget  
Aabner sit tunge Blik –  
Griber saa først til Værget  
Efter sin vante Skik.



Lad ligge Sværdet, du Gamle.  
Her er det nu gammeldags –  
Nu kan vi Grundlove samle  
Ved Penne og Taler strax.  
Stig op og viis dig for Folket,  
Fat dig i Tidens Spil –  
Har du dens Mening tolket,  
Raabe vi Hurra dertil.

Først dog maa du nu haste  
At gjøre dig glat og peen:  
Aldrig meer maa du kaste  
Med Skinker og Hestebeen.  
Det hjælper ei, at du græder,  
Men du maa rage dit Skjæg,  
Koste dig fine Klæder,  
Kruse dit Haar i Læg.

Brug af de gamle Skikke  
Een kun, hører du?  
Drikke, synge og drikke,  
Har vi ei glemt endnu.  
Dog, dit Horn maa du slippe,  
Nu er det ei tilpas –  
Af slebne Glas vi nippe:  
Tiden er selv af Glas.

Saa er da Nor opstanden  
I gjenfødt Herlighed,  
Med Borgerkrands om Panden,  
Med Frihed og med Fred.  
Brødre, hjælper at kalde  
Hans Bygning op af Gruus,  
Hjælper ham Landsmænd alle  
At bygge jert eget Huus!

# Det norske Flag

Hvad er det man kalder det norske Flag?  
Dog vel ei den Klud, som blaffer svag  
Og ræd paa de hjemlige Stavne?  
Den skammer sig jo for den lyse Dag,  
Og stryges fra Stangen med raske Tag,  
I Sigte af fremmede Havne.

Lad fare Jer Sang om dets Farver tre –  
En Spotsang er det, – Udlændinge lee,  
Naar slig Begeistring I lave;  
I seile jo under et fremmed Flag,  
Den norske Frihed og Eidsvolds Lag  
Er Løgn paa de fremmede Have.

Tungt maa den norske Snekke vel gaae,  
Naar fremmede Farver over den slaae  
Med mørke, knugende Folder –  
Matrosens Hjerte blier sygt og træt,  
Han kan ei entre i Vantet let,  
Naar Skjændsel i Touget holder.

Vi nøies ei blot med Friheds Aand –  
Øiet vil følge dens røde Baand,  
Og Hjertet dens Farver vil kjende.  
Der er en Magt i det døde Symbol,  
Og Frihedens indre varmende Sol  
I synlige Straaler maa brænde.

Alt længe sukked' den norske Mast  
Under den fremmede dunkle Last –  
Da mødtes de Normænd paa Thinge:  
Der vilde de bygge et Minde op,

Og stolt og frit paa dets høie Top  
Det norske Flag skulde svinge.

Vel maatte der standses halvfuldendt,  
Det blev et sørgeligt Monument:  
Flagtougene maatte briste.  
Men Folkets Tanke kan ikke dø,  
Der er for dybt i dets friske Søde –  
Det kan ei sin Kjærlighed miste.

I Øiet gjemme vi Flagets Blaa,  
Kindens Rødme husker derpaa,  
Det boer i den hvide Pande.  
Engang skal det heises i Masten dog,  
Og følge den norske Snekke paa Tog  
Kjækt til de fjerneste Lande.

# Keiserens Moder

Den eensomme Lampe glimter  
I Salen, hvor Natten tier;  
Bag flagrende Skygger skimter  
Man Søiler og Malerier.

Der staaer i det ene Hjørne  
En Seng, med lange Gardiner;  
Fra Toppen to gyldne Ørne  
Stirre med døde Miner.

Efter Italiens Skikke  
Er Leiet strøet med Blade –  
Liget af Keiserens Moder  
Ligger her paa Parade.

De gamle, stivnede Lemmer  
Hvile sig nu saa gjerne,  
Øiet ei mere gjemmer  
Sin napoleonske Stjerne.

Tusinde dybe Rynker  
Fure de gule Kinder;  
Men stolt over Panden synker  
Fortidens høie Minder.

Hun kunde engang tage  
Af Sønnen en Verdens Throne –  
Hun var i de sidste Dage  
En ringe og barnløs Kone.

Hjertet i Brystet blødte,  
Men stærk var Sjælens Villie:

Hun stod som en Mindestøtte  
Over sin sjunkne Familie.

Død er hun nu, og sover  
Som Napoleons Hære,  
Og ingen Hæderskartover  
Tordne for *madame la mère*.

Rustent er Keisersværdet,  
Falmet er Kronens Glorie –  
Men ved Hovedgjærdet  
Sørger en Verdens Historie.

Langsomt blier Døren oplukket:  
Broderen, Kardinalen,  
Vakler igjennem Salen  
Rystende, aldersbukket.

Ad Marmorfliserne slæbe  
Hans tunge Purpurkaaber –  
Og paa hans dirrende Læbe  
Sidder Døden og haaber.

Ned ved sin Søsters Baare  
Knæler den gamle Herre –  
Ak, ingen bedre Taare  
Falder paa hende desværre!

Men fra det aabne Vindve  
Dæmre Romas Ruiner,  
See paa den døde Kvinde  
Med beslægtede Miner.

Roma er selv en Enke,  
Keiseres Moder tillige,  
Derfor maa hun vel tænke  
Paa sin nymodens Lige.

# Napoleons Grav

Imellem Sankt Helenas Klipperygge,  
Som stige nøgne mod den røde Luft,  
Der groer en saftgrøn Dal med Sommerskygge,  
Med høie, svale Træer, hvor Fugle bygge,  
Og kvidre i den friske Aftenduft.

Mod Stranden hist i grønne klare Bølger  
Blidt vugger sig det afrikanske Hav –  
Den lette Sky med Aftensolen følger,  
Og dybt i Dalens dunkle Baggrund dølger  
Imellem Løvet sig en eensom Grav.

Det lave Gitter har kun indelukket  
En glat, firkantet, simpel Marmorsteen,  
Af frodigt Græs og Blomsterpragt omvugget;  
Paa Pladen er et enkelt N udhugget –  
Ha! dette N kan her kun være *Een!*

Men ingen ægte Ild om Graven brænder  
For *Ham*, som engang løfted' Tidens Ring.  
Den dorske Neger eget Navn knapt kjender,  
Den røde Skildvagt hid og did sig vender  
Og nynner Stumper af « God save the King ».

Hist ligger dog en Engelskmand paa Knæerne  
Og søger om i Græsset med sin Stav:  
De Kiselsteen han sanker under Træerne,  
Skal i Europa glimre i Musæerne –  
*Han* bragte dem fra Buonapartes Grav.

Kun *Een* i Tanker læner sig til Gittret,  
Det er en Fransk, en skrammet Grenadeer.

Hans stærke Legem har i Krampe zittret,  
Fast klemmer han om Sprinklet, vildt, forbittret  
Han over Graven hen mod Norden seer.

Napoleon! min Herre og min Keiser!  
Er du henslængt i denne usle Krog?  
En Verden for dit Navn sit Minde reiser –  
Men ingen Støtte paa din Gravhøi kneiser;  
Hver Tigger har et Kors, en Indskrift dog.

Kun enkelt Eventyrer Vei sig baner  
Til Sankt Helena, til din Grav, til Dig –  
Hvi komme ikke Frankrigs stolte Svaner  
Med dine Kroner, dine røde Faner  
Og hente hjem det keiserlige Liig?

Du har ei Ret, Søn af den gamle Garde,  
Lad kun din Keiser hvile her i Fred.  
Thi Sankt Helena er hans høie Varde,  
Der synger Oceanet som hans Barde,  
Naar stærkt det bruser mod hans Klippebred.

Hvad skal han med et Mausolæums Flitter,  
Halvt skjult af Myresværmen i Paris?  
Hvor den Nysgjerrige paa Pragten titter,  
Beundrer koldt det rigtforgyldte Gitter  
Og glemmer Helten for en Marmorfliis.

Paa Sankt Helena var han Fange vorden –  
Paa Sankt Helena gik hans Sol i Hav; –  
Der skal han ogsaa hvile trygt i Jorden,  
Mens gjennem Seklers Rum en vældig Torden  
Udstrømmer fra hans stille, simple Grav.

# Sangerprotest

De Kunstlærde tale og skrige i Rad  
Paa høie poetiske Klasser,  
Og rynke paa Næsen og spotte Alt, hvad  
I Sukkerbrødsformen ei passer.  
Om Digterbegeistring docere de tørt,  
Og Musen de tvinge i Fiskebeensskjørt.

Snart slibe og forme de klassiskt og glat,  
Snart sværme de høit og romantiskt;  
Men Alting i snorlige Gader blier sat  
Og stivner til Slutning pedantiskt.  
Geniet regne de ud med Tal  
Og holde sig kun til den tomme Skal.

Maa Phantasiens dristige Ørn  
Indrette sin Flugt efter Bjælder?  
Skal Aandens frieste, skønneste Børn  
Sorteres og gjemmes i Kjelder?  
Skal Sjælens søde, drømmende Sang  
Afhaspes mekaniskt som Lireklang?

Vor Tid har et mægtigt, et eget Ord:  
Dens *Frihed* brød Seklernes Lænke.  
Frit Bonden vil pløie sin Faders Jord –  
Frit Manden vil handle og tænke.  
Skal Sangeren, Stjernen i Friheds Rum,  
Da ene til Blokken staae smeddet krum?

Nei Brødre! I Alle med Sangens Mod,  
Det kan vi, det vil vi ei taale.  
Vi slutte et Forbund, vi staae imod,  
Lad Sværmen kun spotte og skraale!



Hvad gjælder? man døver, man kuer os ei:  
Det Ægte bryder sig selv en Vei.

Hvem Guderne engang sit Bedste gav:  
Den klingende, hellige Lyre –  
Ham skjænkte de ogsaa ved Siden af  
Et Plekter til Sangen at styre.  
Har nogen nødig en tillært Kunst,  
Da fandt han aldrig Apollos Gunst.

# Goethes Portrait

Du kjender vist det gamle, stærke Hoved,  
Som hilser dig saa kraftigt hist fra Rammen?  
Her holder Kjernen hvad det Ydre loved'  
Og Aand og Legem smelte skjønt tilsammen.

Høist rar er denne heldige Forening,  
Thi Aanden pleier ei at være kræsen,  
Men skjuler ofte under Negernæsen  
Sin fine Skjønhed og sin sande Mening.

Men her var Geisten alt for overlegen,  
Her maatte den dog vælge slig en Bolig –  
Her boede den midt under Skjønhedsstregen  
Og Aanden var, som Formen, kraftig, rolig.

See dette Ansigt, denne klare Pande!  
En Tempelhvælving over Sjælens Guder;  
Og disse Marmortræk, saa faste, sande,  
Hvor dog det indre Liv sig friskt bebuder.

De lange Tider har ei Nakken bøiet,  
Og Kraftens Roser end paa Kinden gløde;  
Men fra den dunkelklare Ild i Øiet  
En egen Verden straalder dig imøde.

Det er saa herligt Liv og Mod at suge  
I fulde Drag af sligt et Kjæmpebilled',  
Som et Aarhundrede i Verden stilled'  
Til Trøst for dem, som ville Gaven bruge.

Vel raadner alt en Stund Originalen  
I Gravkapellet ved sin Fyrstes Side –

Portraitet hænger dog i Mindesalen  
For høit, til Tidens Tand paa det kan bide.

Hans eget Ansigt vil vel stedse blive  
Den bedste Commentair til Faust og Meister:  
Geniets Magt vil det engang oplive,  
Om Poesien fast af Verden reist er.

# Grækenland

Kom Alle hid og hører mig, I Mænd af vort Athenen,  
Da skal jeg sige Eder hvad der hændte mig i Aftes;  
Thi, da den dunkle Nat faldt paa, og Husets Dør var lukket,  
Gik jeg op til Akropolis at see til mine Stalde.  
I veed at jeg har bygget dem blandt disse graae Ruiner,  
Som staae der kun og falde ned til ingen anden Nytte.  
I Krybber mellem Marmorsteen og fornemme Pillarer  
Har jeg en dobbelt Række nu af skjønne blanke Heste;  
Dem sælger jeg med god Gevinst til Tydskerne og Kongen.  
Som jeg nu opad Bjerget gik i mine egne Tanker,  
Og Byen slumred' nedenfor som Barnet paa en Gravhøi,  
Og paa det sorte Himmeltelt hang Maanens blanke Øie –  
Da sukked' det saa dybt og langt, jeg vendte mig forskrækket:  
Paa Trinene af Parthenon der sad en gammel Kriger.  
Han læned' sig tilbage mod de brede hvide Søiler,  
I Armen laae et blankt Gevær, klart Maanen saae paa Løbet,  
Pistoler og en sleben Dolk jeg skimted' i hans Belte;  
Hans grumme, sorte Blik stak frem under den røde Hue,  
Og med den stærke høire Haand greb han om Sabelheftet.  
Han vinked', og en Røst af Malm nu traf mit bange Øre:  
Staa Fremmede! og siig mig om du kjender disse Hytter,  
Som krybe lavt i Dalen hist; siig mig, hvad hedder Byen? –  
Jeg stod som jeg var groet fast til Jorden af For undring;  
Hjelp Jesus! hjælp Maria nu! I Helg'ne hvad er dette?  
Du sidder paa Akropolis og kjender ei Athenen,  
Athenen ei, den Verdens Stad, den gamle, vidtberømte? –  
Jeg kjendte Navnet vel engang, nu er jeg bleven gammel,  
Har vandret længe om Nord blandt Iis og Snee og Graner,  
Langt fra mit græske Fødeland og mine Laurbærskove.  
Glemst har jeg fast Athenen nu, og Argos, og Olympos,  
Og mine Landsmænds røde Blod, og Moslemims Turbaner.  
Siig mig da nu du fine Mand, vor Tids Athenienser,

Hvis Fødder kysse I vel nu, og hvem er Eders Pascha?  
Forbaset blev jeg meer og meer, men skyndte mig og sagde:  
Vi kysse Ingens Fødder nu, og vi har ingen Pascha;  
Frit er vort kjære Grækenland, et deiligt Kongerige,  
Og mit Athenen kalder man med Rette Hovedstaden.  
De dumme Tyrker drev vi ud, og jog dem over Grændsen,  
De fløi i store Sværme bort, og komme ei tilbage;  
Og kjærligt tænkte man paa os i Tydskland eller England,  
Og sendte os, Gud veed hvorfra, en fiin og smekker Konge –  
Han kom her med et prægtigt Hof, Ministre og Baroner,  
Soldater bragte han og med i skjønne Uniformer,  
Dem see vi nu med Jubel paa og glædes ved det Hele,  
Og er et frit selvstændigt Folk med egen Kongekrone.  
Nu da jeg haver sagt dig Alt, fortæl du nu mig ogsaa:  
Hvo er du? og i hvilken Krog af Verden har du skjult dig,  
Begravet i Kimmerien, blandt evig Iis og Taage,  
At du ei hørte Rygtet gaae med Bulder over Jorden  
Om denne græske Ild og om de græske Frihedskrige?  
Da rørte sig den Gamle stærkt, og heftigt op nu sprang han,  
Mod Nattens Himmel slog han kjækt den stolte aabne Pande,  
Og i den gamle Porticus som en Athlet han stod der.  
Den lange Kappe voldsomt faldt tilbage over Skuldren,  
Sin Arm han strakte kraftigt frem, med heftige Gebærder,  
Og fra hans Øine synligt gik af Ild to lyse Strømme,  
Mens disse korte Vredesord han slynged' ud i Natten:  
Ha! spørger du om jeg har hørt de græske Frihedskrige?  
Elendige! see denne Haand, see disse blanke Vaaben,  
Dem har jeg brugt paa Scios vel, ved Hydra, Missolunghi,  
Mens du og dine Lige laae og skjælv for Tyrkens Svøbe.  
Jeg stod i Spidsen af mit Folk, man kaldte mig en Klephter.  
Jeg var blandt dem, der vaagned' først, da Friheds Morgenskuddring  
Gik kraftig fra Peloponnes henover Hellas Dale.  
Og da vi havde kjæmpet Een mod Tusinde for Frihed,  
Og da vi havde givet Huus og Barn og Viv for Frihed,  
Og da vi havde offret Blod, vort Hjerteblood, for Frihed –  
Og alt Halvmaanen blodigrød sank under Horizonten:  
Da maatte vi ei binde selv de blodigtvundne Krandsse,  
Da maatte vi ei raade selv paa vore Heltes Grave;

Men Nordens giftigkolde Magt da tog sig naadigst af os,  
Og satte høit en fremmed Dreng paa vore Krigstrophæer,  
At spise af vor dyre Frugt og lege med vor Hæder,  
Og brede fremmed Sprog og Skik som Riimfrost over Landet –  
Det kaldte man at hjælpe os, at sørge for vor Frihed.  
Sligt kunde jeg ei holde ud, en ægte Pallikaros;  
Jeg flygted' fra min egen Jord, den Jord jeg selv befried',  
Og gik landflygtig længe om i fjerne, kolde Egne,  
Til sidst jeg drog tilbage hid, tilbage til mit Hellas,  
Jeg maatte see dets grønne Skov end engang før jeg døde.  
Men fast jeg kjender det ei meer, ei mine Barndomsegne –  
En fremmed Guddom dyrkes nu i mine Frihedstempler.  
Gaa hen da, usle Slave! gaa, og bøi dig for din Afgud;  
Men siig til dine Landsmænd først: end lever der en Klephter,  
Han gaaer til Spartas Bjerger nu, til sine troe Mainotter,  
Og derfra sender han engang en Ørn udover Landet,  
Som med sin stærke Frihedsrøst skal vække det til Kampen.  
Han taug og gik nu langsomt ind i Parthenons Ruiner,  
Og endelig forsvandt han bag de lange Søileskygger.  
Med Angest skyndte jeg mig hjem og korsed' mig paa Veien,  
Og turde neppe tænke paa en saa forvoven Tale. –  
Nu veed I hvad der hændte mig paa Parthenon i Aftes;  
Men vil I følge med mig nu, saa gaae vi hen og raabe  
Et Hurra for Grev Armannsberg, et Hurra for Kong Otto.

# Postrøveren

I Præstegaarden, ved Vindvet, staaer  
Den smukke Jette og venter,  
Om Postbudet ikke hjemad gaaer,  
Som Breve fra Byen henter.

Hun har en Kjærest' i fremmed Land,  
Hans Hilsen til Norge seiler:  
I Aften, i Aften hun vente kan  
Brev fra den ømme Beiler.

Med hvide Fingre stryger hun bort  
Det bølgende Haar fra Øiet;  
Brystet hæver sig angst og kort,  
Staaer over Karmen bøiet.

Aft'nen dæmrer, og Skov og Mark  
Svømme for hendes Blikke;  
Men Duen flyver ei til sin Ark:  
Postbudet kommer ikke.

Til sildige Nat hun staaer der dog –  
Meer vil ei Fader tilstede;  
Da sætter hun sig i en eensom Krog,  
Og giver sig til at græde.

Vidste hun sikkert kun, at han skrev,  
Da var hun ei saa bedrøvet –  
Og der var rigtignok ogsaa Brev,  
Men Posten er bleven røvet.

Oppe i Aasens skovdunkle Nat  
Ligger en Dal i Glemsel,

Did har Røveren bragt sin Skat  
Til det sikreste Gjemsel.

Her han sidder i eensom Gru,  
Rugende paa det Onde,  
Af Klæder og Hænder drypper endnu  
Blod af den dræbte Bonde.

Over ham luder en Klippevæg  
Truende og alene;  
Stride Bregner hænge som Skjæg  
Fra de fugtige Stene.

Maaneskiven staaer blodigrød.  
Over de sorte Graner,  
Grenene lugte som til Død,  
Vaie liig Sørgefaner.

Trykkende Stilhed tynger paa,  
Alle Fuglene tie;  
Egernet selv i Træet maa  
Med sine Luftspring bie.

Røveren aabner den tunge Sæk  
Med sine skjælvende Hænder,  
De lette Breve slænger han væk –  
De fyldte bedre han kjender.

Et er der med fremmede Stempler paa  
Og nydeligt lagt i Folder –  
Der tænker han ret en Fangst at naae:  
En Vexel det indeholder.

Han river det op og læser fort,  
Bander – og læser atter,  
Kaster det saa foragteligt bort,  
Under en djævelsk Latter.



Brevet, som Pigen vented' saa fro –  
Ak, det var netop dette!  
Kjæresten havde dog været tro:  
Skrevet til stakkels Jette.

Kjærlighed eier et eget Sprog,  
Som den kun selv kan fatte:  
Brevet var tomt – men gjemte dog  
Tusinde rige Skatte.

Røveren tæller sin lange Rad  
Af Sedler, røde og gule,  
Mens til hver Lyd, hvert raslende Blad  
Hans Øine ængsteligt skule.

Frygten driver ham endelig hen  
Til fjernere, dybere Kløfter.  
Dalen aander da let igjen,  
Vægten af Brystet løfter.

Luften blier frisk, og sødt og klart  
Synge uskyldige Fugle;  
Egernet springer igjen i Fart,  
Frygter ei meer nogen Ugle.

Kjølige Aftenvinde gaae,  
Lege med Kjærlighedsbrevet –  
Maanen smilende prøver paa,  
At læse hvad deri er skrevet.

# Børnene

En sørgelig Sang jeg synge vil,  
Lytter, o! lytter I Mødre dertil!  
Tryk Eders Børn i ømme Arme –  
Herren sig over de Smaaе forbarme!

I Bergen jeg engang en Rigmand saae,  
Han havde en Hustru og tvende Smaaе.  
Hans Rigdom priiste tusinde Tunger,  
Selv priiste han kun sine søde Unger.

Den Ældste var en dygtig Gut,  
Med røde Kinder og rank opskudt;  
Hans barnlige Lader var lidt forfløine,  
Skjelmsk saae han ud af de kloge Øine.

Moder sin Arm om den Anden slaaer –  
Det er en Pige med Silkehaar,  
Fine Kinder og Bryn, som drømmer  
Over et Øie, hvor Uskyld svømmer.

Det er en Aften ved Sommertid,  
Luften vifter saa sval og blid;  
I sin skjønne forgyldte Stue  
Sidder den hele Familie til Skue.

Gjennem det klare Vindvesglas  
Skinner Aftensolen tilpas;  
Faderen fanger den op i Speile,  
Låder dens Billed i Stuen seile.

Børnene juble og see dertil,  
Ville gribe den hoppende Ild;

Moder sidder og strikker og smiler,  
Kjærlighed paa hendes Læber hviler.

Nu kom der Besøg af stive Mænd  
Og pyntede Damer – see nu igjen!  
Børnene bleve da skuffet tilside:  
Fremmed kan ikke Smaabørn lide.

Man talte først om det skjønnne Veir,  
At Solen nu havde vundet Sei'r;  
En Dame raabte: Vi vil paa Landet,  
De har jo en Villa tvers over Vandet.

En Tour! En Seilads! skreg man og bad –  
Værten lod som om han var glad:  
Baaden blev klaret og ladet med Kager,  
Duftende Vine og skjønnne Sager.

Man var for mange, men vidste Raad:  
Børnene skal i en mindre Baad,  
Der kan de sidde med Tjener og Pige:  
Børn skal lære tidligt at vige.

Den lille Pige var bange og græd,  
Vilde sidde hvor Moder var med –  
Drengen saae bønlig paa sin Fader,  
Det hjælper ikke – man dem forlader.

Prægtig og let gaaer den glade Seilads  
Med Fløite og Sang og alslags Stads,  
Voven bærer dem, sagte kruset,  
Henimod Stranden, alt hvidner Huset.

Ha! da stormer med Eet fra Nord  
En Kastevind gjennem den trange Fjord,  
Raser ud af de dybe Kløfter,  
Dødens Strube i Stormen snøfter.

Bølgerne reise sig vældigt og gaae,  
Skummende ind over Fartøiet slaee,  
I den store Baad man skriger og klynker,  
Den mindre kantrer netop – og synker.

Børnene sluges af Storm og Søe,  
Fader og Moder see at de døe.  
Endnu engang man seer deres Arme –  
Herren sig over de Smaaе forbarme.

Længere ud paa samme Nat  
Lyset brænder døsig og mat:  
I den skjøonne forgyldte Stue  
Ligger nu to smaae Liig til Skue.

Vandet som flyder af Klæder og Haar,  
I Strømme henad Gulvteppet gaaer.  
Lukt er Øiet og hvid er Panden,  
Armene slyngede i hinanden.

Gud trøste de stakkels Forældre kun –  
Have ei Roe fra den samme Stund;  
Kunne ei sine Smaabørn glemme,  
Høre altid den søde Stemme.

I Mødre, tænker paa denne Gru!  
Kys Eders Smaaе, I har dem endnu!  
Føi kun deres uskyldige Tanker –  
Føl hvor det lille Hjerte banker.

Vilde I at det stille laae  
Dybt hvor de kolde Bølger gaae?  
Børn maa hænge sig fast ved Livet,  
Kunne ei miste hvad nys er givet.

# Spadseergang paa Fæstningsvolden

Nu er det Søndagsaften. Solen  
Skinner saa rød gjennem dunkle Rude  
Paa Læsepulten paa Bogreolen,  
Hvor Schous Forordninger, gamle Love  
Med Støv paa Snittet i Rader sove,  
Og Heine, Bulwer og Hakon Jarl  
Stikke frem bag Ørsted og Hurtigkarl.  
Ak hør! hvor Somren lufter hist ude  
Og vifter med varme Vinger over  
Den grønne Mark og de friske Vover!  
I Kamret her maa jeg sidde og ruge  
Over Støv og Skimmel den hele Uge,  
Mens Solen smelter hver Steen paa Taget  
Og Fisk man bløder i Nabolaget.

Nu lukker jeg Loven og Processen  
Og iler saa op paa Fæstningsvolden,  
Hvor Damestadsen og Byenoblessen  
Glimrer i Solen heel og holden;  
Spadserer rundt om den gamle Muur,  
Seer fornemt ud i den lyse Natur,  
Og spørge Uhret om Tiden er omme,  
Om ikke Dampskibet snart vil komme.

Det lufter svalt gjennem Lindekroner  
Og Sang og Fløite fra Søen toner,  
Den blanke Fjord sine Arme slaaer  
Om Fæstningspynten, hvor Slottet staaer.  
De hvide Mure og Taarn og Lund  
See omvendt ned i den klare Bund.  
Baaden svæver paa Bølgespeilet,  
En enkelt Luftning blaffer i Seilet –

En eensom Sky staaer paa Himlen sort  
Og skygger langt over Vandet bort.  
Her vrimler det paa de brede Gange  
Af Herrer og Damer i Rækker lange:  
Det er en broget, en lystig Flok,  
Man fægter med Parasol og Stok.  
See hisset de evigt nikkende Fjer,  
Nu hilser man hist, nu hilser man her –  
Det hele er Mangen kun til Besvær.

I Vinklen derhenne, høit paa Terrassen,  
Sidder en norsk Janitschar-Musik  
Og blæser ret djærvt efter Søndagsskik;  
Og pyntede Folk af Middelclassen  
Om Musikanterne roligt staae  
I tætte Klynger og see derpaa.  
Musikken er vel kun saa som saa –  
Hvad den mangler i Kunsten, den har i Kraften,  
Men klinger dog smukt i den stille Aften  
Og taber sig fjernt i det rene Blaa.

Tvert over Sundet staaer Hovedøen  
Og speiler sig bar og skaldet i Søen.  
Sørgmodig den over paa Vrimlen seer:  
Den har jo ikke sin Krone meer.

Der stod i gamle Tider  
De høie Klostertaarne,  
Med mosebegrøede Sider  
Og spidse Buer, baarne  
Af plumpe Graasteenspiller.

Der steeg fra Klostermuren  
De dybe Aftensange,  
Og svaredes af Luren  
Fra Kongeborgens Gange,  
Og fjernt af Droskens Triller.

Der gik de fede Munke.  
Med Rosenkrands og Bjælder,  
Der laae de fyldte Dunke  
Kjølt i den dybe Kjælder.

Nu stirre kun de golde  
Og brune Bakker over  
Paa demolerte Volde,  
Hvor Heltekraften sover.

Hvor Mindet ned man skjærer  
Og gammel Form forvandsker,  
Mens Folket der spadserer  
I Baand og Flor og Handsker.

Hør hvor det bruser med dumpe Slag:  
Nu kommer endelig Constitutionen;  
Hjulene gribe med Kjæmpetag  
I den blanke Flade og knuse Speilet.  
Den hvide Foss som en Slange glider  
Langs henad Dampskibets sorte Sider.  
See den lange Fure, hvor det har seilet!  
Røgsøilen bugter i Luften svag,  
I Vandet slæber det røde Flag.

Al Sværmen strømmer nu efter Tonen  
Til Havnen, at see, Enhver som kan,  
Naar Passagererne stige iland.  
Lad dem staae og trænges paa Hjørnings Brygge  
Og gabe paa den fremmede Mand!  
Her er jeg Herre paa Volden ene,  
Inddrikker den liflige Aftenscene,  
Sidder saa kjølt i den grønne Skygge  
Og skriver netop paa dette Stykke.

# Den første Sorg

Den lille Lotte tænkte paa Alt og Ingenting,  
En Sommerfugl hun svæved' i Solens Guld omkring,  
I sine gule Lokker hun Vaarens Krone bar,  
Som hendes Blik var Sjælen saa lyseblaa og klar.

Hun kjælte for sin Moder, hun var sin Dukke tro,  
Hun saae paa sine Klæder og sine røde Skoe;  
Men over Alle elskte hun dog en liden Fugl,  
Som Fader havde fanget paa Sneen sidste Juul.

Den sad og frøs i Vindvet, i Vinterkuld og Vind,  
Og saae saa bønligt just i den varme Stue ind:  
Da strøede Fader Korn ud og lokked' den dermed  
Og tog den ind i Huset til Pleie og til Fred.

Men Lotte var lyksaglig, alene hun fik Lov  
At pleie og at passe den lille Gjæst fra Skov:  
Hun bragte den sin Føde, hun dyssed' den i Blund,  
Snart lærte den at pikke af hendes røde Mund.

Den kjendte hendes Stemme og hendes lette Gang,  
Og takked' sin Veninde med mangan lystig Sang;  
Til sidst dog sad den stille og traurig i sit Buur:  
Den hørte Vaaren kalde fra grønne Skovnatur.

Da slog den ud med Vingen og vilde flye sin Vei,  
Men lille Lotte smilte – ak! hun forstod det ei;  
Hun lukked' Buret sikkert, hun gav den Vand og Frøe –  
Men Fuglen vil kun Frihed, hvis ikke maa den døe.

En Morgen fløi hun tidligt til Fuglen ud med Mad,  
Og jubled' høit paa Veien, og var saa sjæleglad;



Men da hun kom til Buret, da glemte hun sin Sang:  
Den kjære Fugl laae udstrakt paa Bunden stiv og lang.

Hun tog den ud forsigtigt og kyssed' den saa ømt;  
Men den blev kold og livløs, det var ei blot paa Skrømt –  
Dens Hoved sank tilbage, i Øiet Døden laae,  
Da slap hun den forskrækket og stirred' taus derpaa.

Og som hun stod der stille, hun blev saa underlig,  
For hendes klare Øie en Taage lagde sig,  
Den søde Barndomsrødme fra hendes Kinder veeg  
Og langsomt op til Hjertet en dunkel Smerte steeg.

Hun kunde ikke vide hvad denne Smerte var,  
Men *Sorg* i hendes Hjerte sin første Rune skar,  
Og præged' dybt sit Billed' i hendes bløde Træk,  
Nu fløi den ikke meer med den sidste Taare væk.

Hun tænkte paa sin Moder, men ei saa let som før –  
Og nye Verdner dæmred' bag Sorgens sorte Slør;  
Thi som et Blik paa Havet fra Kystens mørke Borg,  
Saa Livets Udsigt aabnes ved Barnets første Sorg.

# En Digters Sorg

(Til Oehlenschläger ved hans Datters Død.)

En Digter skaber sig selv et Land:  
En egen underfuld Verden,  
Hvorhen han flygter fra skyfuld Strand,  
Fra Kvalmen, fra Hverdagsfærden.  
Der sidder han paa sin Kongestol  
Og Livet med Kunsten maaler,  
Og samler i een klartskinnende Sol  
De spredte, dæmrende Straaler.

Men endnu er han ikke tilfreds  
Med alle de luftige Skatte,  
Og i sin evige Tryllekreds  
Sit Jordliv vil han indfatte;  
De Kjære vil han end fængsle til  
Sit Liv med en varig Flamme,  
Og Maleriet han løsne vil  
Ud af den knugende Ramme.

Men tvinge Naturens stærke Vold –  
Det Ingen paa Jorden kunde:  
Snart gaaer en Gravløft skjærende kold  
Igjennem Digterens Lunde.  
Hans Elskte synker paa Baaren lam,  
Hans Sange hjælpe ham ikke,  
Og Liget og Livet stirre paa ham  
Med brystne og stive Blikke.

Det Liv han næred' med eget Blod  
Og vugged' i Faderarme,  
Udrives nu fra hans Hjerterod

I Ungdommens første Varme.  
Da synker han kraftløs ned en Stund  
Og Smerten gaaer i hans Indre,  
Han stirrer kun ud i den dunkle Grund  
Og seer ei, hvor Stjerner tindre.

Et Gravkapel er den lyse Sal  
Og blegned' er Digtets Farver;  
Hvert Skjønheidsbilled, hvert stort Ideal  
Nu grine som tomme Larver.  
Men aldrig dør dog Digterens Ild,  
Han kan ei slippe Naturen:  
Snart vaagner han atter, og strække vil  
Sin Vinge udover Muren.

Mod Kvalerne i sit eget Bryst  
Han kjæmper med al Formue,  
Og seirende stiger i vante Lyst,  
Den hellige Digterlue.  
I denne lyse, strømmende Glands  
Han skuer sin Elskte forklaret,  
Og spørgende seer han mod Stjerner's Krands –  
Hans Genius sender ham Svaret.

Saa staaer han ved Liget med mandig Barm,  
Og blikker djærvt gennem Taaren,  
Ham Trøsten tilvifter sin Aande varm,  
Han dvæler ei ene ved Baaren:  
Thi *Kjærlighed* trøster ham tro i Skjul,  
*Erindring* med ham har vaaget,  
Og *Haabet* sidder som liden Fugl  
Og kvidder paa Kistelaaget.

# Den blinde Pige

Hvem er den deilige Pige hist,  
Med de brune Haar?  
Forladt, som en eensom Fugl paa Kvist,  
Hun ved Træet staaer.  
Tunge Taarer sig liste  
Nedad blege Kind,  
I Kredsen er hun den sidste –  
Har hun Sorg paa Sind?  
Hvi stirrer hun frem saa stivt og vist?  
Ak! hun er blind.

Paa Pladsen under de grønne Træer  
Klinger fuld Musik:  
I lange Rækker dandse de her  
Efter Søndagsskik,  
De klare svævende Sange  
Stige høit mod Sky –  
Ak! alle, bævende, bange  
For den Blinde flye:  
Lad hende kun ene under sin Lind –  
Hun er jo blind.

Engang var hun med i den raske Dands  
Med Liv og Blod.  
Engang havde Øiet sin fulde Glands  
Og Hjertet sit Mod.  
Engang var hun ikke alene,  
Men en kjærlig Arm  
Slog sine kraftfulde Grene  
Om hendes Barm.  
Engang var der Morgen i hendes Sind,  
Nu er hun blind.

Nu hører hun fjernt det friske Liv,  
Som Liigklokkeklang,  
Den Vei hun endnu gaaer bleeg og stiv,  
Er en natlig Gang.  
Hvor er du, trofaste Beiler?  
Hjelp din Pige ud! –  
Paa fremmede Hav han seiler,  
Han forlod sin Brud.  
Han trykked just Tornen i Øiet ind –  
Hun græd sig blind.

Der sidder hun ved sin Moders Dør  
Mangen Aftenstund,  
Naar Solen kaster sit røde Slør  
Over Søe og Lund.  
Aftenskyerne drage  
Gyldne i det Blaa –  
Fjernt over Byens Tage  
Skovene staae –  
Men i Sjælens Nat seer hun kun ind,  
Ak! hun er blind!

# Vandlillien

Paa Søens Bund,  
I den kølige Grund,  
Grønnes den ene  
Mellem Sneglehuse og Stene.  
Hvor de hulkende Vover  
Glide tunge henover  
Den spæde Rod  
Og kvæle dens spirende Mod.

Hvor Fiske roe,  
Som døsig gloe –  
Hvor Bløddyr klamme  
Hænge sig fast paa den unge Stamme,  
Hvor Østers i Tanker  
Gabe paa slimede Banker,  
Det grønne Siv  
Føler sit høiere Liv.

Om Vaaren, naar  
Soløiet staaer  
Varmt over Voven  
I de luftige Sale foroven,  
Naar Vaaren svinger  
De store, de duftende Vinger  
Og Morgenklokken ringer:  
De bæver dens Klang  
Gjennem Dybets Hvælvinger lang.

Og vækker med Kraft  
Den ædlere Saft  
I den slumrende Lillie  
Til en kjæk og stormende Villie.

Sine grønne Stænger  
Skyder den længer og længer,  
Til de eengang naae  
Det friske, det himmelske Blaa.

Da folder den ud  
Sit Hjertes Brud:  
Paa den blanke Flade  
Vugges de glindsende Blade,  
Og Lilliens Bæger  
Lukker sig op, og kvæger  
Den hungrige Luft  
Med sin søde, drømmende Duft.

Den visner i Hast –  
Thi den hænger fast  
Med sin Rod i Dybet,  
Mellem Fiskestimen og Krybet  
Ere Bladene sjunkne  
Og Stænglerne slappe og runkne –  
Falder Blomsten af  
I den vaade, den slugende Grav.

Hvad er det saa meer?  
Engang den seer  
Dog en venlig Strimmel  
Af Hjemmets lysende Himmel,  
Engang den luer  
Under Templets tonende Buer –  
En slig Sekund  
Veier vel op imod Dødens Blund.

# Jernmasken

Ak! seer du ei hisset den eensomme Borg  
At skygge saa mørk som en Kjæmpes Sorg  
Udover de glindsende Vande?  
See! bange og let maa Fuglen flye  
Det Sted, hvor Taarnet kaster mod Sky  
Sin stolte, truende Pande.

Den sydlige Himmel staaer blank og let  
Og smiler over den mørke Plet  
I Havets rolige Midte.  
De franske Lillier i Kongens Flag  
For Vinden vaie med matte Slag  
Fra Fængslet paa St. Marguerite.

Vel kan den fraadende Bølge gaae  
Mod Fængslets Klipper, som vilde den slaae  
Hver Lænke af Fangen, som græder –  
Men nu er den taus, og blød og rund  
Den hulker om Borgens murede Grund  
Og hvisker om Frihed og Hæder.

Der sidder en Fange i Taarnet hist.  
Til Vovernes Mumlen lytter han vist,  
De bringe ham skjønnne Noveller –  
Selv er han begravet i Muren stiv,  
Og om hans Skjæbne og om hans Liv  
Et dunkelt Sagn kun fortæller.

Hvem er han? hvo saae ham? hvad har han forbrudt?  
Ak, Ingen svarer. Han er forskudt  
Af Livet og Menneskers Blikke –  
Thi Kongen vil det. Dog gaaer der et Ry,



En snigende Gysen fra By til By –  
*Jernmasken* glemmer man ikke.

Hør Klokken kalder til Herrens Bord, –  
Igjennem en lang og mørk Korridor  
Soldater til Kirken drage.  
I Midten gaaer der en Fange med,  
Hans Hoved er bøiet og tungt hans Fjed –  
*Jernmasken!* tilbage, tilbage.

Et Blik paa Fangen de kaste dog:  
Hvad ligner Rædselens stumme Sprog –  
Han eier ei Menneskets Miner:  
En Maske af skinnende, tungt Metal  
Er smedet om Hovedets fine Oval,  
Og fæl og dødkold den griner.

Hans Træk ei nogen Dødelig saae,  
Den friske Sol ei hvilte derpaa  
Med al sin deilige Sødme.  
Han kjendte aldrig det ædle Spil  
Af Mundens Smilen, af Øiets Ild,  
Af Kindens yndige Rødme.

Fra Altret føres han atter bort  
Til Cellen dybt ind i Muren giort –  
Der er han atter begravet.  
Og Ingen mærker den usle Krog,  
Der pines han dog, der sidder han dog  
Og stirrer udover Havet.

Om Aftnen stiger der mangengang  
Fra Taarnet en dyb og bævende Klang,  
Som sagte paa Bølgerne gynger –  
Kun Fiskeren lytter dertil i sin Baad.  
Hans barske Øie glindser af Graad:  
Det er *Jernmasken* som synger.

Den Fangnes Sang er Melancholie;  
Der aander en Strøm af Længsel deri,  
Af mørk, af brændende Længsel.  
Den glider udover det stille Hav,  
Den trygler om Hjælp, den har kun eet Krav:  
O kommer! O sprænger mit Fængsel!

Men Ingen kommer: Thi *Ludvigs* Arm  
Knuger hver Villie og lukker hver Barm  
Og tung over Landene hænger.  
Kun Tanken er fri – og fri som en Fugl  
Den flyver derop og speider i Skjul  
Bag Vindvets gittrede Stænger.

Kun snæver er Cellen, og mørk og krum  
Under Loftet ruger dunkel og stum  
Et Fængsels kvælende Gysning.  
Paa Væggen pikker et eensomt Uhr,  
Fra Vindvet gennem den tykke Muur  
Falder en dæmrende Lysning.

Men Taflet er dækket med Sølv og Glands,  
Med Retter at kildre en Fyrstes Sands,  
Med Vine, duftende, røde:  
Den hele rige bugnende Last  
Er kun en skarp, en bitter Contrast  
At spotte den Fangne, den Døde.

Hist sidder han selv. See, han har lagt  
Sin Maske bort, dog holder den Vagt  
Og griner fra Væggens Stene –  
Thi skal han ud blandt Mennesker gaae  
Da maa han atter smedde den paa –  
Men nu, nu er han alene.

Dog ak, hans Træk er skjulte som før:  
Selv Tanken kan ei løfte det Slør  
Hvorunder hans Aasyn sover –

Thi see, hans lange, hans dunkle Haar  
Sine bløde Lokker om Ansigtet slaaer  
Og skygger ganske derover.

Kun Panden er bar. O! hvor den er stolt,  
Som om en Verden den indeholdt,  
Denne hvide, hvælvede Pande!  
Ak, dens kjække Planer, de Sjælens Bud,  
Kan ikke flyve i Livet ud  
Og bygge sig Stæder og Lande.

Hvi sidder han bøiet, med ivrigt Sind?  
Hvad er det han ridser i Sølvfadet ind  
Mens lavt med sig selv han taler?  
Han venter ei Frihed, han ønsker kun  
At Verden skal kjende en liden Stund,  
Hans Skjæbne, hans Navn, hans Kvaler.

Nu kaster han det. Med skjælvende Fryd  
Han lytter til Sølvets klingende Lyd,  
Som falder fra Klippe til Klippe.  
Det pladsker i Søen. Ha! mon det sank?  
Man bjerger det vist; thi Skiven er blank –  
Selv *han* kan ei Haabet slippe!

En fattig Fisker trækker det op –  
Ak, han er en lydig, en ærlig Krop,  
Han bringer det til Kommandanten.  
Herren fixerer det arme Bæst  
Og tordner til ham: Skurk, har du læst  
Hvad her staaer ridset i Kanten?

Fiskeren skjælver og knuger sin Hat,  
Sværger at hvad der i Skrift er sat  
At tyde han aldrig vidste.  
«Gaa hjem da Slave, og tak din Gud,  
Thi havde du fundet en Tøddel ud,  
Var denne Time din sidste.»

Men Fangen venter. Han drømmer saa lyst –  
Han hører sit Navn gaae fra Kyst til Kyst  
Og vække den Hevn, som har sovet.  
Ak, Loddet han kasted i Skjæbnens Hav  
Fremkalder kun en mørkere Grav,  
Som lukker sig over hans Hoved.

Nu er han forsvunden. Tomt Taarnet staaer,  
Den smeltende Klage aldrig gaaer  
Om Aften hen over Søen –  
Den skrækkende Maske ei meer man seer  
I Messen – aldrig, ak aldrig meer  
Man hører til Fangen paa Øen.

Man troede ham død. Han var det ei –  
Endnu maa han rave en dunkel Vei  
I Bastillens fugtige Huler.  
Der har han mistet sin sidste Trøst:  
Han seer ei Havets aandende Bryst,  
Ei Stormen som over det kuler.

Men om hans Fangehuls snævre Muur,  
Der myldrer Paris i et større Buur,  
Dresseres og dandser i Blinde –  
Kong Ludvig giver Musikken dertil  
Og skotter imellem til Fængslet vild:  
Han veed hvad der lurder derinde.

Her tabes Jernmaskens Spor i en Ørk,  
Her døde han bort. Hans Død var mørk,  
Var skjult som hans mystiske Skjæbne.  
Men er det muligt at Geisten kan  
Forlade sin Grav – da maatte vel Han  
Tilbage for Hævnen at væbne.

Ha! var det hans Aand som rastløs gik,  
Og tændte Mod dybt i Slavens Blik,  
Og lærte Folket at tænke?

Kun han blandt Alle paa Jorden her  
Ret kunde forstaae, hvor sødt det er  
At bryde den knugende Lænke.

See! ned i Glemsels glidende Strøm  
Bastillen sank som en kvælende Drøm,  
Med sine Volde og Taarne:  
Saa brast hvert Tryk paa vor skjønne Jord,  
Af Frihedens Aande, af Frihedens Ord,  
Som Avner ere de baarne.

Ja! Tiden har kastet sin Maske væk  
Og viser de store, dristige Træk,  
De aandfulde, spillende Miner.  
Frihedens Banner hæver han kjækt  
Og ruller det over en gjenfødt Slægt;  
Han staaer paa Bastillens Ruiner.

Hvad skader det nu at Ingen veed  
Hvem Jernmasken var, og hvad han leed?  
Har Tiden ei fuldendt hans Levnet?  
Skafottet drak af en Ludvigs Blod,  
Paa Magtens Nakke staaer Slavens Fod;  
Jernmasken, Jernmasken er hevnet!

# Ghaseler

## I.

Mangen dunkel stille Aften paa min Fremtid tænkte jeg,  
Mangen frisk og deilig Morgen al min Fremtid skjænkte jeg.  
Naar jeg gik tilsengs om Natten faldt en Verden over mig,  
Naar mig Solen tidlig vakte alle Lænker sprængte jeg.  
Ofte gik jeg paa Contoiret, flittig som et Pendeluhr  
Og fuldproppet af Artikler over Loven hængte jeg –  
Men, naar Fuglen ind ad Vinduet sang sin glade Frihedssang,  
Sprang jeg op, og Bog og Akter hen i Krogen slængte jeg.  
Naar jeg vilde Indlæg skrive som en Prokurator klog,  
Uvilkaarlig alle Linier ind i Versform trængte jeg.  
To Extremer ei forliges, hvo skal vige Pladsen her?  
Saa jeg spurgte og min Tanke dybt i Grublen skænkte jeg,  
Kunde dog ei Dybet lodde, var og blev en Mellemting:  
Til det Ene, til det Andet hver en Udvei stængte jeg.

## II.

Hvor Lauren dufter, kan man digte, male:  
Hid trænger kun en fjern og døsigt Tale  
Om Kunstens friske Blomst paa Livets Urt,  
Her holde Folk sig til Naturen, prale  
Med Fjeldets Bryst, som stirrer bart og purt,  
Her lær man Mosset groe i stive Dale  
Og sidder selv i Stuen og seer surt.  
Jeg veed det vel, der er et Land, hvor svale  
Og milde Dufte gjennem Skoven gaae,  
Hvor Kunstnerlivet ligger ei i Dvale,  
Men blusser herligt under Sydens Blaa.  
I luftige, I skjønne Søilesale,  
Hvor Billedverden hænger i sin Krands!

Skal Eders Pragt i skuffende og gale  
Morgenaasyn kun dæmre for min Sands?  
Hvi er jeg mat, hvi kan jeg ei befale  
Hid til mit Land en Gnist af Eders Glands?  
Ak! jeg er udenfor den hele Dands  
Og bider mig knapt fast i Livets Hale.

### III.

Ofte skjænder jeg paa Skjæbnen, at jeg maa i Landet være  
Og fastfrossen som en Iistap til et Fjeld forbandet være.  
Ofte sender jeg min Tanke om den krumne Horizont,  
For at speide ud, hvor deilig det maa hist bag Vandet være.  
For de hvide Silkeseil gaaer Tankeskibet høit og let,  
Og med Ønsker og med Drømme maa det fuldt bemandet være.  
Ak! det kommer ei tilbage med et Svar fra Palmens Kyst,  
Paa Korallrev dybt mod Syden maa det vistnok strandet være.  
Gid jeg sank tilbunds med Vraget i det varme, bløde Hav –  
Gid jeg kunde som et Fnug i Sydens Dufte blandet være!  
Dog, med stive Fingre maa jeg sidde her og skrive sligt –  
Resignere hedder Løsnet, naar det ei kan andet være.

### IV.

Jeg havde vel en Drøm engang, end hilse fjernt dens Dage mig,  
Jeg husker deres Pragt og Lyst, hvo bringer dem tilbage mig?  
I skjønne, grønne Haver gik jeg mellem høie Blomstertræer,  
Og fra hver Kvist en gylden Frugt jeg modig kunde tage mig,  
Den søde, unge Morgenluft, de klare Springvand lædsked mig,  
Fra Rosenbusken hilsed sagte Nattergalens Klage mig,  
Forunderlige Kvinder dandsed om mig paa det vaade Græs –  
De vinkte mig enhver til sig og søgte at behage mig.  
Og hulde Toner fulde gik i Bølger om mit spændte Bryst  
Og i bacchantisk Hvirvel Alt med Vælde vilde drage mig. –  
Da vaagned jeg, og følte nu at Drømmen var bedragelig,  
At jeg var end paa denne Jord, var fattig, sulten, svagelig,  
At Verden end en dygtig Stund ret vilde gjennembage mig.  
Nu maa jeg atter paa min Post med Platituder plage mig –  
Hvad Under om det hele Liv herefter ei vil smage mig?

## V.

Gav Skjæbnen dig en Lyra i Forlening,  
Da hæng den bort, søg en reel Betjening.  
Hvad nytter det at synge og at spille,  
Hvor Alt chrystalliseres i Forstening?  
Hvem agter vel paa dine lette Sange,  
Hvor det Solide spreder sin Forgrening  
I tykke Bugter over Landets Kroge?  
Tag Deel i denne spisende Forening,  
Fortjen dit Brød, skriv Akter reent, hug Brænde –  
Men dræb for Alting Sjælens indre Mening.

## VI.

Men, hvad hører jeg min Kjære, er du ei forlovet endnu?  
Har da Amor i dit Hjerte paa sit Kogger sovet endnu?  
Tro for Alting ikke dette, ofte har han spændt sin Bue,  
Tro dog ikke, at af Kjønnen Ingen har mig høvet endnu:  
Mangt et sort og deiligt Øie har i Brystet tændt sin Lue –  
Hjertet har jeg længst bortgivet, Haanden dog ei lovet endnu,  
Ud at speide og at krydse, Aanden længst har sendt sin Due –  
Før den kommet er tilbage, har jeg ikke vovet endnu.

## VII.

Engang, engang i Hast jeg fik  
Et Lyn af hendes sorte Blik.  
Jeg vidste neppe hvad det var,  
Beruset, uden Sands jeg gik,  
Alene til mit stille Hjem.  
Der tolked jeg den gamle Skik,  
Det tause Øies søde Sprog,  
Og ønskede kun endnu en Drik  
Af denne klare Kildes Dyb.  
Jeg drømte endog om et Nik  
I Tilgift til mit Øiekast –  
Ak Gud! jeg gjorde falskt Bestik.  
Den næste skjønneste Morgenstund



Jeg saae igjen min lille Strik,  
Nu var hun ikke ene meer,  
En Officeer ved Siden gik,  
Af ham jeg nu til Velkomst fik,  
Et ikke meget kjærligt Blik.

### VIII.

Inderst i den klare Bugt,  
Smiler Huset hvidt og smukt,  
Kysses halvt af Voven sødt,  
Halvt af Popler indelukt.  
Over Husets blanke Tag  
Følger Maanen Skyens Flugt.  
I det nordre Vindve hist  
Er ei endnu Lyset slukt:  
Bag det hvide, tynde Flor  
Svæver let en Skygges Flugt.  
Kunde jeg min Tankes Magt  
Som en kraftig Vinge brugt –  
Sad jeg bag Gardinet nu,  
Plukked Livets bedste Frugt.

### IX.

Baaden vugges paa den maaneblanke Flade,  
Langs de brune Sider glider Voven hen,  
Ned i Bunden, paa de tørre Blade,  
Halvt den skjønne Glut er soven hen.  
Mod den hvide Pande, mod de bløde Lokker  
Bøier jeg mig dybt, forvoven hen –  
Alt er stille, kun de fjerne Klokker  
Klinge sagte over Skoven hen.  
Turde jeg i denne tause Aftenscene  
Aande let et Kys her oven hen!  
Modig kun! jeg er jo ganske ene  
Medens Baaden driver doven hen.

### X.

Hver Aftenstund min Pige sang  
Fra Hjørnevindvet ud mod Havet,  
Min Sjæl ved disse Toner hang,  
I dem laae alt mit Liv begravet.  
Den klare, drømmerige Klang  
Flød sagte over Lund og Bølger,  
Et Udtryk af den dunkle Trang  
Som Ungdomshjertet stille dølger.  
Hvor stormed jeg, naar Stemmen svang  
Sig kjækt paa Flugt i Aftenduften!  
Hvor smelted jeg, naar i en lang  
Akkord den døde hen i Luften!  
Min indre Frister jeg betvang,  
Jeg nøied mig med hendes Sange,  
Jeg aldrig ind ad Vinduet sprang:  
For Svarets Alvor var jeg bange.  
I Lunden ved min Piges Bolig  
Jeg lytted kun til hendes Sang:  
Det er saa sødt at vugges rolig  
Paa Haabets bløde Bølgegang.

## **XI.**

Siden ei mit friske Liv kan dit Hjerte tvinge,  
Vil jeg nu mit kolde Liig dig til Gave bringe.  
Da jeg kommer dig dog nær, kan dig tæt berøre:  
Af mit dunkle bløde Haar du en Fletning svinge,  
Læg den om din Pande glat, husk den er forloren.  
Mine Øine tro og blaa, kjækt du gjennemstinge –  
Hæng dem i dit Øre da, det er Amethyster.  
Paa din skjønnede hvide Hals, i de gyldne Ringe,  
Fatte du mit Hjerte ind, som en rød Karfunkel.  
Men for denne Stads jeg dog Eet mig vil betinge:  
Er du ene for dig selv, Aftenen er dunkel,  
Vifter jeg din røde Kind med min Dødningvinge –  
Sidder du og drømmer sødt ved dit Flygels Toner,  
Hører du mit sidste Skrig skjærende at klinge.

## XII.

Ak, den bedste Halvdeel af mit Liv er skaaren bort,

Tomt og øde gaber kun det sorte Dyb.

Med de sidste Timer svinder Vaaren bort,

Aldrig smagte jeg dens søde Blomsterduft.

Hvad jeg elskte er til Graven baaren bort –

Vil jeg med min Klage gaae fra Dør til Dør,

Vise de med blodig Spot kun Daaren bort.

Ingen Ven jeg eier, ingen Læbe meer

Af de blege Kinder kysser Taaren bort.

# Bellini

Fjernt i de dunkle, i de varme Lunde,  
Hvor trygt Catania paa Vulkanen sover –  
Der blev han født; og Harmoniens Vover  
Frit om den unge Sjæl alt bæve kunde.  
Thi Livet strømmer der med Friskhed over  
De grønne Bjerge i Akkorder runde –  
Og Sproget fløiter sødt fra Folkets Munde  
I Viindruerankens dæmrende Alkover.  
Han løste disse Hjemmets Melodier  
Og skabte sig af dem et Sporg, som trænger  
Til Hjertets sidste Dyb, skjøndt Ordet tier.  
I Stilhed kan han nu ei dvæle længer:  
Sit varme Liv til Kunsten han indvier  
Og Æreskrandsen blank i Norden hænger.

Hvi blev han ei i sine gyldne Dale?  
Han kunde sendt som Budskab sine Toner  
Let over Alperne til Kuldens Zoner  
Og smeltet Isen med sin friske Tale.  
Men han kom selv, for i de kolde Sale  
At hente Smigers tomme Flitterkroner –  
Da knuged ham de haarde Regioner  
Og Sydens unge Blomst vel maatte dale.  
I fremmed Jord nedsænkte de hans Kiste  
Og i Paris man klager høit og lider  
Fordi sit Legeværk man skulde miste.  
Men i hans Fødeland ved Nattetider  
Af al hans Sang en Efterklang, den sidste,  
Igjennem Myrtheskoven sagte glider.

# Reiseskizzer

## Hjemmets Kyst

Aftnen holder  
Sine Taagefolder  
Over Norges sønderrevne Kyst,  
Skibet haster  
Ud fra Land og kaster  
Mod det hvide Skum sit sorte Bryst.

Maanen dukker  
Af sit Hav og lukker  
Op sit vaade, sværmeriske Blik,  
Seer paa Vove,  
Seer paa Kystens Skove,  
Sender dem en natlig Kvægedrik.

Høit i Stavnen,  
Hilst af Bølgefavnens,  
Staaer veemodigstemt en eensom Mand:  
Med de sidste  
Klipper skal han miste  
Synet af sit elskte Fødeland.

Havet sover,  
Taushed svæver over  
Skibet paa den sagte Nattevind.  
Maaneglandsen  
Ligger blank paa Skandsen,  
Hvorfra lyder Nattevagtens Trin.

Friskt det lufter,  
Graneskoven dufter  
Skarpt og hjemligt fra den kjendte Bred,  
Hjemmet vinker –  
Men en Stjerne blinker  
Fjernt mod Syden, længer, længer ned.

Barndomsminder  
Over Fjeldets Tinder  
Som en venlig Aftenrøde gaae –  
Men det Fjerne  
Lokker dog saa gjerne  
Med sit dybe, underlige Blaa.

Mandens Tanker  
Finde intet Anker,  
Gynge sagte mellem begge hen:  
Hjemmets Strande,  
Fjerne, skjønnne Lande  
Drage begge til sin Pol igjen.

Saa er Livet:  
Guderne har givet  
Os til Selskab her et Sødskendpar:  
Savn og Længsel,  
Frihedsluft og Fængsel –  
Give vovelviis vor Tanke Svar.

## Den svenske Bye

At gjæste man lyster  
Den fornemme Bye,  
Som staaer der og bryster  
Sig pudset og ny.

Man tør ikke reise  
Forbi slig en Stads,  
Hvor Husene kneise  
Mod Søiler og Fjas.

Man maa lade virke  
Paa Sindet i Rad,  
Den prægtige Kirke,  
Det marmorne Bad.

Kun Skade, der banker  
Ei Liv i den Stads  
Og Kjedsomhed spanker  
Paa Gade og Plads.

Kun Skade at Regnen,  
Saa iiskold og graa,  
Er tung over Egnen,  
Hvor Klipperne staae.

At Tiggerdreng lyver  
Og klynker i Nød:  
«Ak! giv mig en Styver,  
Min Papa er død.»

At Misforsterflaget,  
Det blaa med en Lap,

Stolt vaier fra Taget  
Og Skibet i Kap.

Ud! ud paa det friske,  
Det stormende Hav!  
Lad Bølgerne pidske  
Og aabne sin Grav!

Lad Stormene klemme,  
Reis Hav! kun din Kam –  
At Hjertet kan glemme  
Sin Sorg og sin Skam.



## Land!

Mandskabet larmer og skurer paa Dækket,  
Morgenen lysner med Koketteri,  
Soveren dybt i Kahytten blier vækket –  
Der er for kvalmt, ham maa op i det Fri.

Ak! hvor det slingrer! – saa hold dig i Rebet,  
Klem dig med Knæet i Lugen her fast!  
See kun, hvor Stormen i Seilet har grebet,  
Kjøl dig i Bølgernes sprøitende Kast!

Vældige Stemmer til Ottesang klinge  
Rundt om det stolte, det aandende Hav –  
Tusinde, tusinde glimtende Ringe  
Rulle, som Mennesket, bort i sin Grav.

Øiet blier træt af den evige Flade,  
Søger et Punkt for at hvile derpaa,  
Søger en Skov med dens livsgrønne Blade,  
Kan ei udholde det skinnende Blaa.

Land! Land! man raaber nu; seer du det ikke?  
Land for dit Øie og Land for din Fod! –  
Ak, men hvor er det da? hjælp mine Blikke,  
Intet jeg seer uden Bølger og Flod.

Hjemfødning! mærk dog den blaalige Stribe  
Flad om den luftige, fri Horizont –  
Dette er Landet; der, maa du begribe  
Viser ei Klippen sin truende Front.

Nu, saa lad gaae til de smilende Dage  
Hist i det flade, det fremmede Land!

Men, naar jeg styrer til Norge tilbage,  
Kjender jeg bedre dog: Land! der er Land!

## Kronborg

Kysten sagte sig høiner,  
Havet er blaat –  
Mørkt over Bølgen jeg øiner  
Det første Slot.

Thi mit Fædreland kjender  
Ei Taarn og Muur,  
Der begynder og ender  
Kun den høie Natur.

De stolte Klippernes Borge  
For Intet man har –  
Man behøver ei Kunst i Norge,  
Den Ting er klar.

Her bødes paa lave Grunde  
Med kunstig Ziir:  
Man reiste et Slot ved Sunde  
Med Taarn og Spiir.

End truer det stolt udover  
Hav og Bred,  
Og indenfor Muren sover  
Aarhundreders Fred.

En enkelt Erindring bryder  
Glemselens Skal –  
Et sagte Kvindetrin lyder  
I den hvælvede Hal.

Bølgerne synge vilde  
Til den gamle Borg

Om Caroline Mathilde  
Og hendes Sorg.

## Kjøbenhavns Rhed

En Normand seiler til Kjøbenhavn  
At gjæste den gamle Glands.  
Han vil dog sige, om kun af Navn,  
«Jeg har været udenlands.»

Men, da han var der og Ankeret faldt,  
Da kjendte han Hjemmets Sang:  
Det var, som havde han seet det Alt  
I sin Barndom engang.

Hans Fader havde ofte fortalt  
Om den gode, gamle Tid,  
Da Kjøbenhavn var Ordet, som gjaldt,  
Og Norge skattede did.

Nu staaer han, det unge Norges Søn,  
Her paa en fremmed Bund,  
Han eier nu selv en Hjemstavn skjøn,  
Og fri er hans Odelsgrund.

Sin fordums Herre han ynker nu fast,  
Som gaaer i det gamle Aag –  
Men glemmer i patriotisk Hast,  
Han hersker endnu ved sit Sprog.

Det hjælper ikke at nægte med Gru,  
Der er dog Noget deri:  
Ak Kjøbenhavn vel hævder endnu  
Et aandeligt Supremati.

## Jøderne

Jeg havde ofte Lyst at see  
De stakkels Jøders Spot og Spee –  
Man havde mig saameget fortalt  
Om denne gamle Folkepjalt.

Men, takket være vort frie Land,  
Til Norge de ei komme kan –  
Vil altsaa Nogen kjende dem,  
Maa han, som jeg, her længer frem.

Aldrig saasnart stod Skibets Stavn  
I Rheden her ved Kjøbenhavn,  
Før Jøder myldrede ombord  
Og skreg i deres eget Chor.

Der gik en Gysen over mig  
Da jeg saae dette Folkeliig,  
De skarpe, østerlandske Træk,  
Som ingen Tid kan viske væk.

Der var en sær, uhyggelig Ild  
I deres heftige Minespil,  
Forbandelsen paa Panden sad  
Og trykte Sjæl og Villie flad.

Men, duer Jøden ikke stort,  
Hvo har ham til en Usling gjort?  
Hvo hang en Bolt ved hvert hans Fjed  
Af christelig Barmhjertighed?

Forstødt, foragtet og forfulgt,  
Har Jøden sine Kvaler dulgt.

Han kryber for sin Bøddels Fod,  
Men lurer paa hans Hjerteblood.

Skam dig, du stolte christne Mand!  
Thi Jøden dig anklage kan –  
Han dele skal din Frihedskrands,  
Han er din Broder, og du hans.

Og du mit Norge! Friheds Søn!  
Du Fremtids Pant, saa ung, saa skjøen,  
Som sætter al din Stolthed i  
At være lys, at være fri,

Du lukker dine Havne til  
Naar Jøden Fristed søge vil,  
Du støder fornem bort et Folk –  
Er det at være Friheds Tolk?

Nei! Frihed bruger ei til Skjold  
En gammel Fordoms Muur og Vold:  
Hans Hjelm er aaben, Øiet lyst  
Og Kjærlighed boer i hans Bryst!

## Holberg

Man averterte et af Holbergs Stykker  
Her paa hans Scene, her i Kjøbenhavn –  
Det var som før – thi Alt i Verden rykker  
Til Glemsel frem, kun ikke Holbergs Navn.

Jeg gik derhen. Jeg vilde see den Skygge  
Fra fordums Tid, klædt ud i Livets Dragt,  
Som hersker nu, da Dagens Slægter bygge,  
Som Oldefædre har til Latter bragt.

De traadte frem, de sælsomme Figurer,  
Med sine stive, latterlige Trin –  
Jeg kjender dem, men bag dem Døden lurer  
Og stirrer iisnende paa Scenen ind.

Man applauderte, loe som var man gale  
Og overalt lød Jubelraab og Støi –  
Det var som om jeg hørte Aander tale,  
Som Stormens Brusen om en Kjæmpehøi.

Man loe endnu og kaldte ham den Største,  
Da Alt blev endt, og Huset lukket i –  
Veemodig gik jeg hjem – maaskee den Første,  
Som Holberg stemte til Melancholi.



## Byrons Statue

Til Slottets stolte Sale  
En fremmed Yngling gik,  
At lade Kunsten svale  
Hans længselshede Blik.

En Fugl i Laurbærlunden  
Han vugged sig paa Kvist,  
Hans Vinge end var bunden,  
Hans Kraft sig ei bevidst.

Hvorfor hans Hjerte brændte  
Ham Ingen havde sagt,  
Endnu han aldrig kjendte  
Til Kunstens høie Magt.

Man aabned Slottets Porte  
Til Kunstens Helligdom –  
Hans Aandedrag blev korte,  
En Angst ham overkom.

Fra Salens Hvælving vifted  
En Søndagsluft til ham –  
Hans Liv sin Scene skifted,  
Han glemte Verdens Bram.

Her stod de hvide Guder  
I Marmorkraft og Fred –  
For dem hans Øie luder  
Til Jorden blændet ned.

Han syntes at der bruste  
En Storm i Salens Dom,

Hans Vinger bleve knuste,  
Hans Afmagt mere tom.

Da saae han i det Fjerne,  
Ved Salens sidste Muur,  
En jordisk Ledestjerne,  
En herlig, let Figur.

Det var et jordiskt Øie,  
Det var en Dødelig:  
Her kan hans Sjæl sig bøie  
Og dog ei glemme sig.

Ja! det er Byrons Støtte,  
Den herlige, den frie!  
Thorvaldsens Kunst her mødte  
En Byrons Phantasie.

Hvor dristig, stolt den smiler  
Som Aanden paa sin Flugt!  
Hvor synlig Tanken hviler  
Om Panden, let og smukt.

Hvad Poesien tænker,  
Plastikken tryller fast:  
Dog er det ingen Lænker –  
En evig Flugt og Hast.

Min Mester! lad mig knæle  
Her ved din Støttes Fod!  
De strenge Guder kvæle  
Mit Hjerte og mit Mod.

Den Unges Haab du kjender,  
Du vandred Jordens Vei –  
Du veed, hvor Drømmen ender  
Og du har grædt som jeg!

## Moder og Datter

(Et Basrelief af Thorvaldsen)

«Mit Barn, o! fly min Aandes Pest,  
Lad gamle Moder døe:  
For hende passer Graven bedst,  
Men du er Livets Møe.

Vaag ei for mig, vaag ei for mig  
Den lange Nat saa tro!  
Kys ei min Haand, den smitter dig –  
Gaa hen og sov i Ro!»

Men Pigen svarer ei dertil,  
Hun knæler sagte ned –  
Og nærer med sin Ungdoms Ild  
Den syge Moders Fred.

Hun pleier hende Nat og Dag  
Med aldrig trættet Mod –  
Og hvert det gamle Hjertes Slag  
Hun køber med sit Blod.

Og som den Gamle langsomt steg,  
Den Unge segned mat:  
Kold blev den unge Kind og bleg,  
Slukt Øiets blanke Nat.

Hun tænkte paa sin Barndoms Sang,  
Saae Moder frisk igjen,  
Tog hendes Haand endnu engang –  
Og slumred roligt hen.

Den høie Kunstner stod og saae  
Paa Baaren veemodsfuld,  
En Taare i hans Øie laae –  
Den Taare blev til Guld.

Den glindser endnu tung og heed  
Paa Marmorstenen, hvor  
Han hugged ud, at Kjærlighed  
Endnu i Verden boer.

## Rosenborg Slot

Midt i Byen, den lyse, moderne,  
Hæver sig sælsomt det gothiske Slot,  
Sørger, som en Choral fra det Fjerne,  
Dybt over Tidens Latter og Spot,  
Tænker saa gjerne, dvæler saa gjerne  
Over den Tid, da man havde det godt.

Ak! da høiselig Kong Christian den Fjerde,  
Han, som man ene kan prale lidt med,  
Legede her mellem Kvinder og Sværde –  
Havde man Kraft til at glæde sig ved,  
Intet man kjendte til Tvivl og til Lærde,  
Den, som slog til, havde Resten i Fred.

Nu er hans Slot til en Kramkiste blevet,  
Hvor den Nysgjerrige maaber sig mæt,  
Hvor man af Konger, som engang har levet,  
Viser frem Klæder og Guld og Skelet –  
Hvor man har Thronen forglemt og forrevet,  
Talerør, Dukker og Speilkabinet.

Men, naar Natten synker paa Haven,  
Mørk som en Fortids drømmende Sky –  
Stige de gamle Gespenster af Graven,  
Herske alene i Slottet paany –  
Kirstine Munk i Kniplingskraven  
Stirrer udover den slumrende By.

## Den levende Model

Man førte mig en Dag ind i Bissens Atelier:  
Jeg kjendte Formens Ydre, men vilde ogsaa see  
Hvorledes Kunstens Tanke sprang frem af Stenens Blok,  
Som Blomstens fine Blade af Stammens tørre Stok.  
Jeg stod i Kunstens Værksted, dens Atributter laae  
Omkring mig: mangt et Billed fra Væggen til mig saae,  
Der stod en Guddom skjult i sin Marmorkruste end,  
Hist laae en afbrudt Fod, der et Basrelief igjen.  
Men midt i Stuen hæved sig en Forhøining vel,  
Hvorpaa der laae en nøgen, en levende Model.  
Lys faldt fra oven blidt paa hans skjønne Former ned:  
Endymion, som sover i Maanens stille Fred.  
Der sad Elever om ham og tegned, flittigt, tyst,  
Mens Livets friske Strømme gled ind i deres Bryst:  
Thi kun af Livets Former kan Aanden skabe Kunst,  
Det Ideale nærer sig af Naturens Gunst.

## Theatret

Theatret her er Eet og Alt;  
Man taler om intet Andet –  
Et Stykke som gik, et Stykke som faldt  
Er Nyt for hele Landet.

Man bruger Kunsten som Surrogat  
For Livet, det færske, det ægte:  
Og Sligt forstaaer man at tage fat,  
Det lader sig ikke nægte.

Ved Trylleordet fra Hendes Mund  
Bortdrømmes hver bitter Time –  
Man kan vel glemme sin Skam en Stund  
Over den herlige Mime.

Hjemme gaaer det just modsat til:  
Der groer det Reelle alene,  
Der giver Folket sit eget Spil  
Paa Livets alvorlige Scene.

Men Smagen – hvo vilde nægte det? –  
Dog falder lidt i det Grove:  
Naar man har politisert sig mæt,  
Lægger man sig til at sove.

Her har man strax Extremer to:  
Jernrustet Kampen at gjæste –  
At vugges i Kunstens Arm til Ro –  
Gud veed hvad der er det Bedste.

## Billedgalleriet

De brogede Tavler om Væggene hænge,  
Figurer og Rammer sig trykke og trænge  
Og blænde den Fremmedes Blik.  
Er dette da Kunsten? er dette hans Drømme,  
Den Kilde, hvoraf han tænkte at tømme  
En Lægedomsdrik?

Et Chaos af brogede Syner ham skrækker,  
Uendeligt hen for hans Øie sig strækker  
En glimtende bølgende Søe –  
Men hvis han ei svimler, o! hvis han blot kunde –  
Da hæver sig op fra de dybeste Grunde  
En smilende Øe.

Da løsner en kvægende Form sig af Vrimlen,  
Da løfter et bedende Blik sig mod Himlen  
Med Taareglants i –  
Da aander et Landskab i Aftenens Toner,  
Da ordne sig Blomster og skaarne Citroner  
I smuk Harmoni.

Hvad veed han om Alt er den rigtige Skole,  
Den franske, den hollandske? Han bør blot stole  
Paa Hjertets naturlige Drift.  
Lad Kunstneren koldt kun beregne og dømme –  
En Lægmand kan føle, en Lægmand kan drømme  
Om Præsternes Skrift –



## Ved et Malerie af Dahl

Hilser mig et Pust fra Hjemmets Lande?  
Skummer ei de grønne, stride Vande,  
Sørger Granen ikke dunkelgrøn?  
Blødt groer Mosset paa de vaade Stene,  
Fjernt og luftigt staaer en Fjeldtind ene –  
Saadant maler kun en Norges Søn.

Og i danske Sale skal jeg søge  
Disse Farver? Mellem danske Bøge  
Hængte man en Mindekrands for *Ham*,  
Medens Norge paa hver Skilling veier,  
Af sin egen Kunstner Intet eier,  
Intet uden Mindet om sin Skam!

Fædreland! os nu af denne Kilde!  
Snart maaskee, o! snart er det forsilde,  
Snart hans Haand med Penslen synker mat –  
Og naar da hans Øine ere lukte,  
Naar hans Farver er med Livet slukte –  
Vil du sørge eensom i din Nat!

# Frederiksborg

## 1.

Gjennem tause brede Bøgeskove  
Drager Vognen langsomt frem,  
Passagererne de sove,  
Drømme sødt om deres nære Hjem –  
Vaagne kun ved hvert et Knald af Pidsken  
Naar vor Kudsk taer fat –  
Bag mig lyder to Forelsktes Hvisken  
I den romantiske Nat.

Dybt fra Skoven trækker Aftentaagen  
Malerisk og let,  
Stjernen blinker smilende og vaagen  
Gjennem Løvets Net.  
Hjemligt, dunkelt, bag de tætte Grene  
Slumre Skovens Dyr –  
Hist en hundredaarig Bøg staaer ene  
Med sine Eventyr.

Taarn paa Taarn nu dukker op af Søen –  
Det er Fredriksborg:  
Mørk og colossal den staaer paa Øen,  
Tænker paa sin Sorg:  
Ingen kraftig Ridderspore klinger  
Meer i Kongens Sal,  
Natteravnen flyer paa tause Vinger  
I det graa Portal.

## 2.

Hvo huser nu i disse glemte Sale,  
Hvor Gjæstens bange, halvt nedtrykte Tale  
Gjenlyder huul og stærk?  
Portraittet stivner i sin Sølvmoers Kjole;  
Langs Væggen staae de høie, svære Stole  
Med skaaret Billedværk.

Trofaste Vidner fra en kraftig Alder  
Er disse stolte, disse brede Haller  
I Ridderborgen end.  
De svære Masser knuge Sind og Øie,  
Men luftigt buer Loftet mod det Høie  
Og hæver det igjen.

Halvt angst Nutids Søn kun gjennemiler  
Det vide Rum, hvor Tidens Sphinx nu hviler  
Og stirrer paa ham med sit Gaadeblik.  
Her er saa stort, saa luftigt dog i Salen,  
Her banker Hjertet høit, som før paa Valen:  
Hver Steen fortæller os en Kjæmpeskik.

### 3.

Oppe under Taget boer en Landskabsmaler,  
Hænger, som en Svale, paa den røde Muur,  
Stjæler Farverne, naar Solen daler  
Over Sjællands deilige Natur.

Let forbi hans dybe Vindve svæver  
Der paa Himlens Blaa en sølvhvid Sky –  
Aftenklokken blidt og sagte bæver  
Over Søen fra den stille By.

Taarnet kaster langs de døde Vover  
Brede Skygger, vækker Egnens Frygt –  
Paa den øde Hvælving sødt dog sover  
Kunstens Genius, som Barnet trygt.

### 4.

Farvel, farvel du gamle Slot,  
Jeg seer dig aldrig meer!  
Snart som en deilig Drøm jeg blot  
Vil huske, jeg var her.

Naar jeg er fjernt i Livets Støi,  
Da vil du rolig staae,  
Og speile Muur og Kobberfløi  
I Bugtens blanke Blaa.

Naar jeg er glemt forlængst, og død,  
Da vil du endnu staae  
Mens over dig i Aftnens Glød  
De lette Skyer gaae.

Farvel, farvel endnu engang.  
Du Mindets stolte Hal –  
Saalangt jeg øiner dig, min Sang  
Som Ekko lyde skal.

## Fredensborg Have

En høstlig Aften gjennemsigtig hviler  
Let over Parkens sidste Sommerliv,  
Den hvide Marmorstøtte stille smiler  
Fra Enden af Alleens Perspektiv,  
Fra Esrom Søe de røde Straaler funkler,  
Veemodig staaer den glemte Normandsdal –  
De høie Bøgestammer ere dunkle  
Og brede Piller i en Tempelhal.

Hvor her er dødt! det gule Blad kun falder  
Med sagte Raslen fra sin Krone ned,  
En eensom Fugl med bløde Toner kalder  
Fra Skovens Indre, som Erindrings Fred,  
Det øde Slot vidt over Haven skuer  
Dets hvide Mure er en Dødnings Kind –  
Nu slukkes Aftensolens sidste Luer  
Og Natten aander kold i Skoven ind.

Her var det godt at sove fra sin Kummer  
At hvile roligt efter Livets Kval!  
Her kunde Sjælen dysses sødt i Slummer  
Ved Aftenluftens Gang i Skovens Sal –  
Her kunde Brystet sine Vunder lukke,  
Og Smerten lindres til en venlig Sorg  
Naar Høstnaturens blide Aander sukke  
I Haven ved det stille Fredensborg!

## Marie Stuart

(Efter Opførelsen af Schillers Tragedie)

Hvad Øieblik bedriver,  
Hvad skjules af et Nu –  
En anden Slægt opliver  
Til Rædsel og til Gru.

Man priste hiin blodige Gjerning,  
Begrov Marias Krop –  
Nu vender Tidens Terning  
En anden Side op.

Thi Efterslægten kommer  
Og den skal skifte Ret –  
Den er Marias Dommer  
Og *din*, Elisabeth!

Dog Mængden er for broged,  
Dens Lys er vilde Blus,  
Og derfor ledes Toget  
Af Kunstens Genius.

Nu har han afsagt Dommen,  
Nu har han skiftet Ret –  
Nu er *din* Time kommen,  
Stolte Elisabeth!

## Den sidste Aften

Nu er min Tid udrunden  
Og Dækket falder  
Afskedens Valdhorn gjalder  
I Bøgelunden;  
Mig Hjemmet kalder –  
Hvad har jeg vunden  
I Grunden?

Paa denne lille Reise  
Jeg tænkte længe:  
Mit Flag jeg vilde heise  
Paa fremmed Vænge.  
Til slig en Friluftsvandring  
Jeg kunde trænge:  
At blæse en Forandring  
I Livets Streng.

Jeg veed ei hvad jeg vilde –  
Her har jeg vanket,  
Har seet Kirstens Kilde,  
Paa Gaden spanket –  
Kan Alt end ikke skjænke  
Mig Væxt til Kraften,  
Vil jeg dog stedse tænke  
Paa denne Aften.

## Erindring

Jeg sidder atter hjemme paa mit Kammer,  
De gamle Meubler grine stygt til mig,  
Den sultne Praas i Lysepladen flammer,  
Og Musene bag Væggen føre Krig –  
Her er prosaiskt, saa det er en Jammer,  
Mit friske Reiseliv er nu et Liig.  
Forbi, forbi er Glædens korte Dage,  
Hvor er de nu? hvad har jeg nu tilbage?

Tys! – fra det Fjerne en Choral sig hæver,  
Som Nattens Maane af den dunkle Søe,  
Og nærmere, og nærmere den svæver  
Som Serenaden til en elsket Møe –  
Den fulde Klang i Nattens Stilhed bæver  
Og vækker Hjertets Minder, før de døe.  
O! lad mig drømme medens Tonen klinger!  
O! lad mig vugges paa de bløde Vinger!

Jeg kjender dig, du Lysalf fra det Høie –  
Erindring! det er dine Vingeslag!  
Hvor sødt, hvor lifligt svømmer i dit Øie  
Et bedre Billed af den svundne Dag!  
Hvor dine Palmer kjølende sig bøie  
Om Brystets korte, feberhede Slag  
Et Dyr kan spænde Øieblikkets Sene,  
Men eie dig – kan Mennesket alene.

Lad nu kun Hverdagslivets Pandserplader  
Omspænde Hjertets sværmeriske Lyst –  
Lad Skammen stige end til flere Grader  
Og Aktebjerge væltes paa mit Bryst –  
Jeg kan dog sende over Byens Gader



Et Blik til Havet og til Drømmens Kyst,  
Om Alting svigter, kan jeg søge Lindring  
I dine Arme, kvægende Erindring!

---

Andreas Munchs *Ephemerer* er lastet ned gratis fra e-bokportalen Bokselskap.  
Lesetekst og flere nedlastningsmuligheter m.m. er gratis tilgjengelig på  
[bokselskap.no](http://bokselskap.no)