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SOMMARKVELDEN

Det var skinande sommarkvelden, bjolleklang fra marka og myasong kring
gyra, og dei to som var pa vegen nordover Kjelvik-kleiva, gjekk seint og
hogtidsamt, liksom det var for godt vér a ga i, ein skulde heller sette seg ned og

halde helg.

Det var slikt eit laug med sol over all ting, over lauvlia og myra og alle
snauberga. Bjorkeskogen dama sa det stemte for bringa, og lauvglansen stod tett
og mjuk imot auga, i ungdom og ovmod; it andre sida tok myra etter ein, ho
blemde sa brunt og tuvut og dogga kvitblatt over tjennene og dalsika vestetter, ho
hadde bryllopp i kveld. Men fjelle var over det alt i hop: stod i kveldsola sa
mosabrunt og berggratt det var, det smilte over all bygda og langt til havs.

Og der gar ho Elen Vennestad i veg med gutungen sin, sa folk. Armods krok!
sa dei kanskje om bade guten og henne. Ho kjente dei sa det, slik som ho kjente

godveérskvelden og alt det som i kring henne var.

t61Solstralane vart lenger og lenger, og mjukare og rikare, og mya la ein ny og

heit tone i songen sin, sa hjartans dirrande og tett over ein, han rann i eitt med
solstrdlane, sa det var a kjenne pa liksom dei song. Inn i dette minte saubjollene

seg berre med djupare dirring, liksom av sterre stralar ovant blanaen ein stad.
«Ka du gar og tenkji pa du, Odin?» seier mora.

Ho kjente ein liten vaknande rykk i handa; det var sa uvant at ho spurte han

om noko.
«Pa det at & berre e sju ar,» svara han da det hadde vore litt.

Orda kom lyst og modig, men dei drog ein skugge over andlete hennar. Han
matte merke det, for no aksla han seg og lo og vilde stryke det ut att: No skulde

han ut og vera hoss folk, no skulde dei fa gjeetar i Kjelvika og! Rettno sa.

Og no var dei oppa hogste kleiva, oppa Langbrekka, og himmelen vida seg ut

framfor dem sa det tok under bringa, dei gjekk og dei gjekk, og lande nordover



det seig unna og vart ikkje & sja, berre blde himmelbotnen. S& endelig bldna det
fram, laglande pa nordsida Folla, langt ute og nede, og der fjorden sjol med det
store bleikblanke andlete imot dem og med issvarte speglingar innunder hitre

lande.

«Nei men sjd!» ropte guttungen. Dei hadde stana. Han var i ei undring over
heile andlete, blunka storeygd og med munnen open, matte ta etter vére eit par

gonger. Sa kika han pa ;1 skréss opp etter andlete til mora: Ser du, mor? Er det

ikkje rart?

Ho var lyslett og mild, som han stett hadde sett henne, og auga dei blunka slik
rolig og tungt, sag ikkje ut til dei vart sittande med nokon ting; slik var ho
mormor Asel pd Hiberg og. — Ja, sa ho berre. Ho tok handa hans att, utan 4 sja

den vegen, venta henne og fann henne.

No svinga dei vestetter frammed hegdene. Det var ikkje anna enn gongstig no.
— Bur det ikkje hest-eigande folk pa den her kanten, mor? Svare venta han elles
ikkje pa; det var sa uvisst med den tingen; det var over tusen ting han skulde vita,

og ho mor tok det urimelig talig med & svara. — Men enn alle desse store

einkavanel! her da? og slike fine sm4 sletter imillom, som dei skulde vera bade
klipt og kosta, he? og sja der nede, kva skal dei med all den leira, mor? — Ja da!

Men kom no, Odin.

«E det dér utpa dem drukna, folk? Nar dem bliv pa sjgen? Nej men kyrn,

mor, dem star uti vatne!»

Han vart laus i handtake, kjente ho, og eldande kringfatt, rettno for han visst.
Ting for ting kom imot han og susa igjenom han, utrulige ting alt saman; no lo
han hegt over seg: Sja fuglen, han datt i sjgen, kar! A, han sgm, gjer han, — du

lurar ikkje meg, ikkje!
«E du sa gla i kveld, Odin?»

Han sag berre halvt pa henne. Sa drog s1det etter seg. Glad? Det visste han no
ikkje; men han skulde bort og vera; dei var pa vegen no; for dei kunde ikkje ha
han lenger heime, no nar ho mor hadde gifta seg og han farfar hadde gitt ifra seg
og skulde pa kare. Han rente fort gjenom tankane, og andlete skifta i einingen. Sa

seier han, gammalt og stedig, — det er ein ny Odin & here pa:



«Sjer du, mor, om & ikkj va bra a ha. Ka?»
«Jau?»

«Ja, for det e ikkj sagt dem ha gjort det her, all i hop. At du ha vorti fri dem sa
lett.»

Mora matte smile, enda ho vart kald oppetter andlete. — Fri dem ja, sukka ho.

Men var dei ikkje snart framme no? undrast han, — dei hadde da sikkert gatt
ei mil no og vel sa det? Eller ein fjerding? Og kven var det som budde pa andre

sida fjorden? Og best han gir, seier han:
«/E gruva ikkj det slag for & komma dit. Du ska berre sja, mor!»
«Det e bra det, Odin.»
«Ja-e.»

No hadde dei eit sund pa sida, millom lande her og eit par lange skogayar; no
skulde det ikkje vera lang stubben att. Han hadde hert det, og desutan kjente han
det pa handa hennar, ho kleip sa hardt no. Og sjefuglen lokka og skreik sa
frammandt; no var ein ikkje heime lenger; og nedmed stranda der sukka det og
sukka det, — det var bara som lag der og gnog, ho vart aldri ferdig. Han tok litt
tyngre i handa til mora.

Det der, det matte vera Kjelvik-valen som han hadde hort om: storstein og
sand tvert over sunde og til gya. Ei frammandvori lukt kom og tok imot dem, det
matte vera royklukta fra ei stue. Men no stana dei og stod og lydde: Det var ein
som ropte hit over sunde bortant gya. — Gurianna! ropte det, og eit kvinnfolk-mal
attom haugen her svara ja. Der, no ropte det att, enda grovare, og kvinnfolke
svara ja. Odin var naer pa a sette i med. Det ropte tredje gongen, sa det renn i all

marka:

«Guri-anna!» og no herte dei han sa med seg sjol: «Du e eit kors & dragast

med.»

Det var han Bendek sjol, det der, sa Elen, for han var urlite tungherd av seg,
og ho som svara, det var kona hans, ho skulde vel over med feeringen og hente

han.



Men guten hadde levna til sa merkelig:
«/E ska fortel dae det var mal ti 'n!»

Dei gjekk over haugen, og hadde plassen framfor seg: ei gron slette millom
sjeen og smahaugane, med steingar rundt omkring, sa det var som ein haga; og
to sma gra hus med torvtak pa. Det 1ag her sa gjomt og utrulig, ein matte mest
vera den forste som fann det. Fjgse var som du sag ein salrygga hest, ein kuv opp
pa kvar enden og ei djup sell i midten, — og der var det eit hus nedmed sjoen, det
matte vera nauste deira! Der kom feeringen kilande fram .0; om nauste og over
vass-speielen, og eit kvinnfolk i arane, og bara semte etter med ein skinande
trekant over sunde; e-fuglen tgyde pa og rodde unna med ungane sine, — kvar ein

skreiv trekanten sin etter seg i vatne.

Elen og Odin stod og heldt einannan i handa. Sola stod beint pa vollen, og
skjein over blomsteren sa det var blatt i blatt og kvitt i kvitt, det var ein trolldom
med blomster som Odin hadde dremt om ein gong, og midt nedgjenom
herligheita rann bekken og mulla med seg sjol. Sma grasstra stod i vatne til knes
og nikka og bikka pa seg; og ringerla ho var nedat og vaska seg, — ho var a sja til
som den der heime; og svala ho fanns her ikkje. Odin spurte kvifor ho ikkje var
her? — Nei, ho budde vel ikkje her, ho. Men ser du alle sjgfuglane, Odin? Er dei
ikkje vakre? — Jau; visst dei ikkje hadde vore sa berrmelte, sa. Men no lo han og
pekte: Nei, no har eg da aldri sett skjura med raude foter for! — Det er kjelden det

der, sa Elen; du skal sja du finn egga hans nedi fjeera ein vakker dag.

Men no kom baten att, og der var to i han. Det var Bendek som sat og rodde
no. Han var stor og rundrygga, det var ikkje noko under det var mal i han der, og
enda han knapt lea pa seg, rann baten sa lett som i lufta unna aretaka. Hunden i
bakskotten som eit menneske. Gurianna viste berre med handa, sa lystra baten

[1110g svinga inn i stea. Sa, no kjem dei oppover — no bli dei var han!
«Guds fred!» helsa Bendek.

Det var inga sak a ga fram og helse pa han; og ikkje pa ho Gurianna heller,
men han var snar til 4 ta at seg handa og komma seg attende til mora: ho var sa

mork og sa rar ho der. Bendek pusta seg opp etter bakken:

Jasa, her var framandfolk ute og for? Og slik ein stor gut da? No skulde dei



sja her vart dreng i Kjelvika 0g! Det vart mykje snakk om han; og sa bar det inn.
Da merka Elen at hjarte vart litt tungt i han. Det gjekk same kjensla gjenom
henne og stemte imot: Det var sa nytt allting her, sa smatt og frammandt alt det
auga fall pa, og lukta imot dem, og lyden i huse, ho hadde aldri vorte var det for
nar ho var her; det tok bitte ifra ein liten ein, det vart mange mils veg heim til

Vennestad no.

Men det var ei koseleg lita stue. Lagt under lofte, og vindauga sma og dimsne,
men kvitt golv, med sand pa, og heimslig og reint allstads, med kokeomn inne, og
seng, og mjolkehylle oppetter veggene, og klokkeskap og andre gamle mala ting
med utskjeringar; og blomster var det i vindauga. Odin var snart over det tyngste
og langt inn i undringa att. Og Bendek snakkar berre med han. Hadde han vore
pa seisjgen nokon gong? Ikkje det no. Men ro kunde han visst, ikkje sa lite? og

huga pa a laere det ja, jaha. Her skulde det ikkje bli mankement pa a -1 fa leere.

Men sj4, seien vippar deg no vel berre pa sjoen, he?
Odin lo spellande kat og blankeygd: Nei stopp no urlite!

Bendek lo med, stort og godt, det var sa det humra i heile stua. Han hadde ein
krans med gratt skjegg rundt andlete, og smé bla auga, som kom bort mest nar
han lo. Han var stor som fjelle nar han sat, men berre som ein annan ein nar han
reiste seg. Gurianna var like svartherd, kor lenge ein sdg pa henne, og litt kaldt
var det & sja pa henne, ho var ikkje ulik ei farkkjerring som hadde vore innom pa
Vennestad eingong, — berre ho ikkje rgyker og! sukka han. Og neer pa a fa skjegg
det var ho visst. — Men du skal ikkje vere & vera redd henne! kviskra han til mora,
straks dei vart toeina ei blink. — Nei? kvifor det? Ho er da snild ho. — Ja da, det

skal du ikkje gruve for.

Men klokka stavra og gjekk, det stast ikkje tid for henne, og no matte Elen ta
og ga heim. — Det var kar det! sa Bendek! Reiser ut og tener i den alderen, det var
ikkje alle som klara det san. Odin la hendene pa ryggen. Ingen hadde skrytt av

han for. Han kremta stort:

«Det va det at det vart ikkj anna rad. Dem kund ikkj godt ha ma heim lenger,

nar —»

Han tverstoppa i det og raudna. Mora sag ned.



Han hadde vel vore med og kjert vonoms meir? spurte Bendek.

131 «Det va & som gjord' mestparten ta kjoringja, pa sisten her.»
8) P joringja, p

«Du da!» lo mora. «Du ma da snakke sant, Odin!»
«Du veit han vil ikkj std her og komma reint bort heller,» sletta Bendek av.

Nei, det var just det, og kva skulde han ta etter? Elles skulde han vel snakke

sant nok.

Dei vart med Elen ut og oppover til lee. Odin gjekk og sag pa henne. Sa vakker
var ho ja, nar ho gjekk breiddmed Gurianna, sa tjukt og lyst eit har hadde ho, og
munnen sa god. Han visste kva ho gjekk sa tangst for no: at han skulde henge seg

i henne nar ho gjekk.

«Det e ikkj lenger veigstubben heim!» trgsta han henne da dei sa farvel. Ja,

ho skulde snart sja til han, sa ho.

Ho skyndte seg kring haugen liksom ho var redd han kom etter. Der sidg han
siste snippen av terklae hennar. Og no gjekk dei nedover. Han heldt seg pa

bortre sida av Bendek.

Sola seig nedpa lande i nordvest og skjein raudt. Og sjeen han skifta og vart
ansles og ansles, det var ikkje mange som visste korles han var. Aretak riksa det
bortom holmane, og batar kunde ein sja langt utpa, og dei ytterste skjera sag
greinlig ut som dei hang i lufta. Sjefuglen han 1ét om seg, det vart aldri ende pa
lata hans, det der var tenna, som var sa fin i méle, sa Bendek. Odin var naer pa a

ta handa hans. — I morgo-kveld ror vi ut pa seisjoen, sa Bendek. (141 Det var bedre

enn ei hand a ta i. Det vart ei smal sak 4 ga inn att.
Han skulde ligge borti benken, som stod ved veggen midt imot senga deira.
«Ossa te sengs! sa brura,» — Bendek sag lystig pa han.
«Kofor sa a det, brura?»
«Ja sja, det veit vi ikkj, verken du hell &g, nei.»

Og hadde ikkje klokka vore, sa skulde det ikkje ha vore farlig tingen & ligge
her; men ho 1ét om seg verre enn sjofuglen, Kjel-vik! Kjel-vik! dette hadde aldri

ho mor klara a ligge og hert pa. Kanskje ho var oppa heg-kleiva no, og snudde



seg og sag hitover.

— — — — Elen sat pa ein stein oppa Langbrekka. Ho sag ikkje attende. Ho sag
ned for det meste, og sa framover til Vennestad. Der var sola borte for ei stund
sia. Stua heime snudde hitover, imot myra og fjelle, ein sag ikkje anna enn myr
og fjell fra vindauga i stua der, og sa sola eit tak om sommarkvelden nar ho gjekk
ned over kleiva her; ein kunde sja seg sjuk pa det. Men det vart bedre ar for ar, og

dette var det niande.

Ho la panda i handloven og lét att auga. No sdg ho Vennestad enda bedre, alle

husa béde utvendig2 og innvendig, og jordene og heilt borti andre garen, og
sarover til asane og vestover sa langt ho vilde over smaskog og dalar, heilt fram
til Haberg. Ho sag opp, litt stivi augelokka, for no hadde ho ikkje komme i hug
pa 1s1langsamlig tid at ho var dotra der. Ho var ifrd Vennestad; det var grei grein
det. Ho sag dit att. Dei var gra a kalle, husa der, for méalinga hadde fare, og no
skulde det berast i veg og fa det til att, fa det istand slik som han Iver hadde tenkt
seg det. Ho reiste seg med det same og tok til 4 ga, dei méatte vel undrast pa kor
det vart td henne som aldri kom att. Leppene rortes, liksom ho snakka med seg

sjol med ho gjekk. Auga rann i eitt med doggblae natta.

Men enn han Odin da som hadde sa lett for a skiljast ifrd meg? Ja ja. Sa
hadde da Vérherre hgrt den bgnna. Einkvan matte vel 6g ha som ei meining om
kva ho hadde gjort i kveld. Han ma det, sa ho, — du skjennar da vel det, Iver, at
det gjekk ikkje av seg sjol. Ser du ikkje det, — da er du blindare enda enn eg hadde

frykta for. Hadde det vore eit anna barn ...
No smasprang ho i unnabakken, og tarane stod henne blankt og heitt i auga.

Sa saktnar ho pa, og det kvitnar ein angst i det unge andlete: Gale gjort? Kven
som seier det er gale? — — Ja ja, det far i gudsnamn vera kva det vil. For du vilde

det, Iver! trur du ikkje eg sag det da? Det var ikkje annan veg & ga.
Og sa var det moblae natta der ho gjekk. Alt ho sag pa sa sov det.
No matte han vel sova snart, han Odin 6g?

Og kvifor skulde ikkje han lide straffa i lag med meg? For du ma det, Odin.

Det er ikkje annan veg a ga.



II.

61 Vennestad 1ag noko fra vegen som gar om Haberg og austgjenom bygda.

Det var to garar, Framistu og Bortistu. Framistu, eller Eilertgaren som han
gjerne vart kalla no, hadde vore ein med dei likaste i bygda. Enno fodde dei ein
8—9 naut, og for i tida, da han stod i sitt beste, var dei oppi det dubbelte. For det
hadde gatt att og ned bade med han Eilert og garen. Forst gjekk han god for bror
sin, som dreiv stort pa sjgen, og sette til mange pengar. Sia kom det eine uhelde
etter det andre, bade pa folk og fe, og mannskapen vart borte hoss han, og garen
kraup i hop og gav mindre og mindre, men han Eilert var ikkje den som vilde
vera fattigmann og fara smatt fram. Det var hemn i det, meinte folk, for dei sat
med uretten der i garen. Far til Eilert hadde fatt maka at seg beste jorda og
hamninga, den gongen dei heldt skifte pa Vennestad. Framistu fekk sandjorda og

lauvskogen, og Bortistu vart sittande med sidlenda og myra, der det aldri treivst

korn. Det hadde kosta han ei gaufn3 med pengar, var det 4 tru, for gvrigheita
var dyr, men han vart velstandsmann attmed det; og den andre han sat der pa
den sure jorda si og maula grenhavre og sukka som ein husmann, — si selde han
og for til Amerika. Det (1;1hadde elles ligge til Eilert-slekta & vera etter monnen
sin, alt det folk visste a seie av attgjenom tida; bygda kunde mang ein stubb om
dem. Bestefaren, eller somme sa far hans igjen, hadde gatt ein mann sa neer i
pengevegen at han fekk stokkpryl. Sa var han over syndaren med gvrigheita og
retten og fladde han for mykje peng. Nokre visste a fortele, at Kjelvika hadde hort
Nesse til ifra gammalt, men nessamannen hadde tjuvkjent mannen i Framistu og
kunde ikkje fore prov for seg, og dermed matte han gi fra seg plassen til bot og

straff. No var dei borte, bide dei og velmakta.

No var Bortistu, eller Mikkalgaren, den beste. Den jorda ho bar, same korles
are var, berre dei fekk vekk vatne, og den andre vart skrinnare alt i handa og

venta regnsommar stott.

To gutar hadde Eilert havt, og den eine bleiv pa sjogen, og den andre hadde
reist til Amerika og skulde vera ded der. Han skulde enda ha fatt ein u-daue.
Kona var 0g dad, og den gongen var det han Eilert fekk i ho Elen Haberg til &

styre huse for seg. Folk vart opp i under over henne den gongen, og dei var det



den dag i dag. Ho hadde gatt heime sa still som eit lamm, og s flyttar ho til
Vennestad tvert imot mora og alt det folk kunde forsta, — og mora enda, som nyst
hadde havt den sorga at einaste sonen hennar dede. Dei vilde ha det til, at ho
hadde komme hit og bydd seg til sjglmint. Ungdommen i bygda gav ho ingen ans.
Loftdera 11s1hennar skulde vera stengt, det var det mange som kunde vitne, for ho
hadde vakse seg til og vorte ei vakkerveikje etter kvart, ho var rettelig ei a toye seg
etter. Litt lang og grann var ho, men pa henne var ikkje det noko lyte, langt av
den vegen, og sa eiande fin i har og hold; og smilte ho nokon gong, sa var det
liksom ho let sola skine for ein. Men loftdgra hennar ho var stengt, og om ein var
heldig og fekk lokka henne med ut ein kveld pa dans eller anna moro, sa var ho
liksom ikkje til stades. I arbeide var ho flet, og for han Eilert var ho som ein Guds
sending, sa folk, ho fekk ny skikk pa bade eitt og anna. Ein for ein sig dei seg hag

i henne, gutane; det var ei ned. Ho Elen vart aldri var dem.

Eilert gjorde seg stor for siste gongen ved denne tida: han innreidde stua med
kammers og stell liksom pa Haberg og hoss anna gromt folk; det var enda dei
siste pengane han fekk lane, sa vidt folk mintes. — Da var det at snekkaren kom
der. Han heitte Otte Setran, og herte heime pa andre sida fjorden; han var elles
garmanns-son og odelsgut, skulde ein snakke om det. Han skulde enda vera av
den gamle Juvik-slekta, langt uti. Foreldra hans var dede, og garen hadde han
seld, og sia hadde han fare rundt pa snekring som ein annan heimlaus ein. Dei
kom vel i hug han: han var sa merkdemd og frammand 4 sja til, og aldri gav han
seg skikkelig i snakk med nokon, si ein vart klok pa kva (191 som budde i han, det
sdg ut som han tenkte paa sitt, berre, og vilde ha det for seg sjol; men i grunnen
var han ein lettliva kropp, den tid han kom hit, han song med han arbeidde og
var gjerne med pa dans og annan sjau. Han hadde brune auga. Gjentene sa han

var stygg. Dei andre smilte og tenkte sitt om den tingen.

Dei sag ikkje han og Elen i lag, aldri pa dansen og aldri med kirka. Men ein
kunde sja dem om kvelden somtid: Ho kom ifra sommarfjese, og han sat utpa
haugen bortafor husa og reoykte, eller han kunde sitte utpa stubrua, og ho kom og
stod der som all snarast, — det fall seg slik, men det var ikkje pa ein slump.
Somtid ved borde kunde dei sja opp, dei andre, dei merka der var eitkvart, og da

sat dei to og sag pa ein annan, sa underlig alvorsamt liksom dei talast ved. Han



Eilert sa det sia, at han tykte reint det tyngde i stua, nar dei var inne bée to. Elen
hadde ikkje vore mangmeelt for, og ho tagna reint bort no; s henne let ein vera a
snakke frampa til om den tingen. Men ein gong sag tausa at ho smilte til han, og
det livs levande og ungt som ho kunde nar ho berre vilde. Ho kom over garen
berande med einkvart tungt, og han kom og tok i med henne. Ein kvelden han var
til handlaren, det var utpa seinhausten, sette det i med eit himmels vér, storm og
snafokk sa det var ikkje a fa opp auga. Og tida leid, og han kom ikkje att. Dei sa
ikkje orde nokon ein, — ho Elen var ikkje -0 slik a sja til. Ho lya pa vere gong og
annan, slik at det kom for dem eine veggen av stua var borte, og nar det tura pa
det verste, kunde ho sja fra den eine til den andre. Dei sat oppe til midnattsleite
mest, pa vona. Sa vilde dei ga og legge seg, for kva sat dei der etter? —fyren var da
pa landjorda lel, og fram til folk méatte han vel klgne seg. «No kjem'n!» seier
Elen, ho vart raud som nypa; ho hadde hort han tok i dera. «Skikka 'n feribu?» lo
drengen, det var liksom det lettna over heile stua. «Gammelt folk deyr alder i
ungdommen,» fjasa dei, — «han bliv ikkj, han som i reipe heng!» Elen horte det
ikkje. Ho sat berre og sig pa dera; ho sag ut som ho hadde teke ei stor avgjerdsle,
det kom dei i hug sia. Og der hadde ho han, ikkje lang stunda etter, sa snout og

gjenomblese at han var ikkje attkjennande.

Etter den gongen trudde dei det matte bli alvor ta imillom dem. Det einaste
dei kunde merke, var at Elen lo nokre gonger, ho hertes spellande kat og galen.
Til jul var han ferdig der i garen, men han vart der i jula med. Dei matte seie han
hadde gjort fint i stand. Sein var han, men han var ein som fekk det til. Han likna
pa gammalkarane i det, at det vart som det skulde vera. Det stod der og vitna den
dagidag. — Han har gjort gasta arbeid her i garen! sa Eilert med Elen. Ho lo ein
underlig djup 1att med seg sjol; og for are var omme lo Eilert med. Otte for til
Amerika, da 111 folk reiste pa fiskja. Dei som fortalte det til Elen, kunde ikkje
merke minste grand pa henne, og mest sag det ut som ho skulde vita det for, men
det gjorde ho ikkje. — Ja ja, han kjem vel att, sa den andre. — Kanskje, og kanskje
ikkje, svara ho, og dermed snudde ho seg til sitt. Men nar dei sdg pa henne, sa
hadde ho vorte tynn i kjakane. Dei kunde sja ho smilte med seg sjol somtid, det
var som dei sag grae armoda. Hadde ho ikkje vore sa stivi seg, kunde dei ha havt

vondt av henne nokon kvar.



Utpa haustparten kom guten til. Sa uventa hadde ikkje slikt barn komme til
der i bygda, i manns alder. No lo dei til det, men den gongen syntes dei ho hadde
havt dem til nar alle i hop, sa det kjentes. Ho lo enda, da ho lag pa seng. — Slik ein
velskapt gutunge da, sa Asel Hiberg, mor hennar. — Han gjorde no jamenn vel
og! Vi var no ingen fuskarar, nokon ta oss! Og til den einaste ungdomsvennina si
sa ho, da ho sat der pa senggavlen hoss henne: Ei einaste natt var han her, og sa
kom han ikkje att meir! — Kom han ikkje att meir? — Nei, for eg stengte dera

igjen. Meir skulde det ikkje til. For det skulde ga slik.

Sia kom det ut, at ein av ungdommane hadde snakka til han da han stod pa
ferdafot til Amerika. Om han ikkje skulde til Vennestad for han fér? — Nei. Ho
vilde ikkje ha meg; ho stengte meg ut. Venta ikkje anna heller for resten. Han var
litt paskjenkt den gongen og --1snakka beint ut: Nei, men glommer henne, det
gjer eg aldri. Og ikkje ho meg heller. Og da sa. Og no gjer eg meg ein sving ut i
verda — det var derfor eg let garen ga ifra meg, det er derfor eg er skapt, din fane!
Sa far vi sja da, korles der ser ut. Sa far vi sja det med det same, korles live har
tenkt ut det her for oss. Forstar du meg? Nei, du er bra slik. — Kanskje ho skulde

ha takk, ho som stengte dgra? — Ja, flir ikkje at det du!

Det gjekk slik at han Iver fekk henne. For Eilert sette opp testament til henne

pa garen og det som etter han vart, — det skulde visst ikkje bli stor rikdommen,

og der vart ho gdande. Ho var utskjemt. Heim til Hiberg kom24 ho aldri meir, og
Asel var ikkje den som trodde ut dgrene for folk; og dei andre hadde heller ikkje
stort & gjera der. Ingen kunde seie at ho tok seg neer av det, ho var heller lysare a
sja til enn for, og ho lo nar der var eitkvart a le til. Kanskje ho gjekk og venta
Amerika-brev. Der kom ikkje noko. Gutungen kalla ho Odin, og bar han sjgl til
dapen. Det vart ein sprellande unge: vill men snild, sa han Eilert, og han kalla seg

farfar for guten og hadde han i haelane mest kor han gjekk og stod.

Sa kom han Iver. Han var brorsonen til Eilert. Han hadde fare med farty ei
tid, og sia hadde han streppa omkring og handla beist. Han var ingen ungdom,
var visst over 40 ar, og vakker hadde ikkje Varherre gjort han. Han var (-31snau i
hovude alt, og auga i han var ikkje milde; men han var ein som visste kor han

skulde, og no skulde han hit og ha henne. Pengar hadde han gnudd i hop ikkje sa



lite av, vilde dei tru. Han bar fram erende sitt bade til henne og Eilert: Garen
skulde han kjope, for det han stod for i banken, og dertil kvitte Eilert for all
skylda og gi han eit skikkelig kar; for denne garen vilde han ha, og sa henne! Sa
kunde dei gjera som dei syntes; han tykte dei skulde tenke pa det. Dei gjorde det.

Sa vart det til det at ho tok han. Ho skulde ha sagt det med eitt eller anna
menneske, at javisst var det billig, men litegrand fekk ho vel tenke pa han Eilert
g. Og han bydde da sa han var &talslaus, sa ho, han bydde hagare enn folk hadde

venta.

Her i var vart dei gift, og no hadde ho vore i Kjelvika med gutungen sin. For
han var ikkje med i kontrakten, sa folk, og han Iver han vilde ikkje sja han, hadde
dei hort. Han sa ikkje noko, han var ikkje den mannen, men det vart sa kaldt i
stua nar han sag i kring seg og ikkje likte seg. Han var ein rett-tenkande mann,
det var ingen som sa anna, og Elen var han visst god med, han hadde gjerne gatt
eit bra stykke veg for hennar skyld. Sa var det vel ikkje for mykje om ho gjekk

denne stubben for han?

Nei, sa ho med seg sjol. Sapass fekk eg gjera. Ettersom han ikkje sa eit ord om
det. Hadde han nemnt det, s hadde det aldri vorte. .41 Og ikkje hadde ho tenkt
det heller fra forsten, det var langt av den vegen. Men ho sdg skuggen i huse, og
den hadde han Iver ikkje fortent. For han var meir til mann enn ho hadde tenkt.
Ikkje var det sa beint for henne heller med guten, det hadde vorte tyngre for kvar
veka som gjekk, at her horte han ikkje til. Ho hadde liksom teke pa seg & gi han
bort; ho fekk sta ved det. Og til Haberg skulde han ikkje, det syntes ho einkvan
hadde sagt henne.

No var det gjort, og no sag det ansles ut. Det har seg slik med all ting, trgsta
ho seg. Ho angra det ikkje. Ho lag berre vaki om natta og kom i hug det, og det
bars for henne at kanskje var skuggen kaldare i huse no enn med guten var her.
Det métte vera det, at ho var ikkje den ho hadde trudd. Ho hadde havt denne
guten lel. Og han Iver var grannvar og nartakande meir enn nokon skulde tru, —
det var derfor han kunde sja sa stridt framfor seg og ga og tie lange gva. Hadde
ho enda vore den at ho kunde snakke for seg! For han var beiskelig sa blind, han
Iver, han var som ein annan karmann slik. Han Otte ja! sa ho. Men han, kroken,

han fér sin veg og kom aldri att meir. Den som ser ein og skjgnnar ein — det er



ikkje han ein far. Det er ikkje han ein skal ha heller, kan hende.

Eilert hadde fatt det talig, kor som var. Han sat i eiga stue og stort kar. Dei sa
eitt og dei sa mangt, men det matte dei ga ved, at (51 ho hadde gjort det som
vakkert var imot han; og Iver var heller ikkje den at han kneip med karkorne. Ho

hadde det vel i seg, den gongen ho tok han, kva to det var i han.

Elen stelte sjol uti kammerse for kallen. Ho reidde opp senga hans, same kor
travelt ho hadde det, sag over kleeane hans, koka og bar inn maten til han. Somtid
sat ho der ei stund, med ho stoppa ein sokk eller batte eit plagg. Det hendte seg

ho berre sat der.

Det gjorde ho, kvelden etter ho hadde vore i Kjelvika. Kallen lag borti benken,
han matte halde auga med klokka oppa veggen, for ho var ei latbingse og vilde
ikkje ga. Nar ho lurte pa a stane, toyde han pa seg og gav henne ein liten dett, sa
ho matte gi seg i veg att. I millom hosta han og skravla og var tung for bringa.
Bjerklauve ho hadde teke inn, ddma stua full; og i kveld, visst ho fekk stunda,
vilde ho leite einer og hakke og strg pa golve. Sa la ho fram bgnboka hans og
brillene, spurte enda ein gong kva han meinte om ein liten kaffeskvett, og sa

gjekk ho til dera. Ho stod og smilte til han:
«Dokk sjer ut som Dokk held pa og trivs no, mein &?»
«Hg, hg!» hosta han.
«QOg guten, han hi berre godt t4 & komma bort at folk, ikkj sant?»

No sag han opp, og auga i han var mildare enn ho kunde minnast dem fra for.

Han sag r-61lenge beint pa henne, og ho vart skinande raudlett. — Ja, no matte ho

til sommarfjose.

Og han Iver kom og bar skulubgtta for henne. Sa ikkje noko, men kom og tok
henne og bar henne heilt fram. Horte ikkje ho takka, snudde berre og gjekk. Men
han var ikkje den som sprang og hjelpte folk til kvardags. Det skulde vera som ein

liten takk, visst.



LANDE I EVENTYRE

[2710din méatte gnu auga bade lenge og vel om morgonen, for han kom etter
kor han var: lofte tett nedpa han, og veggene som sag pa han, dei smilte sa
frammandt til han; dei kjente han, men ikkje han dem; og sa denne lata ute, alt
dette som skrala og skreik og ikkje gav fred — Kjelvika og sjefuglen! Ja visst, det
var her han var, no herte han enda klokka, — ho let ikkje sa vondt som i garkveld,
det var lyse dagen. Berre han no fekk rava pa seg klaeane litt svint. For han var

borte hoss folk no og var gjatar.

Han gjekk over den tanken litt velare med han kleedde pa seg. Det var det at
dei trong han ikkje heime, for kratermarka der var inngjerd pa alle kantar med
skigar og brattfjell; og ho mor var bra glad i garkveld, at han vaga a vera att her.
Ho hadde kanskje nemnt det alt, til einkvan, og dei var einig med henne i det at
det var mykje av slik ein sju-aring. Og just no tenkte ho pa det. Han sag opp og
var spilande (s forundra: Ja, det gjorde ho, no med han sat her, no stod ho
bortmed kjokenbenken og kom i hug det! Men s& hadde han ikkje tida til 4
undrast meir pa det, for kor var dei, sjolsegfolke? og kvifor hadde dei ikkje vekt
han sa han kom i veg med krgtera i rett tid? Ho Gurianna var helst i
sommarfjgse, var gjerne ferdig der no, for dei hadde berre to kyr som mjglka, og
sa gjeiteteksene; dei var plassfolk her. Det var berre a jaga buskapen om
morgonen, det var i kveldsgkta det var eit grand onnsamt, hadde han Bendek sjol

sagt.

I kjokene mgater han Gurianna, ho kjem inn med mjglkespanne. Ho var like

svart som i garkveld; han tok eit steg attende.
«/& somna ta a&!» seier han, litt sandut i maéle.

«Gi dee tia, ban!» ho ser pa han med sma smilande auga, og han stig enda eit



fatt attende. «Vi villa da ikkj jaga dee hu-stups at gjeettmarkja heller. Vil du ha
sildroppi?»

«Ja takk!» stotta han. Han skulde ha sagt at ho skulde ikkje vore a traktere,

men det kom bort for han, og straks etter var han levande opp i under:
«Ka det e for slag det da — sildroppi?»

No smilte ho att, han vart berre ein tullvalle for henne; men ho var visst ikkje
slik at ho gjorde ein noko. Han fekk ein stor kumme med ferskmjolk i hendene,

og eit drikk! attat som ikkje var a sleppe unna. Her stod han ja og 2] visste kva

sildrope var, og no kom det opp kva slag krypsyl til gjeetar dei hadde fatt, for
ferskmjolk smakte han ikkje, det vendte seg i han straks han kjente meininga av
det. Han syntes han stod der ei levetid, men det var ikkje lang blinka, sa hadde
han rada i hovude, og ho var god; slik kom ho stett nar det var om a gjera. Eg vil
ga utpa dersteinen og sette meg, sa han. Og rettelig godgjera meg, la han til, for
slik sa han farfar somtid. Han tok seg ein munn like vel, sa han kunde seie han
hadde drukke, groste all igjenom og temte resten i hgnekoppen som stod der, for

den var det mjelk i for. — Sa, Odin, no stod du over det der.

Og dagen gjekk i ei einaste solblank undring, fra ting til ting som rann imot
han og vart overmanna, eller kom og gjorde seg kjent med han. Forst var det alle
dei rare sma haugane med einer og lyng og ingen skog, og fjelle oppetter, der
gjeitene kleiv himmelshegt i rindane og mekra ned til han, og sa var det stranda
frammed, med grasslettene og tangbeden og kvitsanden og alt det rare som der
fanns, han sprang og fann, sprang og fann, — han fann beine ta ein fisk
einstaden! Han for heim med det med ein gong — hadde dei sett maken? Nei nei,
det var ikkje av hakjerringa, men han sette hendene i lomma og slong av nedover
med stor ro. For dei var rare, bide han Bendek og ho Gurianna, dei lo mest ikkje
det grand til han om han kom og var toskut, og spurte han, sa svara dei liksom
1301 han skulde vera eit vaksemenneske. Han var no gjaetargut for resten, og sia
vart han ein heil kar, det sa Bendek. No tok han fart att, liksom undringa saug

han med seg: hadde nokon sett dette her for?

For dette her, det var det han gjekk heime pa Vennestad og visste om; det var

lande i eventyre! No var han der, og minninga om heimen og den tida var berre



som ein lyd langt unna. Han hadde stana og stod bla still med han sag det for seg,
og i det same ser han eit vidunder nedpa sjeen. Det bragla tett i tett heile sunde
over, spmte og smatt og synte seg fort vekk, sglvfisk og gullfisk og all slag fisk,
sjeen var levande alt med seg. Han undrast ikkje, for sjgen han var truande til alt
i hop, og der skulde han bli ute for mangt, blinka det gjenom han. Han kom stor
og vaksen opp til husa, slik han Bendek vilde ha gjort om han hadde komme ut
for einkvart overhendig. Sja ut! seier han. — No da? Ja, sjeen er full ta fisk, det er

sd det kokar.
Bendek kom, men han kom ikkje fort: Korhelst da?
Odin peka stort og rundt utover sunde, der sola speila seg i smabara.

Bendek drog pa andlete. Sa fortalte han korles det hang i hop. Odin fér det
over pa nytt, med eine auge halvt i hop. Nei nei; det der var gjerne ikkje fisken,

men her var nggda av han, det kjente han tvert igjenom seg.
1311 «Han e vel obergeli jup, sjgn?»

«Gér over hue pa daeg ja,» humra Bendek. Og straks etter la han til: «Du

synes her e mangt her, mein ag?>»

Det hoppa i Odin. Det var sa for utrulig at ein vaksenmann visste det slik og

sa det til han; han vart stdande med munnen open, svara ikkje eit ord.

Han var reint opprad eit tak utover dagen. Her var hundre rare ting, men
ikkje ein & komma heim med og fortele om. Han fekk kanskje ta og kalle dem far
og mor likevel, for det hadde dei snakka frampa om. For han skulde ha gjort dem
glad, det var det. Det var skrot ikkje ei av kyrne hadde gatt seg ned i myra, for da
kunde han ha — ja, han kunde i alle fall ha sprunge heim og henta hjelp. Eller om
det vart ei uldt nedmed sjoen, og der kom ein sjgdevel krypande opp og vilde ta
dem, og han Bendek som var sa sein til & springe — — s& kom han Odin gytande

og narra ufreskje etter seg, slik rypemora gjorde her i sta, slik! og sa plaga han ut

beiste s det sprakk, og s var dei frelst. A1 ja; det vart alltid ei rad; han kom til

a gjera dem ei beine som var noko.

Han kom heim og fortalte den eine hendingen sterkare enn den andre, om eit

overhendig molterom oppmillom haugane, om far etter klodyr, og siste gongen



om einkvart hunden hadde vorte for oppi marka ein staden, det méatte vera noko
utrivelig, for han reiste busta imot sjolve ;-1 berge — kanskje det var bjenn eller
bergtroll? Kanskje det vart rettast a ta heim krotera? — Nei, meinte Bendek.
Hunden, den karen han sag mangt slag som ikkje folk kunde sja; det var ikkje

noko a akte pa nei.

Da vart kleeane kalde pa kroppen, for aldri hadde han trudd dei skulde tru pa
det han kom og fortalte, og var det verkelig sa at hunden —? Men munnen for i
veg, i eitt vér, og det var ner pa han gjeispa, slik tok det i han: — Eg sag no
snerten i det eg 0g, det var til helvten ei kjerring og til helvten som eit dyr, det
tenkte seg fram unna storsteinen, men sa vart det var meg, — det er berre slike

som sitt i berge og svarar nar vi ropar, la han til, for han vilde ikkje skreme dem.
Bendek stod og lo, da Odin vart var han, langt inni seg og humrande godt:
«Du e ein litin skrenmakar, mein a&g?»

Odin smilte, sdg ned og sparka i jorda med skotda. Slik leit var det nar dei let
over seg for kor vakker ein gut han var. Han hadde glomt seg urlite; for han
hadde hort det og kunde det, at han skulde snakke sant. Men det var ikkje farlig.

Det vart alltid ei rdd med den tingen.
«Du skuld ikkj spgk med det som vi ikkj sjer!» Bendek sa det i alvor.
«Stand ikkj & skrem guten!» sa Gurianna, ho stod der og skura eit kjorel.

1331 Var dette treskone han skulde fa? Han var over dem i same blinka, og no
hadde han dem pa4, eit par nye ope-tresko som Bendek hadde gjort, berre
tresolen a kalle og ei reim over rista. Bendek spurte korles dei kjentes 4 ha pa seg.

Det her var karen sin til klae-plagg! lo han og kuta rundt stua.

Han sprang og snava i eitt vekk, da han var oppi marka og jaga heim krotera
til kvelds, for dei var fule med det, treskone, at dei stal fotene unna ein rett som
det var, og merkelig sa stilt som her var i marka, nar han ferst ansa pa det, og
slike digre storsteinar her 1ag og sag etter ein, allstads? Men krgtera var gode a
ha her, og hunden, — han sdg pa han og tok som ein takst pa han —, dei var visst
ikkje huga pa hund, bergtrolla og det der som ein ikkje ser? Kan du ikkje gjoy!

ropte han til han.



Dertil sa song det i han heile tida: «Ette kveldvaren ror vi ut.»

Odin lo da han kjente baten flaut under seg; han lo sa det lya over sunde. Han
sat pa framtofta og stakk med ara si. Tunga vilde ut i eine munnvika, og
pannehuda vart stinn, for det var om a gjera at ikkje krabben tok ara, hadde
Bendek sagt. Gong for gong var han der og tok i henne, men han var glad han
slepte att. Sveitten tyta fram, men sa rann o0g lande framom dem som det var
smurt, og nedi sjgen kom det tangklyser og sandbotn, storstein og svart vatn

1341 villig vekk, og der tok krabben ara hans for alvor! Bendek kom ut av takten.

«No sleft'n igjen!» ropte Odin. «Men han var stor!»

Og der sag han Gurianna oppmed stua, ho stod med handa til spjell over auga
og sag etter dem. Ja ja, ho vart ikkje med denne gongen, ho kunde da ikkje vente
dei skulde vera tre mann i feeringen? Mora kom 0g for han i det same: ho vart

heller ikkje med i kveld.

Sa, no hadde dei agn i sjeen, no kunde det bite kva stund det skulde vera.
Odin syntes huva letta seg pa hovude. Han dyppa ikkje ara meir. Dei rodde over
fisk no, det kjente han. I det same gav det ein liten rist i baten, og Bendek la i og
svor. Det hadde vore ein sei i venstre trga, men han sat ikkje. Da Odin kom seg

etter det, seier han alvorsamt:
«Dokk ma ikkj bannast!»

Bendek maétte sja seg attover aksla: Jasd? S& mumla han, da han var i roinga
kommen: — Nei nei, for resten. Pa landjorda sa. Men fiskaren, han far vita anna

han.

«Dér! dér!» skreik Odin, og no stod trea i boge, og fisken og Bendek regjerte
med einannan si guten gol hggt. Det var ein diger raudtorsk som hadde hogge
pa, ein tarejadd dei kalla, og i det same Bendek kleppa han inn, kom Odin

stupande attgjenom og greip han med bae hendene.

1351 Han merka knapt at han vart gripen over nakken og hivd framgjenom

baten, men da Bendek snudde seg til han, kraup han i hop som hunden, syntes

han vilde komma bort der han sat.

«Fjellfinn!» sa Bendek, men straks etter humra han, og den lyden syntes Odin



var det vakraste han hadde hart. Berre det ikkje vart for lenge til Bendek lag i

vatne og drukna og Odin kunde komma og berge han!

Men der var seien, forst pa den eine trga og sa pa alle tre, og no stod sjgen

ikring dem i eitt kok.
«Fanken han rett!» sette Odin i.
«Du ma ikkj bannast!» atvara Bendek.
«Nei, pa landjorda nei — men skynd Dokk da — dit!»

Det stod pa ei rid, men sa var det tverslutt. Odin sat som pa gler, for pa andre
sida skjere, der var han, det var ikkje vandt a kjenne. Men Bendek visste det sjal,

for no la han den vegen, og straks etter var dei borti han att.

Odin undrast ikkje pa at fisken var der han trudde. Han fann gjernast det han
leita etter, pa det vise at han kom dit tingen hadde vore, og sa rekte han liksom
vegen etter han dit han var. Her var det levande ting a leite etter. Det var rart ein

ikkje vakna og berre hadde dremt det.

Inn i denne draumen song masen og tenna, mésen og tenna, og sjeen kring
skjera hadde (361 same maéle; og blanaen rundt lande song det same han. Det var
ikkje til.

Da dei var i heimvegen, datt Odin av tofta utan han merka det, og sov med
hovude pa tilja til baten tenna frampa i stea. Da skjein alt sola imot han over
sjoen, ei stor og raud sol. Det var ikkje & tru pa, noko av det ein sdg. Om det sa
var enge oppetter vollen, sa smilte det ukjennelig gjenom sgmnen og mot
solskine, karve og blabjelle og solay; han var den forste som hadde sett dem.
Fjellpyntane var det slikt slag med, og sjgen han skapte seg om berre med ein sag
pa han, rann ut i raudblankt og mjalkekvitt og all slag fint skimmer. Dagane elles
dei var ikkje til.

Han hadde ikkje sovna enda da dei kom og la seg. — Han sgv, han, sa
Gurianna. — HA ja ja! gjeispa Bendek. — Kjem for meg det bli ein galant gut. — A
ja da, ja da; kan bli kva du vil; bade prest og sjergvar, han san.

Odin snudde seg, sd benken riksa og varskudde. Det var for sant til & ligge og

hare pa; og ikkje skulde han lye heller, pa dem. Sa vildra det litt for han; og sa



seig han inn i lande sitt for alvor.

Han lag bla vaken, best det var, kom stupande ut or ein vev med draumar og
sag seg i kring. Midt pa natta skulde det vera, og lyst som dagen? og klokka ho
peka pa fem? Han lag still og sag fram for seg. For ho var her; no i sta. Havfrua.
Sist han sag henne, var ho (31 berre barne, men no var ho vaksi havfrue og kom
semmande til han sa det skjein i sglvrist over all hennar kropp. Men same

andlete, og same auga, og sa smilte ho til han, at her budde ho, og dei to, dei — —

Borti senga sov dei, jamt og tungt.

II.

Kvar dagen vart eit eventyr. Her var meir enn han vann & undrast over, han
hadde nok med a fara over det og vinne pa det, nedmed sjgen og oppi marka og
kor han snudde seg: stein og byskje lag og gjomte pa alt ein ikkje visste om, og
han var den einaste som for her, og atte det og radde over det, trollverk og gode
ting om ein annan, sa hjarte sette i veg og dulpa gong for gong. Og sa han far,
han Bendek, og ho Gurianna. Dei visste einkvart. Gjekk ikkje an & spare dem
eingong. Han spurte stott, men aldri om det som det var mest om a gjera med.
Som den tingen, at han far banna somtid. Han som visste kor farlig det var. Eller
det at han las fadervare om kvelden og ikkje om morgonen, hadde han vore utsett
for einkvart, kanskje, nattens tid? Og kvifor sag ho Gurianna ut liksom ho hadde
stole? Ja, og kven var det i grunnen som budde i hus som stod tomme? For dei
var der tydelig nok, tett innpa han, helst nedi nauste. Sprang gjorde han ikkje for

det. Det var ulovlig.

Ho mor heime pa Vennestad, ho hadde (351 Vakkermannen med seg; det
hadde ein nar ein ikkje glamte seg og laug eller banna, og slik vilde han og bli, sia
ein gong.

Odin var ute i Vestmarka etter sauene ein dagen, eit par manar seinare pa

sommaren. Han sprang ifra tuve til tuve og rava i moltekart, i stor forundring,

for her stod han verkelig denne karten han hadde fortalt om, og no hadde han



snart huva si full, og no skulde dei bli flate, dei heime. Men her var for mykje av
han, det kunde ikkje henge rett i hop dette her? Det fekk vera som det vilde, ho
Gurianna skulde ha han lel; ho kunde ikkje noko rad for ho var sa svartherd og
kald a sja til. Her ein dagen hadde ho mest sett blode i han, for da sat ho og
roykte da han kom rennande inn. Pipa var som trolla vekk, og han vart stdande i
dgra ei lang stund. Raka seg gjorde ho 0g, hadde han komme etter. Men no
skulde ho fa molt! Karten voks opp verre og verre, stod og flirte og gjorde seg

raud til han all vegen bortetter, og sauene skulde ha vore heime for lenge sia!

«Jal!» sette han i, best det var, for det hadde ropa namne hans nokonstads.
Det hadde komme ovant fjelle eller lufta, eit framandt méal. Der! no ropa det att.
Han star og ser seg i kring. Da kjem det ein gut opp over haugkanten framfor
han, og straks etter ein til fra andre leia, og vegen heim stenger dei for han. No lét
han, den eine — no svara den andre — no svara det allstads bortimillom haugane.
Det var han 391 dei song over, dei hadde han no, for det var deira kart han hadde
rava i. No var dei fire, og same stygglata pa dem alle i hop: «Alio-alio-alio-ei!»
Skinnhuve pa hovude alle fire, og raude undertrgyermar og blae vestar. Dei

hadde vakse opp utor marka her.
Han leita seg ei lang rot-grein og stod med.
«Ka dokk vil?» ropte han.
«Molt-tjyv!» gol dei, og sa sette dei i songen sin.

No var dei her, kom sigande inn pa han fra alle kantar, og to avdem var
storre enn han. Det var folk likevel, trudde han, og da matte det vera lovlig &

bruke rudda?
«Molt-tjyv!»

Odin vart heit om gresnippane, tok og temte huva midt framfor dem — der

hadde dei! A stela var det styggaste han hadde hert om.

Men dei var like blanke i augekrikene. Da gjekk det opp for han, at her skulde

han ha bank. Ja vel, men da vart det lovlig G sld. Han drog til den fremste avdem

med sveigja, sprang® inn pa den storste og tok ryggetak og gjekk overende med

han. Dei andre over han, og no vart det i ein eld med nevedask og stayt og spenn.



Odin klara dem télig ein for ein, og han syntes han klara dem talig alle i hop. Han

sloss sa lenge han sag.

S& vart han aleine. Dei hadde sokke ned i marka like uventande som dei kom

— det hadde visst ropt paa dem.

1401 Det tok litt tid a4 fa naseblode til & stane, og auga var ikkje stort til a sja
med, men han kom seg da opp i lia og fekk med seg sauene heim. Her skulde ho
mor ha sett ein med blod pa, ho som dana berre ho tenkte pa det. Han smiler
gong og annan: Slik — slik stod eg, og s beint pa dem, he? Det er det likaste eg

har vore borti nokon gong.

Men da han fortalte det heime i Kjelvika, fekk dei rukker i panna. — Han

matte da ikkje slass! sa Gurianna. Bendek sa det same. Da vart han stirgygd:
«/E forstod det da slik? At det matt te?»

«Legg deeg alder ut med mang-mann' nei, med overmakta.» Det var Bendek

som sa det. — For Jogrnstrand-ungane var eit u-sed til ungar, la han til.
«Va det berre dem da? Skuld & ha romt da?»

Dei la ut for han om at slasting var bade stygt og farlig, skikkelig folk heldt
seg unna og kom seg pyntelig ifra det, og Jornstranda det var ein plass enda
lenger vest, under Nesse, og dei derifra skulde han halde seg langt unna. Odin
stod som han herte pa, og provde det verkelig alt han var god for; men best det
var, datt det ut av han: Eg undres pa korles det gar naeste gong eg. Han vart raud
og skjemt, og skyndte seg i veg med: Nei, eg skal springe min veg — eg skal vel
klare det!

«Ja, gjer det du, ban!»

1411 «/E ska prev!» Men eit tungt tak matte det vera.

Seinare pa dagen spurte han Bendek om han hadde gjort det nokon gong?
Kva for slag? — — A snu ryggen til dem og springe unna? Bendek sa berre um! og

hum!

Da visste Odin det var umulig for seg, enno. Og naeste gongen han gjekk seg
pa dem, bar det i hop med det same. Han fekk enda meir bank enn sist, men han

trosta seg med at han hadde gitt meir 0g; og heime skulde dei mest bli like slug,



naar han berre vaska seg til gagns.

Gurianna spurte like vel. Han nekta. Det var ikkje stort styggare det enn a
gjomme pipa nar det kom folk. Straks etter kom Bendek og spurte. Da tilstod han

det med ein gong. «Det bar ikkje likar te nei», sa han, og Bendek han matte le.
«Du ska tru & smord opp dem! Bevare da kar!»
«Skrytlaup!» Bendek gjekk beint ifra han.

Odin kunde ha grate. Han, som hadde meint pa & ikkje lyge eit ord meir.
Styggmannen, som mora hadde fortalt om, var han ikkje stort redd, men det
kjentes som han hadde sprunge med nasen imot ein kvist. Skulde det aldri bli

siste gongen da? N4, det skulde alltid bli ei rad. Og elles sa skulde dei pa seisjoen.

Einkvelden sa Gurianna at han fekk fli seg og vera med bort. Han sag pa

Bendek, for det var eit sjovér som var storveges. Men Gurianna 427 sa at det var

kvinneforening pa Vennestad, og da slokna det over bade seisjgen og Kjelvika.

Vennestad hadde vakse, denne tida han hadde vore borte. Hus og allting
hadde skapt seg om. Men han vilde ikkje vera der, det var sa tomt allstads. Det
vart ikkje mange orda mora fekk snakke med han. Ho kom ut i Eilertstua med
han var der og sdg seg om. — Har de ikkje hund heller her? sa han. — Hund? — Ja,
for det har vi, og det er malli til kropp, skal du tru; han ser bade det som er og det
andre, og ikkje er de pa seisjoen heller om natta? Ho matte smile, og Eilert med,
for dette var som 4 hore han Bendek sjal.

«Du lika da godt i Kjelvikja, mein a&?»

«Ja, better-de, ban, dér — —»

«Nei, men Odin, du méa da ikkje bannast!»

«Nei, & mis-snakka me, det va halade a skuld ha sagt!»

Mora stivna i andlete og sag pa Eilert.

Guten var ute alt. — Det var ein liten snev med juviking i han, smélo Eilert. —
Det var det minste eg hadde frykta for, sukka Elen. Men slik matte det vel bli nar

han kom ut i villmarka.

Han la i veg fore, da Gurianna kom og skulde heim. Mora ropte etter han, at



ho maétte fa seie farvel. Han kom og gav henne handa. Da vart han gudnadslig
skjeiv i andlete ei blink, berre barne, sa ho méatte skynde seg og fa det overstatt.
Da var han Bendek med det same, runda dalbogane, knytte nevane og gjorde ein

link med heogre tommelfingeren opp og ut:

431 «Du val lava sa vel da!»

— — — — Ein dagen sist pa sommaren for han og streppa vestmed strendene og
kom dit han aldri hadde vore for. Av og til lya han, for Jernstrand-ungane vilde
han ikkje i kast med oftare, han heldt pa og vart eit skikkelig menneske no. Han
kom klivande nedover ein haug, skulde ha sett kva som var der bortom for han
snudde, det kjentes som det skulde vera einkvart merkelig a finne der. Kanskje
det var noko som sjgen hadde komme med. — Der var ei fin vik. Sjgen gjorde ein
sving inn, og der skjein kvitsanden med smastein og skjel, og ovanfor der ein liten
fin voll. Og der sat det ei lita gjente i sanden og traydde seg. Hjarte la i veg litt
fortare enn vanlig, for det var ikkje sant det han sag, og ikkje var det lovlig a snu

heller, han matte ned til henne.

Ho vart ikkje skraeemt. Ho sag berre pa han. Nei, ho var ikkje havfrua hans,
nei, ikkje fullt det, men ho hadde ein vakker bundi-vest pa seg, og raude sokkar,

og pa hovude der hadde ho ikkje noko. Hare hennar var merkvore.
Var det kyrne hennar det her? han pekte pa nokre skjeler ho hadde.
Ja, og enn han da? kven var han for ein?
N3, han var no — ja, han var gjaetarguten i Kjelvika.

A, den karen. Ho sig p4 han eit tak og smilte s halv-veges, og da var det ikkje
langt ifrd at ho var havfrua lel. Sa reiste ho seg og kosta ruske av skjorte sitt, og

lo:

1441 «Trur sanneli e far lopp pa mae i sand' her. — — — Men du ma ikkje fara og

ta molt pa vart vald,» la ho til. «Gutungan kund skamsla de forderva!»

Han sag pa henne, litt tom i kjakane: Ho var sgstra deira da? Det var ho som
heitte Karen-Anna! Ho var ei rar ei, likevel. Det var skrot han ikkje hadde noko a
gi henne. Men vilde ho, sa han, sa skulde han gjera henne ei tre-ku som kunde

bade springe og gaule, kva ho sa om det? Ho lysna sa vakkert med det same; men



sa for det ein ny latt over andlete hennar:
«Jau—visst?»
«Nei, men. Visst @ ha kunna si.»
«Ha du gitt ma 4 da?»
«U-betinget!» For det sa han Bendek nar han var rettelig sto pa einkvart.

Sa bar det til & ga kvar sin veg. Men dei gjekk og sag att, alt i eitt. Ho sprang

elles, stykkomtil, ho var sa glad og sa kat, og der vart ho borte attom haugen.

— — — — Han fann henne der mange gonger. Braorne hennar fekk nysn i det, og
etter den dagen vart det meir ugreit, for slass vilde han ikkje meir, og slett ikkje
sa ho sag pa. Dei fann seg rom for rom, men gutane var etter dem og gygna; dei
matte heilt fram til Kjelviknauste pa sisten. Des rarare var det nar dei fekk vera i

fred ein dag.

Nar han var aleine, kom ho alltid for han (451 som draumen og havfrua, men
forst ho var der, sa var det berre gapen og troyheita, for det ikkje ho fann pa, det
var ikkje til. Han stod og grunda somtid: at han ikkje hadde ansa pa det for at det
var moro i kvar ein ting! Han hadde da visst der budde einkvart i same kva det
var. No vart kvar steinen til eit hus og kvar stubben til ein mann, og med kvart
klzedde ho seg ut og skapte seg om, det skulde ikkje meir til enn ei garnflere, sa

var ho ein gudsengel med venger og stell.

Men da retta han seg bein: Ho skulde tru han hadde sett nifske ting her, i
nauste og oppi haugen! Ja, hadde ikkje havfrua komme og hjelpt meg, her ein
kvelden, sa —

«Havfrua du! Din vassadall te kall!» ho skuva han sa han trilla, og lo seg mest
i hel. Men straks etter bad ho, og da var ho hjartans god: Kan du ikkje lyge i hop

einkvart igjen da? Ikkje noko nifst, men —

Da det vart seinhausten og kaldt, fekk dei komma inn i Kjelvika og leike med
dei vilde. Karen-Anna skulde bli kona hans. Det sa ho Gurianna, og det var sant.
Med tid og stund, sa han. Ho var eit ar eldre, og tok til & ga pa skolen, og da vart
han &leine lange tider, kunde ikkje eingong komma i hug korles ho var. Utan

henne kunde han ikkje ha levd denne vinteren i Kjelvika.



I11.

1461 Forst grasserte stormen og storsjgen ei lang tid. Da hendte det om

kveldane, at Bendek sette seg borti benken og fortalte eventyr. Det fanns ikkje det
som utrivelig var i dei eventyra, det var blanke solskine og kvite englane, og slang
det ein skarv imillom, s& vart han sittande i klemma og fekk det han fér etter. Om
dagen var dei ute og leita rak-ved, og da kunde ingen vita kva dei fann. — Da
sngen kom, gjorde Bendek han eit par ski. Sa dagane var det ikkje farlig med.
Om kvelden kunde det vera verre. Han vart var himmelen, og den var han redd.
Han visste ikkje sjol kva gale han hadde gjort, men himmelen, kveldens tid, den
kunde han ikkje sja i augesyna. Somtid var han merkbla og tett nedpa ein, sa ein
kunde hgre stjernene, dei kviskra og trua. Andre kveldar var han gulbleik og hagt
hagt over fjelltoppane; og tidomtil stod han med brandgule gloa vest over skjera
og stirde hit. Av og til var det hilderstilla i markre, og da stod hunden og sgkte
imot fjaera, busta stod og greste til vérs pa han. Da vart Bendek ikkje stort meir
hell ein gutetrave han heller. — Men oftast var det vind. Han var heller ikkje for
god a here pa, han streppa land og strand i kring, og tuta og fortalte gjorde han,

og ingen kunde forstad han. Men han var da ein kjenning.

147154 vart det varen att, og sa vart det sommaren, og Odin var ein herre i

lande sitt som for. No kjente han att seg. Det vart same sommaren ein gong til.

Men han hadde fare sin veg for Odin vardest.

Utpa hausten kom silda i sunda. Ho kom som ho var trolla fram. Odin vart
stdande og gldme beint fram i vére eit lite tak: ho hadde stole seg inn pa han utan
han merka det slag. — Han var med og sette om kvelden, og han var med og tok
opp om morgonen for det grana av dagen, og sia stod han i fjeera og tinte av sild
som ein vaksenkar; krotera fekk andre segrge for. Morgonen var det raraste. Da
kom Bendek og vekte han, i kulande morkre: — Skal du verkelig vera med da? og
straks etter var han i klaeane og ute, og i veg for dei pa fastande hjarte, med
allting sov rundt omkring. Einast nymanen var oppe, som eit tegn pa himmelen,
og rimfroste lyste nedetter vollen og synte han fram som eit ukjennelig andlet.
Morelden gneista unna arane, og batar kom det stomlande fra alle kantar og leita

seg fram til garna sine i gramerkre. Odin var hol i magen av spaning, nar Bendek



tok inn hernsteinen og garna kavla tert utfor bakskotten. Sild, sild, det var som
Bendek velta sglv inn i baten, ein levande, braglande solvstokk, han Bendek stod
der og vart rik! Nar det var slutt, syntes Odin han vakna utor den draumen og

trong tid fer han fekk pusta seg opp.

Spurte dei han korles det gjekk med silda, (451 tagde han litt forst, og spytta, og

sa sa han jau takk, det var ikkje sd kleint heller. Best dei stod og han var at & ga

sin veg, kom det stort og tungt:
«Her e ein vanna med sild!»
Han hadde hort det ordet av Bendek. Det var gammalt og sterkt.

Men ein og annan morgonen vakna han og sag lyse dagen i vindauga. Bendek
hadde fare i veg aleine. — Du matte fa sova ein dag, sa Gurianna. Dei dagane
hadde Bendek fatt dubbelt s mykje sild, kom han etter, og det merkeligaste var

at den silda skulde han ikkje sja; Bendek stengte naustdera.

Silda kom bort liksa uventande som ho hadde synt seg. Da forst mintes han
Karen-Anna, — han kjente det pa seg at ho hadde venta han fleire dagar. Han

fann henne i vika deira. Dei rekte vidt omkring i marka.

Berrfroste stod blankt som isen fra himmelen og ned til jorda, og kvite
isgrimene lo ned ifra brattfjelle, og allstads i kring var det brungratt og klart og
fint, det var hggaste helga; og slik var ho Karen-Anna 0g. — Du trur vel ikkje det
du, at eg blir rik? — Jau? undrast ho. — Ja, for det er avgjort det. Eg bryd meg
ikkje om at eg skjeivar skone mine inn, men det er eit merke pa rikdom, du kan

sporre han Bendek, — nei men, eg veit det lel og.

«Han Bendek ja ...» sa ho med seg sjol. 1491 «Du skuld ikkj vara i Kjelvikja,

Odin! Nei, for han bannest, han Bendek,» la ho til.
«Ja men, han les fadervare 0.»
«Ja men, han stel 0, han stel sild ta garna at folk.»
Forst vart han mallaus, men sa kom han seg og sette i:
«Dér lyg du sa staurn star ti dae!»

«Dem veit det all i hop,» svara ho lagt.



«Det e lggn, seie &, han va ikkj heim eingong den tia, han va i byen!»

«Lyg?» Ho sag forfeeld pa han. For laug gjorde ho aldri, det visste han, ho var

ikkje slik, det kunde einast vera for trgyheit ein gong. Men dette her?

«Du lyg, sei &, og no ska du ha dengt!» Han reiv seg ein kvist og kom. Han
vilde legge henne over knee; men ho vilde ikkje til, og like sterke var dei. Dei
stridde hardt og stilt ei lang stund. Da ropar Odin, han er tjukk i méle: «Kan du
ikkj ligg still da veikj, med & far deng dee!»

Ho slakna og seig i hop millom hendene pa han. Men han kom seg ikkje i
gang.
«Du val slepp for den her gongjen! Men det sei & dae — — —»

Dei vart sittande i lynge. Ho hadde tarane i auga, sat og reiv opp grastuster og
mose. Da lova han seg, at henne skulde han vera god med til gagns nar dei vart
vaksne. — Lyg du aldri (s01du da? spurte han. — Nei? — Nei, du som er veikje, veit
du. Eg, eg er ein stor skronemakar! Men eg skal venne meg av med det no

heretter, det er ikkje farlig for meg.

Han sat og sag Bendek for seg. Han sag han dleine i morkre om morgonen
bortpa sunde, og i nauste nar han stod og salta. Han sag nar han skyndte seg
heim med rakgods og gjemte det pa merklofte. — Jagu stel han 6g! mumla han
med seg sjol. Ho kvakk og sag opp, og no reiste han seg; han syntes han vart hag

som ein vaksen ein:
«Visst @ snakka at 'om! He?»

Ho lyste av forundring alt med seg. Auga hennar dei rann imot han, syntes
han; dei var grae i letten, men blée attat, likna ingen andre sine. — Ja ja, han fekk

ga heim no.

Ho trudde det han sa. Da vart det inga anna rad enn a gjera det. Han vilde

gjera det, visst sola skjein pa stueveggen nar han kom heim.

Ho gjorde det. Ho skjein fram om fjellnova over Jarnstranda med det same
han kleiv over steingaren. — Kor han far var? vilde han vita. — Oppi haugen og

reiv einer.

Han fann Bendek og gav seg til a slite i einen; men einen vilde ikkje opp.



Nedover tok dei kvar si bar, og Odin hang tett i heelane pa Bendek. Sa stod dei pa
skottgaren heime og kosta av seg moske og skulde inn. Det heldt pa og avdagast.
Det var underlig tomt og stilt (5111 kring dem og all vegen utover. Skjera dei

svortna sa rart.
Var det noko? spurte Bendek, han stod med brunene hogt opp.

«Dem sei det, folk, at Dokk stel sild, at Dokk fér anns-manns garn — det e

logn, sa &!»
«Sa du det?»

«Ja, for det e lagn, hgyri Dokk! Men kan Dokk ikkj létt det vara lel da? Hell sa

reisi & min veig!»

Han ser Bendek liksom han er langt unna, han star og smiler; han har aldri

statt slik for. Odin ma4 ta ein kvist og bite i. Bendek sette seg pa sagbukken.

«Det e sd med di, Odin,» mumla han. «Ja. Herifra ja; reis sin veig; det va eit
ord for oss ba to. Kjelvikja — dem nemni namne; meir veit dem ikkj om det.
Mann' skapa Kjelvikja. Og Kjelvikja skapa mann'. Det e no mi tru ja. Dem kan

var gla som slepp.»

Odin sag ut i vére. Han Bendek — dei vart ursma imot han. Hadde dei sitte
der pa sagbukken og tenkt over det? Og somtid sa sat han pa ein stein nedi fjera

og tenkte pa det. Det visste dei ikkje nei —

«Men ka det ska bli t4 deeg, mein du? A nei, for resten, det e ikkj fali med deg,
Odin. Visst det e oppreisning ti deeg. Fer ein annan ein e det fer seint.» Bendek

sukka sa tungt som fjelle, syntes Odin.

Sa vart han sittande og rugge pa seg og 1.1 mumle med seg sjol. — Mor hans,

ho er det ikkje stort med. Bra folk, har vore. Men det er ikkje deira tid no. Men
faren, det ma ha vore ein 4 ga i veg med. Sa guten han er det ikkje farlig med nei.

Det ser eg no, det.
Bendek reiste seg, sag opp og ned over guten.

«Menneskets hjertes tanke er ond fra hans ungdom av — star det orde i bokjen

din?»



«Nei?»

«Nei. Mi tru om det san. Kom in da Odin, sa gar vi te taffels og gasteleri. Det

e @rli graut pa borde; det kan du lit pad.» Han humra som ein blid hest.

Odin lag slik at halvmanen sag inngjenom glase til han. Han lag og sag han
beint inn i andlete i kveld. Litt kaldt var det, men det skulde til, for han hadde
ikkje noko gale gjort. Og han Bendek og den ting, det stod som i ei skodd for han.
Det vart rett alt i hop det han gjorde. For han var av det slage.

Men visst ho mor hadde visst om dette her? Kanskje ho hadde det i seg? og

desutan skulde vel ho bli glad ein gong! — Du Odin, du Odin, vilde ho seie.

Nokre dagar etter bar det pa skolen med han. Det var troysamt arbeid a ga
der. Heile garen full med ungar, og slike ungar da! det var ikkje manns mal a
here nar leerarinna var vekk. Sjol ruvde han ikkje stort der, det beit han straks,
men det var berre forste dagen han (531 kom i hug det, og dertil sa hadde han sitt i
bakhanda, som ikkje dei visste om, heime i Kjelvika. Han var fra eit anna land
enn dem. Og tusen ting var der 4 hore, bade ute og inne. I timane kunde han
knapt sitte still, han skulde ha vore nokon stads og fortalt det, for ikkje visste ho

mor det der og slett ikkje dei heime.

I heimvegen kom han gjernast aleine om Vennestad, for dei fra Jornstranda
gaut beinveges over hggda mykje godt. Da hendte det at mora kom ut og snakka
eit par ord med han. «Guds fred!» helsa han og strauk seg over panna. Han venta
tdlmodig med ho spurte om det eller det, og straks ho tagde, var han i fortelinga.
Men best det var, kunde han ta att seg i det og ikkje seie eit ord meir, og eit par
gonger slo han enda av pa det han hadde fortalt: Goliat og denne gjaetarguten, dei
var ikkje her ifra lande, nar han tenkte seg om, og vikingane at ikkje folk,

beintfram.

«Ka dokk onna med her i garen?» kunde han spere. «Og han far min, det va
ein som va & ga i veig med; det e oppreisning ti maeg!» sa han ein kvelden, han

gjorde som Bendek med tommelfingen att.

Elen kvakk. Han syntes ho slo opp augelokka sa det sa smikk i dem. Men sa

hyfsa han opp bokpakka under armen, sa godnatt og fér sin veg.



Ein kvelden hadde han sitte att pa skolen, for det han lo til laerarinna med ho
las fadervare. (541 Det var tussgrae skymminga da han kom til Vennestad. Mora
vilde han ikkje mgte i kveld, han gav seg ikkje om & fortele henne korles det hang
i hop. Da herte han det tusk borti kalakeren og smatt kviskrelo. Det var ungdom
som for der og stal kal, no herte han enda kor det gropp, det gropp i munnen pa
dem med dei at. I det same kjem Elen over garen. Da spring det ein avdem pa
firefatene framom stallnova og inn i kornékeren, ein i lysgra segldukskleea; han
gaula som ein kalv. Elen trur ho har glomt a ta inn kalven, og sa stanar ho for og
lokkar pa han: «Gossd, goss0, kelven!» Det svarar med storflir tre fire stads borti
morkre. Han matte bite seg i leppa, skulde det ikkje bera i graten med han. Men
no knytte han nevane og banna, hagt sa Varherre og harte det, at ho skulde fa

oppreisning ein gong!

For det forste skulde han vera snild gut pa skolen. Og eit par dagar etter sa
Karen-Anna: Du ma ikkje sta og flire oftare pa skolen, Odin! For da far du ris. —
Ja, ris var han ikkje redd, men. Han skulde til 4 vera folk like vel; han hadde

vorte huga pa det.

Ein dagen i naste veka fekk han ris. Dei stod og song sluttningsverse, og dei
tok i sa overhendig rundt omkring han. — Det her gar rennande godt det! tenkte
han. Men i same stunda tyta fliren opp i han, og da han sag pa laerarinna, vart det
enda verre. — Hadde eg vore litt meir redd no! gnska han, for sa skulde (551 det ha
klara seg. I det same sprakk han sa latten kvaste gjenom songen. Laerarinna tok
han med seg ut. — Var det til henne han lo? — Ja. — He? — Ja, for du var sa

hundig bister med du song! — og dermed var han pa latten att.

Det vart ris pa berr kropp. Han kom i hug det sia, at dei skar tenner bae to
med det stod pa. Han hadde aldri fatt ris for. Det sat i han heile vinteren, kor
umulig det var a kjenne pa da det gjekk for seg; og like urimelig var det & samle

seg etterpa og vita at dette var han.
Dei andre ungane dansa omkring han ute. Men da lo han med:

«/E ska fortel dokk ho handsamma mae! Bli det ikkj folk t4 mee, da bli det ikkj

ta nokon.»

Da slakna dei av. Dei let si, nokre av dem, at rikka ho seg og rerte han ein



gong til, da, da —

Odin vart stor i bringa ved dei orda. Og straks etter kom Astri Haberg borttil

han og seier:
«Vi, Odin, vi e sgskjenbonn vi. Veit du det?»

Nei, det hadde han ikkje hgrt noko om, og desutan sa var det reint for fint ty i

henne. Men det var da ei hjelp no med det same.
Og sa vart det gjerne ei rad.

Han fortalte mor si hendinga forst han rakte henne; det bar ikkje ansles til.

Men ho forstod seg visst ikkje stort pa det. Ho skulde aldri ha hert om det.

1561 Bendek, han var det eit anna mal med. Han lo sa det ronn i stua:

«Du val hels a ifra mag, at ho skuld ha havt sag ei smormark fer det arbee!

For du e ein kanali!»

FAREN

(571 Den vinteren kom Otte Setran heim ifrda Amerika. Han hadde ei sgster som
var gift pA Holmen pa sersida fjorden, og der slo han seg for. Han var ikkje stort
ansles a sja til enn da han for, enda han hadde vore borte ein atte—ni ar, folk
syntes det var lite om amerikaneren i han. Han hadde latt skjegge sitte, og det var

sa lysbrunt og mjukt. Auga hans gjekk like handfast over ein som for, tok med seg

det dei vilde.

Stort pengar sat det visst ikkje med han, det kom ikkje slik for dem.



Han gjorde seg ein sving til Setran ein dagen, gjekk der og sag pa farsgaren,
snakka nokre ord med kjenningar han mette, og sa bar det til Holmen med han

att.

Der vart han gaande og slenge, resten av vinteren, kom ikkje i gang med

nokon ting.

Dei ma ha trekt av fjora i han i Amerika, sa folk. Dei spurte Lina, sgstra,
korles det var med han, men ho visste ikkje stort meir enn (531 dei. Ho hadde ikkje
komme seg i snakk med han, sa ho; det var ikkje slik som for.

For den tida, da var ho som ei mor for han; det hadde liksom vore dei to alt
fra dei var sma. Nei, han fekk ga her og tie, sa ho. Men des meir ho slo det ifra
seg, des tyngre kom det att, og til slutt var det ikkje & komma unna. Ho fekk ta og
snakke med han, for elles kom det einkvan annan og gjorde det, kom og tok han
beint ifra henne, og det var ho ikkje huga pa. Ho vilde fa han pa glid, sa kom
kanskje Vennestad inn i snakke av seg sjol, — sa fekk ho i det minste hgre om han

visste av arvingen sin.

Men det bar slik til, at farst ho fekk opp malemne, sa spurte ho beint ut om

han visste han hadde ein gut gdande etter seg pa Vennestad?
Han sag opp fra boka. Det sag ut som han undrast pa kven ho var for ei.
Ja men, han visste da vel det? Og at ho Elen var gift og alt i hop?

No endelig saug det seg tak i han. No var det ikkje stort om amerikaneren i

han nei.

Jau, han hadde hort det i Amerika; det om guten; av han Jens Haberg. Han
sat litt og bladde i boka. — Og sd hadde eg det liksom i meg at ho var gift. Da eg

kom heim her. — — Da forst? — Ja.
Ho stod ei stund og stridde med det.
«Men kofor reist du ifra a da, Otte?»
«Ja? Sei mae det? Men reist gjord a.»

(501 «Skreiv du ikkj da?»

«Nel.»



«Kom du aldri i haug a da? At det va synd ti a?»

Det svara han ikkje pa, han berre sat og sag pa henne, ho visste ikkje kor ho
skulde av. — Var dei ikkje forlova da? spurte ho, for ho matte eitkvart seie. Da
merka ho at han kom lenger og lenger ifra henne, liksom han hadde radd utor
semnen. — Det kan eg ikkje svara pa, sa han. Det var no som det var med den
tingen. Han bles hanlig fram for seg: «Forlova?» Han mumla det eit par gonger,
og sa gjekk han bort til vindauga, vart stdande og sja ut, nedetter vollen og

bortover fjorden.

Ja ja, ho Elen var no gift no ho da, sa Lina. Med han Iver merrabyttar dei

kalla; og guten han er bortsett for betaling, eller korles det er.

Otte stod berre og snudde seg ifra henne, og der kunde han fa sta, syntes ho.
Men det vart ikkje sa ho gjekk. — Det draup unna take ute, tikka og tikka, heldt pa
all dagen og fekk aldri svar. Ho vart lei for ho stod der, for han heldt liksom auga
med henne heile tida. No kremta han eit par gonger, just da ho vilde stiltre seg ut

att.

«Det som var millom a Elen og me, det skjel dokk ikkj. Dokk forstar det sa
ikkj lel.»

«Nei nei,» sa ho. Ho opna dgra og seig ut. For det var ikkje kommande veg

over til han meir.

601 Den tid han var sméguten, var han kat og galen sa det var ein lyst, allting
sa skulde han borti det, enten det var vist eller gale, og troysamt var det same kva
han fér med; og nar han rennte seg opp i leiheita og fekk svi for det, sa kom han
til henne. Sa dede foreldra, det vart ikkje lenge millom dem. Det tok han seg ikkje

meir ner av enn ein annan ein. Han var 17 ar den gongen og hadde gjort mest alt

arbeide pé garen i to &r.l” Garen skulde han ha, og ho skulde stelle for han. — Sa
fer han i veg og seler garen utan ho veit ord om det, utan a vera myndig eingong,
og han som formyndar skulde vera, kom og spurte henne. Ho vart sa likeglad, ho
let det ga som det vilde. Men da Otte merka at ho gret for det, vart han
tankefattig. Han sette seg stilt ned og fortalte henne korles det var. Han var
snekkar og ikkje noko anna, det var ei sott som var over han, og dertil sa var

verda sa stor og full av vidunders ting, han heldt det ikkje ut a gro fast her. Ho



syntes ho skjgnna han den gongen. Det var den likaste stunda ho hadde havt. —
Men no er det sant som han seier, at vi forstar han ikkje lel, smilte ho. Og ikkje
gjorde vi det den gongen heller. Nar han snakka med ein, hadde han tankane
langt borte nokonstads. Ho mintes det sa vel: Kvar tingen eg gjer, har liv, sa han.
Forst er han til inni meg. Han plagar meg ofte. Sa endelig star han der. Og sa er

det ikkje den tingen likevel. Og ingen har glede av han. — (611 Eg reiser min veg!

kunde han mumle. Inn imillom kunde han slé seg laus, og da var det gjerne for
alvor, sa lenge det vara. Ho hadde stadd han heim meir hell ein gong. Ho matte
gifte seg so fort det let seg gjera, s ho hadde ein heim for dem; det var inga
trayheit just. Otte han forstod det ikkje, same kor vel ho forklara han det. — Du er
sa tungsint, Otte? sa ho til han ein gong, for det heldt han pa og vart. — Eg? Men
finns det nokon som er sa lettliva da? Guds gode vére kvar ein dag mest, og verda
ho er sa vid og sa vakker — eg skal vel finne fram! Det kjem berre for meg at her
skulde ha vore snudd opp ned pa — ja, pa altihop i bygda. Det gar rangvegen,
synes eg. A, det skal bli arti, gut, & sji!

Den tida han var pa Vennestad, hadde ho merka det var eitkvart som gjekk i
han. Det matte vera lukka sjol som var over han. Slik vart vel han, nar ho tok
etter han. Somtid syntes ho det kom ein frammand ein inn i lag med han. Det var
Elen; ho visste det no. Ein kvelden kom han ned i fjgse og sat der med ho mjolka.
Best det var, lo han litt: Det er ikkje sa visst det er eg som skal snu opp ned pa
verda. — Nei nei, sa ho. — Nei! lo han, og blistra imillom, han var som barne a sja
til. Folk kan snekre som dei vil for meg, og ga til kirka som dei vil for meg! — Ga
til kirka? undrast ho. — Ja, eg sa det. Eg ser sa mangt som eg ikkje kan seie. Eg

reiser ifra det. Men ¢-1da han reiste seg og gjekk, likna han ein radlaus mann.

Amerikafeberen, tenkte ho den gongen; men sa beintfram var det vel ikkje. Det

var lukka si han skulde vekk ifra; ho sag det no i dag.

Om kvelden, da folk hadde gatt og lagt seg, kom Lina og skulde sleppe ut
katta. Dagslyse lag og skimra over fjorden enda, og takdropen blinka imot det
som sglv imot glas; den eine svara den andre no, stua rundt. Borti holte sat det ei
nattvaka og song og lo, og imot andlete pa Lina kom det ein uvant gl gjenom
lufta. I det same kom Otte om nova, og ho vart stdande still der ho stod, for sa

forandra i andlete hadde ho aldri sett han, han radde ikkje noko med det. Dei



stod der og tagde.

«Jal» sa han endelig. Det kom hardt, liksom det skulde sla bade henne og dei

andre. — «Enno kan det hend' utruli ting!»
«Nei, nei!» bad ho. «Otte!»
«Det skjer aldri meir enn det som ska skje.»
Han la i veg og gjekk, om nova og opp bakken, den vante vegen hans.

Ho lag vaki til langt pa natt. Da endelig herte ho han kom stomlande inn og

gjekk og la seg.

II.

Men morgonen etter var han oppe for dagen rann. Han vart ikkje gdande som
elles og slenge, han gjorde opp varme i kjokene og sette over (s31kjelen, og kaffeen
var ferdig da Lina kom opp. — Ja, eg métte opp, eg, sa han. Det er rart til vér, ute,

sa fint? He? — Ja men? — Eg skal ut og ro. Eg far vel 1ane faeringen?

Lysinga reiste seg som ei stor bleik asyn over austfjella, ei gammal og
nattvakande ei, som tok for seg bygda og gjekk henne over. Gar for gar hadde ho
dem der. Dei sov, og ho let dem sova. Enno var det ikkje deira tid. Og fjorden?
Otte var til vindauga alt i eitt og sag etter. Ja. Han var hildrande blank. Han var
mest ikkje til. — Jaha, sa han, han hertes reint som han var lettliva, — i dag ber
detiveg. — Du skraeemer meg reint, sa ho. Er det guten du vil sja? Han er i
Kjelvika han. — Guten? Han blunka kringt, med tankane samla seg. — Javel, du

har rett i det; det var guten eg tenkte pa. Det var liksom nokon ropa pa meg.

Lina lo, ein tor, trillande kvardagslatt: — Til sommaren horer du visst grase

gror. — Ein skulde visst det 0g, nar rett var, svara han.

Fjorden blikka raud-fiolett i solrunna, og bleikna av som eit sovande andlet
under den lyslette himmelen. Og Otte fér. Lina sidg baten hans kraup over
fjordspeielen i solskine, med blanksvarte strimevegen etter seg. — Gud einast veit

kor den vegen pekar! sa ho med seg sjal.

Da han kom ut av bjerkeholte og sig fram til Vennestad, méatte han sette seg



pa ein stein.

1641 Av og til anda det gjenom bjerkekronene, vakna sa levande tett over han;
sa sov dei og venta som for. Varsola skjein pa mosavollen og snegflekkene, og
varvilt fly kom syngande framom ein, stripa og skreiv med store sving i lufta.

Men vegen han gjekk beint fram til Vennestad utan a blunke.

«Ja, & kjem, & kjem!» sa Otte. Han reiste seg, og da syntes han dagen folna i
kring han og fraus, hadde vel ikkje venta seg sa kald ein gjerning. Men sola ho
stod beint pa han og brann, s han terka sveitten i eitt vekk. Den vegen der, den
hadde han fare ein gong ei uvérsnatt, kom famlande i kvite blinda over dy og dal,
fann vegen og miste han og fann han att, for ho sat heime og venta han. Var ho

Elen, sa venta ho han enda.

Men da han kom til svingen nedom hagen, saktna han pa og tredde litt meir

smatt, og sa bar det ikkje til gars med han. Han gjekk til Haberg.

Asel Hiberg hadde han ikkje sett for, hadde berre hert snakk om henne og
visste ho var mor til Elen. Han skjgnna det matte vera henne, straks ho snudde
seg til han. Auga hennar tok eit rolig tak i han, og heldt det. Sia drog han seg til
minnes at ho var tynn av seg, og ikkje hag men bein, lyslett og smalvori i andlete,
med raude roser i kinna og ein fin og fast liten munn. Men auga dei var lysblae.
Dei stod mildt og trygt imot han, og ikkje blunka dei, syntes han, (65 0g ikkje var

dei 3 komma ifra.

Elen sine var like hage i letten, og like rolige av seg, og like seine i blunken,

men dei tala med kvar sin tone, desse auga, likna ikkje kvarandre det grand.

Han hadde ikkje tenkt a sette seg, venta heller ikkje han skulde vera stort
velkommen, men nar ho viste fram til stolen, sa sette han seg, han kom ikkje
eingong til 4 seie kven han var. Da han fortalte det, sig han ho hadde visst det

for.

Han skulde hit med ei helsing fra folke deira i Amerika, sa han, bade fra han
Jens og fra Gjartru, han hadde snakka fleire gonger med dem, og dei hadde bedt
han helse til Haberg, men det hadde ikkje vorte for no. Det stod berre bra til med
dem; dei baska godt.

Asel sig til sides, pa tausa som var inne. Ho vart raud og gjekk ut. Det kom



for Otte at ho vart leidd ut. Asel hadde sett seg beint imot han. S gjekk ho til
dera og snakka ut i kjokene, om kaffe var det visst; kom sa og sette seg att, og det

skygde som ein angst over auga hennar.
«Ja,» sa han. «& tenkt mee te Vennestad i dag.»

Ho nikka berre. No forst vart han var at han sat her og hadde opna hjarte for

henne.

«Ja, @& sjer ikkj annan veig. A& far ga dit! Det skjer ikkj anna enn det som ska

skje.»
«Nei,» sa Asel.

661 «Sa far a Elen demm mee. Og gjera det ho vil. Det gjer vel ikkj noko om det

grossa i folk ein gong i millom? Nei, for resten, ho gjer det ikkj — & far a ikkj med

méee, men —»

Asel la den eine handa fast oppa den andre: «Ja Gud veit det, og ingen annan!
Ho e ta eit olgkkeli folkslag ho liksom du.» Ho sat litt enda. S& sag ho opp: «Nei,
du gjer ikkj det, Otte?»

Det vart stillare og stillare i stua. Otte syntes mest det var kvelden, da han

svara.
«Nei, & gjer kanskji ikkj det.»
«/g vil ingen ting sei. Men &g e for veik, det kjenni ag.»

Det rortes og bevra over alt andlete pa henne. Han kunde sja det no, at ho var
ikkje eit ungt menneske som han hadde trudd. — Du skulde ha vore i mak i
Amerika, sa ho. Eg visste det var gale at ho gifta seg; eg visste det s vel. Ho
meinte ho gjorde ein god gjerning, sala. Og eg var for veik. — Men kven er det

som styrer verda da? sa han og var raud heilt opp i panna.

Det er Varherre, svara ho rolig. Otte slakna med det same og fall til ro. — Trur
De det da? For eg har provd han: han kjem for meg umulig; vi skulde visst ta
rada ta han. — Ja, ban, eg kunde fortele deg mangt om det. Eg har provd det eg.
Eg sleit meg ut attmed det. Det som skal komma, det kjem, du har ein stor rett i

det. Og ho Elen, ho — —



«Ho ba ma om det, sist kvelden, at & matt ikkj reis langt!»

(671 «Men nar det va langt du skuld?»

«Ja men. Z kom ingen veig. Det va stengt. Og ho Elen ho ba ma — —»

Han hadde reist seg, han vilde ga. — Eg far berre sparre om ho tilgir meg,
mumla han. — Det gjer ho aldri! sa Asel i stor angst. Alt anna gale kan hende,

men ikkje det, — du skal ikkje dit!
«Sa far Dokk tegji me da!»

Orda kom stomlande trgytte og vegville, han syntes han skjangla beint imot

auga hennar. Men dei tok imot han som glasruta tek imot flye.
«Ag? Nei, ban, &g hi ingen ting med det a gjera. Va inga sak da!»

Han sette seg att. Han syntes ho hadde bedt han om det. — Eg kjenner ikkje ho
Elen, sa ho for seg sjol. Ho var berre barne her, eg visste ikkje anna, og sa reiste
ho ifrd meg og var vill frammand for meg. Men det veit eg, at er skylda di, sa er

det ikkje farlig. Uretten han er lett a bera, for henne.

No kom kaffeen inn. Det var Andrea som kom med den, enka etter sonen pa
garen, og ei smégjente kom inn tett etter henne og gjekk bort til farmora. Asel

strauk henne pa hare, med ho sat og sag fram og tenkte.

Andrea var svartklaedd og bleikvori, stort meir sag han ikkje av henne. Ho og
hadde denne stilla over seg; det var Haberg, syntes han, og aldri hadde han vore
ein stad det var sa stilt. Det var ikkje sorg, og ikkje motlayse, 651 det var live sjol
som hadde teke denne tonen. — No sdg ho pa han med det same ho gleid ut. Ho

hadde brune auga, og dei kjente han.

Da ho hadde gatt, kom han til & sja stua i kring seg. Kanskje det var der han
ldg, denne tonen som ringte stilla inn over folke her. Veggene synte seg forst. Dei
var merkgrenne, hadde sin eigen lett som han ikkje hadde sett pa vegg for; og
rendene etter bordfara var lysraude eller kva ein vilde kalle det, dei streka sa
rolig oppetter veggen og hadde si eiga meining. Lofte var blakvitt, med skyer av
blatt i botnen. Den letten hadde orde lukka havt, den tida han var sméaguten. Og
benken og stolane og klokkeskape, det var same tyngda i dem, og same lukkelige

tanken; det var same mannen som hadde sett dem her. Einast det store kraskape



stod og gnska seg herifra. Det var breit og rundmaga, og blankt sa det skjein

brunt av det — her var det, skape hans skulde ha statt, det som han aldri fekk til!

«Skape ja,» sa Asel og smilte. «Det e si det. Men der hi det stitt, og helles da

sa vart spelle hennes Andrea sa husvilt utan det. Ho ha dem med sz hit, ba to.»

Pianoe stod ved veggen midt imot. Det hadde same letten, men det hadde

grodd fast i stua kor som var. Men aleine kunde det kanskje ikkje sta?

Otte vart urolig, tanken ira han gjenom all kroppen, slik det stgtt var nar noko
skulde gjerast; 1691 han reiste seg og gjekk halvveges borttil skape, sdg pa det og
rundt i stua med brunene ihopknipne, og togg seg pa nedreleppa innved

munnvika.

«Det far std lel,» smilte Asel.28 «Som eit merke pd at ein hi vorti for gammel.

IKKj for di: Her kan enno bli omsnuna pa Héberg. Trua, den sleppi ag aldri nei.»

Men visst han no fekk det til, mumla han, det skape som han meinte, slik at
det steig fram utor veggene liksom det var sjolve andlete deira? og den rette

malinga kom pa?

Asel Kklipte med auga og strauk sméaveikja over hére litt kringare. — Eg er si
vant til & vente. Eg vil snart ikkje stort anna; ein mosaveks. Og han Odin, guten
din, han er i Kjelvika, hgrer eg. Ho vann seg ikkje til 8 komma hit med han. Og
eitkvart kan det vera godt for, trur du ikkje det? Ho blunka fort og ungt, det var
slik fjorden blikka til han i dag.

«Ja, no tenkt & mee dit,» sa Otte fort. Han vilde ikkje mote auga hennar, men
han maétte det lel. Han gav seg over og tilstod det: «Det va berre som snarast her,

at & syntes & kund ga pa sjon. Guten han kom & ikkj i haug. Nei, Dokk kan vara

oradd!»12

Det same syntes han, da han var i vegen nordover til Kjelvika. For kor skulde

han gjera av han? Det var som live sjol & tenke det ut.

Dei sat ved borde da han kom inn. Han 7o) fortalte kven han var. Ingen av
dem sa noko til det, Gurianna sette fram stol til han, og Bendek gav seg tida med
maten. — Det var godvére a ferdast i, sa han berre. Odin sag like nyfiken pa han

som pa ein annan frammandkar, glomte seg enda sa han spilte supa pa borde.



Da sette Bendek knivskafte i bordskiva, ein liten rolig kakk berre, og guten rykte

auga til seg og passa sitt.
«E det der han Odin da?»

Skulde vel sa vera ja, sa Bendek, han sag ein gong pa guten og ein gong pa
faren: «Han e rassdreng her i garen, den karen, og ku-kaptein og hevesmann og

liti ta kvart. Det hi vorti kar td honnom ja.»
Odin smilte, han var ikkje dummare.
«/F. skuld no liksom vara far hans & da,» sa Otte.
«Ja vel ja. Du val vara velkommin heim ifra Mereka!»

Otte matte ha bade mat og kaffe, og Gurianna bar fram utor skape sa han
vart forundra. Bendek og han kom snart i snakk, og til han fortalte Otte meir fra
Amerika enn han hadde gjort til dei andre til saman. — Men det var vel ein «stein
i vein» der 0g, ventar eg? Bendek var sid i munnvikane, han var stg pa det han sa.
— Ja, sa Otte, skal det bera i veg slik som det der har gjort, da ser det svart ut. Da
var det bedre folk sette seg stilt ned og tok i hop hendene, slik ser det ut for meg.
For det blir (7:1ikkje verande til i verda, skal dei renne i veg pa den méaten. Den
eine vil berre tro den andre under seg, det kan ikkje komma anna enn ulukke av
slikt. Otte stod litt og sag ned i golve. Sa ser han pa Bendek: Det kom for meg, da
eg gjekk hitover no, kva som star i bibelen ein stads. «Setter eder ikke op imod
det onde,» star der. Og det vonde, det er det harde, at den eine ikkje skal vegje
for den andre. Ho Asel p4 Haberg — — det var ho som synte meg det!

Bendek skaut brunene oppunder hargaren, las orde med seg sjol og nikka det
fast: Det star slik ja! Sa lo han, med smé knivblanke auga: «Det va maeg no ei ful
oppfindels!» Men litt med kvart gjekk det opp for han, og no nikka han att: Der
har du det for resten! Ha-ha, san! Da vart det anna lat i spelle snart. Da kunde vi
ha vore bra folk, nokon kvar. A ja ja, san. A leva, det er ein mangfelt ting! Jas4,

ho Asel no! Han smilte med seg sjol.
«0Og no var du budd pa a ta guten ifra oss, kanskji?»
Otte hakka i det. — Visst guten vilde, og dei vilde, sa.

Bendek sig over til Odin, som sat pa vedkassa med hendene i lomma. Dei



andre to sig og dit. Det rann ein liten skygg blink over auga til guten. Det gav

som ei grande lita minning om Asel.
«Ja, det der e no han far din da, som du skjegnna.»

1721 Odin sdg pa faren, stadig og beint pa han. Som all snarast var det Elen
som sag pa han, eit menneske som forstod han heilt inn og utan eit ord. Sa var
det borte, og eit villframmandt par auga flytta seg opp og ned over han; dei var

nyfikne og stolte i same blunken, og halvt fiendar imot han.

Vilde han bli med han da? Og ha far og heim og alt i hop? Det var Bendek
som spurte. Otte fekk ikkje opp male. Han syntes han hang i ein trad utom berge.

Han vart sveitt.
«Nei!» kom det stutt og friskt.

Ingen sa meir. Straks etter for han pa der. — Vi kan snakkast ved sia, sa
Bendek. Men det ma vi seie, bade kjerringa og eg, at gutnabben han blir tung &
miste. Han fanga auga til Otte, og andlete var skinnande godslig og grovt og

breit: «Setter eder ikke op imot det onde!»

Otte sa farvel og gjekk. Soldagen hang som eit eventyr over Kjelvika, ifra
hagste fjellbruna og over smahaugane og dei lange strendene. Det darra med ein
sarskilt rikdom i blanaen. Det var ikkje smatt det at Odin vilde vera her i

gdemarka. Det matte vera som ei sjel i han alt.

Otte gjekk beinast til Vennestad. Det var sa tomt bade i han og i kring han, det

kunde komma pa eitt ut kor ein gjekk.

Han fann bade Elen og mannen inne. I det same ho sag opp og kjente att han,

stod det som ein kald vind gjenom stua kor ho lasta han (751 for dette. Ho hadde

venta seg han var meir til mann enn som sa. Ho kom i hug kven han var i deira
dagar. Iver bad frammandkaren sette seg. Han var ter som tre i andlete; han

mumla eitkvart om hestane og sag pa klokka, og sa gjekk han ut.
Otte sette seg ikkje, og Elen sa ingenting.

«/ kjem ifra Kjelvikja,» sa han. «Odin han vil ikkj vetta noko t4 mae. Sa gjekk

& inom her lel. ZE syntes du villa me inkvart, at du villa gi mae guten?»

Elen sag fort pa han, med store auga:



«Koles kund du vetta det? — — Nei, @ hi ikkj skikka noko bu pa da,» skyndte

ho seg og la til, og no snudde ho seg ifra han.
«Nei nei, Elen. Men kan du begrip og forsta — — at & kund reis ifra dae?»
Male hans var ukjennelig bade for han og henne.
«Og ikkj vil du ha guten heller?»
Da grana ho oppetter kinna, men sag opp gjorde ho ikkje.
Han fekk ikkje noko svar, og venta det ikkje heller.
«Men at & gjekk in da?» sa han, da han var utom dera.

— — — Den kvelden gjekk Elen til Hiberg. Asel tok henne med seg inn i gystre
stua, og der var dei to-saman til dei andre hadde lagt seg; og Asel var med henne
pa vegen heim, (41 heilt til Vennestad. Da dei gjekk framom Lauvset, hadde folk
sett at Elen gret. Sia gjekk det orde i bygda, at Elen hadde tenkt 48 romme med

gammalkjeeresten til Amerika, men Asel fekk henne ifra det.

Asel kom ofte til Vennestad etter den tilburden. P& Elen var ikkje noko & sja.

I11.

Folk snakka seg innpa han oftare etter kvart. Han tenkte ikkje p4 Amerika
meir? Nei visst, ein kunde vel sla seg ned her 60g? Han hadde ikkje lert sa lite der
borte, vilde dei tru. For der var det drift i folk, hadde dei hort. — Eg har laert ein
ting, pla han seie, og det er at folk lever kor dei kjem, pa det vise det er, og ein er
fornegd, og ti er ufornegd; der som her. Og s4 ein ting til, kunde han seie. — A? —

Ja nei, det var ikkje noko som var & prate om. Dei fekk ikkje vita det.

Han var djupare enn han gav seg ut for. Det skulde vera arti & vita kva som
budde i han. Ein kaldvoren ein métte det vera, for elles hadde han reist til

Amerika att, no nar ho Elen var gift og ikkje vilde laupe med han.

Utover sommaren tok han seg til og arbeidde. Han gjorde i stand som ei
snekkarstue til seg pa Holmen, radde seg verkty og gjorde ting og annan. Stort
vart det ikkje med han, det var synd & seie, han brukte meste tida til 4 tenke ut

det han skulde gjera, om det sa berre (751 var ein stol, og seint gjekk det med a fa



det utor hendene 0g. Han var konstnar, sa klokkaren, han Ola Haberg, og han
matte vel vita det som hadde bade seminarien og meir til. Og konstig var det, det
han fekk til, det kunde ein vera med pa. Der hadde han gjort ein stol sa klumsut
og gammaldags at han bad folk grate over seg, han hadde labbar som eit klodyr.
Den kjopte dyrlaegen. Dei drog pa munnvika og undrast ikkje pa det. No heldt
han pa med eit skap, og orde gjekk at det skulde til Haberg enda, men det sag ut
som det var bra bade for skape og Haberg at han aldri fekk det ferdig.
Breiddmed det gjorde han til ymse smating, og like ufantlig tilemna dei med. —

Han matte gi dem bort.

Men sjol synte han fram stasen sin s glad som smaguten: Han tykte han
hadde fatt det til! Folk vart stive som tre oppetter kjakane, sag han, dei var
inmari lukkelige. Men ei og anna sjala var det som skjemdest pa hans part. Han
spurte Lina om ho hadde sett dem? — Ja! ho hadde det! han herte kor harm ho

var. Ho veit ikkje det, tenkte han, at det er meg ho er mest harm pa.
Ein og annan lo og sa han beint ut det dei meinte, at han snekra som ei ku.

Lenger utpa sommaren vart det stor likferd i bygda. Det hadde ded ei
gammal enke pa andre sida fjorden, og ho var skyld med halve bygda mest, og
hadde ei diger bankbok (6] etter seg og berre utarvingar, sa der skulde det
haldast gravel. Da var det einkvan som fann ut at dei skulde be med
amerikaneren pa Holmen, han hadde vore mykje hoss gamla og snekra, og leita
ein vel, fann ein skyldskap og. Sa var det ikkje umulig at han kom til & Gbenbare

seg. Dei bad Vennestad-folke med; dei kunde ikkje sette dem att.

Men det sdg ut som dei kunde ha spara seg bade det eine og det andre. Otte
gjekk rundt og handhelsa, og snakka eit ord med kvar. Med Iver Vennestad og
Elen snakka han 6g nokre ord: ho gjorde rett i det, gammalbesta, at ho dede fore
skuronna, des starre likfalge fekk ho. Han var hal som isen under nysngen, var
det ein som sa. — Han har vore ute ein vérdag for, han der, meinte ein annan. —
«Pgh!» bles ein tredje ein: «Ei forlovels og ein ongji, ka du trur det vil sei uti

verden da?» Dei gav han rett i det. Det var annan ber og annan fart der ute.

Utover natta kom dei litt neermare inn pa han, eit par kjenningar. Fjelden og

godlage kring han hadde gjort sitt, og ponsen gjorde ingen umon, enda den var



han ikkje hard pa.

Amerika ja! sa han best det var, han sette fra seg glase sitt pa kommoden.
Hengelampa lyste kvitt pa han. Andlete snudde imot dem, og det var smalt og
rolig, men dei merka det var eitkvart innunder. Auga heldt han i golve, men sag
opp gong og annan, snart pa ein og snart pa ein annan. Dei stod i halvkrins
framfor (7,1 han, ungdom og gammalt folk om einannan, mest karmenner. —
Amerika, seier de! Eg kom da dit. Men eg kom heim igjen. Jau da, det er

storveges der, pa alle vis. Men kva ein skal der, det veit eg ikkje.

Han sag krinsen rundt no og smilte. Han sag ut til & vera ein mang-golva kar.
— Tene pengar? Ja da, de har rett i det. Men det har de ikkje provd enno; ingen
her i lande har preovd det; berre eit lite storvarp det eller det are her, ikkje sant?

Nei, pengane har de ikkje prevd enno, de har sloppe billig.

Dei sukka, tomt og uvisst; nokre av dem togg til liksom gjeita, med dei tenkte

seg om.
No tok han glase sitt: Men eg skulde ut og finne verda, eg! Og live!

Han sette fra seg glase att, han glomte bade det og dem. Det vart ei blyktande
uro bortgjenom fjglden. Dei hadde lya pa han halve stua. Elen sat heilt bortmed
andre veggen, og sag opp gjorde ho ikkje, men dei merka ho hgrte etter like vel.
No tok han att glase sitt og drakk ein to-tre supar, gav seg tida med det, han sag

ikkje ut som han hadde tenkt a seie meir.

Ja men, der skulde det ikkje vera kleint & vera snekkar? Det var klokkaren
som tok frami. — Der? Der treng dei ikkje snekkar, der; langt ifra. Der matte eg
til & snekre for pengar, og det alvorlig 0g, — eg slo ihop mang ein feel ting til dem.
Rettno er det slik her og. I det stykke heng vi bra med. Og rotar dei opp dauvatne
(7811 kring oss, sa bli det Amerika godt nok her, skal de sja! han lo over glase sitt,
sa det vart berre halv sup. — Live, seier de? Neida, neida, berre dauspark; dei

spring i somnen. Hardt imot hardt, har de hort det orde?

«Just nettopp ja!» kom det ifra fjglden. «Det e det som ska te. Klo mot klo,

det va gammel visdom her i lande det!»

Otte horte ikkje etter. Han stod og sag ned.



«Det e eitt ord som kjem fer mae, av og te.»
Kva var det for eit?
«Det kan vara det samma.»

Auga hans rann over dem att, han tok folk i handa og vog dem, og la dem ifra
seg, slik tykte dei det var; dei rann tett framom Elen og vart stdande breiddmed
henne, liksom dei las pa veggen. Sa tek han seg opp i skjegge. Han raudnar heilt

opp i panna.
«Saetter eder ikke opp imot det onde!»

Det var stilt eit tak. S& kremtar det ein, og sa kremtar dei nokon kvar. — Utor
bibelen, var det ein som mumla. — Eit vakkert ord ja. — Ja, til & henge pa seg!
Men stilla seig inn pa dem att. Det vart ikkje sa stilt om stua stod tom fra vegg til

vegg. Det rykte i ein og annan ungdommen, som skjemdest pa hans part.
Otte tok orda oppatt, med seg sjol, det var liksom han undrast over dem.

Ein for ein la gre til og harte. Og sa var det ein gammal ein som snudde seg og

sag rundt ;o1 over alle andleta, med ein halvskraemt blunk i dei gamle, lyse auga:

«Ja-a, det ska std om, godt folk! Om ikkj det der e sjolve orde.»

No drog dei anda friare ein og kvar. Det gjekk fra mann til mann, til det var
over heile stua: dei sag det og kjente det djupare enn frammandkaren sa det; det
var myKkje i dei orda der! Det vart til ei bare, som gjekk att og fram i folkehopen

og voks seg sterkare litt om senn. Det vermte dem og uroa dem.

No slo det attende til Otte. Han sag undersamt pa dem: Var det sa at dei
trudde han? — Ja, sa han, det er sant for heile verda, eg ser det no. Det tenkte eg
ikkje pa; eg fann ut det for min eigen del berre. Eg hadde det i meg, eg har gjerne
havt det der all min dag, at det som skal skje, det skjer. Og det vilde eg ikkje sette
meg imot. No ser eg det ja: at det blir rettast for heile verda.» Ho ma snu seg den
vegen, skal det bli meining i henne. Vi far ta i henne og snu henne, s gammal ho
er. Elles bli det krig og Amerika kor vi sa gjer av oss, det kjem og det kjem, — ja,
de kjenner det de 0g? Som svarte uvére pa alle kantar, og ikkje kan du remme ut i
gdemarka som dei gjorde i gammal tid. Du trampar meg ned, og han deg, og slik

heile vegen. Ein far til & veegje for motmannen sin. Ein far til & snu verda, som



sagt!
«Skal pa det der!» sa det borti flokken. Dei tok glasa sine alle mann og drakk.

1801 Otte stod og sag ned og rorte ikkje glase sitt. Han sag ut som han var
radvill eller lei seg. Da han endelig lofta hovude, mgatte han Elen bortved andra
veggen. Auga deira rakte kvarandre over folkestimen. Berre ein blink, s3 flytta

dei seg kvar sin veg.
Da herte dei klokkaren bortved dera, han lest som han var nyst innkommen:
«Ka sytten e det dér for ein fysak?»
Det gav ein rykk i andlete til Elen, men ho sag ikkje opp meir.

«Dokk ska ikkj hayr ette mee, folk!» sa Otte. « A va ikkj kommin her fer a prek
at dokk. Omvendels trur & ikkj pa, nar a ska snakk sant. Det va berre noko & — —
& berga me sjol pa; som ei fjol a kall'. Laett det komma, det som vil komma; a

sett mae ikkj imot det.»
Han sette seg. Han vilde ikkje snakke med nokon meir.

Da kom klokkaren og sette seg borttil han. — Men det der har eg da lese i eit
blad, no nyst her? sa han. Det skal enda vera ein russer som har funne opp det,
kva var det han heitte no? Han er ein stor diktar, og ein profet, vil vera — Tolstoi

er det! Har De ikkje hort det namne?

Otte sag opp, litt forundra: Seier han og det same? — Det er just det han seier,
han. — Det var utor bibelen, trudde eg? — Ja, det forstar seg; det er ikkje nyare

nei, — Ola smilte og sukka!

Folk toyde pa seg og herte etter. Det kjentes liksom dei hadde sloppe fri no. —
Nei nei, s:1horte dei Otte sa. Nytt er det ikkje nei; det var ikkje meininga heller
det. Det er nytt for meg likevel. Og — han sat og sokk i hop i stolen — — eg trur pa

det! Vi har ikkje anna & gjera.

Da han har sitte og tagd ei stund, rettar han pa seg att og ser pa klokkaren.
Underlig fortumla og semn-gren kom han for dem, og auga i han dei var slik som

han skulde ha sett ein dauing for seg.

«Folket er som far uden hyrde' — slik kjem dem for mae? Ser ikkj Di det?»



«Dem har den hyrden dem fortjeni & ha. Dem har ma. Folk kalla mae

Klokkardauin. »
«Fortjeni & ha?»

«/E sa det ja. Og det forstar du, sa sant du e ein norske! Det e ikkj urimeli, at
det hovi godt for folk det der orde ditt, @ veit ingen som har prgvd det. Sa naer
som & sjol da!» la han til og sdg rundt paa dem: «For ein slik ein e det honning

og balsam, veit dokk.»

For det var ukristelig kor mykje han hadde lese, den same Klokkardauen. Og
det trudde dei, at det var ikkje sglv alt som skjein uta-lands heller. Dei drakk
kvarandre til pa det, og snart var stua og kammerse, og gangen med, i eitt surr

som det hadde vore.

Da kom det to av kvinnfolka gjenom stimen og fram til Otte. Den eine var
Andrea Haberg. Han mgotte auga hennar, dei var sa store og blanke. — De skal ha
takk! sa ho. Otte sat (s-1som han var forfeelt. — Eg kan ikkje skjonne at eg la i veg
med det der. Og s& mumlar han ned millom fingrane sine: Men slik er ein vel og;

nar det ber til & leite i lappkista.

Den andre var Asel. Ho stod attom Andrea, klipte fort med auga nokre
gonger. — Ja, det var rart & hgre p4, sa ho. For slik er det stott med det som er
umulig: det er det ein helst vil hgre. Det andre hgrer ein snart nok ta. Men eg er
ikkje einig med deg like vel; det er langt ta den vegen. For da vart Norig eit flatt
land — da gjorde det eitt korles det gjekk! Nei! seier eg! — ho smilte og smétt rista

pa hovude. Sa ser ho bortover folkehopen og smiler ein gong til:
«Men det va arti 4 sja lel, at det tok borti folk!»

Og no hadde Elen gatt heim, kom det for han. Ja. Stua var tom og god, han
vilde jagu drikke ei skdl med seg sjol.



GRAVEREN OG OTERBORSA

1831 0Odin nemnte ikkje faren. Sa seier Gurianna ein dagen, dei var tosaman
inne: Jasa, du vilde ikkje bli med'n far din? Han sag berre pa henne. — Du er no
ein liten tullvalle 0g! Det var mange, tenker eg, som hadde vorte glad i din stad og

vorte med han straks. — Ja, det veit eg vel?

Han gjekk ifra henne. Det var rart forresten, no nar han tenkte pa det. Dei
andre hadde gitt seg med far sin med ein gong. Han, han vart her. Ein augeblink
stod han og tversag framfor seg: Slik méatte det vera, nar ein snudde seg ifra
Kjelvika og alt som var her, nar ein stod oppa Langbrekka og sag seg attende. Ein
kunde rive seg laus med ein kvass liten rykk. Sa tok ein og gjekk fram i bygda og
kom bort der, imillom alle dei andre. Han sette hendene djupt i lomma og runda

albogane:

«Dokk ma ikkj tru anna enn at & ha klara det, & 0! Men @ villa ikkj. For det at

—-»

1841 Han fekk det ikkje klart for seg kva han vilde seie, men det var eitkvart
slikt som at her sat han fast, til s lenge, til den tida kom, og den tida det var noko
blagratt og langt langt unna. Han sag seg rundt, enda han stod berre og sig fram
i lufta, han tok for seg haugane med byskje og stein og alle strendene med
grasvollar og steinviker, og der ute hadde han skjera og alle grunnane, der fisken
smaug i taren og venta pa ein sa det maura gjenom all kroppen. Kjelvika, det var
der sola skjein og vinden susa, dei spella om kapp for han i lange gode dagar, —
det var eit anna tak for han a rive seg laus og reise ifra det enn det var for andre,
for dei budde ikkje her. Men han skulde bli ein meister til det sia. Ifrd Vennestad
den gongen, det gjekk som ingen ting, han blunka ikkje ein gong. Det var elles sa

lenge sia; han var berre liten den gongen.
No hadde han da ein far, han var ikkje kleinare.

Han sa det til Karen-Anna, dei var oppi lynghaugane og sag etter krekling ein

dagen frampa sommaren: No har eg ein far, eg 0g.— Har du det? — Ja, gut! Ein



stor og vaksen ein. Kor eg har fatt han ifra? Ifrd Amerika. Han heiter s& mykje
som Otte, han var her ein gong i var og vilde ha meg med seg. Men eg vilde ikkje.
Eg gav meg ikkje om det. Du Karen-Anna: Veit du at dei kallar meg lausings-
unge? — Ja men — du skal aldri lest som du hgrer det. (s51— Vas 4t meg! kven
annan skulde dei kalle det? Og sa er eg det, ikkje sant? Var det nokon annan dei
kalla det, kor skulde han da gjera av kroppen sin? han sprang og gjemte seg og
kom aldri fram meir. Men kjem dei og seier eg lyg, eller at han Bendek er ein

tjuv-nagle, da sleer eg!

Karen-Anna heldt seg bakom han og tok den baera som vart att. Han sag pa

snei opp pa henne i skyndinga, med han rava til seg ein neve svart krekling:
«E det ikkj rart at vi ska bli rik?»

«Rik, trur du?» ho stod som ho smaka pa det. Sa rista ho hare utor andlete,

og viste bort pa ei stor tuve: «Sja der, Odin, der e béra enda ster' og svartar'.»
Odin var der i same blinka, hivde seg ned i digraste bara og stappa i munnen.
«Rik ja? Nar vi kjem frami bygda og legg i veig!»

Nordvesten susa over dem, og skuggane sprang i sunde og frammed lia, og
solskine om kapp med dem, det var i eitt jag med moerknande greont og lysnande

gront, og beera svortna pa alle tuvene.

Slik speila det over marka sommaren lang, og Odin og Karen-Anna for der
kvar ein dag mest. Tenkte han pa det sia, si var det som han hadde dromt det.
Han hefta seg aldri med a tru sterre pa det. I millom var han pa sjeen. Gong for

gong hendte det, at han fann fisken, (s¢1 fordi han syntes han matte vera der og

ikkje der. Bendek undrast over det, men Odin aldri.

Men det vart regnhaust, og ketera skaut hit og dit som sild i sjeen. Det er ikkje
fyst & vera gjeetlegut ein regnhaust nar sauen soppar. Odin sprang all dagen, og
skreik seg has somtid. Men han hadde det i bakhanda, at sia vart det likare, det
kunde ikkje vera ansles med den tingen; og endelig var avlinga i hus og kratera

vart slept innp4, pa hda. Da hadde han berre sauene 4 hente heim om kvelden.

Og godveére det kom, slik som han hadde visst om det men ikkje venta det:

Store, isblanke oktober-dagar, fjella star under nye himlar, snur andlete etter



sola og smiler langt til havs. Tyttebara raudnar, si ein spring opp tidlig om

morgonen: og sola stralar beint i auga pa ein.

Ein dagen kom han i lag med Jornstrandgutane, dei for i Kjelvikmarka og
skov. Han braut seg ein staurende forst, vilde skamsla dem og forjaga dem, men
sa var dei sa skinande blide, og baud til at dei skulde leite i lag. Dei vart
godvenner. Det var ein utrulig hending for Odin. Han ansa ikkje pa for det var

morke kvelden. Sauene sag han ikkje likt til, dei matte ha rakla heim sjal.

Det skymte urimelig fort. Dagslyse rann bort vestover gyane, og fjellsidene
vart store og lodne, og himmelen austover han var natta sjol som kom stigande.
Og sauene dei var ikkje heime, no kjente han det pa seg og tok sprange.

1871 Nedmed lee kjem Bendek i mate med han. Odin saktna pa. No sidg han

andlete til Bendek. Det var som mgrkre & sja til; han var ruklut i panna som ei

tov-fjel.11Q Odin vart bade heit og kald oppi hértenna.
«Kor du hi haldi te du, val &g sper?»

«Det va béra som narra ma — sja her, ska du sja!» han synte fram korga, ho

var full.
«Enn sauin?»
«Dem e straks ovafor sammarfjgse, no ska & spring ett' dem!»

«Jau-visst! &g tok dem ne-i haa her ein totre gong. Og no hi dem sett av at

fjelli — kom hit, sei ag!»

Odin hadde halde seg litt unna, og no sag han Bendek heldt eitkvart attom

seg. Han provde a glytte bakom han.
«Ka Dokk hi attom Dokk der?»
«Ja, ka du mein?» Bendek tok fram rise.

Odin avlettast i kinna, men han sette fra seg barkoppen sin, vilde til & kneppe

ned buksa.
Bendek vart stuss med. — Ja, bi no urlite, sa han.
«Ska det ikkj vara pa beer rauv da?»

Bendek stod enno nokre augeblinkar; sa sette han i og lo:



«E det kjeltringjen hell e det toskjen som regjeri ti daeg, gutpaker?»

Dermed hivde han sveigja. — Han fekk ha seg opp i marka da og finne heim

sauene, det (ssjvar s mykje han visste. «Og det sei a&eg deeg,» la han til, «at kjem

du heim utan dem, da, da — —!»

Da Odin snudde seg imot fjelle, var det ramnsvart. Han la i veg lel, inn
krotervegen og opp fjellstigen, og sia pa ma fa inn i merkre. Han gjekk og han
sprang, og smatt anka seg med kvart. Sauene matte vera her nett framfor han,
anna torde han ikkje tru, for da vart han vill leine med fjelle og morkre. At han
ikkje fekk med seg hunden! No var det ikkje langt fram til Uraskare, og der hadde
han funne dem somme gongene. Men det var eit utrivelig skar, for der hadde
lynelden slétt ned og drepe alle Kjelvik-sauene ein gong; det var a tenke pa

liksom dei lag lik der enno.

Og best det var, kjolte det stort og berrt gjenom han, at dei var her ikkje, det
var han og goveitra og ingen annan levande ting. Da var det ikkje lenge for han

var nedmed sommarfjgse att.

Manen skjein over Jornstrandhaugane no, men det var langt dit; dei hadde
kvite dagen der, og her var skuggen sa svart, han stod over ein som ein trollstor
mann. Hadde berre han Bendek vore i neerheita! Han kom i hug somme kveldane
i fjor-vinter: Maneskine var sa nifst, det var dauen og dommedagen og alt vondt,
men forst han Bendek kom til stades, vart det ansles. Da var det som skjelvande
selvrayken utover fjorden, og fjella dei gjekk sa langt unna rso1 €in og stod, alt
borti eit anna land, — dit kunde ein vel g komma ein gong? Men no var han ikkje

her.

«Og slik kjennes det & komma heim krotterlaus,» sa han til seg sjal. «No veit
du det. A ja, du bala dz allti igjenom det, nér det ber i einherdingja. Og han far

din, han far aldri vetta om det.»
Slik kom det gjerne eitkvart og tresta han; det var slik.

«Nei!» sa han, best han gjekk, «nei, lyg gjer du ikkj, du hi slutta med det for

leng sia. For lyg du om smakallan og goveitra, da bli du brydd ta dem sia.»

Han stod litt ute. Manen han gav pa og skjein vest i haugane liksom ingenting



stod p4, ein kunde sja sma rimkvite vollflekker millom byskja. No skjein han nedi
sunde 0g. Det snudde blanksida til og let han kl& seg med pil i pil av dilrande

solv.
«Og no far du dengt, gut!» smilte han. «Va du ikkj Odin no, da remt du.»
Fatene vilde ikkje bli her. Fingrane vilde ikkje ta i klinka.

Bendek sag ut sa lei seg, da han kom og tok han, ein kunde skjemmast som
ngydde han til det. Han dengde hardt. Odin klemte andlete inn imot bukselare

hans, det var utrulig hjelp i det. Men tarane var det inga rad med.

Bendek pusta ut, da han var ferdig, og sukka. Han hadde gjort ifra seg eit
storarbeid. Det (901 som gjekk mest inn pa Odin, var det at han ikkje sa eit ord,
ikkje krevde ein halv lovna eingong. Gurianna stod og snudde seg vekk da han
kom inn att, og ikkje sdg ho pa Odin da han fekk seg mat heller. Ho var snildare

enn folk visste om.

No forst snakka Bendek. — Det er sd med det, sa han. Det er ingen enno som
veit kva der bur i deg. Han far din er ein bra mann; men han er meg for hog, eg
rekk ikkje dit opp nei. Kanskje det er dit opp du skal? Ja, fanken veit. Ho mor di
skjgnnar eg meg heller ikkje for mykje pa. Men eit bra kvinnfolk; det skal du
komma i hug, Odin! Haberg-folke er ta den gamle Juvik-slekta, og han far din
med. Det var noko ta kvart der san. No har dei gatt i molda for lenge sia. Dei
visste vel kva dei gjorde. Og ho mormor di, ho Asel ja, ho gar her som ei
attglayme. Ho ser ut som ho ventar seg framgong enno eit tak. Men du, ser du,

du lyt ta til fra ein annan kant. For deg sjol. For blae deg sjol, kar!

Bendek lgfta i male, og i augebrunene med:

«Da spers det om du berreste e oppgjort td gammelt. Hell om det e ny squi2l
ti deeg. E det oppreisning ti deeg, mein du?» S& mumla han med seg sjol: «Live og

det, det e eit fali bask. Det leri du verken p4 skolin hell med kjerka nei. A ja, det

pla ga ein dag om senn. Gutnaglin han — —»

[9110din hadde sma rykkingar med Bendek snakka.

Dagen etter kunde han ikkje komma pa med det same, kva som hadde hendt

han. Han vart liggande og stirre pa Oterbersa oppunder lofte. Da det s& ranns for



han, skifta dagslyse letten med ein gong. Det grana ikkje, det vart berre sa
ukjennelig. Og dette her var han sjol? I gareftas var det ein liten gutpilt som fekk

ris.
Han fekk vel at haugen att, han da? sa Gurianna, da han hadde ete frukosten.
Ja, no var det nyst fore han for! Han var alt i treskone.

Det var blanke haustdagen, med lauvraude lier og med fjellpyntane hogt, hogt
oppi blaaste himmelen, og himmelen han var som ein islagt fjord. Det skjein over
marka og skjein utover sjgen, lyste i kvart eit stra. Tyttebera trutna rund og raud
under store dogg-gronne lyngblad. Arhanen smatt ut or einerbusken og ut i lufta
og sola sa det bladde pa ryggen hans, spilte ut vengene og sig seg rundt over

marka si, svinga seg stort og fritt kring haugen i aust.

Og pa den leia var bygda. Odin smilte fortenkt nar han kom i hug det. Der var
skolen og kirka, og Vennestad og Haberg, og garar og folk heile vegen. Der hadde
han ikkje noko a gjera nei. Ikkje skulde det monne stort heller, vilde han tru, om
ein kom dit og fortalte dem einkvart. Bendek hadde knapt umaka seg med det.
Dei trudde det ikkje, same kva ein [¢-; fortalte dem, han hadde sett det pa dem,;
det skulde vera sant. Men sa var han der att: Kva var det for slag, det som var

sant? Var det ansles det enn det andre?

Han sukka, der han sat oppi rinda. Her var sa tett i tett omkring ein av det
som var sant. Og slik kunde ein og vera, gjekk det i han, at ein fér over bygda som
kosten og rydda ut alt det som ikkje var til, han syntes halvvore han hadde vore

med pa det, nokon gong.

Kanskje sa kom han til a krige med all bygda ein vakker dag. For eitt eller
anna. Han og faren, imot heile skokken! Ja, det skulde for resten ha a gjera at

han ikkje vart aleine i den bardagen. Det kjentes mest slik.

Sauene fann han langt aust i Engdalsfjella. Men det var ein for lite. Sjolve
gravéren var der ikkje. — Sia var han til fjells og leita etter han gong etter gong,

men han vart ikkje & finne.
«Dem hi forbarma sag over'n!» sa Bendek, han smilte enda.

Gurianna sat liksom ho las vondt over dem. Odin vilde ikkje ha vore tjuven for



aldri det.

Ein fjortendags tid etter kom Bendek heim med ein sauskroll i skymminga;
dei hadde ligge straks ovan-i gjorde, og gravéren var i lag med dem. Dei fekk han
ifra-skilt i fjesporten, og dei andre vart jaga, Bendek hissa enda hunden etter

dem.

Bendek og Gurianna sdg!2 pa einannan, og Bendek var djup og varm i méle:

031 «Sales gar det:

Somm' messi det?3 og somm far det!»

Odin la seg frami, han var sjale glad: No er han enda sterre, gut! og sa har
han vorte enda meir kvit attpa rompetippen! — Du da, viskoppen! sa dei og

skubba han unna.

II.

Dei slepte ikkje gravéren ut meir i lag med dei andre utgangarane. Han kunde
sette av pa nytt. — Det bli likast vi tek sveitten ta han med all som forst, sa

Gurianna ein dagen. Bendek nikka.

Sveitten, det var blode, s& mykje visste Odin. Dei nemnte ikkje blod her i
Kjelvika nar det var slakting om & gjera. Han fekk ein klump i halsen med det

same; det stod slik kaldgust av bdde Gurianna og Bendek.

Han tenkte ikkje meir pa det, men gong og annan merka han det sat i han
enno. Ikkje vart det vinteren heller, berre svarte hausten. Hunden stod utom
veggen kvelden lang og sgkte ned imot fjaera, ho var sa svart at det skjein av
henne; og med kvart sa ula han. — Kva er det for slag han ser? tok Odin seg for og
spurte ein kvelden. — Ja, fortel meg det du! Berre kobben, ventelig; eller oteren,
— Bendek sag sa rart pa han. Utanfra skjera var det liksom det svara, ein

langdregen sukk av tungsjgen.

Odin sag oppunder lofte. Der hang ho. Eit gruvelig stort og stygt vaben. —
Kvifor eg 9411kkje skyt han? mumla Bendek med seg sjol. Han fekk eine

augebruna sa hagt opp. Ja. Men eg gjer det ikkje. Odin syntes han skjgnna det,



om kvelden slik. Om lys-dagen grunda han att og fram over det, kunde sitte pa
skolen og vera langt borti mgrkre med bersa i handa. Det grodde tettare og
tettare innpa han, det var ikkje halvparten sa til, det andre, som det han vardest

for 1 moarkre.

Best det var, kunde Bendek seie med han: Ja, det er ikkje smagut-spell a bu
her. Det er ikkje fyst nei. Ein kvelden nedi nauste seier han: Har du hert snakk
om'n Gammel Anders Haberg? Det var sa mykje som farfaren til mor di det. Han
var ein som ikkje var forfeld i merkre. Ja, han fekk ein udaue, men. Juvikingane,
det var eit kaldt folk. Gamlingen sjol 1ag som ein svart hund under senga hans
Anders ein morgonen. Han sat berre pa senggavlen og drog pa seg buksa, og sa
kika han innpund' senga om han lag der enda. Da hadde han Svartmeisk gatt
troytt, hadde luska sin veg. — Deven han smette! sa Odin. — Ja, smatt gjorde han,
men du skal vare deg urlite. Men elles sa skulde du vel ha som ein snev ta det

same i deg. Bendek stod litt, og sdg; sa lear han pa hovude:

«Den karen vinn du alltid over. Han e ikkj frak no fer tia. Men du ska ikkj ver

a perr'n, det sei &g deeg; du kund bli fer stott.214 Du fir anna a bitast med, du,

san.»

1051 Odin syntes det tok han oppi huva, det lgfta bade huva og hartenna.

Juvikingane steig fram for han rett som det var. Sig dem gjorde han ikkje,
men han herte dem: dei kom stomlande opp fra sjeen i kulmgrkre, i store tunge
stovlar, og sa banntes dei her tett utom nova; sa hissa dei i veg hunden som stod
der og murra: «Sgh! tak dem du!» Men hunden han kvinka berre, han var ikkje
mann for det. Sa glomte dei bade han og styggmakta borti merkre, dei gjekk at

uthusa ein sving, mo aleine, Var ein kar-mann fer ein kom sa langt?

Til Bendek sa han ikkje orde meir om slikt. Men eit par gonger kom han
hesande inn til Gurianna og fortalte han hadde sett skromt. Ein gong hadde han
verkelig sett ein svart skapna som velta seg i sjgen, han slo kul pa ryggen og gjekk
ned, s morelden gneistra i vorren etter han. Den ryggen kjente han, det var ein
kobberygg. Og no hadde han glomt seg att og komme og fortalt han hadde jaga
ein smadevel pa sjeen! — Jau-jau! sa ho. Verre hansord fanns ikkje a svelge ned.

— — «Jau-jau!» det var all bygda som lo til han. — Men star det om, tenkte han, sa



kan eg be Vakkermannen hjelpe meg, sa legg eg det av lenge for eg er vaksen.

Men borti fjesporten der braekte Gravéren, dag etter dag, og rettno tok dei
sveitten av han. Og kva var det for ein vér det der? Han (461 torde ikkje sja til han.
Han var sa reint for mykje kvit attpa rompa, og kanskje kunde folk bli var at

hakke i gyra var nytt?

Ein dagen fer han frammed strendene og ser etter rakster, for det hadde vore
nordvesten eit tak. Han kjem i hug Karen-Anna 0g, ho vart aldri a sja meir.
Stranda er sa frammand for han. Det er sa snaut all stads, uvére har gitt pa og
vaska i hundre ar; og folk har her ikkje fare. Han finn ei flaske med eitkvart pa,
og da blir han glad, for dette var kanskje olje til lampa? og ho Gurianna ho er

redd for sjanaen. Han smiler, der han gar, og mumlar i baresongen: «Enten olje

hell tobak for eggpengan, dem rokk ikkj te all vala.»215

Da bli han stdande utpa odden og stirre tomt ned pa sjoen. Der flyt det
eitkvart. Flyt sin veg frammed lande i blankstilla, syner seg og kjem bort, syner
seg og kjem bort. Ein dau skapning. Han gar og held lag med det austover, utan

han veit om det. Det er eit dyr. Det er ei ku.
Da tek redsla han, og i veg ber det over haugen og heim.

Den gongen trudde dei han. Bendek kom og vart med nedover, og da dei var
nedpa Sjovollen, sag dei styggmakta kom sigande inn til stea; for dit vilde ho.
Hovude slang i sudrage, og fotene var ihopbundne; vomma var som eit batkvelv a

sja til. Odin heldt seg litt ifra. Noko sa daut og ulukkelig hadde han 47 aldri sett

eller visst om. No visste han om mangt.

«Nei, ut med dae!» sett Bendek i, han tek garnréa og stikk kua ifra

steinvorren. «Vekk!»

Han var med henne eit godt stykke pa veg, sag etter at det bar til Folls med
henne. Han sag ikkje glad ut, da han kom att. Han vart var Odin, som stod der pa

same staden enno. — Kom sa! sa han.
«Berre ei ku som har sjolstérta®® nokonstass, » sa han til Gurianna. Ho og

var utom degra no. «Miltbrand, vil &g tru.»

Odin glemte flaska han hadde funne, og da Bendek tok og heldt henne imot



lyse, groste det i han. Bendek trekte opp korken, vilde kjenne kva det her var for
slag. Lukta farst, og vart opp i under; tok sa ein heil munn. Han sag stint og

fortenkt pa kjerringa, med han tok seg enda ein. Ho stod og vakta pa han.
«Ka-for slag?» spurte ho.

«Dem snakka om milde gaver!» sa han. «Kjenn her, ska du kjenn!» han retta

flaska til henne.
Ho smakte, og smilte. «Frannsbrennvin!» sa ho.
«Du forstar da staven, du 0!» Han sette toppa i flaska med full hand.

Odin sukka bortpa benken: han skulde ha funne ei heil toenne med slik olje til

dem!

Men heile kvelden utover var han tankefattig, 951 0g dagen etter slikt slag. —

Kva som feilar gutladden? spurte Gurianna, ho sette auga i han. — Er du ussel?

spurte Bendek opp fra garnbindingen sin. Odin vakna til og sag pa dem:
«E det — bli det leng te olgkka kjem?»
«Olgkka?» Dei sag pa einannan. «Du ma da ikkj spa ilt &t oss, ban!»
Han vart raud og lei seg.
«Nei, & tenkt berre — kua!»
«Va det lekt!» sa Bendek. «Ho for sin veig, ho. Og Varherre — —»
Han mumla einkvart som Odin ikkje fekk tak i.
«Ja skit i kua!» sa Odin, han reiste seg og gjekk ut. No vilde han hogge ved.

Men at ulukka kom, det sat fast i han. Redd var han ikkje, for det vart alltid ei
rad, men det for underlig kalde minningar igjenom han rett som det var, at det
som var i vente, det kom, og slik vart det sa lenge ein levde. Det var stort og lodde
som merkre om natta, som kua i sjgen; det voks over alle juvikingane. Men

Varherre — —
Han mumla nokre ord som han ikkje sjal fekk tak i.

Ikkje lenge etter kom det tidend om at miltbranden grasserte fra fjos til fjos
borti Serfjorden. Det var & dra kreter pa sjoen fortast ein vann. Leid om litt

spurtes det at det for ein annan sjukdom 6g. Han tok borna. «Den ondartede



halsesyge» kalla dokteren det, og han kunde lita (491 hjelp gjera. Dei dede. I gar
for gar fekk dei det; og kirkeklokka ho ringte. Odin stod ofte og lydde pa henne.

Enda syntes han halvveges det hadde lettna no. For no hadde det komme.
Desutan vart det ingen skole; og vegen til Kjelvika vart sjukdommen brydd for a
finne. — Du ma vera snild da, og ikkje glomme av kveldbgnna di! formana dei
han. — Ja da. Men han finn meg ikkje lel. — Akt deg, Odin! Ja da. — Men eg for
min del doyr ikkje.

Nei, for det gjorde han ikkje; det var det. Og desutan var det vel frami bygda
sjukdommen hgrte til? Han kunde sja bygda for seg: ho var langt nedafor ein
staden, liksom han sat oppi hggste fjelle og sdg dit ned; dei var ursmae alle der,

kunde doy pa timen, kvar ein & kalle.

Redd vart han ikkje da heller, da han hgrte sjukdommen var pa Jernstranda.
Men sé ein natta spring han opp borti benken sin og sitt og stirrer i kring seg.
Sveitten rinn av han. — Er det du, Odin? seier Bendek. — Ja, det er eg, svarar han,
liksd forundra. — Er du darlig? Nei, veit eg? — Nei da! Men sittande blir han. Ute
er det tomt og stilt. Manen held til attom skyene ein staden; det ser ut som dei
gjommer pa ei glo. Vollen syner seg, midt i natta, med halkeflekker og gul

grasstubb. Sa vaken har ikkje Odin sett han. Har han dremt same draumen og?
«Legg dae a sova no, Odin!» bed Gurianna. «Less hgyr no, Odin!»

1001 Han gjer det. Men no har ho Karen-Anna og fatt denne kleinheita, tenker

han. Ho deyr no ikkje, ho heller, meir enn eg, smiler han under skinnfelden. Men

no i sta var ho her, og da sa ho, sa det skjein av andlete hennar:
«Far du mae, Odin, da blir det tussi fer dee. Da vinn dem pa dee!»

Det var som i eventyre hans Bendek. A, ein fekk no sj4, sia. Han snudde seg og

sovna ifra det.

Da han vakna morgonen etter, visste han ein ting: at denne gravéren borti
fjesporten skulde vekk, og det méatte han sgrge for. Han tenkte pa sjukdommen
av og til, og syntes halvvore dei hadde snytt han. Det vart leit 8 mote dem som
hadde statt det over. — Og Bendek han slipa kniven sin, og med det same sdg han

pa Odin, eit lite blykt pa snei over han. Da kjente Odin han var berre ein liten



gutunge, og Gravéren deira hadde han gjett bort og kunde ikkje skaffe att han
meir. Han kom seg noko utover dagen. For stikke kniven i annan-manns sau, det

skulde ikkje han Bendek. Halde i skafte da, det matte kjennast.

Om kvelden 1ag han og blaventa til dei hadde sovna. Kanskje han hadde
blunda litt sjel 0g, for no var det svartaste midnatta. S, no hadde han
ytterkleeane pa, og skone tok han i handa. Det 14g ei lita maneskrime inn over
golve og synte vegen. Og dora tagde ja. I kjokene var det heller inga sak, og i svala
der kviskra han til seg sjol: Du har no sneven ta .0:.1dem, veit du! Han tenkte
ikkje pa dem, det var berre litt hjelp i at einkvan sa noko. Da minte mora seg; ho

kom og var med han.

Han meatte natta utom dera, og gjekk beint imot henne. Sja seg i kring torde
han ikkje; for denne gulgrae lysinga nattens tid trivdes han ikkje av. Hadde han
enda visst kor ho kom ifra! Og no var ikkje ho mor her meir. Han pregvde a vera
henne, og kviskra til seg sjol: Er det verkelig du det der, Odin? Er du sa pass til

kar da. Ja, du snur ikkje i degra du, ser du!

Han sprang over garen og lett opp fjesportdera. Sauen stod der, svart imot
svart. Det gronte i auga pa han. Odin hakka tenner, men han steig rolig attlenges,
vilde sja om han kom. Jau, sei det! der stod han med framfgtene pa derstokken
og véra ut i lufta; ein svart og frammand skapning. — Spring at fjelle fortaste du
vinn! kviskra Odin. Sauen kom trippande ut. Da sett han i og braker. Odin
skvatt, og alt anna pa garen med, han mista bade fotfeste og male. Det var eit

stort og svart brak, syntes han, det ronn millom veggene.
Der for endelig sau-skremsla om nova, og Odin inn med sju redsler etter seg.
Men i svaldgra spring han seg pé ein kvit ein. Det var Bendek, i underklaane.
«Kan du fortel mag rett?» sa han.
Odin hadde stana og stod steinstiv framfor den kvite skapnaen.
«E det du, Odin? Va du pa husi?»

1021 «Nei, hgyri Dokk, nei! A& sleft frammondvéren — det skuld ikkj skje!»

«Hi 'n fari no da?» Bendek la i veg nokre stig, men kom att.

Odin venta rolig pa at no small det.



«Dem kund snart ha funni skinne,» sa han lagt.

Bendek sukka, nett attmed han og meir og meir gammal og skruslen. No tok

han i han; men han skuva han berre fore seg inngjenom dgra:

«G4a in og legg dae, ban!»

Odin hadde ikkje ein tanke, der han lag. Han herte Bendek fortalte at sauen
hadde skubba opp dera og fare sin veg. Dei métte no vel finne att han i morgo?

meinte Gurianna. — A ja da, tresta han. «Gu n&' oss!Z s§ sant!» la han til. Da

gret Odin. Dengt hadde vore kjeerkomme no.

Morgonen etter var det lite om han. Dei sag ikkje etter sauen ein gong. Litt om
senn kom han seg, og pa slutten sette han hendene i lomma og spytta: Han Odin

hadde vorte dem for mektig denne gongen.

Sia gjekk han og fortalte det til mora, gong for gong nar han var aleine. — Det

var ikkje anna rad, sa han. Stod opp midt pa natta og slepte 'n ut. Han Bendek?

Nei, han gav seg. Han tykte vel det var gluft!218

Men da han snakka med henne ein dagen, nemnte han det ikkje med eit ord.
Han vart litegrand 1031 breilett, gong og annan, stod og smilte liksom Bendek til

eitt eller anna. Slik star han, da han skal til & ga heim, og sa ser han opp pa

henne:
«E det sant det e juviking ti mae?»
«Kem som forteli de slikt?»
«Nei, det va no berre eit spgrsmal.»

Ho stod og strauk han pa hare frami panna; det strita til vérs av seg sjol der,

som etter kutunga.
«/E mein kua hi sleika dae? Ingen juviking ha no det der i allfall.»

Ho vart stdande og tenke. Det visste han ikkje ho brukte. Og kvitare i holde
vart ho for kvar gong han sag henne. Knapt nok at jomfru Marja var sa lyslett av
seg. — Var det ein frammandmann hoss dem her i sommar eingong? spurte ho. —

Det for no sd mange der, svara han. Han far min, meiner du?

«Ja. Villa du ikkj bli med han da?»



«Nei. Ag kjent maeg ikkj lottin™2 pa det.»
«Det va bra det, Odin. Han e for resten snild han,» la ho til.

«Ja, dem sei sa, hgyri ag. Ja, du far lava sa vél da!» han snudde seg stort og

gammalt og gjekk.

Ho stod og sag etter han og smilte. Der glamte han seg og tok kute.

I11.

1041 Jornstrand-ungane var snart oppe og ute, og i full sjau. Eit par av dei
minste hadde stryke med. Det var berre dei to eldste som var fullstore for Odin;
den eine var 14 ar og den andre 13. Sjol var han 10, og det syntes han skulde bli
det same. Dei hadde barse og for og skaut. Aldri hadde Odin kjent seg si liten
som da han stod der og venta smellen. Det var sa for lenge enno til den tida, at
han heldt i begrsa og skaut. Da kom Karen-Anna ut og stod og sag pa dem. Ho var
tynnkjaka og bleikvori enda. — Har ikkje du havt halskleinheita? spurte ho. — —
Nei, men — — men eg har skote med oterbgrsa hans Bendek. — — Du? Ho gjorde
store auga, og det gjorde dei alle i hop. Nei, det var ikkje sa sant, just, men sa
hadde han heller ikkje fortalt dem om gravéren han slepte ut. — Ja gut! sa han. —
Da fekk han skyte med henne her 0g da, sa Martin, den eldste avdem. Odin tek
bersa, legg henne frampa steingaren, spenner hanen. Karen-Anna roper eitkvart,

men no er det for seint, det far ga som det vil; han siktar og skyt.

Dei ropte over seg oppved sommarfjosveggen, at han hadde skote finn, det
var nauvt han hadde rakt dera, og Karen-Anna lo med. — Men du far ikkje lov
meir! sa ho; ho var drivande bleik.

1051 «Nei oterbersa, det va ei som small det!» sa Odin til gutane som kom
nedover.

Ho ja, som var fortrolla, sa dei. Den som ikkje han Bendek torde bruke meir,

det var best han ikkje vorte den tetta. Og no la Martin ut for dem, korles det

hadde seg med den barsa.

Bendek hadde vore ein stygg skyttar ei tid. Natta lang 1ag han i oter-ura.



Kveld og morgon for han skjera rundt etter kobben. Kanskje s& skaut han andre
ting 0g. Men sa var det ei natta; da skaut han tre skott pa ein skapning. Det var
enda bortpa gya der. Da snur han seg, den han skaut pa, og kaldflirer: «Tre skott,
Bendek! Eitt te no, s tek vi dee!» Han Bendek tok barsa si og gjekk heim. Han
har ikkje rort henne sia. For det star fast: han méa pa sjogen, den som layser skott

med henne oftare. Slikt har hendt for.

Dei hadde glomt at Odin fortalte han skaut med henne. Han hadde glemt det

sjol 0g. No sdg han pa Karen-Anna, ho stod og einstirde pa han:
«Du rori a ikkj meir, Odin!»

Dei vakna til og sdg pa han. Da kjente han det pa seg, at lagnar skulde han
ikkje vera for henne, kor som var. Det var ein inni han, syntes han, som tok i han

og stadde han; han bles til heile trollskapen.
«Fgst han Bendek reisi at kvenna, tek a& borsa og legg me i ura,» sa han.

1061 Det var mest ikkje han som sa det, men no var det sagt og avgjort, og her
var fleire enn ho og gutane som herte pa. Nakken stinna seg attover, sa det gjorde
vondt i halsbeine. Store, blanke auga imot han fra dei alle i hop. Dei trudde han.

Ja, men dei kom ikkje til & tru det for dei hadde sett det, det kjente han pa seg.
«/A gjer det!» sprang han og sa, da han for heim.

Dei spurte han fleire gonger, heime, om han heldt pa og vart sjuk. Og Bendek
matte sette i kvast til han ein kvelden pa laven, at no heldt han i sekken og ikkje
stod og dremte! Ikkje lenge etter spurte Odin om han skulde pa kvennatur snart.
— Ja, vilde han vera med? — Nei da, nei! han spurte berre. Ein kvennatur — likare
ting visste han ikkje, men oppunder lofte hang troll-bersa, og krut-tye attmed
henne, og Jornstrand-gutane kom smitande rett som det var og vilde hore nar
han Bendek reiste. Karen-Anna hang med dem. Og storfjeera var det om kvelden,

sd ein kunde ga valen terskodd over til gyane; det hadde laga seg til.
«Dokk reisi fast Dokk far beren da?» spurte han att.

Landvindsstormen lag og gnog i fjorden kvar ein dag, og Bendek gjekk og sag
i det og venta. Rettno var det jula, og mjol méatte han ha. Han sdg pa Odin gong

og annan: Somtid lysna han over heile andlete nar vinden kosta pa det striaste



oppi lia, og medkvart gjekk han og tradde 11071 0g var berre uroa heile guten. Odin

syntes stormen var ein mann, som hadde sett seg for & plage live av han. Ein slik

ein fekk han gjerne & bitast med ein gong, og kor skulde ein da snu seg?
Ein dagen han er med Bendek og ber heim torv, seier han best han star:
«Hi det aldri gétt noko ord t& 'n far min?»
Ord av han? Bendek sag opp.
«At det va noko tak ti 'n?»

Bendek smaflirte: N4, det var no som ein tok det, det. Han var ein bra mann.

Og ein fin snekkar, kom ikkje der, san!
«Ja pytt, det!»

Endelig ein morgonen vaknar Odin og herer stilla ligg omkring huse. Og
Bendek har reist. — Har han reist da? seier han og stirrer pa Gurianna. Han sag

ut som han var ned-dotten fra lofte.

Det vart ein lang dag. I kveldinga kom dei fra Jornstranda. Dei sa ikkje stort:
Dei talde han ikkje til. Da kom han til & gjera det, kjente han. Gjekk det gale, da
var han den einaste i bygda som det hadde hendt. Juvikingane, dei hadde vore
oppi det same. Det hadde vore live for dem. Lenger kom dei ikkje; dei fekk
gjernast ein udaue. Men du, Odin, du far ga beint framgjenom det, sa det med

han.

Dei skulde vente nedmed nauste. S& skulde han komma med bgrsa nér ho

Gurianna hadde gatt at fjese. Men dit sag det ikkje ut til 11081 ho vilde, i kveld.

Auga hennar var etter han heile tida.

Endelig ein gong stod han med bgrsa i handa. Hanen pa henne var uhuglig
stor; han spgkte for sjolve ulukka. Han meddest litt for han fekk stengt inn

hunden, for den vilde han ikkje ha med.

Dei nedmed nauste sa mest ikkje orde da han kom. Karen-Anna var kvitbleik,
syntes han sja. Martin skulde lade begrsa, men da det bar til, vilde han heller Odin
skulde gjera det sjol, han som skulde skyte. Han sa han berre for litegrand: krute
farst, sa strye, sa kobb-hagla, slik ja! Hagla var store som sma kuler, dei méatte

da drepa, trudde Odin. — Hysjt! sa Martin.



Dei vart einig om 4 ga over valen og bort Langeya, for der var det mest vona.

Mgrkre var gratt og mjukt i kring dem, og Odin steig framgjenom det fore
dem med ei stor kjensle. Morelden trolla fram tangvalen kring dem sleip og
levande. Brune hestetange toyde fingrane over sand og stein, med store blinde
blereauga pa kvar finger. Bladtange ldg som reklingane av skinnhyre etter bliven
mann. Svartblanke taren lag og lea pa seg frammed vassmale, med lange bleike
stylkar og fint bladkrus; han rertes sa rart i somnen. Tverstikla, den
trollblomsteren, ho sprikte og gjorde tegn imot han, ho var bleikraud som tokna
utor dau fisk. Sjgeitra var spytta pa land miliom steinane, men ho 6g var levande

i kveld, Odin kom til & tenke 1001 pd utstukne auga av einkvart utor sjgen. Han sag

det, og dei ikkje, og slik skulde det vera.

For her kom han, som sagt. Skjela knasa under fotene, og gav seg; ho talte
ikkje meir. Eit lite vinddrag gjekk og tuska for seg sjol frammed strendene og

strauk sin veg.

Dei stilte seg fram pa hggste ryggen av aya, og la seg ned der. Der 1ag stranda
framfor dem, og enda meir einslig enn valen, beint ut imot ville Folla. Tangbeden
bukta seg som svarte skinande ormen austetter og vestetter; og bara sukla

oppunder han og sngste. Noko levande var ikkje a sja.
Da kviskrar det nett attmed han:
«IKKj & skjeot da, Odin!»

«Hysjt med de, forkj-ongji!» murra det fra Martin, han hytta etter henne. Og
no kviskra han heitt og andsloppe til Odin: «Du far skjet lell, i lufta!» Og litt
etter: «He? Tor du ikkj?»

Odin for over stranda nedafor seg, att og fram. Da sag han tydelig det rortes
der ein stad pa strandvollen straks hitanfor tangvalen. Byskje og stein hadde rort
pa seg sd smatt, heile tida, men dette her var ansles: det snudde pa hovude. Han
la til bersa, og spente hanen. Martin kraup litegrand attende, merka han, og

broren med. «Skjat, skjot!» gjeispa dei.

Det vart utrivelig lenge for skotte kom. Det kom som ein dott i gyra pa dem,

og det gjekk ei stund for dei vann seg til og la pa sprange. Odin sag dyre vart



liggande og spenne i vollen. 1101 Det rann som ei avmakt over han. Da herte han
det klask unna fatene pa dem bortpa valen, dei tradde for tvert i vassdeplar og
blautleira. Da forst snudde han og la i veg etter. — Vent! ropte han, men det var
ikkje noko mal i han. Midt pa valen sprang han seg pa Karen-Anna. Ho tok hardt

1 han:
«Kjem du da?»

No kom dei andre to slengande attende, smaflirande. — Du sikta no ikkje lel?

Du sdg ikkje noko?

«Bgrsa?» mumla han, men sa sansa han at han hadde henne i handa. «Han

datt no,» sa han, og sa tok han og bles utor bersa.
«Jal» sa Karen-Anna.
«Ja, da kjem det an pa korles det gdr,» sa Martin.

«Han datt no,» tok Odin oppatt. Dermed tok han bgrsa pa aksla og gjekk, og

del etter.

Dei la over om at dei skulde sja dit morgonen etter. Martin var ikkje viss pa
om trolldommen hadde det med a verke fort. Odin herte det knapt. Han hadde
gjort ifra seg sitt. Sia vart det alltid ei rad; — det kjentes sa tomt med denne
trolldommen no, liksom smellen hadde sprengt han, og Odin tykte han hadde

vore berre smaguten her for litegrand sia.
Han glomte fadervare da han hadde lagt seg.

Morgonen etter stal han seg i veg tidlig, hadde ikkje tida til & vente pa dei
andre, for sjoen flodde. Hadde han eit daut sjedyr liggande (.:11 vestpa stranda, da
hadde han vunne for alvor. Hadde det fare sin veg, sa var det ikkje stort kleinare;

det var farlig, men det vart alltid ein utveg.

Det var friske, gode morgonen. Vestavinden hadde fatt skya pa jag, og no bar
det austover med henne i flokk og floke. Det stod ei jakt nordover leia, vart han
var, og ho lag flat som ei tik, sa kvite skomgaren valt unna henne, — slik skulde
han og fara ein gong ja. Han matte stane litt og puste seg opp, for han la til over

hegda pa gya. No var han der.

Han vart stdande flein-gygd. Det kom reint bort for han. Nedpa stranda stod



Martin og broren og sag pa ein dau saukropp. Han hgrte dei lo til han: Det var

berre ein sau du skaut! Du har skotte i hel 'n — det er Gravéren hans Bendek!

Ja, der lag han, og dette var Gravéren; fanns ikkje veg utomkring det nei.
Tunga utgjenom kjeften, og auga halvopne og glasne. Der, bakom gyra, hadde

han fatt eit hagl.
«Du e no gaukjen du!» lo dei.
«Men @ trudd da ikkj det va ein retteli sau lel,» sa han med seg sjal.
Ja, dei skulde ikkje nemne orde om det, sa Martin.

Odin sag tomt og flatt pa han. — Det kjem aldri opp, tresta dei. Og borsa, sa
Martin, barsa vart ein like slug pa for dette her. Det var han Bendek, ventelig, dei

venta pa.

11121 Odin herte det godtsom ikkje. Gravéren var dau, og bersa hadde han fare

med uloves, og i morgo kom han Bendek heim. Han Bendek, sa det innvendig ein

stad, oppatt og oppatt. Ho Gurianna var like rar & tenke pa, ho 6g no.

Denne gongen kunde han ikkje kjenne det vart ei rad. Og i morgo var det

juleftan.

«/E angra ikkj pa det lell, @&,» sa han og smilte til dem. Det bevra oppi

brunene.

Og det visste han var sant, da han gjekk heim. Angre ein ting han hadde gjort,
det kunde han ikkje.

Berre han vilde spakast med vinden, sa han Bendek vann seg heim!

Bendek kom stintande inn sunde straks fere middagen juleftan; han hadde

rodd heile natta a kalle, for da var han litt spakare med vinden.

Odin var alt ved godt mot. Gravéren var no bortkommen like vel han, hadde
aldri komme heim med live meir; og nar ein vart vaksen, kom ein ut for mangt
slag som var verre. Og styggmakta i sjgen og marka hadde han gitt ein skrell. Det
hadde lysna, tykte han. ja, og ein saukropp vart han alltid mann for & skaffe dem
att. Likevel fekk han ein styng, da Bendek snakka til han. For han sig med ein
gong, at Bendek hadde kjopt med seg eitkvart til han, til jul. Elles var det ikkje sa

overlag hagt opp til Bendek, nar ein sag vel etter; for det om han visste om mangt



som var til, og hadde fatt bersa si fordemt. Han kom til & trenge hjelp ein dag.

1:131 No skulde han fortele dem nytt, sa Bendek, da han sat og fekk seg mat.

Han togg lenge. Jau, han kunde helse dem fra Gravéren. Sladder og vas? sa
Gurianna. Jau, det forstod seg. Om morgonen, da han rodde austgjenom sunde,
da stod han nedpa Langgystranda og skjonna pa baten. Var det var da? sa

Gurianna. «Obetinget!» Bendek sette knivskafte i bordskiva,

Jasa, det var der han hadde halde til, skarven! Gurianna métte mest flire. Ja,

vi far i veg og hente han heim til jul, sa Bendek. Forst eg far opp mellnaen.

Det var inga stunda for det var gjort. Sa skulde dei sja i det, om sjgen vilde
falle ut sa dei slapp aro over. Og sjoen han fall og fall, steinane pa valen dukka
opp ein for ein fort vekk, og no bar det i veg. Odin vart heime, han skulde bera

inn vatn til helga.

Det sette til med kvelden og uvere straks. Det stod med blasvarte veggen ute i
vest og trua, og det eine vérblinke lyste opp styggare enn det andre. Odin stod og
sag dei kom stavrande oppetter vollen; dei kom sa gammalt og tomhendes.

«Vi fann'n ikkj, det vart fer mort,»222 sa Bendek, han slo vatne utor
skinnhuva.

Odin stod litt ferst, liksom han ikkje horte det. Sa seier han:

«Lag'n ikkj nedpa vester stranda da?»

11141 Nei, var det likt; der var han ikkje; og sjol visste han kor han heldt
julkveld.

«/F skautm med oterbgrsa @ trudd det va'n trollsau. »
«He? Ka du sei fer slag? Skaut'n, sei du?»

Det tok tid for det beit pa dem. Det bar inn med dem, og lampa vart tendt,
men Odin visste ikkje korles han hadde fatt fortalt det. Bendek tok ned bersa og

sag i henne:

«Jamenn mein &g han snakka sant!» Han stod og stirde pa Odin liksom han

aldri hadde sett han for, men utan fiendskap.

No spurte Gurianna eit tak, og guten svara. Han vilde sji om det var sant, sa



han. Sant? At ho var fordemt, at ho var forgjord! Kva for slag? At han matte pa

sjeen, den som skaut med henne oftare!
Bendek vart merkraud:

«Kem som hi forteld deg det? Kem som hi sett ti daeg den strofa? Vil du ut

med det?»

Odin tagde. Gurianna spurte om han hadde vore der i gar og sett han. Ja, og
han fortalte dem livaktig om tunga som han hang ut, og fotene som var stive. Da
hadde storsjeen drege han utfor i natt, sa ho, for han var nask, det hadde ho hert.

Bendek kremta seg opp:

«Men svara mag no opprekti, Odin: Kem som forteld deeg det der om bgrsa?
Som narra daeg te det? Va det o-tye fra Jornstranda? Da ska &g snakk med dem.

Kan du ikkj svara da? Testa det no, Odin!» han bad sa vakkert han kunde.

151 «Det va aeg sjol som drap'n!» «Du vil ikkj ut med det? Ja, testar du det

ikkj no pa timen, sa gjer ag deeg olgkkeli, &g jaga dag pa der!»

Odin sag berre pa han. Han var knapt attkjennande i andlete. Stua vart bade
tom og still. Bendek avlettast. Han trampa i golve: «Ut med daeg! Vil du pell dag!

utu mitt hus! Ut!»
Odin kvitna, men han tok huva bortpa vedkassa og kom seg ut.

Stormen og regne slo i kring han som eit vatt segl, og merkre var sa tett han
vart ikkje var det. Forst da han merka han hadde tulla seg av vegen, tok han til og
gret. Nar det lynte pa det verste, stod han stiv og kleip att auga, og nar

toreskrellen kom, kvinka han og sa mor!

Han gjekk til han vart liggande, Ia seg for somtid og vilde day, og for opp att
og sprang eit stykke nar redsla rann inn pa han. Det var berre frammand mark
allstads, blabrune berg som lyne synte fram, og store ukjente steinar som kom
imot han i mgrkre. Utanfra have kom regnelingane travande himmelhage og
kvite og vann innpéa han, frgste i kring han og for ifra han. Tora rulla over fjella
med stort og holt mal. Ein gong kom han i hug det var julnatta. Da stivna han sa

han ikkje fekk foten fram. Sa glomte han det, visste ikkje av kor han stomla og

gjekk.



161 Somtid lysna det i lufta. Alle ting snudde seg og stirde pa han. Da gnska
han seg morkre og regne att. Gong for gong kjente han att seg, men det var inga
hjelp i det, han kom ikkje pa kor han skulde. Ein gong datt han overende i ein

einkave, og der vart han liggande. Han sov med ein gong.

Sa var dei etter han, nokon med store tunge sjostevlar, det var juvikingane,

sjolve bergtrolla. Han la i veg pa nytt.

Verste uvére var over no. Det var berre stormen att, og han hadde fladd
himmelen berr uti have, sa det lyste som ein halv dag innover fjorden, og marka
lyste med, for ho var haglkvit etter siste elingen. Og det der, det var sommarfjose
i Kjelvika! Odin hiksta til og sprang nedover, sprang og datt og reiste seg, og sa
var han inne i lag med folk att, sa utrulig det var, hadde gode varme utgangar-
sauene rundt i kring seg. Enno var det att av halmen han hadde bore til dem til

julkvelds, dei lag i julmaten sin, og der la han seg og.

Utpa morgonen vaknar han med frost og ser seg forvilla i kring. S& far han
ein liten knekk i seg, stiltrar seg ut og gir seg av stad. Det var grei veg til

Vennestad no.

HEIMILAUSINGEN

11171 0din kom til Vennestad i sju-tida julmorgonen. Han hundfraus og hadde

ikkje stort annan tanke enn & komma seg inn i varmen.

Det spraka forlivande pa gruva i kjgkene, den eine branden puttra og prata
med den andre, og logen hoppa over dem og lo; han ansa dei ikkje, og kjokene

var tomt for folk. Han vart stdande innom dera. Kjokene smilte sa blankt og



fiendsk imot han, det var ikkje her han skulde vera. Og sa er det julmorgonen! sa
det til han. Kvit duk var der pé kjokenbenken, og kvite papirtaggar pa alle
hyllene; og oppa mantel-hylla stod lysestakane og skjein. Slik var det heime i
Kjelvika 0g, i dag, det kom og synte seg med han stod der. Da kom det for han,
som ei underlig lukke, at alt det han hadde sett og sag, det var berre draumen;

det at han var til, at han var Odin, det var sant.

No herte han det gjekk inni stua. Det blir likast eg gar inn med ein gong,

tenkte han. Berre eg ikkje mgter nokon i degra. I det same gjekk 11181 dgra opp, og

Elen kom med ein unge pa armen og ei mugge i handa. Ho var litt ssmnpjuskut i
andlete, og sa hjartans like vis pa at han var her. Auga hennar vart stiande pa

han, — no drgmte visst ho 0g. Han flytta fatene eit par gonger.
«Jal» sa han berre.

Ho vart enda meir rar & sjé til; no blir ho var kor vat og ruskut han er, og seier

einkvart.
Da mannar han seg opp og smatt ler, og male er kringt og kvikt:

«Ja, dem hi jaga ette ma, men det va ingen ting, det sag berre slik ut. Nei, for
sa kund ikkj — det va noko som @ ikkj kund fortel, for det kund @ ikkj, og

Gravéren han —»
Han tagde midt i det.
«Kor du hi veri i natt da?» Ho spurte to gonger.
No gar det i dora attom han, og Iver kjem inn ifra stallen.

«He?» seier han, han ser fra den eine til den andre. Sa gar han bort til benken

og sett ifrd seg lykta, spenner av seg forane2! og tek pé seg eit par toflar; det var
sa livaktig det kunde bli, syntes Odin. Han less ikkje som han ser guten meir, han

gar beint inn i stua.

«Ka i all verden ska du ha a bytt om med, mein du?» Elen ser seg opprad i

kring.
«Pott san! & kan terk i kropp, det gjer 'n Bendek, det e ikkj fali med di.»

1191 Ho bad han ta av seg pa fotene, men han gav seg ikkje om det. Det var sa



langt unna han, alti hop.

Iver kjem att, og no ryk det av han: Hadde dei jaga han? — Ja, sukka Elen.

Han snur seg til Odin, ruskar han liksom bla vaken og inn i sjelve verda:

«Snakk sant no, din sngstresk! Koles hi du stelt dee? Hi dem jaga dee da?

Fortel mae kvart eit grand, hgyri du!»
«/E ska fortel a mor det.»

Iver fall utor, der han stod. Andlete vart sa likt eitkvart stygt han hadde
dremt, — det var himmelen i natt, da han lyste fram etter sngkaven. Sa vondt
hadde aldri nokon sett pa Odin. Det er slik dei er, tenkte han. Men auga hans

rann beint imot den andre sine, blykta til og glatt unna, men var der straks att.
«Fgst ska du ha bank, og sia ska du fa dans i veig igjen og be vakkert fer dae!»
Han vil ta etter guten. Da seier Elen:
«Nei vent no. Det far no bli mi sak, heller.»

Iver rykte til, og vart stdande og sja pa henne. Og ho ser pa han. Det var
liksom sagt no, at ho hadde sorga for guten slikt det var. Han glodde like
steingratt og dumt, da ho tok med seg guten til kammerse, og han stod der enda,

da ho kom att med vatkleeane hans.

Tausa har komme inn utor fjgse og held pa og silar mjelka, men henne ansar

han ikkje, han kaldflirer til Elen:

1201 «Jasd ja, du ska te & vara Asel her i gdren no? og @ ska var Kresten, mein

du?»

Elen gjekk sin veg, og han kom etter. Ho gjekk som ho beit i ein smil, for
foreldra hennar hadde han aldri nemnt for, og kva skilde dei henne? Odin sat
halvnaken pa ein stol i kammerse, og dera var oppe. Drengen, ein liten 15-16 ars
gutladd, sat innmed omnen og lest som han ikkje horte eller sig nokon ting.

Tausa gjorde seg ein sving inn, skulde sja etter einkvart.

«Jaggu ska 'n fa dans i veig, sa blaut han e!» Iver kaldflirte att, han var ter og

sprukken i méle.

«Kanskji & dansa min veig a 0,» kom det ifra Elen, da tenarane var ute.



Odin hoppa pa stolen. Det vart sa lenge for male til Iver kom att.
«Ja, det hi kommi amerikanera te bygds no.»

Elen kom ut i kammerse og let att dera. Odin torde ikkje sja pa henne. Ho

matte vera morkraud i andlete no, eller daukvit.
«Han!» sa ho med seg sjol. «<Han va no vel den sist & gjekk te lell.»

«Du va no pa vein, her ein kvelden i fjor — trur du e e fodd i fjelle?» horte dei

male hans skratta inni stua.

Elen bad Odin fortele kva som hadde komme pa, og han gjorde det. Berre at
han snudde litt pa det, sa han slapp & fortele han ikkje hadde vore aleine om det.
— Og bgrsa ho var fortrolla, ubetinget! sa han, for no var han midt inni ville
1211 hendingane. Men meg beit det ikkje pa, dei nar ikkje i meg, det er ansles med

han Bendek, som er gammal, trur eg. Nei, gut!
Kven som var med han da? Var det Jornstrand-ungane?
Han sag forfald pa henne:

«Veit du det da?» Og sa sukka han og sag vekk: «Det va det 2 ikkj villa ut med

at 'n Bendek.»
«Kofor det da?»
«Nei, & brydd mee ikkj om det. For det gjekk ikkj an. Men skuld & det da?»
Ho sag bade pa han og ifra han: Nei, nar han ikkje syntes — —
«Ja?» lo han, — «ja det va det, sjer du!»

Da dei sat ved frukost-borde, gjekk det stilt for seg. Den eine kunde sja bortpa

den andre, men da hadde ikkje han auga sine den vegen.

Og sia utetter dagen vart det enda stillare; det tyngde og tyngde. Midt inn i det
kom kirkeklokkene, og da for det ein brennande styng gjenom Odin, det var jula
og hagtida, det song sa stort og gudelig, — hadde han havt kleeane torre og pa seg,
sa hadde han remt med ein gong, langt ut i marka nokonstads, for bygda ho

hadde for sterkt eit mal.

Iver tok pa seg ytterfrakken og stakk salmeboka i lomma. Sa spurte han, og

no var han rimelig i méle, om det var noko sterre guten hadde gjort. Elen fortalte



han hadde fare med ei barse, og sa hadde han komme i skade for ein sau. Og sa

vilde han ikkje fortele kven (1--.) som var med han, la ho til. — Var det derfor dei

jaga han? Jasa. Og det til svarta natta? — Ja.
«E dem besatt dem? Det kan ikkj vara te. Best @ gar dit og hayri.»

Han gjekk til kirka forst. Straks etter middagen sa han det att. Han hadde

fleire alvorsord usnakka med han Bendek.

«Ja men, du ska ikkj gjera det,» seier Odin, han har reist seg sa bleik at det

skin av han. «Du gjer det ikkj, hayri du! det va mi skyld alt i hop!»

«Jasa, det e slik 4 forstd. Kund mest tru det ja.» Iver smiler ikkje s ein kan
sja det, men det gjer Odin stiv alt ned i fotene. «Ja, sa ska du ga og be om-

forladels. Sa mykji du veit det.»

Elen snur seg til han og seier det same. Ja, nar ho sannar med han, blir det

inga anna rad, seier han til seg sjol. Du ma da vel kunne klare det.

Han puska pa seg og skulde i veg. Det var ikkje han, dette her, det var ein som
ikkje skilde han, han mintes eit ord han hadde hert pa skolen: «Din skjitgut utu
plassan!» — ein slik ein var det; ein som dei jaga dit dei lysta. Og no bar det i veg.

Det var kvelden alt.

Da han er uti kjokensvala, kjem mora, fullt pAklaedd. Ho fekk g& med han,
seier ho. — A, seier han. Det vart ikkje til meir; han vart si forundra. Det var han

Odin likevel, som stod her, men han var ikkje stor.

n23] «Z& skuld ha klara det alein, mor. Trur & da.»

Han opna dgra. Nakne grae kvelden vollane bortetter og skogjaren rundt, og
fjelle stod hardt og stridt imot ein. Det ira gjenom han, at dette andlete hadde

han vore ute for, det var urad a sta seg imot det.
Han snur seg til mora, ho kjem og skal ga, han tek handa hennar og blaheld:
«Mor, dem e fali! Dem e fali all i hop!»
«Hi du ikkj vissta det for da, stakkar?»
«Nei. Men det ngtta ikkj imot dem!» han klyp henne liksom han er ifra seg.

Ho blir stdande. Eit par gonger herer han ho sukkar. No gret ho visst 0g.



«Vilegg i veig da, mor! Det gar vel, ska du sja. Det pla da bli ei ra. A& klemmi

i veig alein, gjer a&!»
«Villa du helst vara her hoss me lell da, Odin?»
«/ kund no hjolp da a pass bane da.»

Ho herte kor bortkomme det var, vaksemanns-male i han. Ho stod litt enda.

Sa tok ho han i handa og gjekk inn.

Iver sdg opp pa dem, litt lenge. Var no den ferda gjort? spurte han. — Ja,
svara ho berre. Odin sette seg pa vedkassa attmed omnen. Han syntes han hadde
romme sitt der. Det vart elles eit tak & halde seg vaken. — Han kan no hjelpe meg

med & passe barne, hgrte han mora sa. Og no vakna visst han Iver, der [:241han

sat: Det kunde han ja, gutsgkkja, han matte alltid kunne gjera rett for maten,

heretter. — Ja, kom det ifra Odin, han flytta seg litt pa kassa.

— — — — Det vart ikkje troyheit just & vera barnfostre. Det var ein braksam og
apsam liten uting til unge, ein utange som det aldri var fred a fa for, stott skulde
han vera oppi hendene, og aldri sat han til lags og aldri hadde han den rette
tingen i handa si. Mora gav han seg mindre om etter kvart, det var Odin all
dagen; og det verste var at det var berre ein forkjeunge. — Du er glad i a litle-
sester, meiner eg? sa mora ein dagen. Odin kjente han vart gloheit oppetter
gyrstolane, det kjentes som han hadde fatt seg ein lyring der. — Hadde det berre
vore ein gutunge, s, sa han. For elles var ho da snild nok, kreke, nar han tenkte
seg om. — Og litegrand mon er det vel i det, mor? — I kva for slag? — At eg er her,

meinte eg. — Ja, du store min!

Da vart han sittande og smile fram i stua, til han ansa pa det sjol og tok seg
att med ein rykk. Men det var det, at andlete hennar vart han like slug pa; det
kom aldri og fortalte han nokon ting. Iver var ikkje meir urimelig han enn andre.
Det hadde hendt seg han hadde sett pa Odin. Det hadde hendt seg han bad han
springe eit erend for seg. Da voks Odin i vére, og runda seg i albogane: det skulde
bli gjort ja! Men eg kryp no ikkje for han like vel, sa han med seg sigl. Han sa det
ofte, enda han undrast pa kvifor han gjorde det, og likte seg :-51mindre for kvar
gongen. Gong for gong sat han og hadde han for seg, dei var uti Kjelvikmarka,

syntes han, han sette han fast berre med at han sag pa han, og sa tok han i sa det



donn i haugane: «Ut utu mitt hus, sei &g, hell sa gjer ag daeg olekkeli!» Han var
sveitt nar han samla seg, og Bendek-male horte han som ein herlig om langt

unna.

Ein kvelden var han to-eina med mora i kjgkene. Dei andre hadde gatt og lagt
seg. Ho sitt og stoppar eit hol i sokke-tda hans, og han star attmed og ser pa. Da

seier han, best det er:
«At du lett han der tassin liggji i kammerse i lag-med de!»

Ho vart kokande raudlett, og for han vardest, fekk han ein under gyra sa han

raga. Men ho vart stiande og sja pa han ei god stund.
«Du ma da skjemm dae, Odin!» — det hgrtes halvt som ho bad for seg.

Han gjorde det. Han gjekk pa lofte og la seg. Der hadde han si eiga seng.
Drengen og tausa lag der og, ved kvar sin vegg; men somtid 1ag dei i same senga,

hadde han vorte for. Det var visst for det at dei hadde sa mykje & kviskre om.

Dei lag der og kviskra i kveld og, herte han, og i kveld vart han liggande og
hore pa dem. Just da han skulde til 4 sovne, horte han det sa, det var tausa: — Ho
Elen! Nei, ho far da gi seg, bade pa den eine og den andre maten. Det skulde ha

vore eg! Han skulde ikkje ha komme der for ofte!

11261 Det sprang rundt for Odin; det var s& for umulig a tenke pa. Til slutt var
han langt uti marka og sat midt i eventyre: der hadde han folka sine rundt
omkring seg, og sa kom Tassen dit og sette opp kjeften sin, og dermed var dei
over han. Da vart det synd i han, lystelig synd i han, men sa kom 'n Odin, og han
bad dem fara radelig med kroken, han tok og leidde han heim til Vennestad:

«Der hi du Tassin din, mor — slit med helsa! Farvel!»

Eventyre ja. Det var langt dit no. Han bles til det, mange gonger: Eg har vakse

utor det no. Det blir annan tysing heretter, kar. Og sia blir det vel likare.

Ein dagen kom ein av Jarnstrand-ungane med ein klae-pank ifra Kjelvika. Det
var kleeane hans Odin. Iver stod og smablistra med seg sjol ei stund; sa sa han til
Elen: Merkelig til folk, at dei ikkje spor ein gong. Bra han kom derifra, trur eg. —
Ja, sa Elen, men Odin syntes ho drog pa det. — Jau, sa han, da Iver hadde gatt ut,

det var bra eg kom derifrd. — Du da! lo ho, du skal ikkje vera sa skitvaksen i



snakke. — Ja men, eg har sett meg for at eg skal bli — —
Kva skulde han bli?
«N4, det ska du vel fa sja.»

Ho sette i og lo, nokre hgge blanke tonar, som datt av i ein to tre tynne riks, ho

lo aldri ansles. — Ja, Gud veit korles det gar, sa ho.

11271 Uti kdrstua var det ei gjente no, til & stelle for Eilert, for han var gammal
og liggande. Ho var sgster til Tassen, hadde Odin forstétt, og Kristine heitte ho.
Ho var are eldre enn han, og vel sa det, og sveert stor etter alderen. Ho var vond
innvendig. Han sag det med ein gong. Ikkje for det just, at ho hadde raudt har, og
ikkje for det heller, at ho var sa bleik og tjukk, men ho var det; og auga hennar sa
det same. Han heldt seg unna henne, sa godt han kunde, slik han heldt seg unna
Iver. Kristine kunde sja han inn under augelokka, syntes han, og da kaldflirte det
rundt omkring han: «Din skjitgut utu plassan.» Karen-Anna torde han nauvt nok

tenke pa no; det vart ei stor skam. Heile Kjelvika vart ei skam.

Ein gong kom ho og stakk til han einkvart i eit papir. Det var sjokolade! Han
vart sa skjemt og glad, han torde ikkje sja opp. Han vilde takke i handa. Da remja

ho hegt, ho lo seg mest forderva:
«Trudd du det va allvar du da? & du sede min, san!»

Og for han fekk blunka, hadde ho teke det ifra han. Han glamte pa henne som
ein tungherd ein. Ho var vakker! Ho var sa kvit, ho blinda ein reint, og hare og
auga hennar og heile gjenta, det var frammandt og utrulig for han, sa underlig a
sja pa.

Ho narra han ein gong til pd same maten. — Dei er slik, sa han med seg sjal,
og det kom [:2s8) for han at dei var mange. — Ja, Odin, sa mora, ho kom gaande
framom, — det er likast, kanskje, at du held deg utor vegen for folk. Det var som

ho visste alt i hop.

II.

Otte Setran hadde vorte ein kjent mann i bygda. Dei snakka om han, alle som



hadde vore i det gravele. Dei kunde ikkje for vel greie ut kva han hadde sagt, det
var ikkje sa beint fram a seie det, men dei trudde dei skjgnna han. Det var ei mild
laere. Ho hovde her i lande; han kunde seie kva han vilde, han Klokkardauen. Ein
sdg no korles det gjekk, nér ein vilde ta for langt frami. Som no pa Haberg. Berre
a rava til seg all verda: og ingenting att snart. Og pa Segelsund der satt han
Arthur og Fagergasa hans og kava og kava, skulde lzere all bygda spildernytt:
berre dei ikkje fauk med lauve til hausten. Og elles alle saman, den tida
fortenesta var innom her, ho gjorde folk galne i hovude, og no var det berre
fattiglusa. I politikken same nada, folk fér i veg og demte bade regjering og
konge, det var mykje dei ikkje la pa Varherre 0g, i same renne, og no stod dei der
og kunde vente seg bade krigen og ulukka, og skarven og kjeftauren hadde fatt
retten i lande, tart sa lenge det kom eit nytt herk og tok rada ta dem. Ilt pa alle

leier.

Nei, var det ein som sa: han som kom ifra Amerika, han visste meir hell som

sa. Der var 11291 dei langt framme, og kva anna har ein fatt vette sitt til, enn til 4 ta

etter anna folk, i det som nytt og godt er. For, som han Otte sa, han: «Satter eder
ikke opp imot det Onde.» Det vil seie sa mykje som sa, at gjer du meg ei tenest, sa

gjer eg deg ei i staden; det er skrifta si leere.

Elles var det mange som gav heile stelle ein god dag. Den eine at den andre,
her i lande og rundt omkring i verda, ansles hadde det aldri vore, og slik fekk det

skjeive og ga.

Otte for sin part sa ikkje meir. Han hadde teke til med snekkeringa; sa slapp
ein a tenke seg hovudtullen pa det som er eller skulde ha vore. Han sa det gjerne,
nar dei vilde innpa han: Det er ikkje visst eg har rett i det der; enno da. Det
hastar ikkje. Ein méa det vel komma ein gong, som ser det rette, og kan seie det sa

det vil skje.

Dei bad han til seg like vel. Han hadde snart vore i alle garane. Til slutt sa han
tvert nei. Lina, sgstra, sette pa han, at dette var stygt av han. Da smilte han: Eg
har vorte var ein ting: at allstads der eg kjem, har dei ei giftandes dotter, minst.
Der dei ikkje bed meg, har dei inga. — Du er rettelig ein einstging, sa ho. — Ja; det

var just derfor eg tenkte — —



Einast til Haberg kom han ofte. Det var dette skape. Ungdommen hadde fare
i Asel: ho kjente seg huga pé eit nytt eitt, pa eit lite ombytte i stua, som ho sa. Litt
hovling og hamring skulde ha gjort godt, smilte ho, han fekk komma 11501 hit og
gjera det. — Nei, det trudde han ikkje han gjorde. Han var alt i gang med det
heime; det var berre hggda om a gjera. Han matte dit fleire vendingar og sja pa

stua. Og for kvar gongen vart han sittande lenger og snakke med Asel.

Det var helst ein ting ho kom att til og krinsa i kring, og det var om dei burde
sitte med heile garen lenger. Bade ho og Kristen hadde gjort av det beste med seg
for lenge sia, dei var ikkje til 4 sette i veg noko satande meir; og ingen til & ta over
han etter dem. No var alt Segelsund delt, og enda eit par garar i bygda, og rundt

omkring dem var det folk som sleit med sjgen og gnska seg ein garpart.

Kunde ho gi ifrd seg garen da? spurte han ein dagen. Asel sat og blunka og
sag fram. — Eg tenkte det matte svi, det? undrast han. Da smilte ho beint imot
han, som ein smiler til barne: Ja? Det var vel ikkje noko & snakke om utan det?
Men det kom an pa kva som var rettast? — Rettast? Ja, det visste han ikkje. — Nei,
ser du der! Nei, det er det som er det. A gjera det, det matte vel ga. A vita det, det

er verre. Sa rart det kan hgrast.
Det bevra oppi panna pa henne, og andlete fekk ein lysraud dam.

Andrea kom inn og sette seg med handarbeide sitt. Da sa ikkje Otte noko
meir. Men Asel var inne i sitt. — Skille seg av med det, det matte vera rart. Sitte
her og sja at andre tok 11311 det og gjekk i veg med det. Det skulde visst provast det
0g. Andrea sag opp, og mette auga til Otte. Da snudde dei litt pa seg bae to, og

sdg ein annan veg.

Asel skifta eine handa opp4 den andre fort vekk. Ho hadde svarthuva p4, — ho
var snart den einaste om det, trudde Otte. Ikkje ei line i andlete tala om det ho
hadde gatt igjenom. — Kven er det som sett oss i veg, tru? sa ho. Som sett oss i
veg, sa vi ma prove? Her er for resten sa stilt; som han far sa. Eg ser i avisane at
det har vore mykje stdk her i lande, siste ara. Hit nddde det berre sa vidt. Her
vart inga uro. Og glad var eg. Det var sa godt a sitte i mak ei tid og berre sja.
Attover og framover. Har du vorte var den tingen, at det som er no, det er ikkje

til? Det smett vekk imillom fingrane pa oss og blir til einkvart som har vore; det



er berre det som har vore, og det som kjem.

Andrea sig opp att, ein hastig blunk fri Otte til Asel. — Kok oss ein kaffedrope
du, Andrea, sa Asel rolig. — Her kan komma mangt enno, vil du seie. Det seier dei
vel alle. Eg trur ikkje storre pa det. Kan det bli noko nytt utan det som var ein

gong? Det skulde eg ha visst. Om det skulde berast til nokon gong.

Berast til? Otte hadde sitte og sett pa henne, men no vakna han og sag kor
ungt dette andlete var. Det brann eit mot i det, som han gjekk attende for. Denne

anken som sat i 1321 andletsdraga hennar, det var mot, mot pa live, nar det bar

til. Han sat der som ein gammal og motlaus mann. Asel hadde teke det litle han

atte og hadde lagt det til sitt.

Og no sat ho og tenkte pa Elen. Henne nemnte ho aldri meir. Straks han

hadde fatt kaffeen, gjekk han. Det var best han kom seg heim, sa han.

Han hadde teke kroken gjenom Vennestadgaren utan han merka det, for det
var den vegen han ikkje vilde. Heile tida horte han Asel snakka, ei djup, gravande

uro gjenom vindkast og stilla all bygda over.

Med det same han svingar om stabbure, kjem Elen ut pa burstroppa med eit
kjorel i handa. Ho ser ein gong pa han og ein gong bortover garen til stallporten,

der Iver star og saler av gampen. Odin star attmed han og ser pa.

«E det'n Odin du e ut og fer ette?» seier ho.

«E'n her, han da?»

«Ja. Og — — vil du ha'n kan du fa'n.»

Han stod litt og sdg pa henne. Ho 0g stod still.

«Mein du det der da, Elen?»

«Ja, for s slapp vi du f6or22 her og rak oftar,» sa ho hggt s det hortes heilt
over garen.

Ho hadde hardna til i andletsdraga, og no skyndte ho seg framom han og inn.

Otte gjekk. Men bortved stallnova mater han Iver og guten; han stanar og

helsar. Iver 1331 svarar ikkje, han kostar hgyrusk av trgya si og stryk av stevlane i

sngen. Otte star og ser pa guten. — Korles lever du da, Odin? Da ser Iver opp,



grafrossen i andlete:
«Ka fan e det du fer her og smit ette? E det gut-sdla du avundi oss?»
«Nei va det likt, & gjekk berre a villa berre sja'n!»
«Sa e det vel kjerringja mi du vil narra med de, @ kjenni strekern din!»
«Nei men hgyr no, Iver —»

«Jau, det e ei paen lzere ja, men fola du da ikkj vekk pa timen no, da tek e ette

de!»

Otte vart bleik med det same, men sa raudna han fort, vart merk over heile
andlete. Slik stod han ein heil minutt, minst. Odin vart skiftesvis raud og bleik.

Han torde knapt sja opp.

«Ja ja, Iver. ZE ska ga. Du kan vara trygg. Og du, Odin, du vil ikkj bli med mee

no heller?»
«Nei.»
«Sta ikkj og frest guten, din kjerringfut der du e!» Iver tok etter handfeng.
«Ja farvel da!»
Otte gjekk. Han sette foteblada godt ut, men han var litt tom i kleeane & sja til.

Odin vart for det meste sittande pa vedkassa utover kvelden, med hendene
ned i bukselomma, slik at dei knepte i hop over magen, for sunde lommer hadde
han stett. Ein gong smilte han, og sa det innvendig: Snudde seg og gjekk, gut,

midt framfor nasen pa han! Men 1341 straks etter sukka han: Han er no ei sil da,

kor som er. At han ikkje kan ta ifra seg.

Drengen var pa fiskja, og tausa hadde sett av bort i garane nokonstads etter
kveldstid, sa Odin maétte g og legge seg aleine den kvelden. Han stod litt for det
bar i veg. Da sa mora: Kanskje du vilde eg skulde vera med deg opp? For lys
torde dei ikkje la han fa med. — Vera med meg opp? — Ja. Vilde du ikkje det? —

Nei da. Berre urande lite grande.
Ho kom og vart med han. Da ho held pa og breier pa han, seier ho:
«Vil du endeli vara her hoss ma da, Odin?»

«Ja, du kan vara ste pa a bli her hoss de.»



«Obetinget!» lo ho, for dette var han Bendek som snakka nedi kleeane.

— — — Otte var litt tomsen 4 sja til om kvelden da han kom heim. — Eg meiner
jamenn du gar i giftartankar? sa Lina, ho hadde gatt og sett pa han eit tak. — Eg?
Er du galen du? Han hadde tverstana framfor henne, stod som han hadde mista
béade tann og tunge. Men mest likna han ein som hadde komme i skade for a sja

inni seg sjol, kom det for henne.

I11.

I same veka kom Gurianna til Vennestad.

Ho var sa utor det, ho kunde knapt bera opp malemne. Ho hadde sett seg, for
dei rakk a be henne, og der sat ho. Auga glatt hit og dit. Folk gjekk ut og inn, vilde
ikkje late som 11351 dei undra seg starre over henne. Men Odin kviskra til mora,
han heldt pa a ga for det av flir: Ho har raka seg, mor! Sia vart han stdande
bortmed andre veggen og sja pa henne, langt og leitande. — Kan du ikkje spare

henne kva ho vil da! kviskra han, da mora kom i narheita att.

«Jau takk, han Bendek vart klein han!» kom det dumpande pa eit have, og no
fortalte ho bade fort og gale: Han lag der og plagdes og hadde ilt bade for bringa
og i magen, og ikkje fekk han sova, og ikkje kunde dei fa til kva slag sjukdom han
drogst med; og der 1dg han, og liggande vart han, og no var det eitt han snakka i,

og det var gutungen her, det var han Odin.

Dei visste ikkje av for ho gret midt framfor auga pa dem, ho beit seg i leppa
og skakka pa andlete og fekk inga bukt med det, — s& gav ho seg over og sag beint
opp pa dem, med tarane stod tjukt i dei radville hundauga og rann som dei vilde
nedetter kinna: Vi veit det, Elen, at vi bar oss at gaeli imot han, det er meir enn vi
kan snakke om, vi trudde han hadde vorte reint vond imot oss, vi, og heile
kvelden var vi ute og leita og ropa, og tidlig om morgonen, og da rekte vi fare
etter han heilt hit, men vi torde ikkje ga inn her. Og meg kan de straffa med de
vil, men det er han Bendek, sdla, han som er liggande — eg hadde ikkje gatt hit

for mykje peng nei!

Elen stod og sag vekk. Andlete synte seg smalt og beinberrt i sola som fall inn.



11361 Dei hadde ikkje tenkt & be om meir, sa Gurianna da det hadde vore litt,

det var om han vilde sja at dem, om han vilde komma og snakke med han
Bendek, sd han fekk hgre dei ikkje var uforlikte; sa han fekk sja han, om ikkje
anna. Og — vilde han bli der lenger, s3, ja, sa hadde dei sagt det slik seg imillom,
at det litle som vart etter dem, det skulde han ha: husa og kratera og dei
skillingane som stod i banken. Han Bendek hadde skyldfolk, men dem vilde han
ikkje snakke til.

Elen stod enno litt; sa sdg ho pa Gurianna.

«Dokk veit, han gjer se ein sving dit. I morra den dag. Meir kan ikkj a lova

Dokk. »

«Dokk for no at som no'n vettlausinga, det gjord Dokk,» sa Iver. «Men guten

ska @ send bortover i morra.»
«Ja Ja, gu velsign Dokk! det va meir hell vi — —»
Gurianna var pa gonga att, kunde ikkje bie pa kaffeen, ho méatte heim.

Men straks ho har gatt, ruslar Odin opp pa lofte, og da han kjem ned att, har
han klaeane sine i ein pank under armen. Dei sette store auga i han, vilde stana

han midt pa golve.
«Nei vent no!» sa Iver. «Ka for slag?»
Guten sag med lystige augekriker oppetter han.
«Reisi du ifra oss igjen da?» sa mora.
«Ja, det vart te det ja.»

11371 «Men kofor gjer du det da? Du som ikkj ein gong villa vara med'n —

med'n ——»
«Ja, & veit ikkj a. A far no sja dit.»
«Finns det ikkj stadiheit ti dee da, gut?» sa Iver. «Laett du'n ga da, Elen?»
«Ja, nar'n endeli vil, sa.»

Han tok att Gurianna nordpa Langbrekka, ho sat pa ein stein og pusta seg
opp. Fare var kleint, og ho var sa sjelden ute og gjekk. Austavinden persa pa,

skulde ha vekk sngen i alle dalane og skogane og terke dker og voll til sommars;



det kom for Odin at han sveitta attmed det arbeide. Nattvaka heldt alt pa og song

oppi haugen.

No trudde ikkje Gurianna auga sine, sag han. Da lo han; ho sig ut som ho var
frossen kring munnen, det var armelig ho ikkje myklast og matte i graten att; jau,

han matte le, for her stod han midt framfor henne, og her hadde han panken sin!

Ho og spurte kvifor han gjorde dette. — Du burde da heller ha vore heime, veit
eg? Da hyfsa han pa seg, og sag uti vére: Ja, men. Best det var, sa for eg. Og med
seg sjol sa han at han hadde ikkje vore nokon Odin minders han gjorde dette. Slik
var det. — Merkelig! sa han, best dei gjekk. — Kva da? — Nei, ikkje noko. Men slik
har det vore for 0g. Eg har statt i knipa. Dei kjem og sper meg, og eg skal svara ja
eller nei, og sa veit eg det, men sa gjer eg det ikkje. For dei treng meg heime

11381 pa Vennestad! sa han og sag opp pa henne. — Ja visst? — Ja, men sa gjekk eg!
«Ja berre det va det rettast, stakkar!»

«Ubetinget! — — Men han Otte, han far min, det e ei sél te kar, han e bade

frossin og forfald!»
«Hogy san?»

«Ja, for hellest matt'n no vel ha gjort det rettast for leng sia — vi ha veri i

Amerika heile kula! Han ha tikje med s& bade — —»

Han tok seg tvert i det. Og sia gjekk dei og ikkje sa noko, heilt til dei nadde

fram.

Bendek var ikkje stort god til?23 § snakke. Han hadde fatt ein frammand
hamlet, som skreemte Odin med det same, og auga i han dei hadde det vondt.
Men dei folgde med Odin om dagane. — Kjenner du ikkje att deg? spurte han ein
dagen. Odin vart staande og stirre. — Jau, men. Jau, visst berre De kom opp
snart, sa. Bendek humrar sa smatt: Du seier noko, du. Men det kjennes umulig,
for det farste. Du far ta over styringa no du, heretter. Sa blir det vaksenmann ta
deg. Odin star og tenker seg om eit tak, med vaksenmanns-skrykkjer i panna. Sa

skyt han litt med akslene, og ser pa skakke opp imot dei gvste vindaugsrutene:
«Ja, Dokk ma no ikkj mein & bli gdanes her all min dag.»

«IKkKkj?»



«Nei. For & ma frami bygda — & vil ikkj ha det her!»

1301 «Akt dee no, ban!» Men sa blir Bendek alvorsam: Nei, han skulde ikkje bli

her; det var ikkje meininga det. Det var berre som ein liten skole her, & rekne for.

Sa det vart merg i han!

Men Bendek hadde rett i det, at han kjente ikkje att seg i forstninga. Det var
ikkje lett & finne att Kjelvika slik ho var. Her var lyse harde dagen, her som frami
bygda. Han gjekk og venta; og litt med kvart kom det sigande inn pa han, at det

var her det var godt 4 vera.

Néar Odin hadde vore ute og slite med veden eller torva, kom han gjerne og
sette seg attmed senga. Bendek kunde vera utrulig kvikk nar ikkje pina var over
han, og da vilde han gjerne ha nokon & prate med. For kvar gongen Odin kom og
sette seg bortat han, syntes han han hadde vakse. Bendek matte kunne sja

dagsmon pa han. Og ein kvelden seier Bendek det:

«Du held pa & bli breiar milla handbogan, mein &? Ja, det trengs, Odin. Nok

td dem som e smal der, san. Du bli retteli ein — —»
«Ka for slags ein da?»
«— ein td gammelkaran. Ein juviking,» smiler Bendek.

Odin flatna i andlete. For kor visste han Bendek det ifra, at han hadde gatt og
komme i hug dem her om dagane? Men no gav han seg ikkje om dem lenger. For
dei hadde aldri sett kua i sjgen, og aldri hadde dei vaga seg frami bygda, noko
storre; dei var som hedningar eller 1401dyr a tenke pa. Nei, men han hadde vakse,

det kjente han.

Arbeide vart han mest forundra over; det gjekk sa fort med det. Veden var
sundhoggen péa inga stunda, og terva heimbori og vatne med, — det matte vera
hjelp i at han kom her? Litt verre vart det, da krgtera skulde at marka og sjovére
tok til og blikka i sunde. Han harte det pa fuglen her var ikkje trygt lenger, det
lokka og let over skjera sa ein glomte det ein stod med. Han var nedp4 leira i otta
og grov seg mark, og forst krgtera var inne om kvelden, la han i veg. Det var verst
a komma heim aleine seinkvelds. Det var gratt og stust nedmed nauste. Her

matte ha gatt for seg einkvart ein gong i tida, det l1ag her og tagde enno og var



ikkje oppgjort. Og baten var for tung a sette opp aleine. Gurianna var det inga
hjelp a fa av. Ho suttra berre og bar seg, han smilte og hermte det: «Zg e sa ut
braka og ut tjaka, &g e ikkj te det slag meir! sja: den som ikkj hi natta ro, han hi
ikkj da'n go.» Sov gjorde ho elles talig jamt, alt det han hadde merka. — Si la han
heller baten i fjeera, og brynte han fram pa floa om morgonen. Bendek han spurte

om baten i eningen, det var som han bestfar Vennestad og hesten.

Kva vilde han med bat lenger, som lag og skulde doy? For det bar den vegen.
Odin matte smile nar han sdg Bendek tok inn einkvart eller smurte pa seg og sa
pastod det gjorde mon. 114:) Kallen trudde verkelig han vart litt likare etter handa,
og det same syntes Gurianna sja. Han sag det vart kleinare og kleinare for kvar
tida. Kvifor sag han det ikkje sjol? Han gruva seg vel litt, no for det bar til, det
matte vera det. Og huskje var det visst. Odin stana for og tenkte pa det, ein og

annan gongen; han kunde bli nyfiken sa han gnska det kom snart.

Men nar Bendek var pa det kleinaste og lag og anka seg, bleikna han utor. Da
kom han i hug Vakkermannen, Varherre, han som visste om det og hadde rad for
det berre han vilde. — Du som kjenner han Bendek! kunde han seie, — du som veit
kven han er for ein! Han fér sildgarna for folk ja, la han til litt spakare. Ja, men

da var det dei som stal av han forst; det kan du vera st pa!

Men kvifor hadde han Bendek vorte liggande? han kom i hug kua i sjgen, og
oterbarsa og trollskapen, men han bles det ifra seg straks: Det henda ikkje! slikt
hadde dei vore ute for for i tida, han hadde liksom vore med dem og vasa seg
framgjenom det, og no gav han seg ikkje om det meir. Det var s& mangt, og ingen

forstod det.

Han var snart borti andre tankar. For kven skulde gjera slattonna i Kjelvika?
Det nemnte dei aldri. Var dei sa viss pa han klara det? Ein elleve-aring? Da vart

han namngjeten frami all bygda. Namngjeten no alt?

IV.

11421 Men sa kom Lauris dit. Han sat der ein dagen og drakk kaffe da Odin kom

utor gjetlemarka. Han var ikkje stort sterre enn Odin, men han var fire ar eldre



og sag ut som ein vaksen ein. Kvite seglduksbukser og bla busseronk hadde han,
var rettelig ein fartykar a sja til. Han hadde brune auga, eller gule eller kva dei
kunde vera, og dei var over Odin i eitt vekk, sa blanke og naergaande, dei kring-
gjekk han og saumfor han, vilde gjera han til ein liten ein. Odin vart meir og meir

bratt, han merka det sjol 0g.

Gurianna fortalte det: Denne kroppen her hadde komme hit og skulde hjelpe
han i onna; han var av folke til Bendek, og var full slattar; sa no vart det ikkje
verre a vera Odin heller. Bendek 14g og sa ikkje noko. Endelig sag han opp. Auga
hans var blakke, mest som auga i dau fisk, men Odin skjgnna dem godt: han

skulde ikkje ta seg near av dette!
«Reisi du nér onna e gjort da?» han sag til sides pa frammandkaren.

Lauris boyde seg ned til kaffekoppen sin og drakk, men han heldt auga pa

Odin, og dei kom nermare og nermare:
«Far bli her med du treng me. Ka du gi ma om dag?»
Odin kom seg snart over det, og lo:

11431 «Det kjem an pa ka du dur te da.»

For vart han hastig no, eller sint, da vart han enda mindre til kar imot han

der.

Det vart om & gjera a fa grein pa denne karen. Noko herte han av
Jornstrandgutane, og meir fortalte han sjol nar han var pa det fere. Han var fra
ein gar som heiter Svestadmoen. Faren var ein Guds mann, ein av lesarane. Odin
visste ikkje starre om kva slag folk det var, og Lauris vilde ikkje ut med det. Men
ein hardkar til far var det; han tukta ungane sine sa det gjekk ord av det. — Vi
matte til skogs etter rise sjol, fortalte han. — Men visst det ikkje var stort nok da?
undrast Odin. — Da var det i veg pa nytt; og dubbelt dengt. Dei andre vart snilde
av det, smilte Lauris; dei er langt pa vegen no. Eg? A ja da, det gjorde mon pa
meg 0g. Eg leita fram skarve kortstokken min og brente han sjol, sa far sag pa. Sa
stal eg meg ei papp-plate og gjorde ein ny. Da spella vi des tryggare. Om peng ja?
det var fanken sa vel! Eg méatte nedi pungen hans far etter dei forste kronene, —
eg la dem der da eg hadde vunne det eg skulde. Sia hadde eg missionsbgrsa, visst

det trongs. Du skulde ha havt meir juling du 6g, kar. S& hadde du vore annan gut



til & tenke deg om. Tobakken hans fann eg, same kor han gjorde av han, a det var

trayheit, gut! Veit du kor han har sin, han her?
Odin vart raud, og sag opprad i kring seg.

For han Bendek talte han ikkje lenger, sa 1441 Lauris og vart sveert alvorsam.

Han kunde stryke med i ein to tre, om han glomte seg og tok seg ei skra.
«Du narra me ikkj te det lell!» brast det ut av Odin.
Lauris flatna litt med det same. Men auga hans kom krypande opp etter Odin.
«Nei, han Bendek e ein snild mann, veit du.»

«Ja, ikkj sant?» Odin lysna over alt andlete. Og om litt la han til: «Nei, a vara

tjyv, det e & ingen hund p4a, som sagt.»

Han vart lei for det, straks han hadde sagt det. Han stod der som ein
halvvoren tjuv lel da. Og noko var det som for igjenom han, det flara opp som
lyne over marka nattens tid, at denne karen fekk han eit bask med ein gong, vart

kanskje aldri ferdig med han; for slik sag ein fiende ut.

Ja, stod Lauris og smilte. Spella deg ut som ein tosk ja, da har du det snart

kva dei er, dei du snakkar med.

For det forste var han snild. Odin likte det ikkje, kunde ikkje meir hell laglig
fa det til &4 rime. Det vart mest dagvisst at Odin prevde a terge opp han, sa han
skulde syne det rette andlete sitt. Men det kom aldri fram. Sa var det ikkje anna &
gjera enn a vera over han i alt dei tok seg til: han sgmte lenger utpa sunde, han
trilla tyngre torvber, han tok luven fra han i matfate. Lauris sukka berre: Du
Odin, du Odin; du er ein valig kropp. Odin vart bade .45 still og storaygd dei
forste gongene, det sig mest ut som han vilde fram og ta han i handa. Men ein
dagen raudna han bratt: — Det der meiner du ikkje! — Nei, ikkje du heller, veit

eg? Lauris blinka gult imot han.

Da syntes Odin sja kor barnslig han sjel var. Han matte vinne pa han; men

det horte ungane til, og dei som levde i gamle dagar!

Ein dagen bar dei opp rekved fra sjgen. Odin kunde ikkje anna, han lesste pa
seg starre og sterre bor, var stadig over Lauris. Sa, da Odin ikkje vinn meir, tek

han ei storber og gar med; Odin etter med maken, men ma sleppe ned



halvparten pa vegen. Gurianna kjem ut og far sja bera Lauris har hivd ifra seg. —
Joss for ei ber! gjayser ho, det er vel di det der, Odin? Lauris er der ikkje, og Odin
torkar seg over panna: Ho var tung! Da han snur seg, star Lauris bortved nova og
har hert kvart orde. Han triv ein kjepp, han synes alt han har slatt forderva dette
flirande andlete. Da seier Lauris: IKkkje stel du, og ikkje lyg du, kva skal det bli ta
deg tru?

Odin stod liksom han hadde komme opp utor kaldvatne. Sa ser han opp pa

Lauris og ler:
«Det ska @ vel vetta a vask td mae!»
«Ja da, ja da!»
Odin vart still lenge etter.

Heile denne sommaren var Karen-Anna godt som glgmt. Ein kvelden han for
og leita etter gjeitene vesti marka, gjekk dei seg pa einannan. 11461 Ho fekk sa stilt
eit andlet, da ho sag det var han. Ho var Havfrua like vel, den han hadde dremt
om; ho var sa vidunders vakker, og der stod ho og herte han til. Men helst vilde
han ha sprunge sin veg. Godvérs-bara lag og sukla frammed kvite stranda, og i
kring dem var det marka, med mosekollar og lyngflater, der sola stod pa og
skjein med dirrande kveldraudt, og dulp og dald, der smagrase gronte med nye
letter i skuggen. Og Karen-Anna sag opp pa han gong for gong, og somtid var det
med sma auga som tok rundt omkring han og var fulle av latt og kjaete, og somtid
var det gjenom ein blagra moe som gjorde vondt nokon stads. Ja, no tok han og
gjekk sin veg; han stod ikkje her lenger. Men enda stod han. Han fekk ein skjelv i
seg, — det var s lite om & gjera, syntes han, at han ikkje kasta seg over henne og
gjorde henne einkvart urimelig, her midt i villaste marka, ho kunde aldri ha
komme seg til unnrgemmings! Ho var ikkje redd han ein gong? No for han, og
glad var han at han hadde komme seg laus, han matte stane og kjenne pa kor

hjarte banka i han.
Ja mor, gjekk han og sa med seg sjol. Eg er farlig, eg er ein juviking, eit juvik-
naut, men eg skal aldri vera det meir; eg skal vera snild med henne.

Om natta var han og Lauris pa seisjoen. Det var sa utrulig vakkert eit vér.

Grablank var sjeen, og grablankt var lande, og rundt kringom 1471 strendene susa



det og tona djupare og djupare; og anna var der ikkje. Da sa Odin, med dei kvilte

pa drane: Er det ikkje rart at det skal vera som avgjort forut kven vi skal ha?

Han kunde ha sprunge pa sjeen, sa skamfull vart han, no da han merka
Lauris tok etter orda hans; og no snudde Lauris seg og sag pa han. Men da Lauris
gliste pa det gulaste, smilte han berre og ség ut over sjogen. For her hadde han for

seg ein liten ein, som han ikkje gav seg om.
«Det bli no berreste ei husmanns-forkj pa de da,» sa Lauris.

Odin kvakk litt unna dei orda, og sat og tenkte pa dem ei stund. Sa sa han, at

det vart no som han sjgl vilde. — Lat oss tru det, sa Lauris; og sa rodde dei.

For dei hadde inn hgye, strauk Lauris sin veg. Det var liking til sild i vagane,
og no slo han seg med eit notbruk. Odin vart sa glad han blygdest ved det. Men av
og til kjente han pa seg, at enno var han ikkje ferdig med Lauris, det vanta visst
mykje pa det. Skulde ikkje vera det heller, det var for billig. Og nyst gjekk han her

og tok etter han og skulde vinne over han. Men det var alt ei god stund sia.

Etter denne tida vart Odin sittande inne hoss Bendek halve dagen, og
stundom halve natta med. Det bar visst til & doy med han Bendek no. Meir og
meir skrukkut og gul vart han, og stundom kunde han vera sa evig langt unna,
det sag ikkje ut til han skulde komma att meir. 11481 Sa kunde han snu litt pa
hovude og leite etter Odin. Oftast sa han ikkje eit ord. Sjeen vaska nedi
strandsteinane, vinden kosta oppi haugen; med kvart kom regnelingane og
snerde frammed glase. Men somtid var det mest likt til han sag tvert igjenom
Odin og langt attgjenom tidene. Ei natta 1ag han slik, da Odin vakna p4 stolen sin

framfor senga. Han provde a smile, men andlete var ikkje til det.
«Menneskets hjertes tanke er ond fra hans ungdom av!» las han.

Det gav ein liten nygg i Odin; det var slike kalde ord. Bendek drog opp ei
mengd med rukker i panna: Ja, det er alvors snakk det, Odin. Eg ser meir hell
det 0g, no. Eg sag deg her i sta. Forst folke ditt; den eine svarte baten etter den
andre, dei rodde i kors og krok bortgjenom sunde og leita. Men du la til land her
og spurte deg for; leita deg til bygds — eg sag deg sa tydelig, sig enda kua hadde

sleikt deg frami luggen. Men eg sa som sant var: eg visste ikkje vegen.



Han ldg og anka seg eit tak, og imillom lya han pa vére. — Det driv pa! sukka
han. Gar aldri tregytt nei. Vestavinden. Han og eg; han og eg. Han bar hit mang ei
lita hjelp. La seg pa tvert for meg mang ein vond gong. Vi var to skarvlaupar bae.
Hoyr'n vestom skjera: han er like frisk han! Skal han halde pa der liksom eg aldri

hadde vore til?

Da kjente Odin korles det matte vera a day. 11491 Han gjorde ferda, i ein

augeblink, ifra alt som ein er og som ein ikkje kan fara ifra. Men han retta pa seg

og sleit seg ifra det med ein rykk: Det var sa lenge enda til den tid!

Anderne ... 13g Bendek og grunda. «Anderne som ere i forvaring» Hadde
Odin hert snakk om dem? Ikkje det nei. Men du kjem vel etter det, du som far
leerdommen. Eg veit berre mitt eg. Men er dei i forvaring? Trur du ikkje dei slepp
laus somtid, dei rimeligaste ta dem? Eg har merka eitt og anna; det kjem sagt di
tid og. Dei styrer foten gale, og handa til det vonde, — dei er einig med deg nar du
stel, og sannar med deg nar du lyg. Vera ikkje forfaeld for det, Odin: Du blir dem
for dryg. Og sa er det dei av andre slage, dei som ikkje treng noko slag forvaring.
Dei matte naerme seg, tykkjer eg, visst vi stod still og ikkje skreemte dem? Du har

dem med deg; eg kan merke det sa vidt. Kva det var du sa Odin?

Odin hadde auga pa lampa. — Kvifor er dei redd lyse tru? Dei du snakka om
farst? Dei er vekk med det same det blir tendt i? Han sat litt og stridde, og sa

retta han pa seg, sag under lofte:
«Det e ikkj barsa som e skyld ti det, samma koles det e!»

Bendek lea pa hovude. Litt etter seier han: Du er mgrkredd? Det skal du ikkje
skjemmast ta. Du vart aldri vaksen utan du hadde vore borti det, san. Tykkjer no

eg da.

11501 Han var for treytt, han vann ikkje & seie meir. Gurianna reiste pa seg borti
benken. Det var ho som lag der no. Ho sag pa klokka og bad han ga og legge seg.
Odin vilde helst ha vorte der, for enno kunde det hende Bendek sa nokre ord, og
kven skulde s& hore dem? Og pa lofte — —

Da han kom opp pa lofte, harte han det sov bortmed andre veggen, i senga
etter han Lauris. Ho Karen-Anna! no kom han i hug det. Ho var her og gjatte om

dagane, og i kveld vart det for mgrkt & ga heim. No forst merka han kor kalde



klzeane hadde vore pa kroppen da han kom opp troppa. Enno tok det innpa han,

og vindauga glamte stort og tomt pa han utanfra.

Eit tak enno stod han der. Sa kleedde han av seg og stiltra bort til henne. — Det
er berre eg! kviskra han, — her er sa utrygt i natt, kan vi ikkje ligge i lag da? du og
eg? Ho gjorde rom til han, og dei lag der tett inndt einannan under sengklaane til
dei sveitta og knapt kunde puste. Ting for ting kom for han som han skulde ha
sagt til henne, den eine tanken jaga den andre, og sa vart det ikkje sa han sa eit

ord.

Om morgonen vakna dei i same blinka, og sdg pa einannan og vart stuss med.
Dei lag med armane kring halsen pa kvarandre. Ho vart logande raudlett. Men s&
vart auga mindre og mindre under dei lange gra augehara, og 15:1sma lystige

rukker samla seg ved augekrikene, smilehola kom fram i kinna:
«Kall og kjerring!» kviskra ho, og det var nzer pa ho lo hogt.

Sa vakker hadde ho aldri synt seg for han for, det var knapt at det var henne.
— Sa skraeemt som du ser ut! smaflirte ho, — eg skal da ikkje skamraske deg! —
Nei, men eg deg! kviskra han, og no kjente han han hadde ligge og bitt i hop
tennene sa det gjorde vondt. — Vi ligg sa ihopflgkt, eg veit ikkje kva som herer

meg eller deg til, sa ho, — er den her foten min?
Han stod opp, og klaedde pa seg attom fotenden av senga.

Var det dei som var her no? undrast han. For det var einkvan her som
varskudde han — at han at han skulde ha seg vekk, eller korles det var. Han
hadde remt unna einkvart som vilde ta rdda ta han og binde han for levetida, sa

han aldri vart Odin meir.

Eventyre? sa han med seg sjol seinare pa dagen. Nei, det er ikkje her, det har

flytta.

Ei vekes tid etter var det slutt med Bendek. Pina sleit han sund framfor auga
pa dem. Da det var pa det verste, sprang Odin til Vennestad og bad dem hente
dokteren, straks, han stod framfor Iver og Elen og sa det, det var sa vidt dei
samla seg og kjente att han. Dokteren kom, men han kunde ikkje gjera noko. Det

var for seint. Og sd gav han Bendek nokre dropar og for sin veg. Dropane linna



pina for ei stund, (:5.1men ho kom att like hardt, og Bendek vilde ikkje smaka

dem oftare.

Odin heldt til utom veggen med siste striden stod pa. Den lata der var han for
veik for. Nyfikna hadde sitte som ein ring i nasen pa han, alt fra han var urande
liten: alt skulde han sja og alt skulde han vita. No var deden her, og han var det

raraste av alt i hop, men den vilde han ikkje vita noko om.

Det var blanke haustkvelden, med grenglans over havollen og kvite baringar
etter vinden som kom rennande. Kjelvika 14g der rundt omkring, og var som ho
var. Og inni stua der var deden og skulde ha han Bendek med seg, og ikkje ein
var det som kunde halde han att. — Umulig! sukka han eit par gonger, med ein
tjukk knute i halsen, men han matte, likevel! han matte fa snudd seg og tenkt seg

om, sa deden og han kunde bli einig, nokon gong.
Gurianna kom og bad han inn.

Det hadde tagna i halsen til Bendek no. Han var ded alt, syntes Odin. Bendek
retta fram handa, og Odin tok henne. Han stod der og sag imot dei halvopne
auga. Dei kjente han og vilde han vel. Sa rettar Bendek pa seg, tek etter vére fleire

gonger og finn det ikkje, og sa er han inni striden att.

Odin stod der naken og kald og sag det gjekk for seg. Og slik hadde dei statt
far, nokon, og sett det og ikkje forstatt det, hadde ikkje fatt meir botn i det enn

han. Odin treiv ikring seg 11551 med tanken: Vakkermannen, han matte vera her

no og ta han Bendek — det var da ein fal nok ting & doy for det!

Slik sat det i han dei vekene han var der enda. Men innunder song det ein
urliten tone, som vann seg til etterkvart, at nar han kom seg herifra og fekk sja
det fra andre kanten liksom, da matte det bli taligare. Folk matte elles vera

harde, der dei gjekk og tagde og visste om slikt.

Karen-Anna var det sa vidt han sdg om dagane. Det gjorde ikkje det grand
meir, om han ikkje stod sa stor for henne. Han skulde herifra. — Heimlaus ja,
svara han Gurianna, straks fer han for, ja men det blir alltid ei rdd. — Reiser du
no da? sa Karen-Anna, den dagen dei hadde fatt opp potetene. — Ja, ho Gurianna
skal pa kare no; her kjem nytt folk og tek over plassen. — Ja, eg veit det men. —

Ja, eg skal sja frami bygda. Det er dit eg skal.



Det var siste orda dei snakkast ved. Ho skulde heim, og han tok pgre sitt og la

i veg til Vennestad.

FRAMI BYGDA

11541 Iver lest ikkje som han sdg Odin da han kom heim, og det skulde mykje til
at han vart var han sia 0g. Elen la merke til kor det tok guten. Det var snart ikkje
anna enn Iver han sag. Han elska han knapt, og det same kunde det vera, tykte
ho, men han hang med han og synte seg fram for han alt han var godtil, sa ho
kunde ha smilt med seg sjgl. Smatt om senn tok han til 4 likne Iver, bade nar han

stod og gjekk, og i det han sa og enda meir nar han tagde.

Asel kom til Vennestad av og til, etter den gongen Elen var heime. Ho hadde
gjerne eit auge etter Odin. — Det blir mindre og mindre om ord i han, meiner eg?
— Han snakkar vel nok, trudde Elen. — Ja. Men det var anna vér i han, den tida
han var i Kjelvika. — Ja, kan eg noko rad for det? Og eine kvelden la ho til, — det
gjekk ein liten hard smil over andlete hennar: Han har vel ikkje likare pratarane
a skytast pa? Eg har no elles fleire born enn han 1551 Odin. Sja her, mor! du ser
aldri den her. — Jauvisst ser eg henne, sa Asel. Men Elen la fra seg ungen bortpa
senga; ho bestmor sig henne ikkje lel. Og der var eitt til i emninga, sig Asel, og

det var ho glad for.

Da hgrer dei eit skrik utpa garen, og vognrammel, og ein hest som kjem
travande. Dei spring til vindauga, men dei ser berre snurten av Bruna, i det ho
skymtar framom og inn i stallporten, og Kristine, som star der liksom ho er

handlaus og stirrer med tomme kjakar etter uferda.



Det var i varonna, og karane var utpa akeren og kjorte ut gjodsel. Bruna var
ingen unghest, men ho var litt skvetten for bikkvogna nar dei velta lasse. Iver
kjorte sjol, og Odin var med og hakka i lasse som skulde breiast utover. Best det
var skvatt Bruna til, og det sa kvast at taumane fér utor handa pa Iver, vognkista
slar nedpa lasse og ryk av, og merra ligg i renne. Iver etter, men det var det ingen
mon i. Odin har sett tilburden, og no endelig er det hans tur. Merra kjem i ein
stor sving tett framom han, i fullt tvirenn, og han star ferdig, ser taumbukta
under vogna og tek sikte pa toyelen, no! og der heng han og dinglar med lufta
susande kring gyra som strie fossen. Ptrro! skrik han i eitt vekk, og lagar seg til
nytt tak, men han blir slengt og slengt og skal til & misse samlinga. Tyngda av han
heftar ikkje Bruna, ho flyg for live no, men sleppe kunde han ikkje om 1561 han sa
vilde, han far dunk for dunk av vognarmen, og sa ein stor, med det same dei fer
over bekken. Iver spring etter og ropar: slepp! slepp! for no ber det inn pa garen

og i same renne beint inn i stallporten sa det smalar i bordveggen.

Asel og Elen stod der alt med guten, da Iver kom. Han sig blode stod utor

munn og nase pa han, og sette i som han var fullt rasande:
«At du ikKj sleft da, din svimling te gut! Du skuld ha pryl, skuld du!»

Slik kan ein forfaeld ein sette i, tenkte Asel. Ho terkar blode med forklze til
Elen. Elen er bleik og ter knapt sja pa. Dei leier guten inn, og Iver gir seg til &
stelle med Bruna. Han kjem etter til kjokene, og seier hogt og hastig: Er det livi
han da? Odin har vore i svime med dei rengte av han kleeane og vaska av han,

men no rettar han pa seg og seier sa godt han kan:
«Ja da. Berre urliti naessablo. Vi knustra ein dera, men.»

Asel handfér han fleire gonger, da dei hadde fatt han p4 lofte, og sa retta ho
pa ryggen og sa, at ho trudde han var heil innvendig. Elen stod som ho ikkje
hadde hort det. Sa seier ho: Eg er glad lel, at det ikkje var slik laga. At det vart
enden med han. Du fir i veg etter dokteren da, Iver. Asel stelte med han det beste
ho kunde. Han hadde ei stor flaere oppi hovude, og var klemt og skrubba over all
kroppen. Han kvinka og bad for seg, nar ho matte vera hardhendt, men sia

kviskra han at det var ikkje verdt 15,1 han Iver fekk vita om det, — eg kom ikkje i

hug meg, sa han. — Stakars liten tull! sukka ho. Er du sa glad i han styfar da?



Odin gjorde store auga. — Vilde du ikkje heller komma og vera hoss meg da? Eg
er da mormora di? Da han hadde tenkt pa det ei stund, sa han: Nei, det gar ikkje
godt an det heller. — Ikkje det? — Nei. For da vart ho mor aleine igjen. — Nei nei,
Odin. Du har rett i det. Ein ma ha seg eit rom einkvan staden. Der ein trengs. Og

— nar tida kjem, sa kjem du. Til Haberg, meiner eg.

Dokteren kom og plastra han og nesta han i hop. Odin gjorde seg stiv, og stod

det over.

Elen merka at guten vart ansles etter den dagen, bade imot henne og Iver.
Han smaug ikkje frammed veggen lenger og tagg seg rom. Sprang gjorde han,
straks Iver bad ham om einkvart, og leike seg sdg dei knapt han gjorde. Men han
kunde sja pa dem somtid, liksom han undrast over kva dei hadde her a gjera. Av
og til tok han oppatt orda deira og vog dem med seg sjol. Eit par gonger lo han
beint opp i andlete til Iver, s Elen vart spritande raud. Iver heldt pa og skjefta
gksa si ein dagen utpa hausten. — Det blir ikkje kleint grevskaft det der, sa guten.

— Kan du gjera likare gksskaft da? Iver sag kvast opp. — Nei, ikkje enno, men.

Da vesleguten kom til, vilde han ikkje sja ut i kammerse til mora ein gong. Og

sia matte ho true han til 4 ta barne. Det sag ut som han 1:5s) vilde kaste det, og

straks etter fann ho att det bortpa senga.
«Du gjer no vel det fer mae, Odin?» sa ho ein gong.

Da fér det som iskalde vinden over andlete hans; han stod og sdg pa henne

utan & blunke.

«Du, som ligg i lagmed han!» kom det; det var lite om a gjera at han ikkje

gret.
«Du veit vel ka Vakkermann' sei: at du ska haeedre —»

«— fader og moder ja! Ja. Og,» — han stod litt og snudde seg ifra henne, — «sa

e det dnderne som er i forvaring, og alt det der — & trur ikkj pa dem lenger!»
«Nei? Ka slags tull e det du —»
«Tull? Det star no i bibeln. Hi du alder merka dem du da?»

I det same kjem Iver drivande inn. Han kjem kvast: No hadde ho vore i

mjalbingen att og teke til kyrne! Og han, som hadde forbydd henne det bade to og



tre gonger! Han sag forteerande pa henne, og enda kaldare snudde han seg ifra

henne. Ho stod att badde raud og skjemt.

«Det va & som gjord det,» sa Odin.224 «At nybzerskua.»

Iver og Elen sag like undersamt pa han. Det sag ut som Iver vilde lafte foten
og spenne brokk pa han, men i staden snur han seg til Elen og kaldflirer: Ja, sa

var det ikkje du da, den der gongen. Det er elles same tye i dykk (1501 bae to. Du

kan vel ja, som har vore i Kjelvika! Men rikka du deg ein gong til —
Odin smilte skamlaust oppi andlete til han.
Elen kom etter Odin utom dera. Ho hadde tarane i auga.
«Du ma ikkj lyg oftar, Odin!»
«Ingen fara med di. Ossa kan du byst imot' n sjel da, ein annangong. »

Ho stod og sdg han for seg etter han hadde gatt: Han stod med lyse latten og
sag pa henne, auga var ikkje bla, sag ho, dei var gra, men det skjein blatt avdem
lel, og andlete det opna seg des meir ho sag pa det, vart lysare og sterkare, som
lande i godvére, — s snudde han seg og gjekk sin veg. — Det er vel pa vona om det

blir folk ta deg, smilte ho. Det far bli det det vil, i Guds namn.

Sia hendte det gong for gong, at han tok av for henne. Om ikkje anna, s kom
han gjerne slengande og var til stades nar Iver ikkje var blid pa henne, og da var
det ikkje noko bitt for Iver lenger. — Ka er det du kjem etter? sa ho til han ein
gong. Eg har ikkje sendt noko bud pa deg — han Iver ma vel ha lov til 4 seie
meininga si, for deg? Odin sag litegrand langlett pa henne; men da han gjekk sin

veg, smilte han.

II.

Vinteren for Odin skulde ga for presten, stedde Lauris seg til dreng borti

Mikkalstu'n pa Vennestad. Odin spurte opp att eit par (1601 gonger for han trudde

det. Og enda hadde han gatt og venta Lauris heile tida.

Borti Mikkalstu'n hadde Odin knappast sett foten sia han var urliten. Dei var

sa kalde, folka der. No kom han dit oftare og oftare. Sundagskvelden samlast der



gjerne mykjen ungom. Der var ein totre giftandes detrer heime, og den nye
drengen var det slikt liv i. Med kvart dansa dei. Kristine var der stott, for ho
hadde fatt presthanda av seg i fjor, og fekk lov. — Odin gjekk utan lov. For meg
kan han fara kor i sytten han vil, sa Iver, og Elen sa, at det var ikkje sagt han tok

noko tukt av henne lenger.

For Odin var det som a komma uti villaste Kjelvika att, han kjente att seg som
ein liten og forvilla ein, som stod framfor ting etter ting og undra seg og vart aldri

ferdig med det; det var her og ikkje der at eventyre var.

Dei kunde sitte i mogrkninga oppa lofta, gutane, eit utrulig stort og vidt loft,
med meorklofte tett over hovude pa dei vaksne stakallane og med senger frammed
veggene, og ved eine veggen var rgre ifrd omnen nede, sa der var det varmt nok i
all slag vér. Da roykte dei, vaksnekarane, sa halvmerkre stod blatt i kring dem.
Somtid hadde dei pa flaska, og det var det store sjol, ho gjekk som hggtida i
millom dem, ein gong eller to gonger, og sd kom ho bort att. Odin kom seg knapt
til & smaka, om det bar til at dei baud han. Ofte sat dei og sméasnakka om

gjentene, halve ord og meiningar berre, som kom .61 utor merkre og gjekk til

merkre att, sma blenk som spurte og lo og fortalte. Odin syntes det var som
flaska, sa ulovlig a here pa, og ikkje til & undvera. Verda rann full av kviskrande
meorker, med lofter og senger og lange naetter som fa visste om; eit og anna
andlete lyste fram og lo med laynske auga og vart borte att. Midt inne i det kunde
dragspelle ta til & late: nokre sma minningar utanfra marka og sjeen og den tida,
ein to-tre takter fra dansarnattene og framtida og ugudelige lukka; det reiv sa
forunderlig satt og sart i ein. I eine stunda var ein grande liten og utanfor, og sa

bar det fram gjenom heile live i ein sus, for det var han og ingen annan det venta

o

pa.

Nede sat gjentene og hadde sitt for seg. Pa lofte torde dei ikkje nar stakallane
var der. Odin vart kald og forstod dem; dei fekk halde seg unna her. Sa bar det
ned til dem, og sa leika dei jul-leik i mgrkre, med kviskring og kvin, det eine
pafunne dummare enn det andre, og troysamt var det alt i hop. Ein kunde bli
sittande pa fange til ei gjente for ein ansa seg og ha armen hennar kring ryggen
sin. Best det var, tendte Lauris i ei stikke og lyste pad dem. Ein gong gjorde ein

annan det, og da sat Lauris og Kristine og tviheldt eiannan borti benken, — det



gjorde ingen ting!

Da var dragspelle der att, og no reiv det han klar i nordvesten: All verda og

herligheita synte det fram for ein, snaue Kjelvikstranda og 161 sunde, som berre

manen skjein pa, og all bygda, og alle bygdene, der folke og lukka heldt til; og ein
stor og sterk ein raga framgjenom det og tok seg veg, — det matte vera

uransakelig rart a bli vaksen! Sa tendte dei lampa, og sa dansa dei.

Odin kunde ga midt inne i det halve veka etter. Rett som det var sdg han
dansen for seg: Slik vogga dei i veg; sa vakre var dei nar dei svinga seg. Harfluren
til Kristine kom fram under lampa, og det kvite mjuke andlete, og slik var det ho
heldt omkring dansaren nar det var han Lauris. Det gjekk ein kald-eling gjenom

kroppen: Om naettene somtid var han Lauris pa lofte hoss henne.

Somme kveldane kom han Iver dit og sat ei stund, og gjerne nokre andre av
grannane. Da vart det ingen dans, men kveldstunda vart ikkje mindre for det. Dei
sat og prata. Dei fortalte berre einkvart som hadde hendt i bygda, no eller for i
tida. For Odin var det historie og eventyr; han glamte bort seg sa han kunde finne
seg att med halvopen munn. Det var slikt makt i det som hadde gatt for seg, det
var ei tyngd a kjenne pa. Ein gong snakka dei om ein fra Juvika, ein grov hedning
til kar, som jaga folk pa sjeen. Ein annan gong fortalte dei om han gamle Anders
Héaberg; det hadde og vore eit valig menneske. Dei tagna da dei vart var at han
sat der, og han ryktest bein pa stolen. Han sat midt imillom dem og var vaksen
631 kar. Ofte bar det borti politikken med dem, og da var dei tunghendte med
kvarandre, han undrast at den eine ikkje tok borti den andre sistpa. Ein kvelden
snakkast dei ved lagt og varsamt, det var ikkje botn a fa i det, anna enn at det var
nokon i bygda dei vilde innpd; dei svor seg i hop, syntes han, det kom til & skje
einkvart og det snart. Han gjekk og bar det i seg lenge etter, tok det fram og let
det vekse for seg, til det stod i ein strid all bygda over, som i grommaste
gammaldagane. Men det spurdest ikkje noko meir. Dei fekk det vel ikkje til a

brenne inn, eller kor vart det ta dem?

Folke i bygda vart til noko traysamt likevel. Dei vart som skjelene han leika
med ein gong, langt unna liksom, men meir levande enda enn dei var. Slik hadde

han havt for seg vikingane; dei gjorde det han vilde ha dem til; mange sterke ting.



Gong og annan hgrte han dei nemnte far hans. Det var ikkje noko meir a
fortele om han, som han hadde sagt eller gjort. Dei nemnte han berre, som eit
under midt i bygda. Han var ein tust a kalle, alt det Odin kunde forsta, men enda
hartes det som han skulde ha vunne over dem. No nyst hadde han kjopt seg ein
liten gar pa denne sida fjorden, hadde kjopt skamdyrt og let dem enda snyte seg
med opne auga etterpa, og der dreiv han og snekkerte. Han skulde fa seld eitt og

anna til rikfolk i byen. 1641 Han var dem ein konstig knekt. Odin syntes ikkje det

skilde seg.

Det vart full sommar med ein gong det are, mairegn og junivarme, det
grontes og blomstra pa topp og tuve, sa folk knapt trudde auga sine. Soldagane la
seg for over lande og heldt helg veka lang, og sommargrenne glansen dirra over
vollen og skogen, det var sa ung og kat ei lukke. Stund-imillom kom regne. Det
auste ned, ein flaum med velgjerd, det skjein i vaete og groe sa hjartans ovmodig

og uforfelt. Sa radde blanke solskine att.

Sankthans-natta var ungdommen pa Leira og dansa. Den natta var det
bldaste og vakraste Odin hadde opplevd. Laglenda seig inn i kvitnande dogg, men
skogen og garane levna til med nye andlet i somnen, og fjella rundt omkring stod

store og stille og blana. Langt ute sag ein skjera imot himmelen.

Odin dansa ikkje stort. Han kom sa bort i dansen. Han stod heller og sag pa,
og harte kor slattane gjekk millom fjella; dei fanga sa djup og einslig ein tone da.
Der sdg han Karen-Anna millom dei andre. Ho dansa sa lystig som nokon ein.

Liksom ho aldri hadde vore uti Kjelvik-marka.

Da gjekk han opp pa hegda, der dei elda, og sat der og sag pa elden fra andre
bygder, der annan ungdom heldt til med si moro. Han gnska seg attende til
Kjelvikmarka. — Men ein gong skal eg ga ned og danse, gutar! sa han, 1651 best
han sat. Det hastar ikkje, men det skal bli. — Det blir vel nar han far din far
assurancen det? var det ein som sa. Odin glamte pa han. — Ikkje a seie noko om
det, sa Lauris, — han har ikkje hort det enda han. Kom Odin! sa han, og gav seg

til & stige nedetter bratta.

Men Odin vilde vita det. Hjarte hadde gitt seg til 8 banke, han herte det og

undrast. — Sa, du veit ikkje han brente opp husa sine her i for-natt? Dei brann



opp, rettare sagt. Enten blir'n rik no, hell s —

«Du lyg!» sette Odin i. Og feor han vardest, var han midt inni heite krigen.
Han gjekk villmann i mot dem, han var sa harm at graten vilde kvave han. — Du
lyg! det var det einaste han fekk fram. Det kom for han noko slikt som at dei
skulde lystre og tie, han slo til den forste og naeermaste som berre drog pa smilen.
Han brukte handfeng sistpa. Endelig hadde dei han under seg og tok til & gi han
det han skulde ha.

Da kom Lauris og berga han. Han var enda med han nedtil bekken og fekk
vaska av han blode. Vakse folk kom til og stod og tagde, eller sa eitt og anna orde.
Sa ser Odin opp, meter eit par tankefattige andlet og smiler til dem. Han legg i

veg borttil dansarvollen, og dansar til blanke morgonen.

Han sov utetter dagen, var i kjokene og fekk seg litt mat, og sia rak han
austover vegen. Da kom faren gdanede etter han. Forst kom han ikkje pa kven det
var, fekk berre sneven [1661av ei uro i seg, han syntes han skulde stane, men
gjorde det ikkje. No var han der, og helsa. — Han har skjegg og asyn som Jesus,
tenkte Odin, kva skal slikt vera godt for. Dei gjekk side om side.

Det hadde vore ein floing med Odin sov. Det skjein svartblankt av dei
regnvate berga, dei stod der som dei var slipa i sol. Med kvart stod stralane tvert
attende fra dem og rakte ein beint i syna. Da litt hadde vore, kom sola bort. Ein

ny floing sette opp.

Faren gjekk og sig ned, men han kremta av og til, og Odin kjente at no spurte
han snart om einkvart. — Jasa, du har vore pa Leira i natt, sa Otte. — Ja, det
forstar seg. Eg kom opp & slass, du har vel hort det? — Ja, sa vidt. No snudde han
andlete imot Odin. Det var fint og stilt, likna ikkje pa noko han hadde sett.
Skjegge det var mjukt som silke. Han smilte som ein annan unggut: — Ja, det er
vel sa det, Odin. Men du skulde vera sterre enn dem. Du skal aldri sette hardt
imot hardt, no nar du vil bli vaksen. Det er som & slidss med feiaren det: du kan
vinne, men du blir svart. Den som er vaksen nok til det, han snur heller andre sia

til nar dei slar han.

Odin gjekk og tumla med det eit tak, og sé seier han: Har det brunne hoss

deg? — Ja, Odin, det har det ja. Kvar ein smitter og smule. Og no vil dei



tjuvkjenne meg; at eg har sett pa varmen 1671 sjol. — Ja? — Dei far vel det da.

Sannheita kjem opp til slutt.
Odin fekk brennraude flekker oppetter vangane. Han lo, men det var hardt.
«Ja, & veit det der. Men det smaka mae ikkj — tvi fan rett!»

Otte gjekk og sag like ens pa han. Fine sma rukker krusa seg i panna pa han

og under auga, det var visst naer pa han lo.

No stod regne over dem, og Odin matte snu. Skya bygde seg opp som fjellvegg
over fjellvegg rundt omkring, og lande var markgrent nedunder, snudde andlete
imot ein sa tungt til modes. Skjera og bergstrendene pa andre sida fjorden lyste
underlig kvitt og naer ved unna floingen, liksom dei vilde seie at dei var slik dei
var. — Det blgytte han til skinne for han nddde heim. Han sprang og lo, med

regnvére lyste av andlete pa han: — Det var no godt eg fekk sagt det lel!

Med han var borte, hadde Ola Haberg vore der og snakka med Elen. Ho
nemnte det ikkje for dei vart toeina, da han heldt pa bytta kleea. — Sei meg no,
Odin, kva du helst vil bli? — Bli? — Ja, han Ola Haberg var her, han morbror.
Han er ikkje den som fer og vil hjelpe folk, sa han. Men deg kunde det kanskje bli
einkvart ta; visst du vilde vera folk. — Ja vel, eg var i hop med einkvan i natt, dei
kom og sa han far var ein kjeltring. — Han fortalte det. Elen sag tungsint pa han.

Visst du vilde bort 1631 0g l2ere noko, sa han, sa skulde han sja kva han kunde

gjera. Visst du stelte deg sa du slapp fram for presten, sa han enda. For du hadde

vore dyktig pa skolen.
Odin merka bade angsten og gleda i andletsdraga hennar.
«Da vil e te sjos!» sa han.
«Det far du ikkj, Odin! du far ikkj reis ifrd mae!»

«Nei, du veit, & meint ikkj det heller, for allvor.» Han sag pa henne enda ein

gong. «Trur du ikkj det bli folk ta me da?»

Det var sa sterk ein lovnad i dei orda, ho undrast ikkje han gjekk sin veg.

I11.



Ein kvelden rodde Odin og Lauris pa seisjgen i lag. Dei rodde elles pa kvar sin
bat.

Det var blankvére, og smatt med fiskevona, og dei matte heilt ut til Leinlands-
oddane for dei fekk kokefisk. Sglvblanke sommarnatta kring alle skjera og
strendene, og godvérsblanaen skapte om lande innover, det vart sa langt dit.

Folke derinne vart som ein draum 4 minnast.

Det var ikkje mange orda i Lauris heller i natt. Det hadde vore litt stust
imillom dem sia den kvelden her i sommar, da Odin berga han: Dei lag utpa
taren og kapprodde etter seien, det var om & komma ferst oppi stimen nar han
ovra seg; det var blankstilla og litt sjgbord i. Da 11691 svingar Lauris for knapt inn
til taren, og i det same gar grunnen til falls og tek han. Sjglve brotte fekk han
ikkje, men baten dansa i veg sa seitrgene for bortetter sjoen, og for ein fekk sukk
for seg, var kjalen i vére. Odin rodde borttil og fekk Lauris inn, og sia retta dei
kolve og samla opp det som flaut. Dei lo da det var overstatt, og Lauris ikkje
minst. Men Odin hadde merka litt om senn at Lauris kom i hug det og likte det
ikkje. Eit par gonger hadde han komme med eit ord om at Odin hadde fortalt det
heime. Odin hadde fortalt det; det var da sapass til varp han hadde gjort? No var
det for seint & anke seg for det, — og ein som var snort i lengda slik, gav han seg
sytten om; den méatte han smile til. Desutan kitla det i han rett som det var: kva
kunde han Lauris finne pa a gjera ein for det der? Kvifor kom han ikkje med det?
Men venner hadde dei vore. Lauris var eit godt menneske, langt inne ein stad,

syntes Odin.
Seien vilde ikkje meir, og dei lag utpa ei vik og tenkte pa heimroren.

Da bynte Lauris & snakke om gjentene. Han tendte pipa, og sat og sag kast og
anna pa Odin. — Du! bles han og sag etter rgyken. Du som ikkje har vore pa loft
eller lemm enda. Nei, men eg veit om ei, eg, ho er no blomsteren da! Her, oppi
Vika gut. Ja du minns da henne? Ho Karen-Anna Jernstranda, Karen-Anna
Jensen som ho kallar seg no. Nar du rodde heim om kveldane — he? Vart du aldri
var at eg gav (1701 meg etter her? — Har du vore hoss henne da? — Ja, det var da eg
som var der? — Ja ja men. Men du fekk no ikkje ligge der da? Det hortes som

Odin hadde vakna og ikkje visste kor han var. — Jasa, ikkje det no! Lauris vart



rukkut oppgjenom panna. Det kjem meir an pa korles det gjekk deg. Men henne

vil eg ha for meg sjal, for resten. Ho er 16 ar alt, ho er takandes gjente.

Odin kom i hug at Karen-Anna vart konfirmert i fjor, i lag med Kristine. Ho
stod sa fortenkt pa kirkegolve. Ho var vakrare enn alle dei andre, og det var han
aleine om & sja. Men sia hadde han ikkje komme i hug henne; han hadde berre
gatt med det i seg, at der skulde vera ein god og kostbar ting ein staden. Lauris
hadde ikkje vore hoss henne, han laug der han sat. Hoss Kristine hadde han vore,

det var ein annan ting.

Skulde dei ro dit? spurte Lauris. Odin raudna: Det kunde dei alltid. Og dei
gjorde det. Da dei var i stga, sa Lauris: Ja, skal eg? — eller du? For ein méa passe
baten, veit du; sa kan han gjera opp fisken. Odin provde a tenke seg om, men

tankane smasprang hit og dit for han, og sa hoppa han i land.

Han matte dit. Det ranns for han som noko gammalt og visst, at han og
Lauris skulde bitast om ei gjente, dei skulde sldss kanskje sa blode rann, s siste
bloddropen rann, det var det som var ungdommen og live, og slik var det dei for,
11711gammalkarane, det kjente han pa seg. Og dette skulde ho Kristine fa vita, og
ho Karen-Anna ho hegrte han og ingen annan til, — og korles var det i grunnen a
komma til ei gjente slik? — Du ma ha prevd det, for kva er du elles? sa han med
seg sjol, og i veg bar det: opp over vegen og fram over tune beint pa lavebrua. All
ting sa stod det stilt og sag etter han, blomsteren og husa og fjella stod still og
undra seg: Kva var det som hadde komme i han Odin no? Han stana og drog
anda, kjente kor hjarte banka i seg, — og kvifor torde ikkje han Lauris? Passe
baten? tov at meg! Hjartebankinga syg han med seg, lavebrua opp og inn pa
lemmen, og slik matte det kjennast a vera Lauris, & vera fri fant og ikkje sitte fast

i nokon ting; eit rart liv.

Ho lag der aleine og sov. Han sette seg attmed henne. Ho vart redd med det

same, ho kjente ikkje att han. Endelig gjorde ho rom til han.
«Men e det du da?» sa ho.
«Ja visst e det & ja.»
«E du dlein da? Va du ikkj i lag-med 'n Lauris pa sjeen da?»

«Jasa, du hi greia pa den karen? Jau, han sitt og passa baten han. Visst 'n ikkj



e hoss ei anna veikj no da, han fer mangstads den karen»
«Det trur @ alder. Ja, fer resten — —»
Ho er litt tangst av seg. Det er armelig han far handa hennar under hovude.

1721 «Trudd du ikkj det va & som kom da? Trudd du det va 'n Lauris?»

Ho var sa fin og god. Ho visste ikkje kva vondt var. Han ligg ei lang stund,
tenker ikkje pa a rore henne. Han synes han blir som henne. Men no kjenner ho
visst ho hgrer han til, som ho gjorde for; ho tek handa kring halsen hans; ho

pustar tett innat han, enda tettare innat han.

— — — Han hadde sovna, og sprang opp og til dera. Sola skin i alle fjella, og
fuglen er i fullt skrik utpa taren. Det er dagen. Han hgrer ho ler, den gamle
skegyarlatten sin, og auga hennar ser han for seg, dei er tirande blanke og fulle av
trayheit, no da han er for sein og pa sprange. Men at ho kunde le no? For det
kunde Kristine ha gjort. — Du far ha godnatt da! han famla i huva si og fér. Han

herte ho ropa natt etter han.

Morgondamen var som eit hefte & springe igjenom, han la seg for bringa som

ei sot tyngd og blinda tankane.

Baten var der ikkje. Var ikkje a sja nokonstads. Nei, og ikkje burde han ha
venta det heller, det var lysan dagen, og Lauris og han dei var ikkje venner, og
skulde ikkje vera det ein gong. Odin stod rolig og smilte: Var det ikkje verre pusse
han Lauris kunde gjera ein? Det var landvegen heim, og flust med tid. Resten

vart det alltid ei rad med.

I heimvegen mater han tre mann som kjem og skal pa urs-sjgen. Han gar seg
pa dem i ein 1731 sving, og tek hardhuda pa seg og helsar liksom han kjem fra
kirka eller krambua, — Jasa, han var ute og gjekk? Pa den her tida? Dei stod der
og var smagygde og lukkelige, og han svara med same blunken. Han kunde

gjerne ha tilstatt det med ord, kor han kom ifra.

Han tok beinvegen over myra til Habergvagen, og der var Lauris enda, hadde
savidt fatt opp naustdera. — Nar du aldri kom sa, sa Lauris. Odin lo berre. Og no
var det straks ansles & komma i hug Karen-Anna og natta pa laven. Nei, han

hadde ikkje dremt det, det var han og ikkje Lauris ho var god med. Og var det



gale, sa fann dei han her.

Dei sette inn baten, og tok fisken og gjekk. Lauris spurte ikkje om nokon ting.

Dei var to vaksne karar; og forlikte som dei hadde vore.

Det var ikkje lenge etter, sa tok Kristine til & sja pa han nar ho kom framom

han, og ein kvelden spurte ho korles det stod til i Vika.

Odin vart ikkje forfeelt for det. Han vart forfeelt over at han stod ferdig til a ta
etter henne 0g. For korles gjekk det visst han det gjorde? Da hadde han Lauris
vorte for veik att. Og ingen til & vera glad over det. — Og du, som skal pa
kirkegolve i morgo? lo ho, ho sag opp og ned over han. Han merka han vart

raudlett, og det arga han seg over.

Sia herte han ord og anna som var ute og kleip etter han. Ein kvelden tok
mora han for seg pa tomanns-hand: Det er no vel ikkje sant, 1741 Odin, det dei
forteler om deg? — Han stod like vis og sdg pa henne. — At du har vore pa
lemmen i Vika hoss den der forkjungen? — Er du ikkje frisk du? lo han. — Nei, det
var det eg visste at det var ikkje sant. Du som gar for presten, og sa fer du ikkje
slik, det veit eg. — Nei, eg kan aldri tru det. — Du snakkar sant, veit eg? Til meg?
Odin vart raudflekkut oppetter kinna, men han smilte berre: — Eg skal vel ikkje
vera skrgnemakar all min dag? Da trudde ho han. — Eg vart henne for sterk, den

der gongen, tenkte han.

For det var eit spersmal om makta, han sag det no og vart undren over det.
Det var den som skulde til. For elles vart det berre ingenting, alt i hop, da vart ein

gaande som — ja, som han far!

«Det smaka ma ikkj!» sa han. «Og ho Karen-Anna e no blomstern da.»

IV.

Men laurdagen for konfirmasjonen vart han bedt opp pa prestlofte da dei
skulde ga heim. Presten sat bortmed borde og snudde ryggen til han, men bad
han sette seg. Odin var meir nyfiken enn redd. Enten var det det, eller sa var det
einkvart storveges, noko slikt som klokkaren hadde nemnt til ho mor. No snudde

presten seg. Da sag Odin kva det var, og skjelvingane for han heilt ned i bade kne



og legg.
11751 Presten hadde hert noko om han. Han vilde vone det var ikkje sant; for
Odin hadde vore ein flink konfirmant, ein svart flink konfirmant, og hadde gitt

inntrykk av a vera ein gut med framtid.

Odin tok &t seg auga, men dei retta seg opp att av seg sjol og heldt ut presten

sine.

«Nu sper jeg dig, Odin: Har du veert pa laven hoss en pike i — ja, hvor var det

det var?»

«Veit eg det?» heldt Odin pa og skulde svara, han stod der liksom i annan-

manns kleea. «I Vikja, venteli,» sa han lagt.
«Det er altsa sant da?»
«Ja, @& nekta ikkj fer det.»
Presten sag vel pa han, preovde 8 komma inn i han.
«Du vet hvad dette vil si, Odin?»

Odin tagde. Presten sa ei heil mengd no, han reiste seg og gjekk att og fram
pa det vesle golve, og Odin stod og herte det liksom gjenom semnen. Det métte
vel ein gong ta slutt? No gjekk det traut for han, han stod tett framfor han og sag i

golve; han var raudlett ovom det svartgrae skjegge:
«Skjedde der noget — — noget mere, noget — —»
Odin tagde enno litt. Sa sa han bort imot veggen:

«Om sa va, sa sa @ det ikkj. For hennes skyld. For resten sa e vi forlova, &

kall.»

Det vart dimt omkring han, og allting sa 11761 likesaelt for han; som snarast sag

han Karen-Anna for seg, og s mora; dei rann i eitt for han og sa vekk, og no var

han mo aleine med presten.

Presten snakka ikkje blidt lenger, og der kom det, sjolve orde: Han vilde ikkje
konfirmere han! Ungdommen her i bygda hadde vore ein mensterungdom hittil,

men no var det snart eit Sodoma, og hans skulde ikkje skylda vera, Odin kunde

o

ga!



Odin fekk sagt farvel talig bra, og i troppa smilte han enda med seg sjol: Jasa,
det var slik dei dreiv seg i Sodoma? Men i ytterdera sa han hardt til seg sjol: Dette
her, Odin, det gar ta fliran det, du er ifravist no! Du blir tynn fer du kjem heim,
skal du fa merke. Han snakka hggt med seg sjol heile tida i heimvegen, ansles
fekk han ikkje til & tenke. — Folk kjem aldri til & forsta det. Da matte dei ha vore

meg. Men du greier deg lel, veit du. Du treng ikkje & ha noko med dem a gjera.

Han mgotte Astri Haberg, saskenbarne sitt, ho kom og skulde til Segelsund, til
handlaren, sa dei hadde same vegen eit stykke. Ho var konfirmert i fjor. Henne
hadde han aldri gitt nokon ans, han gav seg ikkje om a vera skyld med dem. Ho
var sveert alvorsam, og best det er, seier ho: Er det sant at du er ifravist, Odin? —
— Skil deg ikkje! — — Nei, men. Men vi er no sgskenborn da. Det var ikkje noko a
vise deg ifra for, tykkjer eg — og kven er det som har bore det i presten, tru?

11771 Han matte sja pa henne. Ho var sd underlig uredd i 4syna, men nede ved

munnen ein staden der hadde ho eit mjukt drag, — ho meinte det ho sa, at ho var
av same folke som han. Enno sa ho noko, — han fekk ikkje tak i det, men det

gjorde godt & hgre. Han matte skynde pa gonga, skulde ha vore langt vekk.

«Jau, ho fekk da glaede ta lausingsongjen sin, ho mor! Ho fekk da glade ja!»
Han herte han sa det hogt, men det kunde for resten bli det same, dei kunde

gjerne vera to om & here det.
«Ja, det var sergeli, va det.»

Han hgrte ho sa farvel, og no stod ho visst og sag etter han. Det var vel inga

sak!

Han herte styfaren, da han var i kjokene heime, det var mora han hadde for

seg:
«Enn om du gjekk ette ein torvsekk sjol, mein du?»
Odin gadde dei knapt.
«Ja, no e & ifravist!» sa han.
Dei snudde seg sa vidt; dei trudde berre han for med slanker og vas.
«Jau da, det e allvors snakk. Det e gjort fer i ar, sa vi.»

Elen sag det var sant, enda sa likeglad han stod der, og Iver han sag det pa



henne. Grunnen? smaflirte han. Den fekk dei tidsnok vita; finare var det ikkje.
Kristine var 0g i kjokene, vart han var, ho stod bortmed benken og sag ut. Ho
snudde seg ikkje no heller. — Det skal de ikkje plaga han til a fortele, sa ho. Og
elles 117s1da sa veit de det for. Ho hadde ei lys troye pa, og svart lakkbelte kring
midja. Ein stor lys kamm hadde ho i hare, av same letten som det. Den hadde ho
gjerne fatt av han Lauris. I det same smilte Odin, stiv som tre i andlete: Det var
dit han Lauris sikta, og ho hadde hjelpt han. Det var straks ein lettna, nar ein sag

det.
Iver gar ut. Han smiler som ein devel til mora.
Da vart Odin rasande, og knytte neven etter han:
«Dae ska @ vel tukt, @ ska gjera de eit pek som du ska minnast, din — —»

Han ansa pa mora, ho stirde pa han liksom ho ikkje hadde sett han fer, han
fekk ein villmanns-lyst til & gjera det enda verre, gjera det som var mest
svimlande gale og urett imot henne, men han stakk nevane i lomma og let det
vera. Han visste ikkje om det var slik, men han syntes ho sag djupare pa han enn
nokon gong for, sa hjartans redd han og glad i han. Og Kristine ho blunka opp i

under, for opp og ned over han med auga, kom liksom naermare og nermare.

Mora sette fram mat for han, og Kristine gjekk sin veg. Ein gong han sag opp
frd maten og pa mora, vart han var ho hadde grate. Han kom i hug
konfirmasjonskleeane ho hadde radd til at han, ho hadde spara og gjemt unna til

dem heile sommaren; dei var av finaste markeblae kjapetye.

1791 «Men at du nekta den gongjen & spord da?» sa ho. «At du laug? Og det
fer mae! Det ha & ikkj trudd om de, Odin.»

«Trudd det enda minder sjal.» Da gar smilen som ein kaldgust over andlete
hans: «Menneskets hjertes tanke — det ma vera det. Z begrip det ikkj. Men
konfirmert,225 det bli & allti; te &rs.»226

Elen spurte, om han hadde hort at Otte Setran var pa forher i gar att? At han

hadde brent opp husa sine med vilje? — Trur du det da? sa han. — Ho visste ikkje

kva ho skulde tru. Ho visste ingen ting meir. Odin vart sittande som han tenkte.

For Odin var ferdig med maten, kom Iver inn, og Kristine og tausa etter han



og fyllte kjokene med sju redsler: Bjonnen hadde komme pa lande, han for fjelle
for tvert og slo sau, dei hadde sendt bud bade ifra Nesse og andre stader, og dei
som ikkje hadde fatt heim sauene sine enno, dei fekk i veg litt fort. Iver slengte pa
seg troya, han visste ikkje kor han skulde forst og sist: Vi skulde havt bud — vi
skulde havt med folk! Men dei borti Mikkalstu'n hadde sauene sine heime i

sommarfjose kvar kveld, og karmennene der var ikkje til stades.

Odin bytta klaea og var ute for Iver hadde fatt pa seg rette stovlane. — Det er
best vi skyndar oss da? sa han, det heldt pa og vart kvelden. Iver tok gksa og kom,
for berse hadde 501 han ikkje. — Qksa? undrast Odin. — Ja, er du forfaeld

kanskje?
Det bar i veg. Kvinnfolka torde knapt bli med bortom uthusnova.

Det hadde skya over og smatt kvistra og regnte, og vestavinden lag i jamt jag
inngjenom marka. Iver og Odin sprang meir enn dei gjekk, markavegen innetter
og frammed lia. I skogen var det alt morkt. Dei stana og lya gong for gong. Inga
bjelle. Sauene hadde halde til her oppi skogbande dei siste dagane, og ventelig
hadde dei sgkt vestover, imot vére. Dei kunde 0g vera lenger aust, meinte Odin,
for der hadde han teke dem fleire vendingar i fjorhaust, i eit skar der dei leita seg

livd.

Gong for gong harte dei einkvart som tusk i skogen tett attmed dem, og med
kvart tradde det og sprang lenger unna; og best det var, hgrte dei han sjol, han
sngste og brumma sa holt det kunde stemme blode i ein. Iver hogg Odin over
armen. Sa slepte han, og skaut akslene i vére: Visst det ikkje var vinden oppi
berghamrane? — Det var vinden, sa Odin. Men var det ikkje likast at ein tok
vestetter no, og den andre gjorde seg ein sving aust i skare? — Nei, sa dum var
han ikkje, sa Iver, for enn om der kom einkvart pa? Dei la i veg austover forst. —
Er du redd? sa Iver fleire gonger, han var ikkje fri for han skalvi male. — Ja,
litegrand, men. Men det er arti 0g. Skal vi verkelig fa sja'n, tru? — Ti still med

deg! sa Iver.

811 Odin heldt seg framom heile tida. No herte han Iver skalv i anddratten til

og med, og ein to-tre gonger matte han stane og kaste vatne. Odin undrast ikkje

pa det, for Iver var sjo-gast og uvant med fjell og bjonn, men her lukta det sau



millom tellene,227 her hadde dei nyst vore.

Best det er, horer dei noko som spring. Iver hogg i Odin att, og dei star tverr
still. Da synes Odin han har hert eit kvink i saubjolla og legg i veg etter det, Iver
etter han og held han att: Du gar ikkje, hgrer du! han er her, du gar ikkje! — Nei,
eg spring! og sprang gjorde han, ein omveg nedom steinura og saueflokken,
gjenom ratten kvist og hogt sleipt gras, han veit ikkje kven han lyder, men hjarte
hamrar i han og gleda heitnar og krislar han over all kroppen: der er sauene, og
no bergar han dem, midt framfor nasen til bjennen! Han far dem pa jage
heimetter, ser bjonnen nett attmed seg, men sett fart pa og renner framom han,
glytter attover aksla om han kjem etter, er ikkje viss pa det, og jagar hardare pa;

det var ein valig stor og svart skapna.

Iver kom stomlande etter. Han mumla og sa det alt i eitt:

«Ungan e'n alder s grop?28 imot! No va vi pinade bade hard og heldi — han

kjem no vel ikkj leggan' ette oss, veit &?»
«Neida, neida!»

s21 Da dei er nedi myrglenna og har breie vegen for seg frammed skog-jaren,

seier han:

«/& o ska gjera ma ein tur nedover &t'n og hoyr. At presten, sei &, — han ska

fa baka mjukt!»
Odin lest ikkje som han hgrte det.

Men da dei kom til gars, kom Elen helgakledd nedant vegen, og da dei var i
kjokene og hadde fortalt litt om baske med sauene og bjennen, sa ho at ho hadde
vore hoss presten. Han Ola var der for resten han 0g. — Og enden vart, at han

lova a ta deg med lel, seier ho.

Odin sitt og ser pa mora, det eine drage etter det andre syner seg i andlete
hennar, men det ho forteler, harer han berre til halvten og gir seg ikkje om det.
Slik har ho aldri vore for, ho er reint bratt der ho star, og sa sterk og glad at det
lyser av henne. Det var det han hadde visst, at ho méatte kunne sja ut slik 6g. Ho

trong ikkje nokon til & ta av for seg heretter.

«Takka du ikkj & mor di heller?» sa Iver.



Odin ser pa han, liksom han ma tenke etter kven han er for ein; sa ser han

bort att.

Kristine stod i merkre uti svala, da han kom og skulde ut. Ho tok rundt

omkring han:
«Sag dokk bjenn da? Enn om'n ha tikkji dee?»

«Javisst sag vi'n. Nei, forresten, det trur & knaft. Men eit dyr va det da, vi sag

skjomten ta det, eit stort og svart eitt.»

Men no sag han det: der 1ag ei vindfelt furu midt i skare, med svarte rotflake

imot den som [1s31 kom vestantil; det var bjonn god nok i mgrkre, og tuskar og

spring gjer det stott i skogen ein stormkveld.

«Det va du som sprang fram og berga sauin, va det ikkj det? For han Iver han

- —>»
«— — skuld ha mista kvar ein sau ja, og meir te!»

«Lag du verkeli i lag med a Karen-Anna da? Du e guten du! Men ho e berre

eit husmannsjaltre, Odin!»

Ja, no kunde han ta og gjera med Kristine det han vilde. Det var ein
forunderlig sat og levande tanke. Men han visste sa klart i det same, at der var
dem, eller dei hadde vore til ein gong, som berre sette hendene i lomma og let det
vera, slik! Dei let det vera. Han smilte i mgrkre sa han skjemtes av det: Kva skal
du med dei gjentene som du far! Ein blink ser han eit andlet for seg, og sia heile
skapnaen, sa blyktande lett og fin, det er havfrua ifra draumen: «Vinn du meg,
Odin, da blir det ugreit for deg; og vinn du ikkje over meg, da gar det att og ned

med deg.» — Det kjem nokon! narra han Kristine, og kom seg laus ifra henne.

«Han far din va her i kveld!» sa ho etter han. «Villa visst treff dee. Ho mor di

va hoss presten ho.»

Ho heorte ikkje han svara, og sa gjekk ho inn i kjokene. Der fortalte ho det
same til Iver og Elen. Ingen av dem sa noko, ho visste ikkje om dei hadde hert det
ein gong. Iver gjekk ut 1541 0g skulde ta inn hestane til natta, dei stod i tjore
bortpa ekra austfor uthusa. Utpa garen stana han og ropa pa Odin, at han skulde

komma og hjelpe til. Han fekk ikkje noko svar. — Han ma no vel komma? mumla



han, for han var ikkje einhgvd med det arbeide.

Odin iddest ikkje & svara. Han matte ha fred, nokre minuttar om ikkje meir.
Det var godt & sta her, midt i kvelden og vére. Her matte ein mest fa vita kven ein
var for ein. Stormen la seg vilt framover i morkre, med skyfakse som svarte
royken etter seg, — no lgfta han hovude og knegga innover marka. Sa kunde ein
std med hendene i lomma og ikkje vera med i det. Sa kom det liksom sendandes
til ein, det ein vilde vita. — Og han far, sa han, han er kanskje den sterkaste lel.

Han som let det skje.

Iver kom springande om stallnova i det same og inn, kom straks etter ut med
lykta, og Elen etter han og ropa einkvart, spurte om det var sant; det bar bortover
til hestane med dem. Odin gjekk etter. Lykta lyste nedi storveita, pa ein
hestekropp som lag der pa ryggen. Bruna stod i lyskanten, med hovude hogt til
vers. No sag han andleta deira som snarast. Dei var gule og daue & sja til. Rundt

ikring dem stod merkre.

Unghesten var dau. Framfatene hadde han krgkt, men bakfgtene hadde han
strekt stivt ifra seg. Veitkanten var oppsparka sa mold og sand hadde fyke

omkring.

Iver og Elen star og ser pa einannan, og pa :ss1 hesten av og til. — Der, nedi
reina, var det eg sette han, sa Iver. — Ja, sa Elen og sag dit. Men ikkje som eg har
flytta'n. Har ikkje komme i hug hestane eingong. — Ja, ikkje eg heller, sa Kristine
og tausa, som 0g hadde komme til stades. Elen sag pa Odin. Iver lgfta pa lgkta,

sa ho skjein beint i andlete pa han. — Kvifor kom du ikkje da eg ropa?
«Trur du det e & da?» Det hortes som han lo innvendig.

Lyse stod som ei gul glo imot han. Da rettar Iver pa seg, og lyse svingar ein

annan veg.
«Ja ja. Dette har en fiende gjort.»

Da kom det sma minningar inn pa Odin, ifra gamle gra dagar, ein mann som
vart jaga pa fjorden, ei dau ku i sjeen, ein dau vér, ein gutdevel som for og stomla
og datt uti marka julnatta. Og merkre vart levande og loddent rundt omkring

dem; lykta kom ingen veg imot det. Han herte Iver mumla:



«Han lova no & gjera meae eit pek her i kveld. »

«Men du veit no vel — —» hgrer han mora seier. «Ossa for dokk da at skogjen

straks?»

Iver tok Bruna og leidde inn, og dei andre vart med. Odin gjekk og smatt
blistra. Elen strevde seg fram imot vére. Vinden vilde renge klaeane pa henne,

ruska og reiv og vanskapte henne. Odin vilde ikkje sja pa det.

Og ikkje hadde det fare nokon etter vegen her heller, i dag? undrast Elen da
dei hadde komme til kjokene att. — Nei, ikkje det dei 11861 hadde sett. Utan han

Otte Setran da, sa Kristine. Da stod Iver i dora med lgkta. No var det han som

blistra. Berre urande lite grande med seg sjal.

V.

Karane bortant Mikkalstu'n kom og hjelpte til & fa hesten opp utor veita og fla
han om natta. Odin matte vera med og lyse dem. Iver small det mest ikkje orde i,
og dei andre sa heller ikkje stort. — Merraflaar, tenkte Odin. Det matte no vel
vera det lagaste arbeide her i verda. Iver vart som ein hund & rekne for, der han

heldt pa og serja og sleit; det var halvvore vondt om han.
Ingen nemnte Otte Setran meir, ikkje den natta og ikkje sia heller.

Konfirmasjonen stod av seg bade fort og vel, syntes Odin. Dei sag litt pa han,

det var det einaste.

Han kom inn i kammerse og sette seg i kveldinga, da mora heldt pa og stelte

litlebarne.
«Du e s still?» sa ho.
«Sa?»

«Du trur no vel alder det e'n — — at det e'n far din som hi gjort oss det der? &

flott hesten bortat veita?»
«Nei, kem som sei det?»

«Da matt'n ha gjort det i tanklgysa, om sa va. Han kan ikkj vara sa svart!»



871 «Men 2 gnska det skuld ga slik!» sa Odin best det var.
«Nei, Odin?»

«Jau. For @ sdg hesten bortpa reina da vi for at skogjen — & gnska'n dau,

gjord @! Men @ trudd da ikkj dem villa bennhayr mae.»

Elen sat lenge og ikkje sa noko. Skymminga hadde grina over andlete hennar,
og kammerse kjentes trongt liksom der ikkje var rom a puste. — Og sa denne
hesten da, sa ho endelig. Som han hadde kjopt sa dyrt, og som vi var sa glad i. —
Men eg meinte da ikkje det skulde ga utover andre, sa Odin, han var tynn i male.
Eg kom ikkje i hug deg, la han til. — Du ser no det, no; korles det er med den
tingen. Sa veit du da det. Slar du etter ein, sa raker du bade to og tre. Ikkje for
det: ein annan ein kan ha gnska verre ting enn som sa. Men det eg gnskar, det

skjer aldri, det er no 0g ei trost.

Ho sat ei stund att og sag fram i halvmerkre. — Eg har hert om ein mann ein
gong. — Ja? — Han gnska det skulde komma stein ovant fjelle og sla i hel bade
kona hans og barne. Med det same loyste Varherre heile steinskreia, og folk sag
dem aldri meir! — Er det sant det da, mor? — Ja. Det var enda han morfar, vil du
vita det. Odin vart sittande og tenke pa det. Sd kom det mest som han lo: Rart at
eg skulde komma borti det same som han. Vart han glad da, eller —? — Det kan

nss1eg aldri tru. Det var armelig han stod det over. Har dei fortalt meg ja.

Odin reiste seg, da litt hadde vore:

«Sladder og vas! @ trur iKkkKj eit ord ti det. Ho Asel, ho mormor, ho kan tru pa

slikt. Ossd'n Otte Setran, kan hend'.»

«Odin!» Ho sa det bade kvast og sart. — Ikkje for det, la ho til, ho brydde seg
ikkje om han lenger, han var ikkje den ho hadde trudd ein gong. Og ikkje skulde
han gé og sette seg opp imot han Iver, og enske vondt over han, det hadde ikkje
Iver fortent av han, og ikkje av henne heller, sd mykje han visste det. Og desutan
var det stygt. Ho bad til Varherre kvar kveld, at han Odin matte bli ein bra gut,
og det trudde ho enda, fullt og fast.

Ho snakka ei lang stund, det kom for Odin at ho var liksa uvant med a stane

som med a komma i gang. Sistpa kunde han ikkje fa til at det var henne som



snakka. Men det var henne, meir enn nokon gong fer, og nett attmed han, eit lite,

vergelaust kvinnfolk. Henne fekk ein sja til og ikkje — —

Han passa pa da ho ikkje sa noko, og seig ut. Det var ikkje meining i at ho sa
sa mykje berre til han. Ho kunde komma til & fortele det han ikkje vilde hgre —
han vilde ikkje vera gromguten hennar pa den méaten! Da vart ho ikkje den ho

hadde vore for han.

Ingen kunde seie korles det hadde gatt til med unghesten. Odin trudde gong
for gong at (1891 no var han ferdig og til endes med det, men sa 1ag det i vegen for
han forst han mette eit menneske. — Eg snur meg beint ifra det! sa han, og han
gjorde det. Straks etter stod han og undrast om faren kunde vera sa svart, at han
flytte hesten bort til opne veita. Eller om Varherre hadde styrt han til det, for a
tukte den som gnska vondt? — Var herre ja, kunde han seie med seg sjol. Han lya
etter stormen og sjeduren, kunde bli stdande og sja rundt i kring seg: Det var alt
sammen sare godt. Han kunde bli glad tvert igjenom. Men Var herre sjol var det
ikkje a fa tak i. Dei andre, dei hadde han straks attmed seg, stott og stendig, dei
kunde snakke med han nar dei vilde. Han matte vera rar, det var alt han fekk til.
— Jasa, kunde det fara igjenom han, sa, han gnska ned stein over dem, han

Anders Haberg. Det var no rugen det. Og armelig han stod det over.

Nar han stod slik og sag, da var han gamle Anders, og rundt omkring var
gammaltida sd tussegra og varm av utrulige ting, ein kunde bli vill der ein stod,
og rasande forhuga pa a fara over bygda og vanlaga henne og bygge henne opp ta
nyan, ein kunde gnske stygt! Sa var Var herre der og stoppa ein, let steinskreia ga
over den det rakte, synte fram andlete sitt i skya nattens tid og sette ein imot
veggen. Sia var ein blind ja. Kom ikkje lenger. Lenger hadde dei ikkje komme,

nokon ein. Da drog det i han sa det kjolte: Men eg, eg skulde da (1501 vel eit

honefott lenger fram? Var ikkje det meininga?

Vindsgyen oppi lia, det var sjelve tida som rann og rann, utan ende. Og han?
Jau, men for det forste var her mangt anna a tenke pa, og eitt fekk han gjera
straks: han vilde ga til Vika og snakke med Karen-Anna; han matte hore korles
ho tok det. Og tok ho det tungt, sa skulde ho vita at ho hadde han. Ho var over 16
ar no. Han skulde ikkje gnske laus steinskreia over henne, om det bar i herdinga!

Han hadde vore juviking til no, sag han, og smilte til.



Ein kvelden stal han seg ut og la i veg. Det var eit vagspel, for det hadde alt

komme litt sng, og da var ein lett & sja der ein for. Ja ja, dei fekk sja han da.

Det var vidunders vakkert med stjerner den kvelden, og skogtoppane kring
dei kvite jordene dei stod sa neer ein, kvar kvisten i hoggstill undring ut imot

godvére. Det gav ein ir i blode.

Men han kjente seg uviss. Somtid syntes han det skynda pa, og straks etter,
nar han hadde farten i seg, vilde det stane han og snu han. Slik hadde han aldri
visst det kunde vera. Det hadde stott vore fullt skuv pa nar han gjorde ein ting;:
Berre skodda pa kvar sida, lyse blinde skodda, og sa blanaen framfor han, dit

han skulde. Slik for dei vegen sin, gammalkarane.

Og no forst rente det som kniven gjenom han, at var ulukka ute, sa stod det
gale til med 119:1ho Karen-Anna, ho hadde noko a fortele han, og da vart det ikkje
anna rad enn a gifte seg; nar tida kom. For slik var det i Kjelvika, og slik skulde

det vera frami bygda og, at eit ord var eit ord og ein mann var ein mann!

Asel Hiberg? undrast han med han gjekk, — kva hadde ho med dette her?
Men han sag henne sa tydelig for seg. Ho stirde pa han. Han stirde pa henne att,
beint i asyna; for her gjekk han, og denne vegen skulde han. Ja, denne vegen, det

vilde ho, men ho 4tvara han. — G og legg deg! sa han.

Han sag lys i kjokene i Vika, og stilte seg bortat glase og kika inn. Karen-Anna
sat der aleine. Ho sat og sauma pa einkvart. Berre pa ein liten duk for resten!
Levande raudlett og god var ho, men sa haggtidsam over brunene og sé still over
alt andlete. Sa skyldlaus ein skapning var ho kanskje, at ho sag slik ut nar ho ikkje
visste at nokon sag henne. Ingen skulde tru at ho kunde le til ein med sma

skoyarauga, og slett ikkje at ein kunde plage henne til 4 vera god med seg.

Dgra gjekk opp av seg sjol mest, og Karen-Anna kvakk sa ho hoppa pa stolen.

Auga hennar vilde ikkje kjenne han. — Nei men Odin, kviskra ho, reint forvilla.

Jau, her var han, og godkveld og takk for sist! Han sette seg rolig ned. Han
leita fram pipa og tobakken han hadde radd seg: Var ho redd han? Han sag lystig

pa henne, med sma 11921 lettliva rukker i panna. Ho sdg berre ned pa saumen sin;

og no tok han seg ein rayk.



«Nei, Karen-Anna, & ska ga straks igjen. ZE villa berre — — snakk med de. E

du ful pad mae?»
Ho séag ikkje opp no heller, og han venta rolig.
« /A veit ikkj ka z e,» svara ho endelig.
«Du kan ha grunn te det. Men du ska ikkj vara det lel, hgyri du!»

Han venta og reykte, og no endelig sag ho opp. Auga rann oppetter han flytt
for flytt, liksom dei hadde moro av 8 komma seint, og no var den gamle blunken

der:
«E det'n Bendek sjol som e ut og gar?»

«Jaha!» — han matte smile han 0g —, «men @ villa hgyr koles det va med da —

— @ villa hgyr korles du tok det?»
Smilen for som eit vérlys-blykt over andlete pa henne, sa bleikt og stilt:
«Det kan no vel komma ut pa eitt.»
«IKKj fullt det, veit &? He?»

Ho hadde teke til med arbeide sitt, og det vart ikkje s han sa noko meir; han
spurte berre kven som skulde ha det ho sauma pa, — var det han? Til jultrad?

Enno ein gong kom auga hennar opp imot hans:

«Sleik de ikkj fer du bli smord,2292 ban!»

Da reiste han seg og toyde pa seg, kom eit par steg framover golve og snudde
att, sette hendene djupt i lomma. Det for ein liten hastig 11951 rykk i andletsdraga
hennar, at no kom han og tok omkring henne, han var sa glad, det sag ut liksom

gleda verka gjenom all hans kropp. Men han tok ikkje etter henne.

«Nei, det va berre det @ villa hayr. At det ikkj stod te gaeli med de. Det va

berre det.»

Han stod og skulde ga. Han sag pa klokka, og gjeispa: han fekk kanskje til a
rakle heimatt. Kunde ho ikkje bli med han ein liten stubb pa vegen? Han hadde

spurt for han tenkte seg om.

«Tgr ikkj!» sa ho.



«IKkKkj?»
«Nei, det — — det naus @ pa!»

Ho sag opp, og no stod det tydelig midt imot han, at ho sat ferdig til & svara
ja, pa alt han bad om. Og vakrare vart ho, des lenger han sig pa henne, — kom
han seg ikkje heim no med det same, da vart han aldri mann for a gi henne ifra
seg meir. Ho 0g merka kor to-eina dei var. Det tyngde for anddratten. Han syntes

heile kjokene venta han skulde seie einkvart; eit ord for levetida.
«E det leng sia'n Lauris va her hoss de?» sper han best han star.
«Han Lauris?» Ho ser rolig opp, og sa ned att pa saumen sin.
«Jasa, han hi ikkj veri her, kanskji?»
«Nei, @ hi ikkj merka noko te det.»
«Nei va det likt! Men du far hels'n sa flitti, nar'n kjem att. Ja go-natt da!»
Han heorte ikkje om ho svara.

1041 Stjernene hang i ei skodd all himmelen over. Vintervegen var ei stor kvit

bru fra fjellrand til fjellrand, tvert over bygda.

Og der var laven. Og der vegen heimover. No la han i veg. — Ja det var ikkje
vakkert ta meg, sa han med seg sjol; han sa det fleire gonger med han for
myrvegen austover. — Nei, eg kunde ikkje gjera det ansles. Eg méatte range meg

utor det. Eg kan da komma att, veit du. Vi far vente, og sja.

Men kven kunde det vera, tru, som var attmed ein og varskudde nar det stod
om? For dnderne, dem trudde han ikkje pa lenger, det gjorde ingen i bygda. —
Men han Anders Haberg var ein krypsyl til kar, som ikkje torde vera gift med
finn. Ansles var det for den som skulde fram i sjelve bygda. Der hadde dei aldri
vore, gammalkarane. Og den som fekk havfrua, det var ein annan ting; for han

vart det ikkje fyst. Han var demt til 4 tape i lag med folke.

Han sméasprang liksom han hadde remt, og sia sette han meir fart pa, han
vart huga pa det. Det var lite om a gjera at han ikkje heldt pa og sprang til

Vennestad lag langt attom han.

Sa! sa han, da han stana pa stubrua heime. No er eg her da. Han hadde



sprunge seg sveitt og i ro. Sa rolig var det lenge sia han var.

Men dagen etter gjekk mora og sag pa han. Ho syntes ikkje han sag ut rolig.

Han merka 1951 ho vilde spgre om einkvart, og da gjekk han og gav seg tida og

venta pa det.
«Kor du va i natt, Odin?» spurte ho.

Han stod og sag beint pa henne, sag kor raudletten rann oppetter andlete

hennar.
«I natt ja. Det & gjord i natt, det gjord e fer di skyld! Meir sei @ ikkj om det.»

Auga hennar vart sterre og blankare, dei stod imot han med eit nytt liv, bade
redde og glade; dei tok rundt ikring han og heldt han. — Men ho trur visst det var

berre som ein leik ho! tenkte han.
«/E star med eit brev her» sa han.
Ho blunkar til eit par gonger, forundra og skygg.
«At'n far min.»
«Men ka du vil han da? No?»
«Det e berre eit spersmal. »

«Ja ja, Odin. A& e no glad for at du e ansles enn han. Og reisi ifra mee, det gjer

du ikkj, veit a&?»

«Nei? Det gjer @& da vel ikkj? Nei, det va berre eit spersmal, som sagt.»

UT OR EVENTYRE




1961 Otte Setran hadde fatt seg opp ei lita bordhytte etter branden. Der var

berre eitt rom, og der hadde han hgvlbenken, kokeomnen og senga si. Dgra gjekk
beint ut pad marka. Men det sag ut som han trivdes der, og det undrast dei i

grunnen ikkje pa.

Kva dei i bygda meinte om branden, var det likt til han ikkje gav seg det
minste om; han lest som dei aldri fanns. Ja ja, ein kan bli huga pa & ta verda den
vegen 0g, sa dei. Men det sag ut for det kunde bli ein trong veg for han. To forher
hadde det alt vore, og det tredje var i emninga. Han fekk reie seg utor det sa godt
han kunde. Dei hadde ikkje sett noko som var & nemne, og kunde ikkje svara
noko for han. Det hadde brunne, det var alt dei kunde vitne; det og det
klokkeslette. Og kragtera hadde han seld for forlayse.

Dei kunde ha komme til og gjort han ei beine likevel, hadde ikkje Asel Haberg

lagt seg borti det. Dei var viss pa dei hadde gjort det, (1571 nar det bar i herdinga.

Det skulde finnast bade to og tre som hadde sett han for sin veg dagen for det
brann. Han rodde til byen i god tid, hadde dei sagt. Oppi fjorden fekk han
motvinden, slik sa han det sjgl, han 1ag oppunder ein odde og bia, og utpa
morgoparten kom han unna og til Holmen, til sgstra. Og landvinds-stormen var
det, da eit tak. Om morgonen, da folk kom opp, rauk det borte hoss han, og for
dei vardest, stod det i lyse logen alt i hop. Da var det einkvan som mumla i, at det
hadde vore nokre ungdommar inne om natta og halde leven, slikt hadde hendt
far, sia han flytta dit; for han Otte laste aldri der, han var ikkje den, og no sag ein

korles det gjekk.

Men s kom Asel kjorande. Ho tok dem for seg ein om senn og herte dem ut:
om dei ikkje hadde sett han reiste bort dagen for? og om dei ikkje visste der
hadde vore nokon inne der om natta? Dei drog pa det, i forstninga, ho hadde stott
slikt klo-tak pa ein, men dei berga seg da sa talig, for gvrigheita og den ting vilde
dei ikkje ha med 4 gjera; og da ho hadde fare, kom deretter seg: Det var slutt
med den tida no, at ho Asel Haberg hadde noko overmakt; folk heldt pa og styrte
seg sjal; ho skulde heller ha vore i mak heime! Ho vilde ha gifta bort denne
Andrea til han, det forstod seg, men elles fekk kvar og ein ga etter sin eigen nase.
Det hadde brunne, som sagt, og da det var fraseggjort, kom Otte slengande heim

0g Sag pa; sa (1081 likeseel som ein annan frammandkar. — Det var bra eg ikkje



hadde krgtera no, sa han. Og det kunde dei gi han rett i. Kraotera hadde ikkje

eingong vore assurert.

Og hadde han reint mjel i posen, kvifor kom han ikkje da? Han visste da kor

dei budde. Kvifor gjekk han ikkje fram som eit anna menneske?

Asel sa det same til han, s varsamt ho kunde. Men ho merka det beit ikkje p&
han. Han matte ha rett, pa sin mate, og den fekk han ha. Elles var han ikkje a sja

1 det siste.

— — — Ein kvelden, ei vekes tid etter konfirmasjonshelga, sat han pa
havlbenken og tegna med blyanten pa ei fjol han hadde pa knea. Da trampar det

utom dgra, og det kjem ein inn og helsar. Otte forhastar seg ikkje med a sja opp.

Det var Ola Haberg, klokkaren. Otte legg ifra seg fjola, ser seg omkring, og

tenker pa 4 stige ned av benken.
«Du far versagod 4 — —»

«— a bli stdanes, sei!» Ola lo stilt og godt, da han sig kor opprad den andre
var, for noko 4 sitte pa fanns der ikkje. Godlatten lag og bevra i alle dei fine
andlets-rukkene, og auga blunka som pa smaguten. — Jasa, det er her profeten
har sett opp temple sitt no? Gud bevare meg for a sette meg, eg er da ikkje sa ra.
Men for resten — han slengte seg opp pa benken — lat meg kjenne pa sessen din!
Jasa, her sitt du og tenker ut det nye huse. Det skal bli eit som ikkje liknar dei

andre, spar eg.

[1991 Otte vart raudlett, men sa ikkje noko. Bortpa omnen stod limkjelen og

putra, og breiddmed den kaffekjelen. Ola sat litt og véra. — Jamenn sant hadde

du rett lel, nasen min, du meinte her var kaffe pa ferd; eg vagar deg eg!

Otte vart enda meir opprad. Klokkaren var det mest frammande og
uransakelige han visste, og no lukta her kaffe sa det var ei skam. Det gjorde det
all dagen. — Ja, eg kjente det no ikkje da eg gjekk heimafra; det var myra mi eg
skulde sja til. Ho og eg har vore grannar i mange ar. Vi er to aln ta same tye. Vier
like einslige bae to. Og serlig eg. I kveld ligg ho og har pynta seg med nokre
sngfliser i lynge, halve mila med brunt og kvitt; og stjernene dei star og ser og ser

og kjem ikkje lenger, dei har glomt seg bort liksom borna. Somtid stanar han for



og ser pa henne, Varherre 0g.

Han sat litt og heldt auga med kjelen. — Og du er religions-stiftar som du har
vore? Profet i ditt eige land? — Eg? Nei. Nei, eg er snekkar berre. Det eg trur, det
trur eg, men det vil eg helst ha for meg sjol. Folk far renne i veg pa sin veg. — Ja
lat dem endelig det, lat dei fa stange av seg horna. — Det var det eg meinte ja. Eg
vart meir og meir sto pa det var det rettaste. — Ja. Men for resten: det er no ikkje
eg da. Du skulde visst uroe dem noko meir enda. Du skal ikkje ga her og vera som
— —ja ha: vera som eg ja, det har du rett i. Du smiler innvortes, ser eg, at som
Klokkardauen (2001 skal ein ikkje vera. Nei, ikkje du i alle fall. Snu andre sida til ja,
nar folk slar deg, det kan vera bra nok; men pa slutten ma ein bli flat av det?

Alvorlig tynn, ikkje sant?
Otte sat still og sag hit og dit bortetter golve. — Ja, dei far tru det dei vil, sa

han med seg sjol. Om branden, la han til og sag opp.

Ola vart litt stuss med i det same, og Otte drog pa smilen. — Nei, det var
denne gutstriken han hadde komme hit for, sa klokkaren og slo seg pa knea. Han
Odin. Han skulde knapt ha gatt der i bygda lenger. Trudde ikkje Otte og det? At
han skulde luftast ut litegrand?

«Ja?» svara Otte, han tok seg i skjegge.
«Ja, for elles bli det folk tG'n — du skjenna ka & mein, Otte?»

Ola ser fast pa han, kjem liksom fram gjenom ei skodd med bade skay og
alvor: Han er blanke skarvungen, og gudskjelov for det, men han star seg ikkje i
lengda, er eg redd. Bygda ét opp han. Han er ingen juviking, vi kallar, det voks
han seg tvert igjenom med han gjekk uti Kjelvika, etter som eg kan sja, — han har

havt ei god laere, gut!
«Han?»

«Ja, dyrede! Han hi veri lenger enn i Amerika han. Han hi levd. Gjenom sju

mannsaldra pa sju ar. Enno sitt det att ein snev, han e ein diktar 4 kall'. Og den

som ikkj e det lenger, han tel123€ & ikkj med. Han kjem ingen veig.»

12011 Men no var Ola ned av benken og for og sag seg om borti hylla, fann fram

kaffekoppane og sukker og floyte. — Eg vart sa kaffeklein, eg seier snart alt eg



meiner. Otte méatte ned han 0g, men visste lite kor han skulde ta til. Ola skjenkte
kaffe, og sa drakk dei. — Vondt? sa Ola, han sag opp i andlete til Otte. Det er ein
drikk for profetar. Men gutdevelen, som sagt: No skal det std om. For no skal han
hovudstups ut i det. I det vi kallar live. Det ma vera eit hardt laug. Den der
gjentegreia bryd eg meg ikkje om. Men er det han som har gjort dette spelle med
unghesten hans Iver, sa, sa, san! Det var ingen sving i det; det var eit smamanns-
pek. Sette hesten bortét opne veita — stakars tosk, seier eg! He? Klokkaren sag pa

Otte over koppen sin.

«Han Odin? Ka du bala ti no? Han Odin, sei du? nei vent no urliti!» Han tok
seg fort til innre-lomma, trivla og leita, med auga stivt imot benken, fann fram
ein brevlapp: «Sja her, — det her fekk @i gar, ifra a'n Odin. Han sper om det e &

som hi gjort det!»
«Du? Tov at ma! Det e berre noko kjerringan vasa ti, det.»
«Trur dem det da?»
Ola lo sa han dissa:
«Trur dem det ikkj, mein du?»

Otte smiler, han med, og sett seg pa hgvlbenken att. Han gir seg til a legge ut
korles det har bore til:

12021 Han kom ifrd Haberg, hadde vore der eit erend og hadde hert at guten
skulde vera fravist, tok s mot for seg og gjekk innom pa Vennestad og spurte
etter han. Men dei var ikkje heime, og s matte han ga. Der stod unghesten
attmed vegen og hadde tulla seg i tjerpalen, han atte knapt sa pass til band at han
kunde lea seg. Tok si og flytta'n, — ein kan ikkje ga ifrd dyra slik. S& métte han
vel ha gjort det som ein fine da, hadde ikkje ansa pa det fanns veit der; det var

litegrand skumt alt, det han kunde minnast.

No ser han opp pa klokkaren att; det rorer seg smatt og fint kring auga og

oppi panna:

«Ja, no veit du det. Og sa har du vissta det i heile kveld; at det va & som va

gjerningsmann'.»

«Ja ha,» seier Ola, han har vorte raud med det same.



«Og no gar @ te Vennestad i denne kveld og forteli korles det heng i hop.»

«Sa blir du lempa pa dora ja! — det vil & jamisel vara med og sja pa!» Og sa
kunde dei snakke frampa om guten med det same, visst dei fekk lov a sette seg, la
han til. Dei fekk sla seg i hop og sende han nokonstads, i skole eller kva det kunde
bli. — Ja ja, sa Otte. — Ja, her var no som ein skole pa Segelsund da; eller hadde
vore, rettare sagt. Han Arthur la i veg bade stort og godt han, men sa kom der
ingen. Det var det einaste peke han ikkje var -031budd pa. Det same kunde det
kanskje vera. Lat dem reise eit stykke heimafra. Det dei leerer, gir eg ikkje stort
for, men folk skal den vegen no eit tak, og lat dem fa stange av seg horna, som
sagt, ut vil dei, ut, & sa langt, langt, langt, og no er det hans Odin si tid. Ja, du
kjenner det pa deg, ikkje sant? At det kan bera bade hit og dit med han? At han er
farlig 4 kalle? Du er pliktig til 4 kjenne det pa deg. Det er ikkje smating a vera far

for nokon; det har eg aldri viga meg til.

Da dei star og skal ga, ser Ola seg i kring, rundt vegger og tak: Men at det
brann da? Du let dem vel tru det dei vil, du? — Ja, kva anna skulde eg gjera. Det
kjem vel opp ein gong, det som sant er. — Ja-a. Dei har fortalt meg det. Det skal
vera ein gammal visdom. Berre han ikkje er for gammal. Ja ja san: du er jordens
salt. Salt var dei glad i, alle i slekta var. S& naer som eg. For resten, du Otte
Setran: Vi to, vi er avskal, dei kallar; vi er avskal ta slekta var. Og slik kjem dei
for meg, mesteparten av folke i bygda, og ilande, — ja, eg veit da det er ikkje sant,
men. Men jamenn var det arti at det brann hoss deg. At Varherre gjorde deg det

spelle. Og no treffer du han Iver, som sagt.

II.

Dei kom til Vennestad da folk sat og at til kvelds.

Iver og Elen ser opp som snarast, mates (2041 med auga og ser seg ikring etter

sess. Odin sett fram stolen sin, men Ola har alt funne vedkassa, og Iver bed Otte

sette seg frami benken. Odin let stolen bli stdande, og star ved borde.

Iver ét seg sveitt som han plar gjera; det perlar blankt oppi skallepanna hans.

Snakkar gjer han sjelden ved borde. Elen er snart ferdig med maten og gar at



kammerse til litlen.

Odin tok stolen sin borttil veggen. Han sat og vart meir og meir undersam.
Gong for gong sag han pa Iver. Ola Haberg snakka om vére, som han pla gjera
nar han kom inn hoss folk, meir dlvorsam enn nokon annan, men aldri slik at ein

kunde tru pa det alvore.

Best det er, seier Otte: Nei, eg skulde hit og snakke med deg om denne hesten

din eg, Iver.

Iver legg ifra seg grautskjeia; no far det vera gjort med det som gjort er, for i
kveld. — Hesten? undrast han. — Ja, unghesten din, veit du. Det var eg som flytta
han den kvelden; eg gav han enda eit dyktig tjorbeite. Men noko veit eller

sandgrop det sag eg ikkje, du far tru meg pa det, Iver!

Odin ser stivt pa styfaren. Smilen kjem og gar over andlete hans, gar og kjem

att: Kva veg vilde Iver ta no? Iver sdg ned i golve.

«Ja, & matt hit og snakk med de, Iver. Sa ikkj ein annan ein skuld bli

mistenkt. »
«Ingen ting 4 snakk om det. Det va olgkka som va ut.»

Elen har komme inn att. Ho star og ser 2051 pa Iver, og anlete lysnar meir og

meir. Rett-no gar ho fram og stryk sveitten av han, tenkte Ola.

«Det bli geli, alt det 2 rori borti!» Otte ser fra den eine til den andre og

smiler: «/E vaga mae no slik!»
«Men du Odin, du e vaksin kar no?» skaut Ola frami.

Dei andre folgde ikkje med i sprange, men Elen vart stukki og gav seg til &

leite i saumgskja si.
«Nei, hesten,» sa Iver, «han va feig han. Vi snakka ikkj meir om det.»
«Far a& betal'n, sa gjer & det.»
Iver lo litt:
«Vi e no ikkj svoltninga heller!»

«Han e pengsterk no han Otte,» la klokkaren inn. «Han far snart assuransen

fer husa sin.»



Det gav som eit nogg i heile stua, og Odin vart heit der han sat. Men Otte lo

berre.
«Ja ja, det e bra nok, men e ska ikkj ha noko ta pengan hans,» sa Iver.
Otte lo pa nytt, og no sag han pa Ola:

«No ska @ fortel de eitt, Ola Haberg: Du kom med mistankan her i kveld;

béde fer hesten og brand, ikkj sant?»
Ola flatna litt, kunde dei sja. Odin sat stiv pa stolen sin.

«Profet, profet!» sa Ola. — Men det eg trur, og det folk trur, det er to
forskjellige ting. Eg var folke, da eg kom: han Iver og ho Elen og nokon kvar. Men
det var elles han Odin her 2061 Vi skulde snakke om i kveld. Han er vaksen kar no,
som sagt, og er det venger pa han, sa flyg han ut. Du skal vel ikkje g&a heime her

og ha det godt all din dag heller, veit eg?

Ingen sa noko, og Ola matte til att. Han fortalte kva Otte og han hadde

samsnakka om.

Iver smahosta nokre gonger. — Eg har tenkt pa det same eg. Og er tida

kommi, sa far vi til 4 sja pa det. Eg skal hjelpe han det eg rekk, var meininga.

Elen ser lukkelig over dem alle saman. Otte veit ikkje kor han skal ta att seg.
Odin far eit par kvasse rukker millom brunene, men han gjer seg stinn der han

sitt. Ola har liksom ikkje hort eller merka nokon ting.

Eit par ars tid pa skole eller i laere ja, hadde Iver tenkt. Det métte ein vel sta ut
med. Enda det vart litt krunglut & ombera han i arbeide. For det heldt pa og var
mon i gutladden no. Nei, dei skulde ha vore med den kvelden her da bjennen
kom! Det var sjau, san. Dei méatte oppi marka han og guten svartaste kvelden, og
sauene tok dei midt framfor nasen pa bjennen, — dei horte han brumla borti
morkre, han tykte dei vart vel sa nergaandes! Og han Odin fore tida! og sjel veit

om han ikkje hadde gitt han skotaa i tryne, hadde det slik hovd! Ja gu!
Var det laurdagskvelden det? spurte Ola.
Just nettopp ja, laurdagskvelden!

Men da var alt bjennen dau!



Dau? Hadde dei skote han da?

(2071 Nei, men dei slo han i hel. Det var hunden deira pa Segelsund, — han var

bjenn god nok han. Han hadde rive ein sau, i det minste. Resten gjorde folke, —

du skulde akte deg for dem, Otte.
Var det hunden? Var det berre sladder og ror da?

Da sette Odin i og lo, og dermed lettna det all stua over. Iver kom sist i fliren,

men han matte til.
«Men vi trudd no det va bjenn lel!» sa Odin, liksom han vilde trgste styfaren.
Ola sag alvorsamt pa han:
«Det e trua det kjem an pa. Hus-pa det!»

«Men e vil ikkj i nokon skole enda, s& mykje dokk veit det!» Odin sag lystig

over dem.
Det fekk dei no kjenne litt pd, meinte Iver tort.
Han hadde kjent pa det. Det kjentes umulig.
Mora sag pa han fra kraa der ho sat, og han merka kor lukkelig ho vart.
«/E vil i snekkar-lera,» sa han; han sig hardt pa henne.
Enno ein gong syntes dei stua stod pa hald.

«Som du vil,» sa Iver, han reiste seg og skulde til stallen. «/E ska kost deae i

veig, som sagt e.»
«Ja men — hi ikkj du rom fer mae da?» han snudde seg til faren.

«A?» Otte vart ulik seg, mest som ein frammand mann & sja til. No smilte
han, men fattig (-0s) 0g vantruen, han likna tiggaren nar dei byd han ein stor-

seddel. «E det meiningja di det da?»
«Ja.»
«Nei, Odin?»

Det var Elen som sa det, og det kvakk i dem alle saman.

«Ja, det ngtta ikkj det, mor. Det far bli slik. For & e ikkj radd23L verken han



hell pengan hans, det kan vara korles det vil, og desuten sa —»
«Du gjer ikkj det, Odin? at du reisi ifrd mae no?»
Han vart sittande og sja pa henne, men dei kunde merke han gav ikkje etter.

«Det e ikkj sa fali fer dee, no herette,» sa han stilt. Han viste med hovude etter

Iver.
«Ja ja,» sa Otte. «Du veit det va ikkj me i mot, men.»
«Sa kjem @ da, med all som forst. Men i morra reisi & pa martnan.»
«Pa martnan? Du?» Dei sdg pa han fra alle kantar.

«Ja. A tenkt enda a sper dee om ein tikroning te 1ans?» han snudde seg til

Ola.
«Det ska bli; og berre reis du; no kjenni @ att dae.»

Iver hadde gatt ut. Og da han kom inn att, stod frammandkarane pa gonga.
Odin vart med dem utom dgera, og Ola leita fram tikroningen. Otte vilde 0g gi han

ein, men den tok han ikkje i mot. Eg skal koste meg sjoal all vegen, sa (2001 han,

berre vent til eg far arven min i Kjelvika; eller til det blir ei anna rad.

Odin vart liggande vaken. I morgo klokka 9 var dampen pa Segelsund, og da
bar det i veg, beint til marknas. Dei hadde alt fare, batlag for batlag, og i morgo
for resten, og han med. Han snudde seg i senga, vilde sova pa det, — han hadde

snudd verda, og no kunde ho sta der og vente med han sov.

Ute der lag stilla, kring husa og all vegen utover, han hgrte henne sa tydelig;
og lenger unna der lag sjeen og mulla, og Kjelvikmarka og den tida, langt ute og

borte. No nddde det aldri att han meir.

Inn i millom ség han fram for seg i moarkre og mot vindauge: No skulde han

ikkje vera her lenger.

Og der tok det i dora. Men haken var pa i kveld. Det var det, at ho Kristine
fekk ikkje pa marknaen i ar, ho nadde ikkje til, for kallen var sengliggandes. Enno
stod ho der. Ja ja, det fekk ikkje hjelpe det, ho skulde ikkje sitte her pa senggavlen
hans oftare, og slett ikkje i kveld. Ho var det mjukaste ein kunde ta i eller tenke

pa, og gjekk ho ikkje straks no, s sprang han opp og jaga henne. Han gjorde som



han vilde, det var ikkje for det, han spurte ikkje nokon, han kunde gjera den store
ondskab ka stund som helst. Men det var einkvan som sa at han var Odin, han

var ikkje nokon ringare. Det var mest som han skulde sja Asel pa Haberg (-:01inn

i 4syna. Asel?32 gav han seg elles sytten om, det skulde han fortele henne forst dei
raktest. Han var ein td gammalkarane; om han ikkje var slik ein tosk som dei

hadde vore.

Men da smatt haken av, og dera var opi. Ho hadde brukt harnéla. No kom ho
stillande hitover golvfjolene. Han snudde seg i senga, da ho hadde sitte der ei god
stund og ruska i han og krisla han med hare nedi andlete: Var det noko ho vilde?
— Vilde? Kunde aldri tru det! Men var det sant han skulde herifra no? — Ja, enn

om det var sant? — Nei nei. Men reiste han ifra mor si da?

Han lag og tagde. Han svara ikkje henne pa slikt. Men han tenkte over korles
det var da han sat nedi stua i kveld, og sa bar det ikkje bedre til enn at han sa det
lel, etter kvart som det kom og gjekk gjenom han: Han far min er meg ein
underlig krok. Han er ta eit finare slag enn alle dei andre, det er derfor dei rivi
han alle i hop — eg skulde ha visst kven han er, for ein rennande! Ho mor, seier
du? Ho har han Iver ho, han er sju gonger likare til kar enn eg trudde. Eg sat som
eg lya etter einkvart, langt utant sjeen eller marka eller fra gammaltida, eg venta
at det matte gi meg eit lite skubb. Og det gjorde det. Nei, du forstar det ikkje nei,
det var ikkje meininga mi heller, det. Dei har rett, bae to. Slik er verda, trur eg —
ho kan gjera ein bade vill og blind, skal ein til & tenke pa henne. Men (111 eg skal
til han far, som sagt. Og no kan du ga og legge deg, det blir ikkje sa du far ligge
her like vel.

Det tagde ho til. Da vart han forundra og ille ved, og da ho bgyde seg ned og
kyste han, tok han handa kring nakken pa henne og heldt henne. Sa skuva han
henne fra seg og bad henne ga, og no lystra ho. — Nei, for eg vil vera fri mann!
mumla han; han tenkte bdde pd mora og pa Karen-Anna i det same, og pa det

sovna han.

I11.

Morgonen etter var det blenkande finvére, litegrand rimfrost frammed myr-



jaren og solgidder over fjorden og kring strendene, det var slik ein vaknande

blédna rundt omkring, just slik som han hadde venta seg det.

Det tok litt tid for mora fekk han faraferdig, ho skulde ha rusta han skikkelig
ut, var det likt til, og tankane gjekk i sta for henne rett som det var. Iver kom og
stakk til han to ti-kroningar, to nye gule enda, og han og mora var med han utom
dera. Der sdag ho over han enda ein gong, var fornegd med han og gnskte han

lukka med seg. Og den var han ste pa.

Rett som det var, for hugen til 4 springe i han, men i staden langa han berre

pa og gjekk; for dei spring ikkje dei som skal i veg og ture markna.

(2121 Nedi svingen i Segelsundmarka stana han og lya etter dampen. Han er sa

vidt i farten kommen att, da blir han var ein kjerar framfor seg, ein kvinnfolk-
skapna som star og asar og skal vike hesten inn pa vegen, men far det ikkje til, for
eine kjerrehjule sitt fast attom ei bjerk. Det er bruna i Skare, og sa er det vel ho

Serina, kjerringa, ho har skyssa marknasfolk.

Hesten hadde vorte redd ein storfugl som flaug opp og hadde sa neer sett ut i
vegveita. No sat hjule fast, kom ikkje attende for ein stabbestein og ikkje fram for
bjerka, og no venta kjerringa at han Odin skulde hjelpe henne. Forst vilde han
spenne ifra, men det gjekk ikkje, for kjerre-armane stod og tvinga, og merra var
oppost og rykte att og fram. Steinen sat som han hadde rot i jorda; sa vilde han
lofte kjerra, men hjule kneip fast bortom bjorka. Han tok i lell, for det matte
gjerast, — rettno vart merra vill og la ut i veita; han tok i sa det bladde for auga.
Da small det i eine vognarmen, og i det same gjorde merra eit byks, armane rauk
av, og merra over veita og ut i myra. Der var det botnlause dya, sa ho sokk i til
buken, og no kava ho seg ned og heldt enda pa a sla Odin under seg. Endelig
hadde han fatt spretta ifrd bae armstubbane, og no 14g merra still. Odin stod litt.
Framfor dem var det berre gjorma. Serina suttra og snakka om a springe etter
hjelp. Umulig ting, det visste han. Han matte fa hesten opp. Og ei rad matte det
bli.

(2131 Der var no haysekken.

Han tok sekken, og reiv med seg atterfjola av kjerra med det same, tradde det

ned i myra framfor hesten, og tok i beisle. — Hjelper du meg no, sa han inni seg,



— hjelper du meg no, da vil eg seie — —

Det var stilt omkring, han syntes han var mo aleine. Serina stod der langt

unna, pa andre sida veita, ho venta pa her skulde skje eit under.
«Sa da, Bruna!» sa han.

Og opp kom ho, korles det no gjekk for seg eller ikkje, med framfotene pa
haysekken og fjola ein augeblink og sa inn pa veitkanten, der lyngtorva bar sa
vidt, over veita og fram pa vegen. Der stod ho og tayde i taumane, tenkte alt sa

smatt pa & gnaga frammed kanten.
«No e bikkja berga!» sa han til Serina.

Ho smilte, men var elles stivi andlete, — det gar stott sa innpa kvinnfolk-
krokane nar det er einkvart med krgtera. No kom han for resten pa at han skulde
ha tatt av hjule det forste han gjorde. Barneverk heile greia. Men det gjekk no bra

lel, smilte han.

Sa var kjerra fram pa vegen, og armane surra sa dei skulde halde heimover.
Da eldar det gjenom all hans kropp: Var det baten som pipa her i sta? Lyden
levna til i gyra pa han, snudde liksom og kom att. Ja ja, no la han i veg. Han var

alt i renne, sprang sa det susa for gyra, over grinda og fram pa bakken.

12141 Da sdg han dampbaten kom sigande om Segelsund-husa og la til fjords.

Lang og blamala, med skomskavlen bade fare og etter seg og rgyken veltande rull

i rull attover med makt og velde. Dekke tjakkfullt med svartkledd marknasfolk.

«Men e du besett da?» sette han i. Men han tok seg att midt i det. Han hadde

sett merkelige ting nyst her.
Ja ja, der for no marknaen og den tingen.

Han maétte smile der han stod. Han kom til 4 sja seg sjol, slik han kom
settande og skulde i veg: litt framover i farten, og dlbogane litt ut, auga stivt og
lukkelig fram gjenom verda, fram gjenom Kjelvik-marka og bygda og hit; gong

og annan vart han stdande for og undre seg; gong og annan skjedde det eit under.

Og no bar det i veg att. Kvifor hadde han ligge uti Kjelvika og plaska? for det
gjenom han. Det var vel for det at han skulde kunne meistre sjgen om han kom i

vegen nokon gong?



Han gjekk beint inn pa Segelsund og spurte om a fa 1ane bat. Han rakte frua
sjol, ho Mina, ho hadde briller pa og sag storveges ut, men da han spurte andre
gongen, svara ho. Ho vilde vita kven han var for ein, og da ho herte det, var det ja
med ein gong. Jasa, det var han Odin? og kunde han verkelig ro sa langt da? Ho
bad gjaetarguten vera med og sette ut baten. Sa kom ho i tankar og bad han vente,
ho matte mest le, men det hovde sa rart, at her var ein (2151 krok til som dampen
hadde gatt ifra. Ho ropte opp pa lofte, etter ei ho kalla Ingrid, og da litt hadde
vore, kom det ned ei gjente pa alder med han sjgl, eit lite tynnt ting som snakka
nordlending. Henne skulde han ta med. Ho kunde ro, sa frua. Det matte vera

fosterdotra deira, ho skulde visst enda vera i slekt med dem.

Det bar i roinga, og det gjekk villig nok i ferstninga. Gjenta sat atti baten med
dei lettaste arane. Ho hadde ikkje kleint lag til & ro. Men landvinden, som han
hadde hert oppi fjorden for dei la i veg, kom bade tett og tunghendt, og dertil fekk
dei fallsjgen og motstraumen. Dei sgkte livd frammed lande fra vik til odd, men
sa vart der ikkje anna enn breie beine fjorden, og han stod i ein frgs imot dem.
Vate vart dei, og dag-lide vart det, og no sag han kor tynn og maktlaus denne
gjenteryggen var, ein hjartelig fin skapna, og hang i gjorde han alt han evla, men
ingen ting 4 legge til fjords med, det var dyr-plaging & kalle. Enno ein skvett fekk

ho, og ein til sa det hglja nedetter nakken og ryggen pa henne.

Da sag han at han skulde ikkje pa marknaen denne gongen. Han skulde snu

og fa henne velberga heim. Ho smilte og tok etter vére, da han nemnte det.
«Dokker ska ikkje snu for mi skyld,» sa ho.

Neida, neida, men no var det ein hgvelig segl-skjot heimover. — Kunde han
segle da? i (2161 dette vére? Han svara ikkje pa det, han sag ho leit pa han. Ein
stein for lite var det i faeringen, og segle var ikkje av dei nyaste, men no mastra

han opp og vatt det til vérs.

Det gjekk dansande fint eit tak. Baten rente som fuglen pa kvar bara og unnar
kvar rossa, han var glad han hadde sloppe laus ein gong. Men no vart baten for
lett pa rore, han hadde for mykje segl. Odin fira i drage, men segle kom ikKkje.
Han tok i rakk-trossa, men ned vilde det ikkje. No hengte han seg i med full
tyngd. Rakk-trossa datt av; ho var plukk-roten.



Og vinden la til. Baten skaut hit og dit, han talte ikkje segle, han skjena som
torskremte gjeita, visste ikkje kor han skulde av. Gjenta hogg i segle, og Odin

gjorde det same, men rakken sat beinfast oppi mastra.

Det for gjenom Odin, det var som ei rasp a kjenne pa, at nyst her var han ute i
knipa, og da bad han om hjelp og fekk henne, — det var berre barnverk. No var
det alvor. Det var eitt & prove: a ga til vinds med baten, no straks her, med det
var rom sjo. Stod han da, sa var dei berga. Gjenta sag pa han. Ho sag ut liksom

ho visste ho skulde day, men ho leit pa han lel.

Ja ja, no gjorde han det. Var det sa at Gud var med ein og hjelpte, sa fekk han
vera her no, dei var mange, — dei som hadde vore i nagda slik og hadde ikkje anna
rad visst enn a trive tak i han. Men for han nadde tanken til endes, (2171 skar baten
seg til sides sjal, sjgen stod inn over ripa til le, eit berg a sja til, og da Odin kom til

seg att, lag han i vatne og kava, med skaute i neven og bara i eitt klask over seg.

Han kom seg opp péa kvelve. Ville frosande fjorden rundt i kring. Dette var a
vera aleine. Fanns ikkje hjelp. No forst kom han i hug gjenta. Der sdg han henne,
ho kom opp unna framslage pa baten, ho klgnte etter tak i ripa, men sjeane vaska

henne vekk.

Endelig hadde han berga henne. Ho hang tédlig bra. Han tenkte som snarast
pa & rope, men let det vera; han fekk det ikkje til. Da sag han ein bat kom

baskande imot vinden fra Segelsund-lande, og ein til fra andre sida fjorden.

— — — Han var meint pa a ga beint inn i stua til fru Mina sa vat han var, men

sa motte han henne utom dora.
Ho spurte om han verkelig var vettlaus, om det ikkje fanns sjg-vett i han?

Han fortalte korles det hadde bore til. Elles var han like glad med kva dei sa
eller trudde.

« /A leit pa Varherre, at han skuld hjolp me,» sa han og sdg henne i auga.

Ja, det gjorde han vel og, det?

«Nei. Nei va det lekt!233 Han va der ikkj — & kjent det p&d mae.»

Ho laga seg til og vilde komma med ei lang lekse, men sa let ho det vera, like

snart. Ho vart stiande halvveges som ho siag pa han og (-:s1halvveges som ho



tenkte. Sa bad ho han komma inn og fa pa seg torre klaea. Nei, han skulde heim

no, og sa sa han farvel og gjekk.

Elen tok det rolig. Ho sag berre fortenkt pa han, og da ho snudde seg, mumla

ho med seg sjol, at ein hadde mangt a takke Gud for.

«Ja,» sa Odin. «Du veit han e bra 4 ha, i bakhanda. For det om'n ikkj lystra
mae pa timen. Du veit da & trur pa'n,» la han til med seg sjol. «<Han ma da vel

vera til?»

Da han kom ned fra lofte, hadde han pakka i hop telene sine, og sa at no flytta

han. Mora avlettast i andlete.
«No alt?» sa ho.
«Ja.»
«Men gjer du det da, Odin?»

«Ja, & gjer det. Nei, & skjonna det ikkj sjol heller, men. Og ikkj e det vakkert
td mee heller. Ska vel sja a bli liti meir stadi sia. Ja, dokk far ha farvel da, og takk

fer ma!»

Dei stod der og var like langlette bade Iver og Elen. No farst kjente han at dei
var bra folk, og kva det vilde seie. Det var ei varm og tung kjensle, ein gave med

pa vegen.
Men sa snudde han seg ifra dem og gjekk.

Det susa og bles enno, men det var blanke fin-vére. Og han syntes no, liksom
da han la i veg i dag-tidlig, at han hadde gjort ifra seg grameorkre og stuevarmen
og gjekk i mote med ein hog og klar dag. Det var rart & ga slik reint (2191 dleine ein
frammand veg. Og slik hadde han kjent det med han var liten, nokon gong: Det
var liksom ikkje a tru pa det ein sag. Det var like storveges for det. Og det var

godt for menneske: 4 vera aleine.

Noter:



ni1. Forfatternote: ein-kavar 9: briskebuskar
n2. utvendig] rettet fra: utvending (trykkfeil)

n3. Forfatternote: ei gaufn 9: bae hendene fulle (vart berre brukt om mjol og

korn)

n4. kom] rettet fra: hom (trykkfeil)

ns. A] rettet fra: A (trykkfeil)

n6. sprang] rettet fra: spran (trykkfeil)

n7. ar] rettet fra: ar (trykkfeil)

n8. Asel] rettet fra: Asel (trykkfeil)

ng. Forfatternote: oradd 2: uredd.

n10. Forfatternote: tov-fjol 9: vaskebrett

ni1. Forfatternote: savi 3: sevje

ni2. sag] rettet fra: sag (trykkfeil)

n13. Forfatternote: messi det 9: mister det.
ni4. Forfatternote: stett 9: stutt

ni5. Forfatternote: vala 9: verda

n16. Forfatternote: sjolstorta 9: sjgldaua (sturta)
n17. Forfatternote: Gu na' oss 9: Gud nade oss.
n18. Forfatternote: gluft 2: glupt

n19. Forfatternote: lottin 2: huga

n20. Forfatternote: mort 9: morkt

n21. Forfatternote: forane 9: sko av avskorne sjgstavlar
n22. for] rettet fra: for (trykkfeil)

n23. god til] rettet fra: godtil (trykkfeil)

n24. Odin] rettet fra: Odein (trykkfeil)

n25. konfirmert] rettet fra: komfirmert (trykkfeil)



n26. Forfatternote: te ars 9: til naeste ar

n27. Forfatternote: tellene o: fleirtal av telle (bartre)
n28. Forfatternote: grop 2: grov

n29. Forfatternote: smord 9: smurd

n30. Forfatternote: tell 9: tél (taller)

n31. Forfatternote: radd 2: redd

n32. Asel] rettet fra: Asel (trykkfeil)

n33. Forfatternote: va det lekt o: var det likt seg

Olav Duuns I eventyre er lastet ned gratis fra bokselskap.no
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