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Verdens herre og mester

«— — oc da opstiger her en stor
Zlendighed, naar baade Mand oc
Quinde, Born oc Tiunde, Gamle oc
Unge mue tillige ligge til Sengs aff
den Siugdom oc ingen kand hielpe
den anden, oc de ubefangte skye
de Siuge ligesom Dgaden selff.»

Lucas Debes: Faeroz et Feeroa reserata, 1673.

lo1 Ulykken kom over bygden, da det skulde til at hgstes. Det var alt blet stilt og

tomt for fugl paa naessene, men ute paa havneholmen holdt arfuglen til med
ungene sine, og i godveiret, som traf ind just ved det leitet, svam den hjemmeglad

i sundet og sanket faden og trivdes.

Paa ytterste sgrenden av gen laa bygden, rundt en bred vik mellem styrtbratte
naess. En lav, naken holme tok av for havet og skaffet en slags havn, endda sjeen
kunde bryte over den, saa sundet kom i et eneste kokende kav. — Drugt hundre
skridt fra stranden var naustene reist; tangraket viste, at saa langt skulde baatene
traekkes, vilde én vite dem klar av braendingen. Ovenfor naustene spredte sig

gaardenes klynger av (101 Smaa, torvtaekte hus; veeggene deres var skjermet ved

mur av jord og sten. Og bak husraden stod kirken. Den ogsaa var torvtaekt; taarn
hadde den ikke, og taket var tynget med sveere heller og faestet med tykke rep, og

slik hadde det statt vaeret. Men stormen hadde revet det i mands minde.

Boen steg gron og frodig op til et trangt skar i nord; nederst var lien stripet av
kornaakrenes smale teiger. Skaret skilte to jevnhgie nuter, som helt til tops hadde
belter av svarte basalthamrer og skraa, graesgrodde hjell. — Attenom var

utmarken, der sauene og krotterne beitet.

Traer vokste ikke, ikke en busk. — @de var landet; vidt maatte den vanke, som
agtet sig til naeste bygd, og veilas var faerden. @de blaanet havet de faa soldagene,
tiest graanet det under uveirsvanger himmel. Sjelden randt seil i sigte, og

melding om at skib stevnet for deres havn kunde vaere et skraekkens bud til dem,
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her bodde. Voldsmeend fra havet brukte herje paa gen, men i denne alderen
hadde forsynet naadig 1:11tat deres bygd i sin varetaegt, og et miskundelig forsyn
stolte de paa. At vaerge sig mot fremmede vaagde de aldrig mer dremme om; de
flygtet for dem op i fjeldene og gjemte sig i avdalene, til faren svandt. Deres eie
var saa fattig, at det litet fristet til rov, og skade kunde den bate, som liv berget.

*

Unda de taette husklyngene, ved uren nedfor vestre neesset, hadde engang for
leenge siden en bonde lagt sin gaard. Dér faldt kveeldskyggen tidlig, men det var
bedre ly, og én hadde ikke granden indpaa stuehjornet og var kvitt traakk og prat

1 dgrene.

Den bonden hadde de fremmedes blod i sine aarer. Han stammet fra en jente,
sjoroverne hadde fanget og hat hos sig den stunden, de gjeestet havnen. Hun blev
med barn og fedte en gut. Han arvet en dyr guldkjede efter moren, og den solgte

han til kongens foged og kjopte sig odelsjord for pengene.

De av den tten liknet ikke paa sambygdingene sine. De var magre og
merkléte, (121 hadde krumme naeser og brune, myke gine og en vék, fjern rost,
som skydde de at hare sig selv tale. De var glogge og driftige, skjont de ikke verte
gods meget; de var raadsnare og hjeelpsomme og kraevde ikke gjengjeeld, men
omtykt blev de ikke. De tok ikke ofte del i folks lek og lag og var ikke glad i at
synge hverken kvaeder eller salmer. End ikke tiggerne hyste storre takken for

deres almisser, de blev git for likesaelt og rumhaendt.

Barnerik blev &tten ikke. Zldste sgnnen arvet stadig gaarden uskiftet; de
yngre bradrene sgkte sig gjerne koner paa andre ger og slog sig ned der. Dottrer
hadde det ikke vaeret mange av, og de fleste fik gaa ledig; men blev en av dem gift

i bygden, gled hun snart fra sin sleegt, og skyldskapen blev ikke videre reknet.
Den sidste husbonden paa gaarden hadde vaeret enkemand og ikke aatt
sonner, hadde bare en datter ved navn Maria. Han druknet paa selveide, og hun
og farmoren blev sittende igjen i saa ringe kaar, at det ikke 151 mer blev lensomt
for tiggerne at umake sig til dem. Ilde raad hadde de til at nzere tyende, og nedig
stedde én sig i deres tjeneste. Den skrale kosten var ikke det vaerste: farmoren led
av stygge kramper og rier, og rygtet sa, hun skulde vare kyndig i de ting, det ikke
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gagnet sjeelen at ha kundskap om.

Noget folkehjzlp, saa ussel den kunde veere, hadde de likevel hat, men midt i

travleste vaaren handte det, som skraemte tjenerne til at flytte i utide.

Det heendte, at en messesgndag Maria hadde veeret i kirken og annammet
avlgsning og sakramentet, blev hun borte, og borte var hun i otte dogn. Farmoren
Klav ur og fjeld og ropte efter hende, og de lette al utmarken over og langs
stranden, fundet blev hun ikke, for det gik bud til presten, og han fra preaekestolen
i sit hjemmesogn bad en kraftig ben til Gud om det arme menneskes utfrielse,
hvis onde og fordaervelige aander hadde hende i sin magt. Samme eftermiddagen
fandt stelsjentene hende. Hun 1411aa under en bratte oppe i skaret, hadde svept
sin halsklut om hodet og malte ikke et ord, sov visst, og de turde ikke gaa hende
neer, men skyndte sig ned til den mand, som hadde det hverv at leere ungdommen
den kristelige barneleerdom. Han blev med dem, korset sig og la haanden paa
hende og vaekket hende og spurte, hvordan hun var kommet der. Maria pekte paa
fjeldet og sa, hun hadde stupt utfor. Men det kunde ikke veere sandt, for uskadd
var hun, kleerne hendes var hele og tarre, og skoene uslitte, og ruskeveir og regn
hadde det vaeret det meste av uken. Og da prasten gjorde saerskilt reise for at
tugte hende til bekjendelse, blev ikke han klokere paa hende. Og han vendte sig
fra hende i vrede og sa, hun sikkerlig var avdem, som ikke aleneste var forledet
med legemet, men endog med sindet, saa at de ingenlunde vilde aapenbare det

vaesen, hvilket hadde lokket og skjult dem.

Men farmoren hadde den eftermiddagen leiet hende fra skaret og til gaards
og git hende mat, den hun rolig spiste og taalte, 151saa ikke kunde hun ha sultet
de otte dognene. Efterat hun var lagt i seng, sat den gamle og trostet hende og
tarket taarer og aenste ikke, at tjenerne vandret av huse, den ene i heelene paa den

andre.

Maria hadde kanske vaeret paa feelsligere feerd end til aalvehaugen, blev det
trodd, og praesten og avrigheten burde ha varet strengere og ikke spart hverken
hende eller den vitterlige heksen, som hadde vigd hende i vanhellige kunster.
Kaller og kjeerringer korset sig og ramset maninger, naar de saa dem, og unger
snudde og romte, naar de raakte dem, og skrek ikke, dersom de ikke hadde

voksne at ty til.
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Og farmoren og Maria levde ene paa gaarden. De greiet ikke at rogte kyr og
sau, nytte ulden og holde aakerteigene i haevd, og det maatte bli beske ngden for

dem til vintres.

II.

1161 Sendenvind og silregn hadde det veeret mindst en maaned, men en nat

braakastet vinden til nord, og stormbyger ulte og braket gjennem skaret. Ved nén
gav stormen sig, braat som den hadde foket op, og i kveldingen sluttet det at
regne. Da spraengte solegladet tykken, og folk kom ut av husene og blev staaende
og myse velngigd paa det gilde skjeeret over nuter og naess. Glitrende loftet sig
basalthamrene og skinnende grenne var hjellene. Men endda var det fart i
skyene, nordfra valt de i vild glad. Og fjernt til havs kunde giet folge
baarekammenes skummende jag mot den dystre synsrand i ser, det var som
flygtet de for glaettens brandrede gap.

Om morgenen var det ikke storre drag r:711 luften, end at skodden saavidt seg
av fjeldene og blev liggende i banke utkring landet. Og naeste morgen var vel
himmelblaaet litt disig, og dotter av taake svev over blank sjg, men lunt og varmt
var det som fineste sommeren. Alle bygdens dugelige karer vilde paa fiske. De
skulde ha vaeret igang med slaatten, den regnet hadde sinket, men de hadde det i
sig, at varte stillen og merknet det til igjen, kunde det ikke vaere umulig, vorherre
undte dem at fornemme grind. Og salmesangen klang freidig, dér baatene rodde

fra havnen.

... Maria sat ute i kovedgren med en haandtén paa fanget. Farmoren laa syk —
krampen var haard i det sidste — og Maria hadde vaeret oppe i 6tten og skulde
hente en klgv torv, men hesten hadde slitt sig, og torven maatte hun beere selv, og
det var tungt arbeide, havde ikke for en ung jente. Siden hadde hun melket og

malt korn. Og da hun hadde sittet en stund 151 0g set paa sjeen og taakedottene

og lydd efter streammens skjore brus om havneholmens fluberg, tok traetheten

hende, og hun blundet, for hun visste av det.

Hodet sank ind til karmen, den spaede barm havet sig i korte stat, og det
rykket i den halvaapne mund. Hun ga sig i sovne, svetten tat frem paa den glatte,

buede barnepande, og de magre kinder fik blussende flaekker. Hun foldet
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heenderne og vred dem. Tenen trillet av fanget og raslet henad derhellen, og en

staalgraa kat smag sig fra koven, 2L kostet til den med labben og danset leken.

Men ulden hegtet sig i klarne, og det blev nadvendig for pusen at slikke potene
rene. Saa glottet den fortaenkt op paa hende, skjot ryg og gjespet stort og ringet
sig mellem hendes skor under kanten av vadmelstakken.

Marias segvn blev fredeligere og fastere; hun lukket munden og pustet lydlost,
og de foldede heender gled fra hverandre — —

[1o] Fra stuetakene baevret tynd rek; den magtet ikke stige og flot som en blaa
strime over bygden. Etsteds pratet kvinder travelt, lo heit og kippent og tidde. I
strandstenene pjuttret nogen stilfeerdige barn, og paa sundet svam arfuglen med
ungene sine.

Ved narmeste naustet stod en kall og velte paa en baat. Han hadde fluret
haar og stridt skjeg, var kroket i knaerne og skutrygget og baiet sig traelsomt og
forfor naglene og natene. Ret som det var, kvilte han, og for hver gang skubbet
han topluen paa snei og kladde sig i nakken og spekte kyndig visdom til en
smaagut, som alvorlig og faameelt var vidne til hans straev. Svar bred ikke kallen
sig om, for han var dev; han bgaiet sig og banket og kakket.

Gutten skottet omkring sig. Han hadde hert det kvittre saa grant, ikke kunde
det vaere graatitling. Og to blaasvarte fugler, lyse under buken, skar forbi naustet
i hastig sving, rapt hugg vingene, og de flai som pil fra streng, vendte tvert foran

kirken og skar atter forbi, lavere — vingene hven.

[201— Bedstefar! ropte han. Ser du fuglene?

Gamlingen sanset ikke, og han nappet ham i trgien:

— Bedstefar — se paa fuglene, de vakre fuglene!

— Hee? — Kallen glante op, og gutten vinket og trippet av iver:

— Ser du fuglene? — Dér — dér!

Kallen saa dem. — Svalen, — sa han og gapte, og skjaelven slap han verktgiet.

De fordemte ulykkesfuglene! kvaeste han og rev topluen av, kylte den efter dem og
bandte ugudelig.

Svalen? — Det kvapp i gutten; svalen spaadde ded og varslet lik. Men nyfiken
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blev han, maatte se den ngiere, og han lgp fra baaten, og bedstefaren fulgte

barhodet. Hvor hadde de s&erend?

Barnene i stranden hadde ogsaa faat gie paa de underlige fuglene og satte

opover.

Fra naess til neess strgk svalene, gjorde en baut rundt bgen, krinset om
husene, flgi og svavde, likesom sky for at veelge sig sate. Men de var madige av

sit stormdrevne r-:1togt til ukjendt land, og saa dalte de endelig paa et tak.

Barnene stimet til huset, og kallen skridtet med. Han rakte naevene fremfor
sig og spilte fingrene, som vilde han fange og kreiste de leie dyrene. Koner og
piker spurte fra derene, hvad stod paa, og straks de harte om fuglene, kom de ut.
Et par gamlinger stabbet bortaat, og kallen sa dem besked, dempet og rustent.
En hel flok blev det, og alle glodde de i stum age.

Men hun, som var matmor i huset, hikstet hgit av feelske og plukket en sten og
hev den. Det ga et sokk i det vaate tak, svalene skvatt tilveirs og flakset spraengt til

naboens mone — videre aarket de ikke.

Og flokken flyttet sig, og en anden kone hev sten. Og paa hus efter hus, paa
hver en av gaardene, hadde svalene veeret, inden de flgi det stykket til gaarden

under vestre naesset, og der tumlet de ned paa tunet og forsvandt i graesset.

Flokken stansed ved kallens sodnhus.22 .- Laenger vilde ikke barnene gaa
fore, og de voksne blev staaende og trg i veien; ingen hadde lyst paa at vaere den
forste som snudde heller. — Det var likt til, troldfuglen hadde aerend hos heksene,

brummet kallen greettent og raspet sig i skolten.

— Det var dig, som sa det, Ambjern, knislet en tandlas kjeerring. Og jomfruen
er ute og lokker paa kyllingene sine. — Hekseherket! tviet hun og hyttet.

De lo, men stutt og utrygt, og hermet skjeldsordet. Enkelte korset sig i smug

og mumlet noget indi sig.

... Maria vaaknet og stirret skraemt paa dem, og de stirret paa hende. Saa gik

hun ind; katten smatt efter, og deren blev lukket.

Med ett husket en kone, at hun burde anse farvegryten sin, hyfset en amper
jentunge paa armen og fortet sig avsted. Flere kvinder sa, de hadde ikke tider —

det lakket til dovre — og ruslet hjem, mens barnene fik munden paa glid og
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(231 spurte og grov. Ambjern og de andre gamlingene droftet de forrige gangene,
svalene hadde tedd sig i bygden, og det som da bar til. Det var hos heksene, den
hadde zrend nu, det var skjellig og greit: paa deres tun blev den vaerende, og hun

eeldste og argeste avdem var syk og skregpelig, emnet for at svare til sin pakt —

Joda, de blev sams om det. Men svalen hadde vaeret paa alle gaardene, hadde
sittet paa tak, ikke bare flgiet over hus, og tvilen gnog under den enige visshet.

*

... Maria skjov slaaen for, og dirrende raed laenet hun sig til vaeggen.

Det hadde vearet saa mange avdem nede paa veien — kom de hit? Og vilde de
hende vondt? Kanske blev hun og farmoren tat og bundet og skysset til provsten
og fogden og faengslet og staengt inde i morkestuen. Saa hadde de faret ad med

han Gand-Olafi Vik ...
Men de hadde ikke gjort det, de blev (241 skyldt for, farmoren kunde ikke gjore

det! De blev skyldt med urette, det vilde de avlaegge sin helligste ed paa, svaerge
ved sin salighet og den hgieste Gud og skaper! Folk skulde vagte paa sine egne
ufyselige kunster; han Ambjern laste i lgsningsknuter og gvde gand med
lonruner, det vilde hun rgpe. — Jon Niklassgn hadde git ham en vog uld for det og
borget den av far hendes. Hun skulde true og love at forklage dem, rorte de
farmoren og hende.

Aa, der kom de! ... Hjertet slog, saa hun vandt ikke faa veiret, og det flimret
for ginene. De trampet opover bakken, syntes hun, og hun holdt for grene, vilde
ikke hore dem ...

Hun ventet og ventet. De kom ikke. Hvor blev de av? — Hun knyttet ene
haanden, puttet den i munden for ikke at skrike og skuret knokene tilblods mot
teendene. Kjaere Gud, du naadige Gud! ba det i hende, og det var som skrattende
gjenlyd av bennen fyldte koven.

Hun segnet i knae, bredte armene ut og 251 vilde speerre for deren, stanget
panden i slaaen. Da kaldte farmoren paa hende inde fra sengen.

— Maria — var ikke raed, Maria, sa det.

Det lindret angsten. Armene faldt matte ned, hun pustet dypt, evnet atter

teenke og skjonte, at de ikke kom. Hun tittet gjennem en spraekk i deren: De var
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ikke leenger ved sodnhuset, de gik hjem, ingen var hitenfor den gule
gjodseldammen ved Ambjerns fjos, og der var alt blet faerre av dem. Det hadde

ikke veeret saa, de vilde hit ...

— Maria — ikke veer reed, Maria, sa det paany, og hun sjanglet ind og kraket sig
ihop paa kanten av aarestenene, gjemte ansigtet i fanget og hulket kvalt, uten

taarer.

Det knirket i farmorens seng; hun stod op, kastet paa sig litt klaer og taslet i
hoselaesten over gulvet, drog en krakk til aaren og satte sig tungt. Hun var fét og
sveer; fattigslige graa haarstraener hang nedad de gustne, slappe kinder.
Lysningen fra ljoren plaget hende, og hun blunket og gnigget de -61svulne
gienlaak, tok saa en pinde og karet torvasken vel over de osende glor og bidde paa

Marias graat skulde stilne.

— Du var rad, sa hun haast. Jeg kjendte det, men det var ikke nogen fare.

Hvad var det, som skreemte dig?

Maria sukket og tvang graaten, og enstonig fortalte hun, at hun hadde sovet

og hat en styg drem og blev vaekket av, der var saa mange paa veien, og at hun
trodde de vilde hit.

— Hoh! De kommer ikke hit. Det tor de ikke. De agtet sig for at komme hit,
om her saa blev disket op til bryllups for dem. — Hadde far din levd, kunde han
ha kjort dem fra gaarden som sau. De var ellers snaale til at snylte paa hans
godhet, haante farmoren og mimret det, hun skjeemtes for at si, og det breendte
hett i de gamle gine. — Dromte du? lutet hun sig frem og saa spaendt paa Maria.

— Der var grind i sundet, og ded hval laa teet langs stranden, stor og smaa.
Men [271den hadde folkehoder, og ikke var der saar paa den. Den var selvdaed,
svarte hun lavt og treet.

De saa ikke paa hinanden, og de sat leenge tause. Tilslutt sa Maria, og hendes
meele blev haardt klingende:

— La dem dg, vi har ikke gjort dem andet end godt, og de vil os vondt. De er
vonde mennesker. Foraldrene bander os, og barnene spytter efter os. Men

stemmen brast, og hun jamret: Aa, hvorfor skal de vaere mot os paa den maaten?

— Hvorfor druknet far min? — Og hvorfor skulde jeg bli borte og ingen vite
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hvordan? — Aa, hvad kan vi ha syndet og gjort? ...

— Den, som verdens herre og mester er, har sagtens laget det saa for os,
mumlet farmoren. Verdens herre og mester, ham hadde manden hendes naevnt,
naar han skulde troste, dér det ingen trost var, og som han hadde lert det av far
sin, laerte sennen deres det; @ttens arvede ordtak var det at naevne ham, men hun

brukte det sjelden.

1281 0g igjen sat de tause, fordi de ikke kunde tale, endda det var, som stilheten
snorte strupen sammen.

... Da kvittret det grant fra taket. Og katten hoppet av gulvet op paa krakken
ved siden av farmoren, murret og fraeste og viftet med busket rumpe. To svarte
fugler, lyse under buken, kvittret og sang paa randen av ljoren.

Farmoren smilte og klappet katten. — Det er svalen, nikket hun. Det var visst

den, de for og saa efter. — Og svalen har @rend til os, men vi skal ikke hatre dem

Vi...

II1.

1201 Kallen drev flittig paa og velte baaten sin. Blev det ophold i morgen og,
rakk kan bli feerdig.

— Joho, ja, snakket han med sig selv og smisket i skjaegget. Det var greit nok
til heksene, svalen hadde hat &erend — maatte rettelig vaere sandt, at dit skulde
den, og dit hadde Vorherre ledet dens flugt. Den hadde ikke vaeret synlig, efter

det den dalte paa deres tun.

Mens han aat devre, hittet han ut, at det var kjeerringer, som var ded de
forrige gangene den fuglen tedde sig i bygden. Fra den gangen for fire aar siden
var han tilforlatelig viss paa det; svigerdatteren hans hadde hjulpet til at leegge
hende Elin, Gabriel Tormodssgns hustru, paa likstraa. Og (30 mismindtes han
ikke plent, blev det likedan en kjaerring den gangen for syv aar siden — navnet var
han ikke god til at huske. En turde vel tyde det saa, at kvinder hadde iseer at
frygte dette varslet, men én skulde bare ikke tale om det og forstyrre kvindfolket

med anelser og skramsler ...

Det var hyggelig med det sommervakre veiret; baaten kunde det bli gagn i,
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saa det var nyttig arbeid han virket, og fro tilsinds mullet han paa en salme:

«Om jeg end gaar i dedens dal hin merke,
vil jeg ei frygte, thi du est min styrke.

Du est med mig, min gud, i allen stunde,
din kjep og stav mig trgster mangelunde —»

Han kvilte, tarket svetten av skolten og saa op til gaarden under vestre neesset,
dér skyggen alt laa over husene og tunet. — En gammel, kramperidd heks var litet
at trege paa, naar hendes paktes tid var omme, og den unge, hun var ikke
aleneste forledet med legemet, men ogsaa med sindet — —. Han smilte, baiet sig
og pirket ved en raatten nagle i rongen, den han etlet sig til at bore vaek. Hm, hin
manden skulde ha sin (3:11egen morskap av mgers forlokkelse og skaanet ventelig
det syndige kjot i ungdommens blomster. — At én vilde satte sjaelen paa spil!
Satans forforelse var aarsak i det. En hadde da billigere raad for at lempe paa
skjaebnen, raad som ikke blev straffet med guds uryggelige straffedom — ikke
med den uryggelige ...

Naglen glapp av hullet. — Akja, sukket han grundende, og satninger fra
postillen bad sig til bro for hans tanker; postillen var han stiv i: det var hans
hverv at fore tilsyn med den kristelige barneleerdom i bygden. Hvo, som skaanet
blev, for den kunde angerens og naadens og frelsens time slaa, ifald sjeelen ikke
var saa besnaeret og hildet i forledelsen, at den var forskrevet og fortapt. Men gift
blev hun troligvis aldrig den unge heksen — hvem vilde bli djeevelens maag? gren
han og korset sig snggt. Blivende sted var her ikke for hende. Og det var det, at

gaarden kunde vaere saa laglig for sonnen hans at kjope ataat ...
Kallen teeljet omteenksomt paa et (321 nagleemne. Det var nu hans alderdoms
glaede at syte for aettens fremtid og velmagt, og tunglyndt mullet han:

«Med balsam du mit hoved overgyder,
min skaal er fuld av det, mit hjerte fryder.
Din naad' og godhet altid hos mig blive
den ganske stund, mén jeg er her i live —»
Det var blikstille, og som dagen heeldet og skyggene tok lien og luften blev
svalere, spandt der sig et kvitagtig slor over aakerteigene og bgens uslaadde eng.

Men nutene stod skarpe og neere, og den rene hgstblaa himmel hadde

dagsaettingens uendelige dyp.
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Inde i husene stullet de gktens dont, og gjennem den puslende stgi klynket
sovnig graat fra de mindste. De starre barnene hadde leiret sig paa bakken ved
kirkegaardsmuren; de kunde ikke glemme troldfuglen og hadde saa meget at
undres paa, at de gad ikke staake og leke, som vanlig de gjorde, for det kvaeldet.
Gutten til bedstefaren var den viseste avdem, og han lovde for, at snart blev det

likfeerd paa gamleheksen. Og ikke kunde de faa til, (331 hvordan prasten skulde

beere sig ad med at jordfaeste hende.

I den brede sandfjeeren trippet en visken kjeld, og i sundet svam erfuglen og
kaaet for ungene sine. Havet laa blankt og tyst, og endnu speilte det sol i lange,

flammende glimt.

Nord fra skaret rautet en utaalig ko; den fik vente. Men den rautet atter, og
hele bglingen svarte, saa det l[jomet i hamrene. Og jenter skranglet med batter og
smaaskjeendte der imellem, at det var forsatt denne Maria stott skulde melke for
tidlig og stelle op buskapen ... Dér krék hun sig ned uren bortved fjeldet, lik en
graa hulder; hun var blet saa folkesky, hun turde ikke gaa stien midt efter bgen.

Men praten stogget. — En baat svingte forbi neset. To mand sat i den — fire i
lag var de rodd ut til morgen — og de brukte aarene, saa det fosset for baugen, og
erfuglen skar opskraemt tversover sundet til holmen. Slik uvorren hast hadde de,

at de striket ikke for i sidste liten, 1341stavnen dunket lydt i steen, og kjelden tok
hyven fat. — Fér de ubud?

De hoppet i land. «Aahoi!» haustet den ene og sveivde armene. «Aahoi!» ...
Den andre holdt hule haanden for munden og skraalte noget, det ikke var mulig
at skjonne. Men stemmen var saa overstadig munter, ikke kunde det vaere galt,

som stod paa.
De ga baaten et litet loft, saapas den ikke skulde flyte av, og kapgik op fra
fjeeren; de vide sjotrgiene dasket omkring dem.

Men ved husene var det blet folksomt og livlig, kjeerringer og unger sanket sig
rundt de tre kallene, som var hjemme. — Er det grind? blev det hujet. Grindebud!

Grindebud! skingret det jublende fra barnene. Grind maatte det veere ...

— Nei, nei! De blev staaende jevnsides og skogle, og en ragget hund satte

gneldrende imot dem. — Spar sengehalmen! gjonte den ene. Taend ikke baal —
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Han kunde ikke mer for andpusten latter. Den andre vandt forspranget; han lo

ikke, 1ss1han trallet. — Hvad er det, tosken? skjaendte konen hans iltert. Det

stoppet ham, og red i fjaeset og kry og skraevende forkyndte han: De hadde fundet
et skib. Og nu kom de med det —

Et kort, skvaettent skrik laat fra kvinder og barn, og de blev stille, fattet ikke
det, han hadde sagt, og de maapte. Men de tre kallene skubbet sig myndig forrest
i hopen. Var det fredelig skib? Loset de det hit?

Den flirevorne manden naadde kameraten sin, og begge skravlet de lgs, mens
det surret av spersmaal og hunden bjeffet forstyrret. ZAldste kallen bragte skikk i
roret. Hysj, la mig faa hore! satte han morsk i, sparket til hunden saa den ylte og
kvinket, trev en mand i akslen og skaket ham og tvang ham til at rope langsomt
og tydelig ind i de dave grene sine. Og efter hvert han skjonte, nikket han og
kladde sig i hodet, og kjakene maste, som tygget og svalget han fortellingen

stump for stump.

... Et stort skib hadde de fundet.

1361 Nei, vrak var det slettes ikke, riggen stod hel og holden, og skroget leekket
snaut, de hadde laenset det med et par pumpedrag. — Uten mandskap var det,
men det hadde en braate last i rummet, tender og kister og sakker, korn og mel

og laerret og klaeede og handelsvarer. — Ja, det var et handelsskib, og av de

allerstorste var det ikke, men to master hadde det likevel.

De var ute paa, da de opdaget det en fjerding nordmed gen, og det skedde
uforvarende at kalde for; de hadde naesten von om, at det skulde veere grind i
sjeen og holdt utkik til havs, hadde ikke set efter landet. Og fartoiet laa under

land og ruvde ikke videre mot fjeldet, fordi seilene var nede.

Han vilde ikke skryte, de blev mest tvilraadig det forste og halte ind snegrene
og skulde just ta roen hjem. Men saa sa han Jon Niklassen, at det var en lgien
skute: Seilene var beslaat og ankeret ikke i bunden; den rék med stremmen,
endda den snart maatte torne kloss i fjeldet. Og han (371burde ha greie paa det,
han som hadde vaeret med den franske kaperen, og enfoldigere var de forresten

ikke selv, end at de kunde teenke sig, dette ikke var som det skulde.

Forsigtig rodde de naermere, og han Jon praiet, provde fransken sin og
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provde paa engelsk. Ingen @nste galet hans, og han blev hissig, vilde straks
ombord, enten det var ulovlig og farlig eller ikke. Og de fgiet ham og skaatet til
rostet. Han entret hjertugt op, og de gjorde fast baatene og entret efter. Ikke en

levende sjeel var der paa daek, og ikke under daek —

Men i kahytten tappet Jon av en kagge, om det var gl og terstedrikke, og saa

var det klareste, rgdeste vinen ...
— Smakte du den, Jakob? spurte kallen leesp.

Aa, han hadde ikke vanet en slurk, humret han og blingset til kameraten sin,
som kremtet og knipset i fingrene. Visst hadde de smakt paa vinen, de hadde det,
og det blev altids en smak til alle her.

1381... De hadde samraadd sig og syntes, de pligtet berge skuten og like godt
kunde slaepe den ind i sundet. Vind var det ikke, og satte seil hadde de ellers ikke
lyst til, det var bare han Jon, som aatte forstand paa den vidtleftige redskapen. —
— De to var rodd i forveien, saa det ikke skulde bli forskraekkelse i bygden. Og nu
kom de andre sleepende med skibet, de var bakom neesset. Og de fik svinte sig og
hjeelpe til, for var det ikke av de allerstarste, var det jamen digert nok at drasse
paa —

De maatte ha sig litt drikke, de var blit saa terre i halsen. Og av drog de, ned i

baaten.

... Men fra skaret rautet bglingen veerre og vaerre, og stelsjentene travet
opover; de vilde og skulde ha melkingen undagjort, for skuten var paa havnen. —
Kallene satte sig ved Ambjerns naust og less forstandige. De radde om
bergelonnen, hvad den kunde bli til av hvert slags vare og paa hver part, og tirret
sig op med anksom frygt for, at den gvrigheten, de hadde, blev (501 styggelig grisk
efter kongens part og sin egen fordel. En turde haabe, den levnet saa meget av

rigdommen, at der blev matte for sultne maver i hast og gjeestebudskost til jul.

/Fldste kallen menget sig ikke i dette. Dav og taus grublet han paa det, som
var fortalt, og det blev ham den forunderligste tidende, han nogensinde hadde
spurt fra sjgen. Drivende vrak hadde han selv vaeret med og fundet, og han hadde
takket for en halv tylft baatbord i bergelen, saa den herligheten var ikke videre at
rose sig av; stranding hadde far hans veeret tilstede ved — det var ikke storre end

en skarve hollandsk smugkraemmer, som forliste; der gik det frasagn, at fordum
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skulde de ha set lysningen av en uhorvelig brand ser i havet, og at det var en tyrk,
som braendte med flerfoldige snes kristne fanger ombord; og kongens admiral
hadde fakket sjorgvere i farvandet om gene — men dette idag var ikke bare en
forunderlig haendelse til at ha gammen av. Han blev het i bringen (401av det. Idag
hadde bygdens mend tat et dustelig, fremmed skib, hadde entret det og tat det,
og de kunde aldrig vite, der ikke var fiender paa dak. Det liknet forfaedrenes
mandsverk, gjorde det. — Heehaehii! lo han forstekt og pusset nasedryp. Det var
svare til tidende — det var mirakels til tidende, du! ... Og det om vinkaggen var
livagtig sanding, det kunde han bande paa, for han Jakob lugtet saa sgtt som en
alterkalk. Kanske skaalte ikke fogden i laekrere vin, og en smak skulde det bli til

alle var det lovd. —

Men i stranden stod barnene paa de hgieste stenene og kviskret av spaending
og speidet mot pynten av gstre nasset, dér det skulde syne sig det store skibet, og

de stirret, til de blev valen i ginene.

... Maria var kommet klyvende uren ned til gaards, da baaten tarnet i stgen,
og opstyret og skrikene gav hende den troen, at fiskerne hadde truffet grind og
vilde jage den til sundet.

1411 Farmoren sov og snorket sagte, laa ikke og valtet sig i sengen, som hun
brukte, naar hun var syk, og det var ikke vaerdt at veekke hende; hun blev aldrig
frisk, hvis hun ikke net sund sevn. — Maria skulde spinde, og hun stillet sig
inderst i koven med haandtenen for ikke at bli set fra husene, mens hun vagtet
paa bygden og havnen. Hun hadde holdt av en melketaar til katten, som laepjet
den i sig, men den var saa rastlgs, labbet omkring aaren og skottet op til ljoren,
smeg i koven og snuste, stanset paa derstokken og veiret og mjauet, og veek blev

den forbi hjernet.

... Ista hadde farmoren ikke villet leegge sig igjen, saa daarlig hun var. Det var
ikke for dem at ligge og late sig, hadde hun sagt, de treengte gjore noget. Og hun
drog frem uld og karder. Men kardene hadde ikke skrapt mange takene, for de
trutne haenderne blev ustg; hun strittet imot traetheten, skyldte paa, hun hadde

veaeret fastende laenge, og spiste graadig den maten, Maria bad hende. Og paany
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skrapte (421 kardene, ujevnt og senfort, og det monnet litet paa uldbunken.

Stundom blev hun kvikkere og takene raskere, og hun kytet av, det veerket i
albuen og skuldrene, saa flittig var hun.

Maria hadde syslet med bundingen sin, og de forsgkte at la dagen bli som en
almindelig dag. Men de talte naesten ikke sammen. Det var ikke frit, de blugdes
over, at de hadde klaget sig, og siden de forst hadde laant ord til det, som stadig
naget dem, blev de vare; de ante paa en maate, at ga de efter, kunde naget
flomme ut i hat, og endnu var de bange for at kjendes ved sit hat og vilde deemme

for det.

Det blev den tiden, at Maria skulde avsted og melke, og farmoren hadde sittet
der paa krakken og kardet og duppet. Da var med ét hendes syn blet saa
ubarmbhjertig vaakent; hun saa, at det grannet hun hadde rukket at gjore i disse

timene, det var ikke mere end et barns arbeide — det forslog ikke til ét par

undervaegtige hoser,13 (431 0g de vantet slumpen av det, de skulde ha til skat og
tiende og den ngerterftigste handel paa kramboden. Fliden hendes hadde varet en

indbildning, hun narret sig selv med.

— Det er slutt paa kraeftene mine, sa hun. Armod og sult blir det ... Hun
klemte kardene ihop, dyttet dem fast i ulden og gik til sengen og la sig. Og idet
Maria bredte sengklaerne bedre over hende, sovnet hun.

*

... Der var skygge over hele bgen og bygden, men fjeldene og sjeen lyste i rad
kvalding. Og leengst i ser svartnet alt skillet mellem himmel og hav. Saa stille var
det, at faret efter svammende arfugl i sundet trak blinkende furer like fra
holmen til stranden.

Barnene var blet traet av at staa paa stenene og speide, de sat taalmodig og
bidde. Gamlingene ved naustet kjeklet godslig, og Ambjorn var saa hairgstet, at
Maria kunde hgre stumper av det, han sa. Men han pratet om skib, ikke om
grind. Og stelsjentene (441 kom seettende fra skaret, som hadde de vaeret ute for en
olm stut, og oppe fra stien hauket de om skib, de ogsaa. Koner svarte dem fra

husene, at de var tidsnok ...

Ventet ikke folk paa grind, og hadde det ikke vaeret grindebud, de to maendene
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rodde med?

Maria blev uviss og var paa nippet til at vaekke farmoren, men lot det veare;
hun skulde faa sove fra sig, stakkar. Og hadde de varskudd for skib, var det ikke
en fiende, de ventet til havnen. Det faldt hende ind, det kunde vaere en av de
hollzenderne, som det blev sagt tusket i smugvarer, og kan hande vilde de

kjopslaa med ham. Det var vaagsomt av dem, det ...

Hun rynket panden og taenkte og tvindet fortere, og tenen dinglet og hoppet.
Der tok til at leke smil ved mundvikene, hun lo, men bet latteren i sig og
strammet laepene, saa tendene gliste ... Vaagsomt og farlig spil blev det, saasandt
de bare hadde en eneste uven i bygden. Handlet de med holleenderen, og fogden
og kjgpmanden (451 fik nyss om det, forbret de jord og feeste. Men turet de frem i
vondskapen sin, sparet ikke hun dem! Hun meldte dem. Trolddom gvde de, og
ulovlig handel drev de ... Gaa paa sin fot og betle sig skyss fra g til g alle de milene
til fogden, det vilde hun, og melde dem og gjengjalde dem pine for pine. Fattige
skulde de bli, fattigere end hun og farmoren, for de hadde da tak over hodet. —
Aa, nu kunde hun true umenneskene til at gi hende og farmoren fred. Og be dem
om naade og vere dem tjenstagtig! ... Inat vilde hun snike sig til husene deres og
lye efter, hvem som hadde handlet. Hun vilde det. Hun hadde lyet utfor vaeggen

ofte i de maanedene, hun ikke hadde hat nogen at tale med.

Hun sleengte tenen og traadte over derstokken, og rank og rolig blev hun
staaende paa tunet. Se hende kunde de, hun gjemte sig ikke for dem, var ikke reed

dem. Og tviet og spyttet de, skulde de faa svi for det, hun skulde ramme dem! ...
Men ingen la maerke til hende. 146) Gamlingene ved naustet hadde hat held til

at traekke kvinderne med ind i kjeklet sit og bresket sig og skeiet, og barnene i

stranden vendte ikke blikket fra sjoen.

Hendes trods flakket utover bygden, mette ikke maal at brytes med, og
hevnglaeden visnet. Det blev saa tomt i hende. @rsken vek hun tilbake skridt for

skridt som fra et svimlende stup.

— Jeg vil ikke gjemme mig i koven, egget hun sig. Jeg blir her, sa hun sprodt
og satte sig paa derstokken og lukket ginene. Kindene blev vaate av taarer, og

fingrene famlet glemsomt efter tenen.

Det pistret og pep ynkelig, vinger basket, og fra taket skjot katten og deiset
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ned foran fottene hendes og hadde en svale i klorne. Hun fér op, skulde redde
den. Katten var vild, murret og klorte, hun daengte den til at slippe fuglen.

Den var draept. Det kvite brystet var blodig, og det randt blankt slim av
nabbet. Hun veiet den i haanden, og den varme kroppen dirret saavidt av
sterknende liv.

l471— Vene, vesle dig, kjalte hun for den og blaaste paa de pjuskete fjeer. Ikke
hadde hun set venere skabning end troldfuglen.

Men hgit oppe i luften skimtet hun den andre svalen. Den steg og steg, og hun

mistet den som en bitteliten prikk inde i den blekrgde himmel mot nord.

IV.

1481 Det var sent paa nat. Maria hadde gaat ut for at lye og var ikke vendt
tilbake.

Ved aarens lunkne aske laa katten og koset sig. Ute var det ikke veerendes
denne fine natten, bygdens hunder gjadde og hylte og vilde ikke gi sig. Men pusen
var god og maett, var ikke blet snytt for fuglen sin, hadde snust op den paa

fjostaket, dit Maria hadde lagt den.

Farmoren sat i sengen og stirret ind i market, og det kom for hende, alt det
som hadde tildrat sig, fra hun blev rusket op av sevne om kveelden. Lik syner,
dem hun ikke selv var raadig, svaevde det hen, uten sammenhaeng og mening.

... Skibet saa hun, dér det blev slapt forbi odden; tungt slet baatene. I sundet
[401Var strommen vrang og tok styringen fra det. Jon Niklassgn stod tilrors og var
hovedsmand, han braaket og skrek, og ham lystret de. Utenlandske sjgmaend
fandtes ikke paa skuten, det hun kunde forstaa ... Ankeret faldt, og skibet svaiet
op og blev fortgiet med tauger til holmen. De ropte ombord, og de ropte fra
stranden. Men han Jon hadde en bgsse og fyrte et skudd, og det dundret og
runget fra nassene og fjeldene og deivde mandemaal.

Det var i skumringen dette gik for sig.

Baatene la til i stgen. En steg paa toften og sang, han ramlet i sjgen og

plasket. De fisket ham op og hadde moro.

Og baatene blev fyldt av gamle og unge, kvinder og barn, og de rodde til
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skibet. Flere vendinger gjorde de. Det yrde og krydde paa dak. Hait og lavt vilde
folk, nogen halte varer op av rummet og rotet i dem, gutter klaengte gverst i
riggen. Og agterut stod hele tiden Jon Niklassen og var hgvedsmand, og han
skjenket dem visst braendevin, for de bar sig saa rart med (s01leven og skratt og
skraal. ZAdru kunde de ikke baaret sig paa den maaten —

Det blev nat, inden de rodde fraborde. De hadde taendt en lygt paa skibet, saa

de holdt da vagt.14 Men i husene hadde de pratet og sunget og somlet leenge, for
det blev rolig. Og da vilde Maria ut og lye. Hun var saa opstelt, det nyttet ikke be
hende bli hjemme. Denne lyingen hendes endte galt tilsisst. De kunde fare stygt

med hende — —

Hundene gjodde kvassere. De hadde vel ikke hisset dem paa den arme
jentungen? — Aanei, de var for feige til at tirre den, de skjeeldte heks, og gjore

hende mén!

Feige niddinger var de. Og det liknet dem at lystre Jon Niklassegn, som han
skulde vaere rette hovdingen deres og ikke en prakker i andres bregd. — — Han
hadde tjent her paa gaarden og; dengangen trodde han sig ikke ringere, end at
han fridde til Maria. Men far hendes saa bare paa ham og smilte, adde ikke
hverken nei eller ja paa ham. Og siden stedde Jon sig til Gabriel Tormodssen,

den rikeste bonden i bygden, og 15:1slisket for den giftefaerdige datteren hans. Selv

skraeppet den raekefanten av, at han hadde veeret med den franske kaperen, som
fanget ham, da han tjente vest paa gene, og at han hadde livnaeret sig et aar
blandt sjergverne. En skulde ikke vare saa sikker for, han ikke hadde samkvem

med dem endda, og at ikke skuten var deres —

... Men forvildet og slav var farmoren, traet av tanker og treet av nag. Hun

bikket fremover og deste, med haken stemmet mot brystet.

Hundeglammet gjaldet haardt gjennem natten og sluttet. En enkelt hund
tutet paany, tagg faafeengt om svar og medhold og ynket sig motfalden. Saa blev

mgrket stumt og tomt.
Og stor radsel bret indpaa hende. Hun vilde fri sig for den; kjendte ikke,
hvorfra den kom, og aarket ikke tvinge den unda. Ikke var den rundet av hendes

angst for Maria og sig selv; den angsten var hun vant til, den var degnenes
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stadige strid. Og da hun vilde staa imot, blev raedslen som et (52 veeldig veir, hun
ikke evnet kjmpe med, bruste over hende, tok hende og bar hende ut i
avgrundsdyp stille. Hun famlet efter det, hun kunde gripe for at frelse sig, men
alt hendes svandt i uhyre, skaplas vaande, som ger svinder i havskodde. Og

radslen og merket blev ét, lammet legeme og sjzel, hadde hende.

... Smaa flammer dryppet heit oppe fra, teettere og teettere regnet de i lange
striper, klingrende faldt de. Glansen sved, larmen smertet, gie og ore blev

levende. Flammeregnet sluknet, og hun visste til sig —

Ikke hadde dette veeret daden, dromte hun. Den hadde krampene laert hende
av med at frygte, de var som dgden. Den slog og kuet. Dette var storre og
steerkere end dgden. Var det gud? — Og dremmen svarte, at verdens herre og
mester hadde det vaeret; han var som merke, ingen kunde fatte, og ildens lys
skjulte ham.

— Legemet vaaknet, og det forfaerdelige blev slettet av hendes sind. Farmoren
sat i sengen, svett og mod. Hun fres, trak [s;1aabredslet opkring ryggen og
stonnet: «Kan ikke Maria ha sig hjem snart!» — Hun hadde dremt, vilde samle
drommen, kunde ikke; det var slik hvirvlende dur i hodet hendes. Og svarte

natten var saa tyngende trang om hende.

*

Det gik vart i koven.

— Kommer du endelig? kviskret hun.

— Har jeg vaeret leenge? sa det halvhgit og hostet. Her er saa rokete ...

Det skraklet med ljorestangen. Saa blev ljoren aapnet, og Maria rorte sig som
en skygge under deemringen fra den stjerneklare himmel. Katten mjauet kjeelent,
hun @nste den ikke og satte sig paa sengen. Raa natteluft gustet av hende.

— Det er ikke fare paa feerde, sa hun stutt og lette med kolde fingrer efter
farmorens haand og skyndte sig fortalle: — Skibet hadde de fundet drivende
folketomt, og de vilde seile det til avrigheten og kraeve bergelen, som det var
forslag i, og sin lod av varene ... Ved fire, fem hus (s41hadde hun vaeret og hert
samme snakket hvert sted, hadde dristet sig like ind i derene, for de ga ikke agt

paa nogen ting; de var fulde alle maendene og mest alle kvinderne og. De hadde
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drukket vin — sgtt, leekkert storkarsdrikke, jaalte de.

— Men du — hun stanset, holdt pusten og sukket hivende; saa brast det ut:
Han Jon og Gabriel hadde mange sglvdalerer — de var i glasstuen hos Gabriel og

delte. Skjenner du ikke? — De har stjaalet!

Farmoren svarte ikke straks, og Maria slaengte sig frem av sengen. — De har
stjaalet! lo hun hask, og ordene sprutet av hende: — De har stjaalet dalerne! — De
har forbrutt sig! — Og klager vi paa dem til fogden, ulykkelig skal de bli! — Og
alene var de ikke, Gabriel hentet datter sin, og Rakel tzllet dalerne hans Jon og
kysset ham. Og nu kan de vaage sig til at yppe vondskapen sin! Nu har vi magten
paa dem. Ulykkelig skal de bli, tyvene — rettet av mestermanden skal de bli!

skrek (551 hun og laftet armene og lo. Skjenner du ikke da?

— Jo, jo. Farmoren stod op og gik til krakken ved aaren, og der satte hun sig

og grov gler av asken, la paa torv og blaaste og fik det til at luebraende.

Maria glante fortapt og gik efter hende. — Horer du ikke da? trugde hun saart
og kastet sig ned, med panden paa knaet hendes. — Skjonner du ikke? Vi har

magten paa dem nu — de maa unde os fred nu —

— Jo, jeg hgrer og jeg skjonner, sa farmoren vékt og fjernt og strok hende paa
haaret. De har forbrutt sig mot kongens lov. Og det er hugsamt at vite, én kan ta
hevn; én er ikke saa usel, naar én vet, at én det kan. Men gjor vi det, blir det ikke

bedre for dig og mig. Og blir du alene — —

Undren saa Maria op; det var som farens rest hadde talt. Og det gamle

ansigtet over hende var saa fremmed og likgraat, (s6) ginene var stive og blinde, og
munden skalv hjelpelost.

— Kjeere, laeg dig, barnet mit. Farmoren skjov hende lindt fra sig. Jeg er sveert

traet. Men jeg vil varme mig litt —

Maria reiste sig, og det tystnet i hende av om anger. Farmoren var ikke frisk,
taalte ikke bli urodd og plaget, blev sykere av det, og det hadde ikke hun husket.
— Men da hun hadde klaedd av sig og matt som efter lang graat laa i sengen og
hadde bedt kvaeldsbgnnen sin og takket vorherre, fordi han hadde git hende
forsvar og magt til at teemme bygdefolkets vondskap, foldet hun haenderne under
nakken, og sevngr strakte hun sig, og det rislet glad trygsel igjennem hende. Det
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var likevel godt, hun hadde varet ute for at lye ... Gabriel og Rakel og Jon, hun
saa dem indfor glasstuens rute staa der og slage og telle dalerer og kysses — ta
sig i vare skulde de, hun hadde forsvar og hevn — de hadde stjaalet, og det blev

slemmere end ulovlig handel — —
1571 Katten stilret til sengen, blikket grenblankt paa hende, 1ét i sig, hoppet op

og la sig ved fottene hendes og mol.

... Det luebrandte ikke laenger paa aaren. Torvgloen smuldret, blev deekket av

brun rust og ga ikke mer varme. Og fra ljoren trak det isnende. Men farmoren

kjendte det ikke.

I sjeelekval hadde hun ropt til sennen, at datter hans snart blev alene i den
ytterste nad, for hun selv hadde faat dedsbud denne natten. Saa meget hadde
hun samlet avdremmen sin, at den var tegn til hende fra verdens herre og

mester. Og svalene hadde varet hans forevarsel —

En stund var det, som rakk hun sgnnen; men ikke kunde hun tyde det,2> han
svarte, og kraften til at holde ham fast svigtet. Hun gled fra ham, i fortvilelse uten

naade.

Hun sloss med fortvilelsen, og hun flygtet fra den og hadde ikke bedre tilflugt
end sine egne tanker. Hun tarvte ikke prove, saa litet de dugde — ofte hadde
farmoren [ss1det provd — men ly var der bak dem; én kunde dolge sig for det

vaerste, mens én tenkte.

... Hevn hadde Maria talt om, hevn og forsvar. Uvettig tale var det. De blev for
svake til at vaerge sig og hevne sig. Fik de vilje til det, lakket det mot enden med
dem begge; bygden maatte raa med dem — — Aaja, tok deden dem samstundes,
skulde hun ikke grue for den. To svaler var det, som flgi til huset, men et varsel
var ikke saa naie at stole paa. Og aldrig kunde Maria bli alene paa gaarden og
leve; de vilde veere efter stakkaren og pine hende, saa nag gjorde foden til gift i
munden og hat fordarvet sjelen ... Og solgte hun gaarden og satte bo i en anden

bygd, hang rygtet med; heks var hun, og heks blev hun, og ens blev det.

Men hvad hadde det uskyldige barnet syndet mot menneskene og gud? —

Feaedrenes synd, var det den, som skulde sones? ... Ikke hadde farmorens husbond
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vaeret grovere synder end saa mangen, og [5o1ikke sgnnen. Og ikke hun heller. Det
vidnet hun for sandt. — Og straffen, hvorfor kom den forst nu? Den tid, hun var
steerk og hadde helsen og mand til at baere veernsmaal for sig, hadde hun ikke
treengt mindes, at der kunde vaere uvenner og fiender og vondskap til. Men siden
mandene faldt fra, og sykdommen taerte hende helselgs, blev det slik, at uven og
fiende var hver grande, og vondskapen la sig som en lindorm rundt gaarden. Og
ulykke og sykdom kunde ikke vare synder, som skulde straffes. Dem hadde

verdens herre og mester kastet paa hende.

Feedrenes synd? — Den hellige skrift lovde straf i fjerde og femte led, og saa
gammel synd kunde én slet ikke ha regnskap med, og det var nok for langt lidd til
at gjore bot for den. Var forbandelsens seed moden, maatte hun og Maria haste

dens frugter ...

Da grosset det i hende, at kanske hadde de hat en avgud i denne atten, og at

det var synden. — Det listet sig frem som en (601 skygg gjeetning; det blev til et
bange spersmaal og vilde ha svar.

Kanske var det en avgud, verdens herre og mester, ham manden og sennen
hendes hadde naevnt under skjaebnens tilskikkelser? ... Men han styrte jo alt, var

verdens herre og mester, og kunde gud vaere mindre end avguden?

Nei, hun vilde ikke formaste sig! — Bygden hadde sagtens den rigtige gud;
engler og salige aander fylket sig om ham, og han var maegtig. Den, han forstatte,
blev forstett av menneskene. De kristne var dommere og nidkjeere rettermaend i
hans vold, tolket hans lov, demte hans dom og fuldbyrdet straffen i hans time.
Men mot sine var han mild og miskundelig, og de frommeste av dem hadde tat

paa sig at lyse hans velsignelse ogsaa.

Verdens herre og mester hadde ingen, som kunde kalde sig hans. Og ham
kunde ingen bgie. Dgv for ben og bot delte han skjebnene ut. Ham nyttet det ikke
betil ...

1611 Hadde de dyrket en falsk gud her paa gaarden? — Og hadde du voldt skillet
mellem atten og bygdefolket?

For et skille hadde der steendig veeret; hun blev det var, straks hun flyttet hit

som nygift kone. Hos foraldrene hendes — de bodde nord paa gen — brukte de i
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nabolaget at rusle indom hverandre baade tidt og jevnt og ha gladelig og sergelig
tilfaelles. Husbonden hendes fulgte ikke den skikken. Utenfor sin egen grund likte
han ikke feerdes, og helst tagde han om sit. Men det, én hadde utalt med ham, fik
én komme til ham med, saa herte han godlyndt paa saken og ga det raad og den
hjeelp, han kunde.

Og sgnnen blev som faren. Og gjaester skortet det ikke i stuen, saaleenge der
var velstand og en husbond til at fagne dem. Hun serget uspurt for mat og
drikke, og de aat og de drak, og de smasket og smattet; men husbonden var det,
de vendte sig til, og ham takket de. Bare tiggerne sgkte bent til husmoren. — — Og
ensomme blev (621 gaardens kvinder paa den visen. Hun saknet ikke venskap og
freendskap, hun neigdes med det, som hjemme var. Anderledes blev det med
sennekonen: hun kunde ikke la veere at leengte efter slaegten og sture for

ungdommen sin og stakket levde hun — —

Farmoren knep leeperne ihop og rugget urolig paa krakken. Tankene hadde

lett sig frem til det gjeengse nag og hastet bort fra dremmenes kvide.

Saa sjelden gad hun selv slite naestens teaerskel, at da manden dede, hadde hun
ikke paa flere aar veeret under fremmed tak. Ved hans sotteseng skedde det, at
helsen hendes blev knaekket. Han hadde vridd sig i krampe lange sisstenatten, og

i det samme han blev stille og sluknet, slog krampen hende.

En hel uke laa hun i usans. Nogenlunde ferlig blev hun igjen, men krampen
vilde ikke slippe skrotten. — Og hjemme var det blet ulidelig @dt, og hun fristet
lage sig eerend til dem av grandene, som hadde vaeret sars trofaste gjaester hos

manden. Der 631 stusset de over at se hende, glad blev de ikke, og samtalen dreste

traat, naar hun satte sig til aaren, og kjedt snakk var det mest, de hadde for sig.
Faa vandringer gjorde hun fra gaarden til bygden, saa syntes hun det var som at

vasse en vinterkold elv at gaa den veien.
Takkskylden var ded med manden, og bygdefolket kruste ikke for enken ...

Den dagen sgnnekonens lik blev nedsat, hadde Ambjern sunget fore ved
kirken, og hun merket, han korset sig bak ryggen hendes og ikke vilde
haandhilse. Paa flaekken spurte hun, hvad han mente med det, og han mukket

arg, at han rorte ikke en besat, og snudde sig fra hende.

Tiggerne og tjenerne hadde fort ut, at hun blev plaget av djavler, og omkring i
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stuene eitret slarvet sig hatigere, og da sennen dede, var det blet almen tro, at

hun hadde solgt sjelen sin og var fuldleert heks.

Huttrende reiste hun sig, stel av kulde. Hun frgs saa — var syk — vilde i seng —
varme sig — — Men hadde Maria steengt (641 kovederen? — De kunde bli djerve, de
som hadde fyldt sig med vin.

Det var saa mgrkt i koven, hun puffet til veeggen, kunde likesom ikke finde

doren. Hun grep i slaaen,2 og lukket op. — Gryet hadde alt falnet himlen langs
gstre naesset og gjort de laveste stjerner bleke, men i bygden var natten saa teet, at
hun skjelnet ikke husene. Stilt var der alle steder. Indenfor havneholmen og det
svartgraa havet skimret sundet lysere. Det bruste dovt av stremmen, og av og til
skvulpet den herlig om skibet, som var let at se. Lygten paa daekket var endnu
teendt, og mastene sprikte over holmen.

... Aa, skulde Maria bli alene her! — Vilde ikke gud aapenbare et raad! Vaere
barmhjertig — —

Katten kom smygende, brynte klor paa derstokken, rendte ut og mjauet hgit
og lokkende fra tunet.

Hun staengte deren, trevlet paa en knagg efter en snerestubb, som skulde

heenge der, og bandt slaaen med den, viret og knyttet godt.

V.

1651 Solen var ikke naadd op forbi gstre naesset, og morgenskyggen laa kold
over bygden. Men sendenfor havneholmen blaanet solblanke havet, og
himmelranden var en gjord av tindrende lys.

Sjeen var steerkt faldende. Paa sundet svaiet skibet for strammen, og rykkevis
strammet det forteginingene, saa lgs rig slang og raslet. Arfuglen turde ikke
svemme det naer, den krysset i korte, urolige slag indved vestre landet og likte sig
ikke.

Bygden forsov sig. Aarvaakne fiskerer hadde ikke veeret ute og gransket veiret,
og rok kvarv ikke fra ljorene. — To slukne hunder lusket ved kjadlene” og snakte;
den ene glefset fatt i en nedfalden torfisk, den (661 anden knurret og vilde ha del,
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og med sinte snuter bgiet og slét de i byttet. Men traetten blev til lek, og de
tvisprang i ring om kirkegaarden, saa graestustene fok, til de fredelig strakte sig

side ved side og paeste.

Frem av kirkegaardens kvannekjaer lurte sig en staalgraa kat, og i ét mykt
boks klarte den muren. Stanset tvert, loftet labben, feerdig til flugt, og saa visst
paa hundene. De dormet slgvt, og med en forsigtig krok opunder aakertrigene
piltet den hjemover paa snare poter. Ene hundene sneftet et bjef efter den, men

den var paa trygt hold og satte sig i stien og vasket natteduggen av pelsen.

Det knirket langt i en der, den blev smaldt igjen, og fra Ambjorns hus kom en
heilaegget, mager gut lapende. Ved den gamle baaten foran naustet blev han

staaende paa et ben og stirre ... Skibet var der. Skibet fra igaar kveld —

Han vilde ropt noget, men supte det i sig, skiftet fot, skakket paa hodet og la

1671 teenksomt haandflaterne sammen. Og hver gang skibet svaiet, vagget han paa

sig og skiftet atter fot.

... Det var der, med svaere master og brede raer og forunderlige greier paa
daekket og i kahytten og rummet. Og idag skulde det bli heist seil paa det, store
kvite seil, og fra havnen skulde det styre, kring naeset og nord til fogden og
gvrigheten. Og saa blev det borte —

Men forst skulde de ombord, bedstefaren hadde lovd det sikkert. Det var
meget han ikke vandt se igaar det var slik trangsel, og alt det rare vilde han se —
alt ... De digre kanonbgssene agter, banket én paa dem, sang det saa snodig. Og

trampet én i deekket, donnet og gungret det — —

Det kunde bli sent, han fik gaa paa et skibsdeek igjen. Sterste farkosten, han
hittil hadde veeret i, var sysselmandens timannafarer, og det husket han bare
omtrent fra han var liten. Ofte traf det sig ikke, at en fra denne bygden kom paa
en skute, og det blev helst, hvis de handlet (¢s1med de smaa hollandske
smugkreemmerne ... Ja bedstefaren, han hadde vaeret paa kongens orlogsskib en
av de somrene, han drog til tinge som lagrettesmand. Men han var firsindtyve

aar og hadde hat hgve til at opleve saa mangt.

Gutten kastet paa nakken og traadte haardt paa begge healene. Blikket glapp
fra skibet og sokte vidt utover, men det blev hemmet av himmelrandens

tindrende lys, og han dakket for ginene med haendene.
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— Fare paa skib, seile over havet dag og nat, og dag og nat, til fremmed land,
dér tommerskogen grodde; til murklaedd by og kongens borg — én mand i bygden
hadde det gjort! ... Han Jon var en rakker og lite seetendes, sa bedstefaren. Det
var nok sandt, at han lgi og skrente, men han hadde gjort det. — Og skyte med
basse kunde han, det horte de igaar. Hadde vel veeret i krig og slag og, siden han
hadde lert det, for krutt var kostbart, én leerte ikke skyte til unyttes.

[601Om han vilde skyte med en av de digre kanonbgssene, det blev dunder det!

— Krig — sjeslag og kamp — seile, seile til fremmed land og kongens borg — —
Tanken tapte faeste, flot hen i et dragsug av leengsler mot det, som var saa

ukjendt, at sindet ikke forestilling fostret.

Det blev saa varmt paa heendene, og han lot dem sige. — Solen hang midt i
naessebratten, sundet var et eneste vaeldig speilblink, og det var som gyldne

flammer spraket fra skibets stavn, og luften gnistret glimt i glimt om riggen.

Gutten svang sig rundt. Bedstefar! skrek han og flgi hjem. Bedstefar! —
Bedstefar!

Og de skingre skrik bret bygdens rustunge sgvn. I stuen tok de til at morgne
sig, traegt og motvillig. Kvinder skramlet ved aaren og vaekket late maend, som
brummet greettent. Men tynde barnestemmer gél op, hipne efter dagens eventyr.
— Dgrer larmet; flere karer maatte nadvendig ut forbi vaeggen. De glaamte paa
hinanden, vekslet haase hilsener og knaegget 701 ort, kvaeldens svir sat endnu i
kroppen. De gjespet og de ugget sig, spurte gjenende, hvordan det hadde sig, og
harket og spyttet. En barbent kjeerring skulde borti neaeste gaarden og laane
varme; de flirte av hende, og hun skraslet — hadde saa rent glemt at grave over
ilden, den pukens vinen! ... Hun humpet tilbake med levende glor i en slev, og de

flirte paany, kjek paa veiret og gik ind til morgenmaten.

Saa rauste ungene av huse og styrtet bent til stranden, for i flok og spratt paa
sandfjeeren og staaket viltert og eglende. Ambjorn sat alene i steen sin og speokte
med dem.

Krotterne i skaret blev unaue og rautet og holdt styr, og stelsjentene fatet

spandene sine og skyndte sig opover bgen. De hadde villet se paa mandene ro til
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skibet, nu drygde det for l&enge med dem. Litt efter litt hadde de samlet sig under
grusskraenten ved Gabriel Tormodssegns naust, og der stod de i solsteken og
svettet og hadde tiden for sig. Endelig hjalp ungene (7.1 Ambjern at skyve ut en
baat, og da ruslet de andre ogsaa til steene og fik et par baater paa vandet. Men
de blev ved at prate, ingen la fra land, og atter ruslet de opimot naustet. Det var,

som de ugjerne skilte lag og som bidde de paa nogen.

Ombord var det stilt. Vagten laa sagtens fuld og snorket, hadde jo hat den
vintgnden at forsyne sig av, de fandt gverst i lasten. Kaggen i kahytten, den drak

de saa tor, at det ikke var draapen at vri avden ...

En tykfalden, rerig gamling kom ned skreenten. Bak ham trasket en voksen
unggut og en lang, smalskuldret kar med redbrunt skjaeg. Det var Gabriel,
sennen hans og Jon Niklassgn. De var sisst vaaknet, for paa den gaarden var det

ikke barn.

De signet dagen, og saa tagde alle. Men en @ldre bonde snet sig og spurte,

naar de skulde ombord.

Jon laenet sig ledelost til nausthjernet og skubbet ryggen sin, mens han saa
dimgiet paa hav og luft. Ham ventet de (7.1 svaret fra, og de maatte gi taal. — Var
det et vindhaeng den morke flaken vestenpaa holmen? ... Nee, det var strommen,
den synte slik. Og uten vind dugde det ikke seile, smilte han tomt og fingret i
skjaegget sit. Det blev snaut av at lette anker for nén, dersom det kunde bli av
idag.

Det var saa det, jattet de og provde veere ngigd med svaret. Uten vind dugde
det ikke seile, gjentok de og humret. Og seilte de ikke idag, kunde det bli
imorgen, det blev tidsnok. Men, i sendenstorm var havnen usikker, og skulde
skibet raeke paa land og hugge sig i filler, blev det smaat med bergelennen. Altids
kunde det bli varer at berge, det kunde det. Bare ikke tjenerne til fogden fik

teeften av vraket og rante det arbeide fra dem —

De burde stole et grann paa vorherre og, sa Gabriel stuss og satte sig paa en

sten. De gjorde likedan, og samtalen dovnet uraadig av.

Jon hgrte praten deres som fjernt surr av en hel kirkealmue. Han var vimlen

(7310g lemster, hadde ikke vaeret i seng denne natten, men ligget paa gulvet i
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glasstuen, til solen skar gjennem vinduet og tittet ham i fjazeset. Han skubbet
ryggen sin kraftigere og sukket. Den lgnlige frygt plaget ham, at han hadde tat
paa sig en floket gjerning, da han sa sig god for at seile skibet nord til gvrigheten.
Et letsindig lofte var det; han mistvilte om sit sjgmandskap. — En vaar hadde en
engelsk fisker fanget ham, hundset ham i slaveslit og senhgstes sleengt ham efter
paa Island; det hadde lykkes ham at betle sig hyre til Danmark, og derfra blev
han bragt til gene av handelens fartegi. Men den faerden hadde han digtet paa, saa

den blev togtet med fransekaperen og han den navngjetne sjofareren.

Blaaste det op, skulde fan greie den tungvindte skuten, svor han indatt og
sparket i sandet med skotaaen. — Naa, han gad ellers ikke grunde mer paa denne
helvetes seilasen, ristet han det av sig; han hadde forpligtet sig til den. Gik det
ilde, 1741 skyldte han paa de nautne faellene sine, og baat vilde de ha at redde sig i
... Og sin bergelon hadde han; Rakel forvarte tre guldmynter og ni engelske
solvdalerer i sit laaste skrin, og far hendes turde ikke krangle sig fra trolovingen;
han hadde vaeret med og dirket op skapet i kahytten og var halvt om pengene. —
Jons smil blev freidig. Veerfaren aatte eneste glasstuen i bygden, men en til
skulde det bli, saa staselig som praestens egen, naar han kjgpte gaard. Og den

under vestre nasset blev fal snart, kunde han tro — —

— Nei, se han Ambjern du! lo han hgit og slog ut med naeven. Han ror ombord

alene, den fulingen!

Fort hadde de reist sig. Ambjern var naesten fremme; han selv rodde, og i
bakskotten sat sgnnesgnnen. — Hei, Ambjern! Du skal vente! brolte Gabriel. —
Vent paa os! Men kallen var dev, og baaten gled attenom baugen, og inden de

rakk bande ham, saa de ham krabbe over skansekleedningen og hale gutten op.

(751 — Han er om sig, far din, skjeeket Gabriel til ham, som hadde spurt ista.

— Han blev vel kjed av sommelet vort, svarte manden, harmred i kindene. —
Det hadde vearet som en slags avtale, at ingen bonde skulde gaa ombord alene.
Det kunde bli uvenskap av det senere, mente de igaar, hvis en var svak i fristelsen
og tilegnet sig noget av rikdommen, og ansvarlig efter kongens lov var de ogsaa
for det utenlandske godset, vorherre hadde fortrodd i deres varetaegt. Paa vagt
hadde de sat to utenbygds laskarer; var ikke de paalitelige, voldte det heller ikke

vaerre skammen, om de blev randsaket og hadde nasket.
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De gik i baatene, og de var morske til ungene, som vilde bli med, og jaget dem
veek, endda stakkarene graat og ba. De rodde avsted, og hidsige var aaretakene.
Men Ambjern stod ved rastet og grep fanglinen til Gabriel. — Velkommen efter!
sa han og dultet til sennesgnnen: Han gnaalte saa, denne vesle fyren, jeg maatte
foie ham. Og saa blev det livi laetingene! 76) gottet han sig blidlaaten, og de kunde
ikke la vaere at le. Det faldt ikke til at mundhugges, og under almen latter klov de

ombord.

— Det er traust vagten, vi har hat, kniste han og trak Gabriel ned i kahytten.
De ovrige fulgte, og de slaepte med skei og spas de deddrukne lgskarene paa dak,
poste vand over dem, til de gryntet og klynket, og rullet dem hen i skyggen.

Ambjern hadde ikke rist eller ro. Han trasket omkring i en sid sjotreie og leiet
gutten ved haanden. — Han vil se alt, denne vesle fyren, snakket han. Alt det rare.
Han er saa forviten, at ... De var i rummet, forut i matrosenes svarte kott, og de
var agter og banket paa de digre kanonbgssene; men hvor kallen saa svinset,
hang de efter ham, og nidske giner gjeetet ham. I lommene sine hadde han
tinskeer, jernnagler, en bra kniv og et litet sglvstop; de tingene var da blet hans,
og med frelst samvittighet hadde han knepet dem, for 771 kjendte han bygdefolket

sit, hadde ikke de forsemt sit tarv.

Utaset datt han til saete paa storluken, dér Gabriel og de vaerdigste av
benderne hadde beenket sig; i kahytten var det ikke vaerendes for uhumsk stank.
Jon huket blek og haengslet paa en taugkveil og forklarte dem vidtleftig, at skibet
efter adskillige meerker at demme var engelsk, og at i havsngd var det ikke

forlatt, men det hadde kanske spraengt forterningene og drevet av fra en brygge

— Huf, det er varmt! pustet kallen.
— Vraeng av dig sjetreien, snaerret Gabriel i gret paa ham og gren skadefro.

— Haeh? gapte han stokdev. Hvad sa du? ... Jamen skal vi ha os en slurk vin!
beiet han smidig av for svaret og klasket sig paa laaret. Det kunde ikke vaere

strafbart at nyte av skibets varer, mens de berget det.

Ogsaa den meningen var de blet forlikt om igaar, og de nikket frimodig sit

samtykke; de hadde stundet inderlig efter en [7s11eesketaar, men vaeret for saere til
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at si fra. Jon lgp ned og tappet i traefatet, de brukte som bolle, og for han hadde
langet det til Gabriel var alle meendene mgtt ved luken. De drak paa omgang og

torstig, og ansigtene blev godslige og snille av drikken.
— Pas maaten! formante Jon hovent. Blev det bar, treengte han nektre karer.

Nei fulde, det vilde de ikke bli, det sa de og bandte paa det og sandet hans ord.
De svigtet ikke hgvedsmanden sin. Des tidligere de seilte, des bedre var det — de

hadde slik breendende hug paa at seile med dette storgilde fartaiet ...

Men Ambjern var stadig brydd av ginene deres; de skottet likesom saa lumsk
paa sjotrgien hans, fordi han ikke vraengte den av sig i varmen, og det plaget
ham. Han taalte ikke de stiklende ginene, de skulde ikke ha ham til spot og glis,

han var ikke vant ved det ...

— Ja! ropte han og videt plass om sig med albuene. Haedret og lennet vilde de
bli, naar dette drustelige skibet laa vel forankret 7o) paa fogdens vaag. Et glupt
veerk hadde de da gvd, som liknet forfeedrenes daad i de gamle kvaedene, og
mindet om deres djervskap skulde stande her paa gene. Han taenkte selv gjore et
nyt kvaede og saette baade Jon hgvedsmand og de spraeke falgesvendene hans ind i

det.

Kallen trommet paa lukekarmen og mullet. Kvaedet laget han paa den tonen,
og saa kunde de danse efter det i julen, blunket han kvikt. — Men, sa han
alvorsamt, nu skulde de synge en salme og rettelig takke sin gud for den store
gaven, han hadde sendt til deres fattige bygd, paa det at han maatte forunde dem
ber og lykkelig reise og gunstig avregning med en naadig evrighet.

Ambjern steg paa luken, laste et vers, kremtet og sang fore. De stemte i, og
salmen klang staerkt over sundet og lokket kvinderne til stranden. Men eerfuglen
la paa svem til yttersiden av holmen.

Da salmen var endt, skrek konene ut til dem og spurte, hvorfor de hadde
sunget [so] — vilde de alt seile og ikke si farvel? ... Og ungene remjet og hylte og
vilde ombord faorst. Nogen mand rodde iland for at gi besked og hente barnene.

Ambjern blev med og var hjemom og fik av sig sjotroien.

Maria hadde staat paa tunet og nynnet salmen med, og hun blev ved at nynne
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og gik langsomt bortover stien til sodnhuset. Hun vilde vite, hvad de hadde for
med skibet, og det fik hun hert at de seilte ikke for non. — Nynnende drev hun
tilbake og vendte sig ikke en eneste gang mot den hgimaelte hopen paa stranden.
Hun skulde kjendt det, hvis de hadde set efter hende, men de var optat av sit og

saa ikke til den kanten hun var.

Hun gjemte sig ikke for dem! — Denne morgenen hadde hun gaat bgen til
utmarken for at melke. Ikke vilde hun kraeke uren, de maatte vaenne sig til at
mote hende paa alfar vei. Hun trodde naesten hun skulde hilst, dersom hun hadde
truffet nogen av (s:1dem, og hadde de tviet og spyttet skulde hun sagt fra til dem.
Men bra var det kanske, at hun hadde veeret tidligst oppe og ingen raakte, for
skreemte hun dem, kunde de bli saa raedde at de ga op de ulovlige strekene sine
og flidde fogden dalerne og tyvekostene. Og stjal de ikke fra kongen og blev de
ikke strafskyldige, mistet hun magten paa dem —

Kyrene hendes beitet nerdst i skaret, et stykke fra belingen; stolsjentene var
slemme til at peise dem vaek. Da hun var faerdig med melkingen og smgigde
betten paa sig, skinte just solen ind i en grund heller i fjeldvaeggen likeoverfor.
Der hadde hun ofte lekt som barn, og tankelgst gik hun neermere, til hun bukket

sig under det lave hvalv.

Barnene hadde sin lek der endnu. Paa en plankestump var daekket op skjeel og
spraklete sten — det var gjaestebudsbord — og for bordenden laa en dukke i rad
stakk. En brud skulde den visst likne — ja det var den sikkert. Og paa gulvets fine
sand hadde smaa skor trippet; de hadde danset i brylluppet ...

1821 Maria satte sig bent ned og graat. Hun var saa ensom — saa ensom at hun
dede av det. Maanedsvis hadde ikke andre end farmoren talt til hende, og danset
hadde hun ikke fra forrige julen, skulde vel aldrig mer i sit liv ha den glaeden. De
hun hadde lekt med, de skydde og bandte hende, og hevnet hun sig og gjorde
slaegtningene deres til tyvsdemte brotsmeend, blev ikke godviljen og hjertelaget
deres bedre ... Men var de ikke altfor vrange og stride hadde hun slet ikke nadig
at veaere streng og virkelig forklage dem til fogden, snufset hun og terket taarer.
Skraemsler og trusler monnet sagtens. Og blev de myke og tryglet om naade,
skulde hun veere saa snil, at vondskapen tinte avdem. Hun vilde trgste dem og gi

dem gaver — alt hun aatte, arvesglvet sit vilde hun gi dem, baade de forgyldte
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mallene og spaenden og baltet; det nagtet ikke farmoren hende lov til, naar hun
kjopte venner for det. Men Rakel skulde ikke ha saa meget som en tinknap; hun

skulde bare forstaa, at hende var (s;1 sterste skaanselen vist og at Jon og Gabriel
kunde veaeret heengt i galgen, om Maria hadde villet ...

Hun stridgraat over saa god og snil hun vilde vaere, og dremte sig modig. Og
let og glad strgk hun gjennem skaret forbi bglingen, som sluttet raute og survet

saart efter hende.

I bygden var folk omsider paa feerde, og hun skraadde av fra bgen til sin
vanlige vei under uren. Det var ikke veerdt at traeffe dem og la sig lokke til at
skreemme og advare dem — de kunde drive strekene sine i ro for hende. Skulde
det bli endskap paa forfelgningen deres burde hun vare klok og omtaenkt. Og

laenge kunde det ikke vare, saa hadde hun dem i sin vold.

Hjemme laa farmoren i sengen, slav og syk, svarte ikke paa spersmaal og
eenste ikke mat, og katten sov ved den lunkne asken. Men Maria hadde ikke fred
paa sig, ikke gad hun spinde og ikke gad hun karde. Alt i et var hun i koven og
skottet efter skibet og bygden. Og tilsisst hadde hun skaffet sig arbeide utenders,
bar vand og skurte (s41fat og kjerrel. Hun hadde ikke gjemt sig idag ...

Stadig nynnet hun paa salmen og var naadd faa skridt fra koven. Da blev hun
staaende og kvitnet i ansigtet: Det talte inde i stuen, nogen skjendte, det lo, og
det skrek ... Aa, bygdemandene hadde sneket sig hit bak husene! Nu tok de
farmoren, bandt den syke elendige kroken, forte hende paa skibet og seilte hende
til fogden med det samme! Det var det, de hadde ventet for. Og hende selv vilde
deogta...

Maria flygtet, lop omkring fjeshjernet, la op i uren, vilde til fjelds. Sprang,
hoppet fra sten til sten, faldt og stette sig, krabbet og sprang videre. Men paa
glatte berghaeldet ovenfor rgisen stanset hun tvert, sprikte med armene og vandt
likevaegten. Hun var blit vettug. Nei, hun remte ikke fra farmoren, hende fik hun
folge og vidne uskylden deres og vaerge hende og sig.

Hun snudde, steg ned uren og gik ret til stuen.

Der var det stille blet. Hadde de alt (s51tat farmoren og gaat med hende? ...

Men saa talte det, bare én talte. Og saa lo det, hgiere og haiere, koldt og falent.
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Og saa blev det taust.

Hvem var hos farmoren? Dette var ikke menneskes latter, det var den ledes
feele fryd ... Maria fres og slapte fottene, hun klemte om klinken og ynket sig,

men ind i koven gik hun, maatte det.

Farmoren var alene. I lysningen fra ljoren sat hun paa krakken ved aaren og
mumlet og mimret. Seerken var fleeret foran brystet, og det var kloret tilblods; de
tynde graa haartavsene hang lgse. Hun stennet og vugget sig som i stor smerte,
loftet heenderne og holdt dem for grene, lot dem atter daette korsvis i fanget. Og
mumlet og mimret, til det rykket i lemmene, og ginene stirret uten syn og

munden blev spaerret vidt op, og ny latter gurglet i halsen.

Maria ropte angst, og krampen slap den gamle. Hun vaaknet likesom og drog
kjendsel paa sgnnedatteren. — Er det dig? lallet hun. Har du veeret ute? ... De
sang ista —

is6) Hun dgste straks av igjen, og Maria seg ned paa baenken ved deren.

— De sang, snakket farmoren med sig selv, — bragte offer — de sang — hu,
salmen stod som rgk av sveelget paa dem! ... Maria, er du her? spurte hun, og de
brutte ord blev klarere: Ja, jeg ser dig. — Du skal hevne dig paa dem, herren vil
det. Hans vilje er at de skal utslettes av jorderike og deres bosteder laegges ade.
Thi de er manddrapere og avgudsdyrkere og lagnere, og deres del skal veare sjoen
som braender med ild og svovl og som er satans og djaevlenes del fra evighet av —

— Maria, er du her? kaldte hun. Du er saa langt unda, kom narmere du —

Maria flyttet sig til aarestenene, og farmoren hvisket londomsfuldt: — I fem og
halvfjerdsindstyve aar har jeg levd mellem dem og ikke visst det, men nu vet jeg
det — nu er det aapenbaret for mig: de er frafaldne fra gud herren og dyrker

djaevelen — han er deres gud.
Og hun sa med den fremmede resten fra (s;1inat, og det var som blev det leest

heitidelig av postillen: — De har forvendt guds sandhet til lagn og dyrker lagnens
far, og han er deres herre og mester. Ham er stor argelist git, og han har laant
guds navn, og guds hellige evangelium har han leert dem at ha til skalkeskjul for
sine lyster og misgjerninger. Ham skrifter de samvittigheten sin for, han forlater
dem deres synder, han hjalper dem i deres ngd. Ham ber de til, og deres bon er

fyldt av vederstyggelig avund og kraever det som naboens er; ham takker de, og
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deres taksigelse er fyldt av hovmod og glaede ved uretfaerdig gods. De signer
maten, og ved siden av dem sitter den fattige de har aakret foden fra. I guds navn
sviker og stjeeler deres maend og skjaenker sjelegaver av vindingen. I guds navn
boler deres kvinder med satan, naar de ber for barnene sine paa det at det maa
gaa dem godt i denne verden. Men satan er verdens utro foged, ikke verdens
konge og herre og mester, som er den sande gud. (ss1 Vi har den sande gud — de
har en avgud og skal arve helvete! Men manden min og sgnnen min og du og jeg,
vi skal arve himmelens salighet! ... Forbandet vere deres indgang og deres
utgang, deres aaker og eng, hus og hjem, baat og bruk, og deres dagers dont! —
Forbandet vare deres sgnner og deres detrer og al deres ufedte slegt! Fordemt
og fordaervet veere de av gud herrens vredes dom! Amen. — — Hu, salmen stod
som en rgk av munden paa dem! skrek hun og holdt sig for erene, og latteren

gurglet og vaeldet frem, og hun lo, saa fraaden randt av leepene.

Maria grep hende om haandleddene for at hun ikke skulde flaenge klaerne sine
og ska sig. Og hun kjeempet med farmoren og tysset paa hende, og rien sagtnet

saapas, at hun kunde leie og dra hende til sengen.

Men ri paa ri bret krampen den syke, og da den endelig var overstaat og
farmoren snorkende var sunket hen i en slags dvale, kastet Maria sig paa en
baenk, saa treet, at det var som livet svandt fra hende. (so1Om en stund sanset hun
at derene var aapne og skulde lukkt dem — aarket ikke rore kroppen — maatte
kvile ... Farmoren snorket saa haardt og rallende — skulde stelt paa hodegjeerdet
hendes — kunde ikke ...

Den fzle latteren, de forfaerdelige ordene tok til at laate for hendes horsel. —
Slik hadde farmoren aldrig veeret for, og ikke hadde hun hat sin egen rest. Var
hun besat, og raste djevelen ut av hende? ... Maria krympet sig av gru og haevet
hodet; det faldt tungt tilbake. Sevnen kom og hun strittet ikke mot den. Men idet

hun sovnet, var det som luften dennet og skalv av frygtelige, forbandende ord — —

Hun vaaknet braat; noget hadde veekket hende. @rsken reiste hun sig

overende, gnigget ginene og glante. — Fra bygden klang fjern stei, og baater
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rodde paa sundet.

Solen var av tunet, det maatte vaere mindst to timer efter non, og hun undret
sig paa, hvordan hun hadde kunnet sove saa la&enge. Farmoren laa ganske rolig og

[oo1 SNOrket, blev nok bra til kvaelden. Denne sidste rien hadde veeret graesselig ...
Maria skjov det fra sig, vilde ikke teenke paa det og de stygge ordene —

Hun hadde hat en god drem, den deemret for sindet, og hun prevde finde
traaden i den. Og med et skjelnet hun den grannt: Hun og faren gik opigjennem
skaret, og nord ved helleren sa han, at dér hadde hun veeret, den gangen hun var
borte, og at det skulde hun fortalle prasten, saa ga han hende atter avlgsning og
sakramentet, og da blev alle overtydet om at hun ikke var i ledtog med usalige
aander. — — Og det var sandt som faren sa! Hun hadde vaeret i helleren, hun
husket det. Og det ogsaa, at hun hadde sgkt ly der for en regnskur. Som han
hadde raadd hende vilde hun gjere, og ikke skulde det bli ngdig at fare frem med
trusler og hevn. Men slut paa ulykken blev det.

Maria foldet haendene og priste gud for frelsen. Saa viss var hun paa den, som
hadde hun alt varet hos praesten og han [o:1fulgt hende til bygden og revset
vondskapen og midlet fred. Hun saa mot himmelblaaet over ljoren og sukket:
Kjeere gud — jeg takker dig for du sendte far min til mig med bud og raad! — Og
hun hvisket til farmoren i sengen: Kjere, kjere dig — du blir allermest glad! Sov
fra dig du, og bli frisk, saa jeg kan si det til dig. Og frisk skal du veere stott, naar vi

bare faar fred ...

Men inden hun rigtig hadde greie paa, hvad hun tok sig for, var hun ved aaren
og gjorde op varme. Hun var saa sulten, at det suget for bringen, og farmoren
hadde ikke smakt mat sisste dognet. Maria vilde koke grot; mel hadde hun malet

igaar morges.

Larmen fra bygden blev steerkere. Baatene la til i steene, og stimmel og ivrig
prat blev det nede paa stranden. Det hartes som var de usams; en skraalte og
skjeldte. Kanske laget de sig til at seile og kunde ikke enes med havedsmanden

sin. — Maria (921 hegtet gryten paa skjeerdingen og traadte ut i kovederen for at
kike efter.

I Gabriels stg hadde der samlet sig entaet flok, og hun kunde ikke straks se

det, de balte med. Saa skjente hun, de hadde drukket sig saa fulde at endel av
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dem ikke kunde staa paa benene. En kar lettet de av baaten og bar ham op i
naustet, og siden kom de med endda en. Og en blev staaende ved naustvaeggen og
braekke sig. Selve Jon Niklassgn var av de veerste; han hadde hakket sig fast i
Gabriel og slingret avsted bortefter fjeeren, og saa ofte han snublet baeljet han:
Forgiftig vin! — Aa, jeg er saa syk! — Forgiftig vin! — Men de fleste maatte likevel
vare nogenlunde sdru, for baatene halte de skikkelig op, og hjem trasket de med
konene og barnene sine. Og lystige og kaute og syngende paa fulde mands vis var

de ikke; de syntes nok at dette blev for grovt et ustyr.

— Neimen om det blev seiling av, saaleenge det var skvaetten igjen paa
vintgnden, (031 smilte Maria spotsk og gik ind til gryten sin. Hadde far hendes levd
skulde han holdt tugt paa dem, han. Det var ingen her i greenden de andre verte

som sin overmand nu.

Graten blev kokt, og farmoren laa like rolig. Hun hadde ikke vendt paa sig fra
Maria vaaknet, hadde aabredslet trukket vel opom nakken og sov saa sagte, at én
ikke merket aandedraget hendes. Men mat teengte hun da, og Maria vaagde sig til
at braette snippen av kvitlet fra ansigtet og klappe hende paa kindet. Det kjendtes

saa rart og koldt under fingrene, og Maria bgiet sig ned og stirret paa hende.

Farmoren pustet slet ikke. Hun var ded.

Det kveeldet, og Maria sanset sig saa meget, at at hun syntes, én maatte
forteelle folk, at farmoren var ded. Men det blev naesten merkt, for hun kom sig
avsted. Da hun naadde til Ambjers hus, saa hun kallen sitte ihopsunken paa
derhellen, som om han ogsaa var fuld. Hun talte til ham, og han for op, grep et
hvalspyd, han hadde 041 stillet atmed sig, og skrek vildt mot hende: Pakket hun
sig ikke, heksen, vilde han draepe hende! ... Baade troldfuglen og sotten hadde
heksene mant hit, og der laa alt lik i hver stue! Pakk dig! skrek han og truet med
spydet.

Hun blev ikke reed ham, men vendte sig og gik fort hjem. Bak sig herte hun
ensteds hei skingrende kvindegraat.

I graalysingen, mens hun sat og sov ved den varmelgse aaren, blev hun

vaekket av skridt i koven. Det var Ambjern, som kom, og han hadde endda
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hvalspydet i nzeven. Raed blev hun ikke nu heller; det var som ingenting kunde

skreemme hende mer.
Han @nste hende ikke, steg bort til farmorens seng og bgaiet sig over den:

— Du, sa han haast, vét du raad for sotten, du? ... Kan vare det samme, hvad
det koster, bare du vet raad ... Gutungen er syk ... Kan du ikke svare da! tagg han.
Han er syk, gi mig et raad ... samme, hvad det koster, om det blir din evige
saligheten! hvisket han og bidde en stund. Svar, din fordemte kjeerring! hylte han

og rusket farmoren i skulderen, saa hun valtet over paa ryg. Aa, (¢51stennet han
og stirret paa hende. Er du ded, du og ... Han ravet ut igjen.

Da det blev dag, saa Maria to maend rusle ned til stranden. De hadde gkse
med, skjov en baat paa vandet og rodde hen og kappet landtaugene. Da arbeidet
var feerdig, svaiet skibet rundt midt i holmesundet, ternet skurende paa grund
ved vestre odden av holmen, kraenget, rettet sig knakende, flot atter av og drev til

havs.

— — Maria blev liggende paa baenken og sove det meste av den dagen. Av og
til var hun vaaken og spiste litt av grotgryten, som hang paa skjaeringen. I
skumringen rautet kratterne stygt oppe fra skaret, og hun tok bgtten sin og vilde
melke. Men i det samme randt det hende i hu, at faren hadde budt hende gaa til
prasten og skrifte og hente avlgsning, og at farmoren kanske blev lagt i vigd jord,

dersom hun lystret det budet. Og intet skulde stanse hende i det e&rende ...

Hun daekket aabredslet godt over den dede, lukket kovederen og gav sig paa
vandring, fulgte stien op bgen og skyndte sig 1¢61forbi de arme dyrene i skaret.

Leenger var hun ikke sikker paa stien, men hun lette sig sagtens frem, trodde hun.

Timevis vandret hun nordefter ade fjeldet, og ved midnatsleite stod huni et
nyt skar, og da var hun saa medig, at hun naesten ikke aarket flytte foten og
maatte kvile. Vinden hadde frisknet og det bruste tungt gjennem natten. Det var
koldt og hun frgs og skalv, kunde visst ikke raekke frem likevel — det nyttet ikke

prove videre ...

Den taette nattehimlen fjernt nord i skaret brast. Hvite flammer brat den. De
sluknet, og mgarket blev endnu svartere. Saa teendtes der en enkelt, bred gron lue,

og den blev liggende og braende tvaersover skaret og steengte likesom veien for

hende.
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Og da var det, hun fik vite, at dette var tegnet fra verdens herre og mester.

Han vilde ikke, at28 der skulde vaere vei for hende. Tilbake maatte hun til bygden
og til farmoren og de andre dede. Utenom hans magt var der ikke vei. Og hun

reiste sig fra stenen, hun kvilte paa, og drog sig tilbake til bygden, saa godt hun
kunde.

Dgden ombord

lo71 Det led ut i december, og den gamle barken var paa reis fra Sydafrika til
St. Thomas for ordre. Landet var svundet av sigte for nogen dager siden,
kapduenes rastlase flokker gad ikke folge med laenger, og selv de ihardigste to-
tre albatrosser hadde svigtet skuten, saasnart der blev kjending av
sydostpassaten at faa. — Fugl liker sig nemlig ikke dér, hadde kapteinen forklaret
sin passager, forhenvaerende theologisk student, waterclerk og hotelportier Jens
Dahl; den blir sjelden at se. Og i det hele var det adslig og ensomt paa de kanter
og dyrelivet fattig. Hist og her skvatt en liten stim flyfisk op, imellem tumlet
enkelte springerer og boniter for baugen, eller en sulten delfin snuste i kjalvandet
— det var alt.

Men passaten narret dem, brisen laiet (981 av igjen, og skuten kunde bli
liggende og drive uten styring vakten igjennem. Himlen haevet sig ren og
tindrende op fra horizontens lave ring av florlet dis. Sjeen gik i runde, blanke
smaadenninger, bare av og til snaret svak krusning av et vindpust havet,

mgrknet vandets festlig vakkre, blaa farve og naadde ombord som et svalende

blaff.

Naar Jens Dahl grkeslaost bgiet sig ut over raekken og lot blikket bindes av
dypets vidunderlige pragt, var det tilslutt, som skimret der ham imgte fra den
uendelige avgrund brede straalebundter fra en selsomt mild, blaa sol. — —
Neinei, en sol skinnet ikke paa den maaten. Saa mildt lyste det kanske av den

fjerne blaa blomst, han hadde hert naevne i sin ungdom.
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Mange aarene skilte ham forresten ikke fra den tiden, han kaldte sin ungdom,
og den han ngdig gad huske likefrem, fordi han igrunden misundte sig selv fra
dengang; men de hadde veret rike paa savn og lidelser, og det kunde visst aldrig
falde ham ind at mene sig ung mere. Nu hadde han for 191 gode ord og billigste
pris skaffet sig overfart med dette skibet til Amerika, om det skulde lonne sig at
lete efter lykken i den verdensdel. En steds grodde den sagtens; gammel nok til at
tvile paa det var han ikke blet. Og han var passager og erkesles og pligtet at late
sig og dyrke sine griller, og han blev staaende ved raekken og haenge. Dette var

hans farste tur med et seilskib.

— Folkene hadde det travelt, fuldt op at gjere. De skurte og skrubbet og
skrapet daekket og rufvaeggene og hyttevaeggene, for der skal jo stett skrapes og
males ombord paa en skute i passaten, endda det uken efter der er pusset og
malet, gjerne kan veere styggere end for, isaer hvis farteiet er en arvaerdig, luvslitt
trusk. — Han hadde ikke lagt videre meerke til dem, kjendte dem neppe av
utseende og var helst litt kjed av den evindelige stoien deres. En har lov til at
holde nervese fornemmelser og, mens én er fin mand og passager.

l100] En dag blev et par av mandskapet syke indfandt sig agterut og ba
skipperen om medicin. Dahl @nste det ikke synderlig; de klaget ikke over vaerre
end ugrei mave og gigt i benene, og det kunde ikke bli alvorligere historien. Han
hadde desuten hat lignende argrelser selv i det sisste, taalte ikke den ufordgielige
skibskosten og brygget just paa en spydig avisartikel om det uheldige i, at norske
skib fragtet med med sig det nationale stabur paa langfart i troperne. Han hadde
kunnet skrive avisartikler i sin ungdom, og det skulde vare morsomt, hvis den

evnen ikke var tapt; han vilde forsake.

Men en morgen meldte sig en staerk, kjaek svenske med fatter, som var hovnet
slik, at han ikke kunde bruke stovler. Og faa degn senere var havelsen steget til
knaerne og laarene; ansigtet var blet redt og svullent, ginene sprangte og
glinsende, og han paeste av aandengd. — I dette tilfzelde var saken virkelig alvor,
det skjonte alle, og da passageren hadde det kammerset agter, som [:0:] egentlig
burde vaeret sykerum, blev temmermandens verksted laget i stand til svensken
og en kaie slaat op der. Det var nogenlunde stort og luftig, og én kan ikke la en
syk mand ligge i ruffen og krympe sig, sa kapteinen til Dahl; det vilde \;kra;r;me
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og demoralisere guttene. Sykepleien ombord den var mest skipperens og tildels
styrmendenes hverv; det var ikke ofte matroser hadde lyst og mot paa den

sjauen.

Naa, trofastere var ikke sjofolks opskrytte kameratskap, teenkte Dahl. Men

han tidde med det, vilde ikke kraenke den braasinte gamle skipperens standsaere.

Og nu bandte de baade i kahytten og i ruffen den skrale, ustadige brisen og
leengtet efter redelig sydostpassat: Muligens kunde der bli foie til at anlape St.

Helena — muligens ...

Saa, det kunde altids bli en avslutning, og Dahl vilde gjerne set den gen og

Napoleons grav —

— Fan hente Napoleon og hans grav! svor skipperen. Tois ikke saa dumt. —

Det 11021 blev en slem utgift, og han maatte huske paa rederiet og aktionaerene,
sukket han og kvidde sig.

— — — — Saa heandte det en sendagsmiddag, mens kapteinen, begge
styrmaendene og passageren sat paa hyttetaket, i skyggen av mesanen, og rokte
snadde, at svensken kom stabbende fra verkstedet forbi storluken. Der var noget
paa faerde med ham, det trak i ansigtet hans, kindene blusset. De blev stille med
det samme. — Skipperen kremtet og reiste sig. Naa, aassen har du det gutten

min? spurte han sveert rolig.

Svensken stanset og stod og vugget paa det gyngende dak, fegtet svimmel
med haendene for at holde likevaegten, og hans vidaapne, redspraengte gine glante

i slov angst mot dem. — Aassen har du det?

— Aa — jag er sjuk — mycket sjuk — kapten. Graaten hugg ordene op, men han

taaregraat ikke.

Skipperen entret stelt ned trappen til stordakket. — Jasaa, det er daarlig, du
[103] — jasaa, det er det, sa han lavt og grep ham i armen. Det er ikke vaerdt at
forlate keien, gutten min. Gaa og laeg dig, du —. Og han leiet og stottet ham
bortover til vaerkstedet og smaapratet og tullet med at traste. Det tor nok veere,
det gir sig dette —

Dahl saa efter dem. — Han var paa graaten, sa han langtrukkent og likesom

forundret.
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— Men han graat ikke, svarte styrmanden og ristet paa hodet.

Andenstyrmand kakket ut av snadden sin. — Beri-beri, mumlet han og ruslet
traegt unda; hittil hadde der raadet en feelles sky for at gjeette paa, hvad slags
sykdom det var.

Kapteinen vendte tilbake fra veerkstedet, dygtig opspilet og het, og viftet sig
med lommetorklaeet og trampet rundt skylightet med korte, hissige skridt. Det er
skitt med Karl Olsson, stakkar — det er vist ingen hjelp for ham, doktorer og
hospitaler kunde snaut hjaelpe ham mer ... Hm, 11041jeg tror, vi kunde slettes ikke
rakke land betids for ham. Nei, naar teringen er saa langt, saa — kjottet rigtig
raatner av ham, han blir tyndere og spissere i rompa for hver dag — kjattet rigtig
raatner av ham. Det er ingen hjzelp for galopperendes teering, forsikret han og
satte ginene kvast i styrmanden, som spurte: — Er han hoven om brystet —

heroppe? Ovenfor maven?

Det hadde han jo vaeret hele tiden det. Men det var ikke storre haevelsen i
leeggene, pratet skipperen og myste fortaenkt. — Uf, han fik saa vondt i hodet av at
veere inde hos ham, og det kom vel av den usunde luften. Haevelsen i leeggene er
minket, bret han heit av, svingte hen til kappen og forsvandt i kahytten.

— Det var til mig det om taeringen, smilte styrmanden likesaelt. Han vil
indbilde mig, det er teering, men jeg har set beri-beri for —.

— De skulde ikke drefte spersmaalet i mit naervaer, sa Dahl tort. Jeg er
passager og vil ikke oppi skibets affeerer. Ved 051 middagsbordet hadde
kapteinen git ham et halvt lgfte om anbefaling til en skibshandler i Vestindien, og

det kunde altid vaere en chance.

— Nei, brummet styrmanden og tygget paa bartene. Rimelig, at De ikke det vil

— Skal vi spille dam? foreslog Dahl hastig. De hadde braet og brikker ved
haanden, og de spilte dam til to pence spillet og syntes, de glemte Karl Olsson og

elendigheten hans for en stund.

Men den natten hadde Dahl vanskelig for at sove. Skulde sygdommen vaere
smitsom, blev det en harmelig lykke for ham at sattes klein i land i Amerika og

risikere at bli hjemsendt. Han vilde ikke hjem som en fattig stymper og bli til spot
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og spe for familien sin. Og han vandret time efter time paa daekket og gruet sig
for utsigten til den skjaebne, og da blev han var, at der mest ikke blev talt om
andet end beri-beri blandt mandskapet. De stod parvis langs raekken og snakket

naesten [106] hviskende, saa han bare fanget brudstykker av satningene.

— — — Dette haendte sondag. Godveiret og den lgie, omskiftelige vind holdt sig
den uken, men nordover rak barken, og varmen blev brysom. Folkene hev alt tai,
de skikkelig kunde, sleengte traie og vest, skor og stremper og vanket barbente i
bukse og skjorte.

Stemningen ombord blev trykket. Det var, som oste det uhygge og vanhelse
fra veerkstedet, dér den syke laa og dormet og snorket med havresuppe i en
praeserveboks ved siden av sig og ikke lot til at bli hverken bedre eller veerre. Og
fler og fler av guttene stillet agterut og kraevde medicin. Seilmakeren tilbad sig at
kurere dem alle med digre krus sjovand paa fastende hjerte. Men skipperen flirte
av den kuren og studerte leegebgkene sine, kladde sig i skjaegget, grublet over
skibsapotekets mysterier og ordinerte efter omstaendighetene lakrisdraaper,
rabarberdraaper, opiumsdraaper, digitalisdraaper og 11071 doverspulver og til at
smgre mavene med utleverte han opedeldok, cayennepepersalve, rigabalsam,
terpentin og sgtolje. Skylden for den almene skrapelighet skjot han paa
drikkevandet, og de som kunde med kokt vand, skulde drikke det kokt. Farlig var
det ikke med en eneste undtagen Karl Olsson, og det, som manglet ham, det var
teering — lungeteering, galopperendes taering, og den soten var det ikke middel
skapt for. Skipperen hadde set saa meget i sit erfarne liv, at de kunde stole paa

hans ord.

Dahl trivdes ilde som de andre og var arg over denne freidige visdommen.
Han forstod, hvad den sigtet paa: det gjaldt for en skam at ha beri-beri paa en
skute, og den skammen maatte delges leengst mulig, og gik det nogenlunde bra,
blev det aldrig spurt. Hadde det ikke vaeret for anbefalingen og chancen i
Vestindien, skulde han sagt oprigtig fra — — Dette hykkelske, nationale svineriet!

fraeste han inde i kammerset sit. Han hadde lurt ut av stuerten, 11081 at der ikke

fandtes dusten av reglementert sykekost ombord, og at havresuppen var den
usleste vassvelling, kokt paa gamle, traa, markaette gryn. Fy pokker, skulde han
bli liggende og krepere i saant et sgl! Og bli hjemsendt fra Amerika. Gid han
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heller hadde hat kraefter og sind til at bli tramp, der han var ... Men kanske var
tilstanden ikke saa desperat, sundet han sig paa det. Nogen av folkene var sikkert
hysteriske, og alle forrettet de da sit arbeide, midt i den sure sytingen sin for
maverne og gigten. Aa, de var syke, det nyttet ikke negte for det: de lusket rundt
bleksottige, ore og sgvnige, og om nattene vilde de ikke vaere i ruffen, slanget sig
paa daekket og bar sig i sovne, saa det var leit at se paa, graat og lo og klynket. —
De var syke. Og de hadde en maanedlang reise for sig. Svensken dade snart. Og
hvem blev saa naste mand ...? Dahl vilde leegge merke til folkene herefter, iagtta

symptomene. Hans tur skulde ikke liste sig uforvarende paa ham.

[109] — — — Styrmanden hadde vaeret skranten laenge, og endelig gik han tilkeis
lordag morgen og viste sig ikke igjen for mandag til eftermiddagsvakten.

Paa den vakten dede svensken.

Dahl hadde ligget i kammerset sit og bladet i en bunke engelske magasiner,
han hadde sanket med sig fra hotellet, var sovnet av og blev vaekket ved, at der
blev dunket haardt i deren og varskudd kaffe. I skafferiet var skipperen alene.
Han red paa en taburet og nikket dystert: — Det er paa slutten med Karl Olsson,
drak en hastig slurk av sin rykende kop, brandte sig og spyttet. — Styrmanden
hadde opdaget ved tre-tiden, at den syke hadde det meget daarlig, meldte av og
satte seilmakeren til at passe paa ham, skjont det var ungdvendig; han var saa
rolig, saa ... Kapteinen hadde ogsaa veret indom i vaerkstedet og talt til Olsson,
ikke faat svar og hadde kjendt efter, at fottene og haendene alt tok paa at bli
kolde.

Mellem lange slurker av kaffekoppen [1:01 fortalte han dette; han maatte straks
avsted for at skjotte sine pligter. — Dahl blev sittende tilbake, stram og kolblodig.
Han vilde ikke blandes op i skibets affaerer, ikke plages med at veere vidne ved det
eventuelle konsulatforher paa St. Thomas, det slog han fast. Den syke var
fremmed for ham, og utidig omsorg for fremmede personer var han da blit
heerdet mot ... Han skar en tyk skive av bradet, forsynte sig med baade smer og
sirup og skulde spise, men maten og kaffen vilde ikke gli ned. Naaja, han vedgik

for sig selv, at litt opskaket var han, og at nysgjerrigheten drog ham ut paa
daekket.

Folkene var i ruffen, andenstyrmand hadde frivakt, og bare styrmanden stod
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og fingret med en malerkost henne ved fokkergstet. — Sitter jeg, svir det i maven,
og staar jeg, dovner benene og knaehasene, klaget han motfalden. Skipperen
dukket frem av veerkstedet. — Olsson er snart faerdig, sa han studs og skyndte sig
til kahytten.

11111 Dahl neermet sig sykerummet. Dgren og vinduet hadde varet aapne

stadig, men motbydelig kvalm luft dunstet fra det. Seilmakeren sat paa
hovelbaenken, mager og langhalset, og stirret og blunket og stirret. Svensken laa
paa ryg i keien og stennet stotvis; ginene var halvt brustne, laeberne blaalige og
skilte, og de vakre, hvite taender lyste. Skjeegget hadde vokset under sygdommen,
det var blgtt kruset og svartbrunt, og det voldte, at den hete radme i kindene
ruvde endnu sterkere. — Dahl snudde sig til styrmanden: Ja, han der snart,

hvisket han, og begge leenet de sig til raekken, tverre og tause.

Skipperen kom atter farende fra kahytten, slaengte et spersmaal til dem,
stoppet ved vaerkstedet og kommanderte: Seilmaker, gaa ind og drik kaffe!
Drikker du ikke kaffe? Hvad? Gaa og drik kaffen din! gnog han. Og seilmakeren
blev tvunget til at lystre og la sig avlgse av skipperen; men det varte ikke fem
minutter, saa snek han sig gjennem deren, fandt saetet [112] sit paa hevelbaenken
og stirret og blunket. Og saa blev det skipperens lodd at maatte fortrakke og fole
sig ledig. Han travet til storluken, hostet og harket raadvild, og med ét fatet han
en hammer og et drivjern fra lukekarmen og gav sig til at drive et nat i daekket.
Hammerslagene dunket og skraldet, dunket og skraldet like utenfor

sykerummets aapne deor.

Sinnet slét i Dahl. Skulde han ikke stagge levenet? Pinte det ikke stakkaren? ...
Aanei, han aatte neppe sans mer, trgstet han sig, og de hammerslagene hadde

heller ikke det vante skarpe smeld. Det natet tarvte sikkert dreves om igjen —
Men han flyttet paa sig og kjek ind i veerkstedet. Svensken hadde endret

stilling, kraoket knaerne, saa taeppet var sparket av de nakne fotter. Han stennet
fortere, omtrent i takt med hammerslagene, og det rykket hoppende i

strupehodet.
Otte glas ringte det, og skipperen slap hammeren, rettet sig pustende, torket
svetten av panden med haandbaken og gik op 1131 paa halvdeekket. Folkene tornet

stilfeerdig ut, én for én, og puslet med sit uten ordrer. Tommermandsgubben
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skreaevet tvilende foran hammeren og drevjernet.22 Ista hadde det vaeret hans
arbeide at dreve det natet, og med det skulde han vel bli ved. Han knzelte ned,

famlet uviss efter redskapen og vaagde sig til nogen svake slag.

— Hysj da! — Kapteinen skred alvorlig forbi med en bok i graapapirs-omslag,
vinket strengt til gubben og fortsatte til veerkstedet. Og derfra laat hans stemme
meegtig ut over deekket. Han leeste for den sanseslase, bad fadervor ved keien. Og
bennen overdevet den dgendes rallende sten. — — Op til byssehjornet hadde
stuerten stattet sig med navene i lommen og suget paa en kridtpipe; han var

meget blek og hans gine var blanke og store.

Dahl kunde ikke daie mer i et kjor og stak av til sit kammers og rotet og bladet
i bunken av engelske magaziner. Men aldrig hadde hverdagens stai rort sig saa

dumpt 1141 0g deempet paa denne skuten, og han var paa nippet til at bli sgvnig ...

Klokken fem ropte skipperen paa ham fra skafferiet. Han stod svett og
andpusten ved bordet, dinglet klosset med armene og sukket dypt: Ja, nu er Karl

Olsson dgd — nu har han stridt den sisste strid —
Saa, var han det —

— Se paa liket! opfordret han ivrig og veeltet hgitideligheten av sig. Enhver

ombord skal se at han er dad — loven sier dét — —.

I veerkstedet hadde guttene skubbet sig ihop; de gjorde plass for passageren.
Svensken var ded, det hadde sin rigtighet. Det gverste av panden, grene og en
rand langs skjaegget var fremdeles sterkt rad, men over brynene, tindingene og
kindene hadde der spredt sig skarpe, orangegule grimer. Der var en lugt som av

raatten muld, av sopgrodd kjelder.

Styrmaendene og passageren blev hentet agterut. — Vi skulde jo begrave ham
efter solnedgang, sa kapteinen. — Det staar saa 11511 loven, men — — Har Dere set
liket? Det var bra ... Men vil De skrive av disse versene? Han viste Dahl en
«Segndagsbok for Sjafolk» og avsnittet: Begravelse ombord. — Disse to, og disse
to. De skal synges far og efter ceremonien. Kan gjore det med blyant, endel

avskrifter, saa guttene kan synge med. Hvis De vil gjore mig den tjenesten da?

Dahl lovde det, og inde i kammerset klemte han flittig paa med skrivingen;

seks avskrifter skulde det mindst vaere, av fire lange salmevers, utfort med hans
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pynteligste skrift paa brevpapirark. Han var glad for han hadde dette at sysle
med, saa slap han teenke paa ting han ikke hadde raad til at ta sig neer av. Og
utenpaa arkene skrev han «Ved sjgmand Karl Olssons begravelse —
Sydatlanteren 20. decbr. 1904» — og over sidene «For nedsankningen» og «Efter
nedsankningen». Det hele saa jamen pent ut, og stoltest var han av overskriftene:
«nedsenkningen» var et efter forholdene ualmindelig velvalgt ord med :1161den
rette klang av andagt, og det var hans egen opfindelse. Joho, smilte han besk, han

var ikke faafeengt sgn av en klokker paa Nordmere.

Kammerset hadde vindu til stordaekket, og alt i et, mens han skrev, reiste han
sig og tittet for at holde gie med det, som skedde. De la en bred, kort stige paa to
krakker ved storvantet og faestet liner til den; det skulde bli baaren. De maste i
veerkstedet. — Ta madrassen — madrassen ogsaa! kommanderte skipperen
utaalmodig, men teemmet hissigheten sin. — Surr taeeppene om'n. Find en naal og
sy ihop, seilmaker! ... Dahl kunde ikke se det, de bakset med; det traengtes heller

ikke, og han turde ikke forsesmme skrivingen. Versene var svinagtig druge.

... Trin av mange nakne fatter, vare trin, som gik folkene paa teerne. Det ga et
sokk, de satte noget tungt fra sig. Nu var liket paa baaren. — Ja, sa skipperens
stemme. Jeg taenker vi tar ham for aftens. Jeg teenker, det er bedst det. Det

skulde 11171jo veere efter solnedgang, men har ingen av Dere imot det, gutter? — —
Ja, saa gjor vi det.

Der blev ropt paa Dahl, han sanket med sig avskriftene, kasserte en som var
feil i, og skyndte sig ut.

— Om han vilde synge fore? — Nei, det kunde han ikke, men seilmakeren
skulde veere flink. Og skipperen, styrmaendene og passageren stillet sig ved
hovedenden av baaren og saa i «sgndagsboken»; guttene hadde avskriftene og
samlet sig paa forkant av liket. Det var som en lang bylt av taepper og surret til
madrassen; en pose sten var bundet til den ene enden; en koksbgtte med
ballastsand og en gloskuffe var sat frem til jordpaakastelsen. — Skuten laa bakk

og drev i stillen. Fra byssen dampet det av stekte pandekaker.

Skipperen stgk luen av og la den paa storluken, folkene gjorde likedan. Dahl
stod og taiet i sin for at skulke lettere fra det, om der skulde foldes haender. — Der

paa skulde de synge, men de kunde ikke 131 melodien. — Den kan gaa paa «Hvo
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vét hvor naer mig er min ende», oplyste styrmanden. Han og kapteinen lette
summende efter tonen; seilmakeren var stum, for han kunde ikke andet end

methodistsalmer. Omsider hadde de den saa paa et lag, og guttene hang i med.

Sangen sluttet, og der blev tomt stille. Solglittret bortover sjoen skar i synet.
Folkene ventet; deeksgutten stridgraat, temmermanden snet sig i fingrene. Dahl
saa paa matrosenes bare fatter; der blev likesom saa mange par av dem, og han
kjendte det krille i halsen. — Men svensken er en fremmed, uvedkommende

person, styrket han sine nerver —

— Aa, styrmand, vil De veere saa snil at laese dette stykket for os? — Kapteinen
var det, som talte, men han var tyk i maelet, det skalv — ja, der var hulken i
rosten. Dahl fakket ginene hans, idet de flgi lurt menstrende fra mand til mand —

de skulde vaere vidner paa, hvor rert han var. Ikke for det, han var nok rert og ...

Styrmanden laeste, greit og tydelig. Og 11191 praekenen frelste Dahl fra vekheten
og rerelsen. Han blev kold av harme, han dirret og fras, og vilter haan skrek i
ham. Her traf han det atter, det vonde, som hadde forkrgplet hans barndom og
forfusket hans ungdom og tirret ham til at bryte med magtsyk slegt og remme
hjemmefra. — Han fulgte seetning for szetning, der var ikke én, som kunde gripe
disse oprigtige sjpmandssjelene omkring ham. De var rede, de var mottagelige —
sandsynligvis — og saa blev de avspist med dogmatisk klingklang og specificerte
tilbedelser av treenigheten. Sendagsboken, den lumpet dem og forgiftet deres
sunde agtelse for daden. Av al slet litteratur var kanske letfeerdige andagtsboker
det farligste slaget; de prakket sig paa almuen i dens helligste stunder og

nedvaerdiget dem. De stjal den fattiges utbytte av en fattig tilvaerelse — —

Der var blit en pause efter laesningen, og han undte harmen sin at rase imens.
Her hadde han nyt emne til en avisartikel, frydet han sig. Og det skadet ikke, han
1201 formet den paa flaekken, gjorde han sig avbigt for, at tankene hans hadde

skranglet litt av deklamation.

— Styrmaendene og guttene loftet og heiste baaren op paa reekken, fik den
utfor skibssiden og straevde med den, til den saavidt hang klar av vandet. Men
den dasket sig i en vrien stilling, og jordpaakastelsen maatte finde sted i en hast.

— Saa blev de to sisste versene sunget, altsaa ikke efter nedsenkningen.

Der blev firet paa de ytterste liner, og da ferste skvulpen vette teeppene var
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det, som det skvaettet isnende i nakken paa Dahl. Og den lange bylt akte av stigen,
rullet skakt i sjgen. Stensaekken trak fotenden ned, men liket sank ikke — det flot
nogen favner, den stripete, gilde madras toppen vugget og duppet i balgene,
bylten blev vasstrukken. Sagte sank den, det boblet gurglende, og borte var Karl

Olsson fra Sméaland.

Skipperen foldet haendene, nidstirret paa vorherres himmel, bad et kraftig

fadervor [:2110g snuppet bennen av med et stutt «Amen i Jesu navn».— Og

guttene plukket op luene sine, og de ruslet hver til sit. De braste raerne rundt, én

lop til roret: Skibet skulde videre, og vinden var frisknet.

Dahl hadde kastet sig paa kaien i kammerset, men han var lei og kjed av alt,
aarket ikke ligge og taenke avisartikler. I kahytten labbet kapteinen om paa tefler;
det knirket i flaskeskapet hans.

Om litt mettes de paa hyttetaket. — Nu kjaere Dem, sa skipperen paa stavende
stivt boksprog. Nu kan vi veere sikre paa en god bris og en kvikk reis — det blir
altid saaledes efter saadanne tilskikkelser. Han stak snuten like op i fjeeset paa

Dahl og glodde mandig og stinket av akkevit.

Hans spaadom syntes at skulle slaa til. Solen dalte i ren horisont; det flaret
gyldent op i vest, og guldflammer luet vidt over himmelen, men det snare
tusmerke bleknet dem og slukket dem. Og passaten blaaste kjalende, og skuten

skjot fart, saa det bruste praslende for baugen, (12-1inden de gik ned for at skaffe

og spise pandekaker.

Den natten blev der ikke maane for paa morgensiden; stjernene gjorde det
allikevel deemrende lyst. Orion og Sydkorset funklet og gnistret hvitere end sglv,

men gjenskinnet over sjeen lekte i glimt av staal.

En stor, svart fugl kom og satte sig paa mesanbommen. Den kom lydlgst.
Dahl blev ikke var dens flugt, endda han stod paa halvdaekket teet ved. Den var
saa dadsens traet, at den flakset ikke og skrek ikke, da andenstyrmand klgv op for
at fange den — snudde bare hodet og saa paa ham. Og andenstyrmand mistet
motet, klov ned igjen og sa, at den ikke var sterre end en hene, saa der kunde

veere litet lont at sete det dyret.
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Og passaten blev ved at blaase mildt og stett, sjgen bruste og bruste, og
barken gled avsted, likesom hgiere i riggen og med mer av fredsommelig

verdighet over sig, end den brukte ha en vanlig nat.

I havn

11251 Sendagsstilhet ruget over Leiths dokker, og tomt og @de var det paa
kaiene. Under oplagsskurets tak kvitret og skvatret spurvene, hoppet og flagret
hjemmevant om og slog sig fraekt ned like for fottene av en ensom vaktmand, som
halvsov paa en kassestabel. Av og til slang en flok pyntede matroser forbi; de
gjorde en vending bort til dokporten, glante opover gatene og snudde haablase
om. De kjendte til, hvad en skotsk sabbat vil si, og hadde paa forhaand opgit at

gjore noget utav fridagen sin.

Paa deekket av Islands-damperen gik jeg og drev, likesaa motfalden og kjed av
det hele som de stakkars matrosene. Ikke en sporvogn var igang til Edinburgh,
vanskelig vilde det veere at skaffe en droske, og om 11261jeg vaaget den druge
marsjen tilfots — hvad skulde jeg saa der? Alt var jo staengt og lukket der som her,
museer og samlinger, vertshus og kafeer. Sagtens vilde lennen for straevet bare
bli at komme fra asken i ilden, fra det forholdsvis svale skib til glohete gaters
staverken ... Jeg opga ogsaa at gjore noget utav stillingen, satte mig traet og
graetten ned i skyggen og stirret paa det skittentblakke vand, som glitret i den
stekende sommersol, og paa masteskogen, som strakte sig vidt og bredt til hgire
og venstre. Paa hver eneste skute var der vel nok avdem, som ikke folte sig bedre
tilmote end jeg.

Op av det graabrune taakeslgret over byen raket dens mangfoldige
kirketaarn, og i den tykke, urene luft tok Arthurs-Seat og de gvrige hgiderne ved
Edinburgh sig ut som rigtige fjeld, blaanende i det fjerne.
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Aa, hvad skulde én gjore?

Styrmanden stod sevnig ved raekken og svettet i morkeblaa kleer; den blanke

snoren om luen hans skinte, saa det skar i ginene.
271 — Jeg tror, jeg forsvinder og faar mig en lur, sa han, men lot det likevel

vaere, for han var ikke kropet ut av kaien for frokost, og det var kvalmt og

lummert i lugaren.

En liten, trind og velpleid dansk fiskegrosserer, som var paa tilbakereise fra
Faergerne, sat paa en feltstol taet ved mig og halte sergmodig i sine lange barter,
giensynlig overvaeldet av hjemve efter tre ukers fraveer fra Kjgbenhavn. Han
brukte at vaere snakkesaligheten selv, men nu var han taus. For forste gang fra
den stund av, at han var kommet ombord, hadde han ikke aapnet munden paa et
kvarter, endda han hadde folk inden hgrvidde. — Som han ellers kunde snakke!
Aldrig har jeg truffet nogen med den evne til at konversere sig selv som denne
grossereren. En heflig seetning indskutt i ny og nae var til at holde ham paa glid
timevis; tidde én bomstille, brydde han sig ikke om det, og vilde én utmattet liste
sig vaek, opdaget han det straks. Da klamret hans buttede fingrer sig til ens
troiekrave, ordene sprutet fra (1281 hans laeber, han sporet sin tunge til det ytterste,
han maatte ha en tilhgrer, vilde ikke slippe sit bytte, skiftet i vanvittig hvirvel
sneset avemner i et kjor i den forfaengelige tro, at ét i det mindste skulde kunne
pirre interessen hos den ulykkelige, hvis grer veerket efter hvile. Og umennesket
var ovenikjopet ikke sjosyk! Hans taletrang ga ham simpelthen ikke tider til at
merke det, naar skibet rullet for den seigeste atlanterhavs-denning; han hegtet
sig til det naeermeste faste holdepunkt og lot pjattet plaskregne over os, mens
sjoskveetten pisket ham om de fete kinder, og vinden ulte ham nedigjennem

halsen.

Han mette precis ved bordet; morgen, middag og kvaeld flet hans ordstrem
like ustanselig — alle maaltider besudlet han for os med sit snak. Kapteinen,
kokken, matrosene, restauratricen, opvartningsjomfruen og styrmaendene hadde
leert at sky ham som pesten og sgke daekning, saasnart de paa avstand herte
skravlen paa ham. Og denne mands eneste medpassager hadde jeg veeret [129) det
meste av en uke og skulde vaere det en til. Men den veltalenhet, som det vaeldige

hav ikke hadde kunnet tvinge og stormen ikke hemme, hadde altsaa den skotske
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sabbat bragt til at forstumme.

Braatt reiste grossereren sig og sparket sint til stolen: — Skal vi ikke kjoale os

med noget med is i — inde i rokesalonen?
— Nei tak, det er for tidlig, mente styrmanden.

Men hvad skulde én ta sig til? — Og for grossereren og mig blev det noget med

is i, trods klokkeslettet. Styrmanden var standhaftig og lusket unda.

Gid jeg hadde fulgt hans eksempel! Jeg hadde ikke overveiet det, jeg gik ind
til. Avkjelingen livet grossereren op, og kvernen gav sig atter til at male ustanselig
— ustanselig. Jeg hadde en makelig plass ved salonderen med utsigt over kaien og
deste avi den sanselgse slovhet, som kan snike sig ind paa én ved en brusende
elv. Jeg husker, jeg undret mig over at hore spurvekvitret saa tydelig imellem og

taenkte, 1501 at det var vist, som naar vi fornemmer fossekallens pip midt i

fosseduren — —

Jeg vaaknet ved at se en lgierlig skikkelse stige haitidsfuldt over landgangen
og naerme sig salonen. Det var en yngre mand — snaut over de tredve — som uten
hensyn til varmen var ifert en fotsid, snusbrun ytterfrak med bred, luvslitt
flgielskrave. Men paa hodet hadde han straahat med redt baand og rundt halsen
og den hgie engelske snippen et kunstnerisk knyttet slips med viftende ender.
Nedenfor de vide, frynsede buksekantene syntes skor, som hadde varet gule. I en

rem over skuldren bar han en sveer malerkasse.

Manden traadte hen til deren. Med en mager haand, som stak frem av en
uhyre mansjet, lettet han paa hatten og bukket sirlig. Haaret var meget sort og
meget pomadisert, det glatrakede ansigt gustent og vissent, og paa den rette,
fyldige naesen red en lorgnet, som skygget for smaa mysende gine. Et forbindtlig
smil trak de tynde laeber fra hinanden og viste et par avbrukne 1:5:1forteender; saa
blev munden lukket helt op, og en mild, skarrende stemme spurte: — Undskyld,
er det kapteinen, jeg har den aere at —?

Nyt buk. Pause.

— Skal De ha fat i kapteinen? Han er iland.

— Er styrmanden forut?

— Jeg hadde ingen greie paa det.
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— Ja, undskyld —. Endnu et buk, mere flygtig end det forrige, og den
fremmede gik forut med neiende skridt og sleepende fatter. Frakkehempen var
avrevet, og i nakken paa ham dinglet en bitteliten leenkestump lystig nedad

kraven.

Om en stund indfandt der sig en engelsk agent, som hadde forretninger med
grossereren, og jeg nyttet hovet til at fjerne mig. Ved byssen, inde under broen,
passiarte den fremmede ivrig med maskinmesteren og kokken. Fyren hadde gjort
mig nysgjerrig — hvad kunde han vaere? Danske eller nordmand? Jeg agtet at
bringe det paa det rene og hilste paa dem. Han 1521 vendte sig straks mot mig, og
sa indsmigrende heoflig: — Herren har muligens noget, De vil ha malt?

Nei, jeg hadde ikke det. Han var altsaa maler?

— Til tjeneste — kunstmaler, portraetmaler. Jeg maler ikke for mandskapet
alene, men ogsaa for officerene. Jeg maler baade for og agter. — Kunde det more

Dem at se en prgve paa min kunst?

Han rakte mig et miniaturportreaet, utfort efter fotografi. Det forestillet en ung
kone i sin bedste stas. I brystet hadde hun en diger guldnaal, lokkerne var blonde,
kinderne yndefuldt skjeere og fine, de vidtopspite gine himmelblaa og laeberne

rosenrgde.
— Han er virkelig flink, forsikret maskinmesteren.

— Det er kona mi, oplyste kokken. Og lik sig er a jaggu. Er det ikke pent? —

Jeg tinget det forrige turen.

Pligtskyldigst ytret jeg min beundring saavel for modellen som for billedet og

[1331 spurte, om maleren hadde mange bestillinger.

— En maengde! Langt fler end jeg kan overkomme. Jeg har seks damer til
assistanse paa mit atelier. Men naturligvis — det avsluttende, fuldendelsen, de
strok, som gir et portraet kunstvaerd, det besgrger jeg selv. Og det kan heende, jeg
gjor det hele selv, isaer for en personlig bekjendt og god ven, nikket han
nedlatende til kokken. Han holdt billedet ut fra sig, la hodet paa skakke og blev
saa ved: — Med dette er jeg igrunden vel tilfreds. Uttrykket — teintens sarte tone —
jaha, jeg tar si, jeg har vaeret temmelig heldig, ikke sandt? Men, sukket han, la os

ikke glemme den store Thorvaldsens bergmte ord om det farlige ved kunstnerens
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tilfredshet med sit vaerk. Det kjender vi jo allesammen — —. Skulde saa herren
ikke ha et eller andet, De gnsker utfert? Forutbetaling er ikke nadvendig, jeg
sender pr. postopkrav. Ikke? — Ikke heller Deres eget billede? Er der da :1341ikke

en sot pike paa Island, som venter paa det? Aa, vist er der!

Jeg negtet det alvorlig; men han blev ihaerdig og mundrapt ved, mens han
aapnet kassen sin, hentet frem en bunke fotografier og spredte dem ut paa
kjokkenbznken i byssen: — Se kuns her! Bestillinger, som jeg har erholdt i de
sidste dage — enkelte er alt ekspedert. Dette er en barnegruppe til kapteinen paa
«Laurvig», barken derhenne — han er fra Norge likesom De og jeg — — Joda, jeg
er fodt i Norge av danske foraeldre, men opvokset i Kjgbenhavn. Og min hustru er
norsk, det vilde sikkert gleede hende meget at hilse paa en landsmand ... Se, det er
fru Hansen! Hun var hos sin mand paa «Argo», reiste iforgaars, hun tok hjem for
omstandigheternes skyld — — Og disse fra forskjellige andre, mindes ikke ngie
navnene, de er notert paa baksiden. De forstaar, mine kunder er slet ikke bare
simple matroser; jeg arbeider iser for kahytten. Som sagt, jeg maler baade for og
agter, smilte han fiffig.

11351 Det var billeder av matrosers kjaerester, styrmaends forloveder og runde,
friske barneansigter fra kapteinsfamilier. Ved nogen var der heftet haarlokker,
pakket i papir og omviklet med silketraad. Fotografierne bar merker av eiernes
grove fingrer — titt og ofte hadde de vel stirret paa dem og leengtet efter hjemmet
langt borte, men de hadde skilt sig fra skattene sine i haap om snart at faa dem

tilbake straalende av livagtige farver.

Ingen kan dromme vakrere end en gift sjpmand, og saa litet traenges for at
fange hans drom og lokke den med. Den styrer stadig mot det hjem, han
forestiller sig hegnet av den lune hygge, som han selv saart sakner, og der findes
ikke det varmt hjemlige, han ikke digter ind i dremmen som fuld sandhet. En
utmaiet, hysterisk skippermadam, en sjusket, likesal og sur matroskone kan av
sine aegtefaeller, hvis hjertelag gjor dem blind for feil og skavanker, motta en
hyldest saa @rbedig og aegte, at én ved synet av den er 11361 naerved at kunne fatte
ridderens forblindede tilbedelse av den halvhundrede-aarige, forhenvaerende
skjenjomfru. Og blir en slik sjgmand tvunget til at se virkeligheten, demmer han

ikke — han tilgir og serger og forblir evig taknemmelig for den dremmen, som
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svandt.

— Av omtale kjendte jeg det slags mennesker, maleren harte til. Gamle sjofolk
fortaller om dem, naar de paa stuevaeggen har skilderier i glas og ramme av
skuter, de fordum har faret med. De skilderiene skriver sig mest fra lurvete,
forsultne kryp, som drog sig paa kaiene med et farveskrin i lommen og bed sig til
«at skildre av skuten», dersom de fik en shilling at kjope det nedvendige
tegnemateriale for. En kasse eller en stenhelle paa bryggekanten tjente dem til
staffeli. Farvene blev blandet, blyant og pensel fort med en viss ovelse.
Opmerksomme tilskuere sanket sig om kunstneren, som kanske tigget en skraa
for at faa den rette leten paa seilduken — tynd tobakssaus skal nemlig ha vaeret
det vanligste 1371 0g bedste til den bruk — og der blev ikke sparet paa ros og
daddel, efter hvert som verket skred frem. I en fei var det feerdig: Med klare
bokstaver pranget fartgiets navn paa baugen, der det stevnet med bugnende seil
over hvittoppede, mgrkeblaa belger. Bestilleren rykket ut med en shilling til og ga
gladelig mat og braendevin ekstra, og likesaa gjensidig forngiet som paven og

Rafael skiltes partene.

Nu skal dette usikre, fattigslige levebradet for kaienes bohémer vaere vokset til
en virkelig industri og ha utvidet sit omraade fra skuten til mandskapet. Maleren
skal ha kolleger i de fleste havnestaeder.

— Maler De ikke skib ogsaa? spurte jeg ham.

— Tja — ikke gjerne, svarte han overlegent og samlet med et flot haandsving de
foreviste fotografiene sammen og gjemte dem igjen i kassen sin. — Det overlater
jeg helst til mine assistenter. Min specialitet, har jeg forklaret Dem, er portraet —
ikke marine. Men, hvis De vil, gudbevars [:3s]... Et skib koster efter storrelsen fra
to shillings til fire shillings, et enkelt portrat fra tre til fem og et dobbelt fra seks
til otte.

Prisene var ikke stive, indrommet jeg.
— De kan saa si. Men kunstens kaar er trange her i verden.
— Dobbeltportratter — hvad er det?

— Naa, de er mest til forzeringer. F. e. en kaptein og hans frue eller en rask

svend og en smuk pike ved siden av hinanden indenfor én ramme, det er av de
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ting, som damerne er glad i — netop av de ting. Der fordres falgelig to fotografier.

Styrmanden var kommet til, han satte i at le, saa det klukket i ham: — Leverer
De endnu den sorten? — Det gjalder at veere paapasselig da, forat det ikke skal

spaende av som ombord paa «Frigga» —

Maleren sleengte med et rykk kassen sin over skulderen. Hans gine lynte bak
brilleglassene, og der flgi et saa blygt radmende skjaer over hans kinder, som
skulde han ha streifet dem med sin egen fineste pensel: — Hor, styrmand, la vaere
at rote op 13011 historier, som ikke angaar Dem. Skjonner De? Jeg vil det ikke, det

irriterer mig, jeg tillater det ikke, jeg forbyr det!

Kneisende gik han nogen skridt, men da forlot vreden ham. Han gjorde helt
om, viftet elegant med hatten til avsked og ropte: — Paa gjensyn i eftermiddag,
gentlemen, om en av Dem skulde ha en bestilling! Og saa skred han videre og
steg heitidsfuldt ned paa kaien. Gangen var neiende, han slapte fottene, og den

bittelille laenkestumpen dinglet lystig paa frakkekraven hans.

Vi smaalo. — Hvordan speendte det av paa «Frigga»? spurte jeg. — Kan De
ikke gi os historien?

— Javel. Det var forresten stygt at prikke ham med den, svarte styrmanden. —
Det var for tre aar siden, og jeg for med «Frigga» av Stavanger dengangen. Vi laa
hjemme og reparerte om vinteren, og da tiden faldt folkene meget lang, fik
andenstyrmand og stuerten — det var en svenske — sig Kjarester, sagtens bare
saan til tidsfordriv 114011 forstningen. Men alvor blev det, uten at de rigtig teenkte
sig om. Da vi seilte, var guttene ringforlovet og bedrovelige. Stuerten hadde
jamen pantsat en splinterny jakkedres for at betale ringen. Men paa tilbakereisen
fra Island var det bedre med finansene, og her i Leith tinget de to
dobbeltportretter, som skulde sendes til pikenes adresse om nogen uker — den
ene var fra Stavanger, den andre fra Sandnes ... Vi blev fort ekspedert hjemme,
og parrene hadde rimeligvis ikke syndelig stunder til at veere i lag. Vi gik
nordenom Island paany og var vaek omtrent en maaned, inden vi la til i Leiths
dok paa retur. Om kvelden hadde skipperen post til os, og en pakke var der til
andenstyrmand og en til stuerten. Og ikke for hadde de set, hvad som var i dem,
saa smeldte andenstyrmand i at bande og stuerten i at tute, og sergelig tilstand

var det paa dem. Om morgenen blev de blgte og fortrolige — hadde trostet sig
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med flasken begripeligvis — og plumpet ut med aarsaken, og r1417den var
dobbeltportrettene. Damerne var blit forvekslet, og det vaerste var, at begge
hadde de skrevet, at billederne var skikket dem til spot og spe og altfor
sandfeerdig rebet, hvilke utskudd av kvindeslaegten de trolase kjeerestene

omgikkes i utenlandske havner.

Jeg ba dem té hinanden brevene og billedene, og sammenhaengen blev klar.
De tomte mange glas og trestet sig endda grundigere og lovde dyrt og hellig at
rundjule maleren, som hadde voldt ulykken, dersom han vaagde sig ombord
mere. Og han kom og ante ingen fare, og der vanket et hus, kan De tro!
Andenstyrmand lot det bli med en tylft oprigtige lusinger, men saa bret stuerten
las. Jeg var nede i lugaren og maatte op for at stagge dem. De valtet sig paa
daekket, stuerten gverst og maleren underst, og han hylte og hujet som en
kjeerring i barnsned. — Svensken var vild og strittet imot, da jeg slog kloen i ham
og mente, at nu kunde det veere flust nok. Han hadde klinket forteenderne ind
[1421 paa synderen, spjerret frakken hans — senere har han ikke hat raad til at
lapse sig i det plagg — og ristet den vesle forstanden ut av ham. Han rendte
tummelumsk avsted med fillene flaksende, saasnart han kjendte sig fri, og kassen
sin glemte han. Jeg lot en av fyrbeterne springe efter ham med den, men han
kom ikke ombord igjen for neeste morgningen, og da var han alkefuld og
undskyldte sig med, at maleren ikke hadde stanset og set sig tilbake, for han var
langt oppe i Edinburgh. Saa hadde fyrbeteren ikke kunnet finde veien ned til
dokken uten at sporre sig for i hver eneste sjap — —

Men kjeeresteriene til guttene blev det slut paa. Ikke spor av ringer paa
fingrene mer den reisen! Jentene hadde kritisert og skuret kjeerligheten av baade
andenstyrmand og stuerten — det hadde altis veaeret noget sandt i skjeendebrevene
deres.

Halloi, jomfruen roper paa Dem til middags! God forngielse med

grossereren. —

II.

1431 Efter kaffen jaget grossereren styrmanden og mig fra skibet, og uten

hensigt og maal drev vi om i Leith. Tilfaeldigvis beiet vi ind i sidegater, som ingen
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av os Kjendte, og vi la ikke maerke til det, for vi var mitt i fattigkvarterene, dér det
yrte og krydde av forkomne barn i trange smug mellem hgie hus, som staengte sol
og lys ute. Skitne, graableke og lasete krabbet de paa fortaugene og i
rendestenene og bablet og skrek og lo og vralte omkap. Barhodede og barbente
gatearaberer morret sig med at sope brask og sgppel i haug og stikke varme paa
dyngene og danse trallende om baalene. I derene hang uflidde, late kvindfolk og
sladdret og glodde grkeslgst paa avkommet sit, som valtet sig i salen. Maend

11441 var sjelden at opdage; de faa, vi motte, var dygtig paa en kant, og vi vek
varsomt unda for dem. Vammel, fettagtig stank forpestet luften; den gufset ut av

portrum og kjelderhalser og dunstet ut av murvaeggene.

Vi vilde skynde os vak igjen. Styrmanden tok retningen, og satte fart paa,
men kursen var ikke paalidelig, og en god time travet vi fra smug til smug rundt i
den forsumpede fattigdoms vederstyggelighet. Da vi tilsidst dukket frem fra den,
stod vi med ét paa en aapen plads under gamle, lavrike treer og trak pusten dypt
som for at skylle lungene med frisk luft. Jeg blev neesten svimmel, overgangen

hadde varet for bratt.

— Vaerre svineri end i engelske og skotske havnebyer findes forhaabentlig
ingensteds, sa styrmanden. Litt efter foiet han til: Aajo jeg har set det veerre i
fremmede verdensdeler. Men der rarer det os ikke paa den maaten — det er ikke
saa — saa — fortvilet hverdagslig. Jeg mener en kinamand er en kinamand og en
neger en neger, [14510g en amerikaner er ogsaa et menneske; men en britte er

naereste naboen vor og skal likesom veere skyld til os og sleegtningen vor.

Jeg var enig med ham. Det er det leie, at en fattig engelskmand ofrer aldrig
penger paa saape, og blir han velstaaende vasker han sig mest som tegn paa, at

han er av den respektable klassen.

Vi skraadde over plassen til en bred, staselig gate. Her feerdes det pene
sendagspublikum. Bakefter korrekte herrer i flunkende floshatter og yngre og
eldre ladies i raslende toiletter trippet de nydeligste barn, og alle hadde
salmebgker i de hanskeklaedte hander, for det lakket mot aftengudstjenesten, og

alt var saa agtvaerdig og rent og sundt.

Vi blev staaende ved en kirke og saa skarerne flokkes indad dens hgithveelvede
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portal. Presten derinde maatte ha stor magt til at dra sindene ved forkyndelse.
Der var traengsel utenfor.

Og kirkeklokkene ringte, som bare 11461 engelske kirkeklokker kan det. Fra
Leiths og Edinburghs mangfoldige taarn valdet de kimende toner, stigende og
synkende sang de sig sammen til et alvorsmanende og fortrastnings jublende
hallelujakor.

Barnegraat skar gjennem den magtige klokkeklang, saar, jamrende
barnegraat.

Nogen alen fra os stod en to-tre aars pike. «Mama! Mama! Back again»,
hikstet hun.

En ussel, rod bomuldskjole daekket den spinkle kroppen. Hodet var bgiet
bakover, munden gapte krampagtig, gule haartavser slang om halsen hendes. De
svake tynde armene sprikte som for at avverge folkestimen, og de nakne benene
stampet i angst klaskende mot asfalten.

— Mama! Mama! Back again!

Kirkegjeengerne gled stilt forbi hende i ubrutt strem og anset hende ikke. En
skulde ha trodd, de ikke blev hende var, hvis de ikke stott hadde passet paa at gaa
litt tilside, saa der blev levnet et tomt rum omkring hende.

r471— Hun har hjemme i de strogkene, vi kommer fra, sa styrmanden. Men at
ikke en eneste tar sig av hende!

— Det er for galt! skjendte jeg, og vi stirret med ilter foragt paa den travle
fromheten og gjorde ikke selv mine til at hjalpe.

— Back again! Back again! hikstet ungen.

Da banet en fyr i sid, snusbrun ytterfrak sig vei giennem traengselen og
stoppet op foran hende. Det var vor ven maleren. Uten videre satte han sig paa
huk, stak den haslige snuten sin teet hen til barnets ansigt og talte til det.
Skrikene tvinte av til klynkende hulken. Han hyfset hende op og vilde bzere hende
bort, da han fik gie paa os og nikket.

— Det var utmerket, sa han. Vil De kanske holde hende, skal jeg hente en
konstabel.

Og for jeg visste ordet av, saa stod jeg der inderlig forlegen, med en arg,
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spreellende unge paa armen og smilte dumt. Efterat ubarmhjertighetens is forst
var brutt, (1481 blev ogsaa kirkegjeengerne opmerksomme. En tyk borger laespet
med venlig salvelse noget om forsemte barn og dikket hende paa halsen, og en
aldrende dame fisket sukkertgi op av vaesken sin og puttet det i munden paa den

lille, som hostet det ut igjen over min krave.

Endelig var maleren tilbake med en konstabel, som trasket av med det

fortapte lam.

— Jeg skal ombord til Dem, forklarte maleren. Stoler paa en forretning med
maskinmesteren ... Vi blev ifolge. Han sludret om lgst og fast og syntes slet ikke
at huske tildragelsen med barnet; den var forbi, straks den var forbi. Men

styrmanden og jeg var uvilkaarlig blit anderledes mot ham end tidligere.
— — Maskinmesteren var iland for at vise grossereren byen.
— Saa var den marsj forgjaeves, sa maleren skuffet og laget sig til at si farvel.

— Vil De ikke vente paa ham? foreslog jeg. Kom med, styrmand! Vi er trygge
[1491 for grossereren, det ubaestet. Og vi gik ind i rokesalonen, hvor vore nidkjeere
velsignelser over ubestet, som hadde myrdet os med snak, vakte en saa
medlidende forstaaelse hos maleren, at vi grepet spurte, om vi ikke maatte by

ham noget.

Maleren hadde ikke tat frakken av; han leenet sig fornemt tilbake i sofaen,

stottet albuen paa kassen sin og strgk fingrene gjennem sin glinsende hanekam:

— Jeg vil takke for en baier — det er varmt, og en agte gammel-carlsberger

har altid veeret min yndlingsdrik.

Vi hadde Carlsberger-ol ombord fra Feergerne, og det kom. Han haevet sit
glas, drak en slurk, smakte paa det og ned det, som om det hadde varet den

adleste vin:

— Ah — en &gte dansk baier — bedre ol brygges ikke paa denne nederdragtige
jord! Og dette var godt. Garlsberger serveres vistnok paa enkelte skandinaviske
restauranter i Leith, men desvaerre daarlig og surt og uforskammet dyrt, til
herremandspriser. — Hvad, nordmand? Dansk [:50) smer, dansk kjet, dansk flesk,
danske &g og dansk gl beviser, at vort lille land fremdeles duer til noget. I de

varer kan vi tappert konkurrere med alverden. Skaal for gamle Danmark!
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Dermed slukte han resten, haldte i og temte glasset paany.

Styrmanden vilde ringe efter mere ol, men vor gjaest la haanden paa armen

hans:

— Ikke for min skyld kjaere Dem. Jeg synes om gl, men tor ikke drikke meget
av det, da min mave ikke leenger er vant til det. Skal vi absolut ha en gjenstand,
vil jeg foretraekke en smule whisky. Man skal vaere forsigtig i denne temperatur.

Maven, vet De.

Vel, han fik whisky, og han for ikke lempelig med flasken, forst straevet han
for at holde gaaende en samtale om almindelige emner, mens han drak; saa
teendte han en cigar, faldt i merke grublerier, rynket brynene og trommet

vemodig paa bordet.
— Liker De Dem i Skotland? spurte jeg.

Det vaekket ham. Bittert leende rev han lorgnetten av og kastet den fra sig. —
Jeg nsithater det. Skulde jeg kunne trives i Skotland, under de forhold, hvori jeg
er, og med det levebred, jeg har? Jeg laenges — leenges til at bli syk av det — efter
omgang med intelligente, dannede mennesker og stater kun paa de raa, brutale
og umaelende dyr, som alle sjafolk er. — Undskyld, styrmand! At dette ikke sigter
til Dem, at jeg betragter Dem som en undtagelse og en pryd for Deres stand, kan
De dog ikke tvile om. Ikke en av tusen er som De. Jeg forsikrer Dem til, at jeg er i
den grad alene, at jeg taper talens bruk; jeg famler efter ordene, og de laper surr
for mig, naar jeg traeffer mine likemaend. Jeg kunde fristes til at veere bedrovet
over herrernes elskveerdighet mot mig, fordi den vilde volde, at min ensomhet
blir dobbelt smertelig, saasnart De er borte: — — Og min kunst, den nedvaerdiges

til, hvad jeg kaldte et sjofelt levebrad.

Dog, la utsigterne vaere noksaa sorte, jeg resignerer ikke! Der er kraefter i mig.
Jeg skal bryte mig en bane, jeg skal dukke 115210p derhjemme og vise pakket,
hvem det var, de skubbet i utleendighet. Jeg har talent, og de skal tvinges til at
anerkjende det. Det haab, den forvissning, forlener mig styrke til at leve uten at
ledes ved livet. — Men jeg reiste herfra imorgen den dag, dersom jeg ikke var en

gift og bundet mand — jeg reiste med Deres skib!

Han bakset med armene og aandet hvislende mellem sine avbrukne

forteender. Vi skaalte paa opfyldelsen av hans haab, og han blev roligere og sa, at
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han vilde berette os sin skjebne. Til en indledning somlet han op avlommen
nogen visitkort, undersgkte dem og mumlet: — Neinei, det er de engelske. Jeg har
forskjellige, fordi jeg har bekjendskaper paa alle sprog. — Saa rakte han hver av
os et: — Det er de skandinaviske. De hadde guldsnit og navnet i snirklet skrift:

C. F. Hahn-Jeppesen,
Portraetmaler,

utdannet ved det kgl. kunstakademi i Kjebenhavn.

Og da praesentationen var over, tok han 1531til i skruede vendinger og med en

affektert stemme, som han provde gi en slaret og sergmodig klang, at forteelle

sine tilskikkelser.

Hr. Hahn-Jeppesens «skjaebne» var i korthet den, at hans foraeldre hadde
veret omreisende danske skuespillere i Norge. Moren blev enke og bosatte sig i
Kjobenhavn, og da hun dede fra sgnnen, blev han hjulpet ind paa akademiet av
en av hendes velyndere, som stattet ham akkurat saapas, at han kunde sulte sig
slov og slap. Efterat velynderens forventninger om at utruge et geni var slaat feil,
fik han ikke penger mer, men istedenfor disse gode raad, som han ikke lystret, at
slutte med kunsten og ta sig noget lansomt og nyttig for. Med en slunken mave og
en opspilt forfaengelighet fristet han i leengste laget et ynkelig hundeliv, indtil
ngden tugtet ham til at tigge sin tidligere maecen om at skaffe ham et erhverv,
likegyldig hvad det saa var. Det var ikke saa let: Han var blit for gammel til at
laegge sig efter et haandveerk og 11541 for legemlig sveekket til tungt arbeide. Enden
blev, at de satte ham ombord i et dampskib, han var tilsjgs en sommer, og
senhgstes blev han meget syk kjort til hospitalet i Leith. Da han blev frisk, laerte
tilfeeldet ham, at han kunde naere sig ved at tegne og male efter fotografier, og saa
hadde han giftet sig med en norsk stuepike hos en magler.

Hans eget utsagn var ikke saa tart. Det hadde et hgiere sving og var en
vidtleftig lekse. Men dette var omtrent kjernen i skranene, naar alle stiliserende
kruseduller og alle bevisste og ubevisste forskjennende logne blev skrellet av.

— Min hustru er en preegtig kvinde! ropte han leende og drak halve glasset ut.

— Hun er fra Arendal. Hun pleier min svigtende helbred og holder orden paa min
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gkonomi — ja, for gkonomien ligger nu ikke for os kunstnere... Men hvor jeg har
lidt, stennet han. — Hvor jeg har lidt! Ikke sult og ikke kulde, hvis jeg om vinteren
ikke hadde en pinde at putte i ovnen, var det (1551 haardeste. Det forfeerdelige er at
fole, hvordan det talent, jeg vét at jeg eier, dogn efter dogn pines tildede i mig.
Fatter De det, mine herrer? Nei, De kan ikke. Man maa selv vaere kunstner for at

fatte det —.

— Det er slemt, sa styrmanden troskyldig, — at bli nedt til at bryte av med
skolegangen sin. Likevel er det ikke vaerdt at bli motlgs. Jeg kjendte en, han
studerte til preest, og far hans rek fallit, da han var saan kvart feerdig. Han
maatte begi studeringene, men nu har han sine rundelige indtegter som

skolemester i Amerika. Hadde De kunnet bli ved paa akademiet —.

— Jeg har ogsaa mine rundelige indteegter, svarte Hr. Hahn-Jeppesen tort. —
Finansielt er jeg temmelig godt situert. Mit atelier er meget net. Vil De ikke ved
leilighet se det?

Styrmanden maapte overrasket. Ti minutter for hadde maleren freidig
tilstaat, at han intet skikkelig atelier hadde, men arbeidet i samme veerelse, dér
hans kone sat og sydde paa maskin. Slike smaatterier tynget ikke hukommelsen

hans.

1156 — Akademiet! snoftet maleren haansk. — Jeg forbander den time, jeg
traadte over dets teerskel, og priser mig lykkelig, fordi jeg rystet stavet av mine
fotsaaler og forlot den utklaekningsanstalt for middelmaadigheter og prokrustes-
seng for sande talenter! Der pracker de mugne mumier av professorer evig om
deres teknik — jasaamen, den er bra nok i og for sig, kan ikke undvaeres — men jeg
kunde ikke bruke deres forbandede teknik. Min kunst skal vaere et organ for
sjeelen, ikke en slave av stoffet. Den skal veere et lydig redskap for mine
eiendommelige, saere stemninger. Jeg foranger intimitet og subjektivitet. Paa
bunden av mit vaesen er jeg en lyriker med en mystisk-deemonisk aare, en
folelsesdigter, for hvem ikke verset og musiken, men farven og linjen er de rette
poetiske uttryksmidler. Jeg vil utvide min kunsts graenser og har derfor en strid
kamp at kjeempe for at lase min opgave. — Tar jeg sporre, hvad skulde der rore

sig i min sjeel ved synet av akademiets trivielle, leiede modeller? Dets (15,1 praksis

og teorier er likefrem skadelige for mine naturlige anlaeg. Jeg taalte ikke dets
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tvangstraie. Boiet jeg mig for professorerne og malte, som de vilde ha det, savnet
man originalitet hos mig — og med rette, jeg naegter det ikke, kunde ikke falde
mig ind at bestride det. Men gste jeg av min egen aands kilder og stolte paa min
inspiration, evnet ikke de idiotiske hjerner at se andet end feil og
ufuldkommenheter i mine produkter, uagtet der jo var enkelte av mine varker,

som ... Naa, jeg vil ikke prale, men de hadde fortjent en skjensommere kritik.
Og han holdt paa i samme dur, saa «jeger» og fremmedord summet om os.

— Jeg kvaltes av mangel paa forstaaelse og stormet ut av akademiets bur,
deklamerte han. — Her lever jeg og og sliter for bradet, kraenket av ondskap og
ringeagt og raahet, og bukker ikke under, takket veere den lunt smilende
beskedenhet, hvormed vi dansker fades, og som er vor bedste faedrenearv. Skaal,
nordiske fraender! ropte :ss1han, og efterat ha drukket sat han rank med armene

foldet over brystet og laftet hode, rusen av whisky og stolthet over sin nationale
beskedenhet.

Styrmanden pusset naesen kraftig og syntes at glaede sig over fraendeskapet.

Ingen av os sa noget.

— — Godaften, godaften! Ah, det er varmt. Tillater De? Det var grossereren,
som bukket sig hilsende ind og med et nyfikent blik paa maleren trykket sig

mellem bordet og sofaen op ved siden av mig.

Skal vi nu deie ham ogsaa, taenkte jeg og sukket. Men styrmanden forestilte
hr. Hahn-Jeppesen, og kveernen tok paa at male. I Edinburgh hadde
maskinmesteren svigtet ham under paaskudd av at ha et aerend til en ven, og det
forklarte vor plageaands lange fravaer. — Jeg har faret vild, sa han. — Jeg har
streifet om i det vide og brede. Det minder mig om en utflugt til Paris med min
svigerfar, etatsraad Hansen — —. Tappen var tat av familietenden, og da blev til

og med grossererens [1501 vasne snak forgiftet av det rammeste slegtssnobberi.

Snurre-burre-snurre-burre svirret det, og grosserer-societetsspisser og

rangforordningens titler skimret som stjerner paa den vamle ordsuppen.

Jeg romte raedselsslagen ut paa deekket. Kveldsbrisen luftet kjolig og frisk fra
havet, og solnedgangen vaevet gyldent spind i taake disen over byen. Forut paa
anden plads var tre islandske jenter. De hadde laant kokkens traekspil; den ene

spilte, og de to sang en folkevise med en langsom, tungsindig melodi, som blev
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brutt av et vildt, lidenskabelig omkvaed. En flok matroser sat omkring dem og

herte andaegtig efter.

Langs kaien spaserte gamle, avdankede sjoulker og saa paa skuter.
Vaktmanden i oplagsrummet hadde faat besgk. Det var vist konen og en voksen
datter og hendes kjeereste. De hadde baenket sig i raekke paa kassestabelen, og det
var fornuftige folk, som hadde det hyggelig uten snak. Maendene spyttet turvis, og
mor og datter jespet i takt. — Et stykke fra dem hadde 11601 en tykfalden kvinde
vaglet sig paa en tonde. Hun hadde et stripet torklae over skuldrene og en

sommerhat med gilde blomster og sat og rugget paa sig, som om hun halvsov.

Kvelden var saa fredelig. Jeg stoppet mig en snadde og frydet mig til at nyte
den i ro, men det skulde jeg ikke ha lov til. Fra rgkesalonen kom maleren,
blussende og litt uste. Ytterfrakken var opknappet og avdaekket en vest, som var
oversmurt med malingflekker lik en palet. Han vinket til mig og blinket listig og
blankeiet. Jeg gren misnegd, og til gjengeeld gjorde han dansetrin og knipset sig
klunkende paa kindet. Jeg bandte brummende, og han nynnet en spansk vals.

Jeg mistet pipen av beundring: Den hule deklamator, kunstens martyr, var
omskapt til en glad, kjgsbenhavnsk gategut.

— Er det ham? Er det ham? spurte han indtraengende.

— Hvem?

— Grossereren, baestet, som har myrdet Dem, og som De svor hevn?

61— Javel.

— Uhyh! Jeg skal vaere hevnens utkaarne redskap. Uhyh! Jeg vil gve blodhevn

for Deres mord, jeg skal ramme hans Achilles-hal — Uhyh! hvaeste han som en

teaterskurk og spankulerte rask tilbake med stive haneben.

Hvad pokker var dette for drukken galskap? Jeg lap efter, men rakk ham
ikke.

Et overrasket utrop lad fra rokesalonen, og da jeg naadde den, hadde maleren
grepet grossererens hander og halte ham nasten op av satet: — Nei, er det ikke
Dem, grosserer Dorf! Og jeg, som neppe kjendte Dem igjen! Saa kan tiden

svaekke venskapets minde —

— Kjender jeg Dem da —? stammet grossereren himmelfalden og vilde vri sig
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lgs.

— Se ngie paa mig, Ulrik Emanuel Dorf. Grossereren slet sine haender fri: —
Mit fornavn er Fredrik.

— Jeg kan ta feil av navnet men ikke av personen. Ulrik og Fredrik, begge
ender (1621 paa «rik» og kan let forvekles. Kjender De mig virkelig ikke igjen, Ulrik
Emanuel Dorf?

— Jeg heter ikke Emanuel, protesterte han.

Maleren slog sig for panden. — Visst heter De ikke Emanuel, nei — det zendrer
ikke saken. Husker De ikke hos Deres svigerfar —?

— Hos min svigerfar — statsraad Hansen —? sa grossereren grundende.

— Netop. Hr. Hahn-Jeppesen satte sig stott.

Grossereren rykket undda op i sofahjernet. — Har De maaske vaeret hos
etatsraadens?

— Jeg har vanket adskillig i det hus, svarte maleren. — De har ikke en cigar?
Takk. Aa, ver saa god at lange mig teendstikkene.

Den anden adlad forvirret, mens han saa forvirret paa sin foregivne kjending.
— De er portraetmaler og i Skotland for Deres studiers skyld, formoder jeg?

Svaret var et naadig nik.

— Hm — min svigerfar har en svakhet (1631 for kunsten, er litt av en genijaeger
sandt at si, og det kan vaere grunden til, at vi har vaeret sammen hos
etatsraadens; men desvaerre er jeg ganske ute av stand til at erindre det.

— Han var ellers ikke etatsraad dengang, sa maleren stutt. Og for at veere
oprigtig, forstaar jeg ikke, hvordan han kan ha kravlet saa heit tilveirs.

Grossereren lo lettet: — De erindrer allikevel feil. Vort bekjendtskap maa vaere

av altfor gammel dato. Min svigerfar har veret etatsraad i de sisste femten aar.

Maleren satte sig paa bordkanten og skuet uvillig og strengt ned paa ham: —
Det er mig en glade, at Deres svigerfar har hat held med sig, og jeg har i det
mindste aldrig undset mig for at ta min hat av for ham. Dog, Fredrik Dorf, De
skulde skamme Dem ved at fornaegte oldingens tarvelige, men heaederlige fortid
og forsynde Dem mot sandheten. For fem aar siden hadde Hansen en liten

kjelderbeveartning i Laksegade.
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Etatsraadens svigersgn sank ihop, hvit av 1641 harme: — Er De rundtosset, De
fraekke kneegt!

Styrmanden nappet mig i trgien og trak mig ut paa deekket. Var maleren
splitrende forrykt? — Jeg fortalte ham, at optrinnet rimeligvis skulde vere en
hevn for vore lidelser, og han skaket smilende paa hodet og teenkte, han vilde bli
herutenfor saalaenge. — Men lykkes den hevnen, ber vi sandelig lonne ham med
en bestilling —.

— Det vilde jeg vaere med paa, og vi spleiste fem shillings.

Jeg gik ind igjen og fandt gieblikket meget kritisk. Maleren haevdet sin
fordelagtige stilling paa bordkanten og holdt sit offer indesteengt i sofahjornet.
Han ledsaget sine ord med vaegtige klap paa fangens skuldrer og kuet med det
ethvert forsgk paa opstand. Spjettende og gnistrende av sinne provde
grossereren gang paa gang at reise sig og spydde edder og galde. Gjennem

vinduet i bakgrunden tittet styrmandens skjeggede ansigt ...
— Hvor kunde en hentydning til 11651 beveertningen ophisse Dem saan,
formante hr. Hahn-Jeppesen. — En ansteendig, gemytlig bule var den med bedre

kunder. Min fatter, den halte baker, var stamgjeest der; etatsraadinden er just

hans kjadelige tante, og av ham blev jeg indfert i huset.
— Hold kjeeft! brolte grossereren.

Maleren parerte et slag og drev uskraeemt paa med sit: — Etatsraaden stod
sjelden ved disken selv — nae, det gjorde i regelen den ldste datter, Deres fru
gemalinde, og ved den disk har saamand De knepet mangen snaps og mangt et
kys. Hils hende fra mig, hun var rigtig en elskveerdig jomfru. Og hendes fraken
saster — hehe! Vi var paa nippet til at bli svogre, vi to, vet De, men saa blev der en
kurre paa traaden i julegildet hos Deres svigerfar. Det var den flabbede
barbersvend i stuen. Men ham smed etatsraaden begripeligvis paa porten og jeg

reiste. Jeg haaber hun har trostet sig, den rare tos!

— Han er vanvittig — bring ham til fornuft! sa grossereren bgnlig til mig.

11661 — Undskyld, jeg kan ikke blande mig i familiesaker, svarte jeg og naermet
mig deren. — Jeg skal ikke genere —

— Der er intet familieskap! skrek han.
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— Er der intet familieskap? spurte maleren skarpt. — Er kanske ikke Deres
svigermor etatsraadinden min kjodelige feetters tante? Var jeg kanske ikke paa
nippet til at bli Deres ringforlovede svoger, hvis det ikke hadde vaeret for den
barbersvend i stuen? Er ikke det familieskap? Har De ikke skam i livet, Ulrik

Fredrik Emanuel Dorf? —

Raseriet gket grossererens kreefter, og da maleren skottet efter mig og ikke
var paa sin post, gjorde han et stot, som vippet fienden ned av bordet, feiende
med sig flasker og glas, og med et arrig hvin hoppet han over den faldne, styrtet
ut og forsvandt i kahytstrappen.

Stennende av latter sanket styrmanden hr. Hahn-Jeppesen op av
glasskaarene og terket av ham.

— Jeg har seiret, valplassen er min! 11671 utbrgt han. — Men seiren var
dyrekjopt. Skade for de sdle varer her er spildt! — Kan herrerne si mig, hvad
klokken er? Au, saa sent. Da faar jeg skynde mig. Pligten og forretningerne

kalder, og min hustru venter.

— Jeg bestiller et billede, sa styrmanden og talte de fem shillings op. Men

kunstneren skjov stolt pengene fra sig: — Maa jeg forst be om fotografiet.

Det hadde vi ikke taenkt paa. Styrmanden fandt paa raad og sprang ned i
lugaren sin efter et. Maleren saa leenge paa det: — Det er en skjon, en storartet
dame. De har smak. — Hvilken herlig svanehals, hvilken hgibaaren hake — og
dette sjalfulde blik — ja, en veritabel Gibson-girl med sjel! Er hun Deres

forlovede?
Styrmanden svarte forlegent nei.

— Altsaa blot Deres elskede. De elsker hende, efter hendes ytre at demme er
hun av hgi stand, og der er hindringer at overvinde og skranker at spraenge.

nes1 Det var det, uovervindelige hindringer. Grossererens glas var levnet helt
og fuldt paa bordet. Hr. Hahn-Jeppesen laftet det: — Alle hindringer kan
kjaerligheten overvinde. Dette baeger tommer jeg tilbunds paa Deres og den av
Dem elskede, skjonne kvindes forening.

Dermed tok han avsked, sleengte kassen over akslen og gik. Han steg

heitidsfuldt over landgangsbroen ned paa kaien og skred videre, og den bittelille
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leenkestumpen dinglet lystig paa frakkekraven hans.
— De ga ham et fotografi, styrmand —? sa jeg.

— Ja. Jeg hadde det fra Kristiania. Det var fru Dybwad i et av stykkerne til

Ibsen.

— Kristian! Kristian! gneldret det kvasst inde paa kaien. Det sgvnige,
tykfaldne mennesket med blomsterhatten hadde jumpet fra tenden og vraltet
maleren i mote. — Kristian! skjaeldte hun. — Du skulde ut paa fortjeneste, skulde

du, og saa har 1691du bare vaeret paa damperen den hele eftermiddagen og fyldt
dig i selskap med matroser og slabedasker — —

Maleren stanset op. Han saa sig raed omkring, tysset paa hende, pekte paa os
og plukket én for én sine shillings frem og la dem i naeven hendes. Saa gik han litt
slingrende bortimot dokporten. Hun fulgte taet bakefter, lik en lurende, lysten

taugbaat efter en havarist, som endda haaper, han kan berge sig selv.

Noter:

ni1. Forfatternote: Kove — bislag, forstue.
n2. Forfatternote: Sodnhus — kornterkehus, bastu.

n3. Forfatternote: Hoser — offentlige utredsler blev ydet i varer efter takst; hoser

var gangbart betalingsmiddel ved monopolhandelen.
n4. vagt] rettet fra: vagf (trykkfeil)

n5. det,] rettet fra: det. (trykkfeil)

n6. slaaen,] rettet fra: slaaen. (trykkfeil)

n7. Forfatternote: kjadlene — forraadshusene.

n8. at] rettet fra: et (trykkfeil)

nQ. drevjernet.] rettet fra: drevjernet, (trykkfeil)
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