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I.

151 Et stort Dampskib styrer ind mod en norsk Kystby. Lange har man ombord
blot seet Vand og Berg, afblast, vejrbleget Berg. Endelig er der en Forandring.
Klipperne er tildels bedaekkede med kaffebrun Lyng, og man ser hist og her en
ensom Furru med alle Grene vredne fortvilet mod Land. Efter at Damperen har

stroget forbi et Utal af ubeboede Udger, opdager man nogle hvide Pletter paa en
graa Strand. Det er Byen.

Dampbaaden narmer sig Indlgbet til Havnen. Bag Moloen, paa hvis yderste

Spids Fyrtaarnet staar, rager Skibsmaster og Dampskibsskorstene frem. Man ser
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Byen gjennem et Net af Skibsrigge. Nederst ved Sgen, Vag i Vaeg, en Rad brede
Seboder. Ovenfor dem ligger de gvrige Huse terassevis opover det skraanende
Fjeld, leengst nede samlede i Raekker, men gverst oppe spredt uregelmassigt om.
Nogle knejser ensomme paa de for Vejret mest udsatte Hgjder og synes at spejde
ud over Havet, andre har klynget sig &engsteligt sammen i lune Gruber, hvor der

er (61 Ly for Vejret. Op over alle andre Huse rager Kirken og Latinskolen.

Der er Livinde paa den lille Havn. Yderst ligger store Verdensfarere med
norsk eller fremmed Flag, indenfor dem Kystdampere og Fjordbaade; langs
Seboderne Sejlskibe og omkring hver Landgangstrap en Sveerm af Baade. De

allerfleste af disse Skibe gaar med Fisk. Fisk forer disse Smaaskuder, der netop

er kommen fra Varene, 2! Fisk tager Kystdamperne ind saa vel som de, der
saetter Byen i Forbindelse med de store Verdensmarkeder, Fisk forer Baadene,
der ligger ved Kajerne. Hovedmassen af hvad der fores ind og ud af Gabet paa
alle disse umaadelige Seboder, er ogsaa Fisk; med et eller andet, der staar i
Forbindelse med Fisk, beskjeftiger de mange Fabrikker sig, der ligger i Byens
Nerhed. Byen skylder Fisken sin Tilveerelse. Af Havet er de lidt efter lidt krgbet
op disse lyse Traehuse med alle Tegn paa Hygge og Velvaere, — af Havet er disse
brede, velmaegtige Soboder, paa hvilke Ejerens Navn er malet med store
Bogstaver, steget op, nogle sagte og sikkert, andre med eventyrlig Fart, — af
Havet har de lgftet sig alle disse hvidvingede Sejlere og rygende Dampere, — af
Havet er Kirken skudt op med sit blinkende Spir og denne Leerdommens Borg,

Byens Stolthed, Latinskolen. Byens Tilblivelsessted (-1 ligger nogle Mil ude i Havet

ved Bankerne, hvor blanke Fiskestimer leger, og hvor Hundreder af Fiskebaade

gynger hvert eneste Aar.

Vi forlader Damperen og begiver os op i den smale Hovedgade, der er bugtet
og brat som en Satersti. Husene hviler paa Gadens gvre Side paa flere Favne hgje
Mure, der rager saa langt frem foran Husene, at der er Plads til smaa Haver
foran Vinduerne. Fra disse Anleag, op til hvilke der forer svimlende Trapper,
voxer der Slyngplanter, der daekker Muren og bergrer Brostenene. Paa Gadens
nedre Side ligger Husene saa lavt, at de blot titter op over den med sine gverste
Vinduer. De vender her Bagsiden til Gaden, og der er mellem denne og Husene et

dybt Sveelg, fra hvis Bund meegtige Traer skyder op og overskygger Gaden med



sine gverste Grene.

Hist og her lgber der ud fra Hovedgaden nogle skumle Smug, hvor Solen
aldrig skinner. Her gaar det meget ugenert til. Her vaskes, og Skyllevandet slaaes
ud i Smuget, hvorfra det gaar i stride Stremme ned i Gaden. Her heenges Linned
ud til Terring, og Sengklaeder bankes. Sprukne Tagsten og gammelt Jernskrab,
Flaskeskaar og itubrukne Mgbler og Husgeraad bedaekker Bunden af disse
Revner. Her gaar Hunde og Hons og ZEnder og snuser og pikker og gramser og
har det overordentligt gemytligt. Inde i disse Smug findes der morke,

modbydelige (s; Skjaenkestuer, hvor Fiskebegnder og indfedte og fremmede

Matroser raver ind og ud.

I en lun Fordybning i Byens @vre Del er der en Slags Park, hvor Tjenestepiger
triller Smaabgrn om, og hvor Latinskolens Laerere i Frikvartererne driver og

drofter Bynyt.

Det var en Dag tidlig paa Vaaren, at den store Damper nermede sig
Kystbyen. Luften var lun; fra de mange Haver lugtede det friskt af Jord og
Lovknopper. Husderene stod overalt aabne. Man arbejdede i Haverne, ragede ud
det gulbrune, lagvis sammenpressede Lov, forrige Aars afblegede Sommerprunk,

spadede og hakkede, plantede og vandede.

Nede ved Havnen, i Neerheden af Toldboden laa Kjgbmand Viks Hus

forstukket bag store Traer og omgivet af et gront Stakit. Udenfor Haven var en

med store Stenheller?2 belagt Plads, der gik lige til Sgen. Paa den yderste Rand

var rejst en Flagstang.

Inde i Haven gik en ung Pige og ragede. Hun havde et fint, blegt, lidt
melankolsk Ansigt. Hun var spaedt bygget, havde magre Arme og spidse Skuldre
og holdt sig lidt foroverbgjet. Da Damperen naermede sig, satte hun Riven fra sig
og gik hen til Haveporten. Her blev hun staaende og saa udover Havnen, aandede
dybt ud i den milde Luft og folte med Velbehag dens lune (o) Pust i sit Ansigt. En
ganske fin Redme aandedes hen over hendes Kinder; der spillede et @jeblik et
Glimt af Nysgjerrighed og Forventning i hendes @jne; om hendes blodlase Laber
kom der et Udtryk af Velbefindende.

Der lad Trin inde i Gangen. Husets Ejer kom ud paa Trappen og rettede en



halvanden Alen lang Kikkert mod Dampskibet. Det var en undersatsig Mand
med et stort Hoved, buskede Bryn og et tykt, stivt Haar, der bagtil var skaaret
kort af, saaledes at man saa hans brede, kjedfulde Nakke. Han var meget
hjulbenet, og de snevre Buxer spiledes stramt ud af de svaere Muskler paa Laar
og Laegge. Henderne var korte, tykke og haarede. De dybt nedtrukne Mundvige
gav hans Ansigt et forgremmet Udtryk.

Fra Landgangsbryggen teet ved, hvor Folk havde begyndt at samle sig, kom
tre Maend ind i Viks Have. Den forst indtraeedende var en hgj Mand med glatraget
Ansigt, omhyggeligt klippet graat Haar, en bitteliden elegant Maane og et Linned
saa stivt og skinnende, som om det var kommet lige fra Strygejernet. Det var
Skibsreder, Fiskehandler, Fabrikejer, Bankchef m. m. m. Klaus Hamre, Byens

eldste og rigeste «Hus».

Den Mand, der fulgte efter den velklaedte og velpudsede Pengemand, kunde
man have taget for en Sjouer, der drev om paa Fangst efter Rejsende. Den sorte
Frak var blankslidt ligesom det sorte Halstorklaede, der var viklet flere Gange

noyom Halsen. Han svabbede om i et Par Botfor, der var altfor store. Askeblondt,

bustet!3 Skjaeg omgav en tyk Negermund; han havde nasten hvide Gjne og smaa
visne, smudsige Heender. Idet han traadte ind i Haven, snublede han i sine egne
Ben og kom derved til at treede ned en Del nyplantede Blomster, hvad han dog

ikke i mindste Maade tog sig naer af.

Denne Storgrossererens uanseelige Falgesvend var ikke nogen mindre Mand
end Overlarer ved Byens Latinskole og Redakter af Byens officielle Avis,

Kristoffer Bjgrnholt.

Bjernholt var baade teologisk og filologisk Kandidat. Han var en meget leerd
Mand. Alt hvad der treengte ind i denne markelige Hjerne, kleebede fast og blev
der til evige Tider. Man spaaede ham en stor Fremtid. En Mand med hans
forbausende Hukommelse og sjeldne Ordenssans kunde ikke undgaa den hgjeste

Udmeerkelse.

Han var som sagt Redakter af Byens officielle Avis. Som saadan udmaerkede
han sig ved den uforlignelige Sporesans, med hvilken han vejrede

Samfundsfarerne paa langt Hold, og ved den barske Tugt, han holdt inden sit



eget Parti. Intet Blad indeholdt desuden saamange «Znder» og saamange, ofte
lidt tvetydige gamle Preestehistorier. Hans Avis var da ogsaa kjendt over det hele
Land, og Manden selv var i den lille (1.1 Kystby dedelig frygtet. Han havde, som
man sagde, «sin Nease i enhver Gryde» i hele Byen, og han benyttede sig af sin
Kundskab i sin Kamp for, hvad han kaldte «Samfundets helligste Interesser».
Rektoren skalv for ham ligesaavel som «Grossereren» 9: Hamre. Den forste
frygtede de hemmelige Indberetninger, som Bjgrnholt antoges at sende
indflydelsesrige Venner i Hovedstaden; den sidste var bange for hans Avis. Man
holdt dog ikke alene paa ham af Frygt, men ogsaa fordi man erkjendte, at han
med udmerket Held vaernede de omtalte hellige Interesser mod det

oppositionelle Parti, som ogsaa den lille Kystby led af.

Den sidste af de indtreedende var en Mand, paa hvilket alt var rundt. Han
havde et kuglerundt, skaldet Hoved, en rund Mave, runde Hander og runde Qrer

med Blyringe i. Det var forhenvarende Skipper, nu Rentier Kurt Stub.

«Venter Sgstersgnnen?» sagde Vik til Grossereren. Han havde en dyb, hul
Rost. Hamre nikkede og satte sig paa en af de gronne Banke, der stod oppe paa

Trappen.

«0g ved De, hvem vi videre kan vente?» spurgte Overlareren og borede sin

Stok dybt ned i et nylagt Blomsterbed.
Vik saa spergende paa ham.
«Knut Holt.»

«Saa —.»

21 «Ja, jeg saa Skibsreder Holt ude paa Kajen,» ytrede den forhenverende

Skibskaptejn.

«Jo saamaen! Vi kan atter forberede os paa Tumult,» blev Bjernholt ved.
«Husker De ham, Vik? I Arbejdersamfundet? Og i Sagferer Hojsens Avis?
Opvigler, Brandfakkel, Pobelforleder af forste Sort, Far. Men vi gjorde ham da
umulig den Gang. Jeg tror nok, jeg tor sige, at jeg knektede ham ordentlig. Jeg fik
ham udvoteret baade af Arbejdersamfundet, af Klubben og af Athenaet — ja, jeg
kan sige udvoteret af det gode Selskab her i Byen og meerket ligeoverfor den

oplyste Almenhed i hele Landet. Han luskede da ogsaa af — han var som sagt



bleven umulig. »
«Ja, han var nok en Rabulist,» sagde Skibskaptejnen.
«Simpel Person,» faldt Hamre ind og rynkede Nasen.

«Fraek,» sagde Bjornholt afgjerende. «Kan du huske, Hamre, dengang han
holdt sin berygtede Tale om «Frihedens Heroer, disse @rne, som fra sin Flugt i
Hgjden slaar ned i de natlumre Samfund, hugger sin Klo i deres meette
ordensdekorerede Tyranner og afstedkommer lidt sund Forargelse og

Forfaerdelse.»

«Det er Satan til Hukommelse, De har,» udbred Stub med oprigtig
Beundring. «Men det var vel Spag det hele?»

131 «Speg? Speg, Far? Det var Fanden heller. Men hgr nu videre. Lag Marke

til dette, du Hamre; thi det var dig, han mente med disse matte — — Naa, deri
havde han forresten Ret; du ser ud, som om du altid var saa maet, overmaet — ha,

ha, ha!» —

Kurt lo af fuld Hals. Vik forandrede ikke en Mine. Hamre trak paa Laberne

og saa derved ud, som om han havde smagt paa noget bittert.

Bjornholt blev ved, efterlignende den Omtaltes Holdning og Manerer; «jeg
ved det, han frygtes og hades denne Mand. Naar han kjeemper mod aandskuende
Fordomme og Vedtaegter, som de herskende opretholder til Vaern om sin Magt,
da lukker vi ikke alene vore Huse og vore Hjerter for ham, vi slipper Samfundets
Politibetjente, alle disse veerdige Hallunker i Ornater og Uniformer, las paa ham,
jager ham i Landflygtighed eller lader ham omkomme i et af de mange Tugthuse,
som Samfundene holder for dem, der raber de herskendes Nederdraegtigheder.
Men jeg elsker denne praegtige, oprorske Natur, denne paa alt Tyranni gledende
forbitrede, forvovne Aand, som intet Samfundspoliti kan forfaerde — jeg elsker
denne stolte og modige Mand med Billedet af Fremtiden i sit Oje, og jeg vil tale

hans Sag!»

«Det er da Satan til —,» begyndte atter Kurt (141 Stub, men overveldedes saa af

sin egen Beundring og kom ikke leenger.

Kornelia havde naermet sig Trappen og lyttede med forbausede Gjne til



Bjernholts Tale. Hun forstod egentlig ikke, hvad disse fremmed klingende Ord
beted; men hun havde en Fornemmelse derved, som om hun havde seet ind i en
Smedeesse og aandede i en glohed Luft. Hun folte en ubestemt Angst; noget
ukjendt, voldsomt, noget, der truede med at omstyrte det daglige Livs Fred,
syntes hende ner. Hun var dog ikke blot angst, men ogsaa nysgjerrig. Hun havde
for nogle Aar tilbage ofte heort Faderen og Bjornholt tale om denne forfaerdelige
Knut Holt, og hun mindedes, i hvilket Opror han havde sat Byen, da han sidst var
hjemme. Det eneste usedvanlige, der nogensinde havde vist sig i hendes Naerhed,
knyttede sig til denne Mand; hans Skikkelse tegnede sig derfor forunderlig
hemmelighedsfuld og truende for hendes Blik.

«Men husker De saa, hvad jeg svarede paa denne opstyltede Opviglerlyrik?»
spurgte Bjernholt.

«Der kommer Pastor Fonn,» faldt Hamre ind, gjensynlig lettet. Han naerede

ikke Stubs Beundring for Bjernholts Hukommelse.

Bjernholt vendte sig. «Og hans nestkommanderende,» lagde han til. Han
nermede sig derpaa Stub og begyndte i en noget lavere Tone: «Hear, ved De, hvad

man fortaller om Fonn og hans nye Konkurrent, Pastor —»

1151 Stub hostede sterkt, trak derpaa Bjernholt tilside og hviskede: «Hys —
husker De ikke — Vik er jo —»

Den anden flgjtede. «Af samme Gryde! For Satan, det er jo ogsaa sandt.»

De to nye Gjester traadte ind i Haven. Praesten var en yngre Mand, der saa ud
som en lang Stilk med en uforholdsmaessig tung Blomst. De lange Ben syntes at
have Ledder overalt; hans smale Haender var altid kolde og klamme. Han bar
Haaret stroget glat bag QOret. Ansigtsfarven var graaladen, Huden stram og som
glinsende af Olje. Lidt tyndt, trist Skjeeg skyggede Kinderne. I dette sygelige,
blodlgse Ansigt sad to smukke, dybe, men mistroiske Qjne, der aldrig saa paa
den, med hvem han talte. Han saa ud, som om han altid «gik og lyttede efter

Menneskenes onde Tanker», havde Stub engang sagt om ham.

Preestens «nastkommanderende», alle Missionsforeningers Formand,
Kirkeverge, forhenvaerende Lagpradikant, Snedkermester Vildhagen var en fed

Mand med svere, brede Fadder, der vendte noget indad, og et fyldigt, bleggult



Ansigt, indfattet i en Braem askefarvet Skjag. Et sedladent Smil og en kvindelig
sp&d Rest stak af mod den sterke Figur.

«Vi talte om Knut Holt,» sagde Bjernholt, da man havde vexlet Hilsner. «De

husker ham jo, Fonn?»

6] «Ja — begejstret Folketaler,» sagde Praesten humant, men med en

Betoning, der ganske blidelig skjod den omtalte udenfor de respektables

Samfund.

«Forresten —,» faldt Skibskaptejnen ind; «der var da noget godt ved Knut
Holt ogsaa. Han havde Mod. Da jeg farte Skib for hans Far, gjorde han en
Sortehavstur med mig. Da sprang han ud efter en Matros, som faldt overbord og
som ikke kunde svamme. Det var hgj Sjg, og Fanden skal ta' mig, om jeg havde

vovet det selv. Men han reddede Manden. »

Damperen havde ankret. Flgtmandsbaadene™ omsvaermede den og begyndte

at komme iland med sin Fangst.

De i Viks Have forsamlede begav sig ud paa Kajen. Idet de kom derud, lagde
en graamalet Baad til, og en ung Mand i engelsk Rejsedragt sprang opover
Trappen. Det var Hamres Sgstersgn og Arving, Konsul Robert Gil. Han
udmerkede sig ved et ualmindeligt langt Ansigt, en lidt haengende Underlabe og
store, rovdyragtige Teender. Han var Byens forste Sportsman. Hver Sommer
berejste han Fjordene, ifert Laedergamascher og sombeslagne Sko og med en
Maengde Fiskefluer om Stanleyhatten, samt fulgt af et halvt Dusin Hunde. Han
udtalte sit Navn «Djil» og skyede alle norske Ord, 1:71som han ikke kunde udtale
med tyk Tunge. Han foragtede alle andre Sprog end det engelske og talte derfor
egentlig ikke noget bekjendt Tungemaal, uden hvergang der var Engelskmand i
Byen — til dagligdags gryntede han blot; det havde dog ialfald en liden Klang af

det eneste Sprog, han anerkjendte.

«Grynt, Grynt,» sagde han, idet han gav Onkelen Haanden og tog til Hatten

for de gvrige. Hamre forandrede ikke en Mine. Han glyttede> henover sine idag
flagsmykte Sgboder og Fabrikker med det ene Jje og foragtede Folkehoben med
det andet.



Grossereren indbgd Vennerne paa et Glas Vin «i Anledning af Dagen», som

han udtrykte sig. Indbydelsen blev modtagen, og man satte sig i Bevagelse

indover Almenningen.n—6 Kornelia blev igjen ude paa Bryggen.

Oppe i Almenningen stod en Mand i en sort Paletot, der hang last om hans
magre Legeme. Han laenede sig til sin Stok og saa spendt ud mod Damperen. Da
Vennerne gik ham forbi, hilste de nglende. Manden i Paletoten vendte sig helt
mod dem, tog Hatten dybt af og viste derved et spidst Hoved, paa hvilket et tyndt
Bealte af Haar var kjemmet fra det ene @re mod det andet, uden dog at deekke
den ganske skaldede Isse. Han strakte Hals, idet han hilste,:s; den lange, smale
Nease krummede sig, de tynde Laeber aabnede sig og viste en Rad glimtende
hvide Taender. Det var et forunderligt Smil, det lyste pludseligt som et Skudglimt
og var paa engang hefligt og spydigt. Han saa ud som en Hog, der

komplimenterer sit sikre Bytte.

Det var Skibsreder Arne Holt. Han havde sendt Baad ud til Damperen, da

han ventede sin Sgn hjem fra et fleraarigt Ophold i Udlandet.

Pludselig ilede han hen til Landgangstrappen — han havde seet Baaden leegge
fra Damperen med en Passager ombord. Han steg ned af Trappen og blev
staaende paa dens laveste Trin. Da Baaden kom saa nar, at han kunde kjende
Segnnen, lyste hans skarpe Hogeansigt, hans @jne blev fugtige, og han lo med en

tilbagetraengt, krampagtig Latter.

«Velkommen! Velkommen! Saa du var dog med,» sagde han og rystede med
febrilsk Heftighed Sennens Haand, idet denne — en Mand paa noget over tredive

Aar — steg ud af Baaden. «Jeg blev forhindret i at komme ombord —.»

Knut Holt lignede ikke Faderen. Han var hverken blond eller mgrk, middels
hgj, bredskuldret, men med et noget fladt Bryst. I det skjaeglose Ansigt med en
ganske lige Naese sad to graa, noget matte @jne. Han saa narmest lidt
fortraedelig ud, idet han tyggende paa en Cigar hilste paa Faderen, som om han

blot havde vaeret ude paa en liden Rotur.

101 De gik i Taushed indover Bryggen. Udenfor Viks Hus gik de forbi Kornelia.

Knut saa to nysgjerrige Jjne, der tittede efter ham som fra et dybt Skjul, idet hun
med Ansigtet halvt vendt mod dem gik ind af Haveporten. Han lod Cigaren falde



og stansede. «<Hvem var det?» spurgte han.
«Kornelia Vik.»

«Saa—aa. Jeg kunde ikke have kjendt hende igjen. Hun er jo bleven — hun har

forandret sig.»
Holt svarede ikke.
De gik videre. «Du lever vel?» spurgte Faderen med et vist forlegent Tonefald.
«Aa-ja.»

Da de kom op i Gaden, der forte forbi Holts Ejendom, stansede Knut atter og
saa sig om. «Det er maerkeligt, hvor alt er uforandret herhjemme,» sagde han.
«Jeg tror f. Ex. ikke, at jeg nogensinde har landet i en norsk By, hvor der ikke,
idet Dampskibet ankrer, kommer nogle tykke, reade Mennesker ombord, hilser
paa Chefen med et familiert «Morning», river Dgren til Regelugaren op med den
storst mulige Larm og rekvirerer Seltersvand og Konjak. Jeg folte mig saa
underlig hjemlig tilmode, da det Samme haendte idag. Og se nu Hjernebutikken
derborte med Galanterivarer, Stentgj, Oljekleeder og Fiskekroge i Vinduet! Og
der — i Bogladen — handler man, Gud hjelpe mig, endnu hovedsagelig -0 med
Chokolade og Eau de Cologne, og ved Siden af med Traktater!» Han gik hen til
Vinduet. «Rigtig! — Wilocks Honningdraaber — Israels Dug — jo, jo! Ikke Skygge

af Forandring.»
«Nej, nej,» lo gamle Holt. «Vort Valgsprog er: «Vived, hvad vi har.»

Holts Hus, «Borgen» kaldet, laa paa en hgj Bakke og var omgivet af en Have,
der strakte sig ned til Gaden paa den ene Side og til Sgen paa den anden. Da de
var komne ind i Haven, pegte Knut paa en af Havebankene og spurgte: «Nu —

fanger den endnu Mennesker?»

«Javist, javist,» svarede Skibsrederen forngjet. «Den er i ypperlig Stand. Det
er sandt — ha, ha! — det maa jeg da virkelig fortalle dig! Du maa vide, at her en

Dag fangede jeg — ja, vil du teenke dig — jeg fangede — mig selv!»
«Ja, da maa din Fzlde sandelig veere god.»

«Ha, ha, ha! Jo, ser du, — jeg gik herude i Haven og laeste en Avis. Saa

kommer jeg paa min Vandring hen til en af Benkene, glemmer, at den ikke er



ordinaer, satter mig og — er fangen. Men jeg har ogsaa fanget andre. Og nu
Havegrinden! Ja, den maa du ved Lejlighed virkelig se. Den er indrettet saaledes,

at enhver kan komme ind, men ingen ud, ifald jeg ikke hjelper ham — ha, ha!» —

(211 «Nej, hor nu, Far, lad os leve som civiliserede Mennesker. Kan du ikke

matte din Fange- og Gribelidenskab paa Rotter og Mus eller andre Dyr og lade

Menneskene i Fred.»
«Nej, det er netop Mennesket, dette farlige Dyr —»

«Jeg forstaar ikke, at du ikke er bleven Slavehandler eller Politispion eller

noget andet saadant nederdraegtigt sjofelt.»

«Ha, ha, ha! Du har dit gode Humer, marker jeg,» lo Holt og gned sig i

Haenderne.

De steg op af en Raekke i Jorden indmurede Stentrapper, der forte op til

Pladsen foran Huset.
«Hvem styrer for dig nu?» spurgte Knut og stansede paa det ogverste Trin.
«Styrer? Du mener — Huset?» —
«Ja.»
«Hm — det er Kathrine,» stammede Holt og blev flammende rad.
«Kathrine? Den tykke? Stuepigen?»

«Hm - ja. Overordentlig flink,» mumlede Holt og begyndte at gaa op mod

Huset.

II.

Den Stue, Holt farte sin Sen ind i, var naesten elegant udstyret og mableret,



men mindede ikke desto mindre om en Gjestgivergaard (.- paa Landet. Sofaen
stod under Vinduet, Stole og Borde, som det faldt sig, Gardinerne hang skjeevt,
nogle Zvibler var stukne lige til Halsen ned i en kostbar Vase og saa ud, som de
skulde kvales. Paa Vaeggene hang Skillingsskilderier og afskyeligt udferte
Fotografier ved Siden af veerdifulde Malerier. Alle Borde og Skabe var overfyldte
af Bondenips ved Siden af sande Pragtstykker i Marmor og Alabast. Det var, som
om alt, hvad Huset ejede, saavel af Skrammel som af Kunstsager, var paa

Udstilling i denne Stue. Luften derinde var kvaelende som paa et Pulterkammer.
Knut blev staaende en Stund og saa sig om. Derpaa aabnede han et Vindu.

«Saa — nu er du da igjen hjemme,» begyndte gamle Holt, gned sig i
Haenderne og betragtede atter Sgnnen halvt forlegent, halvt emt. «<Hvad maa jeg

byde dig? Et Glas Vin? Eller Kaffe? Eller —»

Dgren til Sideveerelset gik op, og ind traadte en tykladen Kvinde paa nogle og
firti Aar. Hun var halvt bonde- halvt byklaedt, med Guldringe paa Fingrene og
Dobber i @rerne. Hendes Ansigt blussede, Sveden perlede paa hendes blanke
Pande. Hun syntes at vaere kommen lige fra Kjokkenilden. I hendes Miner og
Vasen var der en Blanding af Fortrolighed og Genance — hun var aabenbart i
Uvished om, hvorledes hun skulde modtage den hjemkomne Sen. Endelig (-5 gik
hun over Gulvet, rakte Knut Haanden og sagde med et Forsgg paa at se moderlig

ud: «Velkommen hjem, Knut!»

Knut blev staaende med hendes fede og fugtige Haand i sin og stirrede paa
hende uden at svare. Fra hende saa han spergende paa Faderen. Der opstod en

pinlig Pause, under hvilken Knut slap den fede, fugtige Haand. Omsider satte

Holt sig i Sofaen og begyndte kremtende” og forpint:
«Vil du ikke tage Plads, Knut. Tret efter Rejsen —»

Den tykke stod en Stund raadvild midt paa Gulvet og blussede sterkere og
sterkere. Saa gik hun resolut hen og satte sig ved Siden af Holt. Denne sprang op

som stukken af en Orm, men fattede sig dog strax og vendte sig til Knut.
«Vi — talte om — ja, hvad maa jeg byde dig? Kathrine, har du —?»

«Jeg har kogt Kaffe,» svarede Kathrine, der pludselig var bleven bleg. Holt



saa spergende paa Sgnnen.
«Vil du —?»
Knut nikkede, og Kathrine forsvandt.

Knut taendte langsomt en Cigar og kastede sig paa en Paté, der stod ved det

ene Vindu.
1241 «Naa — saaledes,» sagde han. «Tor jeg sparge — har jeg Saskende?»
Gamle Holt forsggte at le, men det lyktes ikke.

«Det overrasker dig dette — —. Ja, ser du — hun er et gammelt Tyende — man

bliver forbandet familizer —. Forgvrigt — jeg forsikrer dig —»

«Lad fare. Du har Ret til at veelge din Omgang som jeg min. Blot dette: jeg vil

ikke optages i Familien — det maa du gjore hende begribeligt.»
«Jeg forsikrer dig virkelig,» begyndte Holt igjen, men Knut afbred ham.
«Lad os tale om noget andet,» sagde han. «Sig mig —»

Kaffeen kom, men bragtes af en anden Pige; Kathrine viste sig ikke mere. Da
Pigen var gaaet, sagde Knut, idet han nippede til Kaffeen: «Hun forstaar at lave
Kaffe — det er respektabelt. — Faa dig nu en Pibe, Far, og saa Dampen op: Anret

nogle af Byens fede Kalve for din Sgn.»

«Ha, ha, ha!» lo Holt, og dennegang var det en utvungen Latter. «Siden, siden
skal du faa baade de fede og de magre. Men forst du: fortael mig om dine Rejser.»
Han teendte en Pibe, tog en Stol og satte sig hen til Sgnnen. «Husker du sidst du

kom hjem fra Udlandet? (.51 Ved Gud, det var — det var — som at leese Darwin.»

«Dit Faderhjerte, Papa —»

«Mit Faderhjerte — nu ja — jeg vil ikke negte — jeg har jo siddet alene her i alle

disse Aar —.»

Han hostede og tyggede heftigt paa Pibespidsen. Knut saa ud af Vinduet og
taug en Stund. «Jeg har ikke noget at fortalle,» sagde han saa — hans Stemme

var ganske blgd og mild.
«Du spager! Du med din livlige Opfatning skulde ikke —»

«Jeg er komplet tom, Far.»



Holt saa en Stund uroligt paa Sennen og lod sine kloagtigt bgjede Negle labe

frem og tilbage over sine store Taender.

«Nu saa sig mig da i det mindste, hvordan det haenger sammen: Du agtede jo

at nedsaette dig i Lissabon —?»

«Ja.»
«Men du opgav det?»
«Ja. — — Der handte noget, som — —»

«Du ombestemte dig nok pludseligt?»
Knut saa vist paa Faderen.
«Ja. Har du hert noget derom?»

Holt blev rad. Han havde jo sat alle sine portugisiske Handelsvenner i

Bevaegelse forat faa noget at vide.
(261 «Du har hert, at jeg vilde gifte mig?» spurgte Knut videre.
«Ja — unegtelig —»
«Det er sandt.»
«Men —?»
«Hun dede. »

Holt saa deltagende paa Sgnnen. «Stakkels Gut, du har altsaa Sorg. Nu

forstaar jeg, at dit Humer —»
«Du tager fejl, Far. Jeg sorger ikke over hende.»
Holt saa forbauset paa ham.
«Hvem var hun?» spurgte han om en Stund.

«En norsk Amerikanerinde fra Buenos Ayres. Jeg var rejst i Forvejen til
Lissabon for at ordne det fornadne. Det Dampskib, hun for nogle Maaneder
siden gik ombord i, er ikke kommen frem. Jeg har endnu intet kunnet erfare om

dets Skjaebne.»

Der indtraadte en Pause. Gamle Holt folte sig taknemmelig stemt. Denne



Amerikanerinde, om hvem han forgvrigt intet vidste og nu heller ikke brad sig
om at vide noget, havde skaffet ham mangen vaagen Nat. Han havde i sit stille
Sind ofte gnsket den fremmede Kvinde, der truede med at tage hans Sen fra

ham, nede paa Havsens Bund, hvor hun nu heldigvis laa.

Det bankede. Paa Holts «Kom ind» viste der sig et ungt, redmosset Ansigt,

omgivet af (7] det pragtigste lyse, krollede Haar, man kunde se for sine Qjne.

Knut sprang op. «Peter! Hurra! Hurra!» Han ilede hen til den indtraedende,
trak ham frem paa Gulvet, lagde sin Arm om hans Skulder og raabte: «Det
glaeder mig sandfeerdigen at se dit uforskammet lyse Aasyn igjen! Akkurat som

da jeg rejste! Man bliver sund bare af at se paa dig!»

Den unge Mand, Handelsfuldmaegtig Peter Strom, rystede Knuts Haand og
saa paa ham med sine trohjertige blaa @jne, der i dette @jeblik stod bristende

fulde af Taarer, uden at kunne faa et eneste forstaaeligt Ord over sine Leber.

«Saa! Seet dig,» sagde Knut og trak ham hen til Sofaen. «Far,» vendte han sig
til Holt, «din bedste Vin for min bedste Ven! Nu vil vi have os en rigtig munter

Aften sammen.»

Gamle Holt fik det travelt. Han for ud i Kjekkenet og gav Ordre, der satte hele
Personalet i Forbauselse. Derpaa styrtede han ned i den afgrundsdybe Kjelder
under Huset og kom en Stund efter op med en hel Kurv fuld af stovede Flasker i
alle Farver og Former. Der var hvide, gjennemsigtige Flasker med gult Lak —
deres Fodeland var Frankrig. Der var andre, slanke, gronlige fra Rhinen, brede
Champagneflasker med Seglvhoveder og undersatsige, naesten sorte Karle fra
Kap. Og medens han for op og 1-s1ned, mumlede han: «Gudskelov! Gudskelov!
Ja, han skal Pineded faa Vin.» Havde han ikke sat Knut i Humer, var ikke den
traette, fortreedelige Mine som blaest bort! — «Jo, han skal faa Vin, som ikke

mange har Mage til her i Byen. Gudskelov!»

Snart sad de tre rundt Bordet og preovede Holts Vin. Knut var perlende
munter. Han talte dog ikke om sine Rejser, men udelukkende om hans og Peters
Samliv i fordums Dage. «Husker du? Husker du?» kom det uafbrudt, og det kan
vel vaere, at Peter huskede! Alt hvad de havde oplevet sammen, laa trofast bevaret

i hans Erindring. Og hvor stolt, hvor lykkelig han var over, at Knut Holt, hans



Skolekammerat og Ven, det bedste, det storste Menneske, han kjendte, virkelig

bred sig om at mindes disse svundne Tider.

Gamle Holt taug, gned uophgrligt Neglene mod sine Tender og taenkte:
«Magen til min Gut findes ikke i dette Land.»

Da man havde spist og igjen sad ved Cigarerne og Vinen, sagde Peter halvt
undselig: «Du kan tro, vi har holdt sammen i Folkesamfundet mod Bjgrnholt og

Hamre.»
«Folkesamfundet — hvad er det?» —
«Kjeere, husker du da ikke Folkesamfundet, som du selv har stiftet?»
«Aa — det Pgjt.»
Peter blev blussende rod.

1291 «Ja, det forstaar sig, det er jo ikke noget videre nu,» sagde han
undskyldende. «Siden du rejste, har vi jo ikke nogen Taler. Men vi har gjort vort
bedste. Jeg tror, jeg tor sige, at vi har havt nogen Del i, at hverken Bjornholt eller

Hamre er bleven valgt i denne Tid. Ikke sandt, Holt?»
Holt nikkede.

«Det er en graesselig Standhaftighed,» udbred Knut. « Herhjemme varer da

ogsaa alt evigt.»
«Men — men —,» stammede Peter, «var det da ikke ret?» —

«Gak hen paa Torvet, kjob og salg, bliv fed og anlaeg hgje Flipper ligesom
Hamre, min kjaere Peter. Det var Synd, at I hindrede ham i at blive valgt. Han

kunde have veret Minister nu.»
«Hamre? Men det kan da ikke vaere din Mening, at —?»

«Min kjaere Ven, lad os vere alvorlige Mennesker. Har du seet Hamre
udbringe en Skaal? Nu vel. Har du ved disse hgjtidelige Lejligheder betragtet
hans Nase? Ikke. Men det er en Fejl; man bor veere Iagttager. Jeg siger dig, ati et
Land som vort kommer det hos en Minister udelukkende an paa Nasen. Den
maa veare hgjtidelig; Ministeren maa have Anlag for officiel Mimik. Hamres

Nese er aldeles ministeriel. Kjaere, lad ham faa folge sit Kald.»



1301 «Du spager!»

«Ja, hvad andet er vel det hele veerd? Hvad Pokker vil I? Hvad kan nu f. Ex.

du, Peter, opnaa? Vil du blive Folkeforer eller Minister?»
«Jeg? Gud bevare mig!»

«Naa. Saa gjentager jeg: gak hen paa Torvet og ned paa Barsen og laes dine
Klassikere: 'Hvede vigende, Sirup behagelig', og lad Liebhabere kjeempe Kampen

om Laurbarkranse og Ordner ud alene.»
«Men i de store Samfund der kjeemper jo —»

«De maette og sultne — ja, paa Liv og Dad, og den Kamp naar vel ogsaa os
engang. Men den Tid, den Sorg. I Aften vil vi ialfald glemme baade den store Krig
i de store Samfund og den lille i de smaa. En Skaal for dit runde, sunde Ansigt,
Peter. Serg for at gjore din Slagt uforgjengelig, saa behgver vi hverken at frygte

for de meaette eller sultne!»

Den muntre Tone fra for vilde ikke ret komme tilbage. «Han har forandret
sig,» sagde gamle Holt til sig selv, og denne Opdagelse gav ham meget at teenke
paa. Peter folte sig uendelig skuffet. Han havde gladet sig til at kunne sige disse
Ord til Knut: «Vi har holdt urokkeligt fast ved dit Program» — og nu hegrte han, at
det hele var noget Pgjt. Det gjorde ham saa ondt; men Knut havde vel Ret, teenkte

han; «vi har vist ikke fulgt rigtigt med.»

1311 Knut maerkede, at han havde saaret sin Ven, og idet han slog ham paa
Skulderen, sagde han: «Bryd dig ikke om, hvad jeg siger! Jeg er for Tiden afdoet
fra alle Samfundsspegrgsmaal; jeg lever paa Grund af Omsteendighederne privat.
Og sarlig hungrer jeg i Aften efter det fredelige, det hyggelige. Derfor — syng lidt

for os. Ja, du har da vel ikke lagt Sangen vak!»
«Aa! Han er Instrukter i Sangforeningen,» oplyste Holt.
«Saa syng!»
«Hvad kan nu det veere for dig?»

«For mig? Jeg horer hellere dig synge end de bedste Kunstsangere, nu ved du

det.»



«Aa du!» sagde Peter, men gik dog nu hen til Pianoet og sang med smuk,
fuldtonende Stemme og et bevaget, noget undseligt Foredrag disse deempede,
idylliske Sange om «vor Barndoms grenne Dale», om «Bjalder og Lurlok», om
«Alfedans og Elvesus», blufeerdige Digte, fulde af Drom, af Leengsel og Vemod.
Knut blev underlig tilmode ved at here dem. De mindede ham om Tonerne i det
gamle Klaver i den afsides Prastegaard, hvor han havde tilbragt nogle af sine
Barndomsaar. De var saa fine, saa aandeagtige og drammende. De havde alle en
Duft af terrede Rosenblade. Han folte sig fristet til al udbryde: «At de lever

endnu, disse Sange, og at der lever Mennesker, som kan synge dem (5.1 saa

troende, saa inderligt og emt. Det syntes gaadefuldt for ham, i hvis Ore det

endnu lod:

«Fra Land til Land slaar Luen hed:

I Armods Bern treed i Geled!

Jert Treelleaag i Splinter slaa,

mod Tyranniet samlet gaa!

I Luften hgjt vajer Fanen rad,

bag den de Tusinder i Nod,

der raaber Arbejd eller Kamp og Dad.»

Det var sent paa Kvald, da Peter sagde Godnat og Knut gik op paa sit
Kammer. Han satte sig ved Vinduet og saa udover Byen. Tagene af de
hgjestliggende Huse, Kirketaarnet og nogle smaa sorte Treer oppe paa Hgjden
tegnede sig skarpt mod den skylese Himmel. Ude paa Moloen glimtede Fyret. I et

og andet Hus saaes et oplyst Vindu. Udenfor laa Havet som et markt Gab.

Fra sine Vinduer kunde Knut se ned paa den stenlagte Plads udenfor
Kjobmand Viks Hus. Han mindedes, at han som Gut ofte havde leget derude. Fra
den Tid havde han ogsaa et Indtryk af Husets Beboere, der aldrig havde forladt

ham. Vik selv huskede han iszr fra en lun Vinterdag med kram®8 Sne, en
Sendag, da han og en Del andre Gutter havde bygget de pragtigste Skanser og
Feastninger paa Viks Plads og holdt Slag. Knut og hans Parti stormede netop det
fiendtlige Fort og istemte et rungende Hurra, da Vik, der kom fra Kirken,

pludselig stod midt (331iblandt dem, sortkleedt og sendagshgijtidelig, og ved sin

blotte Nerverelse fremkaldte den dybeste Dadsstilhed. Selv den modigste folte



Kneerne svigte under sig, da han begyndte at mgnstre hver enkelt med et
tugtende Blik fra sine halvt skjulte Qine, og da han med en Rest, som om han
talte op af en dyb Kjalder, raabte til dem: «Er det saaledes eders Foraldre laerer
eder at helligholde Hviledagen? Pak jer hjem og kast jer i Anger og Ben for Guds
Aasyn!» da var begge Haere som fejede bort af en Orkan i samme Sekund og

Pladsen gde.

Efter den Dag kom Knut aldrig oftere ned paa Pladsen, og han gik altid
forfeerdet af Vejen for Vik, naar han medte ham paa Gaden. Han herte altid
dette: «Ned i Anger og Bon» og saa Vik skride hen over en Skare knalende og
traede dem sgnder og sammen. Manden vedblev at staa mystisk og afskraekkende
for ham, lige til han blev voxen. Naar han hgrte eller leeste om Israels hevnende

Gud, saa han altid Kjebmand Viks Stenaasyn for sig.

Endnu en anden Redselsskikkelse havde vist sig for ham dernede ved Viks
Hus. Det var Viks Sgster, en hgj Kvinde, der altid gik i sort og med
Blankskindsmanchetter. Ogsaa hende gav Knut Plads i det gamle Testamente

blandt Profeter og Patriarker.

Kornelia saa Knut sjelden uden i Kirken. Der sad den lille, spaede Pige med
den graa, (341 frostige Ansigtsfarve sammenkrgben i en Krog af Kirkestolen og saa
med et syndebekymret Blik ud over Menigheden. Knut havde den Forestilling, at
hun egentlig harte hjemme i de dedes Rige, og at hun blot dukkede op i denne
Verden for at se alvorligt og medynksfuldt paa den. Det havde derfor overrasket
ham overordentligt, da han engang kom over hende, legende «Paradis» udenfor
Viks Hus med de forflgjne Dgtre af en naerboende Smed. Synet forsvandt dog
pludseligt. «Kornelia!» lad en barsk Mandsrest fra Huset, og dermed var hun
borte som et Blink, medens de forflgjne Smededotre smuttede forfeerdede ind i

narmeste Smug.

Efterat han var bleven voxen, havde han blot seet hende i forbigaaende, og
han folte sig, hvergang han medte hende, forvisset om, at hun aldrig oftere havde

stjaalet sig ud paa Gaden for at lege «Paradis».

Han sad leenge saaledes og saa ned paa den stenlagte Plads og teenkte paa

dem, der boede indenfor det grenne Stakit.



11T

En storm- og regnfuld Novemberdag steg der ind i Bogbinder og Bogtrykker
Olsens Varksted en mager Mand med et smukt, men skarpt, benet Ansigt og

store, hvide Taender. Han var (351 netop ankommen med det eneste lille

Dampskib, der dengang gik paa Fjordene, og forte alt sit Gods med sig i en sort
Skindvaeske, som han bar over Skulderen. Han sggte Arbejde og leverede
Bogtrykkeren et Brev fra en Embedsmand i et naerliggende Strandsted.

Embedsmanden, der stod i Forretningsforbindelse med Bogbinderen, skrev:

«Det er en flink Mand, men et uroligt Hoved. Hans Far var en Projektmager,
der drak. De vilde tjene mig ved at skaffe Manden Beskjeftigelse, saa vi blev kvit

ham herinde.»

Bogtrykkeren klgede sig i Hovedet. Han fandt ikke Anbefalingen ganske
tilfredsstillende. Han stod imidlertid i Gjeeld til samme Embedsmand, der ogsaa
Aar om andet skaffede ham ikke saa lidet Arbejde. Det gik altsaa ikke an, uden
videre at vise det urolige Hoved Dgren. Han begyndte at examinere den

fremmede.
«De heder?»
«Holt.»
«De er Bogbindersvend eller —»
«Jeg er Mekanikus. »
«Me—?» Bogbinderen gjorde store Jjne.
«Og Seminarist —»

«Se—?» Bogbinderen blev staaende med aaben Mund. Hvad skulde han med

Mekanikere og Seminarister paa sit Vaerksted.

«Og saa desforuden en Smule Snedker og Gartner,» tilfgjede den fremmede



Mand og viste (361 sine store Teender paa en Maade, der ingenlunde tiltalte den

skikkelige Haandveerker.
Han laeste atter Brevet og spyttede.
«Jeg ved Fanden ikke, hvad jeg skal sige, jeg,» udbred han.

«Jeg forstaar mig ogsaa lidt paa Bogtrykkeri. Kanske kunde jeg hjalpe lidt

med Avisen,» ytrede den anden.

Avisen! Ja, det var rigtigt. Bogbinderen udgav Byens eneste Avis. Det var
egentlig ikke noget Hexeri at redigere den; men Bogbinder Olsen var intet
literaert Geni. Hans Avis havde altid udmaerket sig ved sine eventyrlige Trykfe;jl.
Han traengte saaledes en Korrekturleser, og da den fremmede Mand var
Seminarist, maatte han vel veere indviet i Retskrivningens Hemmeligheder. Her
var kanske billig Hjelp at faa, og Bogbinderen aabnede Underhandlingerne. Den
fremmede var ngjsom, og de blev enige. Saaledes blev Arne Holt Indvaaner af

den lille Kystby.

«Faderen var en Projektmager, der drak,» lod den korte Biografi i
Embedsmandens Brev. Det forholdt sig ogsaa rigtigt. Han var en Mand, der ikke
havde havt Lykken med sig. Han var egentlig Snedker, men derhos ogsaa
Bagssemager, Uhrmager og Skibsbygger. I alle disse Haandvaerk havde han gjort
Opfindelser, men altid var han kommen post festum dermed. Han havde som
Gesel gjennemvandret Danmark og Tyskland, hvor han blandt andet havde
studeret Oplysningstidens (371 Forfattere, som han allerede kjendte fra den gamle
Praests Bibliothek. Da han kom hjem, begyndte han med Iver at udbrede de
Anskuelser, han havde tilegnet sig, men kom ogsaa her for sent. Den gamle Praest
var ded, den gamle Oplysning var Kjeatteri, og han selv blev snart anseet for en
farlig Mand. Han fik ingen Segning, blev udelukket fra Tillidshverv, som han
engang havde indehavt, blev bitter og menneskesky, syslede tilslut blot med
Maskinmodeller, som aldrig blev faerdige, sultede meget, drak meget og dede

omsider fattig og forglemt.

Hans Sen Arne havde arvet Faderens gode Hoved, og det saa en Tid lang ud
til, at han ogsaa skulde arve hans Skjebne. Han var forst paa et mekanisk

Varksted, siden paa et Seminarium og var overalt Nummer 1. Men saasnart han



vilde vinde sig en Stilling paa sine Examiner og Attester, strandede han. Han
ansggte alleraerbadigst og allerunderdanigst, han vovede at tale om sin Ret, og
han klagede bittert, men alt forgjaeves. Hans Attester var nemlig vistnok gode,
men der fulgte dem fra Autoritet til Autoritet et lille <Hm», der lod ane en skjult
Skavank hos Manden. Hans Uheld var, at ingen likte ham. Denne knejsende
Holdning forekom de overordnede udfordrende, dette borende, gjennemskuende
Blik fraekt, dette pludselige Smil, hvorved den hele Rad af perlehvide Tander
kom tilsyne, som et Geled Soldater, der rykker med blanke Vaaben [3s; frem i
Solen, forekom dem haanligt, og Mandens uforbeholdne Tale respektstridig,
oprersk. Hans Evner — Gudbevares! men Karakteren — hm. Han var under alle

Omstaendigheder sin Fars Sen.

Ved Faderens Dgad stod han der, fattig og arbejdsles. Hans Arv bestod i de
ufeerdige Maskinmodeller og et ilde anseet Navn. Der var dog et andet Stof i
Sennen end i Faderen. Han tabte ikke Modet. Forst gjorde han for sidste Gang en
Runde hos alle Stedets formaaende Mand og bad om Laan for at kunne studere.
Man modtog ham kristeligt, men kjaligt. Man skildrede ham Argjerrighedens
Fristelser og Ydmyghedens sade Frugter og anbefalede ham at gaa i Lare hos
Stedets kristeligsindede Smed. Det hele Udbytte var den Anbefaling til Bogbinder
Olsen, som skaffede ham Arbejde ved dennes Avis og Bogbinderi.

Saa bandt han da Bager og leeste dem, satte og korrigerede Avisen. Om nogen
Tid blev han forfremmet. Bogtrykkeren havde faaet Agtelse for hans Hoved og
Kundskaber og betroede ham det ansvarsfulde Hverv med Rodkridt at indcirkle
de Nyheder, der fra andre Aviser skulde over i «Amtstidenden». Holt arbejdede
for fire, fras en Del, sultede ogsaa lidt, men lagde Penge op. En vakker Dag
gjorde han Bud paa en Part i Bogtrykkeriet og Avisen. Hans Principal blev ikke
alene forbauset, han fattede fra denne Stund en rent ud overtroisk Respekt for sin
Svend. At 301laegge Penge op med en saadan Len, det var et Kunststykke, som
Bogbinderen ikke kunde forklare ad naturlig Vej. Han slog saa meget hellere til,
som han altid var i Pengeforlegenhed. Holt blev fra nu af Eneredakter af Bladet.
Som saadan gjorde han sig gjeblikkelig kjendt i Byen og det paa en saadan
Maade, at hans Navn aldrig siden gik i Glemme. Det fredelige lille Blad, med sit
blaalige Papir, i hvilket Raastoffet dannede for Trykkets Tydelighed meget



hinderlige Klumper, havde hidtil aldrig vovet sig ud over Nyhedernes og
Avertissementernes neutrale Omraade. Men da Holt fik Magten, blev det
anderledes. Han skrev en Dag en hgjst nergaaende Artikel om den «dybe Dvale»,
i hvilken Byen var nedsunken. Den trengte en liden Vaekker nu og da, en liden
Brandpil, og Redaktionen vilde for Eftertiden sarge for at afhjelpe denne Trang.
Og saa kom Pilene, den ene efter den anden susende mod nasten alt, hvad Byen
ejede af gammel, grundfaestet Autoritet. Man kunde ikke veere blevet mere
forfaerdet, om den faste Fjeldgrund pludselig havde aabnet sig og opslugt Byens
solideste Huse. At sette disse gamle, hgjt 2erede Navne ind i Bogbinder Olsens
Avis med de skjaeve Typer og den elendige Svarte, hidtil det aerbadigste, det
lydigste Organ for Handelsavertissementer og Kommunalbeslutninger, det var
en saa exempellgs Forbrydelse, at ingen Straf kunde vere haard nok. Det gik,
som enhver (401 kan teenke sig. Efterat Holt en Tid havde vakt Brandskrak i alle
Huse, blev Bladet opsagt af alle velsindede Mennesker, det vil sige af alle, der
havde Raad til at betale det. Dermed sluttede Holts Redaktervirksomhed. Han
maatte betale sine Artikler med sin Andel i Bladet, og Bogbinderen besteg atter
Tronen, gjorde Afbigt og fik Tilgivelse.

Holt solgte derpaa sin Andel i Bogtrykkeriet og aabnede en Bondehandel i en
Kjaelder. Det gik. Han opdagede under denne Bedrift nye Evner hos sig selv;
ogsaa hjalp hans Forbindelser i Landdistrikterne ham. Han tjente Penge, og han
morede sig. Fra denne Kjelder flgj der bidende, latterveekkende Ord ud over
Byen; han fortsatte paa en Maade sin Redaktervirksomhed, og han var nu saa
meget farligere, som ingen kunde lukke hans Mund ved Opsigelser. Man folte det
som en sand Befrielse, da Holt om nogle Aar opgav Bondehandelen og flyttede

tilbage til sit Hjemsted.

Her kjobte han et Handelssted og svang sig hurtigt i Vejret. Han forggede
hvert Aar Antallet af sine Fiskebaade og Skuder og blev en formuende Mand.

Medens han var bosat i det lille Strandsted, giftede han sig. Holts Forlovelses-
og Giftermaalshistorie var leenge et staaende Samtaleemne blandt Familierne
derinde. Hans Hustru var en Datter af en afded Distriktsleege. Hendes Mor holdt
Spisekvarter og lejede Verelser ud. I den forste Tid, efterat Holt var tilflyttet

Stedet, boede han 417 0g spiste hos Enken. Saaledes blev han kjendt med



Datteren, der dengang var forlovet med Sennen af Strandstedets forste
Handlende, Grosserer Vik. Holt var ofte inde hos Enken; han havde sin
Forngjelse af at tale med hende; thi hun var et opvakt Hoved og havde lest en
Del. Datteren sad i Regelen ved sit Sytgj og deltog aldrig i Samtalen. Holt lagde
laenge ikke Marke til hende, men engang, da han igjen havde ladet Tungen labe
af Hjertens Lyst og blandt andet ogsaa talt om «vore skikkelige Smaapiger», der
svaermer for Lgjtnanter med snoede Knebelsbarter, Grosserere med velplejede
Whiskers og Praster i hvidt Halsbind, saa han, at den unge Piges @jne, der hidtil
altid havde varet som naglede til Seommen, var vendt lige imod ham med et
ganske merkeligt Udtryk. Hun saa ud, den unge Pige, som om hun var forstenet
— alt Liv var samlet i disse store, mgrke og dybe @jne; de ikke blot saa paa ham,
de omfattede ham; han folte deres varme Straaler og forstod pludselig, at
indenfor denne blege, smukke Pande havde hver Tanke, han havde kastet ud i
disse Samtaler, faestet sig, og at hun, naar hun sad bgjet over sin Sem, i Stilhed
havde ruget over hans Ord. — «Hvor forunderligt! » sagde disse @jne. «Hvor

forunderligt det er, alt det, du siger.»

Fra dette @jeblik kom Holt endnu oftere ind til Enken. Han talte fremdeles
meget, men han spottede ikke saa hensynslgst. Derimod fortalte han mere,
l421baade om hvad han havde lzest og om hvad han havde oplevet. Hvad han
oftest kom tilbage til, var dog de unge Pigers Smag. Han opbad hele sit Vid for at
latterliggjore deres «Idealer». — «Jeg har aldrig hert om nogen Pige, der

svaermede for en virkelig teenkende Mand,» var hans stadige Omkvaed.

Samtidig med at Holt blev opmarksom paa den tause Syerskes Jjne, gjorde
ogsaa hendes Forlovede, Jakob Vik, Opdagelser hende vedkommende. Disse
selvsamme store @jne, som han saa ofte havde seet ind i, begyndte at skjule sig
for ham. De hang altid saa haardnakket ved Broderiet, og naar de endelig loftede
sig, saa de saa forunderligt koldt og maalende paa ham. Dernaest blev det ham
paafaldende, hvor ofte hans Forlovede maatte vaere hjemme for at hjelpe
Moderen. Endelig blev han som lynslagen, da hun, der var det tauseste og
@rbareste, han havde kjendt, engang i fleres Naervaerelse udtalte sig meget skarpt

mod nogle religiose Damer, der ngd stor Anseelse i det Vikske Hus.

Oplesningen lod ikke leenge vente paa sig. En Dag fik han et kort og bestemt



Opslagsbrev fra sin Forlovede, og nogen Tid efter kjendte alle hendes Ulykke og
vidste, at Holt havde forvoldt den.

Mellem Jakob Viks og Arne Holts Faedre havde der hersket et dodeligt
Fiendskab. Den sidste tillagde gamle Vik Hovedskylden i sin Ulykke. Sennerne
havde derimod varet Legekammerater, og saavidt man vidste, havde der
1431 aldrig veeret noget ondt mellem dem. De havde dog ikke omgaaedes hinanden
i den senere Tid, og det var flere Aar siden de havde talt sammen, da Jakob Vik,
efterat det var bekjendt, i hvad Forhold hans fordums Forlovede stod til Holt,
kom op til sin gamle Skolekammerat og spurgte ham, hvilke Hensigter han
havde. Holt afviste ham spydigt; men da lagde Vik sin tunge Haand paa hans
Skulder og sagde: «Du kjender mig, Arne Holt, du ved, at jeg aldrig har varet
bange. Jeg har idag taget en Beslutning: Ifald du bedrager hende, draber jeg dig.
Jeg ved, hvad der venter mig — men om jeg skal blive evig fordemt, jeg draeber

dig alligevel.»

Om Vaaren blev Holt gift med Enkens Datter, om Sommeren kom Knut til

Verden, kort efter dede Moderen.

Endnu engang skiftede Holt Bopel. Han solgte sit Handelssted og flyttede
atter til Byen, hvor Jakob Vik nogen Tid forud havde nedsat sig. Fra nu af
begyndte Holts «store» Tid. Han vovede atter noget uhegrt: han begyndte at
konkurrere med Byens forste Fiskehandlere. Alle Fiskeveer var «de gamle Huses»
Ejendom. Fiskebgnderne var deres lydige Undergivne. De store Herrer i Byen fik
deres Fisk, og Aaret efter erfarede Fiskerne, hvad det behagede Varenes Ejere at
betale for deres Fangst. Holt fik fast Fod paa nogle af disse veerdifulde Holmer,
og dermed var de gamles Eneherredemme rokket. Han sendte ogsaa 441 sine snu
Agenter hele Kysten opover for at overbyde sine Konkurrenter. Efter nogle Aars
Forleb sad han inde med Byens neest storste Fiskeforretning — Hamres var og
blev den forste. Han kjobte ogsaa Skibe for Fragtfart, anlagde en Guanofabrik, en
Teondefabrik og et Savbrug inde i en af Fjordene — kort sagt, han konkurrerede

med de gamle Huse paa alle Felter og var heldig.

I Begyndelsen saa Byens Folk med et tvilende Blik paa denne forvovne
Virksomhed og spaaede, at det hele vilde ende med et forfaerdeligt Knald. Da



Knaldet imidlertid udeblev, fik man ialfald Respekt for Holts Dygtighed.

Udenfor Forretningslivet gjorde Holt sig blot bemerket ved den storartede
Velgjorenhed, han udfoldede. Han gav store Summer til forskjellige Stiftelser og
var altid den forste ved alle Bazarer og Indsamlinger til Fordel for ngdlidende.
Han satte sig i Spidsen for en Forening til privat Fattigpleje og understottede
flere ubemidlede unge Mennesker med Lyst og Anlaeg for Studeringer. «Han
seger at afsone sin Fortid,» sagde man om ham i de gamle Huse, og man
indrommede, at den rosvaerdige Anvendelse, han gjorde af sine Penge, var en
formildende Omstandighed ved den ukaldede Maade, hvorpaa han havde traengt

sig ind mellem Byens Forretningsmaend.

Mere end denne kjolige Anerkjendelse kunde Holt imidlertid ikke opnaa. Og

dog bestrabte han sig gjensynlig for at forsone de maegtige, han 451 engang havde

angrebet saa skaanselslgst. Han omtalte nu altid de herskende Familier med den
dybeste Respekt; han var, naar han traf ssmmen med nogen af Byens «bedste
Folk», naesten ydmyg i sin Optraden, og han bestormede iser enkelte
Embedsfamilier med Tilbud om Tjenester. «Han frir til os,» sagde man til
hinanden, og det fandt man ganske i sin Orden — alle, der nogensinde havde
vovet en lille Opposition der i Byen, havde endt saaledes. Man lod ham imidlertid
sukke. Man aabnede blot Dgrene til de store, stadselige Stuer paa Klem for at
holde hans Lengsel i Aande. Holt opnaaede blot Adgang til enkelte
Embedsfamilier, men heller ikke disse indbad ham til sine store Selskaber
ligesaalidt som til de fortrolige Kortpartier. De torre, tause Lag, til hvilke han fik
Indbydelse, var noget sarskilt arrangeret; de var en Betaling for de Tjenester,
man havde modtaget af ham, og Gjesterne var ikke de sedvanlige, men et Udvalg

af Byens yngre Handlende, der sattes i Klasse med Holt selv.

Holt kunde ikke begribe, hvorfor det ikke lykkedes ham at vinde Indgang hos
disse Folk. Hvad var der egentlig i Vejen? Formuen havde han jo. Var det da
Herkomsten? Nej, Vik f. Ex. var jo ogsaa kommen af «simple Folk» — hans Far
var Bondesgn — og han herte dog til deres Omgang. Kornelia var Veninde med
mange Embedsmeands- og Grossererdgtre. Det kunde 461 heller ikke veere hans
selskabelige Optraeden, der vakte Anstad — han var dog i saa Henseende ligesaa

ulastelig som Vik og flere andre. Ligesaalidt kunde det vaere Karakterens



Haederlighed, der gjorde Udslaget — der faerdedes jo i disse Kredse ganske
anderledes moralsk tvilsomme Folk end Holt, Sagferere, om hvilke Gud og
Hvermand vidste, at de havde flaaet sig en Formue til, velhavende Fallenter, der
havde ruineret hundreder, kristelige Snydere, der holdt sig oppe ved at tale
gudeligt paa alle gejstlige Mader, Grosserersgnner, der var berygtede for sine
Udsvavelser o. s. v. Allermindst spurgte man om boglig Dannelse — den Slags

Luxus var meget sjelden i de «gamle Huse.»

Holt glemte, at han havde gjort sig skyldig i den Slags Forgaaelser, der langt
fra tilgives og glemmes saa let, som en svigagtig Fallit eller et udsveevende
Levnet. Han glemte Avisen og Kjalderen og sine Brandpile. Fandt man da end, at
han ved sin ydmyge Bejlen til de store havde afsonet en lille Smule af sin gamle
Synd, saa felte man sig dog langt fra vis paa, at han nu havde erhvervet sig den
dybe Overbevisning om alt det bestaaendes Fortrinlighed, som en Gjest ved de
store Grosserermiddage bar have. Man anede, at denne Mand endnu kunde blive

«farlig», og man befandt sig derfor ilde i hans Neerhed.

Og de gamle Huse tog ikke fejl. En vakker Dag oplevede man, at Hogen igjen

steg slagfaerdig 147 op over dem og alt, hvad der var i Forbund med dem.

Byen regjeredes dengang af Hamre og ingenlunde til alles Tilfredshed.
Hamre var den ledende Mand i Kommunalbestyrelsen, og det blev med halv
dulgt Forbittrelse sagt, at der aldrig blev foretaget saa meget som en
Gadereparation, uden at den var til Fordel for ham selv eller hans Venner. Holt
blev de misforngjedes Ordferer. Hamre var forste Direkter i det store
Dampskibsselskab for Kystfart; han bestemte alle Ruter og ind- og afsatte
Personalet, som det hed, paa den vilkaarligste Maade. Han havde, sagde man,
forvandlet Selskabet til en Pensionsanstalt for fallerede Medlemmer af
Direktionens Familie. Holts Brandpile hvinede snart uhyggeligt over Selskabets
Bestyrelse. Hamre var Bankdirektor, og man fortalte, at der ikke kunde opvises
noget Exempel paa, at nogen, der var ham imod, var bleven hjulpet. Holt angreb
uden Betenkning. Det havde efter den almindelige Tro i mange Herrens Aar
egentlig vaeret Hamre, der havde Magten over Byens Skoler. Det var faktisk ham,
der besatte Laererposterne; thi hvem vilde leegge sig ud med den maegtige Mand,

hvis Gjest man var og hvis Penge man laante. Holt tog ogsaa fat her. Kort sagt, de



misforngjede havde faaet en Hovding, hvis Skarpsindighed var uomtvistelig, hvis

Mod aldrig svigtede og hvis (451 Arbejdskraft satte hans Modstandere i

Forbauselse.

Det varede ikke ret leenge, for Holt indtog Hamres Plads, og nu begyndte han
at reformere. Ny Gader blev brolagt, Byen fik bedre Belysning, nyt Vandvaerk og
nye Kloakker, og der blev foretaget store Havnearbejder. Han oprettede et nyt
Dampskibsselskab for Fjordfart og grundede en ny Bank, og alt, hvad han satte i

Gang, trivedes. Hans Duelighed havde staaet sin Prove.

Endelig modte han sin Modstander paa det politiske Felt. Hamre var
selvfalgelig det bestaaendes urokkelige Vaern og Faeste, og Holt var ligesaa
selvfalgelig oppositionel. Holt stottede sig til Haandvarkerne og til — sine
Arbejdere. Ja, her troede man omsider at have fundet Grunden til, at Holt tog sig
saa gmt af sine Arbejdere, lonnede dem hgijt, ja endog havde forseggt at give dem
nogen Andel i Udbyttet og serligt sergede for, at de fik Hus og Jord: det kunde jo
ikke veere tvilsomt, hvorledes de vilde stemme. Holt vandt da ogsaa en afgjort
Sejr. Han blev Aar efter Aar Valgmand, og man ventede nu blot paa, at han
skulde lade sig velge til Byens Repraesentant i Nationalforsamlingen. Men til
alles Forbauselse holdt han sig her tilbage — han lod sig ngje med at hindre

Hamres og hans Venners Valg.

Imidlertid var Knut bleven Student. Saa besggte han en kort Tid et
Handelsakademi, men 491da han ikke havde Lyst til Handelen, vendte han
tilbage til Universitetet og tog medicinsk Embedsexamen. Derefter fulgte han

med et af Faderens Skibe til Rusland og opholdt sig senere en Tid i Nordamerika.

Fra disse Rejser kom Knut hjem som en gladende Demokrat, der, som han
lydeligt forkyndte, blot leengtes efter Kamp paa Liv og Dad mod alt Tyranni,
Fyrsternes, Prasternes og de herskende Klasser, mod «hele dette Herredemme
af Guds Naade, under hvilket Verdens storste Nederdragtigheder har veeret gvet

0g OVes.»

I den lille tranlugtende Fiskeby havde man en nedarvet Forkjaerlighed for alt
gammelt — for gamle Folk og gamle Navne, hvilket er meget rosvardigt, og for

gamle Formuer, gamle Synsmaader og Sedvaner, hvilket ikke altid er lige



priseligt. Og Knut, der kom i en Rus af en overveldende Mangde nye Indtryk,
elskede netop alt ungt og nyt og folte som sagt Kald til at angribe alt nedarvet,
der ikke forekom ham godt og retfaerdigt. I det nye Samfund, han stiftede, holdt
han «verdenshistoriske Foredrag», i hvilke han skildrede alle disse Tronens,
Krigens og Kirkens Helte, om hvem Historien beretter, som en Skare Fiender af
Menneskehedens Fremgang mod Lys og Lykke. Deres Bedrifter burde, ytrede
han, behandles under Afsnittet om de store Pestsygdomme, der fra Tid til anden
hjemsoger Verden og hemmer dens Fremgang i (s0; Aarhundreder. Det var ogsaa
her, han fortalte om, hvad han havde oplevet i @sten: Han havde seet &dle,
dannede Mand og fine, hgjhjertede Kvinder fordemte til at tilbringe hele sit Liv
mellem brutale Forbrydere, Mandene for deres ukuelige Uathengighedstrang,
Kvinderne, fordi de havde havt Taarer for deres ZAgtefellers, Feedres og Senners
Ulykke. Det var endelig her, han talte for «Frihedens Mand med Billedet af

Fremtiden i sit Gje.»

Man vil forstaa, at den lille Kystbys stille, forsigtige Indvaanere, der — naar
bortsees fra den Uro, gamle Holt havde afstedkommet — havde levet lunt bag
sine Skjar og solgt sin Fisk og ruget over sine Grunker og sine Sedvaner, bad Gud
naadigen befri dem for denne Brandfakkel og med en hidtil ukjendt Begejstring

sluttede sig om Bjornholt, da han ufortredent axlede sit Skind

«til Striden

for arvet Tro imod den nye Viden.»

Man var forberedt paa en langvarig Kamp, men til alles Forbauselse steg
Knut meget snart ned fra sin verdenshistoriske Talerstol og forlod Byen og
Landet. Bjornholt rakte sig i Avisen selv Laurbaerkransen: han havde knektet det
unge Menneske. Sagen forholdt sig dog anderledes. Det var gamle Holt selv, der
overtalte Knut til at forlade Kamppladsen. Hans egne Partifeller var nemlig
bleven bange for den unge Idealist, (5:1s0m de i Grunden slet ikke forstod. De
«ildesindede» betakkede sig ligesaavel som de «velsindede» for «Frihedens
Mand med Billedet af Fremtiden i sit Jje». Gamle Holt indsaa, at Sennen var

neerved at forspilde hans egen Indflydelse, og at han maatte bort, indtil han



havde «sat sig». Han sagde derfor en Dag til Sonnen: «Du maa ikke leegge dig for
Anker i en uheldbredelig Smaaby som denne. Rejs, studer, se og leer alt, hvad jeg
har gnsket at se og leere uden at opnaa det.» Da der samtidig kom Efterretning
om store Arbejderbevagelser i flere af Europas Samfund, var Knut let at

overtale. Han ilede til en sterre Kampplads.

Faderen harte lidet eller intet fra ham, efterat han var rejst. Der kom et Brev
fra Berlin, et fra Wien, et fra Paris, men de indeholdt lidet om, hvad Sennen
foretog sig. Saa kom der paa laenge slet ingen Breve. Endelig kom der
Underretning fra «Schwabe & Sgn» i Lissabon om, at Knut ventedes fra Buenos
Ayres. Kort efter fik Holt Brev fra Knut selv: han meldte sin Hjemkomst kort og
godt.

Hjemme havde Forholdene imidlertid forandret sig. Holts Indflydelse truedes
af en ny opdukkende Magt. Snedkermester Vildhagen, der hidtil blot havde varet
bekjendt for sine ualmindeligt bristfeeldige Mabler, holdt en Dag en Opbyggelse
om «den dede Kristendom», og med denne Begivenhed indlededes en religios

;521 Bevaegelse, der forst greb Middelstanden, men som senere gjennem flere

yngre Praester ogsaa fortes ind i de gamle Huse. Man begyndte nu at leegge
Merke til, at Holt aldrig gik i Kirke, aldrig overvar Bibelleesningerne i Bedehuset
og aldrig gav noget til Missionen. I Byens herskende Familier havde dette hans
Forhold forhen aldrig vakt Uvilje — man havde ikke vaeret meget troende i disse
Kredse. Nu blev denne hans «Ligegyldighed for det hgjere», som det hed, fort

som Bevis for Hulheden i hele hans Faerd og med udmaerket Held.

Sin vaesentligste Stotte havde Holt i sine Arbejdere. Men man haabede, at
ogsaa denne vilde briste. Der var en farlig Krise i Handelsverdenen. Alle
Arbejdsherrer havde maattet indskraenke sin Drift og nedsatte Arbejdslennen, og
der forestod end yderligere Indskraenkninger. Blot Holt havde endnu alt gaaende
for fuld Damp. Men denne ubegribelige Forvovenhed maatte hevne sig, og man

begyndte igjen at tale om Knald og Fald.

Nye Valg stod for Dgren, og man rustede sig fra begge Sider til en afgjerende
Kamp. De gamle Repraesentanter havde frabedt sig Gjenvalg, og Holts Parti
manglede en Kandidat. Holt kjendte sig usikker ligeoverfor den nye Alliance

mellem de gamle Huse og de unge Praester. Han aldedes ogsaa og folte, at han



treengte til Aflesning. Da kom Brevet om Knuts Hjemkomst. Det var som et

Sejersbud. Knut var Manden, 1531 han var nu over tredive Aar, han ejede Hus og

Grund, og han var kjendt af Valgerne: han behgvede sandelig ikke at gaa hverken
Kommunehvervenes eller Festmiddagenes Vej til den politiske Magt.
Spergsmaalet var nu blot, om Knut havde bevaret sine demokratiske Anskuelser,
og om han vilde ofre sin Tid og sine Evner paa den lille Krig i den lille By. Knut
var nu kommen, men gamle Holt var efter den forste Aftens Samvaer med
Sennen meget urolig. Han gik den halve Nat op og ned i sit Sovekammer og
grundede paa, hvad Sennens forandrede Vasen havde at betyde. Han havde «sat
sig», derom var der ingen Tvil. Men gamle Holt var neerved at enske, at han ikke

havde givet Stodet til denne Proces ved anden Gang at sende Sgnnen ud i Verden.

IV.

Det var Dagen efter Knuts Ankomst. Holt sad og fortalte sin Sen Byens «indre

Historie» i de forlgbne Aar.

«Der har du Begivenhedernes Skelet,» endte han, «Du maa nu blive Partiets

Forer, Knut.»
«Med din Stemme, Far?»
«Stemmer? Du vil faa Stemmer i Overflod! Du med din Begavelse!»
1541 «Men hvorfor i Alverden lader du dig ikke velge selv, Far?» —
Holt tyggede paa Pibespidsen.
«Jeg savner Kundskaber —»
«Har dine Rivaler flere?»

«Nej feerre. Men jeg har min Stolthed. Jeg maatte veere Hovding, men det kan



jeg ikke. Desuden — nu — mod den nye Magt — nej, det vilde ikke nytte. Men du,

du er rustet —».

«Jeg! Nej, Far, Spaendkraften i mig er brudt; jeg ejer ikke et teendende Ord

mere.»

Der indtraadte en lang Pause. Holt sad med Henderne paa Bordpladen og

stirrede ned for sig.

«Det er slemt,» sagde han, «meget slemt. Jeg havde saavist ventet — jeg

havde stolet paa —»
Knut rejste sig.

«Det gjor mig ondt, Far, at jeg skal skuffe dine Forventninger. Men jeg kan

ikke gjore noget derved. Tabt er tabt.»

Peter stak sit Hoved ind af Dgren. Han forklarede, at han umuligt kunde
arbejde i dette dejlige Vaarvejr, og han kom nu for at sperge Knut, om de ikke
skulde hilse paa falles Venner.

«Lad gaa,» svarede Knut og teendte en Cigar. «Men for mig nu ikke strax
sammen med nogen af dem, der lugter af Bukkerag.22 Du skal betenke, at jeg
kommer fra en Dampskibsrejse.»

1551 «Hvad mener du?» spurgte Peter. «Jeg taenkte, vi skulde gaa op til Aage

Storm; der traeffer du vist mange, du kjender.»
«Som du vil. Jeg er parat.»

De gik. Holt blev leenge siddende i samme Stilling. Han talte halvhgjt med sig
selv: «Ja — hvad er derved at gjore? Indskreaenke sig — — afskedige — — og saa — og

saa give dem Sejren i Haenderne!»
Han rejste sig heftigt og slog i Bordet.

«For Satan! Jeg har redet en Storm af for i mine Dage, og jeg vil vove det

endnu engang!»

Peter og Knut vandrede afsted gjennem de bugtede Gader, forbi Latinskolen
og gjennem Porten. De stansede ved et ensligt beliggende readmalet Hus. Her

boede Aage Storm.



De traadte ind i et langt, smalt Verelse, i hvis Midte der stod et sveert
Egebord. Paa begge Sider var der Banke. En stram Lugt af Tobaksreg slog de
Indtreedende imgde. Omkring Bordet sad der sex Herrer og drak hjemmebrygget
@1 af store Krus. Verten, Aage Storm, gik op og ned med lange, velovervejede,
man kunde fristes til at sige, dybsindige Skridt og talte. Han gik med den ene
Haand stukken ned i Lommen paa sin Vadmelsjakke; i den anden holdt han en
overordentlig lang Pibe med et meget gammelt Hode. Af og til stansede han ved
Vinduet og saa med et langt Blik op i det blaa. Man lagde derved Meerke til det

naest et umaadeligt Skjeeg (561 0g en Manke af brunt Haar mest fremtraeedende ved

Manden: hans dybe, tenksomme Qjne.

Uden at stanse i sin Gang eller sin Tale hilste han paa de indtreedende med et
Nik. Han gik netop og «lagde ud» noget gammelt, Fortidens «sterke» Digtning.
Han stansede tilslut atter ved Vinduet, saa igjen op i det blaa og sagde: «Ja, det
er markeligt! Alt er saa dybt hos disse gamle, saa dybt og saa sterkt, saa sterkt.

Det er bare sterke Evighedstanker altsammen. »

Derpaa taug han laenge, vendte sig langsomt om til sine Gjester og tog forst
Peter, siden Knut i Haand. Han holdt baade Peters og Knuts Haand laenge i sin
og saa dem ind i @jnene med et mildt Smil. «Naa saa det er Knut Holt,» sagde

han.

Betenksomt gik han derefter hen til Skabet og kom tilbage med en Flaske

under Armen og to Krus i Haanden.

Han fyldte Krusene og drak de andre til. Saa begyndte han igjen sin Vandring
frem og tilbage uden, som det lod, at have @re for den Samtale, som imidlertid

fortes af de andre.

En af de tilstedevaerende neermede sig Knut. Hvem har ikke i en eller anden
Landsbygd medt denne Skikkelse? Det er en @ldre korpulent Herre med et fedt,
blast Ansigt og radsprangte, posede Qjne. Han barer Hornbriller med store,
runde Glas, militeert Halsbind, en lige op til Halsen knappet Vest, der er fedtet
ved Lommerne, (571 en luvslidt sort Frak og vide Vadmelsbuxer. Og hvem, der har
modt denne Herre, har ikke strax veeret paa det rene med, at han lever af at

indkassere smaa tvilsomme Fordringer og at fore smaa tvilsomme Retssager,



som ingen anden vil tage sig af?

Redakter Hgjsen — thi ham var det — havde engang indtaget denne beskedne
Stilling i en afsides Bygd og vilde maaske endnu have fort en ubemeerket
Tilvaerelse, ifald han ikke havde vaeret en Mand med en urokkelig Overbevisning.
Denne Egenskab havde ikke altid vaeret ham til Baade. Han havde varet Kadet,
men var kommen til den Overbevisning, at det var uvaerdigt for et frit Veesen at
underkaste sig den militeere Disiplin. Han geraadede desaarsag i Kollision med
sine Overordnede, der narede bornerede Anskuelser i dette Punkt. Saa blev han
Examinat. jur. og Landsprokurator. Han havde levet mange Aar som saadan, da
han pludselig fornam en dyb Overbevisning om Demokratiets hgjere Ret. Da
hans Livsstilling ikke godt lod sig forene med denne nye Erkjendelse, flyttede han
til Byen og grundede en demokratisk Avis, der vandt megen. Udbredelse, og han

levede nu ret sorgfrit for sin Overbevisning.

Han hilste familizert paa Knut og trak ham hen i en Krog, hvor han begyndte
at underholde ham med Valgskandaler og Bynyt. Han havde engang havt

Hjerneslag; den ene Mundvig var (531 endnu noget slap, og Ordene kom derfor

glidende ud paa en egen lam Maade. Det gav hele hans Konversation et
ubehageligt intimt Preeg; man ventede altid Meddelelser, der ikke var for hgviske
@rer. Han talte om «det gejstlige Tyranni» i Byen. Han kunde fortaelle Knut de
utroligste Ting — — kjendte Knut Pastor Gren, der forgvrigt nu var fraflyttet
Byen? Knut havde ikke den Forngijelse. «Ja for ser De — med ham begyndte det.
Vildhagen gav det forste Sted, men kunde ikke give Bevaegelsen det rette gentile
Praeg. Den blev farst chik, da Grgn kom. Ser De, han var nu egentlig en glad Sjeel,
der allerhelst stovede om i Selskaber og snakkede om sig selv. Men han var af
dem, som alle Omgivelser smitter af paa; han bar med sig Farver af alle Vaegge.
Saa blev han da snart helligt anlgben. Uden sin Aftenselskabelighed kunde han
dog ikke leve, og saa opfandt man de aandelige Selskaber. Det var iseer
Kjebmands- og Haandvarkerfamilierne, som gav sig den Are. Gron
overvaldedes af Indbydelser. Det arme Kreatur ilede aandelgs fra Selskab til
Selskab, ofte til flere pr. Aften. Jeg siger Dem, han var beundringsverdig. Men
han kunde dog ikke tilfredsstille Efterspargselen. Dette Liv i Spidskjole havde

sandsynligvis draebt endog ham, men saa handte der noget ubehageligt. Her var



dengang en Mangde Fallitter i Byen og flere svigagtige. Og netop Fallenterne

havde vaeret de ivrigste til at holde aandelige (501 Selskaber. Det var en ny Maade

at skaffe sig Kredit paa. Men De begriber, at da Forholdet forst havde vakt
Opmarksomhed, maatte der komme et Omslag. Det blev pludseligt farligt at
indbyde Praster. Aha, er det kommen saa vidt med ham, sagde man, og
Kreditten var flgjten. Dermed var det ugjenkaldeligt forbi med den gejstlige
Selskabelighed. Det var et frygteligt Sted for Gren, hvis Gaver var smaa udenfor
det selskabelige. — Saa kom Telnees. Han var Enkemand. Han gik ikke i
Selskaber, men han gik i Kvindeforeninger, af hvilke han stiftede en Mangde.
Noget lignende har jeg aldrig oplevet. Alle Byens Kvinder, unge og gamle, slugt af
Foreninger. Hjemme sad de til op over Orerne i Broderier, der var ham tilteenkt.
Han havde et lidet Kammer fuldt af Andagtshylder, Andagtspuder og
Andagtstepper. Det er notorisk — jeg forsikrer Dem! Han holdt en stor
Kvindeforening oppe hos sig selv. At komme ind der var det hgjeste Maal for den
kvindelige Argjerrighed. Og de, der ikke blev med — hvor de hadede de andre!
Det var kristeligt Bradnid i stor Stil. Kvinderne dannede sig et eget Sprog den
Tid. Han var alt for dem, ogsaa deres Ordbog og Grammatik. Og dog — dog faldt
ogsaa han. Han havde elsket sin afdede Hustru for hgit til, at han ikke skulde fole
Trang til at tage en ny. Hgjere vedkommende var naturligvis ogsaa impliceret i

Sagen. Det var et overilet Skridt. Med (601 et Slag var det hele forbi. Han faldt, han

styrtede, han var forladt og forglemt i samme Nu. Tomme Banke og ingen

Andagtshylder. Han sogte sig bort det forteste, han kunde.

Vi fik Fonn. Slet ikke Selskabsmand, begranset Foreningsmand. Han har
opfundet den aandelige Spadseretur. Han har udvalgt sig en Sti bag om Byen —
der gaar han med dem enkeltvis. Faar ikke mange Andagtspuder, men har dog

en umaadelig Magt. Jeg siger Dem —»

Han blev afbrudt. Aage Storm tog atter Ordet og alle de andre forstummede.
Han lagde ud om Urtiden med dens Guddomslys. Man gjenfandt nogle af dens
Evighedstanker i Folkedybet ogsaa i vore Dage.

Knut opponerede. Han troede ikke paa nogen svunden Guldalder, da
Uskyldigheden og de sterke Evighedstanker florerede, og falgelig heller ikke paa
det bagleends Fremskridt. Derimod kjendte han en Hulebeboernes og



Affaldsdyngernes Tid og et Fremskridt fra den og dens Tanker — —

Alle saa forbausede, fortarnede paa ham. Ikke enig med Aage Storm! Ikke tro

paa Guddomslyset i Folkedybet! Kunde det vaere muligt?

Aage Storm stansede i sin Gang. Ogsaa han saa spergende paa Knut. Er du

ikke en af vore? syntes han at sige.

Der blev snart en levende Debat. Hgjsen talte om «sterke Overbevisninger»,

Aage Storm (611 0m det folkelige Instinkt, de andre sekunderede de to. Knut var

bidsk, Aage Storm dyb, de andre, undtagen Peter, hgjrostede.

Tilslut, da alle talte i Munden paa hverandre, bred Knut og Peter op. Aage
Storm holdt dem igjen leenge i Haand. Han saa mildt paa Peter, fremmed paa

Knut. —
Knut og Peter vendte tilbage til Byen. Peter var urolig, hans Ansigt blussede.
«Hvorfor var du saa studs mod Aage Storm?» spurgte han.
«Jeg ved virkelig ikke — det var kanske, fordi han stod saa godt til Hug.»
«Fy Knut, det er ikke ret.»

«Indremmet, min Ven. Men det er da ogsaa nogle forfeerdelige Mennesker,
dine Venner deroppe. Alle disse Talemaader — jeg troede dem laengst

hensovede. »
«Men tror du da ikke leenger paa —»
«Det hellige Folk. Nej ligesaalidt som paa de hellige Fyrster.»
«Men Landet, Landet, elsker du da ikke dit Land?» —

«Nej. Jeg ser ikke noget ved det, som er vaerd at elske. Sterke Evighedstanker
og store Syner! Ak, Gud forbarme sig! Kremmertanker og Sildesyner,212 min
Ven, og intet andet.»

Peter bgjede Hovedet. Graaden stod ham i Halsen. Han saa udover Sgen og
mod de gronne 621 Dale mellem blaanende Fjelde, og han taenkte paa alle de
smaa lune Hjem inde i alle disse Revner; han blev saa varm og bevaget derved og

folte, at for disse Hjem kunde han satte Livet ind.

Da de stod paa Hgjderne ved Havnen, sagde han: «Husker du den Aften, du



talte for farste Gang i Arbejdersamfundet, da alle tilslut rejste sig og raabte
Hurra for dig? Da gik vi ogsaa udover her og saa paa Skibene og paa Havet. Og
kan du huske, hvad du talte om? Det var om vort Land. Det maatte engang vorde,

hvad det fordum var.»

«Jeg tror ved Gud gjerne, at jeg har sagt det. Jeg levte jo i den dejligste
Uvidenhed baade om, hvad dette kjere Land havde vaeret og var. Det grinagtigste

er, at jeg gjerne havde ladet mig slaa ihjel for disse Talemaader.»

«Talemaader? — Ved du, Knut, at det var forste Gang i mit Liv, at jeg fik en

Folelse af, at der var noget stort og skjont at leve for.»
«Gud velsigne dig, Peter, du er dog et ejegodt Skind.»
«Men Knut, hvorfor kunde du ikke —»

«Blive Digter igjen? Nej, jeg stiler ikke saa hgjt. Kunde jeg blot blive en jevn,
haabende Arbejder! Men selv det —! Nu, ikke mere derom. Lad os satte os. Og
forteel mig saa noget. Kan du ikke en eller anden forngjelig Fiskerhistorie?(6;1 Du
var saa fuld af saadanne Fortallinger i gamle Dage. De var saa pudsige og saa

rorende.»
Peter var imidlertid ikke oplagt. Han var og blev forstemt.

Et lidet Dampskib svingede ind i Havnen. «Nej se! Det er Fjorddamperen!»

raabte Peter. «Lad os gaa ned paa Bryggen.»
«Venter du nogen?»

«Nej — det vil sige — jeg venter ikke nogen — bestemt — men der kunde jo altid
vaere nogen med, som — desuden — i det hele taget — jeg er bestandig dernede,

naar Fjorddamperen kommer.» —
«Det var en egen Forngjelse. »
«Ja for dig. Men jeg er jo derindenifra.»

De gik ned paa Kajen, hvor Dampskibet netop havde lagt til. Peter gik
ombord og hilste paa Skibets Besatning, som han syntes at kjende meget ngje.
Knut blev staaende paa Bryggen og fulgte sin Ven med Ojnene. Pludselig saa han

ham storme op paa Agterdaekket og hen til en tykladen Mand med et vejrbidt



Skipperansigt og en liden rund Kone med de livligste brune Qjne i Verden. Peter
talte og lo og pegte snart hid, snart did; den lille runde Kone gjorde det samme og

klappede ham paa Skulderen. Manden stod med Snadden! i Munden og

brummede nu og da nogle Ord ind i Samtalen med en dyb, menneskekjarlig Bas.
Omkring Gruppen (641 sveermede en hel Hob Smaagutter, der vilde beare Tgjet og
vexelvis fremkaldte Latter og @rgerlige Udraab. Med et satte Peter med et
livsfarligt Spring over Raekverket og ned paa Bryggen. «Kom op med, Knut! Det
er nogle Kjendinger hjemmenifra — Handelsmand Brandt — du husker — ham,
jeg var hos, for jeg kom herind. Det er saadanne pragtige Folk! Du kan tro, hun
laeser meget. Han er ogsaa magelos — —» (lidt betaenkelig:) «men han er
rigtignok konservativ. Du maa endelig gaa med.» (Hviskende:) «Hun

interesserer sig saa overordentligt for dig!»
Han var saa blussende, saa overordentlig blaagjet og uskyldig-forngjet.

«Hm,» svarede Knut, «mon jeg ikke burde holde mig paa Afstand, for at hun

kan bevare Illusionen. »
«Nej, nej, du maa endelig —».
«Lad gaa da.»

De kom ombord, og Knut blev forestillet. Landhandleren brummede noget,
der ikke lod sig opfatte, og saa med et mistroisk Sideblik paa Knut; hans Kone
tog derimod Knuts Haand i begge sine og forsikrede, at hun laeenge havde gnsket

at treeffe Peters bedste Ven.

Landhandleren indbgd de to Venner til at spise Middag med dem i Hotellet.
Ved Middagsbordet forte Landhandlerens Kone Ordet. Hun havde saa uendeligt
meget at betro Peter. Hun fortalte om Fisket, om Folk, der var omkomne (65 paa
Segen, om andre, der havde giftet sig, om en ny Bog, hun havde last, om at de
havde bygget og hundrede andre Ting. Man skulde have troet, at intet var bleven
glemt, men da hun var ferdig, overveeldede Peter hende ligefrem med
Spergsmaal. Han vilde have meget ngjere Besked, forst om Gaardens
Mennesker, saa om dens Dyr, der selvfelgelig alle var hans gode Venner, og
endelig om alle Rum store og smaa, og om hvert Bord, hver Sofa og Stol. Han

vilde vide, om alt stod paa sin gamle Plads, om noget nyt var anskaffet eller noget



gammelt afgaaet ved Daden, og saa videre. Han endte med Haven, og her gled
Landhandleren med rolige Slag ind i Samtalen. De talte om hvert enkelt Treae, om
hvordan det havde seet ud, da det blev plantet, om dets Opforsel i de forskjellige
Somre — om det havde blomstret og baaret Frugt eller sturet — og endte med at

anstille Gisninger om dets Fremtid.

«Du skal se, at det store fra 18 ... bag om Stalden om nogen Tid vil blive

Nummer 11 hele Haven,» ytrede Landhandleren og blinkede med det ene Qje.
Peter tvilte.

«Jeg holder paa det lille ved Haveporten,» sagde han med vigtig

Kjendermine.
«Hannas,» faldt Fruen ind.
«Det Skidt,» sagde Landhandleren foragteligt.

661 Turen kom derpaa til Fruen at spegrge. Knut fik herved at vide, at hans Ven

agtede at grunde en selvstaendig Forretning til Hosten, og at han allerede havde

lejet et lidet Hus.
«Du faar Rum nok,» ytrede Fruen.
«Ja,» sagde Peter og blev uden Grund blussende red.

Da Kaffeen var drukket, rejste Knut sig for at gaa. Peter tog ligeledes Afsked,

men lovede at komme igjen senere for at folge Fruen om og gjere Indkjeb.

Da Knut sagde Farvel til Fruen, ytrede hun: «Nu maa De sandelig besgge os i

Sommer sammen med Peter.»

«Aaja!» udbred denne glad overrasket og saa med et taknemmeligt Blik paa

den lille, runde Kone.
Da de to Venner var kommen udenfor, spurgte Knut:

«Findes her en Kafé eller noget lignende? Jeg skulde dog have Lyst til igjen at

se en norsk Avis. »

Jo, der fandtes noget saadant inde i et af de sollase Smug. De kom ind i en
skummel Stue med stovede Vinduer, hvis nedre Halvdel var daekket med en gron

Skjerm. En gammel affalmet Billard stod i Midten, skidne Smaaborde langs



Vaggene. Paa et af disse Borde laa «Borsenhalle» og nogle forrevne
indenlandske Blade. Ved narmere Eftersyn viste det sig, at (671 der blot fandtes
gamle Aviser. «Gjesterne» — det vil sige Middagsgjesterne — laeste netop de ny,

forklarede en sjasket Jomfru i Tafler og med en uhyre Chignon, der var skjaev.

«Skal vi spille lidt Billard, siden vi nu engang er her?» spurgte Knut. Det lod
sig imidlertid heller ikke gjore. «Gjesterne» havde paa denne Tid af Dagen Forret
til Billarden. Knut brast til Jomfruens usigelige Forbauselse i Latter og tog sin
Hat, da man i det samme hgrte Trin i Trappen. Dgren gik op, og ind kom
Bjernholt og de ovrige af det Kompagni, der raadede over Billarden mellem tre
og fire. Bjornholt skelede hen paa Knut, idet han snegftende gik hen i Krogen for
at hente en Kg. Han lignede en bidsk Hund, der bereder sig til at gjore et lumsk
Angreb fra Siden. De andre Herrer skelede ogsaa hen paa Knut og trak sig
ligeledes hen i Krogen. Pludselig snappede Bjornholt efter sit Bytte.

«Nu Holt, ter man sparge, hvor De vil satte Ild paa dennegang?»
«Intetsteds.»
«Virkelig? Skulde De vaere bleven —?»

«En Fredens Mand — ja. Jeg er sterkt betaenkt paa at erhverve mig Mave,

Embede og almindelig Hojagtelse.»

«De er en Spottefugl som altid. Men er det sandt? Er De virkelig ikke

Brandstifter laenger?»

1681 «Jeg kan noteres paa den politiske Bars som «behagelig». Jeg har meldt

mig ind i de ligegyldiges Forening.»

Bjornholt kom hen imod ham med aabne Arme. «Men saa er De jo en af vore!
Lad mig omfavne Dem, unge Mand Bliv ved paa Forbedringens Vej. — Vil De

vaere med paa et Parti?»
«Nej, Tak, jeg gik blot herind for at se en norsk Avis.»

Bjornholt tog ham i Frakken og trak ham hen i en Krog. «Dgd og Pine, De
maa leese «Amtstidendens» Redaktionsartikel for idag. Den er fin. Den er imod

Fonn. Han tyranniserer os. Nu faar han sine Klaps — men fint; han er jo med os.»

Saa slap han Knut og raabte i tordnende Skolemestertone til de gvrige



Herrer: «Begynd!»

Peter havde under dette Made nasten tygget sin Underleabe itu; sin Hat havde
han knuget sammen i en eneste Klump. Da han og Knut igjen stod ude paa

Gaden, udbred han:

«At Du kunde vaere saa venlig mod denne — denne —. Jeg kan neesten ikke
styre mig, naar jeg ser ham. Og saa er alle saa bange for ham, alle undtagen

Aage Storm.»
«Saa din Ven —?»

«Han har da ialfald engang i en offentlig Forsamling sagt ham Sandheden

lige i @jnene: «De er en fadt Baddel, Hr. Bjornholt, en Baddel slet og ret.»

691 «For Pokker, han er ikke at spage med, din Ridder Hr. Aage.»

De gik i Taushed videre. Pludselig stansede Knut: «Hgr, jeg tror, jeg vil se

endnu engang op til din Ven.»
«Du vil —?»
«Gjgre ham en Undskyldning.»

Peter var maallgs. Han folte sig som et eneste lidet ydmygt, taknemmeligt
Punkt i en naadebestraalet Verden. Denne Dag var den rigeste, han paa leenge

havde oplevet. — —

Paa samme Tid som Vennerne for anden Gang aflagde Aage Storm et Besog,
sad der et lidet udvalgt Selskab samlet i Kjgbmand Viks Dagligstue. Der havde
vaeret Kvindeforening. Medlemmerne havde imidlertid fjernet sig med
Undtagelse af «Bestyrerinden» Madam Tvet, en hgj knoklet Kvinde med Haaret
kjeemmet i to store Buer ned over Kinderne og to ualmindeligt udviklede
Hugtender. Foruden hende bestod Selskabet af Vildhagen, Praesten Fonn og
hans Kollega, Byens anden, nys ankomne Prast Strand. Det var en sterkbygget
liden Mand, hvis Vaesen i Selvforglemmelsens Stunder snart mindede om en
burschikos Student, snart om en gemytlig, lidt grovkornet Skipper. Han havde,
for han blev den glade Student, vaeret Semand. Efter at have faaet
Embedsexamen blev han forst Somandsprast og fik derpaa et Kald i det lille

Ladested, hvorfra han nu kom. Naar han ihukom sin ;0 gejstlige Stand, var han



den myndige Praelat fra Top til Taa. «Han @vede sig til Bispen,» havde hans

Kammerater tidligt sagt om ham.

Baade Fonn og Strand ansaaes for store Praedikanter. Strand talte med
maegtig Rost, han virkede altid ved store, overvaldende Chok og lagde an paa at
knuse. Fonn talte deempet og lidt syngende; hans Styrke laa i det stille, stadige
Dryp. Begge talte utraetteligt.

Man sad hyggeligt sasmmen og talte om aandelige Ting.

«Jeg tar nok sige, at der treenges Arbejdere her i Byen,» sagde Fonn, idet han
rejste sig og begyndte at gaa frem og tilbage, gnidende sine lange, tynde Haender
bag paa Ryggen. «Her er virkelig Nod — hm — Sektveesnet — hm —».

«Naa, saa Splidens Aand er kommen ind her ogsaa,» faldt Strand ind. «Men
lad os bare tage ordentlig fat, kjeere Kollega. Jeg har nogen Ovelse i at behandle

de Folk, og naar jeg nu faar overskuet Arbejdsmarken her —»

«Hm,» faldt Fonn ind. «De aabenbart afvigende er kanske ikke de veerste.

Der er andre, der vil hgre Kirken til —»

«Rigtig. De, der koketterer med Tidens falske Ideer. Vi havde ogsaa dem i

min forrige Menighed, og naar jeg nu faar overskuet Arbejdsmarken —»
«Desveerre har ogsaa den rene Vantro gjennem en enkelt Mand —»

1711 «Tab ikke Modet, Kollega! Naar jeg nu bare har faaet —»

«Om Forladelse,» aftbred Fonn ham og henvendte sig derpaa til Vik. «Har

Baptistinden veeret hos Dem siden?»

«Ja. Hun paaberaabte sig, at De selv havde undervist hende paa
Larerindeskolen og givet hende de bedste Attester for Duelighed, religigst Sind
og ulasteligt Levnet. Men nu, da hun var bleven Baptist, havde De overalt

misrekommanderet hende. Hun kunde ikke lzenger faa Arbejde her i Byen.»
Fonn gned sig i Henderne og sagde: «Nej.»

«Hun egnskede nu blot at komme bort; men hun manglede Rejsepenge. Ingen

vilde laane hende noget, da De fraraader det, og nu kom hun da til mig.»

«0g De svarede?»



«At jeg ikke opmuntrer til Frafald.»

Fonn saa med et ydmygt Blik paa sin Kollega.
«Hun er dog kommen afsted,» bemarkede Vik.
Fonn spidsede Orerne.

«Hun gik til Skibsreder Holt.»

«Hm. Det er den Mand, jeg nylig hentydede til,» forklarede Fonn sin Kollega.
— — «Mens jeg husker det,» blev han derpaa ved henvendt til Vik. «Berg var atter

oppe hos mig (7-10g bad om Understattelse af vort Fattigfond. Jeg henviste ham

til Dem.»
«Ja, han har veret her.»
«Tor jeg sporge —?»

«Jeg svarede, at jeg er enig med Dem. Den der ikke tror paa den evige

Fordemmelse, er ikke nogen Kristen.»
«Rigtig,» ytrede Fonn og hostede beskedent.
«Han er forstokket,» sagde Vik.
«Jeg tror dog, Herrens Haand nu har rammet ham saa tungt, at —»
«Han har faaet Hjaelp.»
Fonn studsede.
«Skibsreder Holt har taget ham i sin Tjeneste.»
Fonn vendyte sig til sin Kollega.
«De ser, at denne Mand stotter alle, der modstaar Kaldelsen.»

«Ja, her maa tages kraftigt fat,» faldt Strand ind og beholdt nu endelig Ordet.
Man fik en udferlig Redegjorelse for, hvad han havde udrettet paa sin forrige
«Arbejdsmark». Tilslut dveelede han ved Hedningemissionen. I hans forrige
Menighed havde man havt femti Missionsfaar, om hvis «Regt og Pleje» der

havde veret fort meget opbyggelige Forhandlinger paa sidste Kredsmeade.

Kornelia forlod under Beretningen Stuen og gik ud i Haven. Hun blev

undertiden saa dedelig treet af Dag efter Dag at se de samme Mennesker og here



de samme Tanker i de samme ;31 Ord. Praester, Bibelbud, missionerende
Kvinder, Faderen, Tanten — alle bragte det samme op igjen og op igjen. Fra
Morgen til Aften om Traktater, gejstlige Mader, Foreningstepper og
Missionsstrgmper. Stundom ikke blot traettede denne Tale hende, den oprerte
hende ogsaa. Som nu hvad Fonn havde fortalt. Var det da saa skjent og stort at
bergve en fattig Baptistinde og en forsulten Arbejder sit Udkomme? Hun
kjeempede med sig selv, hun vilde tvinge sig til Lydighed, men undertiden — aa,
hvor usigelig vanskeligt det ofte faldt hende at tro, at det var Sandheden, som

Fonn og de andre forkyndte.

Vinterlivet var i det hele saa stille, saa ensformigt. Den eneste Begivenhed
indtraf over Nytaar. Da kom der nogle Handelsrejsende, der lugtede af Cigarer
og Pomade. De bragte gamle Anekdoter og nye Slips — det var det hele.
Undertiden kunde en ny Bog falde hende i Hende og bringe ukjendte Billeder til
at vise sig indenfor hendes Horizont. Men der var ingen, hun kunde tale med om,
hvad hun havde lest, og snart havde hun glemt, hvad hun blot halvvejs havde

forstaaet.

Det var iseer om Vaaren, at den oprorske Lyst til at opleve noget nyt kom over
hende. Det milde Vejr, den blaa Sg, den friske Lugt af Jord og spirende Lav og
Greas, de mange hvide Sejl og rygende Dampere fyldte hende med en
forventningsfuld Uro — nu syntes hun, der (41 maatte haende noget; om ikke
andet, maatte kun faa se et nyt Ansigt, hgre en ny Rest. Hun kunde, som hun sad
inde i Stuen og desede hen under Madam Tvets Lasning eller Fonns og Faderens
kirkelige Samtaler, gribe sig i det Unske at faa hagre nogen briste ud i en rigtig
klingende, ungdommelig overgiven Latter. Hun blev ganske bange over, hvad der
kunde komme op i hendes Sind, og hun straffede sig selv med Bodsgvelser, der

imidlertid intet hjalp.

Da hun havde vandret om en Stund derude i Haven og lugtet paa de brune og
gule Knopper paa enkelte Treer og de fremtittende Blade paa andre, kom

Selskabet ud paa Trappen. Strand havde teendt en Pibe, Fonn en Cigaret.
Strand, der var Botaniker — han var overhoved alt muligt — gjorde nogle

Bemarkninger om de forskjellige Traers Lovspreatstid22 og kom derved til at



teenke paa Vegetationsforholdene paa Madagaskar. «Paa Madagaskar,»

begyndte han i en Tone, der spaaede et to Timers Foredrag, da Bjernholt i det

samme viste sig udenfor Havegrinden.213 Han kom som sedvanligt med en Fart
af sexten Mil i Vagten, rev Haveporten uvorrent op, slog med sin Stok efter Traer
og Buske og trampede med muldede Stovler op over Jomfru Viks renskurede

Trap.

«Godaften, Godaften!» hilste han og forte (751 Stokken op til Hatten. Idet han
vendte sig til Strand, blev han ved: «Allerede i Tgjet? Jeg harte De var i Afrika.
Jeg beder Dem dog ikke blot at tage Dem af de sorte, men ogsaa af de rade

Hedninger.»

Strand lo. Han yndede, hvad han kaldte en «gejstlig Speg». Han lovede at
virke for Missionen blandt «de rade Racer» og spurgte Bjornholt, om han havde

noget «Individ», der burde «under Behandling».
«Ja, det er netop det, jeg vilde fortalle. Jeg har truffet Dr. Holt.»

Fonn forvandlede sig til to spidse, lyttende @rer; Kornelia nermede sig

Trappen.

«Allerede Gil fortalte,» blev Bjornholt ved, «at den unge Mand ombord i
Dampskibet havde vist sig at hylde solide Grundsetninger. Men Gil er, som De
ved, ikke nogen ualmindelig skarpsindig Aand. Men nu har jeg truffet Manden.
Han gjorde Nar af det hele og ser gyselig blaseret ud. Han har formodentlig fort
et vildt Liv. En, der havde vaeret sammen med ham oppe hos Aage Storm, fortalte
mig ogsaa, at han havde kudsket den dybsindige Urtidstilbeder ganske
forskraekkeligt. Altsaa alle Jern i Ilden, Hr. Strand.»

«Stol paa os,» sagde Strand. «Staten og Kirken ber vere et.»
«Hm» — indvendte Fonn —, «jeg kan ikke veere ganske enig deri.»

1761 «Men Kkjaere Kollega,» begyndte den anden, og snart var de to gejstlige
Herrer dybt indviklet i en Diskussion om Statens Forhold til Kirken. Bjernholt gik
uden videre sin Vej — han skulde endnu indom en ti-tolv Steder for at fortalle om
Holt og for at samle Nyt. Ogsaa Kornelia forlod Haven; Vik, hans Sgster,
Vildhagen og Madam Tvet horte derimod andaegtigt paa hvad Strand havde at



betro dem om «den hellige Statskirke» og «det hellige Embede».

Kornelia fulgte en Sti, der forte op paa Hgjderne mod Havet. Solen sank. Det
lavest liggende Skylag, der dannede Kupler, Tinder og Tagger, glodede.
Farvespillet blev altid sterkere og sterkere. Blodradt vexlede med violet, iret og
kobberbrunt. Der kom Bevagelse i Skymassen. Kuplerne, Tinderne, Taggerne
vaklede, flad ud til Siderne og dannede et Gjeblik to uhyre lldleber, der aandede
Gled ogsaa i Skyerne ovenfor, men i naeste Minut sank ned og forbreendte i et
umaadeligt Ilddyb, hvorfra altid flere og flere af de gvre Skylag pludseligt sattes i
Brand som rammet af gladende Kugler. Det saa ud, som om der dryppede Blod
af Skyernes Kanter. Tilslut dannede Farverne en uhyre Vifte, der sloges lynsnart
ud over Himlen. Lidt efter lidt blegnede alt. Skyerne sejlede melankolske gstover

som store Baller graa Uld.

Kornelia havde ved dette Syn, som hun saa ofte havde seet, for altid havt de
samme (771 Tanker: hun huskede et Billede af Jehova i Straaleglans, der hang i
deres Dagligstue. Idag var det anderledes. Det syntes hende, som om disse Luer
slog op fra de fjerne store Samfund, hvor der jo altid var Oprer, Drab og Brand,
og hun tenkte paa Knut Holt, der jo egentlig horte hjemme derude. Hvor meget
ondt hun havde hert om denne Mand! Nu havde Bjornholt fortalt, at han ogsaa

havde fort et vildt Liv — —.
«Hvor her er stygt,» blev der sagt bag hende.

Hun for sammen og tog sig for Brystet; hun havde neer udstedt et Skrig, da
hun opdagede, at den Mand, hun havde teenkt paa, stod bag hende.

«Om Forladelse, jeg skreemte Dem nok,» sagde han og smilte.
Hun bevaegede Laberne, men Svaret var uherligt.

Lidt efter lidt fattede hun sig og taenkte nu forst paa, hvad han havde sagt.
Stygt? Hun saa forbauset paa ham. Her stygt? Da var dog alle virkelig enige om

det modsatte. Hun dristede sig til at minde ham derom.

«Jo, jeg ved det nok — men derfor behaver det jo ikke at vaere sandt. Her er
stygt; thi her er goldt, ganske reedsomt goldt. Vil De behage at se udover nu, da
Festbelysningen er borte. Har De nogensinde seet noget saa melankolsk som

denne stengraa Himmel og dette ;51 orkengde Hav! Og saa al denne Overflod paa



nggent Fjeld! Man kan veenne sig dertil, ligesom man med Tiden ogsaa kan
forlige sig med denne Stank af Sild og Tran og Tang og Tjeere. Men svaerme for

denne hjemlige Armod —!»

Hun folte sig oprert, men tillige usikker og taug. Pludselig erindrede hun,
hvem han var og blev bange, fordi hun stod og harte paa ham. Hun begyndte
derfor at gaa sagte hjemover. Han fulgte og blev ved at tale om hjemlige Forhold.
Hun forstod ham blot tildels, og det, hun forstod, fandt hun svimlende dristigt og
slet ikke rigtigt. En eneste Gang vovede hun sig til at sige et Par Ord. Hun
spurgte, om der var saa meget bedre i de storre Samfund — hun tenkte paa
Oprerene, Drabene og Brandstiftelserne, som Bjornholt talte om. Han
forbausede hende ved at svare: «Bedre — aanej.» Siden sagde han dog: «I én
Henseende er der maaske bedre: En Mands Liv bliver ikke saa let en stille

Jordfaestelse af det dristigste, det sandeste og sterste, han har taenkt og folt.»

Hun var glad, da de stod udenfor den lille Haveport. Han hilste og gik videre;
hun skyndte sig gjennem Haven og folte sig forst ganske sikker, da hun igjen var

vel inden Dgre.
De fremmede var borte; Faderen og Tanten sad alene inde i Stuen.

«Du gik?» sagde Vik, da Datteren kom (,¢1ind. «Du tabte meget. Det var en

hajst beleerende Samtale.»
«Ja, det er vist,» istemte Tanten. «Gud, hvor Strand opbygger!»

Kornelia horte neppe, hvad de sagde. Hun tenkte bare paa, hvad der var
haendt hende. Hun sad den hele Aften og rugede over det som over en farlig
Hemmelighed, og da hun havde lagt sig, laa hun leenge, l&enge vaagen. At hun
virkelig havde talt med, gaaet Side om Side med Knut Holt, ham, som hun aldrig
havde hort neevne uden at gyse og korse sig. Han havde seet paa hende og,
maerkelig nok, slet ikke, som hun havde ventet det, slet ikke frakt og ondt, men
ganske beskedent og mildt.— — Hun havde i Stilhed iagttaget ham. Hun havde f.
Ex. strax seet, at han var moderne kladt, uden at han dog i sin Dragt lignede de
Handelsrejsende, der gjestede Huset. Hun havde opdaget, at han havde noget
store Haender, og at han ofte knyttede dem, naar han talte om noget, der

mishagede ham, at hans Stemme blev skarp og lignede hans Faders, naar han



spottede, men var blad og velklingende, naar han blev ivrig og varm, og meget,

meget andet — —.

Hun skjulte Ansigtet i Dynerne. Du gode Gud, hvad gjorde hun! Laa og teenkte
paa den fremmede Mand, som hun slet ikke burde have lagt Merke til eller hort

paa. Hun begyndte at (so1 bede sin Aftenben med stor Iver. Hun bad ogsaa flere

andre Bonner — hun folte en Trang til at tveette sig efter dette Made.

V.

Knut havde forandret sig. Han, som sidst, da han var hjemme, altid havde
noget for, talte, sang, sejlede, fiskede, snedkererede, fik enkelte trofaste Venner
og en Mangde uforsonlige Fiender, han laa nu hele Dagen lang paa Sofaen, rogte
Cigar og saa op i Luften. Han fornaermede vistnok ingen, men brad sig heller ikke
om sine fordums Venner — Peter undtagen — og til alt, hvad denne eller Faderen

foreslog, havde han blot et eneste Svar: «Jeg gider ikke.»

Holt var bekymret. Naar han blot havde turdet sige til Sennen: «Knut, lad
mig faa vide, hvad du lider under. Jeg forlanger intet andet; jeg skal ikke veere
dig til Besver, men lad mig blot faa vide det.» Men det var netop Knuden; de stod

i et saa besynderligt fremmed Forhold til hinanden —.

Holt teenkte i disse Dage atter og atter paa, hvordan det var bleven saadan,
hvor Fejlen egentlig stak, hvem der bar Skylden. Men han kunde ikke komme
tilbunds.

Holt var, da hans Hustru dede, i stor Forlegenhed med den lille Herre, der
endnu laa i (s:1Vuggen. Han vilde ikke betro ham til en fremmed og var selv
uindviet i Barneopdragelsens Hemmeligheder. Han bestemte sig imidlertid

resolut: han vilde leere Tingen. Han henvendete sig til en erfaren Nabokone, der



hjalp ham udover de forste Ugers Vanskeligheder. Af hende leerte han Kunsten,
og saasnart han folte sig sikker i alle Haandgreb, overtog han selv det hele: han
vaagede med Barnet om Natten, han kleedte det paa og vaskede det, gav det Mad
og legte med det i hver ledig Stund. Han udfoldede en utrolig Taalmodighed og
@mbhed i sin Omsorg for dette lille Vaesen. Og dog var han ikke barnekjer; Born

havde tvertom altid vaeret ham noget ubegribeligt og kjedsommeligt noget.

Da Barnet voxede til, opstod der nye Vanskeligheder. Saalenge Holt kunde
indskraenke sig til at satte sig i Rapport til den lille ad mimisk Vej, gik det ret
godt. Men da Barnet blev et talende Vaesen, da det forlangte at faa sin
Videbegjerlighed tilfredsstillet, til Afvexling at blive underholdt paa en
behagelig, spagefuld Maade og endelig ogsaa vilde have sine egne Indfald og
Vittigheder paaskjonnede, da kom Holt i den yderste Forlegenhed. Det var ham
umuligt at foretage den Forvandling med sig selv i Retning af barnslig Opfatning
og Udtryksmaade, som den lille Despot forlangte. Han gjorde virkelig sit bedste.
Han kjobte Boger, overmaade grundige tyske Varker og praktiske

1821 Anvisninger af engelsk Oprindelse og laa mangen Nat vaagen for at leere

Hemmeligheden. Han besggte ogsaa forskjellige Familier, hvor der var
Smaabern, og lyttede med sterste Andagt til Medrenes og Barnepigernes
Konversation med de smaa; men forgjaeves. Naar han vilde praktisere Tingen,
gik det hele istykker. Han talte til den lille Fyr, der tumlede omkring paa Gulvet,
som en Professor til sit Auditorium, og Resultatet var altid et og det samme:
Begge blev lige utaalmodige over hinandens daarlige Begreb. Den lille udtrykte
sin Stemning med Benene, og Holt raabte: «Men begriber du da ikke!» Og saa
raesonnerede han, saa Sveden perlede paa hans Pande, og maatte tilslut dog

meget mod sin Vilje ty til Barnepigens Hjalp.

Han vilde selv veere sin Sgns Larer. Den lille skulde laere ABC efter en ny og
ganske anderledes rationel Methode end den gamle. Den hele Undervisning var
saa markelig gjennemtenkt, saa klar, saa logisk - Hemmeligheden ved den
Kunst at leese burde efter Holts Formening ved Anvendelsen af denne Methode i
Lobet af nogle Timer vare aabenbar for Gutten. Men ogsaa her slog Holts Haab
fejl. De kunde slet ikke blive enige. Den lille protesterte paa det heftigste; han
kunde ikke anerkjende, at B—A sagde Ba; han fandt, at det ligesaagodt kunde sige



hvilketsomhelst andet.

1831 Holt gik ned i en Smaabarnsskole for at hore, hvordan de der tog det. Han

blev behagelig overrasket ved at finde, at de her lerte netop efter hans egen
Methode. Men Resultatet var merkelig forskjelligt. Ingen af disse Born havde
noget at indvende mod den Kjendsgjerning, at B—A sagde Ba — de lod til at finde

det ganske i sin Orden.

«Et maerkeligt oppositionelt Barn,» mumlede Holt, da han gik hjem.
«Arveligt Anlaeg!»

Han anskaffede en Laerer med den Folge, at Knut strax forsonede sig med den
herskende Opfatning af, hvad der ber komme ud af en Alliance mellem

Bogstaverne B og A.

Siden overlod Holt Sgnnens Undervisning til andre; men han beskjaftigede
sig derfor ikke mindre med ham. Han havde lange Samtaler med ham for at
prove hans Fremskridt. Han tog sig ogsaa af Sennens Opdragelse, men paa en
egen Maade. Han formanede ham ikke, skjendte ikke paa ham, tugtede ham
ikke, men han gjorde Nar af ham. Han lod ham fele det ufornuftige, det latterlige
i hans Adferd. Knut undgik aldrig at blive snertet af Faderens satiriske Svabe,
hverken naar han havde baaret sig barnagtigt eller uvardigt ad, og han frygtede
dette lille Piskesmeeld i Luften over alt andet. Denne Opdragelsesmethode forte
til et Resultat, som Holt ikke havde teenkt sig: Sennen blev bange for at betro sig
til ham. Det nyttede (s41ikke, at Holt behandlede ham som en voxen Mand og

tilstod ham alle en saadans Rettigheder: Knut beholdt sine Tanker og Folelser for

sig selv, hellere end at udsaette sig for Faderens Kritik.

«Moderens tause Natur,» teenkte Holt og begreb ikke, hvorledes han skulde
vinde Sennens Fortrolighed. Han led meget derved, men han vidste ikke,

hvorledes det skulde a&ndres, og veennede sig lidt efter lidt dertil.

Holt fik en Fornemmelse af, at hans Sen vilde have godt af at blive optaget i et
dannet Hjem. Han sendte ham til en Praest paa Landet. Det faldt ham uendeligt
tungt at undvaere Sennen. Han gik i den forste Tid rastlas omkring den hele Dag
og sad om Aftenen timevis oppe paa Sennens Verelse. Hver ottende Dag besogte

han Sgnnen. Det forekom ham, at denne blev endnu mere fremmed for ham.



Isaer saa han med et eget sky Blik paa Faderen, efter at han var begyndt at faa
religigse Skrupler. Faderen gnskede nu bare at faa ham hjem igjen, men turde
ikke paatage sig Ansvaret derved. Da besluttede han sig til at flytte til Byen, og
Knut blev nu sat ind paa Latinskolen. Holt havde ham nu i sin Naerhed, men
Forholdet mellem dem blev det samme; gjennem Knut selv erfarede Faderen

aldrig, hvad han oplevede paa Skolen; det var altid hos andre, han (ss;indhentede

sin Kundskab om Sgnnen, iseer hos Peter Strgm, en af de faa Venner, Knut fik.

Siden, da Knut blev voxen, havde de det paa en vis Maade kammeratslig
sammen; de udvexlede Tanker om hvad de laeste og var vittige og spydige paa
hinandens Bekostning; men de forte forevrigt serskilt indre Husholdning. Om
denne gav de aldrig hinanden nogen Meddelelse. Saaledes ogsaa nu: Knut taug,

og Faderen turde ikke sporge. — — —

Sommeren var kommen; men den var Uge efter Uge regnfuld og kold. En
Dag, medens dette Graavejr endnu stod paa, slentrede Knut en Morgen tidligt
gjennem Byens Forstadsgade paa Vejen til Peter Strom. Idet han gik forbi et af
Gadens mest uanseelige Huse, kom en Mand tumlende barhovedet ud og raabte:

«Det der, det dor — Barnet der, Gud hjelpe mig!»
Han ternede mod Knut. Det var Kurt Stub.
«Hvad er paaferde?» spurgte Knut.

Den anden greb ham i Armen. «Aa Gudskelov! Det er jo Knut Holt. Dad og
Pine, spring — Barnet derinde, ser De — det er min Salighed ganske sort — — jeg
var inde hos Skipperen, som bor nedenunder — da hun skreg — og — her, kjaere
Dem, hent — — nej, De et jo selv Doktor! Aa Gud velsigne Dem, gaa derind — jeg

henter Kvindehjelp! Moderen, det (s¢) stakkels Ting, er alene og rent fortvilet.

Skynd Dem! det er oppe paa Kvisten.»

Og saa susede den kortbenede og ovenikjabet af en ikke ganske ubetydelig

Mave generede Mand ad Byen til, barhovedet, som han var.

Knut gik ind i Huset og op af en brat, knagende Trap, hvis Trin var hulslidte
og hvis Raekvaerk glinsede af, hvad mindre rene Haender i en Aarraekke havde
efterladt og poleret blankt. Oppe paa Gangen var der blot en eneste Dgr, som

han, da ingen svarede paa hans Banken, aabnede.



I det lille Rum med Skraatag, graat Betrak, der var lappet paa flere Steder,
og et Vindu, der vendte ud til Naboens Tag, laa en Kvinde paa Kna foran en
Vugge. Hun leenede Kinden mod Vuggens Kant og stirrede paa det
halvaarsgamle Barn, der laa i Vuggen, med brandende, forgraedte @jne og en

dodelig Angst i hvert Treek.

Hun lagde ikke Merke til, at nogen kom ind i Kammeret. Knut blev staaende
ved Dgren og saa sig om. Varelset var baade Sove- og Beboelsesrum. Paa et lidet
Bord stod en Symaskine, i Vinduet Blomster, paa en Snor ved Ovnen hang
Barnetgj. Formodentlig var Barnet pludselig blevet sygt. Sengen ved Siden af
Vuggen stod, som den var forladt; Teppet og de krollede Lagener var gledne ned
paa Gulvet. (3,1 Moderen — som det lod, en Kvinde af Borgerklassen — var i Skjart
og Nattrgje; de nggne Fadder stak i et Par lave Ankelsko; Haaret faldt oplest ned
over Ryggen.

Pludselig for hun op med et Skrig: «Nu kommer det igjen! O Gud, o Gud, nu

dor han!»

Knut ilede hen til Vuggen. Moderen syntes ikke at legge Maerke til ham; hun
stod skjaelvende, med blege Laber og kort, hgjt Aandedraet og havde bare Jje for
Barnet i Vuggen. Det laa nu ikke leenger blegt og stille hen, som da Knut traadte
ind. Dets Ojenlaag loftede sig sagte, @jnene vrangtes forst opad, saa nedad, det
trak Benene opunder sig, Henderne knyttede sig, Munden blev voldsomt og
uhyggeligt fortrukket, hele Ansigtet blev forst redt, siden blaaligt, og der kom en
halvt pibende, halvt stennende Lyd fra det tungt arbejdende Bryst.

Knut rev det hurtigt ud af Vuggen, slog Vinduet op og holdt det mod
Luftdraget.

«Koldt Vand og en Klud!»

Moderen lgb og kom tilbage med det forlangte. Hun skalv, saa Vandet
skvulpede i Gulvet.

«Tag Barnet, skal jeg leegge Omslagene paa.»

I nogle Minutter var alt stille; man horte blot Moderens Aandedret og Lyden

af skyllende Vand, hvergang Knut dyppede en ny Klud.



1881 Lidt efter lidt opherte Krampen. Blot nu og da gik der endnu en Traekning

over Laberne, og det ene Jjenlaag loftede sig sagte og faldt atter i. Ansigtet var

ligagtigt blegt med en svag blaa Skygge om Munden og @jnene.
«Saa, nu er det forbi for dennegang,» sagde Knut. «Laeg det i Vuggen.»

Moderen kastede sig igjen paa Kne og brast i en voldsom Graad; medens

Taarerne strommede, talte hun til Barnet i de emmeste Udtryk, bad det om ikke

at forlade hende, lovede det Leger®4 og mindede det om, hvor dejligt de havde
havt det sammen — ganske som om det kunde hgre og forstaa hende. Af og til
afbred hun sig selv med et Udraab som: «Du gode Gud i Himmelen, hvorfor skal
det uskyldige Ting lide alt dette!» eller: «Aa, Herregud, det der vist.» Saa lyttede
hun efter dets Aandedreet og begyndte saa igjen at tale til det i den samme gmme,
benfaldende, indsmigrende Tone. Hun havde ganske glemt at der var nogen

tilstede.

Forst da Knut spurgte hende om, hvordan det var kommen, syntes hun at
blive ham var. Hun saa halvt forundret paa ham, som om hun grundede over,
hvem han var og hvorledes han var kommen. Hun forklarede, at hun var vaagnet
ved, at Barnet stonnede saa forunderligt. Da hun skulde se til, laa det ganske stivt
i Vuggen so) og stirrede op i Loftet. Hun havde sprunget op for at hente Lage,
men turde saa igjen ikke forlade Barnet. Siden havde det ene Anfald fulgt efter
det andet. I sin Fortvilelse havde hun raabt ned til Skipperen, der boede
nedenunder og som foruden hende var det eneste Menneske i Huset; men han

sov. Endelig var Stub kommen og havde hort hendes Raab.

Der lgd Trin i Trappen. Stub traadte ind, fulgt af Kornelia Vik. Efter at Knut
havde givet de forngdne Forskrifter og lovet at skaffe en Vaagekone, der kunde

bistaa Moderen, samt igjen at se op om Aftenen, forlod han Huset tilligemed

Stub.
«Hvem er hun?» spurgte han, da de gik nedover Gaden sammen.

«Marie Hansen! En ulykkelig Skabning er hun. Hun er sgrfra etsteds og kom
hid som Tjenestepige hos Hamres. Hun var det stilfeerdigste og beskedneste
Menneske, De kan teenke Dem. Hun var uheldigvis ogsaa vakker, hvad blandt

andre Gil strax opdagede. Jeg antager, at han var Skyld i, at hun opsagde sin



Tjeneste og begyndte at sy for Folk. Gil opgav hende imidlertid ikke. Saa forlod
hun Byen og rejste nordover. Gil foretog mange Nordlandsrejser i den Tid, og da
hun kom tilbage her til Byen, var de nok forlovede. Nu, Hamre havde ikke noget
imod, at Sgstersennen endelig ogsaa engang blev en Smule Kavaler, som han
kaldte (901 det. Men ser De, Hamres Hus har altid havt en fortrinlig overkalket
Udside — De skal ingen Skavank finde der, ikke det mindste Rids, Far —, og dette
var jo en Skandal. Saa fik hun nu den lille Fyr, som hun er saa bange for at miste,
og den skikkelige Sportsman gik til Onkelen og sagde: «Jeg gifter mig.» Naa, der
skal have vaeret voldsomme Scener mellem den gamle og Gil; men denne holdt
fast ved sit. Da fik Hamre en god Ide. Han sendte Fonn til Sgstersgnnen. Jeg vil
ikke sige noget ondt om Praesten, men — naa, han havde Samtaler og
Spadsereture med Gil og fik det Fe til at begynde med at gaa i Opbyggelser og at
halde med Hovedet. Ja, Gudbevares, jeg mener jo ikke, at der skulde veere noget
galt deri — tvertom. Men nu skal De hgre. Fonn forklarer ham, at Hamre var
ham i Faders Sted, og at Skriften siger, du skal haedre din Fader og din Moder.
Han gjorde ham desuden klog paa, at Marie Hansen, ifald han a&gtede hende, let
vilde tabe Folelsen af, hvilken gruelig Brede hun havde begaaet. Naa — Gil
foretog en leengere Udenlandsrejse, og nu sidder hun der med sin lille Skat. Tvi

for Fanden!»
«Det er nederdragtigt!»

«Det sagde jeg ogsaa til Fonn. Det er den hgjere Barmhjertighed, som
Verdens Born ikke forstaar, sagde han. Gid Fanden annamme Deres hgjere
Barmhjertighed, sagde jeg. De opmuntrer (¢:1jo ligefrem til at forfere Kvinder og
siden at forlade dem. Men Pokker staar i det — saa begyndte han at citere Bibelen
og gjorde det saa forbandet indfiltret for mig, at jeg maatte give tabt. Jeg forstaar

det ikke — han er jo en saadan Guds Mand og har Laerdommen for sig.»
«Hvad lever hun af?»

«Af Som som for; hun vil intet have af Faderen. Det er meget smaat for
hende. For det forste har hun jo Barnet, og saa ter ikke Folk veere bekjendt, at de
lader hende sy for sig nu, da Fonn havde erklaret hende for ubodfaerdig. Var hun

ikke saa flink, og syede hun ikke saa billigt, fik hun ingenting. Nu stjeler Byens



Damer sig ad Omveje til at sende hende sin Som.»
«Det undrer mig, at Kornelia Vik —»

«Kornelia er en god Pige og en forstandig Pige, og trods alt, hvad disse — disse

—» han saa sig forsigtigt om — «ja, De forstaar?»
«Hvad mener De?»

Stub trak paa Skuldrene. «Disse aandelige, ser De — ja, Gudbevares, intet

ondt om dem! Men de forer et Regimente her i Byen — aa!»
«Jeg har hert derom.»

«Og Kornelia — ja, Gud velsigne Dem, hun har nu alle sine Dage levet bag et
tidobbelt Laas. Men alligevel — jeg har et Par Gange oplevet, at hun vilde noget

andet end Faderen (421 0g Profeterne, og da staar Pokker i det lille Menneske:

ingen Verdens Magt rokker hende.»

De skiltes udenfor Borgen. Knut gik op for at tale med Faderen om en
Vaagekone. Han begav sig derefter til Peter Strom, der, som han sagde, var
«gnistrende glad» over, at Knut havde taget sig af Marie Hansen. Da Knut ved
Middagstider kom hjem, meddelte Faderen ham, at Kathrine selv vilde vaage hos

det syge Barn.

Om Aftenen gik Knut igjen op til sin lille Patient. Han fandt baade Kornelia og
Kathrine deroppe. Anfaldene havde vaeret hyppige og langvarige; den lille var

ikke vaagnet til Bevidsthed imellem dem.

Kornelia tog Hat og Regnkaabe; hun skulde hjem for at underrette Faderen
og Fasteren om, at hun havde bestemt sig til at vaage afvexlende med de to andre

Kvinder.

Knut og Kornelia forlod samtidig Huset og fulgtes ned over den vaade, nu

nesten mennesketomme Gade.
«Tror De, hun mister den lille?» spurgte Kornelia.
«Jeg er bange for det.»

«Det bliver en haard Tugtelse for Moderen,» ytrede hun med noget over sig af

denne renstrogne Gudfrygtighed, som er ejendommelig for unge Piger, der altid



har levet bag et mangedobbelt Vaern mod Livets Nod og Fristelser. Hun teenkte
forevrigt ved denne Ytring mindre 31 paa den ulykkelige Moder end paa sin
Ledsager, der jo ogsaa horte til denne Verdens letsindige. Hun vilde, han skulde
forstaa, at hun vidste det, og hun havde ventet, at han skulde fole sig lidt benauet
derved. Hvor ubeskrivelig var derfor ikke hendes Forbauselse, da han i en barsk
og harmfuld Tone udbred: «Hvad er det for en oprerende Tanke, De der udtalte!
Hvad ved De for det forste om den ulykkelige Kvindes Brade? Kanske har hun
blot elsket varmere og vaeret mere trofast, end de fleste har Evne til. Men lad
veare, at hun har fejlet. Skammer De Dem da ikke ved at tilstaa, at De tilbeder en
saadan Vildmandsgud, der for at ramme Moderen piner hendes uskyldige

Barn?»

Hun trak sig sky og forfaerdet over paa den anden Side af Gaden. Herfra kom

det naesten uhgrbart over til hendes Ledsager:
«Men vi leerer jo —»

«Jeg ved det nok,» afbrgd han hende bidsk og blev derpaa ved at tale i den
samme forbitrede og revsende Tone om, hvad vi leerer om denne Gud, som vi skal
elske og tilbede, blandt andet, at han skaber Millioner og atter Millioner
ulykkelige Veaesner, om hvem han paa Forhaand ved, at de vil lide al opteenkelig

Nod i denne Verden og hjemfalde den evige Fordemmelse i den anden.

Kornelia folte sig fuldsteendig overvaldet af Forbauselse og Raedsel. Hun

skalv og folte ikke,041at Fodderne bergrte Jorden. Hun havde aldrig fer hert

noget saa formasteligt. Hun forstod med et det farlige ved denne Mand.

Saa optaget havde Knut vaeret af at tale og Kornelia af at lytte, at ingen af dem

markede, at de var gaaet forbi Viks Hus, for de stod ved Byens Udkant.
De stansede begge, idet de blev det var, og gik derpaa tause tilbage. —

Kornelia fandt Faderen og Tanten ved Aftenmaaltidet. Hun satte sig tilbords.
Vik ytrede, at han vilde betale en Kone for at vaage hos Barnet. «Det behaves

ikke; vi ere allerede to, Holts Kathrine og jeg,» svarede Kornelia.
Vik lgftede sine Bryn en Smule.

«Vildu -?» —



«Ja, jeg gaar derop, naar jeg har spist.»

Vik sagde ikke noget, for Maaltidet var endt. Da ytrede han: «Det er mig

imod, at du gaar derhen.»
Kornelia svarede ikke.

Vik gik nogle Gange frem og tilbage paa Gulvet. Derpaa begav han sig ud i
Gangen, laasede, som han plejede, Gangderen og stak Noglen i Lommen. Da han
kom ind, stod Kornelia midt paa Gulvet; hun havde atter taget Hat og Regnkaabe

paa.
«Skal jeg faa Noglen?» spurgte hun.
«Du gaar altsaa virkelig derop?»
«Ja.»

1051 0rdene faldt ikke haardt eller vredt paa nogen af Siderne. Men der var
mellem hver Replik en Pause, der dog gav den hele Samtale noget dulgt
stridbart. Vik saa en Stund paa hende med et morkt, forskende Blik; derpaa gav

han hende uden at sige et Ord Neglen og forlod Verelset.

Da Kornelia kom tilbage til det lille Hus, fandt hun Sengen opredt og med nye
Lagener. De to andre vilde vaage den forste Del af Natten. Hun kastede sig
paaklaedt paa Sengen, men kunde ikke sove. I Stilheden kom Knuts Ord tilbage et
for et og angreb hende. Hvad der bevegede hende mere end Ordene, var dog den
Tone, hvori han havde talt. Denne Pathos var hende fremmed. Det var ikke
Praestens i Kirken, ikke Bjornholts, naar han rasede mod Pgbelforlederne, ikke
Faderens, naar han revsede sine Husfolk. Der var noget paa engang
lidenskabeligt-harmfuldt og dybt smerteligt i hans Tale, som tvang hende til atter

og atter at prove, hvad han havde sagt.

De andre Kvinder sad tause paa hver sin Side af Vuggen, der stod i en Krog af
Kammeret, som oplystes svagt af en Natlampe. De vidste jo, hvad Viks strenge
Datter demte om dem, og felte sig forpint i hendes Neerhed. Men da de troede, at
hun var falden i Sevn, begyndte de en hviskende Samtale, der i Begyndelsen blot

w61 var herlig for dem selv, men som siden ogsaa naaede Kornelias Qre.

Det var Marie Hansen, der talte.



«— — Han gik her hver Dag og forklarede mig, hvilken gruelig Synd det var.
Jeg ved jo ogsaa, at det ikke var ret, men — — og saa vilde vi jo gifte os. Jeg har
grublet over det, til jeg troede, jeg skulde blive gal. — — — Gil siger ogsaa, at i
andre Lande er det ikke som hos os. De vies ikke — naar de har skrevet sig ind hos

@vrigheden, er de rette Agtefolk.»
«Men det er da vist Hedninger, Marie?»
«Nej, han siger, de er Kristne som vi.»
«Kan det veere muligt?»
«Han maa vel vide det.»

Der indtraadte en Pause. Saa sagde Marie, som om hun betroede den anden

en dyb Hemmelighed:
«Kathrine, der staar ikke noget i Bibelen om Vielsen.»
«Gud bevare dig, Marie, hvem har indbildt dig det?»
«Gil har fortalt mig ogsaa det.»
«Aa, hvor kunde du dog lade dig bedaare!»
«Jeg spurgte Prasten.»
«Nu? Hvad sagde han?»
«Han sagde bare: jeg vil bede for din forvildede Sjeel.»
Kathrine foldede Haenderne: «Ser du!»

lo71«Men nu har jeg selv leest efter; det staar der ikke, Kathrine.»

Kathrine taug et Jjeblik og grundede. Derpaa sagde hun: «Men saa er der vel

andre laerde Boger.»

«Det ved jeg ikke. Men der staar det ikke. Og hvorfor er det saa Synd, naar En

ikke er viet?»
Kathrine rystede paa Hovedet og sukkede.

Marie saa paa den lille i Vuggen. «Aa, fik jeg bare beholde ham der,» sagde
hun. «Du ved ikke, hvad det er at have en saadan. Naar jeg har vaeret ude for at

faa Arbejde, og det er gaaet godt, saa er jeg dobbelt glad, for saa tenker jeg paa,



at jeg kan skaffe ham der, hvad han treenger. Naar han har det varmt og ligger
der, god og mat — — ja, du tror mig vel ikke, men da er det, som om jeg ogsaa
selv var varm og maet. Og er det gaaet mig daarligt ude, saa teenker jeg ogsaa paa
ham, som ligger derhjemme — jeg kan ikke blive helt ulykkelig, saaleenge jeg har
ham. Ja, om alt kunde blive uskeet, ifald jeg onskede det — — nej, Kathrine, jeg

tror ikke, jeg vilde.»

Kathrine nennede ikke at gjore den anden sorgfuldere, end hun allerede var,

men hun bad i Stilhed Gud oplyse hende.

Marie for op — Barnet fik et Anfald. Kornelia herte en Stund blot de listende
Trin, naar en af dem gik for at hente noget, og de korte, (51 halvkvalte Ord, de
vexlede, idet de, fulde af Angst, fulgte den lilles Kamp. Endelig var det over. De
sad igjen ved Vuggen. Marie talte forst.

«Men du selv, Kathrine — har du aldrig vaeret fristet?»

«Nej, Marie, det vilde jeg ikke — det turde jeg ikke for min Sjals Skyld.»

Der maatte have vaeret lidt Tvil i den andens Blik; thi lidt efter blev Kathrine

ved:
«Ja, du ser paa mig. Det gjor alle. Men Gud er mit Vidne, at jeg er fri.»
«Men er I da ikke forlovede?»
«Jo.»
«Hvorfor gifter I jer da ikke?»
«Der er noget i Vejen; men jeg tor ikke tale derom.»

Kornelia folte sig knugende tung om Hjertet. Det havde kostet hende
Overvindelse at naerme sig disse to Kvinder, som hun altid havde hegrt omtale i
den Tone, i hvilken respektable Folk naevner de faldne. Hvor hun skammede sig.
Hvad havde hun selv provet? Vidste hun, hvad det var at feerdes paa Livets lylase
Landeveje uden Hjem, uden Slaegt og Venner? Havde hun elsket, og vidste hun,
hvad det var at blive skilt fra den, hun holdt af? Kanske vilde hun i disse Kvinders

Sted vaere sunken langt dybere!

Knut kom tidlig den folgende Morgen. Kornelia vaagede; de andre sov. Hun

maatte [oo) fortelle, hvordan Barnet havde havt det om Natten. Hun folte sig



derved tvunget ind i et fortroligt Forhold til ham, der pinte hende. Hun taenkte et
@jeblik paa at vaeekke Moderen, men opgav det igjen. Heldigvis var han kort og
tor; han saa ikke en eneste Gang paa hende. Da han havde undersggt den lille,

sagde han:
«Der er Haab.»

«Aa Gud!» udbred Kornelia, og Taarerne brast frem i hendes @jne. Glemt var
alle Hensyn, borte al Forlegenhed. Knut blev med et en gammel kjaer Ven, hvem
hun skyldte usigelig Tak. Hun greb uden videre hans Haand og saa nasten
ydmygt paa ham med sine fugtige, gleedestraalende @jne. Saa kastede hun sig
ned ved Vuggen, kyssede den lille, der nu begyndte at faa Farve i Kinderne, og

sprang saa atter op og takkede ham.

«Der er Haab,» gjentog Knut, «men ingen kan endnu sige, om Barnet atter
bliver, hvad det var. Den Dag det smiler til Moderen som for, kan hun vare

rolig.»

Han gik, og nu kunde Kornelia ikke vente l&enger. Hun veekkede de to andre
Kvinder, der for forfaerdet op i den Tanke, at der stod noget paa. «Nej, nej!»

raabte Kornelia, «xmen Doktoren har veret her, og han siger, der er Haab.»

Med et deempet, men jublende Skrig kastede Moderen sig ned ved Vuggen,

brast derpaa i 1001 Graad og overvaeldede den lille med Kys og en Strom af

kjeerlige Ord.

Kornelia havde taget Kathrines Haender, og da Marie atter rejste sig, slog hun
Armene om hende og kyssede hende paa Panden. De tre Kvinder var i et Nu

blevne fortrolige Veninder.

Moderen maatte atter hen til Vuggen. Der var Haab, Haab. Hun saa sig om i
Stuen, — den var bleven saa lys og saa smuk og havde faaet Qjne, der saa kjendt
og venligt paa hende. Hun betragtede den lilles Tgj, der hang ved Ovnen. Hvor
reedselsfuld den Tanke havde varet, at hun kanske snart skulde sidde alene med
alle disse Ting, som hun havde syet i stille Nattetimer, og som mindede hende om
tusinde kjeere, lykkelige Stunder, der aldrig vilde komme igjen. Hvert Stykke blev
nu som levende mellem hendes Haender; hun tog et efter et, glattede det ud,

kyssede det, viste det stolt frem for de andre og fortalte med umaadelig Iver og



mellem Latter og Graad dets Tilblivelseshistorie. Det blev hende nasten for
trangt i Kammeret; hun kunde have sprunget ud paa Gaden og jublet det ud over

hele Byen: «Der er Haab! Der er Haab!» — — —

Marie Hansens Barn kom sig; men Sygdommen havde sat det Maaneder
tilbage. Det havde et slavt, usikkert Blik, og det viste ikke Tegn til Glaede, naar
Moderen legte med det. Men en Dag, da Knut naermede sig Huset for 1017 at
afleegge sit sedvanlige Besgg, kom Kurt Stub lebende ud imod ham, pustende
som en Hval. Uden at @&nse de Mennesker, der feerdedes i Gaden, raabte han,
svingende med Hatten: «Hurra! Det har smilt! Det har Pineded smilt! Jeg var
netop paa Vej til Dem. Taenk, det smilte ganske som for, saadan ordentlig

forngjet og skjelmagtigt. Det er et merkeligt Barn!»

Knut gik ind i Huset; Kurt Stub stormede ned over Gaden og fakkede det ene
vildfremmede Menneske efter det andet og forkyndte dem alle den utrolige
Nyhed: «Barnet har smilt.»

Saaledes gik det hele Byen over, at Marie Hansens Barn havde smilt. Omsider
naaede Kurt ogsaa Hamres lukkede Hus og treengte ind i det hgjloftede,
merkpanelede Verelse, hvor Konsulen, 9: Gil, havde Kontor. Han for ind uden at
banke paa og gik med en yderst bestemt Mine hen og satte sig paa den ledige Side
af den Dobbeltpult, ved hvilken Gil arbejdede. Han stirrede forst en Stund taus
og med sammenknebne Laber paa Konsulen, hvis lange Ansigt forlaengedes end
yderligere ved denne Rentierens gaadefulde Adfeerd. Derpaa sagde han kort og
barskt:

«Det har smilt.»
Gils Ansigt blev ved at forleenges; han gryntede uroligt.
«Jeg siger, det har smilt.»

1021 En brummende Lyd fra den anden. Det beted: « Hvem?»

«Hvem?» fag den lille korpulente Mand op. «Det sperger du om? Jeg skulde
dog — tordne mig — mene, at du ikke burde veere uvidende om, hvad hele Byen

ved og glaeder sig over.»

Konsulens @jne blev meget store, og hans Underlabe faldt slapt ned.



«Det er nemlig dit eget Barn, som har veeret dedssygt og som den unge Holt
har tilset og Kornelia Vik og Holts Kathrine har plejet og vaaget over,» blev Kurt
ved, — «det er dette Barn, som idag har smilt for forste Gang efter sin Sygdom og
derved gleedet sin Mor og alle, som har Hjerte i Livet, samt bevist, at det er en
Satans liden Sejler. Og saa staar du her og giver det hele Fanden! Maa jeg sporge

dig, Konsul, om det er dette, du kalder at veere «Djentelman»?»

Konsulen var bleven blodred og begyndte nu at gaa op og ned. Nu og da
gryntede han noget, som Kurt, der var fortrolig med hans Sprog, oversatte
saaledes: «Fandens Historie — — er jo ikke min Skyld — den gamle ved du — —

desuden kirkelige Hensyn —».
Her faldt Kurt ind med et dundrende Slag i Pulten.

«Nej, hgr nu, min gode Konsul! Jeg roser mig ikke af at veere intim med
Vorherre. Jeg vil indremme dig, at jeg ikke er nogen leerd (1031 Mand, og at jeg er
henfalden til et og andet, som jeg Pineded ligesaagodt kunde lade vaere. Men jeg
har da ogsaa min Gudfrygtighed, skulde jeg mene, ligesaagodt som andre
skikkelige Folk, og det tar jeg sige Fonn og alle de andre lige i @jnene: den Gud,
jeg skal tjene, maa ikke vaere nogen Filur. Se det skulde du, Konsul, ogsaa sige og

forevrigt opfere dig honet og ikke befatte dig med kirkelige Hensyn.»
«Men Onkel — jeg kan dog ikke —» indvendte Konsulen.

«Godt. Jeg kjender ham. Han er Reder, det er sandt. Men dette her hgrer
under Kommando ombord. Jeg har ogsaa fert Skib for fremmed Ejer. Men
ombord var jeg Herre, og jeg havde min Salighed ladet Rederen selv hive ned i
Lasten, ifald han havde stukket sin Neaese i mine Kahytsaffeerer. Men du har ikke

Mod, Konsul, det er Sagen.»

Konsulen grundede. Endelig sagde han i sit Tungemaal: «Fanden saa
ubehagelig indfiltret Historie! — — Har meget tilovers for Pigen — dumme
Familiegrejer! — — Teenkte en Tid paa — rejse udenlands — sterre Forhold — —

Satans @kelt her — Roderi paa alle Kanter. Vil dog forsage —»
Kurt flgjtede. «Dad og spille! Jeg faar en Ide!»

Han flgj ned af Pulten og begyndte at trave omkring i Stuen med smaa



trippende Skridt. (1041 Han vilde netop til at udvikle sin Ide naermere, da det

bankede.
Det var Knut.

«Der er Manden!» raabte Stub. «Tak ham, Konsul. Uden ham havde du nu

kanske varet sgnnelgs. »

Nogle selv for Gil ualmindeligt gravdybe Strubelyd udtalte paa engang hans
Forlegenhed og hans Taknemmelighed.

«Kan jeg nogensinde vaere Dem til Tjeneste igjen —», endte han.
Knut faldt ind:

«Jeg tager Dem paa Ordet. Jeg er netop kommen herop, fordi jeg har en Bon

til Dem.»

Kurt knipsede med Fingrene. «Jeg skal vaedde paa, De kommer her i samme

/rende som jeg. Barnets Mor — ikke sandt?»
Knut nikkede.
Konsulen blev atter bevagelig. «Kurt, hvad mener du? — Trak os tilbage —?»
Han aabnede Dgren til det indenfor liggende Verelse.
«Rigtig,» sagde Kurt. «Der skal vi tre i Faellesskab drefte min Ide.»

Konsulens Vearelse udmarkede sig ved et Toiletbord, der var ganske
overlaesset med Flasker, Borster, Seeber m. v. samt derved, at alle Vagge var
bedaekkede med Jagtgevarer af alle Konstruktioner og Fiskefluer og Slugfiske i

alle Kulgrer.

051 Han trykkede paa et Ringeapparat, og Konsulens «egen Tjener» viste sig.
Strax efter bragte han Portvin og Cigarer. Kurt udviklede derpaa sin Ide, der
vandt Bifald. Da denne Sag var uddreftet, og da Knut begyndte at beundre
Gevarerne og Fiskefluerne, blev Konsulen overordentlig opremt og talte sit

Modersmaal neasten ganske forstaaeligt, men stadig med en lidt tyk Tunge.

Aftenen efter fik Knut Besgg af den lille Skipper. Han var i udmerket Humer,
bad om en Pibe, men en stor, og et Glas Grog, men et sterkt, og da alt var i

Orden, begyndte han at fortaelle om, hvordan han havde realiseret sin Ide.



«Jeg gik lige fra Konsulen til hans Velarvardighed. Da jeg stod foran hans
Kontorder med den svare Porcelens Navneplade, hvorpaa der bare staar F. N.
Strand slet og ret med aabent Rum for fremtidige Veerdigheder, da folte jeg mig
dog lidt benauet. Men jeg gav mig ikke Tid til at reesonnere — vil man udrette
noget i Verden, maa man aldrig give sig Tid dertil. Jeg iforte mig altsaa denne
Mine, som man ordentligvis ber have ved Begravelser og lignende Lejligheder,
steg ind og gik ham lige paa Livet med Historien og min Skippervisdom. I
Begyndelsen nikkede han og sagde «Rigtigt» — «Godt» — «Som talt ud af min
Sjeel» o. s. v. Det var, saalenge jeg blot talte om Konsulen, og hvad der var hans
forbandede Pligt. Men saa kom den egentlige Undervandsvanskelighed, nemlig
Hamre. Da 11061 forandrede Aspekterne sig. Han blev forst saa foruroligende
streng saadan i Mundvigerne — men dog ikke mere end ganske presteligt —, og
hans @jne begyndte at se vidt ud over mig. Nu begynder det, sagde jeg til mig
selv, men blev ved. Han udvidede sig, han blev bredere over Brystet, han fik
ligesom en Staalstang i Ryggen, og Hagen kom i Vejret. Han saa nu paaskraa ned
paa mig. Nu er det betaenkeligt, sagde jeg til mig selv; nu er vi ved Prosten. Men
jeg havde jo ikke noget Valg, jeg holdt fuld Fart. Da jeg endelig var faerdig, var
ogsaa han kommen tilende med sin Forvandling. Ned over det megtige Bryst
gled det blanke, kolde, bispelige Guldkors. Han saa ud, som om han slet ikke
kjendte mig leenger. Nu lgber du paa, tenkte jeg, og er maset til Grad med det

samine.

Ganske rigtig. «De maa undskylde mig, Hr. Stub; men naar en Mand med
Hamres anerkjendte Haederlighed og Kristelighed modsetter sig dette Agteskab,
da foler jeg mig levende overbevist om, at der er noget misligt derved, og at det er

dybt sedelige Grunde —»

Gudbevares, derom var jeg ogsaa levende overbevist. Jeg kjendte nok
Grundene, jeg, baade Hamres og Praestens til at finde dem dybt saedelige. Saa
begyndte jeg at krydse. Jeg lod Hamre formindske sig saadan ganske lempelig og
tilslut forsvinde bag Pastor Fonns tynde Skikkelse, hvad der, uden at rose mig

selv, var et overmaade 1.071 respektabelt Kunststykke. Det var ikke saa meget

Grossereren, der havde imod Agteskabet, som Fonn.

Han trak @jenbrynene ganske umeerkeligt i Vejret, men jeg har et hurtigt Qje,



ser De, og jeg teenkte: her skal du kile dig ind.

Hans kjere Embedsbroder havde naturligvis de mest fyldestgjoerende Grunde

Gudbevares, Gudbevares! Jeg indremmede alt. Det var ikke ret af Gil at stille
sig i Opposition til Fonn — en saa eminent Gejstlig. Konsulen burde have
bekjeempet sin Uvilje mod Fonns Reformiver, hans hele kirkelige Retning, og
allermindst burde han have paavirket Marie Hansen saaledes, at Fonn ingen
Indflydelse kunde faa paa hende. Jeg talte l&enge om Konsulens kirkelige
Standpunkt, som i Parenthes bemarket ikke existerer, og om Fonns Bestrabelser
for at omvende ham til den rette Anskuelse af Forholdet mellem Staten og
Kirken. Jeg mente naturligvis ikke, at Fonn havde noget personligt imod
Konsulen — Gudbevares! En saa eminent Gejstlig! Men det var dog forklarligt, at
for ham maatte Forbindelsen synes at mangle det rette Fundament. Jeg var
Fanden ta' mig ganske veltalende, i Betragtning af, at det hele var fri
Komposition. Imidlertid, jeg folte, der var noget hult ved hele Historien; hos
Hamre vilde han maaske faa visse ubehagelige Oplysninger. Der maatte derfor
noget mere til. Jeg begyndte igjen at tale om de to 11081 Angjeeldende. Det var
beklageligt! De maatte undvere Kirkens Velsignelse — man kunde aldrig veere
forsigtig nok — vi lever i farlige Tider — der kunde jo vaagne en Tanke om, at den
kunde undvzres — (her citerede jeg ham selv; hans sidste Praeken randt mig
overordentlig belejlig isinde) — og endelig: Sagen havde vakt almindelig
Indignation i Byen; jeg kjendte Folk, indflydelsesrige Folk, der ikke mere horte
Fonn; det var jo ligefrem at veekke Forargelsen, og ve dem o. s. v. Jeg forsikrer

Dem paa, det er den fineste Sejlads, jeg nogensinde har gjort.

Det sidste, dette om Opinionen, gjorde Udslaget. Jeg saa, at jeg havde klaret
Vanskelighederne, endnu for jeg havde sagt det sidste Ord. Forst torrede Bispen
ind saadan ganske i Stilhed; det blanke, kolde Kors gled ind under Kjolen igjen.
Prosten holdt sig leengere; jeg fornam endnu en Stund en Lugt af en
embedsmassig Betenkning, ngje Overvejelse og andre Begravelsesmidler, men
til min Glaede forsvandt ogsaa dette Kontorspagelse, og da jeg havde endt, sad jeg
ligeoverfor F. N. Strand ret og slet, blot med aabent Rum for fremtidige

Veardigheder.



Han erkleerede, at han vilde tale med Hamre; det var jo virkelig en Sag, der

angik hele Menigheden, Kirken o. s. v.

Jeg greb hans Haand. Jeg takkede ham med Inderlighed og forsikrede endnu

engang, at i 101 denne Sag vilde han have hele Byen paa sin Side.

Og saa flgj jeg som et Lyn op til Konsulen for at underrette ham om, at han

indtager et kirkeligt Standpunkt.

«Ser De, det er dette, man kalder at veere Diplomat, Far,» endte den lille

Mand og tog sig en meaegtig Slurk af sit Glas.

VI.

Der begyndte at gaa Hul paa det graa Skylag over Land og Hav. Blaa Qjne
tittede ned gjennem Slgret, skraa Solstraaler stod som gyldne Strenge mellem

Himmel og Jord.

Endelig en Morgen vaagnede den lille By til det dejlige Syn af en helt over blaa
Himmel og blanke, skylase Fjeldtoppe, der skuer vidt ud efter Solen. Hvide,
belgende Dampe skjulte dog endnu store Strog af Sgen, Strandene og Dalene og
hang ogsaa igjen hgjt oppe paa Fjeldenes Sider. Hist beltede de sig tvert over et
kegleformet Fjeld og delte det i to. Her spaendte de en gyngende Haengebro over
et smalt Sund med hgje Fjelde paa begge Sider. Paa en jevnt skraanende Aas
leengere inde saa Traeerne i den synkende Taage ud, som om de var paa Marsch

opad med Toppen.

101 Solen fik Magt, og Taagen forsvandt. Seen rullede frem mere blaa end

nogensinde, Dalenes Grgnninger viste sig vaade og friske, og de hvide Smaahuse
rundt om paa alle Strande blinkede forngjet med alle sine Vinduer over til

hverandre. Overalt, paa Sgen, Fjeldene, Husene syntes der at sidde Millioner



Gnister, der uafladeligt sluktes og teendtes igjen. Det var, som om alt fejrede Fest,

fordi Taagetiden var forbi.

Peter, Knut og Kornelia befandt sig ombord paa en af de smaa Dampere, der

gik paa Fjordene sendenfor. De skulde alle tre til Landhandler Brandt.

Der var fuldt af Passagerer under Halvdakkets Solsejl. Der var Byboere, som
rejste til sine Landsteder, Handelsmand, der havde gjort sin aarlige Bytur,
Studenter, der skulde hjem i Ferien, udenlandske Turister af alle Nationaliteter
og indenlandske Tindebestigere i Knaebuxer, med beslagne Sko, Hatte med Sler,

Kikkert i Rem over Skulderen og lange Stave i Haenderne.

Skibet gled lunt gjennem det graablanke Vand, der foldede sig bladt paa
begge Sider af Stavnen. Paa den ene Side havde man Kystens sorte Fjelde, paa

den anden saa man mellem lave Qer og Skjer ud i det aabne Hav.

Peter var henrykt. Hver Fiskerbaad, de flgj forbi, hver Bondegaard man
skimtede inde i de trange Dale, bragte ham til at flyde over af Fedrelandssange

og landlig Begejstring.

11111 Knut var sturen.l13 Peter kunde ikke faa ham til at se det Skjenhedsskjeer,
i hvilket alle Gjenstande traadte frem for ham selv, og han forlod ham derfor
snart og tyede til Kornelia, der sad ved Skylightet og lzeste i en Bog med sort
Andagtsbind. Hun forstod ham. Hun havde nylig igjen seet saa spidsborgerlig
indterret ud, syntes Knut; men nu blussede hun, nu lo hun og saa lykkelig ud

ligesom Peter.

Stumper af deres Samtale naaede Knut. De talte om Sommerudflugter

tillands og tilvands. Erindringer om Fodture, han havde foretaget som Student,

vaktes hos Knut. Han mindedes ensomme Fjeldvand, ode Hejer, 210 trange,
stenfyldte Dale og saa hist og her i en Afkrog en Embedsgaard, fra hvis Have der
traengte en Lugt af Roser og Nellikker ud paa Landevejen. Han teenkte paa det
ensomme Liv paa disse afsides Gaarde. Kornelia forekom ham at veere en fin, i
Skygge opskudt Plante fra et saadant aflukket Hjem. Det er ikke underligt,

teenkte han, at hun elsker alt, som er blegt og stille.

Skibet svingede fra Leden ind i Fjorden. Der blev flere Anlgbssteder. Overalt



var der en Brygge med en Flagstang, overalt kom der Baade ud med
sommerklaedte Mennesker. Man madtes og skiltes. Peter nikkede, trykkede
Hender og svingede med Hat og Lommetorklaede og var purpurred af

Anstrengelse og Bevagelse.

11121 Turisterne drev op og ned paa Dakket. Nogle Smaabgrn legte
Gjemmespil og knaskede Bonbon; nogle Damer, der var kommet ombord ved et
af Anlgbsstederne med en Kurv med Blomster og en med Kirsebeer, begyndte at

spise de sidste og at tale om theologiske Kandidater og Forlovelser.

Knut satte sig hen til Kornelia. Han gjorde hende nogle Spergsmaal om den
Familie, de begge skulde besage. Lange kunde han blot afvriste hende de
allertarveligste Oplysninger i de allertorreste Udtryk. Men da han spurgte hende,
om Handelsmandens Datter Hanna var ligesaa elskvaerdig som Moderen, blev

hun med et livlig.

Knut betragtede hende overrasket, medens hun talte. Han sammenlignede i
sit stille Sind de Straaler, der spillede i hendes @jne, med dem Solen udsender,

men som blot under sarlige Vilkaar bliver synlige for os.

De taug en Stund. Flagrende Ord af de andre Passagerers Samtale dalede ned
hos dem. En Student, der lugtede af Grog og slet Tobak, viste en svensk Pastor
nogle historisk bekjendte Steder. Han serverede med uforlignelig Sikkerhed de
vildeste Fabler for sin Medrejsende, der modtog alt med det samme forbindtlige
Smil. Damerne med Kirsebarene spiste, kastede Stenene i Sgen og tog fat paa en

ny Forlovelse.

Knut havde taget Kornelias Bog og bladede i den. Den hed

«Missionsbilleder». Han saa paa hende.

131 «Kan De virkelig holde ud at leese dette?»

Et Par uhyre forskraemte @Jjne saa paa ham. Hun var paa Flugt ind i Skovens

Tykning. Gjemt bag Traeerne tittede hun frygtsomt frem og spurgte:
«Holde ud?»
«Jeg mener, morer det Dem.»

Hun kom frem af sit Skjul og viste et koldt, strengt Ansigt.



«Har vi ikke alle godt af at laese saadant?» spurgte hun.

Knut lo. Han kunde ikke lade det vaere. Den ungdommelige Skikkelse, den
irettesaettende Tone og den tusindaarsgamle Mine — der var en Modsetning deri,

som forekom ham saa uimodstaaelig komisk.

Hun blev blussende rod. Missionsiveren greb hende. Hun begyndte at tale om
det fjerne Negerland som om Verdens Midtpunkt og om Begivenhederne der som
om Historiens storste. Fremmede, forunderlige Navne summede om i Luften, det
var Hovdinger, med hvilke der blev forhandlet, eller omvendte eller
«forstokkede», der hang med gladende Tro ved sine gamle Guder og var rede til

at ofre alt for dem. De sidste havde Herren altid rammet.
«Fordi de gjor, hvad deres Guder forlanger af dem?»
«Det er jo falske Guder.»

141 «Rigtig. Hvad har saa Troskab og Selvfornegtelse at betyde?»

Hun saa preovende paa ham: «De — De — har jo ingen Religion?» stammede

hun.

«Ved De, hvad Kineserne siger? Religionerne er mange, og de er alle

forskjellige; men Fornuften er blot én. Vi er alle Brodre.» — —
I dette @jeblik gled Dampskibet forbi en Raekke maegtige blaagraa Snefjelde.

Passagererne betragtede og beundrede. Der var tysk, der var engelsk, der var
svensk og der var norsk Begejstring. Tindebestigerne begyndte en hgjrostet
Disput om, hvorvidt nogen af disse Toppe var «forste Rangs», hvad en af dem
heftig bestred, idet han endte med den Erklaering, at ingen af dem vilde blive

navnt 1 Historien.

Peter holdt sig til dem, som beundrede. Disse Fjelde tilhorte hans Bygd; han i
det mindste var urokkelig overbevist om, at de var allerforste Rangs i enhver

Henseende.
Kornelia foldede Haenderne.
«De undrer Dem over, hvor almaegtig Almagten er?» spurgte Knut.

«De finder jo ikke saadant noget smukt?» svarede hun forternet.



Han forsogte at forklare hende, hvad han saa i disse gamle Karle, der har
oplevet ukjendte Soltider og Istider, og som med sine Millionaars Erfaringer ser

med iskold Ligegyldighed ud over (1151 Dalen, hvor Menneskerne har gjort Blaest

nogle smaabitte Aartusinder.
Hun saa mistroisk paa ham — hun betvilte indtil videre det hele.

«Der er noget smukt,» udbred Knut og pegte paa sin begejstrede Ven. «Det er

et praegtigt Menneske — ikke sandt?»
«Jo— o — det er han vist,» ytrede hun forsigtigt.
«De tviler?»

«Nej — jeg ved ikke — jeg teenkte blot paa — Bjernholt siger, han har farlige

Grundsatninger,» stammede hun.
Knut lo. Hun smilte forlegent, men saa ikke fornaermet ud.
«De synes at interessere Dem for Politik?» begyndte Knut igjen.
Hun rystede paa Hovedet.
«Far og Bjernholt taler saa meget om —»

«Vore farlige Folk. Saa smigrer jeg mig med, at De ogsaa har hert Tale om

Pabelforlederen, den unge Holt.»
Hun lo. «Ja — engang —»
«Rigtig. Jeg glemte, at jeg er bleven behagelig.»
«Ja, hvorfor er De bleven det?» spurgte hun hurtigt.
«Behagelig? Aa — fordi jeg ikke er overtroisk leenger.»
«Overtroisk.»

161 «Eller smukkere: fordi jeg er ude over min Dremmetid. Enhver har en

saadan. Min var storstilet verdenshistorisk og saare underfuld.»
«Jeg forstaar Dem vist ikke.»

«Det vil jeg gjerne tro. Ulykken er, at jeg heller ikke kan forklare Dem Tingen

uden at betro Dem mine Ungdomsdigte og det —»

«Vil De ikke?»



«Man graver ikke gjerne Lig op.»

I dette @jeblik kom Peter stormende hen til dem.

«Nu er vi der strax, Knut! Nu maa du virkelig se!»

«Vel, min Ven, jeg er parat til at forbauses,» sagde Knut og rejste sig.

Der telegraferedes fra Kommandobrzattet ned til Maskinen. Skibet gled forbi
en fremspringende Pynt, og man saa — forst som overalt en Brygge med
Flagstang, bag Bryggen en Samling forfaldne Smaahuse, der dannede en Gade, —
det var «@ren» — og leengere inde en flad Dalbund med Lgvskov og hvidmalede

Gaarde.
«Nu?» sagde Peter og saa spaendt paa Knut.
«Indremmet,» svarede denne; «det er en lun Plet.»

Paa Bryggen var fuldt af Mennesker og Heste. Bander i gule Skindbuxer og

med Sveper7,.,11 Haenderne stod, endnu for Skibet havde lagt til, midt iblandt

Passagererne og tilbad Skyds.

«Der er de! Der er de!» raabte Peter og svang Hatten. Rigtig: Landhandleren
med Snadden i Munden, hans Kone i brun Straahat, med Hagebaandene oppe
for Varmens Skyld, og en ung, blond Pige i lys Sommerkjole og blaat Sler paa
Hatten. Den unge Pige rakte Kornelia Haanden over Rakvarket, nikkede og lo og
gjentog uafladeligt: «Velkommen» og «Hvor morsomt, at du kom!» Hun hilste

ogsaa venligt paa Peter og lidt fremmed-nysgjerrigt paa Knut.

Landgangsbroen kom ud, alle paa Bryggen strommede ombord. Man

skubbede hverandre, akkorderede om Skyds og sogte efter sit Tgj.

Peter faldt over en Hob Kufferter og spredte hensynslgst alt fremmed Gods
ud over Dakket for at finde hvad der tilherte Kornelia. Han puffede og puffedes,

var snart oppe iland for at hjzlpe Drengenm at laesse paa, snart igjen ombord

for paany at mishandle de andre Rejsendes Effekter.

Endelig kom det lille Selskab afsted. Den ene Kariol med en tysk- eller
engelsktalende Herre strog forbi dem efter den anden. Derefter kom

Tindebestigerne gaaende med lange, higende Skridt.



Den var ikke nymodens den Vej, der forte indover Dalen. Den var ganske
smal med dybe .:s1 Hjulspor, der, naar det regner, staar fulde af Vand. Graesset
voxede ganske ugenert overalt, hvor Hestehoven og Vognhjulene tillod det. Det

var en Vej med de allerungdvendigste Bugtninger og Fald. Snart gjorde den en

Afstikker ud af den rette Linie for at gjemme sig i et lunt Olderkrat1? eller for at
drikke af Elven, hvad der gjorde den nasten ufarbar hver Vaar. Snart besteg den
en eller anden fjerntliggende Hgjde, bare for at have den Forngijelse at kaste et
langt Blik udover Fjord og Dal og saa sejle i fuld Fart ned paa den anden Side.
Det var en gemytlig, en idyllisk Vej, der forudsatte, at alle havde god Tid og gode

Ben og elskede overraskende Indfald.

Peter holdt sig den hele Tid tilbage og deltog slet ikke i Samtalen. «Hvad gaar
der af ham?» taenkte Knut. «Han er jo ved sine Langslers Maal. Er ogsaa for

ham den opnaaede Lykke mindre end den forventede?»

Brandts Hus laa ved Elven — Pakboderne og Kramboden et Stykke fra

Vaaningshuset, der var omgivet af en stor Have. Ogsaa her flagedes.

Dagligstuen, i hvilken Gjesterne fortes ind, var et Hjornevaerelse med Udsigt
over Sgen. Ved den ene Vag stod en Sofa, der kunde rumme et Regiment; foran
et Udtraeks Spisebord. En gammeldags Lanestol med Gyldenlaeders Betrak stod
ved det ene Vindu; her plejede Husets Herre at sidde og rege sin Aftenpibe.

1101 Paa Veeggen taet ved hans Plads hang en lang Kikkert, med hvilken han
udspejdede de sejlende. Ved Ovnen fandtes et Tobaksbord med en hel Del Piber
af et brutalt Udseende.

Bordet var dekket med hvid Dug. Hvedebred af et landligt solid Prag
glinsede i to Pletkurve. En Messingkande, der var saa blank, at det gjorde ondt at

se paa den, smaakogte over et Fyrfad.

Familiens yngre Medlemmer, to Gutter og to Piger, solbraendte, lyshaarede

Skabninger, kom ind og stirrede fra en Krog nysgjerrigt paa de fremmede.

Man drak Kaffe og spiste det solide Hvedebrgd. Derpaa forsvandt de to
Veninder; Knut saa dem siden gaa Arm i Arm snart inde i Haven, snart nede ved

Elven, snart ude paa Landevejen, hvor de stansede og talte med forbigaaende.



Landhandleren bad sin Gjest en Cigar. Men Knut, der ellers aldrig regte Pibe,
havde fattet en lgnlig Kjaerlighed til de brutale Klodshoveder borte ved Ovnen —
Cigaren mindede ham om Hotelliv og Jernbanerejser og var hans landlige

Stemning imod.

«Peter,» udbred Landhandleren pludselig, «jeg tror, du vinder! Hannas Tree

bliver sgu alligevel det bedste.»
Peter sprang op.

1201 «Det vidste jeg nok. Ha, ha, ha! — Men skal vi ikke gaa ud?»

«Jo — hvis det konvenerer —?» Han saa paa Knut.
«Med storste Forngjelse.»

Man gik ud i Haven og besaa Hannas og en Mangde andre Trer. Derefter
gjestedes Pakboden. Peter for op og ned af alle Trapper og undersagte alle Rum.
Han oversaa Oplagene og provte Hejseindretningerne. Tilslut viste han Knut det

lille Vaerelse, han havde beboet, da han var i Huset hos Brandt.

Fra Bryggerne tog de en Tur ud paa Marken, hvor Hg i Saater®22 og paa

Hesjer221 udbredte en frisk, sommerlig Lugt. En blak Fjordhest gik i Tjor,122

laengere borte en musegraa, som Peter ikke havde seet. Dens Dyder og Lyder blev

droftet.

Knut taug og rogte heltemodigt af den svaere Pibe. Han befandt sig uendelig
vel. Han folte Leengsel efter Arbejde, efter at gjore Nytte. Han havde ikke

paalenge havt denne Fornemmelse af Sundhed og Lyst til at bruge sine Krafter.

De to Smaapiger kom lgbende ud over Engen, som om det gjaldt Livet. De lo
og pustede saaledes, at de nasten ikke kunde fremfore det :-:) vigtige Bud, at
Herrerne skulde komme ind. Peter begyndte, idet man vendte tilbage til Huset, at

labe omkap med dem over Hasaaterne og at lege «Sidsten».

Inde i Stuen havde Fruen serveret Grog for Herrerne, Ribsvin for Damerne.
Ud paa Aftenen satte Hanna sig til Pianoet. Hun sang smaa fine Sange, fulde af
skjelmsk Erotik, sang dem friskt og ejendommeligt. Disse varme, blade Sange
var som aandede ud af Aftenens Stemning. De syntes En at maatte vere bleven til

i en saadan sommerlig Stund med Duft af Hg ved Bredden af en blank Fjord.



Peter sang Fadrelandssange. Efter Sangen blev han staaende ved Pianoet og
talte sagte med Hanna. For hver Gang han havde vovet en lille Bemaerkning, blev
han red helt nedover Halsen — man kunde fristes til at sige nedover Kraven med,

og den elskvaerdigste Dumhed praegede sig i hans Ansigt.

«Aha,» teenkte Knut, «her har vi altsaa Forklaringen paa hans ubegribelige

Kjeerlighed til Fjorddamperen.»

Da de to Venner om Aftenen var kommen op paa sit Sovevarelse, tog Knut

Peter i Skulderen og rystede ham. «Din Skjelm, din forfereriske Krustop.»
Peter blev baade rod og bleg.
«Knut, du tror da vel ikke — du kan da ikke mene, at —», stammede han.

1221 «At du er en snedig Forferer? Dit Asen! Gjor dig ikke noget forfaengeligt

Haab! Har du aldrig seet dig i Spejl? Tror du, at et Menneske med dit Ansigt vilde

veaere istand til at skuffe det enfoldigste Barn?»

«Men Gud bevare mig, Knut, du maa da ikke tro, at hun nogensinde, med et

Ord, en Mine — — eller at jeg skulde fordriste mig til at tro — at —»
Knut lo, men Peter var det gravsorte Alvor selv.
«Du skal ikke spoge med dette, Knut. Jeg taaler det ikke.»

«Om Forladelse, min Ven. Jeg vilde hellere lade mig levende begrave end

fornerme dig eller hende.»

Peter var forsonet, og da Knut begyndte at lovprise Stedet og Menneskerne og
Hannas Sang — alt lige til det lille Sovekammer med det hvide Forhang om
Toiletbordet og de nystrggne Duge paa alle Borde, gned han sine Haender som en

rasende og gjentog uafladeligt: «Ser du, ser du!»



VII.

— — «Fy for en Varme!» sagde Landhandler Brandt, han stod i

Skjortesermerne ved 11231 Vinduet, saa udover Sgen og teenkte paa, hvor godt et

Bad vilde gjore.

«Det lugter ordentlig braendt af Jorden,» istemte hans Kone, idet hun travede

ud og ind af de aabent staaende Dare med forskjelligt Stivetgj.

De unge begyndte ikke desto mindre et Parti Kroket ude paa den solhede
Plads udenfor Huset. Efter at de havde spillet en Stund, blev det dem dog for

varmt.
«Jeg tror, vi opgiver det,» foreslog Hanna.

«Ja, det er naesten uudholdeligt,» sagde Peter, der svedede frygteligt, medens

han med uforsonligt Nag forfulgte alle Kugler, der truede Hannas.

De to Piger gik ind; Peter slentrede ned paa Boden; Knut tog en Bog og lagde

sig i Graesset.

Han kom dog ikke til at laese. Han laa og forundrede sig over, at han nu havde
levet dette ingenlunde begivenhedsrige Liv som Landhandler Brandts Gjest en
hel Maaned, uden at han endnu teenkte paa at rejse hjem. Hvad havde han i
denne Tid ikke dgjet af landlige Glaeder! Han havde sejlet, fisket og besteget
Tinder, spilt Kroket og legt «<Enkemand seger Mage». Han havde hver Dag
drukket store Kvantiteter Ribsvin, overvaeret Aftenandagter og aflagt
Formiddagsvisitter med mer end almindelig lange og uhyggelige Pauser i
Konversationen. Det :-4) merkeligste var dog, at han havde overlevet et
umaadeligt stort Missionsmade, under hvilket Bygden og iseer Brandts Hus var
bleven oversvemmet af Herrer i sorte Plyshatte og Damer i brune Straahatte, —
landlige Mennesker af et meget ensartet Praeg og med en meget uensartet Udtale
af Zuluiske Navne. Han havde i denne Tid gjort Bekjendtskab med Pastor
Gregersen i Emziujati, med Pastor Pedersen i Ekjowa og med Hovdingen Useroje
og havde dog ikke taget Flugten. Og nu havde han ovenikjobet modtaget en
Indbydelse til en stor Festmiddag ude paa Hamres Landsted til samme Dags

Eftermiddag KI. 5, og han folte sig ikke engang benauet derved, uagtet han



vidste, at han derude vilde traeffe sammen med Kjgbmand Vik, der til Familien

Brandts Forbauselse ikke havde taget ind hos dem, men hos Hamre.

Alt dette var nu ganske vist meget gaadefuldt. Han opstillede forst den
Hypothese, at Landluften gjor magelig og missionsvenlig, men forlod atter denne
Forklaring. Der maatte stikke noget andet under. Han afmenstrede i Stilhed de
Mennesker, han levede med. Husets Folk var al Are vaerd. Den godmodige
Landhandler med sin store Kikkert, hans lille, vevre Kone, i hvis Neerhed man
folte Livet lunt og hyggeligt, og deres blonde Datter med sit Had til alt
melankolsk og sin Forkjaerlighed for alt, der var resikabelt, saasom Bestigninger

af «forste Rangs» 1125 Tinder, i strygende Storm Sejlads og rasende Kjorsel ud

over svimlende Bakker, var alle praegtige Mennesker. Peter, der ydede Husets
Datter en stilfaerdig Riddertjeneste, og som, hvergang hun havde et muntert
Indfald, saa paa de andre, som om han udfordrede dem til at naevne ham en
Kvinde, der besad hendes Gaver, — var den gamle, ejegode Kammerat. Og dog
folte Knut, at det ikke blot var dette hyggelige Hjem og disse elskveerdige
Mennesker, der feengslede ham. Det var — saa uforklarligt det end forekom ham
— den blege Kirkegjengerske, den magre, kejtede Pige, der var saa forbeholden,
saa kjolig og ter. Det var dog i Grunden ganske latterligt, hvor meget han havde
beskjeftiget sig med hende. Og hvad de havde fort for nogle umaadeligt
hgjtidelige Samtaler! Som nu denne selvsamme tindrende Solskinsdag, da alle
respektable Folk gleedede sig over det gode Hatarke og takkede Gud for, at der
fandtes koldt Vand i Verden! Havde han ikke midt i denne velsignede Hede, paa
den aabne, stovede Landevej for ramme Alvor gaaet og underholdt hende med et
af sine «Digte». Han havde «gravet Lig op» ved hgjlys Dag og det ovenikjobet paa
en saadan Dag, da man kan komme i Sved uden extraordinare Foranstaltninger.

Det krgb ham koldt ned ad Ryggen, naar han nu bagefter teenkte derpaa.

261 Det var «@ren», den skidne Fattigkoloni dernede ved Stranden, som var
Skyld i det hele. Peter havde faaet ham til at besgge nogle syge dernede. Han
havde veeret inde i Stuer og truffet Mennesker paa alle Stadier af Forfaldenhed og
Smuds og havde i Hus efter Hus faaet hore den samme sorgelige, ensformige
Nodens og Forkommenhedens Livshistorie, som han havde heort i Hundreder af

Arbejderhjem for. Da han kom ud fra en af disse Huler, havde han truffet



Kornelia. Hun gik og ventede paa Hanna, der var inde i et af Husene for at
bestille Fisk til den neaeste Dag. Betaget som han var, af hvad han havde seet og
hort og af de vaagnende Erindringer om endnu veaerre Tilstande i andre Samfund,
havde han ikke kunnet tale om noget andet end dette ene, alle disse uvidendes,
fordruknes, tyvagtiges og forsultnes Jammertilvaerelse. «Her er intet Haab,»

havde han endt.
«I dette Liv,» havde hun sagte lagt til.

Han havde da spurgt hende, om Misforholdet udjevnes i det andet, om de
fattige bliver mere salige end de rige. Hun var bleven en Smule stadt over hans
Bemerkning og havde mindet ham om det aabenbarede Ord om den rige.
Fattigdommen var en Optugtelse til Gudsfrygt, som den rige savnede. Dette
havde atter tirret ham til Modsigelse. Han havde spurgt hende, om hun virkelig
troede, at det var saa sardeles befordrende for det religigse Liv at voxe op
i271uden Hjem eller i et daarligt Hjem, uden Kundskab og uden Opdragelse, at
slide sig traet og dog maatte sulte, at leve i trange Rum, i Smuds og Kulde, med
Lasten i alle Skikkelser lige for @jnene, og ikke at kjende nogen anden

Adspredelse end denne ene: Flasken, Flasken, Flasken?

Hun havde derpaa spurgt: «Hvad skal vi da sige til alle disse fattige, syge og
sorgfulde?» og han havde svaret: «Sperg heller: hvad skal vi gjore for at hjelpe
dem. Det er det store Spergsmaal, der lyder fra alle teenkende og varmhjertede
Mand. Nogle raaber det vildt fortvilet ud over Verden, andre hvisker det stille
grublende hen for sig; med det paa Laberne synker den ene Menneskeven efter
den anden dedstraet omkuld efter at have anvendt et helt Liv paa at sage

Losningen af den store Gaade.»

Og da de var komne saa vidt, ja saa havde han begyndt paa Digtene.
Vandrende frem og tilbage paa de glohede Kiselstene havde han betroet hende,
med hvilke jomfruelig skjeere Forestillinger om den store Verdenskamp han
engang var dragen ud. Det gjaldt jo blot at faa de begunstigede, de besiddende til
at fole det grufulde i Millionernes Armod og Uvidenhed saa bittert, saa nagende,
at Livet med disse Vilkaar blevdem en Vederstyggelighed, at deres Samvittighed
aldrig gav dem Ro! Og disse Armodens Born — — ak, de behgvede jo blot at fole

Menneskekjerlighedens varme Pust ind i sit (1281 Liv for at forvandles til gode,



taknemmelige Arbejdere! — — Og hvad havde han saa fundet? Noget uhyggeligt,
ubgjeligt, ubarmhjertigt noget, der heder Kapital, og noget andet, der heder
Proletariat, og som ikke havde den fjerneste Lighed med de adle fattige, han
havde seet i Dromme. Han havde fundet Kamp, den fortvilede, skaanselslase
Kamp mellem maette og sultne. En bugnende, letfaerdig Overdaadighed i Hgjden,
og i Dybet et Mylder af rovlystne sultne, der intet andet ved eller bryder sig om at
vide, end at der er andre, som er meette, og intet andet higer efter end at udrydde
dem for selv at stille sin Hunger. Elendigheden var saa uafhjalpelig, Hadet saa

fortaerende!

Der stod han, hvor Hundreder har staaet: afbladet for sine skjonneste
Illusioner, dedsisnende fortvilet over de menneskelige Bestrabelsers Afmagt.
Hvad havde det hjulpet alt, hvad store, lyse Aander har taenkt af
fordomsdrabende Tanker, alt hvad gladende Digtere har sunget ind i Verden af
&dle Folelser! Hvad har det udrettet alt det Heltemod, som
Menneskekjerlighedens Apostle har udfoldet, hvor er den Plet Jord, som er
bleven frugtbar af alt det Blod, Kampen for de underkuedes Sag har kostet? — —
AKk, alt, hvad han havde hort og laest om disse store Mand forekom ham som
vemodige Sagn om nogle uhelbredelige Dremmere, hvis skjenne Ord lyder et

kort Sekund for at overdeves af den [:29) evige Kamp mellem alle de menneskelige

Rovdyr, af hvilke Verden er opfyldt. — — —

Ja, saaledes havde han gaaet og talt sig varm og harm, og hun? Hun havde
seet paa ham, som man ser paa den, der er kommen ud af en Straffeanstalt. Det

forekom ham, at de gik og talte paa hver sin Side af en Mur af blaa, blank Is.

Det @rgrede ham forfaerdeligt, naar han nu bagefter gjenkaldte sig disse
Samtaler i Erindringen, men han teenkte dog ikke paa at gjore en Ende paa det

hele ved at rejse. — —

Klokken halv fem stod Brandts Vogn for Dgren forspandt med de to lubnel23
Fjordheste. Alt var overordentlig velstelt, Vognen spejlende blank, Hestene

velbgrstede, Saxltgjet nysmurt, hvad der beredte dem, der sad i Vognen, en

vedholdende Nydelse.

Det var endnu meget varmt. Vejene stovede sterkt og indhyllede de kjorende i



graa Skyer.

Dampskibet, der saluterede i Anledning af Festen, havde bragt Gjester fra
Byen. De befordredes nu indover af Hamres Vogne og Heste. De indfadte
Familier neermede sig i beskedne Triller, Kjaerrer og Karioler. Nogle enslige

Herrer kom tilfods.

Hamres Landsted var bygget i «Svejtserstil» med Veranda og Altaner. Haven
var nyanlagt og skyggelas. Den var ligesaa velplejet som Ejeren. Alle
Blomsterbed dannede Figurer saa 1501 regelmaessige, at man fik ganske ondt
deraf. Graespleenen og Haekkene var skaarne med et Snit saa lige, at man
forgjeves skulde sage efter et Straa, en Kvist, der nasvist stak sig frem over
Mangden. Hvert Trze havde paa Tommen samme Afstand fra Vejkanten og fra
hverandre indbyrdes. Gangene var saa udmaerket grusede, at man folte sig
skyldbetynget ved at sette sin Fod i dem. Et Springvand legte med blinkende
Kugler paa den store Plaen i Havens Midte. Det var en smuk og forfaerdelig

velopdragen Park.

Da Brandts Vogn svingede ind paa Gaardspladsen, var de fleste Gjester
ankomne. Blot nogle Fodgjaengere — Kontorister, Handelsbetjente og lignende
beskedne Tilverelser — stod endnu ved Indgangen og bankede ivrigt Stovet af

sine Sko og Buxer.

Gjesterne opholdt sig i Parken. Grossererfruer i knagende Silke spadserede
her ved Siden af Missionssgstre, der var ravnsorte lige op til Halsen. Pastorale
Hatter og knaeside Frakker med vide Skjoder saaes ved Siden af

Pariserjournalens sidste Aabenbarelser paa Mandstoilettets Omraade.

Hamre viste sig hgj, renstrggen og smilende og hilste paa den Brandtske
Familie og dens Folge. Det var forste Gang Knut var i Hamres Hus. Hamre havde
leenge onsket at indbyde ham. Man herte jo nu blot, hvad der var godt, om den
unge Mand. Efterat han havde ophert (1311 at veere farlig, var han bleven
interessant. Alle gav ham Attest for at vaere saa elskveerdig, saa behagelig. En
meget kraesen Herre, som endnu intet levende Menneske havde skuet i ubgrstet
Stand eller med degngammelt Linned, en Mand, der aldrig havde taget et Ord
paa sin Tunge, som ikke i Molbechs Ordbog var godkjendt som Skriftsproget



tilhgrende, eller nogensinde hyldet en Anskuelse, der ikke var herskende i de
allerfineste Kredse, en uforsonlig Modstander af alt simpelt og extravagant, en
Alvorsmand, der altid harte de mest orthodoxe Praster og aldrig udlaante Penge
under 8 pCt., havde endog sagt det store Ord om Knut, at han var en Mand
comme il faut. Der var altsaa ingensomhelst Fare ved at indfere Knut i det gode
Selskab, saameget mere som Bjornholt havde garanteret, at han var
«fuldsteendig udterret». Vistnok hgrte man, at han nu og da skulde have udtalt
sig spydigt om vore hjemlige Forhold; men det generede jo ikke disse Folk, der
var sig bevidst, «at de tog alt sit direkte hjem fra Udlandet.» Knut var sggt, og
Hamre, der var en Ynder af Rariteter, havde som sagt gnsket at se ham hos sig.

Han havde dog forst nu fundet en bekvem Lejlighed.

Han modtog Knut med stolt Forekommenhed og forestillede ham for sine
Gjester med et vist Praleri, omtrent som han vilde have fremvist et sjeldent Dyr,

en af hans Skibskaptejner havde bragt med sig fra fremmede Lande.

11321 Gjesterne begav sig lidt efter lidt ind og samledes i den store Sal, der
stadte op til Spiseverelset, hvis Flgjdere stod aabne. Man saa Valpladsen for sig.
De store deekkede Borde skinnede i sin ubergrte Uskyld. Blomster i store Vaser
duftede; det blinkede i en Heaerskare af Glas, hvide og greonne, brede og smale. I

en Krog i det Fjerne lyste Vinkjolere af Salv.

Der fores aldrig en mere forloren Passiar end i de sidste Minutter for en stor
Middag. Alle laenges efter at komme til Sagen, alle kjeder sig dedeligt, men ingen
tor robe sig. Alle soger at give sig Mine af, at de ingen Anelse har om hvad der
forestaar, eller af at intet ligger En fjernere end Tanken paa denne Verdens
Goder. De trivielleste Bemerkninger fremsattes og besvares med en Mine og i en
Tone, som om Verdens dybeste Visdom afslgredes, og man falder i Forbauselse
eller Henrykkelse over Meddelelser, som man slet ikke har opfattet og som heller
ikke er veerd at opfattes. De der ikke ser sig istand til at afvride sig selv saa meget
som en Bemarkning om, at man formodentlig har Udsigt til det samme Vejr,
fordyber sig i et Album, en Tegning, et Maleri, som man i Virkeligheden ikke

betragter, eller de monstrer Tapeterne, Tagets Rosetter eller beundrer Udsigten.

En af Gjesterne gjorde ingen Bestrabelser for at drapere sig. Det var

Bjernholt. Han stod studs og tvear i en Krog og kastede nu og da 11331 et hurtigt



Blik ind i Spisesalen. Talte nogen til ham, brummede han blot og vendte sig bort.
Han var urolig som for et Slag, bister og merk. For ham var et Middagsselskab
en spendende Kamp mellem hans Attraa og hans Forsetter. Han led nemlig af

Podagra.

Han havde netop opdaget, at der stod Champagneglas paa Bordet og ved
Siden af dem nogle andre, hgjst misteenkelige. Han grundede paa, om det virkelig
skulde vaere —? Var det muligt, at Hamre endnu havde noget af denne gamle
Madeira, denne &gte Drue, denne gule Gudedrik, denne eneste vidunderlige, som
han endnu felte paa sin Tunge — —? «Disse Satans Champagnegrosserere! Alt er
Skryt, simpelt Skryt hos disse Folk! Altid skal de have noget extra, noget direkte
hjemfort at prale med!» sagde han ved sig selv. Men nej, idag skulde intet i
Verden friste ham, hverken Champagne eller Madeira — han vilde vaere

atholdende som en Munk!

Vertinden viste sig, og man hegrte Hamres Stemme: «Forsyn Dem med
Damer, mine Herrer.» Selv bad han en af Fruerne Armen og aabnede det lange

Tog.

Man tog Plads. Verten foldede paa en igjnefaldende Maade Haenderne, og
Gjesterne dukkede sig som paa Kommando. Derpaa fulgte en sagte raslende
Bevagelse og en hviskende Samtale, bag hvilken sporedes en dempet

Tilfredshed.

1341 Tjenere, der ikke var ganske fri for en svag Lugt af Stald, kom ind med

fyldte Bakker, og Slaget begyndte.

Hummersuppe med Ispunsch. — Bjernholt var rolig. Han likte24 ikke
Punsch. Samtalen forstummede. Man spiste. Verten drak et Glas for sine Gjester.
— Fisk — Postejer — Bordeaux — Chateau d'Yquem — Falernes. — Hm. Bjernholt
tog en afgjorende Beslutning. Et lidet, et ganske lidet Glas af disse lette Vine,
senere hen et Glas Champagne, men ingen hede Vine. — Skinke med Erter og
andre Forretter — Overlereren holdt sig, holdt sig udmaerket: han lod det alt
dufte forbi. — Hens. — Han elskede Hons. Det var ogsaa en ganske uskyldig Ret.
Han vilde fordybe sig i denne ene og saa forgvrigt forsage. — Rhinskvin. — Et

eneste lidet Glas. — Stegte Kjadretter — nogle meget fristende, men betankelige.



Han rorte dem ikke.

Der var nu kommen Flugt i Konversationen. Man talte meget hgjt, man drak
med hverandre; Mandenes Ansigter begyndte at glode mildt. Der blev holdt
Skaaltaler. Man havde naaet denne Velviljens, den dybe Menneskekjaerlighedens
Stund, som enhver, der har deltaget i et rigt Middagsmaaltid, kjender. Aldrig
anerkjendes Naestens Fortjenester saa villigt som ved saadanne Lejligheder. De
store Middages Poesi er af den agte, uforgjengelige, forsonende Slags. Alt er
Fordragelighed 1:351 0g Harmoni. Livets skjulte Idealitet aabenbarer sig. Manden
er altid stor som Borger, trofast som Ven, uvurderlig som Familiefader. Kvinden
— ak, behgver vi vel at sige, hvad Kvinden er ved de store Middage? Hvem har
nogensinde tvilt derom, som har hert, til hvilke Skaaltaler hun begejstrer? — Vik
drak Vertens Skaal. Hans Fortjenester af Handelen, af Skibsfarten, af
Bykommunen og Landskommunen, hans aegte kristelige o. s. v. Held og
Velsignelse! — Hamre talte for Missionen. Han skildrede med gladende Farver
alle Farer, disse modige Troens Mand udsatte sig for, alle de Savn, de led, og
loftede heit sit Glas fuldt af perlende Champagne til deres Zre. Strand takkede

rort og talte henved en halv Time om sig selv. Held og Velsignelse!

Bjornholt dannede atter en Undtagelse. Intet Middagsselskab havde
nogensinde faaet ham til at leegge en gemytlig Velvilje for Dagen, som han ikke
folte. Da han havde overvundet sig selv med Hensyn til de betenkelige Retter,
kom han i Humgr, men han blev ingenlunde tilbgjelig til at skaane sin Naeste.
Han blev snaksom, vittig, gjorde forstyrrende Randbemaerkninger til Talerne,

fortalte Historier, kom tilslut ind paa sine Yndlingsideer og overdavede alle.

Det hele syntes ham ikke leenger saa farligt; han turde nok vove at drikke et
Glas mere af den perlende Champagne, end han oprindelig (:361 havde teenkt.
Herved undergravedes imidlertid hans hele Position umeerkeligt. Ulykken vilde,
at hans Yndlingspudding, en umaadelig farlig Ret, netop kom i det kritiske
@jeblik, da Erindring om alt, hvad han havde forsaget, i Forening med de sidste
Glas Champagne, gjorde ham blad. Det forekom ham, at han fortjente en
Belgnning. Til Deserten hgrer hed Vin — ingen velsindet Borger svigter
nogensinde dette Program. Altsaa Sherry. — Au for Pokker! Der kom virkelig

Madeiraen — han kjendte disse djavelske Flasker! Han blev gladende varm, hans



Hjerte bankede! — Tjeneren, der gik om og skjankte, havde endnu ikke naaet
ham. — — Om et lykkeligt Tilfeelde lod ham gaa forbi! — — Nej, der var han! —
Bjornholts Haand dirrede, da han flyttede Glasset tilrette — o, denne gule Farve
og denne uforlignelige Duft! Nej, det var for meget, det var over alle
menneskelige Kraefter! Han gav tabt, han kastede sig ud i det aabne Hav! Han
slog sig las af Hjertens Lyst, han tog det forsemte igjen, drak med denne og hin,
kom atter i Perlehumer og fortalte den ene knaldende Effekthistorie efter den
anden. Da folte han pludselig midt under Konfekten en hed Blodstrgm presse
opad, Hjertet syntes ham at stige op i Halsen, og det havde et afskyeligt,
uregelmeessigt Slag. Der stod ogsaa et utaaleligt Tryk mod hans Tindinger — —.
Han blev pludselig stille, der kom ikke en Lyd over hans Laber, han rorte

113711kke mere et Glas, han sad ydmyg, ventende, baevende i en overveldende

Angst. — Han folte sig omsider bedre, Anfaldet var overstaaet for dennegang — og

nu steg der i ham et pludseligt Opkom225> af Forbandelser over alle disse Flasker,
disse Retter, disse Middage og Rigmandene, som holdt dem, og over ham selv,

som kunde vaere saa uhyre letsindig! — —

Gemytligheden var bleven larmende, Ansigterne hgjrade. Man disputerede og
holdt humoristike Taler. Konfekten knasede, Tjenerne lgb frem og tilbage,
Bordet havde tabt sit Uskyldighedsprag. Blomsternes Duft var fortreengt af
Lugten af Mad og Vin.

Endelig begyndte en mattere Stemning at gjore sig gjeeldende. Flere og flere
af Gjesterne begyndte at se tankefulde ud, og da Samtalen tilslut var saa godt
som hendget, rejste Strand sig og udtalte Selskabets Tak til Vert og Vertinde for

de rigelige Guds Gaver, man havde nydt. — —

En Del rogende Herrer bemaegtigede sig Lysthuset; andre slog sig ned paa
Verandaen; nogle af Ungdommen begyndte at spille Kroket paa den store

Grasplaen.

Knut var blandt de regende. Inde i Lysthuset fandt han Bjernholt nedsunken i

en uhyre Laenestol. Overlareren saa nasten uskyldig ud (.35 der han sad; en mild

elegisk Stemning syntes at have bemaegtiget sig ham.

«Holt,» hviskede han mat, «har De Podagra?»



«Nej.»
«Hvor De maa vare lykkelig! Forspiser De Dem aldrig?»
«Nej.»

«Altsaa ganske i Uskyldighedsstanden. Jeg kan ikke lade det vaere. Jeg lover
mig hver Gang, at det skal veere den sidste; men jeg kan som sagt ikke modstaa.
Jeg naerer min egen Dadsfiende. — Hvor Gaverne dog er forskjellige i denne
Verden. Saa De Strand? Hvad det Menneske fortaerede! Og saa saa han den hele
Tid saa lidende ud, som om han ofrede sig for Menneskeheden. Jeg havde

kreperet paa Stedet. Men han! Hvilken Fordgjelsesevne!»

Den misundelsesvaerdige Prast saa ganske rigtig alt andet end medtaget ud;

han var aabenbart i en ypperlig Stemning og regte med Velbehag en Cigar.

Fonn stod tynd og alvorlig i en Krog og nippede jomfrueligt til en Cigaret.

vVildhagen labbede?26 om paa sine brede Elefantfodder og var smaagjet og
gemytlig — han saa ud, som om han havde et helt Lager af tvetydige Historier,

som han felte Trang til at seette i Cirkulation.

[1301 Fonn neermede sig Knut og begyndte at tale om «moderne Ideer». Han
var forfaerdet over, hvorledes disse Tanker sneg sig slangeglat ind i Sindene — de
var overalt, i vor Literatur, vor Kunst, vor Musik, vore Skoler, vore Samtaler.
Man kunde endog lytte disse Tankers Tilstedevaerelse ud af Sprogets Tone — den
havde ikke lenger denne Troens og Overbevisningens dybe Malmklang som i

gamle Dage.

Efterat have udtalt det Haab, at det maatte forundes ham at blive ialfald en af
de mindste af de Klipper, der er udseede til at kaste Oprorshavet tilbage,
begyndte han forsigtigt at udfritte Knut, der jo saa at sige «havde levet ved
Bredderne af de store europaiske Pestsumpe». Knut var overraskende enig. Han
indremmede, at Faren var overhaengende. Men hvorfor havde det kristne
Samfund nogensinde godkjendt disse i Bunden hedenske Oprersmagter,
Videnskaben og Kunsten? Det var en Indreommelse, som tilslut vilde omstyrte
eller omdanne det. Videnskaben var altid vantro, og Kunsten er udgaaet af og

nerer en Lystfolelse, som det er den Kristnes forste Pligt at underkue.



Dette var Fonn for radikalt. Han ytrede noget om en kristelig Videnskab og en
kristelig Kunst, men han kom ikke til at udvikle sine Anskuelser herom. Paa dette
Punkt traadte nemlig Strand til. Han naerede ikke sin Kollegas Frygt for at udtale
sig uforbeholdent. Han kjendte alt, (1401 kunde alt og aflaeste sine Domme med
flydende Tunge. Han forte Samtalen over paa Socialismen, som han under sin
Virksomhed som Sgmandspraest havde studeret. Han skrzllede Feenomenet, som
man skreller et Able, skar det op, viste, hvad der var indvendig, pillede

Bevagelsens Grundtanker ud og kastede dem fra sig med Foragt.

«Bravo, bravo!» brummede Bjernholt svagt; «det er altsammen

samfundsoplo—o—.»

Ogsaa Vik gav sit Bifald tilkjende. Han sad kort og bred og teammerfast i en
stivrygget Laenestol med en Haand paa hver Stolarm og saa ud som et Stenbillede
af en eller anden grum Nationalguddom. Han havde ogsaa sin Dom feerdig og
vilde bare udrydde, bare breende alt, der afveg, paa et uhyre Rettroenhedens
Baal.

Kaffe og Liker blev bragt. Bjernholt vaagnede. Han stoppede sig en Pibe og
lagde Benene paa en Stol. Derpaa drak han i Taushed sin forste Kop. Da han
begyndte paa den anden, folte han sig naesten normal, og hans Jaegerinstinkter
vaagnede af sin Dvale. Han leengtes efter en liden lun Passiar, og da de fleste af

Herrerne havde forladt Lysthuset, vinkede han Knut hen til sig.

«Saet Dem, Doktor,» sagde han. Da Knut havde adlydt, begyndte han: «Véd
De, jeg tror, Strand vinder — paa Fonn, forstaar De. Jeg kjender ham — vi er
Studenter fra samme Aar. (14:1 Han har en imponerende Arbejdskraft. Altid lige
los paa Maalet med Dadsforagt. Han ynder sterke Midler. Allerede som Student
holdt han Skraektaler i et religiost Samfund. «Nu skal jeg op og varme dem
ordentlig,» sagde han. Han havde altid nogen «under Arbejde», som han kaldte
det. Han omvendte Smaapiger i Dusinvis. Alt er i stor Maalestok hos denne
Mand. Han har allerede begyndt Kampen mod Fonn med afgjort Held. Han fik
gjeblikkelig Tal paa, hvor mange «Huse» Fonn havde. Han har allerede erobret
Halvdelen af dem og netop alle de bedste — det vil sige de rigeste, de der har mest

aandelig Tugt behov. Han er en overordentlig praktisk Mand.



De kjender vor kjaere Vildhagen? Naa — ham generer denne stive
Konkurrence mellem de to Praester umaadeligt. Ser De, han hjemsgger nu uden
Persons Anseelse baade rige og fattige. Han holder ikke paa Udvelgelsen, han er
Menneskeven. Han har nu laenge drevet de storste Forretninger i Kristelighed paa
Pladsen. Hans serlige Kunst har varet at tjene en Mangde Herrer og at staa sig
godt derved. Men denne Strand er strix; han vil have Vildhagen under sig. Vi faar
nu se. Vildhagen er en gammel Praktikus. Han holder sig endnu til Fonn. Aa, De
skulde hore ham tale om Strand. Det er en ren Kunstnydelse. Jeg siger Dem,
ingen kan flaa sin Naste saa appetitligt med bare milde, kristelige
1421 Talemaader som vor gamle, pragtige Vildhagen. Han holder sig til Fonn; thi
ser De — ja, det er min seneste Opdagelse — han vil blive Politiker, ledende Mand
i Nationalforsamlingen, og Fonn arbejder for ham. Men her mader jeg. Det er
Fusk i Papirerne! Det er mod Aftalen. Jo, han kan bare prove! Jeg kjender den
gamle Filur og skyr intet. Jeg fortaeller Pineded i Avisen, hvorledes han bar sig
ad, dengang han solgte sin Mglle til en Broder i Herren og benyttede sig af, at

Kjoberen glemte at betinge sig Vandretten! Eller da han stjal Mgllevandet fra en

anden Broder i Herren. Eller da hans Leregut holdt paa2” at dg af Vanregt! Jeg
kan finde mig i, at den Rover staar frem paa de gejstlige Mader og taler med
gladende Pathos om, at han vil stride for den store Sag, saaleenge der er en
Blodsdraabe i ham, — jeg skal ikke blande mig i, at han tilstedes Adgang til de
bedste Kredse og er intim med alle Praster. Men vil de have denne Hallunk ind i
Politiken, da viser jeg Gud hjzlpe mig Tender, saasandt jeg heder Kristofer
Bjornholt!»

Overlareren var tilfredsstillet. Han havde lettet sit Hjerte. Han tomte sin
Kaffekop og faldt tungt tilbage i Stolen. Hans Pibe sluknede og gled ned paa
Gulvet. Hans @jne blev matte, hans Hoved sank lidt over paa Siden — snart

snorkede han sagte. —

11431 Knut forlod Lysthuset og gik op paa Verandaen, hvor de fleste aldre
Herrer havde slaaet sig ned og dannet smaa Grupper. I en af disse talte man om
Politik som om et Slags Utgj, med hvilket en Del af Samfundets Medlemmer var
befeengt, i en anden om Arbejdsneden. Strand ytrede, at den var en Hjemsgogelse;

Fonn mindede om det beroligende i, at alt dette jo blot varede en kort Stund,



hvortil en oppositionel Herre bemarkede, at Tiden dog maaske faldt dem, der
sultede, noget lang. En tredje Klynge havde samlet sig om Stub, der fortalte
Skipperhistorier. Da den trinde Diplomat fik @je paa Knut, kom han hen til ham
og betroede ham hviskende, at hans Bestrabelser til Fordel for Marie Hansen var
lykkedes fuldstaendigt: Hamre havde givet efter; Konsulen og Marie skulde vies i

al Stilhed i naeste Uge.

Knut saa sig om efter Kornelia — han vidste, at denne Efterretning vilde glade
hende. Han opdagede hende paa en Bank nede ved den store Grasplan og begav

sig derned.

«Det var smukt af Stub,» udbred hun, da Knut havde fortalt hende om
Skipperens Bedrifter. «Det maa jeg takke ham for.» Hun ilede op paa
Verandaen. Da hun kom tilbage, sagde hun: «Jeg takker ogsaa Dem; Stub

fortaller, at De har vaeret med i, hvad han kalder Komplottet.»

11441 De satte sig paa Banken. Paa Plaenen begyndte man at lege. Hanna og
Peter var Sjalen i Legen. Knut fulgte dem med @jnene. Der var iaften noget
serdeles ved Hanna; der laa en varm Glans over hele hendes Skikkelse, et Skjeer
af Livslyst og Lykke. Det var, som om der baevede emme Kjeerlighedsord paa
disse friske Laber; de stolte, glade Jjne, den stille Latter, de muntre Skrig, der
undslap hende, naar en Vanskelighed i Legen var klaret — alt, hvad hun sagde
eller foretog sig, hele hendes sunde, smidige Skikkelse jublede hendes
Hemmelighed ud: «Jeg ved, at der er En, for hvem jeg er alt, Blomsterduft,
Musik, Varme og Farve, hele Livets Dejlighed. Aftenen er lun, duftende,
rodmende, den aander bare Kjarlighed, Kjerlighed, og jeg er elsket, elsket, jeg
foler det og synes, det er ubeskriveligt dejligt og forngjeligt.»

«Hvor Deres Veninde er smuk i Aften,» ytrede Knut.
«Hanna? Ja.»

«Man bliver selv glad ved at se to saadanne som hun og Peter,» blev han ved.
«De bringer En til at tro paa Lykken. Er den ikke der, hvor to Mennesker som
disse mades, da er den overhoved ikke til, denne store, dybe Lykke, der forsoner

En med, at man er fodt.»

«Har vi Lov til at veere misforngjet dermed?»



«Er vi da Skyld i vor Tilveerelse?»
«Nej, men vi larer jo —»
451 « Behgver det derfor at vaere sandt?»

«Nej kanske. Jeg har ialfald stundom teenkt det.» — —

Hun fik det travelt med at tvinde paa to Straa, som hun legede med. Hun
syntes at ville sige noget, men lod til altid at synke Ordene igjen i det afgjorende
@jeblik. Endelig tog hun et resolut Tillgb:

«Jeg tror, De havde Ret i, hvad De sagde til mig den Aften, vi gik fra Marie

Hansen.»
«Virkelig? Det er nok ikke ofte, De finder, at jeg har Ret?» —
«Jo —,» sagde hun og saa ham lige i @jnene.
Han saa forbauset paa hende. Saa udbred han:

«Men hvorfor i Alverden forfelger De mig da med dette knusende foragtelige

Blik? Hvad ved De om mig, som berettiger Dem dertil?»

Hun blev som overgydt med Blod, og bed sig i Laeben; Brystet gik voldsomt.
Hun saa ham dog fremdeles stolt lige i @jnene, og da hun havde overvundet den

farste Beveaegelse, svarede hun:

«Hvorfor er De en anden, naar De taler med mig, end naar De taler med
andre? Som nu, da Strand og de andre derinde i Lysthuset haanede alt, hvad De
anser for ret og sandt? Hvorfor bukker De og smiler til dem, som De i Deres
Hjerte afskyr? Til mig har De sagt — mangfoldige 1461 Gange har De sagt det —, at
vi forkrgbles under alle disse Fordomme, vi opdrages med, og dog bekjeemper De
ikke en eneste. De tror, at tusinder lider Uret, og saa vover De ikke at traede op

for en eneste af de tusinde!»

Knut blev saa overrasket over dette pludselige Udbrud, at han ikke strax fandt
Ord.

«Hgrer jeg ret?» sagde han endelig. «De opmuntrer jo nesten til Opror?»

«Ja, tusinde Gange hellere en Oprgrer end en, der blot kan — bukke og

smile.»



«Men er det da ikke Pligt at tro, at hvad der sker, er bedst, og ydmygt at

underkaste sig?»
«Jeg seetter ikke Pris paa den Slags Ydmyghed. »

«Jeg heller ikke, det kan De stole paa. Men De gjor mig sandelig Uret, naar
De beskylder mig for at veere bange. Jeg er bare skuffet, afmeegtig. Jeg har sagt
Dem hvorfor. Og De kan tro mig, at havde De vaeret i mit Sted, da havde De
ogsaa fortvilet. De vilde ialfald kunne forstaa, at hele det smaalige Kiv
herhjemme, der ikke vil bringe de store Samfundsspergsmaal en Haarsbred
nermere sin Lgsning, maa veere mig det ligegyldigste af Verden. Du gode Gud,
hvorledes skal man faa Taalmodighed til, mens Verdensuvejret sortner mere og
mere derude, at kives med vore hjemlige Alvorsmaend om, hvad der er
udkjempet for Aartier siden? Kan man lade vaere at le af det kostelige Alvor, det
uforlignelige (1471 Raseri, med hvilket man herhjemme kjeemper om allehaande
leengst afdede Spergsmaal? — Hvad skulde det desuden kunne fore til at tage
Ordet her? Vor Skjebne er uafvendelig: vort Land er et af de stille Steder, hvor de

udlevede Ideer der en langsom Straaded.»

«Alt dette forstaar jeg ikke,» svarede hun i stigende Bevagelse. «Men det ved
jeg, at jeg i Deres Sted ikke vilde bukke og smile, ikke sidde ledig et eneste Minut.
Hvordan kan De udholde det med Deres Tro? Om jeg vidste, at mit Ord, min
Daad idag skulde vaere glemt imorgen, jeg maatte dog raabe af alle Kraefter,
arbejde saalaenge jeg kunde rore en Haand. Om jeg fortvilede over, at ikke hele
Verden kan reformeres og Millionerne hjelpes, jeg maatte dog kjempe til Daden
for ialfald at faa en eneste Fordom draebt, et eneste uretfaerdigt Forhold
forandret, en eneste ngdlidende reddet. Jeg vilde forgaa af Skam, af Sorg og
Smerte, ifald jeg ikke gjorde det. Den, der sperger: hvad kan det hjalpe, vil ikke
hjaelpe.»

Hun talte i en eneste Strogm, hun slyngede ham de harmglodende Ord lige i
Ansigtet, hendes Stemme var naerved at briste, hendes Blik braendte og anklagede
ham endnu mere forbitret end hendes Ord. Noget saa sandhedskjerligt opbragt
havde Knut aldrig medt. Han havde anet, at hun var en fin og sanddru Natur,

men denne Ild, dette Mod havde han ikke tiltroet hende.



1481 Han var saa betagen, at han slet ikke teenkte paa at svare. De unge havde
ophort at lege og spredte sig i Parken. Hanna havde faaet Jje paa Kornelia og
kom lgbende i fuld Fart hen til hende, tog hende om Livet og forte hende med sig

ned over en af Gangene.

Det begyndte at blive markt. Der blev teendt Lys indenfor. Enkelte Vinduer
stod aabne. Man hgrte Klirren af Glas og Kopper. Tjenere gik om med Punsch,
Limonade og The. I et af Vaerelserne spiltes Kort; fra et andet lod hgjrostet Tale —
over alle andre heartes Bjornholts Stemme. Paa Verandaen saa man nogle
gladende Punkter; nogle rogende Herrer havde slaaet sig ned deroppe. Knut blev
leenge siddende paa samme Sted. Han tenkte ikke saa meget paa, hvad Kornelia
havde sagt, som paa hende selv. Hun havde for ham altid bevaget sig i
Halvmerke; han havde blot skimtet hendes Skikkelse utydeligt derinde; den
havde beskjeftiget ham, feengslet ham, og han havde forsegt at udmale sig den.
Nu stod hun med et i fuldt, skarpt Lys, ikke straalende og bedaarende, men Klar,

bestemt og varm. — —

Der blev afbraendt et Fyrveerkeri. Det sprudede og gnistrede etsteds nede i
Grasset, alle disse Mennesker, der havde samlet sig om Stedet, traadte
rodgledende frem. Saa for en hvislende Ildsgjle i Vejret, nogle Grene af et Trae og
Gavlen af Huset sprang et Jjeblik frem af Market, 1491 0g forsvandt igjen;
Raketten gjorde en svag Bue gverst oppe og brast. Blaa og rede Sveermere gled
blideligt op bagefter og sluknede med et sagte Suk. En Sol susede, og Buskene
rundt om i Haven traadte frem i blaat, radt eller gront Lys. Saa indhylledes alt i
et dybt Morke. Festen var forbi. Gjesterne begyndte at tage Afsked; Vognene

kjorte op for Porten.

Brandts Trille rullede hjemover. Peter kjorte. Han kjendte de to smaa Heste
og lod dem trave ud. De havde ventet l&enge og var utaalmodige. De laa naesten
flade, naar det gik opad Bakke, og huggede Hoverne i Vejen som Klgr. De
pustede ikke, naar de var komne op, men satte strax afsted i fuld Fart for slappe

Tojler, trillende som Noster®28 henover Vejen.

Ingen talte, der hartes ingen Lyd uden Hestenes Hovslag og Pusten og

Hjulenes Knagen i Sanden.



Da Vognen svingede ind til Brandts Hus, var der allerede et svagt Dagskjeer i
Luften. De gamle gik tilsengs; de unge vilde se Solen staa op og lejrede sig paa en
Stabel Planker, der laa nede ved Pakboden og spredte en frisk Lugt af nyt Tree

over Pladsen.

Efterat have seet de forste Solstraaler liste sig over Fjeldene i Ost, drev de

endnu en Stund frem og tilbage i Vejen. Da Hanna og Peter et (1501 @jeblik kom

paa Frastand, sagde Knut til Kornelia:

«Sandheden i Zre, Froken. De har Ret. Jeg har gaaet og trostet mig med, at
jeg har villet. Jeg havde ikke troet det, at jeg endnu draperede mig for mig selv og
andre. Jeg har veret blind paa det @je, hvormed man ser paa sig selv. De har

gjort det lille Snit, jeg traengte for at se. Tak. — —»
Hun redmede let, men sagde intet. De andre kom til, og man bad Godnat.

Da Knut og Peter kom op paa sit Sovevarelse, aabnede den sidste et Vindu og
leenede sig ud. Dagskjeeret faldt over hans Ansigt. Hans Gjne var halvt lukkede,
han smilte paa en forunderlig stille, indadvendt Maade. Han oplevede atter det
farste Mades Lykke, folte det forste Kys paa sine Leaber, en blad Arm om sin Hals

og horte det forste usikre «du».

Pludselig sprang han op og faldt Knut om Halsen. «Nu, nu!» sagde denne.

«Jeg gratulerer dig, du Lykkens udkaarede.»

Peter slap ham og lo. Saa begyndte han at gaa omkring og faeegte med Armene
i Luften, kom tilbage, greb Knut i Skulderen og rystede ham. Tilslut satte han sig
ned og sagde ganske stilfaerdigt: «Det er aldeles ubegribeligt.»

Han gik atter til Vinduet. «Jeg kan ikke sove,» sagde han; «jeg tror, jeg vil ud

og gaa — eller hgr, du: lad os sejle!»
511 «Jeg er med!» raabte Knut og tog sin Hat.
De gik ned til Nostet?22 gjennem det dugvaade Grees, i hvilket deres Fodtrin

dannede en mat Stribe. En let Havbrise forte Lugten af Sg og Tang indover

Bygden.

De roede nedover den brede, blanke Elv, som snart flad med bitte smaa,

skvulpende Bolger, snart stod ganske stille og faldt i dybe Tanker i en ensom



Bugt, hvor den kjaertegnede nogle torstige Olderbuske, snart igjen sejlede afsted i
lange, graablanke Stromfolder, bare higende efter at naa Havet og betro det alle

sine Oplevelser paa sin Vej fra Fjeldvandet til den varme, sommerduftende Dal.

I Fjorden satte de Sejl til og krydsede udover. Snart laa de ude i Leden,
gyngende i de store Dgnninger fra Havet. I Vest stod en lav Mur af graa Skyer.

Hist og her var der en liden Aabning, der lyste som et matgult Vindu.

Et Skib kom serfra og gled teet forbi Baaden, stigende og synkende i de blanke
Dgnninger. Paa Dakket saaes blot Lodsen, Rormanden og Vagten. Luften var
graa, naesten uden Vift, Seen gik lydlest; over hele Leden var der ede og
morgenstille. Skibet gled sgvnigt langs den ensomme Kyst. Pludselig horte de
Sang; den maatte komme fra nogen, der sad skjult bag Kahytruffet. Det var en

fremmed Sang, der 11521 blev sunget i den sleebende Tone, der er ejendommelig for

omrejsende Gadesangere.

Knut havde rejst sig. Han lyttede speendt og saa med et halvt eengsteligt Blik
efter Skibet. Det gyngede videre og var snart paa Afstand.

«Lad os vende, Peter,» sagde han.
Peter lagde Roret om. Knut sad og gos.
«Det er morgenkoldt,» ytrede Peter og knappede Frakken.

Det var dog ikke Morgenkulden, der fik Knut til at fare sammen. Det var
Sangen fra Skibet. Han kjendte den saa godt; den vakte et Minde, der bragte hver
glad Folelse, der nylig havde steget i ham, til at falde sammen som vaade Sejl i

Vindstille.

Under sin fortvilede Flugt fra de civiliserede Samfund vankede han en Tid om
paa Sydamerikas Pampas mellem Gauchoer og Indianere. Han sagte at bedave
sig ved voldsomme Jagttog over disse store, stille Vildmarker. Paa et af disse Tog
kom han en Aften til en Estancia, der beboedes af en indvandret Nordmand, der
farst havde forsggt sin Lykke i Nordamerika og efter at have vaeret
Temmerhugger, Guldgraver og Flodskipper omsider havde havnet ved La plata
med sin tyveaarige Datter. Knut blev venskabeligt modtaget og blev der i flere

Uger. Det var ham jo ligegodt, hvor han var; han sggte blot Glemsel og lod sig



viljelgst drive hen over Tilvaerelsens Hav, ligemeget hvorhen. Han red 1:531 paa
halvvilde Heste sammen med Datteren og jagede med Faderen. Der var noget i
dette vilde, voldsomme Liv, der for et @jeblik dulmede hans Smerte. Den unge
Pige med sit urolige Blandingsblod og sine dristige Qjne fik en vis Magt over
ham; hun var for ham noget nyt, denne brune, utemmede Halvvilde fra
Pampasen. Han gjorde ikke nogen Modstand, han lod sig glide, og da de sad en
Aften i Estanciaens Forgaard med de umaadelige Graesvidder foran sig i
Solnedgang, braendte pludselig hendes brune Kind mod hans, og et Forbund blev
sluttet, som skulde volde ham den bitreste Anger, han havde kjendt. Den
folgende Dag var han milevidt borte — en pludselig Afsky for den Kvinde, der
havde hengivet sig til ham, greb ham og jagede ham paa Flugt. Han vendte dog
tilbage, og hun skulde vare blevet hans Hustru, denne Kvinde, som han aldrig
havde elsket. Med det Dampskibs Forlis, i hvilket hun var gaaet ombord, var
hans Pampaseventyr ude. Men det havde efterladt et Bundfald i hans Sind, som
han ikke kunde blive kvit. Aldrig, aldrig havde dog Mindet derom knuget ham
saaledes sammen i Skam og Smerte som i dette @jeblik, da nye Livshaab var
begyndt at vaagne. Han folte sit Indre smittet, forpestet — han vilde med Jubel
have draget haanspyttet paa Pilegrimsgang gjennem Verden, ifald han derved
kunde have manet denne Brade 11541 ud af sit Liv, kunde have tveettet af sig alle

Spor af de Kjeertegn, de havde vexlet.

«0, hvorfor opdrages vi ikke til det eneste, vi kan veare, til resignerede
Arbejdere, der ingen Lon har ivente,» sagde han for sig selv. «Hvorfor opfedes vi
med Haab, der maa briste, hvorfor hylles vi ind i alle disse Illusioner, der
bevirker, at vi den farste Gang, vi ser klart og taenker erligt, trues af Fortvilelse,

af Afsind eller moralsk Fald?»
Midt under deres tause Fart udbred Peter: «Knut — du skulde forlove dig.»

Knut for ssmmen ved dette uventede Udraab, men fattede sig strax og sagde

spogende:
«Du er forelsket og menneskekjerlig, Peter.»
«Du skulde forlove dig med Kornelia Vik.»

Knut folte en varm Flod over Brystet. Ordet var udtalt. Han vidste jo selv, at



han elskede hende, men dog var det, som om det hele forst fik den fulde

blusvarme Virkelighed, da Peter udtalte det.
Knut svarede ikke. De sejlede videre i uafbrudt Taushed.

Da de igjen var oppe paa sit Sovekammer, begyndte Knut at pakke sin
Vadsak.

«Hvad i Alverden skal det betyde?» spurgte Peter.
«Jeg rejser,» svarede Knut.
«Men Knut —! Rejse —! Inat! Og uden at sige Farvel!»

1551 «Ja; det maa saa vaere. Hils Husets Folk fra mig og tak dem. Jeg har havt

det godt, uendelig godt her.»

Peter gjorde fremdeles Indvendinger; men Knut horte ikke paa ham. Da han

var feerdig med at pakke ind, tog han sin Hat og rakte Peter Haanden:

«Farvel, Peter.» Han blev staaende en Stund, som om han betankte sig paa

noget. «Hils — hils — din Forlovede.»

Han gik udover mod Dampskibsbryggen. Det var nu lys Morgen, men alt sov
endnu — Dagen var alene. Knut gik hurtigt og saa sig ikke om; han var bange for
at rokkes i den Beslutning, han havde taget. Forst da han stod paa
Dampskibsdakket, saa han tilbage mod den slumrende Bygd, hvor han havde

befundet sig saa vel, og hvorfra Minder fra hans Fortid nu havde forjaget ham.

VIII.

Den folgende Dag — Sendag —, ved Aftensangstid sad Knut i sit Vaerelse paa
Borgen og saa ud over Hustagene. Det var ikke den lyse Udsigt til So og Skov fra

Brandts Hus. Han saa ned i ssammenknebne, stinkende Gaardsrum og Smug,



hvor forpjusket Fjerkrae snadrede i den 11561 metalglinsende Vaeske, der fyldte alle

Rendestene. I enkelte af de tilstovede Smaahaver mellem Husene sad Folk og
drak Kaffe. Han syntes, han herte den treeede Passiar, de forte derinde. I et
Kvistvindu i Huset ligeoverfor Borgen stod en Handelsbetjent foran et Spejl, der
hang i Vindusposten, og knyttede sit Slips. Han pyntede sig til den triste
Eftermiddagstur gjennem Gaderne, som er hans Sendagsforngjelse. Gaderne var
ade, blot hist og her nogle Kirkegjengere paa Fortougene. Byen syntes ham

endnu mere melankolsk end nogensinde for.

Han gik ud. Han medte Strand og Bjernholt, der var vendt tilbage med
samme Dampskib. Strand var i Ornat og saa mer end almindelig hgjbispelig ud;
Bjernholt gik, som han plejede, og svingede med Stokken og knipsede i Luften

med sine visne Fingre.

Knut gik forbi Viks Hus, forbi det lille Kvistvaerelse, ved hvis Vindu han saa
ofte havde seet Kornelia sidde leesende og med Haand under Kind, og langs
Haven, hvorfra Roserne og Nellikerne duftede. Her vidste han, hun plejede at gaa
sin Aftentur. Han fulgte hende i Tankerne. Han troede at vide, hvad der
beskjaftigede hende paa disse Vandringer. Hun taenkte paa alt det, som vi ikke
tor gjore, paa Fristelserne, der drager bort fra det evige Liv, hvortil blot Tro og
Lydighed forer ind. For denne stille Pige var det store Teenkningens og

Granskningens Verdensarbejde, 115712l den Tvil, den Segen, de Kampe, der har

bygget vore Samfund, ikke til. Hun kjendte blot et stort Affald fra Sandheden og
en lang Forbandelsens Gang, under hvilken Tusinder forvilder sig og styrter i
Afgrunden. Engang havde han selv gaaet saaledes inde i den lukkede Landsbygd,
havde folt sig selv og nogle faa andre som de udkaarne, hvem Gud saa paa, og de
Millioner andre som de ensomme, der famler sig leengere og leengere ind i
Morket. Hvor Tilveaerelsen dog havde vaeret enkel og lun og tryg! Ingen Tvil om,
hvad der var Sandheden! Ingen grufuld Fornemmelse af en urokkelig Naturlov!
Ingen Angst for dette Naturens gaadefulde Aasyn, der ser saa medynkslest paa al
vor Jammer! Ingen Fortvilelse over Menneskelivets uhyre Misforhold! En stille
Fordybelse i sig selv, en stille Samtale med Gud, de angrende Synderes
forbarmende Ven, milde, beroligende Andagtsstunder med andre troende i

Kirken og de fredelige Hjem! Saaledes var dette Liv, hvorom hun mindede ham.



Han kom tilbage til Byen og gik forbi Kirken. Det ringede sammen. Han
fulgte Strommen derind. Det var Strand der prakede. Han talte om Guds
Godhed. Hvad skyldte vi ham ikke, ham, der giver os Livet, Foden, Kleederne, alle

disse Goder — —!

Knut kom uvilkaarlig til at mindes Praesten, hed af Mad og Vin, ved det

bugnende Bord ude paa 11551 Hamres Landsted, takkende Verten netop i den

samme Tone for «alle disse Herrens Gaver, vi nu saa rigeligt har nydt.»

Han saa nedover Kirken. Fremst sad i sine lukkede Stole de velhavende
Borgere, hvoraf mange var fadte til £re og Velstand. Bag om dem stod Hoben og
i denne mange, mange, der var udslidt af Arbejde, magre og graa af Sult og
Sygdom. Og dette var bare en liden Bragkdel af de Millioner, der arbejder, til de
styrter, for at opretholde et Liv, de ikke bad om og forbander. Hvad taenkte alle

disse paa ved at hgre om alle disse «Goder», for hvilke de skal takke?

— — «0Og dog,» blev Strand ved, «trods alt dette er der dem, der knurrer og
har oprerske Tanker mod Gud og mod dem, han velsignede rigeligere med denne

Verdens Gods — — Det er Tidens Vantro.»

Knut taenkte paa Kornelias Ord: «Hvad skal vi sige til de fattige, de syge og
sorgfulde?» Han vidste det ikke, han felte blot, at det ialfald ikke var, hvad
Strand nu havde sagt. Men han folte ogsaa, at det var en Skam, en Brede at leve
det slappe Tilskuerliv, han nu saaleenge havde fort, uden det sagteste Forsgg paa
dog ialfald indenfor en liden Kreds at gjore Kampen om Tilveerelsen saa lidet

frygtelig som mulig.

Fra Kirken gik han ned til Havnen. Havet rullede blankt og med et svagt
Guldskjeer ind mod Kysten. Forunderligt! Landet forekom ham 1501 ikke laenger
saa haablgst og goldt. Det syntes ham ikke leenger saa umuligt, at ogsaa et
Solskjeer fra et friere Aandsliv kunde naa disse Kysters mange bramlgse Hjem
med sit trofaste Familieliv. Den Tanke, at der ogsaa herfra kunde gjores Indskud
til det store Verdensarbejde med Sandhed og Frihed, forekom ham ikke saa
dremmedum som for. Men i det samme huskede han ogsaa, at nu laa jo ikke
leenger hans Arbejdsfelt her; det greb ham med dyb Smerte, at han maatte bort.

Han kunde ikke leve i hendes Naerhed, naar han maatte gaa hende forbi, som om



hun ikke var til for ham; han folte, at dertil havde han ikke Kraft.

Han gik hjem. Han fandt Faderen i Stuen. Holt saa nedslaaet ud og talte lidet.
Da de havde drukket Kaffe, og sad sammen, Knut med en Cigar, Faderen med en

Pibe, sagde den forste.
«Far — jeg maa rejse.»
Holt lod Piben synke og saa paa Sennen, som om han ikke ret forstod ham.

«Rejse?» gjentog han langsomt og usikkert. «Rejse? Hvorhen? Hvad mener

du?»
«Jeg mener, at jeg maa forlade Landet igjen. »

Holt slap Piben og rejste sig. Han tog et Par usikre Skridt, saa stansede han

igjen, og hans terre, runkne Hender famlede efter Stolryggen.

601 Knut sprang op. «Hvad fejler dig, Far? Er du syg?»

«Jeg — jeg — lider undertiden af Svimmelhed. — Jeg taaler ikke Nattearbejde
leenger — og — jeg har siddet ved min Pult den hele Nat. — Jeg tror, jeg vil gaa
tilsengs, » tilfgjede han efter et Gjebliks Taushed og forlod Stuen.

Knut saa efter ham. Han havde ikke anet, at Faderen vilde tage sig hans
Afrejse saa naer. Denne Angst, dette lydlgse Nodraab, det kom ikke fra den
skuffede Argjaerrighed, det var virkelig Faderhjertet, der vaandede sig ved
Tanken paa Skilsmissen. Det var et Syn, der greb Knut dybt. Han folte, at han
egentlig aldrig havde troet paa Faderens Kjarlighed og derfor ogsaa selv havde

varet kold.

Kunde han rejse? spurgte han sig selv. Havde han Lov til at forlade den gamle
Mand for at spare sig selv for den Kamp, det vilde koste ham at leve teet ved
Kornelia uden at turde narme sig hende? Nej, han gjorde resolut op med sig selv,

at det var hans Pligt at blive.

Han gik op til Faderen og fandt ham siddende foran sin Pult med Haanden

under Kind.

Da han saa Knut, sprang han op og raabte: «Knut, rejser du, saa rejser jeg

med!»



«Du Far? Opgive dine Forretninger? Selge dine Ejendomme?»

«Lad falde, lad det raadne ned altsammen, Huse, Boder, Skibe — til Helvede
med det hele!»

611 «Nej, Far, det behoves ikke. Jeg kommer netop for at sige dig, at jeg

bliver.»

Holt stirrede paa ham; han turde ikke tro det strax; han maatte hore det igjen

og faa en Forklaring.

«Jeg kan ikke sige dig, hvad det var, som fremkaldte min Beslutning om at

rejse. Men som sagt, jeg har ombestemt mig: jeg bliver.»

Holt saa ud, som om han vilde laese i Sonnens Inderste. Han vilde leere den
Magt at kjende, som igjen havde truet ham med at bergve ham hans Sen; han
vilde kjende den for at kunne kjeempe med den paa Liv og Dad, om den igjen

maatte vise sig.

Han sagde imidlertid blot: «Tak, Tak, Knut,» og tog Sennens Haender mellem

sine.
Knut folte Trang til at sige noget kjeerligt til Faderen; men han kunde ikke.

De sad tause en Stund. Saa sagde Knut: «Men skal jeg vaere hjemme, vil jeg

veere til Nytte.»
Holt saa spegrgende op.

«Handelen har jeg, som du ved, ikke Lyst til. Men kunde jeg ikke hjzlpe dig

med dine Fabrikker?»
«Ganske vist, ganske vist,» svarede Holt og saa aandsfraveerende hen for sig.
«Jeg kunde jo ogsaa yde dine Arbejdere Lagehjalp.»

621 Holt saa med et naesten vemodigt Blik paa Sgnnen. Skulde han alligevel

opgive sin Kamp og leve i Fred og Ro med sin Sgn. Han syntes i dette @jeblik, at
alt, hvad han havde udrettet i alle disse Aar, kunde synke sporlast sammen, uden

at det skulde koste ham et Suk, naar han blot fik beholde Sennen.
«Saa havde jeg tenkt at gjore mig valgbar,» blev Knut ved.

Holts @jne blev med et store. De slappe Trak spendtes, han rettede sig op og



bgjede sig forover som rede til at springe op. Han havde igjen hele sin
Spaendkraft; hans gamle Kamptrang var atter oppe i al sin Styrke. Var det

virkelig Knuts Alvor? Han turde neesten ikke sporge.
«Er det — er det virkelig sandt?»
«Ja.»

Holt lo hgjt. «Endelig!» raabte han, og han felte nu, at han dog ikke saa let

kunde have opgivet, hvad han nu i saa mange Aar havde sat alt i Vove for.

De blev siddende en Stund og talte sammen. Knut havde stadig et Spergsmaal
paa Tungen uden at faa det frem. Der var dunkle Punkter i Faderens Kampliv,
som han gnskede opklaret, Gaader i hans Feerd, som han maatte have lgst. Men
det gik ham som Faderen, da han laengtes efter at kjende Grunden til Sennens

Sorg, — han folte sig pludselig ligeoverfor en fremmed. —

1631 Knut sad igjen oppe paa sit eget Kammer. Nu var det altsaa besluttet: han
vilde blive og vilde maaske igjen tage Del i Dagens Kampe. Nu, da det var afgjort,
folte han en stille Gleede derved. Han var i en forunderlig bled Stemning. Noget
varmt, gmt rorte sig dybt i hans Sind; han sad og dremte med aabne @jne. — Han
var inde i Bygden, enkelte Ord, hun havde sagt, lad i hans @re, to varme Jjne saa
paa ham, to fine Laber smilte til ham, han felte Selugt og Blomsterduft, saa

Baade for fulde Sejl, lyse Lovlier og Solskin over hgje Fjelde.

Han rev sig med Magt ud af Dremmen. Han havde besluttet at blive og havde
med det samme givet sig selv et Lofte: hun skulde vide alt, kjende hans Folelser
og hans Fortid ind i den mindste Fold, og forlangte hun saa, at han skulde sky

hende, da vilde han lystre blindt, og aldrig vove et Ord, et Blik. — — —

— Det var nogle Uger senere, i September Maaned. Kornet stod paa Ster
derinde i Bygden. Det var maanelys Aften. Inde mellem Kornsterene ved Brandts
Hus gik Kornelia og Knut. Snart dukkede de frem i Maaneskjaret, snart
forsvandt de igjen i Skyggen bag Kornstgrene. Paa Landevejen naermere Huset
stod Hanna og Peter. De talte ikke, de ventede spaendt paa, at de to andre skulde

vende tilbage.

Endelig kom de frem paa Vejen. Kornelia ilede forud for sin Ledsager, forbi



Peter og Hanna 1641 0g ind i Huset. Hanna fulgte sagte; Peter ventede.

Kort efter gik de to Venner sammen udover til Dampskibsbryggen. Peter saa
af og til paa Knut med et Blik, der viste, at hans Hjerte bankede i spaendt
Deltagelse. Da de havde Dampskibskajen i Sigte, sagde Knut som Svar paa det

tause Spgrgsmaal:
«Det sker vist aldrig.»

Peter bgjede Hovedet; han havde intet trostende Ord at sige. For de skiltes,
spurgte han Knut, om han kom til hans Bryllup, der skulde fejres om kort Tid.

Knut rystede paa Hovedet. «Jeg tor ikke made hende,» sagde han.

— — Kornelia flgj lige op paa sit Kammer. Hun laasede Dgren og tyede hen i
en Krog, som om hun var bange for at blive seet. Hun havde blot et eneste Onske:
at finde et dybt, gravstille Skjul, hvor hun kunde delge sig med al den Forvirring,
der fyldte hende. Hun skalv, fras og var igjen koghed; et sandt Uvejrstog af
forvildede Tanker jog gjennem hendes Hoved. Hun herte ham endnu uafbrudt
tale; Ordene var som levende Vasner, der bestormede hende; der fulgte dem en

egen, klagende Musik; de skabte en Atmosfare, som braendte hende.

Da de var blevne ene, havde hun anet, hvad der vilde komme, og dog blev
hun, da det var sagt, overrasket, forvirret og forfeerdet som ved en Explosion, der

truede hendes Liv. Hun vidste :1651ikke, om hun havde hgrt alt, og hun vidste ikke,

hvad hun selv havde svaret. Hendes forste Folelse var, at der var overgaaet hende
en uaftvaettelig Skam. Men den fortraengtes snart af en anden. At han, han, Knut
Holt, denne for hende saa fremmede Mand, som hun havde gaaet og lyttet
frygtsomt til paa den anden Side af et uoverstigeligt Svelg, at han, der for hende
var Repraesentanten for det store, fjerne, brogede Verdensliv, at han elskede
hende, som han lo af og maatte finde saa granseslas ubetydelig og
smaastadssnever, — det var jo naesten, som om En havde sagt til hende: du
tilhgrer selv dette store, fjerne, du ved det blot ikke! Det havde jo allerede vearet
saa forunderligt, at netop hun skulde komme ham saa néeer, se ham og tale med
ham hver eneste Dag og blive betroet, hvad han dulgte for andre. Men dette!
Vare elsket af ham! Havde hun forst folt sig skyldbetynget derved, var det nu

igjen, som om hun var voxet; hun felte sig med en Blanding af Forundring og



engstelig Fryd i Besiddelse af noget seerdeles, en Magt, hun aldrig havde anet, at
hun ejede. Og under alt dette, medens Frygt og Stolthed kjempede i hendes
Hjerte, traengte et Kvindeaasyn sig frem, et Aasyn, hun aldrig havde seet og som
uafladeligt skiftede Form, snart var udstyret med alt, hvad hun kjendte og hendes
Fantasi kunde fremtrylle af bedaarende kvindelig Skjonhed, snart igjen var raat
og frakt, med alle 11661 Lastens Spor. Og uden Ophgr spurgte hun: hvordan havde
hun vaeret, denne Kvinde, til hvem han havde talt Kjerlighedens gmme Ord, og
med hvem han havde vexlet Kjertegn? Var det virkelig muligt, at han dog aldrig
havde elsket hende? — Hun kjeempede af al sin Magt for at faa denne Skikkelse ud
af sine Tanker, men altid vendte den tilbage, og altid felte hun en dyb, stikkende

Smerte, hvergang hun teenkte paa hende.

Saaledes sad hun inde i sin Krog og vaergede sig mod det ny, der var kommen
saa fredsforstyrrende ind i hendes Liv, og imidlertid gled Maanelyset
undersggende ned ad den ene Vag og over Gulvet, fandt hende i hendes Skjul,

trak sig videre og forsvandt efter at have seet, hvad det vilde.

IX.

Der sneg sig et dunkelt, et uhyggeligt Rygte om i Byen. Den truedes af noget
forfeerdeligt, noget i dens Historie uhgrt. Man talte overalt derom, men ganske
lavt, blot hviskende — det var, som om man ved at naevne Tingen hgjt kunde
fremkalde et Udbrud. Der var et farligt Rore blandt Hamres Arbejdere, hed det.

Han havde nylig igjen afskediget en Del af dem og 1671 nedsat Lennen for de
gvrige. Arbejderne truede nu med at gjore Strike.
Man henlevede nogle Dage i Uvished. Saa kom det; Minen sprang. En Morgen

saa man Arbejderne i Flokke drage gjennem Byens Gader og samle sig udenfor

Hamres Hus. Man ventede Optgjer, muligens Brandstiftelser; men heraf blev der



dog intet. Arbejderne peb lidt i Henderne og var vittige paa nogle forbigaaende
Grossereres Bekostning, men skiltes derpaa i al Fredelighed. Om Aftenen
samledes de dog paa Madam Olsens Dansesal, og her blev det vedtaget, at ingen

skulde optage Arbejdet, for Lonnen blev forhgijet.

Man kunde ikke begribe, hvordan det var gaaet til. Arbejdslennen var jo saa
ofte bleven nedsat og Arbejdere afskediget, uden at der havde veeret Tale om
Uroligheder. Hvem var Ophavsmanden — det var det store Spergsmaal, der
droftedes overalt. Man ventede Oplysninger fra «Amtstidenden», men Bjornholt
indhyllede sig i en hemmelighedsfuld Taushed. Han var dog ikke ledig. I Stilhed
udfoldede han en forbausende Virksomhed. Han syntes at vere
allestedsnaervaerende. Han gjennemstovede Byen som en Jagthund, der har tabt
Sporet. Han saaes paa Brygger og i Butikker, paa Kontorer og i Kjeldere, og isaer
hjemsogte han de smaa Arbejderhjem i Byens Udkanter. Hans Undersogelser var

endnu ikke afsluttede, da der hendte 1651 n0get, som med en Gang satte ham paa

Sporet og bragte ham til at slaa et afgjorende Slag.

Der skulde holdes et politisk Made for Valgene. Dagen neermede sig, og det
blev ngdvendigt for Bladene at opstille sine Kandidater. Hgjsens Avis gik forst i
Ilden. Den foreslog Aage Storm og — Knut Holt, som Bladet kaldte «Fremtidens
Mand». Bjernholt for i Vejret som en Gummibal, da han laeste dette. Han slog sig
for Panden og udbred: «Jeg er et Aisel! Naturligvis, der er Manden! Men hvem
Satan kunde have teenkt — saa umaadelig blaseret, som han var! Altsaa

Forstillelse! Men jeg skal — det kan han stole paa!»

Han foretog endnu et kort Strejftog i det nye Spor, og saa var han faerdig: han

satte sig ned og skrev en femspaltet Redaktionsartikel.

«Amtstidendens» Trykkeri laa inde i et af de marke Smug, hvor Rensligheden
var mindst og Rotterne storst. Redaktionskontoret var et mgrkt Hul, hvor der
lugtede af Tryksveerte, Maskinolie og slet Tobak. Mgblementet bestod af en
gammel brunmalet Pult, paa hvilken Bladets forskjellige Redakterer havde
provet sine Penneknive saa flittigt, at der snart ikke var Plads for flere Indsnit.
Den var desuden bedaekket af et helt Net af udterrede Sger og Floder af Blak.

Nogle var aabenbart dannede ved Kunst — man kunde se, at en hjelpsom Finger



hist og her havde skaffet en opdemmet Sg Udlgb over [160) Pultens Rand. Foran

denne Veteran af en Pult stod en Lanestol med falmet gront Betrak, og rundt
Vaeggene Trastole, paa hvilke der laa Stabler af gulbrune Aviser. Vinduskarmen
var opfyldt af Spindelveev, tomme Blakflasker, udbrugte Staalpenne, kasserede

Piberar og Tobaksaske.

En Eftermiddag, efterat Bjernholt havde afsluttet sine Forberedelser til den
kommende Fejde, finder vi Redakteren, Fonn og Vildhagen derinde. Bjgrnholt
sad ved Pulten, Fonn og Vildhagen havde ryddet to Traestole for de gule Aviser,
der nu laa paa Gulvet og misundte de to Herrer deres Pladse. Bjornholt var ifert
Yderfrak og Botfor og sad med Hatten paa Hovedet. I den ene Haand holdt han
en stor Portnegle, som han under Samtalen nu og da huggede i Pulten for at give
sine Ord Eftertryk. Foran ham laa Morgendagens nytrykkede Avis, renslig og
uskyldig at se til.

Bjornholt leeste den femspaltede Redaktionsartikel for de to andre.
Indledningen skildrede de idylliske Tilstande, der forhen havde udmarket Byen.
Den havde veret saa ubeskrivelig dydig og lykkelig. Man havde sin Fisk, sin Skole
og sine Embedsmaend. Fisken skaffede Brad, Skolen gav Visdom, og
Embedsmendene skiftede Ret — hvad kunde man forlange mere? Det havde
varet en gylden Tid. De kaldede herskede, de ukaldede adlad. Der havde varet

Velstand, 11701 Kristendom, Orden. De rige var anseede, de fattige traostede sig

med et Liv efter dette. Der havde hersket en naesten hgjtidelig Kirkefred i dette
benaadede Samfund. Der hortes ikke et Suk, der fandtes ikke Tvil.

Nu var det anderledes, og dette skyldtes, som bekjendt, en magtbegjeerlig
Agitator og hans revolutionaere Son. Med den sidstes Hjemkomst havde der fulgt
Valgsvindel, ja, endog Arbejderoptgjer. Det vilde jo nemlig veere selvmorderisk at
leegge Skjul paa, at disse Uroligheder var kommen i Gang samtidig med, at den
naevnte unge Mand var begyndt at praktisere blandt Arbejderne i Byens
Udkanter. «Vi havde et @jeblik haabet,» endte Artikelen, «at Hr. Holt havde leert
af sit Nederlag, og at han, da han med en vidtdreven Gjestfrihed igjen optoges i
vort Samfunds gode Selskab, skulde have indseet, at denne velvillige Glemsel af
hans tvetydige Fortid paalagde ham Forpligtelser. Men naar det nu viser sig, at

alt har veaeret spildt, baade Revselse og Tilgivelse, naar han optraeder som



Proletariatets Ophidser og lader sig opstille som Kandidat af den lavere Presse,
da har vi troet, at det var en hellig Pligt at minde alle velsindede Borgere om, at
den Retning, denne Mand reprasenterer, er en, der sgger at undergrave Religion
og Moral, der tilsigter Familielivets Oplasning og systematisk Udplyndring af de

besiddende Klasser — kort sagt angriber Samfundets helligste Interesser.»

711 «Hvad siger De om den?» spurgte Bjornholt og slog Neglen i Pulten.

«Den er kraftig,» sagde Vildhagen og saa fra Siden med et misundeligt Blik

paa Bjornholt. «Alt dette kan han sige, vis paa at blive troet,» teenkte han.
«Jeg tror nok, den skal satte Begejstringen for den unge Omstyrter en Del.»

Der hortes en Tvilelyd fra Fonn. Han vuggede Overkroppen og gned
Handerne bag paa Ryggen, saa de knagede.

«Hm — kan De virkelig — be—vise—?»

«Bevise?» for Bjernholt op. «Er det ikke Bevis nok, at han lader sig opstille

som Kandidat i Proletariatets Organer?»
«Hm — Proletariatets —»

«Er han ikke Demokrat og Gudsfornegter, og enhver saadan kan

naarsombhelst blive en Oprerer.»
Han huggede atter Noglen i Bordet.
Fonn lod hgre den sterkeste Tvilelyd, han kunde frembringe.

«Ikke? — Naa, det kan jo veere det samme. Vi er jo enig i Hovedsagen. Vi vil

ikke have nogen religigs tvilsom.»
«Rigtig,» faldt de to andre ind.

«Og paa dette Punkt har jeg ham ialfald. Jeg har indfanget en Meangde farlige
Udtalelser af ham; jeg har eftersporet ham lige ned i Forstadspgbelen. Det er en
Guds Lykke, at Optgjerne (1721 brad ud for Valget. Med dem folger Radselen og
Reaktionen. Kjare Pastor, virk, fang Sjale for den gode Sag. Strand er vaklende,
vil ikke leegge sig ud med Haandvarkerne. Men De er en Karakter, Fonn. Og De,

Vildhagen, med Deres umaadelige Indflydelse paa Arbejdsklassen —»

Vildhagen foldede Haenderne.



«Ja, maatte jeg nu bare faa Naade til —»

«Det faar De, det faar De, naar De bare vil,» afbred Bjernholt ham

utaalmodigt.

«Tar jeg sporge,» begyndte Kirkevaergen og lod Blikket snige sig om i alle

Kroge og gjennemsgge Gulvet, <hvem De — om Gud vil — agter at opstille?»
«Hamre og Amtmanden naturligvis.»

Vildhagen og Fonn saa paa hinanden. Bjernholt opfangede og forstod strax

dette Blik.

«Forgvrigt — alt for den felles Sag. Skulde man enske en kirkelig interesseret

—?»

«Det var det, jeg vilde have betonet,» sagde Fonn og rejste sig.
«Det var ogsaa mit Arinde her idag,» istemte Vildhagen og tog sin Hat.
«Godt. Antaget. Altsaa: urokkeligt Forbund —»

Han rakte Fonn Haanden. Prasten nglede imidlertid med at tage den, og

Vildhagen sagde:
«Personerne —?»

11731 «Naturligvis en Embedsmand,» svarede Bjernholt.

De to vexlede atter et betegnende Blik. Bjernholt blev urolig.

«Skulde det kanske vare en kirkelig Demokrat?» spurgte han. Han tyggede
paa sit Skjaeg, og Tonen var truende. Vildhagen taug og gjennemsogte atter

Gulvet med @jnene; Fonn svarede raskt:
«Det var vor Mening — ja.»

Bjernholt svarede med et dundrende Slag i Pulten. Han rejste sig, pustede
som en Hval og saa kom det, kort og afvisende: «Mine Herrer, jeg har det travelt.

Godaften. Jeg indlader mig ikke paa falske Alliancer!»
Dermed rev han Bladet til sig, puttede det i Lommen og for ud.
De andre saa paa hinanden, rystede paa Hovedet og fulgte langsomt efter.

Den folgende Dag flgj «Amtstidenden» med sin skummende Artikel ud over



Byen og slugtes i Kontorer, Kramboder, Kjokkener og Dagligstuer. Den vakte
umaadelig Opsigt. Man lo, man gottede sig i Stilhed, man korsede sig. «Ingen
kan maale sig med Bjornholt,» sagde man, «det er en overlegen Aand.» — «Holt
har fortjent det,» sagde andre; «han er hoven.» — «Du gode Gud, hvilken
Fraekhed,» sagde Fruerne i de Huse, hvor Knut havde vaeret Gjest. «Dette
Menneske har siddet ved vort Bord, talt (1741 med vore Datre.» — «Lad dem bare
rives,» sagde Toldbetjent Witt, idet han fyrede godt i Ovnen i Toldbodens
Vagtstue og satte sig mageligt og hyggeligt tilrette.

Strand dreftede Artikelen i sine Kvindemgder, Fonn paa sine gejstlige
Spadsereture, Vildhagen og Madam Tvet omhandlede den i Borgerfolks Huse,
ved hvilke Lejligheder der blev drukket megen Kaffe og talt meget opbyggeligt.

Ogsaa i Viks Hus traengte Debatterne om Knut Holt ind. Nogle af Byens
fineste Damer, det vil sige de, der tilharte de fedeste «Huse», plejede at afleegge
Formiddagsvisiter hos Vik. Her dreftede de Praesternes sidste Prakener, de
sidste Middagsselskaber, de sidste Forlovelser, Fallitter og Dadsfald, medens de
knaskede Jomfru Viks Makroner. Viks Hus havde en saadan behagelig
Beliggenhed — alle maatte der forbi —, Jomfru Viks Makroner var saa
udmerkede, og Kornelia var saa nydelig — hun sagde naesten aldrig et Ord og bar
aldrig et Ord ud. De talte nu bare om Knut og bragte altid noget nyt. En yngre
Handlende var «moralsk overbevist» om, at han havde seet ham under et
Pabelopleb i Paris. Det blev ogsaa fortalt, at han havde vaeret Guldgraver og
siden Opsynsmand ved Plantage, hvor man holdt Slaver. En gjennemrejsende
Emissar havde hart, at han skulde have havt to Koner paa én Gang. Det havde
nok sine gode Grunde, at gamle Holt aldrig talte om hvad [:751 Sennen foretog sig
derude i Verden. Hvad hans Feerd der i Byen angik, da var der dem, som nok
vidste Besked om, hvorfor han havde taget sig saa varmt af Marie Hansen. Man
havde ikke for villet adeleegge den unge Mands Fremtid ved at tale om alt dette;
men nu, da han begyndte at ophidse Pgbelen, vilde det jo vere selvmorderisk o. s.

V.

Kornelia, der nu, efter at have overvaret Peter og Hannas Bryllup, var vendt
tilbage til Byen, samtidig med de Nygifte, sad taus og lyttede, idet hun forbauset

saa paa alle disse «alvorlige», der alle talte om ham, som nu var bleven



«afslgret». Det var naesten som om disse makronspisende Damer gleedede sig
derover, naar de havde indfanget et nyt Rygte, og hun syntes, at Meendene saa en
lille Smule skadefro ud, naar de havde fundet et nyt «kristeligt Middel» til at
oprere Stemningen mod Knut. Og naar disse Bradre og Sgstre i Herren havde
maettet sig med Rygter og glaedet sig ved den almindelige Indignation, Knut var
Gjenstand for, sukkede de og talte om den Forfolgelse, «Guds Bern maatte lide».
Kornelia hgrte aldrig nogen sperge om, hvad der var sandt, hvad der var
retfeerdigt — hun medte aldrig nogen, der havde et hgjhjertet Ord for «Akteren».
Var dette virkelig de samme Mennesker, som hun var vant til at betragte som den
lille udvalgte Skare, hvem Verden forfulgte for deres Kjeerligheds og
Retferdigheds Skyld?

11761 Kornelia havde levet meget stille efter sin Hiemkomst. Hun sad for det

meste oppe paa sit lille Kammer, med den blaamalede Seng, det hvide Sprede,
Bordet med Vandflasken og Andagtsbogen og den lille Boghylde, hvori der blot
fandtes Boger af et stilfeerdigt, opbyggeligt Indhold. Og medens hun sad her, kom
de gamle Tanker og Folelser igjen. Hun vandrede atter Bennens og Bodens Vej
sammen med fjerne Tiders fromme Mand og Kvinder, med hvilke hun havde
levet langt inderligere end med sin Samtids. De store Flgjdere ud mod
Verdenslivet gled sagte i. Hun havde en Folelse af at vaere kommen frelst i Havn
fra en forvoven Opdagerfart mod fjerne Lande, og hun takkede Gud, fordi hun
igjen sad paa den lille indgjerdede Plet, hvor hun for havde siddet og stirret op
mod den blaa Himmel, som hun kjeempede for altid at se bag alle jordiske

Skydannelser.

Men saa begyndte Visitterne og Debatterne om Knut Holt, og Kornelia blev
revet ud af sin himmelhvalvede Tankeverden. Hun befandt sig inde i en lavloftet
Opbyggelsesstue med Os og Damp og Kvalme. Alle disse gamle Forestillinger,
der havde gvet Hjemlighedens Magt over hende, fik noget af det falmede, det
mumieagtigt indterrede over sig, som Gjenstandene i hendes Sovekammer syntes
hende at have den forste Gang, hun saa dem igjen efter sit Fravar. De fjerne,
herlige Skikkelser, som hun nylig havde 1:7711evet med, forsvandt; i deres Sted
kom andre, lavpandede, grovskaarne og grumme med snevre Tanker og

uskjenne Ord.



Hun havde forsegt at forvise Knut af sine Tanker — nu vakte disse Mennesker
hvert Ord, han havde sagt, til fornyet Liv. Hun begyndte i Stilhed at fore hans
Sag. Hun felte sig medskyldig i, hvad der var haendt ham. Det var jo, fordi han
ikke leenger dulgte sin Overbevisning, at han blev hadet; dengang han var
tvetydig, havde jo alle fundet ham saa elskvaerdig, saa solid. Og hun havde jo
fremkaldt dette Omslag i hans Optraeden. — —

Det kunde ikke veere sandt, hvad man fortalte om ham. Hvert Ord, han havde
sagt til hende, havde baaret Sanddruhedens, Oprigtighedens Praeg. Og hvorfor
havde han betroet hende dette ene af sin Fortid, naar han dog havde saa meget at
skjule, som hun lige let kunde faa at vide? Det lykkedes hende dog ikke altid at
berolige sig selv ganske. Der var dog kanske noget i, hvad der blev sagt. I
saadanne Tvilens Stunder gnskede hun saa braendende at treeffe Hanna og faa
hare noget om Knut, og hun var flere Gange paa Vejen derhen, men vendte altid

om igjen. — —

Det store politiske Made var nar forestaaende. Bjornholt havde ladet sig
forlyde med, at Knuts endelige Afstraffelse skulde finde Sted her. Han skulde
blive «alvorlig interpelleret,» havde han :,s;sagt. Dette Ord lgb hele Byen rundt.

Rektorinden gjentog det i alle store Huse med en hgjtidelig-lidende Pligtmine,
som fik enkelte, der ikke var indviede i det parlamentariske Sprog, til at imadese,
hvad der forestod, med gysende Forventning. Det var ganske, som om hun havde
sagt: han vil blive henrettet, muligens ved Radbrakning. — Madame Tvet
forkyndte Nyheden i Borgerfamilierne. Skomagermester Hansen, der arbejdede
for alle Byens fine Huse og som folgelig var velsindet, flajtede sagte, da han herte
det, og gjentog: «Dgad og salte, saa han vil blive interpelleret!» — «Det er da Synd
i det unge, vakre Menneske alligevel,» ytrede hans Kone. — «Fanden heller,»

svarede Manden; «det er jo en Rabulist.»

Dagen kom. Paa den Tid, da der til Arbejdersamfundets Hus stremmede en
Menneskeskare, der var ligesaa speendt paa den forestaaende Kamp som noget
Tyrefaegterpublikum, gik Hanna Strem op og ned i sin Dagligstue og ventede paa
Kornelia, der i en Billet havde underrettet hende om, at hun vilde tilbringe

Aftenen hos hende.



Det ringede. Det var Veninden. «Endelig kommer du da!» raabte Hanna og

omfavnede hende. «Skammer du dig ikke? Nu forst!»

Kornelia undveg hende. «Jeg har neasten ikke vaeret ude af Huset,» sagde

hun.

11701 Efter at de havde beseet alle Husets Rum fra Klaedeloft til Kjokken og det
hele Indbo lige til Gryderne, og efterat Kornelia havde udspurgt sin Veninde om
deres daglige Levevis, om hvad Husholdningen kostede og hvor hun gjorde sine
Indkjeb, vendte de tilbage til Stuen. Kornelia tog sit Arbejde og satte sig hen til
Bordet; Hanna forsggte det samme. Men hun brendte af Utaalmodighed: nu
stod jo det store Slag. Hun kunde ikke forstaa, at Kornelia kunde sidde saa rolig,
saa kold, som om intet var paaferde. Hun kunde dog umuligt vaere saa

ligegyldig, som hun saa ud.

Der var dedsstille i Stuen; man hgrte blot Traaden gaa gjennem Tgjet. Hanna
sad og lyttede, hun vidste ikke efter hvad; thi det vilde jo ikke paa leenge endnu
veaere forbi. Af og til var hun borte ved Vinduet og saa ned i Gaden, hvor der var
morkt og stille. Kornelia havde hidtil ikke seet op fra sit Arbejde. Men da Hanna
efter at have varet ved Vinduet for tiende Gang resigneret vendte tilbage til sin
Plads, saa hun Kornelia pludselig kaste sin Som «Jeg kan ikke,» udbrgd hun og

bgjede sig med Handerne for Ansigtet ned over Bordet.

Hanna kastede sig med et Udraab ned ved Siden af hende og slog sine Arme
om hende. «Endelig!» sagde hun. «Kjeere Kornelia, hvorfor i Alverden sidder vi

her og piner os begge og siger ikke et Ord!»

1801 0g saa blev der talt. Med Armen om hinandens Liv gik de op og ned af

Gulvet. Hanna exploderede paa én Gang med alt, hvad hun havde paa Hjerte.
Det var ikke sandt, ikke et Ord var sandt af alt, hvad man sagde om Knut. Hun
var nasten graedefeerdig, da hun fortalte, hvorledes Folk paa tusinde forskjellige
Maader havde forsegt at kraeenke baade Knut og hans Far. Raa, anonyme Breve
havde stremmet ind paa dem. Klubben og Athenaeet var bleven lukket for dem.
Ingen, der var i de Stores Brad, fik Lov til at modtage Lagehjaelp af Knut. Flere
Familier havde taget sine Barn ud af en Skole, hvor Knut laeste. Og naar de ikke

kunde ramme ham selv, gik det ud over hans Venner. To af dem havde deres



Principaler opsagt, andre havde man truet med Afsked, ifald de viste sig i
Selskab med ham. Frem for alle havde Peter selv faaet fole, at han var Knuts
Ven. Flere af Byens magtige, der forhen havde vist ham Velvilje og stettet ham,
havde pludselig trukket sig tilbage, nogle havde forsegt at berede ham alvorlige
Fortradeligheder. Yngre Handlende, der gjerne vilde holde fast ved ham, turde
det ikke for de gamle Huse. Peter var Kasserer i en liden Bank. Direktgren havde
kaldt ham op til sig og advaret ham. «Skal jeg da fornegte min Overbevisning?»
havde Peter spurgt. — «Bevares! De behgver jo blot at beholde den for Dem selv
og bryde med Holt,» lod Svaret. — Bag det Hele 11511 stod Bjgrnholt, forsikrede
Hanna. Han og hans Blad beherskede alle. Han havde gaaet om fra det ene
Arbejderhus til det andet og afvexlende truet og smigret, betalt og trakteret

baade Mandene, Konerne og Bornene for at faa noget at vide om Knut.

Klokken slog otte. De to Kvinder ilede til Vinduerne. Nu maatte det jo snart
veare forbi. Der var fremdeles tomt i Gaderne. En enkelt Fodgjenger dukkede op
i det usikre Lys; som de desige Lygter kastede henover Brostenene og de
regnvaade Husvaegge, og forsvandt igjen i Morket paa den anden Side. Der kom
endnu ingen fra Madet. De to Veninder vilde netop forlade Vinduet, da de horte
svage Hurraraab i det Fjerne og derefter Sang, som snart steg, snart igjen dede
hen. Lidt efter lidt opherte Raabene og aflgstes af en vedvarende Summen af
Stemmer og Lyden af tunge Fodtrin. Grupper af Mand viste sig ved Gadens gvre

Ende og traakkede under hgjrostet Samtale forbi Huset.

«Nu kommer de!» raabte Hanna og slog Vinduet helt op for at kunne se

bedre.

Det ringede heftigt paa Klokken. «Peter!» sagde hun og flgj ud. Strax efter
kom de begge stormende ind. Peter kunde ikke tale, saa forpustet var han. Han
tog Kornelias Haender og trykkede dem, saa hun var naer ved at skrige, og
omfavnede sin Kone atter og atter. Han begyndte derpaa at gaa voldsomt op og

ned, idet 13- han kastede Hatten paa en Stol, Frakken paa en anden og spaendte

Galoscherne af sig midt paa Gulvet.
«Du gode Gud, det var et Rore!»

«Aa, fortel, fortel,» bad Hanna, der fulgte ham paa hans Vandring og



overgste ham med Spergsmaal. «Skynd dig, jeg forgaar af Utaalmodighed!»

«Ja strax. Fy — — lad os satte os. — Nej, jeg maa gaa! — Men giv mig forst et
Glas Vand — eller hor du: et Glas Vin. — Aa, jeg tror aldrig, jeg faar min Stemme

igjen mere!»
«Har du talt?»
«Nej, bare raabt.»
Vinen kom, og Peter begyndte:

«Der var aldeles propfuldt. Toldkasserer Olsen dirigerede. Forst blev der nu
talt om dit og dat, som ingen hgrte paa. Folk begyndte at dose hen. Men saa kom
Valget paa Tale, og Bjernholt fik Ordet. Det virkede som et Pidskesmaeld paa

Forsamlingen. Du kan tro, den vaagnede.»
«Nu, hvad sagde han?»

«Han er en Fiffikus. Hvert Ord, han sagde, anglede efter noget dumt og
fordomsfuldt hos Tilhgrerne. Forst i Almindelighed om Samfundsfienderne. Du
kan tro, det var Farver. Rigtig et skrigende Toskillingsskilderi. Saa svabbede han
los paa Arbejderne, paa Knut og alle andre farlige. Det knasede ordentlig under
hans Trin. 1831 Jeg syntes, jeg saa hans Botfor den hele Tid. — Kunde Knut nagte,
at han bekjeempede den fra Feedrene nedarvede, dyrebare Tro? Og hvad demte
han om Arbejdernes skamlase Sammenrottelse mod Forsynet og de besiddende
Klasser? — Tilslut Frieri til de besindige Familiefaedre. Vilde de betro sine Barns

timelige og evige Velferd til disse Omstyrtere o. s. v.»
«Nu? Hvad svarede Knut?»

«Han fik ikke Ordet endnu. Der var en umaadelig Begejstring blandt
Tilhgrerne over Bjornholts Tale. Hans Venner skreg, som de var besatte. Det
andet Parti var bange. Efter Bjornholt talte Vildhagen om, at han som bekjendt
ikke laa for det verdslige, og saa rejste Fonn sig og vred sine Haender bag paa
Ryggen og bibragte Knut fra Siden et Stik med en fin Kjaerlighedens Stilet. Saa
kom endelig Knut. Der blev forst uroligt i Salen, men derpaa dedsstille, og alle

disse hundrede @jne borede sig i ham og sagde: «Svar paa det, om du kan.»

«Talte han godt?»



Peter skyllede et Glas Vin ned.

«Godt? Aa, du gjer dig ingen Forestilling om, hvorledes det var. Jeg ved ikke,
hvordan jeg skal gjengive det — — Ser du, det var ikke Ordene alene — — Jeg havde

aldrig teenkt, han kunde tale saaledes.»
«Nu —?»

11841 «Sidst han var hjemme, var han veltalende paa en ganske anden Maade.

Hans Taler var Regimenter, der under fuld Musik og flyvende Faner stormede

Fiendens Skanser. Det var dejligt, saa varmt, saa begejstret.»
«Men nu?»

«Ganske stille, roligt, knapt, naesten koldt. Men alligevel: hvert Ord faldt som
et Slag; det sukkede ordentligt i den, det traf. Blot tilslut var der en Explosion —
da han kom til Bjernholt.»

«Fortal, fortal.»

«Han vilde ikke bekjempe nogen Tro, som gjor zrlig og menneskekjerlig,
men til sit sidste Aandedreet de brutale Despoter, der sgger at kvaele Menneskets
Sandhedstrang, og de bevidste Falsknere, der spekulerer i Uvidenheden og
Overtroen. — — Ja det var nu ganske andre Ord, men det var Tanken. — —
«Fraser, Fraser!» skreg Bjornholt. «Exempler, Fakta,» sekunderede Strand. Men
se, det var nu en farlig Udfordring. Thi det kan vel vaere, at Knut var rustet. Vi
mangler jo ikke Modeller, og han havde opdaget dem. Saa kom de da vandrende
unavnte, men lyslevende og kjendte af hver Mand i Salen, alle disse den forlorne
Rettroenheds Komedianter med Bjernholt og Vildhagen i Spidsen. Det undrer
mig, at de ikke myrdede ham paa Stedet.

Man afbrgd ham, man vilde faa Dirigenten til at fratage ham Ordet. Men
midt under Larmen :s51 rejste en Mand sig langsomt og stilfeerdigt og bad meget
lavmeelt om at maatte «faa Lov til» — — ja, hvad han bad om Lov til, herte ingen,
Larmen overdeovede ham. Men han blev staaende og ventede taalmodigt, forsegte
flere Gange forgjaeves at tale, men ventede og fik endelig sagt, at han vilde faa
Lov til at bemeerke, at han troede, det Knut havde sagt, var rigtigt. Han kunde,

om det skulde befindes forngdent, anfere endnu flere Exempler — —



Det fandtes ikke forngdent. Man kjendte Taleren, Aage Storm. Knut er ikke af

hans Folk; men han er ubestikkelig.

Knut fik atter Ordet. Han talte om de strikende Arbejdere. Hvad de havde
gjort, vilde aldrig fore til Maalet; men var det en Forbrydelse? — Her vendte han
sig til Hamre — ja, hvad mener du? — til Hamre selv og spurgte ham, om han
nogensinde havde betenkt sig paa at udnytte Arbejderne saa langt, som det uden
Resiko for ham selv lod sig gjere? Havde han ikke benyttet sig af sin Ejendomsret
til Fiskevaerene for at holde Fiskepriserne nede? Men havde nogen af den Grund
kaldt ham et skamlast Menneske, en Oprgrer mod menneskelige og
guddommelige Love? — — Og saa kom Turen til Bjernholt, der havde brugt disse
Ord om Arbejderne. Havde han Ret til at tale i denne Tone? Havde han
nogensinde betankt sig paa at bruge hvilketsomhelt tjenligt Middel for at

odelaegge en Modstander?— — Og 1561 saa kom hans egne Redaktionsartikler, hele

hans raa, bagvaskende, smudsige, hyklerske Afkom og anklagede ham! — — Det
er et af de herligste Ojeblikke i mit Liv.

Jeg kan ikke beskrive, hvad der fulgte paa disse Ord! Hele det Raseri, som
alle disse Mennesker et @Jjeblik havde maattet betvinge, slap nu lgst med et
gredovende Brag. Bjornholt styrtede med knyttede Naever op til Dirigenten, alle
vilde have Ordet, men ingen blev hort undtagen Skomagermester Hansen, som
raabte med sin rungende Bas: «Fanden hakke mig, om vi vil have nogen, som er
imod Bjernholt og Religionen!» Der blev pebet, trampet, hysset, skreget —
enkelte Bravoraab var neaesten uhgrlige. Men imidlertid var Dgren kommen op,
Arbejderne, der havde stimlet sammen udenfor, havde faaet Nys om, at Knut
havde forsvaret dem, og pludselig kom der fra Gaden og Gangene et Hurraraab

saa tordnende, at det uden videre kvalte enhver anden Lyd.

Endelig blev der et Gjebliks Stilhed, og Aage Storm, der atter taalmodigt
havde staaet og ventet, bad paany om at faa Lov til at sige, at han troede, at det
om Arbejderne var rigtigt, og hvad Redakter Bjernholt angik, saa kunde han, om

det ansaaes forngdent, naevne Exempler — —

Videre kom han ikke. Den gamle Helvedeslarm 11571 bred atter lgs. Saa forlod

Folk Salen og fortsatte Striden ude paa Gaden.»



«Hvor han vil blive hadet!» raabte Hanna.

«Ja, han vil blive sagsagt og bekjeempet paa alle opteenkelige Maader. Men
hvad gjer det! Hans Ord vil blive erindret! Endog blandt Modstanderne var der
nogle, som gav ham Ret, saaledes Stub. Han indhentede Knut nede i Gaden og
ytrede: «Det var sgu sandt, hvad De sagde; men jeg er alligevel imod Dem. Man
maa ikke sige den simple Mand saadan noget. Det skader Kommandoen ombord.

Jeg kjender dem — de bliver som Dyr og slider os Pineded itu.»

«Men nu maa du se til Maden, Hanna,» endte Peter. «Knut er her om et

@Djeblik, og jeg er glubende sulten.»
Kornelia rejste sig.
«Du bliver da vel?» sagde Hanna.
«Nej Tak, jeg vil hjem.»
«Aa,» bad Peter, «vil De ikke fejre denne Aften med os?»
«Nej — tak — jeg vil hjem — tak.»
Hun tog ilfeerdigt sit Taj og skyndte sig afsted.
«Hun ter ikke mede ham,» sagde Hanna, da hun var gaaet.
Peter rystede bedrgvet paa Hovedet.

Kornelia flgj ned over den merke, muddrede Gade, som om hun blev forfulgt.

Forst da hun :ss1 stod indenfor Havegjaerdet og havde lukket Porten efter sig,

stansede hun forpustet og laenede sig til Stakittet, skjelvende som et jaget Dyr.

Hvor angst hun havde vaeret. Hvor naer hun havde varet ved at give efter!

Hvilken Anstrengelse det havde kostet hende at rive sig lgs.

Men hvorfor havde hun ogsaa vovet det? Hvorfor havde hun gaaet derop? — —
Hun bgjede skamfuld Hovedet — — hun havde lgnligt ensket, at det farlige skulde

ske.

Hun gik ind i Stuen. Den var halvmerk — man havde blot taendt et eneste Lys.
En Olflaske og to Glas stod paa Bordet — Korketrakkeren med Korken i laa taet
ved. Vik sad i sin Lanestol, ved den ene Ende af Bordet, ved den anden sad

Tanten med Hat og Kaabe paa — hun var netop kommen hjem fra et Besgg og



havde hverken faaet Tid til at teende Lampen eller at leegge i Ovnen. Bjgrnholt,
der havde fulgt Vik hjem fra Modet, gik med Yderfrakken paa op og ned af Gulvet
— hans Skygge kreb stor op af Vaggen og kneb sig igjen sammen nede paa

Gulvet, efter som han beveagede sig.

Han gik og fortalte Jomfru Vik om Madet. Han stansede lidt, da Kornelia
traadte ind, og hilste, men blev derpaa ved: «Kommunist, forsikrer jeg Dem, ren

Kommunist.»

nso1Jomfru Viks smaa dumme @jne stod stive i hendes Hoved.

«Men hvad er det egentlig Slags Folk?»
«Aa — de tror nu naturligvis ikke paa Gud.»
Jomfru Vik foldede Heenderne.

«Alle Konger skal myrdes. »

«Gudbevares!»

«Barn skal ikke arve sine Foreldre.»

«Ikke arve —?»

«Alle, der har noget, skal udplyndres.»
«Udplyndres!»

«Fuldstaendigt. Seet nu, at de fik Magten her i Byen, saa vilde — lad mig sige
Flgtmand Pedersen og Vaskerkone Madam Aunet sandsynligvis faa Viks Gaard
her og alt, hvad Eders er.»

«Men du forbarmende Frelser, hvad skulde der saa blive af os?»

«Aa,» svarede Bjornholt lunt, «Vik vilde naturligvis blive henrettet, og De og

Frgken Kornelia vilde sandsynligvis blive pidsket nggne gjennem Byen.»
«Du retferdige Gud!»
Bjornholt kastede et Sideblik paa hende og mumlede hen for sig:
«En arlig Sjel, en troende Sjael. »

«Og alt dette staar Knut Holt i Spidsen for? Er det muligt, at han kan veere

bleven saa fordervet?» spurgte Jomfru Vik.



0] «Han! — — Ved De hvad Slags Person denne Holt egentlig er? — Og

Faderen? Kjender De ham, Jomfru Vik? — Naa! Jeg skal fortaelle Dem, hvad det
er Slags Folk — —.»

Den Skildring af Far og Sen, som nu fulgte, var et Mesterstykke. Ligeoverfor
denne «troende Sjel» kunde Bjgrnholt udfolde hele sin Evne til at se skjulte
Skavanker hos dem, han bekjempede, og at opdage de mudrede Kilder, de gste
af. Jomfru Vik herte paa ham med Beundring — hun fandt som hele Byen, at han
var «en overlegen Aand». Vik nikkede og folte sig andaegtig stemt. — Han fandt
paa Bunden en Lare om, at alt er Smuds i denne Verden, og den tiltalte ham som

dybt kristelig.

Ogsaa Kornelia lyttede. Ogsaa hun folte, at dette var mesterligt. Hvert Ord
havde en Braad, selv hans Stemme besudlede. Hun fglte en Trang til at skrige,
raabe det ud for Alverden: du lyver, lyver, lyver! At hun havde kunnet sidde og
here paa alt, hvad der var sagt om Knut i disse Uger, og isar nu sidde og here
paa Bjernholt uden at rore sig, uden at sige et Ord! At hun kunde vere saa
jammerlig fejg! Hver ny Forhaanelse fik hende til at skjelve, hendes Haender
bedakkedes med en kold Sved. Snart teenkte hun ikke leenger, hun horte ikke
hvert Ord, hun var sig ikke ret bevidst, hvor hun var — Faderen og Tanten blev
utydelige Skikkelser, der stadig veg dybere og dybere ind 10111 Market — hun
harte blot Bjernholts tunge Trin i ensformig Takt og saa hans Skygge krybe op af
Vaggen og igjen ned paa Gulvet. Saa fulgte hun igjen hans Tale et @jeblik, men
den lad fra det Fjerne, indtil et enkelt ondt og raat Ord pludselig for som en
Funke af en deende Brand, og i det samme folte hun en Forandring. Hun
overvejede ikke, hun beregnede ikke, al Frygt var forsvunden, blot en eneste Drift
var levende i hende, en altbeherskende Trang til at handle, gjore Modstand,
stanse ham eller kaste sig ned foran ham, lade sig treede i Smudset af ham, dele

alt med den Angrebne og lade hele Verden vide, at hun vilde gjore det nu og altid!

Hun havde rejst sig og stod pludselig ligeoverfor Bjornholt, hvid,
sevngjaengerstiv, med store, fjerntskuende Jjne og halvaabne, ligesom falmede

Laber. Med fast, men en forunderlig tor, fremmed Stemme sagde hun:

«De taler om min Forlovede.» — — —



Bjornholt stansede med et Ryk. Hans Skygge paa Vaggen syntes pludselig
limet fast. Hans tykke, af bustet Skjeeg omgivne Laeber blev staaende vidt aabne
og viste de ujevne Tender og det rade Tandkjed. Hans stirrende @Qjne saa brustne

ud.

Vik kom ved Datterens Ord saa hovedkulds op af sin Stol, som om en usynlig,

kjzempesterk Haand havde grebet ham i Nakken og uden 1921 Omstendigheder

kastet ham frem paa Gulvet. Der stod han nu og groede fast til Pletten.

Jomfru Vik saa slgvt paa alle de andre. Hun havde en meget rigtig

Fornemmelse af, at der ikke fandtes en Tanke i hendes Hoved.

Da Bjernholt endelig begyndte at komme til sig selv af den lammende
Forbauselse, saa han forst halvt spergende, halvt truende paa Vik. Men da denne
ikke sagde et Ord, men blev staaende med en ugjennemtraengelig Mine og Jjnene
helt skjult under de buskede Bryn, knappede han sin Frak med famlende
Ilfeerdighed, snappede sin Hat, gjorde et Slag helt hen til den forstenede
Kjebmand, saa ham arrigt ind i Ansigtet og snerrede: «Tak, Hr. Vik. Det maa jeg
sige, det er Pineded nobelt handlet af Dem. At forlove Deres Datter med Knut

Holt og netop nu og bag vor Ryg. Det er — det er — jeg anbefaler mig, Hr. Vik!»

Vik saa ikke engang efter ham. Han stod som for. Da Kornelia fremdeles ikke
rorte sig eller talte, gav han Sgsteren et Vink; hun forlod derpaa Stuen. Saa
vendte han sig halvt om til Datteren; det glimtede under de svere Bryn af et
opdragende Uvejr. Han taug dog fremdeles; det tilkom Datteren at forklare sig.
Men hun var stum. Saa gik han et Par Gange frem og tilbage og stillede sig
derpaa med Ryggen mod Lampen, saa fra Siden hen paa Datteren og spurgte

lavt:
193] «Er det sandt?» Stemmen, hele Manden dirrede.
«Ja.»
«Du er forlovet med Arne Holts Sgn?»
«Ja.»
«Med Sgnnen af en Svindler, en Fornegter, en Forforer —»

Kornelia saa op.



«Ja, alt dette er Holt. Og til Sgnnen af en saadan Mand vil du betro dig.»
«Ja.»

Hvert Ja blev sagt saa stille, men saa urokkelig bestemt. Hun saa Faderen
roligt i Gjnene; de fine, nesten blodlgse Leaeber sluttede fast; der var over hende
en vis kold Sikkerhed, som Faderen hemmeligt frygtede. Han folte sig som et
Kjempedyr, der holdes i et Bur af fine, bgjelige, men uslidelige Traade. Han
begyndte atter at gaa. Gulvet knagede under ham. Hans Ansigt blev tykkere og
tykkere.

«Det er altsaa dit Alvor, dit ramme Alvor? — Kornelia, det vilde have syntes
mig mindre forfaerdeligt, om du havde ladet dig forlokke af min Krambodsvend,

end at du har forlovet dig med Knut Holt.»
«Fordi han er sin Faders Sgn?»

«Ja, forst og fremst derfor. Selv om jeg intet andet vidste om ham, det var
nok for mig, at han har Arne Holts Blod i sine Aarer. En Sgn af Holt kunde blot
blive, hvad denne Mand 1941 er: en frek Fornegter. — Jeg forstaar det ikke, nej,
jeg forstaar det ikke. Om det end et Gjeblik havde lyktes ham at bleende dig, saa
maatte du dog tro, hvad alle retskafne Folk siger — Bjornholt, Vildhagen —»

«Det er ikke retskafne Folk.»

«Hvad? Ikke? Kornelia, hvad er dog dette? Ikke retskafne Folk? Er du ogsaa
selv bleven en frafalden? Gud straffe dette Menneske, som har stjaalet dig fra
mig. Jeg ved, jeg har gjort mit. Jeg har opdraget dig i Herrens Tugt, jeg har holdt
dig fra denne Verdens Tant. Jeg lod dig aldrig forsemme nogen Kirkegang, jeg
gav dig en kristelig Omgang, jeg taalte aldrig en verdslig Bog i mit Hus. Og saa —

alt forgjeves!»

Hans Stemme var tor og haes; Ordene kvaltes tilslut, han maatte stanse. En
Stund hertes atter blot hans tunge Trin. — — At dette skulde heende ham, hans
Hus, paa hvilket ingen for havde kunnet finde en Plet. Og at det var Arne Holts
Son, der skulde ramme ham! — — Med et brast alle Baand, han kunde ikke

beherske sig laenger:

«Kornelia, jeg vil det ikke!» raabte han og saa med sit lighlege, haarde,



knudede Ansigt og de vidt opspilte, naesten vilde @jne ud, som om han forkyndte

den vrede, den ubevagelige Guds Dom.

1051 «Jeg er forlovet med ham, Far,» svarede hun — dennegang med en

naesten umarkelig Baven i sin Stemme.

Saa. Virkelig. Hun havde vovet det. Det skulde altsaa lykkes Arne Holt at naa
ham for anden Gang. Eller skulde han vove et sidste Slag? Skulde han betro
Datteren, hvad der var den dybeste Grund til, at han aldrig vilde kunne forsone

sig med hendes Valg? Skulde han fortalle hende, at han havde elsket Knuts Mor?

Nej, han kunde det ikke. Det var ham dog umuligt at tale til sin Datter om den
dybe Skuffelse, der havde gjort ham til den barske Alvorsmand, han nu var — han
kunde ikke fortelle hende, at den Kvinde, der siden var bleven hans Hustru og
Kornelias Mor, blot havde veaeret ham en lydig Medhjelperske, som han aldrig
havde elsket.

Han folte, at han for @jeblikket intet kunde udrette. Han vilde ikke opgive sin

Modstand, men han maatte vente.

«Godt, Ansvaret er dit. Et vil jeg dog sige dig: I mit Hus faar han ikke seette

sin Fod.»

Dermed forlod han Stuen. Da han var borte, sank Kornelia om, — hun havde
blot ved en umaadelig Viljeanstrengelse kunnet holde sig opret under den sidste
Del af Samtalen med Faderen. Hun blev liggende paa samme Plet, hvor hun
havde staaet. Hun tabte ikke sin Besindelse; alt, hvad der var handt, stod klart
for 11961 hende — hun kunde blot ikke holde sig oprejst; hun var saa smertelig, saa
dedelig traet. Hun laa stille en Stund og stirrede paa Lyset og Bordet med de to

Flasker og havde en uhyggelig Fornemmelse af Varelsets krostuagtige Praeg.

Saaledes laa hun, da Fasteren kom ind og med et Skrig ilede hen til hende.
Saa sprang hun op: «Hys, Tante, raab ikke — jeg fejler intet — jeg var blot saa

traet. »

Hun brast i Graad og slog Armene om Tantens Hals. Saaledes stod de en

Stund. Tanten jamrede. «Kornelia, at du kunde — —»

Kornelia slap hende. Ja, at hun kunde! Nu forstod hun det ikke laenger selv.



Det var saa ufatteligt, at det virkelig var sagt, uigjenkaldeligt afgjort, at hun her i
denne Stue for et Gjeblik siden, i Bjernholts og Faderens Neerverelse, havde

bundet sig, bundet sig for altid til en Mand, som intet vidste derom.

Saa herte hun et @jeblik igjen Bjernholts Ord, og saa felte hun, at hun uden
Glimt af Beteenkning vilde gjore det samme paany. Men saasnart Klangen af
disse Ord svandt hen og hun bare tenkte paa, hvad der forestod, da blev det hele

igjen saa forfeerdeligt, at hun syntes, hun ikke kunde overleve det.

Men hun fik ikke Tid til at gruble. Endnu samme Aften vilde Bjernholt beaere
Nyheden ud over Byen; den slugtes maaske allerede med 1:o71 umaetteligt Begjeer i
alle disse Dagligstuer, hvor man hungrede efter nyt. Hun maatte afsted, maatte

treeffe Knut endnu i Aften.

Hun tog Tojet paa sig, omfavnede sin Tante, der saa ganske rorende forvirret

og hjelpeles ud, og sagde: «Godnat, Tante — jeg bliver hos Hanna Strem inat.»

«Men Kornelia, kjere, velsignede Barn — betenk — du almaegtige Gud, du vil

da vel ikke — —»

Hun talte med sig selv. Kornelia var allerede ude af Stuen og ilede opover

Gaden.

Paa Vejen fik hun atter Tid til at teenke. Hun udmalede sig, hvad der forestod.
Hun forestillede sig, at hun kom ind i Stuen. Der stod han, anede intet, aldeles
intet og saa spagrgende paa hende. Og saa skulde hun fortzlle, forklare, — med
kolde Ord skulde hun berette det hele uden at kunne mane frem noget af det, der
havde revet hende med. — Ja, havde han veaeret tilstede! Hvor let vilde det da ikke
have vaeret at treede hen til ham og sige: jeg gaar med dig, idag, imorgen,
bestandig. Din Kamp, din Skjabne er min nu og for altid. Men nu — nu forekom

det hende saa uovervindeligt tungt, at hun hellere vilde lide alt andet end dette!

Nu saa hun de oplyste Vinduer hos Stregms. Der indenfor sad de. Hun syntes
allerede, at alt og alle begyndte at se paa hende og sperge, sperge forundret — —

Hun gav sig Frist, hun 11981 gik forbi, men ikke leengere, end at hun saa Huset.

Hun maatte jo ind, for han gik.

Der var endnu mange Mennesker i Gaden. Drukne Arbejdere og Matroser

ravede om fra Skjenkestue til Skjeenkestue. Der fik en af dem @je paa hende og



nermede sig. Flere fulgte efter. Hun kreb teet ind til Husvaeggen, men blev atter
opdaget. Den nye Angst fortreengte den gamle — hun skyndte sig ind af Porten til
Peters Hus, opad Trappen og ind i Kjokkenet.

Hanna holdt paa med Aftensmaden. Da hun saa Kornelia, slog hun
Heanderne sammen og raabte: «Kornelia! Saa kom du da alligevel!» Derpaa taug
hun pludselig og gik neermere — hun havde opdaget, hvor paafaldende bleg

Kornelia var.
«Du gode Gud — der er da ikke heendt noget slemt hjemme hos Jer?»

«Nej, nej, men jeg maa tale med dig —», sagde Kornelia hurtigt, lavt og

anstrengt.

Hanna kastede Kjokkenforkledet af sig, tog et Lys og forte Kornelia ind i et
lidet Kammer ved Siden af Sovevarelset. Da hun havde laaset Dgren og sat Lyset

fra sig, spurgte hun: «Hvad er det, Kornelia?»

Men hun fik ikke noget Svar. Kornelia kastede sig om hendes Hals og brast i

Graad.
«Hvad er der i Vejen, Kornelia? Jeg saa, du var saa bleg —.»

1001 Kornelia kunde paa laenge ikke svare. Hvergang hun forsegte, begyndte

hun paany at graede.

«Forteel, kjeere, forteel,» bad Hanna, der begyndte at faa en Anelse om, hvad
det gjaldt.

Og lidt efter lidt fik da ogsaa Kornelia saa meget Herredomme over sig selv,

at hun kunde betro Veninden, hvad der var haendt.

Hanna kunde naesten ikke hore hende tilende. Hun omfavnede hende, kyssede
hende og udbred: «Aa du gode, du kjere, du sede,— — det er det vidunderligste,
jeg nogensinde har hert! Hvor jeg er umaadelig glad! Og Peter! Peter! Nej, du

himmelske, han bliver bestemt vanvittig af Gleede! Jeg maa gjeblikkelig ind —!»
Kornelia greb hende i Armen. «<Hanna — er du — du vil da ikke —»

«Nej, det er jo sandt, han ved jo ikke, at han er forlovet, det stakkels
Menneske! — — Nej, det er da virkelig guddommeligt! Noget saadant har jeg



aldrig hert!»

Og saa brast hun ud i en saa overgiven og smittende Latter, at Kornelia nar
var bleven reven med og et Qjeblik folte det hele langt mindre forferdeligt, end

det fra forst af havde staaet for hende.
«Men vil du ikke ind?»
«Nej, lad mig sidde her.»
«Sid da. Jeg maa ud i Kjokkenet igjen.»

(2001 Hun gav sig atter ifeerd med Aftensmaden. Spisesedlen blevi en Fart

omkalfatret. Nu maatte det hele have et langt festligere Praeg. Paa en eller anden
Maade maatte hun laegge sin dybe, dybe Glaede for Dagen. Hun gik ind og
deekkede om. Mendene sad og talte om Aftenens Begivenhed. Af og til lod hun en
liden Spag ganske uventet flyve ind i deres Samtale. Hun maatte have Luft; hun

var altfor glad.
Peter opdagede, at der var daeekket til fire.
«Venter du nogen?»

«Ja, en Gjest — en Gjest, som — som — nej, du gjetter det aldrig i Verden,

Peter,» udbred hun, og saa lo hun af fuld Hals og var ude.
Peter lgb efter. Dette maatte han have Rede paa.
«Hvem er det?»

«Ja, det skulde du bare vide!» Og saa lo hun igjen, men kom i det samme til

at se mod Dgren til Kammeret, hvor Kornelia opholdt sig.

«Aa, der er nogen derinde,» sagde Peter og vilde derhen. Hanna stansede

ham.
«Nej, Peter, for Guds Skyld —»
«Jo, jeg vil —»
Hun stillede sig i Vejen for ham.
«Der er ingen.»

«Jo, der er.»



«Nu da — ja, der er nogen — men du maa ikke gaa derind.»
«Aa, det er vel ikke saa farligt —». Han neermede sig Doren.

r201] «Peter, hgrer du!»

«Jeg er saa rasende nysgjerrig.»

«Nu da — gaa bare ikke! Jeg kan da endelig ogsaa gjerne sige dig det. Det er

Kornelia,» hviskede hun.
«Kor —? Men hvad betyder det?»
«At alt er godt og vel. De er forlovede, men sig intet!»

Peter surrede sig rundt som en Top. Og saa lo ogsaa han og for ind i Stuen
med et Ansigt saa stort og redt som en opgaaende Sol. Han stillede sig midt i
Stuen og betragtede Knut med en fiffig Mine. Saa naeermede han sig med en
hgjtidelig Holdning, som om han var paa Formiddagsvisit hos en

Grossererfamilie. «Maa man drikke med dig?» sagde han.

Knut saa forundret op. «Hvad gaar der af dig? Du ser jo ud, som om du var

bleven Minister.»

Peter lo, fyldte Glassene og klinkede. Saa brast det ud: «Jo, du er — — jo Tak!
— — En saadan Hemmelighedsfuldhed! Og det ligeoverfor mig! — — Og saa titter

der ikke engang saa meget som en liden Solstraale ud af dit Ansigt!»
«Men — — hvad —?»
«Jo—o! man ved det.»
«Hvad ved man?»

«Saa? — — Virkelig? — Ha, ha! Du! Jeg kunde myrde dig!» Og saa tog han
Knut i (2021 Skulderen og rystede ham. Derpaa greb han sit Glas, sagde «Skaal

du!» og temte det med en velment Voldsomhed, der naesten lod befrygte, at han

vilde sluge det.
Hanna kom vimsende ind med Vin, kjekkenred og forngjet.
Peter besaa Flaskerne. «Det er rigtigt,» sagde han. —

«Hanna — skal han faa vide det?» udbred han derpaa.



«Men Peter!» raabte hun.

«Aa, det er da ingen Statshemmelighed! Jeg kan sgu ikke tie! — Knut, hun er

her!»
«Men Peter, Gud bevare dig!»
Knut rejste sig. «Men hvem er det? Hvem er her?»
«Kornelia, naturligvis, din Hemmelighedskreemmer.»

Hanna greb ham i Armen. «Men han ved jo intet,» hviskede hun og skyndte
sig ud.

Peter stod maallgs. Han vidste ikke, hvad han skulde tro.
«Ved intet? — Hvad er det for Snak? Ved du ikke, at du er forlovet?»
Knut blev med et bleg.

«Hanna fortaller mig, at Kornelia er her, at alt er godt og vel, og at I er

forlovede og saa —! Nej, dette maa jeg have Rede paa!»

Og saa for han ud. — Lidt efter gik Doren, der forte ind til Sovekammeret, op;
Kornelia [2031kom ind. Knut var i det samme hos hende, greb hendes Hander,
vilde tale, men bragte det blot til en kvalt Latter, og da hun leenede sit Hoved til
hans Skulder, og han stod der, vis paa sin Lykke, var det ham endnu mere

umuligt at faa et Ord frem. — — —

— — «Tilbords!» raabte Peter, idet han med stort Bram slog Dgren op for sin
Kone, der kom ind med et rygende Fad. «Tilbords! Jeg har aldrig i mit Liv vaeret

saa sulten!»



Det var Sgndag efter Aftensang, en tung, beklemmende Dag, en af dem, da

alle Menneskehedens Segrgetanker gaar gjennem Ens Sind.

Der er Uvejr i Luften. Den naermeste Del af Havet er skiddengult, bag om er
det sort som Blaek. En blygraa Reg koger op derude, lgsner sig i store Flager, hvis
Kanter lidt efter lidt forlaenger sig og bliver til heengende Traade, idet Bygen jager
over Byen og ind i de trange Fjorde, hvor Skyerne stuves begsorte sammen. I
Byen er der ikke Nedberd, men mellem Bygerne dukker Fjeldene frem med hvide

Toppe.

Udenfor Havnen gaar Sgen uroligt, men ikke med hgje Bolger. Korte, heftige
Vindsted farer hen over den — det ser ud, som om en sort (-041 Rog blev jaget lavt
og lynsnart over Vandet. Ingen andre Sejlere er ude end nogle Kirkebaade, der

stryger over Sundet med rebede Sejl og snart forsvinder inde i Morket.

Paa Havnen ligger blot faa Skibe. Med sine sorte Rigge ser de ud som
afbladede Trzer. To smaa Dampere, der ligger fortgjet ved Kajen, synes ligesom
de roglose Fabrikskorstene paa den anden Side af Havnen at veere tilovers og at
befinde sig ilde derved. Der er ikke et Menneske at se paa Bryggerne; de optrukne
Landgangsbroer, Lygtepalerne og Stormstangen, hvis rede Ballon er hejset,
rager ensomt op derude. Paa en Oplagstomt piber et Jernskilt, der advarer mod
at kaste Affald paa Tomten, ynkeligt i Vinden. De store Sgboder, der altid ser
forspiste ud og som de led af en slet Fordgjelse, er idag dobbelt greetne. Omkring

de slimede Pele, der baerer dem, svulper Vandet koldt og melankolsk.

I Byens Gader var der blot nogle hjemvendende Kirkegjengere at se — alle
tilhyllede, alle strittende mod Vinden. De spredte sig snart, og der blev ade,

afbleest ogsaa i Gaderne.

Paa den ensomme Sti, der bugtede sig over den vejrhaarde Hgjde bag Byen,
gik Fonn og Kornelia. Heroppe var Vinden dobbelt skarp. Den sled i de

forkrgblede Traer, der stod med stive, sorte Grene og strittede og hvinte, som om

de led utaalelige Kvaler. Den jog udenizos1 Modstand over Svabergerne32 og

borede sig ind under det tynde Jordlag nedenfor disse, som om den vilde skalle
det af, hvirvlede den lase Sand op som en Rag og kastede sig derpaa forbitret ind

i Lyngen, der kom i en saa rasende Bevaegelse, at den saa ud, som om den i



vanvittig Angst vilde rive sig lgs og ile i Ly.

Praesten og Kornelia gik sagte, forover ludende og paaskraa mod Vinden. De
talte dempet og afbrudt — ofte kvalte Vinden deres Ord. Begge, men iszr Fonn,
talte i en smertelig beveeget Tone. En uhyre Angst syntes at sngre hans Strube
sammen; han saa ud som en Mand, der er rammet af en granseslgs, en ubodelig

Ulykke.

«— — Havde jeg ikke hgrt det af Deres egen Far — — aldrig havde jeg troet det

— aldrig! — Og selv nu — selv nu — sperger jeg mig selv: er det virkelig handt!»
Han taug derpaa laenge.
«De ved, hvor frit han teenker?» begyndte han derefter igjen.
«Ja.»
«Deler maaske hans Anskuelser?»
Hun rystede paa Hovedet.
«Og dog? — og dog! — Jeg forstaar det ikke. Et Fortabelsens Barn som han.»
«Jeg tror ikke — — at den — der arligt soger Sandheden, er fortabt.»

12061 Han vuggede medynksfuldt paa Hovedet.

«Tomme Ord, tomme Ord. Sandheden er blot én, og den er aabenbaret os.»
Da hun intet sagde dertil, blev han ved:

«Hvem kan staa imod, naar ogsaa Deres Aand kunde formarkes?»

«— — Var det dette, De vilde sige mig?»

Han stansede.

«Nej, nej — ikke dette — fattige. Jeg — jeg troede, at dette vilde ikke Gud, dette
kunde han ikke lade ske. Jeg haabede, at han vilde skjeenke mig Ord, saa
gladende, at De maatte fornemme hans Kraft deri. Jeg troede, at jeg vilde faa

Magt til at opvaekke dgde. Og nu — nu har jeg blot lamme, afmaegtige Ord —.»
De gik en Stund tause videre. Med bavende Stemme begyndte han igjen:

«Hvor ofte har vi ikke gaaet denne Vej — forenede i én Lengsel, ét Haab. — —

Kornelia, har De ikke bevaret en eneste kjaer, manende Erindring fra den Tid? —



—»
«Jeg var ofte saa langt borte, naar De kanske troede mig neer —.»
«Og det sagde De aldrig?»

«Nej, jeg kjempede i Stilhed med mig selv.»
«Og hvorfor taug De?»

«Hvorfor? — Jeg har jo aldrig turdet tale. Jeg har aldrig havt Lov dertil. Det
gjaldt jo blot at tie og lyde — iseer skulde Kvinderne blot tie og lyde. Jeg teenkte
selv, det skulde saa 2071 vaere. Og jeg har tiet — — vansmeegtet — men tiet. Andre
har jo desuden talt, men hvad Svar fik de? — De skulde tie og lyde. — — Minder?
Jo, jeg har Minder, manende, men ikke kjeere Minder. Jeg vil sige Dem det nu, da
jeg forstaar, hvad jeg har felt, og ter tale: jeg har hadet denne Vej for Deres og de
andres Skyld. Jeg har hadet Dem og alle de andre, der vanker hos os, frygtet og
hadet dem, og jeg har hadet det Ord, der gav Eder Ret til at komme saaledes. Jeg
vil sige Dem, at havde jeg ikke kjendt fattige, syge og sorgfulde, som dette Ord
forsonede og traostede og frem for alt gjorde milde og menneskekjerlige, da

havde jeg forlaengst tabt mit kjeereste Haab.» — —

Fonn stansede forfaerdet. Han saa ud, som om der pludselig var skudt Luer

op om ham. Han vendte Ryggen mod Vinden og stillede sig foran hende.
«Kornelia — dette kan ikke vaere muligt!» raabte han.
Hun saa ham stolt ind i @jnene.
«Har jeg nogensinde lgjet for Dem?»
«Ja — da De taug.»
«De hgrer det jo — jeg troede selv, at det var min Pligt.»

«Hadet? — — Hadet mig? — — Og hadet det Ord, jeg forkyndte? — — Store
Gud!»

Han sank sammen. Brystet faldt hult ind; han gik krumrygget og aandede
kort og hurtigt.;-0s1 Altsaa; han havde aldrig, aldrig veeret noget for hende. Ikke
et eneste af disse Ord, hvis Glgd han selv havde felt, og som han troede havde

erobret hende for altid, havde faeenget. De havde endog vakt Afsky, Had! — Det



forekom ham, som om hele hans Liv var forspildt ved denne Opdagelse. Der
brast noget i hans Indre, han folte sig med et oldingeslap. En kold Angst
bemaegtigede sig ham ved denne Folelse af, at Livet forlod ham, og som en Mand

i Dadsfare skreg han: «Kornelia, De var alt for mig og forlader mig!»
«Det har De ikke laenger Ret til at sige mig.»

Han bgjede skamfuld Hovedet, stansede, taug en Stund og sagde derpaa

hurtigt:
«Jeg har varet blind. Gud lede Dem paa den rette Vej. Farvel.» —

Kornelia gik nedover til Byen; han blev igjen deroppe paa Hgjden. Han tog
Hatten af for at kjole sin hede Pande og vandrede leenge frem og tilbage paa den
gde Sti. Han talte med sig selv, provede sig selv. Et eneste Ord havde forraadt al
hans Jammer. «Kornelia, De var alt for mig.» Skamfulde Tilstaaelse! — Var det
sandt? — Ja, ja, ja. Den dybe, stille Glaede ved hans Gjerning, det fine Skjer af
Skjonhed, der stundom havde demret frem over Tilvaerelsen, og denne Folelse af
en skjult Lykke bag al dens Jammer, som han ofte havde fornummet og antaget

for (2001 Troens Gave — alt dette, det vidste han nu, var kommen med hende og

forsvandt nu ogsaa med hende.

«Altsaa: Selvbedrag det hele! Altsaa: forfra igjen!» Han saa hen over den
haarde, nogne, forfaerdeligt ensomme Sti: «At vandre her med Glade, vandre ene
og dog med Glade!» Hvorledes skulde han kunne det? — — Han havde jo ikke
engang Kraft til at bede. Det forekom ham, som om han maatte styrte om, ifald

han stansede et @jeblik i sin Gang. —

Omsider begyndte han at finde nogen Trgst i selve Folelsen af sin Ensomhed,
sin Forladthed. Der var noget styrkende, opretholdende i denne tause Gang over
gde Stier og i Tanken paa, at saaledes skulde han vandre gjennem hele Livet, blot
segende sin Styrke i Pagten med det hgjeste. Han begyndte uvilkaarlig at tale til
Menneskerne med den Myndighed, som denne ensomme Stilling gav ham, tale
nye, haarde, skaanselslgse Ord. Han folte en Lindring ved at satte det gloende
Jern paa det smmeste Sted, ved at lade den kolde Gravluft stremme ind overalt,

hvor der var blussende, duftende Liv, Glade, Lykke. —

Han havde gaaet denne Sti saa ofte i Folge med hende, og han vidste det nu, i



Folge med tusinde daarlige Dromme. Han vilde gaa den for Fremtiden, gaa den
ofte, men alene og blot for at hente Kraft til at forkynde Smertens Evangelium for

Menneskerne. —

(2101 Paa samme Tid som Fonn vandrede alene om oppe paa Hgjden, altid

sogende de for Vejret mest udsatte Punkter, drev en anden skuffet Mand om nede
i Parken, men i Ly for Vinden. Det var Bjornholt. Knuts Forlovelse med Kornelia
Vik havde vearet et grusomt Slag for ham. Alt, hvad han havde gjort for at oprere
Byens Folk mod Knut, var naesten spildt. Man troede ham ikke laenger. Det var
aldrig heendt ham for; men det var uimodsigeligt — man tvilte paa hans Ord. Den
Mand, Kornelia Vik forlovede sig med, kunde umuligt veere saa fordaervet, som

Bjernholt havde skildret ham.

Bjornholt var nedstemt. Han saa ingen Udvej. Knut blev gjerne valgt. Det var
fortvilet. Det var desuden et forsmaedeligt tungsindigt Vejr og ovenikjobet
Sendag. Alt havde sammensvoret sig mod ham, syntes han. Han havde forsggt
alt muligt for at faa Dagen til at gaa. Forst havde han provet at gaa tilsengs,
teende sig en Pibe og fordybe sig i en gammel Bygdebeskrivelse, som han nylig
havde stovet op. Den indeholdt maerkelige Ting — iseer om Prasterne — og der var
over den en middelaldersk Duft, som tiltalte ham. Den havde imidlertid ikke
kunnet feengsle ham. Han led af en pinlig Uro. Han maatte for enhver Pris
foretage sig noget, fole sine egne Kraefter, sin Magt, falde ned som et Lyn over en
eller anden. Havde det veeret Hverdag, vilde han have havt Skolen — men hvad

skulde han 2:111nu gribe til? Han neerede nogle hgjst opreorske Tanker angaaende

Hviledagen. Der var neppe nogen Tvil om, at dens Indstiftelse skyldtes

Prasternes Havesyge og Magtbegjeer!

Bjernholt var en Mand, der levede for en Ide. Offentlig kunde han for
Ojeblikket desverre intet kleekkeligt udrette for sin Sag. Men det gik pludselig op
for ham, at han kunde virke privat — endog paa en Sgndag. Hans Humor steg
flere Grader, da han var kommen paa det rene hermed; han tog hurtigt Frak og

Hat og Stok og styrede mod Byens Arbejderkvarter.

Bjornholt var en godgjerende Mand. Han understottede mange fattige
Familier; han kunde have givet sin sidste Skjorte bort til en traengende. Til

Gjengjeld forlangte han blot, at de, han hjalp, skikkede sig ordentlig og ikke



indlod sig paa, hvad han kaldte Optgjer.

Han gik forst indom til sin Vaskerkone. Han havde hert, at hun havde huset
en af de strikende Arbejdere. — Sagen var snart afgjort. Hun tilstod straks, men
undskyldte sig med, at Vedkommende var en Slaegtning af Familien. «Slagt eller
ikke Sleegt, det er det samme,» sagde Bjornholt. «<Ingen Fusk i Papirerne,

Madam Hansen, ellers er det forbi mellem os.»

Hans naeste Besog gjaldt en Timelerer, en flink, men yderst fattig Mand, som
Bjornholt havde skaffet Arbejde ved Skolen. Det var en tynd Mand med et

indfaldent Bryst og graa »:-1 Ansigtsfarve. Bjernholt satte sig ned, da han kom

ind; den anden blev staaende.
«Naa—aa? De er jo bleven Rabulist nu?»

Den anden forsggte at smile; men hans Ansigt og hans Holdning forraadte

hans Angst.

«Negt det ikke. Jeg ved, at De omgaaes Aage Storm og Peter Strem — kanske
endog Knut Holt. De var i et Lag fornys, og der har De udtalt Dem liberalt — tvi!
Saadant Jux. En Mand i Deres Stilling med Kone og Born! Men det er saa meget

De ved, gjentager det sig, taler jeg til Rektor, og De bliver opsagt.»

Han rejste sig. Den anden var knust. «Det skal ikke gjentage sig, Hr.

Overlerer, man var lidt munter —»

«Godt, Pedersen, godt. Det kan hande os alle. Lyd mit Raad. Gjer Dem ikke
vigtig! Ikke raesonnere, Pedersen, ikke raesonnere, det er Visdommens Sum. De
er en brav Mand, en streevsom Mand, Pedersen. Se op til mig en af Dagene — jeg

har noget Arbejde til Dem.»
«Tusind Tak, Hr. Overlaerer.»
Bjernholt nikkede gemytligt og gik. Han folte sig overordentlig oplivet.

Nu befandt han sig som sagt i Parken. Om Sommeren drev han hver Sendag
nogle Timer om deroppe paa den Tid, da Byens Barnepiger var der med den
unge Slaegt. Bjornholt var ikke nogen Ven af dannede Kvinder. Han troede sig

altid efterstrabt af dem. Han var imidlertid ikke (.31 uimodtagelig for kvindelig

Ynde, naar den f. Ex. mgdte ham i Form af en liden net Tjenestepige, der



stadsede i Parken en Sgndags Eftermiddag. Han afskyede Born, men naar han
var ude i Parken, afskrakkede de ham ikke. Han var snart ved den ene, snart ved
den anden Barnevogn og brummede noget til de smaa, som skulde vare
indsmigrende og som altid fik dem til at skrige. Saa gav han sig i Snak med
Pigerne. Han var Demokrat derude i Parken. Han drillede dem med deres
Kjaerester, puffede dem venskabeligt i Siden med sin Stok, smilte og blinkede til
dem og forzerede dem Appelsiner eller Kager. Det var en ganske uskyldig

Forngjelse, som han satte megen Pris paa.

Idag havde han dog intet Haab om at se nogen af sine Veninder deroppe. Der
var ganske mennesketomt. Bjgrnholt gjennemstrejfede Gangene og begyndte
igjen at fole Trykket af Sandagsstilheden og Graavejret, da han ganske uventet
opdagede to Piger, der gik og spiste ZEbler og knaekkede Nodder og kastede
Skallerne paa hinanden under uafladelig Fnisen. Bjernholt nzermede sig med en
Spag og blev strax paaskjonnet. Han havde en uimodstaaelig gemytlig Maade at
behandle dem paa — de lo af fuld Hals og kastede endog Neddeskaller paa ham.
Han holdt sig stadig nogle Skridt foran dem, som om han var ifeerd med at gaa

forbi, indtil de naaede de mere afsides Veje. Da gik han (-:41langsommere, og

efterat have forvisset sig om, at der ingen var i Nerheden, troede han at burde
optrade som Kavaler og bad den ene Pige Armen. Passiaren blev altid livligere,
Bjornholt var naesten kommen helt op af sin melankolske Stemning og havde
ogsaa faaet den anden Pige under Armen, da de ved en Omdrejning af Vejen stod
Ansigt til Ansigt med en Mand med Hornbriller og militert Halsbind. Bjegrnholt
slap Damerne, men var allerede opdaget. Den spadserende Herre, Redaktar
Hgjsen, tog Hatten dybt af og sagde, idet han strgg forbi med flyvende
Frakkeskjoder: «Som altid ude og varetager Samfundets helligste Interesser, Hr.

Overlarer!»

«Det Asen!» raabte Bjornholt og slog afsindigt med Stokken ind i Buskene.
Da en af Damerne atter vilde nerme sig, puffede han hende uden
Omstaendigheder tilside med et yderst ugenert «Aa gaa —!» og for brummende

og snoftende ud af Parken.

Det var igjen forbi med hans gode Humgr. Han vilde dog hjem og prove det

med Bygdebeskrivelsen.



Forelabig kom han dog ikke dertil. I en af Byens Gader madte han nemlig
Vildhagen, for hvem han strax udged sig i Klager over den Vending, de politiske
Sager havde taget. «Hor, kunde ikke De og nogle andre formaaende omstemme

hende. Jeg synes, det maatte vaere en let Sag; hun er jo af Eders.»

(2151 «Vi skal gjore vort — men vi ter ikke stole paa, at det vil lykkes.»

«Sargeligt! Sergeligt! » mumlede Bjernholt. «<Han bliver gjerne valgt, saa

urimeligt det end vilde veere.»
«Ja, tror De? Skulde man ikke tro, at Herrens Finger —?»
Bjernholt vaagnede.
«Dgad og Pine — ved De noget? Er Stemningen dog kanske —?»
«Den er for ham nu.»

Bjernholt slappedes igjen. «Jeg troede, De havde vejret et Anslag,» ytrede han

mat.
«Jeg sagde Herrens Finger —»
«Ja, ja — javist — naturligvis, —» mumlede Bjornholt og gjaespede.
De gik tause en Stund.
«Det er vanskelige Tider for Handelsmand nu,» bemaerkede Vildhagen.

«Aa, de gode Handlende klager nu ogsaa altid. De kan jo gjere Konkurs, faa

Akkord og tjene sine femti til otteti Procent.»
Vildhagen lo lunt.
«Det er dog ikke alle, der kan faa Akkord.»
«Aa — bah!»
«Jeg kjender ialfald En, som —.»
«Hvem?»
«Skibsreder Holt?»
Bjornholt stansede og greb den anden i Frakken.

r216] «<Hvad er det, De siger, Mand? Arne Holt? Spager det for ham?»



«Sig mig, Hr. Overlarer — vi er jo enige om, at disse farlige Tider kraever

Ordensmand, kristelige Ordensmaend i Spidsen for —»
«Jo, jo!»
«Har De tenkt nermere over Personerne?»
Bjernholt saa paa Kirkeveergen med et undersegende Sideblik.
«Hm. — Hvad mener De om — Fonn?»

«Tror De? Kanske. Det er en udmarket Prast. Men har han den politiske

Erfaring —?»
«Nej, det er rigtigt. Men Strand —?»
«Er jo ny inden denne Kommune. »

«Sandt nok. Hm —.» Bjernholt tyggede rasende paa sit Skjaeg, klemte
Haanden om Stokkens Greb, saa Knogerne blev hvide og slog iltert efter nogle
uskyldige Smaastene, der laa i hans Vej. Han stodte Ordene bistert frem, da han

sagde:
«Ja — De selv, Vildhagen — De vilde vel ikke veere at formaa til — —»

«Nej, nej, Hr. Overleerer — jeg beder vakkert for mig. De kan selv teenke Dem

— — min Bedrift — — desuden — jeg ligger jo ikke for det verdslige —.»
«Men i Nodsfald, Vildhagen — hellere end en Omstyrter —.»
«Det er en anden Sag. Alt for vore dyrebareste Interesser!»
(2171 «De er en Klippe, Vildhagen, en Klippe. — De talte om Skibsreder Holt?»
«Ja, det er yderst beklageligt: Han er fallit.»
«Det er ikke muligt.»

«Det er vist. Den store Arbejdsstok — — hvis Tillid han har forstaaet at

tilvende sig — — det er hgjst beklageligt. »
Bjernholt stod med aaben Mund.
«Holt? Holt fallit?» mumlede han ganske sagte.
«Herrens Finger —»

Bjornholt greb hans Haand.



«Tak, Vildhagen. De er en Klippe. Jeg maa hjem. Se op til mig. Vi skal sejre,
Vildhagen, vi skal Pinedad alligevel sejre.»

Bjernholt ilede ind i Byen; Vildhagen gik beteenksomt videre og fandt sig inde

i et Smug staaende ligeoverfor Redakter Hgjsen. Vildhagen hilste venskabeligt.

«Nu, Hgjsen, hvem opstiller De nu som Deres Kandidater ved det

forestaaende Valg?»
«Naturligvis Aage Storm og Doktor Holt.»

«De er sandelig en modig Mand, Hgjsen. Sennen af en Fallent — ja, seetter De

det Valg igjennem, da siger jeg, De er sterk.»
«Fa—al-lent? Hvem er Fallent?»
«Har De ikke hort det? Ikke hert, at Holt er fallit?»
«N—-e—j.»

«Hm. Jo. Meget beklageligt. Der bliver mange bredlese, som har stolet paa

ham. Det (21s110d sig jo forudse. En Mand, der i disse Tider hverken indskreanker

Driften eller nedsaetter Arbejdslgnnen —!»

«De er lun, De, Vildhagen. — Ja saa. Fallit. Det var Satans. De bliver

Valgmand, Vildhagen. Hvem stemmer De paa?»
«Betingelsesvis paa Aage Storm.»
«Betingelsesvis?»
«Ja — ifald Deres Parti gaar med paa en sikker Reprasentant ved hans Side.»
«Aha. Men jeg arbejder ikke for nogen Embedsmand, ved De.»
«Nej, nej — men der gives jo andre —»

De var ved Hgjsens Bolig. «Vil De ikke trade indenfor, Vildhagen, saa kunde

vi drofte denne Sag lidt neermere?»
«Tak.» — —

Stormen tager til. Bolgerne suger sig paa engang hgjere og hgjere i Vejret og
forlaenge sig. De ser ud, som om de iler mod et fjernt Maal med febrilsk Hast. De

skumglimter og ligner Rovdyr, der viser Teender. De hyler heest og ser spandt,



angst og tillige slugne ud. De jager et Rov, de forfelger de sejlende Baade og
Skibe, hidser hverandre og raaber: Fremad, fremad, grib dem, hvalv dem, ned i
Dybet med dem, knus dem, forter dem. Vi vil have Lig, Lig. Alt er Bral,
forfaerdeligt, brutalt Brel — de synes afsindige af vild @delaeggelseslyst. Man

kommer til at teenke paa en hungrig, mordlysten Pgbelhob.

12101 0g over den oprorte Sg jager Hundreder af Sefugle og opferer en ren

Helvedeskoncert. Det er, som om de pludselig har opdaget, hvilken forfaerdelig
Gaade Livet er, og som om de med det samme er blevne grebne af en vanvittig

Radsel over sin egen Tilvarelse. — —

Paa Havnen bliver Skibene urolige. De dukker og rykker i Ankertougene, og
Riggene bgjer sig for Bygerne.

I Skumringen satte en Baad ud fra Toldboden og styrede mod et af Skibene
paa Havnen. I Skotten sad Skibsreder Holt sammenkrgben. Han gjorde en

ynkelig Figur, der han sad og holdt paa Hatten med begge Haender.

Han klatrede ombord i Skibet og gik ind i et Lugar, hvor Skipperen laa i sin
Kgje og rogte af en kort Snadde. Han rejste sig langsomt op, da Holt kom ind, og

satte sig paa Kanten af Kgjen.
«Godaften,» hilste Holt uden at tage Hatten af.
«Godaften. Rusket Vejr.»
«Ja. — Naa — hvordan gaar det?»
«Med — hende?»
Han gjorde en Bevaegelse med Haanden henimod Agterenden af Skibet.
«Ja, ja.»

«Aa — det er med det samme. Somme Tider raser hun og river Klaederne af

sig, somme Tider sidder hun nu saadan hen.»
[220] « Hun vil ikke rejse?»
«Nej.»
«De har meddelt hende mit sidste Tilbud?»

«Ja.»



«Hvad sagde hun?»

«Hun slog efter mig.»

«Slog?»

«Ja, og bed. Hun skyr intet. Hun er slet ikke lystelig at passe paa.»

«Men hun maa ikke komme iland, hgrer De? — — De kan forsgge endnu

engang. Byd hende det dobbelte.»
«Jeg skal prove.»
«Godaften.»
«Godaften.»

Da Holt igjen var kommen iland, stod han et @jeblik stille, som om han
beteenkte sig paa, hvad Vej han skulde valge. Han gik derpaa langsomt nogle
Skridt henimod Viks Hus, men stansede igjen, krgb frostigt sammen og gned sine
Hender. Endelig havde han taget sin Beslutning. Han gik raskt hen til Gaardens
Port ud til Gaden og ringede paa. Klokken lgd hult. Det varede leenge, for nogen

kom. Endelig hortes Trin indenfor, og en Kvindestemme spurgte:
«Hvem er det?»
«Skibsreder Holt.»
Der blev lukket op.
«Er Vik hjemme?»

(2211 «Ja— a,» svarede Pigen trevent. Hun syntes at lide af den almindelige

Sendagsmelankoli. «Han sidder inde paa Kontoret.»

Holt folte sig en Smule lettet. Han behgvede altsaa ikke at gaa ind i
Dagligstuen. — Han bankede paa Kontorderen. Der svaredes med et dybt, tungt:

«Kom ind.»

Holt traadte indenfor. Det var et lidet Rum, der vendte ud til Gaardspladsen.
Det mest mulige i dette Veerelse var af Jern. Der var en Jernsofa med Hestehaars
Madrasser, et Jernskab for vigtige Papirer, en Jernstol og en Jernspyttebakke.

Vik sad og laeste i en tyk Bog med Staalspaender. Der var koldt derinde.



Vik tog sine Briller af og saa langsomt op, men kjendte ikke strax den
indtreedende, der stod i Merke. Endelig gik det op for ham, hvem denne
spogelseagtig tynde Mand var, der stod nede ved Dgren med Floshatten mellem

Handerne og saa sig uroligt om.

De havde ikke talt med hinanden siden den Dag, Vik havde sagt til sin
fordums Kammerat: «Bedrager du hende, draber jeg dig.» De havde ofte madt

hinanden i de forlgbne Aar og bekjeempet hinanden, men de havde ikke vexlet et

Ord.

Idet Vik gjenkjendte Holt, faldt hans ene Haand saa tungt paa den opslagne
Bog, at Bordet rystede. Derpaa blev han siddende uden at rore sig og saa stivt

paa sin Modstander.

(2221 «Godaften Vik,» hilste den anden.

«— Aften.»

Holt nermede sig en Smule. Vik bad ham ikke satte sig ned.
«Jeg vilde gjerne tale et Ord med dig.»

«Om Sgnnen? Nytter ikke, Arne Holt.»

«Det var ikke om Knut.»

«Saa—aa?»

«Jeg kommer her i et Forretningsanliggende. »

«Jeg holder ikke Kontortid om Sendagen.»

«Jeg tenkte ogsaa derpaa. Jeg beder dig undskylde, at jeg veelger en saadan
Tid; men det havde Hast.»

«Naa. Altsaa?»

«Jeg trenger Penge.»

«Hvad?»

«Jeg sager et Laan. Vil du hjelpe mig?»

«Hjeaelpe dig? — — Laan? — — Du traenger Penge?» —

Vik smilte. Det tykke, faste Kjod i hans Kinder veg en lille Smule tilside, og



saa kom der fra Dybet en liden bleg Straale, ved hvilken man fres.
«Du skal faa se mine Bager,» sagde Holt.
«Det skjatter jeg ikke om.»
«Jeg kan betale enhver sit.»
«Saa betal, Mand.»
«Du vilde selv i mit Sted sage Udveje —»
«Jeg vilde ialfald ikke soge dine Udveje.»
12231 «Det vil sige, du vilde ikke gaa til mig om Hjaelp.»
«For tigge, for de af Sult.»
Holt taug en Stund.
«Du er uforsonlig?»
«Jeg vil ikke hjelpe nogen Slags Svindel i Vejret.»
«Hm. Er det blot min Forretning, du har imod?»
«Nej. Jeg har imod dig selv.»
«Du vil altsaa ikke?»
«Nej.»

Da Holt efter nogen Betaenkning atter begyndte at tale, var det med en noget

usikker Stemme.

«Jeg kunde aldrig have henvendt mig til nogen anden af mine Modstandere
med en saadan Ben. Dig kan jeg bede derom, fordi jeg — jeg — har gjort dig Uret

engang. Jeg skammer mig ikke ved at ydmyge mig for dig.»
Vik svarede ikke.

«Men heller ikke til dig havde jeg dog gaaet blot for at redde min Forretning,
blot for at holde mig selv oppe.»

«Hm. Du ofrer dig naturligvis for dem, du ruinerer.»
«Jeg ruinerer ingen.»

«Nu — for hvis Skyld er du da kommen?»



«For Knuts.»

12241 Holt baevede i Stemmen ved disse Ord og hostede flere Gange.

«Aha, jeg forstaar. Jeg er nu interesseret i din Forretning; vi er jo paa en
Maade kommen i Kompagni, siden min Datter har forlovet sig med din Sen. Du
er en god Spekulant, Holt, det har du altid veeret. Men denne Spekulation vil slaa

fejl.»
«Nej, nej, det var ikke saaledes ment,» sagde Holt ivrigt.
«Nej, naturligvis! Du mente vel igjen noget nobelt.»

Holt saa tungsindigt hen for sig. Han gjorde flere Gange forgjaeves Forsgg paa

at tale, for det lyktes. Endelig begyndte han:

«Hgr nu, Vik. Havde du en Sgn og iser en saadan Sgn som jeg, da vilde du
forstaa mig. Min Segn —» her rettede han sig stolt i Vejret og saa Vik dristigt ind i
@jnene — «har en ualmindelig Begavelse. Han har en stor Fremtid for sig — han
har en Mission, Vik. Nu vil han vistnok bane sig Vej, hvordan det end gaar mig;
men kan du ikke forstaa, at det er mig en uudholdelig Tanke, at jeg selv skal
laegge de tyngste Stene i hans Vej, og at jeg derfor er rede til at gjore alt, vove det
yderste, vandre de tyngste Veje for at det ikke skal ske. Derfor er det, jeg beder
dig —»

Vik rejste sig.

(2251 «Hvordan er det med dig, Holt? Du var dog engang et godt Hoved. Har

det taget paa din Forstand? Jeg skulde hjzlpe din Sen frem paa de Afsindsveje,
hvorpaa du i din Ryggeslgshed har fristet ham ind? Jeg skulde hjalpe dig og din
Seon og det Pak, som felger eder, til at omstyrte alt, hvad helligt er? Jeg sporger

dig endnu engang: har du taget Skade paa din Forstand?»
«Du vil altsaa ikke?» spurgte Holt igjen ganske lavt.
«Nej.»
«Jeg beder dig, Vik, jeg banfalder dig.»
«Nej.»

«Betank, hvad det vil sige for en Far — — du vilde hjalpe enhver anden i mit



Sted. Jeg vil skrifte for dig — du skal se ind i de lgnligste Kroge af mit Hjerte. Du
skal vide ogsaa dette: Foruden at jeg heller vil lade mig knuse end skade min Sgn
paa hans Bane, saa kommer der ogsaa noget andet til — — ja, det kan synes dig
lidet — og det betyder jo heller ikke stort — — men du skal dog vide det: jeg
skammer mig for min Sen; det falder saa tungt at bekjende det for ham, at jeg

ikke har veaeret Stillingen voxen.»
«Forfaengelige Nar.»

«Ja, ja, kald det saa — det er jo muligt, du har Ret. Men ikke sandt — du kan

forstaa det?.261 Jeg elsker, jeg arer, jeg beundrer ham saa hgjt. Du har jo selv

Barn — hjaelp mig, Jakob, vil du?»

Han skalv, hans Stemme var graadkvalt, hans Holdning blev mere og mere

bajet, mere og mere ydmyg.
«Nej.»
«Det er dit sidste Ord, uigjenkaldeligt dit sidste Ord — du vil ikke?»
«Nej.»

Hvert Nej kom som et Hug. Der gik for hver Gang et Stod gjennem hans
sterke Legeme; han satte for hver Gang Foden haardere i Gulvet og kneb for hver
Gang Laberne tettere sammen. Han blev mere og mere Jern; han flad sammen

med alle disse Gjenstande af Metal, der omgav ham.

Da hans sidste Nej var sagt, rettede Holt sig som en Staalfjeder, der springer

tilbage. Det gamle Hageblik var i hans Ojne.

«Jeg troede, du havde veret en stoerre Mand. Du er en liden, en tranghjertet

Mand, Jakob Vik.»

Vik lo hult. Han vendte Bredsiden til sin Modstander. Hans Ansigt var graat

som Aske, Laeberne dannede to hvide Striber.

«Hjeaelpe dig?» raabte han. «Ved du, Holt, at naar jeg har gaaet dig forbi paa
Gaden i disse Aar, da har det veeret med den yderste Nod, at jeg har kunnet styre
mig, saa jeg ikke faldt over dig, slog dig ned i Gadeskarnet, hvor du herer
hjemme, og traadte dig i Stumper og Stykker. Hjaelpe dig, som har frasvindlet
mig alt, hvad (2271 jeg har elsket hgjst i Verden! Nej, se dig blive Tigger og



Gadeskramsel, vil jeg. Her fra mit Hus vil jeg se dig snige dig forfrossen og
forsulten om ude paa Kajerne, jeg vil se dig tigge og intet faa, jeg vil se
Gadegutterne pege Fingrene efter Fallenten, jeg vil se dig blive gal, vil jeg. Thi du
bliver gal med dit forfeengelige Sind, og den Dag, de tager dig op fra Gadestenene
for at baere dig til Galehuset, — da skal du faa en Haandsrakning af mig, men for

aldrig, det kan du forlade dig paa.»
Han gik til Dgren, rev den voldsomt op og pegte ud.
«Jeg kunde svare dig,» sagde Holt; «men jeg tier. Jeg har gjort dig Uret.»
«Ud, Svindler!»
«Farvel, du kristne Alvorsmand.»

Vik slog Daren i Laas bag ham. Han pustede dybt ud og satte sig derpaa atter
paa Stolen ved Bordet. Han havde levet indelukket paa Kontoret lige siden
Datterens Forlovelse. I de vaagne, smertefulde Neetter havde han siddet Time
efter Time paa denne Stol og leest i den staalbeslagne Bog. Han tog nu igjen fat,
hvor han var bleven afbrudt ved Holts Komme, og laeste videre om Israels

hevnende Gud.

En Stund efter at Holt havde forladt Huset, ringede det igjen paa Porten. To i
Regnkapper hyllede Skikkelser — det var begyndt at regne udenfor — spurgte
efter Froken Kornelia. Det (2281 var Vildhagen og Madam Tvet. De blev af Pigen

vist ind i Dagligstuen, hvor Kornelia og Jomfru Vik sad hver med sin Bog.

De Ankomne hilste paa den langsomme Maade og med det sede Smil, som
var i Brug blandt «Vennerne». Vildhagen terrede idelig sit Ansigt med et teernet
Lommetorklaede. Stuen fyldtes under hans Ophold derinde efterhaanden med en

Lugt af Sved og Lim.

Baade Jomfru Vik og Kornelia var en Smule forundrede over dette Besog.
Vildhagen kom ikke regelmaessigt til Viks, og Madam Tvet aldrig, efter at hun,
som hun sagde, havde havt den Naade at blive optaget i Strands Torsdagsandagt.

Jomfru Vik kunde ikke tilgive Madam Tvet, at hun havde meldt sig ud af
deres Kvindeforening og sluttet sig til Strand. Hun betragtede hende fra den Tid

halvt om halvt som en frafalden. Hun tog derfor nu meget kjoligt imod hende.



Hun henvendte sig naermest til Vildhagen og ytrede, at Vik var inde paa Kontoret,

men at hun skulde gaa ind og sige ham, at Kirkevaergen var der.
Vildhagen skelede ned i Gulvet og hostede.
«Tak — men det var nok ellers ikke Vik selv, vi — vilde —»
«Nej, det var ikke Vik,» bekraeftede Madam Tvet og saa stivt paa Kornelia.

Der opstod en Pause. Madam Tvet, der havde sat sig, saa ud som en Kirurg,

der bereder (2291 sig paa en interessant Operation, med Velbehag udfolder alle de

blanke, skjerende, sagende, stikkende Instrumenter og lader dem blinke i Lyset.
Hun saa paa sin Ledsager og Assistent, som om hun vilde sige: «Jeg er faerdig,

laeg Patienten tilrette.»

Jomfru Vik udmerkede sig ikke ved noget hurtigt Begreb, men efterat hun
havde betragtet Madam Tvet en Stund og fulgt Retningen af hendes Blik, fik hun
dog en Anelse om, hvad Gjesterne vilde: det var et Omvendelsesbesag, og det

gjaldt Kornelia.

Jomfru Vik var en meget gudfrygtig Kvinde. Hun var missionsvenlig og
foreningsvenlig, meget interesseret i Forarbejdelsen af Andagtspuder og nesten
svag for en kristelig Eftermiddagschokolade. Hun saa tilbage paa sit Liv,
dengang man hverken havde Torsdagsandagter eller Opbyggelser paa «Salen»
med The eller Visitter af makronspisende Damer, som paa noget forfeerdeligt
tomt og @de. Hun velsignede den Rakke Praester, der havde vakt alt det Liv med
Sammenkomster og opbyggelige Broderier, og isar elskede hun Fonn, hvem hun
ofte fulgte paa hans Omvendelsesbesag i Husene. Hun var saaledes heller ikke
imod disse — tvertom; hun gik selv paa egen Haand til en tre-fire fattige Familier
og mindede dem om deres Pligt: at lide med Taalmodighed. Men aldrig var det
falden hende ind, at nogen af hendes Bradre eller Sgstre i Herren (2301 kunde
formaste sig til at treede ind i hendes Broders Hus, i hendes og Kornelias Hjem i
et saadant Missionsgjemed. Alle disse Familier, som hun selv og Fonn hjemsoagte,
var i hendes jne Mennesker af en ringere Kvalitet end hun og hendes; de var de
egentlig fordaervede, til hvem Skriften sagde de haardeste Ord og for hvis Skyld
hele dette Missions- og Opbyggelsesarbejde var sat i Gang. Hun vidste vel, at

ogsaa hun og hendes var saadan i Almindelighed Syndere — Gudbevares — men



at behandle et bravt, religiost og velstaaende Hus som Viks paa samme Maade
som et af hine Fattighjem, at stemple det i Folks @jne ved Omvendelsesbesag, —
det var en Fornarmelse, en Forhaanelse saa oprerende, at den et @jeblik gjorde

hende fuldstendig maallgs.
Vildhagen havde foldet Henderne. Han hostede flere Gange og sagde endelig:
«Vikom herind i den Tanke — i Kjaerlighed at tale et kristeligt Ord med Dem,

Frgken Kornelia.»

«Lidt fort,»131 sagde Madam Tvets @rneblik, og de to store Hugtaender

gjentog: «Vi er feerdige.»

Kornelia rejste sig blussende rad, men satte sig lidt efter igjen og ventede i

Taushed paa, hvad der videre vilde komme.

12311 Vildhagen flyttede sig uroligt paa Stolen, svedede, blev radere og sgdere

og fortsatte endelig:
«Er De ikke leenger en af vore, Froken Kornelia?»

«Det er ret,» sagde Madam Tvets Skarpretteraasyn. «Nu skal du hegre, hun

kan ikke svare for sig, og saa hugger jeg hende.»
Kornelia rejste sig igjen og blev staaende fremme paa Gulvet.
«Hvad mener De?» spurgte hun.

Vildhagens Blik begyndte, som det plejede, at sgge paa Gulvet efter noget,
som det aldrig fandt, og Madam Tvet saa sig om med et stort, kristeligt Blik, der

sagde: «Hun spgrger, hvad mener De?»
«Hm, hm,» begyndte Vildhagen igjen, «Troen er en kostelig Gave —»

Med @jnene sagde Madam Tvet utaalmodigt: «Ikke saa mange Omsveb; jeg

er jo faerdig,» men med Tungen:
«Vildhagen — skulde vi ikke tale om de frafaldne?»

«Jo — kanske,» svarede Vildhagen og saa nu op under Loftet. Han vilde netop
paany tage fat, da Jomfru Vik stansede ham. Hun havde nu faaet sin Besindelse

tilbage og havde fattet sin Beslutning: det maatte ikke, det skulde ikke ske.

(2321 «<Hvordan har Deres Mand det nu, Madam Tvet?» spurgte hun, som om



det var det uskyldigste Spergsmaal af Verden.

Madam Tvet gjorde uvilkaarlig et Hop paa Stolen. Med Madam Tvets Mand
havde det nemlig en egen Sammenhang. Han forte en uenset Tilvarelse oppe
paa et afsides Loftkammer, hvor han drev lidt Bogbinderarbejde. Det blev sagt,
at Madam Tvet brugte ham som Gaardsgut og Pige og i det hele holdt ham meget
knapt og strengt. Han fik aldrig Lov til at forlade Huset — de ejede et lidet Sted
udenfor Bygraensen — og naar der kom fremmede, laasede hun ham inde paa
hans Kammer. Lange havde man blot Rygter at holde sig til. Men endelig
lykkedes det den spinkle, menneskesky Mand at skuffe sin Hustrus
Aarvaagenhed. Han listede sig til Byen og op til den daveerende Praest, for hvem
han klagede sin Nad. «Jeg skal tale med hende,» havde Praesten sagt; men da
blev Manden ude af sig selv af Forfaerdelse; han bad og benfaldt Praesten om ikke
at rgbe, at han havde veret der. «Men hvorfor?» spurgte denne. — «Hun slaar, »
svarede Manden oprigtigt, «og saa faar jeg ikke laegge i Ovnen.» — Men da
Preesten derpaa spurgte ham, hvad han gnskede, viste det sig, at Manden slet
ikke havde teenkt sig, at der overhoved skulde foretages noget — han vilde blot en
eneste Gang faa lette sit Hjerte ved et Skriftemaal, og da han (2331 nu var faerdig
dermed, listede han sig hjem igjen, tilfreds med at veere sluppen levende fra sin

forvovne Udflugt.

Madam Tvet svarede ikke paa Jomfru Viks Spgrgsmaal. Hun saa forbitret
paa hende og vendte sig igjen til Vildhagen. «Vi talte —», begyndte hun for at

saette ham i Gang igjen; men Jomfru Vik kom atter paatvers.
«De skal jo gifte Dem nu, Vildhagen?»

Vildhagen blev forlegen. Det var blot et halvt Aar, siden hans Kone dade, og
det var derfor endnu ikke officielt, at han havde fornummet Guds Vilje med
Hensyn til et nyt Agteskab. Da han blot hostede ydmygt, blev Jomfru Vik ved:

«Jeg hgrer, De frir til Madam Johannesen, og hun sidder jo godt i det.»

Vildhagen befandt sig virkelig ikke vel. Han torrede uafladeligt sit Ansigt med
det teernede Torklaede, og hans Blik kom slet ikke mere op fra Gulvet.

«Det er ikke godt for Mennesket at vaere ene,» bemarkede han.

«Det er godt at have Penge paa Rente,» sagde Jomfru Vik tert.



Vildhagen gjorde et Forsgg paa at le, men det lykkedes ikke. Der opstod en
leengere Pause, under hvilken Jomfru Vik lod til at befinde sig overordentlig vel.
De to missionerende gjorde endnu nogle svage Forsgg paa at komme til Sagen;
men Jomfru Vik faldt hver Gang saa (-341 haardnakket ind med neergaaende
Bemaerkninger om deres personlige Forhold, at Madam Tvet tilslut brad

overtvert, rejste sig med et lynende Blik og klingende Hug af sine store Teender.
«Nej, Vildhagen, vi glemmer nok Andagten oppe hos os,» sagde hun.

Vildhagen rejste sig ligeledes. Madam Tvet tog Farvel som en Hog,
Kirkevaergen som et Lam, og begge togede ud, den ene knejsende, den anden

slebende, begge forbitrede og slukerede tillige.

Da de var borte, slog Kornelia Armene om Tanten, kyssede hende og sagde:

«Tak».

Jomfru Vik gav nu rigtigt sin Harme Luft. Det «simple, narige
Fruentimmer,» der efter Jomfru Viks Mening burde «afskaffes», fik en
ingenlunde sgsterlig Behandling. Men da hun havde udtemt sin Vrede, udbred

hun: «Men Gud, at du kunde gjore det, Kornelia!»

XI.

Den lille Fjorddamper oplevede noget nyt, da den nogle Dage senere lagde til
ved Byens Kajer. Ingen Baerere, ingen Lediggjengere og Nysgjerrige modtog den.
Bryggen var gde og de neermeste Pakhuspladse og Almenninger ligesaa. Det var
en Gaade, som forst blev lgst, da «Fortgjningsmanden» kom ud med sin Baad.
Der var atter Arbejderoplgb (23511 Byen. «Det er Holts Arbejdere,» sagde han; «de

har svoret paa, at de vil gdelaegge Borgen.»



Ved disse Ord vendte alle Passagererne sine @jne mod to Mand, som denne
Efterretning angik neermere end nogen anden ombord, nemlig Knut og Peter, der

vendte hjem fra et Besag hos en falles Bekjendt i Byens Narhed.

Alle ilede hurtigst muligt fraborde. Gjennem Hovedgaden gik der en sort
Menneskestrom mod Borgen. Rundt om herte Knut og Peter Spergsmaal,
Forklaringer og Gisninger. — «Han skal have snydt dem ordentlig,» sagde En. —
«Der har altid veret noget misligt ved Holt,» bemarkede en Braeendevinshandler,

hvis store Omsaetning havde erhvervet ham almindelig Agtelse.

Man kunde hgre Larmen fra Borgens Have langt ned i Gaden. Man peb,
hujede og raabte Hurra. Stemmerne forraadte, at det var Ungdommen, der

dominerede.

Knut og Peter havde naaet Haven. Gjardet var paa lange Stykker nedbrudt;
de kunde gjennem Aabningerne overskue Valpladsen. Pleenen foran Borgen var
opfyldt af Mennesker, der dog syntes at forholde sig ganske rolige. De egentlig
agerende, Ungdommen, tumlede sig i Havens fjernere Anlaeg. Det kan vel vare,
at de unge Urostiftere morede sig! Du gode Gud, hvad det var for en Nydelse at
storme frit omkring i denne store, pragtige, men saa overordentlig farlige Have,

som de ellers plejede at snige sig (2361 forbi med en halvt overtroisk Frygt,

nysgjerrigt tittende efter den skarpsynte Ejer og hans sindrige Fangstredskaber,

om hvilke der gik de utroligste Forteallinger. Det hgjeste, nogen af dem for havde
vovet, var i morke Aftener at klatre op paa Plankegjeerdet og at knibe et Baer eller
et Able, der hang indenfor deres Rakkevidde. Og nu turde de ikke alene betragte

alle Havens Herligheder i Naerheden, tage paa dem, undersoge dem, udfinde

Hemmeligheden ved Bankene og Grinderne, 232 — de kunde endog ustraffet
traede ned, omstyrte, plyndre og gjore sig tilgode, som de lystede. De havde strax
indseet Fordelen ved Arbejdets Deling. Nogle, — det var de videbegjerlige —
havde strax taget fat paa de «ikke ordinaere» Beanke og veltet dem for at studere
Mekanismen. Andre, der naerede mere solide Interesser, havde begyndt at
afhgste Abletraeerne og at plyndre Kaalsengene. Da de havde stillet sin Hunger,
begyndte de at bombardere hverandre indbyrdes og Tilskuerne ude paa Gaden
med, hvad der endnu var tilovers. Hos en tredje Klasse var @delaeggelseslysten

fremherskende: de trampede om i Blomsterbedene, hvor nogle Asters og andre



Hastblomster fornaermede dem ved sit aristokratiske Levnet, rev Buske op og
splintrede Havebordene. Nogle merkantile Genier havde faaet fat i @1 og Cigarer,
som de solgte til de 12371 lykkelige, der var i Besiddelse af Kontanter. Den
alleryngste Aldersklasse drev Byttehandel med sine Fund: Knapper, Som, Beslag
og lignende, og morede sig med at afbraeende Krudtkjaerringer. Alle neerede blot
en eneste Bekymring: at Politiet skulde komme og gjore en Ende paa denne

herlige Moro.

Knut og Peter ilede op til Huset. Peter var rasende. «Det Pak», «de Hunde»
mumlede han og vilde uafladeligt gjore Indhug. Knut holdt ham lenge tilbage.
Men pludselig udbred han: «Nej, der er Gud forlade mig ogsaa min egen
Bryggergut!» og nu var alle Knuts Formaninger spildte. Han styrtede sig midt
ind i en teet Svaerm, fakkede en herlig oplgben Fyr i Kraven, trak ham frem og
rystede ham og rystede ham, saa Tenderne klapprede paa den betenkeligste

Maade i hans Mund.

«Se, se, min kjaere Jens, er du ogsaa med? Det gleeder mig i Sandhed at finde

dig sund og rerig — din nederdraegtige Hvalp.»

Den grebne blev en Smule betuttet, men mandede sig snart op. Situationen
var stor og usadvanlig, og han folte sig i Hgjde med den. Han forsggte at rive sig

las og raabte: «Jeg bryder mig Fanden om hvad I siger!»

Han blev desvarre afbrudt. Et sandt Drys af velmente Lusinger bragte i et Nu
Zrgjerrigheden og Daadstrangen til at fordampe, og da Kammeraterne ikke

gjorde Mine til at stotte ham, besluttede (351 han at lade Zren i Stikken og at

frelse sig ved Flugten.

Vennerne naaede Pladsen foran Huset. De fleste af de her forsamlede lod til
at veere Tilskuere. Holts Arbejdere havde samlet sig i smaa Klynger neermest
Huset. De saa ligefrem forlegne ud; den ene forstak sig bag den anden, alle
syntes at vente paa, at en eller anden skulde tage Ordet og forklare dem, hvorfor
de egentlig var komne sammen og hvad de videre havde at gjore. Havde det ikke
veaeret for alle disse Tilskuere, der stod og ventede paa, at noget skulde ske, var
Enden maaske bleven, at enhver i Stilhed havde listet sig hjem til sit. Nu var det

imidlertid blevet umuligt — nu maatte der gjores noget.



Heldigvis havde de smaa Omstyrtere, der sveermede om i Haven, et ganske
andet Greb paa Tingen. De begyndte nu at blive meette af at spise Abler og
odelegge Havebanke. Nogle af de mest foretagsomme holdt Raad, og snart saa
man en Svaerm af disse bedriftlystne Krigere sprede sig og bore sig ind i Hoben
oppe paa Pladsen. Pludselig herte man skarp, klirrende, singlende Lyd — et af
Vinduerne i forste Etage viste stjerneformede Hul i alle Ruder undtagen en. «Nu
er du engjet,» raabte en af Skytterne, og saa fulgte et rungende Hurra. Det forste
Skridt var gjort — snart haglede det med Stene mod Vinduer og Vagge, det
singlede og knasede, Glasskaar og Murstumper dryssede ned overalt.;2301 De
unge Belejringstroppers Mod voxede. De holdt sig ikke laenger skjult, de
omsvarmede Huset ganske aabenlyst, kastede omkap og veeddede om Knapper,
Cigarer, Kobberskillinger og Q1. Bedrifterne i Haven var dog intet imod dette.
Denne bristende Lyd, hvergang en Rude blev rammet, og Tanken paa, at det var
selve Borgen, de bombarderede, og at hver Sten flgj lige ind i Holts fine Varelser
og knuste Spejle, Lamper og skamferede Stole og Borde, var rent ud
begejstrende! De gnskede bare, at det vilde vare den hele Nat og begynde igjen

den naste Aften.

Idet Knut og Peter trangte sig gjennem Hoben for at naa Porten til
Baggaarden, blev de opmarksomme paa en Herre, der altid var tilstede, hvor
Guttesveermen var taettest og Bombardementet livligst. Han puffede snart den
ene, snart den anden af dem opfordrende i Siden med sin Stok, pegte op paa
Vinduerne og brummede: «Godt gjort: Du er flink, du Kreltop!— — Sigt hgjere! —
Haa, haa! Han ter ikke! — — Du da med Sydvesten! — Vil du ha' en Cigar?— —

Husch! Du er lovende! Her har du to Skilling. — — Klem bare paa!»
«Det er, Gud hjelpe mig, Bjernholt,» hviskede Peter. «Det Asen. Skal jeg —?»

Bjornholt fik @je paa dem. Han forlod Skytterne, strog svingende med

Stokken taet (2401 forbi de andre to og raabte: «Jeg gratulerer! Det suverane Folk
haevder endelig sine Rettigheder.»
Peter fik igjen krigerske Lyster, men Knut trak ham med sig. De fandt

Bagporten stengt ligesom Hovedindgangen. Alt var stille i Huset; Det syntes

forladt. Omsider opdagede dog Peter et Ansigt, der tittede frygtsomt ud af et



Vindu i anden Etage. Han vinkede, og strax efter hgrtes Trin i Trappen. Dgren

blev aabnet med stor Forsigtighed, og da de var komne indenfor, atter aflaaset.

I Kathrines Kammer fandt de alle Pigerne forskrakket sammenkrgbne.

Kathrine selv sad og laeste med skjelvende Stemme af en Salmebog.
Da Knut og Peter traadte ind, sprang hun op med et Gleedesskrig.
«Aa, Gud ske Tak, at De kom.»

«Hvor er Far?» spurgte Knut.
«Inde paa Kontoret.»

De fandt Holt vandrende rastlgst omkring. Hans tynde graa Haar, der ellers
altid var kjemmet saa omhyggeligt over Issen fra det ene Qre til det andet, hang i
Tjavser ned over Skuldrene. Et kort, graat Skjeeg bedekkede Hage og Kinder.
Han bevagede uopherligt Leberne paa en gumlende Maade. Da han talte, var
det ikke lzenger med den sadvanlige klingende Stemme, men med en skjalvende

Gammelmandsrast.

Efter nogen Taushed, under hvilken han syntes forgjeeves at sgge efter Ord,

udbred han:

12411 «Rejs, Knut, rejs! Det var afsindigt af mig at overtale dig til at blive. Rejs

— idag — imorgen — med forste Dampskib!»
«Hvad er paaferde, Far?»
«Paafeerde? Har du ikke laest Tirsdagsavisen?»
«Nej.»

Han ilede hen til Bordet, greb en Avis, knugede den i Haanden og rakte den til
Knut:

«Se her! Laes! Jeg er fallit. Jeg er en Svindler, intet andet. Jeg har ruineret,
paa det skammeligste bedraget alle disse lettroende Mennesker, som jeg
rigtignok i alle disse Aar har givet Arbejde og hjulpet paa enhver Maade. Ha, ha,

ha! Jo, jo — her kan du se, hvad Mand din Far er.»
Knut laeste. Avisen skalv i hans Haand.

«Er det sandt — er du —?»



«Fallit? Se her ligger mine Bager. Jeg kan betale til sidste Hvid.»

Udenfor blev det stadig livligere. Hylene blev sterkere og Stenregnen

voldsommere. Der forsggtes ogsaa nogle Stormlgb mod Porten.
«Har du talt med Arbejderne, Far?»

«Talt med dem? Talt med disse drukne Dyr? Nej, dertil holder jeg mig
sandelig for god. Hvad skulde det ogsaa nytte til? De har naturligvis faaet
Breandevin for at gjere Optgjer og vil have mere for at slutte. Men kanske synes
du, vi skulde aabne Kjelderne for dem? Lad 1-4-1gaa! Jeg overlader dem Huset,
Bryggerne, hele Forretningen! Vi — du og jeg — vi har jo Gaden, vi kan jo tigge,

medens det Pak, jeg har ofret mere for end nogen anden, drikker vor Vin.»
«Far, du er ude af dig selv.»

«Rejs, Knut! Rejs! Du skal ikke tilsgles af dette Kryb! Jeg vil det ikke. Med
mig er det det samme. Jeg er vant til det — men jeg taaler ikke, at nogen smudsig

Haand bergrer dig. Rejs. Lad dem draebe mig, om de vil — jeg har faaet nok af det
hele.»

«Fat dig, Far. Peter, kom med; vi maa faa Ende paa dette. Og saa maa vi

tales nermere ved, Far.»

Holt stansede i sin Gang, da de andre var borte. For et @jeblik havde han

blusset op — nu saa han atter slap og slgv ud.

Der blev stille udenfor. Holt lyttede, og da det vedblev at veere roligt, gik han
ind i det tiltedende Vearelse, hvorfra man kunde se ned paa Planen. Han gik til
Vinduet. Knut forlod netop Pladsen med nogle af Arbejderne; Peter gik om
mellem de gvrige og talte ivrigt til dem. Holt aabnede Vinduet for at hore bedre.
Han opfangede enkelte Szetninger: «Skam jer! — — Er det Takken, fordi han har
lonnet eder bedre end nogen anden Arbejdsherre?— — Naar Ulykken truer ham,

slaar I hans Vinduer ind?»

12431 «Han har bedraget os!» skreg nogle af de modigste. «Det staar i Avisen!

Han vil ruinere os, staar der.»

Holt herte igjen Peters Stemme. «Saa? Hvem har han da forurettet? Hvem

har tabt ved ham? Er det dig, Jensen? Kom hid, Far, og gjer Rede for dig. — Du



kom ud fra Distriktsfaengslet, husker du. Ingen vilde indlade sig med dig. Du var
arbejdslaes og sultede, da Holt tog sig af dig. Nu ejer du Hus og Grund. Eller er

det dig, Berg? Du bad forgjaeves de andre om Hjalp; du var ikke af den rette Tro.
Hvem gav dig Arbejde? — — Eller dig, Hansen? Hvor var du, da Holt tog dig? Paa
Fattighuset, Far. — Nej, se min kjeere Hovig, er du ogsaa med! Hvad har du tabt?

Du var falleret Snedker, da du fik Arbejde paa Holts Tendefabrik — —»

Knut og de Arbejdere, der havde fulgt ham, kom tilbage. Holt saa Sgnnen
stige op paa en Baenk. Han vilde altsaa tale til dem. Holt rettede sig op. Det var at
vise disse Folk for megen ZAire; men det gleedede ham dog, at Knut vilde fore hans
Sag, slaa Modstanderne ned med sin ubgnhgrlige Logik, ydmyge disse

utaknemmelige og give ham den Are, der tilkom ham.
Han lenede sig langt ud af Vinduet — ikke en Stavelse maatte gaa tabt.

De fleste af Arbejderne var endnu samlede omkring Peter; de havde ikke faaet
@je paa 12441 Knut. Peter blev ved at kalde dem frem for sig enkeltvis, hvad der
virkede saa overordentlig slappende paa deres Mod, at der virkelig var Fare for,
at de unge Krigere, der indtil videre havde indstillet Bombardementet, skulde
skuffes i sit bedste Haab. Da kom imidlertid Hjelpen. En tynd, skarp Stemme
raabte: «Aa, vi skylder ham Pinedad ikke noget. Vi ved nok, hvorfor han hjalp os

— vi skulde stemme for ham. Vi har betalt!»

«Det er rigtigt!» istemte de andre. Hovederne kom igjen i Vejret. Selv de, der
nylig havde folt sig saa ydmyge, at de havde taget Cigaren ud af Munden og
neppe turdet spytte, fik Mod og blev hgjrostede. Idet de nu fik @je paa Knut,

samlede de sig om ham paa en temmelig udfordrende Maade.

Holt stod aandelgs oppe i Vinduet. Nu var Qjeblikket kommet. Knut vilde faa
disse Mennesker til at forstaa og demme retfaerdigt. Nu vilde han blive lennet for

alt, hvad han i sine Dage havde dgjet.

Pludselig tumlede han tilbage fra Vinduet. Hvad betad det? Knut havde uden
at sige et Ord steget ned fra Baenken. Opgav han det? Var han bleven bange?

Vovede han ikke at forsvare ham? Eller — kunde han ikke? —

Holt havde en Fornemmelse af, at hans Ben visnede under ham; det forekom

ham, som (24510m han gled sagte ned i et morkt, bundlest Dyb. — —



Udenfor optraadte imidlertid en ny Magt. Byens Politi havde fattet den
forvovne Beslutning at vise sig. De uniformerede rykkede sagte og forsigtigt op
paa Pleenen. En Mand med en bred Guldbreem om Huen og et seerdeles velvilligt
Udseende, laeste med beskeden Stemme noget op af en Bog, som ingen forstod,
og formanede derpaa alle til at gaa hjem. Arbejderne betenkte sig. Endelig
foreslog En: «Hurra for Politimesteren!» og dette Raab istemtes strax af alle de
andre. Alt tydede paa en rigtig gemytlig Slutning. Men man havde gjort Regning
uden Krigsmagten. Den var ikke tjent med, at Vejen til Bytte og Berommelse
sparredes for den paa en saa hensynslgs Maade, og besvarede Hurraraabene
med en gjennemtraengende Piben. Samtidig kom der fra de neermeste Buske en
Styrt af ZAbler og forskjellige Rodfrugter ned over Ordenens Opretholdere. En
forhadt Betjent blev rammet af en meerkelig udviklet Kaalrabi, der susede med

kometagtig Hale gjennem Luften.

Ordensmendene var gjeblikkelig paa Jagt efter Oprorerne, der under Raab
og Latter en Tid lang fortsatte Feegtningen med Held, dekket af Buskene. Et
skjeerende Hvin nu og da forkyndte dog, at de regulaere Tropper begyndte at blive

nergaaende, og for hver Gang smuttede (2461 flere og flere af Omstyrterne ud paa

Gaden og forsvandt. Tilslut beholdt de uniformerede Valpladsen med en Fangst

af nogle velbekjendte Skajere.

Arbejderne havde imidlertid fjernet sig, og de guldsnorede treengte nu ogsaa

Tilskuerne ud paa Gaden. Derefter blev der udstillet nogle Vagter.

Hvor Borgen og dens Have saa trist ud, da alle var borte! Det var begyndt at
skumre; i Byen glimtede Lys fra flere Vinduer; paa Moloen brandte Fyret.
Maanen gik op bag hvide Skyer. Det spogte nede i Haven under dens Lys. Disse af
hostede Treer, der nylig havde bugnet under sin regde og gule Frugt, stod nu og
strittede med sine nggne Grene ud i Luften, forfeerdede over, hvad der var haendt.
Disse extraordinaere Banke, der havde folt sig saa stolte i Bevidstheden om den
skjulte Magt, de ejede, laa med Benene i Vejret, kylede ind i Buskene.
Blomsterbedene, der nylig havde lyst af Asters, saa nu ud som ganske ordinzare
Potetes-Agre, af hvilke Poteterne er indhgstede. Borgen selv laa merk og hulgjet

og saa indedt forbitret paa det hele.



Holt var kommen sig af sin Bedavelse. Han vilde ikke give tabt. Knut maatte
hore ham. Nu gjaldt det mere, end han nogensinde havde kjeempet for — det

gjaldt Sennens Agtelse og Kjerlighed.

12471 Vandrende ilsomt frem og tilbage i det lange Verelse, hvor Maanelyset

kom listende ind paa sin stille bekymrede Maade, begyndte han at holde Revue
over sit Liv. Saaledes havde han aldrig seet paa det for. Ved alle afgjerende
Punkter stansede han og spurgte: Hvad vil Knut domme derom? — — Han gik
langt tilbage og var vexelvis Anklager og Forsvarer. Det Opgjor, han nylig havde
holdt over sin Stilling som Forretningsmand, var intet mod dette. Han fandt lyse
Punkter, Handlinger og Folelser, som gjorde ham Zre, og han drog Vejret
lettere, loftede Hovedet og gik fastere. Men der var ogsaa mgrke Minder. Der var
Handlinger, som maatte komme paa Gjeldssiden, og andre tvilsomme, som han
slet ikke kunde blive klar over. — — Der dukkede Vidner op. Denne mgrke Mand,
engang hans Kammerat — Vik —, var den mest naergaaende. Han truede og
sagde: «Handlede du som en retskaften Mand imod mig?»— — Holt veg — det var
en tung, en uafviselig Gjeldspost. — — Se, der er en bleg, fin Kvinde med et Blik i
QDjet og et Trek om Munden, som forraader, hvad der blev hendes Ulykke: det
usaedvanlige erobrede altid hendes Fantasi. — Hvad var det, hun sagde: «Du
valgte mig af Forfeengelighed og af Hevnlyst. Du elskede mig ikke. Du haanede
mine «fine Vaner,» min Kvindefrygt, mine Samvittighedsskrupler og alt, hvad

mit Hjerte hang ved.» — (451 Han jagede forbi, videre frem til sit offentlige Liv.

Her var lysere, her kunde han fremvise et Arbejde for almene Formaal, en Kamp
for Retferdigheden, som var hans ZAre. Og dog: det var jo netop denne Zre, man
vilde bergve ham!— — Ganske vist, han opdagede jo et og andet, som ikke vilde
staa sig for Knuts Dom, og hvergang han stedte paa disse tvilsomme Poster, blev
han saa forsagt. Regnskabet syntes ham ikke at balancere. I sin Angst forseogte
han smaa Fif. Han skrev alle disse Gjaeldsposter med en fast usynlig Skrift, der
maaske kunde oversees; han udelod en og anden, som han vilde faa sig selv til at
tro var uvaesentlig, ja, han forte endog nogle Poster over fra Gjeelds- til
Indtaegtssiden. Han fik dog atter sine Tvil derved, det hele blev saa ubeskrivelig
indfiltret; han vidste tilslut hverken ud eller ind. I et pludseligt Oprer over, at han

kunde ville forsgge paa at forfalske Regnskabet, omkalfatrede han igjen i



flyvende Hast det hele: han skrev netop alle Gjaldsposter, selv de ubetydeligste,
med uhyre Traek og reducerede alle Aktiva til det mindst mulige. Det var jo

Opgjarets Arlighed, det kom an paa: Knut skulde se alt, som det var.

Han herte Trin i Trappen. Endnu engang flgj han Regnskabet igjennem; han
famlede atter et Jjeblik om med de tvilsomme Poster, flyttede og eendrede — han

var endnu ikke faerdig, da Knut traadte ind i Sideveerelset.
12491 Holt slaebte sig derind. Folelsen af, at alle Lemmer visnede, var der igjen;

der laa Taage for hans Qjne.

Knut holdt paal®33 at teende Lampen. Den maatte enten veere i Ustand, eller

han var usikker paa Haanden; thi det varede meget laenge, for han blev feerdig.
Holt stod midt paa Gulvet og betragtede ham ufravendt.

Endelig var Lampen tendt. Knut satte sig i Sofaen og lagde Haenderne

foldede paa Bordet.
«Nu er det forbi, Far; de er borte.»
Holt svarede ikke; det var jo ikke derom Talen var.

Det varede en Stund, for Knut igjen tog Ordet. Omsider sagde han deempet,

men bevaget: «Du maa selge, Far, og betale enhver sit.»

Holt saa forundret paa ham. Var det om Forretningerne, han vilde tale? Han

glemte et @jeblik sit indre Regnskab; Kjsbmanden vaagnede.
«Og begynde forfra? Ved du, hvad det vil sige, Knut?»
Han ilede hen til Bordet og greb en af Bggerne, som laa der.

«Se her, Knut! Laes — du vil strax indse, at ingen fornuftig Handelsmand vilde

-»

Knut afbred ham. «Lad fare. Jeg tror (2501 dig gjerne. Men er der nogen her i

Byen, som vil hjaelpe dig?»
«Min Stilling vilde ikke afskraekke nogen.»
«Din Stilling. Men Manden? De har ikke Tillid til dig?»

«De, som kunde hjalpe, er mine bitre Fiender.»



«Far — salg og betal.»
Holt saa ned for sig: «Det vil sige: berede os begge Nederlaget.»

«Nu, som du vil. Mig kan det veere lige meget. Jeg gaar dog ikke ind i
Firmaet. Jeg bliver ikke Forretningsmand — jeg markede det nylig, da jeg vilde
tale til Arbejderne. Jeg vilde muligens drive det til at gaa i Rute med Bynyt
mellem Bryggen og Kontoret — men noget storre — noget i Retning af Spekulation
ilevende Varer, f. Ex. i Arbejdere — — nej, til det savner jeg noget; jeg falder slapt
sammen i det afgjorende @jeblik, da den store Veltalenhed til Forretningens

Anbefaling skulde udfolde sine Vinger.»

«Knut, sig det rent ud: du istemmer Raabet udenfor,» sagde Holt med

dirrende Stemme.

«Jeg tror, at det mellem os bgr vaere forbi med Paraderne. Vi har havt det
forbistret med at hilse hinanden til Hest. Jeg foler virkelig en Trang til at stige
ned, kaste Uniformen, Fjederhatten, Hanskerne, Paradekaarden og det hele

Kram. Kort og godt om det, som er haendt: (25:1Jeg tror ikke, at du har bedraget

disse Folk, Far, dertil er du for klog, men jeg tror rigtignok, at du har havt en
storre Forretning i Sigte. Officielt lyder det paa Arbejdernes Vel, paa Frihed og
Retfaerdighed, ligesom man paa den anden Side af Gaden, i de gamle Huse, gjor i
«Samfundets helligste Interesser». Men kommer man ind i det lille hemmelige
Bagverelse, hvor de rigtige, de segte Bager ligger og den virkelige Status
opgjores, da finder man, at det hele har drejet sig om noget ganske anderledes
solid, end det, Annoncerne lad paa: der finder man Fisken, Far, Fisken. — Der er
saa umaadeligt faa, som er virkelige Stridsmand under den Sandhedens Fane,
de har valgt sig som sin specielle — de aller, aller fleste er bare Folk med
ualmindelige Anlaeg for Handel, og medens de gaar i de store Ideers Tog, faar
Fisken, Fisken strygende Afsetning. — — — Ser du, da jeg stod dernede og beredte
mig paa nogle — jeg forsikrer dig, seerdeles gratiose — Vingeslag, og da saa dette
grove Baest af en Arbejder, — han havde nu ogsaa en saadan infamt pibende-
prosaisk Stemme — da han bred med ugenert Uforskammethed ind i mit skjonne
Tankespind, da saa jeg med et Tuskhandelen i fuldt Flor under de store Optog, og
saa stod jeg hovedkulds inde i dit eget lille Bagvaerelse — det med de rigtige Boger



— 0og saa maatte jeg i Sandhed forundre mig over mig selv: Jeg havde jo altid
vidst, at 2521 dette hemmelige Rum fandtes ogsaa i din Forretning, og dog havde
jeg — Fanden maa vide, hvordan det gik til — villet op paa Talerstolen for at brede
mig, som om jeg ingen Anelse havde om bemeldte lille Aflukke, og som om jeg
aldrig havde hert om, at ogsaa du engang har segt Alliance med de gamle Huse
saa godt som nogen. Jeg var vel fortumlet — formoder jeg — af denne naragtige
Staahej udenfor, eller Situationen var mig for fristende — der sidder nok en liden

uudryddelig Taler etsteds dybt inde i mig.»

Knut saa ikke Faderens Ansigt, der skjultes af Lampeskjeermen. Han saa ikke,
at det stadig blev blegere og blegere, fik en Farve mellem isgraat og blaat, at
Ojnene forst spiltes, som de skulde briste ud af Hovedet, saa blev bliklase og
tomme — han saa forst op, da en Haand greb ud i Luften efter en usynlig

Gjenstand, rerte ved Lampen og saa forsvandt, hvorefter der hartes et tungt Fald.

Knut var med et Seet paa den anden Side af Bordet Der laa Faderen med
knyttede Haender, aaben Mund, lukkede @jne. Knut undersagte ham hurtigt,
greb derpaa Lampen og ilede ud. Strax efter kom han tilbage med Vand;
Kathrine fulgte ham. De fik den besvimede op paa Sofaen og badede hans

Tindinger.
«Gud se i Naade til os — de har taget Livet af ham,» raabte Kathrine.

(2531 «Det er mig, Kathrine, det er mig, som har gjort det.»

Kathrine saa forfaerdet op.
«Sid hos ham; jeg springer ned paa Apotheket.»

Da Knut kom tilbage, sad imidlertid Holt i sin Lanestol. Han saa mat ud, og

hans Stemme var lidt haes. Kathrine havde forladt Verelset.

«Jeg taaler ikke leenger noget,» sagde han, «udarbejdet, udarbejdet, Knut;

det svimler for mig ved den mindste Anstrengelse.»

Knut kastede sig ned foran Stolen og tog hans Haand. «Tilgiv mig,» hviskede

han.
Holt vuggede Hovedet sagte.

«Jeg vidste jo, det maatte komme,» sagde han. «Jeg har ikke noget at tilgive,



men meget, meget at angre. — — Men du skal dog vide, at om du aldrig havde

ladet — hine Ord — falde, saa vilde jeg nu alligevel have talt aabent med dig.»
«Anstreng dig ikke, Far — vi kan jo altid —».

«Nej, netop nu. Jeg maa have det sagt, alt, alt. Beteenk, vi har aldrig vexlet et
fortroligt Ord. — — Jeg synes stundom, Knut, at vi lever, som om vi ikke vedkom

hinanden— —».
Knut, der havde rejst sig, nikkede. «Rigtig. Det er netop Fejlen, Far.»

Holt forsegte at rejse sig. «Jeg maa altid gaa, naar jeg skal tale,» sagde han.

Han giki»s41 forst sagte og ludende, med Haenderne paa Ryggen; men alt

eftersom han talte sig mere og mere varm, blev hans Gang hurtigere, hans

Holdning rankere. Han knyttede ofte Henderne og slog ud i Luften med dem.

«Du sagde et Ord nys — jeg har bejlet til de store, sagde du. Ja, Knut, det er
sandt, jeg har bejlet til dem, Gud naade mig saa vist. Den forste Gang var det for
at redde mig fra min Fars Skjaebne. Jeg vilde ikke som han leve og de som en
halvt foragtet Tusindkunstner blandt en Almue, der tror paa Altarvin, Trolde og
onde Ojne. Jeg forsagte forst at slaa mig frem uden andres Hjelp; jeg arbejdede,
saa jeg var narved at styrte, og forst da det ikke hjalp, begyndte jeg at slide de
magtiges Trapper. Jeg havde ikke Held med mig; jeg havde endnu ikke leert den
store, indbringende Kunst at tie, — tie, naar de traeder paa dig selv, tie, naar de
traeder paa andre, tie, naar Dumheden regjerer, naar Hykleriet dekoreres og
Uretfeerdigheden forgyldes. Men jeg leerte meget i denne Tid. Jeg laerte, at det
ikke er de dygtigste, der hjelpes i Vejret, men de smidigste, de tammeste, de,
som bgjer sig mest lydlast under de herskendes Vilje, og at der gaar hundreder af
begavede, selvstendige Aander tilgrunde, fordi de ikke kunde laere denne
Taushedens Kunst. Jeg har seet den ene efter den anden af mine Undermand
liste sig, bugte sig, hykle sig til Gunst og Magt, salgende (2551 0og forraadende alt.
Jeg har seet disse samme Folk, der saa ypperligt forstaar at gjore sig tynde
blandt de tykke, naa Magten, tage Seede mellem de andre herskende, der sidder
stille sammensvorne om ikke at lade nogen komme frem, hvis Evner og Mod de
frygter, — jeg har seet disse traadtynde ydmyge blive fede og brede og efter sin
Tur hjzlpe de andre med at sidde tildede noget, som duer. Se, det har jeg seet, og



jeg sankede i mit Sind en Forbitrelse, som aldrig har forladt mig; jeg lovede mig
selv at hjalpe alle, der holdes nede, der kues, og jeg svor alle disse Magthavere,
der havde traadt min Far, mig selv og mangfoldige andre under Fod, Krig, Krig

paa Livog Dad. — —

Og dog, Knut, dog bejlede jeg endnu engang til de maegtige. Dengang havde
jeg selv Magt, Pengenes. Til den havde jeg slidt og kjempet mig frem gjennem
utrolige Vanskeligheder, og jeg stod nu der, hvor jeg vilde staa for at aabne Ilden
mod Fienden for ramme Alvor. Da tabte jeg Modet — det er den eneste Gang i mit
Liv, det har heendt mig — og jeg begyndte igjen at slide de magtiges Trapper. Det
er de tyngste Aar, jeg har levet. Jeg maatte gaa om blandt disse Folk, duknakket
og ydmyg og med sade Ord paa Laberne, — jeg, som kogte af Forbitrelse og Had.
Jeg maatte lade mig belere af Folk, som jeg var himmelvidt overlegen i Forstand
og Kundskab! Jeg, der er (2561 skabt til Kamp, jeg maatte omdanne mig til et
forsigtigt Hensynsmenneske, tie til Misbrug, jeg brandte af Laengsel efter at
afslgre og afskaffe, og hjeelpe mine Modstandere med at befaste Fordomme, som
jeg afskyr. Mit Hoved var fuldt af Reform-Ideer, som jeg i en lang Rad af Aar
under et Arbejde, som faa vilde have udholdt, under alleslags Savn og farlige
Kriser, ofte i Fortvilelse, uden Ophar havde grublet over og gjennemtaenkt atter
og atter, og som var det dyrebareste, jeg ejede — og saa turde jeg ikke lade nogen
ane, at der fandtes en Tanke i min Hjerne. Der rasede et sydende Begjaer i mig
efter at faa Kamp, Kamp over hele Linien — og saa maatte jeg gaa og stotte de
herskendes Anseelse. — — Jeg havde ikke godt af denne Tid, Knut, jeg satte noget
til, som ikke er let at vinde tilbage, og jeg fattede et Nag til mine Modstandere,

som jeg aldrig har faaet udryddet.»
Knut hgrte paa med blege Laber og knyttede Haender.

«Far, jeg forstaar ikke, at du nogensinde har kunnet rejse dig efter at have

fornegtet dig selv saa forsmaedeligt. At du kunde det. At du kunde det!»

«Ja — — at jeg kunde det!» gjentog Holt stille og saa hen for sig med et
usikkert Blik.

«Opgive Kampen — nu, det kan jeg forstaa — le af det hele, give det en god
Dag! (-5;1 Men tigge, lyve, veere deres lydige Lakej— —. Far, hvorfor gjorde du



det?»

«Ja — hvorfor?» gjentog Holt i den samme stille, bevaegede Tone. «Jeg havde

en Sgn —»
«En Sgn? — — — For min Skyld, for min — —!»

«Det var svagt, det var dumt, det var en dyb Uret mod dig, Knut, jeg ved det;
men det — det — var virkelig — godt ment,» stammede Holt. «Du maa betanke,
hvad jeg selv havde lidt. Min Fars Navn var den feorste Hindring, jeg fandt paa
min Vej, og det vedblev at vaere det, saalangt han var kjendt. Jeg turde ikke vove
at testamentere dig det Had, jeg vidste, at jeg selv vilde hgste, jeg turde ikke med
velberaad Hu udelukke dig fra alle disse Hjem, hvor du vilde finde, hvad jeg
aldrig kunde skaffe dig, og skille dig med dine Kammerater, der nok snart vilde
leere at sky Sennen af en forhadt Mand. Jeg blev fejg, naar jeg teenkte paa, at jeg
brolagde hele din Fremtidsvej med Vanskeligheder, som jeg kanske ikke, naar
det gjaldt, kunde hjzlpe dig at overvinde — — — Du var mit eneste Barn, Knut, og

mig mere veerd end alle mine Fremtidsplaner.»

Knut havde bgjet Hovedet og senket sit Blik. Han naermede sig og lagde

Haanden paa Faderens Skulder.
«Hvad du nu har fortalt, har jeg aldrig anet.»

12581 Holt syntes at krympe sammen under Sgnnens Haand; der var ikke en
Trevle igjen af den skarpe, stridbare Mand. Ydmyg og angst stod han ligeoverfor

Knut som for sin Dommer.

«Det falder ikke let at bekjende det, Knut. Hvad jeg ellers kan have syndet i
mine Dage — naa, jeg pretenderer ikke at vaere nogen Helgen — men dette og —

endnu et — det —»
«Du skulde have fortalt mig alt, Far.»

«Jeg var bange for dig, Knut. Jeg troede ogsaa, at du helst vilde veere udenfor

—»

«Det er min Skam, at jeg har givet dig Grund til at tro det,» udbred Knut og

slog pludselig Armen om Faderen.

Holt foldede uvilkaarlig Henderne. Hans smale Laber bavede. Han turde



ikke rgre sig. Siden Knut var bleven voxen, havde de jo aldrig vexlet Kjertegn,
knapt nok taget hinanden i Haand. Og nu kjeertegnede Knut ham, nu, da han
folte sig saa betynget, saa tilintetgjort. Han rystede stilfaerdigt paa Hovedet.

«Jeg er ikke feerdig endnu. Seet dig og her videre.»
Knut tog Plads, og Holt blev ved:

«Jeg holdt det ikke ud, og jeg havde heller intet opnaaet. De troede mig ikke,
og deri gjorde de ret. Jeg brod af og saa —» han rettede sig op og saa ud som bare
Neab og Klo — «saa kan du tro, jeg bed fra mig. Jeg siger dig, at da disse maegtige

igjen saa mig paa Kamppladsen,(-s01 da angrede de, at de havde forskudt mig. De

anede, at jeg snart vilde kommandere en Haer. De vidste, at der var nok af
forbitrede Smaahandlere, Haandvarkere, Arbejdere og andre, der bare ventede
paa en Hovding for at angribe. Der var en gjennem Aarrakker nedpint
Opposition, som vilde slaa ud i lys Lue ved mit ferste Ord. De misforngjede
havde leengst anmodet mig om at blive deres Ordferer. Men jeg havde afslaaet
det — min Tid var ikke kommet enda, vi havde ikke altid Formaal felles, og jeg
troede ikke paa Folket af Guds Naade og de andre Talemaader. Men nu bestemte
jeg mig resolut: jeg blev deres Forer. Jeg ved, hvad du teenker, Knut: Fisken,
Fisken. Du mener, jeg skulde have staaet alene, stolt og uathangig. Det lyder
stort, det er sandt; men hvad vilde jeg have udrettet? Jeg vilde vaere bleven
forraadt og forhaanet af dem, jeg kjeempede for, og traadt redningslgst ned af
dem, jeg befejdede, uden at en levende Sjal vilde have ofret mig et Suk. — Men
Efterslaegten — Eftersleegten kunde have ydet mig Retfeerdighed! Knuden er blot,
at Eftersleegten aldrig havde faaet noget at vide om Arne Holt. Jeg havde ingen
store Tanker at nedlegge i Bager, der kunde fortalle om mig; jeg var blot en
praktisk Mand, der saa, at en liden ukjendt By sukkede under det snevreste
Familieherredemme, som nogensinde har mareredet et lidet Samfund. Jeg
kjendte mangfoldige, 12601 der led Uret derved; jeg saa Misbrug, som oprerte mig,
og jeg var vis paa, at fik jeg Magten, da kunde jeg udrette noget godt for disse
Smaafolk, som taug og bukkede, men i Stilhed bandede Tyranniet. Jeg er
muligens blevet noget haardhudet — jeg ligger ikke for de fine Hensyn, jeg
indremmer det. Saa tog jeg Roret, og saa begyndte det. Jeg har altid elsket

Kamp, aaben, hensynslgs Kamp, ja, jeg tilstaar det, jeg har vaeret for glad i den.



Forst i det hede, lynende Slag har jeg rigtig folt mine Krefter, og nu fik jeg, hvad
jeg begjerede. »

Og saa skildrede han alle de forbitrede Fejder, i hvilke han havde vaeret
Smaaborgernes utrottelige Ordferer, de gamle Huses skaanselslase Angriber.
Han oplevede alt paany. Hans @jne fik det snare, stikkende Blik, som hans
Modstandere kjendte saa godt, han gik med faste, elastiske Skridt — hver Muskel
var spendt. Han saa ud som en Admiral paa sit Kommandobrat under Skytsets
Torden. Erindringen om alle de Gange, han havde kjempet mod Overmagten og

sejret, gjorde ham naesten smuk.

«Lad saa vaere,» blev han ved, da han havde endt sin Fortzalling, «at jeg ikke
faar Plads blandt de bedste, der har kjeempet mod Fordom og Uret — lad veare, at
jeg faar den sidste Plads, en meget ringe Plads, en, som mange foragter. Det er
mig lige meget. Det er ikke store Ting, jeg har udrettet, det er sandt;iz6:1 men en
og anden, som jeg har hjulpet, vil dog mindes mig med Tak.
Verdensreformatorens Kald fik jeg ikke; men i dette lille Sumfund har jeg kaldt
nye Kraefter frem og givet Stadet til mer end én god Sag. Det vil ogsaa mange
mindes mig for. Saa siger jeg da: om Valget var der igjen — jeg valgte, som jeg

gjorde dengang, uden et Jjebliks Beteenkning.

Og nu Arbejderne, som jeg skal have kjobt. Jeg har villet Arbejderne vel,
Knut. Jeg har selv vaeret Arbejder og kjender deres Kaar. Jeg har ikke villet
hjalpe dem til noget Herredemme, som de bare vilde misbruge; jeg har ikke
fraset for dem. Men jeg tror paa, at vore Arbejdere kunde vare hundrede Gange
dygtigere, end de er; jeg tror paa bedre Skoler og bedre Arbejdsmethoder, og jeg
tror, at jeg i al Skrgbelighed har gjort Forseg, som er vaerd at leegge Maerke til.
Men jeg har skaffet dem Hus eller Grund og ladet dem stemme for mig. Det er
min Synd. Men hvem har jeg gjort Uret derved? Jeg har ikke overtalt dem, ikke
truet dem. De blev mine Tilhangere, det er rigtigt; men var det ikke deres egen
Sag, det gjaldt? Jeg har brugt min Magt til at styrte de gamle Huses Enevelde.
Men hvem vandt derved? Sperg hvem du vil, om jeg har skaffet mig selv nogen
Fordel. Men ét har jeg gjort, som jeg ikke vil forsgge at forsvare og som nu har
bragt hele min Forretningsstilling i Fare: jeg har hadet disse gamle Huse og

deresi=621 Forbundsfzller mere, end jeg har elsket dem, jeg kjempede for. Jeg



har hundrede Gange resikeret min Stilling som Handelsmand, fordi jeg ikke
kunde taale den Tanke, at disse Folk igjen skulde komme til Magten, om det saa
blot var for et @jeblik. Og nu var Faren derfor storre end nogensinde. Jeg burde
under denne Krise have indskraenket min Bedrift. Men jeg vidste, at Arbejderne,
ifald jeg blot nedsatte deres Lon en eneste Skilling, vilde have glemt alt, hvad jeg
havde gjort for dem, og at de for at true eller hevne sig vilde lade sig hverve af
mine Modstandere og give dem Sejren ihande. Og det kunde jeg ikke taale. Jeg
sagde til mig selv: lad det styrte sammen det hele bagefter, men over Valget vil
jeg holde det gaaende med fuld Damp. Her er Fisken: det var ikke for
Arbejdernes Skyld, jeg forsegte at holde det hele oppe, men fordi jeg hellere vilde

lade mig knuse end vige for dette hovmodige Pak!»

Der har du Sandheden, Knut. Jeg har hidtil ikke troet, at jeg behgvede at
skamme mig over, hvad jeg har gjort. Men ser du, da jeg horte hint Raab
dernede, da forstod jeg det: du og jeg maa skilles. Du maa ikke slaebe paa min
Fortid. Den kan vaere god nok for mig, men du maa begynde under et nyt Flag.
Derfor, — hvor tungt det end falder mig, siger jeg igjen: rejs, sgg en storre

Slagmark; du maa og skal naa det hgjeste. Lad saa mig se til at holderz63;

Resterne efter Skibbruddet sammen her. Gaar det dig godt, er jeg forngjet.»
Knut sad ved Bordet med Haanden under Kinden.

«Jeg skulde have rejst lidt mindre, Far, saa havde jeg kanske udrettet lidt
mere. Jeg havde ialfald ikke sagt disse taabelige, hovmodige Ord. Som om jeg

havde Ret til at bebrejde dig noget, jeg som —»
Han rejste sig heftigt.

«Nej, Far, nu rejser jeg ikke. Jeg treeder dog ind i Firmaet. Jeg har aldrig
arbejdet, Far, eller bare arbejdet stodvis, det er min Ulykke. Men det skal blive
anderledes. Hvad jeg treengte til, er nu haendt: vi er bleven fattige. Kan vi holde
Forretningen oppe, godt — kan vi ikke, lukker vi i al Stilhed Butikken og begynder
fra nyt.»

«Som du vil, Knut. Jeg gaar glad ombord selv paa et synkende Skib, naar du

kommanderer.»

«Far — ret beteenkt var det dog et velsignet Oplgb dette —»



En Pige meldte, at to Herrer bad om at faa tale med Holt.

«Vis dem herop.»

Kort efter bankede det. Holt gik til Dgren.

«— Aften» lad en dyb Stemme udenfor. «<Kunde man faa Dem i Tale, Holt?»
Holt stirrede, bukkede, stirrede og bukkede.

12641 «JO—0—jo — naturligvis — vaer saa god — Gudbevares —.»

Ind traadte han, der aldrig talte sit Modersmaal, «Konsulen», og En, der fra

Konsulens Bryllupsdag var bleven hans Ven, Diplomaten Stub.

De gav begge Holt Haanden. Derpaa sagde Stub, som formedelst
Sprogvanskelighederne forte Ordet:

«Kan vi faa tale et @jeblik i Enerum med Dem, Holt?»

Holt begyndte igjen at stirre og bukke, for en Smule forfjamset om, som om
han segte noget, kom omsider paa det rene med, at det var et Lys, og med dette i

Haanden aabnede han saa Dgren til Sideverelset: «veer saa artig, mine Herrer.»

Knut herte, at Stub forte Ordet. Af og til lad Konsulens Bas, og tilslut Holts

hgje Stemme.

Pludselig gik Doren op. Holt kom styrtende ind. Hans Ansigt lyste
triumferende. Da han havde lukket Dgren efter sig, udbred han: «Knut, du
spurgte: er der nogen, som vil hjelpe dig? Ved du, hvad disse Herrer vil?

Forstraekke mig med den ngdvendige Kapital.»

«Det maa ikke ske, Far. Det er smukt — meget smukt handlet af Mand, som
er dine Modstandere — men det vilde ikke veere smukt af dig at benytte dig af
deres Hgjmodighed. »

12651 « Forudsaetningen er selvfglgelig, at min Status er, som af mig opgivet.

Forgvrigt — jeg har meddelt dem, at du er min Kompagnon. Skal jeg kalde dem

herind?»

De to Herrer blev indladt. Knut gjentog sine Indvendinger. Stub bekjeempede
dem tappert. Han forsikrede, at Tanken var Konsulens, hvis Handelsdygtighed

dog ingen skulde vove at betvile. Han var kommen op til Stub og havde paa et —



«ja, undskyld, Konsul, men det var paa et forbandet vanskeligt Sprog» — udviklet
for ham, at det vilde vere til uopretteligt Tab for Byen, om Holt maatte stanse.
Han kjendte ingen, der kunde optage denne Virksomhed med Held; han stolte
ubetinget paa Holts Dygtighed og Soliditet.

Holt saa paa Sennen. «Hgrer du,» syntes han at sige.

Knut gav tilslut efter. Han lovede, at man skulde benytte sig af de to Herrers
Tilbud, ifald det blev ngdvendigt og de, efter at have underseogt Forholdet, fandt

det farelgst at fortsatte.

Da de var borte, gned Holt sig i Henderne: «Du kan stole paa, de skal ikke

lide noget Tab ved mig — men du ser dog, at der er dem, der stoler paa mig.»

De begyndte at leegge Planer og var saa ivrige, at de ikke engang lagde Marke

til, at Kathrine var kommen ind. Hun spurgte, hvor 2661 hun skulde deekke Bordet

— i Stuen var jo alt edelagt.

«Hvad siger du, Knut? Jeg teenker, vi spiser heroppe?» Knut nikkede, og

Kathrine forsvandt.

«Far,» begyndte Knut lidt forlegen, da hun var borte; «tag mig det ikke ilde
op; men jeg har noget paa Hjerte: Hvorfor gifter du dig ikke med Kathrine?»

Holt blev luerad. «Nej, Knut, jeg forsikrer dig paa min Zre — — hun er en

brav Pige.»
«Det er netop, hvad jeg har opdaget. Jeg mente intet slemt.»
Holt lod sine Negle glide frem og tilbage over Teenderne:

«Jeg troede — — du vilde have imod det — — og Kathrine vil ikke uden dit
Samtykke.»

Kathrine kom tilbage og deekkede Bordet.
«Du daekker blot til to, Kathrine,» sagde Knut. «Spiser du ikke selv med os?»

Kathrine blev staaende stiv som en Stotte med en Tallerken i Haanden og blev
forst meget bleg og derpaa saa rad som blot meget naive og meget fuldblodige
Folk kan blive det. Hun saa forskreaekket forst paa Knut, dernaest paa Holt. Knut
havde sagt «du» og bedet hende spise med dem, og nu nikkede Holt halvt



forlegen til hende. Hun slap Tallerkenen, gled ned paa Kanten af en Stol og
begyndte at torre sine Jjne og at bide sig i Laberne, der fortrak sig paa det

12671 forunderligste under hendes Kamp for at holde Graaden tilbage.

«Knut mener —» begyndte Holt og saa uroligt paa Sennen, der imidlertid

faldt muntert ind:
«— at vii Aften ber drikke et Glas Vin sammen, vi tre.»

«Rigtig! Den med den gule Lak tilhgjre, Kathrine — ha, ha! Lad os saa faa
Maden.»

Kathrine forseggte at smile, men overvaldedes igjen af Taarerne og skyndte sig

afsted.

Bordet var dekket, og de tre sad sammen — Kathrine paa den yderste Kant af
sin Stol og uden at rore en Bid. Hun legte bare med Kniven og fandt altid noget at

gaa efter. Endelig tog Knut sit Glas og sagde:

«Ja, nu vil Far og jeg takke dig, Kathrine, for alle disse Aar, du har styret det

fremmede Hus saa vel for os begge. Nu bliver det jo snart dit eget —.»

Men nu var det forbi med Kathrines Modstandskraft. Hun hulkede, som om
Talen var om hendes egen Begravelse, og kunde med Nod og Neppe bringe det til
et naesten uherligt «Tak» Saa styrtede hun ud. Da hun igjen kom ind, straalte

hendes rade, hovne Ansigt helt ud i den yderste Rand af hendes blanke Kinder.

Efter Bordet satte Kathrine sig beskedent i en Krog med et Haekletgj. Snart

sagde hun dog Godnat og gik op paa sit Kammer, hvor hun r-6s) fortsatte med

Graaden og i Stilhed takkede Vorherre for, hvad der var haendt, og ransagede sit
syndige Hjerte med endnu sterre Strenghed, end hun plejede.

Da Far og Sen igjen var alene, sagde Knut: «Du har aldrig fortalt mig noget

om Mor.»
Holt slap sin Pibe og taug en Stund.

«Nej, men jeg taenkte paa hende idag. Du ved kanske, at hun var Viks

Forlovede, da jeg—?»

«Ja, jeg ved — alt det.»



Holt aandede dybt ud.

«Hun var ikke lykkelig,» sagde han. «Hun var alt, hvad jeg ikke var: fin,
hensynsfuld, bange for al Strid, glad i Eventyr og Digte og alt saadant, som jeg
ikke bekymrer mig om. Jeg forstod hende ikke og forsggte ikke at forstaa hende.
Hvad jeg mindst af alt kunde begribe ved hende var, at hun aldrig blev opbragt,
aldrig gjorde Modstand, aldrig bebrejdede mig noget. Denne Fromhed, denne
Sagtmodighed folte jeg som Foragt, der opirrede mig. Og saa havde hun en
Maade at se mig i @jnene paa — — ganske roligt og mildt, men det var et Blik, der
hang fast i mig, det fik altid min Samvittighed til at tage Ordet og fore hendes
Sag saaledes, at jeg blev dobbelt forbitret, fordi jeg ikke kunde forsvare mig. Ser
du, Knut, jeg tror paa en Gjengjaeldelse, en Gjengjeldelse i dette Liv. Min Straf
har vearet den, at da du voxede til, har jeg savnet, sukket efter netop det, som hun

havde, 12691 0g som du ikke maatte gaa Glip af. Hun lignede Kornelia, Knut — —.»

Det var sent, da Far og Sgn skiltes. Da Knut var gaaet, begyndte Holt at klaede
sig af. Han havde taget Frakken og Stavlerne af og ifert sig Slobrok og Tefler
samt stoppet sin Pibe for, som han plejede, at satte sig hen og lese et Afsnit af
Darwin, for han gik tilsengs, da det ringede paa Porten. En Stund efter kom

Pigen og meldte, at der var en Mand ude, som vilde tale med ham.
«Paa denne Tid! — Naa, lad ham da komme.»

Der lad tunge Trin i Trappen, nogen Famlen efter Dorvrideren, et Par Slag
med hele Knogen paa Dgren, og saa viste Skipperen sig, som han havde varet

ombord hos hin Uvejrssgndag, da han havde havt sit Mede med Vik.

Holt slog Henderne sammen og mumlede: «Gid Pesten forteere —! Hende

havde jeg glemt.»
Han lod ikke den anden komme tilorde.«Er du faerdig?» spurgte han.
«Ja; vi venter paa Vind. — Skal hun vaere med?»
Holt tyggede afsindigt paa sin Underlabe.
«Ja, for enhver Pris.»
«Men hvis hun nu forsgger —? Hun er rent rasende.»

«Hun maa med.»



«Godt.»

12700 Manden gik. Holt sank ned i sin Lanestol. Det Skjar af Ungdom og

Glade, som der nylig havde veret over hans Ansigt, var igjen forsvundet.

Han var pludselig bleven mindet om en uafgjort Post.

XII.

Hgajsen bredte sig, solede sig. «<Amtstidenden» havde igjen «forglemt, hvad
den skyldte Sandheden og sit Publikum», meddelte hans Avis. Det var saa langt
fra, at Skibsreder Holts Forretning var truet, at han tvertom netop i disse Dage
havde havt Anledning til at knytte nye Forbindelser med nogle af Byens solideste

Mand. Redaktionen selv havde altid naeret en sterk Overbevisning om o. s. v.

Bjornholt styrtede rasende op til Vildhagen og overfusede ham paa det
skrakkeligste. Kirkevergen var slukeret. «Hvem har nogensinde hert, at de Folk

har stottet en Modstander?» sagde han.

Bjernholt var heller ikke istand til at gjore noget ud af Arbejderbevaegelsen.
Nogle Dage efter Oplebet kom Farerne op til Holt for at gjere Undskyldning og
for at tilbyde sig at betale den Skade, som var anrettet paa hans Ejendom. De
aflagde derpaa Bjernholt en Visit og viste sig ved denne Lejlighed saa

nergaaende, at (2711 han for det forste ikke turde gaa ud, efterat det var bleven

morkt.

Knut arbejdede flittigt paa Faderens Kontor. Gamle Holt lagde med Stolthed
Meerke til, hvor arbejdsom han var, og at hans Humer stadig blev bedre,

eftersom Arbejdet og Vanskelighederne voxede. Han er min Sen, teenkte han.

Holt selv var en Smule stundeslgs. Det syntes at forurolige ham meget, at et af



hans Skibe ikke kunde komme afsted paa Grund af Vindstille. Det har jo ingen

Hast, trostede Knut; men Holt syntes at vaere af en anden Anskuelse.

Knut og Kornelia mgadtes jevnlig hos Peter og Hanna. En Aften, da de havde
forladt sine Venner noget for, end de plejede, blev de gaaende en Stund i
Gaderne. Det var koldt og klart, jorden var haardfrossen, Maanelyset blinkede i
de isdaekte Smaadamme, der under den foregaaende Regntid havde dannet sig i
de mange Beholdere, der udmarkede Byens Gader og Pladse. Der var en
Utallighed af Skridebaner, over hvilke lange Tog af Gutter og Piger susede afsted
under Latter og Raab. De havde en uimodstaaelig Tiltraekningskraft disse lange,
blinkende Baner. Piger med Kurve og Gutter med Pakker stansede paa sin Vej til
Bageren eller Kjgbmanden, saa forst lidt paa de lykkelige, der intet ZArende
havde at udrette, eller paa saadanne, som Fristelsen allerede havde overvundet,
gik, blev atter staaende, forsggte derpaa et eneste Rend — og (2721 var fortabte.
Bageren lukkede sin Bod, Kjgbmanden sin Butik; men Skridebanerne blev altid
mere og mere overfyldte, og Maanen saa gemytligt ned paa den jublende
Ungdom, som den havde forfert ved ret at fremhaeve Dammenes graablanke

Flade.

Knut og Kornelia gik Arm i Arm frem og tilbage i de bugtede Gader og talte
om sin egen Lykke og lagde Planer for Fremtiden. De lejede Hus og mablerede
det. De tittede ind af de oplyste Ruder hos Udstyrshandlere og Manufakturister
og gjorde et forelgbigt Udvalg.

Pludselig brast Knut i Latter.
«Hvad er det?» spurgte Kornelia.

«Aa, jeg maa knibe mig i Armen for at komme efter, om det nu virkelig ogsaa
er mig selv, der gaar her og er huslig og umaadelig optaget af, hvad jeg, dengang
jeg var rig, fandt saa ubeskriveligt kjedsommeligt. Jeg begynder at rokkes i min
Tro paa Nemesis. Jeg har paa engang opnaaet den Lykke at vinde dig og at

maatte arbejde. Sandelig, det har jeg ikke fortjent.»

Kornelia trak ham med sig henover en Is, der var forladt, og i det samme var
ogsaa de grebne af Trylleriet. Med en halvt undertrykt Latter og under alskens

spegende Indfald legte de Bornenes Leg med. Der var heldigvis mennesketomt



paa Pladsen, hvor dette skede. Hvad vilde ikke den lille By have faaet at forundre

sig (27310ver, om de var blevne opdagede: Kornelia Vik, Jakob Viks a&rbare

Datter, havde rendt Fodskred med sin Kjaereste oppe paa Kirkealmenningen!

Nu var det blot de gamle Huse, der saa dem. Men disse arvaerdige Bygningers
@jne blev rigtignok ogsaa nasten ildsprudende ved dette Syn, og selv Maanen

havde ikke oplevet noget lignende i denne retskafne By.

De to gik videre og fortsatte sin Samtale. Hvergang de kom til at teenke paa,
hvorfor de maatte gaa og drefte sine Planer paa Gaden og ikke kunde mades i
hendes Hjem, talte de deempet og alvorligt. Snart fortabte de sig dog igjen i
Fremtiden og folte sig glade og fortrestningsfulde, og da de skiltes ved Viks Have,

var det med Sindet fuldt af lykkelige Dromme.

Knut satte sig, da han kom op paa sit Verelse, til Arbejdsbordet. Han
arbejdede aldrig hurtigere og bedre, end naar han kom hjem fra Mgderne med
Kornelia. Han kunde vel have siddet en Times Tid, da Portklokken ringede. Han
horte derefter Trin i Trappen. Porten blev aabnet. Han troede at kjende Faderens
Stemme, der spurgte: «Hvem er det?» — Saa var der stille et @Qjeblik. Derefter
fulgte et hvinende Skrig — det maatte komme fra en Kvinde —, og saa lad igjen
Mandsstemmen, forst deempet truende, derpaa overtalende, bedende.
Kvindergsten blev dog stadig hgjere og mere skjerende, saa hartes Tummel og

Fald, som om der kjzempedes. (2741 Pludselig faldt en anden Mandsrest ind, en

dyb og grov. I det samme udstedte Kvinden et saa fortvilet Nodraab, at Knut, der

havde rejst sig og stod og lyttede, tog Lampen og ilede ud.

Da han var kommen halvvejs ned i Trappen, horte han den dybe Mandsrast
sige: «Jeg kunde ikke for det, Holt; hun er verre end en Vildkat. Fanden maa

vide, hvordan hun er kommen ud og har faaet fat i Jollen.»

Der var halvmerkt dernede i Portrummet. En Lygte stod paa Trappens
nederste Trin og lyste paa den Talendes kobberrade Ansigt, hans store Skindhue,
der gik langt ned over @rerne, og hans grove islandske Uldtrgje. Knut
gjenkjendte en af Faderens Skippere. Idet han laftede Lampen og gik nogle Trin
nedover, opdagede han ogsaa Faderen, der stod — barhovedet og i Slaabrok —

bgjet over en Kvinde, som laa paa Kna i Trappen og klamrede sig til Rekvaerket.



Idet gamle Holt loftede Hovedet og fik @je paa Sennen, undslap der ham et
hult, stennende Udraab. Han veg baglands nedover Trappen som for et
raedselsfuldt Syn. I det samme rejste ogsaa Kvinden sig, stirrede en Stund med
store, funklende @jne paa Knut, skreg saa hans Navn med en fremmed Udtale,
flgj opover Trappen og kastede sig voldsomt om hans Hals, hvorved han tabte

Lampen, der sluktes og knustes.

Oppe i Trappen, hvor den fremmede Kvinde klamrede sig til Knut, hulkede og
udstedte (2751 uforstaaelige Ord, var der igjen merkt. Nede i Portrummet lyste
Lygten desigt. Skipperen stod med Haenderne i Buxelommerne og saa med en
tveer og ligegyldig Mine hen for sig. Holt havde sat sig paa Trappens nederste
Trin. Som han sad der sammenkrgben og hyllet ind i den tynde Slaabrok, lignede
han med sin lange, krumme Ryg og sit dukkende Hoved en Abe.

Den fremmede Kvinde blev ved at hulke og raabe. Af og til knyttede hun

Haanden mod de to nedenfor og snerrede efter dem som et vildt Dyr.

«Lys os, Far,» hviskede Knut — det lad, som om han var narved at kvaeles.
Men Holt herte intet. Han sad med foldede Heender, skjalvende over hele
Legemet og mumlede: «Nu er det forbi, nu er det forbi.» Ferst da Knut for tredje
Gang talte til ham, rejste han sig og tog Lygten. Idet han gik forbi Skipperen,
ytrede denne: «Jeg har vel ikke mere her at gjore?» Holt svarede ikke; han saa

slavt paa ham og ravede foran de andre opover Trappen og ind i Stuen.

«Bed Kathrine komme med en Lampe,» sagde Knut. Holt satte Lygten fra sig

paa Bordet og forlod Verelset uden at sige et Ord.

Knut stod og stettede sig til Bordet. Hans @jne havde et tomt Blik, Laberne
var hvide og lidt aabne; han saa ud, som om han led af Eftervirkningerne af et

bedovende Slag. Det ene Frostanfald rystede ham efter det andet.

12761 Den fremmede Kvinde gik op og ned og gestikulerede heftigt, medens hun
talte. Det var en undersatsig, fyldig og mandig-energisk Skikkelse. Hun havde en
brunlig Hud, et stivt, begsort Haar og mgrke Dun paa Overlaeben. Hun var klaedt
i en kort engelsk Rejsedragt, Stoffet grovt, Farverne afstikkende. Jakken var
forsynet med en Mangde Lommer. Et skotsk Plaed, der var heftet med den ene

Ende til Skulderen, sleebte med den anden efter hende paa Gulvet. En sort Heaette,



som hun havde baaret over Hovedet, var gleden ned paa Ryggen. Hendes Dragt
var meget forreven og tilsmudset, den ene Haand var blodig. Medens hun gik
frem og tilbage med hurtige, faste Skridt og voldsomt Aandedrat og fyldte Stuen
med en sterk Lugt af Moskus, rev hun forst Plaedet af sig og sleengte det henad
Gulvet, dernaest Haetten og saa Jakken. Endelig rev hun med et Ryk Kjolelivet op,
saa Knapperne sprang af og trillede henover Gulvet. Hun talte i et eneste Strog, i
et Sprog, der var norsk, hvad Ordforraad angik, men med et vexlende Tonefald,
der mindede om et halvt Dusin andre Tungemaal. Af og til gjorde hun en Pause,
styrtede hen til Knut, faldt ham om Halsen eller kastede sig for hans Fedder og

for saa atter op for at true mod Daren.

«Jeg har sggt dig gjennem alle Lande, fra England over Frankrig, Spanjen til

Portugal. Jeg har sunget, danset, vaeret Beriderske, tigget, lgjet, (2771 stjaalet — aa,

jeg ved ikke alt, hvad jeg har gjort for at komme frem til dig. I Lissabon fra Hus
til Hus for at finde dig eller ham, den anden, Kjgbmanden, — jeg huskede ikke
hans Navn. Endelig fandt jeg ham. Fra ham paa Skibet og hid. Du var borte —
kom aldrig hjem, sagde den gamle Mand —» hun knyttede igjen Naven mod
Dgren og spyttede — «Jeg saa, han lgj. Han vilde give mig Penge, mange Penge,
bare jeg vilde rejse. Men for vilde jeg do. Saa laasede de mig inde ombord. Jeg
har forsegt at flygte — en Gang sprang jeg i Seen, — men blev altid fanget. Endelig
i Aften, da han sov — — jeg fandt Jollen, jeg har klatret op over Klipperne — — se
her, mine Haender har jeg revet tilblods! Jeg sneg mig leenge rundt om Huset —
troede jeg skulde smutte ind. Nej. Jeg maatte ringe — — saa kom han — — vi
kjzempede — den Raver! O, var du ikke kommen!» Hun klamrede sig igjen til
ham og jamrede: «Du vil ikke forstede mig, ikke bedrage mig — — eller —.» Hun
for med et Sprang ud paa Gulvet og lignede med sine gnistrende Qjne et
opskreemt Vilddyr — «vogt dig, jeg hevner mig, hvis du gjor det!» — Saa neermede
hun sig igjen dueblid, indsmigrende: «Men du vil ikke, kjereste, sodeste, dejligste

—.»

Knut kunde ikke faa et Ord over sine Laber. Han stod ubevagelig. Han var
rammet saa uventet og saa forfeerdeligt! Det forekom ham, [2781s0m om han
tumlede hovedkulds ned i en Afgrund. Endelig fik han dog sagt: «Jeg har intet

vidst af alt dette. — Jeg har ladet undersoge overalt — — jeg maatte tro — —»



«Ja, ja. Alt tilbunds, Far, alle undtagen jeg og to Matroser.— — Jeg saa Far,
bare Hovedet, nej bare Qjnene, to brustne Gjne — — 0, Gud jeg saa dem siden
hver Nat, naar jeg var alene — — men nu er det saa leenge siden, nu ser jeg dem

nasten aldrig mere.»

Kathrine kom ind med Lampen. Den fremmede Kvinde saa sky og

kampberedt paa hende og gik neermere hen til Knut.

«Skal jeg satte et Vaerelse istand?» spurgte Kathrine Knut deempet, men den

anden havde hort det.

«Nej, nej, nej,» skreg hun, «jeg vil ikke vaere alene — den gamle Mand lurer
paa mig. Jeg vil vaere hos dig, jeg vil ligge her, paa Gulvet eller hvorsomhelst,

men jeg vil ikke veere alene.»

Det varede leenge, for Knut kunde berolige hende. Endelig syntes hun at fole
sig tryg og gik hen og tog Kathrine i Haand. —

— — Udenfor listede en krumbgjet Skikkelse sig naesten lydlost gjennem alle
Gange, op og ned af alle Trapper, uafladeligt frem og tilbage. Efterat Kathrine
havde forladt Stuen, stansede han ofte udenfor Dgren og lyttede. Han kunde ikke

opfatte, hvad de sagde; han harte blot den (791 fremmede sukke og grade, skrige,

bede og true. En Gang klappede hun i Henderne og lo.

Kathrine kom tilbage, og Holt sneg sig ned i Portrummet. Porten stod paa

vidt Gab; en kold Sno34 strgg ind. Han ventede dernede, indtil alt var bleven
stille ovenpaa. Han vilde netop gaa op igjen, da der kom nogen nedaf Trappen.
Det var Knut; han havde Frak og Hat paa. Holt gjemte sig i en Krog, indtil

Segnnen var ude.

Knut vankede maallgst om i Gaderne, de samme Gader, hvor han for nogle
Timer siden havde gaaet med Kornelia og bygget deres Fremtids Eventyrslot.
Maanen lyste som for ned paa alle Gadernes Skridebaner, der nu var forladte;

paa Husene saa et og andet matgult Vindu stille og fredeligt ud i Natten.

Han gik igjen med Kornelia, falte hendes Arm i sin, harte hendes blade, klare
Stemme, saa hendes alvorlige @jne og det stille forngjede Smil. — Og saa

pludseligt den anden, Pampasbarnet, susende halvnegen til Hest, jagende over



de endelgse Sletter med de brune Dyregjne vildt opspilede og aaben Mund. Han
folte hendes Arm om sin Hals, de tykke Laber paa sin Kind og det taette uldne
Haar og Lugten af Moskus — — — Han bed Teenderne sammen, knyttede
Haenderne, stampede i Jorden! Han var neerved at skrige af Smerte og Harme!

Hans Lykke knust, hele hans Fremtid edelagt med et eneste (2501 Slag! At bade saa

forfaerdeligt for et eneste letsindigt @jeblik! Var det retfeerdigt? — Han folte Had
til den fremmede Kvinde, han forbandede sin Skjeebne!— — Han havde folt sig saa
ydmyg i sin Lykke; den syntes ham saa ufortjent. Men nu, da alt, hvad han havde
faaet, blev ham saa voldsomt frarevet, da kunde han ikke bgje sig under den
Erkjendelse: «Du haster, hvad du har saaet»; han oprerte sig mod denne
Skjebne; det var et @jeblik, som om der stod et personligt Vaesen bag om, en
grusom Magthaver, som han folte et rasende Begjar efter at bekrige, stode fra

Tronen, tilintetgjore.

Men det var blot et @jeblik. Snart lo han af sig selv. Hvad var det, han
forlangte? Retfeerdighed! Havde han da ikke sat Foden til det Skred, der nu gik
ubgnherligt over hans Liv og rev med sig alt, hver Blomst, Lykkens Sol havde
lokket frem, hvert gyldent, fjernvinkende Haab og saa forlangte han, at Skredet
ikke skulde gaa, eller at det skulde gaa udenom den Plet, hvor han vilde bygge sit

nye Hjem! Han forlangte Barmhjertighed af uforanderlige Love! —

Han smilte bittert. Stedt i Ned modtager vi gjerne den grummeste Despot til
Verdensstyrer. Selv den vildeste Tyran kan dog formildes, eller han kan ialfald
bekriges eller forbandes; man har dog den Trest at kunne sige: du er uretfeerdig,
du er grum! Menneskerne kan ikke slippe sine Guder, selv om de blot er

12811 Stenbilleder, som de kan pidske, naar alle Bonner har varet forgjaeves!

Hans Harme sank brudt tilbage mod denne dunkle, ubgjelige Magt, som
ingen har Kommando over. Han gled ned i et Smertens Tusmerke, stille,
afmagtig. Uden at teenke, med slappe Lemmer og blot fornemmende sig selv
som et eneste saart Punkt, der idelig berertes af en naalespids Odd, drev han om
i de natstille Gader, langs efter hvilke Snoen nu og da jagede den i Dagens Lagb
lasnede Sand. Alle disse mgrke Huse sov, de brad sig en god Dag om
Nattevandrere, der vanker om ude paa Gaden og afblades for alle sine Dromme

og Haab. De er solide og respektable og befatter sig altsaa ikke med noget, der er



udenfor det ordinzre. Han gik forbi Kirken. Derinde spager paa denne Tid de
dade, der ogsaa er uden Deltagelse. Spiret blinkede koldt hgjt oppe i den

maaneblege Luft.

Han kom tilslut udenfor Byen, ud paa nogle nagne Hamre ved Havnen. Bag
en Spindelvayv af Rigge, bag Moloens sorte Spids, bag Havet, der skjulte sit sorte
Dyb under det Selvskjaer, som det gyngede, skimtede han som fjerne Skygger de
Fjelde, mellem hvilke han havde oplevet den hgjeste Lykke, han havde kjendt.
Dalen, den graa, bugtede Vej, den blanke Elv, Bryggen med Flag og det hvide
Hus, Haven fra hvilken det duftede af Roser og Reseda, alt stod pludselig saa
klart, saa varmt og livfuldt for ham r-s.1som hin Dag, da han for forste Gang saa
det fra Dampbaadens Dak. Og efter den varme Strem, han felte i sit Indre ved

Synet, fulgte saa igjen tusinde Naalestik i det saare Punkt.

Nedenfor herte han Sgen bryde hult mod Fjeldet. Et eneste Skridt — og saa

vilde det hele veere forbi.

Nej, hvad han kunde have gjort igaar, kunde han ikke idag. Hun stod strax
ved hans Side, saa paa ham og sagde: «Da er du ikke den, jeg har elsket». Han
folte sig forpligtet ved at veere elsket af hende. Han folte det, som om han stod

hende til Ansvar for sig selv nu og altid, selv om de maatte skilles.

Han satte sig ned paa Jorden; han fik en Lyst til at grave sig dybt ned i den.
Han strakte sig henover den haarde, kolde Grund. Det gav ham en kort Lindring,
at han slap holde sig opret, det gjorde ham godt at fole det kolde Grus mod
Kinden, at presse sig mod de skarpe Stene, at gjennemisnes af Kulden. Han

leengtes efter legemlig Smerte for ikke at fole den sjalelige saa forfaerdelig.

Han rejste sig og gik igjen mod Byen. Hvor skulde han hen? Hjem? Han taalte
ikke at se det Hus igjen, hvor hun var, at traede ind i den Stue, hvor hendes
Stemme havde lydt. Han felte igjen denne modbydelige Lugt af Moskus. — — Han
drev nedover den forste Gade, han naaede. Det forekom ham, at han [-s31 hegrte
Fodtrin bag sig. Han vendte sig. I det samme krgb nogen bag om en Trap. Han
nermede sig. Ganske rigtig, der sad en Mand paa Hug tet inde ved Husmuren.

Det var Faderen.

«Far, er du ude saa sent?»



Den gamle hugede sig endnu mere sammen og brast i Graad.

«Knut, Knut,» jamrede han og graed saa saart, saa fortvilet, at Knut et @jeblik

glemte sin egen Sorg for hans. «Nu er alt forbi, alt forbi.»

«Ja, ja Far, vi ere begge rammede. — — Men gaa nu hjem — du bliver syg, ifald

du sidder her lenger.»
Han tog Faderen under Armen; den gamle lod sig fore viljelast afsted.
Da de stod udenfor Borgens Port, sagde Knut:
«Godnat Far.»
«Gaar du ikke op med?»
«Nej — jeg vil drive lidt om endnu.»
Den gamle stod endnu, men Knut skjed ham lempeligt ind af Porten.
«Gaa ind, Far, og veer ikke bange for mig.»

Holt sleebte sig indenfor; Knut styrede mod Peter Stroms Hus. Her steg han
over Plankevaerket og bankede paa Vinduet til det Kammer, hvor Pigen sov.

Efterat have banket gjentagne (-s41 Gange, spurgte en sgvnig Stemme indenfor:
«Hvem er det?»
«Mig, Knut Holt. Luk op, men vak ikke nogen. »

Der blev teendt Lys indenfor, og en Stund efter aabnede Pigen Gadedaren.

Hun saa forvirret paa Knut.

«Jeg vil faa blive her inat. Jeg gaar ind i Stuen og leegger mig paa Sofaen. Sig

ikke noget derom til Peter.»

Hun lyste ham ind, stadig betragtende ham med det samme sgvnigt-

forvirrede Blik.
«Saa — Tak. Gaa nu stille og leeg dig. Godnat.»
Pigen satte Lyset fra sig og gik.

Knut kastede sig paa Sofaen. Han havde ikke ligget leenge, da han herte en
Dgr gaa, Trin i Gangen og kort efter Peters Stemme. Stuederen blev derpaa

hurtigt aabnet, og Peter viste sig i Slaabrok, Underbenklaeder og paa Hosesokker.



Sevnen havde ikke endnu ret sluppet sit Tag i ham; der var saadan pudsig
Blanding af Sevnerhed og Forferdelse i hans Ansigt, at Knut ikke kunde bare sig

for at smile.
«Hvad 1 Alverden er det, Knut?»
«Saa har hun dog vaekket dig?»
«Nej, men vi vaagnede, da Gadedgren gik. Hvad betyder det?»
Knut slog heftigt Armene om ham. «At jeg er et ulykkeligt Menneske, Peter.»

12851 «Kjeere Ven, hvad er der handt?»

Knut fortalte. Den anden sad stum og forfaerdet, da han havde endt. Derpaa
begyndte han at jage rundt om i Stuen; han maatte opdage en Udvej, en Frelse;
denne stormende, offervillige Trang til at hjelpe, som han folte, kunde ikke veere
magteslas. «Jeg maa tale med Hanna,» udbred han pludselig og forlod Stuen
Kort efter kom han tilbage, fulgt af Hanna, der i Hast havde kastet en
Morgenkjole paa sig.

«0 Gud, o Gud, hvad skal der blive af Kornelia,» sagde hun.

«Jeg har en Bgn til Dem,» begyndte Knut. «Vil De gaa ned til hende imorgen

og bede hende mgde mig her? Jeg maa tale med hende.»
Hanna nikkede.

De sad sammen, til det gryede af Dag. De vexlede ikke mange Ord; men de
folte dog alle en Slags Trost ved at sidde sammen; det var som de sidste Timer

hos en dedsdemt eller haablgs syg!

Da Skorstenene begyndte at ryge og de forste Fodtrin lad i Gaden, gik Knut
hjem. Han sneg sig op paa sit Verelse, sad en Stund slgvt hen med Hovedet
hvilende paa Bordet, men holdt det saa ikke ud leenger at sidde stille; han gik

igjen ud paa Gaden, drev om og begav sig tilslut atter op til Peter.

Hanna var gaaet til Viks. Knut satte sig i Stuen. Peter forstod, at han helst
vilde vaere (-s61alene og gik ned paa sit Kontor. Han satte sig til Pulten og stirrede
med et stivt Blik paa Bogen, dyppede uafladeligt sin Pen — og tegnede Figurer
paa Traekpapiret. Naar nogen af Betjentene kom ind for at faa en Besked, svarede

han hen i Vejret; en Handelsrejsende, der indfandt sig, fik det Indtryk, at «P.



Stregm» var paa Fallittens Rand, og trak sig skyndsomt tilbage. Med korte
Mellemrum var Peter nede paa Sgboden og gik og tumlede mellem Kasser og
Tonder og gjennemstavede alle Lofter uden at have seet en eneste Gjenstand eller
ret at vide, hvor han var. Saa gik han op i Stuen, trykkede taus Knuts Haand, saa
paa ham, som om han vilde bede ham om Tilgivelse for, at han ikke kunde hjaelpe
ham i hans Nad, og fjernede sig saa igjen, idet han hvergang ufravigelig spurgte:

«Et Glas Vin, Knut?»

Knut stod ved Vinduet og ventede. Han saa Menneskerne stremme op og ned i
sin travle Hverdagsfard. Nogle gik knejsende og saa sig livligt om, smilte og
nikkede til forbigaaende eller hilste op til et Vindu. Andre kilede afsted uden at se
til hajre eller venstre, bare sagende den rette Linie til deres Maal. De var saa
optagne, de saa ud, som om de gik Verdensstyrerens Arinde, og som om et spildt
Minut kunde styrte hele Kloden ud af sin Bane. Atter andre drev mageligt om
med Cigaren i Munden og Seglasset i Gjet og lod sig bese, medens de lod, som om

12871de saa. Krumbgjede, tungt belaessede Arbejdere stampede afsted, synkende

dybt i Knaeerne for hvert Skridt. Bender sad og dukkede paa sine Vogne, Sefolk
slabte sig og sine store Stavler opover Almenningen, Smaabgrn gik i Skole og tog
sig en Leg paa Vejen. Alt dette saa han, saa det saa grangiveligt, og dog saa fjernt.
Det hele forekom ham som et kunstigt Dagliv, der spogte ved Nattetid; hele deres
Feaerd syntes ham saa uhyggeligt hensigtsles. Eller merkede disse Mennesker
ikke, at en Kjempevampyr havde sat sin uhyre Sugemund til Livet og Minut for
Minut bergvede det noget af dets Varme, dets Lys, dets Farve? Folte de ikke, at en
dedelig Snigsot var kommen over Tilvarelsen, og at den dejlige Jord med alt
skjont og stort, den ejer, var ifeerd med at do af Kulde, at blive en graa, erkenade
Ruin? — — Det var ham saa ufatteligt, at dette travle Liv kunde gaa sin Gang, og
at han selv skulde opleve en lang Rakke af Dage i denne Skyggetilvarelse, skulde
hore hele det hvinende Hverdagsmaskineri gaa, som om intet var haendt, at han
selv skulde sove, klaede sig af og paa, spise, drikke, arbejde! Han forundrede sig
over, at Traeerne deroppe i Parken kunde holde sig oprejst; han syntes, de maatte
synke dedstratte om. Selv droges han nedad, som om Blyvaegter var faestede til

hver eneste Muskel! — —

Der kom de nede i Gaden. Han falte som et haardt, knugende Tag i Brystet;



han kunde [-ss)ikke svalge, Knaerne svigtede — — — Hvad var alt det, han havde

gjennemlevet denne Nat, mod det, der nu ventede ham. — —

Hun kom sagte ind og blev staaende nede ved Daren. Det slog Knut, i det
samme han saa hende, at dette var Kornelia paa Kirkestolen, den blege
bodfaerdige med de torre Laber, de fjerntskuende @jne. I Skjaeret fra den
bleggraa Luft, der var opfyldt med Sneskyer, saa hun forunderlig uvirkelig ud.

Han gik usikkert henimod hende, men stansede igjen. Han rakte Haanden
frem, men lod den atter falde slapt. Han navnte hende ved Navn og famlede om
efter Ord, uden at han vidste, hvad han vilde sige, — det var, som om Smerten

havde lammet hans Vilje og endog slukket hans Hukommelse.

Men med et var det forbi. Dette tunge, slappe Legeme, denne lamkolde
Klump Kjad, hvortil han var forvandlet, blev vaekket, idet han saa neermere paa
hende og opdagede den stumme, hjelpelase Smerte i hendes taarelase Qjne.
Tanken paa hele deres Ulykke, paa alt, hvad de havde at lide under det uendeligt
ensformige Dryp af indholdslgse Timer, som ventede dem, rammede ham som

en gladende Pil, og han skreg nasten ud:

«Kornelia, jeg holder det ikke ud! Det er over et Menneskes Krefter at beere
saadant! Ingen Lov, menneskelig eller guddommelig, kan 259 fordemme os til at
lide saa frygteligt for et eneste Fejltrins Skyld — det er Afsind at ofre sig

saaledes.»

Hun rystede paa Hovedet. Han turde ikke se hende ind i @jnene — ved forste
Blik havde han opdaget, at hun havde gjort det op med sig selv ugjenkaldeligt,
urokkeligt, at de maatte skilles. Hun havde allerede begyndt at leve ene.

Men han kunde ikke lade veere at tale, som om hun kunde rokkes. Han folte
sine Ords Afmagt, han heorte dem rasle tomt mod dette Pantser af en fast

Beslutning, men alligevel forsggte han det unyttige.

«Hgr mig Kornelia, teenk dog paa, hvad du forlanger af mig. Jeg skal ofre vor
Kjerlighed, vor unge Lykke, og jeg skal foruden Savnet bere den daglige Kval af,

at veere leenket til En, som — —».

Nu kom hun neermere og rakte ham sin kolde, dede Haand og trak ham hen



til Sofaen.
«Saaledes har du ikke Lov til at tale. Du maa forsege, gjore alt —».

«Kornelia, du ved ikke, hvad det er, nej, du ved det ikke. Det er som at kaste
den bedste Folelse, jeg ejer, hen til Grams for en Pgbelhob, — at udlevere dig selv
og lade dig forteere, Stykke for Stykke af et Rovdyr! Jeg vil det ikke, det oprerer
mig til Afsind. Alt, alt skal jeg veere for hende, hendes Arbejdsdyr hele mit Liv;
hun skal faa alt, hvad jeg ejer og erhverver; (2901jeg skal beherske mig, hun skal
aldrig here et haardt Ord af mig, aldrig se en uvillig Mine hos mig; men jeg vil
ikke blive hendes. I mit Hjerte vil jeg have Ret til at bevare dig og min Kjeerlighed
til dig, og jeg vil have Ret til at afsky hende og arbejde mig leengere og leengere
bort fra hende, som jeg hader og vil arbejde mig bort fra den Fortid, der til min

Ulykke manede hende ind i mit Liv.»

«Knut — — er det blot du, som ofrer, naar du forseger at fjerne, hvad der staar
mellem dig og hende? Tror du, jeg er lykkelig ved at vide, at jeg ikke engang i

dine Tanker maa vare den forste, den eneste?»
«Nej, nej, men hvorledes kan du ofre saa let— —?»

Hun saa paa ham. Der flgj en svag Redme over hendes Kinder; Qjnene fyldtes
pludselig af Taarer; om Munden baevede et usigeligt sorgmodigt Smil. «Saa let?»

gjentog hun.
Han greb hendes Haender og kyssede dem.

«Jeg ved ikke, hvad jeg selv siger. Jeg kjender jo din Evne til at lide uden at
robe det med et Suk. Jeg er ikke som du, og — nej, du ved dog ikke, hvor grufuldt
det er at kastes i Stovet for sin egen Brade, at leenkes til den, sleebes om og
besudles paany af den — — ja, saaledes foler jeg det! Jeg kan ikke for det — det er,
som om jeg skulde tvinges til at begaa den paany, leve i den i al Evighed, vare

12911 fordemt til at ofre denne hungrige, umaettelige Fortid det reneste, det bedste,

jeg ejer, og tilslut forteres af den.»
«Og dog maa du.»
«Jeg forstaar det ikke, nej, jeg forstaar det ikke.»

«Jo. Blot dette ene: Holder hun ikke af dig?»



«Paa sin Vis — jo,» sagde han nglende.
«Ved hun — at du —»

«Elsker en anden — ja.»

«Og hvad sagde hun?»

«Hun er som et Barn eller en Vild. Det var det samme, naar jeg blot ikke
forlod hende. Hun graed, hun bad, hun truede. Hun vilde forfelge mig til Verdens
Ende, hun vilde draebe mig, dig, sig selv. — Aa, du satter dig ikke ind i, hvordan

hun er.»

«Og saa kan du tvile? Du har jo givet hende Ret til at elske dig. Og saa vilde

du forlade hende, som har troet paa dig. Det blev en sargelig Lykke ogsaa for os.»

Han taug. Han havde ikke engang Ord at seette mod den Vished, som truede
sig nermere og nermere ind paa ham, greb ham som med Jernkler, der borede

sig dybt ind i ham og rev og sled i ham uden at drabe.

Hun streg ham over Panden og lagde sin Kind til hans. «Det er sidste Gang,»
sagde hun ligesom undskyldende for sig selv.

[292] Han tog hende i sine Arme, som om han aldrig vilde slippe hende mere.
Han kyssede hende atter og atter og lagde hendes taarevaade Kind til sin. «Du er
alt, alt, alt,» hviskede han.

Hun tog hans Arm bort. Han vilde endnu holde hende tilbage, men hun rejste
sig hurtigt og sagde:

«Nej — — det er ikke ret. Farvel Knut — — — Jeg har veret lykkelig.»

Endnu engang slog han Armene om hende; saa rev hun sig lgs, terrede sine

@jne og ilede ud.

Hun vilde gaa ned af Trappen, men i en Krog af Gangen stod Hanna med

Panden mod Vaggen og hulkede.

«Kornelia», hviskede hun, «bliv hos mig.» Saa lagde hun Armen om

Veninden og trak hende med sig ind i Sovevaerelset. Hun satte sig, Kornelia

knalede ned foran hende og lagde Hovedet i hendes Fang. 235De var endnu
derinde, da Knut forlod Huset.



XIII.

Det drev med tung, vaad Sne. Paa Graesmarkerne udenfor Byen blev den
liggende i et jevnt Lag. I Agrene feestede den sig i de stive, 2931 gule Halmstubber
og dannede smaa Kegler omkring dem. De krogede, torre Birketrar paa
Hgajderne fik alle Grene og Kviste fulde og indfattedes tilslut i et hvidt Hylster.
Nogle haeldende Vejstolper paa et udsat Sted var nasten begravede; blot de

skarpeste Bergnabber stak nggne og sorte frem.

I Byen bredte Sneen sig over alle Hustage, men smeltede i Tagrenderne og
dryppede ned. Paa alle Raekvaerker laa der et tykt Lag Dun, selvi Vaggene bed
Sneen sig fast. Paa Skibsdeekkene vadskede man i den; alle Rigge saa ud som
Kridtstreger mod den sorte Himmel. Fra Stranden forsagte Sneen at krybe ud i
Seen, der stred tappert imod, steg og smeltede den, sank og lod et sort Balte
aabent mellem sig og den, men alt forgjaeves: det sorte Belte i Fjaeren blev strax
hvidt igjen, de vigende Bolger begyndte at baere Sne med sig, og den svemmede
endnu paa dem, naar de igjen steg — tilslut laa der er tykt, vandtrukket Lag i alle
stille Bugter, ny Sne faldt uafladeligt over det, og der manglede nu blot en Nats

Frost — kom den, vilde Sgen i alle Kanaler og Vige vere fangen.

I Gaderne forte Sneen den mest forbitrede Kamp for at blive Herre over
Terrainet. Men Vognhjulene skar igjennem den, iforte sig et tykt Lag af Sand og
Ler, der stadig voxede og efterlod to graa Striber. Paa Fortougene, hvor
saadanne fandtes, traadte de hundrede Fadder den (2941 ned, og paa Bryggerne
eller andre Steder, hvor Fardselen var storst, blev den knadet sammen med
Undergrundens lgse Dele til et eneste gulgraat Alte. Hele den lille Kystby saa,

der den laa midt inde i det aldrig treette Sneslud, ligesaa melankolsk ud som de

forfrosne Kraaker,23° der sad paa Traeerne og trak Hovederne til sig.

Udenfor Kirken holdt tvende lukkede Vogne, Hestene hang med Hovederne;

den vaade Sne smeltede paa deres Rygge, kleebede Haarene sammen og silede



ned af deres Sider. Kudskene — alle sveere Folk i tykke Kavajer og med Stgvlerne
udenpaa Buxerne — gik frem og tilbage, slog nu og da i Luften med Sveben og saa

paa de forbigaaende, som om de havde noget forud for alle andre dedelige.

Der var Brudevielse i Kirken. Trods Vinden og Sneen og Sjabbet havde der
samlet sig en Del Tjenestepiger og Fattigbarn, der ventede paa, at Brudefolget
skulde komme ud. At se de hvide Kvindeskikkelser svaeve fra Kirkedgren til

Vognene er nemlig en af de storste Forngjelser man i Smaabyerne kjender.

Et snorkende Orgel faldt ind. Hajtideligheden var forbi. Kirkederen gik op.
Forst kom nogle tat tilhyllede Kvinder, der hurtigt smuttede ind i Vognene, saa
nogle @ldre og yngre Herrer med Paraplyerne seenkede dybt ned over sig.
Tilskuerne (295 blev fuldstaendigt skuffede; det hele jog saa hurtigt forbi, at de
ikke havde faaet se saa meget som Semmen af en hvid Kjole. Og de havde dog
vaeret saa nysgjerrige! Hvordan tog Holts Kathrine sig ud som Brud, og hvad var
det egentlig for et Vaesen denne fremmede Kvinde, der var dukket op saa
pludseligt, og som saa uventet havde forsynet Byen med Stof til pikant Sladder

for mange, mange Maaneder?

Vognene kjorte op til Borgen, lossede sin Fragt, ventede, tog den atter ind og
raslede afsted. Den ene kjorte indover Byens Hovedgade, den anden ned til
Kajerne. Da den svingede forbi Viks Hus, blev Vogngardinet trukket tilside. Det
var Knut, der for sidste Gang saa op til det lille Kvistvindu, hvor dog intet var at
bemerke undtagen Rosentreet, der stod paa sin seedvanlige Plads. Det ene af de

rade Gardiner var nede. Stod hun bag det og saa efter ham?

Det var hgj Se. Flatmendenes Baade vippede og strog sig op af hverandre. De
kjorende, Knut, hans Fader, Peter Strom og en i Rejsetgj indhyllet Kvinde, steg
ned i en af Baadene og roede udover mod en Damper, der laa og reg udenfor

Indlabet.
Det var nys for Afgangstid. Det sidste Gods hejsedes op fra en Pram,
Flgtmandene, der havde bragt Rejsende ombord, lagde fra. Paa Dakket var

vaadt og glat, Matroser i Skindhyre®®37 [.46] 0g store Stgvler stuvede de sidste

Kasser ned i Rummet eller trillede de sidste Tander op paa Overdakket, hvor de

surredes fast. Fiskere og andre Dakspassagerer skubbede sig frem og tilbage i



den snevre, hede Gang paa begge Sider af Maskinrummet, en fedtet Opvarter
med et voxblegt Ansigt gik ud og ind af Kahytten med en skidden Serviet over
Armen, forende al den onde Lugt ombord med sig, hvor han kom.
Hejsemaskinen klaprede og hvaesede, udsendte Straaler af Damp og udbredte en
utaalelig Lugt af varmt Maskinvand og harsk Olje. I Skorstenen blev Roggen
tykkere, i Dampreret blev Larmen stadig mere og mere gredovende, fra
Kommandobrettet lad nu og da en haes Rast. Efterat Knut havde fulgt den
tilhyllede Kvinde ned i Salonen, steg han tilligemed Faderen og Peter op paa det

gvre Dak, hvor den smeltede Sne dannede utallige Baekke.

De gik tause op og ned. Damppiben lad for anden Gang. Gamle Holt saa
@ngsteligt paa sin Sgn og kastede derpaa et Blik ned i Prammen, der nu var
neesten ganske tom. Saa faldt han igjen sammen. Han var bleven mere

krumbagjet, magrere og spidsere i disse Dage, og Ansigtet mere gult.

«Vi hgrer vel fra dig, Knut,» sagde Peter, egentlig blot fordi Tausheden blev
uudholdelig.

«Ja —,» svarede den anden og hostede for at faa Stemmen Kklar.

(2071 Det peb tredje Gang.

Alle tre gjorde dennegang en Bevagelse, som om de samtidig var blevne

rammede af et elektrisk Slag. Knut tog Faderens Haand og hviskede:
«Farvel, Far, — Tak for — alt —.»

Over gamle Holts baevende, blodlase Laber kom der ikke en Lyd. Han bare
saa Sgnnen ind i Jjnene med et Blik saa ydmygt, saa emt, men tillige saa dedelig

fortvilet.

Endelig maatte han slippe Sennens Haand; blot hans Blik holdt ham endnu
fast. Knut vendte sig til Peter, trak ham henover Dakket, lagde sin Arm om hans

Skulder og sagde:
«Trofaste Ven, glem mig ikke. Og hils, hils tusinde Gange.»

«Skal I frabord deroppe, saa maa I skynde Jer,» raabte En barskt nede paa
Dakket.

Holt og Peter ilede ned i Baaden. Trappen blev trukket op, nogle Slag af



Skruen, og Damperen var i Gang. Baaden blev liggende i Dgnningen, saalaenge
Skibet var synligt — saa roede de tilbage til de vaade, triste Gader, hvor Folk

sjabbede afsted, som de gjorde hver Dag.

Udenfor Opgangen til Borgen stansede de to Mend. «Vil ikke De og Deres

Kone ligesaagodt se op til os i Aften?» spurgte Peter.
«Tak, Tak — jeg kan ikke, Peter Strem — jeg vil krybe ind i min Hule — og —»
12081 Redakter Hgjsen gik netop forbi. Han kom over Gaden hen til de to og
loftede paa Hatten.

«Der er valgt, mine Herrer. Aage Storm og Vildhagen. Efter

Omstaendighederne —»

«Hvad bryder jeg mig derom,» sagde Holt. «Lad mig i Fred med Deres
Valg.»

Han gav Peter Haanden og gik.
«Aa — Sgnnen maaske rejst idag?» spurgte Hgjsen.

«Ja,» svarede Peter og gik videre. — — —

XIV.

Den lille Fiskeby var bleven ti Aar @ldre. Den havde faaet en ny Kirke, en ny
Latinskolebygning og en ny Rektor, samt en ny Avis. Borgen var ikke langer
Byens eneste Stenhus — sammenlignet med de nye Bygninger saa baade den og

de gamle Huse helt uanseelige ud.

Bjernholt havde forladt Byen; han var bleven Rektor ved en af Smaabyernes
Latinskole. Den ledende Mand i Byen var Aage Storm, til hvem Vildhagen havde

sluttet sig. Strand var bleven Prost og ansaaes for at veere Bispestolen nzer. Hans



Valgsprog var: «Min Gud er en Ordenens Gud». Fonn havde et lidet, men trofast
Parti, der intet Samkvem havde med Verdensbernene. Det var en stille,

tilbageholden Skare bodfaerdige, der af og til samledes i Viks Hus. — —

(2991 Gamle Holt laa syg og ventede Daden. Der var bleven telegraferet til
Segnnen, som var bosat i Lissabon og som han ikke havde seet i alle disse Aar.
Telegrammet fandt ham imidlertid ikke hjemme; han var paa en leengere Rejse,
hed det. Hver Dag blev der forespurgt, om han ikke var kommen hjem, men
Svaret var stadig «nej». Hans Vaerelse var leengst sat i Stand til ham; Holt havde
kjobt hjem de Cigarer og Vine, Knut yndede, og spurgte hver Dag Kathrine, hans

trofaste Plejerske, om alt var i Orden.

Der laa han nu, den gamle Stridsmand, forferdelig afmagret, med dybt
indsunken Mund og med et Sneskjeer i Huden, der hist og her gik over i det blaa.

Nesen bergrte naesten Laberne; Gjnene var overordentlig store og stirrende.

Han forsggte at leese. Det var Darwin og Stuart Mill, «de nobleste Mand, der
har levet,» han i sin sidste Stund tyede til. Hans Syn slog dog ofte fejl, og saa
maatte Kathrine laeese for ham af disse Bager, af hvilke hun ikke selv forstod et
eneste Ord. Stundom vilde hun ombytte Darwin og Mill med en Andagtsbog;

men da blev den gamle Mand vred.
«Ingen Signen og Manen, Kathrine, jeg vil do som en @rlig Mand. »

Kathrine havde i Stilhed sendt Bud efter Fonn; hun holdt af den gamle Mand
og var bekymret for hans Sjal. Praesten blev ikke indladt, men kom dog igjen

hver eneste Dag og gik med (3001 sagte Skridt udenfor paa Gangen. Holts Stund

vilde nok komme, sagde han til Kathrine, og da skulde hun give ham et Vink.

Holt havde undertiden forfeerdelige Anfald, der gjorde ham nasten afsindig af
Smerte. Da rejste han, som ellers med Nod kunde lofte Hovedet fra Puden, sig op
i Sengen og rev itu alt, hvad hans Heender fik fat i. Et saadant Anfald er ivente;
han foler den begyndende Smerte, men bider Teenderne sammen. Kathrine
sidder ved Siden af Sengen og laeser, leeser Mill med graadkvalt Stemme. Hun
ser, han begynder at skjalve og vil stanse; men han raaber forbitret: «laes!» Hun
fortsaetter; men da Smerten stiger og hun herer hans Taender klapre, falder hun

ned foran Sengen og beder: «Lad mig faa hente Praesten! Barmhjertige Gud, staa



ikke imod, men lad ham komme ind.»
«Saa han er derude? Greb jeg dig nu igjen!»
«Ja — han er her — prov bare —!»

Smerten tager til. Han ved, hvor utaalelig den er. Det hvisker i ham: kanske
det kunde hjzlpe! Aa, der folger en saadan utaalelig Angst med disse Smerter.
Idet han foler et nyt grusomt Greb i sine Lemmer af den skjulte Fiende, som vil
pine ham tildede, raaber han ude af sig selv: «gaa da, gaa da!» Kathrine aabner
Dgren og Fonn viser sig. Holt synes, han ser to Ravnegjne, der siger: «Snart er du

Aadsel, da er 30:1min Tid.» Men Fonn taler saa mildt, saa oprigtig bevaeget om

Synderes Ven og Troens Trost. —
«Hvad forlanger De?» spurgte Holt stonnende. —
«Tro —.»
«Jeg kan ikke!»
«De vil ikke.»
«Jo, jo, jo! Hvad skal jeg gjore?»
«Bede —.»
«Bede? Hvor kan jeg det, naar jeg ikke tror — —!»

Fonn gaar udenom Spergsmaalet og sager de mest indtreengende Ord, han
kjender. Holt hgrer imidlertid ikke mere paa ham Et Ord af Knut lyder i hans
@re: «Saalange vi er sunde, har vi Mod. Men i Dgdsstunden raaber selv de
tapreste paa Praesten. De kan ikke tro, men har dog en Overtro paa, at det kanske

alligevel kan hjelpe— —.»

Var det ikke saa med ham? Hvad var det dog for en uudgrundelig Modsigelse!

At ville tilliste sig Hjalp af en Magt, han ikke troede var til! Aa fy!

«Nej, nej, nej!» udbred han heftigt. «Jeg vil ikke! Jeg kan ikke!» Og idet et nyt
Anfald kom, skreg han rasende: «Gaa, gaa! Frist mig ikke til at lyve!»

Fonn gik. Da Smerten gav sig noget, raabte Holt:

13021 «Laes igjen, Kathrine, laes! Og sig til Knut, naar han kommer: Han dede

som en @rlig Mand. »



Men Kathrine kunde ikke mere; hun brast i en saa voldsom Graad, at Holt
ynkedes over hende. «Ja, ja, Kathrine, lad vere da. Jeg ved jo, du mener det

godt. Men frist mig ikke mere med Praesten.»

En Dag noget senere bankede det paa Dgren. Holt saa vredt paa Kathrine.

«Har du igjen veeret hos Prasten?»
Kathrine rystede paa Hovedet og aabnede Dgren. Kornelia Vik traadte ind.

Holt, der ikke havde seet hende paa flere Aar, kjendte hende ikke strax. Hun
havde ogsaa forandret sig. Hun var ligesom bleven mindre og meget indfalden i
Brystet. Hendes Haar var lidt graat og meget tyndt; i Jjenkrogene var der fine
Rynker. Hun aandede besverligt efter at have gaaet Trapperne; hun havde faaet

et svagt redt Skjeer paa Kinderne ved Bevagelsen.
«De kjender mig vist ikke?» sagde hun, idet hun neermede sig Sengen.
Holt skyggede med Haanden for @jnene.
«Jo — jo — nu ser jeg — det er jo Kornelia Vik?»
«Ja.»

Han begyndte at kramme Teppet mellem (3031 Heenderne; der var noget

uroligt og mistroisk i hans Blik.
«Hvem sender Dem til gamle Holt?»
«Jeg kommer af mig selv.»
Han saa lidt mildere, men utaalmodigt paa hende.

«Naa — saa. Hm — ja — jeg — det nytter ikke, Froken Kornelia. Det kan vaere

velment — men det nytter ikke. Lad mig de i Fred.»

Det svage Blus i hendes Kinder blev lidt sterkere. Hun blev forlegen ved denne

Modtagelse.

«Jeg kom herop,» sagde hun usikkert, «fordi — fordi — jeg troede, at De

kanske havde hert noget fra — fra Deres Sen.»

Han greb med sine magre, kloagtige Heender i Sengkanten og forseggte at rejse
Hovedet en Smule. Han saa hende spandt ind i Ansigtet, som om han vilde lzese i

hendes Indre, og med et forstod han, hvorfor hun var kommen. Det mistroisk-



afvisende Blik var forsvundet, han saa glad overrasket, ydmygt-taknemmeligt

paa hende; hans Ansigt blev flere Aar yngre.

«De er kommen for at tale med en deende Mand om det eneste, han endnu

har Tanke for!» raabte han. «Min inderligste, min a&rbedigste Tak.»

Han talte med en vis ridderlig Hoflighed, der vilde kunne have fremkaldt et

Smil, ifald r3041ikke hans Blik og hans Stemme havde vidnet om, hvor dybt han

var rort.

Han saa paa Kathrine. Hun forlod Varelset. Da hun var borte, rakte han
Kornelia Haanden, der saa endnu leengere og mere benradagtig ud, idet han
strakte den frem, hvorved Skjortezermet gled op over et Haandled, der var som et

Barns.
«Endnu engang — Tak, Tak. — Vil De ikke tage Plads.»

Han strakte sig for at faa fat i en Stol, men taalte ikke Anstrengelsen; han
sank med et tungt Suk tilbage i Sengen og laa en Stund med lukkede @Jjne og
pibende Aandedreet.

Kornelia satte sig ved Sengen. «Hvordan har De det?» spurgte hun.

«Daarligt. Daarligt. Jeg fryser, fryser altid, fryser lige ind i Hjertet. Naa —
hvad skal man sige? Det er Livets Kaar. Man ribbes, det er kort beskrevet
Menneskets Levnetslgb, Froken Kornelia. Man ribbes, forst for de uskyldige
Folelser og Tanker, saa for de store Forhaabninger. Man faar et Menneske kjeert,
det bliver alt for En, det erstatter En alt, hvad man tabte. Men man mister det,
ved Daden eller paa anden Maade — man ribbes atter. Saa begynder den
snigende Frost, som er Enden paa alt. Man fryser langsomt ihjael. Det er

forfeerdeligt — ikke sandt? De har jo ogsaa provet det?»
«Ja——.»

13051 Der opstod en Pause. Den gamle Hugaf folte sig forlegen ligeoverfor den
unge Pige. Han kjendte hende godt fra gamle Dage. Han havde engang gaaet og
betragtet hende med Misundelse — han misundte Vik hans Datter. Hun havde jo
netop det, som Holt savnede, dette, som han ikke havde Ord for, som er

ejendommeligt for et godt og fint Hjem. Ved at se hende igjen begyndte en Strom



af gamle Tanker og Folelser at stryge gjennem hans Sind. Han taenkte igjen paa
Knuts Mor. Hun havde havt noget deraf. Han taenkte paa, at han dengang ikke
havde forstaaet, hvad det var vaerd. Han taenkte paa, at det jo i Grunden havde
varet hans hgjeste Onske, at Knut skulde blive gift med en Kvinde som Kornelia.
Han havde derfor ogsaa hert om deres Forbindelse med Glaede. Og dog havde
der med det samme ogsaa gaaet en skjeerende Smerte gjennem hans Bryst. Han
havde tenkt: din Sgns Lykke myrder din. Du taber ham — han kommer leengere
og laengere fra dig ved hende. Han havde kjeempet imod denne braendende,
nagende Skinsyge, og han havde lovet sig selv, at Knut aldrig skulde ane, hvad
han folte. Men alligevel: han bar trods alt et dybt, et uovervindeligt Nag til denne
hjemlige Dannelse, som han selv ikke besad, og han havde altid folt sig sky,
lammet, smerteligt ydmyget i Kornelias Nerhed. Denne Falelse af Undseelse
overvaeldede ham atter, ;061 men der var ikke leenger nogen Bitterhed deri. Han
var hende saa taknemmelig, men var tillige saa bange. Han, som i sin offentlige
Optraeden, under de mangfoldige Kampe med Byens maegtigste Mand, aldrig
havde kjendt Frygt, han felte sig nu saa liden og var saa e&ngstelig ligeover denne

stille, bramlgse Pige.

Ogsaa hun havde varet forknyt ved dette Besag, men fik mere Mod, da hun
saa, at det samme var Tilfzeldet med Holt. Hun begyndte selv at tale om Knut,
iseer om, hvor stolt han i Grunden havde veret af Faderen, af hans Dygtighed og
hans frie Blik. Holt laa og lyttede, sugede hvert Ord i sig; hans Qjne lyste af en
fugtig Glans — intet beremmende Ord fra Verdens storste Meend kunde have
gjort ham saa glad, som han blev, da hun fortalte, at Knut engang havde sagt:
Han har ti Gange saa mange Kundskaber og ti Gange saa meget Mod som sine
Modstandere.» Han bed sig i Laeben for ikke at briste i Graad. Da Kornelia taug,

var al hans Forlegenhed forbi.

«Han har altid veeret en god Sen,» sagde han. «Herregud, De skulde have seet
ham som liden Gut, Froken Kornelia! Jeg passede ham selv om Natten. Aa, jeg
synes, jeg ser ham i sin blaa Natdragt. — — Han rejste sig op i Vuggen, og saa
kjendte jeg en liden blad Mund famle i mit Ansigt — han vilde have Drikke! var

jeg da ikke snar nok — — hvilken hgjst (3071 forneermet liden Mund han da satte op!

Og som han kunde le! Ja hans Latter, hans trillende Latter — ingen, ingen,



forsikrer jeg Dem, kunde modstaa den. Om jeg havde vaeret inde i Daden og hert
hans Latter, jeg var bleven frisk i samme Stund.— — Og siden, da han voxede til,
hvilke tankefulde @jne han fik! De har en Magt over En, saadanne @jne! Hvem
kan neenne at huse en ond Tanke, naar saadan en Fyr ser saa uskyldigt paa En. —
— Det var de bedste, de lykkeligste Dage, jeg har levet. Vi to var Verden, en liden
solbeskinnet Verden. — — — Ak, siden har det veret saa forskjelligt. Jeg har nok
paa en Maade kjeempet for, at han skulde opnaa, hvad jeg har savnet eller
forspildt — — men — —. Han kunde faaet det ved Dem, Frgken Kornelia — — — Det

brast — —!»
Han saa hen for sig med et forgremmet Udtryk i sit Ansigt.

«Froken Kornelia,» begyndte han saa igjen, «det nager mig, det giver mig
ikke Fred, at jeg dog maaske er Skyld i hans Ulykke. — — Jeg teenker paa hin
ulykkelige Forbindelse.— — Ser De, jeg sporger mig selv — — vilde det have varet
anderledes, ifald du selv havde veeret i et og alt, som du skulde, ifald du — —

havde veret ham et bedre Exempel i hele dit Levnet.» — —

Han sank efter disse Ord sammen. Det var, som om alle Muskler havde tabt

sin sidste (308 Spaendkraft. Brystet blev hulere, Kinderne faldt slapt ind, Laberne

gled tilbage over Taenderne, Jjenlaagene faldt i — han saa ud som et Lig.

Hun sad endnu en Stund hos ham og talte saa klogt og saa mildt med ham.
Han laa stille og lyttede; hendes Ord var som en leegende Olje i hans Sjal. Men
midt i den Lindring, han felte, luede dog altid denne Tanke op: «Hvad har ikke
min Sgn tabt i denne Kvinde! Er du kanske Skyld deri?»

Da Kornelia rejste sig for at gaa, sagde han: «Tar — tor jeg haabe at faa se

Dem endnu en Gang?»
«Jeg skal komme — saalenge jeg kan.»
«Ak ja — jeg ser det nu — De er heller ikke rask.»
«Nej.»— —

I Varelset ved Siden af fandt Kornelia Kathrine. «Gud velsigne Dem, at De
ser til ham,» sagde den sidste. «Han har det saa ondt, og jeg kan jo ikke veere

noget for ham.»



Kornelia satte sig ned; hun felte Trang til at veere venlig mod denne Kvinde,

som hun havde demt saa haardt engang.

«Jeg ved, at han ingen bedre kan have om sig end De; Knut har fortalt mig

saa meget om, hvor god og trofast De har vaeret mod hans Far.»

Kathrine begyndte strax at greede. Hun leengtes efter En at tale aabent med,
0g saa [309] begyndte hun da at betro Kornelia sit Livs Historie, et erligt,
trohjertet Menneskes Historie. Ogsaa i den var et Ord af Knut Glanspunktet. Det
var, da han ferste Gang havde sagt «du» til hende. «Den Nat sov jeg ikke af
Glaede,» sagde hun.

Kornelia var fra nu af hver Dag oppe hos Holt. Det faldt hende dog stadig
besverligere at gaa Trapperne, og en Dag kom hun ikke. Holt blev urolig og lod
Kathrine gaa ned til Viks. Kornelia laa. Fra den Dag af ventede Holt forgjaeves —

Kornelia forlod ikke mere Sengen.

Det var en Vaardag for Lovspreet. Solen stod lavt, den rede Vesthimmel
kastede et svagt Skjer over de brune Lynghgjder rundt Byen. Denne selv laa graa
og kold mellem dem. Blot i et og andet hgjtliggende Hus brandte et enkelt Vindu,
breendte vildt som et gladende Kjaerlighedens eller Fortvilelsens Tegn ud mod
den synkende Sol.

I Byen ringer Kirkeklokkerne. Midt i den travle Arbejdsdag, mens alle er
optagne af sin Dagsgjerning, falder pludselig denne tungsindige Sang ind og
forkynder, at Dgden igjen har gjestet et af de mange Hjem. Vi er saa vant til disse
Sergetoner, at vi tilslut ikke horer dem mere. Men hander det saa, at vi en enkelt

Gang igjen faar @re for dem, da begriber vi 13:101ikke, at nogen kan le mere efter

engang at have hort dem og den uhyre Jammer, de taler om.

Hvor har Rovdyret dennegang slaaet ned? Enerbaret, der er stroet i Gaderne,
viser os Vej. Det forer fra Kirken til Viks Hus. Her staar Ligvognen, forspandt
med to Heste, indhyllede i sort Kleede. @jnene blinker uhyggeligt ud af to Huller i
denne greesselige Dragt. De bestilte Ligvognskudske i hgje sorte Hatte staar paa

hver sin Side.

Inde i Sergehuset synges en Salme. Saa kommer de med Kisten; sex Mand,

der er barhovede, barer den og lofter den op paa Vognen. Toget satter sig i



Bevaegelse med to Praester i Spidsen naermest Vognen. Smaabegrn og andre

nysgjerrige folger efter paa Frastand.

En rejsende gaar forbi Kirkegaarden, idet Ligtoget svinger derind. Han

stanser, studser og traeder derpaa indenfor.

Blandt dem, der fulgte Liget, var ogsaa Peter Strom. Han var bleven
fyldigere, men havde det samme lyse Ansigt og de samme klare @jne, der dog i
dette @jeblik var duggede af Taarer. Da Graven var kastet til, folte han en Haand
paa sin Skulder: Bag ham stod Knut Holt.

Kirkegaarden var tom; blot de to stod igjen ved Graven. En sagte Vind viftede;

det begyndte at lugte Vaar af Jorden.
Vennerne havde endnu ikke vexlet et Ord.

13111 «Kommer du endelig,» sagde Peter.

«For at folge hende til Graven.»
«Du vidste det ikke?»
«Nej.»

De forlod sagte Kirkegaarden. Udenfor Porten skiltes de. Knut slog ind paa
den velbekjendte Sti, der gik bag Byen. Han vilde vaere alene et @jeblik. Han
havde ikke gaaet mange Skridt, for han fik Jje paa en Mand i Prastekjole, der
syntes at vente nogen. Knut gjenkjendte Fonn. Han var bleven skeletagtig mager;
i hans Blik var der noget, som Knut for ikke var bleven var: det var, som om han

maerkede den, han saa paa, udkaarede ham til Dgd og Fordemmelse.
Knut vilde gaa forbi; men Fonn traadte i Vejen for ham.
«Et Ord, Knut Holt.»
Knut stansede. «Hvad vil De mig?»

«Ved hendes Grav, hvis Sind du bedaarede, hvis Fred du bred, raaber jeg til

dig: Du har en Menneskesjal paa din Samvittighed. »
«De var hos hende i hendes Dgdsstund?» spurgte Knut.

«Nej, hun dede uden Ord og Sakrament. Hun var taus og lukket selv for sine

nermeste. Ingen ved, hvorledes hun dede.»



«Jo, jeg ved det. Hun dede, som hun levede, i urokkelig Tro paa en god, en

retfeerdig Gud.»
Fonn rystede paa Hovedet.

13121 «Hun dede uden Ord og Sakrament. Og hun var dog engang et Guds
Barn. Jeg var vissere paa hende end paa mig selv. Men naar jeg idag maa sige til
mig selv, hun dede ikke den Kristnes Dad, da er du Skyld deri, Knut Holt. Betaenk

det, ydmyg dig, forsag og tro.»
Knut saa bedrgvet paa ham.

«Ydmyge mig? Forsage? Kunde jeg faa hendes Tro derved, Prast, jeg skulde
ydmyge mig saa dybt, som noget Menneske har gjort. Forsage? Hvad har jeg at
forsage, som jeg ikke med Jubel gav hen for at vinde hendes kjearlighedsfulde
Haab? Hvad forlanger De? Jeg skal traede mig selv under Fod, slukke hver
jordisk Laengsel i mig, drabe mig selv tommevis, kan jeg derved faa hendes

Vished. Blot et kan jeg ikke, vil jeg ikke: lyve for mig selv eller andre.»

Knut gik videre; han hegrte Fonn hviske efter ham: «Den samme forhaerdede.»

*

Det var Midsommer. Hamre holdt et lidet Kalas for Bjgrnholt, der gjestede

Byen.

Den fordums Redakter havde trukket sig tilbage fra det offentlige Liv. Yngre
Kreefter havde aflast ham. Af og til lod han dog sin Rest hgre, nemlig naar disse
hans Efterfolgere syntes ham for slappe. Han udfoldede da hele sin bidske
Veltalenhed og advarede mod, hvad (5:31han kaldte «Forsoningens slibrige
Program». Det skede imidlertid sjeldnere og sjeldnere. I Regelen lod han sig naje
med at drofte Samfundsspergsmaalene med nogle gamle Kampfeller, der
graanede og surnede i underordnede Poster ved hans Skole. Disse intime fortalte
ogsaa endnu sine Prestehistorier, men aldrig i mere blandet Selskab. Med

Aarene og den tiltagende Podagra var han nemlig bleven meget ortodox.

Bjernholt folte sig oplivet ved at se Kystbyen igjen. Her havde han dog oplevet

sine skjonneste Dage. Han kjendte alle i den lille By og sad nu og spurgte sin Vert



ud om hver iser.
«Og den gamle Agitator, Skibsreder Holt har endelig takket af.»

«Ja,» svarede Hamre, der endnu var lige stram og lige skinnende, men

ganske hvid. «<Han dgde i Vaar.»
«Og Sennen?»
«Er kommen hjem?»
«Med sin indianske Hustru?»

«Nej, hun er ded. Jeg har ladet mig fortelle, at hun styrtede af Hesten under

et forvovent Ridt.»
«Og Sennen har nu overtaget Faderens Forretning?»

«Man vil vide, at han agter at selge og at nedsette sig som Laege et eller andet

Sted.»

«Det var farlige Folk,» sagde Bjgrnholt.

Noter:

n1. Forfatternote: Ver, Fiskeplads.

n2. Forfatternote: Stenhelle, Stenflise.

n3. Forfatternote: Bustet, borsteagtig.

n4. Forfatternote: Flgtmand, Feergemand.
n5. Forfatternote: Glytte, skotte.

n6. Forfatternote: Almenning, aaben Plads.
n7. Forfatternote: Kremte, romme sig.

n8. Forfatternote: Kram, klam.

n9. Forfatternote: Bukkerag, Bukkehaar.

ni10. Forfatternote: Sildesyner, Tegn paa Sildens Ankomst.



ni1. Forfatternote:

=

12. Forfatternote:

ni3. Forfatternote:
ni4. Forfatternote:
nis5. Forfatternote:
ni16. Forfatternote:
n17. Forfatternote:
n18. Forfatternote:
n19. Forfatternote:
n20. Forfatternote:

n21. Forfatternote:

=

22

. Forfatternote:
n23. Forfatternote:
n24. Forfatternote:
n25. Forfatternote:
n26. Forfatternote:
n27. Forfatternote:
n28. Forfatternote:
n29. Forfatternote:
n30. Forfatternote:
n31. Forfatternote:
n32. Forfatternote:
n33. Forfatternote:
n34. Forfatternote:
n3s5. Forfatternote:

n36. Forfatternote:

Snadde, kort Pibe.
Lovsprat, Lovspring
Havegrind, Haveled.
Leger, Legeto;.

Sturen, i slet Humor, taus
Hej, Fjeldslette.

Svepe, Svabe.

Dreng, Karl.

Olderkrat, Ellekrat.

Saate, liden Stak eller Hob.
Hesje, et Slags Stillads til at terre Ho paa.
Tjor, Teir.

Lubben, trind.

Like, synes om.

Opkom, Veld.

Labbe, sjokke.

holde paa, vaere ifaerd med.
Noste, Nogle.

Nost, Baadskur.

Svaberg, nagent Fjeld.
Fort, hurtig.

Grind, Led.

Holde paa, vaere ifeerd med.
Sno, Traekvind, kold Blast.
Fang, Skjad.

Kraake, Krage.



n37. Forfatternote: Skindhyre, Skindklaeder.
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