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Første møte

Jeg kan ikke huske, hvor gammel jeg blev, den fødselsdag da jeg fik dukken Gerda.
Men det var før jeg var begyndt paa skolen, og efter at min mor hadde forsøkt at
lære mig stridgraatende jentunge abc og attersting. Saa det har vel været syv aar.

Men jeg husker den morgenen. Sagtens har jeg været holdt inde nogen dage av en
eller anden grund. For det staar for mig, som om bjerken var sprunget fuldt ut paa
en eneste nat.

Vi bodde i Lyder Sagens gate dengang. Og der var bare huser paa den ene siden,
villaer med haver. Paa den anden side gaten var der et jorde. Det var et rigtig
merkelig jorde. Paa den øverste delen av det pleiet de store barna i gaten at slaa
ball – og der var nogen smaa knauser og stenrøser, hvor vi bygget os lekestuer, og
en bæk med stinkende skiddent vand, hvor vi kunde faa vaate ben, og en nesleskog
nederst ved kommandørens havegjærde; inde i nesleskogen vokste der nogen smaa
elendige bringebærris, og fra midtsommer [4] av brændte vi os blemmer paa armer

og ben for at lete efter kart der. Og saa stod vi og tittet ind i kommandørens have.
De hadde ikke barn, kommandørens, og der var ingen av os, som hadde været inde
i den nogen gang. Men der var baade epletrær og pæretrær og moreltrær og
rabarbra og gulerotsenger og masser av reddikker. Hvor stor den haven var, og for
en masse frugt der var i den – om det fortalte vi hinanden de mest eventyrlige
historier.

Saa kunde det hænde, at en dag gik der en hest i tjor inde paa jordet. Ja det hændte
til og med at der gik etpar kuer der. Da stod vi i forsigtig avstand fra de merkelige
dyr og sang:

Kubaana, kubaana
en jæger kommer og tar dig!
Aa nei da, aa nei da,
hu mama passer nok mig da!

De store barna fortalte endda, at en høst hadde der gaat en hel saueflok paa jordet i
mange dage. Men det trodde vi ikke rigtig paa, og vi ventet ialfald ikke, at noget saa



merkelig skulde hænde igjen. For der var jo mange av os, som ikke hadde set en
levende sau – vi var smaa bybarn allesammen; de mindste av os hadde aldrig været
paa landet. Men vi hang paa gjærdet og lokket paa kuene og snuste ind den lune,
melkede lugt av kreatur og tænkte paa den underlige verden, der begyndte
bortenfor Kirkeveien, langt borte, hvor vi ikke hadde lov at gaa alene – [5] hvor der

var laaver og fjøs og stald og masser av hester og kuer og sauer, ja kanske likefrem
gjetebukker!

Og det var altsaa en lys og vakker maimorgen, jeg hadde faat en dukkevogn og
dukken Gerda. Jeg hadde paa mig en hvit kjole, som jeg endda ikke hadde naadd at
faa griset til. Og jeg trillet med dukkevognen nedover gaten, som var i den
forfatning, som gater pleier at være i Kristiania, saalænge der bare er huser paa den
ene siden. Dukkevognen humpet over smaa og store stener og gjorde et nydelig
spor i sølen, og vanddammerne laa og speilet en lyseblaa vaarhimmel, hvor smaa
skinnende skyer drev. Utover fra villahaverne hang bjerketrærnes kvister med
nyutsprunget løv, saa ungt og fint, at det var næsten voksgult endda. Men for
enden av gaten lukket kommandørens have med en tæt mur av grønt, yppig som en
skog. Og solen slog gnister av alting, av sølepytterne i gaten og hesteblomsterne
langs gjærdet, og tusen smaa hvite blink av de unge, sevjeblanke blader.

Saa møtte jeg to smaa veninder. Og de fortalte, at der gik en hest paa jordet, og den
hadde faat en folunge om natten. Jeg vilde vist dem dukkevognen og dukken, men
vi glemte det alle tre. Vi styrtet avsted til jordet. Og det var virkelig og sandfærdig
sandt. Alle ungerne fra gaten stod der og hang paa gjærdet og snakket om miraklet.
Vi forundret os over dens lange tynde ben, som den allerede kunde gaa paa, og over
den lille [6] krusete halestub – og saa det at den var saa lys, for moren var svart. Og

da den stak hodet ind under hende og pattet, blev vi hete og næsten beklemt over
at være saa nær den store fremmede natur.

Men da barnepiken min kom og ropte paa os, for vi skulde op og ha chokolade –
saa var dukkevognen tom. Gerda var borte. Der blev lett overalt. Alle barna blev
forhørt og der blev spurt i alle husene. Milli og Maja, som var to store og
foretagsomme smaapiker, vilde springe efter konstablen. De fik ikke lov. Men
sammen med barnepiken vor optraadte de som politi selv. Og Nina, som ikke
hadde noget rigtig godt rygte, hende underkastet de et pinlig forhør, til hun
ramskrek og hendes mamma kom ned paa gaten og truet med at gaa baade til
Millis og Majas og mine forældre og si det. – Men det hjalp altsammen ingen
verdens ting. Gerda var og blev sporløst forsvundet.



Naa, jeg graat litt, men jeg tok mig nu ikke saa meget nær av det. Jeg hadde bare
hat hende nogen timer, saa jeg hadde ikke faat tid til at ta hende ind i mit hjerte
endda. Desuten hadde hun ikke hat ordentlig haar, men bare malt paa
porcellænshodet, og hendes kjole var bare av sirs og sydd hjemme av min mor –
den var rigtignok hvit og blomstret med en masse blonder og silkebaand. Men
dukkevognen var jo i behold, og i den installerte jeg min dyrebareste dukke, som
altid maatte ligge tilsengs, fordi hun manglet skalpen [7] og armer og ben og de

andre lo av hende. – Og sandsynligvis vilde jeg ha glemt dukken Gerda for
mangfoldige aar siden, hvis ikke det var hændt, som jeg nu skal fortælle.

Nogen maaneder efter tok barnepiken mig en dag med over i Balkeby. Jeg vet ikke,
om hun hadde erende dit, eller om det var kjendinger, hun skulde besøke. Vi kom
til et litet toetages træhus, som laa klemt inde mellem nye, allerede forfaldne og
herjede murgaarder, der saa svært fattige ut. Stedet er vist revet ned nu – jeg har
forsøkt at finde det, men har ikke kunnet, og jeg er viss paa, jeg skulde kjendt det
igjen. Det var malt med en graabrun farve, som skallet av – jeg husker, at malingen
sat i nogen morsomme blemmer, som jeg plukket hul paa, mens barnepiken var
inde i en melkebutik og kjøpte noget. Der var to butikker i første etage,
melkeforretningen og et litet skomakerverksted. I det skomakerverkstedet gik vi
efterpaa ind.

Paa en lav krak sat der en skomaker med blaaforklæ paa. Han var graagul i ansigtet
som brøddeig, og han saa grætten ut. Han og piken vekslet nogen ord, og vi gik ind
i et værelse ved siden av. Der sat jeg en stund sammen med barnepiken paa en
sofa, som var betrukket med voksduk – det var svært interessant, for jeg kunde la
mig gli ned av den og krabbe op igjen – helt til piken sa, jeg skulde værsgod sitte
pent stille. Saa gjorde jeg det og saa mig rundt i det vesle kammerset imens.

[8] Luften var sur og vond, og værelset var merkelig nyt og fremmedartet. Der var to

senger, som jeg aldrig hadde set maken til – rødmalte og stoppet fulde av sengklær
i en saan høide, at jeg umulig kunde skjønne, hvordan folkene kunde komme op
dit, naar de skulde lægge sig. Og der var laken bredt over istedetfor sengeteppe. Og
der var lyserød tyll foran speilet – og paa kommoden stod to vaser, som saa ut som
sølv, men de var vist av glas.

Om en stund kom en kone ind. Hun bar et spædbarn ved brystet. Jeg husker hende
aldeles tydelig. Hun hadde næsten ingen tænder og var gul i ansigtet, men hun
hadde opbrættede ærmer, og armer og bryster var meget hvite – skinnende,
likagtig hvite med blaa aarer, der laa som tykke mørke snorer under huden.



Helene, min barnepike, snakket med hende og hun sa om en stund:

«Aassen har a Solveig det naa da?»

Jeg husker ikke, hvad konen sa, men Helene fortalte mig, at skomakerens hadde en
liten datter, som var akkurat saa gammel som jeg. Og hun spurte, om jeg ikke vilde
gaa ind og snakke med hende. Jeg reiste mig lydig og gik ind til a Solveig.

Det var kjøkkenet hun laa i. Der var en ubeskrivelig luft derinde, som gjorde mig
forsagt og uhyggelig tilmote. I et hjørne stod der en stor seng, og i den laa en liten
blek pike med gult haar. Hun hadde en lyserød nattrøie paa.

[9] Jeg spurte hvad hun het og hvor gammel hun var – skjønt jeg altsaa godt visste,

hun het Solveig og var akkurat saa gammel som jeg. Hun spurte ikke, hvad jeg het,
og det syntes jeg var rart.

«Er du svært syk?» spurte jeg.

«Jaha. Jeg har tubertler i hoftleddet jeg,» sa Solveig litt livligere og noksaa stolt.
«Dem har obberert mig paa hospetalet for det to ganger.»

«Aa gid,» sa jeg. «Var det fælt du?»

Solveig svarte ikke. Og jeg kunde ikke finde paa noget at si. Jeg viklet føtterne mine
om stolbenene og suget paa elastikken i min straahat. Og den vonde luften la sig
kvælende om mit hjerte – der lugtet av lær og bek, for døren til verkstedet stod
oppe, og av kaffen, som konen holdt paa at koke, mens hun gik ut og ind, hele tiden
med barnet hængende ved sit slappe, blaaaarede bryst. Og av at der ikke var luftet
derinde, hvor folk sov. Men jeg trodde, luften var slik, fordi Solveig hadde tubertler
i hofteleddet og var blit operert to ganger paa hospitalet. Og jeg følte graaten
stramme mig i strupen – av sorg over noget, jeg ikke kjendte og bare som en anelse
forstod.

Jeg syntes tilsidst jeg maatte si noget. Og jeg spurte:

«Synes du ikke det er leit at ligge altid da?»

Solveig svarte ikke straks. Saa drog hun noget frem under dynen:

[10] «Jeg fik denne av 'n pappa,» sa hun. Det var en liten grønmalt botaniserkasse

med rem. «Og denne har jeg faat av mamma.»



Det var en dukke. Den hadde porcellænshode med paamalt gult haar, og endda den
var svært skidden, saa kjendte jeg igjen den hvite sirskjolen med lyseblaa blomster
og silkebaand. Det var Gerda.

Jeg blev blodrød og halsen min snørte sig sammen. Jeg hadde en følelse som det
var mig, der hadde gjort noget forfærdelig galt, og jeg turde ikke se op og kunde
ikke si et ord.

Konen kom ind i det samme. Og hun saa paa mit ildrøde ansigt. Hun tok fort
dukken til sig.

«Det er nok ikkeno aa vise til saan e fin lita pike,» sa hun og forsøkte le. «Du har
naa vel andet til dokker hjemme du, tænker je –»

Jeg saa paa hende et sekund. Hendes øine flakket og hun strammet læberne saa
rart over den tandløse mund. Saa sa hun med en helt anden stemme – en søtladen,
krypende stemme, som fik mig til at grøsse av en dunkel skræk og motbydelighet:

«Aanei, du har nok andre slag med dokker du vel. Men a Solveig stakkars syns nok,
denna er fin hu – ja jeg har naa kjøft a for to kroner hos Vollmann aa da for den
sakens skyld –»

Konen blev ved at fortælle om da hun kjøpte dukken. Og paa mit sænkede hode
følte jeg hendes flakkende øine.

[11] – Jeg husker hun leiet mig ind i kammerset efterpaa for at drikke kaffe. Og det

nyttet ikke at jeg protesterte og sa, jeg hadde ikke lov av min mor at drikke kaffe.
Jeg maatte tømme en hel kop og spise to vonde kaker av dem, som Helene hadde
kjøpt i melkeforretningen. Konen nødet og nødet.

Paa hjemveien tok jeg til at graate ustyrlig. Jeg vilde ikke si hvorfor. Men Helene
sa, jeg skulde være taknemlig for jeg hadde det saa godt, – tænk om jeg skulde ligge
slik som Solveig. Ja jeg hadde godt av at se, hvordan nogen smaapiker hadde det.
Jeg graat værre og værre. Saa blev hun ræd og lovet mig sukkertøi og forbød mig at
si til mamma, at hun hadde tat mig med til Balkeby.

Jeg trøstet mig med at lægge planer, mens vi gik hjemover. Jeg skulde besøke
Solveig og der var ikke ende paa alt det, jeg vilde ta med til hende. Ved at tænke
mig som velgjørerinde blev jeg roligere og efterhaanden noksaa vel tilmote.

Der blev imidlertid ikke noget av det. For det første disponerte jeg i øieblikket bare
over syv øre. For det andet fik mamma vite det, for jeg fik et nyt, voldsomt



graatanfald, da jeg hadde lagt mig og hun kom ind for at læse aftenbøn med mig.
Bare om dukken nævnte jeg ikke til nogen. – Og Helene fik en masse skjend og jeg
fik aldrig mere lov at gaa til Solveig i Balkeby, som hadde «tubertler».

Men selv om dette ikke var kommet iveien, [12] er det jo meget sandsynlig, at jeg

aldrig hadde kommet til at realisere mine pene planer.

*

Men dette var mit første møte med fattigdommen. Og etpar aar efter, da min mor
engang sa mig, at vi selv var fattige – jeg husker den lammende følelse av gru, og
jeg husker, hvor brændende rødmen skjøt op i mine barnekinder – var vi da dømt
til at leve i vond luft og krype for folk og se paa dem med rædde flakkende øine og
snakke med ydmyk, søtladen stemme – – – –.

Og jeg blev stor pike, og jeg blev voksen. Og jeg lærte at kjende mere og mere av
livet. Ogsaa fattigdommen.

Men det værste av den hadde jeg set, med smaabarns visionære instinkt – den
ydmykelse, der truer de fattige i verden – den dag jeg stod og følte mig som en liten
forbryterske, da skomakerkonen i Balkeby tok og gjemte bort dukken Gerda.



Simonsen

Simonsen stanset i porten, grov op sin gamle fettslitte tegnebok og skulde putte
nedi attesten, som han hadde i haanden. Men først viklet han ut det skidne papir
og læste det igjennem, endda han kunde det utenad:

«Lagermand Anton Simonsen har været ansat i vor forretning i tre aar. 
Han har i denne tid vist sig som en ædruelig, arbeidsom og villig mand. 
For Maskinforretningen Herkules. 
N. Nielsen.»

Aanei san, den attesten skulde nok ikke nytte stort. Fan tuske – jaggu var det
daarlig av kontorchefen. Han var naa vel ikke saa ræd just for at staa og juge i
kunderne baade dit og dat om leveringstider og alting – men gi fra sig en attest, saa
en fattig stakkar kunde faa no at gjøre, aa nei lel. –Ja, jeg kan da vel ikke sætte, at
De har utført Deres arbeide til vor tilfredshet, hadde han sagt, snøffelen. Men
ædruelig fik [16] han da lov at sætte paa attesten lel. Det stod ikke først. Men han,

Simonsen, hadde forlangt at faa det. Heh! – Jeg synes, De har lugtet av fyld ret som
det er jeg, Simonsen, sa kontorchefen. Men da hadde han sagt ifra og: Jeg tar mig
en dram dann og vann, kontorchef, hadde han sagt, og det tænker jeg Dere og
hadde gjort, hvissom atte Dere skulde gaat og rotet nere paa det kalde lageret. Men
det er der ingen, som kan faa sagt, atte Anton Simonsen har været fuld paa sit
arbeid. Ikke saa mye som paa en kant har jeg vært en eneste gang. Ja saa hadde
han maatt' gi sig da, blæra, og dama fik pent skrive om attesten med «ædruelig» i.
Saa naa var den der – slik den var, – rar var den ikke, og noen bedre hadde han
ikke at vise frem.

«Se op for fan – fommeln.»

Simonsen sprat tilside ind mot væggen. Der svinget et vognlass med jernbjelker
klaprende ind i porten. Det dampet av de fugtige hesterygger, mens dyrene la sig i
sælen av al magt for at faa slæden over portrummets stenbro. Kjørekaren skrek
noget mere efter ham – men Simonsen kunde ikke høre, for det druknet i larmen
av jernbjelkene, som slog mot hverandre.



Han puttet attesten ind og stak tegneboken i brystlommen. Skottet uvillig efter
lasset. Der stod det inde i gaarden under lagerbygningen, hvor kranbjelken med
hjul og kjettinger stak ut av et mørkt gap i den sortrøde murvæg med de gitrede
vinduer – det røk hvitt av hesteryg [17] gene, og haarene var klistret sammen i smaa

vaate og rimete dotter. Kjørekaren hadde ikke lagt dækken paa dem – han stod og
snakket med en anden kar.

Simonsen knappet vinterfrakken, som var noksaa ny og ordentlig, og han rettet sig
og satte maven ut. Der steg en følelse av borgerlig værdighet op i ham – endda var
han da en bedre mand i samfundet, og slik en slusk av en kjørekar skjeldte ham
ut – og sammen med hans selvfølelse løp noget, som hadde rørt sig i ham ved synet
av de to arbeidshester, der la sig i sælen saa musklerne spændtes nedover deres
svette lænder. Han steg ind i gaardsrummet.

«Jeg synes, du skulde faa lagt dækken paa hestene dine jeg. Er det mening i ossaa
la dyra staa slik i denne kulden, saa svette som de er?»

Kjørekaren – en lang slamp var det – snudde sig og saa ned paa ham:

«Skjeller det dig da, magan?»

«Aa tror du, aassen det vilde gaa dig, om jeg gik op paa kontore' og sa ifra, aassen
du farer med hestane demses?»

«Se til aa dra til dig beina du, og det litt fort – aa raker det dig da – d' erke vært, du
staar her og bryr dig –» kusken gik et skridt nærmere ind paa Simonsen.

Simonsen trak sig litt unna – men fyren turde jo ikke gjøre ham noget herinde i
gaarden – Simonsen mavet sig endda mer og sa:

«Ja jeg vilde naa bare gjøre dig opmerksom [18] paa, atte dem kan se det fra

kontorvinduene, aassen du steller med forretningens hester.»

Dermed snudde han. Den trygge velstandsfølelse sakk av ham i det samme. For
idet han gik gjennem porten, kom en herre løpende ned av trappen og strøk forbi –
i pensylvanlue, med pels og sort stok med sølvhaandtak – rød og hvit og
lyshaaret – den samme han hadde snakket med, da han søkte pladsen.

Det tok paa at skumre ute. Klokken gik til fire alt. Olga skulde vel bruke sig da, naar
han kom saa sent til middan. Jaja, han fik si, han hadde maattet bli saa længe paa
lageret.



Simonsen labbet fort indover Torvgaten. Han baade drog litt paa benene og
trippet – og med den store runde maven og de smaa hjulbente armene mindet ham
litt om en gummiball, som smaasprætter og triller bortover. Liten og korthalset var
han, og ansigtet poset og fett med vasne øine, der laa gjemt langt inde bak
øienlokkene, blodsprængte kinder og en litt blaaagtig næseklump over den strie,
graagule knebelsbart.

Det var en ekkel lørdagseftermiddag først i december, og luften var tyk av graa
frosttaake, der baade lugtet og smakte av gas og sot. Ute i gaten slingret slæderne
paa det opkjørte, hullete og haardfrosne snelag, og inde paa fortauget randt
menneskestrømmen svart og tung forbi de oplyste, isete butikruter. Hvert øieblik
var der nogen, som løp paa Simonsen og saa sint [19] efter ham, der han deiset

avgaarde i sine egne tanker.

Ikke fordi det var større av tanker, der rørte sig inde i ham. For han skjøv det fra
sig – han maatte naa vel altis faa no. Saa han slap at si det til Olga, at han var blit
sagt op tilsidst – til nytaar. Uf ja – livet var en stri.

Det hastet jo ikke slik; der var det meste av en maaned igjen til nytaar. Men om det
naa skulde knipe, saa fik han skrive til Sigurd da. Sigurd kunde nok altis skaffe
ham en plads igjen. Det var ikke formye at be en søn om, der sat i det slik som
Sigurd. Morro blev det ikke, det blev jo fjerde gangen – men det var nu paa otte aar
da – det blev akkurat otte aar til nytaar, siden Sigurd hadde faat ham ind paa
bureauet, fordi den fine svigerdattera, mærra, ikke syntes han var god nok til at ha
gaaende hjemme i Fredrikstad. Leit var det, at han var kommet ut av det paa alle
tre stederne – men ikke var det hans skyld. Paa bureauet var det damerne, som
hadde sat vondt for ham – de nebbedyra, akkurat som det kom dem ved, aassen
han var forresten, naar han passet sit arbeide, og det hadde han gjort. Og ikke
hadde han kommet dem fornær – det visste han da – det skulde være noen aassaa,
de skidtvigtige, spidse, bleke taskene. Ja saa var det trælastlageret. Der hadde han
naa været ordentlig og pen i alle maater, for det var netop paa den tiden, han var
flyttet til Olga. Ikke var han jo vant til denslags arbeide – men [20] hadde det ikke

været ondskap av formanden, saa hadde han naa ikke mistet den pladsen. Og saa
var han kommet paa maskinfabrikken da. Neimen om det var godt for en mand,
som var nære paa de seksti, at lære og ta rede paa alle de rare greiene, som han
ikke hadde no kjendskap til før – skulde stelle med ekspedition og pakning og
lageradvis og hele skidten – lagerchefen var en doven slubbert og altid skulde han
skyldes paa – og ekle hadde de været mot ham altid, like fra disponenten og
kontorchefen, som støtt gik og mindet ham om, at han var jo ansat midlertidig, og



grov og spurte, om han ikke hadde noget i kikkerten – og til lagerchefen og
formændene og kjørerne – og kasserersken, – saa grinet og sur og sint og lei hun
var, hver gang han kom op og bad om forskud.

Det byltet sig sammen i hans hjerne – en graa, ulden taake av uro og mismot – at
Olga vilde grine, naar han kom hjem, og at Sigurd og hans kone vilde bli yderlig
ubehagelige, naar de fik vite, at han var blit sagt op, og at han skulde begynde i en
ny post igjen, hvor han skulde svirre ræd og uten forstaaelse i sin uklare hjerne
omkring i et nyt arbeide, som han ikke kjendte til og aldrig kom til at lære – paa et
nyt lager eller kanske et nyt kontor, fuldpakket av fremmede, fiendtlige gjenstande,
dukkende sig under stadige irettesættelser og gnaal, sløvt ventende paa en ny
opsigelse – som han hadde svirret og dukket [21] sig, tung og gammel og dum

gjennem de andre pladsene sine.

Men Simonsen hadde allikevel en viss øvelse i at holde kjedelige tanker avveien.
Igrunden hadde han svirret gjennem hele tilværelsen paa den maaten, dukket sig
og ventet opsigelse og skjend og grin og ubehageligheter som det uundgaaelige.
Slik hadde han hat det tilsjøs, og slik hadde det været paa bryggen til konsul
Isachsen – og slik hadde han hat det hjemme og med konen sin, den tiden hun
levet. Sint og sur og streng og lei – svigerdatter hans hun var forresten slet ikke saa
ulik hende hun. Ja han hadde da visst faat igjen paa det, Sigurd, at han skulde
finde paa aa gifte sig med den fattigfine datteren til kaptein Myhre. Saa hyggelig de
hadde hat det hjemme de aarene efter Laura var død – godt hadde gutten kommet
sig ivei, og snil hadde han været mot sin gamle far, betalt ordentlig for sig og alting.
Ja ikke at han hadde hat det værst de første aarene herinde heller – været ungkar
og spillemand igjen, med paa litt av hvert, morro og leven – og siden han kom i
kast med Olga, hadde han igrunden hat det svært koselig og – for det meste da. Litt
leit hadde det jo været, den tiden hun var blit frugtsommelig – men det var naa
noksaa undskyldelig av Olga da – og hun hadde slaat sig tilro, straks han lovte
hende egteskap. Sommetider maste hun jo paa det, at han skulde gjøre alvor av det
og gifte sig med hende. Ja ikke fordi han ikke mente paa at [22] gjøre det engang

og – han hadde gjort det for længe siden, hadde det ikke været fordi han visste, han
kom til at faa saa mye ubehageligheter med Sigurd og konen hans. Men han fik vel
engang en bra, letvindt post, som han kunde bli i – og naar Olga kunde utvide
syetablissementet sit, og Henry, gutten til Olga, kom ind paa kontoret, der han var
visergut nu, for det hadde han løfte paa – han skikket sig saa bra, gutten. Saa
kunde de faa det saa koselig og bra allesammen – han kunde sitte i sofaen med
toddyglasset og pipen sin, og Olga ruslet ut og ind og stelte, og Svanhild sat hos
ham og læste paa leksen sin. For Olga var et bra, ordentlig menneske, hun, og de



skulde ikke faa det at si paa Svanhild, at hun var uegte barn, – naar hun skulde
begynde paa skolen.

Simonsen var kommet op i Ruseløkveien. Taaken laa tyk og sur i den trange gaten,
stripet av lys – gulgrønt fra smaabutikkernes frosne ruter, og i dem alle, synlig der
gasblusset eller lampen hadde tint en bar flek, hang et knippe juletræskurver,
enten det var en industriforretning eller en delikatessehandel eller tobaksbutik. Det
rødlige skjær for basarernes to etager av store utstillingsvinduer paa den anden
side gaten fløt oljet ut i taaken – gaslygtene oppe paa terrassen skimtedes saavidt,
men herskapshusene deroppe, de var ganske forsvundet, fra dem trængte ikke en
lysstripe ned – men de antes allikevel som en mur [23] høit oppe i taaken – trykket

liksom gaten dypt ned, der den løp som en grøft ved deres fot.

Simonsen trippet og stabbet indover – der var glat paa fortauget mangesteds, hvor
issvullen ikke var hugget væk. Det yret med unger ut og ind av de mørke portrum –
ute i gaten mellem varevogner og slæder forsøkte de at skli, bare det var saa meget
som et glat meiespor i det humpete, brune lag av haardfrossen sne.

«Svanhild!»

Simonsen ropte strengt til en liten jentunge i skidden hvit hætte. Hun var krabbet
op paa den opmaakede kant av sne langs fortauget og lot sig gli ned i gaten paa sine
bittesmaa ski, som var ganske svarte av sotet, skidden sne og næsten ikke hadde
bend længer.

Barnet stod stille midt i gaten og saa op paa Simonsen, som skrævet over
snehaugen ut til hende. Hendes himmelblaa øine stod fulde av vond samvittighet,
mens hun strøk det lyse haar op under hætten og tørket sig under sin lille næse
med den rødvottede haand.

«End aa mange ganger har du hørt det, Svanhild, at du faar ikke fly ut paa gaten!
Aaffor kan du ikke væra snil pike og leke inde i gaarden –»

Svanhild saa frygtsomt op.

«Jeg kan vel ikke gaa paa ski inde i gaarden vel – for der er ikke noen bakke der
saa –»

«End om der kom en vogn og kjørte over dig da – heller en fuld mand og tok
[24] dig – aa tror du pappa og mamma vilde si da du?»



Svanhild taug beskjæmmet. Simonsen lempet hende ind paa fortauget, og de
trippet videre haand i haand – hendes smaa pinder av ski klapret bortover det
snebare fortaug.

«Tror da atte pappa vil gaa ut og spasere med dig ikveld da, naar du er saan styg,
ulydig pike og ikke gjør som dem sier til dig. – Dem har vel spist oppe naa vel?»

«A mamma og n' Henry og vi har spist for længe siden vi –»

Hm. Simonsen trasket ind av porten. Fru Olga Martinsen, syetablissement, barne-
og guttedragter 3. etage inde i gaarden, stod der paa et hvitt blikskilt. Simonsen
skraadde over gaardsrummet og skottet op til det oplyste vindu, hvor nogen
motejournaler lænet sig mot ruten. Saa tok han Svanhilds ski under armen og leiet
barnet opover den trange bakgaardstrap.

Utenfor Olgas entredør stod nogen smaagutter og læste i et hefte ved skinnet av en
uthængt kjøkkenlampe. Simonsen brummet noget og laaste sig ind.

Mørkt i entreen – for enden av rummet lyste det fra glasruten i døren til stuen.
Simonsen gik ind paa sit værelse – mørkt der og – og koldt. Fan, hun hadde latt det
gaa ut i ovnen. Han tændte lampen.

«Spring ind tel a mamma du Svanhild og si jeg er kommet.»

[25] Han aapnet døren til sideværelset. Ved bordet, som fløt av halvsydde og

tilklippede tøier og filler av forsaker, sat Abrahamsen bøiet over sømmen. Hun
hadde fæstet en avis paa den ene siden av lampen, saa alt lyset faldt over hendes
lille gule gammeljomfruansigt og brune rottetasser til hænder. Det blinket litt i de
to symaskiners staal – og inde ved væggen skimtet Olgas og Svanhilds hvitdækkede
senger frem.

«Og Dere strir værre naa, frøken Abrahamsen –»

«Aa ja san – en faar nok det –»

«Ja er det ikke rart De med den jula – det er mest som verden ikke skulde staa
længer –»

Svanhild smat ind fra stuen:

«Jeg skulde si ifra mamma, atte det staar i stekommen til dig –»



«Ja – jeg faar sitta her og kose mig med Dere jeg, frøken Abrahamsen – det er saa
kaldt atte inde hos mig – saa faar jeg behagelig selskap og –»

Abrahamsen hadde stiltiende ryddet en snip av bordet, mens Simonsen hentet
maten – hvitkaalsuppe og pølse.

Hm. Det var bra. Den som hadde hat –. Simonsen reiste sig og kakket paa døren til
stuen.

«Du, Olga –»

«Nei godaften, Simonsen – aassen staar det til med Dere da –»

Han aapnet og tittet ind

»Nei mener jeg ikke det er Dere da – aa [26] skal Dere ha ny kjole naa igjen da,

frøken Hellum –»

Olga stod med munden fuld av knappenaaler og fæstet – rettet læggene ind over
brystet paa frøken Hellum fremfor konsolspeilet:

«Saan tænker jeg.» – Olga tok lampen fra nikkeletageren ved siden av og holdt op.

«Jaha. Han er naa vel endelig ikke skak i ryggen vel, fru Martinsen?»

De to piker, som sat og ventet i halvmørket borte i plyschsofaen, la bort
motejournalen, saa paa hinanden og smilte, saa paa frøken Hellum og smilte igjen
til hverandre. «Jøss,» hvisket den ene hørbart. De var næsten ens i klær og alting –
med halvkorte jakker, liten skindpus om halsen og skikkelige filthatter med ving
paa. Simonsen holdt sig i døren – de generte ham litt.

«Aa synes Dere da, Simonsen – blir'n pen tro?»

«Det er svært saa den farven klær Dem, frøken Hellum – men alting klæder naa
den smukke som en sier –»

«Aa De da –» sa frøken Hellum og lo. Nydelig pike den frøken Hellum. Olga
ringet – den anden bøiet nakken og ristet sig litt, som den kolde saksen kjilte –
nydelig lubben nakke hadde hun med gult kruset haar langt nedover og myke,
runde armer.

«Det er dyre saker detta og, tænker jeg,» sa Simonsen og tok bortpaa silken – og
bortpaa armen, mens Olga gik efter ærmet.



[27] «Neimen fydda, Simonsen,» lo frøken Hellum. Olga saa sint ut – hun skjøv ham

tilside og drog paa ærmet.

«Neimen aa det var jeg skulde sagt – du Olga – kunde ikke'n Henry gaa ner og faa
laant et par øl –»

«Henry maatte paa kontoret igjen, stakkar – det var et overslag, som skulde
kopieres, sa'n.»

«Nei stakkar – maatte'n avgaarde naa igjen – jeg synes mest det er hver lørdags
eftermiddan naa. – Ja det er en stri san. Ja hu var nære paa fire, før jeg kunde
komme fra lageret. Nei dem som er unge og pene De, frøken Hellum.»

Svanhild tittet ind.

«Kom hit til mig da, Svanhild – huser du, aa jeg hetter for no idag da?»

«Frøken Hellum,» smilte Svanhild beskeden.

«Vil du ha sukkertøi idag og du da, Svanhild, – frøken Hellum var borte i
haandvæsken sin og fik op et kræmmerhus.

«Neimen aa sa du naa da, Svanhild – pene haanden, Svanhild – neie pent da –»

Svanhild hvisket tak, gav pene haanden og neiet. Og gav sig til at brække fra
hinanden de sammenklistrede kamfersukkertøi i papiret.

Frøken Hellum tok paa sig og pratet og lo.

«Ja – saa prøver jeg 'an færdig om tirsdagen da – ved denne tiden – aassaa narrer
Dere mig ikke, fru Martinsen, hører Dere – ja adjøs da – adjø Simonsen – adjø da
Svanhild –»

Simonsen aapnet galant døren, og frøken Hellum [28] svævet ut med vajende

hattefjær og bisamskjerfet slængt flot bakover skulderen.

«Jøss,» sa den ene av pikerne i sofaen og kniste – «hu va’ke daarli –»

«Hæ hæ – nei hu var da e av de rette –»

Simonsen trak sig tilbake til Abrahamsen og sin middag, som var blit kold. Olga
kom ind om en stund, hentet kaffen og skjænket.



«Jeg skjønner ikke jeg, Anton – syns du der er mening i aa tøise slik – aa du
tænker paa – naar der sitter andre aassaa –»

«Aa var det for noen da de derre taskerne –»

«Pika til presten oppe paa terasjen og saa veninden henneses. – Jeg syns naa du
kunde ha stelt det gæli nok for mig, uten at du skal staa slik og bære dig med hu
derre Hellum – ja dem skal faa no aa si og, akkurat som dem ikke hadde nok før –»

«Pøh! Det var naa vel ikke saa farlig heller.»

Det ringte paa entreen. Abrahamsen gik ut og lukket op.

«Det er frøken Larsen.»

Olga satte fra sig koppen og tok en traaklet kjole over armen.

«Aldrig har en da fred heller –»

Abrahamsen bøiet sig over sømmen sin igjen.

*

Fru Martinsen og Abrahamsen sat og sydde hele søndagen. Med middagen ventet
de til det blev for mørkt til at arbeide, og saa tændte Olga lampen og de tok fat
igjen.

[29] «Smekken til frøken Olsen De, Abrahamsen jeg syns De sydde paa'n ista –»

Abrahamsen durte ivei paa maskinen.

«Jeg la'an paa bordet –»

Olga lette – saa paa gulvet.

«Svanhild – du har vel ikke set en liten hvit smekke du vel – av blondetøi –»

«Nei da,» sa Svanhild borte fra vinduskroken. Og hun smat frem og gav sig til at
lete – men først puttet hun dukken ned i den omvendte skammel, som var sengen
dens, og bredte godt paa den.

«Astri sover – henner har difterit og skarlagensfeber,» protesterte Svanhild –
moren lette mellem dukketøiet. Men Olga tok ubarmhjertig patienten op av



skammelen. Dukken var tullet ind i hvitt, lægget blondestof, som var fæstet
omhyggelig med sikkerhetsnaaler.

«Tror jeg ikke den ungen er rusk! Og saa mener jeg, du har stukket hul i den og
med naalen – din stygge, leie unge –» klask, fiket hun til Svanhild – «neimen aa
skal jeg gjøre, det dyre blondestoffet til frøken Olsen og –»

Svanhild hylte.

«Jeg trodde det var en fille jeg, mamma –»

«Har jeg ikke sagt, du faar ikke ta det, som ligger paa gulvet – uf saa fæl og trollet
du er –»

Frøken Abrahamsen inspicerte smekken.

«En kan ta op læggene – og saa perse paa det og lægge det om igjen, saa den riften
kom [30] mer indi en fold – jeg tror ikke, det skal syns –»

Svanhild ramskrek. Simonsen gløttet paa døren.

«Neimen aa er det med a Svanhild da – skrike slik, naar du vet, pappa sover
middag –»

Olga gav besked, saa det stod efter.

«End aa fy saa slem du er blit, Svanhild – gjøre mamma di slike pek – fy, det er
ikke Svanhild mi detta!

Jeg syns, du kunde ta hende med ut jeg, Anton – det er vel ikke no bra for dig at
ligge og sove slik hele dagen heller –»

Simonsen skjendte ivrig paa barnet, mens han trak avsted med hende. Men han
trøstet hende, da de var kommet ut i entreen og han satte paa hende yttertøiet.

«Ikke skrike mere naa da – fy den stygge skriken – vi skal gaa i slosparken og ake
vi – du vet naa vel, det var ikke rigtig av dig detta – saa, pusse næsen din naa,
pappa og dig skal gaa sta og ake vi ja, kom du Svanilla mi –»

Olga kunde naa være rigtig for streng med Svanhild og sommetider. Jaja, det var
ikke, fordi ikke barn skulde ha straf, naar de gjorde noget galt – men Svanhild var
liksom saa nærtagendes av sig – sat hun ikke og hikstet paa kjælken bak ham, –
stakkars krypen.



Kveldshimmelen stod mørkt violblaa høit oppe over terrassens taarne og spir.
Veiret hadde klarnet op – der laa bare en tynd, sotet frostrøk [31] igjen nede i gaten

omkring lygterne, mens Simonsen trasket opover og drog sin datter paa kjælken.

Der var saa pent oppe i Slotsparken. Tykt hvitt rim paa alle trær og busker, saa det
gnistret av dem i lygteskinnet. Men saan masse med unger alle steder – i hver
mindste bakke akte de og stod paa ski, det krydde i den store allé – stygge store
gutter, fem–seks paa en fiskekjælke, hujet og skrek, mens de suste nedover haalken
med en tynd, lang rottehale av stang efter sig. Men Simonsen visste om en pen,
stilfærdig liten bakke inde paa en plæn, de hadde brukt at ake der, han og Svanhild,
før om kveldene. Og der var rigtig gjilt for Svanhild – pappa stod paa toppen og gav
hende fart, og Svanhild skrek «vei», saa hun var like ved at sprænge sin lille tynde
stemme, og Simonsen brølte «vei der» helt ned fra maven, endda foruten dem var
der bare to bittesmaa gutter med lauparsko og topluer i hele bakken. Simonsen
indledet bekjendtskapet med dem, de het Alf og Johannes Hauge, og deres pappa
var bureauchef og bodde i Parkveien. Simonsen puffet dem i ryggen alle tre – de
skulde se, hvis kjælke løp fortest – men han puffet Svanhild haardest, saa hun
vandt. Og han trippet ned efter barna og leiet Svanhild opover, for ellers blev hun
sittende fast, naar hun fik foten gjennem den dype, haardfrosne sne.

Men om en stund begyndte Svanhild at sutre.

[32] «Pappa, jeg fryser saan paa bena –»

«Du maa springe da, Svanhild mi – kom skal vi gaa op paa veien og springe vi –»

Svanhild sprang og graat – det gjorde saa vondt i tærne hendes.

«Aa-aa! Maa springe mye, mye fortere, Svanhild – faa se om du kan ta igjen
pappa –»

Simonsen sprat bortover i smaa bitte trin som en gummiball. Og Svanhild sprang
efter alt hun orket og naadde ham igjen – like til hun blev varm og blid og lo.

Men da kunde de ikke finde igjen kjælken. Simonsen lette – ovenfor bakken og
nedenfor bakken og indimellem buskene – væk var den. Alf og Johannes hadde set
den staa borte ved det store træet i veien for litt siden, mere visste ikke de. Ja, og
saa hadde der gaat nogen store stygge gutter forbi – det husket Simonsen ogsaa.
Det var nok dem, som hadde tat den.



Svanhild graat hjerteskjærende. Simonsen tænkte paa Olga – uf, hun skulde bli
blid, saa amper hun var om dagen. – Saanne stygge grove gutter, stjæle den vesle
kjælken til e lita fattig pike – at barn kunde være saa fæle.

«Ikke graat du, Svanhild mi – vi skal nok finde igjen kjælken din, vi –»

Simonsen travet rundt fra bakke til bakke og spurte efter en liten blaamalt kjælke.
Svanhild gik graatende ved hans haand, og Alf og Johannes fulgte med og holdt
begge to krampagtig fast i sit kjælketaug, mens de storøiede fortalte [33] Simonsen

alt det fæle, de hadde hørt om store, stygge gutter, som stjal kjælker og akte paa
smaabarn og kastet isklumper i slotsparken.

Der var ikke spurlag at faa paa kjælken. Og oppe i den store veien møtte de en fin,
sint dame, som viste sig at være Alfs og Johannes' dadda, og hun skjendte, for de
ikke var kommet hjem for en halv time siden, og lovte, de skulde faa av pappa og
mamma – og hun brød sig ikke det spor om at høre, at den lille piken het Svanhild
og hadde mistet kjælken sin – som hun brukte sig, mens hun subbet avgaarde med
et jernfast barnepikegrep i hver av gutterne. – Og Simonsen var like ved at faa en
styrstang i øiet og en kjælkespids i skinnebenet.

«Ja dem har nok tat kjælken din, Svanhild – jeg tror ikke, vi faar se den mere,»
sukket Simonsen motfaldent. «Hysch, ikke graate saan da guldet mit. Du skal faa
ny fin kjælke av pappa til jul, du – kom du, skal vi gaa paa Kaljohan og se paa
butikkerne, vi – de er saa fine ikveld saa – kanske vi faar se en ny fin kjælke til dig
og –» lysnet han op.

Saa gik Svanhild og hendes pappa og saa paa butikker. Og naar de kom til et vindu,
hvor menneskestrømmen hadde nøstet sig sammen til en stor svart klump, som
stod stille og presset paa, fik Simonsen hende op paa armen og lirket og baset, til
de naadde helt ind til den straalende rute, og der blev de staaende, saalænge der
var en eneste ting, de ikke hadde snakket om og undret [34] paa, hvad den vel kunde

koste, tro. – Nogen steder var der et pyntet juletræ med elektriske lamper paa
grenene, – og Svanhild skulde ogsaa ha juletræ paa juleaften. Et sted var der et helt
juleselskap – damedukker saa fine, saa fine – som Svanhild skulde bli, naar hun
blev stor. Og i en butik, hvor de handlet med kufferter, var der en liten, liten
krokodille i et litet, litet vandbassin – der maatte de staa længe, tro om den var
virkelig levende? Men tilsidst ledde den ganske litt paa det ene øiet – ja tænk at
den var levende! Og saan en liten krokodille, naar den blev voksen, blev den saa
stor, at den kunde spise op en hel Svanhild i en eneste jafs – men denna kan nok
ikke bite no, vel!»



«Nei denna kan nok ikke gjøre no fortræd.»

Oppe paa Ekertorvet var der kinematograf i et vindu, indimellem annoncer i
lysbilleder. Og Svanhild hadde været paa kinematograf med pappa – tre ganger –
og de maatte huske paa alt, de hadde set der – de to smaapikerne, som blev røvet
av røverne i en automobil – og alt det andet. Glemt var kjælken, de hadde mistet,
og mamma, som sat og snurpet mund over sytøiet, til hun blev træt og sint – glemt
var alt andet end det, at Svanhild var jenta til pappa, og det var juleaften om sytten
dage.

Og der var en sportsforretning – med mange kjælker, store og smaa, men den
gjildeste av dem alle, den som var ildrød med rosemaling og [35] rygstø av jern, som

var forgyldt med bronce, den skulde Svanhild ha juleaften av pappan sin.

Men efterpaa det maatte en ha sig litt varmt i skrotten. Simonsen visste om en liten
koselig avholdskafé, siden det var søndag og samlaget var stængt. Der var ingen
folk, og damen bak disken var ikke utilgjængelig for Simonsens kurtiserende
konversation, mens han fik sig kaffe og smørbrød og Svanhild fik en kremkake og
en slurk av pappas kop av og til.

«Ikke si til a mamma,» sa Simonsen og blunket til hende med det ene øiet. Men
Svanhild visste nok bedre end at si til mamma, naar hun og pappa stak indom her
og der saan om kvelden, naar de spaserte, og Svanhild fik en sukkerstang, men det
trodde mamma, smaapiker fik mark i tænderne av, – og pappa fik no at drikke,
som mamma trodde, han fik mark i maven av. Men mamma hadde det saa trabelt
altid, og det blev hun saa amper av, – og pappa hadde ogsaa saa trabelt, naar han
var paa lageret, og Henry i forretningen – naar en var stor, saa maatte en slite saa
skrækkelig, visste Svanhild.

*

Men efter søndag kom mandag og fem andre graa hverdage. Svanhild sat paa
gulvet i systuen og lekte, for pappa kom hjem saa sent paa kvelden nu, saa han
hadde ikke tid til at gaa tur med hende efterpaa. Pappa og var amper nu, merket
Svanhild – enten det nu var, fordi han hadde saa trabelt paa lageret, eller fordi
mamma hadde [36] saa trabelt, at hun næsten ikke fik tid til at stelle middagen eller

lage til aftens før sent paa kvelden. Og Henry og var amper, for der kom damer og
prøvet inde i stuen, hvor han sov, til langt paa nat, saa han kunde ikke faa redd op
og lagt sig –. Men Svanhild trøstet sig – for hun skulde faa saan fin kjælke til jul.



– Den femtende skrev Anton Simonsen til sin søn. Han var lei av at fly og søke
poster, som han ikke fik allikevel. Og saa saa han fremtiden rolig imøte igjen, og
han hadde atter tid til at gaa ut med Svanhild om kvelden og leie hende paa ski i
parken, og de snakket om den fine kjælken, hun skulde faa.

Men den attende om formiddagen, like som Simonsen stod og spikret igjen en
kasse med maskingods, kom lagerchefen og sa, der var telefon til ham. Saa var det
Sigurd, som var i byen og bad sin far se ned paa Augustin og drikke kaffe – be sig
fri et par timer efter middag, saa de kunde faa snakke sammen.

«Aassen har Mossa det da – og smaaene?»

Barna hadde det bra, tak. Og Mossa, hun var med ind – skulde kjøpe ind et og
andet til julen.

«Jeg huser paa det jeg, gutten min – atte det er naa vel ikke mulighets raad til aa
faa fri saa mye som en time naa under jul,» sa Simonsen.

Sigurd skulde selv snakke med direktøren om det.

Jaja, han fik ha tak da. Hilse Mossa.

Ja det var likt hende. Be ham paa middag med dem – aa nei tak san. Fan drive ham
[37] skulde han ikke ha sig baade øl og dram, før han gik paa den tørna, bandte

Simonsen.

*

«Synes du, det er værdt?» sa fru Mossa Carling til sin mand, som holdt paa at
trække op en flaske punsch.

«Jeg synes da, vi faar by far et glas punsch allikevel.»

«Jaja – du gjør, som du vil, bassen min.» Fru Mossa satte op alle de tvehaker, hun
raadde over. Pen var hun ikke – øienlokkene blev tykke utover mot tindingerne,
saa de smaa graa øine likesom krøp stikkende indover mot næseryggen; ansigtet
var fett og friskt i farven, men munden var liten og knepen med tynde læber – og
saa var brystkassen trang og smal, men underkroppen før og bred.

Hun sat midt i plyschsofaen under den elektriske krone, hvis tre blus pragtfuldt
belyste hotelværelsets to jernsenger, to mahogniservanter, to natbord og skapet



med toiletspeil, de to lænestoler foran bordet med et askebæger paa en serviet midt
i cheniljeteppet.

Det banket forsigtig paa døren, og Simonsen steg varsomt Over terskelen. Han tok i
haanden.

«Goddag, Sigurd – morro at faa se dig igjen da, gutten min – goddag, goddag,
Mossa – hyggelig at faa se dig engang ogsaa – og like ung og pen da –»

Mossa ringte efter kaffen, skjænket rundt, mens Sigurd forsynte glassene.
[38] Simonsen skottet til sin svigerdatter, der sat stum med den knepne munden,

mens han snakket med Sigurd – langsomt og snirklet snodde samtalen sig bortover
mot det, som var hovedsaken.

«Vi faar faa lov at røke, Mossen min – værsgod far, en cigar –

Ja det var det du skrev om da, far. Jeg var oppe paa kontoret idag og snakket med
din chef. Han mente som jeg, direktøren. Du passer ikke her inde i byen – det er
for stridt arbeide for en mand i din alder, det syntes han og. Ikke kan jeg skaffe dig
noget nyt heller –»

Simonsen sa ingenting. Men Mossa tok ordet:

«Sigurd er jo i en underordnet stilling selv – til en viss grad da – faar du værsaanil
huske paa. Direktionen vilde vel neppe like, at han blev ved at plage firmaets
forbindelser om at ta hans far i forretningen. Nu har han jo gjort det tre ganger –
og du er kommet utav alting. Jeg kan bare oplyse dig om, at Sigurd hadde ganske
alvorlige ubehageligheter, efter han hadde faat dig ind i denne sidste posten, hvor
du altsaa nu er blit opsagt –»

«Det hadde jeg ja. Nei, som sagt, du passer ikke herinde, far. Er for gammel til at
begynde i en ny branche og. Derfor saa kan jeg bare hjælpe dig paa én maate. Jeg
kan skaffe dig en plads under bestyreren oppe paa Menstad bruk i Øimark – det er
let, pent arbeide – lønnen er [39] ikke stor – seksti kroner til at begynde med,

saavidt jeg vet. Men som sagt, den pladsen kan jeg skaffe dig.»

Simonsen tidde stille.

«Ja – det er altsaa den eneste maaten, jeg kan hjælpe dig paa,» sa Sigurd Carling.

«Vil du altsaa, jeg skal skaffe dig den, far?» sa han om en stund.



Faren kremtet etpar ganger.

«Ja. Det er det da, Sigurd – jeg vet ikke, om du har hørt no om det – jeg er forlovet
da – med den damen, jeg har bodd hos de sidste seks aarene. Saa jeg faar lissom
snakke litt ve a Olga om dette først – aa hu syns. Hu hetter Olga,» oplyste han,
«enkefru Olga Martinsen ja.»

Der blev en uhyggelig lang pause. Simonsen tullet med duskene paa lænestolen.

«Hu er et realt, ordentlig, bra menneske i alle maater, Olga – og hu har et stort,
opdrevet syetablissement her i byen – saa det spørs vel, om hun syns no om at
flytte op i svarte bondelandet. Gutten hendes har kontorplads her i byen aassaa.»

«Er det den damen» – Sigurd snakket meget langsomt – «som du – skal ha et barn
med – efter hvad jeg har hørt –»

«Vi har e lita jente ja – Svanhild hetter a – blir fem aar til april maane.»

«Naa.» Det var Mossa. «Du har altsaa en datter med den fruen, du losjerer hos –
som er saant ordentlig, bra menneske i alle maater –»

[40] «Det er a Olga ja. Bra og ordentlig – og flittig og strævsom er a og. Og snil atpaa

til.»

«Det er da egentlig merkelig, svigerfar» – fru Mossa var svært blid og søt i maalet –
«at du ikke har giftet dig med denne udmerkede fru Martinsen før – det hadde du
da egentlig hat god grund til for længe siden.»

«Jeg skal si dig det jeg, Mossa mi –» Simonsen blev glad og kry av det, han fandt
paa i det samme: «jeg hadde ikke lyst til at se kona mi stri og stræve saa hart –
derfor saa ventet jeg paa det jeg skulde faa no bedre. Men gifte mig med Olga, det
har jeg lovt baade tidt og støtt, og det skal jeg holde og, saasandt jeg hetter Anton
Simonsen.»

«Ja-a –» Mossa blev søtere og søtere. – «Seksti kroner maaneden er jo ikke netop
meget at gifte sig paa – leve med kone og barn. Og no større syetablissement kan jo
fru Olga neppe vente at faa igang deroppe i Øimark.»

«Det værste er jo det, far, at du har dette barnet,» sa Sigurd. «Men – fru Martinsen
maa jo altid kunne bringes til at forstaa situationen – saa man kunde faa truffet en
ordning med hende.»



«Du faar huse paa en ting, Sigurd – det er den vesle søstera di, Svanhild. Ikke vil
jeg det, atte hu skal faa det vondt, fordi hu er uegte barn. Jeg syns, du tar et stort
ansvar paa dig jeg, Sigurd, hvis som atte du lægger dig opi dette her.»

[41] Mossa snappet ordet fra ham – og nu var der ikke skygge av blidhet i hendes

stemme:

«Naar du snakker om ansvar, svigerfar – for dit uegte barn – saa syns jeg virkelig
du er vittig. Sigurd tilbyr at skaffe dig en post – for fjerde gang – i Øimark – her
kan han ikke. Kjære, syns du ikke, du kan flytte fra byen paa grund av dine private
forhold, saa staar det dig virkelig frit for at bli. Kan du faa en post og gifte dig paa
den – det blander vi os virkelig ikke i. Men Sigurd kan selvfølgelig ikke hjælpe dig
paa anden maate – først og fremst maa han da vel ha ansvar for sin kone og sine
egne barn –.»

*

Fru Mossa hadde rustet sig i sit silkeunderskjørt og omhængt sig med sin nye
skindbesætning, da hun formiddagen efter steg opover trapperne til fru Martinsens
syetablissement inde i gaarden i Ruseløkveien. Hun satte en bestemt pekefinger
paa ringeapparatet under Simonsens skidne visitkort.

Damen, som lukket op, var liten, fyldig og mørk. Hun hadde pene, blaa øine i et
stueblekt, utvisket ansigt.

«Er det fru Martinsen – jeg er fru kontorchef Carling – jeg ønsker at tale med
Dem.»

Olga lukket litt nølende op døren til det nærmeste værelse.

«Værsgod. De faar undskylde her ikke er lagt i. Men vi syr i de andre værelserne.»

Fru Mossa seilet ind og tok plads i rummets [42] eneste lænestol. Værelset var

utstyret som værelser til at leie ut pleier. Paa den hvite kommodeduk stod
samvittighetsfuldt opstillet fotografierne av den avdøde fru Simonsen, Sigurd og
hende selv – forlovelsesfotografierne – og to gruppebilleder av barnebarna.

«Ja, bedste fru Martinsen –,» Olga stod borte ved kommoden og iagttok den
anden – «det var jo et og andet da, som jeg gjerne vilde snakke med Dem om – vil
De ikke sætte Dem?»

«Tak, jeg har litt liten tid. Hvad var det, fruen ønsket?»



«Ja – saa skal jeg ikke hefte Dem. Simonsen – min mands far – han har jo,
eftersom vi forstod ham igaar, – visse forpligtelser overfor Dem. Nu vet jeg ikke,
om han har sat Dem ind i sin stilling –?»

«Atte han skal ta en plads i Øimark? Joda.»

«Naaja. Ja, De vet, det er en ganske liten stilling. Paa den maaten vil han jo
foreløbig ikke bli istand til at opfylde sine forpligtelser mot det barn, han har med
Dem. Saa har kontorchefen og jeg altsaa tænkt at tilby Dem –»

«Mange tak –.» Olga talte fort og kort. «Det er ikke no aa bry fruen med de
tingene. Vi er blit enige om det da, min forlovede og jeg er blit enige om det, atte vi
gifter os med det samre naa –»

«Ja fru Martinsen – da maa jeg altsaa gjøre Dem opmerksom paa det: fra min
mand kan Simonsen ikke gjøre regning paa nogen understøttelse [43] – absolut ikke.

Han har stor familie selv. Og leve paa seksti kroner maaneden fire mennesker –
foruten den lille piken, som altsaa skal være min svigerfars, har De jo et barn til –»

«Gutten min, han blir her – jeg har en søster i Trondhjemsveien, som han kan bo
hos. Og saa var det meningen da, at vi skulde lissom bo i Fredriksstad og Simonsen
komme ner paa lørdan, aassaa skulde jeg drive med syforretning i byen –»

«Naa. Ja – det kunde jo høres ganske fornuftig ut. Det er bare det da, ser De – der
er mere end nok av sydamer i Fredriksstad allerede – saa det er et stort spørsmaal,
om det lønner sig for Dem at opgi Deres forretning her og forsøke at begynde en ny
der, frøken Martinsen.»

Olga kvap til.

«Fru Martinsen, omforladelse. Det kalder De Dem jo. Ja, min mand og jeg har jo
latt anstille litt undersøkelse, det kan vel ikke undre Dem – at vi hadde lyst til at
vite litt om, hvadslags menneske det var, han var kommet ikast med.»

Olga blaaste:

«Ja det er det samre for mig, fru Simonsen – nei undskyld, fru Carling, mener jeg.
Men det er naa saa da, at Simonsen syns, jeg kan væra like god, om forloveden min
strøk til Amerika fra mig, saa jeg fik lov til at sørge baade for mig og gutten min,
som jeg kunde bedst. Og det [44] har'n lovt paa, Simonsen, og det har'n sagt baade

tidt og ofte, mig skal du ikke bli nart paa, Olga. Og da syns jeg, det kan væra det



samre for Dere med, fru Carling – ikke skal vi bry Dere eller fly Dere paa døra – og
siden manden Deres ikke engang har beholdt navnet til far sin –»

«Kjære fru Martinsen –» Mossa viftet med haanden og satte alle tvehakerne –
«ikke saa hidsig da, kjære Dem. Jeg har aldeles ikke tænkt at blande mig i Deres
forhold. Tvertimot –jeg er kommet hit i den bedste hensigt av verden. Jeg vil jo
ikke andet end forklare Dem – hvis De har tænkt Dem, at Simonsen var no parti –
jeg maa tilstaa, jeg tror ikke, De opnaar andet end den fornøielse at forsørge baade
ham og barnet, hvis De gifter Dem med ham. Bare tænk paa – nogen ordensmand
har min kjære svigerfar jo aldrig været. Vi har jo ingen garanti for, at han ikke blir
sagt op som sedvanlig. Ja –. Tror De, det blir let for en mand i hans alder – med
familie – altid at faa nye stillinger –.

Jeg er kommet her i al venskabelighet for at gjøre Dem et tilbud fra min mand.
Kjære, hittil har De da greiet Dem bra uten nogen mand – naa. Kontorchefen tilbyr
Dem en sum – fem hundrede kroner hadde vi tænkt – til dækkelse av de tap, De
lider ved at Deres losjerende reiser fra Dem saa pludselig – uten betingelser. De
forstaar – skulde min svigerfar senere komme i en saan stilling, at han kan gifte
sig, det blander vi os ikke op i – som De ganske rigtig bemerket, [45] det kommer

ikke os ved. Og hvad Deres lille pike angaar – kontorchefen og jeg er blit enige om
at tilby hende et hjem hos os selv –»

«Aldrig i livet!» Olga gnistret. «Gi fra mig Svanhild – nei det kan Dere være stø paa
jeg ikke gjør.»

«Nei nei –. Som De vil, naturligvis. Og min svigerfar og De gjør naturligvis, som
Dere selv vil. Vil De gifte Dem paa seksti kroner maaneden – opgi Deres levebrød
her og forsøke at begynde syforretning i Fredriksstad, som jeg kan love Dem for
ikke gaar –. Det er mig bare saa komplet ufattelig, hvad De vil med Simonsen.
Herregud, bli gift – De kalder Dem jo frue – i Deres kredse tar man det vel ikke saa
nøie, om De har hat en liten historie med en av Deres losjerende. At De kunde
indlate Dem med Simonsen – De maa virkelig undskylde, at jeg sier det, men i
mine øine taler det ikke til Deres fordel – rent ut sagt er han jo et gammelt svin –»

Olga avbrøt:

«Ja naa kan Dere liksaagodt slutte, fru Carling. Men jeg skal akkurat si Dere, aa jeg
vilde med 'n Anton Simonsen.n1 Der kan væra baade ett og andet at si paa 'n. Men
jeg merkte snart det paa 'n, atte 'n var snil igrunden. Og det er ikke formange uta
dem, som dét er. Og aldrig før saa saa 'n, atte jeg vilde gjøra det bra og koselig for



'n, saa hygget 'n sig til mig, og pen og ordentlig ble'n, og det hadde 'n blit før, det er
[46] naa mi mening, hadde 'n hat no hygge, der 'n kom fra. Jaha, snil og taknemlig,

det var 'n Anton. Og saa gla som han er i a Svanhild – det er rent til overdrivels, saa
gla han er i den ungen, – for han skjæmmer rent bort a. Jeg er gla i Simonsen jeg,
skal jeg si Dere, fru Carling.»

Mossa reiste sig og puttet hanskefingertupperne ind mellem muffens
blondekanter:

«Tja-a – naar De elsker Simonsen – det er jo en anden sak.»

Hun seilte ut.

*

Det var rigtignok saa, at kontorchef Sigurd Carling hadde store tanker om sin frues
kløkt – han hadde hørt det saa ofte, at han trodde det selv – frøken Mossa Myhre
hadde «sat fart i ham» og gjort kontorist Sigurd Carl Simonsen til den mand, han
var. Men han hadde allikevel hat sine tvil, om hun var den rette til at opnaa en
overenskomst med fru Martinsen. For hun hadde jo et svært strengt syn paa
tingene, og denne Olga hadde jo altsaa faat to barn saan litt uregelmæssig – og
Mossa kunde være noksaa skarp og ubehagelig. Saa bakefter angret han sig; det var
dumt, han hadde latt hende gaa. For en ordning maatte man jo faa istand – skulde
faren komme flyttende til byen med kone og barn, som han ikke kunde forsørge,
saa var det jo soleklart, hvad det vilde føre til – aldrig kunde man være sikker for
uforutsete krav om hjælp – og saa alle de andre kjedeligheter, som altid hadde
[47] fulgt med den faren. Og saa evige ubehageligheter overfor Mossa.

Saken maatte ordnes – og det straks, saa den gamle ikke fik tid til at spille dem
noget puds forinden. Han hadde været oppe i maskinforretningen Hercules og
bestilt de to nye turbinerne, og samtidig fik han en passant snakket litt om faren –
Simonsen skulde faa slutte juleaften, saa han kunde følge hjem med dem og være
hos sin familie i julen.

Efterpaa begav han sig selv ivei til fru Martinsen.

– Olga var aldeles forgraatt, da Simonsen kom hjem om middagen. Carling hadde
været der. Han hadde forresten været hyggelig, sa hun – hadde bedt om at faa se
Svanhild og tat hende paa fanget; hun skulde faa no rart fra ham til jul, hadde han
sagt. Efterpaa hadde han snakket med hende. Og det var jo denne gjælden
hendes – hun skyldte jo paa husleien og her og der forresten hos kjøbmændene –



hun hadde tat imot pengene. Han hadde lovet hende femten kroner maaneden og
til Svanhild – det var jo litt fast, og hun hadde jo Henry ogsaa, som ikke kunde
klare sig selv paa en stund endda – femten kroner maaneden, hadde han sagt,
indtil videre – til min far blir selvhjulpen og kan gifte sig med Dem. – Olga sat paa
Simonsens fang inde i hans kolde værelse i lænestolen foran kommoden med
familiebillederne, og hun graat, og han klappet hende.

[48] «Jeg vet ikke jeg, Anton – aa skulde jeg ellers gjøre, syns du –. Hvis atte han

ikke vil hjælpe dig, saa er der jo ingen raad da. Og jeg skjønte det paa'n – han vil
ikke paa anden maate. Hvis atte di er imot vors, kan det vel ikke gaa for vors i
Fredriksstad noenting, ser du –»

Hun pudset næsen og tørret øinene. Og fik en ny graatri:

«En faar nok ta imot – en faar ta imot mye, den som er fattig.»

*

Men reise hjem med dem til julekvelden, nei det fik ikke Sigurd og Mossa
Simonsen til. De lokket med juletræ og barnebarn og gaas og øl og dram og
persesylte hele julen igjennem. Men den gamle blev ved sit, han vilde ture jul med
Olga og barna. Alt de kunde opnaa var, at Simonsen lovet, han skulde reise nedover
andendagen. For Sigurd hadde git ham femogtyve kroner i julegave. Saa det var
bedst at faa ham fra byen, – at han ikke gik ledig og drev om der med penger i
lommen i romhelgen. Det var allikevel bedre, at den gamle tok sine juledrammer
nede hos dem – under opsyn.

Lillejuleaftens kvelden, han kom hjem, hadde han kjælken under armen. Og han
nynnet nede i maven, mens han tændte lampen inde hos sig selv og tok op sine
julepakker.

Der var litt drikkevarer til helgen – akkevit og punsch og konjak og søt portvin for
Olgas skyld – naar en saa bare fik litt øl, saa klarte [49] en sig. – En snadde til

Henry – den kostet naa ikke mange ørene; det var mest, forat gutten skulde se, han
hadde da tænkt paa 'n – og en karslig ting var det da at faa. Ellers var han jo mest
fant – blusetøiet til Olga kostet naa bare 1.45, men saa hadde han kjøpt en
brystnaal og til 3.75, og den saa sandelig mest ut som en ting til bortimot 10 kroner.
Simonsen tok den op av æsken – hun skulde vel bli gla –. Ja, Abrahamsen vilde
han forresten ogsaa kjøpe en liten ting til – saan til erindring da. Bare en liten en –
det fik han nok raad til.



Og saa kjælken da. Simonsen tok teppet av bordet, pakket ut og stilte den op.

«Aa se ind hit litt da, Olga mi,» kaldte han ut i systuen.

«Ja aa er det – jeg har saa trabelt saa –»

Simonsen flyttet lampen hen paa bordet:

«Aa tror du Svanhild skal si til denna, du Olga?»

«Neimen fineringen da, Anton» – sa Olga og la aviser under kjælken og lampen.
«Ja – den var fin – nydelig kjælke da –»

«Se her du –» Simonsen spændte av puten, saa Olga fik se al rosemalingen. «Ja
puten kjøpte jeg ekstra da, skjønner du.»

«Hm. Han var vel dyr vel?»

«Fem kroner og femogtyve øre med puten,» sa Simonsen kry.

«Ja. Det var naa mye penger aa lægge bort i slikt da, Anton. Hu som er lita, hadde
vel blit [50] like gla i en kjælke, om den ikke hadde været saa gjild.» Olga sukket.

«Aa – naa som vi har litt kontanter aa raa med. – Det er da morro aa gi litt flot, vet
jeg. – Naa som du blir kvit gjælden din –. Jeg har da no til kjæresten min og –»
han dyttet hende i siden. «Aa gaa sta efter to glas da, Olga – jeg har kjøpt no
portvin – skal kjende om du liker den – det er mest for din skyld, jeg kjøpte 'an, ser
du.»

Olga skottet bort til de mange flasker paa kommoden. Hun sukket litt. Saa hentet
hun glassene.

*

Det var sent paa julekvelden, før de blev færdige hos fru Martinsen. Men tilsidst
var da alt i orden. Henry hadde været borte med det sidste av søm, som var blit
færdig, og alt det andet hadde Olga og Abrahamsen ryddet sammen i bunker utover
stolene og paa bordet i systuen. Og Abrahamsen hadde faat kaffe og bakkels og en
flaske eau de cologne av Simonsen, før hun gik.

Saa gik Olga ind i dagligstuen. Hun ryddet bort journalerne av bordet, og stoffer og
forsaker av stolene, og pillet op knappenaaler og knapper i glasskaalerne paa
speilkonsolen. Og hun tændte juletræet, som hun hadde pyntet natten før –.



Og Svanhild og Henry og Simonsen kom ind, og de store slog sig ned i
plyschstolene, men [51] Svanhild hoppet og danset og jublet til alle lysene og fik øie

paa kjælken – og skrek av fryd – og løp tilbake til træet og visste ikke, hvad hun
skulde gjøre av sig for henrykkelse. Simonsen straalte, og Olga maatte smile –
skjønt hendes øine var kjedelig rødrandet – Simonsen hadde skottet til dem flere
ganger paa ettermiddagen. Uf, det skulde bare mangle, hun gav sig til at graate naa
ikveld, naar de skulde ha litt hygge.

Han hentet ind sine presenter. Og han smilte lurt – hun syntes nok, det blusetøiet
var litet. Saa kom han frem med eaudecologneflasken – han hadde git efter for sin
lyst til at være flot, da han var inde paa femtiøresbasaren efter en ting til
Abrahamsen, og der var endda en nøstekop til Olga, og en liten fyrstikæske, der saa
ut som sølv, til Henry. Gutten gav haand og la snadden og æsken bort i vinduet, der
han sat og hang i en stol. – Men saa kom broschen.

«Ja – detta var liksom mer til nytte da – du faar ha en liten ting til hygge og da,
Olga –»

Olga tok op broschen. Og hun blev litt vaat i øinene:

«Det var mange tingen detta, Anton.»

Simonsen slog flot med haanden:

«Du faar huse paa mig, naar du sætter'n paa dig da, Olga mi.»

«Jeg skal nok det, Anton.»

«End den æsken, som kom ikveld til a Svanhild da du?»

[52] Olga hentet den.

«Lille frøken Svanhild 
adr. fru Martinsens syetablissement»

– stod der. Olga aapnet. Paa visitkortet indi stod skrevet «glædelig jul»; det var
kontorchef Sigurd Carling. Og det var en dukke – men slik en dukke da!

Gult krøllet haar hadde den og øine til at aapne og lukke. Og den var klædd i hvit
kaape med hvit skindlue og muffe, og saa hadde den to smaa skøiter hængende



over armen – det var det aller gjildeste. Svanhild blev rent stum – men Simonsen
prækte; han og barnet var like henrykt over dukken.

«Ja denna faar vel mamma gjemme for dig – det er nok ikke værdt, du faar leke
med denna uten paa søndane –»

«Han er da snil, Sigurd,» sa han til Olga, som kom ind med glassene og
varmtvandsmuggen, «det er som jeg sier, han Sigurd er da snil igrunden; det er
den fordømte kjærringa, som sætter 'an op, for han er naa snil –»

Simonsen fik brygget sin toddy og Olga fik portvin; Svanhild fik ogsaa en liten
draape av den søte vin i et glas for sig selv, der hun sat paa pappas fang.

«Du faar komme hit du og naa, Henry, og brygge dig en toddy du med – du er jo
store karen naa.»

Henry reiste sig litt motvillig. Han saa ikke paa Simonsen. Han hadde haarde, lyse
øine i [53] et blekt og fregnet ansigt – liten og tynd var han i sine voksne klær.

«Ja skaal med dere allesammen da. – Naa syns jeg, vi har hat det rigtig koselig,
jeg. – Har vi det ikke koselig naa da, Olga mi? –»

«Joda.» Hun sat og bet sig i læberne. Taarerne kom op i det samme. «Visste en
bare aassen det var til næste jul saa.»

Simonsen tændte sin cigar. Han saa brydd ut.

«Skal du ikke prøve snadda di, du Henry? Tobak finder du inde paa kommoden
min, om du mankerer selv.»

«Nei tak,» sa Henry.

«Næste jul ja, –» sa Olga og stred med graaten.

«Det er ikke godt aa vite det en ikke vet,» sa Simonsen og la sig tilbake i sofaen.
«Denna cigaren var god. Drik da, Olga. Ja – kanske saa sitter vi og turer jula oppaa
bondelandet allesammen. Dem skal ture bra i jula oppi Øimark, har jeg hørt. Du
vilde naa trivs bra paa landet du da, tror jeg, Olga. Det var ikke værst det – det var
bare aa gaa utafor døra si og hogge juletræ. Aassen skulde du like det du, Svanhild,
gaa med pappan din paa skauen og hogge juletræ – og saa dra det hjem paa kjælka
di.»

Svanhild nikket skinnende.



«Saa fik 'n Henry faa fri paa kontore' og komme ner og ture jul med vors da.»

Henry smilte litt – haanlig.

[54] «Det skulde være leven det, Svanhild – gaa paa stasjon og hente 'n Henry paa

toget? Kunde du like det, atte du og pappa og mamma bodde paa en stor gaard paa
landet, som der var kuer og hester og griser og tupper og alting. Og saa den snille
Sigurd, som gav dig dukken din, han har e lita pike paa alder med dig – og en gut,
som er litegran større, og e lita, lita tulle – dem kunde du faa reise til byen og leke
med.»

«Og saa reiser jeg ner og drekker te i selskap hos henner der fine svigerdattera di –
mener du ikke det du, Anton –»

«Aa det var naa vel ikke nødvendig –»

«At du kan sitta og tøise saan –» Olga lo – og saa brast graaten ut.

«Neimen Olga – aa er det, du graater for da, ven min – aaffor skal du ta det slik
da.»

«Ja aassen vil du, jeg skal ta det. – Jeg skal væra glad til, jeg kanske – forat den
fine svigerdattera di kasta mig det i næsa, atte jeg blev nart med faren til Henry –
og atte naa reiser du ifra mig. Saa kan vi faa sitta her med skamma – ungane mine
og jeg – løsungane mine. Du syns vel det, du som dem, atte jeg er akkurat god nok
til aa gaa her og drive med aa sy for disse tøserne, som du holder leven med.
Akkurat som det var no rart, at alle mennesker tror, dem kan by mig, aa det skal
væra. – Jaha, det er tilpas til mig – jeg børte vel visst, aassen dere var – naar dere
har faat det, som dere vil med en stakkars, saa adjøs og tak for mig, naa kan du
sitta der.»

[55] «Neimen Olga mi!»

«Aaja det er ingen sak for dig. Neida – du kan reise op paa bygden du – og saa kan
du ta paa aa ture igjen med tøser og drik og alt det, du laa og sølte oppi, da jeg fik
fat i dig – aa gid aa god og dum jeg var, som trodde dig og lot dig tulle med mig,
akkurat som du vilde.»

«Olga da – du faar da huse paa barna lel!»

«Haa! – Dem hører det nok, kan du lita paa – i gaarden og paa trapperne. Saa dem
kan liksaagodt høre det av mig og.»



«Det er julekvelden naa, Olga – du faar da huse paa det lel,» – sa Simonsen værdig.

Olga graat stille med hodet ned paa bordplaten. Simonsen la haanden bort paa
hendes skulder:

«Olga da – du vet naa vel det da – du vet naa vel det, at jeg er gla i dig. End a
Svanhild da – tænker du det kanske, at jeg glemmer av det uskyldige barnet mit.
Det kan du væra tryg for det, Olga – jeg skal nok ikke narre heller bedrage dig – jeg
skal nok holde det, som jeg har lovt dig.»

«Aa stakkar –» Olga satte sig op og pudset næsen. «Det er nok ikke du, som raar
for det, Anton.»

«Du faar huse paa en tingen da, Olga –» Simonsen la en arm om hendes hals og
tok om Svanhild med den anden. Og han rettet sig og satte maven ut: «Det er nok
en, som er større [56] end baade Sigurd og Mossa, som raar med den tingen – og

med vors allesammen.»

«Jeg syns, vi skulde ta og synge en julesalme naa,» sa han om litt. Han tok en slurk
av toddyglasset og klaret røsten. «Jeg er saa glad hver julekveld – skal vi ta den –
den kan a Svanhild, vet jeg. Syng du, Svanilla mi.»

Svanhild sang gladelig, Simonsen knurret med, faldt fra, hvergang tonen gik høit,
men tok fat paany med hvert vers. Om litt kom ogsaa Olga til med graatrusten
stemme – bare Henry sang ikke.

Og da Olga gik ut for at se til grøten og ribbensteken, blev Simonsen og Svanhild
ved at kvæde. «Her kommer dine armer smaa,» sang Svanhild.

«Neida, det hetter ikke armer smaa,» rettet faren. «Det er ikke armer – arme
smaa, hetter det. Det er bibelsprog det, skjønner du. Stakkars smaa betyr det – det
er ikke saanne armer,» sa han og tok rundt armene hendes og kjilte opunder, saa
hun hylte ellevildt og spændte i benene, der hun sat paa hans fang.

*

Og saa var det den sidste morgen. Vækkeruret inde hos Olga ramlet, men
Simonsen blev liggende og døse i mørket – det var saa koldt at staa op. Og trist og
utrivelig alting. At han skulde op i kulden og ut – og bort fra alting.

Saan god seng med fjærdyne baade over og [57] under hadde han nu aldrig hat

nogen anden plads, som han hadde bodd.



Olga aapnet døren. Og i lyset inde fra sit rum stillet hun fra sig bakken, hun bar,
tændte lampen og flyttet brettet bort paa dynen – det var kaffe og bakkels.

«Du faar vist svinte dig litt, Anton.»

«Aa ja san.»

Simonsen sukket. Han trak hende ned paa sengekanten og klappet hende – over
kindet og armen og bryst og hofter, altimens han drak sin kaffe og dyppet kakerne.

«Saan nydelig kaffi du har kokt idag da, Olga mi – skal ikke du ha en draape med
da?»

«Aa –jeg faar nok gaa ut og se aa faa istand litt frokost til dig, jeg.»

Simonsen krabbet ut av sengen og fik klærne paa. Puttet de sidste saker opi
haandkufferten. Laaste begge kufferter. Og saa gik han ind til Olga.

Han var borte ved sengen, der Svanhild sov. Simonsen stod en stund med
hænderne i bukselommerne og saa paa hende. Svanhild mi ja.

Han gløttet ind i stuen og. Der var stummende mørkt og iskoldt. Henry hadde
dradd avsted med nogen kamerater til Nordmarken førstedags morgen. Han baset
rundt derinde en stund – støtte i mørket mot Svanhilds juletræ, saa de smaa
glaskulerne singlet. Aa ja san – tro naar han kom hit mere.

Og han gik tilbake til Olgas værelse. Der [58] var saa godt og lunt. Og der var dækket

paa den nederste enden av det lange bord, hvor Olga og Abrahamsen sat og sydde
om dagene, med hvit duk og persesylte og øl og dram og alting, og lampen stod og
lyste fredelig og nynnet sagte, mens den brandt. Og der faldt litt lys bort paa
Svanhild, som laa og sov i den vesle sengen sin med det pene gule haaret utover
puten. Den vesle, vesle jenta hans.

Det aandet saa lunt og godt av Olgas seng, som stod uopredd og opslaat med en
grop, der hun hadde ligget. Ja saa godt han hadde hat det her – med hende, Olga –
og Svanhild. Øinene hans løp fulde av taarer – han lot dem rinde og tørket ikke
bort, forat Olga skulde se dem. Han var ganske vaat nedover de blaarøde
kindposer, da Olga kom ind med kaften.

«Ja vi faar spise da,» sa hun.



«Ja vi faar saa – End a Svanhild da du – tror du ikke, hu hadde hat morro av aa faa
følge med paa toget – faa kjørt med i slæden?»

«Jeg tænkte paa det jeg, Anton – men saa mørkt og kaldt det er ute saa – Men
kanske jeg skal vække a naa – saa faar a e lita draape kaffi med vors.»

Hun gik bort til sengen – rusket lempelig i barnet.

«Svanhild – skal du op du da og ha kaffi med pappa og mamma?»

Svanhild klippet med øinene, der hun sat i natskjorten paa Simonsens fang.
Vaaknet litt av [59] kaffen, men var noksaa stille og forsagt – naar de voksne var det

saa –.

«Aa hvor skal du reise hen da, pappa?»

«Til Fredriksta' vet du vel.»

«Jamen naar kommer du igjen da?»

«Aa – det blir vel dere, som kommer ner til mig først, tænker jeg.»

«Der paa landet, som du fortalte om?»

«Jaha ja –»

«Der kan du ake med mig igjen, pappa – kan du ikke det vist?»

«Jo der kan jeg ake med dig der – det var sandt san.»

Entréklokken kimet. Olga saa ut – slæden var kommet. Vognmandsgutten fik
Simonsens kufferter og gik.

Simonsen kysset Svanhild og reiste sig – stod litt med hende paa armen.

«Ja naa maa du væra snil, pen, lydig pike da Svanhild – mens pappa er borte?»

«Jada,» sa Svanhild.

Olga gik ut i kjøkkenet for at slukke apparatet – siden Svanhild skulde være alene
hjemme – og kom ind igjen og stod med haanden paa lampens skrue:

«Ja ja, Anton –»

Han kysset Svanhild, saa det smaldt. La hende ned i sengen og bredte paa hende.



«Jaja, adjø da, Svanhild mi.»

Olga slukket. Og de gik ut. I entréen tok [60] han om hende, klemte hende ind til sig.

Og de kysset hinanden.

*

De sat og tidde stille, mens de skumplet nedover i slæden i den mørke
morgenstund. Og de hadde ikke noget at si til hinanden, mens de ruslet sammen
omkring i den kolde, ufyslige stationshal. Men hun fulgte i hælene paa ham, mens
han løste billet og ekspederte kufferten sin – stod bak ham, liten og sortklædd og
firkantet av ytterplag.

Saa ruslet de ind i venteværelset og sat og tittet op mot uret.

«Vi var da ute i god tid lel,» sa Olga.

«Vi var det ja – det er naa bedst, naar en skal reise og. Det var ilde det, Olga, du
skulde op saa tidlig – naa i helgen.»

«Aa –» sa Olga. «Ja kanske det var bedst, om vi gik ind og fik en plads i toget du.»

Simonsen fik sig og sakerne sine anbragt i en røkekupé. Og han stod i vinduet og
hun nede paa perronen.

«Ja du faar væra snil og skrive flittig da, Olga – aassen dere har det.»

«Ja – du og da, Anton.»

De begyndte at smelde igjen vogndørene nedover langs toget. Olga stod op paa
trinbrettet, og de kysset hinanden igjen.

«Ja – saa faar du ha tak da, Olga mi.»

«Ja – selv tak da, Anton. Og lykkelig reise!»

[61] Lokomotivet pep – der gik et rusk gjennem toget – saa begyndte det at sige

utover. Olga og Simonsen fik op lommetørklærne og viftet til hinanden – saalænge
det kunde sees.

*



Toget suste avgaarde i den første bleke gryning av dag – forbi villaerne utover
Bækkelaget – Nordstrand – Lian. Det lyste i ruterne opover her og der. Fjorden
skimtedes isgraa nedenunder jernbanelinjen, med svarte øer utpaa.

Ufyselig. Simonsen sat alene i kupeen, suget paa cigaren og saa ut av vinduet. Der
kom gaarder og skog, som svam forbi – graabrune jorder med hvite snestrip efter
akerrenen, svart skog.

Ja naa var a Olga hjemme. Tro aa hun bestilte naa. Klædde paa Svanhild vel. Hun
skulde sy idag og, Olga, hadde a snakka paa. Saa sat Svanhild paa gulvet bortmed
vinduet og lekte med de dukkefillerne, som faldt av. Naa var der ingen pappa til aa
gaa og ake med hende i slotsparken.

Det lune værelset med de to hvite, varme sengene – og lampen og sømmen utover
og fillerne paa gulvet, som en gik og vasset i – Svanhild bortmed vinduet – det
velsignede barnet hans.

Han saa hende sitte der saa stille med sit. Av og til saa kom der en frøken Hellum
eller en anden frøken og gav hende litt sukkertøi. – Hun skulde nok savne pappan
sin, Svanhild.

[62] Det var ikke bra – nei det var ikke bra.

– Et øieblik var det ved at gnistre indi ham – hvor litet bra det var. Saa det svidde
og brandt i alt, som livet hadde levnet av Anton Simonsens hjerte.

Svanilla mi, aa Svanilla mi – han sutret det fremfor sig.

Men han skjøv tankerne unna.

Det lille uskyldige barnet – som var saa snil, saa snil – skulde det ikke gaa hende
bra.

Han tørket øinene. Det var nok en større en, som raadde med de tingene. En fik
trøste sig med det, at der var nok en større en, som raadde med det.



Selma Brøter

I.

Eftermiddagssolen flommet gylden ind paa ingeniørkontoret. Og Beate, som sat og
vippet paa kanten av Steners tegnebord, myste mot lyset, og hun sa, mens hun lot
sin haand falde ned paa hans pande:

«Ischamei, saa hyggelig det er herinde. Hvad galt har dere labaner gjort, siden dere
er kommet slik paa livets solside? Si mig det du!»

Stener grep med begge hænder om hendes arm og drog den ned mot sit ansigt.
Han strøk ærmet litt tilbake og gned mund og kind mot den myke, friske hud.

«Vil du jeg skal si dig, hvad galt jeg har gjort – saa jeg har solskin hos mig
bestandig?» Han smilte saa underfundig, at hun rykket armen til sig og klasket
ham over munden:

«Du er en uskikkelig gut, Stener.»

«Ja nu kan du angre nu – stakkars liten Beate. Du visste nok ikke, hvor fæle saanne
[66] gutter er, du. Her er hyggelig herinde,» hvisket han og drog hende fra bordet

ned paa sit fang.

Værelset var møblert med tegneborde og langs væggen gulmalte skap, som stod
halvaapne med skidne, blækflekkede mapper og tegninger, der var krøllet i
kanterne, tytende ut. Bordene fløt uryddig av papirer og tuschflasker og slitte
tegnebestik, og fra krokene veltet ruller av blaapapir og vammeltlugtende
kalkerpapir utover gulvet. Til pryd og hygge i rummet slang nogen plantegninger
og fotografier av turbinanlæg skakt i støvede rammer paa de surblaa vægger. I
vinduerne var der stillet op rammer med tegninger til lyskopiering. Det tok bort
endel av utsigten til den sortrøde lagerbygning tversover gaten, men over
rammerne flommet solskinnet ind.



Men Beate Nordahl var frisk og ung og rund og bløt. Hun hadde slet ikke særlig
pene træk – et rundt ansigt med en liten klumpet næse, men en søt, uskyldig mund
med dype smilehuller ved. Og saa var huden saa skjært hvit og rosenrød – panden
ganske blændende mot det næsten sorte, litt brusende haar, og under de kulmørke
bryn og de lange øienhaar saa hendes lysegraa øine saa store og straalende ut,

Og saa var hun bestandig saa glad og blid – mot ham. Saa søt og mild og varm og
kjærlig – aldrig hadde han set hende anderledens i alle de maaneder, de hadde
været forlovet. Og han blev ved at synes, det var like forunderlig at tænke paa, at
kjæresten hans virkelig var den lille mutte [67] frøken Nordahl, som hadde gaat paa

samme kontor som han i to aar – utilgjængelig, litt tvær, flink og kontant, men en,
som ingen av de andre i forretningen liksom nogensinde kom den aller mindste
smule nærmere.

Saa hadde de været budne, alle fra kontoret, til den forrige bokholdersken, som
hadde giftet sig og kvitterte for kollegernes brudegave med et aftenselskap. Og
Stener Gundersen hadde kommet til at følge frøken Nordahl hjem. Siden var det
blit slik, liksom tilfældig, at de fulgtes fra kontoret, og hvordan resten var gaat til,
visste igrunden ingen av dem. Men Beate paastod rigtignok nu bakefter, at egentlig
saa hadde hun været glad i ham hele tiden siden han var kommet paa kontoret:
«uten at jeg visste det, naturligvis. Eller kanske jeg ikke akkurat var forelsket i dig.
Men jeg hadde det altid paa følelsen, at du var rent, rent anderledes end alle de
andre mandfolkene jeg hadde set – jeg syntes, du var den første mand –».

Stener sa ikke noget slikt, for han husket ganske nøgternt, hvordan han hadde set
paa hende, før han blev kjendt med hende. Men ogsaa med det til bakgrund var det
meget vidunderlig, at det var saan nu. Og naar han tænkte paa de to første aarene
her i Kristiania – hvor han hadde syntes, byen var ekkel og trist, og hvor han hadde
følt sig fattig og hjemløs – og hvor han hadde været skuffet – over arbeidet, som
var bare ensformig og mekanisk næsten, og over [68] livet, som han ikke kunde

skjønne, hvad var for igrunden – og egentlig naar han tænkte paa alle aarene fra
han blev voksen – saa kunde han ta Beate i armene sine og knuge hende næsten
fordærvet.

Da hændte det sommetider, at hun klynget sig til ham og gav hans kjærtegn
tilbake, vildt og rasende. Og hendes lille barneansigt blev hvitt og lidenskabelig
fortrukket, og hun hvisket mellem endeløse, sugende kys: Tænk om vi to ikke
hadde fundet hinanden, Stener – eller – tænk om en av os døde, du –.



Det for igjennem ham altsammen, mens han sat og saa ned paa solskinnet, der trak
gnister av hendes mørke haar. Og han trodde, hun tænkte paa det samme, for hun
hvisket:

«Stakkars –.»

Men da han spurte: «hvem stakkars» og løftet hendes ansigt, var det smilende og
rolig og rosenrødt.

«Frøken Brøter vel –.»

«Det er ikke sikkert, det er saa synd paa hende, som vi tror,» sa han tankefuldt.

«Aaajoda.» Beate lo. «Stakkars. Ja, jeg synes det maa være sørgelig at vite det
altsammen saa godt i teorien – hvor fæle dere mandfolk er –».

«Men fy da, Beate,» sa Stener og skar et forforfærdet ansigt.

«Jamen skjønner du da ikke – de maa jo være rent fortæret av tanken paa dette
rare, som de er utenfor – naar de kan bekvemme sig til [69] at snakke om det paa

den maaten, de gjør – og evig og altid. Og saa er der aldrig nogen som har
attenteret at være fæle mot dem – og det er de vist igrunden saa skuffet over, og de
er saa nysgjerrige og snakker og præker og deler med hinanden den viden, de har
faat plukket til sig hver for sig paa anden haand. Saan som frøken Jahn og frøken
Brøter. Jeg forsikrer dig, der gaar ikke en dag omtrent, i tetiden, uten de har no at
fortælle, og altid er det noen fæle historier, som de grøsser over. – Dengangen – før
altsaa – jeg vilde da ikke høre om denslags. Jeg vilde da ha lov til at tro, at det var
noget vakkert noget – det der hemmelige i livet. Jeg kunde aldrig faat mig til at
snakke om det paa den maaten. Og nu – nu synes jeg det er saa sørgelig at der er
nogen, som snakker slik –» hun kysset ham paa panden.

«Det er endda godt, hun er blit kvit den laban av en bror tilslut,» sa Stener. «Og nu
hun er flyttet i pensionat – hvem vet, kanske Selma Brøter kan faa sig en kjæreste,
hun og –»

«Ja gud give. – Men jeg vil se det, før jeg tror det. Hun har dette her udefinerlige
ved sig, du – liksom vorherre hadde skrevet paa hendes pande, at hun skal
returneres til ham i tidens fylde like saa uberørt av den jordiske kjærlighet, som
hun i sin tid ankom hit til jorden. Det er vel det, søskendene har indset like fra først
av – siden de overlot hende at sørge for moren først og saa efterpaa for broder
Ludvig. Det bæstet –»



[70] Stener vugget hende litt paa knæet og lo.

«Ja du ler du. – Men synes du ikke, det hadde været meget bedre, om hun hadde
knepet av kassen – eller faat et lite søtt barn uten licens fra prest eller
borgermester. Saa hadde det blit hende, som den fætteren fra Kapstaden hadde
tilbudt fri reise og god stilling og en fin ny start i livet med luft under vingerne og
alting –»

«Det er nu forresten sletikke sikkert – det er noget andet, naar det er en dame, som
skeier ut –»

«Uf ja, det er sandt forresten. – Men er det ikke fanden da gut, at man skal ha gjort
et eller andet slikt spræl, før man kan faa en haandsrækning. Tænk om den
fættermanden hadde tat sig av Ludvig laban litt før. – Stakkar, hun har da næsten
graatt ut øinene sine for den gutten –

– Engang misundte jeg forresten frøken Brøter. Før jeg hadde dig,» hvisket hun
ned over ham.

«– der var da en, som hun hadde at graate over. Og være glad for – naar han lovet
bod og bedring. Og hun trodde, nu skulde det bli bra. Der var da en, som trængte
hende. En, hun kunde holde av. – Jeg hadde ingen, jeg –»

«Vesle jente –» han vugget og vugget.

«Neimen hører du – den slog fem. Slip da – uf er du gal, mand. – Gud vet, om de
ikke begynder at faa mistanke – siden vi to er begyndt at komme saan før de
andre – nei Stener, [71] la være – tænk om der kom nogen –» hun rev sig løs og

samlet hans kladder fra pulten.

«Ja saa faar du ha det hyggelig iaften da hos tanterne.»

«Aa pyt. Jeg faar sydd færdig sofaputen din tænker jeg. Men saa maa du være flink
gut og være rigtig hyggelig mot hende. Husk endelig at kjøpe konfekt – en stor
pose. Og saa naar dere spiser til aftens, saa skal jeg si dig, saa skal du gaa ovenpaa i
spisesalen med hende og ta kold seksa. Og øl. Og punsch til kaffen. Saa kommer
hun til at synes, hun har været paa en rigtig durabel rangel!»

Stener nikket, og Beate nikket energisk fra døren – og snudde for at gaa tilbake til
ham. Men saa kom Jørgensen i det samme.

*



Da hun kom ind paa korrespondancekontoret, stod Selma Brøter fremfor det lille
speil over vasken og rettet paa haaret sit. Hun hadde været hos frisérdame.

«Kjære, er De alt kommet da, frøken Nordahl.»

«Ja, ingeniør Gundersen hadde et langt brev, som maa gaa med Stockholmstoget –
nei faa se paa Dem da!»

Beate vandret rundt om den anden i beundring.

«Nei saa pent det var til Dem med haaret slik – og saan en yndig bluse – har De
faat den færdigkjøpt – aa, har frøken Rasmussen [72] sydd den, tænk at hun er saa

flink – fortryllende er den. Skal jeg knappe for Dem –»

Hun hjalp Selma Brøter med at faa lastingsforklædet over den lyserøde silkebluse.
Saa satte hun sig ved skrivemaskinen, skjøv papiret ind og tok fat paa brevet til
Stockholm. Til hun kom til et utydelig sted i kladden.

Saa faldt hun i tanker –.

– Aa hun hadde lyst til at lægge ansigtet sit ned paa det tilklussete arket og kysse
skriften hans – de grusomme, utydelige kladderne hans med overstrykninger og
rettelser og stavefeil i hveranden linje – som hun indvendig hadde raset over hver
dag i to aar. Hun smilte over til frøken Brøter:

«Nei, den kloen til Gundersen! Og saa skriver han sandelig min hat
«vemsomhelst» og «hvistnok».

Hun visste ikke av, at hun sa det, som om det var noget baade beundringsværdig og
rørende, at Gundersen hadde saan eiendommelig ortografi. Men frøken Brøter
opfattet det ikke, hun sa ganske pikeret paa hans vegne:

«Kjære, de skriver da galt alle ingeniørerne ret som det er, synes jeg. Det er da ikke
hovedsaken for dem at sitte og passe paa at de staver rigtig – saa travelt som de
har. Jeg synes det er ganske rimelig jeg, at de overlater til os korrespondenter at
rette slikt –.

Gundersen er da virkelig saa snil – ingen av de andre ingeniørerne tar nær saa mye
hensyn [73] til os damerne. Aldrig saa kommer han med nogen ting efter syv, hvis

det kan undgaaes. – Bare tænk som han er blit sittende efter om kveldene for at
hjælpe Dem med at regne ut priser –»



«Nei, det er sikkert, Gundersen er snil,» sa Beate. «Men,» og hun smilte igjen, –
«han skriver akkurat som en stor skolegut. Det var bare det jeg mente.»

Hun blev sittende og svinge litt paa skruestolen – med taaspidsen stemt mod
gulvet, saa hun kjendte med et litet vellystig behag, hvor musklerne spændtes i
hendes unge, sunde krop. Og hun smilte litt.

Hun lot haanden hvile paa skrivemaskinens tangenter og spillet med fingrene, som
det hadde været et piano, kjælende, uten at trykke ned. S-t-e-n-e-r. Om og om
igjen.

Frøken Brøter var hellerikke oplagt til at arbeide, lot det til. Hun sat og saa ut av
vinduet, ut i den trange, mørke bakgaarden. Begge maskiner tidde stille.

Den fortærende klapringen av to skrivemaskiner paa en gang, som den hadde pint
hende i to aar. Nu – hun syntes næsten det var hyggelig. Og det lille mørke kottet,
hvor de var puttet avveien for ikke at genere de andre paa kontoret med sine
maskiner og sin motbydelige støi. – Hun visste pludselig, at engang, naar hun
sluttet her, saa vilde baade hun og Stener synes det var vondt at si farvel til dette
rummet, [74] hvor han hadde sittet trofast kveld efter kveld og hjulpet hende med at

regne. Og hvorfra de hadde gaat sammen ut i blaa, fortryllende vaarnætter – ut i
den byen, som de begge engang hadde hadet, fordi de hadde været ensomme og
hjemløse og længselsfulde midt i dens larm og mylder. Og som var blit dem saa
uendelig kjær – deres eneste medvider. Byen med de stille utkantgater, hvor
gaslygterne straalte bløtt og gyldent under luftige kupler av ungt løv langs
havegjærderne, og himmelen var høi og mørkeblaa over. Byen, som laa og gnistret
av lys dypt nede under hans kvistværelse, naar de sat tæt knuget sammen i hans
vindu om nætterne og saa ned.

Alting, alting var anderledes nu. Hvad glæde hadde hun hat før. – Regne ut fra
lønningsdag til lønningsdag, hvor meget hun kunde sætte i banken den
maaneden – og drømme om den tid, hun hadde samlet nok og skulde reise ut i
verden – endda hvad betød det andet end at hun skulde gaa til og fra et arbeide i en
endda større by, endda mere fremmed og ensom. – Nu gik hun og tok ut – kjøpte
op «ting til huset» og lagret paa hybelen sin – sparte og betalte av paa et bjerketræs
hjørneskap. Forresten vilde hun ikke ta ut alle pengene – for de skulde gjøre
bryllupsreise til Paris, og derfra var der nok meget, hun kunde faa lyst at subbe
med sig. Men hun fik ta ut av banken til de gamle armstakerne – dem vilde hun gi
Stener i julegave, til skrivebordet hans. De hvite porcellæns [75] lamperne, som hun

hadde faat sat av til sig hos skraphandleren borte i Stenersgaten, fik hun betale paa



lørdag, naar hun fik gagen. Hun hadde fundet paa nogen skjermer, hun vilde sy til
dem, saanne glatte bøtteformede av hvit silke med smaa røde hjerter i applikation,
av tynd silke, som lyset kunde skinne igjennem. Forresten maatte det bli yndig at
sy hel besætning til spisestuen bare med røde hjerter paa hvitt lærred. Eller kanske
heller grønne firkløver –. Hun vilde spørre Stener – faa ham til at hjælpe sig med at
tegne mønster –.

Alting var morsomt nu. Hun var blit godvenner med alle de andre paa kontoret
pludselig. – vist damerne sine haandarbeider og fik dem til at snakke med sig.
Igrunden var der saa meget godt ved dem allesammen – og saa meget snodigt, som
hun lo av sammen med Stener. Hun glædet sig simpelthen til tanterne iaften. Før
hadde de bare irritert hende, fordi de var saa dumme og liksom forbenet i hodet og
ingenting skjønte. Men nu, naar hun kunde fortælle efterpaa til Stener om dem, saa
han lo sig rent syk – saa syntes hun igrunden, de var søte paa en maate, tanterne.

Det irriterte hende pludselig, at der saa saa griset ut paa pulten hendes. Hun gav
sig til at børste væk viskelærssmuldet, som fløt utover fra maskinen. laften vilde
hun se at faa tat av blækflekker og sætte rent trækpapir paa løscheren.

Hun drog vandglasset med Steners roser hen [76] til sig og begravet ansigtet i

blomsterne – lykkelig smilende.

«Nei saanne deilige roser,» sa frøken Brøter. «Jeg har sittet og set paa dem –»

«Ja er de ikke vidunderlige? Jeg kunde ikke motstaa – jeg maatte kjøpe nogen. Jeg
tror jeg er gal at være saa letsindig –»

«Ja gid De er flot De! Tænk om De vilde spendere en paa mig til iaften, saa var De
søt –»

Beate sat litt med vandglasset mellem hænderne og ansigtet ned i blomsterne. Gi
bort av hans roser –.

Saa begyndte hun at lete – søkte ut de to vakreste, halvutsprungne, en hvit og en
mørkerød –.

Hun hadde jo den følelsen altid, at hun var for lykkelig. Som om hun var ræd ved
det – og skulde kjøpe sig ret til at være glad ved at være snil. Det var hende selv,
som ikke hadde villet skuffe de gamle tanterne, og hende som hadde foreslaat
Stener at be med frøken Brøter ikveld, da han hadde faat billetter av sin kusine,
som var skuespillerinde –.



Saa hun smilte, og med en fornemmelse av at hun ofret til skjæbnegudinderne, gik
hun bort og fæstet omhyggelig roserne paa Selma Brøters lyserøde bluse.

II.

Frøken Brøter hadde moret sig saa storartet: «Og saa yndig som Gundersens
kusine var!» [77] fortalte hun næste dag ved formiddagsteen, som alle forretningens

damer indtok inde paa bokholderkontoret. «Nei dere kan tro hun var søt! I tredje
akt, da hun var i guttedragt – gid jeg har ikke set noe saa fortryllende. Og saa
nydelig som hun synger –»

«Hun blev da ikke rost noe videre i aviserne,» sa frøken Horn, den nye
bokholdersken. «Hun har aldrig gjort noe lykke. Jeg synes ikke, hun er pen – ikke
mere end saa akkurat passe.»

«Jo pen er hun da,» sa kasserersken, frøken Jahn. «Tænk hun skal være saa
skrækkelig let paa det, har jeg hørt. Jeg kan forresten godt forstaa, at hun har
herretække – den lille snella. Undres om ikke Gundersen sværmer litt for hende,
tro –»

«Tror jeg aldeles ikke,» sa frøken Brøter ivrig. «Hun er forlovet, fortalte han mig,
med Birger Tande.»

«Er det han hos Andersen & Smith,» spurte frøken Horn. «Der vet jeg er en Tande.
Jeg bodde sammen med ham paa landet en sommer – han hadde saamange saanne
bekjendtskaper –»

«Nei, skuespilleren vel,» sa frøken Brøter næsten fornærmet. «Han hadde en liten
rolle igaar – nydelig gut forresten –»

«Aaja det er sandt,» sa frøken Horn. «Jeg tror jeg husker ham – er han ikke
nærmest statist forresten?»

«Kjære, han er jo ganske ung jo. Dere kan tro, vi spiste fint efterpaa – ja jeg maa si,
Gundersen [78] var hyggelig at være ute med. Saan kavaler – man skulde sletikke tro

det, for han er jo saa stille altid i forretningen – men gid a mei –. Ja vi hadde det
saa koselig –»



Beate, som sat i vindueskarmen og spiste smørbrød, smilte litt for sig selv. Stener
hadde altsaa været flink. Aa han var snil og søt –.

Frøken Kittelsen, som hadde med at lave teen – den yngste paa kontoret – spurte
om nogen vilde ha mere. Beate rakte frem koppen:

«De og jeg skal faa billetter i næste uke, frøken Kittelsen. Gundersen spurte mig
imorges om jeg trodde, De hadde lyst – for saa skulde han be sin kusine –»

«Neimen gid saa morro! Tænk hvor snilt av Gundersen!»

Beate smilte tilfreds. Hun hadde fundet paa det i det samme, for hun syntes frøken
Kittelsen var saa søt, og hun hadde vist saa lite morro, stakkars. Det var en høi og
blond, purung pike med noget eget fint og stille over sig. Hun bodde hos sin mor,
som var enke med flere mindre barn og hadde en industriforretning etsteds langt
ute i de nye gaterne ved Frogner.

Gundersen kom ind i det samme for at hente en brevmappe. Og frøken Kittelsen
styrtet straalende bort til ham:

«Tusen tak, Gundersen – det var forfærdelig søtt av Dem! Jeg glæder mig saa –»

«Jeg har sagt, De lovte os billetter til uken,» [79] sa Beate ganske alvorlig. Bare

inderst i øinene smilte hun bittelitt. «Vi glæder os saan begge to –»

«Aa ikkeno at takke for,» stammet han

Beate satte fra sig koppen og gik ut. Hun stod i korridoren og lo, da han kom ut:

«Gid saa lite begavet du saa ut, Stener.» Hun tok ham om halsen og kysset ham.

«Kan jeg vite alt du finder paa da – jeg trodde vi skulde gaa sammen –»

«Langtifra. Jeg skal gaa med frøken Kittelsen den aften, du skal i Polyteknikken –.
Naar vi kan være sammen, saa kan vi da finde paa no bedre end at gaa i teater – nei
slip, er du gal –» det tok i en dør oppe paa gangen – «direktøren!» Hun løp ind til
sig selv.

*

Et par dage efter fortalte frøken Brøter Beate, at Gundersen hadde spurt, om de to
vilde komme til ham en kveld paa hans hybel. Saa skulde han be sin kusine og
hendes forlovede.



«Jeg synes, det kunde være rasende hyggelig. Men jeg sa ikke noget bestemt jeg.
Men kjære, det kan da ikke gjøre noget, naar vi er saa mange sammen? Synes De
vel, det kan være no upassende da –»

«Nei kjære, naar vi blir tre damer. Nei, det kan der da ikke være no upassende i.»
Beates ansigt var ganske uskyldig og alvorlig.

«Ja saa sier jeg ja for os begge da! Jeg synes, det skal bli rasende interessant at
træffe [80] frøken Gundersen og Tande. Ikke sandt? Aa hun er saa yndig. Jeg tænker

saanne kunstnere er skrækkelig morsomme at være sammen med. Tænk vet De,
Gundersen har piano! Det fortalte han mig – han har kjøpt piano paa avbetaling, er
det ikke morro, kanske frøken Gundersen vil synge –»

«Ja tænk at han har piano. Jo det blir nok hyggelig.»

«Det skal bli forfærdelig interessant at komme paa saant et hybellag. Leven at se,
hvordan han har det, De! Jeg tænker nok, han har det koselig!»

«Ja det tror jeg gjerne,» sa Beate like alvorlig.

«Igrunden saa tror jeg Gundersen vil forfærdelig gjerne være sammen med
hyggelige damer og saan. Ja har De ikke lagt merke til, at ret som det er, saa venter
han paa os om kvelden for at faa følge med os og saan –?»

Det svarte hun ikke paa. Hun saa litt alvorlig ut – for alvor. Det var nu en kjedelig
uvane, frøken Brøter hadde faat i det sidste at vente paa Beate om aftnerne efter
følge. Saa hun og Stener var nødt til at gaa sammen med hende like til hendes
pensionat –. Den eneste morroen ved det – at stjæle sig til at røre ved hinandens
hænder, uten at hun ante det mindste – blev litt triviel i længden. Og netop nu i de
deilige høstkveldene. – Naa, de gik jo og drev, efter de var blit kvit hende. Og de
hadde de lange aftnerne oppe hos ham. Saa igrunden [81] var det jo ikke saa farlig.

Det vilde være synd at misunde hende den lille morroen, naar hun saa gjerne vilde
ha følge hjemover –.

«Jo og ret som det er, naar han kommer ind hit, saa blir han staaende og prate.
Kjære, har De ikke lagt merke til det da? Det er jo noksaa rimelig forresten – det er
jo os korrespondenterne, han har mest med. Og saa er jo frøken Jahn og frøken
Horn noksaa gamle da. Han tør vel ikke rigtig snakke til dem –»

«Nei han tør vel ikke det kanske,» sa Beate og smilte. For det var aldrig faldt hende
ind andet end at regne frøken Brøter og frøken Jahn og frøken Horn for



jevnaldrende. De var mellem tredve og firti alle tre. Og Beate selv var treogtyve.

*

Ingeniør Gundersen holdt virkelig dameselskap en lørdag aften. Fra kontoret var
ogsaa frøken Kittelsen buden. Og det blev et svært hyggelig selskap. Kusinen var
søt og tækkelig og villig til at synge og spille hele kvelden, og Tande var et rigtig
pent og stilfærdig ungt menneske. Beate Nordahl paatok sig at lave kaffen, og
frøken Kittelsen dækket bordet, mens frøken Brøter la beslag paa Gundersen.

Utpaa natten stod Beate og Stener et øieblik sammen ved det aapne vindu. Og hun
hvisket:

«Er det ikke morro? Det er liksom vi var gift og hadde vort første selskap du?»

«Jo» hvisket han tilbake. «Men det er jo [82] saan, Beate? Bare at de andre vet ikke,

det er dit hjem –»

«Tror du kanske,» sa hun og lo, «at Selma Brøter og Anni Kittelsen vilde kommet
til os, hvis de hadde visst, du da.»

III.

Selma Brøter sat ved vinduet og stoppet et par hvite skivotter, da det banket. Det
var farmaceuten.

«Jeg tænkte jeg skulde se indom og faa mig en prat med Dere jeg, frøken,» sa han
og satte sig uopfordret i den lille sovesofaen, som stod paa skraa i hjørnet under
maaneskinslampen. «Her var varmt og koselig da!» Han strakte fra sig benene,
puttet tommelfingrene i vestens armhuller, plystret og stirret op i taket.

«Vand har Dere sat paa og – jøssunam for et flinkt kvindfolk. Ja var det ikke det jeg
hadde paa fornemmelsen, som jeg sat her oppe hos mig sjel, naa koker frøken
Brøter kaffi til dig, tænkte jeg –»; han knegget.

«Ja, da tænkte De nok feil da, Møller far. For dette vandet skal jeg ha til at vaske ut
skiluen min i.»



«Det mener De ikke, frøken Brøter. De som har saant godt hjerte da. Mig derimot,
mig er der ikke andet godt ved, end en liten dunk med munk, saa god som vi
farmaceuter kan lage den. Men alt lægger for din fod jeg ned,» messet han.

[83] «Ikke har jeg fløte heller –»

«Henter jeg! Bare laan mig potta Deres litt frøken – naa der staar den – ovenpaa
natbordet!» Han nappet den lille kinesiske fløtemuggen og reiste sig.

«Jaja,» sa Selma Brøter og smilte litt.

– Stakkars Møller, igrunden var han ikke saa værst heller. Egentlig saa vilde det jo
være synd at misunde ham den kaffeskvætten. Ikke for at hun syntes om den
maneren, de hadde her i pensionatet, herrerne og damerne, med at sitte paa
værelserne til hinanden, tvertimot, det var virkelig saa utækkelig. Men det var
liksom no andet med Møller stakkars, for han skjønte jo absolut ikke selv, at det
var upassende saan at komme slængende indom til hende ret som det var –.

Ja hun skjønte jo godt, at han var temmelig forlibt i hende stakkars. Men han
kunde nu vel aldrig bilde sig ind noget? Han maatte da forstaa selv, at han var for
gammel – mave hadde han og maane og næsten ingen øine bak guldlorgnetten. Og
saa blekfet som han var, han mindet rent om saanne tykke, hvite ormer, som ligger
under stener, naar man velter dem væk. Og saa eiet han ikke manérer. Han var
temmelig tarvelig – men snil igrunden stakkars. Igrunden saa likte hun ham
ganske godt ogsaa. Og han kunde jo ikke for, at han ingen opdragelse hadde faat –.

Og saa var det det da, at han var deroppefra. Hun husket baade ham og søskendene
[84] hans, fra hun var smaapike. Og han reiste endda til Toten hvert aar i ferien – det

var noksaa morro at høre om alt deroppefra og om de nye folkene paa Brøter – og
hvordan de hadde drevet op gaarden.

Selma sukket tungt. Aajasan, hadde ikke far været som han var, saa kunde sandelig
meget været anderledens for hende – –.

Men han kunde nu vel aldrig gjøre sig forhaabninger, Møller vel? Hun smilte. Ja
det visste hun da, at hun hadde virkelig ikke opmuntret ham. Likefrem være
uvenlig mot fyren kunde hun da hellerikke –.

Hun hadde kaffe paa kjelen, som stod og kokte paa en snip av servantens
marmorplate. Og hun gik til vinduet, begyndte at dra ned rullegardinet, men
stanset og saa litt ut.



Sneen blev ved at yre ned i svære flaker. Kjøkkenvinduet ret over gaarden syntes
bare som en utydelig rød lysflek. Det skulde kanske bli ganske tungt at gaa
imorgen. Hun smilte igjen. Nu fik hun altsaa likør, som hun kunde ta med.

Møller lot altid flasken bli igjen hos hende, naar han spenderte likør til kaffen.
«Dere kan sætte taate paa den, frøken. Det er godt at ha og patte paa om natta.
Mye bedre end bromkalium eller veronal,» pleiet han si. Uf, han var litt tarvelig
da –.

Men det vilde være synd at negte ham den lille glæden, naar han saa gjerne vilde
sitte her. [85] Og saa trodde hun nok, hun hadde en god indflydelse paa ham. Det var

visst ikke bare fint papir, alt han var sammen med ellers. – Det var et koselig litet
værelse og, hun hadde.

Hun rullet ned og tændte den lyserøde ampel. Stillet tilrette fotografierne paa det
lille bord foran vinduet. Det var moren, den mislykkede bror Ludvig og bror
Henrik, som hadde været familiens haab, andenstyrmand paa et stort
Tønsbergskib og var druknet i Stillehavet for fire aar siden, samt søsteren Alvilde
og hendes mand, sakfører Dahl, Mo i Ranen.

Faren manglet. Gamle Brøter hadde været en rigtig vildtotning, som ved et eller
andet løierlig tilfælde var blit gift med en embedsmandsdatter. Hun hadde været
bleksottig og kardialgisk og vanskelig at omgaaes bestandig, og efterhaanden som
hun blev mere og mere utilfreds med manden, der ikke forstod hende og hvis hele
væsen var en eneste fortsat mishandling av hendes nerver og sjæleliv, blev hun
mere og mere sykelig og sutret. Den dag hun opdaget, at husjomfruen var med
barn ved manden, reiste hun avgaarde med alle barna, og siden hadde Brøter været
som død for hende – det vil si, han maatte jo sørge for hende, men det gik gjennem
en sakfører da.

Selma hadde været tolv aar, da forældrene blev skilt; og hun hadde aldrig set sin far
siden. Hun opfattet ham, som moren hadde lært hende. I det hele hadde Selma set
alting med morens [86] øine, alle de aar hun hadde bodd sammen med hende. Da

understøttelsen fra Brøter minket, eftersom et og et av barna fyldte atten aar,
hadde hun fundet det ganske rimelig, at hun som ældste datter skulde ofre sig for
hjemmet. Henrik hjalp jo til og sendte hjem penger, og femten hundrede til sig selv
hadde fru Brøter fra manden, saa længe hun levet. Men Alvilde, som var familiens
skjønhet, var ogsaa musikalsk, og hendes talent skulde da utvikles. Naa, saa blev
hun jo heldigvis saa godt gift. Men saa var der Ludvig. Han hadde været saant et
deilig barn som liten og litt sykelig, saa han var blit litt bortskjæmt. Og saa var han



saant udmerket hode og hadde igrunden anlæg i saa svært mange retninger, saa
han hadde liksom litt vondt for at slaa sig til ro ved noget. Men det var allikevel til
Ludvig, at moren og Selma knyttet alle forhaabninger. Den gutten blev der nok
noget av, det var de enige om, og med det endte de altid sine lange samtaler om
hans smaa overtrædelser og hans mange fortræffelige egenskaper. Og paa dødsleiet
hadde fru Brøter betrodd sit hjertebarn i Selmas varetægt, og Selma hadde git sin
mor haanden paa at ofre sig for Ludvig.

Selma stod litt med hans fotografi i haanden. Hun hadde liksom forsøkt at slette ut
mindet om den rædselsfulde tiden. Hun husket dunkelt en forretningsgaard i
Nedre Slotsgate – en trappeopgang med hvite marmortrin, og tydelig som et
drømmesyn kunde hun se en trappeavsats med [87] blaamalte vægger og en rødbrun

dør med glasrute midt imot. Høiesteretsadvokat Herbert Klampenborg stod der
paa ruten. Og tilvenstre for døren stod der malet med sorte bokstaver paa væggen:
A la Parisienne, fru Bergliot Arnesen, damefrisør og skjønhetspleie, og en stor pil,
som pekte ind i en korridor.

Hun syntes selv, det var besynderlig, at den trappeavsatsen stod saa levende for
hende – der hvor hun hadde staat og samlet sig til at gaa videre, stige endda en
etage høiere op – til Ludvigs chefer. For deroppefra husket hun absolut
ingenting. –

Og av alt det andet – arrest og rum og væsener, som hørte til det gaadefulde, der
het lov og ret, hadde hun bare et utydelig indtryk – liksom av et maskineri, hun
hadde skimtet inde i et halvmørkt rum. Men rummet gapte mot hende med en
svart dør, og Ludvig skulde puttes ditind, og maskineriet skulde ta gutten og knase
ham. Og hun hadde graatt og graatt – og en forfærdelig skam hadde hængt over
hoderne paa dem alle, og der hadde staat notiser i aviserne om det – uten navns
nævnelse, men det var Ludvig.

Og saa i yderste nød, saa var gutten blit frelst. Cheferne hadde frafaldt tiltalen,
fætteren i Afrika hadde dækket underslaget og rakt ut en lang arm efter Ludvig og
tat ham til sig. Og hun selv, fortumlet og forvirret, liksom mørbanket i hodet, var
havnet i dette pensionatet.

[88] Og saa grænseløst forlatt og fortvilet hun hadde følt sig, da hun omsider sat her

paa sit ensomme lille værelse. Ræd alle mennesker – alle de fremmede, hun spiste
ved bord med og hørte staake og holde leven paa gangene og i værelserne rundt
omkring. Møller hadde været god at ha i den tiden. Igrunden hadde han været
storartet snil mot hende.



Sandelig vilde det ikke været sjofelt av hende, om hun vilde sætte ham paa dør nu,
bare fordi det var blit anderledes for hende og hun nu hadde morro og hygge som
andre unge piker og venner, som hun brydde sig mere om.

Hun smaanynnet, mens hun tok kaffen av spritapparatet og satte over nyt vand til
uldtøivasken sin. Møller, han hadde ved gud fortjent en kop kaffe hos hende av og
til. Og hun dækket bordet pent med serviet og stillet glasset med præparerte
bregner midt paa.

«Mæm mæm,» sa Møller og snuste til sig kaffeduften, da han kom ind med
fløtemuggen i den ene haanden og en lovende papirspose med en kringle og
fettflekker utenpaa i den anden og likørkrukken under armen. Jamen rystet ikke
mennesket sneen og vandet av sig midt paa gulvet i værelset hendes.

«Aa fy for svarten til veir! Jamen er her lunt og koselig –» han rækket sig i sofaen,
skjænket i kopper og glas, mens hun ordnet kakerne pent paa en tallerken. «Skaal
da!»

Selma satte sig og smakte paa likøren.

[89] «Saa De skal ut og sporte imorgen De da –. De norske jenter, ja det er noe, de

fryser ikke, de har ild i bloe –. Hoho! Er det naa denne stakkars vesle ingeniøren
Deres igjen?» Møller blunket.

«Hvis det er Gundersen De mener, saa skal jeg være sammen med ham ja.»

«Stakkars gut. Det er synd dette, frøken Brøter, hvis De ikke mener noe med det.»

«Isch De da,» sa Selma.

«Isch De da,» hermet han. «O De er en farlig pike De – leke med hjerter, jada, Dere
kan den konsta – mangler ikkeno paa det nei: Først stakkars gamle mig – aassaa
naa denne jyplingen. Jaja, forandring fryder –»

«Jeg har aldrig hørt maken som De snakker jeg, Møller! Det kan De da virkelig ikke
paastaa med den mindste smule av grund, at jeg har kokettert med Dem!»

«Neida, neida! De kan naturligvis ikke gjøre for at De er saan søt bedaarende liten
dame. Dere er altid saa uskyldige saa –»

«– Og Gundersen!» fortsatte hun forceret ivrig «– kjære, jeg har aldrig hørt paa
maken! For det første saa er han da sikkert tre, for ikke at si fire aar yngre end mig,



ja kanske fem –. Desuten saa er vi da ikke alene sammen bestandig. Imorgen skal
frøken Nordahl være med os. Kjære, som oftest er hun da med. Det falder sig da
saa naturlig, synes jeg, naar vi er paa samme kontor, at vi slaar os sammen og
[90] hygger os litt. Jeg ialfald kan da ikke tænke mig noget rimeligere igrunden. De

kan da vel begripe, jeg koketterer da ikke med den unge gutten – jeg tror De er gal,
jeg har da vel baade sømmelighetsfølelse og ansvarsfølelse – aldrig i livet kunde det
falde mig ind!»

Møller bare nikket og satte op et fult ansigt.

«Jeg skjønner ikke, at ikke en herre og en dame kan være sammen, uten at folk
straks skal se noe saant i det,» sa Selma ivrig og indignert. «Jeg synesn2 virkelig,
man kan da saa godt være venner –»

«Stakkars gut, jeg sier ikke mere jeg.» '

«Uf De er rigtig saa væmmelig saa.»

Men hun var sprutrød i ansigtet og hun hadde vondt for at skjule, hvor hun var
oprømt.

Møller iagttok hende stjaalent, mens han uten at spørre om lov tændte en cigar.
Han fik pludselig litt skrupler. Kanske det var vel farlige drammer, han skjænket
hende – værre end likør. Naa fan, hun blev vel ædru igjen – litt tømmermænd i
hjertet og dagen derpaa – men saa farlig var det vel ikke. Og i øieblikket gjorde det
hende saa salig, stakkars –.

«Forresten saa skal jeg be bort Gundersen paa kaffe en lørdag, saa skal De faa se,
for en pen, tækkelig, forstandig gut det er. Aanei, han tænker nok ikke paa saant
han. Og saa frøken Nordahl – aa hende kommer De til at bli aldeles forlibt i,
Møller! Jeg vet da det, at der er ingenting, som er saa farlig for saanne ældre herrer
som slike bachfischer!»

[91] Møller tænkte noget om gamle piker og unge gutter, men det sa han ikke.

*

Vennen Arvesen kom indom, da han stod oppe hos sig selv og barberte sig – han
skulde ut til kvelds.

«Faen om jeg skjønner, at du orker at sitte dernede hos hende jeg,» sa Arvesen.



«Hun er et svært bra menneske,» sa Møller alvorlig, mens han skrapet sig i
ansigtet. «Forresten saa hygger jeg mig sammen med hende og. Vi er landsmænd
og, faar du huske. Stakkars jentunge, jeg kjendte mor hendes jeg. Gud bevare mig,
naar jeg tænker paa at hun har gaat og slitt alle de aarene for det bæstet. Og den
slusken av broren –.

Selma er den eneste av alle Brøterungerne som slegter paa gammeln forresten. Snil
og trofast og strævsom – gla i litt moro, men faar aldrig no – forklusset og tørket
bort.

Faen, var jeg aldeles brændsikker paa hun sa nei, saa jaggu fridde jeg til hende. For
der kommer sgu ingen anden til at gjøre det, og det er faen saa synd paa et
kvindemenneske at bli gammel jomfru og saa ikke ha faat gi bort en kurv
engang –.»

IV.

Like over jul sluttet Beate Nordahl pludselig paa kontoret. Og etpar morgener efter
laa der [92] forlovelseskort fra hende og ingeniør Gundersen paa alle pultene.

Frøken Horn og frøken Jahn hadde forresten skjønt det hele tiden, sa de. I den
første tiden efterpaa forhørte de frøken Brøter hver eneste dag ved theen: om hun
hadde været indviet? Akkurat sagt noget hadde de ikke, svarte frøken Brøter, men
selvfølgelig hadde hun skjønt det hele tiden. Frøken Horn vilde ha aa vite, hvor
længe frøken Brøter trodde det hadde varet. Aa ikke længe, mente Selma. Om de
var svært forelsket, tro? Gik de og kjæltes? Hadde de været hyggelige at være
sammen med? – Saa drøftet de Beates fortrin og mangler. Og Gundersens utsigter.
Paa frøken Horns forespørsel hadde han sagt, at de skulde gifte sig «noksaa snart».
Men saa gærne var de vel ikke. Naar de fik tænkt sig litt om, kom de vel til fornuft.
Familien hendes i Kragerø, hvor frøken Nordahl var reist ned for at lære litt
husvæsen og sy paa utstyr, fik vel snakket hende fra det. De fik da ialfald vente
etpar aar. Om hun skrev til frøken Brøter? Og om frøken Brøter var no sammen
med Gundersen utenfor kontoret endda?

Men lille Anni Kittelsen satte pludselig en stopper for den sporten. Det var da
frøken Horn en vakker dag sa til frøken Brøter:



«Ja tænk jeg var da saa sikker paa i førsten, at det skulde blit Dem og Gundersen,
jeg! Ja gid, han kurtiserte da sandelig Dem en omgang slik atte –»

[93] Selma Brøter sa bare:

«Uf De da – saant tøv!»

Men da hun var gaat, reiste Anni Kittelsen sig og sa med lynende øine, like op i
ansigtet paa frøken Horn:

«Fy! Jeg skjønner ikke, at ikke De skammer Dem!»

Det begav sig virkelig, at frøken Horn saa skamfuld ut – et øieblik. Men saa
forsøkte hun at le ertende:

«Naada, naada, ikke saa hidsig, lille frøken Kittelsen – jeg skjønner forresten ikke
rigtig, hvad De mener jeg. – Men det vil jeg si,» skyndte hun sig at utbryte, heftig
indignert, «jeg synes Gundersen har opført sig ordentlig tarvelig. Saan som han
kurtiserte hende. Ja forresten frøken Nordahl og har baaret sig simpelt ad – den
maaten, de brukte hende til skjørt –»

«Det tror jeg aldeles ikke – det vil jeg aldeles ikke tro hverken om Gundersen eller
frøken Nordahl,» faldt Anni Kittelsen ind.

«Det skulde da være snodig, om akkurat de to var de eneste paa hele kontoret som
ikke skjønte –. Kjære, mennesket var jo saa rotteforlibt i den gutungen saa –.
Ialfald at ikke frøken Nordahl skulde se det – men hun har selvfølgelig bare syntes
det var leven hun!»

Frøken Kittelsen hadde pakket sammen sit halvspiste smørbrød og stukket det i
forklæ [94] lommen. Nu tok hun sin thekop og gik mot døren:

«Jeg vil bare si Dem det, frøken Horn, hvis det kan interessere Dem at høre min
mening om Dem, saa er De altsaa det mest ondskapsfulde og simpleste og
hjerteraaeste, som jeg i det hele tat kan tænke mig. Nu vet De det. Farvel!»

Dermed gik hun ind i det lille rummet, hvor hun sat og skrev ut fakturaerne, og
lukket døren efter sig.

Frøken Horn haanlo efter hende og mumlet noget om fræk, uforskammet tøsunge.
Men Selma Brøter fik fred efter den dagen.



*

Imidlertid saa fulgte sensation efter sensation for forretningens damer utover
vinteren og vaaren.

Først giftet Gundersen og frøken Nordahl sig tre uker efter at kortene var kommet.
Ingen hadde visst noget paa forhaand; et nyt sæt kort en mandag morgen oplyste,
at begivenheten hadde fundet sted. Paa nærmere forespørsel meddelte Gundersen
videre, at Beate og han var blit borgerlig viet om lørdagen efter kontortid, at de
hadde reist til Frognersæteren med vidnerne og spist middag og været over til
søndag paa en skihytte, som en av hans venner hadde – dette maatte han
indrømme, eftersom nogen fra frøken Jahns pensionat hadde set Gundersen i
Nordmarken med en dame om søndagen – samt at de hadde leiet en
bekvemmelighet paa to værelser, [95] pikekammer og kjøkken øverst i Teresegaten,

at de foreløbig ikke skulde ha pike samt at Beate hadde faat litt hjemmearbeide
med oversættelse og maskinskrivning – maskine hadde hun leiet.

Kontorpersonalet la sammen og forærte de nygifte et taffelur. Derefter blev de
invitert til aftens.

Selv frøken Horn maatte indrømme, at Gundersens hadde det «idyllisk koselig»,
skjønt hun syntes ikke, der var spor av stil over den stuen deres – hjørneskap og
kommode med speil av bjerk i empirestil, to forskjellige lænestoler i bonderokokko
og en madrassofa fuld av puter, trukket med blomstret kreton, og dertil
husflidsgardiner. Og de maatte nu være bra affekterte for at finde paa at hænge op
to saanne vældige fotografier av de nakne fyrerne, som stod og vred sig – selv om
de nu var av Michel Angelo.

Men hun maatte indrømme, at kjøkkenet var simpelthen bedaarende. Gundersen
hadde faat vælge farverne, da der skulde pudses, fortalte Beate stolt. Der var
lysegule vægger og grønne tallerkenrammer og bænkeskap og møbler, og et lite
spisebord og to armstoler med puter i et hjørne. Og stentøiet i rammerne, og alt av
duker og gardiner og kappen om peishætten var hvitt og høirødt, og bliktøi og
kobber skinnet, og over bordet hang der flere fotografier av hollandske malerier,
piker som skrællet poteter og [96] slikt. De spiste der til daglig, fortalte fru

Gundersen, og der var virkelig saa koselig, at frøken Horn beklaget, de var for
mange til at spise der ikveld.

Pikeværelset hadde Beate til «kontor», maskinen stod der. Soveværelset blev ikke
forevist, men frøken Jahn, som bad om at faa gaa ditind og vaske sig, oplyste, at



møblerne var hvitmalt – disse billige fra tugthuset – og trækkene av blaatøi – til at
knappe av og vaske, fortalte Beate.

Og de nygifte lot til at være saa henrykte for altsammen, og Beate forklarte
beredvillig damerne ute paa kjøkkenet, hvordan hun indrettet sin dag med
arbeidet, saa de maatte indrømme, hun var virkelig mere huslig og praktisk, end de
kunde tænkt sig muligheten av. Saa foreløbig var damerne enige om, at det var
virkelig en bedaarende idyllisk liten rede, de hadde faat sig, de to, som skulde leve
paa to tusen fire hundrede i to værelser i Teresegaten.

*

Men to maaneder efter kunde frøken Horn meddele ved formiddagstheen, at hun
hadde truffet fru Gundersen i Torvgaten, og det syntes altsaa aldeles tydelig paa
hende. Ikke for det, frøken Horn – og frøken Jahn med – hadde jo nok tænkt, at
der var noget slikt iveien, da de giftet sig saan over hals og hode. Men de hadde
altsaa ikke villet si noget – det kunde jo været feil, og da hadde det været stygt at
antyde det [97] naturligvis. Men nu var da frøken Horn sikker paa det: fru

Gundersen skulde ha en liten. Frøken Horn hadde til og med git sig ifølge med
hende et stykke, og fru Gundersen stakkars hadde været aldeles generet og nervøs.

Denne sensation drøftet damerne i det vide og det brede. Den umiddelbart
foregaaende – at frøken Kittelsens mor med industriforretningen i Thorsgate
hadde maattet søke akkord, blev aldeles stillet i skyggen. Nu var der ingen længer,
som snakket om den idyllisk koselige reden i Teresegaten. Tvertimot, de syntes saa
hjertelig synd –. Frøken Horn hadde mest vondt av Gundersen, men frøken Jahn
hadde ikke det – aajo, litt vondt, men en mand fik sandelig ta følgerne av sine egne
handlinger, men uf stakkars hende – den pene unge piken.

Ja nu var hun just ikke for pen, oplyste frøken Horn – det hadde hun da forresten
aldrig været heller. Det hadde været de pene tarverne og det friske utseendet og
saan, hun hadde flytt paa. Og nu var hun saa gul og spids i ansigtet og saa saa
gammel ut –. Men hun hadde da ved gud været ute om det selv. Naar en dame ikke
holdt mere paa sin egen værdighet. At et mandfolk forsøkte sig frem, hvor vidt han
kunde gaa – ja det var jo ikke rigtig naturligvis, men saan var de nu engang
allesammen. Frøken Horn da visste det av egen erfaring.

«Ja tænk jeg skjønner det ikke allikevel,» sa frøken Jahn. «At det kan gaa saa vidt
mellem [98] to forlovede. Jeg begriper ikke at man kan ha saa lite agtelse for

hinanden.»



Frøken Kittelsen uttalte sig ikke ved theen. Efterat hun hadde været uforskammet
mot frøken Horn dengangen, var hun i lang tid blit straffet med at de andre absolut
ignorerte hende. Men efter uheldet med hendes mor hadde frøken Horn tat hende
til naade igjen og var blit overstrømmende elskværdig og imøtekommende.
Imidlertid saa fortsatte frøken Kittelsen med at være tvær og kort mot frøken Horn.
Men til frøken Jahn, som frøken Kittelsen igrunden likte, fordi frøken Jahn
igrunden var et godt menneske, sa hun hvad hun mente.

Hun var saa skamfuld og saa rasende, naar hun tænkte paa, at hun altsaa i flere
maaneder daglig hadde gaat sammen med denslags mennesker. Og saa skuffet –
naar Gundersen og frøken Nordahl var nogen saanne, saa visste hun virkelig ikke,
hvem hun turde stole paa. Hun turde ikke fortælle det til sin mor engang – naar
hun tænkte paa, at han hadde hat den frækhet at invitere hende op paa sit værelse
sammen med sin noksagt – for det kunde Beate jo godt ha været allerede dengang
for alt hvad de visste –. Frøken Kittelsen var paa graaten av indignation. Og hun
gjorde frøken Jahn opmerksom paa, hvordan hun var mot Gundersen nu. – Ikke et
ord skulde han faa høre av hendes mund utover det absolut nødvendige
forretningsmæssige. Og onsdag før paaske, da hun skulde reise bort, og hun gik
rundt [99] og sa adjø, hadde hun ikke sagt glædelig paaske og tat ihaand med ham –

aldrig i livet vilde hun altsaa ta Gundersen i haanden mere.

Selma Brøter sa absolut ingenting i sakens anledning.

Imidlertid blev ogsaa det tema litt uttersket tilslut. Især efterat Gundersen en dag,
som kasserersken og bokholdersken gjentok sine forespørsler til hans kone –
hvordan hun hadde det, at det var virkelig daarlig, at hun aldrig kom ned paa
kontoret og hilste paa gamle venner o.s.v. – ganske uanfegtet sa, at Beate var ikke
rigtig bra om dagen. Men kunde ikke de se op, f. eks. paa lørdag eftermiddag, og
drikke kaffe.

Frøken Kittelsen og frøken Brøter sa neitak. Men frøken Horn og frøken Jahn
indfandt sig. Og Beate tok imot dem straalende og blid og ganske ugenert i sort
babykjole med en liten hvit krave. Kaffebordet var nydelig og de hjemmebakte
kaker deilige, og det var varmt og solskin – det var en av de første dage i mai, og
verandadøren stod oppe. Beate viste frem tre grønmalte kasser med jord, som hun
skulde plante i, og to kasser til kjøkkenvinduet med persille og græsløk, og
præsenterte dem for sine roser, som stod med store skud paa grenene og smaa gule
navnepinder ved siden.



Utpaa eftermiddagen dukket frøken Brøter op allikevel. Men hun sat og sa ikke
stort, mens hun drak den efterpaakaffe, som Beate serverte hende.

[100] Da de skulde gaa, fik Beate snakket etpar ord alene med frøken Brøter i

entreen.

«Kan De ikke se op til os engang imellem om kvelden. Stener sier, det nytter ikke
han ber Dem. Men vi vilde sætte saan pris paa det. Jeg synes da, vi tre hadde det
saa hyggelig sammen i gamle dage. Bare si til Stener om formiddagen, en kveld De
ikke har no bedre for, – og saa bli med ham hjem om aftenen. Aa, kjære gjør det
da –»

Frøken Brøter sa jatak, hun vilde nok gjerne og hun skulde se –. Imidlertid gjorde
hun det ikke foreløbig, skjønt Gundersen bad hende flere ganger.

Efter dette kaffeselskap hadde frøken Horn og frøken Jahn fundet ut, at
Gundersens maatte ha været forlovet noksaa længe, hvilket skulde regnes for en
formildende omstændighet. Fru Gundersen hadde nemlig hat en kaffeduk i
venetiansk søm, som hun sa hun hadde sydd, mens hun var forlovet. Og det var
mindst fire maaneders arbeide. Hermed var liksom saken Gundersen utdebattert.

*

De fik ny forsyning med samtalestof straks efter. Dennegang var det Selma Brøters
affærer. Hendes svoger, overretssakfører Dahl, Mo i Ranen, døde pludselig av
hjerteslag. Søsteren sat igjen i smaa kaar – Dahl hadde været livsforsikret, men der
var laant endel paa policen – Selma visste ikke akkurat hvordan det var, [101] men

boet stod nok ikke rart, og der blev vist svært litet til Alvilde stakkars –.

Selma Brøter var forresten rent som forstyrret. Hun snakket ikke om andet end
søsterens affærer – bare der kom et menneske ind paa korrespondancekontoret,
begyndte hun at fortælle og grave og spørre og be om forklaringer om dødsboer og
assurancer og slikt. Den nye korrespondenten var aldeles fortvilet over at skulle
høre om elendigheten i Mo altid, og hjemme i pensionatet skydde de hende som
pesten, slik hun malte og malte ustanselig op og op igjen om det samme. Møller var
snil og taalmodig, men han hadde ikke større greie paa forretninger og var desuten
noksaa meget ute om aftnerne i den tiden.

Men frøken Horn var svært snil – og saa var hun et greit, dygtig menneske og likte
godt at være litt forsyn. Saa hun blev sittende igjen med Selma efter kontortid om
aftnerne, læste igjennem med hende brevene fra sakførerne og søsteren nordpaa og



dikterte svarbrever og spurte og grov og lot Selma forklare og laget statuser paa
vældige papirer. Og Selma var liksom litt roligere, saa længe hun sat overfor den
anden og hadde hendes myndige væsen over sig.

Men om aftnerne hjemme, naar hun hadde drukket sin the alene i pensionatets
spisestue, efter de andre hadde spist for længe siden, og hun kom ind paa sit
ensomme værelse, la hun sig [102] bare ned paa den opredde sovesofa og graat,

graat, graat –.

Hun tok frem hele bunken med Alvildes fortvilede breve og læste igjennem –
begyndte med det frygtelige telegram og læste alting og graat endda mere. Og det
var like forferdelig og ufattelig nu som det hadde været den søndag formiddag, hun
hadde faat telegrammet og hun hadde kastet sig ned og tigget gud, akkurat som det
endda kunde gjøres om – at Alfred maatte ikke, maatte da ikke være død –.

Hun hadde ikke kjendt sin svoger stort, men hun dyrket ham, fordi han var
Alvildes mand og han hadde været rasende forelsket i Alvilde og overøst hende
med fine presenter, mens de var forlovet. Og Alvilde hadde ikke været flink til at
skrive, men Selma hadde aldrig fundet paa at betvile, at hun og manden hadde det
godt sammen og var lykkelige, og hun visste, Alvilde hadde et flot hjem og førte hus
deroppe. Hun hadde altid tat det som noget selvfølgelig, at søsteren skulde
forkjæles – de hadde gjort det hjemme, og hun gik ut fra, at saan skulde det være,
hvor Alvilde kom hen – Alvilde som var saa vakker og begavet. Og i triste timer,
naar Selma undertiden syntes, det hadde gaat saa sørgelig med dem allesammen,
saa var det hendes trøst, og det hun hadde at takke gud for, at Alvilde ialfald hadde
det saa godt.

– Og nu var hun enke, og hun var i omstændigheter atpaa til, og frøken Horn sa,
hun [103] vilde ikke faa mere end høist firti kroner maaneden at leve for – hvis hun

ikke vilde begynde en forretning for pengene sine da, som frøken Horn raadet til.
Men det var ikke saa let at finde paa noget slikt.

Bestemmelsen blev, at Alvilde skulde flytte til Kristiania til høsten og bo sammen
med Selma, som jo heldigvis hadde en svært god post nu, saa hun kunde støtte
hende. De skulde leie en liten leilighet sammen og Alvilde foreløbig stelle huset for
dem begge – mens de saa tiden an.



V.

De kom til at bo oppe ved Sankthanshaugen – hadde to værelser og kjøkken.
Alvilde hadde beholdt endel av møblerne sine og Selma hadde kjøpt sig sovesofa og
amerikansk gyngestol. Kommode hadde hun.

Foreløbig maatte de ha formiddagspike. Alvilde stakkars var saa elendig, saa hun
orket ikke mere end akkurat lage middagen. Selma vasket op, før hun gik paa
kontoret igjen, og stelte aftens, naar hun kom hjem – og igrunden saa syntes hun
det var morro at ha litt huslig arbeide igjen. Og selv om hun undertiden var litt
træt, naar hun kom hjem fra forretningen, saa var der virkelig meget i det, som hun
hadde læst etsteds, at der var hvile i avvekslende arbeide.

[104] Og saa var dette jo bare foreløbig da. Naar det var overstaat med Alvilde, kom

hun naturligvis til at overta husstellet helt – ialfald saa Selma gjorde ikke mere,
end hun akkurat kunde synes var morro. Og da var det meningen, at Alvilde skulde
se at faa elever i piano. Nu hadde de bare Selmas hundrede kroner maaneden og
Alvildes syvogtyve – det var alt hun fik, da boet var avsluttet – at greie sig med.

Det værste for Selma var, at Alvilde var saa skrækkelig vanskelig at omgaaes om
dagen. Man kunde jo ikke si noget om det – det maatte jo være aldeles frygtelig at
gaa slik, Selma begrep ikke, at nogen orket. Og alt det hun hadde gjennemgaat – og
det i den tilstand hun var. Og skrækkelig maatte det være for Alvilde at ha det saa
smaat og trangt, saa forvænt som hun var. Men hun var saa irritabel, at Selma
turde næsten ikke aapne munden; mange ganger fór hun op og var rent utav sig, og
Selma ante ikke engang, hvad hun var blit opirret over.

Som nu for eksempel en lørdag, de skulde ha plukfisk og risengrynslapper, og
risengrynslapper er jo ikke saa fort mat at lage. Men Selma kunde jo ikke vite, hvad
de skulde ha, og forresten saa spurte hun bare i entreen, idetsamme hun kom, om
maten var færdig, men hun gjorde virkelig ikke søsteren spor av bebreidelser.
Tvertimot, hun tilbød at steke lapperne, saa Alvilde skulde slippe at staa mere.
[105] Men bare det var nok til at Alvilde blev fornærmet.

Imidlertid saa dækket Selma bordet. Alvilde hadde sat plukfisken paa beatricen,
mens hun hadde kaffen paa det ene gasblusset og stekte paa det andet. Og saa
hadde hun ikke kjendt for stekelugten, at plukfisken svidde sig.

Den var virkelig blit forfærdelig vond, men for Alvildes skyld tvang Selma sig til at
spise litt av den – spise helt op orket hun ikke. Men hun sa ikke et ord – endda



begyndte Alvilde av sig selv:

«Uf ja jeg vet den er uspiselig. Ja du har jo al mulig grund til at være sint, det
indrømmer jeg. Jeg indrømmer, du har ret til at forlange baade ordentlig mat og at
den skal være færdig i rette tid – naar jeg gaar her paa naade og barmhjertighet hos
dig –»

«Aaneimen Villa da. Jeg vet jo godt, du kunde ikke for det –»

«– Jeg indrømmer, jeg kan ikke lage mat. Men kjære, jeg har jo aldrig lært det. Jeg
har jo hat husjomfru altid. Og det er sandelig ikke let at skulle lære sig til det, naar
man ikke har mindste hjælp og skal snu og vende paa hvert øre –»

«Kjære dig, jeg sier jo ingen ting –. Jeg synes sandelig, du er saa flink saa –»

«Pøh! Nei jeg vet jo godt, at jeg gaar her og snylter paa dig. Men du maa bare ikke
tro, [106] det er for morsomt for mig heller –. Jeg forsikrer dig for, jeg ønsker ikke

noget mere end at jeg kunde faa no at gjøre og slap at ligge dig til byrde –»

«Aa men Alvilde! Aa du maa da ikke snakke saan – du vet da, jeg ønsker ikke no
bedre end at kunne hjælpe dig litt –»

«– Forresten –» Alvilde overhørte aldeles – «saa faar det jo være det samme, enten
man orker eller ikke, naar man maa. Jeg tænker jeg faar gaa ned paa
arbeidsanvisningen jeg, litt trappevask eller rengjøring i kontorer kan jeg vel nok
faa – kjære saa mange arbeidskoner som maa skure og vaske, om de gaar slik som
jeg –. Man skal ikke holde sig for god til nogenting san. Eller begynde
saapeforretning, som hun raadet til, denne veninden din – frøken Horn – bli
saapemadam, haah!»

«Villen min, Villen min da,» jamret Selma og forsøkte at kjæle for søsteren.

Men Alvilde puffet hende væk og reiste sig:

«Forresten saa blir det vel slut straks. – Forhaabentlig saa kreperer jeg – saa
elendig som jeg er om dagen, saa haaber jeg rigtig ikke, at jeg staar det over. Bare
ungen vilde dø den og – saa slap da den at skulle hænge paa nogen. Lever den, saa
skik den bare paa fattigkassa du –»

«Alvilde!» Selma skrek høit. Men Alvilde rugget ind i soveværelset og laaste efter
sig. Hun graat høit og skrikende derinde, men alt [107] Selma banket paa døren og

rusket i laasen og tagg og bad, saa fik hun ikke et ord til svar.



Efter at Selma hadde vasket op og igjen kom og banket paa døren, lukket søsteren
endelig op. Hun hadde løst op klærne og veltet sig straks tilbake i sengen igjen, laa
med lukkede øine og stønnet. Selma sat paa sengekanten og klappet hendes kind
og hænder:

«Villa min – er du syk –»

«Neida,» grinte den anden. «Kan du ikke bare la mig ha fred – jeg har hodepine –
er træt –»

«Skulde du ikke ta og gaa ut litt, tror du?» forsøkte Selma. «Tror du ikke det er
galt, at du aldrig rører paa dig og er ute?»

«Røre paa mig! Ja du kan snakke du –. Du skulde bare ane, hvordan det er du –»

«Jamen Alvilde – jeg har da altid hørt, det skal være saa galt at sitte inde bestandig
som du gjør. Vi kan gaa ganske langsomt – bare en liten tur op paa
Sankthanshaugen – og saa ind paa et konditori efterpaa,» fristet Selma.

«Orker ikke. Nei, du faar gaa alene –»

«Nei du kan da vite, hvis ikke du vil gaa, saa blir jeg hjemme hos dig –»

«Aanei kjære gaa du. Du skal da virkelig ikke paalægge dig unødige ofre for min
skyld heller. Naar du har saan lyst –»

«Nei kjære, det var for din skyld, kan du vite –»

«Ufnei kan du ikke gaa da. Saa faar jeg [108] prøve, om jeg kan faa sove litt – det er

jo aldeles umulig for mig at sove, kan du vel begripe, naar jeg vet, du sitter hjemme
og jæter mig –»

*

Oppe paa Sankthanshaugen blev Selma sittende længe paa en bænk. Det var saa
vidunderlig mildt og deilig og solskin.

Plænerne laa saa frodig grønne og trærne stod med fulde løvkroner endda, gule og
røde, og svanedammen speilet den brogede bladpragt og den blaa himmel og de
hvite skyer. Av og til drysset et gult løv ned paa vandet, og ænderne og svanerne
drog krusninger henover den blanke flate.



Der var næsten ingen mennesker deroppe. Efterhvert tørket Selma sig sjeldnere og
sjeldnere over øinene med det dyngvaate lommetørklæde – hun sat og lot taarerne
bare rinde og sanset ingenting, før nogen stanset med en barnevogn like bak hende
og sa goddag.

Det var fru Gundersen. Hun satte sig paa bænken ved siden av Selma, men lot som
hun ikke saa, at den anden hadde graat. Foreløbig rettet hun litt paa tepperne i
vognen og holdt øinene fæstet paa den, mens hun vugget den litt og snakket om det
deilige veiret de hadde, endda det var midt i oktober, og spurte om nyt fra
Hercules.

Selma fik samlet sig litt efter litt. For høflighets skyld syntes hun, hun maatte be
om at faa titte paa væsenet i barnevognen.

«Aa – vi synes naturligvis hun er søt og [109] deilig. Men for fremmede er der jo ikke

stort rart ved saant et lite kryp,» sa Beate beskedent, men hun smilte ømt og
lykkelig, mens hun trak teppet litt tilside fra barnets ansigt.

Og Selma i sin dype fortvilelse saa den andens smil og hvordan hun streifet med
haanden barnets kind, som var den flygtige berøring en nydelse. Og hun sa:

«Men tænk at De tør ta ut saan en liten en allikevel da. Uf jeg synes der er saant
skarpt drag i luften. Men det er sandt» – og det hørtes paa hendes stemme, at hun
mente at være giftig – «hun er jo forresten ikke saa liten heller. Det er jo noksaa
længe siden hun kom til allerede.»

Beate bare smilte som før. Selma noterte med en viss tilfredsstillelse, at fru
Gundersen hadde tapt sig svært, syntes hun – hun var blit vel lubben nu, og
fruemæssig og sat, og det gjorde hende virkelig svært meget ældre.

«Ja lillemor blir ti uker paa mandag hun. Jo jeg tar hende ut hver dag, naar det er
pent veir. Hun er vant til luften, ser De – Stener hadde hende ut paa verandaen, før
hun var en uke gammel –»

«Ja tænk alle de forandringer, som dette aaret har bragt Dem – jeg maa si, det har
gaat i en fart,» forsøkte Selma sig igjen.

Men Beate bare smilte: «Ja det skal De ha ret i.

– Nu skal jeg forresten hjem. Jeg passer jo altid paa at være inde med hende før
solen [110] er nede. Kan De ikke ta og gaa med, frøken Brøter, saa lager jeg the – jeg



bakte havrekjeks igaar, de er blit saa deilige – og æblegelé –»

Selma snakket om søsteren – hun kunde ikke for hendes skyld. Men Beate
beroliget – hun hadde allerbedst av at ligge og sove. Og mens Selma fulgte hende
litt opover Ullevoldsveien, kom hun til at betro Beate Gundersen alle sine sorger.

Beate trøstet hende. Hun hadde ogsaa hørt, at mange kvinder blev saa urimelige,
naar de var i omstændigheter. Det gik nok over – og Alvilde var saa søt og snil og
morsom igrunden og hadde egentlig saant jevnt, godt humør – og saa mye humor,
forsikret Selma. Saa naar bare det var over, saa fik de det nok hyggelig sammen. Og
selvfølgelig var det ingen sak for Alvilde at faa elever – saa mange hun bare kunde
ta; det trodde Beate nok ogsaa.

Selma var helt opkvikket, da de stod utenfor Gundersens port. Hun syntes hun fik
hjælpe Beate med barnevognen opfor trapperne, og saa blev hun likegodt til the, og
det smakte saa deilig og der var saa koselig, saa hun blev sittende temmelig
længe – Gundersen kom, i det samme hun stod og skulde gaa. Og de bad hende
begge to saa meget om at se op igjen og ta sin søster med sig.

Hun hadde rigtignok skrækkelig daarlig samvittighet, da hun galloperte hjemover,
men Alvilde sov heldigvis og vaaknet ikke, før hun [111] hadde aftensbordet dækket.

Og da var hun saa blid og medgjørlig, at Selma følte sig aldeles lykkelig.

De saa næsten ingen mennesker. I førstningen hadde frøken Horn kommet der en
del. Men da hun merket, at fru Dahl absolut ikke vilde indlate sig paa nogen av
hendes forretningsplaner, men foretrak at sitte med de syvogtyve kronerne om
maaneden, tapte hun aldeles interessen for Selmas og Alvildes menage. Selma
beklaget det forresten ikke saa meget, for Alvilde hadde aldrig likt frøken Horn.

Møller saa opom av og til. Men Alvilde likte ikke ham heller. Og en vakker dag fik
de to kort: Kristoffer Møller, cand. pharm, og fru Daisy Møller. Der stod ikke, hvad
hun var født. Men en dag frøken Brøter gik til kontoret, traf hun en av damerne fra
pensionatet, og hun kunde oplyse, at fru Daisy Møller var absolut ikke no født. Før
hun blev fru Møller, hadde hun hat en cigarforretning i Torvgaten og kaldt sig fru
Rosengrehn. Forøvrig var hun ogsaa kjendt under navn av Aftenrøden.

Men Selma visste ikke dette, da kortene kom. Og hun sat og saa paa dem om
kvelden.

«Nei saa glad jeg er for dette!»



«Vorherre maa vite, hvad det kan være for en, som vilde ha den fæle gamle
Møller,» sa Alvilde.

«Aa der er nu mye godt ved Møller,» sa Selma ivrig. «Nogen skjønhet er han jo
ikke, og nok [112] saa usleben, men ellers –. Nei jeg er saa glad du. Jeg har virkelig

hat saa vondt av Møller mange ganger – og noksaa daarlig samvittighet ogsaa. Ja
for jeg skal nemlig betro dig, at Møller har sværmet sterkt for mig en tid.»

«Gud hvor dum du var, som ikke tok ham!» sa Alvilde. «Litt penger har han, det
vet jeg. Og naar du likte ham –.»

«Er du gal du, ikke paa den maaten. Du kan da skjønne, jeg var da ikke spor
forelsket i ham –.»

«Forelsket!» blaaste Alvilde. «Vet du hvad, i din alder Selma. Jeg synes du maatte
været glad til, du kunde faat ham, jeg. Det hadde nu vel altis været morsommere at
bli fru Møller vel end at sitte her som gammel jomfru og tørke op –.»

«Nei vet du hvad. Gifte mig bare for at bli gift, det vilde jeg da aldrig. Uf det vilde
rent være at sælge sig det, synes jeg. Nei man skal ikke gifte sig, uten man elsker,
det er min mening –.»

«Uf! Du snakker som du skulde være femten og ikke femogtredve,» sa søsteren fra
gyngestolen. «Men naturligvis, hvis du synes du har det saa leven som du har det,
saa –».

«Jeg foretrækker da ialfald det fremfor at gifte mig med en mand, som jeg ikke
elsket,» sa Selma. «Desuten –» hun sænket stemmen. «Naar der var en anden, jeg
var glad i saa –».

Alvilde svarte ikke. Men Selma fortsatte:

«Det var det, ser du.»

[113] «Hvorfor blev ikke det noget av da,» spurte søsteren om en stund, men ganske

uinteressert. «Han brød sig vel ikke noget om dig kanske?»

«Jo det gjorde han. Det er jeg viss paa, – det vil si, det vet jeg aldeles bestemt.»

«Har han fridd til dig da – eller sagt noget?»



«Slikt vet man, uten der behøves at sies noget.» Selma smilte op mot lampen. «Aa
jeg merket paa saa mange mange ting, at han var glad i mig. Ja han kunde se slik
paa mig, Alvilde, naar vi var ute sammen – aanei naar jeg husker paa, hvordan han
saa paa mig ofte. Og alt som han fandt paa at glæde mig med – aanei saa søt og fin
som han var altid. Ja vi hadde det nu deilig sammen vi to –.»

«Jamen hvorfor blev du ikke gift med ham da?»

«Ja det er en lang historie.» Selma sukket litt. «Det var en som var paa kontoret
hos os da, ser du. Og saa var der en anden ung pike, som vi ogsaa var sammen med.
Og hun la altsaa sterkt an paa ham da, skjønner du. Naaja – saa gik det slik altsaa,
at han blev nødt til at gifte sig med hende.»

Alvilde vugget sig i gyngestolen. Hun sat med sprikende knær og armene i kors
oppe paa maven og saa inderlig likegyldig ut.

«Jeg bebreider jo ikke ham nogenting,» sa Selma sagte. «Hun la forfærdelig an paa
ham, som jeg sa dig. Og naar en dame er aldeles likeglad med hvadfor midler hun
bruker, saa. Det er jo ikke altid saa let for en mand at motstaa, [114] vet du. Og især

for en som er saa uskyldig og fin og blyg som han. Ja tænk der var no rent barnslig
uskyldig over ham, du. Jeg merket jo udmerket godt, hvad han følte for mig, men
han hadde liksom saa vondt for at faa sagt det – ja han var rent genert stakkars. Og
jeg fik mig jo ikke til at opmuntre ham utover en viss grænse, kan du begripe.»

«Æsch ja mandfolk –,» sa Alvilde.

«Men jeg vet jo godt, det var mig, han egentlig elsket,» fortsatte Selma. «Forresten
saa tror jeg, han har det noksaa godt med konen sin. De har altsaa dette barnet da,
som binder dem sammen. Og saa maa jeg si, jeg tror, hun er blit rigtig flink,
stakkars liten, og ærlig gjør sit bedste for at hygge for ham og saan. Der er mye godt
ved hende igrunden –.»

Da Alvilde ingenting spurte, sa Selma det allikevel:

«Jeg kan forresten godt fortælle dig det – det er Gundersen. Stakkar, han vil nu saa
gjerne være sammen med mig allikevel og ber mig saa ofte komme op til dem og
saan. I førstningen var jeg liksom ikke god for at gaa dit. Men jeg tror, jeg vil gjøre
det av og til nu – hvis han synes, jeg kan være noget for ham allikevel, saa vet du,
jeg vil ikke noget heller –»

*



Selma forsøkte ofte siden om aftenen at komme tilbake til temaet, men Alvilde la
saa tydelig for dagen, at det interesserte hende ikke at høre om [115] Selmas

kjærlighetshistorie. Det eneste Alvilde i det hele gad snakke om, var sine egne
ulykker ogn3 særlig den tilstand, hun befandt sig i. Alle de plager, hun i den
anledning var underkastet, utmalte hun vidt og bredt og beskrev sine
fornemmelser i de mindste detaljer. Og gang paa gang fortalte hun Selma om de
grufulde lidelser, hun hadde utstaat for to aar siden, da hun hadde faat et dødfødt
barn, og hvor skrækkelig hun gruet til at skulle til det igjen.

Selma var forresten fortærende interessert – hendes inderlige deltagelse var
blandet med en viss pirrende grufuld spænding. Litt efter litt kom hun sig ogsaa til
at spørre søsteren ut om et og andet av saanne ting, som hun noksaa gjerne vilde
ha litt rede paa, og som Alvilde beredvillig gav oplysning om.

– Men hvordan et kvindemenneske kunde holde ut noget slikt, begrep hun ikke. Og
den sene kveld i november, hun hadde fulgt med søsteren i automobilen ned til
stiftelsen, skjalv hun over hele kroppen, mens hun trasket hjemover i taaken og
mørket. Hun blev ved at høre Alvildes saare ynken – og hun bad til Gud, alt hun
orket, at han maatte hjælpe –.

Hun var ikke av klærne hele natten – sat alene og hutret og frøs; det var slukket i
ovnen og hun syntes ikke, hun kunde tænde paa og gjøre det koselig for sig selv,
mens Alvilde laa dernede og led –. Tænk om hun aldrig kom tilbake – kanske døde
hun i dette øieblik – aa herregud, aa herregud, hjælp da –.

[116] Da hun spurte indom stiftelsen om morgenen, fik hun vite, at Alvilde hadde faat

en kjæk gut klokken to om natten og at alt hadde gaat saa let og pent som mulig.
Og i middagen fik hun komme ind et øieblik og se Alvilde, som laa saa blek og mat
og nydelig, og titte pa det bittelille rare, blaarøde ansigtet – hendes nevø!

Og hun for hjemover, rent fortullet av glæde. De to smaa stuerne deres – hun
jublet, mens hun laaste sig ind. Helst hadde hun git sig til at pynte op hjemmet
med en eneste gang. Men det fik være – foreløbig. Men naar Alvilde kom hjem med
gutten. Gud hvor det skulde bli deilig – og hvor fint og festlig hun skulde gjøre det
til dem. Naar Alvilde kom tilbake – frisk og vakker og søt og munter som i gamle
dage. Og den lille gutten –aa du store verden. Hun maatte nu vel faa lov av Alvilde
til at hjælpe med at stelle ham av og til – han skulde nu vel faa være gutten til tante
Selma litt ogsaa –.



VI

Frøken Brøter sat sammen med Beate inde paa soveværelset hos Gundersens og
saa paa, at Lillebeate blev stelt til kvelds.

Det var en solblank ettermiddag en lørdag ut i mai. Selma hadde tittet opom
Gundersens av og til denne vaaren.

Beate hadde tat barnet fra brystet og knappet igjen blusen. Ungen, som laa i
hendes fang, var [117] bare tullet ind i et uldteppe, og den sparket og sprellet det

tilside efterhvert, til den kunde række og strække sig med splitternakne lemmer.

Selma bøiet sig frem og dikket den under haken.

«Tittit! Ja du er saa søt saa! Hun er saa god, fru Gundersen. Men tænk, jeg synes
hun er mager, De!»

«Hun har lagt paa sig ganske normalt. Fet har Vesla aldrig været –.» Beate rakte ut
efter barnets tøi, som laa færdig ved siden av hende.

«De skulde se min lille nevø nu! Han er saa tyk og god, saa det er rent en fryd –
svære ringer ved haandledene og anklerne – smilehuller allevegne – nei han er saa
deilig saa. – Tænk er De sikker paa, hun faar nok mat? Hun er da over otte
maaneder nu – burde De ikke gi hende noget ved siden av brystet – saa skulde De
bare se, hvor god og tyk hun blev – tittit, faa te paa tandebisselne dine da, tulla –»

«Ja hun faar det nu – hun har faat havrevelling en gang om dagen de sidste tre
ukerne, og nu faar hun et bløtkokt egg og. Men hun vil ikke rigtig spise av ske –
bare dasker til den og vil leke med den –.» Beate snudde barnet paa maven.

«Ja gid lillegut er saa skøieragtig han ogsaa. Aa er de ikke goe, naar en saan kan se
paa dem, at naa har de pønsket ut et puds. Nei den gutten, han finder paa saa mye
rart alt, saa det er rent utrolig. De maa rigtig komme bort og se paa ham [118] snart

en kveld, naar han bader – da er de nu allermest fortryllende allikevel. Gid han
plasker og spreller slik – jeg synes tulla Deres er mye stillere, naar hun bader. De
maa rigtig komme bort en kveld – De er jo færdig med Deres unge allerede klokken
syv – De maa da kunne faa manden Deres til at passe hende etpar timer. Eller kom
en lørdag eftermiddag og ta hende med –»

«Er det ikke litt forsent for gutten forresten, at han ikke blir stelt før De kommer
fra kontoret», spurte Beate.



«Aa – saa sover han jo saa meget mere om formiddagen da. Desuten ser De, hvis
Alvilde skulde stelle ham, saa kunde det ikke bli stort tidligere allikevel – hun har
jo huset og eleverne –»

«Kunde hun ikke bade ham om formiddagen da?»

«Aa hun har saa mye da og – bare alt det stellet med Soxthlet –ja De aner ikke De,
hvadfor arbeide det er. Jeg gjør det undertiden om søndagene – aa det er saant
stel, og en maa være saa nøiagtig, saa du verden –. Desuten saa er det liksom
gutten liker bedst, at jeg gjør det. Tænk han skriker mye mere, naar Villa steller
ham – ja hun er rent skinsyk paa mig ofte, maa De vite –. Men det er kanske det, at
jeg har hat ham saa mye om natten –»

Beate reiste sig og la barnet tilro i vognen. «Men blir det ikke stridt for Dem at ha
ham [119] om nætterne, frøken Brøter, naar De skal paa kontoret til bestemt tid hver

morgen. Gutten er jo noksaa urolig, sier De. De skulde nu ialfald vænne ham til at
faa flasken paa bestemte tider –»

«Haha, nei det fandt nok lillegutten vor sig ikke i – han skriker til han faar det han
vil, han. Gid han har saan kraftig vilje den ungen, saa liten han er –. Og saa hører
Alvilde det ind til sig, og saa synes hun det er synd. Naar hun har ham, saa gir hun
ham jo flasken, straks det knyr i ham. Det er jo rimelig, at moren ikke har hjerte til
at la barnet sit ligge og graate. Desuten, saa nervøs Alvilde er – De kan begripe,
musikundervisning som er saa enerverende. Og for et gjennemmusikalsk
menneske som Alvilde at skulle terpe med unger og nybegyndere –».

«Har Deres søster mange elever nu da,» spurte Beate, mens de gik ind i stuen.

«Ja hun har fire allerede. Det er straks tyve kroner maaneden – det er bare det leie
da, at de betaler jo saa uregelmæssig. Men det er jo sikre penger, det er jo
velstandsfolk altsammen. Og forhaabentlig saa faar hun flere – hun vil saa gjerne
ha meget at gjøre stakkars. Hun er saa energisk og arbeidsom saa –»

Beate hentet karaffel og glas i hjørneskapet:

«Jeg fik solbærlikør sendt fra min kusine i Kragerø forleden –»

«Tusen tak. Forresten saa maa jeg nok se at komme hjemover nu snart. Alvilde skal
paa koncerten iaften, hun er buden med en ven av sig. [120] Nei saa delikat den

likøren var. Jeg tror jeg skal forsøke at lave likør til høsten. Jeg kan ikke si, hvor



deilig jeg synes det er at ha faat et hjem igjen, fru Gundersen – aa det er noe andet
end pensionat allikevel – der er vist manden Deres ogsaa –»

Gundersen laaste sig ind i entreen.

«Ja nu kommer du, liksom frøken Brøter skal gaa, Stener,» sa Beate, da han kom i
døren.

«Godaften – nei sit litt da. Saa faar vi os en fornuftig prat. Dere to har naturligvis
bare snakket om ungestel dere –» han skjænket sig likør og fyldte i Selmas glas.

«Neitak ikke mere til mig – jeg maa nok hjem jeg. Saant vidunderlig veir vi har om
dagen da! Imorgen tror jeg rigtig jeg skal ta og kjøre nevøen min ut en tur. De
skulde ta og komme op paa Sankthanshaugen med Deres unge ogsaa, fru
Gundersen – der er saa fortryllende nu, saa De kan ikke tænke det –

– Nei jeg er gal jeg, som blir sittende saan – nu maa jeg altsaa avsted –»

Gundersen bragte ind tøiet hendes og holdt i vaarkaapen.

«Neimen det maa jeg fortælle dere – tænk at sidst jeg hadde været heroppe, det er
akkurat fire uker siden, det var jo meget mørkere da end nu, det vil si, det var
langtfra mørkt, men saan skumringsagtig, vet dere, jeg gik hjem Ullevoldsveien. Og
saa maa jeg by dere det, saa kommer der en fyr bort til mig, forresten en pen,
velklædt [121] ung herre, han var aldeles nydelig, og sa godaften frøken, har dere hørt

noe frækkere? De gaar saa alene i denne nydelige aftenstund, sa han, skal jeg ikke
faa lov at følge Dem. Jeg lot selvfølgelig som jeg hverken hørte eller saa, kan dere
skjønne. Men tænk at fyren blev ved at gaa ved siden av mig og snakke, helt fra
hjørnet av Sofiegaten og til Bolteløkkens allé. Men saa fik jeg øie paa en konstabel,
og saa vendte jeg mig om og saa ham ret ind i ansigtet, og saa sa jeg, min herre –
enten saa er De saa god aa forsvinde paa timen, eller saa vil jeg anmode Dem om at
ledsage mig bort til den konstablen der, sa jeg. Men vet dere hvad han gjør? Tar av
sig hatten og saa sier han, jeg beklager, frøken, at De, som er saan søt liten pike, er
saa lite elskværdig – au revoir – ja saa forduftet han da, men tænk jeg kunde ikke la
være at le, endda benene skjalv slik under mig, ja jeg skjalv længe efter jeg var
kommet hjem –»

Gundersen hadde hentet hatten sin.

«Nei kjære Dem da, De maa da ikke tænke paa at følge mig –»



«Vist saa. Bare tænk om Deres anonyme tilbeder gaar og krydser efter Dem oppe i
Ullevoldsveien –»

«Uf ja, De sier noget. Ja det er jo deilig unegtelig at ha følge. Der er litt ensomt
opover der et stykke. Jeg synes det er forgalt, at en dame ikke skal kunne faa gaa i
fred paa gaten. Uf nedover ved kontoret er der ogsaa fælt, De. [122] Jeg blir tiltalt ret

som det er, jeg, – tænk forleden aften saa var der en i Stenersgaten, som tok mig
om livet simpelthen –en ren Vaterlandsslusk maa dere vite –.

Ja adjø da, fru Gundersen, tusen tak for her da. Men gjør nu alvor av det da og kom
bort en aften og se paa gutten min. Tænk det hænder ikke at jeg gaar hjem, maa De
vite, uten jeg glæder mig til at se igjen den ungen – rigtig faa klemme og kysse den
deilige lille skrotten –»

*

Beate hadde dækket aftensbordet, da Stener kom tilbake. Hun stod borte ved
altandøren og stirret ut i det sidste blekgyldne aftenskjær over husene midt imot.

Han kom og la armen om hendes liv – knuget sit ansigt ind i hendes barm. Beate
strøk dvælende ømt over hans haar og nakke.

«Det er deilig,» sa hun sagte.

Han saa op – «ja» – og fanget hendes haand, la den mot sine læber.

«At hun er saa glad i det barnet, mener jeg.»

«Naa – Selma Brøter –»

Beate nikket. Og, som i tanker hun ikke uttalte, slog hun pludselig armene om hans
hals og kysset ham heftig.

Men straks efter skjøv hun ham blidt fra sig. Og hun drog trækgardinerne for
døren, tændte lampen og skjænket kokende vand fra maskinen paa thekanden.

«Men er det ikke underlig, at vi er saan allikevel? [123] Ingenting vet vi om hvad det

er, de vokser til. Vi vet, hvor livet kan være forfærdelig –. Og endda synes vi, det er
saan usigelig lykke at ha dem – barna, mener jeg. Kan der egentlig tænkes no mere
egoistisk –»



Men hun smilte, mens hun sa det. Hun vendte hodet lyttende mot
sovekammerdøren – og armen og haanden, som hun hadde rakt ut efter noget paa
bordet, stanset midt i bevægelsen.

Stener tænkte bare paa, hvor yndig hun saa ut, slik hun stod ved bordenden med
det bøiede hode og det lykkelige smil – og den utstrakte runde armen gylden i
lampelyset.

Der kom ingen lyd fra soveværelset. Barnet sov trygt. Og Beate rakte ham
thekoppen: «værsgod», og satte sig.

«Undres om hun nogengang har været forelsket,» sa han.

«Aa det har hun vel. Da hun var ung –»

«Aaja. Saan i atten–tyveaarsalderen ialfald har dere vel allesammen hat deres
smaa forelskelser –»

«Jeg hadde aldrig været forelsket, da jeg traf dig,» sa Beate alvorlig. «Og da var jeg
næsten treogtyve aar. Og jeg trodde jeg kunde ikke elske og at jeg var altfor
gammel –»

Stener tok hendes haand og kysset den.

«Aa du –. Men –» han saa tankefuldt ut for sig. «Det er synd i hende. Hun er et
prægtig menneske stakkars. Hun skulde hat sit eget hjem og egne barn – nu
kommer hun vel til [124] at gaa og slite sig ut for den ungen til søsteren. – Og hendes

erotiske oplevelser blir vel indskrænket til at en eller anden fyr snakker til hende
paa gaten eller forsøker at ta hende om livet i Stenersgaten. Hehe – paa en maate
synes hun sgu, det er smigrende ogsaa –»

«Ja,» sa Beate alvorlig. «Men det er da godt, det er saan, Stener. At selv om saan en
ramp tiltaler hende eller skræmmer hende – saa faar hun en liten spændende
oplevelse ut av det. Og det at denne søsteren forsøker at læsse over paa hende saa
meget hun kan av morens besvær og nattevaak og alting – det er vel netop blit den
største lykken, hun har kjendt i livet.

«Ja.» Stener nikket. Og han smilte litt: «Men kanske det er det som menes med, at
alle ting tjener dem til gode, som elsker gud.»

«Ja det er vel kanske det,» sa Beate alvorlig som før.



Omkring sædelighetsballet

Vet du hvad! Det er da absolut en sak, som alle mennesker bør være med paa at
støtte,» sa hun. «Hansemand!» Han sat bakom morgenavisen, men hun klasket
den tilside med servietten. «Isch saa væmmelig du er, kan du ikke høre paa mig
da –»

«Jeg hører paa dig jeg, Missi mi – bare titte litt i avisen –»

«Isch saan gut – jeg er altfor snil mot dig bare – du skulde i det hele ikke ha lov at
læse aviser ved frokostbordet. – Du» – hun puttet haanden ind under hans
mansjet, krabbet med fingrene opover, til hendes myke bare arm laa over haanden
hans. «Jeg synes altsaa simpelthen det er vor pligt – vi som er lykkelig gift og har
deilige hjem og yndige søte smaaunger og slik – lever paa livets solside altsaa – det
er da vor simple pligt –»

«Jada, jada –»

«Tænk paa vesle baby vor, du Hansemand. Tænk at alle de stakkars pikerne de har
været saanne smaa uskyldige tuller engang – aa gud [128] jeg synes det er saa

grusomt at – uf jeg taaler ikke at tænke paa det –. Ja synes du ikke vi skal gaa –»

«Joda, joda –»

«Isch du er saa dau og kall og ekkel, Hans – om morgenen. Sier ikke du ogsaa da,
det er vor pligt bare, rent ut sagt –»

«Ske din vilje – rent ut sagt, sier jeg.»

«Fy! Du vet, jeg utstaar ikke, du sier saanne ting. Blasfemi er altsaa det simpleste
jeg vet. – Men du, jeg maa ha ny kjole –»

«Men kjære – den grønne har du da bare hat paa to ganger –»

«Den! Vet du hvad – som jeg fik for et aar siden – og frøken Hansen det asen
skjæmte den rent ut, da hun skulde forandre paa den. Forresten, hun kunde ikke
no for det, stakkars – saan som kjolerne skal være nu, den var jo altfor vid



forneden og for trang i livet. – Du faar sandelig huske paa, du har faat en hel liten
tulla av mig du, siden jeg fik den kjolen av dig – saan en liten mamma blir nok ikke
som hun var før tulla'n begyndte at komme nei – ak nei!»

«Jeg kan ikke se andet end at Missimamman er like pen som hun var, jeg –»

«Tosken! Mye penere skulde du si hun var blit vel!» Hun reiste sig, og hun
strammet morgenkjolen av graagul raasilke over den unge, myke midje.

Fru direktør Hjelm-Hansen var hendes navn i verden. Men hun saa ikke spor ut
som en [129] direktør. Missimammaliten het hun hjemme, og det passet meget bedre

paa hende. Hun hadde kruseviltert nøttebrunt haar om et litet fintfregnet
barneansigt, og smilet blev aldrig helt borte av hendes øine og mundviker.

«Aa – aa! Lillemor er vaaken!» Hun kvidret det jublende ut og hun løp mot
barnekammerdøren. «Sofie, Sofie, er Baby vaaken, Sofie –»

Moren tok den lille hvite flonelsbylt fra barnepiken og hun kom bortover til
manden – med kinden lutet ømt ind til det lille dunede barnehode. Hendes ansigt
lyste av lykke.

«Hel tommel en liten, li-iten en, tal ti domaalen til papsen sin – ysse vos da vel –.

– Tænk at ikke du synes Missimammaliten er penere end Missilillepiken var da –»

«Mye mye penere.» Han tok om hustruen med barnet i armene. «Deilig, deilig –
min velsignede madonna. – Nei fy, ikke blasfemisk, er det sandt –»

«Nei fy,» sa Missi, men ganske blidt og sagte.

*

«Du,» sier hun til veninden, fru advokat Schiørn. «Er ikke det en god ide – du vet
den grønne silkekjolen jeg fik til ballet hos dere ifjor – jeg trækker over den med
dypblaa chiffon – du vet denne deilige rike farven – og saa noe guipure eller saan.
Og saa lar jeg frøken Granum gjøre det – hun tar sikkert ikke mere end femten –»

«Uf ikke snak om det menneske,» sier fru [130] advokaten. «Jeg har skyldt hende

toogfemti kroner i næsten et aar du. Uf du Missi, jeg har saan gjæld at – jeg aner
ikke, hvordan jeg skal faa betalt bare det halve engang. Du kan skjønne, jeg har jo
bare femti kroner maaneden til mig selv, Oluf stakkars kan jo ikke gi mig mere med
alle de ungerne vi har. Uf jeg er saa fortvilet –»



«Uf ja du.» Missis ansigt blir likefrem alvorlig. «Nei man kan jo ikke plage
mændene sine saan rent urimelig heller. Aa! de hadde no hvit crepe de chine med
irrgrønne broderier hos Simonsen & Dahl, du vet disse herlige bordestofferne. Gud
jeg hadde saa fortærende lyst altsaa. Men jeg tør ikke tænke paa det engang –

– Men synes du ikke, jeg kan gaa til Granum med den da? Hun er jo mye billigere
end de større – og naar det bare er forandring av noe gammelt, er det da ærgerlig
at betale saa blodig –»

«Jo ubetinget. Det er jo det med Granum, at hun er noksaa ny, saa hun gjør sig
saan umake – er saa ordentlig – og rasende chic. Og narrer aldrig. Den tid hun
sier en skal prøve, den tiden faar man prøve. Du vet hun vil jo gjerne faa de fine
kunderne, saa hun gjør sig saan umake. Jo ubetinget bør du gaa til frøken
Granum –»

*

Fru Schiørn staar foran speilet hos frøken Granum og blir tat maal av. Fru Hjelm-
Hansen [131] sitter ved bordet og roter mellem hauger av motejournaler og stykker

av tyll og besætning.

«Jo,» sier fru Missi, «vet De, tænk jeg tror, jeg tar dette her allikevel.» Hun holder
op et stykke paafuglfarvet silkebroderi. «Jeg hadde jo igrunden ikke tænkt at ta no
saa dyrt. Jeg hadde jo tænkt ecrufarvet guipure jeg da. Men dette blir penere – ikke
sandt Lullik?»

«Det vil jo ubetinget virke mere nobelt da,» sier frøken Granum.

Frøken Granum er høi og slank og sortklædt. Det sandgule haar er skrapet stramt
tilbake fra hendes bleke ansigt og bylter ut over nakkekammen i en ubegripelig
masse bukler. Hun har en naalepute vippende paa venstre side av den høie flotte
byste og en saks i rem om den smekre talje.

«Ja saa faar vi altsaa prøve beggeto paa torsdag halvto,» sier fru Missi.

«Men da maa De ha det færdig altsaa,» sier fru Lullik, «Jeg har saa liten tid til at
komme i byen – mine svigerforældre som jeg sa Dem kommer til byen, jeg har saa
mye at gjøre –»

Frøken Granum forsikrer. Og fruerne gjentar: det maa være sikkert – sikkert!
Frøken Granum forsikrer.



*

«Det er storartet,» sier fru Missi, mens de gaar nedover gaten. «At hun er begyndt
at ta hjem besætning og saan. For jeg hadde igrunden [132] ikke raad til at ta de

borderne hos Ellingsen. Og det er liksom litt leit synes jeg at be dem skrive det,
naar jeg aldrig handler der ellers. Jeg er virkelig glad, for det maa da bety, at det
gaar for hende du? Saa nydelige ting hun hadde – jeg maa si hun har smak. Det
skulde virkelig glæde mig – jeg liker hende saa godt – om det vilde gaa for
Granum –»

«Ja det er deilig,» sier fru Schiørn. Og inde i sine egne tanker: «Saa faar jeg betalt
av litt hos hende. Jo jeg er glad jeg bestemte mig til at sy den brune nu. Det er saa
herlig, naar svigerpappa kommer – femti kroner faar jeg altid av ham, naar han
reiser, og Oluf maa jo gi mig litt utover det daglige, vet du. Saa faar jeg betalt av litt
baade her og der. – Uf gjæld er skrækkelig, du Missi –»

«Uf ja. – Tænk at Caro Werner lar hende sy balkjolen sin, du. Jeg maa si, Granum
kommer sig op!»

«Ja gid! Caro Werner paa redningsballet da du!»

«Ja. Advokat Werner og frue er jo med blandt indbyderne –» de ler længe og
inderlig begge to. «Ja det er noe av det kvikkeste –»

«Jamen gid! Kan du skjønne, hvordan Caro har baaret sig ad da? Ja for det har da
gud og hvermand visst bestandig, at der var ikke noe efter gamle Poulsen uten
gjæld –. Og saa endda har baade hun og søsteren greiet at være med paa alting
simpelthen – akkurat som ingenting. [133] Kommet alle mulige steder –. Og det

endda alt folk har hat at si om Caro altid –»

«Hun er nu et fortryllende lite ting da,» sier Missi. «Folk er nu saa fæle til at sladre
ogsaa –»

«Ja vet du hvad – det der at hun var mildest talt forlovet med denne maleren, hvad
het han nu, og grosserer Jacobsen og sønnen til general Damm, som reiste til
Kongo – det vet da alverden. Og denne reisen hendes til London dengangen –»

«Tja herregud,» sier Missi. «Hvis ikke det generer advokat Werner, saa kan da vi
andre –»

«Neimen har du hørt den historien om da hun kom fra England?»



«Nei? Fortæl da –»

«Jo ser du – men kom saa gaar vi op og faar en kop the da –»

«Ja,» sier Missi. «Men du Lul – jeg vil betale!»

«Nei vet du hvad,» sier den anden. «Nei nu naar svigerfolket kommer til staden og
jeg faar penger for en gangs skyld –. Ja det var altsaa det om Caro da –»

*

Det var mørkt i prøveværelset; frøken Granum sat selv inde paa systuen og laget
smaa roser av chiffon, da det ringte. Piken, vesle Oddlaug, som var baade viserpike
og enepike, kom og sa, det var en herre, som spurte efter Magnussen.

[134] «Si han har flytt –»

Herren gløttet paa døren til systuen: «guæften guæften –»

«Aa er det Dere, Egelien, aassen staar til?»

«Aa det er ikke noe at snakke om De. Jassaa, saa Magnus er flyttet – vet De, hvor
han har sin hule nu da?»

«Jeg har da adressen hans – vent litt, skal jeg se efter.» Hun tok lampen og gik ind
i prøveværelset – flyttet Missis baldragt tilside – tok saa og holdt den op: «Kom
skal De se noe som er stilig – spør om den er aparta da De – er den ikke søt
kanske?»

«Kjolen er vist søt nok den. Redfern! Paquet?»

Frøken Granum saa uforstaaende paa ham.

«Oversat fra fransk, mener jeg.» Egelien smilte og knep sammen øinene bak
lorgnetten.

«Aa naa. Ja jeg holder naa bare franske journaler jeg. Det kan ikke nytte aa negte
for det, der er noe med de franske, som atte de andre ikke har, ser Dere. Der er
liksom en anden sveis da –»

«Selvfølgelig. Ja det er naturligvis akkurat de samme klicheerne i de andre. Men
fransk tekst, hva? Som ikke De skjønner – og ikke fruerne heller sagtens. – Saa blir
det liksom saa mye gjildere –»



«Puss De da! Skjønner ikke De Dem paa, far. Nei Weldons og Mønstertidende og
saant, det kan være bra nok, dersom en vil sitte oppe [135] i Homansbyen eller utpaa

Grønerløkka og sy for butikjomfruerne og madamerne og kontordamer og
lærerinder og slikt –. Men dersom en skal tænke paa at faa etablissementet sit saan
litt mere anlagt paa fiffen saa –»

«Jeg trodde forresten baade madamerne og kontordamerne – og tjenestepikerne
og fabrikjenterne med for den saks skyld – de vilde ha oversat fra fransk
allesammen jeg.» Han lo. «Tvers over gaarden, der jeg bor i Wessels gate, sitter der
en liten kontorrotte og prikker sammen klærne sine paa en symaskine om kvelden.
Men jamen var hun ikke saa fransk indsnurpet i nogen vaskekjoler isommer, saa
der var ikke den ting paa jentungen, man ikke kunde se. Enden stod ut som den
nydeligste lille fersken – og naar hun gik, saa –»

«Æsch da Egelien, saan De snakker –»

«Jeg bare sier det, jeg har set jeg. – Jamen alvorlig talt da De, er det ikke pudsig?
Saanne moter, som er fundet op for de dyreste horer og hertuginder i Paris – som
har kammerpike til at bytte paa sig oftere end en bytter paa et spædbarn. En dragt
De, som er digtet til et slikt luksuskvindfolk, der kjører ut i Boulogneskogen – blir
lempet ut av vognen sin og tripper nogen hundrede skridt og saa blir kjørt hjem og
byttet paa – den oversætter en liten norsk sypike til cheviot eller blaatøi for en liten
norsk huskone, som er gaat ut av facon som en uttraadt sko i bare slit og
barselsenger – det er ikke fransk det [136] heller, vet De – eller for en kontordame,

som sitter og sliter bak i kjolen sin, liksom departementsfolk og lærere slet knær i
bukserne sine – ialfald i bøkerne for en tyve aar siden –»

Frøken Granum snurpet fornærmet munden:

«Der er vel sypiker, som De sier, i Paris og, som bor i bakgaarder, tænker jeg. –
Forresten saa vil jeg naa si, at hun som skal ha denne kjolen, hun er naa vel mindst
saa snerten og stilig som noen Pariserdame hun. Janei hun er saan skapt, at det er
rent leven at sy til hende. Gud det mennesket hun har saan figur. Ja hun er rent
som en dukke. De skulde se det brystet og de armene –»

«Skulde være mig en fornøielse. Hvem er det forresten?»

«Fru direktør Hjelm-Hansen. Og saa er hun saa søt, at det er rent morro at ha med
hende aa gjøre. Janei, hun er vel fortryllende –». Hun gik og ordnet litt i rummet,
mens hun snakket.



«Er det ogsaa fransk lyrik,» spurte Egelien; frøken Granum hængte op fru Schiørns
rødbrune uldkjole.

«Aanei ikke det just. Nei stakkars, jeg vilde naa nærmest kalde det en bondedragt.»
Hun glattet den litt haanlig. «Nei naar et kvindemenneske har hat en seks–syv
barn De, saa er det sandelig ikke let at sy et skjørt til hende, uten det blir en stakk.»

«Hm.» Egelien hadde sat sig i lænestolen med stokken mellem knærne og haken
lutet nedpaa. [137] «De frøken Granum – vet De, igrunden saa er De et merkelig

interessant menneske.»

Hun saa mistænksomt paa ham. Egelien hadde utstyrt sit lille rødmussede,
sammentrykte ansigt med et sort, spidst skjeg forneden og en svær bløt filthat
foroven, klemt ned over øienbrynene. Naar han smilte, som nu, knep han øinene
sammen bak lorgnetten.

«Inden visse grænser selvfølgelig. – Inden visse grænser er De nemlig en ganske
original kvinde, tror jeg. Inden visse grænser ja – f.eks., dersom jeg hadde sagt, De
er en ualmindelig vakker pike – saa vilde De ikke staat der og set saan paa mig –
vel? De hadde likt det bedre, ikke sandt? Endda det har naturligvis en masse
mandfolk sagt Dem før. – Men naar jeg sier Dem, at De er et merkelig interessant
menneske – en helt ny kvindetype – saa staar De der og ser ut – saan –»

Frøken Granum smilte litt forvirret. Saa lo hun:

«Pøh! – Jeg synes De er original jeg, Egelien. Aa for no rart skulde der være ved
mig da kanske?»

«Jeg tror gudhjelpemig, De liker at sy jeg. Hva? Elsker Deres arbeide, som det saa
smukt heter?»

«Noe skal en jo ta sig til,» sa hun undvikende.

«Ja saa siges der. Desværre er der noget i det. Men De – naar De snakker om fru
Holm [138] Jensen, eller hvad De kaldte hende, og hendes baldragt – med en

kunstners glæde næsten –»

«Det er vel altis morsommere at sy no fint end no simpelt,» sa frøken Granum om
en stund. Hun satte sig i den anden lænestol. «Jeg bodde et aarstid oppe i
Dalsbergstien,» sa hun litt efter. «Aanei jeg vil da hellere ha fiffen aa sy for og bo
hernede end aa sitte deroppe og sy simple stygge lyseblaa og jordbærrøde uldkjoler



med kremgule smekker av billig tyll og fæle agramaner paa, for saanne almindelige
simple forretningsdamer og slikt, som kom og prøvet i halvskiddent undertøi, der
lugtet av sved, hvis det var litt ut i uken – og saa med nogen korsetter, som det ikke
var mulighets raad for aa faa klærne til aa sitte paa.»

«Hør her frøken Granum.» Egelien reiste sig med en bestemt mine. Og han trak en
flaske i blaat silkepapir op av frakkelommen. «Det er punsch. Den var altsaa
bestemt for Magnus og mig. Hør her De, kan ikke vi smake paa den – sitte litt og
prate, hvad? Jeg synes vi sitter saa koselig her saa –»

Hun sat litt og betænkte sig. «De er rar De,» sa hun, fordi hun ikke rigtig visste,
hvad andet hun skulde si: «Det var bedst vi fik en kop kaffe da kanske –»

*

Han gik og spaserte paa gulvet, da hun kom ind igjen fra kjøkkenet.

«Ja jeg har ikke anden dagligstue end denne [139] her,» sa frøken Granum og lo; hun

flyttet journalerne bort paa et litet skap i kroken.

«Skal vi ikke kalde det Deres studerværelse – eller atelier?» Egelien hjalp til at
bære bort bladene. Der var en liten opsats paa skapet med nips og fotografier –
etpar herreportrætter, en lys landsens gaard med mørke uthuser bak og en liten
fireaars pike i blondekjole. Egelien saa paa billederne:

«Der har vi Magnus get – i fuld uniform som reserveskidt.»

«Ja det fik jeg da uten jeg hadde bedt for det,» sa hun og lo.

«End dette?»

«Det er der som jeg er ifra – Granum i Rakkestad. Ja det er nogen andre som har
det naa, forældrene mine er døde de.»

«End denne da?» Han saa paa barnebilledet.

«Søsterdatteren min.» Hun tok fotografiet fra ham og saa paa det en stund. «Var
ikke det en vakker liten unge? Hun er død naa.»

«Formodentlig det fornuftigste, hun kunde gjøre. Vakre unger slipper en masse
bryderi ved det. Hun er lik Dem.»



«Hun var kanske det. Margit Evelyn het hun – var ikke det et vakkert navn?» Hun
uttalte det bokstavret.

«Joo. – Hvad heter forresten De, frøken Granum?»

Hun betænkte sig litt:

«Elina. Synes De, det er pent?»

[140] Han nikket. «Jo til en som kan hete det. De vet Ibsen –. Det passer til Dem.

Faen til forskjel De – bare et bokstav – saa er det Oline –»

Hun blev sprutrød: «Det er lumpent av Dem. Aa hvem har sagt Dem det – er det
Magnussen det?»

Egelien brast i latter:

«Nei paa ære – jeg ante virkelig ikke – kjære bli ikke sint –»

Den lille piken kom med kaffebrettet. Frøken Granum slængte servietten utover
bordet og smeldte kopper og glas paa plads med en arrig klirren. Egelien satte sig
koselig tilrette i stolen igjen og skjænket punsch i glassene.

«Neida kjære Dem, jeg ante virkelig ikke, De var døpt Oline. Jassaa. Jamen det er
merkelig – det er det jeg sier, De er en merkelig kvinde. De er altsaa daapslig
belastet med etn4 saant umulig navn. Og saa med et eneste litet – hvad skal jeg
kalde det – liksom naar De med fint artistisk instinkt retter paa en umulig kjole,
De – saa den sitter, ydmygt føier sig efter det kvindelegeme, som den skal sladre
diskret om – saan ved at forandre ett bokstav saa faar De Deres navn til at sitte paa
Dem. Ja for Elina var jo absolut den eneste titel, Vorherre kunde gi sit verk, da han
hadde gjort Dem. Skaal Elina!»

«Ja er ikke De saa rar som grøt paa en flaske og vand paa en gaffel –.» Hun lo
formildet.

[141] «Kjære frøken, vi er allesammen rare – det kommer bare an paa, om nogen

lægger merke til det. Nu De selv for eksempel – De har formodentlig aldrig
opdaget, at De selv er rar. –»

«Nei det skal da Vorherre vite. Jaja skaal da.



– Ja for jeg skjønner altsaa ikke De kan synes, det er no rart, at jeg forsøker at
komme mig op lel. For sitte saan i de tarvelige strøkene med en eller to sypiker og
sy for denslags som bor der, det er der sandelig ingen fremtid i. Nei la mig bare faa
komme ind i det med fiffen, saa skal De nok faa se. Det er sletikke saa kjedelig at sy
heller altid – saan som til hende fru direktør Hjelm, det er bare morro det. – Synes
De arbeidet Deres er saa fælt De da, stakkars?»

«Unegtelig saa synes jeg det meste i verden er morsommere end arbeide. – Faar jeg
lov at røke? – End De – naa De røker ikke –»

«Er det ikke mediciner, De skal bli?»

«Er, er, kjære frøken. Ganske vist saa er jeg ikke trængt saa forfærdelig dypt ind i
min videnskap endda. Men jeg maa da faa lov til at være mediciner ialfald.»

«Jaja, omforladelse da. De skal bli doktor altsaa. Tænk det synes jeg maatte være
svært morro jeg –»

«Tja. Naar valget er indskrænket til en eller anden av de ved det kongelige Fredriks
dyrkede videnskaper saa. – Jeg skal si Dem, jeg er søn av en lærer og kirkesanger
paa landsbygden jeg. Og da man altsaa var saa elskværdige – presten [142] og

doktoren o.s.v. – at finde mig begavet og vilde hjælpe mig frem. Det vet De nok
betyr til det førnævnte kongelige. Naaja, da jeg hadde brukt op al den energi, jeg
kunde præstere i en overskuelig fremtid for at slippe aa bli prest, saa blev jeg altsaa
mediciner, skjønner De –»

«Jamen tænk jeg synes da, De maa være glad til, De blev hjulpet frem. Det maa da
være morro at være student lel. Jeg vilde da heller være doktor allikevel end for
eksempel –»

«– Bonde eller klokker eller stationsmester – aajoda. Tja, blir jeg ikke det jeg vil,
saa skal jeg nok med guds hjælp og tiden bli en fet og glad distriktslæge ensteds paa
bygden – eller mondæn kvindelæge her i byen og sy for de fine fruerne Deres jeg
og –» han lo.

«Uf De sier naa saa mye ekkelt –. Men De Egelien –» hun lænet sig frem mot ham.
«Si hvad det er, som De har lyst til at bli da –»

«Muligens en anden gang.» Han drak ut og skjænket i glassene paany. «Ved et
andet bæger. Saa betror jeg Dem alle mine lønlige haab, liten Eline.»

«Nei kjære Dem, det kan da være mig det samme,» sa hun overlegent.



«Saada, saada. – Hør De, frøken Granum, kunde vi ikke gaa ut sammen en aften?
Det er saa forfærdelig hyggelig at snakke med Dem, ser De –»

«Ja tak – men jeg har ikke større tid til slikt. Jeg har saa meget at gjøre, saa jeg
skjønner ikke. [143] Ofte saa maa jeg la pikerne mine sitte baade til den er ti og elleve

og mere. Og denne uken – jeg har tre dragter til dette ballet i Rococcosalen og to
til, som maa være færdig til søndagen, og saa en hel del andet, som jeg har lovt. Saa
jeg kan nok ikke det, tak.»

«Aa jo da? Lørdag aften maa De da kunne ta Dem fyrabend, De som andre folk –.»

«Lørdag – er De gal De – aanei da faar jeg nok saa travelt saa –»

«Balkjolerne maa da være avlevert, vet jeg, før den sedelighetsbeskyttende dans
begynder?»

«Aa der blir altid saa mye efterpaa saa –»

«Jamen saa trænger De da rigtig til at komme ut og lufte Dem. Hvis jeg kom indom
Dem for eksempel klokken halvti –»

«Ja De vet jo det kunde være hyggelig.» Hun sat litt. «Ja hvis De kom indom ved
den tiden saa –. Jeg vilde nok gjerne –»

«– Det er sandt, mens jeg husker det – har De Magnussens adresse? – Hvorfor
flyttet han igrunden forresten –»

Hun trak paa skuldrene, mens hun gik bort og gav sig til at lete i en skuf.

«Ja han skyldte Dem selvfølgelig paa husleien?» Egelien lo.

«Det ogsaa ja.»

«Naaja. So machen wir's alle. Eller kanske De hører til de mennesker, som har den
uvanen at betale De?»

«En er nok nødt for det sommetider.» Hun [144] lo litt. «Jeg faar nok ikke skylde paa

husleien i fire maaneder, maa De tro. Og slikt som det der –» hun pekte mot reolen
med pyntestoffer «– det er pr. tre maaneder det – hvis en ikke maa ta pr. efterkrav,
for det er undertiden som en maa det og. Og syerskerne mine skal ha løn sin paa
dagen de. Og saa kul og koks og petroleum og gasen – De tror ikke aa mye gas der



gaar til alle de jernene – aa det blir da noe, en skal ha penger til altid. Men faa ind,
det er ikke saa let bestandig, maa De vite –»

«Kan De ikke sende regning da?»

«Undertiden saa vet De, jeg gjør det. Men saa faar en dem tilbake. Og mase paa
gaar ikke an, naar en vil ha saanne kunder som dem, jeg har anlagt det paa. De vil
betale, eftersom det passer dem. Og en maa være saa yderlig forsigtig – ellers saa
kan en faa hele forretningen sin ødelagt. Der er da mange, som jeg aldrig sender
regning til, for dem vilde ikke like det. – Aa der er da noen som skylder mig baade
for et og to aar – noen som jeg vet godt, jeg aldrig faar ind. – Neimen om det er saa
let altid heller.» Hun sukket. «Jeg skulde rigtig være glad jeg kunde faa leiet ut det
værelset til Magnussen –»

«Der er en ven av mig –»

«Nei,» sa frøken Granum svært bestemt. «Nei unge herrer leier jeg ikke ut til mere.
Isch ja der var nu saa mye ekkelt med Magnussen – i førsten han kom til byen, saa
var han saa pen og [145] ordentlig, saa det var en lyst – betalte og alting. Men saa

begyndte han. – Ja det har da hændt, han har dradd med sig jenter hjem, tænk! Uf
og saa kom han hjem sent paa morgenen saa fuld som en fille og kastet op baade
paa trappen og i entreen og inde. – Ja der saa slik ut mange ganger –. Jeg syntes
rent synd i Oddlaug, at hun skulde gjøre rent der – De kan skjønne, jeg hadde
likefrem samvittighet for hende jeg – hun er jo bare barnet da, og saanne greier
som han lot ligge utover paa værelset sit –»

Egelien lo.

«Ja vet De hvad! Nei nu vil jeg se at faa en ordentlig, stille, ældre dame. Det er jo
ikke saa liketil, for saanne vil jo helst ha pension da, eller ialfald morgens, og det
kan jo ikke jeg ta paa mig. Men nu ligger jeg selv i det værelset da, og saa har
Oddlaug pikekammerset. Men jeg faar jo se at faa leiet det ut. Kunde jeg bare faa
en gammel lærerinde eller kontordame eller slikt –»

«Som gaar med linnedet sit hele uken –»

«Ja det fik ikke hjælpe det.» Hun lo. «Nei dem er da bedre slik allikevel – betaler
naar dem skal. Og saa er det det, at de skal være paa pladsen sin om morgenen, saa
en kan faa gjort unna stellet i rimelig tid – saanne som Magnusssen, som ligger
baade til tre og fire og drar sig –»



«Hør si mig en ting – er det i det hele ikke en sikrere forretning at ha med denslags
folk at gjøre?»

[146] «Det vet De. Ja jeg har jo mange av denslags damer naa og, som syr hos mig,

naar de skal ha no finere. Og de pleier jo at betale mere fort.»

«Naa, De sier ikke nei til en folkeskolelærerinde eller en slagtermadam –»

Hun lo:

«Er De gæren De –. Nei De kan da skjønne – ja slagtermadammer bryr jeg mig naa
ikke saa mye om – eller en tør gammel hurpe. – Aanei, det er da ikke det at jeg er
snobbet. Nei naa skal jeg akkurat forklare Dem. For eksempel her om dagen saa
kom der e lita snelle, hun er netop lærerinde, men ikke mere end atten aar, det jeg
kan tænke mig. Nydelig, ser De, med gult kruset haar og blaa øier – og lubben og
pen og alting. Ja hun skulde naa ha en balkjole da, og det var saa mye om at gjøre
for hende at bli pen, og saa viste hun mig prøver da – noe fæl sjasket, tynd, lyseblaa
silke og noen hvite perlefrønser og dit og dat. Saa sa jeg til hende, De skal ikke ta
det, frøken, sa jeg, for De blir seendes ut som en budeie i en lampeskjerm, men faar
jeg lov at si, aassen jeg vilde ha det, om jeg var Dere, og saa ut som De gjør, og det
skal ikke bli dyrere, sa jeg, og saa fik jeg snakket hende rundt da. Og naa syr jeg en
klar hvit kjole, som jeg rubber baade her og der, og saa lager jeg roser av hvit
chiffon og lyserød i tre farver og litt blader av grøn silke og sætter i en krans om
halsen med en buket paa brystet av [147] smaa dubbete knopper, som hænger ned,

og litt paa ærmerne og skjørtet – jeg har sittet her om kvelderne og laget roser, til
det gik rundt for mig, maa De vite, og jeg har lovt at sy den for fjorten, for hun har
lite raad, skjønte jeg – men naa faar jeg hende slik jeg vil ha hende – ja De skulde
se, hun blir akkurat som en juleengel, og det er det hun passer til –.

Nei mens jeg sydde oppe i Dahlsbergstien, saa fik jeg jo ind noksaa ordentlig det
vesle, jeg skulde ha. Men isch. – Nei jeg liker ikke at lægge arbeidet mit i noe, som
jeg ikke kan faa gjøre vakkert, om jeg vil aldrig saa gjerne – fordi kunderne vil ha
det fælt de. Uf. En dragt kan godt være snerten og yndig, ser De, om det er billig
tøi – tænk en blaatøiskjole eller musselinskjole, saa stilig det kan være. Men det er
det, at jo mindre smak en dame har, jo mere envis er hun. Hvad gir De mig for
himmelblaa silke paa sausebrunt klæde? Jeg fik kvalme av at sitte og sy paa den
dragten. Og lyserøde og lyseblaa silkebluser med gule blonder paa – og tykke
kjærringer, som vilde ha sydd pompet cheviot i faconer, som var tænkt i musselin
eller voile –. Nei naa – takke mig til. Naa begynder jeg liksom at bli regnet til de



fine sydamerne naa, saa jeg kan da si et og andet – saan synes jeg De skal ha, og
saan synes jeg ikke De skal ha. – Jeg hadde flere kjoler til slotsballet iaar jeg –.

Og pengene er jo sikre nok da, vet De. Og [148] jeg faar jo mere kredit efterhaanden.

Puss, De kan vite, det er ikke saa farlig –. Bare vent til vaaren De. Da faar jeg vel
ind endel. Vet De, hvad jeg skal ha mig da? Spaserdragt av tyk, bløt, musegraa
silke. I en facon, som jeg saa her om dagen i Chic Parisien – –

Da leier jeg ikke ut det værelset, men tar det til mig selv og lar Oddlaug beholde
pikeværelset. Det er litt ekkelt, synes jeg, med at la hende sove paa kjøkkenet –
endda hun er naa saa prober og net, den ungen –.

Aa jeg liker naa fine vakre klær, Egelien – det er det bedste jeg vet. Se her!»

Smaanynnende halte hun en enorm papæske frem under sofaen:

«Vinterhatten min!» Hun tok den ut, næsten ømt, og anbragte den omhyggelig paa
sit hode. «Aa syns De? Stor? Pyt, til at være iaar er den sletikke saa svær – De
skulde se fru Hjelm-Hansens bare – for eksempel. – Jamen er den ikke, som den
var gjort akkurat bare til mig da? Den ser ganske enkel ut, hva? Gjet hvad den
koster –? Tyve! Den var god!

Tre og førti har jeg git for den – den stod i femogseksti, men jeg kjender
bestyrerinden fra den tiden jeg var hos Simonsen & Dahl. – Parisermodel altsaa –»

Hun lo:

«Ja forresten saa har jeg naa ikke betalt den endda da –»

[149] Da Egelien kom opom frøken Granum lørdagskvelden, holdt hendes syersker

paa at gaa. Selv sat hun ved bordet – klædt i en bløt, graalilla selskapskjole med
sorte broderier.

«Godaften, Egelien – aa kan De være saa snil og sitte ned litt; jeg venter paa
Oddlaug skal komme igjen – De faar vente litt da, Jensen.»

Jensen, en liten svartkruset sypike, gik ind i systuen.

«Uf Egelien, jeg har hat saa mye ærgrelser idag, saa De tror ikke –. Isch jeg har
næsten ikke lyst til at gaa ut.»

«Jassaa – aassen da?»



«Aa. – End saa fin De er da –»

«Heldigvis.» Han var i floshat og laant spaserpels. «Eftersom De overvælder mig
aldeles – Gud hvor pragtfuld De ser ut, frøken Granum!»

Hun lo litt træt. Tok frem den sorte fløielshat og fæstet den kjærlig paa sit lyse
haar. Og hun hængte en mørk, vinrød aftenkaape om sig.

«Isch den ungen som ikke kommer da –.»

Oddlaug kom omsider.

«Naa?»

«Jeg fik tredve kroner hos fru Schiørn, og saa bad hun om Dere vilde sende
kvittering paa mandag. Aassaa fru Hansen hun sa, hun hadde ikke tid at se paa
regningen naa, for det var blit saa sent – hu hadde venta paa kjolen sin over e time,
sa'a.»

[150] Frøken Granum la regningerne ned i en skuf:

«Kan De veksle en tier, Egelien – Jensen, se her da – det var ni kroner – godaften.
Ja naa faar De forsøke at komme tidsnok paa mandag da. Ja saa gik vi da,
Egelien?»

Han skjønte, hun var ute av humør og forsagt.

«Pengesorger?» spurte han, da de hadde gaat en stund.

«Æschja. Ja det er naa bare dumt av mig at ta mig saa nær av det. Puss – det
skulde naa vel ikke være værre for mig at skylde end det er for de andre. Pøh! Jeg
skjønner ikke jeg, aassen nogen faar det til – tænk at her om dagen saa sat der to av
kunderne mine, unge damer, rene jentunger, og den ene fortæller den andre, at
hun skylder over femti kroner hos konditorne bare paa kaker og portvin og slikt –.
Ja jeg husker da fra den gangen jeg var hos Simonsen & Dahl paa systuen, at der
var da damer av fiffen, som skyldte bort tusen kroner og mere og regningerne var
aar gamle – mange visste de naa, de maatte forlise paa. – Uf sommetider blir jeg
nu rigtig saa sint ogsaa, naar jeg tænker paa det. Er det fint slikt, synes De?»

«Ja, er det ikke netop de fine, som gjør det mest?»

«Jo det var vel. De andre kan De vite faar ikke kredit slik. Men det er det, som er
det ærgerlige. For dem maa jo ligne ut forliset, kan De forstaa. Og det blir paa de



som ikke faar [151] kredit da, ser De – saan mere smaafolk. Uf nei la os ikke snakke

mere om det – jeg er saa nervøs om dagen saa –»

Egelien opdaget pludselig, at hun var paa graaten. Hun stanset litt ved en gaslygt,
men ikke for nær lyset, og rotet frem en liten metalæske av sin haandvæske.

«Er det ikke snodig, at der kan være et helt silkeslør, som er fire meter langt, i saan
en vesle æske? Jeg fik det av den franske reisende jeg – det er saan
reklameartikkel. Ja i Paris der kan dem vel finde paa! Gid aa gjerne jeg skulde
komme en trip dit, De.» Hun prøvet at le, mens hun fæstet paa sig sløret.

Faen saa pragtfuld hun tok sig ut, tænkte Egelien, mens hun ved hans side skred
gjennem kafeen. Og da hun lot opvarteren ta kaapen, slog det svære sorte silkeslør
tilbake fra sit bleke, blonde ansigt og langsomt trak av sig hanskerne –.

«Skal vi begynde med Briand da – og vin? Hvad vil De ha – rødvin, sauterne – den
er litt søt –»

«Kjære skal vi ha vin da –»

«Vist skal vi ha vin –. Ja vet De, Elina Granum, jeg synes De skulde reise til Paris
jeg.»

Hun lo høit:

«Aassen skulde det gaa for sig da, Egelien?»

«Tja!» Han vippet ut med hænderne og smilte bak lorgnetten. «Kunde De ikke faa
nogenslags stipendium? Faa nogen til at interessere [152] sig for Dem – saa De kom

dit for at studere. Med anbefaling til et av de verdensberømte firmaerne –
ateliererne – dernede. Tror De ikke det gik an da –?»

«Aanei det var vel umulig –»

«Hvis De tror en ting er umulig, saa vet De, den er det. Men tænk over det. Jeg er
sikker paa, De kan, hvis De vil. Og var De der først –. I de store magasinerne
kommer Paris' levemænd med sine fruer og mætresser –. De vilde ha chancer. –
Der er de store forlystelsesetablissementer – boulevarderne – der er tusenvis av
chancer for en kvinde som Dem –.»

«Egelien, hvis at De tror De kan snakke til mig paa den maaten, saa gaar jeg!»



«Nei De gjør ikke. Nu skal De ikke være fjollet og bli sint, fordi jeg snakker til Dem
som til et fornuftig og fordomsfrit menneske. Hører De, De interesserer mig saa
forbandet; jeg synes simpelthen det er synd, De skal gaa og slite, som De gjør –
naar jeg tænker paa, hvad der kunde bli av Dem, hvis De kom i det milieu, hvor De
hører hjemme –»

«Naa det maa jeg si. Hvis det er derfor De har bedt mig ut med Dem –. Jassaa da
Egelien, saa De synes, jeg passer bedst til at være holddame De –»

«Holddame –» han lo. «Kjære Elina, hvad tror De, størsteparten av Deres fineste
kunder er forno? Hvad tror De er forskjellen mellem en hel masse av de damer,
som danser i Rococcosalen [153] iaften, og de damer, som de danser til fordel for? At

de første har bortkontrahert sig engang for alle og at salget er avsluttet ved en prest
i en kirke, mens de sidstnævnte stakkars tøser maa slite og stræve hver kveld paany
for at skaffe sig kunder og avslutte forretningen under gaslygterne og i
portrummene – men begge slags lever de av at eksploitere mandens drift –
undertiden hans kjærlighet, særlig de første. Hvilket er grunden til, at jeg sætter
tøserne høiest, moralsk set. Er det ikke lumpnere at gjøre et menneskes helligste
følelser til gjenstand for koldblodig levebrødspolitik – end bare at trafikere i de
saakaldte laveste instinkter?»

«Uf Egelien som De snakker. Naturligvis saa er der en hel del damer, som bare har
giftet sig for at bli forsørget. Og det vil jeg just ikke forsvare. Men der er da
forskjel –»

«Det er jo det jeg sier. Der er fanden til forskjel. Jo kostbarere en vare er, jo mere
sætter kjøperen pris paa den. En dyr frue blir holdt i agt og ære – mens en billig
tøs –. Den ene løfter hele samfundet paa hænderne – den anden traakker hele
samfundet under føtter. Den ene har sikret sig agtelse, beskyttelse. Hun har raad til
at være dydig likeoverfor alle andre end sin mand – hvis hun ikke har morro av at
være udydig. Har hun derimot det –eh bien. Er hun uheldig og blir opdaget, saa
kan hun gjøre en ny og god forretning, hvis hun ikke er altfor dum og har valgt sin
elsker som en klods – hun [154] kan pukke paa alt hun har sat til for hans skyld –

mand og hjem og barn og dyd og godt rygte – saa han er nødt til at indtræde i
kontrakten, overta forsørgelsen, gifte sig med hende. Kort og godt, en gift
holddame av det gode selskap har ordnet sig, saa hun altid er garderet. Hun kan
faa det som hun liker. Er hun kold – synes igrunden ikke om det hun betales for –
tja om hun liker det saan, saa kan hun sætte sin mand paa smal kost og faa sin
betaling mot et minimum av vederlag –.



En stakkars gatejente blir sparket og haanet, fordi hun kan kjøpes saa billig. Hun
blir raa og sjofel, fordi hun blir raatt og sjofelt behandlet – er en av de fredløse,
arbeidssky, som hele det skikkelige samfund er efter. Drikker – maa drikke for at
orke, mangen gang, den haandtering, hun har valgt sig –.

Men det er den samme tingen, Elina Granum, som den ene faar hus og hjem for og
indbydelse til slotsbal og agtelse og fred og villa og badereiser og smaa yndige barn
til at kjæle for og leke med – og den anden skjeldsord og mangelsgaard og sykehus
for –»

«Uf Egelien som De snakker. Ja De kan faa det til, saa jeg rent ikke vet –.» Hun sat
stille og næsten skræmt. Og hendes øine, som vinen hadde gjort litt blanke, blev
sløret. «Jamen det er nu sikkert da – saa vondt, saa vondt som saanne faar det. Nei
da er nok alt andet bedre. [155] Aanei; dersom en ikke passer paa sig selv, saa er en

da i skidten, før en vet ordet av –»

«Netop. Dersom en ikke passer paa sig selv. Vet De, der er damer i Paris,
demimondedamer, som har trukket sig tilbake fra forretningen – suget ut mænd i
massevis, slængt dem bort som utpressede citroner. Saa sier de farvel en dag og
blaaser i hele mandkjønnet – lever komfortabelt og respektabelt, dyrker sine
interesser, enten det er kunst eller religion eller velgjørenhet –.

De, De vilde kunne passe paa Dem selv. Bruke mandfolk – ikke la Dem bruke. Aa
jeg synes jeg ser Dem – saa blek og kold og uutgrundelig – fjern og kjølig og klok.
Lever bare for det De elsker – skjønhet, raffinement, forfinet nydelse – i en liten
villa, en drøm og et digt i farver og former – blank silke og mat fløil –
stemningsfulde gamle møbler, som hvisker om svundne dages dronninger.

Og saa De selv. Al den skjønhet, De digter til andre kvinder, de deilige dragterne,
som De skaper til andre, der gaar ut og seirer over mænd, utrustet av Deres bleke,
trætte, flittige hænder. Mens De selv nøier Dem med litt smaatteri, der kan falde av
til Dem selv nu og da – saan en kjole som den der om høsten, og en hat til vinteren
og en silkedragt til vaaren. – Vilde De da ikke heller skape, digte, drømme bare for
Dem selv? Hundreder av digte – et for hver aarets dag og nat, et for [156] hver

skiftende stemning i Deres sind: sorgtunge klagesange i natblaat og gravsort fløil –
hvite idyller som den De skildret for mig – muntre ritorneller i lys brusende silke –
bacaroler i sjøgrønt med solguld over –»

Hun hadde sittet og stirret betat. Nu prøvet hun at le, men det blev litt fattigslig:



«Jeg tror ved gud ikke De er rigtig ret jeg –»

«Nei.» Han kneiste stolt. «Det er jeg ikke. Opvarter! Kaffe og punsch. – Naa faen,
det er sandt, vi er i Norge endda. Jaja. Et vinkort!» Egelien gransket det nøie.
«Den!» utpekte han tilslut for kellneren.

«– Saa kommer jeg nemlig ned til Paris og besøker Dem.

– For De skal komme til at leve dette livet Gudsdød! Ikke som De sitter der og
stirrer forskrækket paa mig. Jeg skal gi Dem dette livet. I mit digt. Jeg skal skrive
en bok. En bok skal jeg skrive, – saa voldsomt sanddru, saa fortærende het, saa
dristig, at den skal skræmme dem alle – saa bugnende av skjønhet –. Nu ved De
det.»

Opvarteren kom med kaffe og portvin. Egelien skjænket i glassene, saa det flommet
utover:

«Skaal Elina!»

Frøken Granum sat stille og saa paa ham:

«Jassaa da. Saa det er digter, De skal bli De, Egelien –.

– Aaja,» sa hun litt efter. «I en roman [157] saa kan slikt nok høres bra og vakkert ut.

Der er nok mye sandt i det De sier og –»

«Sandt! Vet De, hvad der er sandt, Elina Granum? Kvinderne, de er bare to slags.
De nyttige, som vi kalder ærbare, fordi de er nyttige. Det er huskonerne i cheviot og
korsetter, som ikke sitter, og silkebluser i teatret – kontordamerne og lærerinderne
med den slitte, blanke baken og de trætte øinene – Dem De selv talte saa haanlig
om – som lugter av sved – det hæderlige arbeides sved, som gud saa smakfuldt har
sagt vi skal æde vort brød i. Og som byr Dem imot, fordi Deres sjæls længsel er det
unyttige – det skjønne. Men man kan ikke dyrke skjønheten i sit ansigts sved – den
maa plukkes paa andenmands aker. Skjønhet er en snylteplante, Elina.
Skjønhetens prestinder, de er snyltere allesammen – fruer eller frøkener, grevinder
eller gatetøser, i sit væsens dypeste bund er de allesammen det, som samfundet
skjelder skjøger, for de er unyttige og ufrugtbare. Men digtningen, det unyttigste og
det skjønneste, den kranser dem, Elina!»

Han nikket og stirret dypsindig frem for sig.



«Nu forstaar De mig, ikke sandt? Hvorfor jeg sier, De er merkelig – ny? De higer
med hele Deres væsens styrke mot skjønhet – det overflødige, raffinerte. Har det
som en drømmens hildring over Deres dages graa slit. Og dog er De bundet i en
fordom, som hindrer Dem fra at træde ind i Deres rike og erobre det.»

[158] Frøken Granum sat med hænderne foldet under haken.

«Ja jeg vet naa det,» sa hun pludselig bestemt. «Det har jeg da altid syntes, at noe
saa simpelt som at ta penger for det – æsch fy!»

«Det er vakkert tænkt, Elina. Men dumt. Hvorfor skal dere igrunden gi dere hen til
os for ingenting? Fordi dere elsker? Hvad faar dere igjen for det? Enten elsker han
trofast – saa faar dere hus og slit og barn og nattevaak og blir gamle og stygge i en
ruf. Eller han elsker ikke trofast – saa er det godnat min skat og tak for mig –»

«Haah ja! Det er da sandt nok san.» Hun stirret ut for sig. «De Egelien, hvor
gammel er De igrunden? De maa da være ældre end Magnussen, De vel?»

Egelien betragtet sin cigar:

«Nogen er liksom født gamle, frøken Granum. Mine forældre var gamle, da jeg blev
til – gamle av slit og savn. De kunde vel ikke gi mig andet sind end det jeg fik. Jeg
er forresten treogtyve – det vil si, nærmere fireogtyve da.»

«Tænk jeg er enogtredve jeg. Vilde De trodd det?» Hun fik op et lommespeil – hun
var blit temmelig rød i hodet – og en pudderæske.

«Da jeg var saa gammel som De, saa forlovet jeg mig. Jeg stod paa butik
dengangen – hadde tredve kroner maaneden og laa i et badekar der som jeg
losjerte. – Han var bysælger, som jeg var forlovet med. Pen fyr forresten – og gud
[159] saa glad som jeg var i ham. Jeg har ikke været glad i nogen anden jeg – ikke hat

med nogen anden at gjøre heller. Det kan jeg gjøre min ed paa, naar det skal være.
Ja saa fik familien hans sendt ham til Tyskland, og saa skrev han og gjorde forbi.»

Hun tidde stille. Hele hendes ansigt skjalv.

«Han var av bedre folk da, ser De –. Ja moren hans kom og bød mig penger. De
maa ikke tro, jeg tok imot det, Egelien, ikke en øre. Saan jeg sultet –. De skulde
vite, aassen det er at sulte, naar man gaar slik som jeg var dengangen. Jeg bodde
oppe paa Grønnerløkken, og saa hadde jeg faat leiet en symaskine da og sydde
gutteklær for en forretning, da jeg ikke kunde være paa butikken mere. Herre



Jesus, saa fælt jeg hadde det – og ikke et menneske til at hjælpe mig. Og saan skam
jeg syntes det var – far levet endda dengangen – han hadde vel mindst slaat mig
ihjel, tænker jeg, hadde han faat visst om det –.

– Det var min, skjønner De, den vesle piken, De saa billede av oppe hos mig om
dagen –»

«Stakkars liten Elina.» Han hvisket det bløtt og tok hendes haand bak bordet.
«Stakkars lille stolte, tapre Elina.

– Og saa blev De forferdelig glad i den lille piken Deres, ikke sandt – i lille
Evelyn?»

Frøken Granum pudset næsen:

«Aa ja da. Især efter jeg hadde faat hende hjem da – men da døde hun. – Ja jeg
maatte [160] jo sætte hende bort da, da jeg kom ut av stiftelsen. Saa begyndte jeg paa

systue. Men saa de folkene, som hun var hos, de reiste til Amerika, og saa fik jeg
hende ind til mig, for jeg kunde ikke finde noget sted, som ikke var for dyrt. Og de,
som jeg bodde hos, var saa snille mot hende, det var noen pene, kristeligsindede
ældre folk – han var arbeidsformand paa Nyland og de hadde ingen barn selv og
saa syntes konen, det var morro at ha denne vesle at prate med om dagen og pyse
og stelle for da. Gid hun var naa saa rar og snodig og klok og søt og vakker ogsaa –.
Ja saa døde hun av difterit da paa Ullevold –.»

Lyset forsvandt for et øieblik og vendte tilbake. Folk brøt op rundt omkring ved
bordene. Egelien vinket paa opvarteren.

*

De gik langsomt opover gjennem parken. Trækronerne stod bleke av rim mot den
mørke himmel, der var skjoldet av skytufser. Slotspladsen laa øde og kold i
barfrostnatten – singelen stak igjennem hendes tynde sko, og hun hutret av kulde.
Slottet laa tungt og graatt med svarte ruter – bare etpar var oplyste – men nedfor
bakken med de sparsomme gasblus hang der to lange perlesnorer av buelamper
over Carl Johan.

«Der er en ring av kvinder om vort liv,» sa Egelien med dyp og gaadefuld stemme.
«En ring, flettet av guld og platina. Vet De hvad platina er? Det er det kostbareste
metal i verden [161] – endda det er graatt og mørkt og koldt og goldt. Flettet, sier jeg,



av det kolde platina og det varme, myke, ædle og rene guld. De er flettet sammen i
en knute om en klar diamant, og den heter Elina –.

Jeg kan ikke si frøken Granum mere,» sa han tørt og ironisk. «Jeg vilde komme til
at le av mig selv. Tillater De, at jeg sier Elina? Kan ikke De kalde mig Arnljot? Jeg
heter nemlig det»

«Det var et pent navn.

– Aa jeg vet ingentingen jeg, Egelien,» brast hun pludselig ut. «De snakker De. Jeg
synes en faar det vondt, enten en sliter og er skikkelig, eller en ikke er det –

Jeg vet bare det jeg – de som er rike, de skulde betale os ordentlig, der sliter for
dem – hellere end at fly sta og danse isammen redningshjem for gatejenter i kjoler,
som dem skylder paa –.

– Nei, jeg skjønner ikke det, aassen noe kvindemenneske kan være saa sjofel aa ta
penger for aa –.

Men at en kan bli med paa baade et og andet for aa faa litt morro og hygge – naar
der er noen, som later som de bryr sig om en og gidder gjøre litt stas av en stakkar,
som ikke har en levende sjæl aa holde sig til og ikke har andet end slit og strid og
vondt fra morgen til kveld – jeg skal si Dere, at det skjønner jeg –

[162] Aa jeg er saa lei, saa lei altingen atte – Gud jeg er saa lei mig,» hulket hun.

«Elina –» han tok om hende. «Elina –

– Jeg vet jo heller ingenting,» sa han mørkt og fjernt. «Det er jo bare noget jeg
digter og drømmer om. En stolt og sorgløs og trodsig skjønhetsverden du –»

Han løftet hendes hænder og kysset dem:

«De er hellige, dine hænder. Jeg drikker av dem – de er et hvitt alabasterbæger,
fyldt med megen bitterhet og smerte.

Ser du, livet er et galgenlystig sørgespil for os, som er fattige og fulde av længsler.
Hvor jeg elsker dig –»

«Arnljot,» sa hun sagte og la sig ind til ham. Og de kyssedes længe. Han var vagt
opmerksom paa, at de lugtet begge to av vin, og husket forstyrrende det hul i hans
finanser, Parkkafeens billigste portvin hadde gjort. Ak, og det burde været blodig
dunkel bourgogne eller løssluppen champagne. – Men han sa bare:



«To fattige fugle er vi – i fine fjær, som vi har borget. Men din røde kaape er mørk
inat, Elina – der rinder over dine skuldre som martyrers levrede blod –»

*

«Nu har baby sovet længe,» sa fru Missi i vognen. «Hans – saa længe har jeg aldrig
været fra barnet mit før, du.»

«Lillemor sover nok trygt hun.» Han tok om hende. «Sofie passer nok godt paa
hende. [163] Nu skal Missi liten ogsaa i bya si – skal hua ikke det?»

«Jo-o» Hun gispet. «Hansemand passer paa Missi si, gjør han ikke det visst? –

– Det var da morro du? Var du ikke glad vi gik –»

Dermed puttet hun hodet ind i sin egtefælles trofaste barm og sovnet sødelig av i
vognen.

*

Da hadde frøken Granum allerede sovet flere timer i sin students armer.



Frøken Smith-Tellefsen

I.

«Ja naa faar De rigtig ta tiltakke med det som er da. Uf jeg synes kaffin er blit tyk
jeg. Jeg skulde nok gaat ut og kokt den selv skjønner jeg. Men jeg syntes rigtig, det
var saa koselig at faa sitte og prate med Dem, fru Storaker – det er saa hyggelig at
se et menneske indom døren engang at –. Nei den Serianna – uf disse
fjeldjenterne, De, en kan ikke faa lært de til noen tingen. End De da – er Randi
Høgste kommet til Dem naa? Aassen tror De, De blir fornøiet med hende da? Uf ja,
det er vel det samme maset og de samme ærgrelserne, kan jeg tænke –,»

«Nei tænk,» sa prestefruen glad og blid. «Vet De, jeg tror sletikke hun blir saa
værst, frøken Smith. Nu vet De, efter slik en som Kari, saa skal der jo ikke stort til,
før en er fornøiet. Men det er det da, hun er flink med barna – De kan skjønne,
hvor mye det har at si i et hus som vort. Og saa at min mand synes saa godt om
hende. Det er jo saanne [168] pene, udmerkede mennesker de paa Høgste, vet De –

min mand sætter saan pris paa dem –».

«Ja gid saa pent og gripende han snakket, Lars Høgste, den kvelden vi var der paa
opbyggelsen. Ja jeg sa til ingeniøren efterpaa ogsaa – De skulde været der,
ingeniør, sa jeg. Ja jeg synes, det er leit, at ingeniøren skal være saa likegyldig for
slikt – men tænk at det er liksom han mangler rent aandelig trang – ja er det ikke
rart? Han har det da sandelig ikke for hyggelig heroppe i svarte fjeldet – og de
lange reiserne ind til Blaafjeldsgruben i alslags veir. Og saa arbeiderne, som er saa
kjedelige og ekle og fordringsfulde at ha med aa gjøre De, uf, og ikke et dannet
menneske at være sammen med, uten naa pastoren og De – janei saa herlig det var
at De kom opover idag, fru Storaker, uf at ikke pastoren hadde tid at se indom da –
nei hadde vi det ikke hyggelig den aftningen, dere var her efter opbyggelsen paa
Høgste, gid vi var rent oplivet længe efter, baade ingeniøren og jeg – aa ta en kake
til da, fru Storaker, ja den er ikke rigtig som den skulde være, der er bilt litt for mye
soda i den, men berlinerkranserne synes jeg ikke er værst, naar jeg selv skal si det –
ja er de vel værst? Jeg synes ikke det smaker det gran jeg, at jeg har brukt



preserverte egg – tænk eggene holdt sig saa udmerket, jeg hadde av de like til
juni – ingeniøren fik bløtkokte hver søndag og mange ganger ellers ogsaa – naar
han kom fra Blaafjeld og saan, de [169] var saa nydelige, men tænk at skallene blev

saa skjøre, jeg maatte koke de selv naturligvis, men ret som det var saa sprak de i
koken, si om De vet nogen raad med det? Sætte dem paa i koldt vand, ja tænk det
har jeg tænkt paa selv at jeg skulde forsøke –

– Men synes De ikke, at naar en mand har det saan som ingeniøren, saa skulde en
da tro, han maatte faa aandelig trang – aa jeg synes det skulde være saa let for Gud
at faa tak i ham, men han er ikke slik, ingeniøren. Tænk som han sørget paa fruen
sin, ja nu er det over to aar siden hun gik bort, og jeg er sikker paa, han sørger slik
endda – ja jeg tror ikke der gaar en dag næsten, som ikke han tænker paa hende,
ikke at han snakker om hende da, forstaar De, men jeg ser da ret som det er, at han
titter bort paa billedet hendes – aa han ser saan ditbort sommetider, naar vi sitter
her om kvelden, at jeg har rent vondt av ham mange ganger, – ja De ser, jeg har
netop pyntet med frisk dvergbirk omkring det, jeg har altid nogenting der, i vinter
hadde jeg faat op granbar – men tænk at ikke det kunde vække ham engang De –»

«Nei det er rart saan som mange er. Ja det er netop som De sier, frøken Smith,
akkurat som de manglet aandelig trang, det er saa sandt, saa sandt. Uf ja, De kan
tro, min mand han føler det nok han, siden vi kom hit. For der vi kom fra, fra
Kjørrefjord, der var jo saan rørelse og saant trosliv. Men heroppe, ja jeg synes
næsten [170] de er like slappe og likegyldige med de aandelige tingene, baade

bønderne og grubearbeiderne – de gaar saa rent op i det timelige, at jeg har aldrig
set maken. Nei Storaker stakkars er mange ganger saa nedtrykt, at det er rent
vondt –. Ja jeg vet jo det, at han har forsøkt flere ganger at snakke med ingeniør
Biørn –»

«Ja det maa jeg nu si, at med Biørn er det ikke saan, at han ikke er no aandelig
menneske, for jeg tror, han er netop det i høi grad – men han er liksom saa
indesluttet og rar, saa han vil aldrig snakke med nogen om sit. Jeg har da forsøkt at
snakke med ham om konen hans jeg, men han vil ikke indpaa det – jeg syntes det
maatte være godt for ham at faa snakke om det med nogen, for jeg er da saa viss
paa, der gaar ikke en dag, uten han tænker paa hende. Jeg vet ikke, om han
snakker til barna om hende heller jeg – jeg spurte Laila her om dagen, snakker
pappa nogengang med dig om mamma, sa jeg, men hun vilde ikke svare no paa det.
Hun er saa rar slik, Laila –».

«Hun ligner kanske sin far i det stykket da?»



«Aa jeg vet nu ikke, om det ikke er mere moren jeg. For Biørn, han er nok rar og
indesluttet han og. Men Laila hun er liksom saa –.

Biørn, han er saa kjærlig og snil igrunden, ja tænk at jeg tror, han har saant bløtt
hjerte paa bunden. Gid naar jeg husker paa, hvordan han var mot konen sin. – Ja
hun var jo høistens [171] med Bikku da, den tiden jeg kom hit, og hun var jo saa syk

efterpaa og laa mest den tiden hun hadde igjen, stakkars, saa en kunde vel ikke
vente, hun skulde være i saa forfærdelig godt humør heller – ja jeg kunde jo aldrig
gjøre hende tilpas i nogen verdens ting, endda jeg strævet sandelig det bedste jeg
orket – men jeg syntes sandelig, hun var saa ubehagelig og grætten mot ingeniøren
stakkars, og han visste da virkelig ikke det gode, han vilde gjøre hende – gid, han
gjorde saan stas av hende saa. – Men det tok hun bare som noe der skulde saa
være – ja mange ganger syntes jeg virkelig hun var rigtig saa rar saa – næsten ekkel
mot ham, tænk Biørn som rent bar hende paa hænderne, kan jeg gjerne si –».

«Hun var nordifra, fru Biørn, var hun ikke det?»

«Jo hun var Finmarksdame, men hun hadde hat kontorplads inde i byen da, i
Kristiania, noksaa mange aar, og det var vist det som hun syntes var saa ilde, at
hun skulde bo heroppe. Ja min mening er jo den, at har man giftet sig, saa faar
man jamen ta følgerne og være fornøiet med at bo der ens mand har sit arbeide, og
om en naa synes, en faar litt mange barn, saa synes ikke jeg der er mening i at være
ubehagelig mot mand sin for det –».

Hun vendte ryggen til, for hun hentet en flaske blaabærvin og glas fra buffeten, saa
hun saa ikke prestefruens smil – det medlidende smil, som [172] fruer altid skjænker

frøkener, som snakker om egtestand og hvad dertil hører.

«– Nei da gad jeg sandelig visst, hvad jeg skal si –. Uf mange ganger synes jeg rigtig
ogsaa her er saa trist og ødt, saa det er rent ikke til at utholde. Naar det er saant
veir som idag – uf bare hør! Skulde en ikke mest tro, hele huset holdt paa at blaase
bort – nei stakkars ingeniøren, saant veir at kjøre i – ja jeg synes De er kjæk, fru
Storaker, at De blev med pastoren hitop i dette veiret – gid jeg blev saa glad, da De
kom, jeg sat her og blev rent trist, har De hørt slikt regn. – Nei da længes jeg rent
nedover til folk jeg. Sommetider saa har jeg næsten lyst til at faa mig en anden
plads og komme væk herfra, men jeg synes liksom ikke jeg kan. Nu er jeg kjendt
her da, og det blev nok ikke let for ingeniøren stakkars at faa et nyt menneske
hitop, og ikke kunde en vite, hvordan hun vilde fare med ham eller barna eller
huset. Nei tænk at det vilde jeg ikke være god for, at gaa til Biørn og si op – ja jeg



synes rent det vilde være lumpent næsten. Det er jo liksom jeg ser en opgave i dette
her da –».

«Nei se der har vi Laila ogsaa da,» sa fru Storaker.

Det var en otteaars smaapike, som kom klampende ind i beksømstøvler. Hun
hadde strid, gul flette og et grovt, firkantet ansigt.

«Kan du si pent goddag til fru Storaker, Lailen min –»

[173] Laila rikset litt paa sig og gav haand. Saa forsynte hun sig med berlinerkranser

av fatet og dumpet ned i en lænestol:

«Du frøken, faa en kop kaffi da!»

«Gaa op og byt paa benene først, ven min – du er vist saa vaat – neimen saan du
lugter fjøs da Laila!»

«Jeg gidder ikke bytte. Støvlerne er bare vaate utenpaa forresten –».

«Jo værsgod. Du skal ta paa dig forklæ ogsaa. Vil du gaa op straks paa timen – og
saa si til Serianna, at hun kommer og lægger i ovnen – ikke sandt fru Storaker,
skulde det ikke være bra at faa en liten pinde i ovnen – saa blir her litt koseligere,
til ingeniøren kommer hjem ogsaa –».

«Isch ja her er saa koldt og væmmelig saa,» sa Laila; hun vrikket sig grættent ut av
døren.

«Ja hun er saant vanskelig barn,» sa frøken Smith-Tellefsen. «Jeg forsøker jo at ta
hende med det gode, kan De vite –».

Laila vendte tilbake i listesko og blaaforklæ. Frøken Smith-Tellefsen skjænket
blaabærvin i et tredje glas:

«Se her Laila, – fryser du stakkars – du faar vel faa lov at smake en draape vin da
for engangs skyld. Faa kjende, er du tør paa strømperne dine –».

«Nei hvad sa du nu, Laila» – det var prestefruen. «Ja du har det godt du. Vin, det
er [174] nok noe, som Tullik og Ruth ikke faar smake det – uten juleaften –».

«Det er vel ikke hendes vin – det er vel pappas,» sa Laila sagte.

Fru Storaker overhørte:



«Ja den frøken Smith-Tellefsen, hun er nok ordentlig snil mot dere hun –».

«Høh – hun har penger for det saa –».

Lille frøken Smith-Tellefsen sprat op. Hun var blit purpurrød i sit deiggraa ansigt.

«Din uskikkelige unge!» Hun rev vinglasset ut av Lailas haand, og klask fik ungen
en upaaklagelig ørefik. «Vil du gaa op paa barneværelset – straks paa timen. Fy du
skulde skamme dig. Jeg skal nok si til pappa jeg, hvordan du er –».

«Jeg skal si til pappa du slaar, jeg – ».

Laila forsvandt og frøken Smith-Tellefsen sank ned i sofaen, høirød i hodet. Der
blev en pinlig pause.

«Nu har jeg aldrig hørt maken til uskikkelig unge,» sa fru Storaker.

«Ja der ser De, aassen hun er – aassen jeg har det –» frøkenen brast pludselig i
graat. «Saan er hun bestandig! Jeg forsøker at være saa snil mot hende jeg kan –.
Aanei –. De kan tro, fru Storaker, det er ikke bare roser at skulle tjene sit brød ute
blandt fremmede. Saan var fru Biørn akkurat ogsaa – naar en hadde betaling for
det, saa var det liksom hun aldrig kunde faa lagt nok paa en – og ingenting at takke
for, [175] hvor mye en strævet – ha Bikku om natten og holde istand tøiet til barna og

læse abc med Laila og stoppe gardiner og dækketøi og ha et øie med alting – og saa
dertil endda den evige striden med maten – ja jeg synes nu just ikke, at tyve kroner
maaneden var saa mye for det –».

«Ja jeg maa si, jeg har beundret Dem mange ganger,» sa fru Storaker ivrig. «Men
kjære frøken Smith – naa har De det da bra her i mange maater. De kan da raa med
huset, næsten som det var deres eget – og ingeniøren sætter da saan pris paa Dem.
Kjære, den ungen er da ikkeno at ta sig saa nær av –».

«Nei jeg klager da ikke heller, ser De. – Endda jeg vil da si, saa trist og enslig her er
mange ganger –. For en dame med saanne anbefalinger som jeg, saa skulde det naa
ikke være nogen sak at faa noe, som var bedre ogsaa i mange maater. – Jeg er nu
noksaa livlig av naturen jeg da, og jeg kan ikke si andet – jeg længes mange ganger
efter at komme et sted, som der var mere liv – ungdom i huset og saan. Jeg tænker
paa den tiden, jeg var hos amtmand Pettersens –ja nogen ganger saa har jeg været
nære paa at angre, at jeg reiste derfra – og de bad mig jo saan om at bli, de tigget
mig rent. – Men det er jo det, at jeg synes liksom jeg har en opgave her – disse
barna er jeg jo paa en maate i mors sted for. Men da kan De skjønne, hvor saart det



er, naar en merker, at Laila bryr sig ikke det gran om mig, endda alt jeg forsøker –
[176] isch hun er saa trollet og lei og ekkel, og hun sætter op Lillebjørn og –.

– Nei var det ikke for ingeniøren og Bikku liten saa –.

Men den ungen er jeg ikke god for at reise ifra, De. – Aa han er saa søt, saa søt og
god, fru Storaker. Nei De skulde se om morgenen, naar han er vaaken, og saa vil
han over til mig i sengen da, og saa rækker han de smaa tykke armene mot mig. Ja
gid, jeg skjønner ikke, aassen man kan være mere glad i et barn jeg, selv om det er
ens eget – ja jeg er sikker paa, jeg kunde ikke bli gladere i det, om jeg giftet mig og
fik barn selv. Saa sier jeg til ham, hvad er du da, Bikku liten, og saa tar han mig om
halsen og smiler saa bedaarende og sier, tokkelongen te Aasta mei –. Ja De maa bli
med op og se paa ham, før De reiser. Uf ja, bare han blev bra forkjølelsen sin snart.
Han er liksom litt tander allikevel da, og heroppe som det er saa barsk klima. Ja jeg
har jo hat ham ganske alene da, fra han kom til, passet ham fra den første natten
han levet –».

«Ja det er sandelig en stor opgave, De har her, frøken Smith-Tellefsen,» sa
prestefruen.

«Det er jo saan at jeg ser paa det da, forstaar De. Jeg synes nu, jeg har faat huset
ganske hyggelig til. Ja De maa ikke tro her saa ut saan den tiden jeg kom hit» –
hun saa sig tilfreds rundt i den store stuen med de umalte, bordpanelte vægger og
tak. «Tænk det var liksom [177] fru Biørn hun hadde ikke sans for at hygge eller slikt.

Uf saa utrivelig her var. Ikke andet paa væggene end disse fotografierne fra
Sulitelma og saa den gruppen fra høiskolen – har De forresten set paa det billedet?
Nei det maa De rigtig – ja er ikke ingeniøren vakker der – rent en skjønhet. – Og
ikke en blomst og ikke en serviet eller en antimakasser. Det er mit alt som er her av
denslags, og de aaklærne har jeg da selv brodert til værelset mit, og etageren med
alle pyntesakerne og de to vaserne paa konsollen og disse blaa kopperne her – det
er mit alting – jeg hadde jo samlet noksaa mye slikt. Saa har jeg sat det ind hit da –
jeg sa til Biørn, det er jo her jeg sitter altid, sa jeg, og desuten naar Bikku skal ligge
inde hos mig saa – han kommer bare til at rive ned –. Ja saa satte jeg nogen
avlæggere da, og det var mig som fik ingeniøren til at kjøpe gulvtepper og de to
grønne plyschstolerne paa auktionen efter pastor Hellesnæs. – Jeg kan nu ikke
trives, uten jeg har det litt hyggelig omkring mig, jeg synes det har saa mye at si –.

– Nei jeg vilde da ikke synes, det var rigtig engang, om jeg reiste nu og overlot
alting til et fremmed menneske. Det er ikke saa liketil heller at føre hus heroppe,
vet De. Bare al den hermetikken, en maa tænke paa at lægge ned – vet De, bare av



kjøtkaker la jeg ned tyve skrubokser ifjor og ti fiskepuddinger av ørret – De kan tro,
[178] de var nydelige, og saa alt jeg saltet og røkte og speket – og syltning og

grønsaker, som en skal passe paa, hvis en vil ha litt avveksling i det. Tyve glas med
rabarbra i vand – de holdt sig rent som friske, maa De tro, og tyttebær baade sure
og søte og i vand og saft –.

Tænk jeg fik saan nydelig mellemkalv paa Sandstøen her i uken. Nei jeg var saa
glad – ja jeg har disket op for ingeniøren – noe hermetiserte jeg da, vet De, men vi
hadde brissel i butterdeigsrand om søndag, og lever som fugl om mandagen, og saa
nu søndag tar jeg steken da – og igaar stod jeg til langt paa nat og laget forloren
skildpadde, saa faar ingeniøren det ikveld, naar han kommer hjem. Uf ja nei at ikke
De og pastoren kunde bli her iaften – jeg har gjort den saa nydelig med
madeirasaus og utstukne røtter og stekte hjerneboller, for det liker ingeniøren saa
godt, og fine smaa fiskeboller og kjøtboller – det er noe, som jeg altid passer paa at
ha i huset – ja jeg glæder mig slik til at traktere Biørn –.

Men det er sandt, mens jeg husker det – vil De være med og ta snittebønner fra
Kristiania – jeg skal faa de for en krone og ti for tusen – jeg hadde tænkt at ta fem
tusen, det er saa godt at ha –.

– Nei du store verden, mener jeg ikke pastoren er der allerede –. Ja saan gaar
tiden, naar en sitter og prater –».

[179] Skyerne veltet sig, subbet av stormstøtene, indover lien paa den anden side

dalen – i et nu hadde det graa, vaate teppe gjemt bort de smaa gaardene i
skogranden og sætrene høiere oppe. Der faldt en bred og gylden flom av kveldsol
over fjeldpanden, der ingeniørboligen stod, helt utimot det trange, blaasvarte stup,
som dalen lignet heroppefra. Svaberg og lyng og ris og vanddammer om huset
glitret i solen. – Et stykke indpaa flaten laa to smaa fjeldgaarder med grøn eng
omkring, ellers laa den gule villa i schweitzerstil og litt indpaa den mørke klyngen
av bygninger ved gruben med bare vidden, stor og naken og graagul, omkring.
Kraftledningens stolperad maset sig vei indover fjeldet, til den forsvandt, liten og
forladt, i ødet.

Frøken Smith-Tellefsen stod paa trappen og vinket efter prestens, til de blev borte i
bakken. Vinen hadde git hende farve i kinderne, og hun hadde snakket sig op, saa
hun smilte og var glad i øinene.

«Hun er da igrunden ikke saa forfærdelig styg,» sa prestefruen til sin mand. «Og et
flinkt menneske er hun – stakkars, jeg skulde rigtig ønske, det blev noget av med



hende og ingeniøren –»

*

Bikku sov, dan5 hun kom op paa det lille kvistværelset, hvor hun laa med ham. Hun
var borte og kjendte med haandbaken mot guttens kind – saa het han var! Han
kastet sig litt i [180] sengen, da hun rørte ved ham, men vaaknet ikke.

Frøken Smith-Tellefsen trak for gardinet og tændte lampen paa det lille
hvitkappede toiletbord, tok av kjolelivet og satte sig foran speilet. Hun skottet bort
til barnesengen – der var nogen smaating ved frøken Smith-Tellefsens toilet, som
hun passet paa at ikke Bikku engang fik se. Men han sov trygt, og hun tok de tre
ruller ned av issen, greiet dem omhyggelig ut og trillet dem op paa ny. Og hun la
dem forsigtig paa en snip av servietten, mens hun arrangerte sine egne graagule
haartister over stryvalken. Hun holdt længe paa med det. Saa tok hun rullerne,
prøvet dem omkring paa hodet – litt længer frem, – litt længer tilbake – inden hun
bestemte sig for et punkt, hvor de blev naalet fast. Hun smilte til sig selv i speilet og
var fornøiet med resultatet.

Hun trak litt frem og tilbake i linnedet og smilte igjen. Armene, skuldrene, brystet
var litt overmodent og slapt fete, men huden ungdommelig hvit og bløt endda. Hun
var selv svært stolt av sin figur, frøken Smith-Tellefsen. Men ansigtshuden laa
gusten og poset over de flate træk – i store pløser under de milde smaa lysebrune
øine. Hun mindet litt om en liten venlig apekat med den brede, flate næsen og den
lange stramme overlæben over en sterkt rundet tandgar. – Men det værste var
halsen. Hele den ene siden, fra oppe under øret og langt nedover, [181] hadde

kjertlerne ætt op huden – det var bare døde hvite arr og svulne, rødblaa striper.

Derfor hadde Aasta Smith-Tellefsen en hel skuf fuld av flot halspynt. Og da hun
hadde sat paa sig en høirød silkebluse med sort tyll over, litt utringet i spids for og
bak, valgte hun et bredt sort fløielsbaand, som var lukket under øret paa den syke
siden med en stor flot sløife og en buket violer. Det dækket næsten aldeles arrene.
Og hun smilte fornøiet igjen, mens hun satte den store forgyldte søljen i brystet.

Hun var borte og saa til barnet igjen. Stakkars liten – naa noget farlig kunde det nu
ikke være vel. Han sov jo saa godt – sov vel feberen av sig.

Gjennem ingeniørens soveværelse gik hun ind paa barneværelset. Lillebjørn sat og
spiste, men Lailas tallerken var urørt, og jentungen stod paa knæ i stolen og
kolorerte med farveblyanter i en billedbok.



«Er vi færdig vi da, Bjønnemand? Skal vi i lallen vor naa da – og saa træt som
denne Bjønnungen er da!» Hun klasket i hænderne til ham. «End du da Laila – læg
sammen det der nu og spis maten din, saa du kan komme iseng.»

«Du har jo lovt, jeg skulde faa spise med pappa, naar han kom –».

«Hvis du var snil pike, sa jeg. Synes du kanske, du har været det du. Først saa rev
du istykker skjørtet dit imorges, saa jeg faar lov at sitte og stoppe i halve nat – og
siden var du saa uforskammet og uopdragen –».

[182] «Jeg gaar ikke og lægger mig, før pappa kommer,» sa Laila.

«– Men naturligvis, du synes vel, naar jeg har betaling for det, som du sier, saa skal
du bare rive istykker og slite sund alt du kan – det er ikke nok alt det andet jeg har
hele dagen, jeg skal værsaagod sitte og sy og stoppe efter dig hele natten –» frøken
Smith-Tellefsen var blit rød i hodet igjen, og hun halte litt haardhændt genseren
over hodet paa Bjørn. «Ja vent du Laila, til du blir stor og skal tjene dit brød selv
du –»

«Pøh! Jeg skal gifte mig jeg, naar jeg blir stor –»

«Ja du er vel sikker paa at nogen vil ha dig – saa snil og søt som du er –»

Laila løp til vinduet og lyttet: «Der er pappa!» Og hun styrtet ut og ned av trappen.

Frøkenen vasket Bjørn og fik ham i buksebjønnen – men hun spøkte ikke med
Bjønnunge og buksebjønn iaften som hun pleiet. Gutten var ogsaa søvnig og hadde
vondt for at finde frem gjennem fadervor.

*

Ingeniøren stod med ryggen til ovnen og varmet sig, da hun kom ned. Laila sat i
sofaen og puslet med noget dukkestel.

«Kveld, frøken! Er maten færdig – jeg er skrubsulten. Fy faen for veir De!»

«Jeg tænkte, ingeniøren vilde bytte først, jeg – der er lagt i oppe hos Dem, Biørn –
maten kommer om et øieblik den –»

[183] «Gidder ikke,» sa ingeniør Biørn. «Bare la mig faa mat, er De snil.»

«Vil du springe ut og si fra da Laila – jamen tænk jeg synes dette er uforsigtig av
Dem jeg, ingeniør. – Saa lite som der skal til. – Bikku stakkars liten, tænk han er



blit saa forkjølet saa, neimen om jeg begriper, hvor han har faat det henne – uf
stakkars, han hostet slik til morgens, at det var rent nifst – ja jeg lot ham lægge sig
efter middag da, saa nu er han vel bra til imorgen –. Jaja, saa faar De ha værsgod
da, ingeniør!» Serianna kom ind med skildpadden.

Biørn sluntret bort til bordet. Laila kom og tok sin plads ved hans side uten videre.

«Aa Serianna, vil du ta Lailas mat ned fra barnekammerset da. –Ja jeg kunde ikke
faa hende i seng jeg, ingeniør – hun skulde endelig være oppe og spise med pappa,
sa hun –»

«Jassaa du skulde vente paa pappa du,» sa Biørn og tok bort over haaret hendes.
Laila grubbet sig kjælent indunder haanden hans. «Har du været snil pike da Laila,
mens pappa var borte?»

Laila svarte ikke, og ikke frøken Tellefsen heller.

«Saa, hvad er det naa igjen da?»

Først blev der en pause. – Saa sa frøkenen:

«Blandt andet saa har nu Laila spjæret op det peneste blaa skjørtet sit. De kan
tænke Dem, at hun hadde krabbet over skigaren borte i Øifjeld med det –»

[184] «De faar ikke la barna gaa med søndagstøiet sit til daglig, kan De vite. Unger

maa da faa lov til at røre paa sig –»

«Ja det var altsaa netop det da, at hun hadde tat det paa uten lov, ellers skulde ikke
jeg sagt noe –»

«Kan De ikke laase ind da –»

«Ja saa var det jo ikke bare det da. Naa, men det kan nu være det samme. Vi skal
ikke bry ingeniøren med slikt, de stunderne De kan være i hjemmet Deres. Aassen
tur hadde De da, ingeniør – aassen var det paa Blaafjeld idag –»

«Aa som sedvanlig –»

«Fru Storaker var opom her idag. Pastoren var oppe for at se til den arbeideren,
som kom tilskade saa stygt – tænk at det er saa daarlig med ham da stakkars –»

«Ja det er Evensens egen skyld. De karerne er saa uvørne med dynamitten – som
det skulde være skraatobak behandler de den. Og selskapet faar



ubehageligheterne –»

«Jeg synes fruen var kjæk, De, at hun blev med hitop i dette veiret. Jeg var saa lei,
ingeniøren skulde træffe til at være borte –. Aa det er koselige folk, Storakers, jeg
synes det er saan hygge at ha de heroppe –»

Hun snakket og pratet, mens ingeniøren spiste sin skildpadde og
maisenapuddingen graadig og i taushet. Frøken Smith-Tellefsen satte bort pudding
paa to asjetter:

[185] «Det er til Bjørn og Bikku imorgen – jeg maatte love dem, stakkars. Tænk at

Bikku hadde hørt jeg sa, jeg skulde lage pudding. Og saa kom han trinsenes ned i
natskjorten sin for at faa rosiner – vesle krypen. Ja alt den ungen finder paa De!»

Laila sa godnat. Biørn tok kaffekoppen bort paa divanbordet foran sofaen, satte sig
til med en bok og snadden sin. Om litt kom frøken Smith-Tellefsen ind igjen og
satte sig i lænestolen – rykket nær hen til ham og lampen:

«Uf saa vondt det er at sy paa mørkt ved lys De –»

«La det ligge til imorgen da vel, frøken», sa han nede fra boken.

«Ja De sier noe De, ingeniør» – hun lo blidt – «Jeg som har alle strømperne vore
og hele vasken. Ja De kan tro, jeg har benyttet tiden, mens De var borte. – Isch
dette veiret. Strømperne fik jeg da tørket paa kjøkkenet og litt av tøiet til barna.
Men storvasken –. Hvad tror De om veiret da, ingeniør – De pleier at ha saan greie
paa det De – jeg har lagt merke til det, det slaar næsten aldrig feil, som De sier –
jeg skjønner ikke aassen De kan jeg –»

«Jeg er ræd det blir det samme,» sa han uten at se op.

«Uf ja det gjør vel det. Nei jeg forstyrrer Dem jeg –ja naa skal jeg tie stille. En blir
saa fæl til at snakke, naar en har noen at snakke med, naar en gaar saan alene hele
dagen. Det er det [186] samme med fru Storaker, sier hun. Tænk at mens jeg var hos

amtmand Pettersens, saa kunde jeg gaa hele dagen uten at lukke op munden – ja
de spurte mig ofte, om der var noe iveien med mig, og jeg la ikke merke til det selv
engang – der var saa mye liv og leven omkring en altid, ser De. Ja nu skal jeg ikke
forstyrre Dem mere –»

«Aa jeg tror jeg gaar op forresten. Jeg er træt.» Han la sammen og reiste sig.



«Ja det var vel. Ja enhver har sit at stri med san. Ja godnat da ingeniør, sov godt
da –»

«I like maate.»

«Det er sandt, – aassen likte De det med persillerøtter paa forloren skildpadde?
Jeg har ikke prøvet det før, men jeg fandt paa det skulde være artig at forsøke – jeg
syntes det var bra jeg –»

«Ja det var det vist. Ja godnat da –»

*

Biørn hadde ligget vaaken i flere timer. Det kvindemenneske hadde fyrt op slik paa
værelset hans – han hadde sat op vindu –, men maatte op igjen og lukke, det hadde
ørket paa med blaasten, saa det var mest som ruten skulde slites av hængslerne. Og
kleberstensovnen blev ved at lumre –

– Det fordømte huset – saa elendig var det bygget, at der var ikke en lyd uten det
kunde høres. – Hun var oppe og stelte med gutten – han hadde vist snakket i søvne
eller var vaaknet –.

[187] Biørn la sig ned igjen og stirret i mørket. Det var det som var saa rart at høre

hende gaa derinde og pysle med gutten. Hun var nu snil mot barna. Snil og flink. Et
respektabelt menneske. Altfor god til –.

Desuten likte han hende jo ikke igrunden. Et gammelt jaalete prækeskaft – saa
grænsesløst som hun irriterte ham altid med den evige blie skravlen sin. Saan hun
gik og smisket og gned sig opover ham –. Naar han tænkte paa kjertlerne hendes,
saa grøsset det i ham. Men endda – endda virket hun slik paa ham –.

– Saa han undertiden ønsket, han hadde faat ende paa det. Saa var det da overstaat
og han fik fred ialfald –.

Tass – tass. Hun subbet omkring derinde – paa bare føtter eller strømpelæst, hvad
det var. Hun var like ved døren hans –

Gud forlate mig – han for op i sengen og sat og skjalv –. Hun puslet ved nøklen –
nu dreiet hun den om –!

Lyset skar brutalt ind til ham. Frøken Smith-Tellefsen stod i døraapningen.



«Aa ingeniør – ingeniør – De maa komme ind – jeg er ræd det er galt med Bikku –
aa kom ind og se paa ham – aa Gud hvad skal vi gjøre» – hun sutret fortvilet.

«Nu skal jeg –» Hun lukket døren, og underlig slukøret og skamfuld kom han sig
op, fik slaat paa lyset og klædd paa sig det nødvendige.

[188] Barnet laa i voldsom feber. Det slet og pep i det lille brystet, naar han pustet, og

endda han hadde øinene halvaapne, lot det ikke til, han visste noget av sig.

Frøken Smith-Tellefsen sat paa kanten av sin seng, lutet indover guttens:

«Bikku – hvad er det med Bikku vores – har han det saa vondt? Aa se paa mig da
Bikku – det er Aasta – aa hvad skal vi gjøre med Bikku liten da –»

«Saada, saada frøken. Det er jo ikke sagt, det er noget – smaabarn faar feber saa
let, vet De. Det er vel bare litt forkjølelse –. Kanske vi skal ta ham op, saa han faar
puste lettere –» Biørn slog uldteppet om gutten og løftet ham op:

«Saa Bikku. Det er pappa – kjender du ikke pappa da? Saa aa! Er du ikke bra da –
aassen kan du finde paa at bli syk da, Bikku gut?»

Barnet sutret noget mellem tænderne – satte i etpar smaa rædde skrik og rakte
efter frøken Tellefsen. Hun for til og kastet sig over Bikku – kysset ham nede i
farens arme:

«Ja Bikku – Bikku – Aasta er her hun – neida, neida, der skal ingen faa ta dig – vi
skal passe paa dig vi – ss, ss, – aa gud ingeniør, hvad skal vi gjøre da! – Aa vi maa
telefonere efter doktor – la os sende bud paa doktoren da – straks – aa gjør det –»

«Vi faar da se det litt an – De vet, hvis det bare er litt sterk forkjølelse. Vi kan ikke
for [189] lange, at doktoren skal reise op i fjeldet midt paa natten, hvis det ikke er

noget –»

Hun kastet sig ned ved en stol og hulket:

«Aa Gud, aa Gud – aa hjælp os da vel Gud!»

Bikku krøket sig pludselig sammen i et voldsomt anfald av aandenød. Det var
vondt at høre paa – og frøken Smith-Tellefsen skrek i vilden sky:

«Han dør! Aa tænk da paa barnet Deres, ingeniør – De maa, De maa! Tænk om det
er lungebetændelse eller difterit De –. Aa telefoner til doktoren da vel! Jeg orker



ikke – jeg blir gal, hører De, hvis jeg skal miste Bikku –»

«Neimen frøken da – naa faar De ikke bli hysterisk da, Frøken Tellefsen!»
Fremdeles med gutten i armen bøiet han sig ned og tok om hendes liv for at faa
hende op. Men han tok haanden til sig – hun hadde ikke korset, hadde vist bare
natserken under kjolen –.

«Jeg kan jo gjerne telefonere og – det er jo altid det sikreste. Saa, nu skal De
sandelig være rolig ogsaa –» hun hadde sprunget op og grepet fat i hans arme.

*

Han bandte, mens han sprang opover veien i mørket og stormen. Der var en seks–
syv minuters gang op til kontorbygningen. Privattelefonen i ingeniørboligen hadde
Biørn latt ta bort, fordi arbeiderne hadde begyndt at komme og ville laane den om
helligdagene.

[190] Da han kom tilbake, var frøken Tellefsen ikke oppe paa værelset. Hun hadde

lagt barnet i sin seng og støttet ham op med puter. Biørn satte sig paa kanten.

Bikku saa virkelig ut til at være rigtig daarlig. Hvis han skulde miste ham –. Et
øieblik forsøkte han at tænke sig det –. Det ogsaa, til alt det andet – den knugende
ensomhet, længselen efter hustruen, den fortærende, pinende længsel, som blev
plumret og forstyrret av det, at sommetider saa længtes han bare efter et
kvindemenneske – uhyggen, som hadde trængt sig i ham ute i fjeldnatten, borte i
det tomme kontoret, hvor han stod og ropte efter hjælp til folk halvanden mil nede
i dalen, det var da, det hadde slaat ham, at Bikku kunde ligge og dø imens. Den
hjælpeløse følelsen, som kom med sygdom i huset heroppe – han husket den igjen
fra den sidste tiden Borghild levet.

Rummet syntes saa lunt og lyst og koselig. Selve sovekammerluften virket
beroligende og betryggende paa ham i øieblikket –.

Frøken Smith-Tellefsen kom tilbake med en flaske:

«Hvad sa doktoren?»

«Han var ikke hjemme, jeg snakket med fruen. Han skulde komme opover saa
snart som mulig. – Jeg er nu allikevel glad jeg telefonerte –»

Frøkenen sukket:



«Ja gid han bare kom snart saa. – Jeg tænkte kanske litt sur tyttebærsaft i vandet
kunde læske [191] jeg.» Hun blandet i vandglasset og prøvet at gi Bikku. Men det

meste randt utover haken – ned paa natskjorten og hodeputen.

Frøken Smith-Tellefsen begyndte at graate ganske stille, mens hun tørket det bort
og snudde puten.

«Aa herregud, aa herregud, hvad skal det bli til –»

Hun sank aldeles opgit sammen paa stolen ved hodegjærdet – rugget og rugget i
sagte graat.

Biørn reiste sig, gik bort og la haanden paa hendes skulder:

«Snille Dem da frøken! Det er jo ikke sikkert, det er no farlig. Nei nu maa De da ta
Dem sammen. Kjære, det er da vel værre for mig, som er guttens far –»

Hun saa hjælpeløst op. De blide brune øinene med de tunge pløserne under
strømmet over av taarer:

«Jeg er saa glad i ham, ingeniør. Aa jeg er saa glad, saa glad i ham –»

Biørn strøk hende pludselig over kindet. Blev ved, likesom uvilkaarlig at klappe og
klappe. Til han med ett braat tok til sig haanden. Han var kommet nær
kjertlerne –.

*

Det blev værre med Bikku utover natten. Feberen tok til. Og henimot morgenen fik
han forfærdelige hosteanfald – Biørn, som hadde lagt sig igjen, kom styrtende ind,
kold av rædsel. [192] For noget saant hadde han aldrig hørt maken til – det var som

barnet skulde hoste livet ut av kroppen i hvert togt. Men frøken Tellefsen var
noksaa rolig og behersket nu. Hun var kommet til at huske paa noget, hun trodde
hun hadde hørt, om varme vanddampe. Og det at hun kunde foreta sig noget,
virket liksom beroligende paa hende.

Utpaa formiddagen kom doktoren – akkurat tidsnok til at frelse guttens liv. For det
var difterit han hadde, og han maatte opereres. Saa blev han isolert i
ingeniørboligen med frøken Smith-Tellefsen og Serianna, Laila og Bjørn blev sendt
over i Øifjeld og ingeniøren flyttet op i kontorbygningen saa længe.



II.

Neppe var Bikku blit frisk igjen, huset desinficert og alt kommet i den gamle
gjænge, før ingeniøren fik brev fra en tremenning, der meldte sig som gjest for
ferien.

Damen het fru Hansen og var enke uten barn – hele egteskapet med Hansen hadde
bare staat paa et aars tid i hendes ungdom. Siden hadde hun i mangfoldige aar hat
post som bokholderske ved en fabrik.

Fru Hansen var det som man kalder et kjækt menneske. Det stod skrevet tversover
hendes firkantede ansigt med det krusede blonde haar omkring, den røde og hvite,
liksom litt skrubne [193] hud og de lyseblaa, mysende øine, som altid smilte mellem

hvite vipper. Munden var stor og tænderne prægtige – og det virket, som der var
mindst otteogfirti av dem, feilfri og blændende, naar hun gaplo, længe og
hjertelig – ha ha ha med klar og aapen a. Hun var høi og firkantet og flat, men
holdt sig rank som en soldat og gik med lange, faste skridt – det aabenbarte sig
liksom i hver bevægelse hun gjorde, hvor forfærdelig kjæk hun var.

Hun kom marsjerende op foran verandatrappen en kveld – i brune beksømstøvler,
opheftet skjørt og lys skjortebluse med bløt snip og rødt slips. Hun hadde rygsæk
med jakke, golftrøie og vindjakke diglende utenpaa, og en svær garstaur i haanden.
Slik stod hun og jodlet og skrek hallo, til frøken Smith-Tellefsen kom tilsyne paa
trappen.

«Godkveld – det er fru Hansen – er min fætter hjemme –. De er husholdersken vel,
kan jeg tænke? Godkveld frøken, ja her har dere mig da!» Hun flækket tænder og
holdt ut haanden.

«Velkommen frue!» Frøken Smith-Tellefsen steg ned og utleverte sin haand. Den
anden klemte den eftertrykkelig og slængte den derpaa fra sig med et voldsomt
rusk.

«Ja dere hadde vel ikke ventet mig ikveld – haaber, jeg ikke kommer til
uleilighet –»

«Nei kjære –. Ja værelset er jo ikke gjort istand – vi trodde jo fruen skulde bli paa
[194] hotellet inat; ingeniøren hadde bestilt skyss for Dem imorgen tidlig –»

«Æsch nei det hotellet – der var saa svart og fælt saa – jeg fik nok bare den
stunden jeg var indom og spiste der. Isch jeg synes det lugtet væggelus – det er det



eneste i verden jeg er ræd, saa er det væggelus –. Nei saa tænkte jeg det var bedre
at lægge ivei den vesle biten da –»

«Har fruen gaat hele veien! Det maa jeg si! Ja da er De nok træt, tænker jeg –»

«Aa. Det er jo ikke noe at snakke om i og for sig – to mil. Men jeg drog paa det
bedste jeg hadde lært da, vet De. Jeg vilde jo gjerne række op i lyse – ikke visste jeg
akkurat hvor langt det var heller –. Jeg har brugt: –» hun saa paa sit ur «– akkurat
tre og en halv time ja. Aajo, litt træt er jeg jo –»

«Ja nu skal vi straks faa istand værelset Deres, frue. Nei tænk at De turde gi Dem
ut og gaa saan alene –»

«Puss turde. Hvad skulde jeg være ræd for da – ja De sier jo, her skal være bjønn
paa skauen – men det skulde da være snodig, tænkte jeg, om han akkurat skulde
komme laskendes for at snuse paa mig. Slusk? Aa skidt, saanne er da saa feige
saa –. Nei krøtter er jeg da ikke ræd, er De gæren De! Ja jeg forsynte mig jo med
denne her da –» hun dunket garstauren i gulvet. «Nei se der har vi vist Bikku Matti
og –. Kom hit og hils paa tante Kari da, Bikku – [195] hvafforno, er han ræd – fy

skam for en gut da Bikku, du er da vel ikke en rædhare, vet jeg –»

Men Bikku blev staaende bak frøken Tellefsen og tittet mistroisk.

«Gaa pent bort og hils paa damen, Bikku. Stakkars» – Aasta strøk over hans haar:
«Han er ikke vant med fremmede han.»

«Jeg synes han ser klein ut jeg, frøken – til at være fjeldgut, hva? Aaja det er sandt,
han har været syk – aassen er det, her er jo desinficert, skrev min fætter –»

«Ja desinficert? Det var sandt san.» Frøkenen lo. «End bagagen til fruen» – hun
tok rygsækken for at bære den op – «har fruen ordnet med at faa sendt den op,
eller skal jeg kanske telefonere om det?»

«Bagagen!» Fru Hansen slog latterdøren paa vid væg. «Kjære De staar jo med den i
haanden jo! Nei det var vel, jeg har ikke mere –. Snille Dem, hvor mye tror De jeg
skulde drasse med for tre uker da –»

*

Frøken Smith-Tellefsen utstod hende ikke fra første stund. Serianna var ogsaa sint
over fru Hansens besøk – hun skulde ha op varmt vand i lange baner baade
morgen og kveld og vilde ha havregrøt til frokost hver dag. Hellerikke Laila kunde



fordra «tante Kari». For hver morgen ved bordet holdt hun paa med at præke om
havregrøt, og hvor deilig det var og hvor sundt det var, og maste paa, at barna
burde [196] virkelig ha det, de burde tvinges til at spise grøt. Og naar de stod op og

naar de la sig, kom hun ind og snakket om renslighet og avrivninger – hun hadde
ingeniørens værelse, og Biørn laa oppe i kontorbygningen.

*

Fru Hansen og ingeniør Biørn sat ved frokostbordet og frøken Tellefsen stod og
pakket mat ned i rygsækkerne. De skulde gaa ind til de gamle gruber ved
Vardfjeldet – og saa titte opom toppen og ta en liten sving bort til Horrkjønni, som
fru Hansen sa. Hun var i glimrende vigør efter en varm avrivning klokken halv syv
og efterpaa bad i kulpen nedenfor huset, og hun slurpet kaffe og aat flatbrød og
mysost, saa der laa smuler utover hele duken.

«Og saa har De rømmegrøt da frøken, naar vi kommer hjem. Med mye smør –jo
naar jeg er paa fjeldet, saa kan jeg æte rene, klare smørret i slevevis tænk. De vet,
om grauten ikke vil smørre sig, saa skal De bare nævne tre skallede mandfolk, som
De kjender? Ha ha!»

Frøken Smith-Tellefsen lo ikke. Den gamle vitsen var formodentlig det eneste, fru
Hansen visste om rømmegrøt, hvordan den blev laget. I det hele saa hadde hun en
ufordragelig maate med at blande sig opi husvæsenet og komme med raad – endda
hun skjønte sig ikke mere paa denslags end katta. Bare dette gnaalet hendes om
multer og hvor rart det var, at der ikke skulde være multer at faa fat paa heroppe.
[197] Akkurat som frøken Smith-Tellefsen kunde for, at styggeveiret i juli hadde

ødelagt multeblomsten indover hele fjeldet her.

Fru Hansen stappet resten av flatbrødet i munden, tømte kaffekoppen og pekte paa
sækkene.

«Er det færdig, frøken – saa gik vi da Torolf?»

«Barna er færdige paa øieblikket,» sa frøken Tellefsen. «De vilde saa gjerne faa
staa paa trammen og vinke efter pappa, Laila og Bjørn –»

Fru Hansen saa paa sit ur: «Kvart over otte! Tænk jeg synes ikke der er mening i, at
de faar lov at ligge og dra sig saan om morgenen. Var jeg dig, Torolf, saa vilde jeg
insistere paa, at de var oppe og nede til frokost klokken otte præcis. Barn har saa
godt av at vænne sig til at staa op om morgenen og til at være præcise –»



«Laila har jo liksom ferie da,» sa frøken Tellefsen. «Og de andre er jo saa smaa –»

«Netop mens de er smaa, saa skulde de læres til denslags – ellers saa blir det
aldrig.» Fru Hansen satte sig tilrette igjen og skjænket en ny kop kaffe. «Men vet
De, jeg synes De er for svak overfor barna, frøken Tellefsen. Jeg har rigtig tænkt,
jeg skulde snakke med Dem om det mange ganger. Man gjør ikke barn no godt i
virkeligheten med at være saa eftergivende og svak, ser De. De blir bortskjæmte og
bløtagtige – se nu Bikku bare. Er der mening i, at en unge, som lever her oppe i
denne deilige [198] luften, midt paa freske fjeldet, ser ut som han gjør –»

«De faar huske paa, frue, saa syk han netop har været – tander er han av naturen
desuten –»

«Ja det er netop det. Den ungen skulde hærdes. Systematisk. Værsgod være ute og
fly hele dagen – ikke gaa og hænge i kjøkken og ganger – i trækken, som er mye
lumskere end den rene, friske blaasten. Godt klædt naturligvis – men om han naa
fik litt regn paa sig eller blev litt blaut paa beina – kjære, tror De ikke at naturen er
saapas at stole paa, at han døde ikke av det. Det er jo rent umulig at bli forkjølet
heroppe i denne herlige luften, som ikke fins baciller. Duppes i kulpen hver
morgen, rulles i et grovt uldteppe og gnis, skrubbes rigtig kraftig – og saa sætte
tillivs en diger tallerken heit graut – det skulde Bikku, saa skulde De se for en kar
han skulde bli –»

Frøken Tellefsen blaaste:

«Ja jeg blander mig ikke op i, hvordan andre folk opdrager ungerne sine. Men
disse barna her, som Biørn har betrodd til mig, dem steller jeg saan som min
forstand tilsier mig – jeg sætter ikke Bikkus liv paa spil for nogen nymotens ideers
skyld, fru Hansen!»

«Nu faar De huske paa det da, frøken,» – fru Hansen gliste blidt. «Som De sier, saa
er det ikke Deres barn. Saa De maa altsaa tillate, at deres familie kommer med et
lite raad av og til. – Det er saa rart med det, naar en ikke har [199] hat nogen selv og

en kommer til at skulle stelle med barn saan i en litt ældre alder, saa er det ikke saa
liketil. Og det at en er for ængstelig og pyser med dem, tænk det synes jeg er en feil
som alle ældre frøkener gjør. Jeg vet en kusine av mig, Magda husker du Torolf –»

«Ja fru Hansen –» Aasta Smith-Tellefsen ranket sig op, «– vi har jo hat like mange
barn da, De og jeg, saavidt jeg vet. Og hvad forstand De ellers har paa det, vet jeg
ikke, men jeg maa tilstaa, at jeg synes ikke det høres ut for at være mye, om De



undskylder at jeg sier det bent ut. Jeg har naa ialfald stelt disse barna her i over to
aar jeg, og Bikku har jeg hat fra den natten han kom til, og passet ham baade da
han fik tænder og alting og nu han laa i difterit – jeg var ikke av klærne i fem
nætter – og pleiet ham og vaaket hos ham rent alene – ja jeg kan godt si at jeg stred
med døden om det barnet – ikke sandt ingeniør? Jeg tænker De vet det, at jeg gjør
ikkeno med Bikku, som ikke jeg tror er til hans bedste –»

«Nei kjære –. Nei Karen, frøken Tellefsen steller nok gutten efter bedste evne
hun –»

«Jaja snille dere – jeg bare sier min mening jeg. Ikke bli saa sint for det da,
frøken –»

«Duppe Bikku i kulpen –» fnyste frøken Smith-Tellefsen. Og hun slængte efter fru
Hansen, da de to andre gik:

«Ikke tror jeg Laila har no godt av at tvinge [200] i sig den grøten heller, naar hun

har saan motbydelighet for den –

– La den staa du, ven min –» hun trev tallerkenen fra Bjørn og Laila, da de kom
ind fra verandaen og resignert tok fat paa havregrøten. «Smørbrød og mysost har
dere like godt av, det er jeg viss paa. Saant sludder –»

*

Fru Hansen omtalte ikke saken videre, mens hun og Biørn vandret indover vidden i
solskinnet. Hun gik og pratet og fortalte om sine oplevelser i Jotunheimen og
Nordmarken og paa Hardangervidden og Hemsedalsfjeldene og Lyseheien.

«Titten opom toppen» tok tre timer fra Vardfjeld gruber. Biørn svedet og pustet
temmelig tungt – han var blit litt svær i de sidste aarene og var ikke meget vant til
at gaa mere. Men Karen struttet av kraft, som hun steg foran i de brune
beksømstøvler opover den lange, slakke skraaning.

Under varden fandt de en plads i læ. Biørn strakte sig ut i melbærriset, mens Karen
fik op spritapparatet, fyldte vand fra to ølflasker paa kjelen og pakket ut mat.

«Aaja – naar en først er oppe, saa er en glad, en gik –» sa Biørn og saa utover. «I
slikt veir gaar fjeldet an –»

«Aa der er da ingenting som fjeldet lel,» sa fru Hansen henrevet.



Vidden laa badet i sol omkring dem til alle [201] kanter, gyldenbrun og flammet av

graagule moseflyer op mot de smaa høernes urer – med grønne græsbeiter og lyst
vierkjærr langs bækkefar og om de blanke, stille smaavandene. Der var ikke spor
efter mennesker at se – de forlatte gruber ved Elsjøen var gjemt under en helding.
Bare ret imot dem, paa en myr under nogen lave svarte berghamrer bortom vandet
rørte sig nogen smaa rødgule prikker, og bløtt og fjernt klunket kubjelderne over til
dem. Himmelen hvælvet sig klar og blaa med smaa drivende skydotter over det
endeløse øde.

«Aa jeg elsker fjeldet!» sa fru Karen. «Gid! Jeg skulde gjerne gjerne bo heroppe
hele mit liv, du Torolf –»

«Sommeren gaar an. Men du skulde vite, du Karen, hvordan her er høst og vinter –
og langt ut paa vaaren. Huf!» Han grøsset sig nede i lyngen.

«Aa! At du kan si saan, Torolf! Fjeldet er herlig i alslags veir. Janei naar jeg tænker
paa den sidste paasketuren min –»

Biørn kom uvilkaarlig til at smile litt haanlig. Men han sa ingenting. Og Karen blev
ved at gjenta:

«Aa fjeldet, fjeldet. Jeg elsker fjeldet!»

«Du» sa hun pludselig. «Den husholdersken din – er hun ikke blit temmelig
husvarm, du –»

Han kvakk: «Hvordan mener du –»

«Ja hun breier sig svært, synes jeg – akkurat som det var hendes hus og hendes
unger –»

[202] «Hun maa jo ha den myndigheten, skal der bli nogen greie paa det med

barna – de maa jo lystre hende, vet du.» Han laa litt og tidde stille: «Hun er flink
med barna, det kan ikke negtes. Hun var aldeles makeløs med Bikku, da han hadde
difterit. Jeg kunde jo ikke hjælpe hende – jeg maatte flytte op paa kontoret. Jeg
kunde jo ikke resikere at spre smitten, forstaar du – der er noksaa mange unger i
brakkerne – det hadde ikke været nogen spøk at faa en difteritepidemi her midt
oppe i fjeldet.»

«Saa kan du jo ikke vite, hvor storartet hun var akkurat. Hun gjorde det nu vel
heller ikke mindre end det var –»



«Jo det er sikkert. Serianna sa det ogsaa, hun kunde ikke skjønne, hvordan et
menneske kunde holde ut slik. Hun er svært glad i Bikku. Ja hun var jo rent som
fra vettet til at begynde med, da vi forstod det var fare paa færde med ham –
aldeles hysterisk.»

«Saanne gamle jomfruer er gjerne litt hysteriske,» sa fru Karen. Om litt lo hun:
«Gud vet om ikke hun gaar her og gjør sig forhaabninger, Torolf.»

Biørn svarte ikke.

«Ja pas dig du –» hun lo. «Husvarmen er farlig den, gutten min. Enkemænd og
husholdersker – ho ho!»

Han laa og lugget i lyngen. Pludselig sa han:

«Det er faen saa sandt. Neigu om det er let –»

[203] Hun saa rapt bort paa ham.

«Det er jo det jeg vet, Karen – bli glad i noget andet menneske end Borghild – det
gjør jeg ikke. Aldrig, aldrig har jeg været hende utro i mit hjerte – og aldrig blir jeg
det, det er jeg sikker paa.

Men saa er det det da, skjønner du,» sa han lavt. «Jeg er en sund, sterk mand i
mine bedste aar – med – ja med de lidenskaber og drifter da, forstaar du, som en
mand har –.

Nei faen om det er let –. Nu har jeg været enkemand i to aar, Karen. Og hele tiden
saa har jeg gaat alene heroppe i svarte fjeldet med et kvindemenneske, jeg ser
hende hver dag, spiser alle maalene sammen med hende, sover hver nat med bare
en dør imellem os –»

«Ja du maa ikke tro andet end at jeg forstaar dig, Torolf,» sa fru Hansen ivrig og
bøiet sig varmt og fortrolig over mot ham. Der var kommet noget inderlig
interessert og nært over hende, og Biørn angret et øieblik paa han hadde snakket til
hende.

«Jeg forstaar det saa godt, stakkars dig. Jeg skal si dig, mange ganger har jeg
virkelig tænkt saa paa dig, hvordan du egentlig hadde det heroppe. Jeg vet jo selv,
hvad det vil si at bli alene – ja det vil si, naturligvis, det er jo ikke saan for en dame
som for en mand, men man forstaar jo et og andet av det ogsaa, naar man har
været gift – og sorgen og savnet – ak ja du!»



[204] Biørn laa og stirret utover. Om litt fortsatte han liksom uvilkaarlig:

«Nei. Jeg var saa glad i Borghild, ser du. Der er saa mange ting, som en ser
anderledes paa efter et slikt egteskap. Jeg var sgu ikke nogen helgen i min
ungkarstid, det har jeg aldrig git mig ut for heller, men nu –. Ivinter saa var her en
svensketøs, kjærring til en av arbeiderne sa hun, men fan tru det – æsch fy for
svarte – jeg gidder ikke tænke paa det svinet engang –.

Men det med Borghild, det er jo forbi. Det er jo det som er det forfærdelige, at det
er saan aldeles uigjenkaldelig forbi – og jeg vet, at no slikt kan aldrig tænkes
mere. – Og naar jeg allikevel ikke duer til at leve uten kjærring, rent ut sagt –»

«– Saa liksaagodt hende som en anden, mener du? Jaja. Jaja. Hun er jo snil visst
og kjendt med huset. Og det koster jo bare et spørsmaal – det er da greit at
skjønne. Naaja stakkars, det er jo rimelig hun gjerne vil bli gift – det vil de jo
altid –»

«Nei der er jo ingenting at si paa det forsaavidt. Det er bare det at jeg blir saa
rasende, mange ganger saa rent fortærende rasende indvendig, over denne evige
blie smiskingen hendes. Saan som hun gaar og hænger efter mig. Og saa denne
irriterende praten hendes – munden staar ikke et øieblik –»

«Det er kjedelig hun er saa lite pen,» sa fru Hansen.

[205] «Naar jeg tænker paa de kjertlerne hendes –» han grøsset.

«Tænk jeg synes næsten den barten hendes er det værste. Kjære, har du ikke set
den? Nei hun er jo saa lys i det hele. Uf jeg vet nu ingenting som gjør en dame saa
haabløst lite tiltrækkende som saant et jomfruskjeg –»

«Nei naar jeg tænker paa at være gift med hende. Isch ha værelse med hende –og
at hun skulde si du til mig – kjælen som bare pokker blev hun vel,» lo han pludselig
brutalt.

«Ja det blir de altid, saanne gamle, som blir gift i sidste liten,» lo fru Karen med.

«Uf nei. Faen, saa er jeg stygt ræd for at hun har sin anstændighet ganske
ubeskaaret. Blir der nogenslags historier der, saa har jeg bare at gifte mig med
hende. En hæderlig mand har jeg været alle mine dage –

– Det er det som er det fordømte, ser du – i den sidste tiden især – neigu om jeg
rigtig vet selv, hvordan jeg har kommet til det – men det er gaat slik – jeg har



kommet til at ta bort i hende ret som det er, du vet saan – liksom mest spøkende –.
Men gud vet om ikke mennesket tror, jeg har ment det som en indledning –»

«Der er nu vel ikke hændt no, Torolf, saan at du er bundet –. Jeg mener, du
behøver jo ikke akkurat at ha – ja jeg mener, har du sagt eller gjort no, saa du ikke
kan slippe fra det –?»

[206] «Nei,» sa han bestemt. «Nei det har jeg absolut ikke.»

«Hør, naa skal jeg si dig, hvad jeg synes, Torolf. Du skulde gifte dig igjen – saa
snart som mulig.

Du kunde jo ta hende naturligvis. Hun har jo mange gode egenskaper. Men nogen
interesser eier hun da visst ikke – ialfald har da ikke jeg kunnet opdage nogen. Det
er huset og barna og maten, først og sidst maten. Egentlig saa blir det jo bare at ha
hende som husholderske plus – Ja ikke sandt da?

Jeg synes du skulde forsøke at finde et kjækt, dannet menneske, som kunde være
kamerat med dig og din fortrolige – dele dine interesser og snakke med dig, spille
for dig om kvelden og følge med dig av og til paa reiserne dine og saan. Naturligvis
et fornuftig menneske, som ikke forlangte, du skulde sukke og sværme og bære dig
for hende, et sundt, intelligent, fint menneske, som hadde respekt for din sorg og
dine minder og som vilde være en god ven for dig og en god mor for barna dine –»

«Ja det blir faen ikke let at finde hende, Karen.» Han lo træt. «Aanei stakkars
Aasta – hende vet jeg da, hvor jeg har –»

«Ja pas nu litt paa dig selv da, Torolf. Jeg synes du skulde se at faa ordnet dig saan,
naar du reiser til Kristiania sidst i maaneden, at du kunde bli der en stund – friske
litt paa dig, være sammen med gamle kjendte og saan. Jeg [207] er da sikker paa du

kjender en masse hyggelige, kjække damer fra gamle dage –. Jeg skal gjøre det jeg
kan, be dig sammen med alle som jeg kunde tænke kunde være no for dig –»

*

Det blev imidlertid overflødig for ingeniør Biørn at gaa paa brudeleting i Kristiania.
Den fortrolige samtale med fru Hansen paa Vardfjeld avfødte flere fortrolige
stunder, saa det var iorden mellem dem, da hun reiste. Fra Kristiania kom Biørn
tilbake med en ny forlovelsesring utenfor den gamle, og barna og frøken Smith-
Tellefsen blev meddelt nyheten. Bryllupet skulde staa i julen og frøken Smith-
Tellefsen bli til nytaar, naar de nygifte kom op og den unge fruen overtok huset.



III.

Biørn hadde litt vondt av frøken Smith-Tellefsen. Hun studerte avertissementerne i
Aftenposten hver eneste dag, skrev billetter og sendte nedover, men fik aldrig noget
svar. Og han var litt rørt over den maaten, hun tok det paa, for han forstod jo nok,
det hadde været en skuffelse for hende, dette at han hadde forlovet sig og at hun
skulde bort herfra. Men hun slet og strævet tappert, syltet og hermetiserte og saltet
ned værre end nogensinde: «saa blir det saa mye hyggeligere for fruen Deres, naar
De faar hende hitop, at hun kommer til et velforsynt [208] hus. Stakkar, De vet, ellers

saa kunde det bli litt vanskelig for hende i førsten –»

I den første tiden, efter han var kommet fra Kristiania, hadde Biørn været svært
oprømt. Han imøtesaa med længsel enden paa sin enkemandsstand og var svært
imponert av sin forlovede. Hun hadde saa godt forstaat at berolige hans
samvittighet overfor den første kone – snakket blidt og deltagende om hans og
Borghilds kjærlighet – mellem dem var der selfølgelig ikke tale om noget slikt; de
var glad i hinanden paa en helt anden maate. De skulde være venner og
kamerater – din bedste ven i verden, Torolf, som du kan betro alt til, rigtig rigtig en
trofast, paalidelig, god ven – og hun snakket om naar hun fik piano op og utmalte
idylliske aftenstunder med musik og kortspil og herlige fjeldturer og hadde de
sundeste og mest moralsk ophøiede ideer om barneopdrageise. Det eneste Biørn
ikke ganske likte – men det vilde han ikke rigtig tilstaa for sig selv – var at hun paa
sin side erklærte, at ogsaa hendes troskap mot salig Hansen var intakt trods den
nye slags kjærlighet og det nye egteskap.

I denne glade nyforlovelsestid var imidlertid Biørn svært elskværdig mot frøken
Smith-Tellefsen, snakket mere med hende og mere aapenhjertig end han pleiet.
Men saa hadde det hændt etpar ganger – trods kjæresten i byen og trods det nære
egtestandsparadis – at han var kommet borti hende – han kunde ikke rigtig
skjønne selv, hvordan det var gaat til –.

[209] Selvfølgelig slog han det jo bort i spøk. Men hemmelig var han baade

forskrækket og skurret. Den gamle Adam var altsaa ikke tilfreds med utsigten til at
indgaa i det forjættede land til jul – tvertimot var det Biørn aldeles umulig at
begripe, hvordan han skulde komme igjennem de tre maaneder som laa foran. Og
de blev bare mere haabløse at tænke paa, jo mere han utmalte sig, hvor herlig
alting skulde bli, naar han fik Karen hitop – med pianoet og bøkerne og
interesserne og det hele.



Og saa brøt høststormene ut over fjeldet, gjorde ende paa jagtturene hans og tvang
ham indendørs. Han sat paa kontoret saa meget som mulig og gik tidlig tilsengs –
hvad der forresten ikke altid virket saa heldig – men undgaaes kunde det jo ikke, at
han var mere sammen med hende i denne tiden. Og slik som hans tanker arbeidet
fortiden, saa blev frøken Smith-Tellefsen i Biørns øine tilsidst til en lokkende og
truende fare.

*

Sidst i september blev det pludselig straalende solskin og stille – og en varme, som
var rent unormal efter aarstiden.

Omkring ingeniørboligen var der et indhegnet stykke, som kaldtes haven. Det var
bare svaberg og lyng og dvergbjerk nærmest huset, men litt nede, hvor fjeldet
begyndte at helde utover mot dalen, stod der nogen furuer i læ, og græs og
fjeldblomster og sølvgraatt vierkjærr vokste frodig langs bækken. Like ovenfor
kulpen, i en slags [210] naturlig grotte, var der sat op bænker og et bord, og frøken

Tellefsen hadde plantet etpar rabarbraplanter der paa prøve.

Søndagen – det var den sidste september – var veiret rent som midtsommers. Og
frøken Tellefsen serverte kaffen i grotten. Hun sat der alene med ham – barna var
strøket til Øifjeld for at være med paa melkingen.

«Det er rart, saa vakkert her er, De,» sa frøkenen og saa utover den høstrøde hei
midt imot og den blaagrønne dal nedenunder. «Huf, naar jeg tænker paa, slik her
var i forrige uken bare –»

«Ja ikveld er her pent,» sa ingeniøren.

«Ja tænk, jeg tænker, jeg kommer til at længes hitop mange ganger.» Hun sukket.

«Aa-aa. Ja De vil vel se at komme Dem til et sted, som er mere livlig nu. Her har vel
været trist for Dem ofte, kan jeg tænke.»

«Aa. De vet, jeg har liksom fundet det litt ensomt av og til.» Hun sat en stund.
Stemmen var blit usikker. «Men her har jo været noksaa hjemlig da, skjønner De.
Det blir det jo ikke saa let nogen anden steds.» Hun maatte stanse. «Jeg vilde jo
helst se at komme paa en gaard paa landet. Helst hvor jeg ikke skulde ha noen
husmor over mig. Saa kunde jeg kanske faa lov at be barna ned til mig paa besøk. –
De fik la dem faa lov at reise ned til mig da, ingeniør. Jeg vilde liksom synes det var
rart, om jeg aldrig skulde se dem mere, skjønner De.»



[211] Hun løftet de fugtige brune hundeøinene paa ham. Og det dæmret pludselig for

Biørn, at egentlig saa hadde hun nu gjort meget mere for barna, end man hadde ret
til at forlange av en betalt husbestyrerinde, og at det maatte være vondt for hende
at reise fra dem slik. Han stillet fra sig pjolterglasset, gik bort og rakte hende
haanden:

«De kan skjønne det. Ja det som De har gjort for disse stakkars barna mine, det vet
jeg da, jeg aldrig kan faa takket Dem nok for.»

Hun holdt krampagtig fast i hans haand:

«Ja jeg gruer mig rent til at reise fra de, jeg –» og pludselig brast det for hende.
Hun seg ned over stenbordet i bitter graat.

«Snille Dem da, frøken –» og i pludselig glæde over det, han fandt paa, satte han
sig paa bænken ved siden av hende og forsøkte at løfte hendes hode op:

«De kan skjønne, De maa bli ved at betragte dette stedet her som et hjem, frøken.
De maa komme op i ferien og besøke os, kan De vite –»

«Aanei.» Hun graat stille ned mot bordet» «Aanei –»

Slik som hun laa, vistes der en skinnende hvit snip nakke mellem den røde
silkeblusen og den sorte halslinning. Biørn kunde ikke faa revet øinene sine fra
den, mens han bøiet sig mere og mere indover hende, og hans haand kom nær den
etpar ganger, mens han spurte:

«Hvorfor ikke det da? Kjære, hvorfor ikke [212] det da? Hvorfor vil De ikke komme

op til mig da?»

Et øieblik saa hun op, fortumlet og forvirret. Da han tok og kysset hende, sanset
hun ikke at gjøre motstand, sank bare ind til ham og laa i hans armer, myk og tung
og het. Hun gjorde i det hele ikke ringeste motstand, lot ham haandtere hende,
som han vilde. Og da Biørn kom til besindelse og slap hende, blev hun sittende,
halvt liggende, paa bænken og stirre uforstaaende op paa ham.

Han skjalv over hele kroppen. – Denne gangen hadde det gudstraffe ham været paa
næreste nippen –.

Aasta rakte armene op mot ham:

«Er De glad i mig allikevel da, Biørn –»



«Jeg tror gud hjælpe mig vi er fra vettet begge to –» hvisket han forfærdet.

Hun reiste sig langsomt – stod litt. Saa brøt det pludselig jamrende ut av hende:

«Jeg er meget, meget gladere i Dem end hun den andre, Biørn! – Og saa barna
da – tænk paa barna da –»

«Hysch da menneske –» han talte i den samme forskræmte, hviskende tone som
før: – «Ikke skrik slik –. De skjønner da vel –» han snudde pludselig og gik –
næsten sprang – op mot huset.

*

Ved aftensbordet blev der ikke vekslet et ord mellem de to. Biørn var inderlig ilde
ved. De [213] par ganger, deres øine møttes, saa hun saa hjælpeløst ulykkelig og

uforstaaende spørgende paa ham – huf.

Han gik like op, straks han hadde spist. Det skulde bare mangle, der skulde bli
nogen forklaring iaften – og han ligge hele natten og høre hende graate. – Og da
hun kom op, laa han nervøst og lyttet – graat hun?

Næste morgen ved frokosten sa han hende, at han kom til at reise indover til
Blaafjeld for en ukes tid. Hun bare nikket.

Saa da de var færdige, maatte han jo til det:

«Frøken Smith-Tellefsen, – aa faa snakke etpar ord med Dem da –»

De stod alene overfor hinanden i den store halvtomme stuen med de oljeskinnende
gule panelbord i vægger og tak. Biørn saa ned:

«Ja frøken – De skjønner jo –. Ja selvfølgelig saa skal De faa Deres løn fuldt ut til
nytaar. Men det bedste blir jo, De reiser – nu straks. Saasnart De kan bli færdig.»

«Ja. Jeg skjønner det nok, ingeniør. Jeg skal være reist jeg, naar De kommer
tilbake fra Blaafjeld.»

«Ja.» Han pustet befriet. «Ja det er jo det fornuftigste. Det indser De jo ogsaa –.

– Saa vil jeg si Dem farvel da, frøken, med det samme.» Han gik bort og klemte
hendes haand. «Lev vel da, og gid De maa faa det bra der De kommer. Og tak for
det De har været for barna og mig! Mange tak for det!»



[214] «Selv tak.» Hun løftet de taareblanke øine og saa ind i hans. Der var et

besynderlig lys over hendes lille gammelagtige ansigt. «Jeg skal gjerne reise nu. Jeg
skjønner nok, det maa være slik. Jeg skal gjerne reise nu, jeg vet, De er glad i mig!»

Han bøiet hodet og taug. Og hun gik mot døren. Men saa vendte hun sig pludselig,
og igjen brøt hun ut i den underlig skrikende, jamrende tonen:

«Bare si det en gang da, Biørn – en eneste gang, at De er glad i mig. Kan De ikke
kysse mig – en eneste gang – før jeg gaar –»

Han stod raadløs og forpint:

«Frøken Tellefsen – kjære, nu maa De være fornuftig –.

– Jeg indrømmer jo det, at jeg har baaret mig galt ad. – Det var ikke med vilje, kan
De vite. – Men jeg skulde naturligvis passet bedre paa mig selv – jeg indrømmer
det. Men herregud – det er sandelig ikke saa greit – naar to mennesker gaar klint
indpaa hinanden slik som vi – alene heroppe midt i svarte fjeldet –. Det maa De da
skjønne selv – for faen, De er da ingen unge –»

Hun saa ikke ut som hun skjønte nogen ting, – fortvilet og fortustret stod hun og
stirret. Og den skamfuldhet, han følte, gjorde ham rasende og raa:

«De maa nu da ikke forsøke at indbilde mig, at De ingen verdens ting vet heller –
jeg trodde [215] De hadde ganske god greie paa, hvad De vilde med mig, jeg –

– Ja jeg indrømmer jo det, at jeg har baaret mig galt ad jeg og», føiet han spakt til.
«Men De faar nu da indrømme, at De har litt skyld De og», holdt han paa at bruse
op igjen.

Frøken Smith-Tellefsen brast i graat. Hun sa ingenting, bare hulket. Men da han
kom bort imot hende, styrtet hun paa dør.

*

Da Biørn kom tilbake fra Blaafjeld, var frøken Smith-Tellefsen og alle hendes
eiendele forsvundet.

IV



Aasta Smith-Tellefsen hadde bodd en maaneds tid i et billig pensionat og søkt
poster. Saa bestemte hun sig for en plads hos en kristeligsindet enkefrue, der søkte
en troende dame til nytte og hygge. Det var forresten ogsaa den eneste post, hun til
datum hadde kunnet faa – og skulde hun blit gaaende ledig længer, hadde hun
maattet angripe bankboken sin.

Posten var jo ikke akkurat slik som frøken Tellefsen hadde ønsket sig. Lønnen var
bare atten kroner maaneden, og saa var det det, at der var ikke pike i huset. Men
hun skulde ha kone til klæsvasken, og kul og ved tok enkefruen efterhvert, saa hun
slap at bære op det, og trappen skulde bare vaskes en gang i uken, for der var to
leiligheter paa opgangen. Og det var en [216] stille gaard, ingen barn, og strøket, som

den laa i, var rigtig pent, og leiligheten var bare paa tre værelser. Og saa var det jo
bare fruen og hende, saa alt i alt var det en noksaa let og behagelig plads allikevel.

Den kristeligsindede enkefrue sat igjen efter en formuende sadelmaker Johansen.
Hun var noksaa snil stakkars, syntes frøken Smith-Tellefsen. Men der var svært
stille, det vil si, der kom næsten ingen mennesker, bare nogen ældre damer. Til
Aasta hadde fru Johansen snakket om, at der vanket en hel del prester og teologer
hos hende, men dem saa frøken Tellefsen ingenting til. Derimot vanket fru
Johansen meget paa møter og syforeninger og missioner og basarer og alt saant.
Hendes lidenskap var prester –at kjende prester og snakke med prester og snakke
om prester. Hun hadde ogsaa en niece, en søsterdatter til Johansen, som var gift
med en prest, men de var bosat saa evindelig langt nordpaa, saa de eksisterte bare
som samtalestof.

Aasta hadde jo Storakers at fortælle om, naar hun sat inde i stuen og sydde
sammen med fru Johansen. Og hun fortalte – det var saa hyggelig at faa snakke om
dem, og om gamle presten Hellesnæs, som hadde været før Storakers, og om
opbyggelserne paa Høgste og alting oppe fra fjeldet og dalen. Stuen var koselig med
skriftsteder i sølvtryk paa sort karton og religiøse billeder og presteportrætter
utover alle vegne. Den vendte ut mot Bogstadveien, som jo var en [217] noksaa livlig

gate med megen trafik. Hendes eget værelse var til gaarden – pikeværelset – mørkt
og litet, saa sakerne hendes stod noksaa stappet sammen. Men hun var der jo bare
om kvelden, og naar lampen var tændt, var der noksaa koselig.

Paa det vesle bordet foran vinduet stod fotografierne av Biørns barn – tat paa
prestegaarden hos Storakers av en omreisende fotograf – en gruppe av alle tre og et
billede av hende selv med Bikku paa fanget.



Hun graat litt over de fotografierne hver kveld. Hun kunde ligge lange timer i
sengen og brænde lampe og bare tænke paa alt deroppe fra ingeniørboligen. Og
taarerne randt, blidt og vemodig.

– Ja naar hun husket paa da hun sa farvel til barna, saa gjorde det svært vondt.
Men det var allikevel saan trøst at huske paa Laila, saa ulykkelig det barnet hadde
været for hun skulde reise – og saa søt hun hadde været den sidste tiden. Stakkars
liten, hun var vel ræd for den stedmoren, hun skulde faa – det var ikke til at kjende
igjen, som hun hadde været mot frøken Smith-Tellefsen, siden faren hadde fortalt
hende det.

Det sidste, som var hændt mellem hende og Biørn og som hun ikke helt hadde
forstaat, tænkte hun paa, om og om igjen, og hun visket ut av mindet og forandret
paa det, til hun kunde graate mildt over det ogsaa. For den lille sidste bitre smaken,
som ikke helt vilde gaa bort, søkte hun trøst i noget, som den ældre, temmelig
erfarne [218] husholdersken hadde sagt paa det første stedet, hvor hun hadde været

som ganske ung og lært husvæsen: at mændene hadde saanne frygtelige
lidenskaper, men stakkars, de kunde ikke gjøre no for det –.

*

Endelig en dag skulde da enkefruen ha stort selskap. Det var en ung kapellan, to
teologer, en religiøst interessert urmaker med sin frue og saa de damerne, som
pleiet at komme til fru Johansen.

Aasta Smith-Tellefsen glædet sig virkelig til at se nogen fremmede ansigter. Og hun
hadde pyntet sig i sin røde bluse med en stor ny halsrysch, da hun bar ind
chokoladen og kakerne. Men det blev en skuffelse. Fru Johansen præsenterte
hende ikke, og der var ikke plads til hende ved bordet, saa hun blev sittende ganske
forlatt borte i vinduskroken. Først efterat hun hadde baaret ut chokoladen og sat
ind kaffen, kom den ene av teologerne, han som hadde ledet dem i bønnen før
chokoladen, bort til hende:

«Jeg har ikke hat den fornøielse at se frøkenen før. Mit navn er Høibraaten –».

Det var et udmerket pent ungt menneske med gult haar, saa kruset som saueuld, og
klare blaa øine. Og han var svært interessant at snakke med, han hørte i meget til
den nyere retning inden teologien, fortalte han hende. De var kommet ind i en
rigtig livlig samtale, og Aasta var blit ganske smilende og munter, da fru Johansen
[219] kaldte paa hende, om hun vilde ta ut kaffestellet.



Fruen kom ut paa kjøkkenet, mens hun stod og satte bort kopperne:

«Det er bedst, frøken Tellefsen, De tar og vasker op med det samme. Jeg er litt ræd
for at ha de fine kopperne mine staaende fremme, ser De. Og saa –» hun stoppet
litt op: «Det er sandt, jeg vilde be Dem ta paa Dem et andet liv. Jeg synes liksom
det der virker saa verdslig –».

Aasta var blit sprutende rød.

«Saa kan De komme ind igjen da, naar De er færdig, vi skulde ha en liten
opbyggelse, var meningen, før aftens.»

*

Frøken Smith-Tellefsens taarer dryppet ustanselig ned i opvaskvandet. Hun visste
neppe selv, hvorfor hun følte sig saa haabløst fattig og ydmyget og forlatt, eller
hvorfor hun graat saa fortvilet, mens hun byttet paa sig det høihalsede sorte
kjolelivet inde paa kammerset sit.



Nikkedukken

Det var første gang, jeg var i Paris.

– En dag var der fest i kvarteret, der jeg bodde. Jeg vet ikke, hvadfor en fest det
var, det var en fjorten dages tid før nationaldagen. Det kan forresten godt være, det
var festdag over hele byen, eller ialfald over hele arrondissementet. Jeg antok, det
var markedsdag i vort arrondissement, men jeg husker ikke, hvorfor jeg trodde det,
og jeg vet ikke, om det var slik.

Fest var der ialfald i det strøk, hvor jeg bodde. Tidlig paa morgenkvisten allerede
blev jeg vækket av trommer og hornmusik. Nede paa gaten drog en bande zouaver
forbi og spillet. Men jeg visste nu ikke, der var noget paafærde, saa jeg krabbet
iseng igjen og sov videre.

Men etpar timer senere, da jeg gik ut for at drikke morgenkaffe, dumpet jeg midt
op i festen. – Jeg bodde ovenfor Boulevard St. Germain i saant et stille,
smaaborgerlig kvarter med høie, skidne gamle huser og smaa mørke butikker og
verksteder i førsteetagerne og lekende unger i [224] gaten. Men denne morgen, da jeg

bøiet om mit eget gatehjørne for at gaa gjennem de smaa markedshaller til kafeen,
saa flagret der girlander av papirblomster mellem husene, og det yret av
søndagsklædte folk omkring hallerne, og zouaverne tutet og trommet derindefra.

Det var næsten umulig at komme frem mellem boderne. Ellers pleiet der ikke at
være større trafik i Marché St. Germain, ialfald ikke paa de tider, jeg hadde min
gang derigjennem, men det kan kanske ha kommet av, at jeg var ikke fuldt saa
morgenduelig som de franske husmødrene. Men denne morgen stod folk som sild i
en tønde derinde. Musikken spillet alt den orket midt i den aapne passage, som
gaar gjennem hallerne; paa en trætribune, som var pyntet med rødt og hvitt og
blaat tøi og grønne kranser, sat nogen sortklædte, officielt utseende
mandspersoner, og paa den eneste lille aapne flekken foran tribunen danset nogen
smaajenter med hinanden i den blanke formiddagssol.

Og indimellem utsalgsboderne og i gaten utenfor skubbet alle de pyntede smaafolk
sig paa syttendemaimaner langsomt om hinanden. Og sælgerkonerne hadde fiffet



op boderne sine, saa det bugnet av blomster og frugt hos grønthandlerskerne, og
kransemanden hadde utstillet dobbelt saa store perlekranser som ellers, og i
kaninskrotterne og okselaarene hos slagteren var der stukket fast roser av
silkepapir og guldtraad, og den konen, som jeg pleiet at kjøpe knapper [225] og

sytraad hos og som ellers bare hadde en beskeden utstilling av billige morgenkjoler
og bluser til 1 frc. 95 og denslags, hun flagret idag med linnet og damebukser med
kulørte silkebaand i og ranker av straalende hatteblomster.

Solen skinnet festlig, og i den lille gatestubben mellem hallerne og min kafe tutet
ungerne i markensblaaser omkap med zouavmusiken og satte op aeroplaner av blik
og papir. Og der var en hærskarernes mangfoldighet av handelsmænd og -kvinder
med trækkjærrer og kasser i kjørebanen og paa fortauget, og jeg tittet naturligvis
interesseret paa alting, mens jeg snodde mig frem i trængselen. Saa paa de par
skridtene fra hallerne til kafeen lærte jeg, at fingerbøl hette dé paa fransk, og jeg
kjøpte et nydelig et av sølv for en franc. Det viste sig rigtignok siden, at det var
uegte, men det hadde heldigvis ogsaa min franc været. Og desuten hadde jeg i
farten kjøpt 15 meter maskinknipling, to yndige pynteforklær og tre frygtelige
porcellænshyrdinder samt en bonboniere av perlemor. Jeg hadde selvfølgelig ikke
bruk for noget av det alt sammen, men mens jeg drak mit glas med tynd kaffe og
spiste mit franskbrød, glædet jeg mig med i aanden at fordele herligheterne mellem
slegt og veninder hjemme.

*

Da jeg kom tilbake til hotellet, sat der en dame og ventet paa mig, og vi reiste ut til
Sevres og spiste middag der, saa jeg saa ikke mere til [226] festen om dagen. Men den

var i fuld sving, da jeg om kvelden gik nedover Boulevard St. Germain i følge med
en norsk ven for at spise aftens paa min sedvanlige lille restauration. Der var
kulørte lygter i trærne og karrusel og sverdsluker paa pladsen foran
Dantonmonumentet. Og alle spisestederne og kafeerne og barerne hadde dobbelt
saa mange borde ute paa fortauget som ellers og illuminationer, og stappende fuldt
av folk var der overalt. Paa vort eget spisested var det saavidt at Jules kunde skaffe
os en beskeden plads ved enden av et bord, hvor der allerede sat en fransk familie,
mand, kone og en liten gut.

Jeg anslog ham til at være haandverker med et litet verksted –
reparationsskomaker eller skrædder fra strøket heromkring. Han var tynd og
slutrygget, saa de sorte klærne liksom ikke rigtig sat paa ham; det grisne, svarte
haaret var vandkjæmmet bortover issen, som begyndte at bli skaldet, og



kindbenene stod frem i det magre, gule ansigt, der forresten hadde et godt, litt
barnslig uttryk. Madame var liten og tykfalden, i firtiaarene tænker jeg, men svært
pen og søt i ansigtet endda, med muntre og blide brune øine. Hun var barhodet,
som smaafolks kvinder ofte gaar ut sydpaa, men hendes rike mørke, litt
graasprængte haar var nydelig frisert med kammer og spænder, og hun hadde
silkeskjørt og bluse av irsk knipling. Figuren var velsnørt og velstelt; de lubne hvite
hænderne hendes gnistret av ringer, og om halsen hadde hun et guldkjede med
mandens [227] fotografi i en medaljon. Gutten var fire – fem aar, blek og brunøiet –

egentlig svært litet pen og svært litet velopdragen, grinet og ekkel. Men han var
forfærdelig elegant pyntet i blaa fløielsklær med stor hvit krave og mansjetter.

De hadde vist været ute og gaat markensgang; gutungen sat og fiklet med en skrike
og en aeroplan, og paa bordet foran dem stod en nikkedukke, som de lot til at være
svært optat av. Og folk rundt om ved de andre bordene tittet efter nikkedukken og
gjorde hinanden opmerksom paa den og smilte, og Jules støtte liksom tilfældig til
den, hvergang han kom og serverte, saa den tok til at nikke voldsomt. Og min ven
og jeg, som hadde faat plads ved selve dukkens bord, vi saa ogsaa meget paa den og
smilte.

Men det var ogsaa en aldeles merkværdig nydelig nikkedukke. Det var en liten
porcellænspike, neppe et kvarter høi, i hollænderdragt, og den var dekorert i
ganske lyse farver – træskoene og haaret lyst graagult, kjolen vandblaa og kysen og
forklædet hvitt, og i ansigtet var hun ogsaa ganske hvit, bare med en liten kulsort
stripe til øienbryn og litt blekblaat i øinene og en lyserød strek mund. Hun holdt
kjolen ut med begge hænder, som hun vilde danse, og saa bevæget den sig paa to
steder – vugget kroppen fra den ene siden til den anden og nikket imens op og ned
med hodet. Og skjønt figuren naturligvis ikke var noget kunstverk, men tvertimot
saan en ganske simpel, fabrikmæssig efterligning [228] av moderne

underglasurporcellæn, saa hadde den et besynderlig levende uttryk, naar den stod
slik og svinget og nikket – der var noget næsten mystisk spotsk og vidende i smilet
paa det lille kridhvite pikeansigt.

Familien, som eiet dukken, lot til at være fornøiet med den opmerksomhet, hun
vakte, og tilfredse med tilværelsen i det hele. Især madame – der straalte likefrem
munterhet og glæde og godhet av hende som lunhet av en kakkelovn. Med smaa
vevre, runde bevægelser rakte hun sin mand dit og dat over bordet og delte sin
portion farcerede tomater med gutten – slog en skvæt vin i hans vandglas: saa, nu
skulde han spise pent. Leon het han. – Men Leon likte nok ikke farcerede tomater,
han pirket i maten og gren og slap gaffelen i gulvet og puffet bort tallerkenen og



stelte med lekerne sine. Og da hans mor tok dem fra ham, gav han sig til at sippe.
Og jeg sat og tænkte, jøss hvor du skulde faa herlig juling, hvis du var min gut.

Familien var kommet til desserten, og faren og moren regnet op for Leon de
delikatesser, han kunde faa vælge imellem. Men da Jules kom med et stykke
Gruyére til manden og en kop creme vanille til fruen og mandler og rosiner til
gutten, saa fandt han paa, han vilde ikke ha det allikevel – han vilde ha kremen
han. Og hans blide mama byttet. Endda var han ikke fornøiet – han rotet grætten
med teskeen i kremkoppen og spiste ikke. Moren tok en kvist [229] rosiner og nogen

mandelkjerner og la over til ham. Leon stappet det op i kremen og kjørte rundt
med skeen. Nu skjendte mammaen ganske litt, forstod jeg. Men da pappaen, som
hittil hadde forholdt sig taus, skulde være spøkefuld og stak skorpen, som han
hadde skaaret av sit ostestykke, bort i sølet paa Leons asjet, gav hans kone ham en
liten dask over haanden – og hun saa over paa mig, som sat skraas overfor hende,
og hvisket til gutten. Det var tydeligvis noget saan som at han vilde vel ikke, at den
fremmede damen skulde se, han var uskikkelig.

Leon sat mellem sin pappa og mig – nu sendte han mig et knusende blik, som sa, at
det var ham aldeles likegyldig, hvad den fremmede damen tænkte om ham. Saa
snudde han ryggen til mig og sparket samtidig energisk bakut under bordet, ind i
mine skjørter og ben. Men det kunde jo ikke madame se – hun smilte til mig, og jeg
smilte til hende, og saa smilte hun endda mere og sa ømt og litt undskyldende,
stakkars liten, han var saa søvnig.

«Mais oui, madame, c'est bien tard pour ce petit homme la,» sa jeg og saa stolt paa
min norske ledsager. For jeg syntes, dette var flot fransk – til mig at være da. Naar
min sprogmægtige veninde, som jeg bodde sammen med, hadde forfald, pleiet jeg
at kapre ham med mig i byen til tolk.

Et øieblik efter var jeg indviklet i en livlig konversation med fruen, som forsikret, at
Leon [230] pleiet at være saan snil og lydig og velopdragen gut. Jeg nikket og

avleverte de fraser og uttryk, jeg kunde, paa steder, hvor jeg syntes de kunde passe,
og svarte, saa godt jeg formaadde, naar jeg forstod hvad hun sa. Med «n'est ce pas»
og «c'est bien ça» og lignende kurante talefigurer pleiet jeg at sætte saavidt mulig
sving paa mine taakede reminiscenser fra fransktimerne i en fjern skoletid.

Da kaffen kom, sat vi alle fire i den livligste samtale – det vil si, de andre tre
snakket, og jeg hinket med, saa godt jeg kunde. Leon sa ingenting og lekte med sit
aeroplan. Og saa bad jeg min tolk spørre, hvor de hadde kjøpt nikkedukken.



Jo den hadde de vundet i en tombola nede paa Place St. Michel. Den var rigtignok
blit altfor dyr – de hadde tat nummer for næsten tre francs. Men den var da ogsaa
nydelig. Det var vi allesammen enige om – trop charmante, sa jeg.

Derefter halte jeg min ledsager ned til Place St. Michel, op og ned over Boulevarden
og rundt paa kryds og tvers i strøkene omkring for at finde en nikkedukke til mig
og. Men vi kunde ikke opdage nogen.

*

Kort tid erter reiste mine venner tilbake til Norge, og jeg blev igjen i Paris mutters
alene, kjendte ikke et menneske i hele byen. Saa nu blev jeg nødt til at klare mig
med sproget saa [231] godt jeg kunde. Og da det jo blev for kjedelig i længden at gaa

der uke efter uke og ikke si et muk, uten handle i butikkerne og forlange min mat
paa kafeen, saa stiftet jeg litt bekjendtskaper rundt omkring i kvarteret – passiarte
en lang stund hver aften med bakerens datter, naar jeg var nede efter rundstykker
og saan.

Men særlig var det da isdronningen, som jeg hadde hygge av.

Jeg drak min morgenkaffe ved et bord paa fortauget utenfor en liten hyggelig kafe.
Der sat jeg alene og saa menneskene strømme forbi. Omnibusserne rullet over
asfalten under boulevardens kastanjetrær, som alt begyndte at bli brunsvidde i
løvet, vældige normanniske hester trak forbi med ubegripelige vognlass, bilerne
tutet, og erendsgutter med stabler av røde hatteæsker smat ut og ind paa cycle i
stimmelen. Og sælgerne trak med sine kjærrer langs fortauget – lass av bare
dyprøde roser, og lass av lysegrønne kaalhoder og mørkegrønne agurker, kjærrer
fulde av opalhvite fisk med rosenfarvede gjeller, og kjærrer med graalilla
lavendelbuketter fra Provence, og kjærrer med røde tomater og gulhvite druer. Og
koner og piker kom og kjøpte ind – de gik i morgensko og uten hat – nogen nydelig
frisert med renstrøket blaatøisforklæ eller morgenkjole, og nogen subbet avgaarde
med papillotter i hodet og skidden flonelsslobrok slapsende omkring sig.

Ved siden av kafeen var der en bod, et utsalg av iskrem og brus og saant. «A la
reine des [232] glaces» pranget overskriften paa et skilt, og bak disken, hvor der altid

stod en frisk blomsterbuket paa hvert hjørne, pranget isdronningen indenfor sine
sifoner og karafler med rød og grøn limonade og stabler av iskjæks. Det var en
majestætisk, høi og yppig brunette med graasprængt haar, funklende stenkulsøine,
ørnenæse og en pragtfuld sort knebelsbart.



Jeg hadde aldrig handlet i hendes bod, men en dag, jeg kom forbi, ropte hun mig
an. Jeg hadde været oppe paa den store boulevard, og der hadde jeg kjøpt nogen
buketter alpeviol paa et gatehjørne. Det var dem hun bad om at faa se paa. Og da
hun syntes saa godt om alpeviolerne, og da jeg likte hendes kjække fjæs, saa gav jeg
hende en buket. Men morgenen efter, da jeg sat utenfor kafeen og ventet paa min
frokost, steg isdronningen ut av sin bod, kom bort og overrakte mig en yndig
lyserød rose. Jeg takket og stak den i beltet, og saa satte hun sig ned hos mig ved
bordet og spurte, hvor jeg var fra, og hvad jeg bestilte i Paris, og om jeg var gift og
om jeg var alene, og dit og dat. Det gik storartet at snakke med hende – forstod jeg
ikke, hvad hun sa, saa slog hun ut med hænderne og lo, og manglet jeg gloser,
gjorde jeg det samme, og saa lo vi begge. Og siden satte jeg mig hver morgen ved
det øverste bord, like op til hendes disk, og saa snakket vi sammen.

En morgen jeg sat slik, kom der en kjærre forbi [233] med de nydeligste ferskener –

saa dunkindede og lysegrønne med fint bronsefarvede sider. Jeg stak like over
gaten for at kjøpe nogen. Og saa var der en som sa saa muntert og blidt «bonjour
mademoiselle».

Jeg snudde mig, og saa var det Leons mor fra den aftenen. Hun hadde gutten ved
haanden, og Leon var like grinet nu til morgens, som han hadde været den kvelden.
Men madame var like net og nydelig som hun stod der barhodet i en morgenkjole
av lyserød sirs, og hun smilte like fornøiet og blidt, og hendes haandbevægelser var
like runde og myke, som hun stod og slap de blanke rødbrune løk, der knistret
sagte og tørt, ned i sit bærenet.

Vi blev staaende litt og snakke der paa fortauget, mens Leon halte i sin mor og
gnaalte paa at hun skulde kjøpe ferskener til ham. Saa bød jeg naturligvis baade
gutten og hans mamma av min pose, og hun takket med sit søte smil, og Leon
takket ogsaa – paa opfordring.

Stakkar, han var ikke rigtig bra om dagen, sa hans mor undskyldende. Ellers var
han saa snil altid.

Jeg forsikret, at jeg var viss paa, Leon var en snil liten gut ja. Ja jeg la dristig paa
svøm i det fremmede idiom og henvendte mig til Leon i anden person ental. «Du er
nok en rigtig, rigtig snil liten gut du – n'est ce pas, Leon?»

Nu skulde han jo efter min beregning selvfølgelig svart som en pen gut: «oui,
mademoiselle». [234] Men det gjorde han aldeles ikke; han skulte olmt op paa mig og

svarte med munden fuld av fersken «non».



Ja saa smilte jeg – og madame smilte og rystet paa hodet og rusket lempelig i
poden sin, «men Leon da!» Og saa sa vi farvel til hinanden, og jeg vendte tilbake til
min kaffe.

Isdronningen spurte øieblikkelig, om jeg kjendte madame Houtin, og jeg fortalte,
hvordan det hang sammen. Hun visste en hel del om dem – manden var bud eller
tjener eller noget saant borte ved Ecole de Medecin, og konen hadde en liten
forretning, limet porcellæn og glas og renset lamper nede i en av smaagaterne
omkring Rue du Seine. De hadde giftet sig noksaa sent og hadde bare det ene
barnet, som de skjæmte aldeles ut. Han skulde nok kostes paa til at bli noget fint
han – doktor eller advokat, sa moren. Isdronningen syntes nu ikke, der var mening
i slikt – ungen blev rent ødelagt. Nei – hun begyndte igjen at fortælle om sine to
sønner; de var rigtignok blit opdraget paa en anden maate, og den hadde vist sig
god, bare fornøielse hadde hun av dem, nu de var voksne. (Hun maatte ha været
betydelig under den kriminelle lavalder forresten, da hun fik dem, for hun hadde
selv sagt til mig, at hun var toogtredve aar). – Men Leon, han var ordentlig
uskikkelig han. – Jeg var nu saa rørt over hans mors venlige smil, at jeg tok ham
litt i forsvar – han var da noksaa søt allikevel – endda jeg egentlig [235] var enig med

isdronningen i, at Leon var en væmmelig liten knegt.

Siden traf jeg ofte madame Leon, som jeg kaldte hende – isdronningen kaldte
hende noget, der lød som Houtin, men jeg vet ikke nøiagtig, hvad det var eller
hvordan det staves – om morgenen, naar hun gik og gjorde indkjøp. Og vi snakket
sammen om dit og dat og fulgtes et stykke bortover boulevarden, og altid var hun
like søt og frisk og pen og hyggelig at snakke med.

*

Og siden jeg hadde faat etpar bekjendte i den fremmede byen, blev den straks
meget mere hjemlig for mig. Især eftersom jeg indrettet mig med nogen vaner.
Efter morgenkaffen gik jeg tur – omtrent bestandig de samme gaterne, og gjerne
saan at jeg kom ut paa boulevard Raspail i den delen, som endda var under
oparbeidelse. Der var brutt en bred bane gjennem nogen gamle kvartaler – husene
langs gaten var nogensteds bare revet halvt ned, saa en saa ind i tomme værelser,
hvor tapeterne hang i traser fra væggene, og grunden var oprotet og skinnet lys av
kalkstøv, med hauger av rød mursten her og der. Etsteds reiste der sig et gammelt
gotisk kirkekor mellem grønne lindetrær over gruset av nogen raserte gaarder. – I
morgensolen blev denne halvfærdige gaten saa skinnende lys – de nye gaardene
var hvite av fersk kalkpuds, og luften var mættet av fin, blond dis over den aapne



bane, [236] og let og bløtt stod konturerne av brukne tak med en hel tandgar av smaa

komiske kaminpiper og nakne brandmurer og gamle havers løvkroner mot den
skinnende blaahvite himmel.

Naar jeg gik tilbake til hotellet, stanset jeg ved de samme smaa butikvinduer, hvor
jeg snart kjendte hver ting. Og fordi jeg færdedes ide samme gaterne altid og spiste
paa de to-tre samme steder og kjøpte melk og the og brød og papir og pennesplitter
og naaler og traad i de samme smaa forretninger bestandig, saa fik jeg efter
haanden hjemmet mig i en liten krok av den store by, og der var stilt og fredelig og
god ro til at arbeide. – Men jeg fik jo rigtignok set svært litet av det store Paris paa
den maaten – der kunde godt gaa en uke eller mere, uten jeg kom over paa den
anden side Seinen.

Men undertiden reiste jeg da ditover, og oppe paa Boulevard Montmartre i en
butik, hvor alting kostet 45 eller 95 ct. eller 1,95 eller 2,95 o.s.v., fik jeg en dag øie
paa en hel hylde fuld av nikkedukker. Jeg kjøpte selvfølgelig øieblikkelig en, og jeg
viste den til isdronningen og fortalte det til madame Leon, næste gang jeg møtte
hende. Og hun ærgret sig litt over at de hadde betalt saa meget for sin, da hun
hørte, jeg hadde bare git en franc og femognitti, men hun syntes det var morro, at
jeg hadde faat fat i en, sa hun. Jeg stillet min nikkedukke op paa kaminhylden
foran speilet i mit værelse, og hele den første uken puffet jeg til hende hver
morgen, naar jeg skulde [237] til at sætte op haaret mit; saa stod hun og nikket til

mig, mens jeg flettet mig. Men derefter begyndte jeg jo litt at tape interessen for
hende.

Leons nikkedukke den var blit slaat istykker, det fortalte madame mig en morgen,
jeg traf hende. Gutten var saa glad i den, men han fik naturligvis ikke lov at ha den
og leke med, de hadde stillet den op paa kaminhylden. Men en dag, mens madame
var i butikken og Leon alene i stuen, saa hadde han krabbet op for at ta den ned. Og
saa var altsaa ulykken hændt. – Men dengangen hadde nok monsieur Leon faat det
han skulde ha ogsaa.

*

Og saa var det blit sidst i august, og jeg skulde snart reise hjem til Kristiania. En
morgen jeg kom paa kafeen for at drikke kaffe, styrtet isdronningen bort til mig –
det øverste bord var optat, saa jeg sat længer nede.

Aa frøken, vet De det – er det ikke trist – Houtins har mistet sin lille Leon.



Han hadde ligget en ukes tid av lungebetændelse og var død for tre dage siden.
Isdronningen hadde hørt det kvelden før inde paa baren. Var det ikke sørgelig? De
stakkars mennesker, de var saa ulykkelige.

*

Jeg blev svært bedrøvet – det var saa vondt at tænke paa den muntre, blide lille
konen, som hadde mistet barnet sit. Jeg spekulerte paa at [238] spørre isdronningen

efter adressen og naar begravelsen skulde være – kanske madame Leon vilde synes
om at jeg sendte en krans. Men jeg visste ikke, hvordan de bruker i Paris ved
saanne leiligheter, og jeg kom mig naturligvis ikke til at gjøre noget ved det.

*

En ukes tid efter saa jeg madame Leon paa gaten: Hun gik paa det andet fortaug – i
en ny morgenkjole, sort og hvit rutet. Jeg sprang over til hende:

«Aa madame – ».

Hun tok den haand, jeg rakte frem:

«Aa goddag, frøken – De har hørt det – Ja. Det er saa trist.»

Hendes stemme var rolig og mild som altid. Men den glade klang var borte – saa
borte at det var umulig at tænke sig, at den nogensinde hadde været der. Og mens
jeg saa ned i hendes ansigt – hun var meget lavere end jeg – faldt det mig ind for
første gang, at madame Leon var noksaa gammel. Og dog var hendes ansigt
akkurat som ellers – bare at det vakre lys, som hadde ligget over de fyldige,
ordinære træk, det var sluknet. Og saa, mens hun snakket med rolig stemme og
rolig ansigtsuttryk, blev hendes øine fulde av taarer og de randt ustanselig ned over
hendes kinder. Det var sletikke saan at hun brast igraat ved at tale om sin sorg –
det var bare som hun var fyldt av graat indvendig, og de stakkars trætte øinene
kunde ikke holde [239] taarerne tilbake. Mine egne øine blev taaket, mens jeg saa paa

det.

Vi gik nedover gaten ifølge. Og mens hendes taarer strømmet som av en
uuttømmelig kilde, snakket hun stilfærdig paa sin gamle elskværdige og
forekommende maate om dit og dat. Hun hadde hørt av isdronningen, at jeg skulde
reise hjem snart. Min mor levet jo? Saa blir Deres mor da glad, ikke sandt? Saa
fortalte hun jevnt og rolig om Leons sygdom og død og begravelse. «Ja, det er
trist – min gud, hvor det er trist,» sa hun.



*

Morgenen efter, da jeg kom bort for at drikke kaffe, skraadde madame Leon over
gaten. Hun hadde gaat og ventet paa mig. Hun kom hen og satte sig ved bordet hos
mig – «faar jeg lov –.»

«Jeg vilde saa gjerne faa be Dem om en tjeneste, frøken – De er saa venlig.» – Hun
sat litt og saa paa sine hænder, som laa foran hende paa bordet. Noget forlegen og
med mange omsvøp kom hun frem med det.

Det var om nikkedukken. Leon hadde jo været saa glad i den. Ja det hadde været
hans største skat paa jorden. Men nu var den jo borte. De vilde saa gjerne hat en –
det kunde været saa hyggelig at ha den staaende paa kaminen som et minde om
Leon. Hun hadde været oppe paa Boulevard Montmartre igaar, men de var utsolgt
paa dem – skulde ikke faa dem igjen [240] heller. – Om jeg syntes, det var underlig,

hun bad om det – jeg maatte endelig si det, hvis jeg ikke vilde skille mig ved min –.
Men hvis jeg ikke brød mig større om den – om jeg da vilde gjøre hende en stor
tjeneste. Kunde hun faa lov – kunde hun faa kjøpe den av mig –.

«Aa madame – ja da. Men kan jeg ikke faa lov at gjøre Dem en foræring med den»,
hakket jeg saa godt jeg kunde.

Først vilde hun paa ingen maate ta imot det. Men jeg blev ved at forklare paa alt
det fransk jeg kunde, at det vilde være en saan fornøielse for mig at faa gjøre hende
en present med den.

«Aa mademoiselle, De er altfor snil –».

Tilsidst blev det da saan at jeg skulde komme bort til hende med dukken om
eftermiddagen –.

*

Langt om længe fandt jeg butikken. I vinduet laa nogen skrivebøker og blyanter og
der stod nogen kunstfærdige sammenlimede kopper og vaser.

Madame kom ut, da dørklokken ringte. Hun tok mig i haanden og viste mig
omkring disken og ind i en liten mørk bakstue, hvor monsieur sat. De hadde netop
spist; der stod tallerkener og glas paa bordet, som var dækket med voksduk. Jeg
blev alene med manden en stund, mens madame tok ut av bordet. Og vi forsøkte at
snakke sammen, men det gik daarlig – han var ikke pariser, kunde jeg høre, men
brøt paa nogenslags dialekt. Jeg turde hellerikke rigtig se paa ham. Han hadde



[241] jo altid hat saan et rigtig almuesansigt med den stuegule huden stramt over de

grove kindben og saa dette sparsomme sorte haaret, som var gredd bortover den
blanke skallen. Men han hadde hat saan etpar freidige, glade øine – og nu var de
sluknede fattigmandsøine. Ja, der var kommet et fattigmandspræg over Leons
far – saa hele det lille bakværelset blev fuldt av kvælende, smittende fattigdomsluft.
Og jeg blev ræd, jeg skulde komme til at graate, hvis jeg saa paa ham. Ja – og jeg
blygdes ved at sitte der med min stakkars lille gave og ved alt jeg prøvet paa at si.

Da madame kom ind, stak jeg stiltiende pakken bort til hende. Men de kom hen og
takket mig i haanden begge to. Saa tullet madame dukken ut av papirerne. Og hun
ryddet en plads paa kaminhylden mellem uret og kandelabrene og stillet den der.

Saa sat vi alle tre og betragtet alvorlig den lille dukken, og hun vugget kroppen
under de opløftede skjørter, som hun vilde danse, og nikket ned til os med det
gaadefuldt spotske smil i sit lille dødningehvite pikeansigt.

«Ja», sa madame. «Hvor den er nydelig! Og hvor Leon var glad i den! Tænk at han
krøp op for at leke med den, endda vi hadde forbudt ham at røre ved den, naar vi
ikke var inde.» Hun smilte i sine taarer. «Leon som var saa lydig.»

Monsieur gik ut i butikken, og madame og jeg blev sittende ved det
voksduksbetrukne bord [242] og stirre paa den lille bleke piken, som nikket og smilte

ad os. Saa reiste hun sig, gik bort til kommoden i hjørnet og hentet en stor
konvolut, som vistnok hadde ligget færdig der til mig:

«De er saa snil, mademoiselle – vil De ha dette?»

Det var et kabinetsfotografi av Leon – i sin fløielsbluse med den store hvite kraven.

Jeg takket for billedet og sa, det var nydelig – og saa likt.

«Ja vi synes det er godt. Det er det sidste. Vi har bestilt en forstørrelse til at hænge
paa væggen.» – Hun gik til kommoden igjen og hentet en æske. Det var alle
fotografierne, hun hadde av barnet. Der var ordentlige fotografier av Leon som
spædbarn og Leon som større i sin fineste pynt, og der var mørke
øiebliksfotografier av Leon og hende selv og manden, tat paa utflugter og ved
markedsfester i smaastederne langs Seinen. Imens fortalte moren – han hadde
været saa sykelig som liten, men han hadde jo kommet sig saa svært
efterhaanden – der var jo ikke blit spart noget heller da, naar det gjaldt ham. De
hadde giftet sig noksaa sent og de hadde bare hat den ene. Saa hadde man jo tænkt,
da kunde man gi sit barn en god opdragelse. De vilde latt ham studere – saan



forstand som Leon hadde, saa hadde han nok kunnet bli doktor eller advokat
mindst, om han hadde faat leve – og et godt, kjærlig barn hadde han [243] altid

været. Og nu var han død – aa min gud ja, hvor det var trist. – Nu var hun jo ogsaa
for gammel til at faa et nyt barn. – «Men – et andet barn – det hadde jo ikke været
min lille Leon heller.»

– Mine egne taarer dryppet ned paa billederne av det fremmede barn. Da moren
saa det, rørte hun let ved min haand. Og hendes ustanselig rindende taarer løp litt
sterkere. Gjennem graaten, som blendet mine øine, skimtet jeg den lille hvite
piken, der nikket og smilte spotsk til os to fremmede kvinder, som sat her og graat
sammen.

– Monsieur kom tilbake med en flaske hvitvin og tre glas. Han stillet det paa
bordets voksduk og skjænket. Vi sat litt og drak og sa ikke stort. Om en stund reiste
jeg mig op og sa farvel. De fulgte mig begge to ut i butiksdøren og stod der og
nikket, og jeg snudde mig av og til og nikket, til jeg var ute av gaten.

*

Jeg hadde lovet at sende dem et kort fra Norge, og det gjorde jeg, et med skidamer
og ekstra snetunge trær paa. Men jeg vet ikke, om det er kommet frem, for jeg
hadde glemt at spørre, hvordan de stavet navnet sit, og adressen hadde jeg ikke
opskrevet, saa det blev saan noksaa paa slump. – Men fotografiet av Leon ligger
etsteds i en av mine skuffer, og naar jeg rydder i dem, falder det undertiden [244] i

hænderne paa mig. Og jeg ser litt paa det og husker paa den bleke, grinete lille
gutten og paa hans forældres fattige, sluknede ansigter og paa den hvite
nikkedukken med det besynderlige smil.



Noter

n1. Simonsen.] rettet fra: Simonsen, (trykkfeil)
n2. synes] rettet fra: ynes (trykkfeil)
n3. og] rettet fra: og og (trykkfeil)
n4. et] rettet fra: at (trykkfeil)
n5. da] rettet fra: du (trykkfeil)
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