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I.

Den gamle Prokurator paa Haug havde vært i Syden længe. Drukket Sydens
gyldne Sol. Seet Sydens brogede Liv. Hørt Sydens klaprende Kastagnetter til
Cymbler og Fløiters Lyd. Fornummet den berusende Stemning af røde Roser og
livsfrodige Menneskers Pust. Men gaaet i det alt, som den han var, som en gammel
Nordbo, der stilfærdig var stanset op, sigende:

«Nei, jeg er ikke kommen for at danse om Gudeilden – som saa mange unge,
der raver rundt i kaade Sprætt og synger og brøler til Gudens Ære. Men jeg er
kommen for at varme mine Hænder lidt og mit Hjerte. Ja, fordi Arnen derhjemme
ikke strak til.»

Midt oppe i det alt havde den gamle Prokurator gaaet, og dog saa evindelig
fjernt derfra. Men Gudeilden, den evige og foryngende, den havde alligevel tøet op i
den gamle Vandringsmands Hænder og Hjerte og givet ham [2]  Livs Olje, han, hvis

Livslys ellers snart vilde være udbrændt. – Kun maa ingen tro, at det uafvendelige
kan ændres. – Et Aar, da Solen flammed mod Sommer, og Nætterne var tunge, og
skjællet Kryb begyndte rasle over Gulvet, paakom der den gamle Prokurator en
Længsel efter Nordens tandre Skjønhed. Endnu engang vilde han se de
hvidstammede Bjerke staa klædt i sit lyse Slør. Endnu engang se op mod den høie,
blege Himmel, hvorunder Fjeldsvalernes slanke Kroppe nu skar gjennem Luften.
Endnu engang hvile ud i sit eget lille, svale Hjem. Og saa vendte den gamle
Prokurator uden Sorg Gudeilden Ryggen og reiste, stilfærdig som han var
kommen, tilbage over de store Have.

*

Saa stod han da atter en Dag i sin gamle Stue. Hans veltjente Husholderske
havde med et sidste Rørelsens Hikst sjokket ud af Døren og lukket den efter sig. –
Den gamle Prokurator blev længe staaende paa samme Plet, seende sig om ifra Tag
til Gulv – – Hver en Kvist kjendte han i de Bjelker, hver en Rift i det Tapet – – Der
var da hans Bogreoler, hans Skrivepult og skindbetrukne Armstol. Der var hans
Pibebord med alle de forskjellige Slags Piber, som havde tilhørt Faderen –
Prokuratoren selv røgte ikke – – Der borte paa Væggen, i Hjørnet ved Reolen, der



– den gamle Prokurator tog raskt nogle Skridt fremad – ja, rigtig, [3] der hang hans

Ungdoms kjære Luth med alle de sprungne Strenge! Hvor han husked det godt: En
for en var de Strenge sprunget, saa han i sene Nattetimer nervøst havde fart
sammen med braa Fornemmelse af Bud ifra en Verden, han ikke kjendte, – indtil
de hang der lig løsrevne Tanketraade – Tanker, som var spundet og ingen Slutning
havde fundet, og ingen Klang kunde give. – Den gamle Prokurator trak Pusten
langt: – Hvad var der ved Luften derinde i hans Stue? – Atter saa han op: – Taget
laa lavt, og Vinduerne var smaa – aldrig havde han dog husket Stuen saa mørk, saa
stængt for Sol. – Den gamle Prokurator traadte hen til Vinduet: – Saa derfor
altsaa, da var det dog intet Under – slig Trærne havde vokset i Haven. Vildnis,
Vildnis! Siljebuske og Rodskud af Asp blandet med Kristtornkrat og halvt udgaaede
Rosenhække klængende sig ublidt om lavbevokste smaa Æbletrær. Nedover
Vinduerne hang Vildvinen med sprikende Klatrerødder. Borte i den store Bjerk
havde den haardhændte Humle kvalt et Par Grene, og brukket en af – stod end
Bjerken forresten omtrent som før, graa i Stammen, hvid i Kvistene, lys i Løvet, –
men Rundbænken ved Roden sort og medtaget af Veir og Væde – – Der maatte da
ordnes og stelles, beklippes og hugges væk – Lys, Luft for Prokuratoren! Næsten
maatte han famle sig frem, da han vilde sætte sig ned i sin Armstol: Ak ja, ja – der
laa hans Bøger [4] urørte paa Bordet, just saaledes som han havde lagt dem, da han

reiste – – Han trak et Par af dem til sig og bladed – indi Bladene sad Støv og
Kingel, paa den enes Perm var Mærke efter Musetænder – – «Se, saaledes har jeg
forsømt mine gamle Venner,» mumled den gamle Prokurator, han tørred noget
Kingel af med Ærmet og forsøgte at læse. – Hm, nei, det var for mørkt nu til
Tydning af saa fine Runer! – Han fandt et Nøgleknippe frem af Lommen, det han
lig en Maurer trofast havde ført med sig den hele Tid, – og laaste sin
Skrivebordskuffe op. De gamle Folianter, de værdifuldeste, havde han hernede –
der havde han lagt meget Arbeide, sine fleste Tanker. Han trak en af dem frem, lidt
skjælv paa Haand, og slog op i den. Om dette kunde læses? Det var jo ogsaa hans
egen Skrift. Den gamle Prokurator lagde Folianten tilrette, idet han skjøv to andre
Bøger ind under dens Ryg; den smaldt igjen, og han slog op paany det selvsamme
Sted – nok fordi den der var bøiet fra før af en Arm under et tungt Hode. Over
Prokuratorens Ansigt fór en saar Trækning: – Nei, hvad han der læste, var ham
ingen god Velkomsthilsen, saa plumt det faldt, saa haardt og frastødende – heller
ikke hørte det vel med i det nuværende Afsnit af hans Liv! – Og Prokuratoren lod
Blikket springe:

«En Kvinde er stærk og dræber sine Børn af Had og Stolthed» – – atter hopper
han [5] over – – «Men Kvinderne paa Gan,» læser han saa og blir halvt modvillig



ved, «videre vil de leve der Aar efter Aar og Slægt efter Slægt, fordi de har slaaet
Rod der paa Gaarden – ja, som de høie Liljer i Haven. – For Kvinderne paa Gan, de
uddør ikke let. Saa er min Tro, at først ophører deres Saga, naar de farer langt ifra
Gaarden, og Blodet blandes med andre Slægters Blod. – Men» – – Den gamle
Prokurator klapper langsomt Bogen igjen, sukker og skyver den væk ifra sig, væk,
væk, langt væk – han skyver og skyver, indtil Armen ligger helt udstrakt paa
Bordet, – og farer saa sammen ved et Klirr af noget, der falder ned. Han bøier sig
forundret, finder Stumperne af et lidet Glas og ved Siden deraf en stivt bundet
Buket af smaa, lyserøde Pimpenilleknopper. –

Den gamle Prokurator blev længe siddende med den lille Buket i Haanden.
Prokuratoren vidste godt, det ikke var den gamle Husholderske, som kunde fundet
ud dette. Men hvilken da – den velsignede, som ønsked den gamle Prokurator
saadant Velkommen? – Den gamle Prokurator smilte som et Barn, der har været
paa Graaten, men er blit trøstet, og han blev fremdeles siddende, og halvt i Tanker
lugted han til Smaarosernes skjære Duft. Den lille Velsignede, hvem hun nu var,
hun havde taget Brodden af noget ondt for ham! – –



II.

Har nogen lagt Mærke til de gamle stygge Skilderier – de fra dengang, da de
tryktes med et Faatal af Farver, som til og med snart jevnedes ud – ligesom gled
ind i hverandre, samtidig som de drog Mørket til sig? Ofte hænger de i
Bjerketræsramme over Langsofaen i en Kreds af Silhouetter, eller Portrætter tegnet
i Sot paa Glasplader sammen med zirligt ordnede Kvaster af «Bævende Hjerter».
Har nogen lagt Mærke til, hvor rart det kan være med disse Skilderierne? Igrund
har intet Menneske nogen videre Rede paa, hvad de engang forestilte, – og blir du
derfor energisk en Dag og gir dig ind paa Opdagelser, se, da finder du nok, du
Søgende – – Hist en Rand af et Bjerg, her et Glimt af en Sjø – men Bjergranden
blir en Kjolesøm, Sjøglimtet et Silkeliv – men Kjolesømmen blir en Kjæde,
Silkelivet et Skjold – men Kjæden blir en Rosenkrans, Skjoldet blir en Faldluge –
og atter blir Rosenkransen til Randen af et Bjerg og Faldlugen til Glimtet af Sjøen –
og rimeligvis har ingen af Delene vært det rette. Men engang, du sidder i
Skumringen, dukker uventet noget nyt frem for dig – noget haardt og uhyggeligt en
rød Haand, et ondt Øie, – og det svinder ikke over i andre Former som
Rosenkransen og [7] Skjoldet, men du skimter det altid siden, saasandt du skimter

det gamle Skilderiet. – Saa vokser Indtrykket sig fast i Bevidstheden lidt efter lidt,
smelter i ett med Silhouetternes stive Profiler og det visnede Hjertegræs, saaledes
at du overfører det tilslut og finder for godt at sige:

«Ja, jeg ser nok, det er bare et Slags Oljetryk, som hænger der, et hvis Farver er
blit udvisket af Tiden. Men hang det ikke netop der i de gamle Portrætters Midte,
saa b u r d e det ialfald hængt der – som et Sindbillede.» Jeg mener: Igrund har
hver en gammel Slægt sligt et skummelt Oljetryk midt indiblandt sine Fædre og
Mødre og ædle Velgjørere. Slægtens sorte Sjæl, Slægtens dulgte Misgjerninger og
Vanskjæbner, er det Sindbilled paa – og alt det, som skræmmer i
Mørkningstimerne. – –

Den unge Fernanda Torsen fatted den Dag idag ikke, hvorfor hun og hendes to
Søstre engang for længe, længe siden var blit skubbet ind i et Kammers og Døren
laaset af efter dem. De to viltre Smaasøstre havde leet først og derefter skrigende
lirket i Klinken og spændt Dørfjælerne – altsammen til liden Nytte. Folk gik og



sprang nok derude i Gangen, Døre sloges op og i; men ingen vilde ænse de
indestængte Barn, de fik hyle og tumle sig trætte. Den unge Fernanda husked,
hvorledes Smaasøstrene havde slaat sig tilro omsider, og en af dem fundet en Snor
op af Lommen og givet sig til at trække [8] Snoren frem og tilbage over sine og

Søsterens Hænder, – mens Fernanda fremdeles var blit siddende, der hun fra først
af betuttet havde sat sig ned, paa Stolen opmed Væggen. Der blev en Stilhed da.
Men frem af den Stilheden dukked med engang to Stemmer, hun ikke kjendte, fra
Gjæsteværelset ved Siden, – og Menneskene derinde slog Vand i Fadene, som om
de vasked sig.

«Det er det grusomste, jeg i mine Levedage har været med til,» sagde den ene.
«Men hvortil nytter nu Vidneførsel eller nogetsomhelst? Slag i Luften, Slag i
Luften! Et halvt Aar tidligere, og vi hadde nok klart det hele som Fod i Hose, men
nu – forsent, forsent, forsent!» Og hvert af de sidste Ord ledsaged han med en
ærgerlig Banking i Bordet. Den andens Stemme faldt ind langsomt slæbende og
vægtig, halvt som i en Retssal, han brugte mange fremmede Ord, saa hun forstod
ikke synderlig mer, end at han opholdt sig over et Gavebrev og Jon Torsens
Livstidsbygsel paa Gan Gaard – om mon tro Mattias Aga havde betalt de to
Gankvinder for at forsvinde i Sjøen? – og Ordene seg og seg sig frem som det
klæbrige Spind af en ækkel Edderkop. Indtil den førstes Stemme ligesom skar den
andens Seighed over, slig den høit oppi Diskanten gjentog sit afgjørende:

«Forbandet fiffigt anlagt det hele. – Nytter os ikke – Slag i Luften – forsent!» –
Og igjen efter dem faldt Døren med et dumpt Brag. Og [9] Folk gik forsigtig ude i

Gangen og talte ikke. Saa – om en Stund – hørte hun, kom der Vogne udenfor. Et
Øieblik senere raabte de to Smaa, der nu laa udaf Vinduet, saalangt de orked:

«Der sidder to Mænd oppi. De har Guldrender paa Luerne, og Guldknapper i
Trøierne. Efter dem kommer Kjærren med Blaaen fore Ola gaar ved Siden af – haa
haa haa – ved du, hvad Ola kjører? Den gamle, svarte Regnkappen har Ola i
Vognen!»

Den unge Fernanda husked godt, hvorledes det var faldt dengang, da en af de
Smaa senere spurgte Tjenestegutten: – Hvorfor havde du den Regnkappen med dig
da? – Og Ola, Tjenestegutten, havde flirt stygt og svart: – Aa, der havde jeg nok no
slig raadden Fisk som den høge Øvrigheta inte rigtig vilde reise bort ifraa. –
Skjæms du inte, Ola, saa flaakjæftet du er, – havde en af Pigerne hysset. – Neida,
Smaajenter, Ola er ræd for Regnveir støtt han. – Hvoraf det nu kom sig – der var
blit et Slagord i Kjøkkenet om den Regnkappen siden. Hun hørte ofte Ordet en Tid



og stundom i ett med sin Faster Rikkas Navn: De trodde ikke, Rikka Torsen havde
lagt «Regnkappen» igjen – de trodde, hun havde gjemt «Regnkappen» bedre – de
trodde aldrig, «Regnkappen» havde været i Kjælderen. – Og ingengang var det
Meningen, at den lille Pige skulde høre, hvad de sagde; for straks de saa hende,
stilned Snakket:

[10] «Hyschda, hysch!» Og de greb hinanden hvast i Armene. – Hvad nu Faster

Rikka havde havt med den gamle Regnkappen? kom Barnet engang til at spørge. –
Jo, det var slig, – lød Svaret undvigende, – det havde virkelig regnet den Aftenen,
Faster Rikka og Fernandas egen Mor vilde sætte over Sjøen, saa ja, sandelig burde
de taget «Regnkappen». – Hvorfor Faster Rikkas Navn fremkaldte slige Glimt i
deres Øine, – tænkte Fernanda nu som voksen, – noget som Afsky – noget lig
Grusomhed hos Dyr, de, hvis Udtryk ikke er hverken Latter eller Graat, men Gjep –
Gjep. Den unge Fernanda havde holdt af sin Faster Rikka, saaledes som Barn ofte
holder af dem, som sjelden smiler til dem. Hun havde taus gaaet og bedt og tigget
efter et Blik fra hende, og alligevel følte hun en hemmelig Gru, naar det lykkedes
hende at fange det Blikket. Da var der ogsaa en ærtesyg Stemme indi hende, som
hvisked:

«Stygge Øine, stygge Øine – Glasøine, Glasøine – det er Glasøine, hun har!» –
og hun havde krøbet sammen og ønsket sig langt væk for de Glasøinenes Skyld.
Naar hun nu tænkte efter, kunde hun dog næsten sige sig selv, at det nærmest var
en Slags ulykkelig Kjærlighed, hun havde følt for den Faster Rikka, mer Tilbedelse
og Skyhed kunde hun i sit stille Sind vistnok aldrig have ofret paa nogen deilig, ung
Mand. Nogen saadan havde dog den unge Fernanda [11] hidtil ikke truffet, hun

havde i det hele ingen Venner havt i Verden andre end sin Faster Rikka. Men det
laa vist ikke til Slægten det der at være vennesæl, – mente Fernanda, hendes Faster
Rikka havde saaledes nok snakket vel undertiden om Prokuratoren paa Haug,
Fernanda husked ogsaa, at hun engang havde nævnt ham som hørende hen blandt
de ensomme; men forresten skulde sandelig ingen kunne paadutte hende Godhed
for Menneskene. Nei, nei! Aaja, den Faster Rikka, død var hun, og borte, ligesom
Fernandas Mor – spist af Fiskene, – som Fernanda altid havde sagt til sig selv den
første Vinter efter Ulykken, da Faderen laa tilsengs i Selvopgivelse og afvekslende
snudde Hodet til høire, Kroppen til venstre, og omvendt, under stundevis Jammer:
– Aak, aak, al den Ulykke over mig! – Mens de to Smaasøstre udi Kjøkkenet
støiende blev slængt med Benene i Taget, og den gamle Inger gik ud og ind og fyrte
Bjerkekubber i Ovnen, og Ilden spraked – hu, saa ondt – det var som Mænd med
Guldsnorer og Guldknapper. Og naar Ilden slukked, blev Ovnen til den sorte,
gamle Regnkappe. –



«Kom hid, faar jeg snakke med dig,» havde saa Jon Torsen sagt engang. Og den
lille Pige var gaaet hen til ham. Han havde da støttet sig op paa Albuen, og hun
skimted tydelig hans lange, indfaldne Fjæs med det filtrede Hageskjæg. Derfor
kunde hun ikke forstaa, at ikke [12] ogsaa han saa hende. Men saaledes sagde han:

«Naa, hvor er du henne da? Er du der? Eller er du der?» og han havde trevlet
rundt omkring. «Men du tar jo paa mig jo,» havde hun svart. «Ja, tænk det gjør jeg
ogsaa,» hed det da, og han vipped sig helt ud imod Sengefjælen og godsnakked:
«Er du Jentungen min – er du Jentungen min da?» «Ja.» «Kom helt op da, saa
skal jeg fortælle dig no rart! Der var engang en liden Pige, som hed Rødhætte» –
«Men jeg kan det Eventyret, jeg.» – «hun mødte en Ulv indi Skogen» – «Var Ulven
fæl?» – «og Ulven løb hen til Bedstemoren, – jafs! – sa den, og aad Bedstemoren i
én Bit.» – «Nei, det er ikke slig, Far!» «Saa lagde den sig i Bedstemorens Seng, og
saa kom Rødhætte. – – Og nu kan du være Rødhætte, saa er jeg Ulven. Hvorfor har
du saa lange Arme, Bedstemor? – spørg du. Sig det ordentlig naa, saa skal du faa
en fin, rød Hætte af mig, naar jeg kommer op.» Men da havde det hændt, at Barnet
var sprunget op og skreget – Faderen var en virkelig Ulv – det lange Hode med
Skjæggedotten danned sig til Ulvehode for hende, og Øinene var Ulveøine,
plirrende, runde og ækle. – «Slip mig,» hylte hun, vild af Rædsel. «Slip mig, slip
mig!» Og betuttet slap Jon Torsen Barnet fra sig. «Du skulde skamme dig,» sagde
han dog. Da stirred hun stort og sky paa ham bortifra en Krog. [13] Og i den Krogen

havde hun for mestedel holdt sig, mens Ugerne gled udover mod Vaar, og Jon
Torsens Jeremiader aftog.

Inden Sommerdag dengang havde Jon Torsen gaaet om, støttende sig til en
Stok. – Det var det reneste Under, – havde hun hørt Folk sige, – hvordan han var
kviknet i efter Konens Død og ikke længer stod under Pisken hverken af den ene
eller anden. – Han var da ogsaa meget omhyggelig med sig selv, holdt Trøiefligen
for Næsen ved mindste Vindgufs, og paapasselig til at tage styrkende Medicin lærte
han Fernanda op til at tælle Draaber for sig. – Ikke vidste den lille Pige sin arme
Raad mangen Gang med den Draabetællingen, hun stod og tutlet ved Dørklinken,
før hun kom ind; hun gik om bleg og uden Friskhed, og hun graat sig ofte isøvn om
Aftenen. Fik hun dertil Bebreidelser, fordi hun havde forsømt Draabetællingen, og
hørte, at paa den Maaden dræbte hun sin egen Far, blev det saa tungt og trist for
hende alting, saa hun tænkte at sætte tilskogs eller ned i Brønden og drukne sig.

Det stakkars Barn. Enhver beskikkes jo sit Kors i denne Verden, men enkelte
beskikkes ogsaa flere Kors end ett.



III.

– Din Vens Ven skal ogsaa være din Ven. Haanden skal du byde ham til
Velkomst i din lille Hytte som paa din store Gaard. For ham skal du bage søde
Kager og slagte Gjødkalven, som gaar paa Græs, – ja, dække Bordet med dine
Fædres Sølv paa bleget Dug og midt iblandt det alt skal du plante en Skaal med de
bedste Frugter. Men har du ingen Gaard, og er du røvet dine Fædres Sølv, vær da
fornøiet ved at have ham under din Hyttes Tag – læg da Ved paa Skorstenen, vask
Kjørrelerne godt og giv ham af hvad du har.

Men har du slet ingenting, hverken Gaard eller Hytte, og er du selv som en
Tigger paa Landeveien – gaa da alligevel imod ham og forsk med dine indre Øine –
sikkert vil du finde noget. Og saa maa da du efter dit fattige Formaaende tænke
noget ud, som kan gjøre ham godt – noget, som ialfald kan indgi ham et blidt
Minde eller en god Drøm. Og er du heldig, vil netop det falde paa hans Sjæl som
det friske, blanke Vand, der springer fra Fjeldvidderne.

*

[15]  Hun var kommet ind i hans Stue, en høivoksen ung Pige, og rakt ham

Haanden med et trohjertigt Smil. – Jeg er Fernanda Torsen, havde hun sagt. – Jeg
kommer for at hilse paa dig, Prokurator. – Og jeg har ventet paa dig. – Kjære Barn,
– havde Prokuratoren stille forundret svart hende, – jeg vidste ikke, at nogen
herhjemme vented paa mig! – – Jo, jeg har ventet, – havde hun gjentaget. – – Saa
havde hun siddet en Stund fremved hans Bord med Hænderne i Fanget og Hodet
lidt bøiet. – Gud velsigne den gode Giver – saa det var da du, min Pige, – havde
den gamle Prokurator mumlet, og han havde takket hende for Rosenknopperne,
han havde fundet paa Bordet ved sin Hjemkomst. Hun havde kun svart med et
Smil. Men Prokuratoren saa, det Smilet var mer end trohjertigt, det var saa smukt,
at der var som Solskin ved det.

«Kjære Barn, du vil jo nok oftere komme med Blomster til den gamle
Prokurator, som elsker saa Ungdom, Blomster og Lys?»



Da havde hun seet paa ham, og han havde forstaaet, at var der Sol i Smilet, saa
var der Graaveir i Alvoret.

«Lys?» havde hun svart og rystet paa Hodet, halvt som nævnte hun noget, hun
ikke kjendte.

«Javel. Ung Fernanda hun har selv af Lyset.»

«Nei, Prokurator – nei nei,» havde hun [16]  tungsindig benægtet. Men som aned

hun et Skimt af den gamle Mands Sind, gjorde hun Øieblikket derefter Vold paa sig
og svarte: «Men kunde jeg virke som Lys for dig, Prokurator kunde jeg, ja, kunde
jeg saasandt, saa vilde jeg jo gjerne.» –

«Gud velsigne den gode Giver,» mumled atter den gamle Prokurator, der han
efter den unge Fernanda Torsens Besøg, slig som ellers naar Tanker strømmed ind
paa ham, drev frem og tilbage over Stuegulvet. – Saa overraskende som hun ogsaa
var kommet, – hæfted han sig ved. – Ja, for med Prokuratorens Erfaring om
Menneskene, kunde han ingenting ventet: Hundrede Gange havde han iagttaget,
hvorledes Menneskene først udnytted hinanden og saa kasted hinanden væk.
Havde Prokuratoren saaledes vært Ganslægten nyttig for éns Skyld, hvordan
skulde han vel derfor have tænkt, at en anden af dem vilde mindes ham for den
Ting? Denne var kommet uden Tanke paa egen Fordel, det havde han nok seet, –
hun var kommet, fordi hun havde følt en Trang til at komme, og det var faldt hende
naturligt at bruge Barnets Tiltaleform ligeoverfor ham. – Vel skulde han ikke
nægte, at han, idet hun traadte ind, havde følt sig noget underlig – ved en viss
Lighed mellem hende og Rikka Torsen. Det var han heller ikke senere, mens de sad
der ved Bordet, kommet bort ifra: Der var Lighed mellem dem. Slægtsligheden var
der – om end [17] Farverne i den unge Fernandas Ansigt var anderledes, mer

udjevnede – Haaret ikke saa mørkt, Øinene ikke saa lyse, Tænderne ikke saa
blaahvid dyriske, og Udtrykket hverken vildt eller haardt, men tungt – naar da ikke
Smilet lyste op; – men det gjorde det vist sjelden. Den gamle Prokurator, som kom
fra Lande, hvor Ungdommens Øine straaler, og Munden kun kjender til Latter eller
Graat, fornam, som var der næsten nogen Unatur ved denne unge Pige, og han
spurgte sig selv: – Er det Slægtslænken, som tynger? – Den fæle, tunge Lænke.
Slægtleddenes Synder og Fordomme slynget i Ring om Torsenernes Haand og Fod.
– Og Svaret lød: – Ja, det er Slægtslænken. Desuden: Har hun af Slægtens Ydre, da
har hun vel ogsaa af dens Indre. Stakkars Pige, hvad er da at stille op? – –
Prokuratoren satte sig i sin Stol med begge Hænder under Hodet, og slig han der
sad, paatrængte sig ham nu, hvad han i et Decenium havde søgt at holde væk Rikka



Torsen, Kjærligheden til hende, Skuffelsen, og den underlige Rodløshed, han siden
var blit gaaende om i. Rikka Torsen! Han saa hende, slig hun kom til ham
Uveirskvelden og bragte af Uveiret ind i hans Stue. Han saa hendes hvide Ansigt
med de dybe Furer om Munden. Han hørte hendes angerløse Bekjendelse, den,
hvori han ofte skimted en haar Latter. Han husked, hvordan hun, mens hun talte,
havde skjøvet sig selv fjernt ifra ham, denne [18] Pige, som han en Time forud gjerne

havde budt sin Haand og sit Hjerte, – og hvordan de Sjælsforestillinger, hun
frembragte hos ham, virked over paa hans ydre Sanser, saaledes at han pludselig
havde seet hende for sig – snart langt borte, liden, ynkelig, af Spurvestørrelse, og
snart lige ved, kjæmpestor som en Jættekvinde. Han hørte hendes Raab til ham om
Bistand med Ordning af Dokumenter, hvormed hun kunde rydde Stene afveien for
vine Kjæres Fødder og tillige sætte én, hun foragted, Kniven for Struben –
Menneskene vilde kalde det Udpresning – Prokuratoren kaldte det en Handel til
Bedste for Jon Torsen og den lille Brordatter, havde Rikka Torsen solgt sin
Forsvinden fra Gan til den rige Mattias Aga. Aldrig havde Prokuratoren angret den
juridiske Haandsrækning, han der havde givet – nu glæded han sig næsten derover
– den lille Brordatter, det var jo den unge Fernanda! – Prokuratoren husked med
ett efter noget, han kun utydelig havde i Erindring: – Hin Ulykkesnat, da Jon
Torsens Kone rodde Jomfru Rikka over Sjøen, og de alle paa Gan stod i Vinduerne
og hørte Nødskrig gjennem Veiret – havde da ikke en liden, iskold Haand smuglet
sig ind i hans? – Jo, des mer han tænkte, des klarere kom det til at staa for ham,
hvad han dengang i sit Sinds Oprør knapt havde bemærket: Den lille, iskolde
Haand! – Og nu var hun atter kommet. Nu rolig og god med ungt Smil til ham over
Tungsindet. [19] Hun havde glædet ham med de smaa Rosenknopper først, hun

havde glædet ham ved at komme selv; men den største Glæde havde hun
uafvidende gjort ham – ved at vise Prokuratoren et Menneske, der trængte til ham;
for saadant et Menneske trængte Prokuratoren til ogsaa. Saa kunde vel kanske
endnu det Ord komme til at gjælde for ham: Mod Nattens Frembrud forgyldes
Skyerne. – Den gamle Prokurator tog i Haanden de smaa Knopper, som endnu
stod paa hans Bord, derefter trak han den tykke Foliant op fra Skuffen, bladed op
Stedet fra hin første Aften, – og der lagde han de smaa Blomsterknopper til
Bogmærke.

«Naar jeg nu herefter læser dette,» sagde han smilende, «maa ingen Bitterhed
mod Skjæbnen tage mig. Disse skal for mine tunge Tanker være det samme som
Regnbuen paa Himmelen er for Regnet.»



IV.

De havde fluret Haar, som laa ned i deres store Øine, saa Øienlaagene holdt sig
hovne af den megen Kløe. De havde fin Hud over Slægtstrækkene, men med
enkelte Finner paa Næse og Hage, fordi de var saa blottende unge. De var godt
vokset, spænstige af at farte om i Skog [20] og Mark, og med et stærkt Hang til at

skræmme. Sit Navn «Gangauperne» havde de tidlig tillagt sig ved en særdeles
Uredighed og Uregjerlighed i alle Vendinger. For mindreaarige dengang til at fæste
sig ved Tabet af Mor og Faster, senere opdraget i Kjøkkenet af flanede Jenter og raa
Gutter, havde deres Karakterer udviklet sig saa forskjellig fra den ældre Søster, der
mærket af Ulykken havde holdt sig stille for sig selv.

Dog skulde det ikke være saa svært at udfinde fælles Særpræg mellem
Gangauperne og Fernanda: Alle tog de saaledes Faaret om Hodet og saa det ind i
dets brune Øine. Alle tog de Katten og hængte over Armene eller paa Skuldrene,
mens de strøg og gramsed i dens myge Pels. Alle gik de med Brød til den gule Hest,
den uanselige, med Frostsaaret i Manen. Alle var de rædde for Kjørene og vilde
gjerne ærte Okserne olme; fordi disse Dyr med de glanende Øine og spidse Horn
irriterte Lysten til Spænding i dem. – Rigtignok maa der i dette sidste Stykke
indrømmes, at var de end i Barnealderen alle tre om Fornøielsen, saa blev
senerehen de to Gauper alene derom. Men disse stod der da ogsaa ofte i Timevis
nede i det halvmørke Fjøs og napped Okseknabberne i Hornene, bandt
Taugstumper om deres Klove og brugte al sin Opfindsomhed for at faa dem saa
iltre som muligt. Og naar saa Kreaturerne blev slupne ud ved Forsommertid, da var
det Gaupernes store Fest at staa paa Gan Gaards [21] Stentrappe og se Studene fare

gale, saa Folkene maatte værge sig for dem. Og de to Gauper lo og klapped i
Hænderne, naar de træge Husmænd maatte springe for Livet. – Jo, jo, da havde de
rigtig Ære af sit vinterlige Tidsfordriv, syntes de, og en større Ære endda skulde de
nok ilægge sig Sommeren udover.

*

Men Gangauperne var ikke blide en Kveld, de laa i sine Senge og fnyste. Varme
af Ærgrelse laa de ovenpaa Dynerne og sparked i de lange, hvide Ben.



«Den Prokuratorgammeln,» skjældte de, «hvad har han med os? – Kan han
ikke la os gaa i Fred – om vi nu ogsaa har en Søster, som render hos ham? – Har vi
bedt ham gjøre os Bryderi? – Som om vi ikke greier os med den Lærdom vi har? –
Som om vi trænger nogen nepen Byfrøken til at lære paa os? Havde hun endda
vært Gut! – Slig Skam ogsaa for os, som er voksne, at gaa paa Skole! – Ved du –
Prokuratorgammeln spurgte mig, om jeg kunde læse og skrive? – Det har Petter
Mønsaas lært os, – svarte jeg sandt nok. Saa spurgte han, om jeg vidste
Hovedstaden i Frankrig. Damaskus, – svarte jeg. Saa spurgte han, om jeg vidste
Navnet paa den første Konge i Norge. – Harald Lusehaar, – svarte jeg, og da gik
han. Men lidet hjalp det, at han gik, naar han til Gjengjæld fandt paa dette her. –
Saa faar [22] vi sidde og puge istedetfor at være os selv da. – Naa er det forbi med

Plystringen. – Naa begynder Striskjorten og Havrelefsen. – Nei, vi vil ikke. – –
Havde han git os en Lærer ialfald. – Ja, en Gut. – En med krøllet Haar og svarte
Øine. – Svarte Øine? Nei, brune, Gyrild – lysebrune! – Pyt, den Farven er styg den
– heller blaa da. – Svarte, svarte, – sier jeg. Husker du Fantegutten ivaares, han
med Haarlurven ned i Panden? – Lusehaar! Nei, rødt skal Haaret være, og fin Hud
bør han ha – gjerne lidt Fregner over Næsen.» – De to Gauper, hvis Tanker nu var
flydt ind i smulere Farvand, strakte Armene over Hodet og stirred stille ud for sig
en Stund. –

«Svarte, svarte,» brød saa den ene Tausheden.

«Røde, røde,» ægled den anden.

«Ved du, hvad jeg drømte en Nat?» spurgte den første, hun laa og stirred stivt i
Taget. «Jo, jeg syntes, jeg kjørte sammen med en svarthaaret Gut paa et Hølæs.
Det var morsomt, Trærne omkring var gjilde grønne, og det dufted af Høst. Gutten
– jeg ved ikke, hvordan det var; men med engang mærked jeg, han sad og tog bort
paa mig – men med den anden Haand holdt han Tømmerne, og han hverken
vendte Hodet eller lo, bare skjelte imellem med de kulsvarte Øinene. – Lad bli du,
Styggen, vilde jeg si. Men han lod slet ikke bli. Derfor vilde jeg slaa til ham. –
Havde han ialfald smilt, – tænkte jeg, – gjort sig lækker! – Men [23] han sad der

bare med Hodet ret frem og kaldflirte. Alligevel havde jeg ingen Kraft i Armen. –
Saa havde Hesten stanset imens, og Gutten stod nedenfor Læsset og tog imod, da
jeg lod mig gli ned. Forkjert som en Ildtang kom jeg paa Bakken, – og tror du,
Gutten slap mig da? Nei. Og saa var han som en Glo. – Men nede paa Bakken der
saa jeg ham ret – – ved du, det var nu slet ingen Gut alligevel; for det var et stort,
ragget Dyr, som murred Godlaat og vipsed med Halen. Og Pelsen paa det var saa
god og dyb, at jeg blev glad i det og kyssed det paa Hodet.» –



«Men nu blir det andet end at ligge og drømme om Gutter, som blir til Dyr. Nu
skal du puge istedet.»

«Jeg vil ikke.»

«Jo, hvis du faar en ung Lærer.»

«Ja, en svart!»

«Nei, rød, rød, smal, finhudet – vi skal staa ved et Vand, som speiler Skyerne,
slig det ser ud som et svært Rede af Dun – og der skal vi plumpe nedi, den røde og
jeg.»

«Men svart burde han være!»

«Rød!»

«Svart!»

«Rød!»

«Ret igrund – svart eller rød – lige sød.»

– Ind i det sorte og røde døsed sig de to Gaupers Sansetanker, indtil de for
sidste Gang sparked i de lange, hvide Ben, og søvned.



V.

– Prokuratoren paa Haug og den unge Fernanda havde Dag om anden mangen
Samtale, slig de sad derinde i Prokuratorens Stue, og Prokuratoren leded disse
Samtaler, at han derved kunde faa et Indblik i den unge Piges Sind. Den gamle
Prokurator kunde nok sige sig, at hendes Sjæleliv havde faaet en Brist i en tidlig
Alder, at hun var blit træt af Livet, før Livet begyndte, – og ret ofte maatte den
gamle Prokurator ryste paa sit fine Hode, slig han kjendte det igjen fra en anden –
den Opblussen og Synken sammen, Uroen og Sløvheden. Den gamle Prokurator
vilde ikke slippe, vilde ikke lade uforsøgt – som han sagde selv: At give det unge
Menneske tilbage til Menneskelivet. Dog – Veiene vidste han endnu ikke. Men
finde dem vilde han.

«Har du smukke Broderier, Fernanda?» spurgte Prokuratoren hende engang.

«Nei, jeg broderer aldrig,» lød Svaret.

«Du læser vel mange Romaner da?» Og erindrende et Par unge Piger fra sin
egen Ungdom fortsatte han opmuntrende: «Jo, jeg ved det nok – du er en god en
Nar efter Bøger. Det første, du gjør, er rigtignok at blade dem gjennem i Haab om
at finde noget om Kjærlighed. [25] Men er saa Lykken dig huld, og du finder, hvad

du søgte, da dukker du dig ned i den Bogen baade sent og tidlig – ja, du staar for
den Sags Skyld gjerne op midt paa Natten for at læse i Maanelyset, og er det
Vintertid, da ligger du paa Knæ foran Ovnshullet med den evindelige Bogen i
Haanden. Kort sagt: Du ved vist ikke, hvordan du bedst skal faa ødelagt dine
smukke Øine, lille Ven min?»

Hun saa bedrøvet paa ham, fordi hun maatte svare: Nei, hun læste aldrig.

«Men hvad bestiller du da egentlig, min Pige?»

– Saa fik han da lidt efter lidt vide, at hun ligesom Faderen og Søstrene kun
henslængte Dagen, og om Aftenen spilled Pindespil, – og han forstod, at der havde
hun ogsaa en Rem af Huden – i sin Ulyst for Arbeide. Han vidste sagtens,



Prokuratoren, at Dovenskab var Roden til alt ondt, og hvad han nu derfor først
ønsked, var at fremkalde hendes Interesse for noget, hun kunde arbeide med.

«Ser du Jordens Vidundere, Fernanda?» sagde han da til hende en Dag og tog
nogle Blaaklokker op fra Marken. «Se den fine Stængel, hvordan den bærer de lyse
Blade og Blomsten med den yndige Form. Se det grønne og det blaa, hvor det
forener sig harmonisk, som havde det en Sang at synge.»

«Aa, Prokurator,» svarte hun dengang med [26] en overmodig liden Latter,

«Blomsterne kjender jeg dog bedre end du!» Hvorefter hun nævnte ham
Bægerblades, Støvveies og Støvdrageres Antal paa de forskjellige Blomsterslægter,
og bad ham saa tælle efter, om det ikke var rigtigt. Og Prokuratoren maatte give
hende Ret: Hun vidste langt bedre Besked om Blomsterne, hun end han.

«Men naar du kjender dem saa godt, Fernanda,» sagde han, «da maa du ogsaa
pleie disse dine smaa Venner og øge deres Skjønhed, paa det at du kan faa dobbelt
Glæde af dem. Lav dig nu et langt Bed ved Gans Husvægge – – ei, hvor det vil
skinne i Solen, du, naar de lyse, deilige Blomster blomstrer udenfor det sortgraa
Gan.»

Da blev hun næsten mørk, og nu talte hun ikke, som den gamle Prokurator
havde ventet:

«Eier vel vi Gan?» sagde hun. «Skal vel vi forskjønne vor Slægtsgaard, naar den
ikke længer er vor fremfor alle Retter? Nei, ødelægge den skal vi heller. For naar v i
ingen Glæde har af den, da skal heller ingen anden glædes ved den. Nei, jeg saar
ikke Frø i Gan Gaards Have.»

– Slægten, Slægten, – tænkte Prokuratoren, – værst er det dog, naar den blir
siddende paa sin egen Ruin. – Men det var ikke der, han vilde begynde med hende,
derfor paatalte han ikke denne Gang hverken Ordenes Bitterhed eller Ufornuft,
men sagde blot: [27] «Saa nytter det vel heller ikke at be dig stelle i Haven her paa

Haug? Det er trist. Den gamle, skrøbelige Prokurator vilde saa gjerne ha skjønne
Blomster udenfor sit Vindu.»

Jo, for Prokuratoren vilde hun gjerne plante, da vilde hun rode i Jorden baade
Morgen og Kveld.

– Gud velsigne hende, – tænkte Prokuratoren, – kunde jeg rydde Ulændet i
hende for haarde Stene og Rødder af Slægtstræet, da vilde den unge Fernandas
Sjæl selv bli som den herligste Have. – Men med hver Dag, som gik, vidste



Prokuratoren, at det Rydningsarbeide vilde bli en vanskeligere Sag, end nogen i
Verden skulde tro ved første Syn af den unge Pige med det tilbageholdne og enkle
Væsen.

«Kjære Barn,» sagde han til hende en anden Gang – «noget jeg ikke kan like
ved dig, er dit Navn. Vilde du ikke ogsaa selv heller hede noget andet?»

«J-o,» svarte hun eftertænksomt. «Men da vilde jeg hede noget saa vakkert, at
jeg vist aldrig faar Tag i det.»

«Du skal se, vi finder det alligevel,» mente Prokuratoren. «Vælg nu: Vil du hede
noget italiensk?»

«Nei, nei.»

«Noget russisk?»

«Nei, nei.»

«Noget fransk?»

«Nei.»

[28] «Noget angelsaksisk?»

«Nei.»

«Noget germansk?»

«Aaja.»

«Noget norsk?»

«Ja.»

«Noget af din egen Slægt?»

«Ja.»

«Gyrild – Brynhild?»

«Nei.»

«Fernanda?»



«Ja.»

«Men Fernanda – Navnet er nu slet ikke norsk, min lille Ven!»

Hun tænkte sig lidt om, var øiensynlig kommet i Vildrede, og da Svaret kom,
faldt det igrund, som Prokuratoren havde tænkt:

«Det faar bli Fernanda alligevel da, Prokurator, naar vi ikke kan finde det
deiligste, saa» –

«Men sæt nu, at vi alligevel fandt det deiligste?»

Hun saa paa ham lidt fra Siden:

«Men naar jeg nu engang er døbt Fernanda, saa maa jeg jo ogsaa hede det,»
kom det tilslut.

– Det kjender jeg igjen, – tænkte Prokuratoren. – Altid, altid det samme
Omkvæd, det halvsløve: Hvad mig er beskikket, det maa jeg tage – hvad jeg er blit,
det maa jeg være – hvad jeg er skabt til at gjøre, det maa jeg gjøre. – «Nei, nei,»
udbrød han høit [29] «Hvad du selv vil, det kan du, hvad enten det er et Navn eller

en Skjæbne, du vil bytte.»

– Og saa – for at komme lidt væk fra dette høitidelige, fandt Prokuratoren
allerede samme Dag ud et Tilnavn for hende – Mona – Fernanda Mona! Mildned
kanske ikke der det sidste med den bløde Lyd, hvad det første forbrød? – Fernanda
Mona! –



VI.

Gangaupernes skjønne Forhaabninger om at faa en Gut, sort eller rød, til Lærer,
gik op i Røg – tiltrods for de to Søstres Henstilling til Prokuratoren angaaende
denne saa vigtige Sag. – Han kan jo ikke lære Jer at neie, – havde Prokuratoren
indvendt med paataget Alvor. Og saa var da Lærerinder kommet og atter reist den
ene efter den anden – Gauperne skulde hele sit Liv more sig ved Tanken paa disse
Bydamers Skjæbne der paa Gan Gaard.

– Jomfru Hanke, Prestedatteren, sad stille og forpint i en Maaneds Tid og
anstrengte sig for at presse sin beskedne Visdom ind i Gaupernes Hjerner; hun
vilde perfektuere deres Ortografi og lære dem Begyndelsesgrundene i Fransk. Ak,
hvor de to haabefulde Søstre da gjorde sig umulige og vrængte Mund, naar de
[30] udtalte de fremmede Ord! Saaledes at deres Lærerinde tilsidst i sit Hjertes

Enfold fandt ud at burde beklage sig for sine Elevers naturlige Opdrager, Jon
Torsen. Men der mødtes kun Jammeren af en anden Jammer: – Aak, aak, – forlød
det fra Jon Torsen, – jeg ulykkelige Mand! Ikke bare har jeg min egen Svagelighed
at trækkes med, men ogsaa de Pigebørnene. Aak, aak, jeg usalige! – Dog ønsked
han gjerne, at Jomfru Hanke og han ved et Parti Pindespil nærmere skulde drøfte
Gaupernes Uopdragenheder, og hvad dermed var at gjøre. – Jomfru Hanke spilte
Pindespil med Jon Torsen en eneste Aften. Men da fik hun travelt med Afreisen.

– Jomfru Pettersen var en pebret, ældre Mø, der fremfor alt satte Pris paa
zirlige Manerer. I Henhold hertil gav hun Gansøstrene hver Eftermiddag en
Lektion i Plastik. Oppe paa den store Sal bredte Jomfru Pettersen sine Skjørter ud,
neied og tripped jomfrunalsk paa Taa med gratiøs svaiende Overkrop. Men efter
kom Gauperne tramlende paa Hælene. – Første Gang havde hun da vendt sig om
og seet paa dem i hellig Forfærdelse, og Gauperne havde tilsyneladende taget sig
sammen: – Nei, Omforladelse, vi mente ikke slig! – for saa næste Gang at ramle
efter hende som Bjørnefødte. Da var Jomfru Pettersens Mund blit stram i Vigerne,
og hun havde hyttet til dem, før hun atter svinged ivei over Salsgulvet; men
Gauperne lod Advarselen uænset; nu satte de til Forandring [31] Hælene først i

Gulvet og siden Taaspidserne, saa der frembragtes to Slag for hvert Skridt. Men saa
var ogsaa Jomfru Pettersens Taalmod dødsdømt, hun bruste frem som en ærgerlig



Høne, og før de to Gauper fik Suk for sig, havde de hvert sit røde Mærke paa
Kindet. Det skulde hun nu alligevel ikke gjort; for nogle Dage senere slog hun sig
halvt fordærvet ved et Fald nedad Stentrappen, – og det Faldet, paastod hun selv,
skyldtes den ene Gaupe, som havde sat Fod fremfor hende.

– Jomfru Fyn havde et stort og deiligt Haar, men fik altid Borr i det. Borrene
baade faldt ned paa hende fra Vinduerne og kom farende langveis fra. Hun kunde
ikke skjønne det i Begyndelsen, det med de Borrene. Kjære, saa fuldt af Tidsel her
maa være, tænkte hun engang, – at Vinden blæser dem om som andre Avner! –
Kvelden, naar hun greied sit lange Haar, havde hun saant utroligt Besvær med dem
– Borr, Borr og stadig Borr! Hun vikled og pusled, saa træt og udslidt som hun var
efter Dagens utaknemmelige Arbeide, og oftest endte det med, at hun maatte rykke
dem ud med Magt – om ikke klippe. – Det er bare saa rart, at jeg ikke ser dem fare
om i Luften, – tænkte hun senere. – Det er bare saa rart, at de altid kommer, der
jeg er. – Men om en Stund vidste hun ikke sin arme Raad, da Borrene begyndte at
hjemsøge hendes Hode Natten med, og hun blev dem var Morgen efter [32] Morgen

som andre Styggelser filtret ind ved Haarroden. – De er saa rent djævelske, de
Borrene, de har Modtager og Klør, og de gjør Haaret stygt, – og den lille Jomfru
Fyn kom i Tanker om en, som havde rost hendes Haar, sagt, det var Havfruhaar,
hun havde. Herregud, nu blev det snart ikke værdigt det Navnet længer, det blev
tustet, uden Fald, noget langt og noget kort – som Gaupernes! Hun blev
utaalmodig, og stadig utaalmodigere over de Borrene, og der fæstned sig en Angst
hos hende, – Verden blev fuld af Borr, hun ikke mærked, før det var forsent. Og saa
begyndte hun at fryse ved Synet af dem, ligesom enkelte, der kommer i Frost ved
Synet af Edderkoppe. En Dag i Skoletiden forekom det hende gjentagne Gange, at
den ene Gaupe sad med noget fælt i Haanden, en stor, skrækkelig Klump af noget
ufatteligt; men det var hende ikke muligt at komme paa det rene – undertiden
maatte Gaupen have det gjemt i Fanget! – Den ene Gaupe skjøv sin Skrivebog
frem, og Jomfru Fyn bøied sig over den – –

«Jomfru Fyn
har bare Borr
og ikke Haar

– paa Hode» – ramsed den anden Gaupe med bred Mund – og klasked idetsamme
noget imod hendes Tinding. Den ulykkelige Jomfru Fyn griber sig med begge
Hænder op til Hodet, føler Borr, stikkende klæbrig, en hel Haug af dem, [33] skjærer

med engang Tænder og dukker Ansigtet mod Bordpladen, – friskner til, mærker



Borren paany og faar Rykninger i Lemmerne, idet hun vildt river Kladden ud af
Haaret og kaster den paa Gulvet. –

Saa reiste da ogsaa Jomfru Fyn: – Gud hjælpe hende for Gan med alle dets
Tidsler og Borr, hun magted saavist ikke være der længer. –

Og glade var Gauperne, nu trodde de sig fri og ledige som sine Navnesøskend i
Skogen, nu vilde de rigtig ærte Studene og gjøre alt det, som kunde faa Nerverne til
at ryste.

Ude i Havnehagen stod en Bjerk, hvis svære Grene luded langsmed Marken. Ti
Skridt sprang Gauperne frem paa Jordet med Hoi og Raab. En, to, tre var de oppe
mellem Grenene, naar Studene kom sættende. Blege som Bjerkebarken blev
Gangauperne af Rædsel; men de lo og skreg og stak ned paa de rasende Dyr med
Stokke. Ærte Studene maatte de. Ærte! Ærte!

*

Men bedst som Gangauperne ærted og nød Friheden, fik de Petter Mønsaas,
Omgangslæreren, en Omgang paany.

Petter Mønsaas kom en Lørdagseftermiddag agende i en Kjærre. De to Gauper
tog imod ude ved Grinden:

«Goddag, Gnaver,» sagde de til ham med en mindre hensynsfuld Henpegen til
hans to forladte Fortænder i Overmunden. «Sandelig skal [34] vi ikke lukke al

Verdens Lærdom ind i Hodet, akkurat som vi nu lukker Grinden paa dig» og som
de udtalte det, slap de Grinden paa ham. Da blev Hesten staaende tvers over Veien,
og Petter Mønsaas dumped fra Sædet og ned i Bunden paa Kjærren.

«Det er rigtigt,» skreg Gauperne – «sæt dig lavt du, saa dætter du ikke ned. Ja,
sæt dig endda lavere!» Og de aabned Baglaaget paa Kjærren og forsøgte at trække
ham ud. Gnaveren klorte sig fast til Kjærrekanten:

«Forbandede Tøsunger,» savled han indædt. «Fordømmede, fordømmede,» og
han stritted magtesløs imod, «værre blir I for hver Gang, jeg er her,» og han kom
paa Glid sammen med Høet i Kjærrebunden, seiled lempelig til Jorden; dernede
blev han først liggende lidt og summed sig med Benene i Veiret, men sprat saa op i
sin fulde Høide:



«I skal faa det tusenfold igjen, skal I,» gneldred han. Gauperne skraallo: «Du er
jo bare en simpel Omgangslærer du! Gnaveren! Gnaveren!» Gnaveren klødde sig i
Hodet. Men pludselig fik han et Glimt i Øinene mod de to Gauper, uden et Ord gik
han hen til Krattet, trak sin Kniv op og skar et stort Bjerkeris.

«Ser Jomfruerne det her?» sagde han, pludselig sød i Stemmen, da han kom
tilbage.

– Jo, Gauperne saa det – det var kanske til ham selv?

«Vi skal faa se, hokken det er til,» mente [35] Gnaveren. «Her er voksne Tøse,

som endnu ikke er kommet over sligt noget.» – Hvorefter han laaste Riset ned i en
Skuf, og efter denne Time aldrig forsømte at tage det med sig paa Skolen:

«Her er Riset, og der er dokker to – og saa faar vi da begynde,» lød Gnaverens
daglige Formular. Gauperne skjæved nok til hinanden, men følte sig slet ikke sikre
for de der myge Kvistene paa Bordet, og holdt Maade med sine Galskaber
Undervisningstimerne ud, ja, fandt sig endog stiltiende i hans gamle Vane at tygge
paa deres Fletter, mens de sad og skrev. Saa hevned de sig rigtignok senere paa
Dagen ved at smelte Skofedt i Suppen hans, strø Eitemaur i Sengen og lægge
Begkladder paa de Stoler, hvor Gnaveren pleide at sætte sig. «Havde han ialfald
havt ordentlige Tænder,» sagde de, «saa skulde vi lettere ha baaret over med hans
lange Næse og mørkringede Øine.» – Men saaledes som det nu var, og – det ene
med det andet – var der ikke Endskab paa alt det, de to Gangauper fandt ud for at
plage Gnaveren. Tilsidst gik deres Kaadhed saa vidt, at de bored Hul i Døren til
hans Soveværelse, leded en Snor gjennem det Hullet hen til Gnaverens Seng og
knytted Snoren fast der til en Snip af Dynen. Den Nat kom Gauperne til lykkelig
Kundskab om, at Gnaveren var mørkræd, slig de hørte ham puste tæt af
Forfærdelse, idet de ved Hjælp af Snoren langsomt drog Dynen af ham. Og [36] dette

deres vellykkede Skræmselsforsøg anspored til fler.

«Hjælp, hjælp – hjælp i Nøden,» hvæste og peb han som en Ugle en Nat og kom
styrtende, just som han var, nedover Trappen og ind i Jon Torsens Kammer. Der
sak han plat ihop paa Gulvet og blev liggende med enkelte skjælvende Snøftninger:

«Hjælp, hjælp – hjælp i Nøden.» Og Jon Torsen reiste sig op i sin Seng med
Dynen om Skuldrene og stemte i med, uden dog at vide, hvad var hændt:

«Herregud trøste og bære! – Hjælp, hjælp i Nøden!» – Og de havde hjulpet
hinanden i Nøden de to Helte, og ynked sig i Fællesskab den hele Nat.



Men saaledes fortalte Gnaveren det til Fernanda, da hun den Aften kom fra
Prokuratoren:

«Jomfru Fernanda, Jomfru Fernanda, her er da en utrolig Styghed i dette
Huset! Hørte dokker ikke, hvordan det næsten skræmte Vettet af mig inat? Og har
dokker faat Spurlag paa, hvad jeg saa? – Gud bære, saa fælt et Syn – et grønagtigt
Dauninghode med Varme ud af Næse, Mund og Øine – akkurat da jeg letted paa
Øienlaagene, fordi det smaldt i Dørklinken – var det kommet der, stod og gliste
midt inde i Kammerset hos mig, ja, snart kom det nærmere og snart gled det
længer bort, og om Kindbenene holdt det sig med Hænder, Klør eller sligt no – –
hu hau, jeg er sjuk af det endda.»

[37] Fernanda Mona, der havde et Nys om Sagens indre Sammenhæng, kunde

ikke bare sig for at le af ham. Fortørnet og ivrig tog da Gnaveren i:

«Hvorfor ler I? Hvorfor finder I da det saa latterligt, at her viser sig Syner og
onde Aabenbarelser? Hvorfor finder I da det saa uligt, at her gaar Ondskab igjen,
her Djævelen er saa hjemstelt og kjendt – her et saa slet Menneske har levet? – Ved
dokker ikke, at den som i Livet stod i Pagt med Fanden og hans Gjerning, den faar
ikke Fred efter Døden?»

«Jeg ved ikke, at nogen slig har levet her paa Gan,» svarte nu Fernanda Mona
noksaa mut.

«Ved dokker ikke om hende, som drukned i Sjøen? Der løi dokker nok
forsvarlig.»

Da sagde Fernanda Mona med engang dødsens alvorlig:

«Om hende ved jeg nok, hun stod ikke i Pagt med Fanden, som du sier, mer end
du og jeg.» Og i pludselig opflammende Vrede: «Fy skam dig, Mønsaasen – det er
nok du, mener jeg, som er i den Ondes Vold, du, som snakker ilde om en Død!»

Men Gnaveren skalv i – efter sin Opfatning – retfærdig Harme:

«Uret er Uret, Sandhed er Sandhed, Barnemorderske er Barnemorderske,
hvormeget I end forsøger at pudse paa og dække til,» raabte han hvast. Holdt saa
braat inde ved at se Fernanda [38] Monas Ansigt, der var blegt og med Øine, der frøs

sig ind i hans.



– Naa, slig – var det slig, – mumled hun. «Men du tar nu alligevel feil med det
Spøgeriet. For det var nok foranstaltet af dine egne Elever, det – jeg saa dem hule
ud et Græskar her forleden og sætte Lys indi!» – Naa slig, – var det slig med
hendes Faster Rikka! –

Saa havde Fernanda Mona faat Øie paa den røde Haand i Oljetrykket.

Men lykkelige var Gauperne: Da Gnaveren reiste, loved han høitidelig aldrig
mer at komme igjen til slige Lærlinge. Og nu havde ogsaa Prokuratoren opgit dem.



VII.

At Jon Torsens Sygelighed siden Konens Død var omdannet til en Slags
Elskovstrang, skulde ikke vanskelig sees paa hans gustne Hudfarve og ustø Gang og
de kjertelsvage Øines urene Plirr, naar de streifed Kvinderne – helst dog de, der saa
sunde og stærke ud og havde et blidvorrent Væsen. Men for den Sags Skyld kunde
han ogsaa finde noget tækkeligt ved enhver, naar han blot ante en viss
Medgjørlighed og Slaphed ved hende. Slige lod han kalde til sig, og han narred sig
indpaa dem med sin [39] Sygdom, han fortalte om sine Plager med slæbende

Stemme, alt imedens han tilfældig kiled hen paa deres Bryst og Hals: – Aak, de var
vel ikke saa naragtige, at de var rædde ham, en svagelig Stakkar? Han mente bare,
at de var pene – – han mente bare, han vilde gi dem Godord og sligt – – hvorfor
var de da saa haarde og ubarmhjertige mod ham, som Gud havde paalagt
Straffedom streng nok i et skrøbeligt Legeme? Aak aak, han trængte dog ogsaa lidt
Godhed i denne Verden. – Forøvrigt havde Jon Torsen efterhaanden lært sig, at de
ikke saa nøie maatte se hans Ansigt, disse Kvindfolk, at det maatte være saa i
Tusmørket, han havde dem for sig, samt at Penge, Fleskeskinker og rudete Tøier
blødgjorde Sindene – – saa fik nok Jon Torsen Lov at føle lidt rundt omkring paa
dem, klype lidt, kjæle sig – Søtevæne, mer fordred han jo ikke!

Men slige Ting liker Kvinden daarligst af alle. Ja, om det saa var de fede Enker,
der havde Barn i Hobetal og sagtens ikke skulde blues for noget paa den skabte
Jord, saa saa de skamfulde ud, naar Jon Torsen havde havt dem i Stuen. Derfor
med Jon Torsen som med Rundbrændere flest: Grunden for, at han ikke fæsted sig
ved nogen, kunde i Regelen henføres til den Omstændighed, at heller ingen fæsted
sig ved ham. – Og var nu ikke den halvgamle Kaie kommet til Gan paa Vaarparten
det Aar, [40] saa var alt gaaet bra. Dog var Jenten hverken blidvorren eller fed, men

knoklet og mokant; fordi hun var vant med at sætte sig i Respekt hos Studene,
havde hun Væsen som en Grenader, og fordi hun havde mistet Overtænderne,
havde hun en Undermund martialsk som en gammel Oldenborger. Men Jon
Torsens Beundring dæmred allerede fra første Stund, da han sad i Vinduet og saa,
hvilke svære Høfanger hun kunde presse mellem Arme og Overkrop, – den tiltog,
da han nede i Fjøset kiled hende med et Høstraa under Næsen og saa, hvor hun
kunde nyse, Jon Torsen maatte tørre sig over Ansigtet med Trøieærmet, – og



sandelig skulde ogsaa den Ting hænde, der bragte Jon Torsens Beundring til at slaa
ud i lys Lue.

Det var, da han en Dag kom tittende bagom Buskene i Havnehagen, med det
Formaal at sætte sig ved Siden af Kaie, knibe hende i Siden og le rigtig godsligt –
hehehe! da hørte han Brølet af den ene Stud, og Kaie, som skjændte paa den.
Forsigtig gløtted Jon Torsen mellem Kvistene, og der blev han staaende og huke i
Knærne af Rædsel – – Kaie sad mellem Hornene paa Studen; den kasted og kimsed
med Hodet for at blive hende kvit, ulte høit oppe i Fistelen undertiden, hylte i
Raseri; men godt fastklemt sad Kaie og ligesaa olm som Studen:

«Tvi vøre dig,» skreg hun og klasked den paa Halsen med sin flade Haand. «Tvi
vøre dig – tvi!» spytted hun.

[41] Jon Torsen kunde ikke dy sig for Latteren; saa ræd han end var, gabte han

lydløst og slog sig paa Laarene.

«Aa, sitter du der borti Buska, Jon,» skreg hun idetsamme paa Maafaa, «saa
skal du heller komme fram og hjølpe me! – Tvi, tvi vøre detta Bæste!» – Da slap
Jon Torsen forsigtig Kvistene tilbage og skyndte sig hjem for i Tryghed at sende
Kaie Undsætning. – Men efter dette Skue derborte i Havnehagen var da, som sagt,
Jon Torsen fangen for Alvor. Nu ikke længer paahængelig og klinagtig, ofred han
uden at fordre, – rusled dagstøtt med bankende Hjerte og Brystsukker i Lommen
bort til Udhavnen, gik kveldstøtt ned i Fjøset og sad der paa Melkekrakken, mens
Kaie, hans Elskede, maaked, saa Gjødselen skvat. Aak, Jon Torsen! Han var ganske
henført af den Deilighed. Saa inderlig gjerne maatte Kaie for ham faa alle de rudete
Tøier, vævet af Uld fra alle Gangaardens Sauer, og al den Lin, som kunde dyrkes
paa Akerne, og alle de Fleskeskinker, som paa Boden fandtes, og – ham selv med –
aak! selve Jon Torsen, – hvis hun vilde. Og derom tænkte han just spørge hende en
Kveld borti Havnehagen.

– Han var kommet daslende som vanligt og stansed ved Gjærdet. Bortover i
Buskeskyggerne laa Kjørne og jorted og svansed med Halerne, henover det grønne
Græs faldt Solskinnet i Flekker, opover Bakkeskraaningen surred Klæg [42] og Fluer

i en bred Lysstrime, og øverst deroppe paa Bakketoppen sad Kaie med røde
Halvstrømper paa Benene. Jon Torsen nølte med at klyve over og hørte sig i
Leksen:

– Kjære Kaie, du faar bli her paa Gan nu i al din Tid – som Kjærring – jeg
mener: som Kone – ligesom til mig. For du, som greier en sint Kjaar, du kan nok



greie lidt af hvert, du staar ikke fast i et Knibetag – du, som ikke lar dig forknytte,
naar du sidder mellem Hornene paa Ganstuden, du lar dig nok ikke forknytte af
nogensomhelst Tingen i Verden. Og du, som kan røgte Kjørne, du kan nok ogsaa
røgte andre Donter. – – Ja ja, det gik med Ordene – han var godt fornøiet – bare
hun nu samtykked. – «Kai-e – Kai-e,» raabte han gjennem Næsen, «her kommer
jeg og du,» og gav sig elskovsør til at klyve over.

Hun raabte noget, at han maatte vogte sig for Studene.

«Pyh, har jeg ikke seet Stude før? Tror du, jeg er slig en Rædhare, du?» spurgte
han overlegent og gav sig raskt ivei opover Bakken; for – sandt for Dyden, – stak
det i Frieren, – om hun nu skulde se ham som no'n Krake. I det samme fik han Øie
paa det brede Oksefjæset lige imod sig, og han skvat tilside:

«Hufda!» og fægted med Armene.

Oksen satte i et stygt Brøl.

Hun raabte noget, at han maatte staa stille.

[43] Jon Torsen orked saavist ikke staa stille, men tog til at løbe. Da fik Oksen

Lyst paa ham og kom efter.

Da raabte Jenten noget om, at han skulde braasvinge.

Tilfældigvis gjorde han det, fordi der stod en Stubbe iveien.

Saa raabte hun noget om, at han skulde gribe fast i Halen. Men da greb Jon
Torsen ikke i Oksehalen, men i sig selv, idet Studen raste forbi. Og i næste Sekund
var den der paany, tog Jon Torsen paa Hornene, og slængte ham, let som et
Jeppetræ, langt nedover Bakken.



VIII.

Der kan siges om Mennesker, der lever sit eget Tankeliv, at de fanges af de ydre
Begivenheder, naar disse danner et Led i deres egen Tankekjæde; men ellers glider
Begivenhederne dem forbi som et Straa i Vandet.

Den unge Fernanda tog ikke megen Del ved at se Jon Torsen forslaat blive
baaret tilsengs fra sin Frierfærd i Havnehagen. Derimod kom hun, bedrøvet for
noget helt andet, til Prokuratoren en Dag og spurgte:

«Prokurator! Har du noengang holdt af [44] et Menneskeminde, slig at det aldrig

kunde beplettes for dig?»

Og Prokuratoren svarte lyst:

«Mangfoldige Gange: Far og Mor, en Søster, en ung Pige fra min Ungdom – en
af dem, jeg fortalte dig om, som altid vilde læse, hun som læste lige ind i Døden, –
og mange, mange andre Bortgangne lever for mig i det rene Lys, som ingen
Menneskehaand kan ødelegge. Men husk: Mindet om en Død har ogsaa saa stærkt
et Værge, det er Døden selv, som staar der og lar Skinnet af sin Lygte falde som
Glorie om al den Bortgangnes tilbakelagte Livsene Færd.»

«Saa har du da aldrig mærket, hvor ondt det er, naar Mindet om en kjær Afdød
blir styggere, des mer du stirrer paa det?»

Der fór en Sky over Prokuratorens Ansigt:

D e t har jeg ogsaa mærket.»

«Har du da i dit Indre søgt efter Unskyldninger for den bortgagne Synder,
Prokurator, saa at sige – gnedet for at faa Rusten af Nøglen, der fører ind til
Blodkammeret? Eller har du grøsset og slængt den langt vekk fra dig, fordi du ikke
frugtesløs vilde sværte dig selv – for dig selv?»

«Du mener, om jeg har vovet et Forsvar i Strid med mig selv, eller ikke?
Visselig. – Forresten, naar vi nu snakker om sligt, maa jeg tænke paa en Kamerat



fra Studietiden, han var bondefødt og med en snu Sans til at se det store i det smaa,
han sagde altid: – God Sag har [45] fast Grund. Tvilsom Sag hviler paa et Vippebret.

Slet Sag er ikke Procedure værd. – – Men nu var Tingen den: Fyren fandt aldrig, at
nogen Sag kunde kaldes slet. Han paatog sig alt, og han klarte alt. – Nu! Ett er
imidlertid at kunne snu og vende op ned, gjøre sort til hvidt, som mange kalder det,
det er Juristens Kunst, et andet er at se det hvide i det sorte, det er
Menneskevennens Kunst, ikke hverken at dømme eller fordømme, men forstaa og
bære over – da vil man med hin Jurist neppe kalde nogen Sag i Verden for slet.»

«Ikke heller Rikka Torsens?»

«Ikke heller Rikka Torsens,» bekræfted Prokuratoren fast.

Den unge Fernanda gik nærmere hen til ham, og nu hun først havde nævnt sine
Tanker ved Navn, bad hun:

«Fortæl mig noget, Prokurator! – Nei, det er ikke af Nysgjerrighed, jeg spør;
men fordi hendes Levnet ikke maa staa for mig som en af de slette Sager i Verden.
Fortæl mig, saa jeg ser det hvide i det sorte!»

Den gamle Prokurator betænkte sig et Øieblik:

«I faa Ord fortæller jeg dig det,» sagde han saa. «Hun, du nævnte, hun var
bundet i Slægts og Skyggers Baand, hun synded for den Slægts Skyld, som leved, –
hun forbrød sig for den Slægts Skyld, som laa skrinlagt – for den havde fostret
Stoltheden i hende. Hun led Helvedeskvaler paa Jorden.»

[46] «Gavebrevet, Prokurator,» skjød Fernanda aandeløs ind, «og

Livstidsbygselen – er det fra hende?»

«Det er det. Hun gik til Aga og sagde: Giv mine Slægtninge de to Dele, og jeg
skal gaa væk fra Gan, saaledes at aldrig nogen faar Ram paa min Medskyldige. Han
indvilged, og hun reiste over Sjøen. – Jeg ved nok, man kan sige, det var den store
Nemesis, som kom over hende derude, slig at hun aldrig skulde naa over. Men
hvordan det er: Det gode, hun gjorde for Eder, før hun reiste, det kunde hun
ligesaa godt ha vendt mod sig selv. Naar hun ikke det gjorde, var det, fordi hun eide
af den store Opofrelsesevne – – det maa mindst af alle «I paa Gan» nogensinde
glemme, Fernanda Mona.» – –

I de nær paafølgende Dage mærked Prokuratoren nu, at den unge Fernanda var
urolig tilsinds. Hun kom uafbrudt med Tale, som viste, hvor opfyldt hun var af,



hvad Prokuratoren havde fortalt: – Om hun, som var forulykket, ikke havde skyldt
sig selv mer end andre? Om hun ikke havde syndet mest mod sig selv? Om hun
ikke havde gjort mest godt ogsaa mod andre ved ikke at tynge dem med
Velgjerninger? – – Saaledes spurgte den unge Fernanda om saa meget, og der var
slig Gjæring i hende, at da hun en Formiddag ikke kom, kjendte Prokuratoren
hendes Fravær som en Lettelse. Han saa hen til det sorte Gan en enkelt [47] Gang: –

Ak du elendige Jon Torsen, der ligger du da nede med al din Skrøbelighed, og der
findes intet Menneske, som sørger over dig – ikke engang min unge Fernanda, der
dog ellers har et godt Hjerte for den, som lider. Ja, der gaar hun nu og tænker
rundt og rundt. Hm, lad hende da tænke, enhver Tanke maa ha sin Tid. – –
Alligevel forløb der ikke meget af Dagen, før Prokuratoren begyndte at undres over,
hvor hun blev af.

Solen brændte ude i Haven, saa Blomsterbedenes Jord slog Sprækker, og der
var ingen barmhjertig, som tænkte at gi Planterne Vand.

– Hvad? Tænker hun sig saa glemsom idag, – mumled Prokuratoren, – at hun
forsømmer Blomsterne. – Og da Aftenen kom, savned han hende. Han gik alene
ude i Haven, hvor Blomsterne hang saa modfaldent med Hoderne. Der var øde
iblandt dem som paa en Kirkegaard. Der skalv nok en Varme som af Liv, der skulde
leves; men snart vilde den svinde ud i det fortærende Intet, – og den gamle
Prokurator trak Aanden langt, idet en Sammenligning slog ham: – Hvor let kunde
det ikke hænde, at hendes Liv blev som Blomsternes i denne Dag – at det visned
hen i Ungdommens Dage, fordi det grodde paa haard Jord og ikke blev pleiet paa
rigtig Vis. Gamle Prokurator! Men saa er det jo du da, som det nu tilkommer at
skjærme og pleie, gi hende Livets Vand! Og hendes Liv er langt, dit er kort, – hvad
rimeligere da, end [48] at du gir dit Liv til hende – og ikke omvendt, saaledes som du

i egenkjærlige Stunder tænkte, at hun var til for at mildne din Alderdoms Dage.
Gamle Prokurator! Men Livets Vand er Kjærlighed. Gamle Prokurator, hvad gjør
du dermed? At det kan være saa tungt da du at gi til andre, hvad du aldrig trodde
nogensinde at kunne eie selv. Gamle Prokurator! Men i Evighedens Skog gror de
store, blege Liljer, som heder Død og Forsagelse. – – Endnu engang saa
Prokuratoren sig om blandt Blomsterne, som nu atter friskned til med Blade og
Knop, fordi de suged af Natteduggen, – og det fine gamle Hode med det hvide
Skjæg bøied sig ned at indaande Vellugten, der strømmed fra dem. Saa gik han
langsomt ind i sin Stue.

Den gamle Prokurator satte sig tilrette i Stolen derinde. Han fandt et hvidt
Papir og tog sin Fjærpen i Haanden, smilte sit saare, lille Smil og beskrev det hvide



Blad.

Og da Prokuratoren forsigtig havde brettet det sammen og forseglet, kaldte han
paa Pigen, at dette Brev maatte hun faa bragt over paa den anden Side Sjøen – til
Herby, Kjærlighedsgaarden.



IX.

Rige Mattias Aga sad paa sit Kontor nede ved Bryggen. Han sad med Hodet
ludende over Bøgerne og et rapt Blik til Siden, – og slig havde han nu siddet Aar ud
og Aar ind, mens Hodeskallens Form lidt efter lidt var kommet skarpt tilsyne, fordi
Haaret tyndedes. – Gjennem Vinduet saa han de høie Stabler af ferske, gulhvide
Planker og Folk og Heste, som havde travelt mellem Stablerne. Stadig klapred det
derude af Planker, der slængtes af Vognene. Stadig fór Mænd afsted med dem
derude som med et Vippebret – og kom tomhændte tilbage, og over Skulderen laa
Bærepuden som en kjødfuld og fæl Gevækst. Stadig raabtes der og braakedes der
paa Kontoret udenfor. Stadig. Stadig. – Og slig havde det nu braaket og staaket for
Agas Øren i alle de forløbne Aar, slig havde nu Vippebrettene vippet og vippet for
Agas Øine, slig havde Plankerne klapret, og slig havde Skyggerne ærgret ham.

Mattias Aga havde nemlig en Modvilje for Skygger. Noget henimod Skræk
undertiden. Det havde vært saaledes i alle Aar og var saa fremdeles: Naar der gled
en Skygge over det hvide Papir, fór Mattias Aga sammen, og kunde det hænde, den
brede, haarede Haand klussed ud de ørsmaa Tal, som laa i dens Vei. Selv Konen,
[50] den danske Baronesse, havde, dengang hun leved ofte nok forgjæves anmodet

ham om dit og dat, hvis han havde vækket til, idet hun kom. Og nu som da: Tvær
og umedgjørlig blev han, dersom de kom saa forsigtig ind, at han ikke bemærked
dem før ved Skyggen. – Hvad Fan, kunde han buse op, – kom de slig snikende som
Tjyver efter? – Og Bonden dreied paa Luen: – Nei nei, han vilde bare høre saa
lækkert. – Eller Kassereren smilte skjævt og fremførte Ærendet, det Aga
saagodtsom altid kjendte paa Forhaand.

Det skulde da være Løgn at sige, han var let omgjængelig, den Aga: Toges der
haardt i Klinken og tramledes der paa Tærskelen, da var det ogsaa galt: – Hvad er
du for en Slamp tror du, du er i en Stald – eller tror du, du er paa Skydsskiftet? At
komme slig tumlende! – Ud med dig igjen! –

Men rart med det – der taales jo endel, naar der staar en Magthaver bagenfor.
Aga sad i sin Armstol, og ud og ind trabelerte Bønder, Spekulanter og Bordskrivere.
Og det dunked paa Døren, og alt gik i Orden, eller det dunked ikke, og Aga fór



sammen af Skyggen paa Papiret. Ud og ind, ind og ud gik Menneskerne, Ordre gav
Aga, og Raad gav Aga, Handler afsluttedes, og Handler indlededes – der sad han
endnu i Armstolen, naar Dagen helded. Og der blev roligere ude paa Forkontoret
og ikke det evindelige Skrig af Dørklinken, og ude paa Tomten [51] hørte

Plankeklapringen op. Mattias Aga stirred ned i Bogen med de smaa Tal. – De tunge
Planker, hvori endnu Saften flød mellem Fibrene, var jo de smaa, smaa Tal i Agas
Bøger Plankedunket, som han havde hørt alle de udslagne Dage, og Synet af de
smaa Tal, de føied sig sammen i Agas Hjerne, de blev til noget, der klang. – Men
den døde Klang – blev til Klapring og Brag af Seil paa Skibe, der rulled over Bølger,
og til Raab fra Havnearbeideres Struber. Men den døde Klang, der fødtes af de
smaa Zifre i Agas Bøger, den leved op, den trak sig ud over Oplandets Bygder, og
tilslut sneg den sig ind i de grønne Skoge – og atter forvandledes den til Suset, der
gik mellem Trærne. Det var Vekselbruget i rige Mattias Agas Forretning: Hvad kom
af Skog, blev til Skog paany. – –

Han vak af en Skygge paa det hvide Papir. Fjærpennen kradsed et langt Risp
nedover Talrækken og spratt ligesom forskrækket langt henover Gulvet. Sekundet
efter skulde dog Agas Øine havt sit vante lure Blik, og han skulde skjændt: – Hvad
Fan? – Men for første Gang paa mangfoldige Aar glemte han det. Agas Øine stirred
og slap ikke Stirringen.

En ung Pige saa han, smal, i sort Kjole, – en med blegt Ansigt og mørkt Haar.
Om det hvide Ansigtet skimted han nu i Skumringen Haaret at ligge sort og tungt,
som klæbed det drivvaadt mod Tindingen. Og Øinene stirred [52] sig ind i hans –

urædde, anklagende der kom ogsaa en stor og taus Foragt i dem. Mattias Aga rørte
ikke en Muskel. Stirred. Bare stirred. – Som om han ikke kjendte det hvide
Ansigtet? Som om han ikke havde seet det tusen Gange før, det dødsblege Ansigtet,
med Haaret, som flød i ett med Mørket? – Og han saa det nu, som han engang
havde seet det i Feberdrøm – det var, og det var alligevel ikke. Den hvide Haanden,
som lyste – den hvide Haand, den hvide Haand – som om Haanden alene lyste? –
Som hun hæved den, holdt den om noget – hvidt, som knitred – og hun lagde det
foran ham paa Bordet. Mattias Aga rørte stadig ikke en Muskel. Hvorfor skulde
Mattias Aga tage i det hvide? Noget skrækkeligt kunde det jo være – hvad vidste
han nu! – – Da var det atter den hvide Haand, og begge de hvide Hænder, de tog
det hvide knitrende fra Bordet – de holdt det høit op – og rev. Men det var bare en
kradsende Lyd af Papir – og ned for Mattias Aga faldt to hvide Blade. Da hørte han
nogen sukke befriet i det samme hun kasted Hodet tilbage – han syntes ogsaa
skimte et Smil. Men henne ved Døren, der sagde hun noget med lav Stemme: – –
En Ting at give, en anden Ting at tage imod, var det sidste. Og ud gik hun.



Først Da Mattias Aga hørte Smeldet i Klinken til den ydre Dør, sprang han op:

[53] «Hei,» raabte han hæst. «Vent lidt! Hvem var du?»

«Unge Fernanda Torsen,» svarte det stilfærdig ude fra Tomten.



X.

Prokuratoren sad i sin Stue, og hans hvide Hode skimred i Halvmørket.
Prokuratoren havde ventet i to Døgn, og Tiden var faldt ham lang i Ensomheden –
naar undtages den Stund, han havde havt Besøg af en ung Mand, en Slægtning, der
hørte med blandt Gjæsterne derover paa Herby, – og de Stunder han med stor
Omhu havde notert noget i sin Foliant.

Hvad forøvrig de smaa Begivenheder angik, saa var der aftalt, at Prokuratorens
Slægtning skulde gjentage sit Besøg en af Dagene, og da have med sig Daniel Falbe,
den nye Eier af Kjærlighedsgaarden. Prokuratoren glæded sig til at stifte
Bekjendtskab med denne Daniel Falbe; for han havde hørt meget Snak om ham –
han skulde være sligt et underligt Menneske, lidt af alt muligt paa denne levende
Jord: Digter, Skuespiller, Jæger, Sportsmand og Sanger, – og snart sagt gaves ikke
i Sproget det Ord, som ikke i et eller andet Øieblik kunde være betegnende for den
Daniel Falbe, ligesaa varmhjertet som hjerteløs, [54] ligesaa gavmild som paaholden,

lunefuld til det yderste og forfængelig, men saa indtagende af Væsen og smuk af
Ydre, at Mænd saavelsom Kvinder beundred ham og sjelden dadled. Prokuratoren
vidste nok, at det ogsaa vilde fornøie hans Fernanda Mona at se Daniel Falbe. Bare
hun nu kom engang, saa han kunde faa fortalt hende, at der var Gjæster ivente.
Bare hun nu ikke var syg, siden hun var udeblevet saa længe. Prokuratoren tænkte
just at sende et Bud bort til Gan for at spørge efter hende; men idetsamme hørte
han lette Trin indover Gangen – i Øieblikket trodde han dog, det var en anden; ti
Fernanda Mona pleide ellers at gaa baade langsommere og lidt tungere. Nu, det var
alligevel hun, som traadte ind af Døren.

«Godaften, Prokurator,» hed det lyst, og hun gik hen og lagde indsmigrende
Armene om Prokuratorens Hals som et Barn, der ikke er helt tryg for at have gjort
noget urigtigt. Og Prokuratoren tog smilende hendes Haand: – Saa var det da
alligevel hans lille Fernanda Mona, hun havde hverken glemt ham, den gamle
Prokurator, – eller – hvad Gud forbyde! – vært syg. – Ja, først maatte hun nu
tænde Lampen, at han fik se hende. – – Nei, syg hun? Da der blev lyst, opdaged
han, at hun endog var blit solbrændt, siden hun sidst var hos ham. Men nu fik hun
da berette, hvad havde gaat for sig i Mellemtiden, hvad havde forhindret hende?



[55] Imedens havde Fernanda Mona sat sig ned og brød sin Hjerne, nu som længe

forud, med hvordan hun paa penest Maade skulde faa sagt ham det, hun vilde. Saa
mente hun: Hun vilde ikke pludselig buse frem med det heller – tænk, om hun da
maatte se Misbilligelse i sin gamle Vens Øine. Da var det bedre at forberede ham
lidt efter lidt – saa forstod han hende sikkert. –

Prokuratoren taug nu, sad kun og saa paa hende med et Smil, og Smilet sagde:

– Saa – kom nu frem med det!

Og endelig begyndte Fernanda Mona:

«Prokurator! Husker du, jeg fandt et Eventyr i en af dine Bøger engang – om
hvordan Ilden første Gang tændtes paa Vestas Alter, det var af en Pige, som havde
vært i de Dødes By og hentet det evige Lys? Husker du ikke det? – Ja, saa skal jeg
fortælle dig det, som jeg selv husker, skjønt – det vedkommer ikke netop saa i alle
Dele mit eget Eventyr; – men du siger jo ogsaa, at Sammenligninger altid halter.
Ja, Pigen da du, – det blev sagt hende, dengang hun endnu gik og stunded efter
Lyset, at d e t kunde hun blot finde ved at ta en Rose, hun fik af sin Barndomsven, i
Haanden, gaa til de Dødes By og skjænke Rosen til de Døde hvis hun da havde
kunnet bevare den frisk og deilig saa længe. Og Pigen gav sig ivei med sin Rose i
Haanden, hun gik gjennem Isørkener, Sandørkener og Bjergkløfter fulde af fæle
Dyr, indtil hun langt om længe kom til en hvid By, [56] hvor Gaderne laa

folketomme, og heller intet Menneske lukked op, naar hun banked paa Portene.
Over Hustagene seiled Gribber og paa Torvet ulte Hundene. Alligevel var ikke
Pigen ræd, for hun bad de gode Guder om Beskyttelse, i Haanden holdt hun sin
Rose, frisk og deilig, og for hendes Sjæls Øine – jo, det stod saa: Sjæls Øine –
tindred det straalende, evige Lys. Og hun gik der omkring endnu, da Aftenen kom,
og da det blev helt mørkt, satte hun sig paa en Hustrap med sin Rose, den hun først
under Fare for at bli flænget og bidt ihjel af de vilde Hunde havde dynket med
Vand fra Brønden ude paa Torvet. – Som hun sad der, kom med engang et langt
Følge i hvide Klær, og hver en i Følget holdt et brændende Lys fremfor sig,
undtagen den forreste, som havde to, og omkring dem stod en Vinter af isnende
Kulde. Men den lille Pige gik frygtløs imøde med dem, idet hun strakte Rosen frem.
Og Følget stansed – den forreste rakte hende sit ene Lys. Men nu hændte det, da
han fik se Rosen, hvor den var frisk og yndig, og Pigens lidende Ansigt, at han kun
rørte ved Rosen, saa den blev borte fra hendes Haand, og sagde: «Tag den alligevel
med dig, men bevar den i dens Usynlighed lige saa godt som før, og du skal
overgaaes en stor Ære.» – – Og slig blev det da ogsaa; ti da Pigen kom tilbage, fik



hun med sit Lys tænde den første Ild paa Vestas Alter.» – Fernanda Mona stansed
et Øieblik, saa noget uviss hen [57] paa Prokuratoren, som fremdeles sad med det

samme spørgende Blik, og slog halvt raavild om:

«Og nu jeg, Prokurator, jeg vilde ogsaa søge efter Lyset. Og jeg havde ogsaa faat
noget, som jeg vilde gi som Vederlag for Lyset. Og jeg gik og gik ogsaa, til jeg kom
etsteds, hvor der var noget, som ligned gulhvide Huse, og der var ligesom Gader
indimellem dem. Og jeg kom etsted, hvor der sad en Mand og trilled med Penge;
men fordi jeg synes, at Penge og Rigdom er en død Værdi – og nu ogsaa endel af
det andet passed med Eventyret, da sagde jeg mig selv: – Nu gaar du i de Dødes By
– giv nu de Døde, hvad de Dødes er. – Og jeg gik hen til den store Mand og gav
ham Rullen. Da han ikke tog imod den, lagde jeg den saa omtrent ned foran ham, –
og idetsamme jeg havde gjort det, fløi en Gnist af Rullen, og den Gnisten fanged jeg
i mine hule Hænder.» – Fernanda Mona mærked, at Prokuratoren ingenting
forstod, og lagde forklarende til:

«Og nu er jeg saa glad da, Prokurator, at jeg har git de Døde, hvad de Dødes er
– og netop denne Glæden min er Gnisten, jeg snakked om.» – Og i en rosværdig
Bestræbelse for at udjevne Uligheden mellem de to Fortællinger, kom det:

«Den Gnisten har jeg endnu – med den kan ogsaa Ilden tændes paa Vestas
Alter, saa ren den er.»

[58] Da svarte Prokuratoren famlende:

«Men forat noget skal tændes, maa det jo først være utændt. Jeg mente, at der
altid brændte en Ild paa det Alter. Men du snakker, som om Lampen er slukket.» –

Fernanda Mona gned sig over Kindet og tænkte: – Saa langt hjalp det. Ikke et
Ord skjønte Prokuratoren! – Og nu stod hun pludselig fast for flere Udveie, og
plumped i Vandet saa at sige med begge Fødder:

«Neida, Lampen brænder nok. Men Gavebrevet mit vilde jeg ikke eie, kan du
skjønne. Derfor har jeg vært og git Aga det tilbage.»

Prokuratoren lo: Det var en farlig lang Historie, før du kom til Fakta, det,
Fernanda Mona!» – men blev saa alvorligere, efterhvert som han talte: «Grudde du
dig da saa for at fortælle mig det? – Trodde du, jeg var saa slem og saa havesyg paa
dine Vegne, at jeg ikke kunde billige slig Finfølelse hos dig? – Jo, det kan jeg
sagtens. Og til yderligere Bekræftelse herfor vil jeg si: Det var rigtigt, Fernanda



Mona, at du gav de Døde, hvad de Dødes var. – Men,» slutted han saa – «lad nu
ogsaa de Døde begrave sine Døde – – ofre nu du ikke dette en Tanke mer.»

*

Som Prokuratoren havde fremholdt, blev da heller ikke denne Fernanda Monas
Anvendelse af Gavebrevet ofret en Tanke mer. Men dem [59] selv tildels ubevidst

havde det skede saaet en Glædesspire i begges Sind.

Engang han var alene, børsted endog den gamle Prokurator Støvet af sin Luth.
Forsigtig skrued han af de Luthens sprungne Strenge, og en for en slog han Knude
og spændte de nye paa istedet. Saa klimpred han saa vart og fint, den gamle
Prokurator, mens forældede og halvglemte Melodier dukked frem for ham:

«Jeg gik i de favre Lunde,
hvor Drosselen fløited og sang.
Jeg gik over lyse Sletter
i dæmrende Sommernætter.
Jeg gik over høstgraa Agre,
hvor Kornet var meiet ned.
Jeg gik over hvide Bjerge,
mens Sol sank i Vesterled.»

Pludselig rysted nok Prokuratoren paa Hodet da og hængte atter Luthen bort.
Men Fernanda Mona kom og knytted i den et lyserødt Silkebaand.

*

En Eftermiddag sad ogsaa Prokuratorens Slægtning derinde i Stuen. Han var en
venlig, liden Yngling med store, blide Øine og en dyb Røst. Omtrent de første Ord
han udtalte, indeholdt en Beklagelse over ikke at have Daniel Falbe med. – Daniel
Falbe havde sendt Gjæsterne iforveien denne Gang, de savned ham alle [60] derover;

vel havde de allerede begyndt noksaa lystig, men først naar Værten indtraf, blev
der den rette Fart og Glans over Tilværelsen. Daniel Falbe var magesløs i Norge,
erklærte den unge Mand, og hans blide Øine lyste sværmeriske af Beundring. Nu,
han vilde netop ikke paastaa, at Daniel Falbes Digte og Skuespil, de hvorefter alle
paa Herby maatte spille, altid var saa førsteklasses hverken i Form eller
Originalitet; men der blev dette over dem af Esprit og Lune, som rev Folk med –
underordned. Og naar han sang – det vilde være urigtigt at sige, Daniel Falbe
havde nogen egentlig Sangstemme; men Gudbevares med sligt et Foredrag var



heller ikke Sangstemme nødvendig, for Daniel Falbe, der han stod, malte sine
Digte, saa levende Billeder trylledes frem for Tilhørerne. De syntes kanske her i
Prokuratorhuset, at han snakked svært meget om ham; men saa de selv Daniel
Falbe derover paa Herby, og det maatte de endelig gjøre, da vilde de nok
indrømme, at der skulde mindre Aandfuldhed og Elskværdighed end hans for at
betage og fylde sine Medmennesker. Ja, den Daniel Falbe, han var som en Fyrste,
hvor han stod og gik. – –

Saa fik da de to, Prokuratoren og Fernanda Mona, Aftenen udover høre saa
mangt og meget, som fornøied dem; ti den lille Fyr var underholdende og havde
desuden en Evne til at kunne tvinge sin Røst til at ligne alle andre Menneskerøster.

[61] Da han saa fik Øie paa Prokuratorens Luth, sprang han op og hented den

frem fra Krogen. Nu skulde de ogsaa faa høre Daniel Falbes Sange. Der var en
høitidelig af hans sidste, en i Folkevisestil. Og saaledes sang han den, alt imens han
lokked dybe Toner af Luthstrengene:

«Der sidder en stoltelig Herre
saa høit paa sin røde Hest.
At gjøre ondt til det værre
det lykkes ham bedre end bedst.

Han svinger sin store Sabel
mod Mand han møder paa Vei.
Kun mod Kvinderne er han aimabel
og hilser paa langen Lei.

Han byder dem op paa sin Næssegaard
og drikker dem til af sit Glas.
Og som vennesæl Helt han Tiden hjelslaar
med Løier og ridderlig Spas.

Han byder dem op paa sit Næsseslot
og beder dem komme igjen.
Det maatte da tykkes hver Kvinde godt
at have en slig som sin Ven.»

– Men der var en anden Vise, som Daniel Falbe akkompagnerte med Klunk og
klingende Smeld – hør nu, saa de ikke tydelig for sig Farverne, Engen, Hjerterkong



og Hjerterdronning, som gik der?

«Jeg synger om en Dronning
i gult og grønt og blaat,
[62] og om en Hjerterkonning,

som havde intet Slot.
Kling klang og klingeriklang
de gik paa en Liljevang!

Den Dronning holdt i Haanden
en Blomster for sin Barm.
Et Slør fra hendes Nakke
sig slynged om hans Arm.
Kling klang og klingeriklang
de gik paa sin Liljevang!»

– Eller nu denne? – Det var forrige Gang de fested derover, Daniel Falbe havde
invitert med en høist elegant Udlænding med et ligesaa elegant Navn – han gjorde
adskillig Lykke hos Damerne, mange paastod ogsaa, at det var derfor Daniel Falbe
blev kjed af ham og ironisk sagde, han var vist i dobbelt Forstand en Lykkeridder.
Og det havde endt med, at Falbe en berømmelig Maaneskinsaften derude paa
Terrassen under de øvrige Gjæsters snart aabenlyse, snart hemmelige Jubel havde
sunget:

«Maanen drikker af Gansjøens Vande,
drikker, drikker sig altid fuld.
Hvem er det den kjender fra fremmede Lande?
Jo, det er den røde Fasan af Guld.

Maanen løber til Jomfruens Kammer,
lyser, lyser i Kjøn og Kuld.
Hvad er det, som brænder i yrende Flammer?
Jo, det er den røde Fasan af Guld.

[63] Maanen knæler ved Jomfruens Skammel:

«Hør mig, hør mig du Jomfru huld!»
Tænk om det bare var gyldent Skrammel
i hele den røde Fasan af Guld?



Maanen lammes i høire Side,
skygges, skygges af Jordens Muld.
Hvem er det, jeg varer dig for i Tide?
Jo, det er den røde Fasan af Guld.

Og Maanen søger sig selv at prise,
fletter sit Sølv ind i Silke og Uld:
Jeg fatter nok bedre end alle de vise,
hvad bor i den røde Fasan af Guld!»

Men saa havde rigtignok Daniel Falbe kommet til at glemme Guldfasanen, til
hvis Ære han egentlig havde begyndt, og kun sunget for Maanen, som lyste over
Gansjøen:

«For Maanen den slikker,
og Maanen den kjæler,
selv saa kold
som den koldeste Is,
den af Vandene drikker,
for Pigerne kvæder
og synger i Stilhed
sin egen Pris:
«Jeg er Maane paa Himmel,
jeg er Maane af Ord – dog ingen Daares Formynder.
Over Stjernernes Vrimmel
jeg lyser paa Jord
og ser alle Menneskers Synder.»

[64] – Det allermorsomste var dog, at da Sangen var slut, var Guldfasanen

forsvunden. Guderne skulde vide, hvor han havde gjort af sig, der var ingen, som
saa ham siden. Men Daniel Falbe havde faat Ret, og rimeligvis havde Guldfasanen
havt daarlig Samvittighed og tænkt, at Sangen var Indledningen til hans Fald. – Ja,
den Daniel Falbe! – – Da Prokuratorens lille enthusiastiske Slægtning var gaat,
surred og ringed et Navn længe efter for de to tilbageblevnes Øren: Daniel Falbe –
Daniel Falbe! – – Prokuratoren holdt sig i Spøg for Tindingen:

«Han er morsom og kvik, han. Vi skal be ham til os oftere, men paa Betingelse
af, at han ikke forgir os med Falbesnak.»



XI.

– Dette kun for at melde Dem min til stundendes Ankomst til Gan, hvor jeg
haaber at maatte finde alt i den gode, gamle Orden og Gjænge. Og bedes De herved
at lade Heste møde midtveis til Ombytning Torsdag Middag. 
Hilsen, 
Aga.

[65] Jon Torsen slap sig tilbage i Sengen, og Ansigtet med de betændte Øine fik

gusten Rødme nedimod Hagen. Brevlappen, han havde læst i, blev liggende foran
ham, og skinned som Styggelse. – Nei, nei det gik ikke, det var ondt, ondt – han
havde tænkt at skulle bli forskaanet for Besøg af Aga herefterdags! – Hvorfor kom
ogsaa Aga? Havde han hørt om den udpinte Jord paa Gan – og kom han nu for at
vasse rundt og dominere og trække Jon Torsen til Ansvar? – Nei, nei, det var ikke
godt for Jon Torsen – kunde vel han i sin Sygdom for, hvordan de havde stelt det?
– Slig at Rugen kun havde staat trivelig det første Aar borte paa Østflotten – for saa
siden af flyttes i syd og vest, mens paa Østflotten Havren fik kaure sig uden nogen
yderligere Gjødning. Havren ja, den havde nok faat gaa i Rugens Fodspor i syd og
vest ogsaa den, saaet var den blit, og op var den kommet saa mangt et Herrens Aar,
mens Rugen, den Kræsenpind, stadig likte sig daarligere paa Gangaardens Jord, –
indtil nu, sidste Aar, da Havren fik det altsammen alene. Det vilde da sige: Hele
Gaarden var blit tilsaaet med Havre – paa lidt nær. Men det lidet var akkurat
Østflotten, der var lagt igjen til Havnehage – eller, ikke saa netop lagt igjen heller,
men grod til af sig selv, da det ikke længer nytted med Havren der, fordi den blev
uden Kjærne. – Hm, hm, Jon Torsen, da blev du nok i Knibe, om Aga spurgte, hvor
der var blit af [66] Østflotten, det bedste Jordet paa Gaarden: – Sig mig, kanske tar

jeg feil; men synes jeg ikke saa tydelig huske et stort, bredt Jorde der borte i øst? –
og han vilde grynte og skygge med Haanden for Øinene: – Jovist var der et Jorde
engang; men sandelig om jeg nu ser andet end Krat og Smaabusker! – – Og Jon
Torsen skulde spare sig at lyve om det Jordet; for sagtens husked Aga det særlig
godt, han, som saa ofte havde gaat sammen med en ung Jomfru derbortover. Hm
ja, men prøve at undskylde sig fik nu Jon Torsen alligevel. – Aak aak, han var



hjemfalden at gange i Sygdom sit hele Liv. Se, om ikke andet, saa blev han stanget
af Studen. – Hvad kom nu det den anden Sag ved, kunde saa Aga indvende. Naar
Gaarden var blit vanskjøttet, saa var den det. Om Jon Torsen havde en Gaard til
Forpagtning, saa var ikke dermed givet, hverken at han skulde la den forfalde, eller
udplyndre den. – Den var da ikke udflænget, – vilde Jon Torsen sige, – der grodde
igrund ret jevnt og bra, syntes han. Han havde holdt alt vedlige, saa godt hans
Sygelighed bare tillod det. Men Sygelighed – aak, den satte en Stopper for
Udøvelsen af det, en helst ønsked. – Men Aga vilde gaa med lange, lidt besværlige
Skridt udover Markerne, og Aga vilde skjænde, han vilde tage Munden fuld af
Skjældsord, og han vilde spytte dem ud, et efter et, i Jon Torsens Ansigt. Aak, hvad
vilde saa [67] Jon Torsen tage sig for? – – Der Jon Torsen laa i sin Seng, fik hans

vanlige Strøg henover Ansigtet Udseende af, at han allerede tørred sig for Agas
vaade Fræsing. – Aak, det fik da Jon Torsen forsøge, om han ikke kunde virke lidt
formildende paa Aga: – Jeg har saa ofte undret, hvorfor ikke Aga er kommet
hidud? – – Nei, det gik ikke! – Jeg har saa ofte tænkt at skrive til Aga og spørge om
den bedste Driftsmaade. – – Nei, det gik nu ikke – det var jo en Falliterklæring for
Jon Torsen som Gaardbruger! – Jeg har sagt til Folkene, at de skulde kjøre
Gjødselen udover for at fede Jorden. – – Nei, det gik ikke – det vilde være
enslydende med en Tilstaaelse om, at Folkene ikke lystred ham. – Og hvordan han
sagde og hvordan han bar sig ad: Skjænde vilde Aga. – Om Aga nu ogsaa
paaberaabte sig: Kontrakten, Kontrakten, – du har misligholdt Kontrakten. Stod
der kanske i den, at du havde Lov til at vanstelle min Eiendom? Tuscht ud med dig!
– – Hvad vilde saa Jon Torsen svare? Hvad, hvad? – – Jon Torsen blev liggende og
plukke hjælpesløst paa Lagenet med de lange, knoklede Fingre. Der trak op til
Uveir om ham, trodde Jon Torsen, – sligt Uveir, som han ikke nu var vant med, og
vidste han derfor nu mindre end nogengang før, hvordan han skulde hytte sig for
det. Aak, gled ikke der med selve Dagslyset, som smat ud af Kammerset, al hans
gode «op i sig selv Gaaen», og frem af Krogene vifted [68] Skygger, som vokste for

hvert Sekund. – Aak, Uveiret, Uveiret! – – Jon Torsen grudde, saa han krymped
Benene opunder sig, ved Tanken paa alle Knappenaalsstik og Hugg, og Hænderne
krammed fra Lagenet hen til Snoren, der med den anden Ende var bundet i
Kjøkkendørsklinken; det knerred og klang i Laasen, og Kaie-Jenten kom ind efter
Signalet, mut og søvnig, fordi det var sent paa Kveld. Jon Torsen bad hende sætte
sig en Stund derinde hos ham, og blev saa liggende uden at snakke og uden at hans
Frygt for Aga aftog – snart sagt var det værre end før, nu han saa sin Elskede for
sig, vidende, at hans Stilling ikke kunde være den velseede Friers fra det Øieblik,
hun fik vide dit og dat af det, han nu gjennemgik i Tankerne – aak, hvorfra hented
saa Jon Torsen Trøsten? – Hjemsøgt var han som faa i denne Verden! – Og forfra



begyndte han at tænke sig rundt i Trøstesløshedens Ring, som mol han paa en
Haandmølle, hvori Korn med sort Kjærne: – S a a vilde Aga sige, saa vilde Jon
Torsen undskylde sig, saa vilde Aga bruge Mund, saa vilde Jon Torsen tage
tiltakke; og sintere, stadig sintere vilde Aga blive – blidere, stadig blidere Jon
Torsen – jo værre den ene, jo mer undfaldende den anden – uden det dog hjalp til
godt for noget, selv ikke om Jon Torsen sagde: – Mine Døtre, jeg har tre Døtre! –
Da vilde kanske Aga fnyse: – Jeg betakker mig, Fan, jeg har svidd mig før. – Og
sagde Aga [69] ikke det, men – – – Jon Torsen tog til at vri sig til høire og venstre

som i den første Tid efter Sjøulykken, og som han laa saaledes, steg et Billede frem
for ham. Tankeforbindelsen, han fik fat i, var en ydre og indre Lighed mellem Aga
og den olme Okse, som havde taget Jon Torsen paa Hornene. Jon Torsen tænkte
sig om, og trægt trak han Traade mellem Aga og Oksen. Jon Torsen husked det
røde Blink fra Oksens Øine, idet den blev ham var oppi Bakken, – og han husked
Agas rødsprængte Øine, naar han kom fra Vognen mod Gaardstrappen paa Gan, og
han luded med Hodet som Oksen, der snøfted mod Jorden. – Aak, hvordan
Mennesker just som Okser kunde være vilde og olme – især naar de gjennem
Tiderne og ved Begivenhedernes Gang paa en Maade var ærtet – aak! – Jon Torsen
tog sig for Brystet i saar Mindelse om Oksestødet i Udhavnen, og han lukked
Øinene, mens Sammenligningen smelted i ett for ham. – – – Jon Torsen stod paa
Gans Gaardsplads, og han gik frem mod Grinden for underdanig at lukke den op
for en Mand, som kom kjørende. Manden i Vognen havde rødbrun Ansigtshud og
udspilte Næsebor. Jon Torsen fornam en Hjertebeklemmelse og turde ikke aabne
Grinden, da det bar til Stykket, idet han kun havde Tanke for Betryggelsen ved saa
længe som mulig at have et Gjærde mellem sig og «ham i Vognen», og syntes Jon
Torsen sandelig ikke, det var svært vel overveiet af [70] Gauperne, der stod paa

Stentrappen, at de rev røde Tørklæder op af Lommerne og vifted med. – Hold op
med det der, – var hans første Indskydelse at raabe, – nu kværves baade I og jeg! –
– Da vaagned Jon Torsen af en Gurgling i sin egen Strube, han aabned Øinene og
saa, han var alene i Kammeret, han lukked Øinene, og Forestillingen skifted. – – –
Jon Torsen spilte Pindespil med sin ældste Datter. Sidste Solstreif gled ind ad
Stuevinduet hen over Datterens rudete Kjole, der blev som Mosaik af Granat paa
Ibenholt, og hen over hendes hvide Haandled, idet hun med en Elfenbensstift søgte
at vippe de smaa Pinder af Haugen. – Korset rørte jeg, – siger hun. – Uf, hvor der
er mange Kors i Haugen. Og selv de Pinder, der ikke er formet som Kors, de
forbinder jeg saa let med Tanken paa onde Ting. – Du pligted ta baade Kors og
andet bort fra din Far, – siger Jon Torsen. Men hun ser uendelig glansløst paa
ham, og hendes Mund blev smal og bitter, og Solstreifet over det spinkle Haandled
fik Farve, blev som rindende Blod. Men Jon Torsens egen Puls slog i Feber – han



snapped efter Veiret og spiled Øinene vidt op. – – – Da blev han var nogen store
Kvindfolk midt ude paa Gulvet. – Han var lam paa Sindet, – hørte han den ene
sige. – Han var bare ligesom en Vare, – svarer den anden. – Han var en Gjedebuk,
– mener den tredje. Og afvekslende fortsætter de: – Ja, [71] de Mænd, med hvilke vi

har at gjøre, er kun to Slags – Mændene som Gjedebukker – og Mændene som
Okser. – Men Slægtskvinderne foragter dem. – Og de gik leende ud. Og længe
gnisled Latteren efter dem som haard Lin paa Spole. – Gjedebukke og Okser – som
mig og Aga – fór det gjennem Jon Torsen, og paany forekom det ham, som stod
han skræmt og saa Manden med de udspilte Næsebor nærme sig, mens Døtrene
stod paa Trappen og vifted. Han saa Mandens Nakke lude, slig at de udspilte
Næsebor stadig sænked sig dybere mod Jorden, – og Jon Torsen skreg til Døtrene,
at uafbrudt maatte de vifte – for derved at aflede Faren fra ham. Men da flirte de
bare og gjemte Tørklæderne bort. Og frem mod Jon Torsen kom Manden med det
ludende Hode. Nærmere. Stadig nærmere. Og med engang faldt han ned paa
Hænderne, som i samme Nu forvandledes til Klover, mens Kroppen blev rødbrun
med en tynd og smeldende Hale. – – – Jon Torsen hylte, nu kjendte han Mande-
oksen, den havde Agas Ansigt! Og Knærne svigted Jon Torsen i hans Rædsel, da
Uhyret stansed kun en Alen væk ifra ham og glodde stygt med de onde Øine – –
saa bøied den Hodet just som Studen i Havnehagen dengang – og stanged Jon
Torsen midt for Brystet.

Det var lys Morgen, da Kaie-Jenten traadte ind i Jon Torsens Kammer, endnu
med Traak [72] fra Fjøset indunder Støvlehælene og med stram Lugt i Klæderne, den

Lugt Jon Torsen satte Pris paa og ansaa som et Styrkemiddel for sine usselige
Nerver. Kaie-Jenten blev staaende og se paa ham et Øieblik og gik saa et Par Gange
ud og ind i Vent paa hans Opvaagnen. Men da han fremdeles sov, og Jenten
fattedes Taalmodighed, gik hun snart hen og rugged paa ham. Da fandt hun nok, at
Skjæggedotten der nedi Puderne holdt sig saare ubevægelig, – at det var
besynderligt ogsaa at gapsove uden Snorkelyd, og der var noget fremmed ved
Skulderen, hun havde slaat Næven om. Og om lidt ante hun Uraad. Hun trak
Dynen tilside, skjøv den ene Arm indunder ham og vendte helt rundt. Da faldt Jon
Torsens Hode til Siden, og Munden gabte som Gabet paa en ubrugbar
Nøddeknekker. –



XII.

En skumrende Eftermiddagstime fór de to Gangauper udover Jordet med et
Fugleskræmsel imellem sig. Fugleskræmslet var iført Jon Torsens gamle Trøie og
graaagtige Hverdagspøs. Trøieskjøderne vifted og slængte hid og did i Blæsten,
eftersom Gangauperne sprang, – og Hatten nikked. Grangivelig saa det ud, som fór
de afgaarde [73] med en død Mand imellem sig, og som var dette just deres egen Far.

De to Gangauper rendte i Retning af Bygdeveien. Naad didhen, kasted de sig
plat ned i Grøften, saa ikke andet end deres flurede Hoder stak op; men halvmørkt
som det var, gled Haarets Farve væk, og Hoderne saaes kun som Græstuer ved
Veikanten.

«Hører du,» sagde Gyrild og holdt Haanden bag Øret – «vi kom akkurat.»

«Ja,» hvisked den anden kortpustet og tog til at skjælve.

Lyden de hørte, af Hestetrav og tungt rullende Hjul, nærmed sig hurtig. Snart
saa de da ogsaa Forparten af Hestene og noget som en stor Kolos komme tilsyne i
Skogbrynet.

«Hei, for Heste!» udbrød de to samtidig. Og herlige var de ogsaa de røde Heste
foran Vognen der, brede over Bringen og med bølgende Man, og høit løfted de
Forbenene, som vilde de knuse Fiender.

De to Gauper skalv, saa Tænderne klapred:

«Pas paa,» hvisked de, og fire brune, stærke Hænder greb om Stangen, og – en,
to, tre! – idet de røde Heste med Agas Vogn var lige foran – hæved de
Fugleskræmslet i Veiret. De to Heste kasted sig skræmt til Siden, og bragende
vælted den store Kaross ud i den bortre Veirende. – De to Gangauper krøb sammen
indimellen Buskene. Dødsens rædde kneb de [74] hinanden i Armene for ikke at

skrige høit, men tvang sig til at le for hver Gang et Mandeynk lød henne ved
Vognen.



«Skal vi flygte?» begyndte de dernæst at hviske. «Kusken har vist slaat sig kvek
ihjel – ja, det er han, som ligger i Veien.»

«Nei, kanske det er Aga, det». Atter tvang de Latteren frem og puffed hinanden
i Siden. Men naar de alligevel ikke subbed sit Fugleskræmsel med sig og tog Hyven
fat, saa var det, fordi de ikke magted for Skræks Skyld. Hestene stønned og
arbeided, den ene havde faat Skjækerne over Ryggen, den anden var tumlet ned i
Grøften og kom ikke op igjen, – og Mandeynket lød fremdeles.

«Dyrene stakkars,» sagde den ene Gaupe og rørte sig ud af sin sammenkrøbne
Stilling.

«Dyrene stakkars,» gjentog den anden. Og endnu sad de en liden Stund. Saa
reiste Gyrild sig langsomt og stod ret op foran Krattet:

«Vi maa hjælpe Dyrene,» erklærte hun alvorlig, «Kom Brynhild!» – Og den
anden reiste sig ogsaa. Langsomt, halvt søvngjængeragtig traadte de nu begge frem
paa Veien, skridted over den bevidstløse Kusk som over en Tømmerstok, og tog fat
med at løse Sæletøiet af Hestene, alt imedens de godsnakked med dem:

«Fola Folane stakkar, har de stødt sig?»

«Hvorfor, Fan, kommer I ikke hid først?» skjændte en hæs Stemme.
Gangauperne fortsatte ufortrødent med at løse.

[75] «Kom hid, sier jeg. Jeg er Aga,» sagde det under Vognen. Gauperne gav sig

ikke engang Tid til at svare, de stræved i sit Ansigts Sved, uden at det vilde lykkes
dem at faa befriet Hestene – uagtet de kloge Dyr søgte at holde sig rolige nu, da de
forstod Hjælpen var der.

«Har du Kniv paa dig?» nødtes tilslut den ene Gaupe til at spørge Aga under
Vognen.

«Ja, kom bare hid, skal I faa smage den, Pakket!» svarte kan rasende. «Saa det
var I, som skræmte Hestene!»

«Nei, giv os den ordentlig, saa skal vi hjælpe d i g ogsaa – siden,» stammed
Gauperne, og den ene kom forsigtig hen til ham. Hun saa da, at Vognkarmen laa
over hans ene Ben, men glemte med engang Kniven, hun vilde laane, idet hun fik
en uovervindelig Rædsel for at se hans Ansigt:

«Jeg tør ikke,» hvisked hun og trak Haanden til sig.



«Løft lidt i Vognen – ti Mark, Tatertøs!»

«Jeg orker ikke.»

«Er der ikke flere da?»

«Jo, men hun maa holde Hestene.»

Atter banded det derinde under Vognen: Hun fik da hente nogen, som kunde
hjælpe. – Nei, Gyrild turde ikke gaa alene, og Brynhild turde ikke staa alene ved
Hestene.

Men efter et Øiebliks Betænkning sprang den ene af dem frem paa Veien og
hylte:

«Høi – øi – øi – øi – ii!» tog hun i Gang paa [76] Gang, saa Lyden skingred

tilbage fra Aaserne. Det hjalp ikke, og den anden Gaupe stemte i med. Det blev den
skrækkeligste Mislyd, noget Menneske eller Dyr skulde hørt, og de to Heste blev
sky paany, de spændte i af sine yderste Kræfter, saa Sæletøiet brast med et skarpt
Brag. – Gangauperne saa dem henad Veien i en uformelig Masse af Mørke, Man og
feiende Haler. De sukked og stirred fortabt efter Hestene, da de atter vaktes af et
dumpt Mandestøn. De vendte sig om, skimted der nede mod Jorden et Ansigt, hvis
Øine vrængte det hvide ud, – da skreg de to Gauper og tog tilbens hjem til Gan:

«Derborte, derborte,» gneldred de pegende. Saa brast deres Stemmer som en
Boble i Luftdrag: «Der ligger no fælt i Veien ved Siden af en væltet Vogn!» – –



XIII.

Saa sagde Prokuratorens Slægtning:

«Kjærligheden, den store og evige, den brænder ikke vildt som Ilden i en vældig
Skog, og den bruser ikke høit som Havet i Uveir og Storm. Nei, Kjærligheden, den
store og evige, den er som Flammen, der brændte i Martyrernes Hjerter, den er
som Havet, slig det hæver sig stærkt og roligt, i gyngende Bølgegang under
[77] Maanens Skin. Den er den langsomme og stærke Musik, som aldrig skal ophøre

at tone over Jorden.»

Saa sagde Prokuratoren selv:

«Ja, min Søn – og Kjærligheden er i det vældigste, du ved, og i det mindste:
Ikke alene i Havet, i Skyerne, i Dagen og i Natten, i de kolde Stjerner, i den
flammende Sol – Kjærligheden er ogsaa i de smaa Blomster, i det spirende Frø, i
Dyrenes Øine, i Fuglenes Flugt. Alt, hvad du ser paa denne Jord, da handle med det
nænsomt og mildt; ti Kjærlighed er lagt i det alt.»

Saa sagde Fernanda Mona:

«Men Menneskers Kjærlighed til hinanden – bare det nu ikke er slig en sød og
hellig Fornemmelse, som aldrig den finder, som søger? Bare det nu ikke er som at
gaa rundt og søge efter Guld i Fjeldet? Da maa jeg ogsaa tænke paa Tiggeren, han
som havde seet Guldet glimte og atter tabt det afsyne – og derfor blev gaaende
rundt og rundt hele sit Liv. Men da de fandt ham død tilsidst, da laa han med et
fredeligt Smil og – en Graasten i Haanden.»



XIV.

[78] – Det lod næsten til at være saa beskikket, mente mange – at der altid skulde

ligge en syg paa Gan, hvis ikke den ene saa den anden. Se nu, da Jon Torsen skulde
bæres ud, blev Aga baaret ind, – og den Ting var jo sand nok.

Aga laa med brukket Ben og hørte, hvorledes der blev sunget Salmer over Jon
Torsens døde Legeme. Aldrig havde Aga oplevet noget værre: Han var kommet,
han for at se igjen en ung Pige af den Sort, han havde Smag for – prøve, om hans
Magt mestred Kvinderne endnu – erobre, – og nu laa Erobreren der istedet som
Invalid, overvundet paa Vei til Slagmarken, – i et Værelse, han kjendte fra før, et
forbandet Rum, som rigtig kunde kogle Minderne i Rundkreds om ham. Og Aga
haded jo Minderne, de virked som de lydløse Skygger, de! Vel kunde han nu taalt
dem i ny Form eller rettere i en ny Elskov, – men slik som dette? – At de to
Filletøsunger ogsaa hørte hjemme paa Gan, de to forfjetrede Skabninger! Han
havde havt dem oppe for at gi dem Alverdens Overhaling, men havde straks da faat
vide, at han heller burde takke dem for Hjælpen, da det aldeles ikke var dem, som
havde skræmt Hestene; for de var tilfældigvis kommet gaaende, just som Ulykken
var skeet. Fan vidste, om de ogsaa stod til [79] troende! – Og den unge, smukke Pige,

som havde vært på Kontoret hos ham, hun havde nu som dengang kun staat og
stirret, og ikke havde hun svart andet end ja og nei heller. Ellers havde han bragt i
Erfaring, hun skulde flytte over til Prokuratoren efter Begravelsen. Ja, Farvel med
hende, – Farvel, Farvel – der var naturligvis heller ingenting ved hende længer, saa
inderlig Pokker i Vold med Tøsen! – Aga laa og skar Tænder snart af Smerte og
snart af Ærgrelse, mens Salmesangen toned op til ham fuld af slæbende Trudsel
om Død og Pine.

«Gaa ned og sig, de skal holde op med det Skraalet,» beordred han Oppasseren.
«Jeg faar ikke sove for det.»

Oppasseren gik og lod Døren staa aaben, saa Sangen rigtig fik mulne sig ind til
ham, og han slog i Sengfjælen, og brølte for at de dernede skulde høre hvert Ord:

«I faar Skam ikke alligevel sunget ham ud af Helvede, faar I!» –



Jordfæstelsen paa Gan var ment at skulle gaa for sig i Stilhed. Der var kun
indbudt nogen faa Slægtninge, og havde der saaledes ingen Grund foreligget for
Husets Folk til at gjøre saa store Forberedelser hverken med Slagtning, Bagning
eller Brygning. Men nu hændte det, at Folk fra Bruget kom ranglende op paa
Gaardspladsen, fulgte Kisten til Graven, gned Øinene [80] og fremhykled Deltagelse i

Haab om derved at faa sig en Smaus, – og de, som straks bed paa Krogen og tog det
alt for godt, var Gauperne: – Kjære, ikke gaa da, – hed det stadig, – bli endelig
igjen – bli til Middags – bli til Aftens – ja, han var jo ogsaa saa glad i dere! – – Men
da det nu kom til Stykket, viste det sig, at Beværtningsforraadet slet ikke strak til,
der blev mange af dem ude paa Gaarden, som hverken fik vaadt eller tørt, – en
Fatalitet Gauperne vistnok ikke havde taget sig meget nær, havde ikke de
fornærmede Gjæster skumlet paa mangehaande Vis, og saaledes at Skumlerierne
just naadde Gaupernes Øren:

– Jaja, de vilde gjøre det vel de, stakkar; men naar de ikke havde Anledning til
at stelle det likere istand, saa! – Jajaja, stakkar, det er godt, de tar Modet med sig,
naa de maa reise fra Gangaarden! – Ja, det er trøstefuldt at se det, Modet sit kan de
nok faa Bruk for! – – Og de gamle, mugne Kjærringer kunde sursødt smilende
ganske ligetil sige:

– Aa har dom tænkt sig hen naa da? – For naa nytter det vel intet aa drive Dank
længer. – For naa blir det vel anden Dans, skal je tru! – Hvilke Udtalelser, saavel
hver for sig som alle tilsammen, gjorde Gauperne inderlig kjede af de misfornøiede
Gjæster. De stak sig væk og begyndte en Trætte, om hvilken af dem der egentlig
havde invitert den og hvilken den; indtil der gik en lykkelig Praas op for den ene:
[81] – Pyt, det var ingen Sag, der var jo kommet Sygevin til Aga, den kunde de jo

laane saalænge – og skjænke ud, saalangt den rak! – – Som tænkt, saa gjorde de
ogsaa – de listed sig ind paa Gangen foran Agas Værelse, ransaged en Kasse, som
stod der, fandt hvad de søgte og tog et Par Flasker foreløbig med ind paa sit eget
Kammer, der de skjøv Korken ned for at smage lidt paa, om det da ogsaa virkelig
gik an at byde Folk – ja, for de husked nok, Gauperne, hvordan de engang havde
stødt paa noget i en Flaske, – som var baade bedskt og kvalmt. Derfor drypped de
forsigtigen først kun et Par Draaber i sin hule Haand og satte Tungespidsen saavidt
nedpaa, og derefter tog de for Sikkerheds Skyld en liden Slurk af Flasken. Da
kjendte de, at Indholdet var af rette Sort, sødt og godt og hedt. Og Slurken havde
Mersmag naturligvis – det gjorde vel heller ingenting hverken fra eller til, om de
tog sig endnu en, – og de smekked med Tungen og trak Pusten langt som to gamle
Fyldefanter: Blød, blød laa Vinen dem paa Tungen og gled saa fint ned gjennem



Struben – som Fløde, men rev jo ogsaa – sandelig maatte de smage igjen! – Nei, bi
lidt, nu minker det snart, – sagde de saa og kikked nedpaa med et Øie ad Gangen.

«Du har faat fire Slurker, jeg har bare faat tre. Tak for Skjænken, nu tog jeg
den!»

Atter kikked en af dem, og maalte med Fingeren ned i Flaskehalsen:

[82] «Ser du, der er meget igjen,» sagde hun og rakte frem den vaade

Fingerspids, som hun siden slikked.

«Aa ja, det klarer sig nok,» erklærte den anden og drak tørstig.

«Ptrro, ptrro! du gulker det i dig altsammen, du – nu staar den snart paa
Hodet!» Men nu var Flasken kommet paa Vandring imellem dem, og før de vidste
Ordet af, var den halvtømt. Da glemte de to Gauper deres første Bestemmelse
angaaende Vinen og husked istedet paa et ungt, forknyt Menneske, en Fætter, de
ikke havde kjendt før, en med lyst Haar og Fingre brune af Garvesyre – og de
aabned Vinduet og skreg efter ham. Han kom ikke, men de sprang foretagsomme
Trapperne ned og hented ham op til sig.

«Her skal du faa no' godt,» raabte de, idet de skjøv ham ind ad Døren. – Nei,
Fætteren var for jomfruelig og vilde ingenting ha, – satte sig blot yderst paa en Stol
og saa forundret fra den ene til den anden. Da tog den ene ham om Hodet, mens
den anden satte sig over hans Ben, og i Forening tvang de hans Mund op og hældte
Vinen ned i Svælget paa ham. Han hosted og sleved, fik det tilbage gjennem Næsen
og holdt næsten paa at kvæles, og saa – maatte han jo svælge – svælge og svælge –
kun med smaa Afbrydelser, naar Gauperne svælged selv. Men paa den Vis blev de
snart alle fulde, og de to Gauper rent rabalske. De [83] slog Armene om Fætteren og

trak ham med sig i Runddans om Bordet, traakked hinanden paa Benene, skreg og
lo i vilden Sky. Undertiden hopped de ogsaa ret tilveirs og slog bagud. Tilsidst
puffed de Fætteren op paa Bordet:

«Vi dør,» raabte de, «dersom du ikke galer som en Hane!»

Og Fætteren gol.

«Vi dør,» raabte de paany, «hvis du ikke bjeffer som en Hund!»

Og Fætteren bjeffed.

«Vi dør,» skreg de gnellfint, «hvis du ikke mjauer som en Kat.»



Og Fætteren mjaued.

Saa tog de to Gauper til at rase rundt omkring Bordet, vilde som Mænader, med
Spark og Slæng, og det korte, lurvede Haar fygende omkring sig, – for saa pludselig
at drage den galende, gjøende og mjauende Fætter ned efter Benene og med
tætknebne Munde at bakse rundt med ham Kast i Kast nede paa Gulvet. – –

I Sideværelset larmed Aga som rasende med en Stol. Tre, fire Stykker kom
hæsblæsende farende op til ham, trodde omtrent han var faldt ud af Sengen – nei,
han laa dog i god Behold, men sint som en Tyrk:

«De fordømte Tøserne, de svinagtige Asenerne!» brølte han – «de skal
øieblikkelig herind med sig!»

Gauperne kom, ildrøde i Ansigtet og med vaade Øine, og blev staaende længst
henne ved Døren.

[84] «Helt hid,» befalte han hæst. «Helt hidfrem, sier jeg!»

Gauperne trak sig langsomt nogle Skridt nærmere, men hverken lo eller skalv –
istedet var der kommet over dem noget halvsløvt forstokket.

«Skammer I Jer ikke,» spurgte Aga nu – «paa Jeres Fars Begravelsesdag?» –
Gauperne stod der raadvilde, udasede og havde saasandt lidet at svare. – «Eller
tror I ikke, jeg hørte Jer?» faldt han atter i med Spøgsmaal. «Svar, sier jeg!»

De to Gauper maabed dumt:

«Jo – joda,» svarte de, stadig staaende paa samme Plet og med slapt hængende
Arme.

Aga aabned Munden, som vilde han sige noget mer, men ikke fandt Ord stygge
og fæle nok, – strakte istedet Armen ud, og et for et suste Vandglas, Mugge,
Hodepuder og alt, hvad han kunde finde, frem imod Gauperne, og just idet de
frelste sig ud paa Gangen, slængtes Stolen bragende i Døren efter dem.

Aga blev en Stund liggende forpustet efter dette, og der maatte rettes paa
Skinnerne om hans onde Ben. Men Gauperne rendte hen i Laden, grov sig ned i
Høet og sov der Rusen og sin Fars Jordfærd ud.



XV.

Herby, Kjærlighedsgaarden, havde brede Fløie og et stort Ur, der istedetfor
almindelige Slag spilte en besynderlig Melodi i Skillet mellem Dag og Nat.

Og Herby, Kjærlighedsgaarden, havde et Tilblivelsessagn – ligesom forresten
saa mangen en Storgaard.

Men om nogen har lagt Mærke til det: Hvor underligt ofte med dette det første
Sagn om Gaardene, det synes ofte at give baade Gaardene og de Mennesker, der
færdes paa dem, sit Særpræg fremover i Tiden. Sikkert er det, at saa var Tilfælde
med Herby, Kjærlighedsgaarden – der endnu det Valgsprog leved, naar nogen
snakked uhøvisk og stygt: – Nu bider Røskatten dig! –

For Sagnet – slig lød Sagnet:

Engang for lang Tid tilbage var fire Herrer kommet med Baadskyds langsefter
Sjøen paa Vei mod nord. Herrerne havde deilige Hunde med sig og en lysegraa
Falk i en Sølvkjæde samt godt Lune til Fornøielser. Dette sidste formedelst havde
de ogsaa sunget, drukket og fortalt hverandre fæle Historier under en stor Del af
Reisen – indtil ved Kveldstid, da Rorsfolkene maatte holde Baaden indunder Land,
fordi der gik Modstrøm udpaa. Som de nemlig [86] rodde forbi der, hvor Skogen

dengang stod tæt med Bjerk og kroket Furu udover Vandspeilet, blev Hundene
urolige, og Falken skreg. – Herrerne sprang da iland, og snart klang Losen lystig
mellem Aaserne. Men hvordan det var, kom de alle bort fra hverandre i Jagtiveren,
og efterat Mørket var faldt paa, blev de gaaende vildskne omkring mellem Trærne.
Saa fortælles, at slig de gik der og sumled, gjorde de mangeslags gode Løfter, som
de vilde indfri, hvis de helskindet fandt hverandre igjen. En loved saaledes at
ophøre med Banding og én med Drik, én loved at bygge et Jagtslot der i Skogen, og
én loved aldrig mer at tale uhøvisk om Kvinden. – Og da aabned sig med engang
for hver især af dem et stort, lyst Vindu i Natten, et, hvis Dybde ligesom strakte sig
gjennem hele Skogen, – og langt borte paa en Top midt i Lysglansen stod en liden
Jomfru i hvid Skindkaabe. Da fik Herrerne i Skogen det utrolig travelt, de kløv,
klatred og hopped gjennem Urene, slig at de alle samtidig naadde frem til
Straalepunktet der oppe paa Toppen. Rigtignok var da Jomfruen forsvundet, og de



saa ikke andet end en Røskat, som smat om mellem Stenene; men de fire Herrer
rakte raadsnare Hænderne ud og fanged Røskatten ind, hvorefter den ene af dem
gjemte den i Brystlommen. Og nu tændte de et stort Baal, fordi der atter var blit
mørkt omkring dem, trak Jagtflaskerne frem og tog uforbederlige igjen fat med
Anekdoter, [87] som fik dem til at brøle af Latter. Den første, anden og tredje Herre

havde hver ydet sit saftige Bidrag til fælles bedste, da han med Røskatten i
Brystlommen fik en stor Trang til at røbe en Kvinde, han kjendte; men for hver
Gang han vilde begynde, greb han sig for Brystet. – Hvad feiler dig? – spurgte de
andre tilslut. – Aa, det er bare den forbandede Røskatten! – udbrød han da, rev
Trøien op og kylte ærgerlig det lille Dyr bort mellem Trærne. Men da stod igjen
Jomfruen der, og nu skammed hun dem ud: – Fy for slige no'n! – Fordi jeg var god
mod Jer, gjør I Jagt paa mig – og naar I vel har fanget mig, maa jeg høre, hvordan I
bryder Løfter! – Herrerne vekselvis lo, blev betuttet og søgte paany at fange hende
ind, – og da det ikke lykkedes, det sidste, lagde de sig endelig til at sove. – Men
fordi enkelte Hændelser har Eftervirkningskraft, faldt de fire Herrer næste Morgen
i dybe Tanker. Og fordi de nu alvorligen gik i sig selv, blev de lidt efter lidt enige om
just paa dette Sted at sætte op et staseligt Hus, hvor alle deres Løfter skulde
overholdes. Og fordi de var mægtige, lod de Skogen rydde og lagde saaledes
Grundstenen til den store Gaard, som fra først af Herreby kaldtes.

Nu – Sagnet var Sagn, – kanske ogsaa ændret lidt og smykket lidt af velvillige
Hænder; men dets Aand holdt sig ned gjennem Tiderne: Paa Herby Gaard maatte
ikke bandes, [88] ikke sviges, ikke snakkes uhøviske ord om Kvinden – «nu bider

Røskatten dig!» – Røskatten var Skogjomfruen, Kvinden, som frelser, fanges og
hersker paany ved sin egen Svaghed og Styrke.

Herby Gaard var som et blegt Ansigt, der smiler med ømme Øine. Herby Gaard
havde Latter i Solskin, – lod jo lidt søvnig i Skodde, – var jo lidt trist i Regn; men
naar Maanen kom, spilled Eventyrene om Herby, Eventyr om fangne Kvinder og
raske Herrer, om Elskovsdrømme og Elskovsleg – og sandt for Gud: Ikke kunde
Brudeklær af hviden Silke eller Skogjomfruens Kaabe lyse hvidere end Herby
Gaard lyste om Natten.

Herby Gaard var et fredet Sted. Udenfor slog nok Misundelsens Bølger, stygt
skulde der leves, stygt skulde der tales; for sværtes skulde Herby – blive sort som
Gan. Men se, om det gik! –

Herby, Kjærlighedsgaarden, Jordbunden for unge Herrers Knæfald og skjønne
Damers Smil, for Menuet og smidige Sæder, for Kys og fager Elskov – altid vil



Herby Gaard lyse i Mindet. Og Festerne derover funkler selv nu, naar Tiden slører
dem, som Sol gjennem Taage.

*

– «Lader os salve os med duftende Oljer, og Luftens Blomster maa ikke gaa os
forbi. Lader os bære Kranse af unge Roser, før de [89] visner. – Thi som en Skygge,

der farer over, som en Sky, der driver, som Taage, der forgaar, slig er vor ganske
Livs Tid, slig farer den over, og veires den hen og forgaar, forgaar det alt i –
Nirvana! – –

Smukke Damer og bolde Kavalerer! – Omtrent saaledes lød den Atheisternes
Lære, den Salomo nedskrev – jeg tror: Med Smil om Læberne! – og saaledes lyder
en lysende Lære den Dag idag: Salv Eder med de kostelige Oljer, krans Eder med
de unge Roser – bær Kjærligheden selv om Eders Hoder som fagre Rosenkranse! –
Hvorfor bekymre Eder? Hvorfor sørge? Se til Luftens Blomster, de saas ikke, de
vandes ikke, og dog nærer Eders himmelske Fader dem.» –

«Blasfemi, Daniel Falbe!»

Taleren slog afværgende ud med Haanden, hvorfra en Ring lyned i mange
Farver:

«Den er selv blasfemisk, som udtalte det sidste!» og vedblev i snar Vending:

«Luftens Blomster er det flakkende Himmelpust, den flygtige Stemnings Rus –
den deilige, deilige, den Menneskene fornemmer som funklende Blade – den med
sin søde Duft, som bedøver.» – Taleren saa fjernt fremfor sig, strøg det blonde,
graasprængte Haar tilbage fra Panden, – sænked saa Blikket ned i et Par store
Pigeøine og fortsatte smilende:

«Luftens Blomster, saa flygtige og lette som Pigesinds Elskov og Lykkens Smil –
søg ikke [90] at gribe dem, søg ikke at holde dem fast! Jeg siger dig: Du skal alligevel

staa der med tomme Hænder, og nogen skal le dig i Øret! – Nei, bad dig du i
Blomsterhoben, det Øieblik den er der, – duk dig du, som naar du en Vaardag
dukker dit Ansigt i Syriner, indaand Vellugten, fornem dens zarte Ynde, dens svale
Mildhed, – – lev, nyd – drik Vinen, naar Vinen er skjænket – elsk Livet, naar Livet
dig elsker – kys din Elskedes Rosenlæber – thi da, naar du møder din Elskedes
Mund i det første Kys, naar du første Gang skjælver ved at føle hendes blide Hud,
da bølger om dig af Luftens Blomster, og de sænker sig om dig som blomstervirket
Tæppe, – – men husk: Søg ikke at gribe det, søg ikke at holde det fast! Jeg siger



dig: Du skal alligevel staa der med tomme Hænder. Hellige, hellige er Luftens
Blomster!» – Taleren blev staaende og stirre frem for sig et Sekund, saa fandt
Blikket atter ned i den unge Piges Øine, og halvt fraværende gjentog han sagte:

«Hellige, hellige er Luftens Blomster.»

«Hellige, hellige er Luftens Blomster,» gjentog ogsaa den unge Pige, hendes
Øine hang saa fanget ved Daniel Falbes smale Ansigt som en kraftløs Smaafugl i en
Snare. Man saa først overrasket paa hende og smilte. Men en Kavaler med høirød
Nellik under det mørke Ansigt reiste sig og raabte med ung, triumferende Stemme,
idet han hæved sit Glas:

[91] «Hellige, hellige er Luftens Blomster!» Og i et Nu bruste det efter ham i en

løssluppet Strøm af lyse og mørke Stemmer:

«Hellige, hellige er Luftens Blomster! Hellige, hellige er Luftens Blomster –
hellige, hellige.» –

«Stille, stille!» Daniel Falbe stod atter opreist ved Bordet og rakte Haanden ud,
– og et kort Øieblik stilned Bruset af, som var en Tryllering slaat rundt om Salen –
– og indenfor Trylleringen der de knapt turde trække Pusten, der fornam Damer og
Herrer Luftens Blomster, de slanke deilige med de glinsende Blade, at vokse frem
høit over den hvide Dug. –

Og faldt der saa ind en vag Musik af Violiner med Sordin, – kløvet i to af en
krystalklar Flageolet.

«Parkens Gange, unge Dame, den strækker sig fra syd mod nord og fra øst mod
vest tag nu min Arm, saa skal jeg gaa med Dem. – – Lille Dame, unge Dame, tror
De, min Arm er farlig, tror De, min Arm brænder Dem? Nei, min Arm brænder
Dem ikke, lille Dame, min Arm er var. – Men saa tag da min Arm, kjære, De ser jo,
alle her føres ved sin Kavalers Arm! – – Saa, saa. – Og fortæl mig nu noget om
Dem selv – – holder De meget af Deres Pleiefar, Prokuratoren? Aaja, det gjør De
nok. Og han forguder Dem, gjør han ikke? – Hans Øine hænger beundrende ved
Deres Ungdom, [92] Deres – – eller er han kanske ikke netop Deres Pleiefar – –

Kjæreste? Gud, hvor hun ser bebreidende paa mig, den Lille! Men har De da
virkelig ingen elsket? Saa ung og sød og har ingen havt? – – Herregud da, hvad hun
har for et yndigt, brunt Haar. – Maa jeg kysse en Lok af det Haar? – Nei, her er
ingen, som ser? – Det yderste, yderste af den Lok der over Øiet – – eller den lille



der ved Tindingen – eller af den ørlille der ved Kindet? – Unge Dame, kan jeg
beskednere være? Lille Dame, unge Dame – – Elskede!

*

Da Fernanda Mona denne Kveld drog med Prokuratoren tilbage over Sjøen,
fornam hun, som var et rødligt Slør pludselig slynget om hendes Tilværelse. Hun
sad smilende og trak Fingrene gjennem Vandet.

«Se de blanke Striber i Sjøen, Prokurator, de er som Strengene paa en stor og
syngende Harpe.»



XVI.

De to Gauper laa sture med Armene udover Bordet i Stuen paa Gan og gav
hinanden Stikord og Finter. Gode Raad var dyre for Gauperne nu; thi saaledes som
Sagerne for [93] Tiden stod, kunde deres Dage paa Gan naarsomhelst være talte. Aga

havde nemlig budsendt dem Dagen efter Begravelsen, – sandelig havde ikke
Gauperne gjort sit bedste, de havde vasket og kjæmmet sig og sat hvide Strimler
om Hænder og Hals for at blødgjøre Agas Hjerte, – men se til om det havde nyttet!
«Hvad er I for no'n?» – havde Aga sagt, straks de kom ind. Og de to Gauper havde
skikkelige nævnt sine Navne. – «For Pokker, om jeg næsten kjender Jer igjen –
idag er I da tarveligere end ellers ogsaa! Har I kanske tat Mønster efter
Kaffekjedlen – hva? Blankskurte Kaffekjedler med Pib nedenom – hva? Fy
Fanskind – og saa toskete som I ser ud – hahaha – og jammen staar I ikke og
skjælver ogsaa! Hvad er I rædde for, spør jeg? Akkurat ser I ud som to Tøiter for
Skranken! Og bedre end to slige er I vel heller ikke – at dømme efter det pene
Levenet paa Jer Fars Begravelse. Trodde I, jeg var døvhørt – hva? Eller trodde I
slet ingenting? – Stygge Fillerne, jo jeg skal lære Jer fra at være ligeglade med Aga,
jeg.» Og paa den Maade havde han fortsat med at læse dem Teksten, længe, længe,
– mens de to Gauper skjælve og usikre havde staat og hørt til. – – Og nu laa de da
derinde i Stuen og omsatte Agas Udskjælding til indbyrdes Kjævl, det, der nok
kunde indebære mangen en Sandhed, men samtidig ogsaa sligt Nonsens, som
nærmest ingensted hørte hjemme, – alt imedens [94] der den hele Tid hvilte over

dem et Tryk Følgerne af Agas Unaade. For de to Gauper ønsked ikke at være et
andet Sted i Verden end paa Gan – slet ikke hos Slægtninge – slet ikke hos
Prokuratoren – kun paa Gan og paa Gan alene: Der var Frihed – der var Moro –
der var alle de Folk, som de kjendte og skræmte, – og der var alle deres underlige
Smuthul, – ja, for den Sags Skyld, der kunde de ogsaa have Fætteren hos sig – den
fjetrede, lyse Fætter med Garvesyre paa Fingrene ham de nu havde overtalt til at
være tilbage en Stund, og som de styred med og var efter paa de utroligste
Afsidessteder. Ikke fordi de netop havde nogen Kjærlighed for den Fætteren, det
skulde være Synd at sige; men hans vage og tilbageholdne Væsen animerte
Vildskaben i dem paa samme Vis som en Pige, der er blyg uden at være dydig, kan
gjøre Unggutter gale. – Nei, som sagt: Fra Gan vilde ikke Gauperne. Allermindst



nu! – Og om en Stund trætte af at stikke og prikke hinanden, der de hang udover
Bordet, gled deres Tanker efterhaanden over i, hvad der var at gjøre for at sikre sig
Opholdet paa Gan – for en Tid ialfald. Gjerne vilde de to Gauper have spillet Aga et
Puds paany, noget lignende det, da de skræmte Hestene; men se nu, om de trodde,
at den Aga lod sig skræmme som en Hest eller som Narren, Peter Mønsaas. Her
maatte noget andet til, men hvilket – hvilket? – – Og Gauperne brød [95] sine

opfindsomme Hjerner den halve Nat, fandt ud, forkasted og fandt ud paany, –
mens Fætteren, der holdt dem med Selskab, sad storøiet af Forundring og
Beundring for sine rappe og mangfoldige Kusiner. – Nu er nok Hoderne vore snart
som Græskarret, vi hulte ud – mente tilslut de to Gauper misfornøiede. – Ja, var
der endda saapas Lys i dem! – Lys var der saa ynkelig lidet af.

Da Morgenen kom, sad endnu Gauperne i Stuen paa Gan, de rykked til
undertiden i begyndende Slummer og saa sig forvildet om.

«Hufda!» skvat pludselig den ene i, stirrende hen mod Jon Torsens Armstol.
Men det var bare Fætteren, som sad sammensunken der og sov med Haand under
Kind. Fætterens Aandedrag hørtes saa søvndyssende i Graalysningen – og brødes
braat af et kort Snork, idet han vaagned, fordi de saa paa ham. Men de to Gauper
tog til at hviske ivrig med ett. – Han reiste sig sjanglende og kom for at høre – det
maatte være et aparte Paahit, det, som ikke lod sig snakke høit om ved Nattetid
engang!

*

En Dags Tid senere banked Gauperne paa Agas Dør. De kom hastig indenfor,
blege med rødnende Skygger over Kinderne.

«Aga!» sagde de – «Jon Torsen er ikke død alligevel. Han var bare skindød, og
nu er han levende.»

[96] Aga spurgte et Par Gange op igjen. – Jo, det var da saa. Jo. Netop. Jon

Torsen. «Hvad Fan,» spurgte saa Aga, «blev han kanske ikke begravet for nogle
Dage siden?» Og han lo: «Er han staat op af Graven for at prygle Tøsungerne sine
– hva?»

«Ja, det kan godt være,» svarte Gauperne. – «Forresten var ikke Graven kastet
til, da vi var derborte nu idag – og slig kom vi til at høre ham banke i Laaget.»

Aga begyndte at kaste Klærne af sig. «Snakker I Sandhed? Fan ta Jer, om I
lyver.» Og Gauperne maatte holde sig fast i Dørkarmen for ikke at falde omkuld af



Spænding og Rædhed.

«Vil Aga snakke med ham?» spurgte de saa med valne Læber. «Han er ussel da;
men vi hjælper ham nok Trappen op.»

Aga blev inderlig uviss at se til:

«Det kalder jeg Seiglivethed! – Nei Fan, lad mig slippe slig en Dødning,»
mumled han tilslut og skutted sig. Øieblikket efter fór de to Gauper ud af Værelset
og tumled sig hulter til bulter ned ad Trappen.

«Sig ikke noget, du – sig ikke noget,» formaned de Oppasseren dernede.
«Sladre ikke paa os, saa skal du faa den bedste Fleskeskinken vor» – og de tog ham
i de sprukne Hænder, forklarte ham Tingenes Tilstand og fik ham til at love sig at
holde Tand for Tunge. – Og nu lo og skraalte de to Gauper en hel Dag tilende og
tænkte, at alt var godt; for [97] sandelig om Aga nu kunde jage Gauperne af Gaarden,

nu Jon Torsen med Livstidsbygselen var opstanden.

Mod Kveld havde rigtignok Aga besindet sig, og der kom Bud efter Jon Torsen,
at Aga vilde snakke med ham. Nu, det fik jo staa sin Prøve! Gauperne støtted sin
Far Trappen op, og sagtelig og ustø kom de alle tre ind til Aga, som gav et Udraab
af Forundring, idet han fik se Manden. Men Manden sank af puren Mathed ned
paa Stolen længst borte ved Døren.

«Kom dog nærmere, min gode Jon Torsen,» opfordred Aga lumskt.

«Aak, aak, aak!»

«Han orker vist ikke mer – er for medtaget af Trappen,» hvisked den ene
Gaupe, og Manden ved Døren dukked sammen med Ansigtet helt ned mod
Knærne.

Aga vendte Hodet og saa paa Skjæve fra den ene til den anden:

«Jeg mener, du har lagt det vesle Maalet, du havde, igjen i Graven, jeg, Jon
Torsen.»

Manden vred kun lidt paa Skuldrene.

«Ja ja,» sagde nu Aga, «du ser da ellers ogsaa gravlagt nok ud.» Saa begyndte
han at le: «Ha ha ha, gratulerer med din nye Fødselsdag» – og han rakte Haanden
ud – «et ærligt Haandtryk, min Ven!»



«Kan vor Far faa gaa?» spurgte Gauperne. «Han falder snart overende af
Træthed – og da maa han bli her.» [98] «Nei, Pokker, om han maa gaa, før jeg faar

tat ham i Haanden!»

Gauperne støtted nu den ynkelige Mand frem mod Aga. Men i Agas Øine spilled
det pludselig, da han greb den andens Haand og holdt den fast. Jon Torsen rykked
til. Aga famled med sin ledige Haand efter Stokken, han havde ved Siden:

«Min kjære Jon Torsen,» lød det nu, «jeg har hørt, at Ryggevarming skal
hjælpe saa godt baade for Gulsot og Knæmathed,» og i braat Indfald fortsatte han:
«Slig garver vi Puntlær paa Gan!» – strakte sig frem og lod Stokken danse paa den
usalige Fætters Ryg.

«Au, au – det gjør vondt!»

«Tror du, det er Meningen at gjøre dig godt kanske?» – og den ubarmhjertige
Stok banked løs. Fætteren skutted og vred sig:

«Naade, Naade!»

De to Gauper gav et Hikst undertiden, uvisst om af Skræk eller Latter. Da
ilskreg Fætteren:

«Det var de to, som forførte mig!»

«Forførte dig, sier du?» – og endnu værre trommed Stokken. «Forførte dig –
forførte dig?» ærted han sig selv ved at gjentage og blev stadig vredere. «Jeg skal gi
dig, jeg, din Labbitas, din Garverrotte, at komme her og spille Rolle paa Gan! –
Der! Er det godt? Der! Var det bedre? Der! Var det bedst? – Forførte [99] dig? Der!

Der! Og der! Naa ser I til at pakke Jer her fra Gan Gaard allesammen og det paa
røde Rappet – Pftøi!» – Og med et Slæng hev han Garvergutten bortover Gulvet.
«Nu er det Tøsenes Tur, tænker jeg.» Men de to Gauper var allerede smuttet ud af
Dørgløtten. «Du glemmer nok Skjægget dit,» sagde han saa og pegte paa noget. Og
Fætteren, som var naad frem til Døren, vendte om, forfjamset og lydig, og hented
med sig en graa Lavdot, som laa igjen paa Gulvet.

«Nei, jeg skal nok ikke komme her mer,» loved han flæbende – «Farvel!»

Imedens stod Gauperne paa Stentrappen og bebreided Oppasseren hans
Sladdervorrenhed, de forstod nok, at det var ham, som havde givet Aga nogetslags
Vink.



«Enhver er sig sjøl nærmest,» mente Manden. – Havde Aga opdaget det selv og
forstaat, at han, Oppasseren, havde dølget Sammenhængen for ham, var
Oppasseren saa alligevel aldrig blit istand til at spise de Fleskeskinkerne, Gauperne
havde lovet ham! –

– Saa blev Gauperne drivende om paa Gangaardens Jorder hele Eftermiddagen;
indtil der kom Bud efter dem fra Prokuratorhuset, hvortil allerede Rygtet om deres
uheldige Bedrift var naad frem.

Og mismodige vendte Gauperne Ryggen til det sorte Gan.



XVII.

Atter var der Fest paa Herby. Afskedsfest for det grønne Løv. Det grønne Løv,
som snart vilde gulne og rødne i Herbys Have, i Herbys Skoge, ja, rundt om i det
hele Land.

Par for Par var straalende Mennesker kommet ned ad den hvide Trappe og
havde leiret sig der paa Plænen rundt Springvandet. Paa Læberne havde de Ords
Leg, i deres Øine hvilte undertiden det samme bløde Skjær, som sees i
Sommerfugles Vinger, – og der var de iblandt dem, som gjerne vilde komme ind i
hinandens Skygge. Der strakte sig han, Kavaleren med den røde Nellik under det
mørke Ansigt, og ved hans Side sad en skjøn og yppig Frue. Der bøied en høi
Militær med kroget Næse og martialske Knebler sig over en Dame, der liden og fin
gjemte sin Blufærdighed bag en gjennemsigtig Vifte. Der sad to pur unge
Mennesker og fletted Lykkeringe af Græs. Der sad Daniel Falbe med Hænder om
Knæ. Der sad den unge Fernanda og glæded sig, naar Glitret fra hans Ring dryssed
over hendes Haand og Fod. Og der sad endnu mange, mange andre, brogede som
Fuglene fra syd, syngende som Fuglene i nord – lad os tro: Ikke alt for mange med
lønlig Sorg i Hjertet. – Og fremme paa Plænen stod en og talte, mens Beslaget paa
hans Heroldstav lo i Solskinnet: [101] «Skjønne Damer og ædle Herrer! – Her I

sidder ved Melusines Fontæne paa Herby – hører I Jagthornene klinge? Greven af
Provence indbyder Jer til Jagt i sine grønne Skoge! Der lister sig Losen paa bløde
Poter, der tasser Bjørnen i brune Pels, der lurer Ræven vel i Ly, der gjemmer Haren
sin kløftede Snude, der gaar de store Vildokser med Horn af Troldets sprikende
Klør, – og hvem ved? – langt inde i Bjergkløften, hvor Vandet risler som blanke
Glædestaarer, der sidder kanske endnu den deilige Melusine. – Op, op, mine
Damer og Herrer, til Jagt i de grønne Skoge!»

Selskabet klapped i Hænderne og lo:

«Til Jagt i de grønne Skoge!» – og de sprang op ad den hvide Trappe for at
komme tilbage med flagrende Baand knyttet om Hals og Liv, nogle med
blomstersmykte Hyrdestave i Hænderne, nogle med lange Partisaner og tunge
Sværd, tagne fra Herbygaardens Vægge, nogle ogsaa med lange Luntebørser i Haab



om virkelig at møde Elg og Bjørn. Og ved hver Kavalers Barm var stukket et
Silketørklæde med hans hulde Dames Farve.

«Til Jagt, til Jagt i de grønne Skoge!» Trompeterne skingred. Damerne holdt
Hænderne for Ørene og gjentog leende:

«Til Jagt, til Jagt i de grønne Skoge!» Og enkelte Herrestemmer faldt ind med
Virkning som mørkerød Fløiel:

«Til Jagt, til Jagt i de grønne Skoge!» [102] Hunde halsed med fine Pip, Heste

vrinsked og stamped i Jorden, og Øg reiste deres ludende Nakker, rysted Manen og
glemte Arbeidets tunge Dage. – Frem sprængte saa Greven af Provence, med Fjær i
Baretten og den vide Grevekaabe langt udover den vælige Hests Sider.

«Hil, hil Greven af Provence – hil, hil Daniel Falbe!» – Greven af Provence
vinked med sin behandskede Haand og red statelig ud af Herbygaardens Port, og
ved hans Side red den unge Raimund af Lusignan – endnu med den røde Nellik
under Ansigtet. Efter dem toged da Damer og Herrer i broget Mylder. Pager sprang
om med Sølvbret paa Hoderne. En Hofnar med Bjeldelue galopperte skrævs over
en Kalv – han ulte kjækt i et Kohorn og fægted med den ledige Arm; men Kalven
slog bagud, satte tvers gjennem den hylende Række og bar det i en Kolbøtte udover
Bakken med et Virvar af Kalveben og Narreben; det sidste, der øinedes, var
Bjeldeluen, som – snilt hjulpet paa Vei! – med en hidsig Skrangel føg efter sin
Herre nedover Skrænten.

«Pierrot! – Pierrot!» – Damer og Herrer tørred sine Øine af Latter, og der
klappedes i Hænderne efter ham.

«Bravo, Pierrot! Bravo!»

*

– – Kun Greven af Provence red taus i det lystige Lag. Alle undred sig derover;
thi Greven [103] af Provence havde fuldt op af alle Livets Goder, hvoriblandt ogsaa en

from og god Hustru og deilige Børn. Men Raimund af Lusignan, den unge, skjønne,
han ved hvem alle Damers Øine hviler med Velbehag, spørger ærbødig:

«Ædle Fætter! Vil I fortælle mig Grunden til Eders Sorg, saa at jeg, saavidt det
staar i min Magt, kan lette den for Eder?»

Da svarer Greven af Provence:



«Ak, hvad formaar du vel mod Skjæbnens Vilje? Grunden til min Sorg er, at jeg
inat har læst i Stjernerne, at i denne Time skal én dræbe sin Herre, og derefter selv
bli en mægtig Herre, mægtigere end nogen af sin Slægt!»

«Min ædle Fætter, lad ikke dette volde Eder Sorg. Hvem ved, om I ikke tager
feil.»

«Stjernerne narrer mig ikke, Raimund af Lusignan. Og hvis nu dette skulde
gjælde mig?» –

«Ædle Herre! Jag dog disse Tanker bort. Tænk paa, at alle her holder af Jer.
Hvem vil gjøre Eder noget ondt?»

Under denne Samtale var de kommet afsides, og da Greven var træt, steg han af
Hesten og satte sig i Græsset. Men et stort Vildsvin sprang frem fra Krattet og
styrtede løs paa Greven. Raimund greb sit Spyd, men i Hastværket for at komme
Greven tilhjælp, feiled han en Haandsbred, og Spydet trængte dybt ind i Grevens
Bryst. –

*

[104] Paa en Slette inde i Skogen laa Daniel Falbe med lukkede Øine og

Hænderne dybt krammet ned i den røde Grevekaabes Folder, og Daniel Falbes
blege, smukke Ansigt havde virkelig faat over sig af den stivnede Renhed, som
hører Døden til. Hos ham stod en Kuttemunk, som vred Hænderne fremfor sig og
talte:

«Død, død er Greven af Provence, hans nys saa spænstige Legeme ligger
udstrakt i Græsset – og Blodet flyder af et bredt Saar i hans Bryst. – Død, død er
vor kjære Herre! Aldrig mer skinner Solen lyst i Greven af Provences Skoge, aldrig
mer synger Fuglene af Glæde fra nu af bygger de sig Reder, glædesløse som
Tiggeren, der graver sig en Hule i Jorden. Og Løvet blegner, Løvet visner, og Løvet
falder af som en sorgfuld Kvindes Haar. Død, død er Greven af Provence! Tilbage
sidder hans sørgende Enke, hun hyller sit Ansigt i sorte Slør – og dybt inde i
Skogen vanker Raimund af Lusignan, vild af Sorg og af Smerte. –

Men hyss! Hør! Hvisker ikke Trærne i Greven af Provences Skog? Kanske er det
om Grevens Sjæl! – Kom da hid, du unge Enke, skal jeg søge at tyde dig, hvad
Trærne hvisker!» – Kuttemunken greb Fernanda Monas Haand og stirred ud for
sig med Seerøine:



«Jeg vilde kysse dig, – siger Greven men Døden kom først. – Jeg vilde favne
dig, – siger Greven, – men Døden kom først. Jeg vilde leve hos dig, – siger Greven,
– leve, [105] leve, vor Kjærlighed tilende, – og det blev da i al Evigheds Evighed. – –

Langt, langt derborte, flagrer der ikke en ensom Fugl mod Himlen? – Saa stans,
vend tilbage, du ensomme Fugl, – jeg, Eneboeren i Greven af Provences Skog, jeg
befaler dig! Ved den Kjærlighed, hvorom Trærne hvisker i Greven af Provences
Skog, ved den Kjærlighed, hvormed Greven hang ved sin unge Hustru, befaler jeg
dig, ensomme Fugl, at vende tilbage.

– Se, se – der kommer den ogsaa, den ensomme Fugl – i store Kredse flagrer
den ned mod Jorden – lyt, lyt da, du unge Enke, – den ensomme Fugl er Greven af
Provences Sjæl!» –

«Er din Kjærlighed stor nok, – siger den ensomme Fugl, – gaa til Heksen ved
Kilden – giv hende intet og giv hende alt – gaa saa til Greven af Provence, der han
ligger udstrakt paa Jorden og giv ham alt, hvad Heksen ikke fik, – saa faar jeg,
ensomme Fugl nok Lov at vende helt tilbage!» – –

Ved Kilden sad Heksen med de onde Øine og det grinende Smil:

«Hvad vil du, Enke?»

«Gi dig, hvad jeg har.»

«Jeg vil ha dit Hjerte.»

«Det hører Greven til.»

«Jeg vil ha dit Øie.»

«Det hører Greven til.»

«Jeg vil ha din Haand.»

[106] «Den hører Greven til.»

«Hvad har du da, som ikke hører Greven til?»

«Et falmet Løv, som jeg fik af en Eneboer i Skogen. Der, tag det, det er alt, hvad
jeg har, som ikke hører Greven til.»

«Pftøi, da har du jo intet!»



«Nei; men det var ogsaa alt!» – –

Og atter greb Kuttemunken Fernanda Monas Haand:

«Gaa saa til Greven af Provence, der han ligger udstrakt paa Jorden, – sagde
den ensomme Fugl, – og giv ham alt, hvad Heksen ikke fik. – Knæl da ved Grevens
Side, – sier Eneboeren i Skogen. Og Eneboeren i Skogen dækker Jer med Grevens
røde Kaabe. – –

Skjænk saa Greven af Provence et Kys for dit Øie! – Og et Kys for dit Hjerte! –
Og et Kys for din Haand! – og tre Kys for den ensomme Fugl! – – Saa, nu er
Grevens Sjæl vendt tilbage.»

*

– – Men Dagen efter at Raimund af Lusignan havde fundet den skjønne
Melusine dybt derinde i Skogen, siddende paa Stenen i et havblaat Klædebon, og
hun havde ført hans Hest tilbage gjennem Skogens vildsomme Stier, red den unge
Herre igjen ud i Skogen med et stort Følge af Riddere og Damer af sin Slægt.
Grevinden af Provence havde skjænket ham den vilde Skog, hvorigjennem
Melusines Kilde risled [107] og bedt ham hilse Bruden paa det venligste. Blot var

Raimund af Lusignan ængstelig for, hvordan det vilde gaa, da han havde fortalt, at
han skulde ægte en Dame af høi Rang, og frygted deres Spot, naar de fandt
Melusine ganske alene i den vilde Skog. Han blev derfor baade overrasket og glad,
da han ved Skogens Rand saa, at der var slaat op en Lystleir saa prægtig, at neppe
Kongen af Frankrig havde Magen.

I Midten var der reist et Telt af guldindvirket Tøi med alleslags kostelige
Frynser og Bremmer af Hermelin. I Teltet stod dækket et Bord med de herligste
Retter og Vine, og rundt om stod en Skare af Tjenere i prægtige Livreer.

Den skjønne Melusine traadte ud af Teltet og gik dem imøde. –

*

«Velkommen skjønne Damer og elskede Kusiner, min Hilsen ædle Herrer og
kjære Fættere,» sagde en blond, ung Dame, idet hun med udbredte Arme traadte
frem mellem Trærne. Og til den unge Kavaler med Nelliken lød det:

«Min kjære Herre, jeg ber dig, tag tiltakke med denne tarvelige Modtagelse i
Skogen, mit Slot er endnu ikke istand, saa jeg kan modtage saa stort et Selskab.»



«Deiligste Dame!» svarte den unge Kavaler, og kyssed fyrig den fremrakte
Haand, og han vendte sig mod Selskabet og raabte leende og ægte: «Javist er hun
deilig, Melusine!»

[108] Da ringed Ceremonimesteren med sin Klokke.

«Mine Damer og Herrer! – Saa ser I da vor skjønne Melusines Lystleir i Skogen.
– Se Teltene, hvor de straaler i Purpur og skinnende Sølv, der ligner de smale,
glitrende Bække i Skogen! Se de hvide Falke, som svinger sig i Blomsterlænker! Se
den gyldne Kugle paa Brudeteltet – skinner den ikke som Solen?» Og han løfted
langsomt Armene, til han holdt dem udstrakte mod Solen, der snart vilde dukke
ned bagom Aasryggen, og gjentog:

«Se, skinner den ikke som Solen selv!» – Og nu begyndte en lystig Sang, hvori
hele Selskabet istemte, Sætning for Sætning, eftersom Forsangeren sang først:

«Se, se den gyldne Kugle.
Se, se de hvide Fugle,
som kredser om Melusines Telte.
– Se hendes Kjole af Maaneskin.
Se hendes deilige Stjernebelte,
den som ei ser det, er dum og blind!
– Ja længe leve vor Melusine
og Raimund af Lusignan,
de staar her – hm! – saa stolte, fine
– et Par af første Rang.
Og tifold leve
vor smukke Greve
og hans Grevinde,
som han maa vinde.»

– Men Greven af Provences Hofnar, som nylig var ankommet efter det uheldige
Kalveridt, sprang frem og forkyndte gneldrende:

[109] «Fantasien er – næst efter Daniel Falbe den bedste Anstaltmager i Verden!

Derfor er her heller ikke forsøgt med plumpe og materielle Efterligninger af Telte,
Falke og Tjenerskarer i Livré» – og gjennem Næsen kom saa, tilligemed et dybt
Skrabud – «at ikke Eventyrets Rigdom skal forringes.» – Damerne klapsed ham
med Vifterne over Næsen, og Herrerne lo; mens alle tilhobe, Herrer og Damer, nu
tog Plads ved Melusines Taffel, der var dækket med kolde Retter, Frugt og Vin paa



en vældig Dug, der laa udbredt paa Mosebunden. Midt for Taflet satte sig da
Greven og Grevinden af Provence, tilhøire for dem Raimund og Melusine. Frem for
de to Par blev der saa plantet en stor Tingest af grønt Løv, hvorpaa deres Navnes
Initialbogstaver i Violer, og op i Trærne kløv de smaa Pager med Kurve fulde af
Roser.

– «Løvet, Løvet, hvis Fest det er idag Løvet, Løvet – ved I igrund, hvad Løvet er,
I som sidder her? – Har I tænkt paa, hvordan Løvet røber, og Løvet skjuler? Har I
tænkt paa, hvorfor vi elsker Løvet? – Løvet, som knoppes om Vaaren, falder om
Høsten og tæres under Sneen til Edderkoppespind – Løvet, som gir dit Blod Kraft
ved sin Duft, og dit Sind baade Vemod og Fryd – Løvet, som gir Ly for Regn og
Skygge for Sol, – og om Høsten røber Tyvene Haven. – – Aajo, jeg ved nok, du
elsker Løvet for saa mangt og meget; men [110] det er vel ikke sikkert, du har gjort

dig Rede for det:» – Han stod slank og høi: – «Elsker d u mig?» spurgte han lavt
mod Grevinden, mens han trak Pusten ud. – «For det første elsker du Løvet, fordi
det er lyst om Vaaren og gir dig lyse Tanker og bedre Mod. For det andet elsker du
Løvet, fordi det er grønt om Sommeren og holder dit Mod vedlige. For det tredie
elsker du Løvet, fordi det forlader dig saa pragtfuldt om Høsten. Men mest af alt
elsker du nok Løvet, fordi det bær Elskoven i sig. – Elsker du mig?» hvisked han og
trykked sin Grevindes Haand. – «Ja, Løvet gir Elskovsglæde, Løvet skjuler
Elskovsglæde – og Løvet indebær i sit korte Levnet et Billede paa din egen
Tilværelse fra Fødsel til Død. – Men tro nu ikke, at jeg vil præke Løvets Dødsens
Saga. Nei. Nei. Længe leve Løvets Liv! – Og en Skaal for Løvet skal vi drikke. En
Skaal for Løvet, slig det knoppes om Vaaren, mygt og rent. En Skaal for Løvet, slig
det grønnes om Sommeren. En Skaal for Løvet, slig det falmes af Sol. Ja, en Skaal
skal vi drikke for Alverdens Løv, Vaarløv, Sommerløv og Høstløv, som flammer –
og en Skaal skal vi drikke for alt, der, som Løvet, knoppes, brister, flammer og dør.
– Skaal, skaal da for Løvet, for vor Elskov og for os selv!»

Og Roser regned fra Himmelen.

*

[111] «Hvorhen nu da Greve – Daniel Falbe?»

«Følge min Grevinde over Sjøen.»

«Lev da vel Greve – Daniel Falbe – vi ser dig vel igjen, naar Sol vender
Skyggerne mod vest!»



*

Udover Sjøen lyste Maaneskinnet, og ind i det blege Skjær blanded sig en
vidunderlig Stemning af Eventyr og Romantik. Og Festens stilnede Jubel klang i
Sindet, snart som brusende Fanfarer, snart som smegtende Hymner til Elskovs
Pris. Og Festens Lege legte i Mindet som svingende røde Lygter, og – ingen i
Verden var saa deilig som Daniel Falbe i en Baad. Især naar han hvilte sig paa
Aarerne uden at ro. Og især, naar Maanen skinned ind i hans renskaarne Ansigt –
forklarte det.

Daniel Falbe rodde til midt udpaa Sjøen, og de hvide Hænder med
Pibekraverne om Haandleddene blev prinsagtige i Maaneskinnet, og de slanke Ben
i de snevre, hvide Klær tegned sig som Marmor mod Baadens mørke Bund, og
ingen i Verden var saa deilig om Midjen som Daniel Falbe.

Daniel Falbe læned sig paa Aarerne og bøied sig fremover for at se hende i
Øinene. Da sagde hun for at aflede hans Blik:

«Se, hvor yndigt!» – og viste udover Sjøen.

Daniel Falbe smilte:

«Ja, du er yndig.»

[112] Hun fortsatte, fremdeles i Værge mod Blikket:

«Der er Havfruer i Vandet.»

«Men der sidder et Menneskebarn i Baaden – ti Havfruer for hende.» –

Hun fór op:

«Baaden driver, Daniel Falbe!»

Daniel Falbe lo, og de deilige Tænder skinned:

«Er du gal – driver Baaden?» – og han lod begge Aarerne glide ud i Vandet.

Men Baaden drev tilbage mod Herbystranden, drev ind under Løvet ved
Bredden. –

«Der er et stort, lyst Vindu i Skogen. Kom, skal du se det! Men der er ogsaa
Styggedom i Skogen – gaa nær mig, saa den ikke tar dig. Ser du nu det store, lyse



Vinduet?»

«Ja, det er Jagthytten.»

«Nei, det er Skogjomfruens Vindu. Ser du den skjæve Stenen, det er Brevstenen
– indunder den skal jeg ogsaa lægge Breve til dig. Men hvorfor smyger du dig væk
slig? Hvad for en besynderlig liden Dame! Elsker du mig da ikke?»

«Jo.»

«Min Grevinde!» –

Men i Skillet mellem Dag og Nat spilte Herbyuret sin korte, underlige Melodi,
halvt Marseillaise, halvt Orgeltoner, og seirrig varm toned Klangen ud over Skog og
Sjø.



XVIII.

Roserne blomstred i Prokuratorens Have. Der stod de lyse og de purpurmørke,
snart yppige, snart gratiøse. Og de mørke straaled om Dagen, og de blonde saaes i
Natten som stille Sommerfugle. Og Roserne var røde, gule og hvide, de havde store,
blodfulde Blade og de havde fine, blegsottige Blade, de havde stive Stilke med
Torne som Rovdyrstænder, og de havde Stilke saa fine, svaie og glatte. Og nogle
havde Holdning som Prinser, og nogle nikked og svinged i Blæsten, som dansed de
Turdanse. Og der var nogen, som dufted især i Solskin, og der var nogen, som
dufted mest i Skygge, og der var nogen, som dufted, naar Maanen stod over Sjøen i
øst. Roserne var nærsagt som Menneskene selv til at have hver sin Tid og hvert sit
Sted, og om det saa var i det ydre, saa ligned de dem i Skumring; for da blev
Roserne til ørsmaa Mennesker med pudsige Fjæs i krøllede Hætter og Luer.

Men midt iblandt alle disse Roser i Prokuratorens Have skjød der op en stor og
kraftig Plante, som snart raged høit op over de lave Smaabusker.

Fernanda Mona mente af de myge, tidselformige Blade og den steile Stilk at se,
det var [114] en Valmu. Men hun forstod ikke, hvorledes den var kommet der –

tænkte, hvor underligt, at noget ligesom kunde undfange sig selv – som
Kjærligheden – og spire, gro og gløde.

Og slig hun gik om der i en Slags halvbevidst Drøm, hvori hun knapt nok gad
begribe, hvad Mennesker sagde, men vel saa deres Smil og hørte deres Latter, –
kom hun til at gjætte paa, hvordan mon Blomsten skulde blive Blomsten, som
vokste og trivedes der indenfor den grønne Kapsel, strakte sig iblinde mod Lys og
Himmel, og snart skulde bryde sig frem, lydløst og hensynsløst, slig Vorherre nu
engang lader alle Blomster springe.

Fernanda Mona saa og vented og saa igjen Dag efter Dag, – saa Bladene blive
faste og Stængelen meterhøi og lodden; men som det nu varte saa længe, før
Blomsten kom frem, faldt det hende tilslut ind at lege en Leg med denne Plante,
om hvilken ingen Menneskehaand havde hegnet, og som alligevel havde smøget
Rødderne saa tæt i Jorden og suget saa stærkt af Jordens Saft, at Græsset rundt
den sygned. Og Fernanda Mona fastslog: Som Blomstens Farve blev, saaledes



skulde ogsaa hendes Hemmeligheds Vilkaar blive. – For Kjærlighedens Farve fik
den sagtens, – tænkte nok Fernanda Mona, – rød som rindende Blod, som
Himmelrødme i øst og vest – vidunderlig rød som Kjærlighed, der luer – eller
flammende rød som Løvet, der snart vilde flamme i Herbys Skoge, [115] flamme mod

Fest og mod Elskov. Og Fernanda Mona digted sig Eventyr om Blomsten i den
grønne Kapsel, – og snart, naar Solen kyssed Blomstens Mund, da monne
Blomsten blive den stærkest funklende Ædelsten i Efteraarets Krone, en Ædelsten,
som, naar Mørket faldt paa, Alfader lod Mørket skjule. –

Men en Morgen Fernanda Mona kom ned i Haven, blev hun staaende og se og
se uden rigtig at tro sine egne Øine. For der var kommet en hvid Lilje – kun med
smale, røde Bremmer rundt de skjære Blade. Eller en Kala nærmest at kalde – den
Dødskransenes og Kuldens blege Blomst. – – Hun strøg sig over Panden, Fernanda
Mona, og hun fornam med én Gang, som var der kommet et Ispust over hende –
noget som Snefald, en Livsens skimrende Frost, hun hidtil aldrig havde anet – – og
saa kom det jo altsammen bare fra en stor Blomst, som hun selv havde gaat og
spundet Traade om. – –



XIX.

En Kveldstund, Aga, efterat hans Ben var i Bedring, sad i en Stol ved Vinduet
paa Gan, saa han to Skabninger, som baded nede i Sjøen. Da de Badende var langt
væk, trodde han i [116] første Øieblik, det var to Gutter med stort og busket Haar;

men som de tog hinandens Hænder og hopped op og ned og gjorde saa meget Styr
uden at turde svømme, fik han en Tvil om det.

«De maa Fan ha no'n hede Kroppe de dernede,» henvendte han sig til
Oppasseren, «at de orker bade nu saa sent.»

Oppasseren knegged fortrolig:

«Takke til, om det inte fraser af dem!»

«Er det de to, som bodde her fornylig?» spurgte Aga saa.

«Ja Kors da, Kors da!»

Aga blev en Stund siddende med den hule Haand for Øiet:

«De maa være kridhvide,» forlød det.

Og atter fordybed han sig i velbehagelig Beskuelse af de to Piger, hvis Lemmer
lyste mod det mørke Vand.

«Sese, sese!» – Og tilslut, da de to forsvandt indimellem Krattet for at trække
Klærne paa, kom det saa ganske ligetil og uden Omsvøb:

«Aa gaa ned, du Syver, og sig, at jeg vil snakke med dem.» –

«Goddag, Skøiere – var Vandet koldt?» spurgte han venlig, da de blege og
skjælvende som før stod borte ved Døren.

– Ne-i, Vandet havde ikke vært saa værst endda. –

«Er det mig, I skjælver for da, Rædharerne?» – Aga smisked i Barterne: «Saa
nytter [117] det kanske ikke at spørge Jer, om I vil flytte tilbage her heller? – Jo, hvis



I tør, maa I gjerne komme!» – Og Aga lo helt godslig. «Men nogen Fremmaning af
skrinlagte Personer skal jeg rigtignok frabe mig – da ved I, hvordan det gaar! –
Naa, forstaar I mig, Tøsunger?»

«Joda, jo» – de to Gauper stod fremdeles og trykked borte ved Døren.

«Saa gaa da!» – Aga trommed med Fingrene mod Stolarmen. – «Naar I har
betænkt Jer, kan I jo melde fra.» – Da smat de to Gauper ud, blide som Katter, og
lukked Døren lækkert igjen efter sig.

*

«Frem og tilbage er lige langt,» var Gaupernes Valgsprog, da de den
paafølgende Dag rendte væk ifra Prokuratorens Hus, – og som Tak for Opholdet
havde de skrevet med Kridt paa Døren:

– Klog paa Himmelsløb, en stor Nar paa Jorden. –

– Som Dyr, hvis Kjærlighed hænger ved Stedet, hvor de er opfødt, løb de to
Søstre tilbage til sin Hule, til det sorte Gan – og de gik ind i Stuerne der, som var
ingenting skeet. Siden gik de op til Aga og smisked, neied og skalv. Og Aga lo venlig
ved Tanken paa deres hvide Kroppe:

«I Tøsunger,» sagde han – «sandelig er I no'n snurrige Dyr.»



XX.

Da Herbyselskabet var afreist, rodde Fernanda Mona til midt udpaa Sjøen. Hun
vidste nu, at kom hun did, drev Baaden af sig selv til Herby. – Fernanda Mona steg
saa underlig halvbedøvet af søde Minder iland for at se efter det Brev, han havde
lovet at lægge under Stenen før sin Afreise. Hun tænkte nok, at han kanske havde
glemt det i sit Levnets Gjæstebud. Men deri tog hun feil.

Under Stenen laa et Brev med forgyldte Hjørner. Hun rysted paa Haanden, idet
hun greb det. Se, det var nu ogsaa det første Kjærlighedsbrev, Fernanda Mona
modtog i denne Verden, og hun kyssed den skjønne Skrift. Og hun trykked
Haanden mod Brystet i salig Fryd, slig hun stod der med hans, Daniel Falbes Brev i
Eie. Nærsagt var ogsaa Glæden saa stor, at den omtaaged hende, og hun fik en Lyst
til at plage sig selv:

«Sæt dig ikke paa Stenen og læs det. Sæt dig ikke ved Baaden. – – Nei, nei –
staa ikke under Træet – for da møder du ham aldrig!» – Og hun jaged sig selv
omkring: «Tre Gange rundt Busken, saa kan du læse det,» og hun gik lydig tre
Gange rundt Busken. «Nei, ikke sidde, men staa! – Nei, Solstraalerne fra Siden! –
Nei, ikke under Or, ikke under Asp [119] – under Rogn slet ikke; for den har sure

Bær.» – Og: «Gud hjælpe dig for Gran, det er Dødstræet! – Under Bjerk? – Ja,
kanske Bjerk. Bjerk med de smaa Blade og hvide Stamme.» – Saa først gav hun sig
selv Lov til at komme tilrette, – og hun holdt Haanden rigtig og Hodet rigtig, og
Solstreifet faldt omtrent som det skulde, og Bjerken, Jomfrutræet, skygged over
hende – og saa aabned hun endelig Brevet. –

Men det varte en Stund, inden Fernanda Mona forstod det. Hun lod Haanden
med Brevet synke ned i Fanget og stirred stort udfor sig. Det var jo meningsløst,
syntes hun først, ingenting – han havde maattet ment at skrive noget andet og mer
– eller der maatte være skeet en Feiltagelse, Brevet ombyttet, noget bortkommet –
hvad vidste Fernanda Mona? Hun havde jo ventet noget vidunderligt! – Men der
foran hende, sort paa hvidt – ja, hun kunde dreie og bese det, saa meget hun
ønsked, – der stod kun:



«Hellige, hellige er Luftens Blomster.» Og ikke et Ord forresten. – Saa underlig
faa og spinkle forekom de hende nu, disse Ord, som for nogle Uger siden havde lydt
for hende, klare og stolte som Toner fra Krystalklarinetter. Og først lidt efter lidt
dæmred det for Fernanda Mona, at det var nok den ubarmhjertige Sandhed
alligevel med det Brevet – desværre hverken Feiltagelse eller Ombytning, men
Sandhed [120] alene. Ja, deilig er Sandheden slig den svæver om oppe i

Himmelrummet som gyldne Isnaale, men anvendt i Livet saarer og ødelægger den
ofte, just som Isnaalene, naar de falder ned paa Jorden! – – Hellige, hellige er
Luftens Blomster – søg ikke at gribe dem, søg ikke at holde dem fast! – Atter saa
Fernanda Mona for sig det vakre Menneske, slig han stod der ved Bordet og med
skinnende Øine talte om den forgjængelige Livets Herlighed – og endelig saa hun
de fem Ord paa det hvide Papir, saaledes at hun fatted Meningen med dem og
Paamindelsen – Øieblikkene der i Parken og i Greven af Provences Skog, det var
Luftens Blomster, som ikke maatte røres, – og dermed være da videre sagt: Af
Luftens Blomster skulde det lidet nytte at lave Bed i en Have – end sige at tømre
Taarn og Tempel. –

– – –

Som Fernanda Mona kom tilbage til Prokuratorhuset, sad Prokuratorens
Slægtning der, han havde givet sig efter de andre for at tage Farvel med
Prokuratoren og hende.

Under Afskedsmiddagen fik Fernanda Mona en hel uvenlig Følelse ligeoverfor
ham, fordi hans store, blide Øine stadig hvilte ved hende. Ved Fernanda Monas
Plads laa ogsaa en Rose samt en liden, forseglet Konvolut. Fernanda Mona skjøv
den tilside. Først da han var afgaarde, saa hun paa den. Der stod med zirlig
Haandskrift:

[121] «Jeg har nu plukket en Rose,

jeg plukkede den for dig.
– Gjerne kan Tornene saare mig,
kun den har Blomster for dig.»

Hun blev træt staaende og vende paa den:

– Herregud, hvis det var Kjærlighed, han mente med den Rosen, saa havde den
jo netop ingen Blomster for hende. –



XXI.

Omtrent saaledes fór Tankerne gjennem Mattias Agas Hjerne en Nat, han laa i
sin Seng uden at sove:

– Ja, se nu er du da snart helbredet, Mattias Aga! Nu har du ikke mer end en
Uge igjen, saa kan du kjøre tilbage til Geschæften og se, hvordan de har sumlet
derinde under dit Fravær. Naa, det har nok klart sig forresten, Funktionærerne er
jo baade øvede og paalidelige nok – og undseet sig for at komme hidud og hente
Raad har de heller ikke. – Hm ja – det blev et langt Ophold, dette – og havde det
nu ikke vært just for de Tøsungers Skyld, som – jeg sandelig tror – forvoldte hele
Ulykken, saa skulde det drøie ud, før jeg atter kom tilbage her. Men det smager af
Fugl, sa Manden, han kogte Suppe paa Garstauren. Forresten ligner [122] de hende

ikke heller. Og kan ikke si et fornuftigt Ord. Nei, da skulde hun hos Prokuratoren
vært noget andet. Jeg gav Fan i alle, havde jeg saasandt hende! – Haha – hvad han
er for en Tosk, Prokuratoren, som lar hende komme med derover paa Herby –
forstaar han da ikke, at han netop burde afsondre hende saa meget som muligt?
Nei, det forstaar han ikke; men det forstaar jeg. Jeg skulde nok vidst at ha gjort
hende menneskesky og menneskefiendsk, slig at hun ikke havde havt andre end
mig, Aga! Men nu hjælper ingen kjære Bror – hun er evig tabt for mig, hun – jeg
tror ligesaa tabt som Riketta paa Sjøbunden! Nei, det skal vare længe, inden jeg
kommer igjen til Gan – de hvidskindede Tøse kan jo springe om her saalænge; –
men aldrig gider jeg reise her som før. – Hm, dengang var her ogsaa anderledes,
skulde jeg tro – ligesom saa – saa inderlig, lad mig si – velordnet og alting. Aldrig
faldt det mig heller ind, at Værelserne var uhyggelige og døde dengang. – Han saa
omkring sig i Halvmørket og ærgred sig et Øieblik over Oppasseren, som havde
skjøvet Kommoden bort fra den nordre Væg, husked saa, at det var blit udført efter
Ordre, fordi han, Aga, ikke havde likt at se Rosesnirklerne paa den, de tegned sig
for ham undertiden som grimme og grinende Menneskefjæs. – Men se nu, om jeg
vel satte tilstrækkelig Pris paa nogenting dengang, – tænkte han saa videre. –
Kanske [123] trodde jeg – hvis jeg da overhodet trodde nogetsomhelst! – at slig

kunde det holdes løbende, det hele, som en god Veksel. Og slig skulde Riketta altid
være som Ilden. Ai ai – Menneskerne, hvor de kjender sig selv daarlig! – Nu ved
jeg med ett, hvorfor jeg blev saa venlig stemt mod Gauperne – det var, fordi jeg ved



at se dem bade i Sjøen ubevidst erindredes om hende, som ogsaa var sort og hvid af
Mørke og Gnister, – og som drukned dernede. – Jeg elsked hende jo alligevel, –
tilstod han pludselig for sig selv, og ganske forsagt saa han Sandheden an: – Men
sligt ved vi ofte ikke, før det er forsent, – og mange er det vist ogsaa git at ødelægge
just dem, som staar deres eget Sind nærmest. – Men saa manded han sig op og blev
brysk: «Sludder, Mattias Aga – du ødelagde hende Pokker ikke! Du gjorde hende
Pokker ingen Uret! – Kom hun kanske ikke selv? Saa du det kanske ikke i hendes
Øine og hendes Smil, straks du kjørte ind paa Gaardspladsen, – Begjæret? Hvad da
no' forunderligt, at dit eget Begjær slog imod hendes – som Sten imod Sten, der
gnistrer? Sagde hun ikke ogsaa søde Ord, langt sødere, end du nogengang fandt at
sige? –Jo, – men – men – Aga kom til at huske noget idetsamme, noget hun selv
havde sagt: – Men fordi saa mange Mænd er indbildske og naragtige, tror de straks
Kvindeord, som er ømme og hede. De forstaar ikke, de Narrene, hvor [124] gjerne

Kvinden spiller lidt Komedie for at se sin Elsker saa opflammet som muligt! – – Ja
sagtens, naar Modgang var over hende, da lod hun kold og haansk. Ret betænkt –
da var hun en eneste Haan, der hun stod og gik. Om der gjordes hende Uret? Nei.
Og atter Nei. Havde ikke han, Mattias Aga, taget sig af hende, var hun kanske blit
gaaende urørt derude paa Gan. – – Naa! – Mattias Aga fór sammen: – Altid var der
Rotter i Løngangen – hele Tiden, han havde ligget paa Gan, var han igrund blit
plaget af den Kraslingen derinde, undertiden havde den ogsaa vækket ham. Den
holdt jo nok op et lidet Minut, naar han banked med Knokerne i Sengefjælen; men
saa tog det fat paany, rasped og rusled – rent som om nogen skulde staa og famle
efter Laasen undertiden. Aga lo pludselig i overmodigt Indfald: – Kom ind, Riketta!
– Men blev straks igjen alvorlig: – Se, det var nu slet ikke saa særdeles morsomt,
dette, at det hørtes for ham imellem, som om hun virkelig skulde staa der og ville
ind – sæt nu, at Døren sprang op, og hun kom der – – her paa Gan paastodes der
da at være fornummet lidt af hvert. – – Sludder, Mattias Aga, Sludder sier jeg! –
Men Mattias Aga frøs. Hvorfor han nu var saa anfegtet netop inat, vidste han
forresten, naar alt kom til alt, ret godt; skjønt han vilde nu nødig endog blot for sig
selv erkjende nogenslags Skyggerædhed.

[125] Sagen var, han havde sendt den Hunden af en Oppasser, som ellers pleide at

ligge borte ved Dørmatten, væk ifra sig. For Fan alene og ikke Aga skulde bry sig
om at beholde Hunde og Oppassere inde i sit Soveværelse Natten over, naar ikke
den strenge Nødvendighed bød det. Nu! Den korte Tid, der stod tilrest af Agas
Gansophold, kunde Oppasseren herefter faa sove lige ud paa Gangen. Ja, for det
kunde jo saa let hænde, at Aga alligevel vilde ham noget. Og den der usynlige
Døren, den skulde nok ogsaa Aga greie lidt op med. Ja, for det kunde jo saa let



hænde, at Gauperne kunde finde paa noget Fanteri derborte. – Da Aga havde
udfundet denne sidste Undskyldning for sig selv, fortrak han Munden til et Smil,
og snudde sig halvt fornøiet om paa den anden Side.

*

Næste Morgen tidlig var det, at Folk paa Gangaarden faldt i stor Forundring
over Aga, hvor uendelig fuld af Luner og Paafund han var. Nu vilde han have
Kammeret panelet, fra Tag til Gulv skulde det klædes med Totoms Bjerkeplanker,
– og straks paa Minuttet blev Arbeidet iverksat med Folk der nedifra Bruget.
Mænd ivei med at bære Trævirket opover Trapperne, saa Sveden hagled, og
Snedkere ivei med at spikre, saa de forfjamset banked sig selv paa Fingrene. – At
Aga havde havt en [126] slem Nat, var ikke vanskeligt at se af hans gulblege

Ansigtsfarve og den dybe Rynke, som nærsagt delte hans Pande i to, slig han sad
oppe i Lænestolen og kommanderte:

«Tættere ihop, der kan blaase igjennem Sprækkerne! – Fire Spiker der!» – To
Spiker paa Midten! – Aaja, det er nok!» – Saa op med den der! – Naa din Rad, din
Klods, du slaar Spikerne skjæve, du! – Ud med den Spikeren, sier jeg – og sæt den
paa ret – naa, du dit grimede Bæst!» – Nu havde Aga altid havt for Skik at udvælge
sig en Syndebuk, naar Humøret var slet, – og denne Gang faldt Loddet paa en ung
Snedkergut, fordi Aga et Par Gange havde opdaget et Sideblik hos ham.

«Det er ingenting at flire af det, du,» raabte han til Gutten. «Du skulde heller
graate, skulde du – slig en Dumrian du er.»

«Jeg flirte inte, jeg,» undskyldte Gutten sig.

«Flirte du ikke, sier du? Staar du og lyver ogsaa midt op i Ansigtet paa mig? –
Paa igjen, Træhændten!»

Gutten vidste ikke hverken frem eller tilbage undertiden, for alting blev forkjert
for ham – stadig værre, desto mer Aga skjændte. Nu stod han med og spikred, da
de var naad et Stykke frem paa Væggen. – «Her laater det, som om vi skulde banke
i en Træringe,» – sagde en. – «Da faar I spikre des bedre,» – mente Aga:

«Otte Spiker først!»

«Otte Spiker til!»



[127] «Otte Spiker der ogsaa! – Aa, det er ikke at spare paa!» – Det drøned hult af

Hammerslagene. Aga befalte flere og stadig flere Spiker i Plankerne. Og tilslut stod
Spikerne der ogsaa Hode ved Hode over hele den nordre Væg som Leddene i
stramt spændte Lænker.

«Nu tar vi bare en eneste Række der ovenfor ogsaa, saa blir det solid.» –
Snedkerne trak sig fore – de var ræd, Bordet vilde sprække.

«Nei, Fan, om det sprækker. Drag paa!» Snedkerne rysted paa Hoderne, men
tog fat paany, – og Bordet sprak.

Aga fór op:

«Det var din Skyld,» raabte han til Syndebukken. «Jeg saa nok, hvordan du
sleived til.»

«Det var inte mig mer end de andre,» forsøgte Gutten at forsvare sig.

«Din Fant, staar du naa der og lyver igjen.»

«Nei, det er sandt, det,» faldt nu ogsaa de andre Snedkere ind: «Vi var nok
sams om den Uløkka!»

«Ti stille, til jeg spør Jer! – Og du, din Urian – værsgo op med hele Bordet, og
et nyt paa istedet!» – Men Gutten, som med engang var blit stærk ved Ryggestødet
fra de andre, rørte sig ikke.

Aga fik en truende Fræsing paa Tungen:

«Vil du, eller vil du ikke?»

«Jeg vil inte!» skreg Gutten med engang trodsig og opirret af den evindelige
Uret og hev Hammeren fra sig.

[128] Aga reiste sig rasende for at snappe Hammeren og kaste den efter den

opsætsige, men traadte i sin Voldsomhed for haardt paa den svage Fod og sank
med en Ed tilbage.



XXII.

Fernanda Mona var bedrøvet en Dag, der kom et Regnskyl og bøied mange af
Haveroserne mod Marken, saa Bladene blev jordplettede. Hun sad da ved
Prokuratorens Stuevindu med Haand under Kind og sukked, og hun vendte sig
ikke om mod ham, men talte afbrudt og lavt:

«De knuges ned, en for en, Prokurator. Regnet taaler dem ikke, ligesaalidt som
de taaler Regnet – de skal under, under skal de, og Solen har forladt dem. De, som
strir imod og holder sig ranke, de mister alligevel Bladene. De søde, fine Blade,
hvor de løses op af den onde Regn! Og Farven forandres derude i Randen. – Nei,
nei, Prokurator,» og hun vendte sig pludselig om mod ham med et vildt og sky Blik
i Øinene, «ingenting kan frelse dem – det er med Roserne derude som med de
Mennesker, hvis Levnet skal ribbes – Mennesker, som skal under. – – Se nu, se
nu,» lagde hun mumlende til, «et for et falder Bladene af.»

Den gamle Prokurator smilte træt:

[129] «Saa tag dem da ind,» sagde han – «saa frir du dem for Regnet!»

Da sprang hun op og ud af Døren. Hun blev væk en Stund, saa han nær
begyndte at undres. Da saa han hendes Hode med de tunge, brune Fletninger
dukke op derudenfor Vinduet. Han saa det atter og atter, eftersom hun retted og
bøied sig under Blomsterplukningen. Han saa, hvorledes hun blev vaad af Regnet,
saa det brune Haar blive mørkt og glinsende. Der fór et Rykk gjennem
Prokuratoren ved Tanken paa en, hun blot var en Afskygning af endnu, men en,
hvis udtrykte Billede hun godt kunde blit, hvis Regn og Uveir fór over hendes Sind,
slig som det nu fór over hendes Hode derude i Haven. Prokuratoren sukked, tung
om Hjertet: Han havde gjort, hvad han trodde kunde være godt for hende. Men
hun havde nok gledet fra ham paa en anden Maade end tænkt.

Da kom hun just ind i Stuen med Favnen fuld af de vaade, duftende Roser. Hun
dryssed dem udover Prokuratorens Bord, hun var blit rød i Kinderne og lo i seirrig
Friskhed:



«Nei, Prokurator, nu fik Regnet dem alligevel ikke. Jeg frelste dem fra
Stygveiret – med Døden.»

*

I den Tid, som fulgte, tænkte Prokuratoren, – men ofte skjønte han, at hans
Tanke blev gammel og støl:

– Hvor underligt med de unge Piger – ja, [130] de af dem, der har Sjæl! – der er

Skyggeblomster iblandt dem, der ikke taaler Sol – og der er Solblomster iblandt
dem, som ikke taaler Regn; men i et og samme Pigesind der kan ogsaa
Skyggeblomst og Solblomst gro Side om Side – som hos min Fernanda Mona.
Solblomsten i hende, den er liden og fin og tander, Skyggeblomsten hos hende, den
er kraftig af Vækst med brede og enkle Blade, der slutter sig sammen i en lukket
Krone. Saa sagde jeg vel mig selv engang om ikke netop med de Ord: Naar en
Blomst kan vokse sig saa yndig i Skyggen, hvor vidunderlig maa den da ikke
udfolde sig i Solens Straaler! – Og jeg tog hende ud i den lyse, glitrende Dag. – Men
se, det skulde du betænkt, du gamle Prokurator, at alt her i Verden, der overflyttes,
enten det nu sker fra Kulde til Varme og fra Mørke til Lys eller fra Sand til Muld –
alt her i Verden, der overflyttes, maa gjennemgaa Stadierne for Overgangen, hvis
ikke – hvis ikke – naar du ikke Hensigten, du gamle Prokurator. Og just dette
glemte du! Saa Overgangen blev for brat. Du tog hende fra hendes Slægt og fra
Gaarden, hvor alt er malt med sort og graat, hvor den hvide Farve kun lyser i Liglin
og Ulykker, – og du tog hende til dit ensomme Hjem – søgte jo nok at pege for
hende: Se, der er Lyset. Og der. Og der. – Og hun nikked og svarte hvem ved, om
hun ikke svarte saaledes kun for ikke at bedrøve mig: «Ja, tænk, Prokurator,
[131] der er Lyset!» Og jeg forstod jo nok, at hun selv stod som i mørkt Værelse og

sagde det. Saa fik jeg istand, saa vi digted og sang lidt her om Aftenen; – men en
tung Barndom og haarde Slægtsmærker lar sig sagtens ikke jage væk ved et Par
Sange paa en gammel Luth! Og saa kom hun da lige derover, og hendes Sjæl
aabned sig for det brusende Liv, drak det ind i de dybeste Drag, favned det ind med
hver en Pore – ak – saa jeg det ikke i hendes store, aabne Øine, hørte jeg det ikke i
hendes Latter og i Klangen af hendes Stemme, der ofte blev vag og myg af Glæde! –
Men hvordan er det vel med Skyggeblomsten, der kommer i Solskin? Et Øieblik
flammer den op – kanske antar dens Blade ogsaa Former, der er sært frodige og
vilde, og den overstraaler Solblomsterne, fordi den ligner dem ikke i noget, og
Solblomsterne, de veldyrkede og sikre, belaver sig nødtvungent til at gjøre Plads for
sin nye Fælle. Men det behøver de ikke, straks efter falder Skyggeblomsten
sammen og visner. Det er Tilintetgjørelsen, som kommer over den, fordi den taaler



ikke Lyset. – – Herregud, gamle Prokurator, hvad gjør du nu? For nu vil det snart
atter flagge til Fest paa Herby. Du ser, hvordan Sollyset farer med din Fernanda
Mona. Men er det da ogsaa ret at unddrage den unge Pige den Verdens Herlighed,
som du nu engang er kommet til at vise hende?

*

[132] Ja, sandelig flagged der en Dag til Fest paa Herby, Kjærlighedsgaarden. –

Prokuratoren spurgte Fernanda Mona, om hun vilde over. Da neddyssed rigtignok
Fernanda Mona i en Fart alle Prokuratorens Betænkeligheder ved at udsætte
Skyggeblomster for Sol, idet hun svarte: Nei, hun ønsked ikke. – Men skaffed det
Svar ham paa den anden Side en ny Bekymring for hende: Havde Skyggeblomsten
allerede visnet? – Og saa blev da den gamle Prokurator gaaende og iagttage sin
kjære Fernanda Mona, mens Fernanda Mona gik og kikked efter Skimtene af dem
derover. Ti for Sandhed at sige, da gad nok den unge Pige gjerne være med endnu
en Gang; men saaledes mente hun, at ønsked Daniel Falbe, ja, længted han, da
maatte han gjøre det første Skridt, – og Bud fra ham vilde komme, maatte komme,
saa trodde hun, fordi hun nu ved hans Nærhed vækket af Sløvheden haabed og
ønsked det saa – – og kom noget Bud alligevel ikke, nu, saa var det da
ugjenkaldelig andet, end at det hvide Papirs kolde Ord endnu stod ved Magt – for
ham havde deres Elskov kun vært Luftens Blomster – og i saa Fald var den intet for
hende.

Fernanda Mona vented. Og mens Fernanda Mona vented, saa hun røde, grønne
og blaa Lygter svaie som vældige Høstløv langsmed Husfaçaden. Hun saa
Guirlander – vel af røde, skjælvende Aspeblade – snoes mellem Trærne, – og for
hende der paa [133] Gansiden syntes det skjelligt som røde Traades Spind. Og af og

til hørte hun en mangestemmig Sang stige op ifra den hvide Gaard – som en stærk,
vibrerende Glædessøile mod Himmelen. – Fernanda Mona sukked den første Dags
Aften, da Lygterne derover spredte sit Lys ind i det gulnede Løv, og Trærne skalv,
som var de levende Guld. Og hun sad taus ved Aftensbordet, saa Prokuratoren
fæsted sine milde, graa Øine ved hende og spurgte:

«Du vilde nok alligevel gjerne ha kommet didover, min Fernanda?»

Men hun svarte fast:

– Nei, hun vilde ikke. –



Den anden Dag saa hun, de drog om i Optog, og hun undred sig meget over,
hvilket Eventyr de montro nu tænkte sig ind i. Hun trodde ogsaa engang at øine
Daniel Falbes høie, smale Skikkelse i prunkende rødt. –

«De toged om idag,» sagde hun ved Aftensbordet til Prokuratoren – «med
noget, der ligned en stor Tønde, hvorpaa sad en tyk liden løvbekranset Mand, ved
Siden gik – jeg tror Daniel Falbe med noget i Armene, – og der var mange med Fad
paa Hoderne, et Par Stykker af dem leded et Lam, – og tilslut kom Danserinder,
som skraalte, saa jeg hørte dem hidover, – og slog paa Tamburin. Kan du skjønne,
hvad det skulde forestille?»

Prokuratoren lo tørt.

«Jeg tænker nok, det var et Optog til [134] Guden Bacchi Ære,» sagde han saa.

«Jeg tænker: Kanske var Daniel Falbe Hermes med Dionysosbarnet i Armene. –
Og Følget iøvrigt forestilte nok Bacchanter og Bacchantinder – ja, de sang da sine
Høstsange af fulde Lunger, siden du hørte dem helt hidover!» –

Men Fernanda Mona sukked. Og Prokuratoren afbrød sig selv:

«Du vilde nok gjerne vært med, min Fernanda?»

Hun svarte: «Nei,» og strøg sig med Haanden over Øinene. –

Den tredie Dag jaged de med Hund efter Hare. Losen klang indover mellem
Aaserne, der faldt Skud undertiden, og engang gjalded et langt Todtraab. – Den
Dag hændte det, at Prokuratorens Pige kom ud til Fernanda Mona, der hun sad paa
Rundbænken i Haven, og sagde, der var et Bud inde i Kjøkkenet. Hun sprang
glædesstraalende ind for at høre. – Budet var fra Gan, fra Aga – om han kunde faa
snakke med hende. – Nei, det kunde han ikke. –

«Idag efter Jagten gik de ogsaa i Optog,» fortalte hun den Aften Prokuratoren.
«De bar en Mand paa en Baare imellem sig, langsomt, et Skridt idag, og et
imorgen. De var svært stilfærdige, jeg hørte ikke en Lyd ifra dem, mer end et eneste
Skrig, da de var naaet ind af Porten.»

«Det ved jeg ikke, hvad kunde være,» sagde Prokuratoren, – «hvis de da ikke
legte Greven af [135] Provence i en anden Form – saaledes at de bar Greven som død

indad Porten!»

«Og det var Enken, som skreg, mener du?»



«Ja, hvorfor ikke?» – Fernanda Mona holdt pludselig Haanden for Øinene og
tog den ikke væk.

«Men angrer du da saa paa, at du ikke var med, min Fernanda?»

Da brød det ud af hende i Lidenskab:

«Ja, ja, ja!»

Prokuratoren søgte hjælpesløs at trøste hende:

«Du skal med imorgen. Saasandt jeg er Prokuratoren paa Haug, saa skal du
med imorgen. Være med i Optogene. Og synge. Og lege.»

Men hun lod sig vanskelig trøste, forstod han, og hun hørte lidet paa, hvad han
sagde hun hulked tilsidst. Da sagde Prokuratoren saart:

«Jeg blir syg af at se dig saa sorgfuld. Jeg forstaar dig ikke, Barn! Og naar jeg
ingenting kan gjøre for dig, er mit Livs Mission tilende, – da kan jeg ligesaa gjerne
dø.»

Men hun gik ind paa sit Værelse og blev ved at graate Natten ud. Trodde nok,
hun havde blundet lidt paa Morgensiden; ti hun havde ikke hørt Herbyklokkens
klingende Spil fra det fjerne. – Men Sagen var, at Herbyurets Klokkespil var
stanset. – –

Morgenen den fjerde Dag fik de høre det: Der var under Jagten skeet en Ulykke
paa Herby, Kjærlighedsgaarden. Et Vaadeskud havde truffet Greven af Provence,
Daniel Falbe, midt [136] i Brystet, som han ved Solfaldstid havde siddet dybt inde i

Skogen med en ung og deilig Frue. Saa vidstes: Hun var nylig kommet med i
Kredsen der paa Herby, Daniel Falbe havde vært forelsket i hende under disse
Festernes yppige Dage, og hun havde vært funklende som Høstløv af Kjærlighed.
De havde da siddet derinde, og Daniel Falbes Øine havde vært dybe og ømme, og –
sikkert havde der vært over dem af Luftens Blomster. – Men han, som skjød, var
den unge Frues Ægtefælle. Et Vaadeskud? – Men var en Geværmunding blit rettet
mod Daniel Falbe, fordi han legte med Elskov, saa havde kanske ogsaa Kuglen
truffet saa sikkert, fordi han saa ofte havde legt med Døden. –

Og saa fortaltes senere: Hun, som han sidst havde elsket, hun var vanvittig af
Sorg, hun anklaged sin egen Ægtefælle, hun laa over Daniel Falbes kolde Legeme
og graat sine Øine blinde. Og da han endelig skulde bæres væk for altid, da skreg
hun vildt og rev sig i Haaret, og de maatte med Magt holde hende tilbage.



– – –

Saa mange Sjæle, saa mange Sind: For Fernanda Mona havde Sorgen raset ud
hin tredie Nat, da endnu intet Menneske havde sagt hende noget. –

Og saaledes var det da hændt, at Fernanda Mona havde ventet paa Daniel Falbe
paa samme Vis, som da hun vented paa Valmuen, der blev Kala.



XXIII.

Vi ved, at Døden forløser. Dog ikke alene Menneskesjælen. Men ogsaa Ordet
paa de gjenlevendes Tunger. De Ord, som før fik ligge i Knebel og Baand, flyr frit
med engang – flagrer som Sommerfugle, som Trækfugle, som Stormfugle, som
Standfugle. For Ordet om den døde – snart er det vagt og mildt, snart skriger det i
Vildskab og Storm, snart staar det stille og luer som det kolde Nordlys paa Himlen.
Og Kvinders Ord om Mænd, der er døde bort fra dem og deres Elskov, er som dette
sidste.

– – –

Nu han var død, Daniel Falbe, nu kunde Fernanda Mona gaa til sin gamle Ven,
Prokuratoren, og fortælle ham om sine faa og straalende Livsenstimer derover. Og
ikke fortalte Fernanda Mona Prokuratoren dette som en Kvinde, der har eiet og
tabt; men som en Kvinde, der har eiet, tabt og givet igjen paany, og hendes Øine
var mørke, og Stemmen fuld af klingende Seir.

«Se, Prokurator, nu er han Greven af Provence for Tid og Evighed – nu har han
for evig Adelsstemplet paa Panden.»

Men siden, da Dødens Begeistring gled væk fra hende, afløstes den rigtignok af
en Forstemthed, der fik sit Udtryk i Ord som disse:

[138] «Prokurator! Var jeg nu gaat didover, da havde jeg seet ham endnu engang i

denne Verden. – Prokurator! Hvorfor gik jeg ikke over, naar jeg havde slig Lyst? –
Prokurator! Hvorfor læres vi Piger op til at vente? – Jeg tror nok ikke rigtig, at
Herligheden gaar om fra Dør til Dør og kikker efter, om nogen sidder paa Stolene
og venter paa den. Nei, Herligheden maa søges, Prokurator. – Og hvorfor søgte jeg
saa ikke over til Herligheden, naar den ikke var længer væk end tversover paa den
anden Side Sjøen? – Prokurator, hvorfor læres vi Piger op til at være stolte? – Hvor
langt kommer vi vel med den Stoltheden – er der nogen, som takker os derfor?»

Prokuratoren tvang et Smil tilbage:



«Derfor takker nu jeg dig, min Pige, ligesom du vist ogsaa vil takke dig selv,
fordi du havde Selvfølelse nok til ikke at gaa rundt efter en Mand, der ikke –»

«Hvilket? Hvilket, Prokurator?»

«Ikke var din Godhed værdig.»

Da fik hun det jo travelt med at overbevise Prokuratoren, hvor uendelig værdig
den Daniel Falbe havde vært til al den Godhed og Kjærlighed, som i Verden
fandtes.

Knapt kjendte nu Prokuratoren sig selv igjen, at han orked betage sin Yndling
hendes Illusioner. Men han gjorde det, idet han harmfuld forklarte hende
Uridderligheden ved at lege med Kvindehjerter, og ikke mindst det forkastelige
[139] i for et kortvarigt Lunes Skyld at saa Ufred og Tvedragt mellem to, der ved

hellige Løfter var bundne sammen. – Og Fernanda Mona stod snart maalbunden
for den Gang. –

Men da hun næste Gang snakked til ham om det samme, saa hun modfalden
ud, og som det lod, havde den Skruppel fæstnet sig hos hende:

«Prokurator! Men var jeg nu gaat didover, da havde jeg endnu engang seet ham
i denne Verden.»

Prokuratoren trøsted: – Hvor naadig en Styrelse, der undertiden greb ind i
Menneskelivet og ved smaa Midler leded mangt til det bedre. Var hun kommet over
dengang, hvor vilde det ikke pint og plaget hende, dette, at se ham, Daniel Falbe,
slig alt hans Væsen tilhørte en anden. –

Fernanda Mona brød alligevel frem med en fortvilet Tanke:

– Nei, hvad nu Prokuratoren end sagde! – Havde Fernanda Mona vært der, saa
havde kanske Daniel Falbe siddet med hende, og hun, Fernanda, havde Gud ske
Tak ingen skinsyg Mage til at skyde ham. –

Da rysted Prokuratoren paa Hodet:

«Slige Tankeeksperimenter bør du dog fritage dig for, Fernanda! – Ja, vel er du
ung og smuk, og Gud og Hvermand kunde undre sig over, hvordan den, du engang
har vært huld, nogensinde kunde glemme det. Men der [140] gives Mænd, forstaar

du, Fernanda Mona, med hvem intet kan stilles op, fordi de drages kun af de nye
Melodier – i dem alene finder disse Mænd Vidunderlandet, hvor Vinen skjænkes



frisk i sin Sødme og kjølig i sin Hede. Og just slig en Elskovens Ødeland var Daniel
Falbe.»



XXIV.

Det skulde vel intet Under kaldes, at Fernanda Mona nu en Tid blev gaaende
kold og sløv for Livet. Desuden bragte en Forestilling om, at Prokuratoren ikke
ganske forstod hende i disse hendes Betroelser om Daniel Falbe, Fernanda Mona
til at slutte sig inde i sig selv. Hun vilde gjerne gaa alene omkring eller ligge og duve
i en Baad ude paa Sjøen. – Der laa hun ogsaa en Dag, da hun saa sine to Søstre
komme springende ned fra Gan, holde de hule Hænder for Munden og raabe:

«Aga vil snakke med dig! Aga vil snakke med dig!»

Hun lod, som om hun ikke hørte dem, men lod Baaden drive over mod den
anden Side. Der saa hun et sort Slør, som vifted ud af Vinduet paa Herby.
Fernanda Mona tog Aarerne og rodde, til hun atter var midt ud paa Sjøen:

[141] – Hvad skulde jeg nu over paa Herby? tænkte hun. – Nu de vifter med sorte

Slør. –

Men disse, der havde vinket til hende fra hver sin Side, havde vækket Fernanda
Mona som af en Døs, og hun blev siddende og se afvekslende hen til de to Steder,
og sagde saa ved sig selv:

– Der er Herby, Kjærlighedsgaarden, og der er Gan, Hadsgaarden. Se paa de to,
hvordan de stirrer mod hinanden over Sjøen – hvor Hadsgaardens Udtryk er
mørkt og fortrukket hvor Kjærlighedsgaarden er bleg af Længsel og Elskov. Og
begge har de Udsendinge, som vifter. – Nei, jeg hører ikke hjemme, hverken der
Hadet eller der Kjærligheden gror. Lar jeg Baaden min drive, da driver den nok
mod Herby. Men der vifter de jo med sorte Slør – der vifter de med sorte Slør, –
gjentog hun.

«Fernanda! Fernanda!» raabte de to Gauper paa Gansbredden, og den ene
flagred med sit røde Skaut, saa Blæsten rev det fra hende og kasted det ud i Vandet.
Der laa det og dukked og flød som et rødt Blad.

– Og der rives røde Klude ifra Gan, – vedblev hun. – Ja, begge mister de, baade
de paa Hadsgaarden og de paa Kjærlighedsgaarden. Snart sagt, ved jeg ikke, hvem



har det værst. – Men ligesaa gjerne kan jeg paa den Maade ro til Gan som drive til
Herby! –

Fernanda Mona rodde tillands og gik op til Gan.

[142] «Hvorfor kom du ikke før?» spurgte Gauperne. «Aga kjeder sig vist. Og han

har ventet paa dig i mange Dage.» – Hun forstod, at de var blit Agas svorne nu,
siden han havde ladt dem komme tilbage til Gan. Og de tog hendes Haand og fór
foran opover Trapperne:

«Her, her er hun, Aga,» raabte de glædesstraalende – «vi fik fat i hende, vi!»

Aga vendte Hodet mod Fernanda; hun kunde ikke se, om han smilte, fordi
noget langt Skjæg havde overgrod hans Mund og Kind; men hun hørte nok, at hans
Stemme var venlig:

«Naa se der er hun da!» – og han beholdt hendes Haand og fortsatte langsomt
med længere og kortere Pusterum, mens Blikket fra de brune, dybtliggende Øine
uafladelig befølte hende:

«Jeg havde Lyst til at se hende igjen, hun, som var saa flot til at levere
Gavebrevet sit ifra sig. For dengang paa Begravelsesdagen, da hun stod og trykked
herinde i nogle Minutter, før hun atter gik sin Vei, fik jeg kun et Slags
Helhedsindtryk af hende, men ikke netop Detaljerne, nei. Det var nok forresten
det, jeg tænkte, at hun ikke tabte ved at tages nærmere i Øiesyn heller. – Men hvad
jeg vilde spørge hende om: Hvordan liker hun sig hos Prokuratoren? Har hun ikke
Lyst til at komme hid tilbage til Gan? Hun skal faa alt, hvad hun vil – fine Heste at
ride paa – smukke Vogne at kjøre i – kanske vi ogsaa maa male Gaarden helt hvid
som Herby – hvis hun vil komme?»

[143] Fernanda saa kun forbauset paa ham og rysted paa Hodet.

– Naa, naa, det var kanske kommet for bardus over hende, – mente Aga nu, –
han kunde jo nok ha fremsat Forslaget mer lidt efter lidt ogsaa; men han var nu
engang ingen Ynder af Omsvøb og Vendinger. Derfor fik hun tage det, som det
faldt. At han gjorde alting i bedste Mening, det var ialfald sikkert nok. Han havde jo
seet de tre Søstre, fra de var ganske smaa, og var ofte ikke langt fra at betragte dem
som Døtre eller nære Slægtninge. – Ja, hun fik tænke over hans Forslag da og
melde ham Resultatet en af Dagene, naar hun fik Tid. – Forresten havde han hørt
Gauperne fortælle, at hendes mangehaande Gjøremaal hos Prokuratoren bar



Skylden for, at hun ikke før havde efterkommet hans, Agas Opfordringer, – var det
sandt? –

«Nei,» svarte Fernanda Mona nu, – «det skorted nok ikke paa Tid. Men paa
Vilje.»

Agas Panderynke blev synlig et Øieblik.

«Hvordan gik det for sig, at hun fik Viljen nu da?»

Hun svarte bort i Taagen, mer til sig selv end til ham:

«Fordi de vifter med sort paa Herby.»

«Nei, hvordan kunde jeg glemme sligt da. Herby er Verden, er det ikke?»

«Jo, det var.»

«Og naar Herby er lukket, er Verden lukket. [144] Da kan du ligesaagodt gaa hid

og snakke med Aga, som har brukket Benet sit op igjen.» Der fór et skarpt og
misundeligt Blink fra Agas Øine. – «Jeg har hørt, du sørger over Daniel Falbe,»
sagde han saa pludselig.

«Hvem har sagt Dem det da, Aga?»

Aga lo ondskabsfuldt:

«Det husker jeg vel ikke rigtig. Men den, som sagde det, sagde samtidig, at det
burde hun ikke gjøre; for Daniel Falbe forsmaadde hendes Kjærlighed.»

«Forsmaadde?»

«Ja, forsmaadde! Hun sad jo hjemme denne Gang, og Daniel Falbe var tilskogs
med en anden.»

«Forsmaadde?»

«Javel, det betyr: Han vilde ikke ha hende.»

Hun saa op og saa, han var ond i Øinene. Forstod, han havde lokket hende til at
røbe sig, for saa i kold Misundelse at sige det mest saarende, en Kvinde kan høre.

«Forsmaadde?» – Men som hun for tredie Gang havde udtalt dette ene og
samme Ord, mærked Fernanda Mona, at det var Hadsgaarden, inden hvis Vægge



hun sad. Hun stirred dumpt igjen paa Manden med de onde Øine:

«Nei, det Gavebrevet,» sagde hun famlende, men fast besluttet paa at give ham
nogen Sandhed igjen, – «kommet fra slige Hænder, som Deres, det betakked jeg
mig sandelig for.» Hun havde reist sig, men stansed paa Vei mod Døren [145] og saa

sig om i Værelset: «Og De, Aga, De maa ikke indbilde Dem, at De stænger
Samvittigheden ude, ikke om De saa paneler hele Gan Gaard baade udvendig og
indvendig og faar Dobbeltslaaer for hver eneste Dør.» – Nu var det Agas Tur til at
stirre uden Svar, og Fernanda Mona fortsatte sikkert:

«Den blege Samvittigheden, den smyger nok med Dem den, Aga. Og det sier
jeg: Skulde De nogengang rigtig faa se Øinene paa den, saa maatte det bli her paa
Gan, hvor endda Skyggen efter hende, De ødela, hviler overalt.» Og hun gik uden et
Ord forresten. Men Aga laa stille tilbage og saa mod Døren, som havde lukket sig
efter hende.

Da Fernanda Mona kom ud, følte hun sig i en underlig opspilet Stemning. – Det
var kanske for hensynsløst sagt, – tænkte hun rigtignok et Øieblik, – han er jo syg.
– Men i næste Øieblik kom det hende for: – Kanske var det Faster Rikkas Aand,
som havde lagt hende Ordene i Munden, – og da angred hun, ikke at have sagt
langt meget mer.

Fernanda Mona rodde atter ud paa Sjøen.

Derude skinned just Solen i Nedgang bag Gan Gaards Huse, og Sjøen skvulped
sort imod Baaden, men med røde Strimer i Kjølvandet.

«Det er Blod,» mumled Fernanda. «Blod, [146] Blod, Blod,» blev hun siddende og

gjentage, idet hun sank hen og glemte at ro. «Lidt af alt det Blod i Verden, det Blod,
som forløser, naar det rinder, men som sprænger, naar det bindes. Blod, som faar
strømme, er det ikke Løsen for alt. Men ondt for alt, naar det stænges. Da gaar der
Hede i det – og Betændelse. Som nu ogsaa med min Faster Rikka.» – – Og som
hun sad der den ensomme Pige i Baaden, kom hun til at leve sig ind i Vandets
Mørke med de flimrende røde Stjerner og Gangaardens glidende Skygger. Hun
syntes, og det var hende slet ingen Underlighed, slig hun sad i Baaden paa den
sorte Sjø, overfor hvilken Slægtsgaarden laa og knuged, – hun kunde være baade
sig selv, Fernanda Mona, og den anden, Rikka Torsen, i en og samme Person. Hun,
Fernanda Mona, som havde følt den lyse og deilige Bølge af Livet derover paa
Herby, og nu leved i Prokuratorens lune Hjem, – hun vidste bedre end nogengang
før, hvad hun vel havde havt, hun, Rikka Torsen, slig hun tungt midt oppe fra en



Troldhaug kunde iagttage andre Menneskers Glæde, den hun ved Sindelag, Slægt
og Skjæbne var udestængt fra. – Og i Fernanda Monas Indbildning danned sig en
mørk Skikkelse med Tornekrone om Panden, og imellem de sorte, haarde Torne
straaled store, blodrøde Roser. Hvad vilde du tale? – spurgte Fernanda Mona. –
Vilde du tale mildt og rolig, som den der har fundet Hvile efter store Lidelser? –
Nei, [147] nei, ikke sprang Resignationens stilfærdige Ord fra de Læber, men haanlig

spændt, som de var det engang, talte de. Nei, der var intet blit af Prokuratorens
milde Lære: «Elske skal du,» mente Prokuratoren. «Hade skal du,» maned Rikka
Torsens Aand. Og Fernanda Mona mumled Ord for Ord, som mumled hun nogen
efter:

«Hade skal du Livet ud
Mennesker, Dyr, Djævel og Gud.
Hade skal du i Døden med
alt som dig gjorde af Livet kjed.

Hade skal du i stort og smaat,
Hade skal du i Braut og Brott,
Hade skal du i Evighed,
Kun Hadet skal være din Kjærlighed.

Hevne skal du fra Dag til Dag,
Hevnen er Livets herligste Smag,
Hevnen gjør dig til stærk ifra svag,
Hevnen er Sjælens største Behag.»

– – Fernanda Mona tænkte sig en Skikkelse paa Sjøen: – Vandet drev af de
tunge Lokker, – Klærne klæbed fast ved Legemet, saa hver en Form vistes, som var
det en sort Statu. Og ud af Øinene skinned dybt og uudslukkelig – Hadet – det
evige, store Had, det der snart gaar som Stormbyger over Folkene, og snart lurer
om, stille og stumt, men overalt efterlader sig de røde, forkullede Furer – at ligne
med Steder, hvor Lynet har slaat ned.

[148] «Hadet er Menneskets bedste Værn.»

«Men Hadet er dødt. Af Hadet gror Intetheden.»

«Nei, Hadet lever evindelig.» –



– Fernanda Mona sad endnu i Baaden, da Skumring var gledet over Sjøen og
gjort den saa sort som en Rude ved Nat.

«Naar alt andet dør, saa lever Hadet. Men naar Flammer fra Himmel og Jord
mødes, da er Verdens sidste Time. Hadet fortærer Jorden.»



XXV.

Den gamle Prokurator stured. For hver en Dag blev det ham saarere, dette, at
hans Protegé ikke længer kom til ham hverken med sine Sorger eller Glæder. At
hun derimod unddrog sig hans Selskab, sky og egen gik afveien for ham saavelsom
for andre. Han, hvis Alderdoms Glæde det vilde vært at se denne unge Pige frisk og
sund paa Sjælen, iagttog grangivelig nu, hvorledes hendes Sind tog just de
sygeligste Former. Han, der ønsked hende frem mod det Maal, der gir Øiet det
klare, rolige Blik, – det Maal, der gjenspeiles i Smilet, som findes paa mange Dødes
stivnede Læber, – han sagde nu til sig selv:

[149] «Jeg har alligevel ledet hende feil. Menneskenes Egenraadighed staar for

Fald. Naar lærer vi? Aldrig.» – Og den gamle Prokurator sukked, og sukked paany,
og greb sig undertiden med et snart Greb for Hjertet. Hun kom til at se det engang
og spurgte:

«Har du ondt, Prokurator?»

«Jeg føler mig saa magtesløs, Fernanda Mona,» lød Svaret først. «For dig, for
mig selv og alt.» Og i Stilheden, som fulgte, givende efter for Lysten til at udtale sig
engang, greb han træt til deres gamle Billede om Blomsterne:

«Ser du, Fernanda Mona, du planted Blomster i Prokuratorens Have her
ivaares. Men i Sommerens Løb glemte du imellem at vande dem, og mangfoldige
Gange visned de og tog sig atter op, indtil de nu tilslut visner for Alvor, Fernanda
Mona, fordi ogsaa Høstens Tid er inde. – – Men om det nu var med Prokuratoren
selv som med Blomsterne i Haven?» –

Fernanda Mona saa forskende paa sin gamle Ven:

«Det er da min Skyld, du har ondt, Prokurator?» Og for første Gang paa lang
Tid lød hendes Stemme levende og angstfuld.

Da rettet Prokuratoren sig raskt og forklarte:



«Saa langtfra mener jeg at bebreide dig noget, min Fernanda Mona! – Nei, her
er nu heller ikke Sydens Luft til at styrke og bevare – mig gamle Prokurator med
det unge Hjerte.» Men det sidste kom ganske henaandet og lavt.



XXVI.

Det varte ikke længe, inden de to Gauper atter kom med Bud fra Aga, at
Fernanda Mona maatte komme til ham.

Hun steiled først ved Tanken paa, at han havde saaret hende, og svarte: – Nei,
hun vilde ikke komme.

De to Gauper fremholdt halvt forsagte:

«Du kan godt komme. Han er slet ikke saa lei, som han har Ord for.» Og til
yderligere Betryggelse fortalte de: «Han har ladt alt Skjægget rage af sig ogsaa nu,
saa han ser ikke ud som no'n Troldmand længer.» – Men Fernanda Mona vilde
fremdeles ikke.

Da kom de igjen nogle Dage senere. De satte sig paa et Bord inde i
Prokuratorhuset. Blev siddende slig lidt og slingre med Benene.

«Det er slemt for Aga,» kom det saa. «Han har det ikke godt.» Og helt forsagte
bad de pent: «Vil du ikke være saa snil at bli med os til ham?»

«Jeg kan vel ikke gjøre Aga friskere.»

– Jo, det var kanske det, hun kunde. –

Fernanda Mona rysted paa Hodet:

«Om jeg nu ogsaa kunde, vilde jeg saa gjøre det, tror I?»

Da stak de to Gauper pludselig i at graate:

[151] «Han vil ikke slippe os ind til sig, før vi har faat dig med, sier han!»

– Hvad aparte det da var for dem at være inde hos slig en syg og forsinnet
Mand? –

– Aa, de var nu ikke anderledes, Gauperne, Aga var snil og rar, de fik være paa
Gan, de vilde gjerne gjøre noget igjen for ham. –



Fernanda Mona skjønte: Gauperne var tæmmet nu og blit Hunde.

Tilslut lod hun sig dog overtale til at gaa med dem. De var glade da og fortalte
underveis, at naar de fremfor andre vidste, hvordan Aga havde det, saa var det,
fordi de ofte titted paa ham gjennem Nøglehullet. Og han var blit saa besynderlig
til at ligge og rulle med Øinene og glo om sig i det sidste, naar ingen var inde hos
ham. Og han havde saa vanskelig for at sove. Og naar noget gik ham imod, saa
havde han let for at glemme sig, og sparked han i Benet, fik han straks Smerter i
det. – Fernanda Mona forstod, de gik nok op i sin Herre med Liv og Sjæl nu disse
to, og rimeligvis kunde intet i Verden nu tvinge dem bort fra Aga, slig han sikkert i
deres Bevidsthed var sammenvokset med Gangaarden.

Han havde en stærk Spænding i Blikket, da hun traadte ind af Døren.

«Ud! Ud!» sagde han utaalmodig til Gauperne, der var fulgt med. Men til
Fernanda Mona vilde han kun hviske saa lavt, at hun ikke forstod det.

[152] «Kom da hid,» hed det saa. Og da hun nøled, forsikred han: «Du behøver

ingenting at frygte. Jeg gir dig Fribrev, saa jeg kan faa spurgt dig om det!»

Hun kom da helt hen til ham, og han trak i hendes Haand, forat hun skulde
bøie sig dybt nok. Saa holdt han hende om Nakken og hvisked lige ind i Øret:

«Det var da en besynderlig Ting, saa vel du mener at være indi lidt af hvert. –
Hvorfra har du det? – Svar, er du god.»

Fernanda Mona svarte:

«Aa slig efterhaanden har jeg faat vide meget leit, jeg.»

«Tror du det virkelig ogsaa?» Agas Øine brændte flakkende ind i Fernanda
Monas Ansigt.

Hun vendte Hodet og saa fast paa ham:

«Ja, jeg maa jo tro det.»

Nu var det, at Aga slet ikke vilde ophøre med sin Udfritting: – Hvad havde hun
da egentlig hørt, og hvorfra havde hun hørt det? Han mente, det var en græsgrod
Sag det der, det vil da sige, – og han hjalp paa sin Forsnakkelse: – Han mente, at
en Sag, som aldrig havde eksistert, heller ikke skulde leve saa længe i Rygtet. – «Sig



mig nu Fernanda, du som ser saa pen og snil ud – gjør mig nu den Villighed at si
det!» –

Og Fernanda Mona sagde, hvad hun fandt for godt. Men der hun naaed med
Tanken [153] hen paa de værste Punkter, steg Modviljen for Aga atter op i hende, og

hendes Øine lynte imod ham i det halvmørke Gankammer. Agas Ansigt fik Liv:

«Du unge Pige, som staar der med Nag mod mig,» sagde han – «se til, om jeg
ikke kjender dig igjen Træk for Træk af en anden. Hun gaar som Skygge nu, men
du er levende, frisk og deilig,» – og han forsøgte at trække hendes Hode endnu
længer ned. Hun rev sig løs med Udtryk af Væmmelse. Kort efter sank Aga
sammen:

«Hvad var det forresten, det du sagde forrige Gang – det om Samvittighed og
Skygge? – Forfulgte Samvittigheden mig i Skyggerne, sagde du?»

«Ja.»

*

Ruderne i Agakammerets Vinduer var skimlede og ujevne, nogen som
Perlemor, nogen med hvide Flekker. Og en af disse Flekkerne havde Størrelse som
en stor Skaal i den nederste Rude, og den traadte tydelig frem, naar der var
mørkere ude end inde. Det forbandede Vindu! Agas Øine droges mod det i søvnløse
Nætter. –

Og en Skumringstime, da nogen kom ind, befalte han:

«Hæng det Tæppet der for Vinduet – og husk altid at gjøre saa hver eneste
Kveld!»

[154] Men næste Aften, da de vilde hænge Tæppet fore, hed det:

«Nei, hvad Fan – det der vil jeg ikke ha!»

En anden Gang bød han dem trække Sengen over til den modsatte Væg. Sengen
var af den Slags, hvis Himmelkrone er fæstet i Taget, saa den maatte de løsne med
Øksehammeren, før de fik udført Ordren. Dog – ikke havde han havt Sengen
staaende paa det nye Stedet længer end en eneste Nat, saa maatte de skubbe den et
andet Sted. Og Dagen derefter et tredje og saaledes Værelset rundt, indtil den efter
en Uges Flytning atter havned paa sin gamle Plads. Men nu maatte atter Tæppet op
for Vinduet. For under Forbandelser at kasseres den næste Kveld.



Den Kveld laa han der, som han før havde ligget, og Tæppet var væk, saa det var
halvlyst i Kammeret, og Oppasseren lagde sig til at sove paa Madrassen udenfor
Døren.

Og Natten forløb rolig og godt, naar undtages en eneste Larm. Oppasseren
vaagned af det; men da det ikke larmed paany, skutted han bare lidt paa sig og sov
videre.

Men da samme Oppasser kom ind om Morgenen, forundredes han straks ved
en Trækvind gjennem Værelset. Han saa didhed, hvorfra Trækvinden kom, det var
gjennem en istykkerslaat Vindusrude, og nedenfor paa Gulvet sammen med hvide
Glasskaar laa Agas Stok. Men oppe i Sengen laa Aga og stirred paa ham, rød i
Øinene:

[155] «Jeg har ingen Følelse i Kroppen,» hvisked han mellem Tænderne – «der er

ligesom blaast Dødkjød ind i mig.»



XXVII.

Atter var Støv faldt paa Prokuratorens Luth, der den hang urørt paa Væggen i
det lyserøde Silkebaand, som nu var falmet af Sommersolen.

Prokuratoren selv sad i den sidste Tid imellem hele Dagen stille i sin Stol.
Spurgte nogen ham, om han ikke følte sig vel, lød dog altid Svaret: – Nei, han var
frisk. Uden at tænke saa meget over det, grudde han sig kanske endel til den lange
Mørketid, som var ivente, den var ikke god for ham – nei, den var ikke. Han havde
igrund vænnet sig fra saant haardt Veirlag nu alle disse Aar, han havde tilbragt i
Syden. – Ti i dette Stykke med Prokuratoren som med Mennesker flest – han
havde ikke imod Skalkeskjul.

En lignende Udtalelse bragte engang Fernanda Mona til at spørge, om han
angred sin Hjemreise.

Prokuratoren svarte da:

«Nei, det gjør jeg ikke. Jeg er just glad, at jeg reiste hidhjem og traf dig,
Fernanda Mona. [156] Skjønt – undertiden tænker jeg nok ogsaa, at det helst maatte

vært det samme – for min egen Del. Men det er nu en styg og egoistisk Tanke,
tildels diktert af min Skuffelse over ikke at kunne gjøre Tilværelsen saa meget
lysere for dig. Viljen var der, ved du, – jeg trodde – ogsaa Evnen. Men vi
Mennesker, ak, – hvor ofte tar vi ikke feil af Midlet!»

«Aa kjære Prokurator,» bad Fernanda Mona ham, han maatte ikke snakke
saaledes. Hvad kunde han eller nogen for Skjæbnens Veie? –

«Skjæbnen? Skjæbnen?» sagde Prokuratoren i opblussende Kraft. «Husker du
ikke, hvad jeg engang indprented dig om Skjæbnen, Fernanda Mona? Saavel som
du kunde bytte Navn, kunde du ogsaa bytte Skjæbne.»

«Nei du, Prokurator,» paastod Fernanda Mona, – «vi kan ikke bytte hverken
Skjæbner eller Navne, som vi skifter en Klædning af os!» Og triumferende ved
Tanken paa sin Paastands Seir over hans, redegjorde hun:



«Du forsøgte nu heller ikke at døbe mig helt om, du gav mig et Tilnavn istedet.
Slig, mener jeg, er det med Skjæbnen ogsaa: Vi kan nok faa no' i Tilvækst; men
Grundstemplet blir der, det kommer vi aldrig fra.»

«Alligevel skal du fra det, Fernanda Mona, og den Dag skal komme, at du gir
mig ret. Det er sandt nok: Fra Slægten og Gaarden skal du længer bort end nu,
langt, langt bort, [157] Fernanda Mona; men da tror jeg nok ogsaa, du er kommet

bort fra en stor Del af din Skjæbne.»

«Saa har jeg ogsaa tænkt,» begyndte han atter, – «at om Gud vil, skal vi reise
didned ifølge, – og har end baade du og jeg havt noget tungt i denne Tid, vil sikkert
mangt og meget lysne for os. – Du skal faa mærke, kan du tro, hvordan det er at
leve op – at føle Blodet tyndes, og Sindet lettes.» – Men Øieblikket efter faldt
Prokuratoren i Tanker. –

«Hvad er det nu da, Prokurator?»

«Nærmest slet intet, Fernanda Mona. Undertiden funderer jeg sandelig paa, om
jeg mon tro er paa Veie til at bli Pessimist paa mine gamle Dage. Det lønner ikke
Umagen at fortælle dig det engang.»

«Tror du ikke, jeg forstaar nogenting nu længer da?»

«Jo, det kan jeg nok tro. Men det er egentlig for betydningsløst til at nævne, det
jeg mener.»

«Fortæl alligevel, Prokurator.»

«Jaja! – Det er, at jeg har nogen underlige Oplevelser i det sidste – det vil sige,
der er Ting, som paatrænger sig mig saaledes, at jeg mærker dem som Oplevelser.
– Først hændte det en Nat, at jeg vaagned af en stor Ængstelse, saa Hjertet
hamred; men se, det var nu ingenting. Saa hændte det en Mørkningstime, jeg sad i
Stolen her, at nogen lagde Haanden paa [158] min Skulder, – jeg vendte mig om i den

Formening, at det var dig, Fernanda Mona; men det var nu heller ingenting. Og nu
tilslut hændte det en Dag, jeg sad her og tænkte, hvor yndigt vi kunde faa det
dernede i Syden, hvor det maatte bli rart at vise dig de Verdens Herligheder, – da
sprang en af Strengene paa Luthen. Det var som Smeldet af en stramt spændt Strik
lige ind i mit Hjerte, Fernanda Mona, og atter tog det til at hamre som dengang om
Natten.»



Kjære, kjære Prokurator, du maa se til at komme bort fra dig selv, du ogsaa,
skjønner jeg nok.» – Og i en afmægtig, men instinktiv Trang til at gjøre noget for
ham, gik hun hen og pusled med stort Besvær en ny Streng paa Luthen, og knytted
ogsaa i den et nyt Silkebaand.

Prokuratoren smilte lyst:

«Tak skal du ha, min Fernanda Mona! Ja, du har Ret, jeg gjør mig vist unødige
Sorger. Men nu skal jeg ogsaa ta mig sammen, skal du se.»



XXVIII.

Saaledes talte Aga, uafbrudt og anspændt, mens hans Haand holdt fast om
Fernanda Monas, og han af og til vendte Hodet usikkert om mod Vinduet:

[159] «Jeg, Mattias Aga, var den Stærkeste af de Stærke. Saa stærk var jeg, at just

Styrken blev min Svaghed. For Styrken, Fernanda, den er som en Tordensky, den
maa gi sig Udslag og saa med et kan det hænde, den er borte. – Jeg, Mattias Aga,
jeg reiste hid, for at heise mit Flag paa min gamle Fæstning, – derfor blev jeg selv
en Fange. Men var jeg forblit, der jeg var, eller havt en mindre Styrke, slig at jeg
havde manglet den stærke Trang til at gi den Udslag – da havde alt vært saare vel
og bra. Istedet ligger jeg nu her forslaat, og lammet – af Skyldbevidstheden. Hvad
sagde jeg? Skyldbevidstheden? Nei, der løi jeg; for jeg har ingen Skyld. – Men den
Ting var jo sand, og det har jeg nu Lyst til at betro dig, Fernanda, – der er virkelig
noget, som gjør mig utryg herinde – eller rettere: Jeg er blit saa forbandet enervert,
skjønner du, af at ligge saa længe paa denne Liggaarden, – jo, det Ordet er
betegnende nok det, skal jeg si dig, – gaa lidt paa Frastand af Gangaard, du, tænk
paa, hvad jeg sagde, og fortæl mig saa, om ikke igrund hele Huset ligner en stor,
sort Ligkiste! – Fy Fanskind! Og her netop blev jeg liggende da. Men nærsagt gik
det endda an, indtil du havde vært her, du, med alt dit opstyltede Snak – om Øine,
blandt andet – Samvittighedsøine. Nei, det var jo ikke engang berettiget af dig!
Men mig, syge Mand, gjorde det alligevel et visst Indtryk paa – – og der begyndte
Aften [160] efter Aften at komme et hvidt Fjæs paa Vindusruden til mig. Ja, jeg

beordred nok Tæpper foran det Vinduet derborte. Men saa blev her sort, som laa
jeg i min egen Grav. Og det var jo heller ikke videre hyggeligt! Saa lod jeg
Tæpperne tage væk. Men det forbandede Fjæset var der fremdeles og plaged mig
baade sent og tidlig; indtil jeg blev kjed af det tilslut og kasted noget imod det –
men da skulde du kjendt huthh, slig en hvid – kridhvid Isgufs, der kom og tog
omtrent Veiret fra mig. – Sig mig, du, som tror saa meget ondt, du tror vel kanske
ogsaa, det var nogen, som hevned sig paa mig, du?»

– Og Fernanda Mona gjentog, hvad hun ogsaa før havde udtalt, omtrent med
samme Ord:



«Ja, onde Gjerninger hevner sig altid ikke mindst gjennem Samvittigheden.»

Men i braa Overgang, som var blit ham egen i det sidste, slog nu Aga om:

«Er de nu der igjen Talemaaderne! Nei, du, til min Dødedag forstaar jeg aldrig
helt, at du igrund orked rive over det Gavebrevet. Men sig mig: Angrer du det ikke
ogsaa nu? Vil du nu ikke gjerne ha et nyt?» – Han laa og lo lidt ved sig selv:

«Vil du ha Gan?»

Fernanda Mona lo ogsaa, men svarte:

«Nei, jeg vil ikke ha Gan.»

Han saa paa hende lidt skummelt fra Siden:

«Nei, jeg forstaar vel, du behøved ikke at [161] tage imod noget for din egen

Skyld. Derimod har du to Søstre. – – Men du er nu engang ikke af noget opofrende
Slag, Fernanda,» kom det spydig efter.

«Hvorfor skulde Aga i sin Gavmildhed gjøre mig til sin Skyldner?» spurgte nu
Fernanda Mona just i samme Tone. – «Har Aga en Følelse af, at de to Gauper
trænger noget, bør han heller gi direkte til dem.»

Aga taug en Stund. Sagde saa pludselig:

«Laa jeg nu ikke her saa vel lænket, Fernanda!»

«Hvad saa?»

«Om jeg havde friet til dig – – havde du saa taget mig?»

«Nei.»

Aga lo ondskabsfuldt og ærgerlig:

«Men du forstaar, det havde jeg nok ikke gjort. Og var det nu mod Forventning
alligevel faldt mig ind, da havde jeg sikkert stelt mig, saa du havde taget Mattias
Aga baade med Kyshaand og Tak.»

Det sagde sig selv, at Fernanda Mona plagedes ved disse Besøg hos Aga. Neppe
vidste hun, hvordan hun holdt det ud mangen Gang, og sjelden gik hun derfra uden
med et stille Løfte om aldrig at komme igjen. Men naar saa hendes to Søstre et Par
Dages Tid senere atter kom for at faa hende med, og trygled tyndt og længe baade



for deres egen Skyld og Agas, gav [162] hun som oftest efter og gik did paany – selv

om det var paa urimelige Døgnets Tider. Aga lagde altid stor Tilfredshed for Dagen
ved at se hende – han fik det bedre, naar hun havde vært der, sagde han, fordi hun
var den eneste, han kunde snakke med saa om løst og fast, og hvad der nu kunde
falde ham i Tanker. Han snakked og snakked da ogsaa ustanselig undertiden. Og
holdt hendes Haand fast, selv efterat Sovemidlerne havde lukket baade hans Øine
og hans Mund. Ved slige Leiligheder iagttog Fernanda Mona ham nøie han var
magret af nu, siden dette nye var stødt til, og der var kommet et slapt Drag i hans
Ansigt – hun tænkte imellem: – Nu kan du føle, hvad det vil sige at være skrøbelig,
som Jon Torsen var det – hun betragted de Dele af hans Ansigt, hvor Skjægget ikke
dækked – den langagtige Næse med Næsevingerne, som bevægedes for hvert
Aandedrag – de stærke Bryn over de svedige Øienlaag – i Panden en Streg, der laa
paa Lur til at blive en dyb Onskabsrynke. Og det saa hun flere Gange, at endog i
Drømme jagedes han af Skyggerne – snart stønned han tungt, snart aabned han
Læberne, som var det noget, han vilde sige, snart fór der Trækninger over hans
Ansigt og forvred det, som Speilbilledet af ens eget Ansigt forvrides i rislende Vand.
– Her var da Straffedommen allerede faldt, tænkte hun. – Nu maatte han tømme
Bundfaldet i det Lidelsens Bæger, han [163] havde skjænket Rikka Torsen – end ikke

kunde Fernanda Mona synes Synd i ham. Braat kunde hun trække sin Haand ud af
hans og se paa den, saaledes som hun kanske vilde gjort, hvis hun havde holdt en
Massemorder i Haanden. – –

Men naar Fernanda Mona efter slige Timer traadte ud i Dagen og lettet trak
Pusten mod Lyset og den friske Blæst, der strøg langsmed Sjøen, begyndte der i
den sidste Tid at strømme en stor Glæde over hende, der hun gik mod
Prokuratorens Hus. En høitidelig Glæde over ikke at være bundet i Drageklør, en
Glæde over ham, som havde frelst og vundet hende derfra. Men af den store Glæde
springer Taknemmeligheden. Men af den store Taknemmelighed springer en
Følelse, rig og mægtig, en Følelse, som gjør den gamle ung, og den unge som stod
han med sænket Hode i Guders Række.

– Engang Fernanda Mona traadte ind gjennem den lille Grind, der aabned for
Prokuratorens Have, faldt hun ned og kyssed den vaade Jord. Op mod
Prokuratorens Vindu vendte hun saa sit straalende Ansigt.

– Kjære Prokurator, – vilde hun snart sige, – nu skal vi atter børste Støvet af
Luthen. Nu skal den ligge fremme paa Bordet med sit lyserøde Silkebaand, og hver
Dag, naar vi ser den, skal vi smile og sige – ja, for vi maa jo kun se paa den, for



ingen af os kan jo synge – men hver Dag vi ser den, skal vi smile og [164] sige – – Der

knirked af hurtige Skridt i Grusgangen udenfor Grinden. Det var en ifra Gan.

«Skal hilse fra Aga,» sagde denne – «og be Jer saa vænt at komme tilbage. Han
glemte at si Jer noget saa vigtigt. Og han tror, han snart dør.»

– Borte paa Gan var dog Aga just søvnet ind, idet hun kom. Men fordi hun
vidste, at han i sin Utaalmodighed vilde budsende hende paany, straks han
vaagned, blev hun, eftersom hun nu alligevel var der.

Oppe paa Kammeret laa da Aga og talte i Søvne:

«Uret?» sagde han. «Uret? Ja, jeg gjorde hende Uret. Jeg havde ikke behøvet
kræve hende som Vederlag for at lade den skrøbelige Jon Torsen bli siddende her
paa Gan. – Uret? Javist! Jeg skulde ialfald ha klædt hende i Fløiel og Guld som
Salomo klædte sine Medhustruer. Han lod dem bade i gyldne Kar. – Hun havde
ubleget Lærred over sin fine Hud. Hun havde grovt Værken, bondsligt, smaarudet,
over sit stolte Legeme. Hun skulde havt sort Fløiel eller rød Fløiel som Blod, – og i
hendes Haar, der var glansløst som Sørgeflor, der skulde funklet Guld og
rødgnistrende Stene. Uret? Uret? Men vi gjør ofte dem Uret, som vi elsker. Ofte
ogsaa, fordi vi vil ha dem for os selv – at ingen anden skal opdage dem. – Men jeg
vil ogsaa eie hende, den anden – jeg blir nok engang karsk, her jeg ligger – og
[165] har nogengang Mattias Aga ikke naaet det Maal, han satte sig?» –

Men nede i Gangaardens Stue skrev Fernanda Mona et Brev til Prokuratoren,
fordi hun havde Trang til at tale med ham, og at han skulde høre hende straks,
dette hun havde paa Hjertet, og som hun blev forhindret fra at sige mundtlig for en
Stund siden:

«Jeg takker dig, Prokurator, for alt, hvad du har giort for mig i Livet. I al
Evighed takker jeg dig. Og jeg ber dig tilgi mig, at jeg tænkte paa mig selv saa
meget istedetfor paa dig. – Jeg ved nok, du vil sige, at du mærked det i det sidste,
hvordan jeg søgte tilbage til dig, – jeg tror nok, du mærked det – ogsaa paa
Baandet i Luthen. Men den Luthen, Prokurator, nu skal vi atter børste Støvet af
den. Og fremme paa Bordet maa den altid ligge, og naar vi ser den, skal vi smile og
sige: Nu skal Støvet aldrig mer gjøre Luthen graa! – – For er ikke den som et
Symbol paa Kjærligheden, – ja, din og min, Prokurator? – Og naar jeg nu kommer
til dig, skal heller aldrig mer Blomsterne visne i Haven.»



XXIX.

– Men ingen kjender Dagen, før Solen gaar ned. –

Fernanda Mona saa Prokuratorens hvide Hode bag Gardinet, da hun atter kom
tilbage fra Gan. Han vinked med den ene Haand og reiste sig hastig for at gaa
hende imøde. Allerede syntes hun se hans fine og gode Smil.

– Kjære Prokurator, vilde hun snart sige, og gjentage omtrent det hun havde
skrevet i Brevet. – Og hun vilde faa baade Tilgivelse og Velsignelse, det saa hun,
idet han aabned Døren og bredte Armene ud – i et Sekund saa hun ogsaa hans
Øine, hvor de var tindrende klare i Blikket – saa – nei, vidt ud ifra sig slog
Prokuratoren Armene, svaied som et fældet Træ – og segned bagover uden en Lyd.
Fernanda Mona sprang Trappen op, saa ham ligge udstrakt over Tærskelen – hun
sank iknæ ved Siden af ham, mens hendes Tanke stod saa underlig stille.

«Prokurator! Prokurator!» kaldte hun længe. Men fik ikke Svar. Alligevel
forstod hun det ikke. – Det maatte være slig en øieblikkelig Afmagt, – tænkte hun,
– slig han nok kom sig af om nogle Minutter. – Og da hun fik Folk fat, som bar
ham ind paa Langsofaen, og han laa der som altid efter Middagen, syntes [167] hun

absolut, at han maatte vaagne om en Stund. Hun lagde kolde Vandomslag paa hans
Pande, og saa op i sin gamle Vens halvlukkede Øine – de var glasagtige – men det
maatte jo saa være, nu han var fra sig. Hun tørred forsigtig Vandet, som randt ned
ad Tindingen, og bytted flere Gange nyt Omslag, før der endelig begyndte at drage
sig ind i hende en Frygt, der risled som Frost i Brystet. Saa husked hun at ha hørt,
man skulde holde Speil under Afmægtiges Ansigt og saa se. Hun gjorde det og blev
beroliget – saa tydelig syntes hun at se et svagt Slør af Dugg paa det lille Speils
Flade. – Og taalmodig vented hun nu atter en Stund. Erindred sig saa, at
Prokuratoren engang havde nævnt Aareladning som en gavnlig Ting baade for det
ene og det andet Sygdomstilfælde saavel som Forebyggelsesmiddel mod
Sygdomme i Anmarsch. Hun vidste saa nogenlunde, hvor han havde Sagerne, og
efter lidt Søgen fandt hun ganske rigtig hans Aareladningssneppert i et blaat Etui,
der laa i hans Skrivebordskuffe. Fernanda Mona grued sig nok svarlig, idet hun nu
dreied paa det spinkle Instrument og forsigtig prøved det mod sin Finger. – Nei,



hun maatte jo alligevel forsøge! Hun maatte gjøre, hvad hun kunde. – Fernanda
Mona smøged da Prokuratorens Ærme op – der fór gjennem hende en Tanke ved
at berøre hans Arm, at den var for kold; men idet hun følte paa sin egen, fandt hun,
at igrund var ikke den synderlig [168] varmere. Hun bandt et Haandklæde stramt

ovenfor hans Albuled, tog saa forsigtig med to Fingre i Huden over en Aare, frøs
endel og følte sig en Besvimelse nær. Men gjøres maatte det jo, – og derfor tog hun
Mod til sig og jog Snepperten ind i Aaren, der laa snoet under Huden som en blaa
Snor. Der seg ud nogle tykke, sorte Bloddraaber just med det samme, og saa kom
der slet intet mer. Og stille, stadig stille laa Prokuratoren med sine halvlukkede
Øine.

Idetsamme hørte Fernanda Prokuratorens gamle Pige komme styrtende ind
gjennem Gangen og med stor Hast slaa Stuedøren op:

«Aa Herregud hjælpe og trøste os alle,» skreg hun over sig, og Taarer havde alt
længe gjort hendes Ansigt smudsigt og rødt, slig hun ustanselig havde grædt og
hylt, lige siden Budskabet var blit hende forebragt paa hendes Ærendefærd udi
Bygden etsteds. – Hun bøied sig ned over den Døde, trykked Øienlaagene til, og da
hun reiste sig, brød hun ud i nye Hulkninger:

«Herregud! Aa, Herregud – for en Ulykke!» – Fernanda Monas Blik streifed
den gamle Kvindes ophovnede Træk og fæstned sig ved ham, som laa der saa
fredelig paa Sofaen:

«Du forstyrrer ham,» undslap det hende bebreidende.

«Forstyrrer? Aa, Herregud trøste – nei han kan ikke forstyrres mer.»

[169] «Saa gaa da ud,» sagde Fernanda Mona nu med klar Stemme. «Hvad end er

hændt: At hyle hjælper ingenting.» For den Gamles ubeherskede Veklager gjorde
hende haard i Øieblikket. – –

Men derinde i Prokuratorens Stue blev Fernanda Mona gaaende alene Dagen
udover. Hun hverken sukked eller graat, dertil var Slaget faldt for bedøvende og
ulægeligt over hende. Hun kunde gaa derinde, hun kunde gaa et andet Sted, hvor
hun var, skulde Verden være død og gold, – og nu gik Fernanda Mona rastløs om
og langt borte fra sig selv – drev og drev hid og did – sad et Øieblik paa alle Stoler,
læste Titelbladet paa alle Bøger – klimpred en eneste forsigtig Tone paa Luthen,
der var taget frem og nu laa paa Bordet, saaledes som hun havde skrevet i sit Brev



den Morgen. Den eneste, spinkle Tone vækked hende et Sekund, hun fór sammen
og saa sig forvildet omkring: – Prokuratoren! Prokuratoren! –

Men kort efter sad hun i Prokuratorens Lænestol og læste hans Skrift i en
Foliant. Hun undred sig over det, men opfatted kun halvt, aandsfraværende, som
hun var.

– For Kvinderne paa Gan de uddør ikke let, – havde Prokuratoren skrevet. –
Saa er min Mening, at først ophører deres Saga, naar de farer langt fra Gaarden, og
Blodet blandes med andre Slægters Blod. Men de gamle Gaarde [170] drager. Jeg,

som har seet meget i Livet, jeg har ofte seet, hvordan ligesom Afgrunden aabner sig
inden de gamle Gaardes Porte, der staar som Brand og Røg af uopfyldte Ønsker,
der staar som et Mørke af svundet og nedarvet Had. Ofte maa jeg spørge mig selv,
hvorfor der er slig en Forbandelse i det, der er gammelt. Og Svaret lyder: Jo, fordi
det gamle er stivnet, fordi det gamle er fæstnet. Det unge kan formes, det gamle
aldrig. Men det gamle kan vel fødes paany? Kanske noget, men slet ikke de gamle
Gaarde, slet ikke de gamle Slægter. Se til det krogede Furutræ derinde i Skogen: I
Aarhundreder har det staat der og trodset Høststorme og store Snevintres Tyngde,
mens Graner, unge, ranke og svaie er vokset op og revet bort, – mens Birker, hvide
og fine, i Aarrækker har skudt sit lyse Løv, og atter sygnet hen. Det gamle Furutræ
staar der og strækker sine krogede Grene over Mose og Smaakrat, – kanske vil det
blive et Valfartssted for Ungdommen engang, den vil komme i de klare
Solskinsdage klædt i lyse og skinnende Farver og leire sig under det gamle Træs
Grene, og skjære sine Navnetræk i Barken. Og det gamle Træ føler, at det
mishandles, det føler, at det mister af sin Styrke, og hjælpesløs staar det der og
skranter. Men lever gjør det, lever og lever; ti det har formegen Livskraft i
Stammen og kan ikke dø paa længe endnu. – Men se, om jeg nu tog af de Spirer,
der vokser ved det gamle Træs [171] Rod og planted dem om i en anden Jordbund –

se, om de da ikke kunde faa nye Former – kanske vokse sig ranke som Palmer. –
Du gamle Prokurator! Da er det jo et nyt Træ, som ikke hører det gamle til. – –

«Da er det jo et nyt Træ, som ikke længer hører det gamle til,» – Fernanda
Mona gjentog de sidste Ord af den lange Epistel, der med sin høitidelige Stivhed
under Læsningen glimtvis havde forekommet hende som en Tale om Død og Grav;
men hendes Smil gjaldt nogle smaa, pressede Rosenknopper, hun havde fundet
mellem Bogbladene – hendes Rosenknopper til Velkomst dengang. – Den kjære,
kjære Prokurator! – Fernanda Mona blev siddende og halvdrømme over de visne
Rosenknopper, ligesom Prokuratoren havde gjort hin Kveld, da de var duftende og
friske. – Det var ikke sandt noget af det, som var ondt, tænkte hun. – Han laa



derinde og sov Middag endnu. – Og sig selv uafvidende begyndte hun, som hun
ofte havde pleiet, at føre en Dialog, hvori hun selv baade svarte og spurgte:

«Neimen, Prokurator, der har da sneet farlig i dit Hode! – Neimen, Prokurator,
dit Hode er vist af Marmor, det er jo hvidt, drivhvidt, altsammen!» – – Og med
Prokuratorens Stemme hvisked hun:

«Kjære Barn, hvad snakker du om? Jeg er bare en gammel Mand, som gik i
Livets Skole og lærte læse Livets Skrift – Livets Skrift, [172] som er om Kjærlighed.

Nei, du ved, jeg mener ikke saa meget den jordbundne Kjærlighed, Elskoven, men
den Kjærlighed, der hører Skjælen til.» –

«Jeg ser, du har faat mit Brev, Prokurator, det ligger i Skuffen her.»

«Gud signe dig, Barn. Ja, jeg modtog dit Brev, kort før du kom selv.»

«Du sagde engang, du trodde, du kom til at dø enten af Sorg eller Glæde – – var
nu Glæden dig for stærk?»

«Den var, den var – hm, jeg gamle Prokurator, jeg havde jo et ungt Hjerte – det
vilde fly dig imøde, da du kom – og derfor brast det.»

«Og nu kommer jeg atter, Prokurator; men nu maa du bare smile til mig.» –

Hun gik ind i den anden Stue – nu havde hun nær snakket sig til at tro – trods
Modsigelsen med Talen om hans Død – at han vilde reise sig og gaa imod hende.

Da stopped hun op der, hvor hendes gamle Ven og Beskytter laa – og hun saa
ham ligge kold og stiv. Hans Ansigt var som en Dødsmaske af Gibs. – Hun knæled
ned og kyssed hans kolde Haand. Fik derved Øie paa det uordnede Trøieærme,
husked, hvorledes hun havde forsøgt at aarelade den døde Mand, og Erindringen
herom satte en grim Plet i hendes Sind, noget som om hun havde vanæret. For
[173] Prokuratoren – ja, død var han, død, død. Fernanda Monas Tanke samled sig

en Tid om det ene Ord, – og gled først sagtelig ud: Hvad var det vel nu for hende? I
Herrens Navn, hvad var det? – og stansed saa: – Jo, ett alligevel, ett! – Hun tager
Prokuratorens Sneppert, som ligger der, beser den atter fra alle Sider. – «Om ikke
jeg ogsaa kunde trænge en Aareladning, Prokurator,» hvisker hun sagte, hun
prikker sig lidt i Haanden – «saa faar jeg ogsaa lettere for at indhente dig.» – Hun
føler paa Haandleddet: – «Tænk, jeg tror, jeg har ingen Puls længer,» – og i næste
Øieblik: «Jo, men den slaar ikke, den skjælver.» – Pludselig fører hun Snepperten
med et dybt Snit ned i Pulsaaren, Blodet springer som af en ørliden Fontæne – hun



holder Lommetørklædet over, – skyver med Foden Prokuratorens Stol hen til
Vinduet, sætter sig ned og lar den venstre Haand hvile udover Vinduskarmen. – –

«Du velsignede Prokurator,» begyndte hun om en Stund paany, og hendes
Tanker kom og svandt som Blink i Mørket – «nu kommer jeg, og aldrig skal
Blomsterne visne i Haven.» – Hun syntes, hun kom ind til Prokuratoren etsteds,
hvor han sad i en høiloftet Sal. – Holder du Dom her? – spurgte hun. – Hysch,
hysch, – sagde Prokuratoren og lagde Fingeren paa Læben: – Nei, det er vi selv,
som skal dømmes. Her faar vi vor Ret, – men, – lagde [174] han til med sit lyse Smil

mod hende, – hvad Synd vi gjorde for Kjærligheds Skyld, det tilgir Dommeren os –
vær sikker – for han er selv Kjærlighed. – Hun sagde til ham: – Men i hvert Fald
faar du føre Sagen, du faar være Kjærlighedens Prokurator! – Men hvorfor ser jeg
ingen her? – – Nei, vi maa vente et andet Sted, til Dommeren kommer! –
Prokuratoren lagde sin Haand om hendes Skulder, og de gled ud af den store Sal. –

Saa sad hun i Herbys Have, hvor Melusines Springvand plasked. Hun sad ved
Siden af Daniel Falbe; men hendes Sind var fjernt fra ham. Hun saa ham ogsaa
som Greven af Provence med den vaiende Fjær i Baretten: – Se op, – sagde han og
underlig var Modsætningen mellem hans prunkende Dragt og hans alvorlige Ord:
– der staar mit sorte Kors. Hvad vi efterlader os paa Jord er et Kors, Sorgen i vore
Kjæres Hjerter. Se, mine Kjære, de tog mit Kors og bar det. – Turde du ikke tage
Prokuratorens? –

– Enhver faar bære efter sin Styrke, hørte hun Prokuratorens Stemme. – Man
kan ikke mer, end man kan. –

Hun saa en Verden flammende mod Høst, i Smaragd og Rubin. Hun saa en
rosenrød Flod, hvor Svaner svømmed. Hun hørte en Sang til Luth, af en mægtig
Røst, der fyldte Himmelhvælvingen.

[175] «Nu fik du mig langt bort, Prokurator, fra den gamle Stamme – fra Gan og

fra Slægten – lige hinsides baade Skogene, Sjøen, Fjeldene og Himmelen. – Men
hvordan læste jeg: Naar Skuddet rives fra Stammen, da dør det.» –
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