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I. Angående bilister

Det begynte med at Pål og jeg helt tilfeldig drattet inn på en bilutstilling.

Det var om våren, og da er det nokså hyggelig og sånn på bilutstillinger. Frisk luft
får en der i massevis, og liv og røre er det omkring en, og solen skinner så nydelig i
all billakken, og musikken smeller festlig i trommehinnene. Vi gikk med andre ord
ditinn drevet av de samme motiver som driver folk til hesteveddeløpene. Jeg har
iallfall aldri snakket med noen som går på veddeløpsbanen for annet enn å trekke
frisk luft og høre musikk.

Det som til å begynne med fanget vår interesse aller mest var, sant å si, bilselgerne.
For en utholdenhet! For en opfinnsomhet! For en psykologisk innsikt!

En tok det rolig og saklig, en annen var fyr og flamme, en tredje talte lavt og
inntrengende i «mellem-oss-sagt-tonen», en fjerde hevet sig til lyriske høider. Aller
best var kanskje representanten for et meget kjent, gammelt, godt bilmerke. For
hver flokk som kom forandret han taktikk. Den flokken Pål og jeg kom tøflende
sammen med bestod tilfeldigvis mest av unge og yngre. Følgelig var han ivrig efter
å fremheve de nyheter og forbedringer firmaet hadde å skilte med for året. [6] Lett

og adrett sprang han rundt og demonstrerte, åpnet, lukket, sveivet og skrudde med
overveldende rutine. – Dette er nytt – og dette er nytt – og har De sett denne
anordningen her – og legg merke til det patentet der! Det lå ham tydelig nok sterkt
på hjertet å overbevise oss om at vognen ikke bare var solid, men også tipp topp
moderne.

Da vi stod bøid over den åpne motorkassen, hvor det – som vanlig over åpne
motorkasser – fant en almindelig forbrødring sted, dukket det op en eldre herre
som også la for dagen en viss interesse for denne bilen. En meget distingvert herre
var det, av et visst angelsaksisk tilsnitt. I betraktning av mannens alder og
kjøpedyktige utseende fant vi det naturlig at selgeren efterhånden ofret sig helt for
ham. Med glød og energi la han ivei med et nytt foredrag, denne gang ikke om det
som var nytt – men om alt det som var akkurat som det hadde vært.



Det angelsaksiske hadde med andre ord ikke undgått ham. Sin manende appell til
den gråhårede sluttet han med følgende ord: – Vårt merke har praktisk talt holdt
sig uforandret siden 1924. Ja, jeg synes det er tiltalende, hvad?

– Jo. Det må man si! Det må man absolutt si! sa den eldre herre og strøk sig
tankefullt over barten. – Overordentlig tiltalende!

Det er kongelig underholdning å stå på tre–fire meters avstand og høre på en
bilselger. Men å komme nærmere – farlig! Pål og jeg gjorde det engang vi, – og
resultatet var at Milslukeren blev vår.

Milslukeren er ikke av den flotte, feiende sorten som samler beundrere om sig på
parkeringsplassene og får folk til å snu sig i gaten. Det er den ikke. Men den er
riktig nett og pen og sånn –, og [7] så uhyre elskverdig og vinnende! Moderate,

sindige folk liker den. Det hender ikke så sjelden at den overallklædde mann som
tilfeldigvis mater den med bensin og olje, klapper den på motorkassen og sier at,
dig skulde jeg like å ha. Da holder Pål på å sprekke av stolthet, og jeg liker det også
ganske godt.

Dengang vi begynte å nære alvorlige hensikter overfor Milslukeren, traff vi
tilfeldigvis en gammel venn og bileier som vi betrodde oss til i håp om å få den
nødvendige moralske støtte til foretagendet. Han blev stående og se tankefullt ut i
luften. – Visst er det storartet å ha sin egen bil! sa han stille. – Men det krever
unektelig en viss porsjon mot –.

– Mot? sa Pål forbauset, og jeg sa: – Ikke når man først kan kjøre vel?

– Jeg tenker ikke på selve kjøringen. Jeg tenker på folks dom. Den som anskaffer
sig bil må kunne tåle det psykiske press som ligger i det at folk går der og tar en for
millionær.

– Psykisk press? sa Pål, og jeg sa: – Det må da vel bare styrke kreditten –.

Vår venn så medlidende på oss. – Når man virkelig er millionær generer det
kanskje ikke så meget, men jeg forsikrer dere, det er ytterst ubehagelig for en
ganske almindelig lønntager å bli beskyldt for å være det.

– Jamen blir han det da? spurte Pål, og jeg tenkte: – Det hadde visst vært bedre om
vi ikke hadde truffet ham.

– Nå. Om han ikke blir det så gjør ikke det saken bedre, sa vår venn overraskende.
– Som eiendel betraktet står ennu bilen i en særstilling fordi den er av forholdsvis



ny datum. Du kan kjøpe dig en villa ved sjøen og en hytte på fjellet, du kan holde
dundrende kalaser og foreta utstrakte utenlandsreiser uten at din neste reagerer.
Men erhverver du dig en bil kan du ikke gjøre [8] regning på noen som helst

overbærenhet. Om ikke direkte, så ad omveier, vil din neste skaffe sig rede på om
du har betalt hvad du ellers måtte skylde, om du har meldt dig inn i
begravelseskasse, om du har trygget og sikret din alderdom og om du har trygget
og sikret din kone og dine barn for deres levetid. Hvis ikke samtlige disse punkter
kan besvares med ja, da – han trakk beklagende på skuldrene –. Din karakteristikk
vil herefter kortelig bli: – Å han – han har bil og all ting! Betoningen alene vil da
avgjøre hvorvidt du er en velstående slubbert eller bare slubbert.

Pål så usikkert på ham. – Du mener altså at –.

– Neida, det mener jeg ikke, sa vår venn avgjort. – Det mener jeg absolutt ikke. Jeg
mener at man venner sig til det. Vanen er tankens forfører. Når en har hatt egen bil
en tid har en så ofte hørt at en må være millionær at en tror det selv til slutt. Der
har dere en av grunnene til at jeg byttet inn det gamle trillebøret mitt med en
Horch iår. Men husk nå på, – han senket stemmen fortrolig, – å si til dem som går
dere på klingen, at over i Amerika, der har hvert hushold minst to à tre biler. Jeg
vet ikke om det er tilfelle, men som forsvar er det iallfall ganske virkningsfullt.
Forresten – vår venn gjorde en avsluttende og innrømmende gestus – forresten er
nok disse forholdene blitt bedre i det siste, adskillig bedre.

Da vi skulde la Milslukeren innregistrere, bad jeg Pål passe på at vi fikk et skikkelig
nummer. Pål vred sig og spurte hvad jeg mente han skulde gjøre i den anledning. –
Ja det vet jeg ikke, sa jeg, – men at folk gjør et eller annet for det, det er sikkert! Pål
mumlet noe om forfengelighet, og jeg måtte skynde mig å forklare at det var ikke et
lavt nummer jeg absolutt vilde ha, men et nummer som var lett å huske.

[9] Ja ja, ved middagstider ringte Pål og sa med en stemme som var så veltilfreds at

det formelig oste ut av luren: – Ja nå har vi fått et nummer som er så fabelaktig lett
å huske at selv du må kunne klare det!

– Hvad er det for et da? spurte jeg spent.

Pinlig taushet. Han hadde glemt det.

Hvad nu vår føromtalte venns dystre spådommer angikk, så var de visstnok
overdrevne, men ikke helt ugrunnete. Allikevel er det ikke han som beskylder
bileieren for å være millionær som er den mest irriterende. Slike hjelpeløse



kvikkheter tyr vi jo allesammen til i mere eller mindre grad. Langt verre er
ertekroken som under koselig vennskaps maske lar samtalen arte sig som et
forhør:

– Å mye kan nå denne vogna her brenne pr. mil? To liter, hvad? Eller to og en
halv?

– Er'u gæern! sier bileieren indignert. – Brenner'n 1,5 liter så er det toppen.

– Ja – nei – det får du mig ikke til å tro, sier ertekroken uforskammet.

– Jamen hvem skal vite det om ikke den som kjører vogna! roper bileieren, det
begynner så smått å koke i ham.

Ertekroken smiler rolig og går over til noe annet. – Å er'e nå bensinen koster? Er'e
26 øre literen eller –?

–Det er så forskjellig. Noen steder er den helt nede i 23.

– Men det blir vel mest her i byen du kjøper bensinen? 26 øre, sa du! Og så oljen
da! Olje er dyrt. Sandelig blir det en pen slump av det! Og så reparasjoner da! Jeg
så du blev tauet innover her forleden –. Var det motoren som hadde slått sig
vrang?

– Nei det var bare noe med kardangen, oplyser bileieren bisk.

[10] – Auda! Var'e kardangen? Du måtte spøtte i bøssa da?

– Jeg har ikke fått regningen enda.

– Det er godt for alt det en har å glede sig til! ler ertekroken og er så vennskapelig,
så vennskapelig. – Ja du er mig en fin en du! Å var'e nå jeg sku' sagt? Jo, du holder
ikke den bilen under halvannet tusen om året?

– Halvannet tusen! skriker bileieren, og det er ikke langt fra at stemmen sprekker.
– Er'u fra sans og samling? Står den mig i åtte hundre er det høiden; Ikke et øre
mere enn åtte hundre, det sier jeg om det så skal være mitt siste –

– Halvannet tusen, gjentar ertekroken uforstyrrelig og teller på fingrene. De
halvannet tusen klemmer han godt fast til tommelfingeren. – Og så må du vel
regne med en årlig verdiforringelse av tusen kroner! Disse tusen kronene plaserer
han på pekefingeren, og klemmer så tommelfingeren og pekefingeren tett sammen.



– Det blir to tusen fem hundre det, årlig. Mange penger! Men selvfølgelig, sier han
og ler støiende – når man har råd til det, så hvorfor ikke?

– I Amerika har hver husstand to à tre biler! sier bileieren hest.

Men den annen hører ikke, han gjentar bare fromt: – Når man har råd til det, så
hvorfor ikke? Det er sandelig godt at det enda finnes noen som har så god råd!

Hvis noe skulde hende i et slikt tilfelle, venter jeg i det minste å finne følgende i
domspremissene:

«I formildende retning må hensyn tas til at den skadede, før han blev kjørt ned,
hadde utvist en sterkt provoserende optreden overfor tiltalte, hvorhos o.s.v. o.s.v.»

Som bilist får en i løpet av ganske kort tid snudd op ned på mange av sine
begreper.

[11] Før har en f.eks. definert begrepet fotgjenger slik: Person som bruker sine ben til

å komme frem med.

Men er man blitt bilist, definerer en det uten nølen slik: Person som ikke kan få
bena med sig.

Begrepet bilist, før: Hensynsløs person som finner en tarvelig fornøielse i å tute en
tilbake på det fortauet en kom fra, selv når en er mere enn halvveis over gaten.

Nu: Hyggelig person, med hvem en aldri slipper op for samtaleemner.

Begrepet trafikk-konstabel, før: Mannsperson som passer på at biler kommer over
gatekryss.

Nu: Mannsperson som med hevet hånd stanser biler, for at kvinner og barn til
enhver tid kan vimse fritt omkring i kjørebanen.

Dette er bare noen få eksempler. De kan forfleres i det uendelige.

Å skifte sol og vind mellem bilist og fotgjenger krever en salomonisk visdom, og
man gjør følgelig best i ikke å innlate sig på det. De fleste har det vel slik at de raser
mot bilistene når de er fotgjengere, og mot fotgjengerne når de er bilister. Det kan
imidlertid ha sin interesse å regne op begge parters vesentligste anklagepunkter. La
oss først se på tingene fra bilistenes standpunkt:



Fotgjengere tror at en bil kan bukte sig som en orm. Dette er helt feilaktig. Dertil
innbiller unge, smukke damer sig at en bil av sig selv viker tilbake i henrykkelse.
Dette er også feilaktig.

Enkelte mennesker opfatter et advarende biltut som en personlig fornærmelse og
svarer med å nedsette tempoet til sneglefart i forvissning om at det er forbudt å
kjøre over folk. Ja, forbudt er det, men –

Det later til å være en utbredt tro blandt fotgjengere at de kan foreta sig hvad de vil
ute [12] i kjørebanen bare de passer på å se ufravendt på den kommende bil. Dette

må bero på en misforståelse. En bil lar sig ikke hypnotisere. Skal noen hypnotiseres
må det fornuftigvis være kjøreren. Dog bør fotgjengeren ikke stole for meget på
sine hypnotiske evner, det kan grense til grov uforsiktighet å gjøre det.

Endelig er det endel fotgjengere som selv lar sig hypnotisere av en frembrusende
bil, slik at de ikke kan komme av flekken, men står og vagger fremfor støtfangeren
som en slange foran slangebetvingerens fløite. Denne kategori er meget farlig. Om
lærde menn, forelskede ynglinger og opkavede husmødre kunde avkoble sine
tanker det lille øieblikk mens de krysser et gatehjørne, vilde det bety en stor fordel
for bilkjørerne og ulykkesstatistikken.

Hvad små byer angår, så står de i en klasse for sig. Her har bilorganisasjonene tatt
under overveielse å søke myndighetene om å få lov til å kjøre på fortauet, da
fotgjengere og barnevogner så absolutt foretrekker kjørebanen.

Men – fotgjengerne har jo litt å skulle ha sagt de også:

Bilistene benytter sig i enhver situasjon av den sterkeres rett, hvilket er høist
utekkelig og vel så det.

Bilistene hevder at de ikke kan bukte sig frem i trafikken, men må holde en stø
kurs. Besynderlig bare at dette utelukkende synes å være tilfelle når det er
fotgjengere som er iveien. Er det en annen bil som er iveien, da er det ikke det vrikk
og sprell en bilist ikke kan gjøre for å komme forbi.

Bilene umuliggjør enhver forhåndsberegning av tiden. Den eneste regel man trygt
kan regne med er at man kommer for sent til alle avtaler. Ordsproget «Det kom en
mann med en slede [13] iveien» må regnes som sterkt foreldet og bør erstattes med

«Det kom hundre biler iveien».



Bilene ødelegger enhver chance til distingvert optreden i gatekryss, hvis man da
ikke er villig til å ofre livet for samme, noe som strengt tatt ikke kan tenkes om
annet folkeslag enn engelskmennene.

Og sist, men ikke minst: Sitter fotgjengeren hjemme i sin trygge stue forstyrres
hans ro av tanken på de uteværende som er gitt bilistene i vold. Med andre ord,
bilene har gjeninnført i vår tilværelse usikkerhetsmomentet fra urtiden som man
engang trodde civilisasjonen hadde gjort ende på.

Bare på ett punkt hersker det enighet mellem de fiendtlige parter. Det er når det
gjelder tredjemann – syklisten. Overfor denne vinglende fribytter som føler sig
hevet over alle trafikkregler, nærer bilkjøreren og fotgjengeren nøiaktig samme
følelser, omenn på et litt forskjellig grunnlag: Bilkjøreren fordi han er redd for å
kjøre over, fotgjengeren fordi han er redd for å bli kjørt over.

Med hensyn til det daglige kav for å komme frem, er det i det hele tatt ikke til å
komme utenom at det her som i livets øvrige forhold hersker en alles kamp mot
alle. Pål og jeg snakket engang med en buss-chauffør som trafikerte en særlig smal
og vanskelig vei. Deltagende spurte vi om det ikke nokså ofte hendte at det opstod
kinkige situasjoner. Chaufføren lot øinene tale før munnen. Efter å ha dvelt en
passe stund ved sin egen koloss, fløi blikket over til vår lille uskyldige Milsluker,
som så ut til å ha lyst til å krype ned i grøften for å slippe sammenligningen. Så
endelig spyttet chaufføren bussen megetsigende ut, den han hadde i munnen altså,
og sa med et bredt grin:

[14] – Å – dække fali for vårs!

Denne «dække-fali-for-vårs»innstilling går igjen hos allesammen. Bussene har den
overfor bilene, og bilene har den overfor syklene, og syklene har den overfor
fotgjengerne, og fotgjengerne – vel, fotgjengerne vet at de har loven på sin side, så
de har den overfor alle ihop –

I alt menneskelig går det hovmod.

Bilistens hovmod har fått sitt faste uttrykk i den almene bevissthet. Det
karakteriseres ved en nonchalant tilbakelent stilling og et blasert blikk ut i luften.
Fotgjengerens hovmod er mindre kjent, antagelig fordi det er av nyere datum. Det
har nemlig utviklet sig som en motforholdsregel. Enhver ny situasjon avføder som
bekjent nye forholdsregler, og fotgjengerne har ikke latt sig knekte av bilens
tidsalder.



Det er bekvemmere å bile enn å gå. Det er raskere å bile enn å gå. Men det er finere
å gå enn å bile.

Å gå på sine ben nufortiden er faktisk det fineste et menneske kan gjøre. Og jo flere
biler det produseres, jo finere blir det. Den tid kommer sikkert da det å bile en tur
lørdag og søndag er så simpelt at man kvier sig ved å gjøre det åpenlyst.

Men ennu tolereres det, iallfall når det gjelder lengere strekninger. Når det gjelder
mindre –, tja, hvad skal en kalle det misbilligende kryssforhør en bilist som regel er
gjenstand for i et selskap hvor de andre gjester er kommet gående.

– Bilte du hit?

– Nei – eh – det vil si ja – du forstår jeg var ute i siste liten, og så var jeg så redd
dere skulde vente –

– Biler du alltid når du skal bort?

– Hvem da? Jeg? Å langtifra! Er du gal? Neida, jeg går bestandig jeg. Det er så
deilig med frisk luft vet du! Og så så godt å få røre på bena da! Du verden!

[15] – Skal du bile hjem igjen også?

– Uff, jeg blir jo nødt til det når jeg har bilen her! Ergerlig også! Men så kan jeg
iallfall kjøre dig hjem med det samme –

– Takk du, jeg går heller. Jeg elsker mosjon og frisk luft.

Nu kan det vel tenkes at selv hovmod tjener en hensikt, og da også denne spesielle
avart. Det er nemlig noe der som en bilist aldri vil innrømme overfor en fotgjenger
og knapt nok for sig selv, og det er vanskeligheten ved å dra bena ut av bilen når de
først er kommet inn i den. Jo lenger en kjører jo mere forsvinner det friske initiativ
på benas vegne som en hadde ved starten. Vilje og ben lammes omkapp på en helt
ut gåtefull måte, og: – Er det egentlig noe å gå ut for? – så lyder det slappe
spørsmål som mere enn én gang har betegnet nederlaget. Hvorefter man raser
videre med murrende samvittighet –. Fotgjengerne vil selvfølgelig hevde at det er
bilistenes egen ufullkommenhet som her kommer tilsyne. Bilistene derimot er
tilbøielige til å skyte sig inn under bilenes ufullkommenhet. Vel er de ganske bra
slik som de er nu, med kneledd og hydrauliske bremser og støtfri centerpunkt
styring og krengningsstabilisator og litt av hvert, men før det kommer derhen at de
tøffer op ved siden av sin eier når han plystrer på den, før kan de ikke sies å være
fullt uteksperimentert. Først når denne forbedring er iverksatt og den gående bilist



vet at han ikke er nødt til å vende om og møisommelig gå den samme vei tilbake
igjen, først da vil kombinasjonen bil- og fottur kunne gjennemføres med hell.

Hevder enkelte. Behøver jeg si hvem?



II. Lynturister

[16] Jeg kan faktisk ikke huske at Pål og jeg noensinne trettet før vi fikk Milslukeren.

Men det må vel bero på en feilerindring, for så englelige og kjedelige kan vi da
umulig ha vært. Efter Milslukerens inntreden i vårt liv har vi derimot hatt
adskillige temperamentsfulle sammenstøt. Til dels med vidner, det er det verste.
Når engang den ideelle bil kommer på markedet går jeg ut fra at den har en lydtett
vegg som kan felles ned mellem for- og baksetet, slik at chaufføren og hans hustru
kan utveksle meninger om fart og kjøring uten at de dermed gir tilfeldige
medreisende våben i hende for all eftertid. Ja, for det er ikke videre muntert å få
slengt sig i nesen: – Å du da – du har da vel nok med å passe dig selv! – Hvad? sier
jeg forundret. – Mig selv? – Ja, hvordan var det ikke i bilen den gangen? – I bilen?
sier jeg. – Ja, du kalte Pål for en bilbølle, og Pål kalte dig for et fe! Jeg vet ikke om
du synes at det –

Det er bittert å høre denslags! Av mange grunner uhyre bittert! Hvor lykkelige har
ikke disse samme gjester i øieblikket vært over at det var én i bilen som torde tale
passasjerenes sak! Selv føler de sig i egenskap av gjester til en viss grad hemmet, og
om de ikke gjør det, har de iallfall sitt renommé som modig maur å verne om. Hvor
deilig er det ikke da for dem når iallfall én er uforferdet nok til å være redd! Men
hvad har en igjen for det?

Jo, når bilen stanser, men heller ikke før, bryter et vær av forundring og munterhet
løs over ens stakkars hode.

– Du vil vel ikke si at du virkelig var redd?

[17] – Du kan ikke mene det? Vi sneglet oss jo frem. Og veien var da ganske pyntelig!

Nesten litt for pyntelig –

– Si mig, er du så nervøs bestandig? Ja for da sier jeg: Stakkars Pål! Du er en
tålmodig mann, du Pål!

Det er takken.



Og så klapper de Pål på skulderen, og Pål kroer sig. Og siden på kammerset sier
han, der kan du se, de andre syntes jeg kjørte langsomt! – Pål! sier jeg, og fikserer
ham så lenge det er nødvendig, og det kan være lenge nok.

Nu er det allikevel ikke farten som er det store stridsspørsmål innen Milslukerens
fire, grå vegger. Det er forbikjørslene. Fra det øieblikk Pål ser en bil i det fjerne som
kjører i samme retning som han selv, luer det et farlig glimt i de ellers så
godmodige blå øine. Lidenskapen later hans hjerne klar for så vidt som han er listig
nok til å søke skyldspørsmålet avgjort på forhånd. – Du orker ikke alt dette støvet,
gjør du vel?

Før jeg får tid til å svare har Pål speedet op, og så lenge vi suser frem på den
trådsmale kanten mellem grøften og den andre bilen, vet han at jeg redder hvad
reddes kan ved å sitte musestille. Når så spenningen er over og vi har inntatt
lederplassen, ser Pål på mig og er skrekkelig forbauset over ikke å møte et
lerkeblidt ansikt.

– Jamen du orket jo ikke støvet! sier han sårt og er den som har ofret sig.

Påls versjon av disse episodene håper jeg ingen setter lit til. Jeg har hørt såpass
meget at jeg har en liten anelse om hvordan Pål gjenforteller det hele.

– Nana må først venne sig til alle ting! (Slik begynner han, en solid og troverdig
begynnelse, ikke sant?) Men har hun først gjort det, da –. (Her ryster han
betenkelig på hodet). Det er [18] farlige naturer igrunnen disse, som kan venne sig til

alt bare tilvenningen skjer noenlunde suksessivt! De begynner så pent, men blir de
verste. Se nu på Nana når vi er ute og biler! Til å begynne med må jeg kjøre i 25
km.s fart. Setter jeg den op til 30, skriker hun op som en stukket gris og hviner: –
Hvad er dette for råkjøring? Jeg vil ikke finne mig i det et øieblikk lenger! (Til
gjengivelsen av disse replikker benytter Pål sig av de mest skingrende falsett-toner
som regelmessig gjør stor lykke). Og selv om veien er flat og rett og tyve meter
bred, får jeg ikke lov til å kjøre forbi noen, ikke engang om det er en Ford av 1918 vi
har foran oss. Dette er vel å merke i begynnelsen! sier Pål og gjør en virkningsfull
kunstpause. Er jeg klok nu så lar jeg henne få sin vilje. Om en liten stund vil hun da
si: – Uss, det var da fært også, sånn som den Forden luser avgårde! (Pål er ikke den
som overdriver virkemidlene, til denne replikken bruker han ikke falsett-tone, men
lesper isteden ganske kraftig, og tilhørerne ler fjollet.) Så kjører vi et par minutter i
taushet igjen, men plutselig kommer det en ny bemerkning fra Nana og denne gang
gjerne i en rask og noe ilter tone: – Nei, dette orker vi ikke lenger! La oss komme
forbi det gespenstet der, og det fortere enn fortest! Nana, sier jeg, vi kan da ikke



kjøre forbi i en sving, det strider mot trafikkreglene! – Å blås! roper Nana. – Jeg
holder ikke ut å kjenne denne motbydelige exhausten et sekund lenger. Bare kjør
ivei! Og slik utvikler det sig videre og videre, og når vi er ved slutten av turen, da
ser Nana helst at jeg kjører med 100 km.s hastighet. Så hvis det ikke var for det at
jeg holder mig til loven –

Ja, slik omtrent pleier Pål slutte sin beretning idet han megetsigende ser sig
omkring i forsamlingen.

Heldigvis er det ikke alle bilturer som arter sig slik, jeg mener på den av mig
beskrevne måte.

[19] Vi har noe som heter promenadekjøring, den er fin. Da daffer vi avgårde og har

det hyggelig selv om konversasjonen ikke alltid er hvad jeg vil kalle
sammenhengende.

– Så du de svære blåklokkene der, Pål?

– Ja, akselerasjonen er blennende!

– Stubbmarker alt tenk! Det er nesten vemodig, sommeren går så fort –

– Kjære dig, mere enn åtti hestekrefter behøver en ikke. Du har vel lagt merke til at
jeg ikke har gearet en eneste gang på veien?

– De forskjellige årstider tilfører alltid landskapet noe nytt som gjør at en ikke blir
trett av det. Se den belysningen over åsene der for eksempel.

– Det vil jeg si at lavtrykksringer med slitebane som ikke sklir er en stor
betryggelse på glatt føre –

Slik er jeg redd vi kan holde på i det uendelige, Pål med bilen og veibanen, jeg med
landskapet og belysningen. Menneskene vi treffer – dessverre, jeg tror gamle
dagers landeveisriddere hadde en fordel der – oss blaffer menneskene bare forbi –.

Og så er det altså dette besynderlige treghetsmomentet. Selv når en har et moralsk
press over sig i form av en lekker nistekurv, kan det være vanskelig nok å komme
sig ut. Vi bærer alle inne i oss et billede av den ideelle rasteplass: En lys og vennlig
bakkeskråning med friskt, grønt, kort gress voksende op av en fast og tørr
jordbunn, et par viftende hengebjerker hist og her, et stykke malerisk skigard, et
veld av fioler og forglemmigei og røde praktstjerner rundt omkring, et vidt utsyn
over dalen og over det hele en lyseblå silkehimmel med hvite, flyvende



sommerskyer. Bevisst eller ubevisst, dette ideal jager vi evindelig og håper alltid å
finne det bak neste sving eller bak neste eller neste igjen. Undertiden tror [20] vi å ha

passert det før vi rakk å stanse, men lønner det sig å kjøre tilbake? Nei for all del,
ikke tilbake, kjør videre, snart kommer vi til noe som er like godt! Og så kjører vi og
kjører, og før vi vet ordet av det er vi fremme ved reisens endepunkt uten
overhodet å ha steget av.

Vi liker ikke tanken og vil ikke at det skal være slik. Vi beslutter oss til å velge usett.
Bak neste sving stiger vi av enten det ser slik eller slik ut. Og det gjør vi da også, og
sier at, nei noe så deilig – og for en luft! Men blir vi der lenge? Ikke så svært. For
igrunnen er det fullt av kvist og kvas der, og under kvaset er det vannsykt og i
luften synger det av mygg, og så ser vi jo bare inn i svarte skauen og egentlig er vi
ikke kommet helt utenfor støvsonen heller. Vi setter oss ikke ned, men spiser
matbiten stående, og når det er gjort så stuer vi oss inn igjen i vårt lille, grå,
støvfylte, rullende hus, og så durer vi videre for full fres, for sandelig har vi ikke
kastet bort et helt kvarter!

Vel betenkt er det visst ikke helt klokt av en bilentusiast å forære bort argumenter
på denne måten … La mig da skynde mig å fortelle at nettop på dette punkt har de
bilende begynt å gjøre kraftige anstrengelser for å forbedre sig. Pål og jeg f.eks., vi
beslutter oss gang på gang vi, ingen kan ane hvordan vi beslutter. Og beslutningen
er som bekjent det første skritt. Med hensyn til det annet så – ja, slengte vi ikke
nettop omkring i en liten filleby i innlandet en hel halv søndag! Mens bilen var på
«rep.verkst.». Riktig romantisk var det der med små, kronglete gater og
pimpenilleroser over stakittet. Vi kunde bare ikke la være å ergre oss litt over det
somlet de presterer i sånne bittesmå byer. Hadde Milslukeren vært så hensynsfull å
gå istykker på et litt større sted hadde reparasjonen vært undagjort på et par timer,
det er sikkert det.

[21] Men som sagt, det er ordentlig yndig med smau og pimpenilleroser og sånt, og

jeg tror i det hele tatt at Pål og jeg med tiden skal overvinne den der ubendige
trangen til å skulle videre, videre, alltid videre.

Et ektepar vi kjenner begynte med å kjøpe sig en babycar og var meget tilfreds med
den – inntil sommeren kom og de reiste hjem til familiegården hvor det lavet av
slektninger. Da var det slutt med tilfredsheten. Så mange fornærmelser og så meget
kjegl hadde de aldri før oplevd, og skylden var babycarens.



Neste år kjøpte de sig en femseter, som de året derefter igjen byttet inn mot en
syvseter. Fjerde sommeren tenkte de sterkt på en buss, en stor, bred solskinnsbuss.
Men så langt kom det ikke. Plutselig brøt de overtvert og byttet syvseteren med en
toseter.

Man forstår utviklingen, men en trist utvei var det, riktig trist. Å avskjære sig selv
adgangen til hyggelige medreisende bare for å slippe de mindre hyggelige,
forekommer en å være en altfor drastisk forholdsregel.

Et fremmedelement er en stimulans som en ikke uten videre bør kaste vrak på. Det
kan være bra nok med to, men fire er bedre. Da er man straks en flokk og som
sådan modig nok til å gå løs på hele verden, samtidig som man når det passer kan
bli to og to i tre forskjellige kombinasjoner.

Nu er det selvfølgelig det med reisefølger at deltagerne risikerer å komme hjem
igjen som uvenner for livet. Når fire mennesker i ukevis lever sammen på to
kvadratmeter, vil jo dette skje hvis ikke hver enkelt deltager så noenlunde fyller
visse idealreisefølgekrav.

Det aller viktigste er at alle underordner sig alle. Dernest må deltagerne ikke være
så fremmed for hverandre at de ikke med letthet kan tie [22] sammen. På den annen

side bør de ikke kjenne hverandre så godt at ethvert spenningsmoment er
utelukket. Ingen må tilhøre den sørgelig utbredte type som blir gretten av å sitte
stille på sin bak i to minutter. Et visst mål av egenheter og særinteresser må i all
menneskelighets navn tillates den enkelte, bare ikke så meget at det går ut over de
øvriges almenbefinnende.

Den første langtur Pål og Petter og Snupp og jeg foretok sammen var forsåvidt å
betrakte som en slags eksamen. Vi bestod den til Meget tilfredsstillende. Når det
ikke blev Særdeles var det fordi vi enda ikke hadde lært hvor viktig det er for et
menneske å spise når det er sultent, og at én spydighet før maten virker som
hundre efter. Hver dag meldte det sig en viss amperhet i vognen, og det var når vi
jaget avsted på tom mave og håpet at det neste hotellet skulde se mere innbydende
ut enn det vi nettop hadde passert. Men da først årsaken til denne periodiske
ilterhet gikk op for oss, lærte vi å innrette oss derefter. Snupp og Petter er gift med
hverandre, men uten at det ennu har lykkes dem å få det rette preg av verdig
ektepar. Det er bare når Petter strener hjem fra kontoret en virkedags middag at en
kanskje kan se at der går en mann med kone og ansvar og fireværelsesleilighet og



pikesorger og alt det der. Til alle andre tider er han en munter og optimistisk, ung
mann med blå øine og askeblondt hår med fall i. Det er Snupp som har opdaget
dette fallet, andre kan ikke se det. Hvad Snupp selv angår, så kunde man like godt
kalle henne Snutt, eller Tutt, eller Snop eller Snott eller hvad som helst i den
retning. Enhver som kan se med øret vil av disse navn så omtrent kunne forstå
hvordan hun ser ut.

Det er ikke alltid de ekteskapelige bånd som er de avgjørende for gruppedannelsen
på turene våre, [23] men kanskje vel så meget det i øieblikket herskende

interessefellesskap. I solskinn for eksempel er det kuløren som er det
bestemmende. Snupp er i sommertiden lys mahogny, Pål portugisisk gulbrun,
mens Petter skjærer i det grønnlige og jeg i laks. Dette vil igjen si at så snart solen
titter frem fra sky, slipper Snupp og Pål hvad som helst de måtte ha i hendene og
setter sig til med opadvendt åsyn for å «støpe på» kuløren. De gjør det med et alvor
som om de utførte et hellig ritual, fullstendig uberørt av den forakt Petter og jeg
øser over dem fra nærmeste skygge.

Petter og jeg er A-mennesker. Vi kan blandt annet spise wienerbrød om morgenen,
hvad de to andre tar skarpt avstand fra. Men hvad som skiller enda mere, er de to
andres fortvilte mangel på forståelse for fløte- og kremdesserter. Man kan si hvad
man vil, den som ikke kjenner gleden ved en god kremdessert, vet ikke hvad det vil
si å være menneske, det er Petter og jeg skjønt enige om. Det er da også oss to som
engang i grepetheten over en bugnende, bløt kake stiftet G.N.K.F. – Gamle Norske
Kremspiseres Forbund, en forening som vi tenkte oss med tiden kunde gå i
listeforbund med Trampelaget og forskjellige andre sammenslutninger av
veteraner. En positiv fordel ved å stå i foreningen er det at man når og hvor det
måtte være tjenlig kan føie nevnte fire bokstaver til navnet. Har vi kanskje ikke de
hundre ganger sett hvordan Petter får et ekstra bukk av hotellportieren har han
skriver Petter Berg G.N.K.F. istedenfor rett og slett Petter Berg?

Men – hvor solidarisk jeg enn stiller mig med Petter i spørsmålet om
kremdesserter – når det gjelder sans for og betraktning av naturen, takk, må jeg så
be om hans kone –. Det er hårdt å si det, men hverken Pål eller Petter har idé om
hvad ekte naturfølelse er for noe. De kommer nok av og til med beundrende utrop,
det er bare det [24] at Snupp og jeg vet presis når de vil inntreffe. Det er for det

første når solnedgangen er så rød at det ikke er mulig å undgå å se det, selv i
bilspeilet, for det annet når vi rundt en sving plutselig får øie på et vann, og for det
tredje når månen noser dum og rund inn gjennem rutene til oss. Ut over dette ser
de ingenting, så det natursvermeri som skal besørges, det må vi besørge selv.



Men tro ikke at d'herrer P. & P. innrømmer noe som helst på dette punkt! Ikke tale
om! Kunde de bare lære av kvinnene! Snupp og jeg innrømmer nemlig på vår side
at i ekstasen over det indre av en motorkasse kan vi ikke følge dem, opholdet i
mekanikkens himmel får de ta alene. Vi har gjort vårt beste, vi har stirret ned i
motorens oljesvarte innvollsslyngninger til øinene blev såre, men uten å fornemme
gnist av den lyst som vi ser stråle ut av våre menns blikk, ja faktisk uten å føle
annet en ren og skjær kjedsomhet. Vi innrømmer det.

Vi innrømmer også at vi ikke kan hente en så langvarig glede som mannfolkene
kan ut av slike landeveiens små tildragelser som grøftekjøring og touching, vel å
merke andres grøftekjøring og andres touching. Når Snupp og jeg har sett på en
bulket skjerm og hørt hvordan det gikk for sig én gang, så er vi mere enn fornøid.
Men P. & P. er ikke tilfreds medmindre de får betraktet bulken fra alle kanter og
hørt historien om dens tilblivelse minst ti ganger.

Turene våre er helt og holdent basert på arbeidsfordeling. Pål er altså chauffør.
Petter er vinker. Det vil altså si at selskapet har gitt ham mandat til å vinke igjen til
alle som vinker til oss, og også vinke først til alle dem som ser ut til å fortjene
denne heder. Dette siste blir imidlertid et skjønnsspørsmål, og det er da også her
Petter til en viss grad svikter. Jeg har iallfall [25] aldri sett ham vinke til noen av

mannkjønn eller til kvinner over femogtyve år.

Pål er autorisert primuspasser. Petter er kokk. Snupp og jeg har nemlig funnet ut at
Petters appetitt er en naturkraft – for ikke å si naturherlighet – som man ikke kan
la ubenyttet, men simpelthen må bruke som en akkumulator. Når vi har spist, viser
den sig imidlertid alltid å være fullstendig utladet. Hvis det bare var menn i verden
–, laget mat vilde det alltid bli, men vasket op – aldri, da ingen urdrift fører til
vaskebaljen. Det er med andre ord Snupp og jeg som må ta oss av opvasken.

Snupp er derhos medisinforvalter. Men vi har med akklamasjon valgt Petter til
påringer på apotek, ifall behovet for medikamenter skulde melde sig om natten
eller på søn- og helligdager, hvad det merkelig nok bestandig gjør. I det hele tatt
avgjør vi hyppig ved avstemning hvem som i denne eller hin uforutsette situasjon
skal gå i bresjen. Alle undtagen Petter synes at dette er den mest praktiske ordning.
Hvorfor ikke Petter også synes det, skal jeg komme tilbake til siden.

Valget av hotell har Snupp og jeg helt og fullt tatt på vår kappe. Hvad P. & P.
derved blir spart for av tvil og grubbel, har de neppe selv noen anelse om. For hvad
er takken? Jo, at de bakefter går rundt og forteller at det første Snupp og jeg gjør
når vi kommer til en fremmed by, er å rope an en forbipasserende: – Hei De, kan



De være så vennlig å si oss veien til det dyreste hotellet her? Dette, likesom
påstanden om at vi værer med neseborene i alle hotellværelser som koster under
kr. 16 pr. døgn, er selvfølgelig ren og skjær baktalelse. Det som sant er, er at vår
forstand tilsier oss en viss reserverthet i fremmede omgivelser. Men har vi først
tilpasset oss, ja da er vi også i stand til å inderliggjøre oss tingene. [26] Jeg husker et

snuskete, lite hotell vi engang tok inn i. Værelsene var smale og skumle med lasete
tapeter, skitne gardiner, fettete vattepper, mus i veggen og tilstoppede vasker med
hårtotter i. Første natten lå vi der på bare viljen. Andre natten dyttet vi de fettete,
men nu nokså velkjente vatttepper velbehagelig om oss, og da vi forlot værelset den
tredje dag, var det med sant vemod i hjertet.

Endelig er det hver enkelts plikt å optre som selskapets ordfører når og hvor
vedkommendes spesielle sprog- og fagkunnskaper gjør det ønskelig for ikke å si
påkrevet. Gjelder det å tiltale en mannsperson på en norsk landevei er det Petter
som må til. Erfaringsmessig viser det sig nemlig at Petter formår å fremkalle flere
svar og færre hæ'er enn vi andre. I bensintemplene er det Pål som best klarer
brasene. Ellers kan vi litt hver. Petter behersker dansk og norsk, Snupp mestrer
alle franske geberder og Pål har bodd et år i England, og når så dertil kommer at
det hos oss alle sammen rett som det er dukker op litt sproglig drivtømmer fra de
skolekunnskaper som sørgelig nok har gått til bunns i glemselens hav, tror jeg nok
at vi sammenlagt representerer det for bilister fornødne gloseforråd.n1



III. Den fineste av gleder

Det var Pål som først begynte å ymte noe om at vi burde gi Milslukeren en
opmuntringspremie iår i form av en utenlandsreise. Efter å ha tjent oss så godt og
så trofast på våre lunefulle norske veier, sa han, fortjente den engang å få sin drøm
opfylt: Å suse henover en autostrada.

[27] Jeg kremtet ganske kraftig første gang Pål kom med dette i håp om å se en aldri

så liten skamrødme stige op over snippen. Hvorfor ikke like godt si som sant var at
dette med autostradaen var hans egen store drøm og at det var mig som fortjente
en opmuntringspremie! Men ingen skamrødme steg. Selve kjernen i forslaget
hadde jeg forsåvidt ikke noe imot, og det hadde ikke Snupp og Petter heller. De
beklaget bare at de som vi ikke hadde mere enn fjorten dager å ofre på Milslukeren,
lumpne fjorten dager som ikke engang var disponible før ut i august en gang. Og
når en befinner sig i mai, hvem har da fantasi nok til å tro at august noen gang vil
komme?

Nu hevder jo kjennere at forventningen er den fineste av alle gleder, men gad vite
om ikke det er en villfarelse i slekt med den den mette er hildet i når han regner det
å være sulten for en nydelse. Forøvrig tror jeg å spore en forskjell i menns og
kvinners måte å nære forventning på. Kvinners forventning løper i følgende kurve:
Først forekommer det dem uutholdelig å vente så meget som en dag, en time.
Denne følelse er så sterk at reaksjonen kort efter innfinner sig i form av en intens
lede ved det de nettop har gledet sig til. Derefter følger en periode av besindig ro,
blir det noe av så er det godt, blir det ikke noe av så er det også godt. Når så
begivenheten for alvor nærmer sig øker utålmodigheten igjen, for å kulminere den
siste dagen som ikke er til å få ende på.

Menns forventningskurve er en helt annen, den har ikke så høie topper og dype
daler, men er jevn og nydelig. De overmannes aldri av den absurde følelsen at de
heller vil gi op hele planen enn å vente, men arbeider trutt og sikkert mot målet.

Altså – Pål og Petter foretok sig alt på et tidlig stadium både det ene og det annet.
Mens [28] Snupp og jeg bare så smått begynte å tenke på hvad vi skulde ha på oss,

kjøpte Pål kart og reisebøker, tegnet op reiseruter i flere alternativer og hentet



hjem bunker av brosjyrer fra reisebyråene, hvor hvert farvestrålende
forsidesbillede var som en dagdrøm. Og Petter, han kom hver dag hjem med gode
råd, gitt ham snart av den ene, snart av den andre. En hadde sagt: – Sløif muséer!
mens en annen formanende hadde hevet pekefingeren: – Først og fremst muséene!
En tredje hadde slikket sig rundt munnviken: – Glem ikke Horcher i Lutherstrasse!
Der har de en lapskaus med hjemmesmak som er reisen verd bare den! En fjerde,
det var en dame, hadde spurt: – Dere skal vel endelig i operaen hver aften? Der
hadde forresten Petter vært uheldig. Han trodde nemlig at det var en morsomhet
fra damens side, hver aften da get, og hadde svart med en bråkende latter. Men
sårere blikk enn det damen da sendte Petter hadde Petter aldri fått. En femte
hadde sagt: – Ta det rolig! Verden er lik overalt! En sjette hadde –, vel, Petter kom
hjem og sa, tenk at det bare er ett apotek i München, jeg trodde det var en ganske
voksen by, jeg.

– Ja, kjære dig, det er det også det! sa Snupp og sprang beredvillig til leksikonet. –
730 000 innb. Men hvad med det?

– Jo, jeg traff en fyr her nede som sa at, hvad dere gjør og ikke gjør, så lov mig det,
Petter, at dere beser apoteket i München!

Hadde Petter ant at han i dette øieblikk gav Snupp et lite overtak for livet, hadde
han sikkerlig holdt dette gode råd for sig selv. For Snupp, hun visste om både Alte
og Neue Pinakothek. Var det kanskje ikke nettop en av grunnene til at hun reiste,
at hun så gjerne vilde se Böcklins «Ruhe im Walde» og «Spiel der Wellen»? –
Hvad? sa Petter, hjertensglad over å kunne avlede. – Reiser du til en by på 730 000
innb. for å opleve «Ruhe [29] im Walde» når du selv så godt som bor på landet med

storskogen kloss innpå dig –?

Ellers var det av de utallige råd Petter fikk bare ett han la sig på sinne og til og med
noterte ned, og det var adressen på et sted hvor han kunde få kjøpt norske aviser.

Sandelig var ikke fotgjengerne ute efter oss nu også. – Husk på sålebesparere! sa de
og lot som om de først øieblikket efter husket at vi skulde bile. – Nei det er sant,
dere trenger nok besparere et annet sted! Undres om ikke den gode, gammeldagse
Setesdalske skinnbroki kommer til heder igjen i bilismens tidsalder, hi hi hi, kniste
de.

– Og skal dere ligge i telt? spurte de.

– Nei vi skal velte oss i edderdun! svarte vi og trodde vi hadde satt dem kraftig til
veggs inntil vi skjønte at de opfattet dette som en ydmyk tilståelse. Vi besluttet



derfor å legge svaret om, og neste gang det blev spørsmål om å ligge i telt, sa vi, at
nei, vi skal ligge i sovepose på stigbrettene, og det stoppet foreløbig munnen på
strabas-entusiastene.

Juli kom, og Snupp og jeg gikk nu for alvor igang med å tenke på hvad vi skulde ha
på oss. Det måtte være noe som ikke var for varmt, men heller ikke for koldt, som
ikke krøllet sig og ikke støvet syntes på og ikke kostet noe, men var fikst likevel. Vi
kom i et kvinneblad over en liten artikkel som efter overskriften å dømme kunde
bli oss til uvurderlig hjelp. Den het: «Hvordan får jeg et komplett reiseutstyr for
fem kroner?» Begjærlig kastet vi oss over den, men efterhvert som vi leste svant
håpet. Artikkelen forutsatte nemlig en oldemorkiste på loftet stappfull av gamle
forverkskåper og brokadekjoler og gulnede kniplinger og ruller av blankt klæde –.

En vakker dag i slutten av juli ordnet vi med passene. Av en eller annen grunn
hadde jeg det [30] nokså travelt den dagen og overlot derfor til Pål å finne frem

passende fotografier. Men det skulde jeg komme til å angre. Pål hadde, mig
uavvitende, fått den idé at man burde se alvorlig ut på et passfotografi. Nu kan det
være bra nok med alvor, men at det skulde være nødvendig av 48 polyfotobilleder å
velge ut et sint, skulende, grimet, lavpannet ansikt, det er mig fremdeles nokså
uforståelig. Dessverre var det alt klebet inn da jeg opdaget det. Snupp og Petter lo
utøilet. Fra deres pass strålte det mot oss to smilende, retusjerte
skjønnhetsåpenbaringer. Det vil jeg da også si at det var Snupp som fikk alle
blikkene fra passkontrollørene nedefter Europa. Når turen kom til mitt pass og de
fikk øie på billedet der, gad de ikke engang løfte hodet og se på originalen. Men
aldri så galt er godt for noe. Det viste sig at billedet hadde en misjon å fylle. Når
noen underveis blev molefonken av en eller annen grunn, det kan hende den beste,
var det bare å ta frem passet mitt og holde det frem for dem. Det hjalp bestandig.

*

Hver gang noen tar en lyntur til det store utland og siden i reisebrever beskriver
sine inntrykk, må jeg tenke på en episode som engang hendte i vår egen
familiekrets. Det var en søndags eftermiddag med dertil hørende hemningsløs
avislesning. Vi hadde delt avisene mellem oss, men det kunde ikke være tvil om at
det var onkel Julius som hadde gjort det heldigste valg, enda det var en engelsk
avis han hadde forsynt sig med. Rett som det var lo og klukket han, og når han ikke
gjorde det, vagget han med hodet som i mektig undring. Dette virket mildest talt
distraherende på omgivelsene, og til slutt satt vi alle sammen og voktet på
hverandre – for selv å kunne gripe det leseverdige nummeret når onkel engang
blev ferdig.



[31] Det blev han imidlertid ikke med det første. Og da klukkingen ikke holdt op,

kunde Pål til slutt ikke dy sig lenger, men spurte hvad det var for noe som var så
morsomt.

Onkel gløttet på oss over brillene. – Det er en reiseskildring! sa han med vekt. – En
meget interessant reiseskildring! Sandelig er det mange underlige land til og
mange merkelige folkeslag –

– Hvad er det for et land den reiseskildringen omhandler da? spurte vi.

Onkel Julius fordypet sig i avisen igjen og lot som om han ikke hørte spørsmålet. Vi
skjønte straks hvorfor. Onkel Julius leste aldri noe fra begynnelsen av, men
begynte alltid midt inne i artiklene. Sannsynligvis var det stykket han for øieblikket
holdt på med, ombrukket, og nu ante han ikke hvilket land det egentlig dreide sig
om. – Nei, nei, nei! sa onkel og begynte å vagge med hodet igjen. – Her står det at
befolkningen spiser bestandig! Hvad slags fordøielse må de ha?

Onkel så misunnelig frem for sig et øieblikk. Så dukket han på ny hodet ned i
avisen. – Og så står det at de fra vuggen til graven lever med kalosjer på benene og
paraply i hendene. Man venter at neste generasjon skal bli født med kalosjer på
benene, står det. Og hør her, de vet ikke hvad en slette er, for de har aldri sett annet
enn bakker. Omgangsformene er meget frie, står det, dog regnes det for uanstendig
å vise sig i fulle klær på badestranden. Når barna kommer over
konfirmasjonsalderen flytter foreldrene ut av hjemmet for at barna kan leve sitt
eget liv. Og hør her – alle voksne er skilt minst én gang til tross for at bryllupet tas
så grundig at det feires i tre dager.

Onkel Julius stanset enda engang og så på oss over brillene. – Er det ikke det jeg
alltid har [32] sagt? Vi vet ikke hvor godt vi har det herhjemme –

– Jamen i hvilket land er det slik? spurte Pål, bristeferdig.

Onkel sukket. Over ungdommens utålmodighet. Så så han øverst på siden og
mumlet bebreidende: – Fra side 2 –, og så vætet han på pekefingeren og bladet
besindig fremover. Men kommet frem til side 2, bredte det sig plutselig et uttrykk
av skrekk over hans milde åsyn. Pål rev avisen til sig, og der stod det med fete
typer:

På lynvisitt i Norge.

En engelskmanns inntrykk fra en kortere feriereise.



Vel –



IV. Biltur pr. båt

n2

Der hadde vi i flere dager gått og hygget oss ved tanken på et høitrykksområde som
lå og godgjorde sig ute i Atlanteren etsteds. Så plutselig, uten at vi fikk sukk for oss,
vendte hele høitrykket ryggen til og lunket avgårde til Asorene. Og der satt vi
tilbake med fire dyre dampskibsbilletter. Saken var at vi skulde begynne bilturen
med en båttur. Dette rykket oss ut av den ophøiede likegyldighet for vær og vind
som ellers preget oss som bilister. Det er selvfølgelig meget godt å si om en båttur.
Den byr på mange utmerkete ting, fluktstoler og pene styrmenn og måker og pene
styrmenn og fluktstoler. Men akkurat det Pål fremhevet som den store fordel, at en
båt som regel gikk i den rette, d.v.s. den korteste linje mellem to punkter, det
forekom mig av mindre betydning hvis vi selv måtte vakle i siksak omkring på
båten.

[33] Så vidt gikk det at Snupp og jeg som hittil hadde levd i uskyldighetstilstand med

hensyn til isobarer, begynte å studere avisenes værkart. Det hadde vi sørgelig lite
igjen for. Kunnskaper kan være gode å ha, men beroligende – aldri. Isobarene
ringlet sig over Skagerakk og Kattegat som fettringer på buljong. Til dette kom at
lønnetreet utenfor vinduene våre plutselig begynte å danse apasjedans med
vestenvinden og det med bevegelser som på ingen måte anstod sig dets alder. P. &
P. forsøkte å trøste oss ved simpelthen å benekte fakta. For det første benektet de
at det var sterk kuling, for det annet at det var sterk kuling fra vest, for det tredje at
treet bøide sig og for det fjerde at det bøide sig dobbelt. Det eneste de merkelig nok
ikke benektet var at treet var et tre. Snupp mente nu det hun, at denne maskuline
trøstemetode var et resultat av århundrers undervurdering av kvinnen. Men at
denne fortolkning var et resultat av århundrers overvurdering av mannen, er
sikkert nok. Deres dypeste hensikt med å benekte alt var selvfølgelig å trøste sig
selv ved suggestion.

Som medisinforvalter følte Snupp sig forpliktet til å komplettere
medisinbeholdningen med sjøsykemidler. Dagen før avreisen trinet hun inn på
nærmeste apotek, og med den skjære rødme som den beskjedne får ved minste



dristighet, spurte hun om det var mulig å få kjøpt noen gode sjøsykemidler – «for
vi skal nemlig ut på sjøen litt og – eh –»

Nu er ikke «nemlig» i sig selv noe særlig komisk ord. Men når Snupp bruker det,
da blir det så snuppete at det er ikke til å holde ut. Jeg tror Petter og jeg kniste litt
der vi stod i bakgrunnen. Men mannen i brun lerretsfrakk bak disken kniste ikke.
Han tok på sig jernminen, gjorde han.

– Har De resept?

[34] – Nei men – eh – jeg trodde at – De forstår vi skal ut på sjøen og –, Snupps blå

øine fikk en egen undskyldende forglemmigeitone, – og så tenkte jeg at –

– Dessverre –

– at det kanskje gikk an å få en liten pille til hver –

– Dessverre –

– for det er sånn fryktelig sjø ute, det står på fra vest og –

– Dessverre –

Mannen i den brune lerretsfrakken var og blev ubøielig. Her hjalp hverken
bedende blikk eller inntrengende stemme eller pen hatt. Indignert troppet vi ut av
apoteket for ute på trappen å innrømme at brunfrakken sørgelig nok var i sin rett.
Dette hindret oss allikevel ikke i å toge avgårde til neste apotek, og her møttes vi av
det selsomme hell at en gammel klassekamerat stod bak disken og var farmasøit.

P. & P. hadde åpenbart også funnet ut at man gjorde klokt i å være vel rustet.
Petters bidrag til selskapets utstyr var et par solbriller med glass i en egen rosa-
fiolett farve. Den umåtelige fordel ved slike lå klart i dagen. Gråvær eller solskinn –
med slike briller på nesen vilde verden alltid ligge foran oss i rosenskjær. Det
gjorde ikke på langt nær det inntrykk på oss da Pål kom stikkende med en bok og
sa at han også hadde tenkt en god del på hvordan en skulde fri sig fra den
fortærende avhengigheten av tilfeldigheter, såsom vær, vind etc. En bok! Om Pål
kunde glemme både tid og sted og sjøsyke med nesen i en spennende bok, kunde
han vel ikke regne med at andre hadde det på samme måte. Men det hadde vi ikke
hjerte til å si til ham, for det var noe så uendelig stolt og tillitsfullt over ham der
han stod med boken. – Veldig kjekt! sa jeg, og Snupp sa mildt: – Ordentlig
omtenksomt av dig, Pål!



[35] Så var avreisens dag der. Det første vi gjorde om morgenen var å kikke ut på

lønnetreet. Det danset ikke lenger, det viftet sig med bladene på samme måte som
en ophetet, eldre dame vifter sine hektiske kinn med lommetørklæet. Man hadde
øiensynlig begynt å besinne sig derute. De sølvlyse, toppete skyene holdt fremdeles
en altfor stor fart, men rett som det var gløttet det frem noe blått, og da var det
akkurat som om himmelen smilte. Men om det var et opmuntrende smil til oss som
skulde reise eller et trøstende smil til dem som ikke skulde reise, var det ikke mulig
å bli klar over. Det siste forekom oss naturlig. Besynderlig er det – der går en hele
året igjennem og roer sig ganske godt i sine vante omgivelser. Men har en først
besluttet å reise, da kan en når timen kommer ikke tenke sig å holde ut et minutt
lenger. Ikke skjønner en hvordan andre holder ut heller! Faktisk snek vi oss
omkring, den morgenen vi reiste, og smilte undskyldende til melkemannen og
postmannen og vaktmesteren og alle de andre som måtte gå der i den vante traden.
Og helt sikre på at ikke forsynet angret sin generøsitet mot oss og drog oss i
nakkeskinnet tilbake til vår daglige dont, var vi først da vi satt i bilen.

Pål så over bagasjen og spurte om vi hadde glemt noe. Snupp og jeg svarte nei i kor,
det gjør vi alltid det, når vi først har satt oss makelig til rette. Det er likesom et
slags prinsipp vi har. Dette prinsipp har imidlertid avfødt et nytt prinsipp hos Pål
som går ut på alltid å spørre to ganger. – Tenk dere nå riktig godt om! sa han og så
inntrengende på oss. Ja, så måtte vi ta oss sammen da og late som om vi tenkte oss
om, og så sa vi nei engang til, men nu ikke så raskt og unisont som første gang, da
vi skjønte at det var det som var det gale. Pål og Petter reiste i de grå dressene sine.
De [36] fikk så allikevel tverrynker i ryggen så det var ikke noe for dem å tenke på

noe nytt. De blå hadde de med sig i kofferten, og dermed hadde de klær for allslags
vær, grå i solskinn, blå i uvær, og i gråvær grå bukser og blå jakke. For oss hadde
det vært adskillig mere problematisk. Først hadde vi måttet overbevise våre menn
om at vi ikke eide klær, og for de penger dette illusjonsnummer frembragte skulde
vi altså skaffe oss noe som var en Europatur verdig. Snupp hadde vært heldig. Hun
var ordentlig kjekk og arktisk i hvit anorakk. Jeg hadde en overilet, mosegrønn
drakt på mig.

Og så kjørte vi. – Og husk nå på at dere må kryste! formante Petter. – Fjorten
dager er ikke så ganske lite, forutsatt at en har dem foran sig, men det er ikke så
meget heller, så vi må kryste dem til siste dråpe. Kryste alt! sa Petter med en
vidtfavnende bevegelse uten å drømme om at han allerede i neste øieblikk skulde
bli tatt helt bokstavelig. I neste øieblikk blev det nemlig spørsmål efter Petters hatt,
og det viste sig da at Snupp like godt hadde satt sig på den. Petter mente sig i sin



fulle rett til å komme med bebreidelser. Men det mente ikke Snupp som møtte ham
med det såreste blikk hun rådet over: – Du sa jo at jeg skulde kryste, Petter!

Det skal ikke mere til før P. & P. begynner på temaet: Kvinnen – et tema som de
med visse mellemrum vender tilbake til, uten allikevel å tilføre det synderlig nytt.
For mig står det som om det vilde være langt mere fruktbringende om de tok sig av
temaet: Hatter, og engang for alle klargjorde hvorfor menn ikke kan kjøre i bil uten
å ha hatter med, ikke på hodet, men henlagt på kvinnenes fang til pass og pleie. Det
gav forsåvidt et uriktig billede av situasjonen å si at vi var fire. Vi var seks. Først var
det Pål og så var det Petter, og så var det hatten til Pål og så var [37] det hatten til

Petter, og så var det Snupp og jeg. At Petters hatt foreløbig var sjaltet ut, betydde
ikke større. Såsnart en hatteforretning var i sikte, vilde Petter kjøpe sig en ny hatt
til å legge bak i bilen.

Men dette snakket de altså ikke om. De snakket om «kvinnen» helt fra Lysverket til
Telegrafen. Her holdt vi på å bli påkjørt og måtte bråstanse. Resten av veien
snakket vi derfor bare om trafikkkultur. Alle fire møttes vi i indignasjon over de
hjemlige forhold, og gledet oss ennu mere enn før til å komme til land med
gammel, rotfestet kultur og velordnede forhold og tradisjon og – eh – kort sagt
rotfestet kultur. Oslo var både for stor og for liten, sa Pål. Den var så liten at den
ennu ikke hadde fått et gjennemført trafikksystem, men den var på samme tid stor
nok til at det kunde bli et deilig rot av det om uhellet var ute.

På bryggen var det stor reise- og lørdagsfestivitas. Båten ruvet ikke så verst der den
lå ved bryggen, og landgangen var så bratt at det kilte i mellemgulvet da vi gikk
opover den. Jeg tror Snupp var litt skuffet over at det var så få formaliteter å gå
igjennem, hverken politikontroll eller kroppsvisitasjon eller annet som kunde gjøre
henne helt sikker på at hun denne gang skulde lenger enn til Moss. Det stod
riktignok en mann der med gullknapper og gullrenner, men han avslørte sig nokså
snart som en fredelig styrmann, hvis plikt det i øieblikket var å anvise lugarer.

Nu har jeg alltid innbilt mig at en styrmann er en mann som til enhver tid har å
berolige den reisende med at været er finfint. Jeg spurte derfor på en pen, tekkelig
måte om han trodde vi kom til å rulle meget. Antagelig innbilte styrmannen sig på
sin side at en kvinne var noe i retning av en idiot, for med et blikk ut i luften som
dels var preget av lojalitet mot skibet, dels [38] av irritasjon over fryktsomme,

spørrende passasjerer, sa han at: Denne båten kan ikke rulle. Vi glemte hele
fryktsomheten og gikk ned i lugarene våre med kneisende nakker. Det er overflødig
å si at vi ofret oss og tok underkøiene.



Imens skulde P. & P. passe på at Milslukeren kom vel ombord, og da vi kom op
igjen så vi begge to stå nede på bryggen fullstendig absorbert av heisekranenes
virksomhet. Pål, som ellers på reise hyppig blir tatt for engelskmann, kan i visse
tilfeller ligne en genuesisk gategutt, og det gjorde han nu. Petter stod fastnaglet
med hendene i bukselommene, slik at jakken stod ut bak som en hale. Snupp
forsøkte ved tilrop og mere eller mindre diskrete geberder å få ham til å trekke den
på plass, men jeg for min part tror at om vi hadde hellt bøtter med isvann over dem
så hadde det ikke lykkes å tilvende oss opmerksomheten akkurat da. Heisekraner
er heisekraner, og når de dertil går på skinner og styres av en mann som sitter høit
tilværs på en søt, liten glassveranda – ja, da er det ikke meget som kan konkurrere
med dem når det gjelder å fastholde menns interesse. Jeg vet faktisk ikke annet jeg
kan nevne enn en riktig dyp kloakkopgraving med mange rør og mye ufyse på
bunnen.

Jeg sa det til Snupp jeg, at bare vi kunde komme derhen at hvert hjem fikk sin egen
heisekran så kanskje det vilde bli flere lykkelige ekteskap og færre skilsmisser, sa
jeg. Men istedenfor å svare, puffet Snupp mig i siden: – Hamsun! Jeg fulgte
retningen av hennes blikk, og ganske riktig, der stod en høi, skarpskåren mann i
mørkeblått som, hvis det ikke var dikteren, iallfall lignet ham fabelaktig. Var det
eller var det ikke? Vi kom ikke på det rene med det. Men var det ham, ja, da så han
hverken på skyene som strente over himmelen eller på seilduken som raslet i
vinden, den som kommer langveisfra og taler [39] i tusen tungemål –, han så på

heisekranene gjorde han.

Det varte ikke lenge før Snupp gav mig et nytt puff: – Brudepar! De kom ovover
landgangen og var lett kjennelige på mange ting og især på det kunststykke som
bare nygifte kan prestere: Å gå arm i arm der hvor ellers enkeltpersoner må åle sig
frem. Nede på bryggen hadde alt mødre og fedre, tanter og onkler sluttet halvkrets
med risengrynsposen mellem sig.

– Har du tatt kamelhårsvesten under, Signe? Det var brudens mor som ropte, det
vil si, Snupp var sikker på at det var brudens mor.

– Hvad?

– Jeg spør om du har tatt kamelhårsvesten under kåpen?

Bruden så brydd ut.

– Jeg skal ta den på når båten går.



– Hvad?

– Jeg sier at jeg skal ta den på når båten kommer i fart.

Flokken av foreldre og foresatte stakk hodene sammen dernede og uten å høre
hvad de sa, kunde en vel være nokså sikker på at de entes om at sandelig, sandelig
trengte man en ullen vest under på sjøen –

Det blev stadig livligere omkring oss, og vi ønsket så smått at vi hadde hatt ører på
amerikanske gjenger og øine med prima svensk kulelager. Men selv uten kulelager
så vi at den rødhårete, unge gutten som stod ved relingen på dekket under oss alt
hadde begynt å skrive reisebrev til hjembyens avis. «Wenn jemand eine Reise tut»
hadde han skrevet øverst med stor, åpen steilskrift. Lenger var han foreløbig ikke
kommet.

Endelig var det Milslukerens tur til å bli heist ombord. Den blev omklamret av fire
klør og løftet ombord som en liten pakke. Pål tok et billede av den, det lignet Pål.
Oss hadde han ikke [40] fotografert enda, men så hadde vi riktignok heller ikke

hengt og dinglet i luften, og Pål er nøie med opstillingen.

Det ringte for annen gang.

– Dere skal vel ligge i fluktstolene og sole dere, Signe!

Det var ikke brudens mor som ropte denne gang, det var noe i retning av en yngre
tante.

– Hvad?

– Jeg spør om dere skal ligge i fluktstolene, flukt-sto-le-ne, og sole dere?

– Ja hvis det blir sol så kanskje –

– Hvad?

Brudgommen overtok med malmfull stemme:

– Signe sier at vi kanskje skal gjøre det hvis det blir sol –

De nikket sig imellem dernede, en rekke veltalende nikk. – Det er så rimelig det!
Sundt å sole sig! Men det må være sol! Signe har så inderlig rett i det!



Pål og Petter hadde enda ikke fått måket sig ombord. De hadde truffet en tredje
som de stod og betraktet bilene og heisekranene sammen med, og det så ikke ut til
at de hadde noe spesielt imot å stå der livet ut. De stod med ryggen til oss.

– Men jeg synes det er sakfører Monsen, sa Snupp.

– Og sandelig ser det ikke ut som om de står og vedder om noe! Det er nemlig det
med sakfører Monsen at han lider av abnorm veddelyst. Og ganske riktig – da
tredje klokkeringing endelig jaget våre kavalérer ombord, kunde Pål fortelle, eller
rettere sagt blev Pål tvunget til å tilstå, at han hadde veddet femogtyve kroner med
Monsen om at han skulde klare turen vi hadde foran oss uten en eneste
bilreparasjon.

Dette var å utfordre skjebnen! Hvordan i all verden –?

Jo, Monsen mente at det fabrikatet ikke var noe tess.

[41] Mente han at Milslukeren ikke var noe tess? Vi forstod Pål bedre nu.

– Ja for han hadde hatt en bil av samme merke selv sist han var i utlandet,
forklarte Petter, – og på den hadde han i løpet av fjorten dager hatt seks
verkstedsreparasjoner –

– Den utenlandsturen, sa Snupp megetsigende – den har da alle i byen hørt om.
Først kjørte et tog på Monsen, og så kjørte Monsen på en syklist, og så glemte han
midt i London at det var venstrekjøring, og så tok han feil av aspirin og sovepulver.
Så det –. Men det er rørende av Monsen at han vil inngå et veddemål som er basert
på vår troverdighet.

Endelig blev landgangen trukket ned.

– Vær snild mot Signe! ropte brudens mor til brudgommen, spøkefullt, men med et
lite stenk av mildt alvor.

Men nu boblet vannet under propellen og nu dunket maskinen slik at det var
vanskeligere å høre enn noensinne.

– Hvad?

– Vær snild mot Signe!

Det er så rart med det når man anstrenger sig. Denne gang lød det alvorlig, men
med et stenk av spøkefullhet.



– Hvad?

Brudens mor hadde ikke annet å gjøre enn å sette hendene for munnen som en
ropert:

– Jeg sier: Vær snild mot Signe!

Nu lød det som en tordnende formaning, all spøkefullheten blev borte inne i
roperten. Brudgommen blev ganske blek, stakkar, og nikket skremt inn mot
bryggen: Ja, ja.

Så fjernet vi oss lenger og lenger fra land, og vinkingen ophørte efterhvert. Jeg
skjønner nu hvorfor det alltid er de på bryggen som er de mest utholdende, inne på
bryggen er det ingen fluktstoler å slåss om.

[42] Ved middagen var det ny kamp om plassene. Alle damer over femogtyve vilde

ha plasser som vendte fra vinduene, resten vilde ha hjørneplassene og da helst de
som var nær utgangene. Petter sa han syntes dette var høist besynderlig og sa han
vilde skrive en artikkel om det i Folkevennen: Lider Norges kjekke sportsungdom
av fobi? En liten dukkepen, sortkrøllet orientaler helt i grønt var den som vakte
størst opmerksomhet ved vårt bord. Monsen, som viste sig å være passasjer
akkurat som vi, hvisket høit til oss at det var en egypter og veddet at han kom til å
sende fatet med våre simple, men hederlige norske poteter fra sig med forakt. Men
før vi hadde tid til å vedde imot hadde vedkommende forsynt sig med et helt berg.
Siden drakk vi kaffe oppe i røkesalongen, og tittet gjennem vinduet ut på Horten,
som lå der og tok sig ut med rosenrøde tak mot grønne jorder og grå fjord. Monsen
fortalte at akkurat dit ut fraktet de søppelen fra Oslo, men straks satte en dame
indignert koppen fra sig og sa: – Husk vi drikker kaffe! De nygifte som efter de
beste filmopskrifter hadde tilbragt en god del av tiden i stavnen, skuende fremover
mot lykkens land, bukserte sig arm i arm frem mellem småbordene med den følge
at en serie kaffekopper gikk i gulvet. En beruset nordmann med magre kinn og
amerikansk snitt i klærne skrøt av Norge og skremte med det høirøstede pratet sitt
den ene efter den annen ut av salongen igjen. Sandelig – det skulde bli godt å
komme til land med rotfestet kultur! Det hadde vi jo så ofte lest om, at i land
utenfor Skandinavia, der drakk folk så meget de bare lystet, men aldri var det
derfor et påvirket, enn si beruset menneske å se! Aldri!

Da vi kom ut på dekket så vi at fjorden hadde videt sig ut ganske betraktelig. Åsene
langt borte lyste med en egen fiolblå glans. Samtidig merket [43] vi at det var

kommet noe nytt inn i skibets rytme som vi ikke kunde gi ord for. Jeg begynte å



deklamere Bjørnsons «Havet». Men jeg skjønner ikke riktig hvordan det er med
sang og deklamasjon, det må høres anderledes ut for tilhøreren enn for utøveren
selv. Alle er jo så betatt av dikt og slikt bare de får deklamere dem selv, men ikke
ellers. Da jeg var kommet så langt som til: – Dog like iskold, tungsindig rolig, den
senker sorgen og senker trøsten –, stanset Snupp mig, helt ugrepet, og pekte bort
på den rødhårete med reisebrevet. Han satt ved et bord nu, og idet vi så på ham
bøide han sig ned og skrev noe.

Det kunde være interessant å se hvad han hadde hittet på her ute på ville havet.
Nysgjerrigheten tok overhånd. Snupp og jeg promenerte forbi og strakte hals.

Han hadde bare satt en krøllet strek under «Wenn jemand eine Reise tut». Ja ja,
det skulde vel også gjøres.

Plutselig var det helt sikkert at skibets rytme var en annen og langt ubehageligere
enn før. Færder fyr lå mot en forklaret, sølvlysende horisont, men havet svartnet,
og vinden hadde et hissigere lag. Så kom den første kraftige, utvetydige krengning.

I korridoren traff vi de nygifte. De slingret fremover arm i arm.

Snupp delte ut sjøsykemidler med gavmild hånd. Men den ubehagelige følelsen
vilde ikke riktig forlate oss. Da sa Pål:

– Ta nu den boken op som jeg la i kofferten og les høit av den. Nu tenker jeg
øieblikket er inne.

– Skal jeg lese fra begynnelsen av? spurte jeg svakt.

– Bare slå du op hvor som helst og les et lite stykke, sa Pål.

[44] Jeg gjorde som han sa. Slo op og leste følgende:

Uendelighet er nemlig intet annet enn et matematisk formulert uttrykk for
uvirkelighet. Forsøker man virkelig å forestille sig at Melkeveien består av over en
milliard fiksstjerner, deriblandt mange hvis diameter er større enn avstanden
mellem jorden og solen, og at denne Melkevei ikke danner noen hvilende pol i
kosmos –

– hvilende pol i kosmos, gientok Pål tankefullt –

– men raser et eller annet steds hen med en fart av 600 km i sekundet, reduseres
den antagelse at dette har noe med virkeligheten å gjøre til den rene tankelek.



– Hjelper det ikke storartet? sa Pål og så håpefullt fra den ene til den annen. –
Hvor ubetydelig blir ikke en smule sjøsyke –! Ja man simpelthen glemmer hele
sjøsyken.

– Men ennu mindre virkelig blir billedet når man slutter sig til den nyeste hypotese
om at summen av alle stjernegrupper danner et sluttet og endelig system med form
som en rotasjonsellipsoide. Da kan man nemlig ikke avvise den tanke at denne
ellipsoide igjen ikke er annet enn et av de molekyler som bygger op et ennu større
legeme.

– Tenk på det! sa Pål henrevet. – Ingenting betyr noenting, gjøre det vel?

Men nu kunde jeg av gode grunner ikke svare ham.



V. Kraftwagenfreude

[45] Vi kom ut på dekk neste morgen tidsnok til å se Sjælland komme frem i

tåkedisen for derefter å vike av langs Kallundborgfjorden og forsvinne igjen.
Pannekake, sa folk, og smørøie, og det er et yndig land!

Vi var altså inne i de berømmelige danske Belter. På sett og vis skuffet de oss uten
at vi egentlig kunde si det var Beltenes skyld. Jeg vil heller skylde på Petter som
hadde anskaffet sig et kart i så liten målestokk at vi efter å ha gransket det, svevet i
den tro at Beltene var noen små, smilende sund hvor skibene gikk så nær land at
passasjerene kunde plukke blomster på bredden. Og så viste det sig at Beltene var
hav hvor man rett som det var ikke så land i horisonten engang. Men la gå – bare
de hadde det blide danske lynne vi alltid hadde tilskrevet dem, fikk vi tross alt være
fornøid. Og det hadde de – iallfall denne dagen. Storebelt lå der i den bløte, grå luft
som et eneste veldig, hamret tinnfat. Siden klarnet det op, og himmelen blev slik
som himler alltid er på gamle slagbilleder, lyseblå med hvite, svulmende dundyner
spredt utover det hele.

En skrikende eskorte av måker fulgte båten hele tiden. Petter forsøkte å innbille
Snupp og mig at det til visse tider fant en regulær vaktavløsning sted, og sandelig
så det ikke slik ut også. Med visse mellemrum kom et nytt sett måker pilende fra
den kant kysten lå, og det så heseblesende som om de var redd for ikke å være på
plass til fastsatt tid. Siden gikk Petter snørrviktig omkring og sa at, ja disse damene
våre kan vi få innbilt hvad det skal være.

[46] Oplagt skryt! En ting er det at vi ikke holdt teorien for umulig så meget rart som

det hender i fuglenes verden, en annen ting at Petter sjelden klarer å innbille noen
noe. Det er kanskje det han er aller dårligst til på grunn av en egen skjev, lattermild
trekning ved den ene munnviken som uvegerlig røper ham. Det er den samme
trekningen som gjør det vanskelig for ham å holde noe hemmelig, det vil si for
Snupp og mig. Vår taktikk er helt ufeilbarlig. Vi ber ham aldri om å si noe, nei vi
gjør det simpelthen på den måten at vi selv gjetter på de forskjellige eventualiteter,
og når den skjeve, lattermilde trekningen i munnviken viser sig, da vet vi at tampen
brenner. Det var mange fluktstoler ledige, noe vi ikke noksom kunde forundre oss



over, det vil si inntil vi selv hadde sittet i dem. Da forstod vi det godt. Trespiler er
trespiler. Vi holdt en aldri så liten avstemning over hvem av oss det var som skulde
settes til å lese Baedeker og Europa Touring for på selskapets vegne å absorbere
kunnskaper som siden kunde komme oss alle til gode. Vi stemte ved oprop og i
vanlig rekkefølge. Først sa Petter at han stemte på mig. Så sa jeg at jeg stemte på
Petter. Så sa Snupp at hun også stemte på Petter. Nu begynte det å bli spennende.

– Og så du, Pål! sa jeg. Og Snupp sa:

– Skynd dig nå, Pål!

Og så sa Pål lakonisk: – Petter.

Dette var alt vi sa, og enhver kan derfor dømme om hvor helt igjennem latterlig det
var av Petter å insinuere at vi øvet press. Om stemmene dirret litt av undertrykt
bevegelse så var vel ikke det noe noen kunde forby oss? Dessuten er Pål en mann
med selvstendige meninger, hvad vi også pointerte overfor Petter.

Til slutt tok han imot de to omfangsrike verkene med et resignert sukk. Snupp og
Pål la sig tilbake i sine stoler med det der solnytende, [47] nesten utekkelige

uttrykket, mens jeg gikk på inspeksjonstur. Det siste jeg gjorde var å formane
Petter til å være flittig. Det mener jeg jeg hadde rett til all den stund det var for oss
alle sammen Petter skulde sanke kunnskaper.

Nede på mellemdekket traff jeg Monsen, mere spretten enn noensinne. – Hvad
tror De egypteren optrer i idag? innledet han. Jeg veddet 25 øre på at han kom i
lilla. Men den egypteren, den egypteren! Kom han ikke øieblikket efter i hvitt med
mørkegult slips?

Jeg fant igjen alle fra dagen før. Fylliken satt melankolsk trykket op i et hjørne og
hadde likesom i selverkjennelse laget sig en liten, privat skammekrok. De nygifte
travet frem og tilbake, frem og tilbake, uten å slippe hverandre, men med en
fabelaktig evne til å tøie sig og trekke sig sammen eftersom de hindringer de møtte
på sin vei fordret det av dem. Sørgelig å tenke på at når denne evne var drevet til
sin høieste fullkommenhet så – ja, så var det kanskje ikke lenger bruk for den. Jeg
passerte styrmannen idet han blev interpellert av en dame om været i Østersjøen.
Forøvrig gikk det for første gang op for mig at en båt er et eldorado for taletrengte.
Ofrene kan ikke undslippe medmindre de hopper overbord, en forholdsregel som
vel tross alt de færreste tyr til.

Efter en halv times forløp fant jeg det på tide å kontrollere Petter.



Mot all formodning satt han der så opslukt av bøkene at han ikke engang merket at
jeg kom tilbake. Lydløst listet jeg mig inn på ham bakfra – for i neste øieblikk å få
et veritabelt sjokk.

Hvad satt ikke mannen der og leste om?

Jeg fant ham – rent ut sagt – iferd med å sluke alle oplysninger om – Norge.

Det verste var at han ikke engang så meget som rødmet da jeg grep ham på fersk
gjerning. Han bare klødde sig oprørt i nakken, gjorde han: [48] Tenke sig til – den

eneste by som ikke var opført med severdigheter i «Europa Touring» var hans egen
fødeby! Det var så meget mere skammelig som byen kunde rose sig av adskillige
ting av interesse for turister, byparken og den gamle tollboden og kornsiloen og
ølbryggeriet og – og kassefabrikken og festiviteten og smørfabrikken og – og – – og
den gamle tollboden, hjalp jeg til.

Det eneste jeg fikk til takk var et skulende blikk. Han vilde skrive om disse tingene i
Folkevennen, sa han. – Det var en nonchalanse man ikke burde tåle, sa han, – her
hjemme.

Jeg fikk nu lyst til å slå op og se efter hvad det stod om Oslo, og jeg skal si Petter
fikk rikelig stoff til artikkelen sin. Av hoteller nevnte Europa Touring fire:
Bondeheimen, Grand Hotel, Regina og Victoria. Stakkars Bristol, stakkars
Continental! Victoria hadde tre stjerner, hvilket må sies å være ganske pyntelig for
et husvilleherberge. Petter og jeg blev grepet av den iver som besetter mere enn noe
annet, iveren efter å finne feil. Det demret for oss at det å reise efter
reisehåndbøker innebar ganske andre chancer for eventyr enn det å reise uten.

Under alt dette lå Snupp og Pål og solte sig, og da det hos nordmenn bare er én ting
som overgår lysten til å finne feil, nemlig lysten til å bli fin og brun, var det ikke
mange ordene de spanderte på oss og våre sensasjonelle opdagelser. Petter og jeg
begynte så smått å studere på hvad vi skulde gjøre for å få liv i dem igjen. Men
plutselig hendte noe som overflødiggjorde enhver anstrengelse fra vår side. Fra
noen som gikk forbi kom det flagrende bort til oss en liten bemerkning om at det
blev badet på dekk.

Badet! Pål var oppe i en to tre, og Snupp var ikke langt efter. Vi stormet akterover
det forteste bena kunde bære oss, og ganske riktig, i et seilduksinnhegnet basseng
fullt av grønt, klart sjøvann [49] lå egypteren og svømte i rød badedrakt. Optil

bassenget støtte en badestrand, også av seilduk, og her lå en flokk tyske



ungdommer radiært omkring en kryssordopgave og en grammofon. Oppe på
promenadedekket stod så resten av passasjerene og så på. Ingen la merke til
Langeland, stakkar, som imens hadde sneket sig inn i landskapet og nu lå der på
styrbord eller babord eller hvad det heter. Øya lå og fløt på sjøen som en veldig
lekter, søkklastet med gule åkrer og grønne jorder og hvite hus og svulmende
bøkeskoger.

Den så likesom så ekstra hvilefull ut. Så jeg sa til Pål at hvis vi en sommer skulde ha
hvileferie, og ikke bare ileferie eller bileferie, så kunde vi kanskje –. Pål sa ja, men
så nokså mellemfornøid ut, og da han like efter oplyste at Langeland bare var 5 mil
lang og 1 mil bred skjønte jeg at det var bilisten i ham som ikke fullt ut kunde
akseptere øya. Det eneste jeg visste om den var at Grieg hadde satt melodi til en
Langelandsk folkevise. Jeg tilbød mig på ny å deklamere, men jeg har et bestemt
inntrykk av at de var glad for at jeg bare husket noen få strofer:

Hun har mig glemt,
min sorg hun ei se,
ung elskovs død
gjør hjertet så ve.

Mens vi holdt på å passere Langeland, lød middagsgongonen. Storartet
søndagsmeny: Tomatsuppe, laks, lammekoteletter, jordbær med fløte. Egypteren
møtte op i råsilkedress med mørkeblå skjorte. Det rare med egypteren var at skjønt
vi absolutt ikke hadde lyst til å like ham, kunde vi ikke la være. Snupp fant ut at så
vidunderlige øine hadde hun ikke sett før i sitt liv.

Det skulde hun ikke sagt. Litt efter bøide Petter sig over mot Pål og spurte om han
hadde sett [50] de lekre lammekotelettene ombord. Dermed hentydet han ikke til de

koteletter som nettop var budt rundt, men til et par lyshårede backfischer ved et
annet bord. Vi overhørte smakløsheten.

Da vi kom op igjen lå Østersjøens strålende blå flate foran oss, og om litt steg
Tyskland frem i lett dis. Passasjerene begynte å stille sig op ved rekkene, og en egen
reisen-slutt-stemning la sig over båten. Tyskland var sig selv lik, – i Kielerfjorden
blev vi møtt av en prektig flotilje av lammeskyer som sammen med konvoien av
måker eskorterte oss inn til byen. Det som på land først tiltrakk sig alles
opmerksomhet, var det veldige Marine-Denkmal ytterst på pynten, – et
eiendommelig monument som skulde forestille forstavnen av et krigsskib, og som
folk ved relingen ikke riktig visste hvad de skulde si om. Var det pent eller stygt? I
våre respektive land kjente vi jo den offentlige mening om alle slike ting, men her?



De fleste av oss omgikk vanskelighetene ved å holde på med hvor stort det var. Vi
var på den sikre siden da. Gigantisk, sa vi, og flott og imponerende!

Mens vi stod og betraktet monumentet, trengte et tysk ektepar sig frem i første
rekke. De hadde ikke gjort noe større av sig på reisen, men nu skjønte de at de
hadde sin chance. Mannen var barnefødt i Kiel, og som sådan litt av en autoritet.
Innover hele den vakre innseilingen fulgte vi ham fra den ene siden av båten til den
annen, som en kyllingflokk følger hønemoren. Der lå det verftet og der det verftet,
og der lå det gamle Rådhuset, og der det nye Rådhuset og der die Nikolaikirche og
der Thaulow-Museum, og det var da svært så meget den byen hadde. Vi kunde ikke
la være å tenke på byen vår. Akkurat som ingen kvinne kan komme inn i et
fremmed hus uten å sammenligne tingene der med sine egne ting, så kan heller
ingen turist komme til et fremmed land [51] uten å sammenligne severdighetene der

med severdighetene i sitt eget land.

Takk og lov for vikingeskibene, tenkte vi. Men ikke før hadde vi tenkt det, før den
barnefødte pekte op mot byen og sa at, der ligger Das Schleswig-Holsteinische
Museum vaterländischer Altertümer som inneholder mange gamle funn, bl. a. et
stort vikingeskib.

Det var midt i Olympiauken, og hele innseilingen og byen var en orgie i flagg og
vimpler. Bak hver av Olympia-båthavnene inne på land var det en hel flaggskog. Vi
lette efter og fant det norske flagg, og fikk heldigvis en smule utløp for
nasjonallidenskapen vår, den å finne feil: Det blå korset, hjertebladet, var lyseblått!
Når hadde det norske flagg hatt lyseblått kors? Og hakekorset, lignet ikke det mere
et firmamerke enn et flagg, og disse hengende tøistykkene nedover fasadene, fikk
ikke de gatene i denne nøkterne, nordtyske byen til å minne om østerlandske
basarer?

Men så hadde vi også kritisert fra oss for en stund.

Da vi gikk nedover landgangen hendte det noe pussig. Et krøllet, hvitt papir blev av
vinden ført rett i bena på mig, og da det på sett og vis forekom mig bekjent, tok jeg
det op og så på det. Øverst stod det «Wenn jemand eine Reise tut!» med tre
krøllete streker under. Derunder var det tegnet et par dameprofiler, og ellers var
navnet Bodil skrevet på kryss og på tvers. O'en i Bodil var omhyggelig ifylt med
sort. Papiret var tydelig krøllet sammen av en hånd, og der jeg stod kunde jeg klart
fornemme det raseri som hadde slynget papirballen vekk. En ungdommelig
tragedie – som når som helst kunde rette på sig.



Det var ikke verst koselig å synke ned i Milslukerens grå hynder igjen. Men
dessverre hadde vi ikke rundet første hjørne før vi skjønte at det var elendig
trafikk-kultur i Kiel også. Et selskap [52] kirsebærspisende mennesker lot sig ikke

kløve, enda Milslukeren satte i med sin mest forargede sopran. Under
latmannslivet ombord hadde vi opsamlet en veldig energi. Det første vi gjorde var å
søke til et reisebyrå. «Auskunft» stod det med store bokstaver på vinduene. Det vi
først og fremst ønsket var en veibok slik som vi hadde i Norge, i hvilken vi kunde
lese om alt vi så av interesse langs veien. Petter gikk inn, men kom kort efter ut
igjen med den beskjed at vi kunde bare kjøre i vei, det var så allikevel ikke noe å se
på veien fra Kiel til Hamburg! Det var den «Auskunft» han hadde fått.

Vi tapte ikke helt humøret allikevel. Vi skjønte jo at noe Denkmal eller noe
Museum vilde vi ikke få se, men litt natur måtte det i det minste være der. Altså
kjørte vi trøstig ivei ut gjennem en gate som het Sophienblatt, hvor det ikke var
noen trafikk, bare stram trafikk-kontroll. Landeveien til Hamburg var rett som en
strek, og vi merket snart at det ikke var noen fartsrestriksjoner i Tyskland. Pål
vitset og sa at i Tyskland var det ikke bare Kraft durch Freude, men også adskillig
Kraftwagenfreude. Snupp interesserte sig for havene, og kunde ikke noksom
forundre sig over at folk hadde hortensiaer ute, det som vi bare hadde i potter
hjemme.

I den lille byen Einfeld stoppet vi for å ta bensin. Vi steg av et øieblikk. Gjennem
lesning av reisebøker og engelske romaner hadde vi nemlig en teft av de plikter
som påhvilte turister. I små byer pliktet en turist å innsuge byens atmosfære,
snakke med menigmann samt lete efter gamle, morsomme ting som en kan få for
en slikk og ingenting. Altså steg vi ut og blev øieblikkelig antastet av et gråhåret,
ærverdig ektepar som med alderens rett spurte oss om alt mellem himmel og jord.
Vi svarte så uttømmende som det overhodet var mulig med vårt ordforråd. Som
[53] bilister traff vi nesten bare hotellfolk og bensinvakter, så vi måtte sandelig

benytte anledningen når vi nu engang var så heldige å få menigmann i tale.

– Norwegen! sa Petter og strakte sig på tå med oprakte hender. – Høie fjelle –.

– Ja ja, høie fjelle, sa ekteparet.

– Og brusende fosser! Petter laget et brusende fossefall med hendene.

– Ja ja, fosser! nikket de forstående.



Nu syntes Snupp at det ikke riktig hørte med til god tone bare å snakke om sig selv.
Her måtte det snakkes om avling og denslags. Med sin mest veslevoksne stemme
spurte hun om folk der omkring hadde fått kornet i hus.

Mannen trakk heftig på skuldrene. Været! Været hadde vært så rent umulig! Regn
og lyn og torden hver eneste dag! Og nu så det ut til å trekke over igjen! Tenkte vi
virkelig på å reise videre? Sikkert vilde det bli lyn og torden idag også! Forleden
hadde en norsk lærer overnattet på hans hotell fordi det hadde lynt og tordnet så
han ikke kunde reise videre.

Hotell? Var det hotell han sa?

Den gamle skjønte at det var noe vi stusset over. – Lyn og torden, gjentok han. –
Forstår ikke mine herskaper? Lyn og torden!

– Ja, jo, vi forstår, vi forstår, forsikret Snupp. – Donnerwetter.

Nu var det de gamles tur til å stusse.

– Donnerwetter! sa Snupp en gang til og beflittet sig på å tale tydelig.

Den gamle damen hadde stivnet til. Hun tok et skritt bakover. – Otto, jeg tror det
er best vi går! sa hun stramt og befalende.

Vi stod himmelfalne tilbake. Hvad var det Snupp hadde sagt som de så åpenbart
tok avstand fra? Donner betydde torden, og wetter betydde vær, og det blev
tilsammen tordenvær. Plutselig demret det noe for oss –. Vi fisket frem parløren.

[54] Danmarks nærhet var lett å merke. På annenhver butikkrute møtte vi

hjemmekoselige navn som Jensen og Pettersen. Folk var ute og fingikk.
Søndagseftermiddagsstemningen i de små byene vi passerte syntes vi å dra kjensel
på. Den hadde i sig de samme elementer av ophøiet fred, lun hygge og uforklarlig
tristesse som søndagseftermiddagsstemningen i våre egne små byer. Fra
Neumünster til Altona kjørte vi over flatt hedeland, men om det virkelig var trist
der, eller det var det at himmelen var blitt truende, eller det var det at mørket
begynte å sige innover, eller det var det at vi var trette, er ikke godt å si.

Hvordan Hamburg var kunde vi heller ikke dømme om, da vi bare så vidt ante
konturene bak flaggmassene. Vi kunde ikke bestemme oss for om vi skulde synes
det var overdrevent og krampaktig eller flott og festlig, og besluttet å utsette
avgjørelsen av det til en annen dag.



Vi tok en liten aftentur på måfå. Men hvordan vi gikk eller ikke gikk – jeg har nu
min spesielle mening om den ting – befant vi oss plutselig på Alsterdamm, gaten
med bilforretningene. P. & P. blev så lange i blikket og så seige i sålene at da vi
endelig kom ned i det ordentlige butikkstrøket var klokken elleve, og for hvert
vindu vi kom til blev lyset slukket. Det virket nesten chikanøst. Slukke lyset kl. 11! I
Oslo der hadde forretningene lyset på hele –.

Snupp og jeg betenkte oss plutselig og sa ikke mere. Vi kom til å tenke på en liten
Grimstaddame vi engang hadde vært sammen med i Oslo. Blandt annet hadde vi
vært med henne inn i en skotøiforretning hvor hun fikk gjort et eller annet med en
sko. For det forlangte de en krone. Dette var mere enn hun hadde ventet, og nu
skulde Oslo ha sig en skarp pille om den aldri hadde fått det før. Hun så knusende
på ham som ekspederte:

[55] – I Grimstad – der får mi det gratis –!

– Frøken, sa mannen bak disken, – la mig gi Dem et godt råd: Bli i Grimstad.



VI. Ekte og uekte turister

Vi stod op sammen med renovasjonsvesenet, hvis tankvogner fór forbi hotellet med
smellende hakekorsflagg på toppen. Vi var blitt enige om hver dag å starte fra
sengen kl. 7, men noe preusseri vilde vi ikke ha, så om nødvendig kunde det
dispenseres fra denne regel.

Det finnes vel ikke et mindre spennende måltid enn kontinentalfrokosten.
Forgjeves speider en efter muligheter. Den er så åpenbart avpasset efter en appetitt
hvis eier er kommet sent i seng kvelden før.

Mens vi satt der og speidet, kjøpte P & P. Hamburgeraviser av en omvankende
avisgutt. Nu har heldigvis Snupp og jeg et ganske godt middel når det gjelder å
forebygge menns overdrevne avislesning ved frokostbordet. Ja vi kan gjerne lære
det fra oss. Det er meget enkelt. Vi tar simpelthen avisene og leser dem selv. Dette
gjorde vi da også ved denne anledning, og hvad opdaget vi? Jo at Hamburg hadde
en ekstra spiss på akkurat da. Det var høstsalg over hele byen!
Sommerschlussverkauf!

Det å bruke ordet Sommerschluss var forresten å helle malurt i begeret. Hamburgs
kjøbmannsstand regnet øiensynlig ikke med det neurotiske hos folk. Høstsalg, det
understreket at noe begynte det, men Sommerschluss sa med rene, uforblommede
ord at det var noe som sluttet. Riktignok la «verkauf» på slutten en smule balsam
på [56] såret. Å – vi skulde kjøpe! Vi skulde kjøpe, kjøpe, kjøpe, kjøpe, kjøpe – Snupp

og jeg prøvde hvem som kunde si det fortest. De to andre blev bleke og stille, og
Petter sa: – Jeg skulde ønske vi heller var reist til Grimstad.

Jeg er redd at det første vi foretok oss efter frokost ikke var i overensstemmelse
med det den ekte turist fra de engelske romaner vilde gjort. Han vilde gått ned på
havnen og inn i de trange smauene og snakket med sjømenn fra all verdens land og
med pikene i barene. Og så vilde han gått hjem igjen på hotellværelset og skrevet
en solskinnsfortelling, vel vitende at i våre dager måtte solskinnsfortellingene
handle om løse piker, skulde folk tro på dem.



Vi – eh – vi trikket avsted til Hagenbecks dyrepark ute i Altona-Stellingen. Det fikk
være vår undskyldning at vi ikke hadde sett den før, mens turisten fra de engelske
romaner selvfølgelig hadde vært derute allerede da han som fjortenåring fulgte sin
bestemor til Rivieraen. Da vårt tidsbudgett var meget knapt, kunde vi dessverre
ikke tillate oss å sive inn gjennem parken sammen med de andre besøkende. Vi
måtte ta katalogen foran oss og gjøre et utvalg. Løven, dyrenes konge, hadde vi på
forhånd reservert hele fem minutter, men holdt ikke den kongelige lukt ut i mere
enn tre. Til gjengjeld opholdt vi oss i over ti minutter foran representantene for den
ufrivillige komikk, flodhestene og giraffene. Flodhestene likesom sjokket rundt i
altfor store klær, et humoristisk point som cirkusbajasene for lenge siden har
avlurt dem, og giraffene halset uavlatelig akkurat som herrer når de er i selskap og
har stiv snipp.

Nu som ellers når vi betraktet dyr, slo det oss hvor de lignet mennesker. Petter
foreslo også at vi skulde finne ut hvilke dyr det var vi hadde visse trekk tilfelles
med, men da jeg syntes han [57] skjelte bort på flodhestene i det samme, fant jeg det

rådeligst ikke å gå med på forslaget. Sjøelefantene gav en overlegen opvisning i
ryggsvømning, og pingvinene imponerte oss meget, især et eldsteråd i kjole og
hvitt, som absolutt ikke guterte at dyrepasseren gav flere fisker til den ene enn til
den annen. De talte oprørt sammen om tingene og såvidt vi kunde forstå – ingen av
oss kunde flytende pingvinsk – blev ordet «korrupsjon» nevnt alt i ett.

Da vi hadde sett lenge og vel på pingvinene, var den til dyrepark avsatte tid utløpet,
og det bar i springmarsj forbi bavianene og flamingoene, som henholdsvis loppet
sig og stod på ett ben. Utenfor dyrehaven blev vi bondefanget for første gang på
turen. En alderstegen buss – jeg formoder den vilde svare til et menneske på
hundre og femti år – var det eneste befordringsmiddel som var å se, men da eieren
sa at den skulde gå om to minutter og at billetten kostet 25 pf., steg vi op i den
allikevel og dumpet ned på grønne plysjseter som vi trodde var polstret, men som
ikke var det.

Det gikk to minutter, og det gikk fem minutter, og det gikk ti minutter. Petter stakk
hodet ut og spurte, – joda, nå skulde den øieblikkelig gå. Så gikk det en trikk forbi.
Da den var utenfor rekkevidde, kom busseieren inn og sa, dessverre, han hadde
gjort regning med at bussen skulde bli full med en gang –.

Hvad? Skulde vi vente til bussen kanskje en eller annen gang utpå aftenen blev
full? Eieren smilte slesk. Vi kunde da ikke vente at han skulde kjøre inn til
Hamburg med tom buss, kunde vi? Men hvis vi var villig til å betale drosjetakst –



Vi skummet. Men nu var trikken gått og ingen drosje var å se og klokken gikk og
maven skrek. [58] Vi slo til, skjønt fullt på det rene med at dette var å belønne

frekkheten.

Nu skulde vi selvfølgelig, hadde vi hørt til de vaskeekte turister, spist middag i en
liten, morsom, intim, bortgjemt kafé med grønnrutete duker og gamle fajanser og
stikk på veggene, ingenting kommer op mot stikk. Men hvad gjorde vi? Jeg
krymper mig ved å si det, men sannheten må frem. Vi kjørte avsted så fort
skranglekjerren tillot det, til Alster-Pavillon, det mest oplagte stedet i hele
Hamburg. Og her fikk vi en så henrivende vindusplass og hadde det så hyggelig og
spiste en så fortrinlig gulasj, at vi hadde ikke visst hvad vi skulde gjøre narr av om
det ikke tilfeldigvis hadde hengt noen pistrete grangirlander utenfor. Som de
granskogens barn vi var fikk vi oss imidlertid en hjertelig latter av disse, og
nasjonallidenskapen blev gitt den smule utløsning som den daglig trengte.

Ved kaffen kom vi til at vi måtte skille lag, for at dagen skulde bli mest mulig
effektivt utnyttet. Pål og Petter fikk gå på museer mens Snupp og jeg gikk i
butikker. Siden kunde vi så utveksle erfaringer og på den måten opleve tre ganger
så meget som vi ellers vilde gjort. Men for at det ikke skulde opstå noen som helst
misfornøielse med avgjørelsen, skulde det hele skje ved ordentlig avstemning, det
var Snupp og jeg enige om.

Først stemte vi over hvem som skulde bese Warenkundliche Schausammlungen für
angewandte Botanik.

Petter stemte på mig. Jeg stemte på Petter. Snupp stemte på Petter. Og Pål stemte
på Petter. Så det var grei skuring. På samme måte blev det avgjort hvem som
skulde bese Museum für Kunst und Gewerbe.

Petter stemte på mig. Jeg stemte på Pål. Snupp stemte på Pål. Og Pål stemte på
mig. Dette blev [59] altså to mot to. Men da ordførerens stemme alltid er den

avgjørende, blev det Pål allikevel.

Det skulde jo være grei skuring det også? Men de kan nå være så artige Pål og
Petter, da vi gikk fra dem satt de ennu og kunde ikke komme over dette med
ordføreren.

Endelig, endelig kunde Snupp og jeg lytte til kvinnens stemme i oss og fordype oss i
butikkvinduer. Dessverre gjorde vi heller ikke nu hvad vi burde gjøre. Den ekte
turist opsøker antikvitetshandlere i små, mørke sjapper og forelsker sig der i en



liten elefant av jade eller en utskåret elfenbensbuddha. Disse ting kjøper han ikke
med én gang, nei, det gjør den ekte turist aldri. Han kommer tilbake gang på gang,
trukket som av en magnet, for så endelig å erhverve sig jadeelefanten for 200 pund.

Enda vi altså visste at dette burde vi gjøre og det således ikke fantes
undskyldninger for oss, satte vi kursen direkte mot stormagasinene. Jeg skulde ha
en hatt til den overilte mosegrønne drakten. Akkurat så taktfulle vet jeg ikke om de
var i Hamburg. – En fortvilet farve! sa ekspeditrisene og slo fra sig med hendene. –
En umulig farve!

Snupp lo hun, men siden blev det min tur. Snupp var uforsiktig nok til å gi sig ikast
med kjoleprøving uten på forhånd å tenke på hvilke vanskeligheter som kan opstå
når ekspeditrisen er pågående og energisk og ens eget ordforråd er lite, og holdt på
å bli hengende ved en sterkt laksefarvet kjole fordi hun ikke kunde finne ord for at
hun ikke vilde ha den. Det hjalp ikke at hele hennes ansikt var som en
avskyresolusjon.

Og jo sintere vi blev, jo vanskeligere var det å finne ord. – Ich glaube ich denke auf
das! sa Snupp minst ti ganger uten å bli forstått. Dette har hun siden på det
sterkeste benektet at hun noensinne har sagt, men for mine ører fortonet det sig
iallfall slik, og vel har det kunnet feile [60] mig både det ene og det andre, men

tunghørt har jeg aldri vært. Heldigvis var ekspeditrisen uforsiktig nok til å forlate
oss et øieblikk. Vi frem med parløren, og da damen kom tilbake, hadde Snupp alt
kåpen på sig og nikket lett og lekende til avskjed: – Ich möchte mir die Sache
überlegen! Vi så på den andres uttrykk at denne gang misforstod hun ikke.

Så var det sight-seeing. Hvile fikk vi gjøre hjemme i Norge. Vi kom til sight-
seeingbussen et minutt før avtalt tid. Skjønt vi unner våre menn alt mulig godt,
unner vi dem ikke den smaus det er for dem når kvinner ikke er presise. Ved forhør
viste det sig at P. & P. overhodet ikke hadde satt sine ben på museer. Pål hadde
bare sett på biler, og Petter var blitt stående i en isenkramforretning uten å merke
at tiden gikk. Tenk isenkramforretning! Dette var en subordinasjon og en
opsetsighet som ikke burde vært tålt. Men det er så sin sak når det sitter fullt av
folk omkring en, og dessuten blev vi snart overdøvet av reiseføreren, en
rødsprengt, upresset mann med høi, men rusten stemme. Den første prøve på hans
taleferdighet fikk vi da bussen umiddelbart efter igangsettelsen krøllet skjermen på
en privatbil. Reiseføreren begynte å skjenne og brenne i samme sekund det hendte,
for helt fra først av å spille rollen som den forurettede. Det er nemlig det det
kommer an på ved bilsammenstøt.



Så bar det i vei forbi Rådhuset som var aldeles praktfullt med irrgrønt tak mot en
perlemorsgrå, urolig Nordsjøhimmel. Videre rundt Binnen-Alster hvor det med
tiden skulde bli en lys enhetsfasade. Det var bare å rive ned og bygge op igjen, noe
skulde en by ha å pusle med. Det var ganske pene tomtepriser i Hamburg, lot det
til, 3200 RM. pr. kvm. og deromkring. Da vi kom til Aussen-Alster, slo reiseføreren
ut med hånden i en stor bue og sa: – Her bor de rike folkene!

[61] Kom med rådhus, kom med renessansehus og gotiske domkirker, kom med

kjempestatuer og fortidsminnesmerker, det er nu allikevel ingen ting som får
passasjerene i en sightseeingsbuss til å strekke hals i den grad som disse tre enkle
ordene: – Her bor rikfolkene! Da forstummer alt pludder mann og mann imellem,
og med et eget sugende blikk følger de reiseførerens pekefinger.

Adskillige saftige vitser gikk tapt for oss fordi de blev uttalt på rivende plattysk,
men vi hørte jo på arten av publikums latter omtrent hvordan de var. Vi var en
sving nedom havnen, og nede i Elbentunnelen var vi også, og siden så var det å
begynne på alle de fine, gamle kirkene. Til slutt så vi på hverandre med
mindreverdighetskompleks lurende i blikket. Petter kom med det forløsende ord. –
Det derre vikingeskibet i Kiel, sa han, – jeg tror faktisk ikke på det! Forresten må vi
ikke glemme stavkirkene.

– Damenes paradis! sa reiseføreren og slo ut med hånden i retning av den største
forretningsgaten. Og så drog han op den uundgåelige kortbunken som alltid
kommer frem når en sightseeingtur nærmer sig slutten.

På dette tidspunkt innvilget vi hverandre en times hvil på betingelse av at ingen
måtte falle i søvn. For å sovne klokken 7 aften er det samme som å våkne igjen
klokken 8 aften med en følelse av å befinne sig på feil klode. Men jeg er ikke helt
sikker på at ikke Petter hadde overtrådt forbudet, for øinene hans var som
knappenålshoder da vi senere møttes nede i hallen. Siden vi nu hadde gjort det
«gale» hele dagen, så syntes vi vi kunde gjøre det om kvelden også. Altså gikk vi
ikke til den lille kunstnerkabareten med pinnestoler og podium av kasser som
sikkert måtte finnes et eller annet sted, vi satte avgårde til Reeperbahn,
fornøielsesgaten ute i St. Pauli. Men for første gang angret vi dypt og opriktig. [62] Vi

var ikke ublaserte nok allikevel, og vi forstod godt at numrene i revyen vi så, måtte
følge slag i slag for at folk ikke skulde merke hvor kjedsommelig det hele var.

Da vi kom ut igjen ved midnattstider, blåste det en bitende vind. Vi trykket oss
kulsende sammen og ønsket oss nesten nordover til varmen igjen. Det var deilig å
komme hjem til hotellet. I heisen stod det et stort fat med herlige ferskener som



var tilkjøps. Å kunne få sine ønsker opfylt i en heis, det hadde vi allikevel aldri
oplevd før, og det siste Petter sa, var at han vilde skrive et opsett om det i
Folkevennen: Følger vi med i utviklingen? Hvorfor ikke gjøre heiseturene mere
hyggelige og morsomme for folk?



VII. Vi kjører på autostrada

Det var strålende solskinn da vi våknet, men før vi hadde satt våre ben ut av
sengen, var himmelen svart igjen, og da vi kom ned, høljet det. Dette lettet på sett
og vis avskjeden og gjorde sorgen over å forlate Hamburg mindre. Det var en
charmerende by. Den gav oss inntrykk av noe rummelig, festlig, friskt. Det eneste
vi hadde å si på den, var at den holdt dårlig vær. Pussig – vi kunde ikke i Hamburg
se på himmelen uten å tenke på Nordsjøen.

Pål var høitidelig helt fra morgenen av fordi han skulde på autostrada. På den store
utfartsåren over Elben møtte vi for første gang den store tungtrafikk, en
tungtrafikk som Norge ikke kjenner. Våre hjemlige lastebiler forekom oss plutselig
så små og harmløse, vi skulde såvisst ikke si et vondt ord om dem mere. Her [63] var

det som om himmelen mørknet og jorden gynget når de svære «Lastzug» med en
og to tilhengere kom farende, og det gjorde de hvert minutt. Hadde de enda opført
sig en smule beskjedent! Men de raste forbi så tilhengerne slingret fra den ene
siden til den andre. Petter sa at han kunde ha moro av å kikke litt nærmere på
ulykkesstatistikken. Og hvem tok sig av jernbanens tarv på disse kanter? sa han.
Mellem Hamburg og Harburg hadde vi det så broket som vi overhodet kunde ha
det på en landevei. Storm og regn og trafikk fikk det til å gå helt rundt for oss.

Snupp lukket øinene alt i ett, det er nu hennes universalmiddel i vanskelige
situasjoner. Vi andre har forsøkt å overbevise henne om at midlet er ytterst
tvilsomt. Hvis det hender noe, vil jo det naturlige vern vi har i refleksbevegelsen
utebli hos den som sitter med lukkede øine. Til det pleier Snupp svare at
selvfølgelig er det forutsetningen at det ikke hender noe. Forøvrig kjørte Pål sikkert
og koldblodig. Jeg var lei jeg ikke kunde gi ham ros for det. Men det kunde jeg ikke.
Det vilde straks stige ham til hodet, og så vilde han sette farten op i 100 km.

Efter at vi hadde passert Harburg, blev det straks roligere omkring oss. Det var til
Cuxhaven den store trafikken gikk. Nu begynte de vide, åpne markene igjen.
Kornnekene var blitt grå av regnet, mens det grønne var blitt grønnere enn
noensinne. Løvet på de våte trærne var som av oljelerret. Mens vi kjørte fremover,
dukket en rekke kamuflerte militærbiler op i horisonten. Ingen ting er så synlig på



lang avstand som kamuflerte biler. Det brun- og grønnskjoldete utseende er ikke til
å ta feil av. Det viste sig å være et helt tren som var ute på vift. Godslige, lyse, tyske
bondegutter satt koselig mellem maskingeværer og kanonmunninger og vinket til
oss.

[64] Plutselig gikk det som en skjelven gjennem Milslukeren. Vi skjønte ikke riktig

hvad det var med det samme, men så opdaget vi et stort skilt hvorpå det stod
«Reichsautobahn». Med et gledeshopp satte den inn på autostradaens brede,
rummelige, glatte cementdekke. Vi hadde bare ett ord for det vi så, og det var flott.
Først sa Pål det og så Petter og så Snupp og så jeg, og så begynte Pål om igjen.
Snorrett løp veien foran oss ut i horisonten uten å kunne krysses på noe sted. For å
komme fra den ene siden over på den andre, måtte man først ut av autostradaen og
så over bro. Alt som på noen måte kunde forebygges, var forebygget. Sa Pål og satte
farten op, øinene skinnet av lykke.

Petters blikk hadde for en gangs skyld løsrevet sig fra kartene og reisehåndbøkene
og hang som naglet ved instrumentbordet. En mil på seks minutter. Flott! Ordet
gikk rundt en gang til, det var likesom det ordet som best passet. En mil på seks
minutter. Det vilde altså si det samme som at vi kunde kjøre fra Oslo til Drammen
på 25 minutter. Slett ikke så ille, slett ikke så ille! Sandelig begynte det ikke å bli
levelig!

Det var bare Snupp og jeg som så på naturen. Omkring oss var det sletteland og
atter sletteland, og hist og her en plantet granrektangel, gravmørk og utrivelig inni.
Det blev kanskje litt ensformig i lengden med alt dette slettelandet. Da vi hadde
kjørt noen mil, begynte de første spede innvendingene mot autostradaen å dukke
op: Lagt som den var over helt ubebodde strekninger, kunde den som vei betraktet
aldri bli så underholdende og interessant som den vei hjemmenes behov hadde
laget. Ja, i den grad vennet en sig av med å se folk, at vi rent skvatt til da vi fikk se
en veivokter.

Men Milslukeren gikk jo silkefint da. Vi kunde gladelig skrive prospektkort i 100
km.s fart. Vi hadde nok skrevet prospektkort i bil før også, [65] men uten håp om at

noen noensinne kunde lese dem.

Det var skybrudd da vi kjørte inn i Bremen. Petter vilde vite hvad vi visste om byen.
Snupp og jeg vred oss som to makker. Så sa vi i kor at det var en stor
Amerikadamper som var opkalt efter den. Og så sa Snupp: – Hansastad! og så sa
jeg: – Weser! – Hvad med Weser? sa Petter med det der viktige uttrykket som jeg
ikke kan fordra og som gjør en så merkelig usikker. Jeg hadde best lyst til å gi op



hele Weser, men torde ikke vise mig vaklende. – Den ligger ved Weser, vel, din
sylteagurk! sa jeg og så straks på Petters skuffete uttrykk at jeg hadde truffet riktig.
Og så visste Pål at Bremen var hovedsetet for Norddeutsche Lloyd, men så visste vi
ikke stort mere heller.

Vi blev i Bremen halvannen time, og selv for non-stop-turister som oss var det ikke
mulig i løpet av denne tid å utvide våre kunnskaper i vesentlig grad. Det var
kvaliteten av våre inntrykk, ikke kvantiteten, som gav Bremen rang blandt våre
reiseoplevelser. Synet av torvet der i byen var jevngodt med tyve historieleksjoner.
Det var ikke så stort, men for en stemning – selv i øs-pøs. De gode Bremerborgere
hadde ikke dekket fasadene med hakekorsflagg, de hadde foretrukket å dekorere på
den måten at de konturerte fasadene med tykke snoinger i rødt og gull, og det
gjorde at vi fikk se litt av all den ekte prakten.

I Bremen traff vi en kvinne som gjorde dypt og varig inntrykk på Pål. Det var en
solid borgermadam i blå regnkåpe som vi henvendte oss til angående
parkeringsplass. Hun imponerte Pål ved ikke alene å kjenne til alle
parkeringsplassene i byen, men også til de gater hvor det var enveiskjøring samt
kjøreretningen i disse. Det er slike kvinner Pål regner for samfundets grunnvoll.

Da vi hadde satt Milslukeren fra oss, gikk vi i [66] Ratskeller og spiste middag. Det er

ytterst sjelden noe er slik som vi har forestilt oss det i fantasien, men denne
Ratskelleren her var omtrent slik som vi hadde forestilt oss slike Ratskellere.
Mørke trapper førte ned til svære murhvelvinger med dionysiske freskomalerier og
langbord efter langbord. Vel, stumtjenere var det også en slump av. Tyskerne
elsker stumtjenere. Mens vi ventet på maten, drøftet vi hvad som kunde sies for og
imot stumtjenere. Pene var de ikke, men, sa Pål, var det penere som de gjorde på
de store, folkelige restaurantene i London – la tøiet på gulvet? Og garderobeplikt
var tungvint. Og dyr. Nei, tyskerne var praktiske. Tyskerne var dyktige. I regnvær
gjorde de kafeene til badstuer –, og slo to fluer i ett smekk.

Vi kjørte ut fra Bremen gjennem en romantisk ekeallé hvor grenene løp sammen
over hodene på oss. At det begynte å klarne op, hadde vi ingenting imot. Et stykke
utenfor Löningen kom vi til en arbeidsleir for menn. Skarpe kommandoord skar
gjennem luften, og en tropp unge menn ekserserte efter de beste opskrifter med
spader over skuldrene som glimtet minst likeså kvasst i solen som geværer med
opplantete bajonetter. Det som skilte arbeidsleiren fra en ekserserplass var
visstnok også bare spadene. Pål trev frem fotografiapparatet med den følge at
kommandoordene plutselig blev rettet til oss, enda skarpere og ubehageligere enn
til rekruttene.



– Det er forbudt å fotografere! Legg kameraet vekk. Øieblikkelig!

Pussig – at det skulde være forbudt å fotografere noe så sympatisk som en
arbeidsleir –. Kanskje var forbudet bare en improvisasjon av korporalen, som ikke
kunde la en anledning til å utstede befalinger gå fra sig? Han så i det hele tatt så
unådig på oss at Snupp og jeg bønnfalt Pål om å kjøre videre så vi slapp å overnatte
i [67] noen «kakebu». Pål gjorde det, men hans tanker var nu penset inn på eksersis

og hvad dermed hører sammen, og det har alltid visse følger. Han blir snakkesalig.
Han snakker om alt det merkverdige som hendte den gang han gjorde
militærtjeneste. Ja ja, det var godt det var Pål selv som kjørte. Vi andre blev nemlig
så søvnige at vi knapt kunde holde øinene åpne. Den fare var riktignok tilstede at
Pål skulde slippe rattet under de krampaktige latteranfall som overmannet ham,
ham alene, når han tenkte på hvad den korporalen hadde sagt da og da og den
løitnanten skreket da og da og på hvad de hadde spist og hvad de hadde gjort, især
gjort, – men Snupp og jeg trøstet oss med at veiene var så rette at det gjorde ikke
noe.

I disse traktene var sykkelen likesom en del av selve mennesket. Her drog ikke
mødrene spebarna i vogn, de hadde dem på sykkelen sin, anbragt foran sig i en
liten kurvstol. De større barn var anbragt på mindre komfortable seter bak, og ofte
var det også en innretning der til et spann eller to. Selv dyrene blev gjetet fra
sykkel. Vi buktet oss gjennem den ene bølingen efter den annen som blev drevet
hjem til kvelds av syklende budeier. Beskjedent og bramfritt utførte de hvad man
ellers vilde betrakte som et artistnummer – å sykle i kutempo.

Forskjellen mellem den tyske grensevakt og den hollandske var påfallende. Inne i
den tyske grensestasjons kontor satt tre stramt uniformerte menn av den sorten
som får en til å skjelve i knærne bare ved å se på en. De bladet oss nøie i gjennem,
og ordene kom ut av dem som små eksplosjoner. Hvad bommen på den tyske side
angikk så blev den løftet op ved hjelp av en mekanisme innenfra huset. Inne i den
hollanske grensestasjon satt en jovial, tykkmavet mann i blå sjeviot og bløt, grå
hatt. Han kom selv ut og åpnet bommen for [68] oss og spurte fortrolig smilende om

vi vilde ha stempler i passene våre, for da skulde han så gjerne besørge det.
Selvfølgelig vilde vi gjerne hatt hollandske stempler i passene våre, men vi avslo av
frykt for at han skulde synes vi var for barnslige.

Så var vi altså i Holland, vindmøllenes, kanalenes, treskoenes, syklenes,
tulipanenes, hyacintenes og Julianes land. Det stod i en av Petters bøker at den
østlige del av landet, altså de trakter vi befant oss i, var minst besøkt av turister, og



det var likesom vi steg litt i vår egen aktelse. Det allerfineste for en turist er jo å
komme dit hvor intet levende menneske hittil har satt sin fot. Det nestfineste for en
norsk turist er å komme dit hvor ingen nordmann har satt sin fot. Så høit stilte jo
ikke vi. Nu hadde vi imidlertid for første gang et svakt håp om å være på et sted,
som vi siden kunde snakke om uten straks å bli avbrutt av alle og enhver: – Ja, jeg
husker selv at da jeg var på de kantene, da –

Hvad dette med treskoene angikk, så hadde vi nærmest trodd at det var noe folk
optrådte i ved nasjonale festligheter og når de skulde fotograferes for utenlandske
magasiner. Men de første vi møtte på vår vei var to søte småpiker i tretøfler like
store som de selv. De klapret lett og muntert avgårde på dem. Snupp sa det var en
stor kunst. Hun hadde hatt tretøfler på karneval, sa hun, og den aftenen gikk hun
mest i strømpelesten.

Landeveiene i Holland trafikertes bare av to kategorier, bilende og syklende.
Fotgjengeren var helt forsvunnet. En fotgjenger i Holland er en umulighet. Han
vilde bli så trett bare ved synet av disse flate, rette veiene at han ikke vilde kunne
komme videre. De elskende par, som efter skumringens inntreden er å se på alle
veier i alle land manglet allikevel ikke. Det var bare den forskjell [69] at her gikk de

ikke omslynget, her syklet de omslynget. Men de plutselige, overraskende
bevegelser som derved kunde opstå var mangehånde. I det hele tatt hadde vi ikke
bilt der lenge før vi skjønte at trafikk-kulturen var et av Hollands ømme punkter,
for ikke å si det ømmeste –

Pål kom da også til å huske på noe en hollender engang hadde sagt til ham i Oslo,
og det var at så slett trafikk-kultur hadde han bare sett i ett annet land, nemlig i sitt
eget.

Hollenderne kjørte fortere enn noen andre bilister vi hittil hadde truffet. I et blaff
fór de forbi oss, den ene efter den annen. Pål blev mere og mere betenkt. Han har
slett ikke godt av å se folk kjøre så fort, Pål. Snupp og jeg følte oss beføiet til å holde
et lite foredrag for ham som i korthet gikk ut på, at fordi om andre var dumme, så
behøvde vel ikke han være det. Hvad syklistene angikk, så hadde de en avgjort
motvilje mot å holde sig på syklebanene. Men se, hollenderne lot til å kjenne sig
selv og sine svakheter, og det er mere enn man kan si om de fleste. På alle
nyanlagte veier var syklebanene anlagt for sig og adskilt fra hovedveilegemet ved
en bred gressrabatt.

Landeveiene var overalt kantet med trær så de lignet alléer. – Så romantisk! sa
Snupp, – tenk om vi kunde komme efter i Norge –, og Pål sa: – Og så storartet for



bilistene da, å kunne se hvor veien slutter! Bak alléene lå villa på villa, og vi begynte
å studere på om det var bare rikfolk i Holland. – Jeg synes jeg har hørt noe om at
alle folk i Holland tjener sig så rike på Java, sa Snupp, men da Petter snudde sig
med den minen sin og sa: – Ja, du Snupp, du Snupp! så var det ikke noe rart at hun
stivnet til. – Jeg kan så gjerne la være å snakke, jeg, sa Snupp, og jeg støttet henne:
– Ja bare la oss tie, det blir de tidsnok lei av –

[70] Vårt hovedinntrykk fra denne vår eneste aften i Holland var ellers at

hollenderne hygget sig ganske ettertrykkelig. Petter så mange lammekoteletter, sa
han. Snupp som glemte at hun ikke skulde snakke, bemerket tørt, at
lammekotelettene i dette syklende land burde hatt tvedelt skjørt så de slapp denne
evindelige trekkingen i kjolene. Men det kunde P. & P. ikke se noen fordel ved.
Snupp og jeg besluttet oss for annen gang til å tie –

Anstrengelsene for å tie optok oss den følgende time så fullt og helt at vi ikke la
merke til den sceneforandring som foregikk i de høiere luftlag, og plutselig var vi
midt oppe i et ærlig, hollandsk uvær. Lynene blaffet som lyskastere over
horisonten, tordenen rullet og regnet falt i stride strømmer. Det var ikke så helt lett
for Pål. Lynene, billyktene, sykkellyktene og lysene fra husene reflektertes av
asfalten på en forvirrende måte. Syklistene raste hjemover. Allerede ved annen
eller tredje regndråpe var det ikke et omslynget par å se, bare enkeltpersoner som
kavet i vei hver for sig. Vi blev enige om å stanse i Zutphen for å spise aftens og se
været an.

Efter tre timers kjøring i Holland hadde vi et sikkert merke på alle hoteller. Det var
bare å ta peiling på en særlig stor glassveranda med særlig mange lamper med rosa
eller gule skjermer. Efter ytterligere tre timers reise lærte vi sogar å skjelne litt
mellem disse glassverandaene. De med mest rosenfarvet belysning var de vi sist
burde søke. Hotellet vi tok inn i i Zutphen minnet oss ikke så lite om våre egne
provinshoteller. Akkurat som der var det litt vanskelig med mat utenfor de
regulære spisetider, men til slutt blev vi da enige om te, brød, smør, sardiner og
hollandsk ost.

Det blev et herremåltid. Loffen var fersk og smørret hadde fløtesmak og i det hele
tatt smakte det godt med et almindelig brødmåltid til aftens. [71] Snupp skjønte ikke

at utlendingene vilde sig selv så vondt som å spise all denne varme maten. Med
hver tekopp fulgte det en kjeks og en sukkerpose, og da vi allesammen drakk tre
kopper te hver, hadde vi til slutt samlet et ikke ringe forråd av kjeks og
sukkerposer. Litt å stå imot med til vinteren, sa Petter. Ellers utmerket Zutphen sig



ved diverse klokkespill. Både i hotellets hall og spisestue fantes det klokker som
leverte små numre mens vi var der, og fra et par større klokkespill ute i byen hørte
vi også adskillig klingklang, så da vi skulde betale og Pål måtte banke med skjeen
på tekoppen for å tilkalle kelneren, var de så vant til klokkespill at ingen kom.
Dermed vil jeg ikke ha sagt at vi gikk uten å betale.

Non-stop-turister kan ikke godt gi op kl. 9 om aftenen. Altså avgårde igjen. Men
det angret vi siden. Da vi efter en tur i forrykende uvær kom til Apeldoorn, var alle
hoteller optatt grunnet en kongress. Portierene sa det med en mine som om
kongresser var naturkatastrofer vi mennesker hadde å finne oss i. Det var bare å
kjøre videre til Amersfoort alt det remmer og tøi kunde holde. Vår begeistring for
veitrærne kjølnet litt. Der vi raste frem i natten var det som om hele verden blev et
hjul som dreiet sig rundt og rundt, og trærnes stammer var eker i dette hjulet. Jeg
satt bare og ønsket at ikke Pål måtte føle det på samme måten.

Midt i nattens mulm og mørke trådte to kappeklædde gendarmer frem på veien og
stanset oss. Det rare med Snupp og mig er at vi ved enhver kontroll føler oss
skyldbevisste, vi er absolutt ikke sikre på om vi ikke har gjort noe galt vi kan hektes
for, og det er alltid en stor lettelse for oss når det øieblikk kommer da politimannen
med en håndbevegelse sender oss videre. Endelig kom vi frem til Amersfoort og
stanset ved den første den beste glassveranda med røde skjermer. En kjoleklædd
[72] kelner oplyste oss om at alt var optatt. Vi spurte om det var kongress i

Amersfoort også. Kelneren ristet på hodet og forstod ikke tysken vår. Så fant Pål på
å sette en svak snorkelyd til hver stavelse, og straks gikk det hele lettere. Den som
bare er flink til å snorke vil ingen vanskeligheter ha ved å reise i Holland. Nei, det
var ikke kongress. Men fullt var det likefullt.

Til denne stund hadde vi med slett skjult forakt snakket om den kategori av bilister
som drar fra det ene forutbestilte værelse til det annet efter en fastspikret plan og
altså nærmest tar sine reiser som en slags pålitelighetsprøve. Nu demret det for oss
at denne reisemåte tross alt hadde visse fordeler. Det var langt på natt da vi endelig
fikk tak over hodet i et hotell av den sorten hvor det første en gjør er å kikke under
sengene, – efter mordere og røvere altså. Med sine mørke, skjeve korridorer og
dype, sjaktlignende rum kunde det utmerket godt hørt hjemme i en av Edgar Allan
Poes fortellinger. Det var det mest knirkende hus noen av oss hadde vært inne i.
Skapdørene knirket, gulvplankene knirket, sengene knirket, ja, selv kranene i
vasken knirket. Men aller verst knirket det i trappene utenfor, og det uten at noen
gikk i dem.



– Jeg synes vi skal være takknemlig for dette, sa Petter og dumpet ned i en
plysjsofa tross fjærenes flerstemmige protest. – Er det ikke slike steder den der
turisten fra de engelske romaner tar inn –?

– og oplever sine søvnløse netter, ja, sa Snupp dystert.

– Langtifra! sa Pål. – Jeg har da også lest engelske romaner. Helten snur sig alltid
på den andre siden og lar knirk være knirk –

Det var nu ikke jeg så sikker på. Efter mitt kjennskap til ham – den engelske
turisten altså – [73] var det mere sannsynlig at han vilde stå op og undersøke hvem

eller hvad som knirket, og siden vilde han sitte utover natten og drikke rom eller
genever sammen med en rik, mystisk handelsmann fra Surabaja.

Mens jeg holdt på å utvikle dette for dem lød det et kraftig dunk – ikke knirk denne
gang – i veggen bak oss, og like efter nok et dunk. Et par skjeve
handelsreisendestøvler var det så sikkert så sikkert som noe –.

Pål og jeg tok kofferten vår og piltet inn til oss selv. Sandelig begynte ikke kofferten
også plutselig å knirke, men det gjorde den så affektert at vi måtte le –

Med hensyn til søvnen hadde vi tatt bekymringene på forskudd. Det var ikke
engang nødvendig å snu sig på den andre siden.



VIII. En dag i Holland

Ved sekstiden om morgenen våknet vi ved at et tusenstemmig reiseselskap tørnet
inn for å spise.

Edgar Allan Poe-stemningen var helt forduftet. Gammelt og skramlet var hotellet
om morgenen også, men av den mest troskyldige småbytypen.

Jeg hadde lyst til å vise Pål for en teft jeg var i besiddelse av. Derfor spurte jeg
piken om handelsreisenden ved siden av Snupp og Petters værelse hadde klaget
over høirøstethet. Det var ikke noen handelsreisende som bodde der, sa hun, det
var en handelsmann fra Surabaja, en gammel, rik særling –

Takket være reiseselskapet kom vi op i betimelig tid, og satte straks kurs for
Amsterdam. Det var som [74] å kjøre gjennem en park. Hadde vi sett mange lekre

hus dagen før, så var de enda lekrere de vi nu kjørte forbi. Snupp og jeg var enige
om at vi aldri før hadde sett hus som i den grad lignet eventyrbøkenes
illustrasjoner. Murstenene og takstenene lyste i de mest smeltende farvenyanser,
skorstenspipene var innklædd i efeu, verandaene innhyllet i blomster. Hvad
gardinene angikk lot det til at husmødrene i Holland var blitt enige på det punkt.
Alle hadde like gardiner, lette, luftige, hvite eller gullige gardiner. Kanskje hadde de
innsett at i et bilende og syklende land må man si det med gardiner.

Vi hadde akkurat samme sort himmel over oss som i Hamburg. Der som her slapp
den skiftevis fra sig solskinn og regn. Alle kanalene var så fulle at vi hadde en
følelse av at det vilde forårsake en katastrofal oversvømmelse å stikke en finger
nedi. Og enda vi hadde hatt god lyst til å kjenne om kanalvannet var varmt eller
koldt, lot vi det være. Ved innkjørselen til Amsterdam meldte tungtrafikken sig
igjen. Men uansett trafikken og det nøkterne tidspunkt, syklet folk ivei med armen
om hverandres liv. Det var lett å se at folk hadde god øvelse i kjærlighet på sykkel.
Petter mente det var denslags man måtte opøves til fra barndommen av, og at det
var for sent for oss å begynne på det.

Det var spedt med veivisere inne i byen. Vi blev stadig nødt til å anrope
menigmann, men her som også de tilspurte måtte legge ivei med et fremmed sprog,



var de mindre villige. Jeg tror forresten vi gjorde en pølsemann lykkelig for livet
ved å gi ham anledning til å utfolde sig på engelsk foran en skare tilhørere. Efterat
Milslukeren på grunn av ubekjentskap med de stedlige trafikkregler hadde
forårsaket hel trafikkstopp et par ganger, var vi glad til at vi fikk satt den fra oss.

[75] Til å begynne med følte vi oss helt lammet av tanken på at vi hadde tre timer å

gjøre Amsterdam på. Det var akkurat som når en har et drøit arbeide foran sig, –
tanken på hvad en skal rekke gjør at en ikke kommer av flekken. Efter en times
ørkesløs parlamentering satt vi endelig i en drosjebil med en tilfeldig opdukkende
reisefører ved siden av oss. Både chaufføren og reiseføreren hadde en
kjempemessig, sort sigar i munnen. Chaufføren kjørte lynende fort, og da alle
andre chauffører også kjørte lynende fort, blev det til at Snupp kjørte hele turen
med lukkede øine. Så noen sightseeing kan en vel neppe si det blev for hennes
vedkommende. Hun måtte nøie sig med det hun fikk inn gjennnem ørene. Petter
tenkte han skulde nytte anledningen til å skaffe sig noen tall fra
ulykkesstatistikken, men det gikk ikke. Reiseføreren vilde ikke inn på det, men
smuttet behendig tilside.

På havnen lå en av Fred. Olsens båter. Vi blev riktig rørt, men så langt som til
klump i halsen kom det ikke, det var vel for kort tid siden vi reiste fra Norge. Fra
havnen kjørte vi gjennem en uendelighet av nye, like kvartaler. Det demret for oss
at den var av utenlandsk oprinnelse vitsen om ham som alltid går inn i feil hus
lørdags aften. – Meget høie leier! sa reiseføreren stolt.

Var det da ingenting i dette landet som ikke var dyrt? spurte vi. Reiseføreren og
chaufføren konfererte med hverandre, rystet så på hodene. Nei, ingenting.

–Ingenting? Det var Snupp som åpnet øinene og gjentok ordet.

De konfererte med hverandre nok engang.

– Kanskje tabake –, tabake var kanskje ikke så dyrt –

Snupp sank skuffet tilbake.

– Rettsbygningen! pekte reiseføreren. – Rettsbygning [76] har vi, men noen rett

eksisterer ikke lenger –

En typisk reiseførerbemerkning! Hadde Monsen vært med oss, vilde han sikkert
veddet om hvor mange hundre ganger han hadde sagt det før. Vi ventet nu bare på
oplysning om hvor de rike folkene bodde og hvor damenes paradis var, og det fikk



vi også ganske snart. Jeg vil ikke si at turen gav oss noe uttømmende billede av
Amsterdams severdigheter. Men det gav oss et ganske godt billede av hvad
reiseføreren og chaufføren interesserte sig mest for. Noen ekte Rembrandter og
Frans Halser fikk vi ikke se, men vi fikk se flyveplassen Schipol, og så fikk vi se
engang til hvor de rike folkene bodde, og så fikk vi se et sted hvor de rike folkene
hadde bodd, men ikke bodde lenger. Jødekvarteret måtte vi selv komme med
forlangende om. Det var et yrende liv på torvet der, enda businessen mest lot til å
dreie sig om filler, rustne jernsenger og gamle hengelamper. Pål hadde kameraet
fremme, og alle var ivrige efter å bli fotografert. – Ja ja! ropte de henrykt når de så
kameraet og satte sig fluksens i positur blandt låsene og hengelampene. Det var
noe gåtefullt, uforståelig og ulogisk ved denne lysten til å la sig avbilde. Ikke i noe
tilfelle vilde de jo få se resultatet og noen øienslyst for andre kunde de gamle
filleselgerne ikke bli. Det vilde jo vært et motiv, som iallfall Snupp og jeg kunde
forstått.

Ved lunsjtid satte reiseføreren oss av ved et spisested. Og akkurat som han hadde
kjørt oss til de stedene han selv hadde lyst til å se, førte han oss nu til et sted hvor
han selv hadde hatt lyst til å spise. Ja ja, han gjorde mot andre hvad han vilde at
andre skulde gjøre mot ham selv, så det var i sin orden. Vi bestilte kylling – og fikk
en diger høne plus et kilo stekte poteter plus et kilo eplemos, det hele svømmende i
et par liter [77] smør. Dette var altså hvad hver av oss fikk. At vi noensinne skulde bli

sultne mere, var av de ting tanken ikke kunde fatte.

Snupp og jeg fikk fem minutter til butikkvinduer, det vil si akkurat den tid det tok
for P. & P. å røke en sigarett. Jeg benyttet anledningen til å se efter et skjerf til den
mosegrønne. Men alle butikker er sig like. Det er aldri det at de mangler noe, nei,
butikkene mangler ingenting, det er bare det at kundene spør efter ting som ingen
ønsker å føre lenger. – En håpløs farve! sa ekspeditrisene i Amsterdam. Jeg
besluttet at neste gang jeg gikk i butikk, vilde jeg ikke ha Snupp med.

Inn i Milslukeren igjen og ut av Amsterdam! Vi savnet veivisere denne gangen også
og måtte henvende oss til et forbipasserende yngre par. – Ja hvilket sprog snakker
dere? spurte han på hollandsk. – Snakker dere engelsk?

– Jada! sa vi.

– Javel! Ja da må du til! sa han stolt og puffet piken sin frem, her var en som hadde
pike som kunde engelsk! Men hun strittet imot og ropte i panikk: – Nei, nei! – som
om vi hadde forlangt av henne jeg vet ikke hvad.



Det slo oss at vi kanskje kunde bli årsaken til at en uskyldig bluff blev avslørt.
Uskyldig, men – hvem vet – kanskje allikevel så betydningsfull! Vi hadde
medlidenhet med henne og sa bare:

– Utrecht! Derefter så hun på mannen og sa:

– Utrecht! Og så forklarte han oss veien på hollandsk. Men hennes ære var reddet.
Hun hadde klart å fortelle ham hvad spørsmålet gjaldt og vilde fremdeles være den
som i sin krets gikk for å kunne engelsk.

Siden fant vi skilter også. Og vi kom til det at når det ikke var enda flere av dem,
var det fordi de som stelte med denslags kjente veiene så godt at de ikke kunde
sette sig inn i hvordan det var å være ukjent.

[78] Vi hadde oplevd Amsterdam midt i formiddagsståket, og det føltes velgjørende å

komme ut på landet igjen. Det stykke Holland vi så nu var om mulig enda
delikatere enn det vi hadde sett dagen før. Petter syntes for sin del at hele Holland
var som en prektig dekorert bløtkake, men vi andre var for mette efter den nylig
inntatte høne til å ville gå med på denne lignelsen. Det er bare når en er sulten en
føler trang til å sammenligne tingene med noe spiselig.

Vi kom forbi et virkelig, ordentlig slott, og fikk til og med et glimt av slottsherren
og hans sønn som stod og fisket karuser – eller hvad det er for noe man fisker i
slottsdammer. Da vi hadde passert det attende slott blev det utstedt forbud mot å
deklamere: – Norge, Norge, hytter og hus og ingen borge –, annet enn i enerum.
Derimot var det fremdeles tillatt å trøste sig med vikingeskibene.

Gjennem Utrecht kjørte vi langsomt for om mulig å få et glimt av universitetet. Å
skaffe sig oplysninger om noe var uhyre vanskelig. Alle syklet jo, og det er så sin
sak å stanse en syklende i farten. Hvad den hollandske sykkeletikette sa på dette
punkt visste vi dessverre ikke. Syklistene var ikke så kjærlighetsfulle i Utrecht som
andre steder, de var mere av den uvørne, barske typen som satt med armene
overkors på sykkelstyret. Vi vilde gjerne stanset litt i Utrecht, Snupp og jeg, men P.
& P. så strengt på hvert sitt ur og minnet om hvor mange mil vi hadde igjen å kjøre.
Litt efter påtraff vi en smadret varebil. Der stod vi sikkert tre kvarter.

Landeveien var fremdeles å se til som en herregårdsallé. Men idyllen blev på sett og
vis litt langstrakt. Litt hjalp det på ensformigheten at tresortene var variert. På en
ganske kort strekning kjørte vi gjennem rekker av bøk, furu, bjerk, blodbøk,
rognebær, ek, alm, epletrær, pæretrær og [79] sølvpil. Petter opgav allikevel tanken



på en manende appell i Folkevennen. Skulde han foreslå veivesenet hjemme noe,
måtte det bli en allé for hver tredje mil, da dette vilde være mest i
overensstemmelse med den ubestandige, menneskelige natur. Mellem Utrecht og
Arnhem blev verden plutselig helt grønn for oss. Det høres kanskje ikke så rart.
Alle sommerlandskaper regnes jo for grønne. Men her var alt grønt, lysende
giftiggrønt, uvirkelig, drømmeaktig. Trestammene og brolegningen var dekket av
grønske, og grønske lå over kanalene som et tykt, ugjennemsiktig belegg. Når dertil
kom at løvet var grønt og plenene og hekkene flammende grønne og husene dekket
av grønne slyngplanter, ja så var det kanskje ikke så underlig om vi et øieblikk følte
det som om vi reiste gjennem en forhekset verden, hvor irr hadde lagt sig på alt.
Petter likte det ikke. – Belegg er belegg, sa han, og tok på sig de rosa brillene. –
Briller er kanskje ikke briller det? sa Snupp nesevist.

Da vi kjørte over grensen ved Zevenaar hadde vi vært i Holland akkurat 24 timer.
Det var bare såvidt en smakebit, men en som gav mersmak. Neste gang skulde
reisen bli i mai måned når tulipanene og hyacintene blomstret og – når det var blitt
billigere der.

Det er ondsinnet snakk fra antibilistenes side det der om at det ikke er noe å se på
den slagne landevei. Så vi ikke at det var konfirmasjon og allting. Veien var full av
små katolske konfirmanter som kom fra kirken sammen med sine foreldre, i hvite
kjoler, med hvite rosenkranser om håret og hvite pompadurer i hånden, og
skrekkelig søte var de der de gikk og følte sig som hovedpersoner. Ved Wesel kjørte
vi for første gang over Rhinen, og når nu Petter for en gangs skyld kunde
deklamere et dikt, spurte han ikke om vi var villig til å høre på engang, men satte
ivei med: Am Rhein, am Rhein, am deutschen Rhein, [80] wer will des Stromes

Hüter sein? Mere kunde han ikke, men til gjengjeld sa han det mange ganger. Det
endte med at vi nedla forbud mot det diktet også. Ikke av politiske grunner, men
for å skjerme våre nerver mot gjentagelsens tærende drypp.

Skorstenspipene i Ruhrdistriktet lot ikke lenge vente på sig. Fra Norge var vi vant
til at gruber var noe nede i et fjell, og det tok litt tid før vi fikk lagt forestillingen om
i retning av heisestillaser midt på en flat slette. Vi kostet frem og tilbake over et par
veldige Rhinbroer, og så var vi i Duisburg hvor vi hadde tenkt å overnatte.

Det var en av fordelene ved å være i Tyskland igjen, at alle var så ivrige efter å vise
veien og så flinke til å gjøre det. Det kom kanskje av det at ingen tysker for noen
pris vilde la anledningen til å holde et belærende foredrag gå fra sig. I Utrecht
hadde vi tenkt: Hvem av disse syklistene tør vi spørre? Her i Duisburg tenkte vi
bare: Hvem skal vi glede med å spørre? Vi bestemte oss for en pen, eldre mann



som var ute og gikk aftentur med sin kone. Men ikke før hadde Pål stukket hodet ut
av det ene vinduet og anropt ham før det banket på det andre. Det var en ung,
energisk utseende syklist som ønsket å overta forklaringen. Han snakket høit og
distinkt og om litt hadde han helt tatt luven fra den eldre, som blev mere og mere
fattig i øinene der han stod. Saken var at P. & P. glemte ham helt. Snupp og jeg
nikket og smilte til ham, men hvad hjalp det? Jeg dunket Pål i ryggen og hvisket: –
Du må da takke i hvert fall! Og det gjorde Pål, han utførte opdraget automatisk og
takket den unge syklisten midt i en setning.

Vi var fornøid med hotellet den kvelden, Snupp og jeg. Værelsene hadde vegger av
blomstret chintz og dyner av rød silke. Disse skuffet riktignok [81] i bruk, glatte og

upålitelige som de var. Til aftens spiste vi blå bekkørret, levende stod det på
menyen, men de så heldigvis helt avsjelet ut der de lå på fatet. Kaffen drakk vi i en
sal hvor søilene hadde knagger og agerte stumtjenere og hvor unge, mere eller
mindre uniformerte menn svang sig med langhårete, tekkelige Gretchentyper,
iallfall langhårete, og gikk hjem ved ½12 tiden, iallfall gikk.

I dette hotellet knirket det ikke akkurat, men det plasket. Plasket kraftig og
vedholdende. Pål hadde dessverre sovnet da jeg blev opmerksom på det, så jeg
visste ikke riktig hvordan jeg skulde gripe saken an. – Det plasker! sa jeg. Jeg måtte
si det tre ganger før jeg fikk et søvndrukkent: – Hvad? til svar. Så sa jeg: – Gid var
du sovnet! Hadde jeg bare ant det skulde jeg såvisst ikke snakket til dig. Det er bare
det at det plasker så rart etsteds. Men det gjør jo ingenting. Bare la oss legge oss til
å sove.

Nu var det bare for mig å vente på sakens videre utvikling. Pål var gjort
opmerksom på plaskingen, problemet var med andre ord lagt i hans hender. Hvad
en bare måtte passe på var at han var riktig våken. Det hadde nemlig hendt at han
var sovnet igjen både fra vanndrypp og sus i rørene og daskende nattsvermere.
Men denne gang hendte ikke det. Efter fem minutters forløp reiste han sig, irritert
til bristepunktet:

– Det er fært at en aldri skal få sove på disse hotellene!

Da han kikket ut av vinduet, opdaget han årsaken til forstyrrelsen. Nede i haven, i
en svær balje, boltret små, blå bekkørreter sig sorgløst uten tanke på morgendagen
og kokkens gryte. – Måtte vi lære av dem! sa Pål og kom jabbende tilbake og
begynte å plukke op silkedyner.



IX. Kølnervann

En tysk by på 440000 innbyggere som ikke står med mere enn to severdigheter i
Baedeker er i sig selv en severdighet.

Midt i industribyen Duisburg våknet vi ved fuglekvidder og ørretplask. Det var ikke
verst. Vi hørte forresten at et par blev knepet til frokost. Pål fant meget skarpsindig
ut at det måtte være engelskmenn på hotellet, da ingen andre nasjoner kunde
mistenkes for å ville ha fisk til frokost.

Vi hadde værelse med bad. Sant å si avhang det av portierene på de forskjellige
steder hvorvidt vi hadde bad eller ei, – la Pål og Petter siden benekte dette så
meget de vil. Hvis portieren sa: – Med bad eller uten? på en måte som om de vilde
spørre: – Dannede mennesker eller ikke dannede? – ja, da mistet vi ofte, især hvis
vi var trette, alt moralsk mot og sa fort: – Med takk! I dette Duisburghotellet hadde
portieren stillet spørsmålet særdeles pregnant. Følgelig hadde vi bad. Men
badevannet var så hårdt at sepen, som vi forøvrig hadde glemt i Holland, nektet å
skumme.

Vi kom ned i hallen før vaskingen og messingpussingen var undagjort. Dette blev
besørget av unge menn i klædelige, grønne forklær, og Petter vilde skrive i
Folkevennen, sa han: Hvorfor bærer ikke vi nordmenn forklær? Inne i frokostsalen
passerte vi et engelsk selskap som spiste stekt fisk, og Pål forlangte at jeg skulde
rose ham for hans kombinasjonsevne. De øvrige hotellgjester var alle menn av en
og samme type. De var som klippet ut av et direksjonsmøte i stål- eller
kullbranchen: Store og røslige, i grå kamgarnsdresser [83] og skinnende sko og med

nakker og tinninger så snauklipte som om de hadde hatt barbersopp alle
zusammen –.

Mens P. & P. klarerte, fikk Snupp og jeg i opdrag å ta et par billeder av staden. Vi
kneppet av litt hist og her, efter virkelig å ha anstrengt oss for å finne ut hvad som
var op ned på et kamera. Mens vi holdt på med dette, blev vi tilsnakket av en
middelaldrende herre. – Jeg ser damene fotograferer! sa han, høflig, men med et
noe emment smil. – Jeg vet ikke om damene er opmerksom på at vi her i Duisburg
har en statue som den i Belgia –.



– I Belgia?

– Ja, som den i Bryssel!

– Bryssel?

– Ja, i Bryssel –.

– Å-h! Det gikk på samme tid op for Snupp og mig hvad han mente. – Javel ja!
Som den i Bryssel –

Her måtte det smiles muntert og usnerpet.

– Den står der borte!

– Ja, tusen takk –

– Den er ganske ny –

– Nei jaså?

– Kanskje jeg skal få lov til å –

– Tusen takk, nu ser vi jo veien –

Da vi kjørte ut av byen tok vi et siste alvorlig overblikk over Ruhrgebietet. Overalt
skorstenspiper og stålkonstruksjoner mot en disig horisont. Hadde ikke Petter lest
høit for oss at vi befant oss på terskelen til romantikkens Tyskland, vilde det
egentlig ikke falt oss inn. Men det stod faktisk i en gul bok Petter hadde at
romantikkens blå blomst trivdes bedre i Rhindalen enn noe annet sted, og da måtte
vi jo tro det. Hvorvidt den lot sig plukke fra bil var en annen sak, men Pål hadde i
hvert fall lovet oss at han skulde kjøre langsomt bare vi sa fra.

[84] Foreløbig var det forresten ikke noe å si på farten. Hele veien fra Duisburg til

Düsseldorf lekte Milslukeren titter'n på hjørnet med himmelhøie lass. Vi studerte
litt på hvorfor vi aldri så dem så høie hjemme i Norge. Men Petter som har flyttet et
par ganger, kom snart til det resultat at hvis en vanlig bonde hjemme skulde lesse
så høit, vilde han bare få ett lass, og hvad kom naboene da til å si? (Petter hadde
selv tre strøkne flyttelass).

Det tok sin tid å siksakke mellem alle disse svære lassene. Bonden selv satt i
høisetet, og det i dobbelt betydning. Kone og barn var plasert på et betydelig lavere,
men også betydelig tryggere nivå, nemlig på et brett som gikk ut bak som en



fortsettelse av bunnen i høitrommelen. Over Påls ansikt lå den lette skygge som
alltid tyder på lav gjennemsnittsfart. På den annen side trengte vi å diskutere
dagens program i ro og mak. Mere enn noensinne var vi snørt i valgets bånd. En
dag på strekningen Duisburg – Frankfurt am Main, – mange vil si det var verre enn
ingenting.

Det fordret en ganske enestående evne til å resignere. Først måtte vi velge mellem
alle de prektige, navnkundige byene som lå langs vår rute som perler på en snor, og
så måtte vi velge mellem autostradaen Køln – Frankfurt am Main og veien langs
Rhinen. Vi valgte Køln og veien langs Rhinen … Altså feide vi bare gjennem
Düsseldorf enda vi ellers ikke er uvillige til å gå på maleriutstillinger. Det
reklamertes livlig langs veien for et Denkmal som var 31 m. høit, men det måtte vi
også gi avkall på. Det var rart med disse minnesmerkene, det var likesom alltid
høiden som var det avgjørende.

I Køln var det ualmindlig trivelig. Nu innrømmer jeg at det finnes ikke noe mindre
objektivt enn lynturisters inntrykk av steder. Det går [85] anstendigvis ikke an for

lynturister å bruke ordet «var», «forekom oss» er det riktige. Altså, Køln forekom
oss så hvilefull. Det var likesom så lett og greit å innrette sig der. Vi satte
Milslukeren på en hyggelig parkeringsplass utenfor Domen og følte dermed at vi
hadde et fast punkt i tilværelsen. Vi foreslo herrene at de også skulde holde sig på
parkeringsplassen, for det vilde være enda meget, meget tryggere, men det svarte
de ikke på engang. Enda vi sa de kunde få leke med muttere og skruer og bor og
skrujern og sånt så meget de vilde.

Men vi skilte lag iallfall. Snupp og jeg hadde så ofte erfart at vi ikke fikk utrettet
noe, iallfall ikke kjøpt noe, når vi hadde P. & P. i hælene på oss. Jeg spurte Snupp
om hun syntes vi skulde gjøre Domen unda først. Til svar fikk jeg et bebreidende
blikk, jeg tror ikke hun syntes «gjøre unda» var et tilstrekkelig smakfullt uttrykk i
denne forbindelse. Selv foreslo hun at vi skulde «ha den til gode» til siden. Det
første vi gjorde var å ramle inn i et parfymeri som lå på hjørnet av Domplatz og var
en fallgrube. Vi hadde allerede lenge planlagt innkjøp av 4711 i fast form. Å stryke
sig over pannen med en slik stift var som å bli viftet med palmeblader. Vi kjøpte nu
både i fast form og alle mulige andre former. Det var som en besettelse. Hjemme
var det luksus, her spesialitet. Det var likesom forskjell på det selv om prisen var
omtrent den samme. Vi gikk ut igjen med pakker under armen så store som de
monopolpakker folk på Bærumsbanen og sånn kommer med om lørdagene. Siden
blev det bare å gå på Woolworths femtiøresbasar. Der støttet vi Barbara Hutton
med et aldri så lite innkjøp, – et grønt slips til hver av herrene. Men da vi kom ut



igjen blev vi enige om at herefter fikk Barbara greie sig uten oss. Vi hadde alltid før
studert på hvad [86] det var de sparte inn på i disse femti-øresbasarene. Nu visste vi

det. Det var på behandlingen av kundene. Pakkene blev slengt til oss uten hyssing
og med så utilstrekkelig papir at innholdet drysset ut. Snupp og jeg kom til det at
den tyskundervisning vi i sin tid hadde nydt, var lagt feil an. Stod vi ikke der med
både middelskole og artium uten å kunne få sagt damen vår hjertens mening.
Sandelig skulde vi få Petter til å slå til lyd i Folkevennen for en sprogundervisning
på ny basis. – Lærer våre barn for få ukvemsord? kunde han skrive. – Hevner det
sig siden i livet?

Vi gikk bare så vidt gjennem et par store varehus. Jeg spurte efter en grønn hatt
som kunde passe til den overilte, men damen vilde ikke engang se efter om de
hadde noen. – Nei, Nei! ropte hun. – Den farven har vi ikke! Absolutt ikke! Det
nytter ikke å se efter! Ikke efter den farven! – Ikke det nå? sa jeg rolig for å dempe
litt på hennes ophisselse. – Nei, nei, jeg får se et annet sted da –. – Jeg tror ikke De
får det i hele Køln! ropte damen efter mig da jeg var i svingdøren.

Men jeg likte Køln like fullt, jeg.

Domen var turismens midtpunkt. Omkring den hersket det et eget internasjonalt
liv. Reiseselskap efter reiseselskap kom og gikk, guider pekte og knatret ivei om
strebepiller og strebebuer og tårn og gesimser og borgtinder og om at da og da var
det påbegynt og da og da var det fullført og om at så og så høit var det og så og så
bredt var det –.

Nu er det kanskje ingenting nordboere synes er mere generlig enn det å, beundre
noe sammen. Derfor var det for som Snupp og meg forbundet med visse
vanskeligheder å gå i Kølnerdomen og sånt. Av uransakelige grunner kviet vi oss
for å si annet enn «ordentlig pent» og «festlig» og «nydelig» selv [87] i

Kølnerdomen. Sa vi «betagende» syntes vi iallfall vi måtte gjøre en grimase så det
ikke blev altfor flaut –

Til avtalt tid traff vi P. & P. på parkeringsplassen. De kom med store
monopolpakker som de høitidelig overrakte oss som gaver. Med kvinnelig intuisjon
skjønte vi straks hvad det var i dem. Snupp og jeg vekslet lynsnare blikk og var
enige. Den giverglede som lyste ut av våre menns ansikter måtte ikke for noen pris
legges øde. Altså satte vi oss behendig inn i bilen, og der satt vi på vårt eget
Kølnervann mens vi pakket op nye ladninger av samme vare. At P. & P. skulde
somle bort sin dagsrasjon av reisemark på den måten hadde vi riktignok ikke tenkt



oss, Snupp og jeg trengte jo både silkestrømper og hatter og litt av hvert. Men all
right, det viktigste var å ikke forderve deres barnlige fryd.

Siden overrakte vi de to hver sitt grønne slips, og idyllen var fullkommen. Det var
helt rart å se hvor takknemlige de var. I første øieblikk blev de ganske stumme.
Snupp og jeg vekslet nok et blikk. Sandelig skulde vi gi dem en påskjønnelse litt
oftere.

Men sitt på en stor flaskepakke og kjenn hvor godt det er! Dessuten skvulpet det
under oss, det skvulpet sånn at vi blev helt nervøse. Endelig fant Snupp på å be
dem gå og kjøpe noen kort, og eftersom de nettop hadde mottatt presanger av oss,
kunde de ikke godt nekte. Ikke før hadde de snudd ryggen til, før vi skvatt op. P. &
P.'s Kølnervann lot vi ligge fremme til beskuelse enda en stund, vårt stoppet vi ned
under baksetet. – Kan godt hende mange vil si vi er overdrevent hensynsfulle, sa
Snupp, – men å se gleden falme og visne i øinene på folk, det kan jeg ikke noe med
–

Mens vi satt og ventet på mat i Domhotellets restaurant kom Petter på at han
hadde glemt fyllepennen sin i bilen og gikk for å hente den.

[88] Litt efter kom han tilbake, og det undgikk oss ikke at han i mellemtiden hadde

fått det der skjeve, lattermilde trekket ved den ene munnviken som vi kjente så
godt. Men det var først ved desserten at han plutselig sa, henvendt til Pål:

– Det er fruktbart i disse traktene, get –

– Jaså? sa Pål interessert, han syntes visst det hørtes lovende ut, stakkar.

– Selv eau de Cologne-flaskene formerer sig! Snupp og jeg sank opgitt tilbake.
Hadde de skjønt det hele tiden? Hadde de hørt skvulpingen? Eller hadde Petter
hatt fyllepennen sin liggende under baksetet? Eller –

Ingen av delene. Han hadde ganske enkelt løftet på baksetet for å gjemme vekk de
to grønne slipsene Pål og han hadde kjøpt til sig selv før på dagen –

Det er leit å si det, men – den verdensberømte idyll ved Rhinen fra Køln til Mainz
skuffet oss. Vi fant ikke noen idyll, bare en åre for tungtrafikk. Hele Rhindalen
gjennem hadde vi vår fulle hyre med å navigere Milslukeren – og oss selv – frelst
gjennem åsgårdsreien av lastebiler. For første gang hendte det at vi blev rasende på
bilene mens vi selv satt i en bil. Lastebiler, kjempebusser, jernbanetog og
militærtransporter veltet frem over oss og fikk vår lille Milsluker, som i dagliglaget



var nokså ovenpå, til å føle sig som markens usleste kryp. Det var Rhindalens
betingelser som handelsvei som i sin tid hadde gjort den til hvad den var, stod det i
Petters reisehåndbøker. Men å være handelsvei før i tiden og nu, det gav øiensynlig
to diametralt motsatte resultater.

Nu kan det nok hende at hvis været hadde vært litt muntrere – alt var innhyllet i
lysegrå dis – og hvis vi ikke hadde kommet med så store forventinger, og hvis vi
hadde hatt litt mere tid å rutte med, og hvis det hadde lykkes oss å komme utenfor
[89] den slagne landevei, at inntrykket hadde vært et annet. Nen at poesien i

Rhindalen var sterkt opspedd med prosa, det tror vi hadde merket i ethvert tilfelle.

Tid eller ikke tid – vi var fast besluttet på ikke å reise fra Bonn før vi hadde sett
huset Beethoven var født i. Vi spurte en flokk gatearbeidere efter veien til
Bonngasse, men ingen forstod oss. Her hjalp hverken snorke- eller andre lyder. Vi
holdt på å opgi hele flokken, da det plutselig gikk et lys op for en av dem.

– A–h! ropte han triumferende. (Jeg skjønner ikke at han ikke gikk til scenen, så
glimrende som han uttalte dette for teatret så viktige ord.) – Dere mener
Bonnjasse! Dere vil til Bonnjasse?

– Ah – Bonnjasse! sa nu hele flokken i kor.

– Ja, ja, Bonnjasse, nikket vi, og hvor herlig er det ikke i denne verden når man
forstår hverandre. Snupp fortalte hviskende at hun hadde lest noe om dialekten på
disse kanter, hun kunde bare ikke huske hvad det var hun hadde lest om den.

Bonnjasse 20 var beleiret av turister. Fra alle verdens kanter valfartet de hit. Vi
frøs litt over ryggen av andektighet. Snupp tok hanskene av sig og bøiet sig over de
håndskrevne notebladene i glassmontrene og trommet med fingrene som på et
piano. Det tok sig meget godt ut. Folk så på henne med ærefrykt. Absolutt
tonefølelse tenkte de. Eller var det anorakken de stirret på? For stirre gjorde de, og
da Snupp opdaget det, blev hun så befippet at hun gikk, og glemte hanskene. Vi
vilde forresten blitt mere forundret om hun ikke hadde glemt dem. Vi var sjelden
innom en by uten at Snupp la efter sig en eller annen ting. Petter sa han vilde kjøpe
et par dusin billige, små gjenstander til det bruk.

Hvad slotter angikk, så begynte det nu å bli en god slump av dem. Og snodige var
de der de vokste op av fjellet, men vi kom til det at vi [90] hadde sett litt for mange

billeder av dem i vårt liv. Interessen var tæret på. Vi konfererte med klokken om
Koblenz, men fant å måtte gi avkall på denne by til tross for at den visstnok hadde



noen særlig høie minnesmerker. Nedenfor Koblenz stilnet trafikken av, men
landlig ro kunde heller ikke byene her rose sig av. Vinhavene lå grønne opover
steile skråninger. En vinhavearbeider ved Rhinen trengte nok like gode lunger som
en bonde i Hallingdal. Nede på elven begynte lekternes lanterner å gløde rødt i
skumringen. – Tenk om dere var Rhinskippere! sa jeg til Pål og Petter, uten at de
forstod det fascinerende ved tanken. – Jamen tenk om mannen i månen var en
dame og du var den damen! sa Petter. Aldri et alvorlig svar å få!

Det gikk en jernbanetunnel rett inn i maven på Loreley, det var vi ikke forberedt
på. Men vi sang da allikevel «Ich weiss nicht was soll es bedeuten» det beste vi
kunde, det vil si, Snupp og jeg sang første stemme, Pål annen stemme, og så lot vi
Petter være et slags summekor da stemmen ikke egnet sig til annet. «Traurig,
traurig, traurig, traurig» gjentok han efter de beste mønstre. Og han gjorde det
virkelig godt. – Jeg synes du er flink jeg, Petter, sa jeg, for en skal ikke være så snau
med ros bestandig. – Ja, du vet, når jeg hører på dere så er det nokså lett for mig å
synge «traurig» med følelse, sa Petter.

I Bacharach stanset vi for å spise aftens. Nu kunde vi ikke utsette lenger det vi
hadde utsatt hele eftermiddagen – å lete efter det morsomme, intime, bortgjemte
vertshuset med tradisjoner og rotfestet kultur og tinnmugger og tilrøket tak. Vi
torde ikke komme hjem igjen uten å ha vært der. Og dette var siste frist i
Rhindalen. Nu begynte det å mørkne.

Der stod vi altså midt i Bacharach og så oss omkring. – Der? foreslo Petter og pekte
på en [91] glassveranda med kulørte lamper. Rolig, men skarpt spurte jeg ham om

det var så at han ikke hadde forstått noe av det hele. Glassverandaer var nettop det
vi for enhver pris måtte undgå. De riktige stedene pranget ikke. Skulde vi finne det
vi søkte, måtte vi lete efter det uanseligste hus i hele gaten, mente Snupp. Det
gjorde vi og trådte inn i en skjenkestue som var akkurat som om vi selv skulde ha
bestilt den. Alt var på plass, tinnkrusene og de hvitskurte bordene og de dype
vindusnisjene og den grønne fajanseovnen, ja, om det så var den gamle, hvithårete
vertinnen med spor av fordums skjønnhet, så satt hun der på en stol ved ovnen.
Det muntre, larmende selskapet som også hørte til, holdt nettop på å gå.

Vi følte alle at her slo århundregammel kultur oss imøte.

Brødet og smørret hadde også en anselig alder. Da vi hadde spist kom vertinnen
bort og satte sig hos oss. Det var akkurat slik det skulde være. Vi skulde sitte og
høre på fortellinger fra gamle dager og gamle sagn og legender og sånt. Men
anstrengende var det. Snupp spurte med sitt mest vinnende smil:



– Hvor gammelt er dette vertshuset igrunnen?

– Ja –. Den gamle tenkte sig litt om. Det var kanskje også for meget forlangt at hun
skulde være inne i de historiske data. – La mig se –. Det var det året da Karl –.

– Karl den femte kanskje? hjalp Pål ærbødig på vei.

– Nei, nei! Den gamle ristet heftig på hodet – det var den tredje –.

– Hvad? sa Petter overrasket, og var ikke den som ikke vilde ha et ord med i laget.
– Karl den tykke?

– Tykk? Hun så bebreidende på Petter og ropte ut i sideværelset. – Å Minna – hent
det billedet av Karl til mig – det som står på kommoden –.

[92] Petter fikk et blikk av Snupp også, et blikk som sa så meget som: Se nå om du

kan holde dig i skinnet litt! Det nytter så allikevel ikke å bluffe med historiske
kunnskaper på disse kanter. Her er folk opammet med historie, her kan de konge-
og keiserrekkene før de har fått melketennene.

Minna, en ung pike med sorte fletter, kom inn med et fotografi i ramme. – Minna,
sa den gamle – når var det nu dette huset blev bygget?

– I 1921, sa Minna.

Den andre nikket tilfreds. – I 1921 var det ja. Akkurat som jeg tenkte. Samme året
som Karl hadde kikhosten. Dattersønnen min – la hun forklarende til og rakte
Petter fotografiet.

– Han var to år på det billedet. Og akkurat passe tykk, akkurat passe –.

– M-men jeg syntes De sa den tredje, Karl den tredje, stammet Petter.

– Ja visst er han den tredje. Min datter har seks. Først er det Wilhelm og så
kommer Trudi og så har vi altså Karl og så kommer –.

I Bingen blev vi stanset av en fremmelig liten gutt som rakte hånden i været og sa
at vi absolutt burde bli der om natten.

– Jamen du skjønner at vi skal videre til Frankfurt! lespet Pål på barnesprog.

– Jamen Frankfurt er ingenting! ropte gutten eftertrykkelig og slo fra sig med
hendene. – Her er det meget bedre. Her er det «Kraft durch Freude-uke» med



dans og karusell und so was –.

– Har din far hotell? spurte Pål, nu ikke fullt så søtladent som første gang.

– Ja ja! ropte gutten henrykt. – Utmerket hotell, ypperlige senger –.

Siden angret Petter at vi ikke hadde fulgt guttens opfordring. For så hadde vi
kunnet sende kort hjem til strabasentusiastene: En strålende tur. Sovet i bingen
inatt! Det måtte da være et strå hvassere enn både låve og telt!

[93] Månen kom op og hang stor og rødgul mellem veitrærne og var nokså festlig på

sitt vis. Men belysningen minnet om falmet solskinn, og alt som er falmet er trist.
Hvorfor kjærlighet og måneskinn alltid skulde kobles sammen, kunde ingen av oss
riktig forstå. Vi diskuterte problemet helt til vi kom til Frankfurt, men da hadde vi
også på det nærmeste løst det:

Måne = kveld.

Kveld = fritid.

Fritid = kjærlighet.

Altså: Måne = kjærlighet, hvilket skulde bevises.



X. Hjemme hos Goethe

Efter hvert som Påls grårutete jakke og grå flanellsbukser blev mere og mere
upresset og slengete, var det flere og flere som tok ham for engelskmann. Da han
attpå til begynte å bruke kamera i rem over skulderen, var det ingen som ikke
gjorde det. Det var nokså anstrengende nu vi nettop hadde innstilt oss på det tyske.

Vi besluttet oss for sightseeing i Frankfurt også, da vi her som overalt ellers kom
inn under den rubrikk i Baedeker som heter: Knapp tid. Vi entret en
sightseeingbuss som på forhånd var stappende full og fikk følgelig plass på de
bakerste klappsetene. Som de sist ankomne var vi i den beklagelige stilling at vi
ikke kunde beklage oss. Det var jo ennu kjedeligere for dem som satt der fra før å få
sine plasser blokert.

Det hadde lenge vært klart for oss at sightseeingbussene blev fylt efter
hermetiseringssystemet, og at det ene og alene var tekniske vanskeligheter som
hindret reiseføreren fra å ta bussen mellem [94] sine hender – slik som husmoren

tar krukken med bønner eller bær – og ryste den slik at passasjerenes ujevnheter
passet inn i hverandre og gav plass til enda mere. Efter at han hadde presset oss
ned, fikk han ytterligere fem stykker på. Men da steg også den advarende mumlen
fra passasjerene som enhver forstandig leder har lært å akte på.

Petter kom ved siden av en liten tykksakk som straks innledet med en serie
spørsmål. Det var det vanlige. Hvor som helst Petter satte sig ned, begynte folk å
snakke til ham. Det nyttet ikke å forklare fenomenet med ord som uhell og
slumpetreff. Sannheten var at individet Petter virket taleforløsende på personer av
begge kjønn og alle aldrer. Petter svarte – om ikke på flytende, så iallfall på
velment – tysk. Av det lo mannen uforskammet, akkurat som om han mente å si: –
Merkelig – her i Tyskland kan selv ganske små barn snakke tysk! Selv kunde han
tysk, fransk, flamsk, italiensk og spansk, skrøt han. Spansk? En mørkhåret ung
mann snudde sig hastig og begynte å snakke, ordene rant som erter av en tønne.
Den sprogmektige kom dyktig i klemmen. Ikke et ord forstod han av det spanieren
sa. Efter det blev han stille.



Den første og største post på programmet i Frankfurt var selvsagt Goethes
barndomshjem. Vi kunde litt om dikteren på dette tidspunkt. Vi hadde erhvervet
oss en mengde tyske trykksaker, og hvad enten de handlet om bilolje eller
skulpturer, var de spekket med citater av Goethe. Schon Goethe sagte –

Å komme ut av bussen var en innviklet prosess. Når en husmor skal bruke sine
hermetiske bønner tar hun bare og heller dem ut. Så enkelt var det ikke for
reiseføreren her.

Sandelig hadde de hatt det staselig hos gamle Goethes. Det så vi så meget lettere
som alle de [95] gamle møblene var blitt moderne igjen. Det eneste som ikke var blitt

moderne igjen var kjøkkenet, og en hadde også litt vondt for å tro at det vilde bli
det med det første. Det var mørkt der som i en sekk. Men at det i sin tid var laget
adskillig god mat der var utvilsomt, det så en på husgerådet. Det hang noen
bugnende, rikt mønstrede puddingformer der som –. Da reiseføreren fortalte at
Goethes mor fikk 300 mark om måneden i husholdningspenger, hvilket var det
samme som 2500 mark idag, gikk det et sus av misunnelse gjennem dameflokken.

Han visste i det hele tatt hvad som behaget kvinnene, denne reiseføreren i
Frankfurt. – Se det lille vinduet på gavlveggen der, sa han, – det blev satt inn for at
lille Johann Wolfgang kunde stå der og vinke til far når han kom hjem til middag.
Og i det lille værelset der hadde Goethes mor sine kaffeslaberaser! Og i det skapet
der hadde hun kakeboksene sine, og den unge Johann Wolfgang var svær til å
naske kaker –. Her kom en pause, det var tydelig at han visste av erfaring at nu
vilde damene le rørt. Ja, den Johann Wolfgang, den Johann Wolfgang! Det gikk an
å si Johann Wolfgang når det var snakk om kakeboksene, men kom en inn i
værelset hvor han var født måtte en bare si: Mesteren. Dette værelse var bare
utstyrt med en bekranset byste, og da guiden tok hatten av og trådte dit inn smeltet
hans stemme –

I Frankfurts gamle kvartaler måtte vi for første gang på turen gnikke oss i øinene
av overraskelse. Å få fortiden inn på sig på den måten, det gjorde ikke vi nordmenn
hver dag. Selvfølgelig måtte vi ut av bilen igjen og nu var det enda vanskeligere enn
før fordi folk begynte å synes at de kjente hverandre så godt at de kunde være
ubehagelige. Reiseføreren lekset først op alt på tysk, og siden det hele om igjen på
engelsk [96] for Pål, Petter, Snupp og mig. Det var Påls skyld, for det var han som så

engelsk ut. Men Pål stakk sig vekk han, og til slutt var det mig som på selskapets
vegne måtte gå der og høre om Charlemagne her og Charlemagne der og nikke og



smile på engelsk det beste jeg kunde. Efter så mye anstrengelse vilde jeg jo nødig
han skulde opdage sin villfarelse.

Oppe i kroningssalen i det gamle Rådhuset var det så fint at vi måtte ta på oss
filttøfler før vi fikk gå inn. Jeg synes andre byer burde lære av Frankfurt der. Det er
en billig måte å få bonet gulv på. Noe annet er det at turistene blev så altfor optatt
av å skli på gulvet at de glemte å se på all prakten. Og det var virkelig synd, det
skjønte jeg siden da jeg leste om alt vi hadde sett.

Stinne av inntrykk kom vi hjem til hotellet. Hvem andre stod i vestibylen der enn
Monsen – sakfører Monsen. Det blev å si: – Ja, verden er sandelig ikke stor! et par
ganger hver, variert en enkelt gang av Snupp med at: – Ja verden er sandelig liten!
Han blev lang i ansiktet da han hørte at Milslukeren ikke så meget som hadde
hostet en eneste gang. Men han trøstet sig med at vi hadde langt igjen enda, og det
var sant nok. Vi spiste middag sammen. Jeg har en mistanke om at Monsen har
svak mave. Ikke bare fordi han alltid foretrekker fisk, men fordi han ikke kan
bestille fisk uten samtidig å skule rundt på andre med anklagende øine og si: –
Spiser dere aldri fisk, dere? Altså bestilte vi Nordseeschellfisch alle sammen for at
ikke Monsen skulde bli altfor bitter for oss.

Men hvad Nordsee-schellfisch var, var vi alle høist uenig om. Og en uenighet det
var straks basis for veddemål der Monsen var tilstede. Petter, Pål og Monsen
samlet sig om hvitting, Snupp og jeg holdt på hellefisk. Det var hellefisk, men så
[97] grov i trevlene at det var som om vi spiste tauverk. Først da vi hadde vunnet

veddemålet, kom vi til å huske på at vi ikke hadde veddet om noe bestemt. Monsen
trøstet oss med at det gjorde ingenting, for han hadde noe som passet utmerket for
ham å bli kvitt og for oss å få. Og dermed gikk han ut og kom inn igjen med en
veldig pakke – Kølnervann i alle former.

Ved firetiden sa vi adjø og på gjensyn til Monsen, som nu skulde rett hjemover
igjen. Efter en tur gjennem den herligste bøkeskog kom vi utpå autostradaen
mellem Frankfurt am Main og Mannheim, Tysklands første, og ovenpå
formiddagens ståk og mas nød vi for en stund autostradaens ensformighet. Pål
sang Milslukervisen, det gjør han bare når kjørselen er riktig silkefin:

Spinn, spinn, spinn, motorn min,
imorgen får du mer bensin,
motorn spann, og milen rann,
men aldri kom den bilen fram –



Dette «aldri» på slutten –, Snupp og jeg visste ikke om vi likte det. Det var likesom
litt trist ved det. Vi vilde ikke hjem på lenge enda, men aldri –.

Rett som det var demonstrerte Pål for oss fartens relativitet. Når vi fra en fart på
100 km. kom ned i 60 km., sneglet vi oss faktisk avgårde. Vi passerte Darmstadt og
Mannheim. I Heidelberg stoppet vi, ikke for å se på slottet, men for å kjøpe små,
nye druer som smakte henrivende. Gjennem Kraichgau i sydkanten av
Schwarzwald så vi med friske øine hvad det bølgete og bakkete gav et landskap av
øket skjønnhet. Det var som å reise gjennem en have. Her møtte vi humlens
yndefulle girlander og valmuenes ranke hovmodige stengler. Petter kunde ikke
skjønne at det baktes frøbrød nok i verden til alle de valmuene som [98] fantes her.

Selv holdt han bare frøbrød hver lørdag. Vi passerte en tysk familie på sykkeltur.
Allesammen, mor, far og fem barn hadde blå- og hvitstripete luer, hadde
familiefarver med andre ord. Det bekreftet en tendens vi før hadde lagt merke til,
tendensen til å gjøre et eget korps eller iallfall et sportslag ut av hver familie, og vi
studerte på om det ikke her var noen strenger Hitler og Mussolini med hell kunde
spille på i sitt arbeide for øket barnetall.

Det gikk efter planen. Før det var mørkt var vi i Baden-Baden. Godt å komme klar
av storbyene, sa Petter, han hadde ikke gjort annet hele veien enn å lese om
roulette og baccarat i et fiolett hefte han hadde –

Hotellene i Baden-Baden har en viss likhet med Rivierahoteller, og vi skjønte
straks at her gjaldt det både for hus og mennesker å ha fasaden iorden. Altså trakk
vi i det beste vi hadde og strøk op i kurparken som var akkurat så velfrisert som
man venter at kurparker skal være. Borte i den obligatoriske paviljongen spilte et
obligatorisk hornorkester den obligatoriske Wagner, og på de obligatoriske hvite
stolene satt de obligatoriske –, satt folk og hørte på. Ut og inn av kurhuset hastet
elegant antrukne herrer og damer. I havegangene vandret enslige, middelaldrende
menn med tankefulle ansikter. Her var det spillebank, her var det kursted, en
forunderlig kombinasjon. Borte i dunkelheten under trærne gikk en blek kvinne
klædd i dramatisk sort fløiel rastløs frem og tilbake. – En kvinne av dem med
skjebne! sa Petter.

– Besynderlig at alle kvinner med skjebne skal reise til bad, sa Snupp spydig.

– Menn som har lett for å la sig dupere bør iallfall ikke reise dit.

– Så så! sa Petter. – Du får nok skjebne med tiden du også –



[99] – Jeg vil ikke eie skjebne, sa Snupp, – ikke for noen pris. –

Ja så gikk vi rundt i parken en stund da, for vi var jo alle sammen opdradd til ikke å
kaste oss over kakefatet med en gang, og denslags henger i. Først da en sømmelig
tid var gått og vi hadde beundret freskomaleriene i drikkehallen og
blomsterbedene, sa Pål lett henslengt at tja –, kanskje man skulde titte litt på
lokalitetene. Til det svarte Petter at: Tja, du sier noe! og jeg sa: – Hvorfor ikke? og
Snupp avsluttet fjærlett med: – Det var sandelig en idé! Og så gikk vi pent og rolig
op til kurhuset, men vel innenfor dørene var det som om all beherskelse plutselig
forlot oss. Plutselig lå vi flate inn gjennem salene med Petter i teten. Det gjør mig
vondt å si det, men –, Snupp ropte med sin lille klokkestemme: – Vent Petter, vent!
uten at han så meget som snudde på hodet, enn si ventet. Jeg vil nødig være Petter
når han våkner op om natten og tenker på dette.

Det er pussig med den seiersvissheten som griper alle mennesker på terskelen til
en spillesal. Og som griper en hver dag påny, men varer akk! så kort hver gang, sa
en dame som hadde erfaring. Det var visstnok det eneste hun hadde vunnet under
sitt ophold i Baden-Baden, – men så er jo også erfaring verd sin vekt i gull. Hvad
oss fire angikk, så blev vi mere oss selv igjen da vi hadde tapt et par mark hver. Så
forsåvidt var det ikke bortkastede penger! mente Pål.

Da denne første krise var overstått gav vi oss mere tid til å se oss om. Og hvis noen,
i likhet med Snupp og mig, har fundert på hvor de lever og ferdes henne alle de
typene vi kjenner fra filmens mondene verden, så kan jeg hilse og si at det var her
de var. De gamle, mimrende, utringede, juvelbesatte damene, de middelaldrende
herrene med glatte, uransakelige ansikter, de flabbete fyrene med nonchalante
manérer, her var de. For ikke å [100] snakke om de galaklædde, evig speidende

kvinner. Det stod et eksemplar midt på gulvet i sort flor og røde negler og speidet
og speidet. Sikkert ikke efter noen bestemt, men efter muligheter i en eller annen
form –. Øinene stanset faktisk et øieblikk ved P. & P., men efterat begge hadde
gjort en stor bue utenom bordet hvor minsteinnsatsen var fem mark, var de luft for
henne. Det var litt leit for dem, stakkar –

Petter satte som et siste forsøk en mark på rødt, og denne gangen vant han. Straks
blev han mindre grei å hanskes med, fikk svedperler under nesen og
mammonstrellens stive, stirrende blikk. Vi besluttet å overlate ham til sig selv og
satte oss inn i restauranten så lenge, et lite lekkert krypinn i gull og laksrosa. Vant
Petter en formue så var det bra, og tapte han så blev han iallfall hyggelig igjen. En
halv time efter kom han tuslende inn til oss og var så elskverdig som jeg aldri



hadde sett ham før. Det måtte være helt nifst for Snupp. Men hun så stort på det og
sa at hadde de bare hatt råd til det skulde Petter sandelig fått lov til å tape ti kroner
hver dag.

Det var mild, fløielssort aften da vi begav oss hjem til hotellet igjen. Nede i bakken
traff vi den bleke damen som vi hadde sett vandre oprørt frem og tilbake under
trærne. Hun stod og snakket med en annen dame og var fremdeles oprørt. Vi hørte
tilfeldigvis noen ord idet vi gikk forbi: – og tenk så hadde hun kopiert min
Agnésmodell til punkt og prikke. Med lilla bånd og opbrett bak og –.

– Var det henne med skjebne? spurte Snupp hjerteløst.

– Ja det er vel nettop skjebne det! forsvarte Petter sig. – Tragisk skjebne. Gå her og
la sig dominere av tanken på klær og denslags –

Så traff vi bare én til, og det var en mann som stod stille på broen over den lille
bekken som rant [101] foran hotellet i små, regulerte fall. Han så flyktig på oss og

snudde sig igjen. Han hadde lukket ansikt og ensomme øine. Vi kom enda en gang
til å huske på at det var kursted her også. Lett saltholdige mineralkilder.

Vi hadde fått prektige værelser, de eneste som var ledige. Da vi vel var kommet i
seng forstod vi hvorfor de var ledige. De små vannfallene utenfor fosset og bruste
rett inn i øret på en, de blå bekkeforellene var ingenting mot dette. Men helt
rådløse var vi ikke. Vi gikk energisk igang med å innbille oss at det regnet og regnet
sterkt. Og man kan si hvad man vil, lyden av regn er umåtelig søvndyssende.



XI. Olm i Ulm

Vi begynte dagen med å stå i kø i det mest kosmopolitiske selskap utenfor lukene i
Deutsche Bank und Disconto-Gesellschaft. Det var et utvalg av typer der som
gjorde det til en fornøielse å stå i kø: forspiste menn, avdankede skjønnheter med
ben av kalk og påsatte øienvipper, sirlige engelske frøkener i burberry, tyske, lubne,
unge piker med fletter, moderne, unge piker i hvite lerretsbukser og blå gensere,
unge menn med nattklubbutseende, kvinner i nasjonaldrakter med
hodebeklædninger så svære som hus. – Der skal en alltid få høre av menn og eldre
folk hvor latterlige og vanvittige de moderne hattene er, sa Snupp forarget. –
Nasjonaldraktenes hodebeklædninger er det ingen som sier noe om, enda det er
adskillig som tyder på at det ikke bare var fornuft i folk i gamle dager heller.

[102] Vi gjorde oss et tidkort av å finne ut hvad de forskjellige var i det private liv, i

livet utenfor feriene. Det var vanskelig. De forspiste mennene var forretningsmenn
og godseiere, de gamle damene levde av sine penger. De engelske frøknene i
burberry kunde være lærerinner, men de kunde også være damer med rentepenger
og et lite hus i Sussex. De unge pikene med bukser og gensere og hår som de
uavlatelig rystet bakover til tross for at det hele tiden lå bakover, hvor skulde vi
plasere dem? – I Skandinavia vilde de vært kontordamer, sa Snupp, – men her?
Hvad slags hjem kom de fra, hvad gjorde de, hvad kunde de? – Kan ikke du ta
bøkene dine og gå bort og «høre» dem litt, sa vi til Petter. – Du som er så ivrig efter
å eksaminere oss.

Men Petter hadde rent tapt motet efter vertshusbesøket i Bacharach. – Går jeg ut
fra at de ikke vet noen verdens ting så vil de sikkert begynne å snakke med mig om
differentialregning, sa han bittert. – Og går jeg ut fra at det er almindelig oplyste
mennesker så vil de spørre mig om ikke Norge er hovedstaden på Grønland.
Herefter vil jeg gå ut fra som en regel at allting er det motsatte av det det synes å
være.

Det siste vi så av de problematiske unge pikene var at de stod med stive knær og
fingerspissene i gulvet for ondskapsfullt å demonstrere for damene av kalk hvor



myke de var. Deres vesen og opførsel, deres motiver og handlinger var ikke
problematisk, alt det kjente vi så vel igjen –.

Akkurat som hotellene lignet Riviera-hoteller, lignet butikkene Rivierabutikker. De
var små og mørke, men med flotte vindusutstillinger og høie priser. Jeg var inne et
sted for å se om jeg kunde få en hatt i stil til min øvrige beklædning. Men der fikk
jeg det verste svar hittil.

– Eine komische Farbe! sa damen.

Tenk komisk! Og så en butikkdame i Baden-Baden, [103] en filleby på tredvetusen!

Det hadde en igjen for at en var naturlig og ikke satte op noen mine! Men nå skulde
det være slutt.

– Det viser sig at jeg må dit hvor jeg har kjøpt drakten, sa jeg lett beklagende til
Snupp idet jeg drog hanskene på, – andre steder enn i Paris får jeg ikke denne
farven.

Hjalp det?

Over all forventning. Damen sa: – Kan hende får vi noe senere. Om De vil stikke
innom til uken? Da kommer nemlig nyhetene for høsten, vi har allerede fått
fakturaen –

Siden satt vi på en benk på torvet med en velgjørende følelse av å gjøre det riktige.
Man skal sitte på en hård trebenk på et torv og se på folkelivet og lytte til
folkesjelen. Petter hadde kjøpt et lite parti prospektkort. De fleste var av hotellet vi
bodde i. Disse forsynte vi med de nødvendige piler og skrev hilsen bak. Men siden
kom vi i tanker om at hotellet så for flott ut og strøk over pilene igjen. Og Snupp
studerte sogar litt på om hun skulde skrive: – Det fotografiske perspektiv gjør det
jo litt større enn det er, vet dere –

– Kan du ikke like godt si at det er helt forfallent, og at vi bor i kjelleren, og at vi
bor der aldeles gratis mot å passe på rottene, sa Petter. – Og så kan du si at reisen
hittil ikke har kostet oss en øre fordi vi synger oss frem og hugger ved for bensinen.
–

Det var litt trist å forlate Baden-Baden og det glatte livet der. Men det var ikke så
verst det vi hadde foran oss heller – en tur gjennem Schwarzwald. Milslukeren
følte sig som på sin mammas gate igjen der den satte opover spiralene i
Schwarzwald-Höhenstrasse. Her var det idyll efter våre begreper også, med



hyggelig skogbunn og blomstrende grøftekanter. Riktignok hadde vi så smått
begynt å tro at Norge var det eneste land i verden som hadde en skogbunn som var
noe ved, og [104] Petter hadde gang på gang citert en dansk dame: – Å – den

skåfbunn, den skåfbunn i Norge! – men da det kom til stykket, unte vi dem litt slikt
på disse kanter også.

Det gikk op og ned gjennem mørk, stor skog og grønne daler, gjennem jorder i
teigeblanding og landsbyer med bindingsverkshus og oksespann i gatene. De fleste
byer var luftkurorter med en rekke sanatorier. Selv om ikke Petter hadde lest det i
en grønn bok han hadde, vilde vi sett det på alle herrene og damene som med
jakker over armen og spaserstokker og høit blodtrykk promenerte på veiene. Ikke
så sjelden kjørte vi gjennem alléer av nummererte eple- og pæretrær, og såvidt vi
forstod den menigmann vi henvendte oss til, var det kommunene som eiet dem og
som når frukten blev moden solgte høsten på trærne. At trærne ikke blev høstet før
forundret oss storlig og vilde forundret oss enda mere om vi fullt og helt hadde
kunnet tro på det.

I Herrenalb var gatene pyntet med små granbusker og kulørte papirstrimler. En
mengde bilturister var stanset der og gikk omkring med sine kameraer. – Pass på!
sa Snupp. – Tar jeg ikke meget feil er vi her dumpet midt op i tradisjon og gammel
rotfestet kultur! – Kan vi ikke ta en omvei? sa Petter blasfemisk. Det var
«draktfest» i Herrenalb, det vil si en mønstring av Schwarzwalds forskjellige
drakter. Nasjonalklædde ungdommer stod rundt omkring i flokker og kniste og
visste ikke riktig hvad de skulde ta sig til, de kunde vel ikke danse nasjonale danser
hele dagen heller. Snupp sa at kom hun noen gang mere på karneval, så skulde hun
være pike fra Gutachtal. Pikene fra Gutachtal hadde hatter som lignet fat, og disse
fatene var fylt til randen med store, røde pomponger. Vi sa: – Gid så malerisk! så
lenge vi orket, og da vi ikke orket lenger, reiste vi videre og rett inn i en flokk eldre
lærere som med jakkene [105] over armen gikk i høitidelig geledd og sang i marsjtakt

uten at det var 17. mai eller at de på annen måte var nødt til det.

På de steder i Schwarzwald hvor det ikke var draktfest eller lærermøter, drev de på
med efterslått og tømmerkjøring. Gang på gang blev bilen fylt av søt, henrivende
duft av nyslått høi, og det kunde trenges efterat en av flaskene i Snupps
medisinveske var gått i stykker, flasken med brom og valeriana. Hvad
tømmerkjørerne angikk, så hadde de alle sammen en rød klut hengende bakerst på
den lengste stokken for å markere at her sluttet lasset.
Forsiktighetsforanstaltninger som ikke absolutt var påbudt ved lov, fylte oss alltid
med beundring.



Det var noen trehus i Schwarzwald som Snupp og jeg forundret oss over, skjønt Pål
sa vi hadde ikke lov til å forundre oss, da det fantes slike i Skandinavia også.
Husene hadde veritabel stavkirkebeklædning. Små tilskårne trestykker lå oppå
hverandre som fiskeskjell. Pål fortalte at svenskene kalte slike små trestykker for
pert, og det var et ord vi siden fikk både nytte og glede av. Pert – den som engang
har hatt det ordet i munnen, vet at anvendeligere ord finnes ikke. Det kan settes til
alle ord og ha en hvilken som helst betydning. Vi trengte i grunnen et nytt navn på
Petter, og hvad kunde være bedre enn å si: – din pert der du er! Omstendighetene
avgjorde hvad som lå i navnet. Det behøvde ikke ligge noe nedsettende i det. Det
kunde bety at en ting var storartet, og det kunde bety det bent motsatte. Sproget
har så altfor få av den slags elastiske ord, så egentlig var det et lenge følt savn som
blev avhjulpet.

Hvor landsdelenes forskjellige sedvaner begynte og hvor de sluttet, var det umulig
for oss å fastslå, så fort som vi fór. Plutselig var de der og plutselig var de der ikke
lenger. Plutselig var hestene i traktene omkring Weil der Stadt pyntet [106] med

hekleblonder på alle mulige og umulige steder. Det var tydelig at det var en
forfengelighetssak i disse distrikter å ha stas på hestene. Hver eneste arbeidsgamp
var utstyrt som en cirkushest med neseslør og røde dusker og allslags dingeldangel.
Hestepynten og valmuemarkene blev efterhånden det som optok P. & P. mest.
Petter sa han vilde skrive en artikkel i Folkevennen om valmuedyrkning. Det er en
skandale, vilde han skrive, – her innfører vi så og så meget valmuefrø istedenfor –

– Årligårs, supplerte Snupp. – Glem ikke det ordet, det er så vederheftig. Her
innfører vi årligårs så og så meget valmuefrø istedenfor – ja istedenfor hvad?

– Istedenfor å dyrke det selv selvfølgelig –.

Det begynte såvidt å skumre da vi kjørte inn i Stuttgart. Alle byer vi kom til i
skumringen forekom oss triste, men vi begynte jo snart å forstå at det var
skumringens og våre egne kompleksers skyld mere enn byenes. Det var lørdags
aften, og det blev kostet og sopt og feiet omkring hver eneste dør.

Byen Stuttgart var så bakket som om den var direkte importert fra vårt eget kjære
fjell-land. Andre ting igjen var nokså unorske. Koner kom imot oss med kurver på
hodet, men svært ofte støttet de under med hendene og det syntes vi var juks. Til
tross for det sene tidspunkt gikk husmødrene ut med sine torvnett for å gjøre
innkjøp. – Og jeg som hjemme ikke tør komme senere i en butikk enn klokken tolv
om lørdagene! sa Snupp, husmoderlig hoderystende. – Gjør jeg det er alt det beste



solgt. Og så det at de holder på torvnettene her enda. Et nett veier ingenting. Nett
og stumtjenere. Tyskerne er praktiske.

Opholdet i Stuttgart bør jeg kanskje ellers gå forbi i taushet. Snupp fikk en pose
gullgule epler i opmuntringspremie av Petter fordi hun ikke [107] hadde glemt noe

efter sig den dagen, men da det så blev spørsmål efter en lommekniv – – – ja, så
viste det sig at Snupp hadde glemt Petters lommekniv på torvet i Baden-Baden
hvor vi hadde sittet og spisset blyanter –.

– Hvorfor gir du ikke Snupp en eversharp så hun slipper å spisse blyanter? sa jeg
fort, for det hadde jeg lært av reiseføreren i Hamburg at det hurtigst mulig gjelder å
være den forurettede part.

– Ja, jeg må si jeg synes det er rart jeg aldri har fått en eversharp, istemte Snupp. –
Du behøvde ikke gitt mig en av gull. Jeg vilde vært mere enn tilfreds med en av sølv
–. Dessuten – den – den – pertkniven din kan det vel ikke være så farlig med. –

– Pertkniv er ordet, sa jeg. – Og forresten, Petter, så kan dere ordne dette
mellemværende slik at hvis ikke Snupp glemmer noe imorgen sa kan du gi henne
en lommekniv i opmuntringspremie, og så kan hun forære den til dig –

– Nei det vet jeg ikke om jeg kan, sa Snupp. – Jeg har nemlig lenge trengt en
lommekniv. Og dessuten virker det så – så – utakknemlig å gi bort noe en har fått
som opmuntringspremie. Jeg er sikker på jeg vilde støte Petter. Ikke sant, Petter?

Petter svarte ikke. Og det varte en god stund før det kom låt i ham igjen.

Men det kom. Det var i lengden umulig for ham å se så mange fulle på veiene, som
vi gjorde den lørdagsaftenen, uten å si noe. – Kan dette være sant? sa han, og
Snupp dunket mig i siden for å betyde at nu var pertkniven glemt. – Er dette sant
da skjønner jeg ikke hvorfor det alltid står i avisene hjemme at i utlandet ser en
aldri berusede folk gå og slingre på veiene –

– Nei for her sykler de, sa Pål tørt.

Vårt inntrykk av Ulm var at det var stusslig [108] der. Men det stod i Petters bøker at

det ikke var det, så det var vel den gustne gatebelysningen i utkanten som fikk oss
til å synes det. Spise der måtte vi under alle omstendigheter. Vi spurte en mann om
han kunde anbefale oss et sted. Han lyste op og sa: «Tre Kanner». Oppe i en bedre
belyst gate spurte vi en til og han anbefalte også varmt «Tre Kanner». Dette måtte
ansees som en betryggende kontrollprøve og trøstig tørnet vi ivei. Det viste sig å



være en ekte tysk kafé med en mengde små rum rundt en cementert gårdsplass
med skarpe elektriske pærer og flyttbare efeuvegger. Vi gikk gjennem de små
rummene, og atmosfæren var i allesammen merkelig lik den ertesuppefarvede
Londontåken. Det var ikke tvil om at det var nettop et slikt sted vi som turister
hadde plikt til å slå oss ned. Heldigvis slapp vi fra plikten av den enkle grunn at det
fantes ikke en eneste ledig sitteplass i hele «Tre Kanner».

Så henvendte vi oss påny til noen forbipasserende, denne gang til en hel liten
familie, bestående av mann, kone og datter. Det er nå en viss garanti i kvinner, en
kan si hvad en vil. Familien anbefalte oss «Røde Ørn». Vi avsted i den angitte
retning. Utenfra så «Røde Ørn» mere gusten ut enn den verste havnekneipe. Vi
begynte allesammen å bli olme nå – for ikke å si Ulme. Det var mørkt i gaten der og
ikke et liv å se, – før en mann kom heseblesende mot oss ut av mørket.

– For himlens skyld! ropte han, – det er enveiskjøring i denne gaten her, fra
motsatt retning. Skynd dere unda før trafikk-konstabelen kommer! For himlens
skyld!

Vi kjørte.

Det endte med at vi spiste aftens på Jernbanehotellets restaurant. Det var nokså
hyggelig der, men belysningen var gusten. Snupp og jeg var enige om at fikk vi
noensinne sa mange penger [109] at vi hadde litt å avse til Ulm, så vilde vi oprette et

lite stipendiefond, slik at små porsjoner årlig kunde utdeles til folk som vilde
studere belysningskunst i Holland –

Ulm var sikkert en prektig og hyggelig by. Såvel i den røde som i den grønne og
gule boken til Petter stod det at den var det. Men klokken var ikke mere enn ½12,
og da visste vi ikke hvorfor vi ikke like godt skulde dra videre til Augsburg.



XII. Hjemliv i München

Hotellværelsene vi fikk i Augsburg var som store saler. For å gi et begrep om hvor
store de var, kan jeg fortelle at Påls beskjedne snorking lød som vedvarende torden
på grunn av ekkoet. Det var noe annet rart ved værelsene også. De vendte ut til en
palmehavelignende spisesal som gikk op gjennem alle etasjer og hadde glasstak
øverst. Meget idyllisk for oss å se ned på palmekronene. Ikke fullt sa idyllisk for
spisegjestene kanskje, at vi luftet våre soveværelser ut til dem. Men noen annen vei
fantes ikke.

Det viste sig at hotellet vi hadde snublet over i nattens mulm og mørke var et
gammelt slott. Men det var dyrt å snuble over gamle slotter, sa Pål, så en annen
gang måtte vi se bedre efter hvor vi satte føttene våre.

Petter stilte oss ved frokosten det intrikate spørsmål om vi regnet oss for et
gjennemsnittsreiseselskap. Nu vegrer man sig uvilkårlig for å bruke et [110] ord som

«gjennemsnitt» i forbindelse med sig selv. En har så rent liten lyst til det. På den
annen side – over gjennemsnittet –?

– Ja for det kunde være interessant å vite hvad et gjennemsnittsreiseselskap vet
om Augsburg, sa Petter.

Hvad vi visste om Augsburg? Nei, det kunde nok ikke bli over gjennemsnittet
allikevel. Den Augsburgske Konfesjon, den visste vi om, men det var fort sagt.

– Livlig handel og industri, bluffet Snupp, det er noe som passer overalt undtagen
kanskje på Nordpolen. Og jeg sa forsøksvis: – Romerne –

– Romerne! sa Petter. – Hvad med romerne? Alltid skal Petter slå ned på mig.

– De har jo vært innom overalt på disse kantene, sa jeg koldt, og da har de vel vært
i Augsburg også –. Forøvrig kan jeg si dig at det nytter ikke å håpe på bommerter
fra min side –

Til det slo Petter op en hånlig latter og sa at gjetning gjelds ikke, og så sa jeg at det
er ikke farlig for dig å være viktig som alltid sitter med boka, og så blev det



slagsmål om boken da, og så endte det med at Petter fikk et helt glass
plommesyltetøi over søndagsdressen. Heldigvis var det stivsyltet så det var nokså
lett å få av, men jeg sa angerfullt til ham at hadde det ikke vært søndag skulde jeg
sørget for at han kom hjem igjen med den Augsburgske Konfeksjon på kroppen.

Men som sagt, det var ille at vi ikke visste mere om Augsburg, stappfull som den
var av severdigheter. Det første vi gjorde da vi kom ut på gaten var å la oss
bondefange av en liten gutt som ytret ønske om å vise oss veien til Rådhuset. Det
finnes nå vel ingen som kan gjøre voksne folk så tafatt og så undselige som et riktig
freidig barn. Da vi var kommet inn i Rådhuset tok gutten hver enkelt av oss i
enrum og ønsket oss god reise videre, og for det skulde han ha 50 pf.

[111] Ikke før var vi kommet ut av den enes klør før vi kom inn i en annens. Mens vi

daffet omkring i Den gylne sal, som det het, og så op i taket hvor alt gullet var
samlet, hørte vi en nøkkel bli vridd rundt – for i neste sekund å opdage at vi var
låst inne og fanget som i en felle.

Han som hadde låst oss inne, det viste sig å være en mann med fanatisk glimtende
øine og sort skjegg, kom mot oss med et diabolsk smil.

Hvad kunde han ville oss? Snupp og jeg så forvirret på hverandre. I slike
situasjoner tenker det moderne menneske i avisoverskrifter. For vårt indre øie så vi
for oss med fete bokstaver: Blåskjeggtype myrder troskyldige turister i Den gylne
sal –

Han stanset på to skritts avstand, så stivt på oss og sa: – På denne måten blir vi
ikke forstyrret.

– Forstyrret?

Han kremtet. Det var forsåvidt beroligende. Jeg kan ikke tenke mig at mordere
kremter under arbeidet.

– Mine damer og herrer! Augsburg, den romerske militærkoloni Augusta
Vindelicorum, nådde som fri riksstad sin høieste blomstring i det femtende og
sekstende –.

I over et kvarter stod vi innelåst i Den gylne sal og blev tvangsforet med historiske
data. I Augsburg hadde omviserne øiensynlig sine ganske spesielle metoder. Petter
sa efterpå at han vilde skrive et stykke om det i Folkevennen: Skal vi finne oss i å
påduttes lærdom uten først å være forespurt?



Vi beså Domen også, men da avreisen var satt til kl. 1 blev vi forsiktigvis stående på
dørterskelen.

Til München var det ikke lang turen, bare en liten svipp over en snipp av den
Bayerske høisletten. Vi blev ganske forskrekket da vi opdaget at vi befant oss 520
m. over havet. Vi likte det [112] ikke helt, vi syntes ikke det var riktig av det store

Tyskland å gå det lille Norge i næringen på den måten. Men luften var deilig i
ethvert fall. Vi stakk efter tur en hånd ut av bilvinduet for å kjenne.

Et riktig pent stykke landskap var det også. Åpent og vidt, med mørke granholt her
og der og enslig beliggende bondegårder, ikke bare landsbyer. Petter var sikker på
at dette frembragte en finere mennesketype, sa han og skulde likesom være
psykolog. Det vi likte minst i disse traktene var at alle kirkene hadde løkkupler.
Men vi hadde jo nettop da vi stod innelåst hørt at de i sin tid var kommet inn fra
Romerriket og hadde bredt sig over store deler av Tyskland, så vi fikk vel finne oss i
dem.

Da vi var kommet til Fürstenfeldbruck, en søt, liten by med en rivende elv, og
skulde gjøre oss litt fine med henblikk på München, kom Snupp på at hun hadde
glemt skjerfet sitt i Augsburg. Petter så bebreidende på henne. Men Snupp selv tok
det fattet og foreslo Petter at de skulde leke «være-glad leken», en stillesittende lek
som egnet sig utmerket for bil. Den var slik at når man hadde glemt ett skjerf i
Augsburg så skulde man sitte hele dagen og være styrtglad over at man ikke hadde
glemt femti skjerf i Augsburg.

I München så det for en gangs skyld ut til at det skulde lykkes oss å få et innblikk i
den stedlige befolknings private liv, noe som ellers ikke ofte er beskåret en tilfeldig
gjennemreisende. Saken var at det hotellet vi tok inn i lå i en meget trang gate, og
fra våre værelser så vi rett inn i en privat leilighet. Ikke så å forstå at vi er mere
nysgjerrige enn folk flest, iallfall ikke meget mere, men det lå oss tungt på sinne at
vi ikke kom i kontakt med de innfødte. Her hadde vi imidlertid chancen. At det
gjaldt å utnytte den var klart, og vi blev enig om at vi ved avstemning skulde
[113] avgjøre hvem som skulde ha vindusvakt den dag.

Petter stemte på mig. Jeg stemte på Petter. Snupp stemte på Petter. Pål – vel, Pål
var litt sen i avtrekket hver gang vi holdt avstemning, men han stemte da til slutt
på Petter han også. Petter fant sig i avgjørelsen forutsatt at vindusvakten først
begynte efter middag. Programmet i München var fastsatt allerede i Oslo. Vi skulde
i Neue Pinakothek og se Böcklins billeder. Men ute i Neue Pinakothek blev det
ubarmhjertig sagt oss at Böcklin var flyttet til Schackgalleriet. Og Schackgalleriet



var ikke åpent om søndagene. Dermed gikk vår eneste omhyggelig planlagte
programpost i vasken. Det var nokså bittert. I utstillingen av moderne tysk kunst
fikk vi en slags erstatning. Nesten alle maleriene het «Fønstemning» og fikk oss til
å lengte heftig efter en mild, bløt, våt vinterdag med den første anelse av vår i
luften. Men det var jo fortvilet dette at en alltid skulde lengte efter noe annet enn
det som var. Sitte i München en deilig, varm sommerdag og så plutselig forgå av
lengsel efter våte pløimarker og slapsete veier, nei, det lignet ingenting. Da vi kom
ut igjen kunde vi ikke la være å tenke oss alt vi så innrammet som et maleri. Kvinne
i grønn kjole med snøringer. Søndagseftermiddag i gaten. Lekende barn. Kvinne
med store hofter. Varmedis over München. Gammel mann med stivt ben. Leende,
oberbayersk gruppe. Gjespende portier. Han vilde vi rammet inn i sort, det vilde
stått så godt til den sorte mustasjen og den grønne veggen. I heisen. Selvportrett,
uffamei. Sovende mann på sofa.

Helt mekanisk så vi i den sovende Petter bare et sujet. Det var først i neste øieblikk
det gikk op for oss at det var vinduspasseren som lå der i dyp søvn. Det verste var
at han ikke følte sig det spor skyldbevisst da han våknet og så [114] oss stå der. Han

strakte sig med alle tegn på uthvilthet og velvære, og det var det vi med våre
museumsben minst av alt kunde klare nettop da.

– Men jeg har bare sovet i ti minutter, forsikret han. – Fra før den tid vil jeg gjerne
få lov til å avlegge rapport. Jeg har opdaget følgende: En bayrer både sover og
spiser. Om søndagseftermiddagene går han i skjorteermene og stanger sig i
tennene med en tilspisset fyrstikk og verker fordi han ikke vet hvad han skal ta sig
til. Den bayerske kvinne spiser hun også, men hvorvidt hun sover eller ei kan jeg
ikke ha noen bestemt formening om. Derimot går hun til vinduet og flytter på
geraniene og river av gule blader og snur pottene så det peneste kommer inn. Og så
ser hun på himmelen for å få vite om været kommer til å holde sig, og så nikker
hun til noen nede på gaten. Og om litt så roper hun på mannen og så står de begge
og kikker efter den som gikk forbi og så ler de og for et minutt eller så har bayreren
glemt at han kjeder sig. Men så begynner det å verke i ham igjen –. Mere kan jeg
foreløbig ikke fortelle dere, sa Petter, – men jeg kan ikke være enig i at det er så
rent lite.

– Og hvad skal vi nu ta oss til? sa han og var uthvilt. – Undres hvad som går i
operaen? Den som kunde få høre en ærlig tysk opera!

Vi begrep ingenting før Petter spurte portieren om billetter og fikk til svar at
operaen var lukket. Da skjønte vi jo at han iallfall måtte ha rukket å lese en avis før
han sovnet. Portieren anbefalte oss isteden en non-stop-revy på Deutsches Theater.



Vi hadde ikke særlig lyst på revy, men dette «non-stop» kunde vi ikke stå imot.
Petter som ikke hadde vært i museum foreslo at vi skulde gå dit på våre ben. Dette
uforskammede forslag gikk vi merkelig nok med på. Vi slepte oss avgårde og gjorde
underveis den opdagelse at med trafikk-kulturen i München var det elendig stelt.
Det vil [115] si her hadde vi nærmest inntrykk av at det var bilene som løp amok.

Har man sett én artistrevy har man igrunnen sett alle. Først var det en som steppet,
og så var det en som sang om moonshine og paradise, og så var det en herre og
dame som gjorde alt som kunde gjøres på en sykkel og mere til, og så var det en
som steppet igjen, men denne gang oppe på en annens skulder. Så var det en
mørkhudet dame som danset indisk dans til musikk av Sinding og så var det en
som steppet igjen og så var det en tre–fire som gjorde et eller annet under taket slik
at Snupp og jeg måtte lukke øinene, og så var det enda en som sang om moonshine
og paradise. Vi kom til det at vi var nokså lett påvirkelige. Da vi kom ut kunde vi
nemlig ikke gjøre noen ting på vanlig måte. Vi steppet kryssvis inn i en bil, og
Snupp fant det naturligst å stige op på Petters skulder og stå der på ett ben.

Da vi kom til hotellet igjen var vi skrubbsultne. Kelnerne i den tomme spisesalen så
ytterst besværet ut da vi tok plass, det var jo bare noen minutter før lukningstiden.
Vi besluttet oss allikevel til ikke å bry oss om det. Og ikke bare det. Vi vilde til og
med bestille det vi hadde lyst på. Vi bestilte te og sandwiches som var det nærmeste
vi kunde komme almindelige smørbrød. Vi forlangte tre skinkesandwiches hver,
gående ut fra at det svarte til tre hjemlige smørbrød. Kelneren så litt rart på oss,
men det gjør jo gjerne kelnere så det festet vi oss ikke større ved. En halv time
senere bar de, foran våre skrekkslagne øine, inn tre store fat med tilsammen 48 –
sier og skriver åtteogførti – sammenlagte smørbrød. En sandwich – viste det sig –
var to kjempemessige skiver lagt på hverandre. Disse blev så av praktiske grunner
delt op i fire, og 4 x 3 x 4 det blev 48. Alle med skinke!

Vi var glad spisesalen var tom.



XIII. Et mørkt kapitel, men så er det jo
også det trettende

[116] Dagen efter var altså mandag. Med andre ord begynnelsen til enden. Nu skulde

vi ikke lenger syd. Vi nordboere er så opflasket med den forestilling at sydover,
alltid sydover går veien til lykken, at det føltes helt trist å måtte sette kursen
nordover igjen.

Hvad angikk innblikket i bayrernes hjemliv, så måtte vi nu innrømme at våre
studiemetoder ikke førte frem. Vi hadde jo en berømt landsmann i München, vi
skulde gått til ham. Ved frokosten fablet vi om hvordan det vilde gått oss hvis vi
hadde troppet op hos vår landsmann, professoren, og sagt at vi gjerne vilde lære
bayersk hjemliv å kjenne. Det var et hypotetisk problem i slekt med slike almene
idéforestillinger som: Hvis jeg nu gikk bort og slo til det mennesket der, hvad vilde
da skje? Eller: Hvis jeg nu reiste mig i denne stille forsamlingen og skrek høit, hvad
så? Den søte gru i slike barnslige hvis'er vokste en aldri ifra, sa Petter. Det måtte
stå noe elementært bak, sa han.

Vi improviserte en liten sketch og Pål var professoren. Et ypperlig tidsfordriv å
improvisere sketcher. Det kan trygt anbefales til alle og enhver, i regnvær og ellers.
Man tar ferie fra sig selv et øieblikk og så å si hospiterer i en annen person. Det er
bare en fare ved det, og det er at en til slutt fullt og fast tror at personene har sagt
det en har latt dem si. Dette gjaldt imidlertid ikke denne sketchen her. Aldri i
verden tror jeg vår berømte landsmann hadde avvist Snupp og mig i så
uparlamentariske vendinger som de Pål benyttet sig av.

[117] Vi kunde ikke reise fra München uten at våre øine hadde skuet Det brune hus,

Nasjonalsosialismens arnested. Huset var lett nok å finne. Det var bare å gå ut i
gaten og la sig drive med strømmen av turister, så kom en dit. I strøket omkring
Det brune hus med dertil hørende minnesmerker var det så mye rituell
Hitlerhilsing at vi for alvor begynte å spørre oss selv om det ikke med tid og
stunder vilde ha en anatomisk forandring til følge. Hvor lenge vilde det vare før
tyske småbarn fødtes med overutviklet høire arm?



Så satte vi oss inn i vårt rullende hus igjen og avsted bar det, inn i Den Frankiske
Jura. Den Frankiske Jura, navnet er av dem en kan leke sig med, fremmedartet,
uforklarlig fortryllende som det er, med en viss duft over sig av forhistorisk tid.
Snupp og jeg hadde i det siste lagt oss særlig efter navnene på landsdelene. Til å
begynne med het det sig at vi manglet det store overblikk. Vi visste nok til enhver
tid hvilken by vi befant oss i. Tenk det! Men hvilken landsdel byen lå i og hvordan
landsdelen lå i forhold til andre landsdeler, det visste vi ikke. Blev det sagt av visse
snørrviktige personer. Vi gjorde nu hvad vi kunde for å motbevise denne helt
igjennem løgnaktige påstand.

Ved Ingolstadt passerte vi den schönen, blauen Donau som viste sig å være
ugjennemsiktig grågrønn. Vi opfordret Petter til å skrive om denne svindelen i
Folkevennen. Men Petter slo oss med stumhet ved å si at vi kvinner måtte venne
oss av med å se så smått på tingene og at farven var helt uvesentlig.

Det var svinger og bakker på veien her også, og tross alt fulgte det en viss spenning
med det: Hvordan er det på den andre siden, hvad får vi se på toppen?
Grøftekantene var som saftiggrønne plener. I disse traktene møtte vi da også en
Wandervogel for hver hundremeter. Det viste sig [118] at vår opfatning av hvad en

Wandervogel var for noe, var helt feilaktig. Vi trodde det var en person som
vandret, men det var det ikke. Det var en person som satt ved veikanten og rakte
hånden op mot bilene for å få sitte på.

Ellers så Petter som vanlig mange små lammekoteletter på sykkel, og noen bak på
lassene med havre også. Personene i en engelsk campingbil hadde arrangert sig på
en litt usedvanlig måte. Det var tre damer, en miss og hennes bestemor og hennes
oldemor, og de satt alle tre på fluktstoler langs dikekanten og leste Times.

En liten skrattende Hanomag begynte å kappkjøre med oss. Først rant den forbi
oss da vi tok bensin, og så rant vi forbi den da den tok bensin. Så tok den forbi oss
da vi endevendte bilen for å finne en lue som var kommet bort for Snupp. Men det
aktet vi ikke å finne oss i – forbikjøringen altså, ikke luens forsvinnen, for det var
det ingenting å gjøre ved. Med vår billigelse satte Pål pedalen i bunnen, og litt efter
skjøt vi forbi den lille landeveisrotten som en rakett. Men stopp – da Petter bøide
sig ut og hoverende vinket med hatten, mistet han hatten. Jublende kjørte
Hanomagen forbi da Petter stod og plukket den op. Men en kilometer lenger borte
tok vi den igjen. Den stod da parkert ved skogbrynet og bare den ene av
passasjerene satt i. Vi fant ut at de tross alt manglet den rette sportsånd. Hadde de
hatt den, kunde ingenting i verden stanset dem, absolutt ingenting. Siden så vi ikke
mere til dem.



Petter hadde skaffet sig en ny reisehåndbok, og bilen begynte å få en viss likhet
med et ambulerende bibliotek. Hvis Petter nu kjøpte flere håndbøker, blev vi nødt
til å treffe motforholdsregler. Enten fikk vi installere et slags periskop op gjennem
bokhaugen og videre op gjennem taket for på den måten å sikre oss tilstrekkelig
[119] surstoff, eller vi fikk simpelthen utnevne Snupp til materialforvalter og la henne

miste bøkene efterhvert og på naturlig vis.

Vi kjørte gjennem store byer og små byer og enda mindre byer. Ved Pollanten –
navnet skjemmer ingen – slynget veien sig som en god, gammeldags kroklisse over
jernbanelinjen. Mellem norske og tyske byer av samme størrelse var det en
iøinefallende forskjell. En så det best i de respektive lands veibøker. Like sikkert
som en norsk småby på 500 sjeler bød på apotek og reparasjonsverksted, like
sikkert bød den tyske på sengotisk rådhus og praktfull renessansekirke. Til
gjengjeld kunde det ikke i Norge tenkes noen tettbebyggelse hvor, slik som enkelte
steder her, brunt, stinkende gjødselvann fikk lov til å renne gjennem hovedgaten.
Sa vi til hverandre og visste å bevare selvaktelsen. De opslag som mange steder
møtte oss ved innkjørselen til byene, virket helt middelalderske. «Bare den som
kjenner jøden, kjenner djevelen», og «Djevelen er jødenes far» stod det på en
plakatstolpe i en liten by akkurat som en annen annonse. Det fanatiske hat i
renkultur lot fortrinsvis til å finnes i de små, små, idylliske landsbyene. Det var
bare såvidt vi kunde nekte oss den fornøielse å ta noen av landsbyboerne på
støtfangeren. – Hvad har en støtfanger for? sa Snupp morderisk.

Utenfor Nürnberg så vi noe nytt i veianlegg. Før hadde vi sett bilbaner og
kjørebaner og sykkelbaner og rideveier og gangstier. Her så vi for første gang –
marsjbane! Den fulgte hovedveien, men var bare for marsjerende. Rikspartidagen
holdtes i Nürnberg, det var så, men at Nürnberg også kom til å bli stedet for
lærermøter og foreningsutflukter og selskapsreiser og familiefester kunde det
herefter ikke være tvil om. «Reis til Nürnberg og marsjer!» kom det til å hete på
reklameplakatene i to brune sjatteringer.

[120] Det gikk hardt inn på oss at vi bare kunde skjenke Nürnberg to fattige timer. Da

vi så den gamle bebyggelsen bak bymuren, begynte Snupp og jeg å knurre. Det var
den gemyttligste gamleby vi noengang hadde sett, med svulmende dyner på luft
oppe i tårngluggene. Petter rakte oss kartet for at vi med egne øine kunde se den
strekning vi hadde igjen til Leipzig. Det er vel ingenting som er motbydeligere enn
å måtte bøie sig for kjensgjerningene. Men én ting vilde vi ikke gi oss på. Når alle
andre kunde raste ved veikanten, kunde vi også gjøre det. Og når alle andre som slo



sig ned i grønngresset hadde noe å spise på, måtte vi også ha noe å spise på. Det
endte med at vi kjøpte en stor eske med bløte kaker.

Bløte kaker er ikke den føde som egner sig best til å fraktes i bil når det er stekende
varmt, det skal innrømmes. Men det er ikke så umulig heller bare en av
reisedeltagerne er villig til å sitte og holde dem på fremstrakte hender. Ingen
frivillig meldte sig, og vi hadde ikke annet å gjøre enn å ty til avstemning igjen. Nu
kommer et mørkt kapitel. Vel det mørkeste på hele turen.

Petter stemte på mig. Jeg stemte på Petter. Snupp stemte på Petter. Og Pål – Pål
somlet selvfølgelig med svaret og sa han likte ikke avstemning ved navneoprop,
han holdt på hemmelig avstemning, sa han. Men sånt tøis vilde jo ikke Snupp og
jeg vite av. Og så stemte Pål da – på mig!

Jeg vilde ikke tro mine egne ører. Å optre så uridderlig i den gamle ridderbyen –
nei, jeg kunde ikke tro det. Jeg forlangte forklaring, men Pål ruste motoren sånn at
det var ikke ørens lyd å få. Midt i Nürnberg. Imidlertid stod det jo to mot to. Pål
måtte stanse bilen igjen for at vi kunde foreta loddtrekning. Vi hadde heldigvis til
[121] det bruk tatt med oss noen hygieniske tannpirkere fra hotellet i Augsburg.

Petter vant. Det går ikke efter fortjeneste her i verden, det holder jeg på. Vel. Jeg
tok kakene. Men bare på én betingelse. Nei på to betingelser forresten. For det
første at Petter vendte hodet helt rundt så jeg slapp å se det gliset hans, og for det
annet at vi spiste med engang vi kom utenfor byen.

Det blev allikevel ikke noen rasting av før i Creussen like utenfor Bayreuth. Det er
og blir en vanskelig sak, dette å finne en passende rasteplass. Det er ikke sikkert vi
var kommet av i Creussen heller hvis jeg ikke tilfeldigvis hadde tatt en titt ned i
esken og opdaget at den lignet en slagmark. Vi valgte da å stige av ved en søt, liten
bygdevei med pæretrær som bokstavelig talt var pæra fulle. Men det er rart med
slike naturidyller, de har alltid skjulte egenskaper som kommer frem har en vel har
satt sig. Den søte, uskyldige, lille bygdeveien viste sig snart å være mere beferdet
enn selve hovedåren. Store, så å si norske, støvskyer hvirvlet op og la sig til hvile på
kremkakene som et lag kakao. Og var det gått litt trått med dem før, sa gled de ikke
lettere ned efter det. Som henholdsvis formann og sekretær i Gamle Norske
Kremspiseres Forbund overveiet Petter og jeg å avfatte en protestresolusjon.
Kremen var ikke slik som krem skulde være, den hadde en eggehviteaktig
konsistens. Om forbundet skulde tenke på å invitere Nürnbergs bakerlaug til et par
dagers ophold på en norsk seter? Petter og jeg blev venner igjen.



I Bayreuth var det festspill og mange turister. Det var ikke nettop slik vi hadde
tenkt oss Bayreuth, men det var også mere enn vi kunde vente. Det rare er at i
samme øieblikk vi ser virkeligheten foran oss, er det tenkte billede utslettet og vi
kan aldri mere få det tilbake. Vi hadde [122] ikke tid til å stanse i Bayreuth. Men vi

ihukom av alle krefter. Tenk Wagner! sa vi. Tenk her har Wagner gått! Og Cosima!
Ja er det ikke rart. Her har de gått!

Det lakket mot kveld nu. Solen stod som en ildkule og vippet på en av grantoppene
langt borte i Fichtelgebirge. Snupp anerkjente Fichtelgebirge. Hun kjente nemlig
navnet fra Horns geografi. Det som ikke var nevnt der stilte hun sig ytterst skeptisk
overfor. Byen Gera f. eks. Vi gjettet på innbyggerantallet efter å ha besluttet å la
Petter gjette først. For gjettet vi først tok Petter bare noe midt imellem og blev på
den måten ufortjent den seirende. Som førstemann gjorde han ganske riktig
dundrende fiasko. Han gjettet på 5000. Gera viste sig å ha 80000. Men den stod
som sagt ikke i Horns geografi, og enda vi kjørte tvers gjennem den og Pål fortalte
at det var her de kom fra de store trekkspillene, stilte Snupp sig ytterst tvilende til
dens eksistens.

Efter en tur på over femogfirti norske mil kom vi til Leipzig ved tolvtiden. Da var vi
nesten begynt å tvile på denne bys eksistens også, men denne tvil viste sig heldigvis
å være grunnløs.



XIV. Olympiasonen

Da vi neste morgen ved frokosten spurte kelneren om han trodde det var
hotellplass å få i Berlin, så vi på ansiktet hans at det var noe han blev spurt om to–
tre hundre ganger om dagen. Han var like elskverdig, men fikk noe visst lidende
over neseryggen.

Han fortalte at det var en italiener på hotellet [123] der som på grunn av hotellnøden

i Berlin bodde i Leipzig og bilte frem og tilbake til Olympiaden hver dag. Vi måtte
se på hverandre. Fra Leipzig til Berlin var det 17 mil. Skulde vi tro på mannen eller
skulde vi ikke?

Vi lurte på om vi skulde forsøke privat innkvartering. Det vilde bli det billigste,
samtidig som vi vilde få en chance til å studere berlinerens hjemliv, slik at vi siden
kanskje kunde ta doktorgraden på en sammenligning mellem bayreren og
berlineren. På den annen side hadde vi ikke råd til å la halve dagene gå hen med
høflighedsprat med eventuelle vertinner, og det vilde uvegerlig bli følgen, så
elskverdige som vi var. Petter sa til slutt at vi ikke hadde annet å gjøre enn å leie
Sans Souci, selv om vi nu strengt tatt var lei av slotter. Kelneren vår så på en annen
kelner. Skulde de tro på oss eller skulde de ikke?

P. & P. blev sendt i museer. Det var for mange herreekviperingsforretninger i de
tyske byene til at vi torde ha dem gående løse. I en norsk by er det gjerne to à tre,
slik at også mannfolkene kan få sig klær og ikke behøver fryse, og det er vel og bra.
Men her nedover var det akkurat som om det gjaldt å forlede dem til tant og fjas.
Grønne dresser og sennepsgule skjorter og – ja et sted så vi såmenn en utstilling av
slangeskinnsslips, men da hadde heldigvis Snupp åndsnærværelse nok til å be Pål
og Petter lukke øinene mens de gikk forbi.

Her i Messebyen foreslo vi dem å gå til Deutsches Museum für Buch und Schrift.
Kunde noe være interessantere for dem? Men dessverre tror jeg ikke de forstod at
vi bare vilde deres beste, for Pål spurte spydig om vi ikke for sikkerhets skyld vilde
sette merkelapper med navn og adresse på dem også.



– En sjelden farve! sa ekspeditøren da jeg [124] spurte efter en hatt som kunde stå til

– jeg var nu gått over til bare å peke på jakken min.

Å, de var dannede i Leipzig. De var mere enn dannede. Hvor vi kom blev vi
omringet av tre–fire stykker og måtte tvangssitte i bløte sofaer og konversere
lapsete avdelingschefer om været. I en forretning hvor vi til og med kom til at vi
måtte «uns die Sache überlegen» efter at bestyrerinnen på systuen var hentet,
fulgte avdelingschefen oss ned gjennem tre etasjer, gjennem svingdøren og ut på
fortauet. Vi skjønte ingenting, Snupp og jeg. Uvilkårlig tok vi frem speilet for å se
om vi kanskje kunde finne grunnen, men dessverre, der fant vi den ikke. Først i
neste butikk blev gåten løst, idet avdelingschefen med rene ord sa at Norge hadde
vunnet over Tyskland i fotball –

Da vi kom hjem satt P. & P. i spisesalen og guffet i sig blandet sopprett. Vi fikk de
forferdeligste samvittighetskvaler, Snupp og jeg. Var det oss som ved altfor stor
strenghet hadde gjort dem i den grad lei livet? Vi vilde rive fatet fra dem, men før vi
kom så langt sa Pål:

– Kan tro vi så en brenna god film!

Film! Midt på blanke formiddagen! De fikk beholde fatet og jeg bestilte ytterligere
en stor porsjon fluesopp til hver av dem.

Kelneren bukket dypt. – Det er gledelig å høre at herskapet kjenner husets
spesialitet! sa han og forsvant lydløst. Jeg tok mig for pannen. Hvor var vi? Var vi
ikke midt i det dagklare Leipzig? Like efter kom kelneren inn igjen med en meget
dekorativ anretning: På en grønn bunn av stuet spinat stod opradet en rekke
hårkokte, avpilte egg med «hatter» av uthulte tomater, drysset over med hakket
eggehvite –

Ut på ettermiddagen reiste vi til Berlin på lykke og fromme. Vi innså klart at vi
helst burde holde oss derfra, men metropolen drog oss til sig som en magnet. Veien
vi kjørte på var snorrett og [125] lekker og gikk like inn i himlen, men ellers var det

brunkullfelter for alle pengene, og det er ikke det peneste som finnes.

I Gräfen-Hainichen, ti mil fra Berlin, blev vi stanset av en stab uniformerte
funksjonærer. For en gangs skyld blev hverken Snupp eller jeg uhyggestemt. Vi så
altfor godt at vi gjorde dem en tjeneste med å komme. En av dem trådte ut i veien
foran Milslukeren og deklamerte med høi røst: – Her begynner Olympiafeltet!



Derefter skred han høitidelig hen til frontglasset og klebet fast en gul lapp hvorpå
det stod: – Hold til høire!

Riktig logisk forekom denne forsiktighetsforanstaltning oss ikke. Var utenlandske
bilister først kommet så langt som ti mil fra Berlin måtte man gå ut fra at de visste
at de skulde holde til høire. Visste de det ikke, ja så var de aldri i verden kommet så
langt som ti mil fra Berlin, de var i beste fall kommet på hospital. Men – som
Snupp ytterst snuppete bemerket – tyskerne hadde jo et verdensry for dyktighet å
passe på, og da var det ikke så rart om de blev litt overdyktige engang iblandt. Efter
at Pål hadde fått sig gratis overrakt et stort kart over Olympiafeltet og en hel del
andre trykksaker, fikk vi endelig lov til å kjøre videre. Av kartet skjønte vi at her
skulde vi organiseres sønder og sammen. Omtrent for hver kilometer fantes
bensinpumpe, reparasjonsverksted og Røde Kors-stasjon. Vi blev rent ille tilmote
da vi så alle de røde korsene som var avtegnet på kartet. Hvordan kjørte folk på
disse kanter? Måtte alle gode makter stå oss bi –

Nå. Sanitetsfolkene lot ikke nettop til å være overbebyrdet med arbeide. I
skinnende hvite drakter stod læger og sykepleiersker utenfor stasjonene sine og
speidet opover veien og nedover veien, og vi kunde ikke undgå å legge merke til at
de så [126] litt mismodige ut. Bitterhet over lediggangen lyste ut av øinene på dem.

Selv om det hendte en–to–tre ulykker der om dagen, hvad var det til så mange? Da
vi passerte den tiende sykepleierstab i Schmögelsdorf syntes vi det var helt vondt å
se så friske ut som vi gjorde, og da vi kom til Dietersdorf orket vi nesten ikke se på
dem. Det finnes nu allikevel ingenting som er så ekkelt som å skuffe mennesker.
Men egoismen i oss seiret, og vi kjørte videre under iakttagelse av gjengse
kjøreregler.

Hvorfor vedkommende myndigheter ikke heller hadde tatt Røde Kors-stasjonene,
alle som en, og plasert dem tett i tett langs veien fra Wannsee til Berlins centrum,
vil alltid være oss litt av en gåte. I den fantastiske trafikken på denne strekningen
vilde det sikkert ikke blitt langtekkelig for dem. Hvad oss angikk, så hadde vi
underholdt oss ganske livlig med hverandre gjennem hele Olympiasonen, men nu
stivnet ordene på våre leber. Plutselig satt vi så spent som om hver muskel hadde
slått knute på sig. Sjokket uteblev heller ikke. Det var i et kryss, vi stod usikre og
betenkte oss. Endelig skjønte vi at vi måtte rygge litt for å komme inn på rett vei
igjen. Men i det samme Pål bakket lød det et brak og vi kjente at det var oss og
ingen annen som hadde støtt mot noe. Å, disse brakene! I hver bilists hjerne
fremkaller de lynsnart en rekke ulystbetonte idéforbindelser: Sykebil,



politikammer, service-bil, opløp, forsinkelse, pengeutlegg, ubehageligheter i enhver
form. –

Det varte et sekund eller så før vi sanset oss. Da vi endelig åpnet bildørene lynte det
mot oss fra blanke uniformsknapper. Polibetjenten var der alt. Men han smilte. –
Det er ikke hendt noen verdens ting! sa han. – Dere kan rolig kjøre videre! Jeg tror
vi måpte litt. Det var for godt til å være sant. Og at det fantes en politibetjent i
verden som lot en anledning til å optre som refsende myndighet gå fra sig, det
[127] hadde vi aldri drømt om. Nu vet vi altså at det finnes én, og at han bor i Berlin.

Det begynte å mørkne, og rundt oss raste millionbyen. Vi blev uvilkårlig litt
duknakkede der vi satt, ved tanken på at natten stundet til uten at vi rådet over det
allerminste lille kryp-inn. Vi besluttet å ta hotellene foran oss. Det blev litt av en
tiggergang. I et hotell i Friedrichsstrasse talte portieren på knappene om han
skulde gi oss et par værelser som var bestilt av et amerikansk reiseselskap.
Uheldigvis for oss var det en ordensmann som hadde alle knappene i sin redingote
på plass slik at det blev jevne tall og altså «skal ikke». Vi kjørte videre. Fra hospits
til hospits, fra «Den sorte ørn» til «Den røde ørn», fra det ene gufne og gustent
oplyste hotellet til det andre.

Vi skulde blitt i Leipzig. Eller vi skulde reist til et lite, rolig, landlig sted med et
gjestgiveri og et bensintempel og et barokkslott og noe sånt, hvor gjessene snadret
og nattergalene sang. Akk! Det var lett å være efterpåklok. Vi satt stille på en
parkeringsplass en stund for å tenke over tingene.

– Jeg tror dere trenger litt høitlesning, jeg, sa Pål plutselig og tendte på dashbordet
og trakk boken sin op av lommen. – Det gjelder å ikke overdimensjonere
bekymringene. Altså: La oss foreta en reise utover i himmelrummet.

Vi andre protesterte svakt mot å reise mere den dag, men Pål tok ingen notis av
det.

– La oss reise i en million år og med en svimlende fart av 300000 km i sekundet,
den fart hvormed lyset og eterbølgene i kringkastingen går. I løpet av et sekund er
vi forbi månen. Omkring åtte minutter senere passerer vi solen, og har vi har reist
noen timer er vi utenfor den lille ø i verdensrummet som vi kaller solsystemet.
Videre reiser vi i tomrummet dag efter dag, måned efter [128] måned, lenger vekk fra

solen. Over 4 år må vi reise i dette tomrum for å komme til nærmeste stjerne.
Reisen til stjernen Capella tar femti år, til Syvstjernen tre–fire hundre år.



Jeg fant skjellig grunn til å avbryte ham: – Du reduserer jo vår lange reise til
ingenting på denne måten.

– Ja, og besværlighetene også, ikke sant? spurte Pål. – Når vi har reist i 600 år –

– Det derre hotellet dere snakket om som hadde 600 værelser, sa Snupp, – det må
da være litt bevegelse der. Jeg mener at i en sånn maurtue må det da være noen
som f. eks. reiser uventet kl. 7¼. Har ikke du en bok om sannsynlighetsberegning,
Petter?

Den Snupp, den Snupp. Hun kunde finne på det.

Vi fikk værelser i kjempehotellet, for det var reist så mange med nordekspressen kl.
8¼. Og så var den sorgen slutt.



XV. På fottur i kjempehotellet

Hvad våre værelser i kjempehotellet angår, så lå de i loftsetasjen og var kvelende
varme og hadde tapetserte arkader. Men sengene og utsikten var det ingenting å si
på. Heten vekket oss tidlig nok til at vi fikk bivåne en solopgang over Berlins
hustaker som var på høide med de beste. Forresten var det ikke et minutt for tidlig
for oss å stå op da hvis vi skulde rekke frokosten i passe tid.

Å gi et noenlunde klart begrep om den vei vi hadde å gå for å komme ned er meget
vanskelig. [129] Men det er all grunn til å tro at arkitekten hadde hatt Labyrinten på

Kreta til forbillede. En moderne forbedring kunde vi allikevel notere oss og det var
at det lå et kart over labyrinten på hvert nattbord. Den som var riktig flink til å lese
kart og som gikk riktig fort, kunde til nød rekke ned i spisesalen på et par timer.

På hver trappeavsats stod det bord med alskens skrivesaker. Snupp og jeg benyttet
anledningen til å skrive kort hjem til strabasentusiastene: – Bare en liten hilsen fra
en fottur i Tyskland! Nu bærer det nedover fra svimlende høider. Har det deilig!

Dette siste kunde kanskje virke litt uteskende så det strøk vi over igjen. Studerte
isteden på å sette: – Ellers har det regnet meget og vært nokså trist! Men da vilde
det vel hete: Usj, de menneskene kan nå heller aldri være fornøid! – og så lot vi det
være. Det er ikke mange ting som er vanskeligere enn å skrive kort.

Det er egentlig ikke utlendingenes skyld når de forestiller sig «Unter den Linden»
som en bred promenade under store, skyggefullde lindetrær. Ja bred er den jo, og
lindetrær er det der, men de er hverken store eller skyggefulle. Vi syntes «Über den
Linden» hadde vært mere passende, og Petter sa han vilde skrive en innsender om
det i Folkevennen. Königgrätzerstrasse hadde de døpt om to ganger, vilde han si,
først til Stresemannstrasse og siden til Saarlandstrasse. Men «Unter den Linden»,
den fikk hete «Unter den Linden» med og uten lindetrær.

Det var så varmt at vi måtte måke luften tilside for å komme frem, og det varte ikke
lenge før vi satte kurs mot en fortauskafé. I det store utland er det som bekjent fullt
i sin orden å sette sig ved samme bord som andre. Denne skikk kan det sies både
godt og vondt om, vondt når det er ens eget bord det gjelder, godt når en selv



[130] skal ha plass. Det var bare to stoler ledige da vi kom. De segnet Snupp og jeg

ned på. I løpet av fem minutter hadde vi frosset bort de to andre ved bordet, men
så varmt som det var tror jeg virkelig de satte pris på enhver form for avkjøling.

Det var nokså behagelig å sitte sånn og døse ved et kafébord mens storbylivet slo
op mot en som en brenning. Men som de nordboere vi er fikk vi vond samvittighet
da vi hadde sittet og hatt det behagelig en halv time i trekk, og da vi hadde sittet en
time, reiste vi oss og gikk i museum for å gjøre bot.

Museumsinsel. I ethvert navn ligger en viss suggestion, og vi kjente allerede
viskelærsfølelsen i bena ved inngangen til Museumsøen. Det håpløse misforhold
mellem den tid vi hadde til rådighet og utstrekningen av det vi skulde se, begynte
også å tære litt på oss. Med ett følte vi oss ikke så ganske lite komiske der vi gikk,
en slags fjelebodsrariteter. Vi hørte formelig utroperens hese stemme: Kom hit!
Kun 25 øre! Kom hit og de menneskene som har sett tusen museer på fem timer.
Innvendig bare grå grøt! Kun 25 øre! Heldigvis kom Petter vår selvaktelse til hjelp
ved å påpeke at igrunnen var det ikke noe misforhold til stede. Vi så akkurat det
tiden tillot oss, første og kanskje annen sal, resten gikk vi jo bare igjennem som et
annet mosjonsparti –

Det var fullt av mennesker der som overalt ellers, og Petter var iallfall ikke trettere
enn at han kunde hugge Pål i armen og snakke om små lammestykker. Petter blev
ikke lei av den spøken han, forutsatt at Snupp og jeg var innen hørevidde. Men
uheldigvis for ham kom han denne gang med replikken nettop som vi gikk gjennem
Altes Museum.

Omgivelsene gav oss plutselig en strålende idé til hevn.

[131] Det stod et par antikke kolossalstatuer i et rum der, to veldige, nakne

marmorskikkelser. Foran en av dem tok Snupp og jeg opstilling og lot som om det
var noe helt sensasjonelt vi så på. Dette hadde ikke vært nødvendig forresten. Det
at noen står stille i vår non-stop-tidsalder er jo i sig selv så påfallende at det straks
vekker opmerksomhet. Før vi hadde stått der tre minutter hadde det samlet sig en
anselig menneskemengde omkring oss foruten at P. & P. hadde inntatt sine plasser
ved vår side. Hver ny som kom tenkte at, ja det må jo være noe ekstra på ferde
siden alle andre stanser. Vi blev faktisk så mange omkring kolossen at jeg tenkte,
nu svikter motet henne. Men i akkurat det rette øieblikk lød Snupps stemme
klokkeklart gjennem den forventningsfulle stillhet:

– Welch ein schönes Kalbskotelettchen!



Da vi snudde oss så vi bare skosålene av Pål og Petter der de forsvant inn i en
annen sal. Ja, måtte det bare bli en lærepenge for livet! sa Snupp.

Jeg vet ikke om de overhodet var kommet tilbake til oss den dag hvis det ikke var
for det at Pål hadde fått et rusk i øiet. Snupp har et eget snitt med snippen av et
lommetørklæ. Denne gang greide hun allikevel ikke å få det ut, og Pål måtte gå der
med rusket, stakkar. Vi andre led med. Så lenge Pål hadde rusk i øiet følte vi det
som om vi hadde rusk i hjertet. Befrielsen kom på en høist uventet måte. Vi gikk på
en takrestaurant hvor serveringen var så elendig at den til slutt fikk Pål til å gråte,
og dermed rant rusket ut. Serveringen gikk for sig på følgende måte: Først gikk en
ung opvarter i hvit trøie rundt og bød syltetøikaker av et stort fat. Fem minutter
efter kom en mann og bød rundt en vase med krem, men da hadde alle spist op
kakene, og fem minutter efter igjen, kom en mann [132] med teen, men da hadde alle

spist op både kakene og kremen.

Det var blitt sagt oss at det var på Kurfürstendamm en kunde kjenne Berlin på
pulsen, og det gjorde vi da også. Det var nokså anstrengende så tettpakket som
gatene var, og det blev snart nødvendig å gå hjem og ta hverandre på pulsen
isteden. Resultatet av dette blev at vi bevilget oss selv en friaften med ubegrenset
adgang til hvile. Snupp holdt på måpekur som noe av det beste både for sjel og
legeme. Enhver skulde få lov til å sitte slik på stolen som han vilde og legge benene
hvor han vilde og måpe så meget han vilde. Vi slukket lyset og tok det grundig. Det
var sandelig et spørsmål om det ikke var en like stor kraftprestasjon å være
publikummer ved en Olympiade som å være sportsstjerne. Petter holdt på at den
var større, og at et par gullmedaljer ikke vilde vært det grand for meget for oss.

Aftenen var uhyggelig vellykket. Den vilde simpelthen vært fullkommen om vi
hadde hatt en robot som kunde avlastet oss de rent legemlige anstrengelser, trekke
op munnvikene når vi le, klæ av oss, etc etc. Den aften skjønte vi for første gang
fullt og helt at opfinnelsen av roboten vilde bli en ubønnhørlig konsekvens av
fartens tidsalder.



XVI. Heia Norge!

Neste morgen var vi så uthvilt at vi iverksatte en lenge fattet plan om å skaffe oss
norske aviser så vi kunde få vite litt om hvordan det egentlig var i Berlin. Petter
leste i Aftenposten at vi var [133] populære. Nordmennene nyter stor anseelse overalt

i Olympiabyen, stod det. Efter det kastet vi oss med styrket selvfølelse ut i vrimlen.
Efter den anstrengende sightseeingturen i Frankfurt am Main hadde vi lovet høit
og dyrt at, nei ikke mere sightseeing –. Men nu stod vi her med kjempebyen Berlin
så å si i hendene uten å vite fra hvilken kant vi skulde hugge inn. Det blev
sightseeing allikevel. Vi hadde for lenge siden opgitt alle forsøk på å komme på
høide med turisten fra de engelske romanene.

På holdeplassen på Unter der Linden hersket kaos, Olympiakaos. Efterspørselen
efter plasser var større enn tilførselen, men billettørene orket ikke å sende kjøperne
fra sig, og der stod folk og ventet og ventet i en drepende varme. Da vi hadde stått
der i tre kvarter innså vi at noe måtte gjøres. Vel vitende at det å antyde at noe er
dårlig organisert, er det samme som å jage en dolk gjennem hver sann tyskers
hjerte, sa Snupp med isstemme idet hun gikk forbi ansvarshavende.

– Sehr, sehr schlecht organisiert!

Om det hjalp! Det hjalp i en grad som vi aldri hadde tenkt oss muligheten av. Da
neste buss kom stod vi omringet av tre funksjonærer som alle koncentrerte sig om
den opgave å lempe oss på plass. Det forekommer mig at vi alle fire et øieblikk
svevet gjennem rummet.

Hadde vi bare ikke, opildnet av denne seier, tenkt at her gjelder det ikke alene å få
plass, men å få de beste plassene. Grepet av en rasende egoisme stormet vi frem
mot første benk, – og opdaget for sent at ikke et vindpust kunde nå oss, hvad enten
i fart eller ikke. Nærmere blykamrene i Venedig kunde vi ikke komme.

Efter et kvarters kjørsel var hele seiersrusen gått av oss. Ydmykt anmodet vi om en
skrunøkkel så vi kunde få op et vindu. Den beskjedne unge reisefører henvendte sig
til chaufføren som ikke var [134] noen av delene. Efter en del hissig parlamentering

utleverte chaufføren til slutt skrunøklen med en mine som om den var av gull. Men



ikke før hadde vi fått vinduet op før et par damer bak i vognen som hadde luft nok
fra før, begynte å knurre. Studenten visste nu ikke hvad han skulde gjøre. Han så
fra den ene til den annen som for å overveie hvem av oss så mest ufarlig ut – og så
bad han oss trekke vinduet til. Chaufføren stakk skrunøklen til sig med et skadefro
blikk.

Hvad vi så for noe på denne turen visste efterpå ingen av oss. Alle våre
anstrengelser var rettet mot det ene: å holde ut. Vi prøvde en rekke psykiske
metoder. Først Coués. – På enhver måte og for hvert øieblik blir det koldere og
koldere! gjentok vi monotont inntil chaufføren snudde sig og med et blikk bragte
oss til taushet. Så prøvde vi å gjenopleve i erindringen en riktig kold vinterdag når
sneen knirket under føttene og ånden stod fra munnen som hvite flagrende
hvalrossbarter. Og så tenkte vi en stund på hvordan det vilde være å lukke
chaufføren inne i et bur og si ham et par utsøkte sannheter. Og da frøs vi av nytelse,
så igrunnen hjalp det best. Vi kunde som sagt ikke mange tyske gloser av det
saftige slaget, men vi fant ut at om vi liret av oss alle ramsene fra den tyske
grammatikken, begynte med die Angst, die Axt og fortsatte med das Aas, das Amt,
så måtte iallfall noe treffe midt i blinken.

Efter denne bil- og torturen var bare det beste godt nok for oss. Øieblikket var inne
til en middag i den lille eksklusive restauranten som det hadde gått frasagn om helt
op til våre breddegrader. – Er det prisene det har gått frasagn om eller maten?
spurte Pål. I det samme var vi fremme så Påls betenkeligheter kom nok litt for sent.
Utenfra så det ikke særlig imponerende ut, men alle innvendinger forstummet da
Snupp og jeg blev tatt under armen av en piccolo som rakk oss [135] til knærne og

som omsorgsfullt geleidet oss over fortauet.

Fra nu av hadde vi hendene fulle med å la oss betjene.

Å sige ned på en stol i akkurat det øieblikk kelneren behager å puffe den inn under
en, det er litt av en kunst. Var det enda tillatt å følge prosessen med øinene, – men
den ting det her gjelder, må behandles med en diskresjon som ikke kan være stor
nok. Personlig var jeg denne gang ikke riktig heldig. Jeg kom ned på ytterste kant
av stolen, og enhver vet hvor hjelpeløs en da både ser ut og føler sig. Petter flirte på
en upassende måte, men alvoret kom hastig over ham igjen, da en kelner kom
bærende på et brett med forskjellige råvarer og stedte det for hans åsyn. Noen
ferskener var det visst, og et par artiskokker og noen østers. Petter stirret rådvill på
opdekningen, og det var ikke lett å si hvem som så mest østersaktig ut akkurat da,
Petter eller østersene. Han så fra brettet bort på oss med et blikk som tydeligere
enn ord sa:



Hvad er det meningen at jeg skal gjøre nå?

Her måtte det kvinnelig intuisjon til. Vi var livende redd Petter skulde forsyne sig
med en østers før vi fikk sukk for oss. Selvsagt var det bare beundring og
godkjennelse av varene det var tale om. – Det ser jo bra ut det der! nikket Snupp
bifallende, men ikke overdrevent bifallende. Snupp har anleggene sånn. Mine
superlativer drog oss heller litt nedover igjen, som selskap betraktet.

I mellemtiden hadde to–tre andre kelnere sluttet en fast ring om oss for å være
behjelpelig ved valg av retter. Petter bestemte sig fort og nervøst for gulasj. I neste
øieblikk trutet alle kelnerne misbilligende, det var akkurat som om han hadde
trykket på en gal knapp. Vi andre skulde såvisst ikke gå hen og gjøre samme
bommerten.n3 Prøvende mumlet Pål noe om at kanskje kalvemedaljong [136] ikke

var så dumt –. De lysnet op igjen. – Ja ja, sa de og noterte. – Ja, kanskje jeg også
skulde ta kalvemedaljong da –, sa Petter. Jeg tror ikke kelnerne i almindelighet
guterte en slik landlig usikkerhet, men i dette tilfelle med gulasjen fant de sig i den.
Enden på forhandlingene blev at Pål, Petter og jeg tok kalvemedaljong, mens
Snupp demonstrerte sin fryktløshet ved å forlange sjøtunge med champignons.

Så var det hvad vi skulde drikke til. Skulde vi våge å ta det vi hadde lyst på eller –?
Vi sendte hverandre opmuntrende øiekast. Tross alt tilhørte vi et frihetselskende
folk. Endelig sa Pål: – Vi kan få to glass øl og en flaske alkoholfri druesaft!

Da ordet «alkoholfri» blev uttalt, kunde en hørt en knappenål falle i lokalet.

Kelnerne tok det med fatning allikevel, rett skal være rett. Og ikke bare det, de
gjorde hvad de kunde for å dekke oss. Da den alkoholfrie kom, gikk en av dem
rundt med flasken og viste oss etiketten samt navnet på et eller annet saftpresseri.
Vi nikket på ny billigende. Siden blev saftflasken satt i champagnekjøler.

Mens vi ventet på maten, fikk vi et øieblikks pusterum og kunde se oss litt om i
lokalet. Var det da ingenting vi kunde godte oss over? Skulde nasjonallidenskapen
ikke få et eneste lite ben? Jo, stopp! Ved nabobordet stod en kelner og varmet
rødvinsglass over en flammende spritlampe. Det tok sin tid. Og da det siste glasset
sprang på grunn av for sterk varme, var tålmodigheten uttømt. Kelneren lempet
over til vedkommende et almindelig, koldt glass fra et annet bord og gikk sin vei
med spritlampen.

Maten var vidunderlig. Ryktet hadde ikke løiet. Snupp blev så betatt, at hun et
øieblikk glemte hvor hun var og av gammel vane gjorde forsøk på å legge en liten



smakebit av sin rett over på [137] Petters tallerken. I siste liten blev katastrofen

avverget. Petter fikk tidsnok hvislet frem bak servietten:

– Her må ingen ting legges over!

Da vi hadde spist og skyllebollene var satt frem, kom kelneren og bad oss holde
hendene frem. Vi så rådville på hverandre minst for tiende gang. Endelig adlød
Snupp ordren, idet hun undskyldende mumlet noe om at neglene hadde en ti
dagers biltur bak sig. Kelneren svarte ikke, han bare utførte sin opgave som bestod
i å dusje håndflatene med en velluktende væske. Vi andre måtte også tilpers, men
vi knyttet hendene før vi holdt dem frem. Siden ventet vi halvt om halvt at noen
også skulde komme og gni oss med hodepinestift i pannen, men det gjorde de ikke.
Derimot fikk vi oss ved kaffen overrakt et lite, kunstnerisk utstyrt kort, hvorpå det
stod:

«Den som ikke har vært hos oss, har ikke vært i Berlin!»

For et hell at vi kom dit allikevel!

Vi hadde som vanlig liten tid, og utover til Olympiastadion gikk det på høikant. Å
lure sig forbi hverandre var Berlinerchaufførenes store sport, og uten spenning var
den ikke. Vi skjønte at vår chauffør hadde gjort dikterens ord til sine: Und setzest
du nicht das Leben ein, nie wird dir das Leben gewonnen sein! At han også satte
våre liv inn, var litt vel råflott og sikkert mere enn dikteren noensinne hadde ment
–

Det var ikke uten vanskeligheter vi hadde fått billetter til fotballkampen mellem
Norge og Polen. Alt hadde vært utsolgt. Men så hadde P. & P. tilfeldigvis opdaget at
det på et bestemt gatehjørne var en slags børs for billetter, og her hadde de da stilt
sig op og skrålt ut hvad de ønsket. Da vi kom inn i Stadion, hadde Polen allerede
fått et mål, men like efter scoret Norge også ett. Efter ti minutters kamp var Snupp
og jeg, som [138] knapt hadde sett en fotball før, erklærte fotballentusiaster, og efter

ytterligere ti minutter kalte P. & P. oss for fotballramp i håp om å dempe våre friske
tilrop. Det verste var at det rett som det var blev for spennende for oss. Vi måtte se
ned for å holde det ut. Men dette var i lengden ikke riktig tilfredsstillende. Vi hadde
ikke betalt billetter for å sitte og se ned i marken, det kunde vi gjøre alle andre
steder. Til slutt kom Snupp på den geniale idé at vi i særlig kritiske øieblikk skulde
se på Påls og Petters ansikter istedenfor på banen. Der avspeilet spillet sig tydelig,
men allikevel noe avdempet.



Nordmennene hadde hvite bukser og røde jakker, polakkene røde bukser og hvite
jakker. Snupp og jeg kunde ikke forstå annet enn at det måtte være flere rødbukser
enn hvitbukser. Gang på gang begynte vi å telle. Hver gang blev resultatet
forskjellig. Hadde de bare holdt sig i ro et øieblikk, skulde det vært gjort på en
snupp. Pål og Petter fikk vi ikke svar av. Under siste halvdel av kampen eksisterte
vi overhodet ikke for dem. Hadde vi hatt en knappenål vilde vi undersøkt hvor
sterk ufølsomheten for ytre påvirkning var. Men vi var sånne ordensmennesker,
Snupp og jeg, vi hadde bare sikkerhetsnåler, og de satt for langt inne til å kunne
hentes frem.

Rødbuksene kunde erte en sten på sig slik som de i tide og utide fløi og vasset i
bena på hvitbuksene. De løp så kort rødbuksene, det var ikke ro i kroppen på dem.
Med berettiget harme så vi på at ikke hvitbuksene fikk et minutts virkelig
arbeidsro. Allikevel – seks minutter før tiden gikk ut, fikk hvitbuksene det
avgjørende mål. Nu var det likesom vi begynte å like rødbuksene litt bedre. En fin
kamp hadde det vært iallfall. En skvær kamp, sa Pål vi skulde si det var. I grunnen
likte vi rødbuksene knakende godt. Hadde [139] de bare tatt det litt roligere, hadde vi

faktisk ikke hatt et ord å si på dem.

Men «Ja vi elsker» og klumpen i halsen blev vi snytt for. Det var bare
gullmedaljevinnere som fikk sangen sin spilt. Og eftersom det var mange
olympiahyldninger i pausen, hørte vi en slump, blandt annet den japanske
fedrelandssangen som lød som en sørgemarsj. Vi satt så høit at medaljevinnerne
nede på plenen så ut som små fyrstikkmenn. Men farvene i det billede vi hadde
foran oss var uforlignelig: Den grønne plenen og det røde gruset brøt festlig mot
tribunenes mørkt blågrå masse som igjen sjatterte op mot uværshimmelen over det
hele. I samme øieblikk tribunene tømtes, begynte det å regne.

– Og hvad vil dere i aften? sa P. & P. da vi kom hjem. – Det er jo så at vi er
programforpliktet til å presse citronen –

– La oss gå i teater, sa Snupp, – men ikke i noe som er like i nærheten, takk. Helst i
et som ligger langt, langt borte –

Vi så på henne alle sammen, mennene med slett skjult misunnelse. For et fond av
krefter hun måtte ha! En kunde ikke akkurat se det på henne der hun satt
tilbakelent i stolen med bena på en annen stol og armene slapt dinglende. Men
forslaget hun kom med viste oss jo tydelig at her var det skjulte resurser.



– Ja for er det langt borte, fortsatte Snupp, så kan vi med god samvittighet bile. Er
det i nærheten må vi jo for skams skyld gå –

Vi gikk, det vil si vi tok en drosje til Schauspielhaus og så Hamlet.



XVII. Solopgang over Sjælland

[140] Det siste Snupp og jeg gjorde i Berlin var å gå rundt i stormagasinenes kontorer

for etterglemte saker. Det var merkelig nok alltid litt å få igjen der. – Måtte dere
aldri gå mere tomhendt enn dere går fra Fund-Büreau! sa Pål fromt.

Det var skybrudd da vi kjørte ut av byen. Vi valgte å opfatte dette som en spesiell
sørgedemonstrasjon ved vår avreise, og denne behagelige forestilling levde vi oss så
inn i, at jeg sa til Petter: – Sett vinduspusseren på og tørk tårene vekk!

Neste dag leste vi i avisene at folk i Berlin hadde vært lykkelige over uværet som
tvang dem til å holde sig hjemme. Med noe som lignet skrekk bares det for oss at
den tid ikke var fjern da det måtte naturkatastrofer til for at folk skulde holde sig
iro.

Det tok tid å komme ut av Berlin. Milslukeren skled på den våte asfalten som på is.
Baedeker hadde forberedt oss på det. Der stod det at i Berlins gater var asfalten av
en egen konsistens som blev helt oljet i regnvær –

Vi ventet oss ikke noe av traktene vi skulde reise gjennem denne dag. Vi hadde
alltid hørt at Nord-Tyskland var grenseløst kjedelig, og våre erfaringer fra
jernbanen motsa ikke direkte denne påstand. Turen blev derfor en behagelig
overraskelse. Vakre, svale landskaper møtte oss hvor vi kom. Rolige og vel
avbalanserte overlot de til himmelen å sørge for effektene. Og denne dag iallfall
sørget den for det på en fremragende måte. Det var som om solen roterte bak
mørkeblå tordenskyer. Av og til kom den frem og spiddet jorden på hvasse spyd,
for straks igjen å gå [141] bak sky og efterlate oss i et dystert, blåfiolett halvmørke

som lynene rev lange flenger i. – Jeg har alltid misunt de mennesker som ved hjelp
av en omformende fantasi får alt til å fortone sig som en hyldest til dem personlig,
sa Snupp. – La oss derfor sette oss til med fotografismilet og innbille oss at lynene
er himmelske magnesiumsbomber –.

Vi så flere slotter, og var det ikke slotter så var det i hvert fall fabrikker. Om en
stund kom vi til Neuruppin, byen som er berømt eller om man vil, beryktet, for sin
fabrikasjon av juletrepynt og smellbonbons med dårlige vers. Akk, hadde vi bare



gjort en bue utenom denne by! Siden kunde vi ikke se en ting uten at det blev en
Neuruppiner av det.

Ved Gransee ligger det en veldig
planteskole, den var heldig.

Veien utenfor Neuruppin,
den var fin!

Bondens høistakk ligner en krål,
man skulde tro man var i Transvaal.

Bensinen i Tyskland den var så dyr!
Ved Düsterförde vi så et rådyr.

Ved Stavenhagen er det piletrær,
Fritz Reuters fødested det dertil er.

Her skal det være pent,
sa Petter ifra kroken,
på landskapet han aldri så,
men bare nedi boken.

Denne siste blev avvist fra Neuruppinerkonkurransen som værende for god.
Derimot blev denne innstilt til førstepremien:

[142] I Rostock spiste vi im Rat-

haus den siste bete tyske mat.

I Rostock blev det bedre. I Rostock forelsket vi oss i Rostock, og det avledet. Det
var i den første lette skumring vi kom inn på torvet der. Da vi steg ut slo en halvt
drømmeaktig stemning imot oss, og en mild, våt, urolig havvind flagret lægende
over neuruppinerpannene –. Og plutselig blev alt omkring oss tid- og stedløst, og
kanskje var nettop det turens høidepunkt, det øieblikket på torvet i Rostock da vi
vegeterte i evigheten –

I Warnemünde kjøpte vi bensin for de siste tyske pengene våre. Det vil si, det
klaffet ikke akkurat. Da vi hadde betalt bensinen hadde vi enda 60 pf. igjen, som
det gjaldt å disponere på best mulig måte. Påls forslag, som gikk ut på å kjøpe en



halvflaske mineralvann til å svelge sjøsykemidlene med, blev vedtatt efter en kort
debatt. Men en liten flaske mineralvann kostet bare 40 pf. Fremdeles eksisterte det
20 pf. som vi måtte treffe beslutning om. Hvad kunde man få for 20 pf.? Mens
Snupp, Petter og jeg satt i bilen og tenkte og tenkte, kom Pål tilbake – og hadde gitt
de resterende 20 pf. i drikkepenger til piken som solgte mineralvann. Og der hadde
vi altså sittet og brydd hjernen vår til ingen verdens nytte.

Klokken blev ti før vi fikk lov til å bevege oss innover mot ferjen. På det tyske
tollkontoret i Warnemünde traff vi for første gang i Tyskland en civilklædd
statsfunksjonær. Han tilhørte kriminalpolitiet. Istedenfor å beundre den fine
beregning som faktisk skulde til for ikke å ha en øre igjen, blev han stram som en
grenader og så på hver enkelt av oss med et gjennemborende blikk:

– Har dere virkelig ikke så meget igjen som 25 pf.? Som 10 pf.?

Det var takken vi fikk for at vi med stort [143] tankearbeide hadde ordnet det slik at

hver eneste reisemark blev igjen i Tyskland. Som sagt var det det med Snupp og
mig at vi følte oss skyldige så snart vi blev mistenkeliggjort. Det var bare såvidt vi
ikke tilstod at vi hadde noe vi ikke hadde. Å forklare ham noe om våre siste
disposisjoner, om bensinen og mineralvannet og piken med mineralvannet, vilde
selvfølgelig ikke nytte –, iallfall ikke så lenge han var i tjenesten. Hadde vi truffet
ham privat, i snippløs tilstand hjemme i gyngestolen f. eks. – ja da er det jo en
mulighet for at han vilde forstått.

Men vi slapp igjennem grunnet mangel på bevis. Utmattet av forhør og strabaser
gikk vi straks og la oss på noen røde plysjsæter som var til det bruk, og sov oss over
til Gedser. Over Falster måtte vi kjøre fort, sa Pål, for å nå den ferjen som ventet på
toget. Vi kom tre kvarter før toget. Mens vi ventet begynte det såvidt å lysne av dag,
og vi så konturene av den påbegynte kjempebroen mellem Falster og Sjælland
avtegne sig mot morgengryet.

Så var vi over det sundet også. Og foran oss steg Sjælland frem av morgendampene.
På jordene lå danske rødkoller efter hverandre i uendelige rekker. Inne i dampene
gled solen op som en veldig rød ballong, og litt efter litt så vi Danmark våkne til liv.
Det første menneskelige vi så var et par malkepiger. Så en syklende arbeider. Så en
landmann som kjørte innover mot Kjøbenhavn på toppen av et bugnende
grønnsaklass. I Køgebugt møtte vi havet igjen. Nu lyste det med en edelstens glans.

Veiene løp snorrette så langt øiet kunde nå. Ingen slo allikevel Danmark når det
gjaldt rette veier. Snupp sov og vi som var våkne hvisket for ikke å vekke henne.



Dette benyttet Pål sig av på en nedrig måte. Viseren på speedometret viste – nåja –
det er jo fartsbegrensning i Danmark.

[144] – Så fort må du allikevel ikke kjøre, hvisket jeg innett. – La det være Danmark

og natters tider aldri så meget –. Hvis ikke du stagger dig nu så –

– Jamen jeg tør ikke sette ned farten for da våkner Snupp! hvisket Pål tilbake –
skinnhellig.

Pål er i tidens løp kommet med mange påfunn for å dekke sig, men dette var
allikevel det drøieste. Ved hjelp av et langt og talende blikk sa jeg ham min
uforbeholdne mening om råkjøring, bilbøller og falske utflukter.

Men litt efter kom det en sykkel inn fra en sidevei like foran oss. Han blev tvunget
til å sette farten ned – og da våknet Snupp. Det blikket jeg fikk tilbake fra Pål vil jeg
helst slippe å beskrive.

Da vi kjørte inn i Kjøbenhavn var solen gått over fra å gløde til å skinne. Hotellet vi
først stanset ved var overfylt. Alle hoteller var overfylt, sa nattportieren.

Av gammel vane spurte vi om det var kongress i Kjøbenhavn.

– Ne –, sa nattportieren, som var elskverdig, meget elskverdig til og med, men på
en kraftbesparende måte. Det var så vidt han beveget lebene. – Men hvad er det da
som –?

– Det er såmenn sesong!

Sesong nå! Lett slukkøret sa vi farvel til ham for å gå til de par værelser han endelig
hadde fått skaffet oss et annet sted. Han var som sagt meget elskverdig. Men på en
økonomisk måte. Det var vel nødvendig for en nattportier – ikke minst i sesongen
–



XVIII. Aldri så vi slikt et smørbrød

[145] Vi våknet igjen ved at lægevaktbilen suste forbi med hvinende sirener. Vår store

bereisthet hadde ikke gjort oss mer blasert enn at vi sprang til vinduet. Den
utdødde gaten vi hadde travet gjennem ved 6-tiden var nu, tre–fire timer efter, en
kokende trafikkgryte, og med trafikk-kulturen lot det til å være så som så i
Danmark også.

Ved frokostbordet beviste jeg for de andre at 2 x 2 slett ikke er 4, men ca. 5. Jeg tok
mitt utgangspunkt fra at 14 = 16. Hvis man dividerte begge disse tall med 7 fikk
man henholdsvis 2 og ca. 2¼, hvorav fulgte at 2 x 2 = ca. 2¼ x ca. 2¼. Hvorav
igjen fulgte at 2 x 2 = ca. 5, hvilket skulde bevises.

– Det var svært meget «cirka», sa Petter hovent. – Jeg har alltid hørt at
matematikk er en eksakt videnskap –

– Jamen utgangspunktet da! sa Pål og sendte Petter et intermannfolkelig blikk. –
Hvor får du det fra at 14 = 16?

Jeg svarte med et spørsmål: – Hvor lang ferie er det du har, kjære venn?

– Fjorten dager.

– Javel. Og idag begynner du på din fjortendagsferies femtende dag og imorgen på
den sekstende. Når fjorten dagers ferie er lik seksten dagers ferie, så må vel fjorten
være lik seksten, bæh!

– Det er klart det! sa Snupp. P. & P. så ut som om de nødig vilde innrømme noe
som helst. Men endelig tok Pål standpunkt.

– All right! sa han og trakk lommeboken sin frem. Den lommeboken begynte jeg
forresten å få opriktig vondt av. – Jeg går gjerne med på det jeg. Hvor meget var
det du sa den kostet den [146] hvite krukken vi så i et vindu inatt og som du sa du

gjerne vil de ha?

– Ti kroner.



– Vel –. Her har du to kroner og her to kroner, det er fem kroner. Og her har du to
kroner til og enda to kroner, det blir altså ialt ti. Kjøp dig den krukken du –.

Snupp og jeg liker i almindelighet Pål og Petter godt, ja det gjør vi. Riktig godt liker
vi dem. Men når de begynner å klukke på en bestemt måte, da –, ja da har vi best
lyst til å selge dem billig.

Ikke tvil om at det blev varmere og varmere jo lenger nord vi kom. Men selv heten
bar Kjøbenhavn på den lette, grasiøse måte som er så karakteristisk for denne
hovedstad. At det var sesong der kunde vi ellers ikke opdage med det blotte øie. Et
nytt vidnesbyrd om tingenes relativitet. Før, når vi kom nordfra, hadde vi i
Kjøbenhavn sett en brusende verdensby. Nu, når vi kom sydfra, kunde vi ikke
løsrive oss fra den forestilling at vi befant oss i en provinsby av passe størrelse.

Fra Kjøbenhavn til Helsingør kjørte vi i promenadetempo, bestemt på å
koncentrere oss om naturens skjønnhet. Ved Rungsted florerte badelivet, og P. & P.
koncentrerte sig kanskje vel meget. Jeg spurte om jeg ikke skulde deklamere
Ewalds «Rungsteds lyksaligheder» for dem, men Pål sa neitakk, han vilde heller
fotografere dem, sa han. Da vi – efter våre begreper i hvert fall – hadde god tid, tok
vi en svipptur opom Esrom sø og «den vildsomme Grib skov» fordi det var noe så
umåtelig tiltrekkende ved disse navnene.

På veien dit kom vi midt op i et stevne, et ekte dansk stevne med flerstemmig
korsang og utøilet smørbrødspising i grøftekanten.

Jeg tror ikke det som hendte vilde hendt hvis vi var kommet nordfra, fra våre egne
smørbrødfat. Men vi kom, som de fleste kanskje nu har [147] forstått, sydfra, fra

varm kasserollemat og emne omeletter. Det var det som var det katastrofale.

Det begynte med at Pål skulde rygge i et veikryss fordi vi var kommet inn på gal vei.
Petter og jeg var satt til å holde øie med at han holdt riktig retning og ikke kjørte på
noen. Det gjorde vi da også, og vilde sikkert utført vår opgave til alles fulle
tilfredshet hvis ikke Snupp plutselig og med en stemme som var hes og
ugjenkjennelig av attrå, hadde ropt ut:

– Dere! Se på det smørbrødet der!

Vi så. Og hvad så vi? Det herligste smørbrød som noensinne har hvilt mellem en
manns snuskete peke- og tommelfinger! Ja mere enn det, – i sin ophøiede enkelhet
alle tiders vidunderligste smørbrød! På et mykt leie av hvit, rund, fersk hveteloff
dekket av et høit lag av gyllent smør lå eggeskive ved eggeskive kokt til nettop det



punkt da alle eggets sublime egenskaper kommer frem. Hvitten var fast og snehvit,
men plommen hverken hård eller bløt, men noe midt imellem og smeltende
orangegul.

– Er jeg for nær grøften? brølte Pål.

– Jamen se på eggesmørbrødet! skrek Snupp, Petter og jeg.

Et kraftig jump – og der satt vi i en vinkel på 45 grader. Det varte litt før noen av
oss sa noe. Det var Snupp som først brøt stillheten:

– Jeg tror det måtte være smør med lurmerket, dere!

For nevnte smørbrøds enestående kvalitet fikk vi enda et bevis. Da bilen gikk i
grøften kom de løpende alle som i nærheten var. Ikke så med eieren av
smørbrødet. Han blev sittende og gumle videre – og hvor godt forstod vi ham ikke!

Aldri, aldri mere vilde vi få se et slikt smørbrød! Så enkelt og dog så artistisk, så
nobelt og dog med en så uimotståelig appell –. Aldri –

[148] Vi hadde en masse trøbbel med å få bilen op igjen. Men vi klarte det da ved

egen hjelp så Monsen kom ikke til å få noen glede av den ulykkeshendelsen.

Pål har det av og til med å optre egenmektig. Da vi var kommet på rett kjøl igjen,
snudde han uten å spørre og kjørte så fort remmer og tøi kunde holde, til nærmeste
spisested. Han sa vi måtte være sultne.

I Helsingør hadde de fått et nytt monument siden vi sist var der. Det var ikke så
høit som minnesmerkene pleide være i Tyskland, det var så lavt at en kunde se
hvad det forestilte. Praktfullt stod det der mot en bakgrunn av blå sjø, det ene
slangehodet løftet sig høiere enn det annet. – Det er noe med de her gamle grekere!
sa billettøren på ferjen på sin uforlignelige danske måte.

Så var vi i Svearike, og hadde noen her møtt op på kaien og trykket en lapp med: –
Hold til venstre! på frontglasset, vilde vi takket og vært glad til. Vi følte oss likesom
kjevhendte over hele kroppen der vi kjørte avgårde på motsatt side av hvad vi var
vant til, og i hver sving satt vi med en kilden dødsfarefornemmelse. Petter sa at han
vilde skrive en manende appell i Folkevennen til England og Sverige, de to land
som ennu holdt på venstrekjøring. De måtte huske på at slik som
kommunikasjonene hadde utviklet sig, vilde han si, var Europa som en eneste stor
familie. Og for Sverige vilde det for fremtiden bare være et spørsmål om ulykkene



skulde foregå innenfor eller utenfor landets grenser. Her måtte imidlertid ikke
egoistiske statistikkinteresser få lov å spille inn! vilde han si.

Det var trivelig i Skåne, ekstra trivelig. Pene solnedganger holdt det sig med også.
Men trafikkkulturen var elendig. Høns er høns overalt, men de i Skåne var verre
enn verst. De savnet enhver forståelse av hvad vikeplikt er for noe. De [149] kom

flaksende inn fra høire og venstre alt eftersom det passet dem, og når vi ikke tok et
par–tre hvite italienere på støtfangeren så var det ikke deres fortjeneste.

Det var lørdag, men det tok oss ikke lang tid å finne ut at hele Skåne og Halland –
for Blekinge torde vi ikke innestå – var gått over til fredagsrengjøring. I Stuttgart
hvor vi hadde vært lørdagen før, hadde folk ikke gjort annet enn å feie trammene
sine. Her var folk alt ute og fingikk, og vi hadde ikke reist langt stykket før vi
skjønte at dette med gutt og pike var internasjonalt.

Se, Sverige, det kunde bestå sig med noen gode camping-plasser –. Det var ikke
bare grøftekantene det bød frem til folk. De svakt bølgende heder i Halland med
lyng og ener og karrige soltørre strå eiet en tungsindig skjønnhet, en mager
skjønnhet av den slags som aldri gjør overmett. I Halmstad var det et gatekryss, og
på det gatekrysset stod en trafikk-konstabel. Han så på oss da vi kom kjørende – og
hvor hadde vi før sett samme melankolske blikk? Jo – hos lægene og
sykepleierskene i Olympiafeltet. Dengang hadde egoismen seiret. Vi hadde ikke
ofret oss. Men her –? Tre ganger kjørte vi frem og tilbake over trafikk-
knutepunktet og lot oss dirigere, og sandelig var det ikke som han lysnet mens han
dirigerte –.

Hvor herlig er det ikke igrunnen når en kan gjøre et annet menneske glad!

Av to grunner stanset vi for natten i Kungsbacka, et par mil utenfor Gøteborg. For
det første vilde vi gjerne gjøre bekjentskap med svenska landsorten, for det annet
hadde Kungsbacka et nytt Stadshotell. Såpass mange svenske småbyskildringer
hadde vi lest, at vi interesserte oss for Stadshotellene der hvor vi slumpet til å
komme over dem. Det er rart med litteraturen –. Så [150] vi en rød nese i Sverige

satte vi den straks i forbindelse med et eller annet Stadshotell –

Vi parkerte Milslukeren på en stor, åpen plass utenfor hotellet. En skulde tro det
var en enkel sak, men den som kjenner Pål vet noe annet. Om det så var i Saharas
ørken vilde han rygge og svinge og rygge om igjen og fortørnet si til oss at, ja dere
kan le dere, men jeg må følge trafikkreglene. Pål forakter de store, åpne felter som
ikke byr bilisten noen opgave. Han elsker den fine manøvrering som ligger i det å



klemme sig inn mellem to biler eller passere en annen bil på en smal vei. På
Sørlandsveien finnes det et smalt pass mellem to fjellknauser, i høiden to meter
bredt. Påls store drøm i livet er engang å passere en buss på dette sted.

Foran Stadshotellet i Kungsbacka var det som sagt en stor, åpen plass. På den stod
det da vi kom en engelsk og en tysk bil side om side. Pål gav sig ikke før han hadde
fått kilt sig inn mellem dem. Men dette mesterstykke kom ham dyrt å stå. Neste
morgen var den engelske bilen borte, men Milslukerens ene skjerm hadde fått en
kraftig avskjedsklem.

Vi kunde ikke holde oss, Snupp og jeg. Vi brølte ut:

– Hvad var det vi sa?



XIX. På slep

[151] Petter var tidlig oppe. Da han kom inn til frokost sa han at han hadde benyttet

anledningen til å lære svenska språket. Det var bare å sette a i enden der hvor dette
lot sig gjøre samt bruke den bestemte form, ikke bare hvor det var mulig, men også
hvor det forekom en umulig. Snart snakket vi svensk alle fire, og man kan si hvad
man vil, malmfullt er det.

Det var en stor utfartssøndag i Gøteborg, og en utfartssøndag i Gøteborg er det
samme som innfartssøndag i Kungsbacka. Buss på buss kom veltende inn i sta'n. Vi
glemte venstrekjøringen til å begynne med og holdt på å gå i svenska diket da en av
disse landeveiens mastodonter rundet svingen foran oss. Det var ikke her som på
det tyske sletteland at det stod dødningehode og Achtung og Gefahr bare veien
buktet sig litt. Her i Norden gikk vi inn for personlig ansvar.

I Gøteborg opdaget Snupp at hun hadde glemt lommekammen sin med sølvbeslag
og affeksjonsverdi i Kjøbenhavn. Petter sukket tungt, enda vi gang på gang hadde
sagt at han måtte ikke sukke i søndagsdressen, han fikk sukke fra sig om
hverdagene. Resultatet uteblev da heller ikke. To av knappene sprang, den ene lukt
i Götakanalen.

– Den som bare kunde skjønne hvorfor du glemmer alle ting,n4 sa Petter.

– Jeg forstår det heldigvis meget godt, sa Snupp verdig. – Vi har alle et visst fond
av krefter. Det er hver enkelts sak å avgjøre hvad han vil bruke dette til. Se på de
typiske selskapsmenneskene, de bruker op kreftene ute og så har de ingenting igjen
til hjemmebruk. Jeg er hyggelig [152] og tar mig av dere og er i godt humør. Det går

mine krefter til, og så blir det ingenting igjen til hukommelsen –. Men hvis du vil
jeg skal trekke noe fra det ene for å legge det til det andre så gjerne for mig –

Pål og Petter så på hverandre. I neste øieblikk vilde det der ørkesløse pratet om
kvinnen være over oss. Det gjaldt å avlede i tide. Heldigvis var det en fotballplass i
nærheten, og: – Se, nå skyter'n! skrek jeg av mine lungers fulle kraft.



– Hvad? Skjøt'n? Petter var ikke sen om å få vinduet op og hodet ut. Men et sekund
er et sekund. Petter rakk ikke å få se fotballplassen engang. Så måtte jeg legge ut da
– om det sparket jeg aldri hadde sett. Det var ikke så lett, for jeg overdriver
ugjerne.

Avsted bar det på svenska landsvägen, hvor svenska folket var ute og tråkket i
svenska støvet. Men om støvet var aldri så svensk tror jeg det blev litt for meget for
dem av og til. Med faste mellemrum måtte vi snakke hårdt til Pål. Fyren tenkte å
lure sig til å kjøre 90 km på hjemveier også, men det gikk ikke. Det var vår plikt å
tenke på svenska säkerheten.

Vi kjørte forbi Surte og skjønte at det var internasjonalt å plukke sig i nesen også.
Ved Nol passerte vi et selskap som var på dagstur. Vi så det på alle bananeskene og
blikkboksene som bugnet av ingrediensene til en dagsturs åtte–ti måltider.
Selskapet vinket til oss med en stor, sotet turkjele. Vi kunde nok hatt lyst på
svenska kaffetåren, men det vilde tatt for lang tid å utveksle de nødvendiga svenska
høflighetsfrasorna. I Trollhättan rakk vi bare såvidt å konstatere at stedet iallfall
hadde tilstrekkelig med frisører. Uddevalla lå og strakte sig i solen og var ikke den
by som ikke hadde ryttarestaty på torvet. I Strømstad spiste vi middag og fikk her
en siste anledning til å betrakte på nært hold det nasjonale [153] fenomen, svenska

smørgåsbordet. Det er slik med svensker at når de får smørbrød alene, klarer de
bare ett eller to, men de kan gladelig spise ti bare de vet det følger en middag efter.

Og så farvel fremmede land og riker.

Vi nærmet oss Svinesund. – Og hvad med den hvite keramikk-krukken som lå i
bunnen av bilen? Skulde jeg være lur og legge den under et av bilsetene eller –? Pål
sa den skulde ligge der den lå.

Tolderen var en lyshåret, ung mann som alt hadde erhvervet sig det forbeholdne,
mistroiske uttrykket som hører etaten til. Det første han gjorde var å løfte på
bilsetene. Ai, ai, var folk lure, så var tolderne enda lurere. På koffertene våre så han
med et ubestemmelig blikk. Vi kom fra lang tur. Det var ikke så moro for en ung,
pen, ren tolder evig og alltid å skulle grave i folks skiddentøi. – Får jeg se hvad dere
har, sa han. Pål og Petter tok et dypt spadetak med armene i hver sin koffert.

Han så over bilen engang til og fikk øis på krukken.

– Hvad er det? spurte han, enda han stod med den i hånden.

– En krukke! sa jeg. – En hvit blomsterkrukke.



– Nå –. Han så mistroisk på den. – Det er best jeg hører efter om –.

En eldre mann kom ut av døren i det samme. Den unge løftet krukken i været.

– Hvad er det for noe da? sa den eldre også. Jeg tror det rablet for folk i Svinesund.

– En blomsterkrukke, sa den unge og banket på keramikken. – Jeg vet ikke om –.

– Neida, neida –. Den eldre slo fra sig med begge hendene. – Det er for lite. Det
derre der er ingenting å bry sig om.

En så ringeaktende omtale av den fine keramikk-krukken som skulde stå på bordet
hjemme og [154] agere kostbarhet fra fremmed land, var mere enn jeg i øieblikket

klarte. – Den var iallfall dyr nok! sa jeg stolt.

Jeg fikk en ordentlig moralpreken av Pål da vi vel var ombord i bilen igjen og duret
opover bakkene. – Må du absolutt skryte så får du gjøre det, sa han, – men prøv
iallfall om du kan holde dig på en tollstasjon.

Ikke lenge efter blev vi utsatt for en ny sinnsbevegelse. Det var i en nedforbakke.
Plutselig så vi at Pål bøiet sig frem med et spent ansiktsuttrykk og trampet
gasspedelen i bunnen gang på gang. – Drevet tar ikke, sa han så. – Det er noe
iveien et eller annet sted. Vi går av oss selv nu, men når vi er nede av bakken
stanser vi.

Mens vi rullet bakken ned forsøkte vi å tenke over situasjonen. Foreløbig så vi jo
lyst på det, det er så rart med det så lenge en beveger sig. Men sett at det var noe
som ikke kunde repareres i en håndvending! Hvad skulde vi da foreta oss? Vi var
midt inne i granskogen, og nu var det aften og snart vilde det mørkne og ikke var
det folk på verkstedene en søndag og –.

Det gikk som Pål hadde sagt. Vi stanset ved foten av bakken som en annen kjelke.
Med ett var det slutt med Milslukerens brusende aktivitet. Ingenting er så
urokkelig som en bil som er gått istykker.

Pål krøp innunder den. Da han kom frem igjen fikk vi iallfall visshet: – Bakakselen
er gått!

– Og nu som vi var kommet så langt! Vi sa det allesammen, det var det eneste vi
kunde finne på å si de første minuttene.



Petter fant frem veiboken for å se om det var langt til nærmeste rep.verkst. Det var
det egentlig ikke. Men hadde de service-bil der? Og selv om vi fikk en – det var jo
søndag aften og hvad kunde vi da få gjort?

[155] Først og fremst måtte vi iallfall se å finne et hus hvor det var telefon –

Pål og jeg kunde vel ha gått fem skritt bortover veien da en bil kom ramlende mot
oss, et gammelt spetakkel av en – av en –. Vi kunde ikke tro våre egne øine – den
første bilen vi møtte her på øde landeveien var en servicebil. Et gammelt spetakkel
som sagt, men servicebil like fullt med kran og gode greier. Det skulde så meget
hell til for at slikt skulde hende at det var nesten ikke til å fatte. Jeg trodde ikke det
fantes så meget hell i verden.

Pål og jeg var så overveldet at vi glemte å stanse bilen. Men Snupp og Petter hadde
den tilstrekkelige åndsnærværelse –.

Efter endel snakk frem og tilbake blev det til at vi skulde la oss taue til Oslo. Wiren
blev hektet på støtfangeren, og så var vi i bevegelse igjen. Og hvor herlig var det
ikke påny å kjenne hjulene rulle under sig og å se landskapet skifte og å vite at det
gikk fremover selv om det gikk smått.

Bil efter bil kjørte forbi oss. De som satt i, så på oss. Vi kjente blikket igjen. Slik
hadde vi selv mangfoldige ganger sett på hjelpeløse biler langsmed veien: Litt
nysgjerrige, litt medlidende, litt skadefro –

Med den farten vi nu holdt, vilde det være mørkt når vi kom til Oslo. Det hadde vi
ingenting imot. Ikke så å forstå at vi tenkte å forholde Monsen sannheten, men det
er så sin sak å sette stolt avsted, – og så bli tauet hjem igjen. Det minnet altfor
meget om krukken som gikk så lenge til vanns at den kom hankeløs hjem.

Vi vennet oss til å bli tauet også, og det fort. Vi vennet oss til rytmen. Det er det det
kommer an på i alle ting: Å venne sig til rytmen. Og det lot sig ikke nekte – ingen
steder i det store utland blev Milslukeren vist den interesse og opmerksomhet
[156] som fra Skjeberg til Oslo. Vi skjønte det nu, en tauet bil var en folkeforlystelse.

Når folk så på oss som satt i, blev de lattermilde i øinene. Både gående og kjørende
stanset op. I Norge gikk nemlig folk på sine ben enda. Sant å si rekte de langs alle
veier. Kjennskap til måpekuren hadde de også, efter uttrykkene å dømme –

Sarpsborg, Moss, Hølen, Ås, Gjersjøen –. I Moss sa Snupp at hun så en hatt i et
butikkvindu som kunde passe til den mosegrønne. Den oplysningen kunde hun
spart mig for.



Vi hadde gledet oss til å se Oslofjorden åpne sig og se på den med utlendingers
øine, men da vi kom så langt var det bekende mørkt. Ved Nordstrand trodde vi å se
fyrverkeri. Snupp og jeg gav uttrykk for hvor vakkert det var med fyrverkeri en
mørk sensommeraften. Da vi kom nærmere så vi at det var jernbanens røde
signallys som tendtes og sluktes. Petter fikk vann på mølla. – Jeg vilde ta mig en
tur ned på Vestbanen hver aften var jeg dere. Der kan dere få se både grønne og
røde lys. Det er så umåtelig vakkert –

Og så – inn gjennem Gamlebyen, ned Bispegaten, rundt bryggen, op forbi
Østbanen, op Karl Johan. Vi holdt på å kjøre på en bil på Egertorvet, og konstaterte
med gremmelse at trafikk-kulturen var like slett som før vi reiste –. Ånei, vi hadde
nok ikke den tradisjon herhjemme, den rotfaste, nedarvede –

Ordene døde på våre leber. Bak på en trikketilhenger, i det klart oplyste gatepartiet
utenfor Grand Hotel, stod Monsen og så på oss. Først så han på servicebilen, så på
tauet, så på bilnummeret vårt og så på oss. Da var vi nesten forbi. Men vi så det
tilfredse gliset allikevel, som plutselig bredte sig over hele ansiktet som ringer i
vannet –

[157] Vi var litt trette da vi ikke lenge efter satt på kjøkkenbenken og mumset i oss på

hyttemanér. En asjett, en kniv til alle fire, vi orket ikke finne frem mere. Litt trette
var vi og litt ergerlige og i det hele litt av hvert. Reaksjonen hadde møtt oss på
dørterskelen og nu herjet den i oss –

– Nei her må boka til! sa Pål til slutt, og drog det velkjente, lille bindet op av
lommen sin. Vi prøvet å stanse ham. Høitlesning nå – var mannen blitt rar? Men
Pål overdøvet oss:

«Til tross for at lyset fra stjernen Doradus går med en hastighet av 300000 km. i
sekundet vil det lyset som stjernen utstråler idag ikke nå jorden før om 100000 år,
hvilket ligger helt utenfor menneskelig fatteevne. Vi kan ikke engang fatte hvad en
avstand av et eneste lysår betyr –»

– Jeg liker igrunnen dette kjøkkenet, avbrøt Snupp og så sig rundt. – Det er så lunt.
Akkurat passe stort. Er det 2 x 3 m. det er?

– «og når vi tenker på at stjernene i den såkalte Andromedatåke ligger omtrent 1
million lysår borte –»

– Stopp! sa Petter som forlengst hadde grepet anledningen til å trekke den nye
eversharpen sin frem. – Jeg har nettop her regnet ut at skulde en kjøre den



strekning med bil som et eneste lysår er, da vilde en slite ut noe slikt som 50
millioner biler –.



XX. Vår egen by

[158] Det første Snupp og jeg gjorde den første formiddagen hjemme var å gå ned i

centrum for å kjøpe de småpresangene som slekt og venner ventet vi skulde ha med
til dem fra utlandet. Vi burde kjøpt dem i utlandet også. Sant å si hadde det stått på
programmet i hver eneste by vi kom til, tiden hadde bare ikke strukket til. Men det
turde vi jo ikke si. Ikke for noen pris. Det vilde få fotgjengerne og antibilistene til å
sette nesen i sky:

– Er det ikke det vi alltid har sagt? Jo fortere det går, jo mindre en når –

– Nei, vi vilde ingenting si. Tingene fikk tale for sig selv. Altså kjøpte vi to små
hollenderdukker og et par miniatyrtresko, en tyrolerhatt og noen broderte
tyrolerbelter. Enn videre et lite gjøkur som så ut som om det kunde være fra
Schwarzwald, og et par mekaniske mus som ganske sikkert var fra Nürnberg, selv
om ikke vi hadde hatt dem med i kofferten. Til slutt kom vi over en eske brokede
tørklær som var satt frem til halv pris. Brokede tørklær kan være allestedsfra. Vi
kjøpte hele slumpen –

Da vi skulde gå ut av butikken, støtte vi på en dame vi kjenner.

– Nei goddag! Og dere som har vært ute og reist! Nå må dere sandelig fortelle –.
Så festlig at jeg traff dere. La mig nu høre: Var dere i Berlin?

– Ja, vi –

– Er det ikke festlig der? Er det ikke strålende der? Min mann og jeg var der for en
stundn5 siden – ja, tenk, det er visst alt ti år siden nu, men den turen var
uforglemmelig. Jeg husker en [159] aften vi var på en liten kafé – ja, hvad var det nå

den het da? Nå ja, det kan jo være det samme, men den lå altså ute i – ja, hvad
heter nå egentlig den gaten? En sånn nokså lang gate –. Jeg har det på tungen –.
Lang og bred. Ka–Kan–Kal– jeg tror det var noe på Ka. Hovedsaken er at det var
forferdelig hyggelig der, masse kjente kunstnere og sånn. Artistisk og intimt. Var
dere der?

– Det er ikke så –



– Jamen Potsdam da, Potsdam! Hvad gir dere mig for Potsdam? Vi tok en hel dag
der ute, min mann og jeg. Reiste kl. ni – eller kvart over ni var det visst toget gikk
–, og så kom vi igjen –

Snupp og jeg fikk dagen i Potsdam time for time.

– Det er ene og alene et spørsmål om stemmemidler, sa Snupp, da vi siden ute på
gaten drøftet årsakene til at det alltid lyktes enkelte å komme frem med sitt. – Det
gjelder å overdøve –

I det samme hørte vi noen rope på oss bakfra. Det var en gammel klasseveninde av
Snupp.

– Gid, er dere kommet hjem? Hvordan har dere hatt det?

– Jo takk – strål –

– Tenk, på Tjømø hadde vi regn i hele juli. Det gjorde heldigvis ikke så forferdelig
meget, fordi vi var sånn en hyggelig klikk. Det var to brødre Salvesen der fra
Kristiansand som var noe av det morsomste jeg har truffet. Dere vilde ledd dere
ihjel. Gamle fru Salvesen er født Thorne, og hennes søster igjen er gift med den
konsul Vigeland som det stod så meget om i avisene for noen år siden. Vi fikk
nydelig mat der, alltid varmt til aftens. Men nå må dere fortelle. Bilte dere?

– Ja, vi –

– Salvesen hadde også bil. En Oldsmobile 35. [160] Så vi bilte og stod i verre. En dag

bilte vi til Tønsberg og var oppe på Slottsfjellet. Har dere vært på Slottsfjellet? Tenk
vet dere at –

Vi gikk videre i en litt sursøt stemning.

– Det må på en eller annen måte være vår egen skyld, sa jeg. – Er det det at vi gir
oss for fort, tro?

Utenfor Stortinget løp vi rett i armene på noen slektninger av Pål, en kusine og
hennes mann.

– Nei goddag! ropte kusinen elskverdig. – Er det ikke dere som har vært på større
biltur?

– Jo da, sa Snupp og jeg i kor. – Vi har vært på en lengere rundtur. Først så –



– Ja, vi har vært i Jotunheimen, sa kusinen, – og hatt det aldeles deilig. Vi –

– først så tok vi båten til Kiel, og derfra bilte vi til –

– gikk minst åtte–ni timer om dagen, men i den lette luften på høifjellet –

– til Hamburg, hvor vi blev en dag og iallfall tok med oss det grøvste. Derfra –

– merker en ikke anstrengelser. Den aftenen vi kom til Spiterstulen –

– feiet vi videre til Bremen på autostrada, og der greide vi sandelig milen på seks
minutter –

Kusinen måtte gi sig til slutt, men først efter at hun hadde sendt sin mann et blikk
som tydeligere enn ord sa: – Forferdelig! Det finnes enkelte mennesker som bare
durer i vei om sig og sitt –

Vi følte oss uvel efterpå. Mens vi gikk videre nedover Karl Johan, kom en
sightseeingbuss duppende rundt hjørnet og stilte sig ved fortauskanten rett overfor
Bennetts Reisebyrå. Den var bred og blå og festlig. Foruten reiseføreren og
chaufføren satt det et par beigeklædde damer i den. De så ut på byen og livet der
med den kjølige sinnsro som kjennetegner den utenforstående iakttager … Akkurat
[161] med det blikket der hadde vi sett på Berlin, Amsterdam, München, Leipzig,

Kjøbenhavn og alle de andre byene –

Hvad om vi tok en sightseeing i vår egen by? Om ikke for annet så for ennu en gang
å opleve tilskuermentaliteten, føle turistens sløve, salige ro i sinnet, den
utenforståendes interesserte uinteresserthet, den fremmedes uansvarlighet –

Snupp hadde alt stanset og stod og rotet gjennem vesken sin. – Vi kan simpelthen
ikke la en slik anledning til å bruke de siste pengene våre gå fra oss! sa hun og viftet
med en tikrone.

Vi kjøpte billett og steg op. Av gammel vane satte vi oss på de første setene, men
kom så til å tenke på at da vilde reiseføreren kanskje henvende sig til oss med sine
oplysninger, og det torde vi ikke risikere. Vi reiste oss igjen og gikk bakover så
langt vi kunde komme.

Det gikk merkverdig tregt med å få plassene besatt. Det var litt op og ned med den
ting, sa reiseføreren. Dagen før hadde de kjørt åtti turister. Men sesongen begynte
jo å dabbe av.



Folk som gikk forbi så på oss, litt overbærende, litt nysgjerrige, litt imponert. –
Turister, tenkte de, – utlendinger! Kanskje folk som ikke har sett et høit fjell før!
Det øket deres selvfølelse å se oss der. Vikingeskibene! tenkte de. Ibsen og
Bjørnson, Holmenkollen, og nu har vi jo fått Framskibet også! Og så skal det jo
ikke være noen som har så pene damer som oss!

Det gikk noen halvkjente forbi. Vi bøiet oss uvilkårlig ned og gjorde den opdagelse
at det faktisk føltes litt flaut å sitte i en sightseeingbuss i sin egen by. Endelig kom
det en engelsk dame til, også klædd i beigefarvet tweed. Og så kom det to japanere i
svære ulsterfrakker, den ene med et Leicakamera, den annen med et
babyfilmapparat. Men så kom det heller ingen flere.

[162] Det var en strek i regningen at vi bare blev seks. Å drukne i mengden under

disse omstendigheter var ikke så ganske liketil, men vi gjorde hvad vi kunde. Det er
ikke så greit å si akkurat hvordan det gikk for sig – men før vi visste ordet av det
hadde vi ved geberder og små utrop latt reiseføreren forstå at vi var engelske vi
også. Knapt var vi kommet forbi Nasjonalgalleriet og Historisk Museum før vi
skjønte hvilke vanskeligheter dette innebar. Men da var det for sent. Det er noe
som heter å holde sin linje.

Mens vi stod og ventet et par minutter utenfor Cooks Reisebyrå, kom det en mann
ut fra Continental hotell som vi til vår skrekk opdaget at vi kjente. Snupp og jeg
hadde ikke annet å gjøre enn å late som om vi hadde mistet noe på gulvet. Hadde
bare ikke reiseføreren vært så overmåte galant! Men han kastet sig nesegrus på
gulvet han med og skulde absolutt vite hvad vi hadde mistet. Vi nølte med svaret.
Ikke bare det at vi var nødt til å finne på noe, men vi var nødt til å finne på det på
engelsk. Plutselig fikk reiseføreren tak i et eller annet langt inn under setet vårt. –
A button? sa han og så spørrende på oss. A button? – Yes, yes, a button! Snupp
smilte henrykt, men smilet falmet likesom litt da hun øieblikket efter så ned på den
slitte bukseknappen som blev trykket henne i hånden. Det stod enda «For
Gentlemen» på den.

Alt vilde kanskje enda gått godt om vi ikke, da vi kjørte forbi Rådhusbygget, var
blitt anmodet om å komme frem på første benk for at reiseføreren kunde ha oss
mere samlet. Anmodningen kom så brått på oss at vi lystret automatisk. Nu er det
imidlertid de på de første setene som bærer dagens byrde og hete i en
sightseeingbuss. Det er dem som må henge ved reiseførerens leber, det er dem som
må nikke takkende ved hver oplysning, [163] det er dem som må si «very nice» og «a

fine view» og «very interesting» –



Ganske riktig. – Bygget av «Hejken» the fifth! ropte reiseføreren henvendt til oss
og pekte på Akershus. – I see Hejken the fifth! presset Snupp frem, syntes vel han
ventet en bekreftelse på at vi hørte. Jeg kjente at det begynte å boble inne i mig.
Her måtte tenkes på begravelse! Om ikke det hjalp med andres, fikk en tenke på sin
egen.

Vi kjørte forbi Forsvarsdepartementet og Norges Bank. Det rare var at gatene
plutselig forekom oss fremmede. De tok sig anderledes ut fra en sightseeingbuss
enn når en gikk der på sine ben. Og Vår Frelsers Kirke – den blev helt uvirkelig for
oss i samme øieblikk reiseføreren sa at der er Our Saviour's Church med
glassmalerier av Emanuel Vigeland.

På Stortorvet og Youngstorvet kom det liv i de to eldre engelske damene. De så
med husmorblikk på all den deilige frukten. Her var de turister i beigefarvet tweed,
men et eller annet sted på kloden hadde vel også de hverdagsliv og arbeidsdager og
hjem og prosaiske bestyr. Den tredje engelske damen satt urørlig. Japanerne
hverken hørte eller så. De bare fotograferte.

Vi kjørte forbi det nye Deichmanske, forbi Vår Frelsers Gravlund,
Tannlægehøiskolen og Ullevål sykehus. Gjennem Ullevål haveby kom vi ned til det
nye Universitetet på Blindern. Det hadde klarnet op, og de røde murstensbyggene
tegnet sig grandiost mot den tindrende, blå himmel. – Very nice! nikket vi.
Mangelen på ord begynte å bli trykkende.

På Frognerseteren kunde hver og en se sig om efter behag. Det var en prektig
ordning. Mumien blev sittende i bilen. Japanerne holdt kameraene op i luften og
fotograferte dragehodene på restaurantbygningen. [164] Chaufføren kom efter oss.

Han var høi og lys og pen. Han hadde sikkert kommet efter turistdamer før – og
det med hell. Han spurte om vi hadde vært i Norge før. Han syntes han hadde sett
oss, sa han. Da vi satte oss op i bilen igjen, kom de to eldre englenderinnene
løpende med hver sin kurv av rosemalte treplater.

Ved Kragstøtten stanset vi og så utover. Ås lå bak ås i herlige, blå lufttoner, et
fullkomment drømmeland svømmende i eteren. Han så forventningsfullt på oss,
reiseføreren, og det hadde han også grunn til. Men hvad skulde vi gjøre. «Nice
view!» sa vi. Da blev han nesten ergerlig.

– Det finnes ikke noe annet land som kan by dere en sånn utsikt! sa han. – Det er
det fineste panorama i verden! Jeg for min del så mig om efter hjelp, men
forgjeves. Jeg blev så ustyrlig sint på japanerne der jeg satt. Store japanere, iallfall



hadde de store frakker, komme her og forlange barnekår i en norsk
sightseeingbuss! De fikk sandelig ta op sine plikter som voksne og si noen ord de
også!

På Bygdøy var det vikingeskibene som først stod på programmet. De var enda
praktfullere og hadde en enda stoltere reisning enn det stod for hukommelsen, og
så var det så hyggelig og rent og barskt nordisk derinne med solen strømmende i
brede strimer over murveggene. Snupp og jeg pilte innover efter å ha slengt fra oss
et par «very interesting», og håpet å kunne få nyte vikingeskibene for oss selv. Men
der tok vi feil. Vi hadde for liten konkurranse, det var saken.

Ivrig og elskverdig la reiseføreren ut for oss om alle ting. Han pekte på stavnen og
demonstrerte og forklarte –

– Funny! sa Snupp. Vi hadde begge to brukt uttrykket adskillige ganger før, men
det var på dette tidspunkt det eneste vi kunde finne på.

[165] Han fortalte om dronning Åsa som var gravlagt i skibet –

– Eh – Funny –!

Han fortalte om dronning Åsas tjenestepike som måtte følge sin herskerinne i
døden.

– Well it is – jeg så at Snupp lette som en rasende efter ord, men jeg kunde med
min beste vilje ikke komme henne til undsetning, – it is – well – it is – funny!

Folkemuseet feiet vi over med en harelabb. Så kjørte vi tilbake til Skøyen igjen og
videre inn Drammensveien, hvor reiseføreren pekte ut for oss de forskjellige
legasjoner. Da han ropte: – Den engelske legasjon! rørte mumien på sig for første
gang og kikket op mellem trærne hvor huset lyste feberrødt mot himlen. Øieblikket
efter sank hun opgitt tilbake igjen.

– What a colour! sa hun. Det var det eneste hun sa på hele turen.

Til avslutning sneiet vi opom Vigeland-atelieret. Vi blev stående en stund ved et
gatekryss på grunn av trafikken, og reiseføreren benyttet anledningen til å fortelle
litt om den store utfartsåren vi akkurat da passerte. Tilfeldigvis hadde bussen
stanset rett ut for vår egen gatedør. Men desto morsommere var det å høre
reiseføreren fortelle –

– Very interesting! Indeed!



– Funn –

Ordet frøs på mine leber. For ut gjennem gatedøren, to skritt borte, trinet Petter,
Pål og Monsen. Og før vi rakk å avverge katastrofen ropte alle tre op til oss på godt,
ublandet norsk og spurte hvad det feilte oss som tok sightseeingtur i egen by. Vi
turde ikke se på reiseføreren da vi klatret ned av bussen –. Og slett ikke på
chaufføren –.

*

[166] Monsen bød oss ut på middag. Det var gevinsten som skulde brukes op. Han

holder på non-stop i alle ting, Monsen –.

Snupp og jeg gav et utførlig referat av sightseeingturen i Oslo og omegn og forsøkte
å klargjøre for dem de motiver som hadde drevet oss til å late som om vi var
engelske. Vi fortalte om japanerne også og sparte dem ikke, og Petter sa at han
vilde skrive en artikkel i Folkevennen om «Hvorvidt man kan sies å være fri for
selskapelige plikter i en sightseeingbuss».

Monsens bror og svigerinne var også med, et muntert og hyggelig yngre ektepar.
Hun gikk for å være litt av en verdensdame. Forøvrig var hun en av dem jeg hadde
tenkt å betenke med et halstørklæ. Da jeg fremdeles gikk og drog på alle pakkene,
fikk hun det der vi satt.

– Nei gid! sa hun og sperret øinene op. – Så nydelig da! Og for en raffinert
farvesammensetning! Det er nå rart med det – en kan si hvad en vil – noe slikt som
dette er simpelthen ikke å få tilkjøps her i Norge –

Nu hadde vi forlengst funnet ut at Snupp hadde glemt alle ting som kunde
glemmes. Men der hadde vi tatt feil. I dette øieblikk glemte hun imidlertid også
ethvert hensyn og brast i en klingende latter.



Noter

n1. gloseforråd.] rettet fra: gloseforråd (trykkfeil)
n2. IV] rettet fra: VI (trykkfeil)
n3. bommerten.] rettet fra: bommerten (trykkfeil)
n4. ting,] rettet fra: ting (trykkfeil)
n5. stund] rettet fra: stnnd (trykkfeil)
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