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FORORD

I denne boken er samlet storsteparten av Nordahl Griegs prosa fra krigens
ar. «Gulltransporten» offentliggjeres her for forste gang. Likeledes «Qya X».
Ellers har det meste veert lest i radio av Nordahl Grieg selv. Som regel ble
radiotalene hans etterpa trykt i Norsk Tidend. Flere av dem nadde ogsa i
illegale trykk hjem til Norge.

Nordahl Grieg visste hva han talte om: han gjorde krigen med fra dens
forste dag til sin siste stund.

Nordahl Grieg var i Oslo da tyskerne kom, men alt 10. april om morgenen
drog han over Henefoss og Lillechammer til Ringebu, hvor han hadde bodd de
siste manedene. Derfra reiste han straks til Jorstadmoen og meldte seg for de
militeere myndigheter. Hans forste oppgave som soldat var @ eskortere Norges
Banks gull fra Lillehammer til Tromse, og derfra over Nordsjoen til London.
Det var meningen at Nordahl Grieg skulle folge gullet videre til New York. Men
han ba om @ fa reise hjem igjen for G fortsette krigen sammen med kameratene
Jfra Alta bataljon, hvor han hadde veert rekrutt og ogsa hadde gjort sin
noytralitetstjeneste vinteren 1939—40. Da kom meldingen om at den vaepnede
kamp pa norsk jord var forelopig innstillet. Men Nordahl Grieg ville kjempe
videre. Under grensevakten nordpd om vinteren hadde han veert lagforer for et
mitraljoeselag, og helst ville han na utdanne seg til skytter i et bombefly. Men
han ble satt til andre oppgaver.

Nordahl Grieg forstod at det ville bli lettere for ham G komme omkring og
tienestgjore ved de forskjellige stasjoner og forlegninger hvis han var offiser.

Og sa satte han seg pa skolebenken med ett av de forste kull av norske
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offisersaspiranter som fikk sin utdannelse i Storbritannia. Han gjennomgikk
0gsa et par amerikanske offiserskurser — med beste karakter. Han ble fenrik og

avanserte snart til kaptein.

Med norske handelsfarteyer krysset han Atlanteren i konvoi, og med norske
Catalina-fly var han pa eskortering og patruljering over konvoiene. Med norske
flygere pa Island deltok han i en rekke speidertokt i smd Northrop-fly etter
ubdater i Ishavet, en tid var han knyttet til en amerikansk avdeling som drev
vinterpvelser pa Island. Han besokte den lille norske vaktstyrken pa Jan Mayen
og flygernes treningsleir «Little Norway» i Canada. Med norske
motortorpedobdter deltok han i offensive operasjoner i Kanalen, og med fly var
han pa rekognosering langt inn over det okkuperte Frankrike. Men hans storste
opplevelse var gjensynet med Norge fra luften. Han var ogsa i land flere ganger

— med vdpen.

Da Nordahl Grieg sokte om a fa delta i et bombetokt over Berlin, motte han
avslag gang pa gang. Men han satte sin vilje igjennom. En kan ikke la veere G
sporre: Var det nedvendig? Det var nodvendig. For Nordahl Grieg var det
noedvendig. Han var soldat, og han hadde sin bestemte oppgave som alle de
andre. Noen av hans kamerater fikk ordre om G bombe Berlin. Han var satt til G
skrive om det. En annen ville kanskje ha noyd seg med a sta pa flyplassen og ta
imot flygerne nar de kom tilbake, — de av dem som kom tilbake, — og skrive ned
hva de fortalte. Men Nordahl Grieg mdtte se og oppleve det alt sammen selv.
Bdde fordi han ellers ikke kunne gi det riktige billede, og fordi han, som den
gode kamerat han var, ikke var tilfreds med a sitte trygg og heste fruktene av

de andres fare. Satte de sine liv inn, folte han det som sin plikt @ sette inn sitt.

2. desember 1943 ved 7-tiden om kvelden startet Nordahl Grieg med et
Lancaster bombefly fra Binbrook i naerheten av Grimsby. Flyet ble skutt ned

over Tyskland, og hele besetningen — 8 mann — omkom.

H.G.
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GULLTRANSPORTEN

De siste manedene for det tyske angrepet bodde jeg pa en seter i Venabygd
ovenfor Ringebu i Gudbrandsdalen. Dit kom jeg etter 9o dagers naytralitetsvakt i
Finnmark med Alta Bataljon. Her oppe i fjellbygden skrev jeg, fisket orret i hull
som vi hugget i isen, og provde a skyte revi maneskinnet gjennom en glugge i
fjeset hvor en kunne ligge i dekning av lukten fra dyr og gjadsel, kort sagt levde i
enslags trossig overbevisning om at fred var noe som engang for alle horte oss til.
De forste dagene av april tok jeg en tur inn til Oslo. Den attende april var jeg
sammen med min senere kone oppe hos teatersjef Hans Jacob Nilsen, hvor jeg la
fram planene for det vi skulle arbeide med denne sommeren: Et stort
Wergelands-skuespill som skulle oppfares i friluft foran Aulaen om
augustkveldene, med Gerd som Camilla Collett, og en film «Hoa» som handlet
om en finnmarksk fiskerkone som tok til seg et drass av fremmede unger ute pa
Fugloy. Denne kvinnen «Hoa» — @rfuglhunnen — skulle ogsa spilles av Gerd,
omgitt av de fire hundre tusen lundefuglene og de tredve ernene som holder til pa
den herlige gya utenfor Lyngen, hvor min venn styrmann Bottolfsen bor og
ekspederer lokalbaten ute pa havet med et lommetgrkle bundet om hodet og

undertiden naken til beltestedet midt pa svarte vinteren.

Vi var fortapt i disse interessante planene da sirenene skrek inne i Oslo og
lyset gikk. Vi mente at det var et uhgvelig tidspunkt & holde luftvernevelser pa, da
enkelte nervgse folk faktisk kunne tro at det var alvor; vi avtalte a reise sammen
til Fugloy 10. mai. Kort tid etter gikk Gerd og jeg hjem til «Continental», hvor vi
begge bodde. Luftverngvelsene fortsatte imidlertid ut pa morgensiden, og

merkelige rykter nddde oss om at den tyske flaten holdt pa & forsere Oslofjorden.

Vi lot oss ikke nevneverdig forvirre av slike utsagn, idet vi trodde at det matte
i hayden dreie seg om et sammenstot mellom engelske og tyske sjostridskrefter i
anledning av at den britiske fliten nettopp hadde lagt ut miner pa Norskekysten.
At Norge var i krig tok det mange, mange timer 4 fatte. Jeg er redd for at min

egen folelse av uvirkelighet bare gjenspeiler det som overmannet de aller fleste av
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mine landsmenn denne formiddagen, og som tapte krigens forste ugjenkallelige
timer for oss: vi hadde levd i fred i 125 ar, og det tok oss en halv dag til a forsta at
mennesker kunne vaere noe vi ikke skulle snakke med og komme til en ordning

med, men helt enkelt noe vi skulle reise oss mot og drepe.

Ved frokosttid durte fly over hodene vare, en offiser i tysk uniform hastet inn i
hotellvestibylen, spurte etter herr Quisling og i hans fravaer etter den senere tysk-
norske statsrad herr Hagelin, og reiste opp til ham i elevatoren. Ut pa
formiddagen harte jeg et rykte om at det var utgatt mobiliseringsordre i
Kringkastingen, og sprang da over til Wergelandsveien 3 for a sparre
generalkrigskommissaren hvorhen jeg kunne melde meg. Pa deren hans var
oppslatt en plakat hvor det var skrevet med red blyant at «ingen opplysninger om
mobilisering gis her». Jeg hamret pa deren, og en sveer befalingsmann hvis bryst
etter god norsk skikk var dekket med flere sports- og idrettsmerker som fortalte i
hvilken god form han hadde vaert for en del ar tilbake, kunne meddele meg at jeg

bare skulle g& hjem.

Den egentlige hensikten med min reise fra fjellbygden til Oslo, var & ga til
tannleegen, og jeg besluttet na pa ingen méte & forsgmme min time hos dr.
Lossius, da jeg hadde en uklar felelse av at det for fremtiden ville bli lite hove til
slike fredelige sysler. Men neppe hadde Lossius boret ferdig og hans vevre
assistent stoppet munnen min full av bomullsdotter, for jeg harte ham utbryte:
«Nei daegern gutt, der har vi tyskerne.» Jeg reiste meg opp i tannlaegestolen og
fikk se en lastebil merket «Haerens Flyvevesen» stanse utenfor, en gronnkledd
soldat jumpet av med revolver i neven, to andre 14 oppe pa lasteplanet med et
maskingeveer. I farste ayeblikk trodde jeg det var norske soldater, alle tre, men
det var noe ubehagelig ved stalhjelmene deres. Disse tre tyskere ble mottatt
utenfor skuespillerinngangen pa Nationaltheatret av omkring tyve politibetjenter

til hest og i stalhjelm, det demret da for meg at na sa jeg at Oslo overga seg.

Jeg bestemte meg til ikke a vende tilbake til Hotell Continental. Bildet av
Quisling, mannen med de gale gynene, slapp meg ikke, jeg visste at av alle
nordmenn hadde kanskje jeg angrepet ham med storst grundighet og forakt. Til
jernbanestasjonene hadde jeg heller ikke lyst a ga, da jeg antok at de var bevoktet
av quislinger eller tyskere. (Jeg visste ikke da at skipet med Gestapo-folkene var
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senket om natten i Oslofjorden, og at de som skulle ha besgrget arrestasjonene
denne morgenen hadde tilbrakt sine siste minutter med & svemme omkring i
brennende olje.) Jeg ringte til Gerd og ba henne prove a reise opp til Ringebu. Ut
pa ettermiddagen tok jeg en drosjebil for & komme meg ut av byen. Men da det
begynte a skumre, nektet sjaforen a fortsette, det var forbudt a kjere med lys, og
han kunne ikke risikere bilen. Vi vendte tilbake. Quisling var na blitt
statsminister. Denne kvelden og natten var et mareritt. Hver gang jeg slo pa
radioen hgrte jeg en ny meddelelse fra regjeringen Quisling om straff for a yte
motstand mot tyskerne, omgitt av prektig nasjonal musikk som skulle fortelle det
norske folk at vi endelig hadde funnet oss selv. Ryktet gikk na at hele Oslo var
innsirklet. Mens radioen spilte Seterjentens Sendag med en hjerteskjeerende
fiolinsolo, demret en plan i meg om 4 fa en rettenkende venn, en laege, til a legge

meg inn pa sjette avdeling hvor jeg i ro og mak kunne tenke stillingen over.

Men om morgenen kom jeg meg ut. Radioen hadde meddelt at arbeidslivet
skulle holdes i gang, og sammen med folk pa vei til arbeidsplassen reiste jeg med
farste morgentog utover pa Vestbanen. Jeg slo inn pa Ringeriksveien, fikk en
buss, og ut pa formiddagen kom jeg til Honefoss. Ingen tyskere var her, vakrere
by hadde jeg aldri sett. Jeg hadde na ikke noe inderligere gnske enn 4 fa uniform
og geveer, jeg syntes at en Krag-Jorgensen var selve talismanen som kunne
overvinne den usynlige angstfulle giften i luften som de fremmede hadde brakt
med seg, men offiserene som jeg meldte meg for, sa de hadde hendene fulle med
a sende folk hjem. Jeg drog videre med bil til Lillehammer og med tog til
Ringebu. Her fant jeg Gerd midt pa natten. Neste morgen meldte jeg meg for de
militaere myndigheter, og i de par dagene som de sa jeg matte vente var jeg oppe
ved seteren min hvor jeg gikk flyvakt sammen med fjellbendene. Men den 14.

april fikk jeg reise ned til Jorstadmoen.

Over hele Gudbrandsdalen var det en folkereisning mot tyskerne, gutter pa 15
ar og syttiaringer hadde bundet nasjonalfargene om armen og dremte om
makelose skudd mot bombeflyene som drennet over oss. Allikevel var det med en
sann smerte jeg sa pa alle ansiktene i det toget som tok oss nedover; de hadde
ikke villet denne krigen, de hadde ikke det fjerneste ansvaret for den; fameelte

brakte de med seg en atmosfeare av dalens liv: vennlige ord til mennesker eller til
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hesten i stallens gode, luktende mgrke. Hvor bunnsjofel og foraktelig var ikke den
raselgse statsmannen nede i Berlin som skrikende ville tvinge sin vilje inn pa
disse milde, verdige mennene og som med sine mekaniske dedsfiksheter aldri
kunne begripe dem, bare drepe dem. Vi ble en slags soldater pa fem minutter.
Ingen spurte oss etter navn eller matrikkelnummer (sant ble ikke skrevet opp sa
lenge krigen varte), vi fikk springe inn i depotene og ta hva vi kunne bruke,
geveerer og noen uniformsplagg, og i fykende fart var vi underveis til gardene
hvor vi skulle holde til denne natten. Neste morgen var det alarm,
fallskjermstropper var rapportert nordpa, vi hoppet pa bilene og fikk beskjed om
a lade mens vi suste bortover bygdeveiene. Flere pa bilen hadde ikke tatt i geveer
pa tyve ar og det hadde unektelig en slags spenning a kjenne basselapene danse
rundt tinningene pa en i de krappe svingene, mens ladningsgrep ble foretatt

undrende og i sterk tvil. Av og til mgtte vi en ambulanse pa vei sydover, ned fra
fjellet.

Vi fikk ingen tyskere den dagen, og ut pa ettermiddagen ble tredve mann av
utrykningstroppen beordret tilbake til Jorstadmoen. Neste kveld fikk vi beskjed
om a ta proviant for to dager og hundre patroner hver; i maneskinnet kjare vi av
garde til Lillehammer hvor tyskerne naermet seg; vi hadde med oss to nettopp
ankomne kadetter og major Bjorn Sunde. Na drog ambulansene med sarede
nordover; det var kamper langs Mjgsa. Vi stanset pa Lillehammer og fikk ordre
om a besette stasjonen. Et tog ble nettopp satt opp; vi skulle felge med det som
eskorte nordover. Arbeidere slet med & laste inn en uendelighet av kasser, noen
pa fem og tyve kilo, andre pa femti, senere laerte jeg at det var tilsammen 1503
kasser, det var ogsa noen sma, ustyrtelig tunge bodegatenner med redt lakksegl,
og alt var merket med to svarte bokstaver NB. Det tok oss ikke lang tid a skjonne
at det var hele Norges Banks gullbeholdning som na ble stablet inn i
godsvognene, gull for 240 millioner kroner. Ut pa morgensiden drog vi av garde;
skjebnen ville at jeg kom til & veere sammen med dette gullet dag og natt i over

syv uker.

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

Fra gulltransporten: «Fly var over oss da vi gikk nordover mellom gyene ...»

Fra gulltransporten: «Det ble en langsom reise fra oy til ay; det var uavbrutt
flyvirksomhet sa vi gikk bare de fa timene om natten da det var skumt: om dagen

spredte vi skaytene rundt i vikene.»

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

Fra gulltransporten: «Her pa gya tok jeg farvel med mine Gudbrandsdal-
kamerater. Jeg var blitt dypt knyttet til dem; jeg avtalte med flere at vi skulle bli

atti ar og sitte i solskinnet pa grasvollen utenfor seteren min i Venabygd. »
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Noen av Nordahl Griegs kamerater fra Jan Mayen: Dagfinn Wassenden, Alf
Grung Johnsen, Nils P. Olsen og Torolf Reberg.

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

-] = =

Nordahl Grieg (nummer 2 fra hgyre) blant norske flygere pa Shetlandsayene.
Flagget er det malte blikkflagget som er omtalt i radiotalen til Norge den 7. mai
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1942.

Dette er «Wergelandsfanen». Den ble skjenket til de norske flygerne i Toronto av
en ung kanadisk laege av norsk avstamming. Den er laget i fellesskap av to
sasken, en tolv ar gammel pike og en nitten ar gammel student: Camilla og
Henrik Wergeland; og den ble baret i det forste 17. maitoget som overhodet gikk i
Norge pa Eidsvoll.
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«Sgrlandsjomfruen», den vesle sjekten som i sin tid brakte fem mann over

Nordsjgen til England.

Nordahl Grieg holder 17 mai-talen 1942 ved en norsk kystkommandostasjon:

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

«Jeg er takknemlig over a fa veere i dag blant dere, blant seilende, flygende,

kjempende sjafolk ...»

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

Et av de norske flyene Nordahl Grieg floy med da han var stasjonert pa Island.

Elevene ved en av de amerikanske militeerskolene pa Island hvor Nordahl Grieg

tok eksamen. Han sitter ytterst pa benken til venstre.

I 0k S N

«I januar maned var jeg ti dager pa en islandsk jokel, tusen meter over havet
under polarsirkelen. Det gikk an her oppe, pa kanten av en isbre, & drive gvelser

fra tidlig hest til ut pd sommeren. »
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Gerd og Nordahl Grieg i kong Haakons losje i Albert Hall i London ved Edvard
Grieg-jubileet i juni 1943.

Siste fotografi.
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II.

Neste morgen pa Otta stasjon sa jeg for forste gang ekspedisjonens leder,
ingenigr Fredrik Haslund. Jeg kjente ham ikke dengang, men senere da vi i
ukevis reiste alene sammen, fortalte han meg hvorledes han hadde fatt denne
oppgaven. Finansministeren, statsrad Torp, hadde den forste krigsnatten klart &
fa gullet kjort ut fra Oslo og det ble brakt i sikkerhet pa Lillehammer. Da
tyskerne naermet seg ga Torp, i samrad med regjeringen, Haslund den mest
utstrakte fullmakt til & fa gullet av veien. Hele greia var imidlertid blitt 1ast inn i
hvelvet i Norges Banks Lillehammeravdeling, og jernderen var lukket med en
innviklet overfallslas, hvis hemmelighet bare kjentes i Oslo. Haslund skulle
nettopp til & sende bud etter dynamitt da en av bankfolkene trakk ham til side.

Mannen ville gjerne si at han hadde statt i Quisling-partiet, Nasjonal Samling,
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det var han ikke glad over, og kunne han ikke fa lov til & preve seg pa
overfallsldsen? Han hadde en gang sett den bli dpnet og hadde en sterk
hukommelse. Han kastet jakken, og mens svetten silte nedover ansiktet hans,
sloss han i 2 timer med lasen, det var som han kjempet med Quisling, og han

vant. Dgren sprang opp, og de 1503 kassene ble kjort til toget.

Haslund viste seg & veere den ypperste sjef en slik ekspedisjon overhodet
kunne fa. Han satte sin stolthet i praktisk talt aldri a vise sin fullmakt, og dette
standpunkt var jo ogsa en nadvendighet for 4 holde ferdens karakter absolutt
hemmelig. Desto mer beundringsverdig var hans evne til, kledd i sportsdrakt og
med skilue pa hodet, blid og litt tykkfallen, a fa alle han mette til & underordne
seg hans bestemmelser; oberster og fylkesmenn og alle slags folk fulgte hans
minste vink. Bare ved seerlig viktige hgve — som for eksempel da det gjaldt midt
under englendernes tilbaketog i Romsdalen a skaffe 25 tomme lastebiler i lapet
av en halvtime, brukte han sterke virkemidler, idet han da hengte en gra
militaerkappe, tatt fra en av kadettene, last over sine skuldrer; han var da aldeles
uimotstaelig. Etter den forste uken ble han syk, og fikk voldsom bronkitt med hay

feber, men tok alle avgjarelser med samme faste elskverdige dovenskap.

Det beste han visste var oliven, og under Moldes brann reddet han et stort
glass med oliven; nar han syntes at noen av oss hadde fortjent a roses for vart
arbeid tok han oss til side og bad oss et av disse delikate beer; det var som a fa en
hoy orden. Han utviklet under ferden en sterk sans for ting med affeksjonsverdi:
et pledd som hadde svevd ut fra et brennende hus, en brun skinnvest han hadde
funnet pa gaten, en koffert med tolv revolvere som var kommet i hans vei, og en
lang fin kikkert som han hadde stjalet fra major Sunde, omfattet han med
rorende Kjarlighet; da vi etter noen uker kom ombord pa en fiskerskayte, 1a han

gjerne om kvelden og kjaertegnet disse ting for han sovnet.

Pa Otta ventet vi i et dogn mens jernbanelinjen over Dovre ble ryddet for
fallskjermstropper. Omkring 200 tyskere var dalt ned, og de fleste var tatt i
luften, men en del hadde forskanset seg pa bondegardene. Det viste seg at det var
bror til majoren var (som forresten var major han ogsa), Arne Sunde, som ledet
opprenskningen innover fjellet. Sa var linjen fri, og det forste toget kom rullende

nordfra inn pa Otta stasjon. Det var tre vogner smekkfulle av engelskmenn. De
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hadde tommeltottene i vaeret, og vi tenkte at nd kom hjelpen og dette var bare
begynnelsen. Vi snakket om at vi sikkert kom til 4 feire 17. mai i Oslo, og mens vi
kjorte om natten over fjellet nedover mot Romsdalen, tok hjertelaget makten over
oss og vi folte nesten medynk med tyskerne som var fanget sydpa som i en felle
med Skagerak blokert utenfor. Enkelte av oss mente at for a spare en uvettig
nedslaktning av mennesker, matte man kunne gi disse ulykkelige en chanse til &
dra tilbake til Tyskland over sjoen med et slags leide. Med disse tanker gikk
natten, og vi nddde Andalsnes om morgenen, hvor vi straks ble bombet av
tyskerne etter alle kunstens regler. Flyene gjorde hva de ville, stasjonsbygningen
stod og skalv, en bombe falt i skrdningen tyve meter fra godsvognene, en annen i

banelegemet sa gruset gjov over oss som 1a pa vakt mellom hjulene.

Ikke langt borte var en del av de fangne tyske fallskjermstropper innesperret i
en Kkjeller. De hadde gjort forskjellige streker under sitt opphold pa Dovre; en
norsk offiser og to soldater som hadde kommet opp til en av deres stillinger for a
forhandle etter at det hvite flagget var heist, ble skutt ned av dem pa to meters
hold. Na var de fanger hos nordmennene og deres landsmenn bombet dem, og de
hadde i den anledning laget et talekor: Folkeretten! Folkeretten! Fanger skal
flyttes vekk fra krigssonen etter folkeretten! skrek de. Vare soldater brakte dem
hurtig i sikkerhet.

Det var planen at en del av gullet skulle sendes over til England, og mens vi
ventet pa en engelsk krysser, Kjorte vi det vesle toget opp til Romsdalshorn
stasjon hvor det ble satt inn pa et sidespor et stykke borte. Siden jeg var den
eneste som kunne engelsk, ble jeg vaktsjef pa stasjonen for & ta imot opplysninger
om skipet fra det engelske hovedkvarter. Dagen etter ble jeg stasjonsmester ogsa;
betjeningen flyttet opp pa en gard under fjellet. Tyskerne bombet omkring oss
dag og natt, rapportene langs linjen kom til meg: det var brennende
stasjonsbygninger, banelegemet revet opp, tog som stod fast, og disse beskjedene
ble da sendt videre med anmodning om banemannskap og soldater, og s slet
folk uoppholdelig, og nye meldinger kom endelig i telefonen om at bruddstedet
var reparert og togene gikk, og sa var bombeflyene der igjen, og dedstrette menn
fortsatte sitt haplese slit for & holde linjen apen. Mange av jernbanefolkene hadde

i sin ungdom veert anleggsarbeidere pa denne banen, de hadde fatt fast jobb som
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voktere av den, de hadde sett en dyp og fornuftig glede i & kunne bringe livlangs
skinnene sine nedover den gde Rauma-dalen og verne livet mot steinras og flom,
de hadde fatt koner og barn i de sma husene sine, der grodde de som revebjeller i
det gule banegruset en sommerdag. Og na ble alt adelagt, banen og hjemmene,
smadret, revet bort, forvridd av noen tapelige adeleggelsesprofesjonister fra et
fremmed land. Lutende gikk mennene oppover linjen til det nye bruddstedet. I de
fem-seks dagene jeg 1a pa stasjonen med fire ordonanser var det ikke en

sammenhengende times sgvn.

En natt kom krigsskipet, og en godsvogn med gull ble sendt nedover og brakt
ombord; vi ble tilbake med storparten pA Romsdalshorn for & se om situasjonen

avklaret seg.

Flere tog med englendere var na dradd oppover Raumadalen; en natt
innskipet seks-syv hundre mann seg fra var stasjon. De kom marsjerende ved
midnatt og hadde bestilt toget sitt til kl. atte om morgenen. Hele perrongen stod
fullstablet av ammunisjonskasser. Da jeg visste at vi ble bombet allerede klokken
fem, besvor jeg den engelske majoren om & komme av garde for. Jeg viste ham
jernbanevognene som stod borte i halvmerket og sa at der borte har vi det
dyrebareste som landet eier, og han mumlet at han ville ikke for noen pris skade
kongefamilien og de sma prinsessene, og vi fikk faktisk ammunisjonskassene opp
i et tog og vekk en halv time for bombeflyene kom. Disse troppene var prektig
utstyrt; seerlig vakte det min nysgjerrighet at de hadde noen berg av hvite bokser
stablet opp pa perrongen, paskrevet ordet «water». Jeg tenkte at dette var
muligens et nytt ukjent sprengstoff, og ba i et fortrolig ayeblikk en av offiserene si
meg hva det var. Det er vann, ferskt vann, drikkevann, «water», forklarte han
meg; de hadde brakt det med seg fra England. Fattigslig betraktet jeg landskapet
rundt meg som bruste under varlgsningen; kanskje hadde disse englenderne hort
om at det vitterlig fantes enkelte bekker og elver i landet vart, men sammen med
andre rykter som gikk i denne tiden var nok ogsa dette blitt betraktet med sunn

skepsis.

Disse degnene pa stasjonen var ikke uten lykke. Linerlene hoppet pa den
sngbare jorden utenfor vinduet mitt, og heyt over alt stod Romsdalshorn

skinnende mot den bla aprildagen, med kveldens bleke rosenskjar over sngen,
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eller i grabla gotikk mot stjernehimmelens rene kulde. Det blir en egen skjennhet
over naturen nar man betrakter den mellom bombardementer, en hgy visdom
som er endog for uoppnaelig til 4 virke som en bebreidelse eller anklage overfor
menneskenes triste mangel pa format; i samvaeret mellom dette fjellet og meg

hadde jeg saledes et pinlig inntrykk av at interessen var pa min side.

En dag kom ordonanser susende pa motorsykler, de forste antydninger var i
luften om at englenderne trakk seg tilbake i Gudbrandsdalen og at tyskerne
muligens var her om ikke sa lenge. Haslund stampet da fram fem og tyve
lastebiler, og med en gudbrandsdel henslengt oppe pa hvert las (a 10 millioner
kroner), satte karavanen seg i bevegelse. Utenfor Andalsnes ble vi angrepet av fly
som kastet sma bomber og maskinskjot langs veien. Haslund og jeg som var i
forreste bil sprang inn i kjelleren pa neermeste hus; her 1a det allerede en rekke
engelske soldater med ansiktet presset ned i jordgulvet mens murpussen raslet
ned pa stalhjelmene deres hver gang huset ristet. Vi fant et vaskevannsfat av sink

og la det over hodene vare.

Haslund var i det prektigste humer, idet han nettopp hadde hatt felgende
tilfredsstillelse: Pa denne turen hadde han fatt en nominell utnevnelse som
«sekretaer 1 Forsyningsdepartementet» for overhodet a vaere noe, og hadde ved
sin skansellgse rekvireringsvirksomhet skapt respekt for denne stilling over hele
Romsdalen. Na skulle det hende at en byrasjef i Forsyningsdepartementet
nettopp var kommet pa disse kanter, og som alle andre matte han gjore rede for
seg overfor de militeere myndigheter. Alt gikk ypperlig inntil offiseren tilfeldigvis
kom til & sperre ham: Kjenner De Haslund? Byrasjefen svarte med stor styrke:
nei, han kjente ham ikke. Hans skjebne var beseglet, under skarp bevoktning ble
den ulykkelige straks fort i arrest; tanken pa dette fylte Haslund med en stille
glede. Ut pa morgenen kom vi til Molde, hvor vi bar kassene vare inn i kjelleren
pa konfeksjonsfabrikken. Hvor alt var vel ordnet i denne byen! Ivrige lotter og
sykepleiersker sprang omkring, frivillige med armbind patruljerte i gatene,
luftvernet holdt vakt og sirenene gikk hver gang fly naermet seg. Noen dager etter
var alt brent ned, uten et liv mellom ruinene. Senere nar jeg horte
luftvernalarmen ga i andre sma norske byer, folte jeg det som noe gripende og

vemodig, det var det patetiske signalet om at na skulle fornuftens spinkle verden

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

ga under.

Nar vi ikke hadde vakt i kjelleren, 1a vi gjerne oppe i skogen. Det var alltid noe
a se pa: fly i angrep pa krigsskip rett utenfor i den stille klare vardagen, det var
som en kamp mellom grn og nise, bombemaskinen stupte ned og skipet jog til
siden, stanset, skjot fram igjen, og vass-saylene av bombene skjulte det nesten for
gynene vare. Snart kom turen til oss pa land, flyene gikk ned over skogen hvor vi
13, kastet brannbomber og skjot med maskingevaer pa veier og stier; de var ute
etter noe bestemt: i nabohuset her mellom treerne bodde den norske kongen.
Byen ble bombet og tent i brann, pa mangfoldige steder; flyene skjot pa enhver
som provde a slokke. Sa flammet alt, med den brennende kirken for siste gang
kneisende opp over de smé husenes ildebrann; ved dette synet av redgladende
rykende tilintetgjorelse overmannet folelsene en av vare gudbrandsdeler, og han
tok sterkere i enn noengang for eller senere pa turen: «Dettane var stusslig,»

utbret han.

Engelskmennenes tilbaketog var na en kjensgjerning, og vi skjente at Sor-
Norge forelgpig var oppgitt. Om natten skulle vi ta gullet ombord i en britisk
krysser som ogsa skulle bringe Kongen og regjeringen i sikkerhet. Vi begynte &
bare de sma trekassene ombord, det var lyst som dagen av flammehavet, overalt
brente det. Trebryggen under fottene begynte a ta ild. Kapteinen pa krysseren
ropte at han kunne ikke vente lenger. Plutselig stupte to tyske fly ned over
bryggen og skipet, og begynte & bombe. Krysseren kom seg unna; vi stod igjen pa
den brennende bryggen med omkring hundre millioner i gull; vi visste ikke hvor

vi skulle finne regjeringen; det eneste sikre var at tyskerne naermet seg.

II1.

Gjennom flammehavet Kkjorte vi bilene ut av Molde; det eneste menneske vi
sa, var stedets politimester. Han hadde i sin tid hatt min far som laerer, og vi
hadde i de forste fredelige dagene av og til snakket sammen. Na gikk han med
voksdukstrekk over politimesterluen, med ildskjeeret spillende i det blanke
stoffet, han vandret en ensom runde i de brennende gatene mens han
ettertenksom rgkte sin snadde. Da jeg stanset for & si farvel til ham, slo han ut

med hdnden: «Her har ingen vennehdnd syslet,» sa han stillferdig med et sitat
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fra sagaen og gikk videre mellom det som engang hadde veert hans by.

Noe av gullet hadde Haslund fatt ombord pa en liten lokalbat, «Driva»; det
var planen at den skulle ga rundt Hustadvika og mete oss pa Gimnes, hvor vi
skulle dra med resten av kassene pa lastebiler. Om morgenen ble «Driva»
bombet og styrmannen satte den pa grunn, folkene sprang pa land; i en time
skjat flyene pa dem med maskingevaer. En bankfunksjonaer ble saret, en annen

fikk et sjokk s& han dede da han kom bort til oss om morgenen.

Gullet fra «Driva» og gullet fra lastebilene ble na tatt ombord i fem
fiskerskayter som Haslund straks hadde pa pletten. Han besluttet 4 dra nordover
for 4 prove a finne regjeringen. Vi var na blitt et helt folge, foruten oss tredve
soldater var det forti-femti sivile, mest regjeringsfunksjonzrer. Vi ble fordelt

ombord i de fem skoytene og ved midnattstid drog vi nordover.

Denne siste kvelden i Ser-Norge husker jeg som bleke trette ansikter i
skumringen; soldater og offiserer snakket om demobilisering; var ikke alt slutt?
Mange av dem hadde i ukevis slass med rifler mot stridsvogner og bombefly; na

var den siste illusjon om hjelp utenfra drept i dem.

Det ble en langsom reise fra oy til gy; det var uavbrutt flyvirksomhet sa vi gikk
bare de fa timene om natten da det var skumt; om dagen spredte vi skoytene

rundt i vikene og alle hadde ordre om a holde seg skjult omkring i husene.

Her oppe var et slags ingenmannsland hvor folk betraktet fremmede med
sterk mistenksomhet. Jeg husker en gammel handelsmann som hadde en
uutryddelig tro pa at vi var forkledde tyskere og forraederiske nordmenn. Med
samtidig dempet og hatefull stemme bygde han opp grunnen til sin visshet for
meg: Vi hadde tyskere med. Det var riktig at det var to emigranter ombord; vi
provde alltid & holde dem borte fra folk, men de hadde ikke likt a ligge pa gulvet i
skolehuset med oss andre, og hadde derfor hatt den ypperlige innskytelse & ga ut
pa bygda og be om seng pa gebrokkent norsk.

Han fortsatte: Offiseren deres kaller seg major Sunde; men major Sunde talte
nettopp i radioen fra London. Jeg provde a forklare at det var to bredre som
begge var majorer; han sa: Dere har tatt papirene og uniformen hans. Han
fortsatte: Dere er sa dumme ogsa. Et kvinnfolk pa en av skeytene som alltid

holder seg med den tyskeren dere kaller major Sunde, sier at det er major Sunde
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i London hun er gift med.

Jeg ville si til ham at slik var det ogsa, men han bare sa pa meg med underlig
dede gyne som var utslokt for annet enn han, og rodde bort. Flere pa bryggen var
enige med ham, at hadde de bare hatt vapen, skulle de ikke talt slik tyskerpakk en

time lenger iblant seg.

En morgen ved 3-tiden gikk vi i land pa en gy like ved Trondheimsfjorden.
Alle var kommet i land fra skaytene og brakt under tak; jeg stod i deren sammen
med Haslund da et tysk fly strok sa lavt ned over skaytene og huset at vi skimtet
flygernes ansikter rett ute i luften, mens de veldige marke vingene tok alt og alle i
sin faderfavn. Vi likte oss ikke. Denne gya tilherte det tyske okkupasjonsomradet
omkring Trondheim; nar folk her ute skulle kjope varer drog de dit inn, det ble
sagt at tyskerne hadde en av sine folk pa telefonsentralen. Visste de om oss? De
tyske troppene hadde na besatt strokene hvor gullskeaytene hadde gatt ut fra; ogsa
fra den kanten hadde de etter all sannsynlighet greie pa oss. Hver time matte vi
ihvertfall regne med at jakten pa oss begynte; og na var det slutt med
mulighetene for a reise bare noen merke nattetimer; vi skulle over Frohavet med

mange timer i klinkende dagslys.

Haslund holdt na et lite krigsrad med major Sunde, sin svoger ingenigr
Gleditsch som hadde assistert ham ved flere hgve underveis, og meg. Her ble det
bestemt at Gleditsch og jeg skulle ga ut til havs med den minste skayten som var
a fa og soke i 24 timer etter et britisk krigsskip for a be om assistanse. De andre 5
skaytene skulle i skumringen Kjore ut til en liten gy og vente pa oss der ute til

neste midnatt. Kom vi ikke dit innen da, ville de ga uten oss.

Jeg fikk ordre om & ta av uniformen og kle meg som fisker, og i dongerikleer
og sjastavler drog vi ut etter middag pa en liten motorkutter. Ingen bat var gatt til
havs herfra de siste ukene; vi folte at hver kvartmil vi gikk utover hopet seg opp
som et fellende indisium mot oss. Ved seks-tiden kom et tysk fly utover. Vi hadde
garn pa dekket og hadde tatt lukene av for a vise at vi ikke hadde noe a skjule;
selv stod vi og var troverdige ved rekken. Flyet sirklet rundt oss og strek tilbake
igjen mot Trondheim. yene sank i synsranden bak oss og alt var bare hav. I
samme impuls satte vi begge inn med arien fra Madame Butterfly om et skip i

horisonten for om mulig pa denne maten & gande det fram. Det kom ikke. Rundt
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omkring var emaljeblank blekbla sjo og fugler som jog bortover. Det skumret og
vi tok hver var vakt. Det vi pa hele turen var mer redd for enn for tyske fly var
tyske u-bater, for de kunne, om galt skulle vaere, ta folk til fange. Denne
merknende sommernatten ute pa storhavet hadde sine interessante virkemidler
for den som stod ved rekken fortapt i slike tanker: Sjofugler trakk sin
periskopfure bortover sjeen, og en gang skjot en hval opp et stykke borte. Ved
midnatt var det nyheter i radioen fra England. Vi herte da at englenderne hadde
reist ogsa fra Namsos; det betydde formodentlig at det ikke fantes et engelsk skip
pa disse kanter. Og hvis vi sa et skip, behgvde det pa ingen mate vaere engelsk. Vi
oppga tanken pa a signalere hvis vi s noe krigsfartay (vi hadde med oss
lommelykt for & kunne blunke S.O.S. og to flagg s vi kunne heise «N.C.»:
gyeblikkelig hjelp). Vi bestemte oss for & ga straks inn til Saugy, hvor de andre
etter avtalen skulle veere klokken fire denne morgenen. Da vi kom dit inn, var
ingen skeoyter kommet. Vi ventet til ut pa dagen, og begynte a bli engstelige.
Gullskaytene kunne vaere blitt bombet, det kunne ogsa tenkes at tyskerne hadde
slengt ned fallskjermstropper (et par dager etter ble gyene besatt med 250 tyske
soldater). Vi fant ut at jeg fikk ga innover med en liten motorbét og se etter dem,

mens Gleditsch ble igjen med skeoyten der ute hvis de andre skulle komme.

Noen timer etter fant jeg Haslund inne pa gya, i en ny havn. Han hadde
bestemt seg til & opplase hele ekspedisjonen. Vi méatte regne med at tyskerne var
nordover langs kysten, og var chanse var a snike oss mest mulig ubemerket forbi
dem. De fem skoytene med sivile og militeere fikk greie seg nordover som de best
kunne. Han hadde fatt gullet lastet over pa to nye ukjente skoyter og ville ga over
Frohavet med feerrest mulig ombord. Pa den forste skayten ble det, foruten
mannskapet, Haslund og meg; pa den andre Gleditsch med kona hans, Neni

Haslund Gleditsch, og overrettssakfarer Ording i Norges Bank.

Her pa oya tok jeg farvel med mine Gudbrandsdalskamerater. Jeg var blitt
dypt knyttet til dem; jeg avtalte med flere at vi skulle bli atti ar og sitte i
solskinnet pa grasvollen utenfor seteren min i Venabygd. Jeg traff dem ikke igjen
nordp4; jeg tror de ble demobilisert denne kvelden. De herte vel til i det Sor-
Norge som na var tapt, med akrer og skoger mellom fortrolige dalsider. Tanken

pa a reise ut i dette uvettige lyshavet som 1a foran oss, uten et holdepunkt eller et
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mal, matte synes dem som en seilas utfor verdens ende.

Selv var jeg glad jeg fikk fortsette. I virkeligheten var vi pa en merkelig
lidenskapelig mate blitt knyttet til dette gullet, vi voktet pa kassene under alle
omlastingene og var naer dem ombord som en dyremor sine unger. Egentlig tror
jeg ikke at det var skrevet ved min vugge at jeg skulle veere med og passe en slik
last, arhundrers gnieraktig oppsamlede skatter, mangfoldige tonn av gullbarrer,
gullkroner, gullfrancs og tunge Maria Theresia-daler. Men lasten var hadde et
eget hemmelig liv; det var noe av forutsetningen for et fritt Norge som 14 ombord
i skoytene vare, muligheten til 4 fa kjope vapen, gjenreise heeren og en dag skure

bort fra landet det slimet som de fremmedes seier hadde lagt over alt.

De to skeytene drog utover mot Saugy hvor vi hentet Gleditsch. Her hadde jeg
en del 4 betale, jeg hadde leid en motorbét en hel dag og kjapt forskjellige ting,
men ingen ville hore tale om a ta imot penger fra oss som stod i regjeringens

tjeneste. «Betal oss engang i et fritt Norge!» sa de til slutt da vi gikk ombord.

Sa stakk vi til havs; vi ville ga utenskjeers langt nordenfor Rervik, for vi visste
ikke hvor langt tyskerne var kommet. Dessuten herte vi at norsk torpedobat
«Laks» med tysk mannskap patruljerte innenfor, og selv sa vi rayken av en
damper som gikk innover mot Trondheim. I dette omrade var tyskerne herre pa
sjoen.

Vi kom over. Et par ganger ropte utkiken: Fly! og vi sprang nedenunder, tok
livbeltene pa og holdt oss skjult, mens vi ventet pa at motordrennet skulle ga
forbi eller bomben skulle komme. Det var sa blikk stille at vi ogsa kunne tenke
oss at flyet kunne ga ned pa sjoen, og de tolv revolverne i Haslunds koffert var

derfor delt mellom oss.

Fly var over oss ogsa den neste dagen da vi gikk nordover mellom gyene; for
sikkerhets skyld malte vi nytt kjenningsmerke pa skaytesiden. Men de skjot ikke
pa oss.

Forst i fjordgapet et stykke utenfor Harstad hadde vi en slags forskrekkelse.
Jeg satt nede i kahytten da Haslund vennlig ropte til meg at na stakk en u-bat ned
tyve meter foran baugen pa oss. Den var kommet opp like for og dukket under da
den fikk gye pa skeyten. Skipperen var sgkte etter avtale gyeblikkelig mot land og

i maskinen stod en av karene ferdig til & Apne bunnventilen hvis u-baten kom opp
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igjen» og ville undersgke oss. Vi hadde bestemt oss til 4 senke skoytene hvis noe

sant skulle skje.

Vi kom imidlertid uhindret til land, og fra naermeste gard telefonerte vi til de
sjomiliteere myndigheter pa Harstad og rapporterte hva vi hadde sett. En liten
stund etter kom et fly utover og kastet ned raketter til en destroyer ute i fjorden;
jageren begynte & skumme fram og tilbake, vi herte noen dumpe undersjoiske
drenn. Senere fikk vi vite at en tysk u-bat skulle veert senket der ute denne
ettermiddagen, og tanken pa at det kanskje var var, horte — ved siden av
byrasjefen i Forsyningsdepartementet som ble arrestert p4 Andalsnes for hans
skyld — til Haslunds kjaereste dremmer; brakte jeg samtalen inn pa disse ting,

bed han meg straks en oliven.

Sa fortsatte disse to fanteskoytene sin ferd nordover, vi stod pa dekket og sa
hoa svemme med aerfuglungene sine langs rekken, og vi hadde kanskje vart a
tenke pa; vi satt nede i den morke kahytten og sproytet boksemelk i kaffen omgitt
av gull for femti millioner. Det ble kaldere, og en dag med sngbyger stod vi
oppover Tromsgsundet. En vaktbat med marineflagget kjorte opp pa siden av
oss, en gast stod ved maskingevaret med fingeren pa avtrekkeren. Vi gjorde greie

for oss, og gikk inn til land og kastet anker. Vi var framme hos regjeringen.

Neste dag kom Torp ombord pa skeyten var. Vi hadde fortalt ham hvor hayt
vi satte de to skipperne vare som dag og natt hadde levd for denne oppgaven a fa
lasten fram, og han sa at han ville anbefale dem begge til Kongens
fortjenstmedalje i gull nar krigen var forbi. Han holdt en liten tale for dem nede i

kahytten og takket dem, og de reiste seg hoytidelig og svarte: Alt for Norge.

Gullets neerveer i Tromse matte holdes sa vidt mulig hemmelig, og det var
ugnskelig at nye folk skulle blandes opp i ekspedisjonen. Haslund — med meg
som hans handgangne mann — skulle fremdeles ha ansvaret for gullet mens vi 1a
i Tromsg, og vi skulle ogsa veere med 4 fa det i sikkerhet ut av landet. Vi flyttet
forelopig alt over pa én skoyte, og nar vi om kvelden klgv opp i de hoyfylte kayene
vare for a bli bitt avloppene, var det med vissheten at det na var jamt hundre

millioner som var i var varetekt.

Var drem pa dette tidspunkt var & rekvirere en ishavsskoyte, fa et par

maskingevaerer ombord og stikke over Nord-Atlanteren med gullet til New York,
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og vaere ferdig med det. Men da en engelsk krysser var i neerheten ble det til at vi

skulle ta lasten over til London som en mellomstasjon.

En norsk major i Tromsg som visste at jeg selvannen skulle ombord pa en
britisk krysser med 6 millioner pund i gull, mente at det ville virke forbausende
om det var som menig soldat eller enna verre: som norsk dikter, at jeg kom
entrende opp fra en fiskeskayte med en sdpass rund sum mellom hendene. Han
utnevnte meg derfor til fenrik den siste kvelden pa Grand Hotel, Tromsg — og noe

senere pa natten til loytnant. Ved ett-tiden matte jeg dessverre bryte opp.

Men allerede den forste natten ombord, mens jeg satt med mine britiske
offisersbradre ved en whisky og soda far vi i fellesskap skulle begynne 4 telle
kassene, merket jeg at jeg i sergelig grad enna besatt sivilistens fredsommelige
sinn. Vi snakket om tyskernes grusomheter i Narvik-omradet, og en sa
ettertenksomt: «Det finnes bare én god tysker, og det er en ded tysker.»
Interessert utbrot jeg: «Mener De Stresemann?» Man brakte hoflig samtalen hen

pa noe annet.

Sjefens salong ombord var nesten yndefull med storblomtret trekk over de
dype stolene, men de tandre, eplegronne jernveggene var gjennomhullet og revet
opp etter et ferskt bombardement. To ganger ble vi bombet for vi gikk fra Nord-
Norge, men det naermeste nedslaget var omkring tyve meter borte. Da vi
strommet opp pa dekket, i det gyeblikket flyene hadde kastet sine siste bomber og
drog av garde, ilte mannskapet til batene og begynte & slenge opp alle de dade
fiskene som flgt opp i vannskorpen etter eksplosjonen. Langs rekken stod
hundrevis av gaster som utbrakte begeistrede hurraer hver gang en serlig stor
torsk ble kastet i veaeret. Det var faktisk som de henrykt betraktet dette som

bombingens egentlige mening.

Noen dager etter var vi i en engelsk havn. Her mgtte det opp en representant
fra Bank of England, som reiste sammen med Haslund og meg til London; to

stalvogner med gullet ble bevoktet av detektiver fra Scotland Yard.

Da vi kom til Paddington, leverte vi to nordmenn billettene vare fra oss til
kontrollgren og gikk videre, men hva ble det av var engelske venn? Han ble holdt
tilbake ved utgangen, det viste seg at han hadde bare et papir stemplet og

undertegnet av Bank of England om at han hadde fri reise, men kontrolloren
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mente at han skulle ha innlgst en billett med dette papiret. Dette trettet de om,
inntil jernbanefunksjonzeren ble utdlmodig og lot ham vente til hele stremmen av
reisende var gatt ut av perrongen. Representanten fra Bank of England stod og
trippet forbitret mens han holdt i hdnden sitt papir med dets latterlige
underskrift, og stirret lengselsfullt etter stilvognene hvor han na hadde ansvaret
for mottagelsen av 6 millioner pund Sterling. Som sistemann travet han sammen
med kontrollgren til stasjonsmesterens kontor, hvor han i over en halv time

matte sta til rette for sin forbausende mangel pa omtenksomhet.

Mens vi gikk og ventet pa ham, sa vi til hverandre den setningen som vi sa ofte
hadde hert under felttoget i Norge og hvis mystikk vi faktisk bayde oss for: «Det

er slike ting,» sa vi, «<som gjor at engelskmennene vinner krigen. »

I et mote i den norske legasjon neste dag ble det bestemt at Haslund og jeg
skulle fortsette med gullet til New York ombord pa en norsk lastebat. Etter noen
timers betenkningstid ba jeg om a fa reise tilbake til Norge. Jeg hadde fatt den
store lengselen etter ayer og hav hjemme, etter hoa, og kameratene i Alta

Bataljon som sloss i fjellene ved Narvik.

Sa kom 7. juni med meldingen om at krigen i Nord-Norge forelopig var slutt
og at regjeringen var reist av landet. Jeg visste nok at jeg engang kom tilbake til
et fritt Norge, men forst ville det bli andre kamper, og forst skulle vi komme til &

lengte som ingen andre nordmenn har gjort.

OYA X

Omkring 20. juni 1940 sendte Nordahl Grieg og Olav Rytter inn folgende
soknad om opprettelse av en radiostasjon pa Jan Mayen til den norske regjering
i London. Under et senere mote med Grieg og Rytter ble planen tiltradt av
davaerende loytnant Martin Linge, som ville lede den militaere side av saken,
videre av bestyrer av Fauske telegrafstasjon Ivar Fjeldstad og distriktsingenior

Reidar C. Halvorsen, som hadde overvintret som radiomann pa Jan Mayen.

Under vart arbeid etter oppdrag av regjeringen for 4 skaffe en
kortbglgestasjon til Nord-Norge, mgtte vi nesten fra begynnelsen et avslag basert

pa en politisk-strategisk betrakining, som lot oss ane og senere overbeviste oss
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om at Nord-Norge skulle evakueres. Vi hadde selvfolgelig ogsa selv regnet med
den mulighet at Nord-Norge skulle bli erobret av tyskerne, og var plan var i sa

fall & berge kortbglgestasjonen over pa X, og fortsette kringkastingen derfra.

Denne situasjon er na faktisk inntradt. X er na det eneste norske territorium
som kan komme pa tale for en slik kringkastingsstasjon. Vi foreslar derfor for
den norske regjering at der opprettes en norsk kringkastingsstasjon pa det frie

norske territorium X, og at den organiseres i form av en militeer ekspedisjon.

Var oppfatning er: At selv om den navaerende meget utlfredsstillende ordning
med norske sendinger innenfra B.B.C. blir utbedret, ja selv om det skulle lykkes a
skaffe en selvstendig norsk kringkasting i Stor britannia, kan det aldri bli annet

enn en utilstrekkelig nadsforanstaltning.

Det er var oppfatning at under de harde tider som venter vart folk hjemme
med en blokert kyst, vil det vaere av den starste viktighet at det frie Norges
stemme kommer fra en del av vart eget land og fra landsmenn som lever under
minst like harde naturforhold som de selv. Vi vet ikke hvorledes stemningen
hjemme kan utvikle seg, og den situasjon kan tenkes at slike momenter kan
komme til & spille inn. En kringkaster pa X kan holde i live og utdype
solidariteten mellom dem som ble igjen og dem som har mattet forlate landet. Vi
har ogsa den oppfatning at en kringkaster pa norsk grunn ikke bare
folelsesmessig, men ogsa faktisk vil overfor landsmenn kunne tale Norges sak
klarere og mer overensstemmende med norsk lynne enn en norsk kringkaster i

utlandet noen gang kan bli i stand til.

Med hensyn til X's beliggenhet, er de sendertekniske forhold ypperlige, og det
skulle vaere de beste muligherter for a relé-sende viktigere taler og foredrag fra
London. Grunnstammen i stoffet matte selvsagt bli telegrambyraet, og en
nyorganisert meldingstjeneste fra det tyskbesatte Norge. Dertil kommer da de

programposter som medarbeiderne pa stasjonen X selv kan fa i stand.

Nar vi foreslar at kringkasteren pa X organiseres helt militaert, er det fordi det
selvsagt ikke er utelukket at X vil bli angrepet av tyskerne. Vi tror det matte ga an
a plasere stasjonen pa et sted som er vanskelig tilgjengelig og kan forsvares med
maskingeverer og noe artilleri. Selve stasjonen matte sementstapes og vaere

noenlunde sikker for bombardement fra luften og sjoen. Det er forutsetningen for
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hele denne planen at i tilfelle angrep skulle stasjonen forsvares til det ytterste.

Vi er helt klar over alle vanskeligheter, men vi tror ogsa at vart land er i en

slik stilling at selve vanskelighetene har en viss positiv verdi.

Nettopp ved @ vage noe, for & holde det frie norske ord levende pa det siste
frie norske territorium, vil vi kunne vaere pa den riktige talefoten med vare

landsmenn under fremmed k.

En slik stasjon kan bli et viktig ledd i den linje av aktivitet og pagang som ma
til hvis vi skal ha rett til & fa landet tilbake. Selvsagt melder vi oss begge til denne
tjenesten. Vi har ogsa innhentet opplysninger om andre praktiske og tekniske

sider av saken som vi kan forelegge regjeringen.

Olav Rytter.  Nordahl Grieg.

DE NORSKE MOTORTORPEDOBATENE

22, september 1940.

Den siste tilveksten til marinen var er motortorpedobatene. Jeg kommer
nettopp fra en marinestasjon ved sydkysten som er basis for noen av de britiske

og norske batene.

De brukes forst og fremst til angrep, utrustet som de er med torpedoer og
dypvannsbomber. De spiller sin lille rolle i det store flatevaktholdet na da de
tyske harene skal forsgke & komme over Kanalen, den store vate groften pa 40
kilometer og mer. Om det skal ikke fortelles her, men om en annen side av

arbeidet deres, som en slags farstehjelp i kampene her nede.

For noen tid siden ble en konvoi av britiske og allierte skip angrepet av atti
tyske bombefly. Et par handelsskip ble senket, sjafolkene svemte for livet. De
norske motortorpedobatene gikk ut. Sjefen for den ene sprang i sjgen sammen
med noen av karene sine, og holdt de sarede oppe til de kunne fiskes ombord. En
annen av batene vare, som hadde fatt berget en del folk opp pa dekket, ble
angrepet av tre tyske bombemaskiner. Et fly stupbombet, kastet seks bomber
omkring den vesle baten, vass-sprgyten av nedslagene hev den bokstavelig opp i

luften, men den norske gasten ved maskingevaret kom seg hurtig pa beina og
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fikk sendt en serie i flyet da det rettet seg opp igjen og mistet fart. Han rispet det
opp fra halen og framover, det styrtet i sjgen, og de kom seg i land med de
bergede. Sa gikk de ut igjen for a se etter flere. Den ettermiddagen jeg kom ned
til dem, kjorte nettopp en av de engelske kameratbatene inn pa havnen, sjefen var
skutt i maven, et par til var saret, de hadde holdt pa 4 fiske opp en tysk flyger, da
en nazimaskin gikk ned og skjot pa dem.

Snart etter drog vi til sjgs med en norsk motortorpedobat. Det var luftkamp
over oss. I den tynne klare septemberluften kom de tyske maskinene innover mot
England, belge etter bolge — bombeflyene som bittesma elfenbenssplinter i blaet
med jagerne sine hgyere som hvite dansende stevfnugg. Hurricanes og Spitfires
tar imot dem, de hvirvlende prikkene der oppe er skjebner, liv og ded, svarte

rokstriper styrter ned inne i landet bak de solhvite kalkklippene.

En flyger skal veere gatt ned i fallskjerm, 12 sjomil til havs, det er ham vi skal

sgke etter.

Vi fant ham ikke. Vi krysset i fem timer, s& matte vi dra tilbake igjen. Men for

meg var det en opplevelse vel verd & laere & kjenne baten og mennene.

Det gikk med forrykende fart. Bak oss fradet en veldig hvit skumskavl som

regnbuene glitret i og som lyste isbla i maneskinnet da natten falt pa.

Mannskapet ombord var unge folk, ma vere det. Denne baten som er skapt
for fart og dristighet, krever menn som er i slekt med den selv. De minner vel
mest om flygere, utsatt for omtrent samme psykiske og fysiske pakjenning: uke
etter uke er de i beredskap av forste glad, sover med klaerne p4, ferdig til & ga ut.
Den dirrende hastigheten gjor det urad noensinne a slappe av under fart; er det
sja, blir de dyvate pa et blunk. I jaget og sproyten star det vesle mannskapet pa
dekket, i hvite gensere og stalhjelmer. De er utalmodige som skipet sitt, de er
mennesker skapt for offensiv. De har ansiktene vendt framover. De omfatter
béten sin med nidkjeer lokalpatriotisme, og omtaler bekvemmelighetene pa den
gvrige norske marine (som sannelig ikke er overdddige) med hoderystende
skepsis, de liker sine innsmett hvor det er utrolig at s mange mann kan sove, der
er ikke til 4 vaere, bare til 4 hvile det aller nadvendigste. De vil brukes, brukes opp
i denne desperate frihetskampen som na er brutt las i verden. Handling far de;

men det de dreommer om er 4 ga — snart — med batene sine, mange bater, inn i
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skjeergarden hjemme og takke tyskerne for sist mellom gyer og skjaer som de

kjenner som lommen sin.

Hjem géar tankene alltid. For dem som for oss alle, hver dag. Kanskje er det
slik at denne kampen vil avgjeres av folelsenes styrke og utholdenhet — hvem som
for eksempel foler dypest for Norge, vi eller de unge nazisoldatene som i dag

holder til huse i1 landet vart. Hvem som har retten til landet — overhodet rett.

En gang folte tyskerne seg krenket i verden, offer for urett, det ble de steike
av. Na er de selv krenkerne, blodige krenkere av land etter land, kanskje blir de

ikke sa sterke av det. Kanskje kommer styrken til oss.

De har fordrevet oss, de har tatt jorden fra oss og fra mange andre folk. Men
kampen fortsetter, og mest i luften og pa havet. Tsjekkere, polakker, franskmenn,
hollendere, belgiere er i flygevapnet her; for de hjemlose, de jordlase, er det som
om rommet er blitt det store bla fedrelandet, som har grenser mot Tyskland hvor

de ennd kan sléss.

For oss norske er havet det frie hjemlandet vart i dag. Sa lenge det gar skip
under fritt norsk flagg er det bare en del av Norge som er kommet under
nazistenes ak, selv om de fremmede rar fra Nordkapp til Lindesnes. Det er faorst
og fremst fra dette ukuede Norge pa havet at friheten vil komme tilbake til dere

som venter pa den.

«DETTE ER LONDON»

25. oktober 1940.

Nar en ligger om natten i London, kan det vaere vanskelig a huske at en er
omgitt av en menneskeverden, millioner av hjem. Kanonene skyter overalt — med
tunge brak eller hurtige hissige smell, og av og til dirrer drennet av en bombe fra
et av de tyske flyene. Det er som & ligge midt ute pa en veldig mark slette, en
slagmark som er ade for alt annet enn soldater og vapen. Men hver morgen skjer
underet, slagmarken synker ned, og som pa en mektig elevatorscene stiger et nytt
scenebillede opp, en levende kjempeby, realistisk til de minste detaljer, med rede

busser i solskinnet, og langs fortauene en strom av mennesker som smetter ut og

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

inn av butikker og hjem.

London star. Melkemannen er ved deren tidlig hver morgen, avisene ligger
der, nystrokne og ferske, med skildringer av nattens angrep. Nye blomster er
brakt inn fra landet til hjernebutikken like ved oss og glader opp mot en luft som

er ren og frisk, lik bittet i et eple.

Selvsagt er skade blitt voldt; lidelse og sorg blitt tilfoyd; hus er styrtet
sammen under bombene; mennesker, med klzerne fladd vekk av eksplosjonen, er

blitt gravd fram som nakne kropper av redningskorpsenes folk.

Men byens liv gar uhindret, og menneskene er ubrutte. Det gatefulle er, at alle
de en treffer hver dag pa gater, busser og undergrunnstog ikke virker noe trette
engang, skjont en vet hva slags netter de har. Den er blitt livet deres,

beslutningen om ikke a ville kues.

Jeg var nylig ute pa en ammunisjonsfabrikk. Det var i morket, med
bombingen pa det verste, at dagskiftet gikk og nattskiftet kom. Av alle de hundre
som skulle hjemover var det bare syv som ble i fabrikkens beskyttelsesrom, de
andre gikk hjem til en ikke altfor trygg natt, men dog til sitt eget liv, til en falelse
av menneskelig verdighet. Av alle de hundre som hadde sin vei til arbeidet

gjiennom dette mgrke, brakende krigslandskap, kom hver eneste en.

Jeg har mattet tenke pa noen ord av Shakespeare som jeg harte for et par
dager siden. Det eneste stykket av ham som na gar i London, har en tittel som
kan vaie lik en stolt og munter vimpel over denne byen: «Nar enden er god, er
allting godt.» Midt i ferste akt under forestillingen gikk sirenene, dette balgende
draugropet over alle hustak; narren sprang inn pa scenen og sa: «Det er

luftalarm, de som vil kan sgke tilflukt. Vi spiller videre.»

Ingen gikk, og mens luften enna skalv av sirenene, fortsatte den unge
heltinnen i stykket, Helena, med sin replikk, og det forekom meg at det vari en
triumferende glede at hun tok disse ordene fra arhundrer tilbake og ga dem til
sin egen tid:

Ikke i himlen, men i sjelens mot

har mannen plikt G finne helsebot.

Er himlen skjebnetung? Dog er den fri
for unge viljer til G jage 1!

Og bare hvis var dorske vilje sover,
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vil himlen rykke livet akterover!

*

Dagen i London er tindrende normal; vi foler demringen som en trygghet,
slik som primitive — enna mer primitive — folkeslag ma ha hilst solen.
Forsvarsflyene holder daghimmelen ren, og det hender bare sjelden at en tysk

jager Kklarer 8 komme igjennom og far sloppet en bombe.

Det er nettene, bombenettene, som er det ukjente ved livet her. Menneskene
soker under jorden for a sove, en leilighet hoyt til veers med sol og luft, dirrende
av brak og smell synes pa alle mater meningsles, ja heslig; derimot er et
kjellerrom klint inn mot en svart lyssjakt, eller enna bedre, bare med fire

vinduslgse vegger, et attraverdig og hyggelig bosted.

I disse ukene har jeg stott pa alle slags former for beskyttelsesrom. Det jeg
personlig tenker pa med storst glede, er en kjeller pa Sydkysten. Vi var pa gaten
da en bombe falt og huset rett overfor sank ettertenksomt sammen. Vi hev oss
mot en gateder, mens glass og stein suste nedover oss. Dgren var last, men en ny
bombe kom og lufttrykket sprengte deren, sopte oss inn og ned en trapp til en
aldeles utmerket kjeller hvor vi var noen vel tilbrakte minutter. Det
beskyttelsesrommet jeg likte minst og hvor jeg nadigst ville vaere om en bombe
falt i neerheten, var et tilfluktssted for 150 mennesker et sted i en zoologisk hage;
det tjente samtidig som hjem for hagens krypdyr. Bak glassrutene gjespet
atskillige alligatorer interessert mot oss, og selv om giftslangene var flyttet, var
det allikevel en kvelerslange pa tre meter igjen, som la oppkveilet og fordayde sin

siste kanin, med et slags initiativrikt blunk i det ene gyet.

Men ellers er beskyttelsesrommene her i London blottet for enhver slags
eksentrisitet. De er venteverelser for en ny dag, og alt om ettermiddagen med
mange timers lys igjen, kommer folk for & begynne og vente pa den. Pa
undergrunnsbanens plattform ligger ti tusener av mennesker, mest gamle,
kvinner og barn. De har tatt tepper med seg, mat og termosflasker, en har
fornemmelsen av at de er ute pa en slags merkelig skogtur; tross trettheten har
de en vennlighet og et smil som far en til 4 tenke at det rette for dem var a ligge
pa en myk grasvoll og ikke pa sement dypt under jorden, og at det ikke var det

harde bleike elektriske lyset som skulle ha falt pa disse barneansiktene, men

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

solskinnet gjennom grent lauv. Hvor ofte er det sagt at krigen har sine rotter i
selve den menneskelige natur, og hvor usant er det ikke. Det tragiske ved denne
krigen er jo at den menneskelige natur er kommet lenger, nazismens forbrytelse
er at den har dyrket noe tilbakelagt, den har inneksersert sine mennesker i en
blodig fortid, og det kaller den kampen for fremtiden! Overhodet er alle
nazismens sukséer betinget av en nedvurdering av mennesket, den har i alle land
sokt seg forbundsfeller i forfengelighet, griskhet og evnelgshet som bare kunne
gjore seg gjeldende beskyttet av tyske bajonetter. Hitler har seiret stort pa sin
forakt, hittil; men alle vi som tror pa menneskesinnets muligheter, dets
ukuelighet, dets verdighet og godhet, vet at det er her han vil tape.

*

Forleden fikk jeg se en ny side ved livet under jorden. Jeg kom ned en kveld i
et beskyttelsesrom pa @stkanten; det var mest joder som holdt til der, gamle
patriarker med kalott og langt skjegg, unge madre som la og holdt om spebarnet
sitt, ektepar som satt mot veggen og stirret rett framfor seg med slitte sementgra
ansikter. Det var slik resignasjon over dem alle; de kjente alt fra for. De var det
jagede folk; Hitlers krig som durte sakende oppe i nattehimmelen, var for dem
bare en ny form for to artuseners forfelgelser. Ved attetiden kom et lite orkester
hastende ned i kjelleren, en fiolin og resten trekkspill. De begynte & spille enkle,
fengslende melodier, folk klappet pliktskyldig. Men mens musikantene drev pa,
tinte menneskene langsomt opp, de smilte, smaguttene sang med skingre
stemmer, kvinner og menn vugget i rytmen, madrene tok til & danse med ungene
loftet i veeret. Det var som et merkelig lys stralte ut fra spillemennene inne i
merket. Jeg fikk veere med dem da de etter en stund skulle videre. Det var en
gragronn takenatt med regn, bombene drennet omkring, mens vi famlet oss
fram gjennom gatene til et annet beskyttelsesrom. Det er skuespillernes og
musikernes organisasjon, Ensa, som hver natt sender ekspedisjoner rundt i
denne underjordiske byen. Vi kom na inn i en kjeller som var fylt av arbeidere,
deres koner og barn. Mange av dem var bombet ut av hjemmene sine, en gang, to
ganger. Straks orkestret begynte a spille, satte forsamlingen rungende inn. De
begynte hurtig a opptre selv som solister, en etter en sprang opp pa en tomkasse

og utfoldet seg, ledsaget av musikken, det var Bob, ferti ar, som sang
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charmersanger og Bobs datter som steppet, og Dan, en attenarig kjempe, som
nynnet om naturens vuggesang ved kveld, og Mrs. Porter, blid og tykk med sveere
slanger og hjerter tatovert pa armene, som vitnet om kjeerlig hetens glede, og

George som fortalte sma stubber:

— Kona rusket i mannen sin en natt i sengen. «Bill, du ma opp, det er et tysk
fly over huset.» Bill knurret og rikket seg ikke. «Du ma opp, Bill. Det er et tysk fly
over huset.» Til slutt mumlet Bill forbitret: «Gi deg na, masa! Det far vere

tidsnok om jeg feier det opp i morgen tidlig. »

Jeg har sjelden vaert pa et mer selvfolgelig muntert stevne. De danset og sang
til de utmattet la seg ned pa gulvet og sovnet inn, bedevet av trettheten ved a

glede seg og le.
Det er et underlig folk.

For noen tid siden, etter et av de verste bombardementene, hadde den
engelske storavisen «Daily Express» en forbausende ledende artikkel, som gikk
ut pa at na kom England a bli for alvor ubehagelig for Hitler, for han matte huske
pa at fa dyr var farligere enn en rasende sau. Jeg ble oppriktig begeistret over
denne uttalelsen, for det forekom meg at et folk som kunne naye seg med et s
bramfritt billedsprak i et oyeblikk det kjempet pa liv og dad, ovenikjopet i en tid
som flyr av alle slags heroiske grner, eide gatefulle indre reserver.

Men billedet er neppe helt riktig. Raseriet er sa behersket at det knapt kan
kalles raseri. Det er en farlig innbitt munterhet som ser hele denne kampen i et
langt perspektiv framover. «Vi er ikke begynt enna, » sa arbeiderne i
beskyttelsesrommet smilende. Det er som om bombingen av London, alle
sammenstyrtede hus, er som en slags oppmykningsavelser for dette landet. Snart
begynner det egentlige. Det som kalles moral, er bare en urokkelig seiersvisshet.
Mot dette har tyskerne 4 stille sin moral. Under forrige verdenskrig gikk de
triumferende over Europa og brgt sammen; selve seieren har et uhyggelig ekko
for dem, og for hvert nytt folk de underkuer, betyr det kanskje at de er begynt a

seire seg i hjel.

Men det beskyttelsesrommet jeg kjenner best i London er selvsagt kjelleren i

huset hvor vi bor. Noe sarlig sikkert er det neppe mot en fulltreffer, og foruten
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med tak og vegger far en beskytte seg med en viss filosofi. En eldre hvitharet irsk
dame la ut en av de forste kveldene om hvor usannsynlig det var at hun skulle bli
rammet av en bombe. — «Hvor mange duer tror De det er i London?» spurte
hun. «A, det m4 veere atskillige tusen ...» «N4, ingen av dem har hittil gitt meg en

fulltreffer,» utbret den gamle og strikket videre.

Til & begynne med satt vi og snakket sammen. Na gar vi dit ned for a sove.
Undertiden vakner vi om natten av smellene og vi herer det lange hvinet aven
bombe som faller. Vi vet at nar vi horer den, skal den ikke til oss; men kanskje til
en bygning som det tok mer enn noen sekunder a reise; kanskje blindt og

smadrende til en menneskehjerne som det ogsa ligger en del tanke bak ...

Vi har muligens noen ulemper, vi som ma leve her i denne tiden, men hva
betyr det mot dette at vi fritt far arbeide for folket vart. Vi tenker pa vare
landsmenn som jages, fengsles, eller pines med alle de nedverdigelsens tricks
som nazismens menneskekunnskap bestar i. Tanken pa dem gir forpliktelsen til

oss som er her, kravet om alltid & gjore mer.

Vi slipper volden og hykleriet; de fremmede og deres norsk-tyske hjelpere far
ikke martre oss med det som er verre enn alt: dumheten; og hva er bombenettene

1 London mot det?

DEN NORSKE KRIGSSKOLEN I STORBRITANNIA

16. mars 1941.

Noe av det forste den norske haers overkommando gjorde i Storbritannia var a
opprette skoler. I disse 8 manedene er kull etter kull av befal blitt utdannet. Her
skal fortelles litt fra infanteriets befalsskole, som jeg har gatt pa denne vinteren
og varen.

Skolen holder til etsteds nordp4, ved foten av nakne, forblaste heier,
gvelsesplassen var. Under sngstormene na pa nyaret var det som a veaere pa vidda
hjemme. Det er underlig hvor mange mennesker borte fra sitt eget land blir
takknemlig for lite, den vate kulden mot hendene kunne nesten foles som noe

velbehagelig og lengselsfullt, fordi det var sann vi hadde frosset sa ofte for, i
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norsk var.

Skolens sjef var en av vare mest kjente hayere offiserer, som under krigen
kjempet i Vest-Norge. Forstelaereren er en blottende ung kaptein, kampflyger fra
striden om Narvik. General Wavell hevder at nettopp flygeren egner seg szerlig
godt til 4 instruere infanterister, fordi han fra luften har sett s ubarmhjertig
Kklart alle de feilene soldatene pa bakken gjor; med sine angripergyne kan han
leere dem alt om lendet, om skjul og dekning. Annenlareren er en av vare fremste
unge artillerioffiserer; dessuten er her vapeninstrukterer i mitraljose,

maskingevaer, bombekaster og tommy-gun.

Leerebgker fantes ikke dengang da skolen skulle startes, men hver natt de
farste ukene satt offiserer og skrev dem ned etter hukommelsen. Det viste seg
senere med forblaffende noyaktighet. Slik er handbgkene hjemmefra blitt til

digre mapper, svellende av stensilerte reglementer og instrukser.

Det usedvanligste ved skolen er utvilsomt elevene. Hvis dette er en slags
fortsettelse — hurtig og fortettet — av krigsskolen hjemme — har det vel aldri veert
maken til kadetter. Her er hvalfangere, ikke sa fa av dem, breie, ruggende,
skarpoyde vestfoldkarer, som kan se en mine pa 20 kvartmil og som nar de skal
til byen om lgrdagen, sper om vi blir med i land. Her er unge gymnasiaster som
var med i krigen hjemme, her er en laerer ved den hayere skole som aldri har hatt
noen som helst militeertjeneste, men gikk gjennom de tyske linjer for & fa et gevaer
og slass; han er na sersjant. Her er en fremmedlegionaer fra Marokko, hurragutt
og skilgper fra Nordmarka; her er forretningsmenn fra Ser-Amerika som gikk
ned fra alt, fra stilling og eiendom og drog av garde den dagen de horte at landet
vart var angrepet. P4 veggen i spisesalen henger billeder fra Norge, men pa
stolene under sitter landet, fra Varde til Arendal, i kjott og blod; og alle skjebner,

alle aldrer er forenet i et stort kameratskap.
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Nordahl Grieg gikk med glgdende interesse inn for a dyktiggjere seg for sin

stilling som norsk offiser. Foruten den norske befalsskole for infanteriet — som
han her gir en sa sympatisk skildring av — gjennomgikk han ogsa flere kortere
militaere kurser. — Saledes reiste han i 1942 til Island og deltok her i to
amerikanske offiserskurser, for i tilfelle av en invasjon av Nord-Norge, som man
dengang mente ville skje fra Island, & kunne veere med de amerikanske styrkene
som norsk offiser. Han gikk ut fra begge disse kursene med beste karakter. —
Ovenfor ser vi et diplom fra United States Army Forces Tactical School som
tilkjennegir at captain Nordahl Grieg R. N. A. har gjennomgatt et offiserskursus

for vinterkrig.

Klokken halv syv om morgenen gar reveljen, og klokken halv seks om kvelden
er vi ferdige med dagens gvelser og forelesninger, men arbeidet er aldri slutt med
det. Vi har skriftlige oppgaver, og rundt pa de sma Kkottene sitter klynger rundt
bordet ofte til kl. 2 og 3 pa morgenen. Vi méa for eksempel kunne litt matematikk
til indirekte skytning, vi ma vaere i stand til & regne ut parallaksen. Som et fjernt
minne, nermest som en erindring fra et tidligere liv, stiger hypotenusen og alle
dens ugjerninger morkt opp av tdkehavet. Men gymnasiastene tar seg av oss,
talmodig sitter de rundt sin tidligere fryktede historielaerer fra ggmnasiet

hjemme, de forklarer ham og oss andre om og om igjen. I gralysningen nikker de
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glad, vi er pa den rette vei. Overhodet, alle lzerer fra seg det de kan til de andre
elevene; kvelden igjennom géar sma patruljer av hjelpsomhet fra rom til rom.
Skulle det i begynnelsen bli en skrue for mye i maskingeveeret, er det alltid en
mann fra smia i et kokeri som hurtig ordner opp. Gar det smatt med
morsealfabetet, lager en telegrafist et raskt lite ekstrakursus; er det noe som er

dunkelt i den engelske militaerkronikken, har vi alltid en lektor for handen.

UNITED STATES ARMY FORCES
TACTICAL SCHOOL
APO.860,% POSTMASTER, NEW YORK,NY.

Mge.7 4902
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Diplom som viser at captain Nordahl Grieg R. N. A. har gjennomgétt et

instruksjonskursus ved den amerikanske haers taktiske skole.

Med iver gar arbeidet, og med god grunn. Vi steller vapnene vare og tenker pa
dem hjemme, som ikke har vapen. Vi har hatt lykken med oss. Vi vet at hver
eneste ting vi laerer skal vi fa bruk for. Det trodde vi aldri pa bunnen som soldater
hjemme. Men na narmer Hitlers blodige var seg, den som han gleder seg sa
inderlig til, og vi gjar oss ferdig til 4 ta del i varen.

Noen eksamen holdes ikke pa skolen, men en viss avgangsprgve blir jo holdt
en gang, vi vet ikke hvor og nar, det kan bli under invasjon av England, under
landgang hjemme eller annensteds. Til den eksamen tror jeg ikke de jeg har laert

a kjenne pa skolen her, kommer til a stryke.
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MED FLYGERNE TIIL HAVS

29. mars 1941.

Atlanterhavs-slaget er i full gang. Sjafolkene er i forreste kamplinje — ikke
minst vare 30 000 norske sjafolk, var dongerikledde armé pa dekket og derken.
Med raseri er tyskerne gatt til angrep — sann som de ogsa gjorde det forrige
gangen, da det bar mot nederlaget, for dem. De kaller flyene sine for «kondorer»
og ubatene for «ulver»; har disse sjofolkene vare ikke skam i livet, er de ikke
vettskremte? De er ikke det. Jeg har sett dem ga fra destroyeren som fisket dem
opp etter torpederingen, direkte ombord i et nytt skip som skulle ut der de kom
fra. De hadde rett til en méned i land, men de lot ikke klaerne bli terre pa

kroppen. Dette var krig, og de lot seg ikke sla.

Men dette muntre, selvfalgelige motet, til & tale og vage, som er
forutsetningen for at vi overhodet kan fore krig ute i Atlanterhavet, kan ikke
vinne den. Det ma marinen og flyvipenet gjore. De ma verge skipene. Jeg har
vert ved en av kystkommandoens flygebatstasjoner, og har sett det arbeid som
her ble gjort. For en tid siden var jeg pa et patruljetokt ute i Midt-Atlanteren, og
skal fortelle litt fra det.

Alt kan selvsagt hende pa en slik tur. En av flygerne ved stasjonen hvor jeg
var, har ved slike anledninger gjort det av med i alt 4 u-bater, en annen mgtte
forleden pa hjemturen 2 Junckers som han skjet ned, og en tredje fikk for en tid
siden gye pa en livbat, full av mennesker, langt ute til havs, det var sveer sjo, men
han gikk ned og fikk alle sammen, 21 mann, halt inn gjennom baugen pa
flygebaten. De hadde drevet omkring i tre degn i kulde og uveer. Langs toppen av
en denning jog flygebaten bortover og til vars; et par timer etter var de i land: Vi

opplevde ingenting — vi laste den oppgaven som var gitt oss og kom tilbake igjen.

Det var svarte natten da vi kjerte utover i motorracer til flygebaten. En etter
en av mannskapet krep inn i buken av baten, gikk hurtig giennom
messerommene i nedre dekk med sma rop av velvaere over a vare hjemme igjen,
og opp stélleideren til gverste dekk hvor alt foregar. Snart drennet de 4
motorene, vi var oppe, det bar til havs. I tindrende solskinn kom vi tilbake alt pa

ettermiddagen etter a ha vaert i luften noe over 13 timer.
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Siden det til & begynne med ikke var noe a se, og det var en lang tern foran
oss, gikk jeg nedenunder og la meg. Alle lys var slokket, her var stummende
merkt og kaldt, det pep og hven, hele himmelrommet jog brusende igjennom, en
var tapt i en folelse av skjebne, av uvirkelige makter som drev sitt spill med ens
lille liv. Jeg gikk opp leideren igjen, og hvor meget interessantere det var: for her
var skjebnen temt, av menns arbeid, av kyndighet. Ved sine arbeidsbord bayd
under lyset satt radiotelegrafist og navigater, forut bak et teppe, satt de to

flygerne. Undertiden s jeg et glimt av skytterne, nar en stalder ble pnet.

Forsteflygeren, sjefen, var som alle de andre, en ganske ung mann. Pa hodet
bar han en ildred nisselue med lang dusk. Nestfareren var franskmann, skytteren
akterut new-zealander, resten engelskmenn. De hadde fulgt sin sjefs eksempel,
alle ssmmen bar toppluer, men bla eller gule, og med liten dusk. Det var som et
billede, tror jeg, pa disiplinen ombord, et muntert fint kameratskap, men der var

allikevel ingen tvil; én hadde red topplue og den lengste dusken.

De elsket flygebaten sin, det forstod jeg under samvaeret bade ombord og
andre steder. Pa en merkelig mate hadde den fortrinn overfor alle andre
flygebater av ngyaktig samme type. Den var uovertreffelig, dens motorer, dens
lekende letthet til & mangvrere, dens ildkraft i baugen, midtskips og akter; de

fryktet ingenting under himmelen ombord i sin bat.

De og baten var et hele; det matte vaere usarlig, derfor arbeidet de ivrig etter &

leere mer — alltid mer. Baten hadde aldri sviktet dem — de matte ikke svikte den.

Ut pa morgensiden ble det blekt maneskinn. Vi sa skumskavlene under oss
gjiennom den disige luften. Vi hadde holdt en og samme kurs — vi skulle vaere naer
malet. Sjefen var talte i radiotelefonen; han hadde fatt forbindelse med et av
krigsskipene som voktet konvoien. Stemmen nede fra skipet sa vi var velkommen,
og nevnte skipets navn. Det var en norsk destroyer — en av de 50 som var blitt
overfort fra De Forente Stater. Na sa vi konvoien. Synsfeltet var ikke stort, og det
var som hele havet under oss var fullt av farteyer. Fram og tilbake jog noen

krigsskip, nervespente som levende vesener, sgkende etter spor.

Det grydde av en gra skyet dag. Vi sirklet over skipene, floy forover, langt ut
til sidene og akterut for a se etter u-bater; s kom vi et slag tilbake igjen. Pa

batene under sa vi skikkelser ga forover, det var frokosttid, det var vel med kaffen
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og matbakken. Vi oppe i luften holdt lag med dem. 2 og 2 ad gangen gikk
nedenunder, hvor kokken hadde ferdig rykende kakao, stekt flesk og speilegg

med sann fin hvit hinne over.

I timevis krysset vi her ute. Skyene 14 lavt, og nar vi hadde stroket over
konvoien, mistet vi den hurtig av syne. En gang da vi kom plutselig tilbake, ut av
en sky, rett over skipene, sa vi at de sprang til kanonene, og mitraljosene ble

rettet oppover mot oss, sa sa de hvem det var, og vinket til oss.

Ut pa formiddagen gikk alarm i flygebaten. Et annet fly neermet seg. En
forhapningsfull glede bredte seg over mennene med nisseluene, inntil det viste
seg at flyet som kom var en venn; det var avlgsningen. Sjefen var talte for siste
gang til mannen nede pa destroyeren; lykke til — — s satte vi kursen tilbake igjen

mot land. Vi flgy i klar, bla luft over blendende snefjell av skyer.

Bak oss krysset den nye flygebaten over konvoien som tungt og langsomt

arbeidet seg fram over havet.

DEN OVERLEVENDE

25. april 1941.
Jeg traff ham péa en sykesal hvor det 14 fullt av torpederte sjofolk. P4 den ene
siden av ham 14 en inder, pa den andre en hollender; litt lenger borte satt en eldre

kineser oppe i sengen og leste et magasin med briller pa.

Alle pa salen kjente nordmannen, de smilte nar de gikk forbi sengen hans,
halvpakledde eller i pyjamas. Han var den eneste overlevende fra et skip; han
hadde veert elleve dogn alene pa en flate i Nord-Atlanteren da han ble tatt opp.
Det var skjebnen de smilte til — den som hadde utvalgt en av dem sa han ble

reddet fra undergangen; ingen av dem hadde noe imot a vare venner med en slik
skjebne.

Han var fra Vestlandet, 22 ar gammel, tvilling. Han var enna mager med et
eget febrilt skjeer over det tynne, vennlige ansiktet. Han var vendt tilbake, fra

havet, ensomheten og daden.

Han fortalte: Det var ved ¥/210-tiden om kvelden vi ble torpedert. Det var en
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av de forste dagene i mars. Det var uver. Vi hadde en svart stygg last; jern. Vi
sank pa tre minutter. Det var ikke noe brak, skipet bare rystet. Jeg sprang opp og
fikk skaret over surringen pa en av flatene. Jeg hoppet pa sjoen da skipet sank.
Jeg hadde sveammevest pa, jeg svemte litt omkring. Da fikk jeg se lgkta pa flaten
ble tent. Det var en sdnn karbidlgkt som tennes nar den kommer i vann. Jeg
svemte dit bort og krabbet meg opp. Det var bare en are pa flaten. Hadde det
veert to, kunne jeg kanskje fatt rodd flaten bortover til kameratene som 14 og

ropte, men det klarte jeg ikke. — Sa ble det stille.

En liten stund etter dukket undervannsbaten opp like ved meg, den hadde vel
sett lokta. Jeg harte noen rope fra tarnet: Hvilket skip var det? — Jeg svarte.

Stemmen ropte at han forstod ikke. Sa dukket u-baten under.

Det var meget sjo, men jeg fikk rigget opp noen stotter med vindseil, sa det

ble ikke s mye skvett innover flaten.

Om morgenen sa jeg en liten bat fra skipet, uten arer, et stykke fra; noen av
kameratene stod og ropte til meg, men vi kunne ikke komme til hverandre. Utpa

dagen sa jeg ikke mer til baten.

Pa flaten var det ferskvann og kjeks. Jeg sultet ikke, men pa slutten var det
sveert tort a fa kjeksene ned. Jeg provde a holde meg mest mulig i bevegelse;

hadde jeg bare hatt noe a arbeide med, skulle jeg ha laget meg en slags koye.

Sa gikk dagene. En gang sa jeg en destroyer, en annen gang noen fly. Jeg
hadde bundet et stykke seilduk pa aren og viftet med den. Da jeg hadde vaert pa
flaten en uke, kom en stor Sunderland flygebat rett mot meg. Den gikk sa lavt at
jeg trodde den ville ga ned pa vannet. Men den flay bort igjen. Den meldte av,

horte jeg siden, at den hadde sett en mann.

Jeg hadde vanskelig for a ga, og slepte meg rundt pa flaten. Det var fottene.

Hver morgen nar det var litt sol, hadde jeg kledd av meg for a terke klaerne.
Jeg satt da i undertayet. Men fottene ble darlige. Om jeg noengang tapte hapet?
Nei, jeg trodde sikkert det skulle ga.

Hva jeg tenkte pa? Om jeg er forlovet hjemme? Nei.

Han la hurtig til, med et bratt smil, men uten at trettheten i gynene ble borte:
Ikke ringforlovet. Jeg tenkte pa at jeg ville komme til 4 klare det. Den ellevte
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dagen ble jeg tatt opp av en destroyer. Jeg krabbet meg opp da jeg sa den, og
Klarte a sta, stottet til ren. Den styrte like pa meg. Sa kom jeg hit.

Sykepleiersken fortalte meg at han var i villelse da han ble brakt i land; de
trodde at bena matte settes av. Na vet de at han blir helt frisk igjen, og da
konsulen var hos ham for 4 ta sjeforklaring, husket han navn og hjemsted pa hver

eneste av sine tredve kamerater ombord.
Han hadde fortalt meg hele sin historie, na er det hans tur a sperre meg.
Hvor jeg kommer fra?
Fra London.
Det bleke, kloke ansiktet hans blir fullt av medfelelse.

Nei, nei, sier han i bekymring — der ma det veere feelt a veere.

I KONVOI OVER NORD-ATIANTEREN

Viren 1941.

Forste dagen ombord, for vi stakk ut i Nord-Atlanteren fra en vest-engelsk
havn, hadde vi livbatevelser. Det var en eiendommelig opplevelse. Jeg var i
styrmannens béat; roturen vi gjorde, varte kanskje fem minutter. De ordene denne
leende unge mannen brukte, dagen for vi skulle ut i faresonen, for a egge oss ved
arene, ga et inntrykk av at vi satt i en gul skjekte pa en fredelig norsk fjord, og at
mange, mange ar var gatt og krigen foltes sa uvedkommende og fjern at det gikk
an 4 spoke med den: «Heng i karer,» ropte styrmannen, «vi ser land! A, hold

ut!» Under lignende tilrop rodde vi én gang rundt skipet.

Samme kveld sa jeg ham, lyslugget under stalhjelmen, sta pa broen og skyte
pa et tysk bombefly med maskingevaer. Det var usiktbart og flyene gikk ganske
hoyt, men av og til durte en merk skygge lavt over hodene vare. Da sendte han en
serie med selvlysende gladende prosjektiler opp i skodden. «Det er hyggelig a4 ha
redskap,» forklarte han. Han ga naermest inntrykk av & kjere en winch eller

foreta annet normalt skipsarbeid. Skipperen stod ved siden av, barhodet, med
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hendene i regnfrakkelommene, og betraktet ham interessert, med faderlig
velvilje.

I gralysningen lettet vi anker og stod utover, for — med kapteinens ord — «a
mote konvoien ute pa jordet». Snart var skipene ordnet i rad og rekke, og med

langsom fart begynte vi reisen over havet.

En atte dagers tid skulle vi na veere i et farvann hvor meget kan hende og

meget er hendt.

Hele dagen stod det vakt ved den store gulmalte kanonen pa poopen. Vi
kledde oss ikke av om natten. Rormannen og utkiken hadde livbelter pa; selv gikk
jeg til stadighet med svulmende bla dun bundet om brystet, som en slags arfugl.
Kapteinen og styrmennene hadde svoammevester som de bar uoppustede og
elegante under jakken; nar de satte seg ned for a spise, stakk et gummirgr med
forniklet tut gjerne opp langs skulderen; de virket da et gyeblikk som pasienter

med halskreft som skulle ernares kunstig med slange.

Vi var godt beskyttet, med atte krigsfartoyer — destroyere, korvetter og
armerte tralere. Hver dag i den forste uken hadde vi en flygebat over oss. Natten

var den usikre tiden. Ubatene kunne snike seg inn pa oss aktenfra i morket.

Hvordan artet livet seg ombord pa denne norske baten disse kveldene og

nettene i faresonen?

Jeg var inne etter kveldsmaten i en av lugarene pa matrossiden. Det stod en
mann og malte. Det var et ganske stort billede han holdt pd med. Det forestilte en
elg. Det var malt med stor livfullhet; den stod og fnyste mot en blodred
bakgrunn. Han hadde en rekke lerreter under koyen. Lugarkameraten hans som
14 og rokte, jumpet ned og halte dem fram. Det var hvite passasjerbater i bla sjo
mot grenne palmegyer, og kvinneskikkelser malt med kyske sglvgra farger. Men
for gyeblikket var det ham maktpaliggende a fa uttrykt noe han hadde usagt om

denne elgen.

Bortsett fra at han hadde lost sitt personlige problem om selvvirksomhet,
hadde denne mannen mer enn noen annen bidradd til & sysselsette tankene for
alle pa baten. Han hadde nemlig brakt katten ombord; den var na hele
mannskapets felleseie. Pa forhand var her en hund, ovenikjgpet skipperens. Alt 1a

saledes til rette for fengslende konflikter.
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Hunden var en elghund hjemmefra; nar den herte barnestemmer i radio,
vaknet visstnok fjerne minner til liv, den sprang da opp for a leke. Ellers hadde
den fra morgen til kveld alle potene fulle med sine gjoremal; opprert i sin sjels
innerste over at makene satte seg pa mastetoppen, matte den springe etter disse
frekke; den matte ligge flat langs dekket for & skremme bort destroyerne som pa
en irriterende mate la seg bort i dens personlige vakthold; den matte knurre
hevngjerrig til enkelte matroser som muligens i skjulte gyeblikk hadde smekket
den over snuten med skarpe sydvester nar den hadde gjodd etter dem. Enn videre

var det dens tunge plikt med mellemrom a springe akterover for a tukte katten.

Katten var mager, gul, med et bitte lite hode som minnet om en utsugd sild.
Det var en havnekatt, en krigskatt. Elgmaleren hadde sett den en dag mellom
ruinene i en engelsk havneby, den fulgte trofast etter ham. Det var blitt
luftangrep, og da han to timer senere kom ut fra et beskyttelsesrom stod katten
og ventet pa ham. Han tok da katten ombord. Alle akterut holdt av den; den
sprang inn kogynene og ned i keyen til dem og la og malte.

I ny og ne savnet den en mannlig katt, og gav klagende uttrykk for det. Dens
venn, maleren, hadde forgjeves provd i England 4 finne en katt som kunne holde
den med selskap; «men vent bare», sa han med fanatisme til mig, «nar vi

kommer til New York skal jeg skaffe henne riktig en amerikaner ...»

Nar hunden kom styrtende, fast bestemt pa oppgjer, hendte det at katten
jumpet opp pa poopen og iakttok sin fiende med vaktsom hatefullhet, til hunden
ble trett av & gjo og vendte seirende tilbake. Men som regel floy den rakt i synet
pa hunden og drev den vill og fresende pa flukt. Da jublet mannskapet, da ble
katten en idrettshelt, en uovertreffelig Birger Ruud som de hyllet ved
hjemkomsten. Ved slike hgve ble det ymtet om at katten utelukkende ernaerte seg
ved ratt kjott. Den nektet a drikke boksemelk, for ikke & miste noe av villskapen.

I lugaren ved siden av elgmaleren var det en ung lettmatros. Han hadde statt
lenge ombord i skipet og hadde derfor mange slags prydelser over koyen, et
silketeppe med en brodert gul tiger fra Japan og en ullmatte med liggende
kameler fra Suez og en pike fra Sandefjord, kunstferdig innrammet i et rodt
hjerte. Han satt og leste, det var en velbrukt bok, som merkelig nok engang

hadde tilhert Anthon B. Nilsen: «Larebok i Spansk for Begynnere» av Kristoffer
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Nyrop. Den var oppslatt pa side 49. Jeg leste: «Da muchas expresiones a tu
hermana» osv. I oversettelse: «Hils din saster mange ganger og si henne at hun

skylder meg en vals pa det forste ball hvor vi metes.
— Jeg skal ikke unnlate a gjore det.
— God natt, min herre, sov vel!»

Den unge spansk-studerende var sa snill & vise meg bunker av sine
amatorfotografier, de var fra eksotiske steder iblandet med billeder fra en
sykkeltur til Numedal. Som en underlig sang med et evig tilbakevendende

gripende omkved herte jeg ham forklare:

«Det er fra Curacao, det er fra Yokohama, det er hjemmefra, det er fra
Abardan, det er fra Sydney, det er fra Swansea, det er hjemmefra, det er fra

Capetown, det er fra Suez, det er fra Gibraltar, det er hjemmefra ...»

Kameraten hans i denne dobbelt-lugaren var en matros fra Haugesund, i 30-
arene. Han 1a ubevegelig pa ryggen og sa opp i taket. Pa skottet var det et billede
av ham selv og kona hans, tatt ombord pa et skip. Han vendte seg mot meg: «Det
er tatt i Rouen. Jeg var bats ombord der. Jeg fikk ha kona med i tre maneder. Jeg

kom fra den baten da jeg menstret pa her. Det var greie folk.»
«Ble den torpedert,» spurte jeg.

Han rystet pa hodet. «E ble skjaten,» utbrgt han. Han viste meg na saret, et
blodig friskt arr som med et nett av sting dekket hele venstre skulderen. Et tysk
fly — det storste han hadde sett i sitt liv — med atte mitraljeser og to
maskinkanoner, hadde angrepet skipet. Han sprang nettopp opp leideren til
steinhuset pa broen da han ble truffet. Sa svimte han av. Men gunneren ombord,
en kanadier — & det var en modig mann — han ble stiende ved maskingeveret og
drev pa aldeles udekket; til sist skjat han flyet ned. Selv kom han hit direkte fra

hospitalet. At han hadde vaert saret hadde han ikke nevnt til noen for na.

I de andre lugarene spilte de grammofon, rokte eller leste. Pa skottene hang
alltid billeder av de hjemme; ikke sa sjelden hadde fotografiet av en liten norsk
unge som stod i sneen eller ved en havegrind, et firmastempel fra uventede byer,
Curacao eller Sydney. Det var amaterbilleder som var forsterret. Faren kunne
ikke komme hjem, men barnet ble narere for ham ved a bli forsterret, ja det
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vokste nesten for ham i denne tiden da han ikke skulle fa se det vokse.

Det verste stedet ombord pa et skip i faresonen er vel maskinen og derken. De
der nede har sd mange leidere a springe opp, de ser ikke noe, de star halvnakne i
varmen, om det er isnende uvaer utenfor. Jeg var nede i det hvitmalte
majestetiske maskinrommet hvor glinsende stempler arbeidet i den stille oljete
luften. Siden motormannen var fra Bergen, spurte jeg ham rett ut hva han syntes
om a ga pa Nord-Atlanteren i denne tiden. Han gikk ikke inn pa spersmalet —
hver ting til sin tid — men svarte pa sergmodig laksevagsk: «Det er blitt greiere
pa mange mater na under krigen. Eg kan for eksempel roke det eg vil her i

maskinen. Hvis eg det gjor, er det ingen som skal ha sagt nokke.»

Jeg gikk opp pa dekk igjen og forover. Det var stummende merkt. Gatene i
London ved nattetid er et lyshav sammenlignet med et skip i Nord-Atlanteren.

Ikke det svakeste lys far vises.

I gangen pa midtskipet traff jeg styrmann: «Dette blir spennende dager,» sa
han. Jeg sa forbauset pa ham over at han var sd meddelsom. «Ja, assen det gar i

Egypt,» forklarte han.

Inne fra tredjestyrmanns lugar kom fiolinspill. Han gvde seg etter et

selvundervisningssystem. Han holdt pa & leere seg den sjette stillingen i

fiolinhalsen.

Dgren til stuertens lugar stod dpen. Han satt from og sakeslgs pa en stol med
héndkle rundt halsen og ble klippet av byssegutten. Det hadde veert det ene med

det andre mens de 1a under land; tiden var inne til & pynte seg.

Oppe pa broen kom jeg i snakk med annenstyrmann. Vi snakket om somrene
hjemme. Engang hadde han vart med kona pa motorbattur nedover svenske
kysten. Til middag hadde de fisk som de hadde trukket selv, godt smer og nye
poteter. Vi begynte a snakke om Sverige. «Sverige liker jeg godt,» sa
annenstyrmann grublende. «Da vi kom til Stremstad 1a det langs bryggen — og
den var like lang som skipet her — tett i tett med norske motorskjekter med norsk

flagg. Sverige var et fint land a reise i.»

Kapteinen kom et slag ut pa broen. I atte dager var koyen hans urert. Han
stod gjerne ved siden av styrehuset eller i bestikklugaren. Ofte fant en ham nede

hos seg selv, med en bok i en skinnstol, eller han spilte sjakk. Han var alltid
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vennlig og rolig. Det var som han hadde overordentlig god tid, siden han slapp a
sove. Han hadde overvaket at dette skipet ble bygd, og statt ombord pa det siden
da. Andre kunne menstre av og fa en hvil i land; aldri han. Han hadde ansvar for

skipet; han hadde ikke noe imot & komme hjem med det.

«Erfaringen viser,» sa han en kveld ombord, «at torpederte skip blir ofte
forlatt for det er nadvendig. Det er dumt. Kanskje kan skipet berges, ihvertfall
kan man bli ombord en stund, spise, roke, hygge seg. I livbatene far man det ikke

... 4 komfortabelt.»

Telegrafisten kom ut pa broen med en melding. Det var ikke fritt for tyske

ubater vestover. Naja, det var ikke noe a gjore med det.

Den unge lettmatrosen som leste spansk, kom opp pa broen for a ta sin
rortern. Kameraten hans gikk ut fra styrehuset og fant annenstyrmann i merket:

«Rett som ho gar.»
«Javel, rett som ho gar.»

Inne bak den mannshgye betongmuren sa jeg lettmatrosens ansikt i det svake
skjeeret av kompasset. Hva tenkte han pa? Kanskje ovde han seg pa sine spanske
setninger som han nettopp kom fra; kanskje konverserte han med den ukjente

fienden som 14 et steds ute i sjgen og ventet pa oss.
«Buenos noches, sefior, duerme bien.»

«God natt min herre, sov godt.»

II.

Fjerde kvelden i sjeen da vi satt ved kveldsmaten, braket det i skutesiden med
smell som fikk skottet til & riste. Skipperen klarte den oppgaven som var ventet av
ham, nemlig med sindighet & tygge ferdig det stykket med rokepglse som han
hadde i munnen, og samtidig forsvinne opp leideren til broen med den storste

hurtighet.

Et stykke fra oss pa babord hadde tre destroyere lagt seg i ring, den fjerde jog
inn i sirkelen og kastet dypvannsbomber, vi sd vannsgylen sta til vaers og en liten
stund etter kom smellene. De tre krigsskipene 1a lyttende og speidende, og sa

kom plutselig bleke hurtige signalglimt fra dem. Arbeidet var gjort, det var en
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ubat mindre. Destroyerne jog tilbake igjen pa plass gjennom det svartnende
havet med baugen begravet i skum; solskinnet skranet fra vesthimmelens iskalde

bla mellom fiolette skybanker.

Neste kveld smalt det igjen, det betydde vel at en ny ubat var blitt sporet opp
og odelagt. Morgenen etter var det en flygebat pa ferde, sa langt ute i horisonten
at den lignet en svevende blyant; med ett stupte den ned og slapp en bombe. Den
kretset lavt over stedet, og sa kom morseblinkene til lederskipet. Vi tydet dem slik

at dette var den tredje.

Et sted hvor det alltid var godt & veere ombord var radiotelegrafistens rom.
Det var, likesom styrehuset og bestikklugaren, innebygd med ekstra vegger og
tak av jernbetong; i denne vinduslese hulen satt «gnisten» i bla lusekofte under
den gronne arbeidslampen, alltid vennlig og ettertenksom, med pipa i munnen

og den rade boksen med prins Albert-tobakk innenfor rekkevidde.

Undertiden herte vi pa kortbelgesendingen fra Berlin. Nyhetene ble innledet
med en rekke dobbeltslag pa en klokke; hvert klemt skulle symbolisere et senket
skip. Ideen var tatt fra Lloyd's i London, hvor et fartgy som blir straket av
registeret, markeres ved et slag pa klokken i hallen. Selve den tyske propaganda-
idéen skulle man tro var fortreffelig: a la dadsklokkene for de tapte skipene kime
utover havet, for a hores i nattemgrket pa andre skip i samme farlige farvann,
som et varsel om uunngaelig skjebne, for 4 knekke motet og viljen. Men bare den
kjensgjerning at radiotelegrafisten, filosofisk rekende sin pipe, overhodet
skrudde pa radioen for a finne sendingen, viste hvor fafengt den tyske tanken var.
Hans egen milde ro forvandlet terrorklokken til noe melodramatisk og hysterisk;
det var ikke i dette spraket man talte til ham. Jo flere klokkeslag — en natt var det
22 — desto sterkere ble folelsen av det barnaktige ved skremselen. Det ble et slags
mgte mellom to menn — han i Berlin som i triumferende opphisselse dengte pa
bjellen, og han ombord pa det norske skipet som interessert og hoderystende

studerte sin motstander. Nar han slo radioen av, var han blitt styrket til striden.

Han likte ikke brakende folk.
Mest horte vi selvsagt pa de norske nyhetssendingene fra Boston. Stemmene

var godt likt; menneskene bak dem ble omfattet med den livligste interesse.

Damen som leste nyhetene virket i denne kvinnelase verdenen som en
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forbausende gjest; det var som et selsomt besok ombord av noe de ikke ventet

enna, kone, datter, mor.

Nar «Ja, vi elsker» til slutt ble spilt, reiste vi oss. Aldri har jeg hort denne
sangen mer bevegende enn i dette halvmgrke radiorommet i Nord-Atlanterens
slingring. Den ga ikke bare billedet av den landkjenningen vi alltid tenker pa; vi
stod ved selve den rene strie kilden til sangen, slik som Nordraak og Bjernson

skapte den, i deres lofte om & kjempe for friheten.

Ellers tror jeg at ombord pa norske skip vil de helst slippe store felelser,
ihvertfall store ord. Offervilje og heltemot, nei. Jeg har méttet tenke pa en scene i
den beste sjgromanen som er skrevet, «Taifun» av Joseph Conrad. En matros
har statt ved rattet i den ville forferdende stormen uten avlgsning i fire og tyve
timer og lenger; han har slikt tak pa baten at skipperen gjerne vil han skal
fortsette. Han spar da den bleke ssmmenbitte mannen som ikke har sagt et ord
sa lenge han har sttt der, om han klarer mer. «Ja,» skriker mannen, «hvis ingen

snakker til meg.»

Stumme gjor sjofolkene sitt arbeid. Det de vil ha er best mulig beskyttelse,
best mulige kar under deres harde, farefulle liv. «Gi oss redskap, sa skal jobben
bli gjort.» De vet mer enn noen andre at jobben ma gjores; de har statt og star i
forste kamplinje mot nazismen, mot den gjaerende rattenskapen av brutalitet og
avmektighet som avler nye kriger hvert tyvende ar.

*

Sa kom den dagen vi var ferdig med konvoien. Skipperen var sjeleglad da vi
styrte av garde for oss selv, mens skipene spredtes over havet. A méitte gi i
stummende morke eller enna verre: i tike, med vissheten om at det vrimlet av
usynlige skip forut, akter, pa babord og styrbord, grep rystende inn i hans idéer
om sjgmannsmessig forsvarlighet. A bli torpedert i ensomhet ville han betrakte
som en krigsulykke; men en kollisjon i konvoi en elendighet som bergrte ham

langt dypere personlig.

Vi drev med & siksake noen dager. Vi begynte & kle av oss om natten; snart

holdt vi rak kurs. Vi var i trygge farvann, og dagene ble lange.

Vi mette av og til konvoier gstover, med master og rykende skorsteiner mot

den gra havluften lignet de merke industribyer pa flytning; et slagskip raget som
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et Eiffeltarn opp over fabrikkene.

Noen ganger ble vi stanset av krigsskip: Hvem var vi? Vi heiste
kjenningssignalene, og skipet blinket: W A'Y, god tur, og vi svarte O V F, takk for
det.

Gjennom nordlysbglger og snastorm og stille morildnetter var vi nd kommet
langt vestover; vi harte ikke lenger Boston pa kvelden, men pa blanke
ettermiddagen, og «gnisten» satt ikke lenger og rokte i lusekofte, men i singlet.
Plutselig var vi ute i Golfstrommen, en bla sommer strgk mildt omkring skipet,
brun Florida-tang drev forbi skutesiden, loggen var tung a dra inn. Smé maneter,
«portugisere» eller «bidevindseilere» styrte av garde med sitt halvméaneformede
hvite seil; de lignet fallskjermtropper fra en alvekrig i drift pa havet. Overalt pa
dekket sprang det opp kleliner, hvor det dinglet vakkert nyvaskede underbenkleer,

lysende i solen. Vi naermet oss land.

En morgen var jeg oppe ved firetiden for a vaere pa dekk nar den amerikanske
kysten steg opp av havet, og ut pa formiddagen sa jeg makene — som vi endelast
lenge hadde sett mot det ede rommet — kaste sine store glidende skygger, som

blaff av merke, mot murflatene av Manhattans skyskrapere.

ET NORSK SKIP KOMMER I HAVN

13 oktober 1941.

For noen dager siden stod jeg pa kaien i en engelsk havneby og ventet pa at et
norsk skip skulle komme inn fra Atlanterhavet. Det er en dagligdags hendelse,
mange norske skip kommer inn hver dag; dette skip som jeg ventet pa, bringer
minst én gang hver maned forsyninger hit fra Amerika. Men allikevel: da jeg
horte statet i floyten, som jeg drog kjensel pa, og sa slepebaten foran langsomt gli
inn dokképningen, var det som om dette enna usynlige skipet kom seilende med

en hemmelig triumf omkring seg.
I vire kommunikéer fra Atlanterhavsslaget fortelles mest om tapte skip og

drepte kamerater, og ikke om de seirene vi har dagstett; men vi skal alltid huske

at hvert norsk skip som glir inn i dokkene her, er et vunnet slag.
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Viére skip med sin last ombord bringer motangrepets dag neerere; det er én
ting. Men det er ogsa en annen, ugripelig seier som ethvert norsk skip kommer i
havn med; — midt i en tid da vare fiender, herrefolket, tilber brutaliteten og
terrorens katteaktige lunefullhet, forteller vare sjofolk noe annet om mennesket,

dets stillfarende styrke, dets rolige mot.

N4 kom skipet, med lange smekre linjer, og det norske flagget, sunt og sterkt,
blussende mot den gra havneluften. Skipperen stod pa broen, forstestyrmann
klar med trossen, stuerten i hvit traye hang ved rekken sammen med et par av
motormennene, batsen gikk over dekket likesom tassende pa tofler. De hadde

vunnet ennd en gang.

Jeg kjente litt til folkene her ombord, for jeg hadde nylig vaert med dette
skipet en tur over Atlanterhavet, og en laerer mennesker bedre a kjenne ute pa
sjoen, hvor der er en slags stillhet, enn i havn med landjordens uryddighet rundt
seg.

En kveld stod jeg og snakket med utkiken forut. Det var nordlys, stralene
tegnet opp fosforbleke skyskrapere pa himmelen; stjernene i horisonten brente

med et parafingult skjeer.

«Det blir fint veer i morgen,» sa matrosen — «lave stjerner, hoye seil.» Vi var
sa langt vestpa, at vi hadde rad til 4 veere tilfreds med veeret. Ellers er pent vaer pa

Atlanterhavet i dag tykk take og hoy sjo — usiktbart for u-batene.

Vi kom i snakk om den dagen vi sa fram til — den undertiden neere,
undertiden merkelig fjerne dagen da frihetskampen for Norge igjen skal
begynne. Matrosen visste akkurat hvordan han ville komme til & oppleve den.
Midt ute pa Atlanterhavet ville det komme et telegram: Skift kurs, ga nordenom

England, ga hjem med lasten, forsyninger til Stavanger, Haugesund, Bergen.

«Den dagen er det jeg lever for,» sa han. Ferstestyrmann var sgrlending, med
blide holmer og sankthansbal i rasten. Han var den som hadde statt lengst
ombord, hadde gatt hver eneste tur over Atlanterhavet i to ar. En natt pa broen,
da han stod og sa ut i merket etter ubéter, betrodde han meg hvor glad han var
ved ikke & veere hjemme men til sjos i denne tiden; det hadde, forklarte han,

reddet hans liv.

«Hvorledes det?»
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«E hadde ikke kunnet styre meg, hvis jeg skulle se pa tyskerne hjemme, »
utbret han. «De hadde drept meg.»

Forstestyrmann var 26 ar, 2nen styrmann nesten forti ar eldre. Han kom fra
hvalfangst, skulle hjem for godt og var tre degn fra Norskekysten da tyskerne
overfalt landet vart. Na var han som en far for alle ombord, alltid rolig og mild,
med et par brennende gyne under hvite buskete bryn. I land gikk han aldri.
Chiefen hadde gatt i solskinnsfarten langs Amerika, men hadde sgkt seg over pa
Atlanterhavet. Han ville — forstod jeg — ikke veere i bet med svaret nar han ble
spurt engang av sine hjemme hvor han var under krigen. Sa stod han nede i
maskinen, med instruksene slatt opp pa skottet bak seg — hva han skulle gjore
nar u-baten eller bombeflyet gikk til angrep. En av ordrene var: Ferdig med
maskinen, det vil si full fart akterover og stopp, og den ville det ta et par minutter

a utfere. Han matte bli der, til det var gjort.

Skipperen var senet, smidig som et rasedyr, smilende, likesom fedt med en
seiersskjorte. En gang irriterte han annenmaskinisten. Han gikk opp til
skipperen, da vi var kommet inn i faresonen, for a fa passet og papirene sine, de
kunne vaere hevelig 4 ha pa seg hvis noe skulle hende. «Hvorfor det,» spurte
skipperen, «vi har dem i den lille vesken her, og den tar jeg med meg nar jeg
gar.» Annenmaskinisten kom forarget bort til meg. «Hva gir De meg, nar jeg

gar!» Men slik var skipperen: der hvor han var, var trygghet.

Annenmaskinisten hadde for gvrig siste gang han ble torpedert, blitt berget
pa en underfull mate. De hadde alle kommet seg i batene, men det var langt utpa
og bitterlig kaldt. De fikk se et skip et stykke borte, de blinket til det med
lommelyktene, men det sd dem ikke, det gikk fra dem og forsvant. Bak seg hadde
de det torpederte norske skipet som langsomt sank. Da plutselig skinnet et
stralende lys fra aktermasten pa skipet deres, det var ikke en sjel ombord, men
lanternen som hadde veert slokket hele turen, var plutselig begynt a lyse. Det
fremmede skipet kom tilbake og tok dem ombord. «Jeg kan jo gi en naturlig
forklaring,» sa annenmaskinisten, «hjelpemaskinene gikk enna, saltvannet var
trengt inn og det var blitt kortslutning. Men det sa faktisk sa rart ut at jeg har

ikke tort nevne det til sjpmannsprestene. De skjenner hva jeg mener ...»

Foruten lasten hadde skipet med seg pa den turen jeg var med, passasjerer,
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flygere. De fleste var kanadiske, en var finne med bredt blekt ansikt og lyst har.
De var ivrige etter 8 komme i kamp. Lederen deres var en kar fra New Zealand.
«Jeg kunne godt tenke meg en verden,» sa han en dag ettertenksomt, «hvor unge

mennesker fikk anledning til a reise, selv om de ikke skulle i krig. ...»

Jeg spurte hva de forskjellige var i sivilt liv. Mekaniker, byselger, assurandor,
kontormann. «Jeg gikk pa skolen,» svarte en med et tynt alvorlig ansikt. Hele
dagen spilte de terninger om alt mulig, om sine fremtidsutsikter, og om den siste

biten med knekkebrged ved bordet. Om kvelden sang de.

En eldre medpassasjer kom engang inn og provde a hysse pa dem. Da han
gikk ut, bar de over med ham. «Husk han er seksti ar.» «Jeg skulle gjerne bli
seksti ar,» sa en plutselig. «Jeg skulle gjerne bli tredve.» «Jeg skulle gjerne bli
tyve,» sa han som gikk pa skolen. De var alle glad over at de var flygere, og ikke

noe s uvettig uverent som sjofolk.

Det verste presset pa mannskapet ombord pa et slikt skip som gar alene,

erensomheten, havgdet utenfor.

To av karene snakket en dag om en kamerat som hadde fatt en slik fin trygg
jobbiland. «Pa kontor?» spurte jeg. «Nei, pa minesveiper, innenskjers,» svarte
de. Na visste disse karene meget bedre enn jeg om hvor farlig arbeidet pa en
minesveiper er, men med fanatisme slo de ned pa en attraverdig side ved dette

livet.

«De kan se land, de kan svemme eller ro om noe skulle hende. Vi er glad hver

gang vi ser land. »

N3 sa de ihvertfall land. Skipet gled inn mot dokkkanten, trossene tjoret det
fast. Arbeidere sprang ombord, dpnet lukene, begynte a losse. Winchene skrek.

Om fa dager skulle de ut igjen, de ville hive saltvannspgsene opp og skrubbe
det faele sotete dekket, og de ville ta hverandre til vitne pa hvor godt det var 4 fa se
bare himmel og hav. Slik er deres liv. Ingen skal vite nar de kommer, ingen ma fa
vite nar de gar. Det er ingen som mgter dem og ingen som sier farvel. Men hvert
hjerte, hver skjebne ombord har en hemmelig verden av sine kjeere hjemme
omkring seg, og det er kanskje mer folksomt pa kaien enn vi ser, bade nar de

kommer og nar de gar.
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De er trofaste, og de skal fa trofasthet — hver avdem som i en tid av raskap er

var milde stormakt pa havet.

TO NORSKE SJOFOLK

12. november 1941.

Nar jeg sitter og venter her i kringkastingsrommet pa signalet til & begynne,
tenker jeg pa dem som lytter i dette oyeblikket. Kanskje har de en vakt ute, i
skogbrynet, nede pa gata, for 4 se at det ikke kommer fremmede. Det er blitt natt
over de norske skipene ute pa Atlanterhavet, utkiken star pa brua; ogsa de kan

vente gjester.
Det er dyrekjopte minutter vi har fatt utlevert.

En ma ha noe godt 4 si dem denne korte stunden, kanskje mer om
menneskelig storhet enn menneskelig nederdrektighet: lykken ved & ha slike
kamerater som de vi star sammen med. Jeg vil i kveld fortelle om to norske

sjofolk som jeg nylig har mett.

Den ene av dem, en haugesunder pa 22 ar, hadde jeg truffet tidligere, i vir en
gang. Han 1a pa hospital i en skotsk havneby hvor jeg gikk og ventet pa 8 komme
ut med en konvoi over Alanterhavet. Han var den eneste overlevende fra et norsk
skip. Jeg skrev noe om ham dengang og sendte det i land med losen. Det ble visst

lest her fra radioen.

Jeg tenkte pa ham da jeg et par dager senere gikk pa dekket i sngbyger
omtrent der hvor skipet hans var torpedert noen uker for. Det var surt 4 ga,
varmt kledd, en time pa dekket; men han hadde drevet omkring pa en flatei 11
degn, i et kvart tusen timer, med en isnende himmel klint gjennom sgkkvate kleer
inn til kroppen. Noen kjeks og ferskvann var det som kunne forbrenne til varme
til ham, til en liten gnist av blod og liv mot det overmektige gdet som stod mot

flaten dag og natt. Jeg tenkte pa hva mennesker kan klare, og hvem av oss som
kan klare det.

Det inntrykket som fulgte meg alltid siden av denne unge matrosen, var hans

usedvanlige harmoni. Det var en vennlig, urokkelig likevekt over ham og alt han
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sa. Han ma ha betraktet seg selv som det normale, og den situasjonen han var
kommet opp i, alene pa en flate i Nord-Atlanteren, som noe absurd og

forbigdende. Han fikk etter beste skjonn prove pa a sette tingene pa plass.

Som den systematiker han var, krgp han mestedelen av tiden omkring pa
flaten for & holde blodomlgpet i gang. Men det som fylte meg med arefrykt, var
at han etter frysende, gjennomvate netter hadde viljekraft nok til a ta kleerne av
seg for a terke dem, nar det var litt blek sol over havet. Det var i de forste dagene
av mars. Da han ble fisket opp, var han stygt medtatt; etter hva sykepleiersken
fortalte skulle han egentlig ha dodd, men gjorde det ikke av en slags blid
stedighet.

Nylig traff jeg ham igjen. Han gikk pa gaten, ettertenksomt, omhyggelig
kledd; han trakk litt pa den ene foten. Han hadde mistet en storta, og det,
forklarte han meg, var i grunnen en lykke da den alltid hadde plaget ham ved a
stikke ut gjennom strempen. Han fikk massasje, og om fa méaneder ville han vaere
helt all right. I mellomtiden aktet han & begynne pa engelsk styrmannsskole. Det
var ikke sa lett med spriket, men nordmenn hadde gatt denne skolen for, og det
var dem som hadde gatt ut som nr. 1, tilfayde han, beskjedent og samtidig litt

truende.

Jeg spurte om han ikke hadde fatt nok av sjgen. Han stirret uforstaende pa
meg. Han var sa ung, sa full av trygghet. Han hadde engang overvunnet

Atlantehavet, og det hadde bare kostet ham en ta.

Den andre som jeg vil fortelle om, er over femti ar; forstemaskinist. Skipet
hans krigsforliste for to ar siden; han hadde veert pa hospital siden da. Han far ga
oppe et par timer hver dag, men han 14 da jeg var ute hos ham. Rundt omkring i
sengene var soldater med bena heist opp i strekk. Han var en stor kraftig kar,
ansiktet var tungt under det gra, tilbakestrokne haret. Skipet hadde gatt pa en
mine eller blitt torpedert, han vet ikke. Han husker bare at han stod ved
aktermasten; for han skulle ta opp en antenne til radioen sin. Sa flgy han til vaers.
Etter hva de overlevende sa ved sjaforklaringen, var han omtrent 70 meter oppe i
luften, og gikk i en bue omtrent 125 meter til sjgs. Han ble tatt opp av livbaten;
begge bena hans var smadret, men han merket det ikke straks, for de var

dauslatt. Det var i desember maned. Styrmannen hadde fatt kjevebrudd pa fire
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steder; men han ble tvunget til a ro for ikke a fryse i hjel. Byssegutten hadde fatt
hele haken revet opp, sa lepen hang ned pa halsen; en av de halvnakne fyrbgterne
bandt den opp pa ham, med singleten sin. Nar de var svette av a ro, satte de seg
bort til maskinisten og gned seg opp til ham, sa han fikk legemsvarmen deres.
Etter ti timer ble de tatt opp. Pa hospitalet fortalte de meg at det var bare en

plage med denne pasienten; han snakket hele tiden om at han skulle til sjas igjen.

I snart to 4r hadde de operert pa ham; det er dype furer av lidelse i ansiktet

hans, men gynene er utdlmodige; hva blir det til?

De har satt inn plater i benet, de har skrapt bort det som var dedt, felt inn
bensplinter fra armen og et ribben, men det satte seg verk i saret, og tuberkulose,
og sa var det pa bordet igjen. Men na er det hgyre benet helt bra og venstre er pa
god vei, og laegene sier han far komme til sjos. Han fortalte meg alt dette, og ogsa
hvorfor han tilfreds har gatt gjennom alt: han har noen hjemme, de har det ikke
godt nd, men en dag skal de fa det bedre, og han hjelper dem ved a seile. Like

over jul regner han med a veere til sjos igjen.

Disse mennene, den graharete maskinisten og den unge Haugesund-
matrosen, star ikke alene. De er bare to blant Atlanterhavets ukjente soldater, var

heer som har sine sarede og dede, men som ikke lar seg sla.

FLYGERLEIREN I TORONTO

6. desember 1941.

Sa underlig det var 4 sitte pa toget og suse vestover de kanadiske slettene mot
en ukjent by — tusen mil fra Norge — som skjebnen har valgt ut til et hjemsted for
norsk frihetsvilje. De kom seg ut av landet, disse unge nordmennene her, de seilte
over Nordsjoen, Atlanterhavet, Svartehavet, Det indiske osean, Stillehavet — med
anlgpssteder fra Grenland til Cape Town, og strommet sammen hit med ett
eneste mal: a gjore seg fortjent til samferdsmidler som hurtigst mulig kunne

bringe dem hjem igjen: jagerflyet og bombemaskinen.

Mens jeg var i Toronto, opplevde jeg et mgte mellom nordmenn, som jeg aldri

vil glemme. Et norsk skip, skrammet og arret fra Atlanterhavsslaget, skulle
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passere byen. Toronto bystyre ensket a gi disse mennene fra havet en
eeresmottagelse pa radhuset. De norske flygerne, over et halvt tusen avdem,
marsjerte ned pa bryggen, med militeerorkester i spissen, og norsk flagg og

fanevakt med hvite hansker. I givakt stod de da skipet gled inn.

Under knurrende protester ble mannskapet dradd nedover landgangen, og
forméadd til & ga opp i bilene. De kom som de var, matrosene i arbeidsklzer,
fyrbaterne halvnakne med svetteduk rundt halsen, de strak med tvistdotter i
neven over grimete ansikter — der de kjorte oppover, omgitt av en sresvakt av

fem hundre norske flygere.

Det var luftens og havets soldater som mgttes. Flygerne ville takke sjafolkene
for at de hadde fatt redskaper: det er for de pengene som sjafolkene har seilt inn
at Lille-Norge er bygd og norske fly er pa vingen. Og det var samtidig den
upregvde ungdommen som i ydmykhet ville hylle veteranene fra krigen — de
femogtyve tusen sjafolkene med deres tusen falne — mennene fra brennende
tankbater og fra flatene ute i Atlanterhavets vinternetter, de som hadde vist at de

strakk til.

Siden var karene fra skipet flygernes gjester nede i leiren og oppe i luften, alle
fikk fallskjermen bundet pa seg og ble tatt til veers, flygerne avla liksom prove
med en interessert fyrbeter eller matros som sensor bak seg. Da de kom ned
igjen, var sjafolkene vel tilfreds. De fikk vite at det forste kullet allerede var i

kamp mot tyskerne, snart skulle disse folge etter.
Det var godt. Karene fra skipet syntes at de hadde noe igjen for slitet sitt.

Her i Toronto sa jeg en dag en gave som flygerne vare hadde fatt, en liten
gulnet silkefane, underlig rorende og fjern, som tonen fra et gammelt spinett.
Fanen var gitt til flygerne av en ung kanadisk leege. Hans far ble gassforgiftet
under den forrige krig, og gutten ble oppdradd hos sin mors slektninger hjemme
i Norge. Da pleieforeldrene dade, arvet han dem, ogsa denne fanen, som i
generasjoner hadde veert i slekten. Den var baret i det forste 17. mai-toget som
overhodet har gatt i Norge, pa Eidsvoll i 1827. Pa den ene siden er malt en vill
norsk lgve mellom to sma norske flagg, pa den andre siden er det med omhu
brodert: Eidsvoll 17. mai. Den er laget i fellesskap av to s@sken, en tolvargammel

pike som har sydd den, og en nittenarig student som har malt den, Camilla og
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Henrik Wergeland.

Fanen hadde veert i Toronto lenge for flygerne kom. Den hadde liksom ventet
pa dem, og de kom og hentet den, med rettens grunn. For mange av disse unge
mennene skal kanskje vise seg som ikke ringere kjempere for frihet enn barna fra

Eidsvoll prestegard.

BLANT NORSKE JAGERFLYGERE

19. april 1942.

Nar en star en av disse vakre vardagene nede ved Kanalen, kan en hare, time
etter time, en dur av usynlige fly oppe i himmelen, og ekshaust-stripene ligger
igjen som sglvlysende makrellskyer. En ma tenke pa andre solskinnsdager, da
luften over de gronne bakkene her var fylt av motordrenn, den skinnende
september 1940, da de britiske jagerflygerne tok kampen opp mot den tyske
overmakten som i balge etter balge veltet seg innover kysten; da den engelske

ledelsen kastet inn alt, og da menneskelig mot reddet en verden fra fortvilelse.

I dag gar angrepet den andre veien; i dag er det jagerflygerne fra gya her som
gar til offensiv mot tyskokkupert Europa. Det er ogsa norske flygere med blant de

usynlige der oppe; de har skutt ned tyske fly; og de har selv lidd tap.

Men storparten av vare flygere er andre steder i Storbritannia. De har
vakthold over et stykke av kysten og over konvoiene som gar forbi. De foler at de
ikke er tatt i bruk; det er et annet angrep de venter pa. Men gjennom en lang
merk og vat vinter er viljen og dyktigheten ikke et gyeblikk blitt slovet, eggen er
like kvass og blank.

En regnfull forblast uke var jeg oppe hos den forste norske jagervingen. De 1a
i et nakent, goldt landskap; det eneste vakre var arbeidsstedet deres, himmelen,
all tid hendelsesrik med skydrift og merke, med vaete og regnbuer og veldige
soyler av lys.

De var reist hjemmefra langs alle verdens ville ruter, farst til Toronto, hvor
jeg sa dem i trening, og siden i konvoi over Atlanteren hit, det siste stoppestedet

for Norge. Flere kommer etter.
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Det er blitt en lidenskap, ja en besettelse for norsk ungdom & komme inn i
flygevapenet; jeg har sett dem slokne i ansiktet nar de ikke fikk slippe til. Det er
selvsagt en glans over dette vipenet som er sa nytt og dristig; men forklaringen,

tror jeg, gar dypere enn det.

I aprildagene hjemme i Norge gikk de fleste av oss med en rifle og en nevefull
med patroner; det var sa makteslast. Mange som var for unge til a sta i noen
avdeling, hadde enda mindre, sine tomme hender. Det tyske luftvapens helter
kunne vinne seier etter seier over de sma hvitmalte trehusene som stod og lyste i

midnattsolen.

Vi som drog ut, ville bryte denne avmektigheten i vart eget sinn. Vi ville skaffe
oss makt; og ingen enkelt soldat har slik makt som en jagerflyger. Han presser pa

en knapp, og 8 maskingeveerer gir ild; kanskje har han kanoner.

Hjemme var ett maskingevaer en gave for en flokk soldater; to mann slet
oppover hakkene i snelaysingen med det. Men flygeren har 1260 hestekrefter til &
beere sitt mylder av vapen der hvor han vil. Det er han, han alene, som pa noen

sekunder kan brenne lgs tusener av skudd.

En hoy militeer sjef har selvsagt starre makt, men han ma betale den beske
prisen; han ma ofre andre. Jagerflygeren betaler bare med seg selv; han er

krigeren, i hans blankhet og renhet.

Det ville veere umulig & gi en felleskarakteristikk av de unge norske
jagerflygerne. De har sd mange farger, fra eventyrlyst til seig besluttsomhet. Men
det slo meg hvor deres vurderinger var preget av deres yrke. Ikke av voldsom
pagaenhet, for det horer maskinen til, ikke flygeren. Det som kreves av ham,
mesteren over dette vapenet av hastighet og stil, er & veere uendelig lett pa
labben. Slik var de ogsa nar de snakket, avventende, folsomme, mildt skeptiske:

ikke noe eventyr.

Dagens hendelse pa flygeplassen her var nar det ljomet gjennom hayttalerne

utenfor bygningene, inne pa rommene: Scramble! av garde!

Trolig var tyske fly i neerheten. Pa femti sekunder var spitfirene luftbaret.
Flygerne hadde sittet rundt ovnen inne i vakthytta si, med flygehjelm pa hodet og
sennepsgul svammevest rundt brystet, pratet og lest. Pa veggene var billeder av

ting de ikke kunne fa: magasinutklipp av pene piker og glisserte, fargegladende
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fremstillinger av forskjellige fruktsorter, tomater, ananas og appelsiner.

Hytta var tom for ropet var dedd hen, men bakkepersonalet var de forste som
i sprint var nadd fram til maskinen og hadde fatt den startet. Flygerne sprang
opp i cockpiten, hektet fallskjermen pa, kjorte den dinglende stikkontakten fra
hjelmen inn foran seg, sa telefonforbindelsen var klar, og rek til veers, den ene
etter den andre. De suste over oss i formasjon, skulder ved skulder. Det gikk s

hurtig, lik et sverd som flgy opp fra skjeden.

Tilbake ble bakkepersonalet. Mange av dem har sikkert en gang folt
bitterheten over at de ikke kom til a veere blant de fa som ble flygere. Men de er
forutsetningen for alt. Det finnes ikke et fly i verden som krever en slik kyndighet
og omhu i vedlikehold som en jager. Derfor er de og den spesielle flygeren som de
har ansvaret for, blitt en sammensveiset kameratgruppe, hvor han som gar opp,

er eksponenten for alt det som de andre kan og vil.

Etter en times tid kunne flyene ventes tilbake. Der kom de! Karene pa bakken
fikk hurtig kikkerter fram, hver klynge stirret nidkjeert pa den vesle prikken som

de straks visste var deres fly. Hva sa de etter?

Hvert maskingeveer i vingene har et lerretsstykke klistret over munningen mot
vind og veer. Na sa de om disse plasterlappene var sgnderskutte, kruttsvarte; da
hadde flyet veert i kamp, og da syntes disse karene fra Norge pa den ade forblaste

moen etsteds i Storbritannia at de var kommet et stykke neermere hjem.

En gang om uken hadde soldatforeningen mate med foredrag, avis,

underholdning. De bad om jeg ville skrive en sang for dem:

Vi flygesoldater som aldri gar opp

og ikke har vinge pa jakken,

vt sliter med motor, med vdpen og «kropp»
til flyet star trimmet pa bakken.

For han som skal kjempe etsteds 1 det bla
mda vite at oss kan han stole pa!

Vi gjorde ham rede, hans strid er blitt var,
med det far vi bakkefolk trostes.

Vi er de ukjente. Det vi sar,

skal oppe blant skyene hostes!

Vi takkes for slitet vart tusenfold

ndr jageren tumler i seiers-roll!
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Som himmelens kamper av solskinn og regn
gir grade til jorden der nede,

skal flygerens strid gjennom himmelens egn
gi jorden tilbake dens glede.

Det hap som blir ployd i en Spitfires spor
skal bolge som frihet pa hjemlandets jord!

MED KYSTKOMMANDOENS KAMPFLY

22.—23. april 1942.

Det hendte ofte i den tiden da jeg var sammen med de norske jagerflygerne at
de sa med utalmodig misunnelse pa de engelske kameratene som strgk utover
havet i sine bombemaskiner for a ga til angrep pa tyskerne i Europa. Nar de kom

tilbake, var flyene ofte skrammet etter kamp.

De unge nordmennene var syke etter a fa veere med der ute hvor det skjedde
noe; pa fridagene sine tagg de om en plass ombord, som ekstra

maskingeverskytter.
De fikk alltid avslag.

De var for verdifulle, for kostbare liv. Vart folk har satt store summer inn pa
hver enkelt av disse guttene; fa vitenskapsmenn som for forskningens skyld har
dradd fra universitet til universitet i utlandet, har i hele sitt liv kunnet bruke sa
mange penger pa sin utdannelse som vare jagerflygere i lopet av ett ar.
Skolemateriellet er sa dyrt. Vi andre har brukket en griffel, skrevet ut et par
skolehefter, kjopt noen leerebgker. Men flygernes skolemateriell er kostbare
maskiner som Kjores i filler, uten noen som helst sorg, fordi det er prisen pa a

laere seg selvstendighet og dristighet.

Disse mennene har ikke rett til 4 ta uvedkommende chanser, de ma vie seg
utelukkende til sin dyrekjopte spesialitets risiko. Derimot var det en mulighet for
at jeg — 1 hvis militeere utdannelse overordentlig rimelige belop er investert —
kunne fa bli med pa en tur. Etter meget slit fikk jeg tillatelse. Jeg var med
kystkommandoens fly.

Denne avdelingen av den britiske luftstyrken har to ansikter; ett mot vest, mot

Atlanterhavet; ett gstover mot fiendtlig skipsfart langs tysk-okkupert Europa,
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med speiding, bombing, torpedering, mineutlegging.
Tidligere hadde jeg vert pa en fjorten timers patrulje med en Sunderland

flygebat utover Atlanterhavet; denne gangen bar det astover. Hvor vi var og

hvilken oppgave vi hadde, kan jeg ikke fortelle om.

Jeg kan bare prove a gi et glimt av den verdenen som lever bak de knappe
kommunikéene. Jeg synes jeg kan lese meldingene pa en ny mate. Jeg kan se

dem som menns ansikter.

En dag meldte jeg meg ved en av kystkommandoens stasjoner, en aerodrom
med flere tusen mann. Den wingcommanderen som jeg sarlig skulle oppsake,
var visstnok ikke til stede. Jeg satt da og ventet noen dager i en stol inne i messen,
fra morgen til kveld; jeg var redd for at mitt navn skulle ropes opp i hgyttaleren
og at jeg skulle ga glipp av noe, hvis jeg gikk ut.

Flygerne satt i dype skinnstoler bak en avis, smasov litt, spilte kanskje et spill
hvor de skjov noen halvpennier bortover et bord og merket points med et
krittstykke. Snart var de mange, snart fa, de gikk og kom stille, med et vennlig
nikk eller et par ord. Om kvelden satt de og pratet dempet en liten stund med et
olkrus ved siden av seg pa gulvet. Det var ikke noe tegn pa at de floy; de kom

aldri i flygeutstyr, bar aldri et veer med seg inn av ting som var skjedd.

Det veerelset hvor jeg sov, var ellers bebodd av en flyger, som na var pa
kursus. Han hadde et bitte lite sglvkrusifiks over sengen; ham syntes jeg at jeg
kjente best.

De andre var sa fjerne; det var liksom ingen opplagt ssmmenheng mellom
dem og bombemaskinene som drgnnet dag og natt oppe i himmelen og som
suste, lik hvinet av et sagblad, over taket. Men en kveld fikk jeg beskjed om a
holde meg klar, og siden skjonte jeg alle ting bedre.

*

Jeg ble purret utpa natten og famlet meg ut i det svarte virmerket.

Vi fikk rigget pa oss seletoyet til fallskjermen; selve skjermen, rullet sammen
til en hard pute, tok vi med i handen, ferdig til 4 hektes pa. Utenpa hadde vi

svemmevesten med en liten flaske med komprimert luft, som vi skulle knuse om
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vi kom i sjgén.

Vi klgv opp i en lastebil og kjerte utover aerodromen. Vi gikk ombord i flyet,
en svaer bombemaskin, og ventet pa startminuttet med drennende motorer. Sa
jog vi bortover og var luftbaret. Over en bla skybanke stod en gul, klar
himmelstripe med nymanen og en stjerne i. Det begynte a lysne, og med dagen
kom tdken. Den reode disete solen ble til en blek lysskive som videt seg ut i blaffet

og skrumpet sammen til et matt lite sglvspeil, som forsvant.

Jeg satt ved siden av fareren pa annenflygerens plass. Han var hollender,
bred og kraftig, i pjekkert og hvit genser. Jeg tenkte det er et slektskap mellom
oss og hollenderne; begge er vi hjemmekjaere og verdensomseilende; i
sjgmannsstuene i vare land er det svibel i vinduet og seilskute i flaske pa veggen.
Begge er sma nasjoner som har gitt noe til verden som andsmakt, og vi er
frihetselskende. Hadde vi diker, skulle vi ogsa i ny og ne sloppet inn havet
istedenfor fienden. Deres folk har et godt valgsprak, velegnet for denne tiden: je

maintiendrai, jeg holder ut.

Det er mange nasjoner under vapen i dag i Storbritannia, og hver mann
barer med seg sitt lands skjebne: fangeleirer i Holland, gisselmord i Frankrike,
tortur i Norge, massakrer i Polen og Tsjekkoslovakia. Alle sammen har vi av

tyskerne laert en ny slags geografi, den er brent inn i oss. Vi kan var lekse.

Pa pjekkerten hadde flygeren sitt emblem, en fabelfugl, en krysning mellom
en albatross og en svane. Med hollandsk ulyst til 4 ta for sterkt i kaller de denne
gylne kjempefuglen for en finke. Det er tegnet pa den ferdigutdannede
kampflyger: «han har fatt sin finke,» sier de.

I takeslor drev regnet mot flyet. Jeg gikk rundt og s& meg om. Forut i snuten
hadde navigateren sitt lille elegante arbeidsrom. I en miniatyrskinnstol satt han
ved et baby-bord og utferte sine beregninger; alt var av glass, taket, veggene, ja
endog gulvet. Nar han si ned, kjortes sjoen og skyene som en endelgs film for

hans gyne.

Bak foreren satt radiotelegrafisten. Nar de snakket sammen, var det som
metallstykker sprang ut av munnen deres; i motorlarmen var dette alt som var

igjen av den menneskelige stemme.

Navigateren kom opp og tok min plass ved siden av fereren. Vi var framme
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ved operasjonsfeltet. Sammen med radioskytteren gikk jeg akter inn i den store
kabinen, til maskingevarene. Pa gulvet stod to gule skrin som kakebommer fylt
med hjortebakkels. Det var brevduer. Om ulykken var ute og flyet gikk i sjoen,
ville duene muligens komme seg ut og fly hjem til dueslaget sa signalklokken

kimte.

Helt akterut i kabinen kunne jeg se to ben; men nar jeg stod og sa ut
glasskuppelen over min plass — sekstanthvelvingen hvor observasjoner blir tatt
serlig om natten — kunne jeg se overkroppen til akterskytteren. Han satt i sitt
roterende glasstarn, fjernt fra alle oss andre, alene med sine maskingeverer og

himmelrommet.

Forut skimtet jeg ryggen til navigateren, og et glimt av flygeren. Han hadde
sin oppgave som jeg ikke kjente til. Selv ble jeg her i kabinen, dette rare
tarkeloftet som den ra morgenen strgk igjennom, og stirret etter tyske jagerfly
som ikke kom, med et maskingevaer ved albuen og en due som kurret, ved foten.

*

Det Klarnet pa tilbaketuren. Vi flay over skyene, hvite endelgse sngvidder i

paskesol, med bla sgkk ned til dalene.

I dag gikk tyskere pa Joklen og under Hallingskarven. Hvor glad og stolt vi
var engang over a vise landet vart fram til utlendinger. Etter et par ars besgk av
tyskerne er det eneste synet av norsk landskap som vi unner dem, blitt det glimtet

av fjell og hav som kan gjenspeiles i to brustne gyne.

Vi er ikke lykkelige ved a ha blitt slik; og ofte kan vi med erlig vilje tenke pa
Tysklands skjebne etter nederlaget — hvordan den ma bli, sa ikke verden skal
forgiftes av hat og hevn. I mellomtiden skjater tyskerne pa sitt styre over Europa
med tortur. Var det ikke pa tide at ikke bare vi, men ogsa tyskerne, tenkte litt pa
deres sjels frelse?

Radiotelegrafisten rakte na rundt en gra blikkboks til hver av oss. Inni var en
gronn termosflaske med varm te, noe niste og det storste under av alt: en
appelsin. Man ma s a si veere mannskap i et bombefly for a fa en appelsin i dag.

Den var for sjelden til & kunne spises.

Flygeren koplet over til selvstyrer, vi satt i solsteiken som mot en hyttevegg; vi
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kunne ikke snakke sammen, men var henvist til vennlig mimikk. Vi kjerte ut av
skyene, under oss var stille knallbla sjg. Det var som en paskereise fra fjellet ned

til var ved fjorden. Snart sa vi egne konvoier, med hvite drager rett til veers.

Vi flgy innover land mot flygeplassen. Det var syv-atte bombemaskiner i
luften, som skulle lande for oss; de kom ogsa fra langferd. Vi gikk inn i keen; sa

var vi framme.

Tolv timer senere gikk vi igjen ut. Pa ny skulle vi det som med det ene ordet
kalles: over. Jeg var glad ved a fa en chanse til, men ikke sa glad som ferste
gangen. Langs det fiendebesatte landet hadde jeg hatt hove til 4 fundere pa hva
Messerschmitt-jagere susende til angrep matte bety. Etter dette sekundets
hemmelige overvinnelse ved & motta innbydelsen, forstod jeg i ydmykhet det som
kreves av flygerne nar de dag som natt, uke etter uke, méaned etter maned, méa ga

ut til en uviss skjebne.

Vi gikk opp midt pa natten. Pa begge sider ute i morket gladet den rade
ringen av ekshausten fram under motordekslenes svarte stalhjelmer. Grgnne

nordlysstraler skjot opp i den kalde aprilnatten.

Foreren ved siden av meg var en ung offiser, barhodet, i nypresset uniform og
sorte lakksko. Det var som om han kom fra kadettball og Kkjerte ut til et vakkert
sted for a se pa soloppgangen. Han presset pa den rade knappen i rattet for a
prove sine maskingevarer, det spraket av gule gnister ut i natten. Kruttstanken
drev om oss. Han var full av iver, to dager for hadde han mgtt en Heinkel, rort

ved knappen og sett fiendeflyet ga ned gjennom skyene med rgk fra motoren.

Vi var over, utrettet det vi skulle og drog tilbake igjen. Jeg fikk min appelsin

nummer to.

Det var blank dag da vi ndadde hjem til stasjonen. Da motorene stanset, var
det forste vi horte en lerke som sang i solglitret mens den steg.

*

Jeg var tilbake igjen i messen. De stillfarende mennene i sine bla uniformer

satt i skinnstoler og spilte med halvpennier som for. Men na kjente jeg dem
bedre.
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Jeg hadde sett dem, nar de kjorte i morket pa lastebilene utover til flyene og
nar de hoppet grimete og slitte ut av maskinene ved hjemkomsten. De stakk
innom rommene sine, badet og byttet, sa gikk de tilbake igjen til fellesskapet,
som om de bare hadde vaert ute pa grasbakken og trukket litt frisk luft.

Jeg sa igjen gruppekapteinen som i ny og ne pleide & komme innom et
gyeblikk og legge sin lue med gulllaurberene fra seg pa mahognibordet i hallen;
han hadde veert til stede da vi drog av garde om natten, og den kamuflerte bilen
hans med ham selv ved rattet rullet opp ved siden av flyet vart, for motoren var

stanset da vi kom igjen. Han vaket over alt og alle.

Na horte jeg om den wing-commanderen som jeg skulle ha meldt meg for,
han var reist dagen for jeg kom. Den siste meldingen fra ham var at han gikk til

kamp mot tyske fly som angrep et norsk skip. Han var ikke kommet tilbake.

Jeg hadde leert hva det betydde nar ordren kom i hgyttaleren at redningsflyet
skulle ut, og den knallgule flytesekken med ferstehjelpsutstyr, vann og mat,
hvortil en stang med et lite flagg var festet, ble baret ombord. Na var det hendt
som vi skulle hgre senere i kringkastingen: «Fra disse operasjoner vendte et av

vare fly ikke tilbake.»

Alt gikk s& dempet for seg. Det var ingen utslag av felelser, det var best slik.
Det var som en dis 14 over alt, ved samveerets vennlige fjernhet; inne i den kunne
ansikter de holdt av, forsvinne, og nye kunne komme. Her var den milde formen
for ukuelighet, som det britiske flygevapen har mgtt denne krigen med.

Ukueligheten er kjernen. Ingen er dristigere enn disse unge flygerne. Det vet
verden. Ingen er mer parat til & presse angrepet igjennom, hamre hardere, vage
mer, miste mer.

Vennlige gar de til sin skjebne.

En seier har vi allerede vunnet i denne krigen: menneskene vi far lov a kjempe

sammen med — fra Europas fangeleirer til det frie himmelrommet.

Mot, offervilje, godhet er ingen darlig begynnelse til den andre seieren.

FLAGGET
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7. mai 1942.

Etsteds i Storbritannia ligger en norsk kystkommandostasjon. Utenfor pa
vannet duver de mektige flyene i sine rade bayer. Inne pa land mellom det fine
gronne bjerkelauvet lyser det blaveisblétt to steder oppe i bakkeskraningen, fra
kragene pa norske gaster som gar vakt. Over huset smeller det norske marine-

flagget i vinden sammen med det britiske flygevapnets lyse bla.

Alle er norske her, selv den vesle skjekten som ligger ved bryggen; den brakte

i sin tid fem mann over fra Norge. Den kalles «Sgrlandsjomfruen».

Det er amerikanske Catalina-fly som nordmennene bruker. De har en sveer
aksjonsradius. Det fortelles at da den forste Catalinaen kom flyende hit fra
Amerika, kjorte bensinbaten straks opp til siden for a fylle. Sjefen pa Catalinaen
malte da: «Vi? Vi skal ikke ha noe bensin. Vi skal bare tilbake til Amerika, vi.»

I den siste tiden har jeg veert med de norske flygebatene noen turer, nordover
pa vakthold over konvoiene. «Sgrlandsjomfruen» tar oss ut til flyet, mannskapet,
atte mann, skrever ombord. Presenningene slites vekk, forteyningene slippes;
med dregnnende motorer kjorer vi bortover. Det er et helt fartoy vi er ombord i,
sa det hover godt at det er flygende sjofolk som handterer baten i stremmen og
sjoene. Ropet kommer: «Klar til & g& opp,» og i en durende sprengende lyd av
stdl som dirrer gjennom kroppen timesvis etter vi er i land igjen, med sprut av sjo
som velter over glasskuplene, jager vi til vars. Sa seiler vi rolig, med en langsom

styrke, gjennom luften; vi har mange, mange timer foran oss.

Kanskje er det kvelden nar vi gar ut. Jeg sitter akterut med
maskingevarskytterne i det glassrommet som kalles blistret. Pa hver side er det
en kuppel som kan svinges ned, s& maskingevaerene star frie; himmelrommet

tordner nedover oss. Det er kaldt, sa vi er kledd i polarutstyr.

Det kan vare en underlig trolldom en slik natt over havet. I vest er det enna en
slags velkjent skjgnnhet med solnedgang og gullskyer; men i gst er det et
skoddeblatt tomrom hvor ménen stir som en bitte liten red klode, fra tider for
oss. Sa blekner den, og blir mdne over hvite skoddebanker. Avgrunner apner seg
nedover som til svarte fjellvatn; undertiden gar kleftene i tiken langt innover som
om mgrke floder rolig glir mellom manelyse poppelskoger. Det blaser opp,

manen jager gjennom ville skyer, det er som en hvit fakkel star opp fra

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

propellene i maneskinnet, som blekt flommende kvinnehar.

Inne i flyet gjor mennene sitt arbeid, breler av og til noe til hverandre. De to
farerne sitter side ved side; bak dem arbeider radio-telegrafist og navigater.
Navigateren er pa farten hele tiden — atten-tyve timers arbeid i ett kjar, kanskje
mer, det far ikke hjelpe. Det som han farst og fremst ma ha taki for & holde rett
kurs, er vinden, vindstyrken, vindretningen og vinden skifter med hgyden. Han
tar driften hvert kvarter; om dagen har han skumskavlene a ga etter, og maler
driften med bombesiktet; er det blikkstille, hiver han ut en aluminiumsbombe,
og det hvite pulveret pa sjoen blir som en kunstig skavl. Om natten smeller han
en fosfor bombe utover havflaten. Beregningene korrigerer han med

stjerneobservasjoner, som ombord pa et skip.

Ut pa natten far vi noe varmt i livet; vi har primus ombord, det blir kaffe,
suppe, stekt flesk. Er vi langt til havs, terner én etter én inn en times tid, det er
fire kayer i kabinen. Et par mann sitter inne i mgrket med oljesvarte fjes og roper
til hverandre. Kanskje prover vi snakke om en vi holder av, vi viser hverandre det
fotografiet som vi alltid baerer med oss. Nar vi ser opp, henger to skosaler over
hodene pa oss; det er sjefmekanikeren som sitter hoyt oppe, majestetisk og

urerlig, og avleser sine visere.

Det er en vidunderlig falelse av trygghet ombord pa en slik norsk flygebat; de
kan jobben sin til bunns, mennene her, og har den rolige sikkerheten det skaper.
Men det dypeste inntrykket avdem er den ilden som brenner i dem, i sjefen og
hver eneste mann. De er i kraft av sitt yrke de lange seige timenes menn, men de
er ogsa blitt kampsekundenes. De foler det hvilelgse ansvaret ved a ha fatt det

som de hjemme ikke har: vapen. De vil takke for det, gjerne med sitt liv.

De kjenner sa bitterlig vel det som vare hjemme ma lide; men de slipper de
uvirksommes smerte, de er beskyttet av sin egen handling, sin egen fare. De kan
le. Den eneste sorgen som de ikke kan verge seg mot, er tanken pa ikke a ha fatt

gjort nok.

Den korte natten er over, den lange dagens vakthold over havet begynner. Til
slutt, med ansiktene gra og slitte settes kursen hjemover, vi ser flagget pa
stasjonen, det gronne slgret over traerne, noen vifter til oss. Det har veert en slags

ventetid for dem som er tilbake; det kan skje sa meget; den siste Catalinaen som
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jeg floy med, har et ferskt hull i vingen. Et tysk hurtiggiende sjofly angrep den
ute i Nordsjeen, men nordmennene gikk pa og smelte lgs, og tyskerne tok flukten.

En ting vet jeg: skulle det verste hende, var en her ombord i godt selskap.

Vi gar ned. «Serlandsjomfruen» henter oss og bringer ut igjen
bakkepersonalet som tar hand om flyet og gjor det ferdig. Vi andre stuper til
kays. Det er fireogtyve timer til neste gang.

En tur jeg var med pa, star alene, skinnende, blant de andre. Den varte bare
noen fa timer, men jeg blir aldri ferdig med den. Den gikk hjemover. Det var en

rekognoseringstur langs Vest-Norge, over leden.

Jeg stod bak flygernes plasser da jeg visste at vi matte naeerme oss kysten. Det
var gratt veer med drivende skyer; de formet seg til landskaper som lignet det jeg
skulle se, og ble borte. Til slutt steg svarte klipper opp av havet med hvitt skum
drivende om foten, trossig og majestetisk, men da vi kom narmere, var det som
treer med marke, fine, andeaktige grener stod og suste for alt lgste seg opp og
drev som tékeflak omkring oss. S& med ett var vi ute av skyene. Sjoen 13 gra og
Kklar, og langt inne 12 landet. Jeg sa Norge. Fjellene. De var sa bla. Fargen i denne
kystlinjen grep meg sa underlig om hjertet, den var som blétay bleket og skurt og
slitt, men sa ren, sa stolt i sin renhet, som fra et strevsomt hjem. Sa kjeerlig-blatt,

sa ngysomt-blatt var landet der inne.

Vi strok innover, over de forste gra skjaerene hvor sjefugl floy opp. Men det er
bare oss! tenkte jeg. Vi gikk ganske lavt over gyer og sund, noen meter over
knauser og hus og brygger og bater og mennesker. Det var som flygerne ville at vi
skulle fa stryke handen over landet vart og leve blant menneskene der nede, mens
vi flay forbi.

Jeg gikk akterut til blistret for a se bedre. Glasskuplene var vrengt ned, sa
maskingeveerene stod frie ut i den apne susende luften. Det er for lavt under
kuppelen til 4 std, en ma ned pa kne; maskingevaerskytteren knelte alt. Hva var
det han holdt i hdnden? Det var et norsk flagg, ikke et tayflagg, for det ville blitt
revet i filler gyeblikkelig, det var et blikkflagg, malt med kjeerlighet hjemme pa
stasjonen. Han viste det fram, urerlig og stirrende, til landet der nede; og
menneskene reiste seg bratt opp i de sma fiskerbatene eller de sprang bortover

svabergene, som for a folge oss.
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Aldri har jeg sett noe skjonnere enn dette malte blikkflagget, og dette lyset av
lykke og smerte pa ansiktet hos den knelende mannen som holdt det, og
gjenskjaeret hos menneskene der nede, sa dyrebare hver eneste ukjent av dem, i

det steinete, elskede landet vért.

1814—-1942

Tale 17. mai 1942 ved en norsk kystkommandostasjon, for norske flygere og

deres gjester fra den norske marine.

Det har, tror jeg, aldri vert en generasjon av nordmenn som har kunnet
forsta 17. mai 1814 som vi. Krig og storpolitikk veltet den gang innover landet; vi i

dag kan fole den situasjonen med vare sinn og vare nerver.

Det som skjedde var: Stormaktene England, Russland, Osterrike, Preussen,

sammen med Sverige, holdt pa a tilintetgjore Napoleon.

Danmark-Norge var pa den tapende side. Den seirende stormaktsblokken

overleverte vart land til Sverige som takk for hjelpen.

Da reiste nordmennene seg mot det overveldende triumferende Europa og sa
nei. De erklaerte seg som et fritt land, med egen konge, ferdig til 4 slass mot dem
som kom. 17. mai 1814 vedtok de en grunnlov, kanskje den frieste i verden. For et
mot, for en tross og andskraft i dette vesle ensomme folket mot et forenet

Europal!

Nervekrigen satte inn og til slutt krigen. Nordmennene sloss i 17 dager og ga
opp overfor Karl Johan, en motstander som viste seg haysinnet; hvor det virker i

dag som et eventyr! Vi beholdt grunnloven og var indre selvstendighet.

Etter krigen kom oppgjaret — selvfglgelig. Den norske riksrett domte var
overstkommanderende, general Staffeldt til deden for unnfallenhet. Med rette
eller urette skal jeg ikke kunne si. Han ble benadet av seierherren Karl Johan,

som altsa hadde nytt godt av hans eventuelle forssmmelser.
Det er mange andre ting som plutselig interesserer oss pa en ny méate i dag. Vi

som har sett den norske kirkes motstand i dag, feler oss neermere knyttet enn for

til Bergens-bispen Nordahl Brun som preket motstand og uforsonlig krig framfor
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a fire en tomme pa var rett, var vilje til rett.

Vi som har opplevd Nordsje-skaytenes vidunderlige frihetssaga, ser i et nytt
lys dikteren Bjerregaard som skrev nasjonalsangen Senner av Norge. Han var i
Danmark i 1814, men drog hjem for & slass, sammen med 3 venner i en liten

skjekte over Skagerak. Han ble tatt av svenske krigsskip og ble internert i Sverige.

Det er sa meget, av godt og mindre godt som vi i dag kan lese med en klarere

skrift; mest er det stort, mest er det en veldig samannsgjerning.

Det grodde og blomstret i Norge i over hundre ar. I dag synes det oss som det

var blitt til virkelighet det som Skagerak-roeren Bjerregaard dremte om:

Frihetens tempel i nordmannens dale
stander sa herlig i ly av hans fjell.
Fritt tor han tenke og fritt tor han tale,
fritt tor han virke til Norges hell.

Sa kom tyskerne.

Sa kom var egen skjebnetime da vi ble hvirvlet inn i den sterste
verdenskonflikt som historien kjenner. Hvordan har det norske folket avi dag

klart proven? Kan de se mennene fra Eidsvoll i gynene?

Situasjonen 9. april var ikke & trassig forme nye idéer som i 1814; det var a
holde fast pa verdiene fra dengang. Og sa mektig var grunnloven som vi feirer i
dag, at den i det middelaldermeorket som nazismen har kastet over Europa, har
en selvlysende kraft og storhet; og mennene som er trofast mot dem star som i

skjeret fra et flammende bal.

Vi hadde 9. april en konge som var klar og usvikelig i det lofte han hadde gitt
folket; vi hadde en regjering hvor der var menn som under krigens fortvilede
forhold tok beslutning etter beslutning som viste seg a vaere riktige; til slutt den
siste og vanskeligste og ensomste; a forlate landet og dra til Storbritannia som
den gang sa ut som et synkende skip, for & fortsette kampen. Og mens resten av
Vest-Europa sank som under en flodbglge av naziharene som ingen kunne
stanse, ble flagget, av vare menn her ute, spikret til masten. Det kan ingen ta fra

dem.

De norske styrkene kjempet i 62 degn — heder til dem! Marinens innsats flay

over verden, flygerne sloss mot overmakten, og norske soldater slet hardt og skjet
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godt.

Det fjerde vapenet, handelsflaten, uten vapen, gikk inn i kampen; sjofolkenes

krig har ikke vart i 62 degn, men 800 bitre, ukuelige dogn.

I Norge skjedde hjemmefrontens under. Vi star her i dag ved Nordsjgen;
mange av dere er kommet over den veien pa usannsynlige farkoster, og har slitt
dere over bare ved vilje og mot; og nettopp dere, vet jeg, vil hedre alle de tapre,

som ble igjen.

Sa megen offervilje, mot, og godhet! Ja, — godhet. Jeg snakket en gang med
en kar som var hjulpet i Norge av kamerater med en vill dristighet sa det fras
nedover ryggen pa meg mens han fortalte. Jeg sa da: «Det ma vaere noen
desperate kalde folk som denne krigen har skapt.» Han s forbauset pa meg og
sa: «Da har De ikke forstatt noen ting. Folk er sa ... snille.» Det finnes et
skriftsted, det vakreste jeg vet: «Ingen har sterre kjaerlighet enn den som gir livet

for vennene sine.» Slik er mange, mange i vart land.

Sa har vi den andre slags krigen i Norge, samvittighetens rolige motstand;
hvor alle vart fredssamfunns ofte sa foraktede verdier har vist seg i sin renhet og

kraft. Jeg tenker pa laererne.

Hvor gripende er ikke den scenen da leererne leser opp for sine store og sma
elever at de lover dem ikke & laere dem noe som strider mot samvittigheten. Og de
gar i fengsel for det, de mishandles og der ferenn de vil bryte det lofte de har gitt
til barna, og elevene star langs jernbanene, hvor fangetransporten skal ga og
hilser dem med: «Ja, vi elsker.» For en skole det en gang ma bli i Norge! For et

land!

Forleden dag hedret president Roosevelt det norske folk ved a gi sin utsending
hos var regjering i London ambassaders rang, noe som ellers bare brukes til
stormakter. Han motiverte denne aresbevisningen med Norges kamp hjemme og
ute, og da han snakket om vare landsmenn hjemme brukte han et uttrykk som
bare Roosevelt kunne ha brukt, fordi han som ingen annen statsmann jeg kjenner
har hjertets geni: Han snakket om de norske «menns, kvinners, ja endog barnas

kamp».

Har noensinne for i historien et land blitt hilset som stormakt pa grunn av

sine barn? Hvor skjent det er, hvor skinnende av hap. Jeg har ikke noe
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inderligere gnske for denne 17. mai, enn at vi ma berge all finhet og storhet som

denne krigen har skapt, over i freden.

Det er en del som snakker om alle de utmerkede oppgjer vi skal ha innen var
egne rekker nar vi engang kommer hjem, og ordet igjen blir fritt. Jeg tror vi ber
gi alle vare krefter til oppgjeret med vare fiender, med tyskerne, med dem som
for oss er tyskere enten de snakker tysk eller norsk. Jeg tror pa et annet, edlere
slags oppgjer oss mellom, nar fienden er slatt ned: Det som vil komme fordi det
er skapt en ny malestokk i Norge. Hver dad i fengslene, pa havet, under
himmelen er med pa & skape denne malestokken, og alt som ikke har indre verd,

vil, med ny storhet, falle vekk som slagg og grums og likegyldighet.

Jeg er takknemlig over a fa sta i dag blant dere, blant seilende, flygende,

kjempende sjafolk; for dere er med & skape denne nye malestokken.

Det sies ofte at vi har ikke et storting her ute som kan rade oss. Jo, vi har ett.
De dedes, de som er skutt hjemme, de som er falt her, et storting som star over
partiene, og som ingen kan ta til inntekt. Kan vi leve under deres oyne, da er vi pa

rett vel.

Vi star i dag pa den andre siden av Nordsjgen, i landflyktighet. Men vi foler
det ikke som vi har mistet vart land. Norge lever som aldri fer, ja, i en

storhetstid.

Vi har sa meget a kjempe for. Jeg tenkte i morges da vi marsjerte fra bryggen
med sekkepiperne i spissen hvor dette hjemme var barnas lykkelige dag, i
barnetog og buekorps. Vi skal gi barna tilbake dagen deres. Og jeg tenker nar jeg
ser flagget over meg her, at vi har sett det ogsa pa annen mate under denne
krigen, pa kisten over falne kamerater. Vi skal la flagget igjen vaie fritt over deres
minne. Vi har i dag bare én vilje: handling; handling hjemover. Og vi har bare ett
hap at vi ma holde mal i denne kampen, hvor livet kan kreves, for at Norge skal

leve.

Leve Norge!

SJOFOLKENES HILSEN HJEM
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De norske sjafolkene ute ba védren 1942 Nordahl Grieg om @ forme deres

hilsen hjem. Han gjorde det slik:

Dette er en hilsen hjem fra alle norske sjofolk pa havene i dag: Stol pa oss. Vi

svikter ikke.

Vi lengter etter dere. Dere vet det. Den bitreste dagen i vart liv var 9. april
1940, da vi ikke kunne stryke hjem og kjempe for Norges frihet. Vi ble ombord,
og na ser vi at det var best slik. Vi var spredt over hele verden, det ville ha tatt sin

tid & utruste oss og gjare oss til soldater, vi hadde kommet for sent.

Vi seilte; vi brakte den oljen til England som det britiske flygevapen ikke
hadde kunnet klare seg uten, september 1940. Demokratiet holdt sin siste
skanse, ogsa vart lands frihet ble verget; vi norske sjafolk var med.

*

I dag er hele jordkloden krigsskueplass. Uten skip som bringer tanks, fly,
ammunisjon fram, kan ikke angriperhordene stanses. Vi seiler. Vi gar over
Atlanterhavet, gjennom Middelhavet, vi er med fra Murmansk til Melbourne. Vi
tenker ikke pa om en tur er farlig eller lang; vi tenker pa, om det kjempes dit vi
gar til; vi vet: kan norske skip bringe hjelp i kampen, er vi pa den korteste veien

hjem.

Alle de norske stridskreftene her ute, heeren, marinen, flygevapenet, er bygd
opp omkring handelsflaten. Norske bataljoner vokter de britiske kystene, norske
destroyere og korvetter mgter oss til havs og felger oss i havn, norske
minesveipere gar foran og soper veien klar, norske jagerfly suser over
mastetoppene for 4 ta kampen opp mot nazienes stupbombere, og norske sjofly

gar pa ubatjakt omkring konvoien ute pa storhavet.

Vi hgrer alle ssmmen — om vi strir i luften, til sjos eller til lands — hjemme i
en hav-haer. Vi er samlet i en eneste strategi, som vi forstar og bayer oss for.
Forst ma vi bringe krigsmateriellet (som fredsnasjonene hadde slik bitterlig
mangel pa) fram til stedet hvor vi skal ga til angrep; nar det er gjort, skal vi fa

lykken ved 4 slass.
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Vi norske sjafolk er erekjaere. Vi kom til fremmede havner, folk spurte: hvem

er disse folkene?
De fikk vite: de er norske.

Da visste de noe; de tenkte pa et land, hvitt og rent under vinterhimmelen,
eller mildt i sommernatten; de kjente til et folk som slet med en hard natur langt
nordpa, men allikevel hadde kraft til & skape noe, med hendene eller tanken, som
en verden var glad over a fa.

Ja, vi var norske.

Men vi skulle oppleve den dagen da et nytt ord skulle klebe seg til Norge,
navnet pa dem som svek oss, som fgrte landsmenn til fornedrelse og trelldom. Vi
har mgtt navnet overalt.

Vi har skurt det navnet bort. Vi har drept det navnet i kamp, i plikt, i savn og i
n@d. Det er blitt brent bort i flammehavet pa synkende tankbéter, det er blitt
vasket vekk av iskalde brottsjoer over en ensom livbat ute pa havet. I blod har vi

skrevet et norsk ord isteden: frihet.

Forraderne hjemme vager undertiden a tale til oss, gjennom sin tyske presse

og radio, eller tale pa vare vegne.

De sier at vi vil ikke seile lenger.

Her er svaret:

Det er en del norske sjafolk som ikke kan seile lenger. De er drept av
forraedernes vapenfeller. Det er en del norske skip som ikke gar i faresonen. De er

senket av nazienes ubater og fly. Men det er ikke et norsk skip som ligger

uvirksomt, fordi mannskapet ikke vil seile.

Dette er sannheten: Ikke et eneste skip.

*

Vi tenker alltid pa dere hjemme. Vi har kjaere minner, men minner kan
blekne. Vare tanker om Norge er fylt av liv, av alt vi hgrer om dere, om mot og

ukuelighet. Det livet har dere hjemme gitt oss.
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Dere svikter ikke; dere gar igjennom pinsler og dad heller enn a baye dere.
Tror dere at vi skulle svikte? Vi seiler. Vi tenker pa dere, og vi er stoltere over a

vise Norges flagg enn noensinne for.

Langt borte, ute pa havet deler vi det eneste som er verdt 4 dele i dag:

kampen.

Det er som om folket hjemme er begravd under et ondt, forferdelig steinras;
med blodige never prover dere 4 arbeide dere fram i dagen. Hver gang vi far vite

om norsk tross og norsk mot, er det som vi hgrer at de innestengte lever.

Vi arbeider utenfra mot samme mal; vi skal komme dere til unnsetning, vi

river steinene vekk.

Vi herer alltid dere. Det gir oss nye krefter. Dere ma alltid here oss. Dere

kjenner oss, det er far, bror, sgnn, som arbeider pa denne siden av raset.

Sammen skal vi kjempe oss framover til friheten, vi og dere, alltid sammen.

BLANT NORSKE FLYGERE PA ISLAND

28. februar 1943.

Den norske flyge-squadron pa Island har i sitt vipenskjold ordene: «Trygg

havet.»

I disse to ordene ligger den oppgaven de har fatt, og fortellingen om deres
arbeid gjennom snart 2 ar. Jeg skal her prove & gi noen glimt av de norske
flygeres liv, slik som jeg har sett det, med mellomrom, gjennom det halvaret jeg

var nordpa.

Det var en junikveld jeg kom dit opp. Vi strgk oppover Nord-Atlanteren i en
formasjon av norske Catalinafly. Island steg av havet: Vatnajgklen lyste blek. Vi
flay innover kysten; som tunge forhistoriske ggler skred flygebatene lavt over et
urtidslandskap av red lava og kokende kilder. Vi nadde flygehavnen; over en
klynge med Nissenhytter lyste det norske marineflagget. Landskapet var som i
Nord-Norge; Bronngysund en sommernatt. Pa en grenn grasbakke ut mot havet

12 serfuglene pa redene sine, i luften over var alltid en sverm med hvite terner
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som jagerbeskyttelse mot havmasen.

Her hadde den norske flyge-squadron sin hovedstasjon. De kom i april 1941 —
Norges forste flyavdeling i aktiv tjeneste etter at krigen hjemme var slutt. De
husker godt ankomstdagen; da de skulle feire den aret etter, var det et fly som
ikke vendte hjem fra havet. Sjefen deres og to mann var savnet, den kvelden og
alltid.

Men for en iver og glede den farste varen for 8 komme i gang! Treningstiden i
Canada 13 bak dem, de brente etter a ta seg selv fullt ut i bruk. Pa rekordtid ble
skipet losset, flyene pakket ut av kassene og satt sammen, og sa kom det &ndelase

gyeblikk, da en sveit med norske fly jog lavt over leiren.

Til sent pa hgsten 14 de fleste ute i telt, brakkene fikk komme siden, det gjaldt
a stelle med flyene forst; de skulle ha det beste.

Nar en mann skal skrive om et besgk pa en flygeplass, beretter han
ufravikelig at en flyger kommer bort til ham: «Glem ikke bakkemannskapet.» Pa
Island er det ingen som sier det. En ser hver dag bakkemannskapet med sine
gyne. Pa nakne strandbredder sliter de med flyene, i 20 graders kulde, i storm,
med bare never mé de arbeide med sméskruene i motorene, med omhu, med
talmodighetens lidenskap har de forlenget maskinenes levetid. De haler flyene
opp fra vinterhavet, de star i sjo til livet, et giennomvatt, frysende, ukuelig
marebakke-mannskap. I den lyse tiden med konvoier utenfor som skal verges, er
det ofte & arbeide klokken rundt. En flyger som hadde vaert inne og fatt seg litt
sovn, spurte mekanikere som hadde jobbet 60 timer i ett kjor om de orket mer.

De svarte truende: «Sa lenge dere kan holde kraka i luften, skal vi holde orden pa
bakken. »

En gang snakket jeg med noen flygere om krigsdekorasjoner. Det var ikke for
dem, sa de, men for bakkefolkene. «De har slitet. Vi? Vi har jo moroen med a fly,
Vi.»

Straks etter jeg var kommet dit opp, fikk jeg vaere med gya rundt til
utestasjonene, var noen dager hvert sted, og ble med en ny flyger videre. Vi floy
med Northrop-fly, den patrulje-bomberen som nordmennene utelukkende
brukte det forste aret pa Island. Det er et enmotors sjofly, med ganske stor fart

og edle, enkle linjer. Nar flygerne snakker om Northropen er det alltid en som
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sier, likesom i en slags betroelse: «Den er noe av en jager,» og en annen tilfoyer

inderlig: «Og ikke sa lite heller.»

Forste gang jeg var oppe i en Northrop var i Canada, i hetedisen under gled
treningsflyene sidelangs som gule sommerfugler, langt borte rok det av Niagara.
Na flay vi over gde havstrekninger nordenfor Polarsirkelen, over Vatnajeklen,
sirklet nede i det utslokte krateret av Hekla, fulgte buktede landeveier i hoyde
med telegrafstolpene i susende fart, streifet taket av rutebilene og sved haret av

rettenkende islandske hester.

De er blitt forunderlig knyttet til dette flyet, flygerne vare pa Island. De drog
halve og hele jorden rundt, for a fa seg et redskap i frihetskampen var; dette flyet
ble deres. De har gitt meget til det, evner, arbeid, vilje, hele seg selv; og de synes

at Northropen har gitt dem meget tilbake.

I den har de flayet utover det ade havet, og for forste gang sett det
uforglemmelige synet: konvoien de skulle verge. I den har de sopt lavt over sjgene
og plutselig mellom tadkedotter skimtet skroget av sin farste u-bat og latt
bombene ga. I den har de opp fra himmelen stupt ned pa sin forste Focke Wulf

200, siktet hele Northropen inn, pa jagervis, og brent lgs.

I den har de, som det heter, «hatt noen toffe turer»; under den lave
glasshetten, hvor tre mann, forer, navigater, telegrafist, sitter etter hverandre i
den trange cock-piten, har de i storm og ising hengt utover storhavet, med sin
skjebne vevd sammen med flyet. De har flgyet vill under umulige magnetiske
forhold, og den siste bensintanken viste tom, og alt var bare ade sjo og skumring,
men plutselig s& de den hvite brenningstripen mot kysten; noe av gleden fra dette
sekundet ble alltid igjen ved det flyet. Og om de har hatt motorstans over land,
hvor luftstremmene styrter sugende ned langs fjellsidene — i siste gyeblikk gikk
Northropen igjen. U for Ubat, T for Trouble og hva de na heter alle flyene,
fortoner seg som tenkende vesener, de klarte det denne gangen ogsa. Skjer et

uhell, gir flygerne seg selv skylden, bare ikke Northropen.

P& denne tiden hadde squadronen besgk av sjefen for marinens flygevapen,
kommander Liitzow-Holm. Han hadde ikke flgyet pa flere ar, s han tok
forsiktigvis flyet opp alene. Flygerne stod pa land og sa ham heise seg ombord, en

mann pa over femti ar, veteran fra to ishav, arret av flygeulykker, med treben.
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Han gikk opp, ferst provende, sa begynte han en villflyging av de sjeldne, loopet,
rollet og spant, sa luftboblene kokte i hvite striper i Kjolsporet hans; flygerne
stirret etter ham, forst i paskjonnelse, siden i stigende hengivenhet. Han var ikke
bare kommanderen, han var en mann som skjonte Northropen; det var

uforglemmelig.

Det var unge kvartermestere og fenriker jeg floy med pa denne turen mellom
stasjonene. Noen husket jeg fra for. En flokk blottende unge gutter var
sensommeren 1940 kommet til Skottland. De ville bli flygere. Na var de sjefer i
sitt eget fly. De tok seg faderlig av meg, skrev av og til en lapp og skubbet den
bakover. «Her bor Islands beste sjakkspillere.» «Her er et vrak.» «Pa stranden

ligger ca. 50 sel.»

De var gamle erfarne veteraner her oppe, med hundre av farefulle flygetimer
bak seg. Ansvar og vurderingsevne var selvfalgelige egenskaper som krevdes av
dem. Nar jeg sa dem, matte jeg tenke pa forunderlige epoker i historien som na
er fullkommen glemt, men da det faktisk gikk an for statsmenn og haerferere &

veere tyve ar.

Det er blant Islands-flygerne to tydelig adskilte typer, hver med sine
egenskaper. De eldste er utdannet hjemme i Marinens flygevapen. De er trenet til
a fore kommando, de er bade sjafolk og flygere og mestrer begge deler. Men
marinestylen er det kjaereste de vet. For dem er leiren et skip, vaktene heter

Kongens og Dronningens kvarter.

De andre, de fleste, de Canada-utdannede er fullkommen tradisjonslase.
Deres livsform er kameratskapet, deres eneste lojalitet er mot luften, mot
hurtigheten, som ikke kjenner noen fortid.

Selv om det ofte bare er et ar som skiller disse flygertypene, virker de som to
generasjoner. Men sammen sliter de, flyr de, lever de, og undertiden der de.

Sommeren gikk. I noen maneder hadde jeg ikke kontakt med flygerne; da jeg
sa dem igjen, var det pa kirkegarden hvor de begravet 3 av sine kamerater. En
Northrop var smadret ute ved kysten; squadronens sjef hadde veert ute og hentet

dem. I ulltepper ble de baret ombord i flyet hans; sa flay han dem hjem.

Den farste haststormen pisket innover den vesle landstripen som skilte oss fra
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havet. De 4 unge flygerne som holdt sresvakt ved fellesgraven, svaiet i de ville
vindkastene. Den islandske vigslebiskopen stod i samarie som klebet gjennomvat
til kroppen og ropte mot uvaeret som rev ordene vekk fra munnen hans og slettet
dem ut. Av og til nddde noen brokker fram til dem som stod naermest. «Kjemp
for alt hva du har Kkjaert.» Men ogsa de som vi ikke herte forstod vi. For over
graven suste uveeret inn fra fjordgapet hvor sjgen gikk hvit, de dedes verden og
arbeidssted var kommet inn for & vitne om dem, — det veldige himmelrommet

hvor de hadde tjent sa motig.

VAKT PA ISLAND

1. mars 1943.

Noen méaneder senere, da jeg var ved den amerikanske heeren, sa jeg gjennom
den sementgra, kalde novemberdagen langt borte en rad flekk som beveget seg
pa kirkegarden. Der var igjen det norske flagget pa en kiste. En Northrop var gatt
i havet. Samme dagen kom nyheten om at 9 mann til var savnet. En Catalina var
gatt til havs for a finne livbatene fra et torpedert skip. Det var kommet
radiomelding fra flyet, det hadde lgst sin oppgave og batene var gitt kurs mot
land; og kort tid etter var de reddet. Men Catalinaen nadde aldri tilbake.

Noen dager senere flyttet jeg ut i flygeleiren for 4 fa delta i operasjonene et
par ukers tid. Daden hadde vaert der ute, men flygerne nektet a baye seg for den.
De avskrev de dade som tapt nar det gjalt squadronens arbeid, i s mate var
kameratene som det heter, «gatt dukken», det var ikke tvil om det. Men de nektet
a avskrive dem som levende, naervaerende venner. Ord de hadde sagt, ting de
hadde gjort, var hver dag en munter virkelighet; i ordets egentligste betydning

spokte de dede blant dem.

Det var ikke bare et selvforsvar mot smerten, selv om det forste Canada-kullet
hadde lovt hverandre da de ble ferdige flygere, at de ville ikke sgrge nar en av

flokken gikk vest, men heller ta seg noen staute drinker.

Det var ikke bare det robuste, praktiske kravet om at livet méatte ga sin gang,
og at godt humer, men ikke sorg, er den gagnlige folelsen pa en tolv timers

slitsom Catalina-tur.
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Det var heller ikke det at den stabileste forutsetningen for sorg ikke var der:
folelsen av at noen er borte, men jeg ble igjen. I en krig vet ikke soldater, og aller

minst flygerne nar grensen mellom a savne eller bli savnet skal viskes ut.

Det var, tror jeg, en dyp trofasthet mot de dede, i denne tilsynelatende
lettlivetheten. De levende visste hva de andre hadde villet, i denne krigen. Det var
kamp, ingenting annet enn kamp, ikke vemod. Nar freden kommer, kan en krig
males i falne kamerater. Inntil da skal krigen males i falne fiender. I den sikre,

ukuelige, muntre viljen til & gjore jobben ferdig, var det de dade hadde sin plass.

En lgrdag ved oppstillingen var det en minnehgytid for de ni siste falne pa to
minutter. Sjefen sa noen ord og kommanderte: «Luene av.» Det var alt, det var

nok.

I tiden framover var jeg med Catalinaene pa deres sweep til havs. Oppgaven
kunne gjelde to verdenshav. Atlanteren eller Ishavet. Vi gikk opp i merke og kom
tilbake i mgrke. Det var vinter med kort dagslys og bitterlig kaldt. Nar vi flay i
stor hgyde, foltes fottene dede som metallet under dem. Vi patruljerte havet og
kretset kanskje noen timer rundt en konvoi som gra og langsomt flyttet seg
framover. Vi hadde bare det som flygerne kaller for «trgtte turer», tolv-fjorten
timer i luften uten at noe hendte. Slik er mange turer; ikke alle. Navigateren viste
meg kartet sitt, revet opp av tyske maskingevaerkuler og oversmurt med blod,

hans eget. Han var nettopp kommet ut av hospitalet.
Sent pa kvelden vendte vi tilbake.

Det slo meg ofte for en motsetning det er mellom disse flygernes arbeid og
deres sinn. De er utalmodige, pagaende, de vil mote fienden; istedenfor er alt de
oftest moter et ade hav. De lgsner kanskje sjelden skudd; deres oppgave er bare a
veere der. I kraft av det holder u-batene seg borte eller gar i undervannsstilling;
de nar kanskje ikke til & komme i posisjon for nattens angrep. Nar flyet kommer
hjem og har ingenting & fortelle, har det gjort noe. Det er bare for mennesker av
kjott og blod sa bitterlig indirekte.

Konvoien som de skulle tjene, gar videre et steds ute i market. Den glir ut av
flygernes omrade, de far ikke vite om skipene nar fram. Mennene pa skipene

tjener ogsa; de bringer vipen og ammunisjon til en fjern havn. Méaneder etter blir
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tyskerne kastet ut av en russisk by; med var forstand vet vi at flygerne som hadde
en hendelseslas dag utover havet, og sjafolkene som ikke fikk drepe, men i
hoyden ble drept, hadde sin hemmelige, nadvendige, gra del i det angrepet, med

var forstand skjenner vi det, men ikke med var utalmodighet.

Men kanskje er dette en av byrdene som menneskene mé baere i denne krigen.
Kampen er sa veldig, sa tung at historiens hjul flyttes umerkelig av millioners
navnlgse innsats. Og det er ingen darlig oppgave for norske flygere, sa ydmykt og
sa glanslest & prove a trygge havet for den haeren av norske sjafolk som dag og

natt sliter ved hjulet.

Det satt en dag en norsk skipper ute i flygermessen. Hans fostersgnn var en av
de drepte flygerne; han hadde nylig mistet to bredre pa Atlanteren. Han satt og
fiklet med linen til miniatyrflaggstangen foran seg pa bordet, sa heiste han

flagget et gyeblikk pa halv stang. Han mintes tre, som var falt, side om side.

Vinterstormene satte inn. Dag etter dag var det ingen flyging. Luften var gra
som aske, vi var pa bunnen av aret. Det norske flagget virket ikke radt, men svart
som levret blod i den evige skumringen. Det var ingen friskhet ved stormen, den

virket seig, fordi den var selve grkeslgsheten som bandt oss.

Uvirksomheten ble som en feber. Det var lite hjelp i & spille grammofon i
messen eller sitte og stirre pa den vakre frisen av norske vinterbilleder rundt
veggen. Der var serlig et billede som jeg aldri fikk nok av; en skare unge
mennesker som glade drog innover fjellet. Men fotografen hadde veert litteraer, og
under syntes han & burde trykke folgende: «Jeg slepte min kvide til viddens
vang.» Denne utakknemlighet opprerte meg alltid like friskt.

Mest 14 vi pa keyen inne i brakken. En av flygerne 1a og leste en bok av André
Maurois: Kunsten 4 leve. Attende kapitel het: Kunsten 4 bli gammel. En annen,
en kapteinlgytnant, bare 14. Han var mild, taus, nseermest indolent, ternet inn

hver kveld klokken atte. Farste gang jeg floy med ham, skjonte jeg grunnen.

Det var en mann ombord som jeg syntes aldri a ha sett for, med hurtige,
nesten tigeraktige bevegelser, spillende av liv, tindrende lysvaken hvert sekund
gjennom tolv lange timer. Det var en mann som bare levde for jobben sin. Det

var mannen som alltid 14.

Sa en natt da stormen syntes & gke, stanset den, pa islandsk vis, plutselig. Det
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var stille, stjerneklart, med nordlys. Telefonen ringte: Dere skal ut.

Selv en utenforstaende som jeg folte hvordan meningen var gitt tilbake til
tilveerelsen. En fin glad av hensikt fylte blodet, det var noe dypt, lykkelig ved a fa
sta opp i den iskalde brakka, og ta flygedrakten pa. @verst pa klehaugen pa
benken 14 de hvite tynne silkehanskene som bruktes inne i skinnvottene, det var

som & skulle til bryllup.

Nede i messen ventet vakthavende flyger; folk i byssen og messen var tornet
ut og hadde kaffen ferdig. La det med én gang veere sagt, de liker ikke dette
arbeidet, de er kommet ut, mange avdem under livsfare, for a slass, ikke for a
vaske pletter. Det er 4 hape at de kan bli frigitt til det de egentlig vil, men i slike
nattetimer kvikner de til. Hver gang det var rastlgs aktivitet rundt dem, var de
rede til & baere over med meget. En ting vet de i hvert fall i sitt hjerte: nar det
hendte at et fly ikke kom hjem om kvelden, var det de som hadde gitt landsmenn

vennlighet med pa veien for siste gang.

Vi passerte en by under oss far vi strek utover havet. Lysene var tent i gatene
og i et og annet hus. Om kvelden nar vi kom tilbake var det lys over alt,
juletrefestlig etter de siste timene i mgrket for vi fikk land. Det var alltid noe som
beveget meg ved denne byen i disse morgen- og kveldstimene. Av en eller annen
grunn forbandt jeg den ved barndom, med barn som enna skulle fa sove noen
timer eller med barn som hadde ryddet spisestubordet, leste lekser eller spilte

gnav. Den var sa fredelig, sa vennlig, sa neer og sa uendelig fjern.

Nar jeg sa lanternene i luften rundt meg, fra flyene som kom inn for landing,
syntes jeg at jeg visste grunnen til at alle disse mennene ombord hadde dradd ut.
De hadde veert ser i Atlanteren, gstover mot norskekysten, nord i takeheimen,
vestover hvor Grgnlandsbreene veltet seg mot kysten, de hadde slitt og vaket og
kjempet for 8 komme hjem til denne byen hvor lysene brente sa vennlig, i sitt eget
land, i Norge, i England og Amerika.

Snart tror jeg, skal denne stripen jord ute ved havet gis tilbake til det
islandske folk, som har latt sine norske frender fa bruke den i sin frihetskamp.
Men i to ar har nordmenn levd der, slitt og hapet og villet, gatt ut til kamp og
kanskje ikke vendt tilbake - sa for Norge vil denne golde lavamarken, som storm

og regn feier over, aldri feles som fremmed jord.
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NORSKE SOLDATER OG SJOFOLK PA ISLAND

17. mars 1943.

Likesom flygerne pa Island er soldatene vare der oppe satt innien
havstrategi; ogsa deres oppgave, ved forsvar av kyster hvor fienden ikke ma fa
sette seg fast, er «a trygge havet». De er blitt talmodighetens soldater, og lite

drgmte de om det!

Tolv mann var begynnelsen til den norske militeeravdelingen pa Island. De
hadde innlosjert seg pa Frelsesarméens herberge i Reykjavik. De fleste av dem
var kommet over fra Norge straks etter at krigen var slutt. Lederen for dem var
en lgytnant, saret i benet under kampene nordpa. Tredje august 1940 begynte de
sine ovelser. De hadde ikke vapen og ikke uniformer; de gikk i arbeidskleer. Noen
hadde ikke gjort militeertjeneste for, de begynte a eksersere utenfor Reykjavik.
Noen kontakt med de norske myndighetene i London hadde de ikke pa lenge. De
gikk mer eller mindre til sin egen krig. Akkurat da var ikke nyhetene sa saerlig
gode, Europa var gatt under, tyskerne samlet seg for & ga lgs pa sin siste
motstander, England; men ufortrgdent marsjerte disse tolv vipenlgse,
dongerikledde karene ut gjennom Reykjaviks gater, for a4 inngve handgrep og

vendinger. De ymtet om at de skulle veere hjemme til jul.

Som sine kamerater nede i Skottland i den samme tiden hadde de tro, en
slags hellig galskap. Den som har opplevd disse dagene, begriper religiositetens

vesen bedre enn for.

De kom ikke hjem til jul. De skulle brukes i en lang krig. Kampviljen,
offertrangen skulle ikke fa fullbyrde seg pa lenge; gra dager, lange ar, soldatens
ofte amputerte liv fikk de istedenfor. De har klart endog det; for sa dypt, sa

brennende foler de denne krigen.

De ble rustet ut av vare britiske allierte, nye frivillige stremmet til, de ble
mange, en avdeling av merkelige, ofte storslatte mennesker, ishavsfolk,
overvintrere, hundekjorere, intellektuelle, sjafolk, menn med en stor

nevenyttighet, saftighet og visdom.

Forste gang jeg sa dem var i juni i fjor. De stod oppstilt; seresavdelinger fra
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beremte britiske regimenter skred inn pa plassen, i praktfull langsomhet, som
striglete fullblodshester, og dannet karré; en tropp bladkragekarer fra marinens
flygevapen var der ogsa. Det var de norske soldatene som skulle hedres, ved at
sjefen deres fikk en dekorasjon. En engelsk general takket dem for godt vakthold
pa en vill og hard kyst. Var da ikke alt i orden, eller som vi sier pa islandsk: Alt i
lagi? Nei, det var nok ikke det. De var ikke kommet ut for a vokte kyster, men for
a angripe dem.

Senere var jeg ute hos dem i vaktomradet deres. Det var julekvelden med
bleke strender og svart sjg. Inne i brakken satt befal og mannskap sammen, slik
som de gjor ikke bare julekvelden, men hver eneste dag av aret. Lys skinte pa
bordene fra vakre staker, laget med kjeerlighet av aluminiumet fra en Focke
Waulf. Oppe i fjellsiden stakk vingene av flyet opp av sngen, rimete og gra som

gammelt hvalbein; like ved stod et kors.

En av karene reiste seg, en sersjant, en kjempe med navngjetne krefter, som
gjerne gikk halvnaken under battledressen vinters dag, han var en ung
sunnmering med milde gyne og et fryktelig assyrisk helskjegg som flommet
nedover brystet. Han bad oss alle sitte stille et minutt og tenke pa dem der
hjemme.

Bleke ansikter stirret ned i voksduken pa bordet. Det var som stillheten ble
uutholdbar, av smerte, vilje, ufullbyrdet kamp.

Den samme folelsen har jeg truffet hos alle dem som aktivt er gatt ut til denne
krigen. De har bare én lidenskap: a fa sette alt inn, og bare én lidelse: ikke a fa
gjore det.

De foler seg innestengt i en fortvilelse, ja ydmykelse, nar de vapenlase
hjemme er ofrene. Selv har de vapen, og skal det vaere offer, la det veere dem.

Det kreves en stor, nesten heroisk styrke til 4 klare dette: ikke, fullt ut, a bli
brukt.

Enna er, som det heter, tiden ikke inne. De har fatt en jobb de skal gjare i

talmodighetens strategi; og de gjor den sa godt som mennesker kan.

*
Det var ofte norske marinefartgyer i disse farvannene. Selv var jeg noen uker,
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sommer og vinter, pa en norsk armert hvalbat. Dens oppgave var konvoiering og
ubatsweep. Vi sa rekke pa rekke av gra lastebater, slitte av havets og havnenes

hvilelgshet, med tratte, grimete trekk, stampe seg talmodig @stover.

Denne hvalbaten var kommet opp fra Sydishavet varen 1940, og satt inn her
nordpa; noen av mannskapet hadde statt ombord hele tiden. De fortalte sin
historie, — som spente over den siste vinteren deres pa fangstfeltet, dremmen om
hjemkomst som ble smadret da tyskerne overfalt Norge, den selvfglgelige
beslutningen om a slass, snart tre ars krigstjeneste — i en eneste setning: «den ble

lang, denne sesongen».

Det var mennesker vant til store avstander; ett Ishav mer eller mindre tok de
ikke sa ngye. Matte de i krig, godt sa kunne de det ogsa. De hadde fatt nye
apparater ombord, nye vapen og en sjef som visste hvordan de skulle brukes; de
var hurtige til 4 laere, pa sjomenns vis. Engang jaget de hval, na jaget de ubater;

de lot seg pa ingen mate forbause.

I noen av verdens vanskeligste og hardeste farvann gjorde de sin
patruljetjeneste, om sommeren var det take og is, om vinteren storm og evig natt;
det hendte at de fikk deljet dypvanns-bombene rakt pa ryggen av en dukkende
ubat.

Som det ssmmet seg for et krigsskip i arktisk tjeneste hadde de, istedenfor
skipshund, en blarev ombord. Den var en liten hvalp om sommeren, lubben,
rokbld, menneskekjer. Ved firetiden om natten vaknet den gjerne og ville
underholdes, lekes med; den gol da som en hane, lenge, med stor viljestyrke, til
den fikk det etter gnske. Da jeg kom ombord i vinter, var den ikke mere. Den
hang i nedgangen til maskinen, fladd, med skinnet inn, som en lang gul klippfisk,

og ventet pa lykkeligere tider da den kunne bli stoppet ut.

Det hadde veert flyalarm med en Focke Wulf over skipet, folk sprang til
mitraljesene, Vesle-Mikkel sprang med, vant til & delta i skipets liv og overvake
alt. I skyndingen rente han hodet mot rorledningen; han fikk, mente de, ikke sa

lite av en krigers ded.

Siste nyttarsnatten var jeg ombord, langt til havs. Den ble ikke feiret. Det var
storm, med sjeer som ble til is, nar de slo over skipet. Dekk og leidrer var som en

is-svull; over oss hang stag og master som en hvit frossen skog. Natten igjennom
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ble det hugget is.

Like for midnatt kom jeg ned i byssen. Messegutten stod der, en blek mager
nittenaring med et alltid vennlig og forbauset uttrykk. Han var nylig kommet
ombord, torpedert pa en lastebat ser for Island. Han hadde statt i
mannskapsruffen, fortalte han meg, da torpedoen traff og derken styrtet
sammen og alle kameratene var forsvunnet ned i dypet. Han stod igjen alene pa

en smal jernbjelke like ved deren, og var kommet seg pa dekk, og i en av batene.

Na stod han og passet kaffemaskinen. En av matrosene stakk inn. Han sa bort
pa vekkeruret som stod pa hyllen i det grelle hvite lyset. Viserne naermet seg 12.
Sa var det midnatt, et nytt ar var begynt. For han gikk ut igjen til stormen og
arbeidet syntes han vel at han burde si noe, hovelig for stundens hoytid. Han sa:

«I ar ma han vel gi seg, den helviten.»

Alt tatt i betraktning var dette, syntes jeg, ingen darlig militeeroversikt ved
nyttars-skiftet.

NORDMENN OG AMERIKANERE PA ISLAND

17. mai 1943.

Péa Island traff jeg for forste gang vare amerikanske allierte. Overalt i
gdemarken var sprunget opp byer av nissenhytter, pa nye veier kjorte tanks,
lastebiler, og jeepssoldater i grenngratt vindtey med hette over hodet marsjerte i
regn og vind. Siste gang jeg hadde sett unge amerikanere, var i deres eget land, et
halvt ar for Pearl Harbour en het sommeraften, de kjorte i bilene sine med
kjaerester, koner og barn i en endelgs sondags-strom inn mot Boston; fra hver bil
ble det strakt en arm ut i nattemerket for a kjenne det svale pustet av farten; jeg
husket julikvelder hjemme nar handen hang utfor ripen av baten og ble dradd
gjennom Kjolig vann. Na var disse amerikanerne tatt av krigen, fraktet tusen mil
over havet til en naken og taket gy; kvinnelase med geveer over skulderen gikk de
pa regnvate veier, en del av den veldige folkevandringen av mennesker og

maskiner, hvor skulle de hen?

I noen maneder var jeg ved en av deres militeerskoler. Hovedinntrykket var
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utdlmodig, selvsikker kraft. Pa veggene i den store nakne forelesningssalen hang
to innskrifter: Krigens gud hater den som neler, Euripides, og: Krev alt av meg
unntagen tid, Napoleon. Undervisningen gikk i andelgs fart, fra tidlig morgen til

sen natt, sendager kjentes ikke.

Om natten i nissenhytta nar vi 1a i kayene og ikke fikk sove, mens
stormkastene rystet veggen og rottene slet flittig med skotayet, laerte jeg mine
amerikanske kamerater naermere a kjenne. De hadde kommet fra Europa, en
generasjon eller to tilbake, men hvor de alle ssmmen var amerikanere. Det var
noe av et under a se menn fra Tyskland og Polen, Italia og Grekenland, Irland og
England som overbzrende, med en spok betraktet gamlelandenes hatefulle
historiske konflikter; de var forenet i noe som for dem var sterre. Det var for en

europeer selsomt, og ikke sa lite av et hap.

Men de fornektet pa ingen méate det landet de engang kom fra, tvert imot, de
hadde en nesten gradig trang til a veere stolte av det, og de hatet de mennene som

hadde vanaret og forradt det.

Det var en tysk-amerikaner i brakka, en ingenigroffiser, en vennlig, grundig
og alltid hjelpsom mann. Han la sa langt fra skjul pa at han kom fra den rasen
som hadde frembrakt Goethe og Beethoven og gitt navn til de kjottkakene vi av og
til spiste i bua pa den andre siden av veien, hamburger. Hitler og hans Tyskland
hadde krenket hans glede over disse ting, og sa vidt jeg forstod skulle det komme
dem dyrt a sta.

Undertiden fikk vi lov & avbryte undervisningen for a ga ut og se de
amerikanske jagerflygerne skyte ned en Focke Wulf oppe i den tynne, klare
vinterhimmelen, sakkyndig kommentert. Min tysk-amerikanske venn gjorde meg
da gjerne oppmerksom pa at den amerikanske flygeren som alltid utmerket seg
ved slike hove, bar et tysk navn. Resten av dagen var han da i sarlig lyst humer,
nynnet Beethoven og smatt om kvelden over veien for a kose seg med en

hamburger.

Med stor tydelighet gikk det fram av deres samtaler at de aktet 4 gjore jobben
ferdig til bunns, det skulle ikke bli flesen igjen av det Tyskland, det Japan og det
Italia som ikke hadde kunnet nekte seg denne krigen. Siden skulle det bli fred, og

det for bestandig. Var fred vanskelig? Ikke mer enn televisjon og
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stratosfareflyging og ikke mindre fengslende.

Det var unge folk alle offiserene jeg var sammen med. Pa en amerikansk
marinestasjon (hvor avansementene er av sindigere natur), sa jeg i baren
folgende bekymrete oppslag, henvendst til besgkende haeroffiserer: Drinker
serveres ikke til oberster og oberstlaytnanter under 21 ar, med mindre i folge

med sine foreldre.

Ved denne skolen var det en avdeling for vinterkrig, fjellkrig; den drivende
kraften var en hgy norsk offiser med en stab av norske instrukteren Han ga
amerikanerne hele sin erfaring om hvordan kulden og sngen kan bli soldatens
forbundsfelle. Hans elever gikk fra ham med norsk viten og amerikansk
begeistring.

Sin praksis fikk de til fjells med unge nordmenn og amerikanere som larere.
Mens jeg var pa Island, ble jokel etter jokel apnet til skolebruk. Mange norske
instrukterer var ogsa sendt til De forente stater og tjenstgjorde ved den
amerikanske 9g9de infanteribataljon som trener i Rocky Mountains. De er ski-
commandos: for a bli opptatt i avdelingen kreves det blant annet at en skal kunne

tale flytende norsk (hva det na skal veere godt for).

I januar maned var jeg ti dager pa en islandsk jokel, tusen meter over havet,
under polarsirkelen. Det gikk an her oppe, pa kanten av en isbre, & drive gvelser

fra tidlig hest til utpa sommeren. Instrukterane var kommet opp i oktober; kull

hadde fulgt kull.

Nord-Atlanterens ville, lunefulle vaer drev om jokelen. Nordmennene fortalte
om orkanen i fjor, de sma, kraftige islandshester som kom oppover fjellet med
Klgven, ble slengt over ende, selv fikk de ryggsekkene flerret av meisen, de métte
bare hugge seg fast. I godveer sa vi utover Ishavet, grennbla fjorder, fiolblatt hav
og himmelen over: dypbla uvaersbla, men klar. Blatt er Islands-fargen, med hvite
fjellvidder og purpurskjeeret over sngen eller fra lavaen, som de to andre fargene

i Islands flagg.

Vi la i tomannstelter. Kanskje bare under seil pa havet er en vind og veer sa
neer som i et telt til fjells; en lytter gjennom den tynne sgvnen til sngen som feller
med en hvislende, regnaktig lyd mot teltduken, eller til vindkastene som

begynner a smelle. Vi fikk ikke lytte for lenge: da var apningen nedsnedd, og
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hodestups matte vi svemme ut gjennom snafonnen for 4 begynne makingen. 1
storm var det som a kjempe mot en skogbrann av iskaldt, gratt foyk som veltet
seg ned fra fjellene, vi grov grofter ovenfra leiren for a stanse den; inne i teltet
stod en mann og tviholdt pa teltstangen; i gropen utenfor stod andre og provde a
skyfle jokelen pa plass. En amerikaner ropte at hjemme trodde de han var i
Afrika.

Sa kom rier med stillhet og kulde, tyve, femogtyve grader. Teltduken knitret
is-stiv mot ansiktet nir en rerte pa seg om natten; om morgenen nar vakten ute i
teltgaten ropte at klokka var kvart pa sju, gjaldt det, med fa handgrep, & fa tent
primusen; sa samlet flammen seg, speilegg-gul, manetbla; det ble en fuktig
varme i teltet, og vi slengte havregraten over. Finest var det a ligge ute, i huler
som var gravd inn i breen. Et stearinlys tindret i veggenes gnistrende hvite
krystaller: & 4nde inn sngluften var som a fylle lungene med stjernerenhet,

stjernekulde.

Det var enna blekt maneskinn pa toppene rundt omkring nar vi stilte opp om
morgenen. For et utstyr amerikanerne hadde: hvitmalte hickoriski med
khandahar-bindinger, kostbare fine stovler, hvert plagg gjennomtenkt og

hensiktsmessig.

Instrukterene tok over. Blant nordmennene var det skogsarbeidere, lerere,
hvalfangere, vestkantgutter, beromte slaldmlapere og hoppere, 70—80 meters
karer. De hadde en brennende tro pa oppgaven sin: hver méaned fikk de som pa et
glideband hundre av «studenter», som de kalles, opp til seg i teltleiren; de likte
dem for deres toffhet og dristighet; fjellkrig var noe for dem. Og hvor jeg kom pa
Island spurte amerikanerne etter de norske instruktgrene sine, med varme
snakket de om Trygve, Lars, Ola, Leif og alle de andre, de ville gjerne vaere i folge

med dem videre, langt.

Om kveldene pa jokelen var vi pa besgk rundt i teltene til de amerikanske
kameratene; de hadde bredre og venner spredt over verden, vi leerte klodekrigens
bitre geografi: en var savnet pa Bataan, en skutt ned over Guadalcanar, en senket

1 Korallhavet.

Nattpatruljene gikk innover vidda. Som fine isknopper lyste stjernene pa den

svarte himmelen, nordlyset bglget. Under oss 1a leiren pa begge sider av en kloft,
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det glodet radt gjennom teltduken av stearinlys, skikkelser gikk nedover de

bratte, frosne trinene mellom teltene, som i en arabisk hulelandsby.

Inne i teltet hvor jeg 13, var radiostasjonen. Nar de norske fikk oppringning
fra kameratene nede i dalen, speilte sdemarkens lange maneder her oppe seg i
den forbausete festivitas som de lyttet med. Apparatet kunne ogsa brukes til
sending: julekvelden hadde ti nordmenn krgpet sammen her inne og anropt alle
jokler, en av dem hadde spilt pa leirgjok. Hver aften harte vi pa nyhetene; vi
hadde to hodetelefoner som vi la i et tomt blikkspann, det var hgyttaler som
ljomet utover. En kveld talte Roosevelt, han nevnte de landene i Europa hvor de

allierte muligens kunne ga i land, han begynte med Norge.

Dette var god tale for dem pa jokelen. De ligner alle andre norske soldater i én
ting. For a bruke et billede fra kringkastingen: de vil heller i to sekunder vare

med i nyhetene, enn omtales ti minutter i tilleggsprogrammet.

De syntes den kvelden at deres sekunder, de harde blodige som de lever for,

var rykket dem naermere.

DET EGENTLIGE? —

9. oktober 1943.

I Norsk Tidend nr. 310 apner professor Worm-Miiller en artikkel med
folgende ord: «Den 25. september var det tre ar siden Norges frihetskamp
egentlig begynte, da tyskerne og quislingene brot Eidsvolls-forfatningen og

lovlgshetens periode inntradte. Det er denne dag som danner det avgjerende
skille pa godt og ondt i vir nyere historie.»L

Det er selvsagt en historikers rett 8 omvurdere begivenhetene og kaste inn nye
synspunkter; og det er ogsa lett & forsta at professor Worm-Miiller rent
menneskelig sett foler seg dypt knyttet til begivenhetene i Oslo den forste
okkupasjonshgsten, hvor han selv deltok med slik varme og tro; men det
forekommer meg at han har ikke klart & bygge opp beviset for sin dristige

historieoppfatning.

Det kan tvert imot synes & ha atskillig for seg om man holder fast pa den
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gamle dateringen, troen pa at var frihetskamp egentlig begynte da den faktisk
begynte, nemlig 9. april. Da far vi beholde visse verdier som professor Worm-
Muller indirekte stiller i det mindre egentliges plan: Kongens og regjeringens
beslutning om motstand, som de holdt fast ved, med deden for gynene, med
brennende byer rundt seg, i sovnlgse uker; kampen i Oslofjorden, marinens
innsats pa Vestlandet, mennene som gikk ned med «Eidsvoll» og «Norge»; ti
tusen av soldater som kom fra by og bygd med riflen over skulderen, skilgper-
avdelingene; flygerne; Fleischer ved Narvik; Alta bataljon; Ruges ord: «Jeg
trenger ikke til hap for & begynne: jeg trenger ikke til suksess for a fortsette»; den
samfolelsens varme hvor nordmenn mettes, som ga sin underlige helg til disse

varmanedene — harer ikke dette ogsa til det egentlige?

I juni oppga de allierte kampen i Norge; men enna er det langt igjen til
professor Worm-Miillers begynnelsesdato. I denne tiden nektet vare statsmakter
a akseptere nederlaget, men bestemte seg for 4 organisere ny motstand utenfor
landets grenser inntil seiren var vunnet, mens land etter land i Europa gikk
under. Gjenoppbyggingen av vare vaepnede styrker ble begynt denne sommeren,
men framfor alt ble kampen fort videre av handelsflatens menn. Enkelte engelske
politikere uttaler gjerne at England stod fullkommen alene i denne tiden; andre
hevder at England aldeles ikke stod alene, men hadde hjelp av for eksempel 30—
40 tusen norske sjofolk; og det siste tor vel vaere det riktigste. Det var ikke en liten
prosent nordmenn blant den vapenlgse haeren som drog bensin over havet til
Storbritannia, gjennom angrep av bombefly og ubater; ukjente og usette hjalp de
til 4 holde Spitfires og Hurricanes pa vingene, og sikre det luftherredemmet over
Kanalen som frelste England. Slik var de med & gi sitt eget norske folk en gave i
august og septemberdagene 1940: at frihetskampen ute i verden kunne fores

videre. Er ikke alt dette verdt en innenfor det egentlige, innenfor begynnelsen?

Det som gyensynlig er utgangspunktet for professor Worm-Miillers
omvurdering av Norges frihetskamp er folgende oppfatning: storparten av det
norske folk skjonte ikke hva tyskerne og nazismen var, for Terboven 25.
september 1940 gikk til angrep pa Stortinget og forfatningen; fra denne dag

samlet hjemmefronten seg; rundt loven.

Men gar ikke hjemmefrontens ratter lenger tilbake og dypere ned enn denne
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kategoriske dato? Hundretusener av nordmenn skjgnte under krigen hva
nazistene var, titusener kjempet mot tyskerne, andre hadde enna brannskjeeret i
gynene og sjelen fra bombete byer; og de visste at Quisling var blitt forkastet
engang for, pa Elverum i april. Kan det ikke sies at disse hundretusener ogsa stod
bak stortingsmennene med et krav om ubgyelighet; falne sambygdinger stod bak

dem; krigen stod bak dem og krevde a bli fart videre.

Er det ikke hjemmefrontens storhet at den har omformet en veepnet dpen krig
til en annen slags krig? Den har ikke hjelp av vapen, av ordrer eller militeer
rutine, men krig er det. Gang pa gang har de verget en ny skanse, reist av deres
nakne, motige hjerter. Det er s mange datoer i denne krigen, hver gang ny og
smertelig, med ukjente offer av menn som gikk foran, lik en flyger pa en dedsferd
eller en soldat som gir sitt liv for 4 storme en mitraljosestilling, for at kameratene
kan ga pa. Men er det meg som tar feil nar jeg tror at vare kjempende landsmenn
hjemme, enten de kom tidlig med i kampen eller senere, ikke ber om en dato som
pa sett og vis splitter dem fra deres vapenbradre fra i gar og i dag? Patriotene fra

Jaeren hadde, for de gikk i deden, en forklaring pa sin skjebne: «Det er krig».
Nar begynte Norges egentlige frihetskamp? Svaret skulle synes enkelt: den

begynte i hvert hjerte som ville sette alt inn; og i denne kampen er det plass til
dem alle, til gutten som gikk ned med «Eidsvoll» utenfor Narvik, og til hans bror

som kanskje star mot muren hjemme.

Noter:

ni1. Professor Worm-Miillers svar pa denne artikkelen lyder slik: «Jeg er
igrunnen helt enig med Nordahl Grieg. Norges frihetskamp begynte selvfolgelig
den 9. april. Det jeg sokte & gi uttrykk for var at den 25. september ble det
avgjorende skille pa godt og ondt for de store masser. Forst da forstod det
overveiende flertall det som hadde demret for dem varen og sommeren, at krigen

ikke bare gjaldt Norges frihet, men forst og fremst alt det vi setter hgyest i livet.

Nordahl Griegs Flagget er lastet ned gratis fra bokselskap.no
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