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[FORORD]

Den, som sender disse Blade ud i Verden, idet hun med Baeven satter sit Navn
derpaa, er ikke den mere, som hun engang var eller syntes at vaere, det vil sige

maatte vaere.

Mindre maaske ved Natur og Anlaeg end ved Forholdenes Tryk var hun stille
og taus. Stille har hun gjennemskredet hint Livets ugjenkaldelige Afsnit, der
indeslutter og afgjor dets Enteneller; — stille, naesten viljelgs, lod hun Liv og
Lykke skride sig forbi, turde ikke gribe, ikke fastholde dem; og Livet, Lykken vil
gribes og fastholdes; de vinker kun og forsvinder. Stillet mellem lutter Individer,
udrustede med Styrkens og Storhedens hele Ret, havde hun kun Valget mellem at
sendermales eller at kvaeles. Hun valgte det sidste; man sagde, det var det

smukkeste, det ene rigtige.

Himmelen var barmhjertig, der havde plantet Mildhed og Baielighed i hendes
Sjeel.

Altsaa kvalt — Hjerte, Aand, Vilje, indtil Talens Evne i dem undertrykte,

kvalte, — saa var hendes Liv, der sender disse Blade ud i Verden.

Og saa bares hun stille gjennem de mange lange Ungdomsaar, vegeterende
som Planterne omkring hende, vekslende efter Aarstiderne med dem, kun

teerende paa sit eget Hjerte.

Da kom han og tog den forkomne op, satte hende ved sin Side, granskede

kjaerlig hendes hele Tilstand og fortalte hende, at her var adskilligt at redde.

Ja han var det, som gav den fortrykte Mod, som lgste den tause Sind og
Tunge, han var det, som gjorde hende til et ret Menneske. Og da han havde
fuldfert denne sin bedste Opgave hernede, blev han kaldt bort og lod hende alene
tilbage.

Min Husbond, min bedste Ven, jeg har havt — ak kunde jeg engang traeffe dig
igjen! . . . Var det sandt, hvad man laerer os! Kunde vi treffes gladere end

dengang, — kunde jeg oprette min Synd mod dig! Thi min Forsyndelse mod dig
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var, at jeg ikke bragte Glaeden med til dit Hus.

Men tale vil jeg nu! Kunde mine Ord som Lyn, der splitter, falde ned i alle

stumme Sjale, fortrykte, som min engang var det, kvalte som min!

I. KVINDEN I LITERATUREN. (1ste AFDELING.

Indledning.

Hvad er da sket?

Hvad er vel handt ombord?

Hvad er den gadefulde grund til trykket,
Som lamslog sind og vilje, arm og ord?
Er ned paferde, — nogen forulykket?
Nei, ingenlunde. Alting gar sin gang, —
men uden hab og mod, og uden sang.
Og hvorfor? Jo, fordi en lenlig tvil,

et rygte sniger sig foruden hvil

fra forlugaren og til agtermasten:

De tror de seiler med et lig i lasten

...........................

...........................

De sperger mig om grunden, gode ven!
Har De ei merket, noget vilde komme?
Forstod De ei, et tidehverv var omme,

der veired tryghed og fortrgstning hen?
Hvad grunden er, det ligger ei for dagen;
men De skal hgre, hvad jeg ved om sagen.

«Et rimbrev» af Ibsen.

Hvor langt er vi med vor Snak om Frigjerelse, med vore Kvindesamfund, med

flere megetlovende Forordsapologier for Sagen i Virkeligheden komne? Vi vil se.
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Man har udfundet nogle Udveie til, at Kvinder kan ernzre sig selv, naar de ikke
foretraekker, ligesom i tidligere Dage, at forserges som — ak altfor ofte byrdefulde
Paahaeng i en Familie. Man har oprettet haiere Laere- og Industriskoler, ja endog
Leeseforeninger, hvor de aandelig kan forfriske sig efter et treettende Dagverk
eller efter en maaske ligesaa traettende Lediggang. Man maatte vaere meget
uretfeerdig for ikke at vurdere disse Goder, som de fortjener. For et Par Aartier
siden havde vi intet. Og Tanken alene paa Muligheden af at opnaa noget af dette

vilde forekommet os noget saa neer som at forlange Maanen ned fra Himmelen.

Men for en dybere skuende Betragtning stiller disse vundne Fordele sig kun
som Palliativer, som lindrende Forholdsregler, der om kortere eller laengere Tid
vil vise sin Utilstraekkelighed. Bestraebelserne for at forbedre Kvindens Kaar er
begyndte i udvortes Retning og har dermed slaaet sig til Ro. De skulde vaeret
begyndte indenfra, samvirkende, stattende hinanden. Derfor vil de ingen
vaesentlig Indvirkning eve paa hendes Stilling i Samfundet; de er opferte paa
moradsig Grund.

Det er for Naden i Dybet, vore Qine traenger til at oplades. Og den virkelige,
den dybeste Nad er, hvad der moralsk ligger nedbrudt og treenger til at reises, og

den allerdybeste Nod er, at Bevidstheden om denne dybe Nod mangler overalt.

Det er Folelsen af, at der er noget ved vort Menneskeveerd, vor Menneskeret,
der ligger nedtrampet i Smuds og Stev og forlanger at indtage sin Plads igjen, det
er Folelsen deraf, der forst skal vaekkes. Ikke i den enkelte, nei, den maa elektrisk
gjennemstremme alle. Det er Indignationen, en hellig berettiget Uvilje, som

mangler os, der forst skal veekkes.

«Andre Tider, andre Seder,» heder det. «<Andre Seder, andre Egenskaber,
andre Dyder,» vil jeg omsaette det til, og for ingen gjeelder det mere end for
Kvindens Vedkommende, skal hun ikke til evige Tider vedblive at veere et
stillestaaende Hjul i Verdensmekanismen. Enhver Tid stiller andre Krav til
hende. Det gamle velbekjendte Program paa kun negative Dyder og
Fuldkommenheder traenger til at fornyes. Kvindelighedens Ideal har, det ved vi
alle, alene veeret faststillet i Begreberne taale — baere — lide — tie, kort, i den
fuldsteendigste Opgivelse af Selvet. Det er smukt, dette Element i Kvindenaturen;
ingen vil falde paa at negte det; saaleenge Verden staar, vil det have sine
Missioner at opfylde. Men det fylder ikke, det har aldrig magtet det, og det er
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sygnet under Anstrengelsen, sygnet under sin egen Utilstraekkelighed. Hos en stor
Mangde Kvinder afsatter sig dette Selvopgivelsens Princip i en stump
Ligegyldighed for alt, hvad der ikke rorer sig indenfor deres egen lille
Selvplagerverden, og atter hos mange vil vi se denne Ligegyldighed udarte til en
fuldsteendig molluskagtig Ufelsomhed for enhver Uret, der kan times dem,
medens de tror deri forst at have naaet Kvindelighedens rette Ideal. «Finde sig i
alt» er deres skjulte Lasen. Det er sorgeligt at iagttage denne Taalsomhedens
«finde sig i alt» i dens Virkninger paa Omgivelserne. Den virker som Mol. Mand
og Barn, Tjeneste- og Bestillingsfolk skjiemmes ud derved. Ingen Pligtiver, ingen
Folelsens Friskhed og Spaenstighed kan staa sig mod dens smuldrende, langsomt
oplesende Magt. Og saa, som den virker i det smaa, saa virker den og har gvet sin

Virkning paa den hele store Samfundsorganisme.

Jeg harer Indvendingen, den bruser over som den endelig lasladte Strom.
Nei, Kristendommens Mening har dette ikke veret. Den har utvetydig gjort
Fornegtelsens og Selvbetvingelsens Bud gjensidigt. Men dette dens Grundprincip
kunde jo ikke udskilles fra dens Bekjendelse, hvis vi ellers vilde kalde os Kristne;
derfor, i samme Forhold som den ene Halvdel af denne kristne Menneskehed
frigjorde sig fra Feellesforpligtelsen, har den dobbelt veltet den over paa den
anden, den svagere Halvdel. Har den vindende i Virkeligheden vundet derved? Vi
tror det ikke. Den Kvindelighed, der har udviklet sig under et unaturligt Tryk, har
ikke bidraget til at forzedle og gjore den lykkeligere, der drog Fordelen deraf. I én
Form er vi dog vist enige om at fordemme denne Art Kvindelighed: den
forkjeelende Moders. Nu vel, den har samme Ansvar ligeoverfor
Verdensopdragelsen, som den blindt eftergivende Moder har det ligeoverfor et
Barns Udartning. Den har gjort Manden vild og grusom, den har virket
hemmende paa den hele Menneskeheds Udvikling, maaske sat den
Aarhundreder tilbage. Hvad om den har varet den dybeste Aarsag til, at vi endnu
sidder inde med Samfundsonder, og at nye udvikler sig, der er en Skjendsel for
Menneskeheden? Tor vi med Sikkerhed paastaa, at Tyrefegtningens og Krigens
Afskyeligheder, Sektfanatisme, Mormonisme, privilegeret Prostitution ikke har
nogen Grund i, at man har forsmaaet Kvindens Medvirkning i de store
Verdensopgaver, medens man kun tildelte hende en lastbaerende Rolle, den hun,

ak, altfor villig og altfor leenge har fundet sig i?

Denne Kvindelighed, der altfor leenge, altfor villig kun har baaret, denne
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ligesaa usunde som usande Kvindelighed har nu spillet sin Rolle ud. Den kan
ikke mere holde tilbage, hvad der er bleven tgileslgst ved dens egen Vanmagt.
Tiden er i Nod; den raaber heilydt paa ogsaa andre Evner, andre Kraefter i
Kvinden end de blot negativt forsagende. Tiden er i Ngd. Det kan ikke nytte at
dolge det laenger: Glaede og Fortrestning synes at vaere veget fra Slegterne; fra
Dybet lyder manende, angstfuldt kaldende Rester, som Verdenslarmen snart
ikke mere vil kunne overdeve. Det er paa Kvinden, de kalder; — Tiden er i Nod —

den traenger til den hele Skat, man har ladet henligge vaerdlast unyttet i hende.

Men hun selv maa laere at fatte sin Vigtighed; hun maa blive sig bevidst, at
Treellestandens «Tidehverv er omme», at hun tilhgrer Livet og Kampen, —
Kampen med dens Ansvar og Farer, men ogsaa med dens Vinding, dens Seire.
Ligger denne Opvaagnelsens Tid naer, eller vil den endnu leenge have at kjzempe
sig frem mellem Taager og Irlys? Men naar den engang oprinder, denne
Opvaagnelsens, denne Fuldbevidsthedens Tid, vil Opgjeret ikke blive lempeligt.
Naar denne Sag kommer i alles Munde, naar den aabenlyst forkyndes og
diskuteres istedetfor som nu at skjule sig henne i Krogene, naar alle Grene af
Literaturen, Novellen, Romanen, Lystspillet og Dramaet har bemeegtiget sig den
og kappes om at baere den frem! . . . En Retssag foran en Verdensskranke! Hvad
mener I? Den ene Part i Firmaet Menneske mod den anden, for verdensgamle
Forurettelser og Besvigelser, Madame Eva Homo kontra Sieur Adam, for

tusendaarige Mishandlinger og Misbrug af Magten!

Men Sgstre, Kvinder, — for ret at vidne, for ret at demme i denne Sag er der
Aktstykker at gjennemgaa, og jeg vil naeevne eder nogle af disse Aktstykker, disse
ubedrageligste Oplysningskilder, og det er Livet, der rorer sig omkring os, det er
Historien, — det er Literaturen, og deri fornemmelig Romanen. Ja Romanen;
den vil vaere kommet nu, den Tid, da Kvinderne studerer Romanen, ikke til

grkeslgst Dremmeri, men til Oplysning, til Vaekkelse, til Vidnesbyrd.

Romanen! vil I sige, af den skulde vi hente denne Oplysning om vor Stilling i

Samfundet?

Ja, hvor skulde vi ellers faa noget at vide om os, naar det ikke var i Romanen?
Eller overhovedet i Skjgnliteraturen? Man tage hvilken Bog, i hvilken Retning
man vil, i Haand, filosofisk, teologisk, kultur- og literaturhistorisk, Kvinder

naevnes ikke i dem undtagen som en Tilfaeldighed. Vi laeser endelase
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Forhandlinger, hvori der diskuteres og dekreteres kirkelige og verdslige
Bestemmelser — Kvinden — uagtet uimodsigelig den halvt deri interesserede Part,
som f. Eks., hvor det angaar Egteskab og Vielse, — har ingen Stemme, ingen
Andel havt deri mere end Husdyrene paa Baasen. Kun maa hun blindt lystre
disse Lovbud, der fattes uden hendes Stemme deri. En nys udkommen europeisk
Literaturhistorie indeholder saaledes blandt en sindsforvirrende Masse kjendte
og ukjendte Mandsnavne kun to kvindelige, som det ikke heller ret vel lod sig
gjore at forbigaa: Mad. de Staél og Georges Sand, — en Aire, som de rigtignok
maa betale med at se de merkeligste Fortrin, der smykker dem, stemplet som
mandige og med forresten dygtig at rives ned. Vi har nordiske Forfatterrevuer og
Antologier, hvori Kvinder stadig udelades som ikke eksisterende. Historien
kommer jo lidt i Forlegenhed, da den ikke ret vel — saa gjerne som den nok vilde
— kan udelade Kvinder; navnlig gjeelder det den danske Historie, der bliver nadt
til at forteelle os, at de eneste tre Individer af det svage Kjon, der som
selvstyrende har siddet paa Danmarks Kongetrone, samtlige var store og har
efterladt sig et lysende Navn som Kvinder og Regentinder — et Resultat, som
danske Mand paa en ganske eiendommelig Maade har ydet sin Paaskjonnelse,
idet de ved en senere Lovparagraf for Fremtiden udelukker Kvinder fra Thyras,

Filippas og Margarethas Trone.

Nei, Romanen bliver dog tilsidst den sikreste Kilde, hvorigjennem vi kan
hente nogen Kundskab om Kvindens Samfundsstilling. Vi sporer i det mindste
her Virkningen af, at hun i hine Lovbestemmelser ingen Stemme har havt; vi
fares ind paa den Scene, hvor dette Magtbuds trangeste Baand og Bailer,
Opinionens og Vedtaegtens, omsnor hende. Vi kan bekvemt folge den hele Proces,
der fores mod hende, naar hun ikke blindt lystrer dette Magtbud. Romanen er en
Afspeiling af Livet, og Livet optager igjen af Romanen, hvad der er brugbart for
det, og bringer det videre.

Romanen! vil I unge sige, den, vi netop ikke maa lase, den, vi maa stjeele os til

at lase!

Det er sandt. Man var engang, endnu mere end nu, angstelig for den
Virkning, den @vede paa de Unges Fantasi. En sergelig Tilstaaelse om, hvor
umyndig vi opfattede og leeste. En sgrgelig Tilstaaelse om, hvor umyndige vi selv
var. Man frygtede nogle stakkels Illusioner, der kunde blive farlige for den

huslige Ligevegt senere. Man taenkte ikke paa, at der kunde komme en Dag, da
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Faren laa i, at der ingen Illusioner mere blendede os, da adskilligt af det, der
skulde blende, kunde gaa op for os i sit rette Lys. Deraf den Studsen, neesten den
Forbitrelse, som Aurore Dudevants forste Romaner vakte. De dristede sig til at
rive Sloret af for meget af det, der ikke maatte gaa op for os i sit rette Lys.
Engang var Talen om den Rolle, Romanen spillede i Kvindelivet. Det er nu paa
Tide at vende Sagen om. Lad os nu se at aabne vore Jine for den Rolle,

Kvindelivet spiller i Romanen.

Den er ikke opbyggelig. Romanerne afgiver kun altfor sergelige Illustrationer
til Kvindens Stilling i det virkelige Liv. De viser os den hele afskraekkende
Sandhed som i et Speil. I dette Speil vil vi se, hvorledes denne Mandens Aandslige
og Hjertehalvdel, denne Medhjzlp, givet ham af Gud, dybt trykkes ned fra dette
sit ophgiede Stade, et evig forfulgt Rov for den sterkeres begjarlige Lidenskaber;
vi vil se hende, jo mere raffineret Civilisationen udvikler sig — dybere og dybere
draget ned i Materialismens Sfaere — beile om Prisen med dens laveste Ydelser,
selv et Slags kulinarisk Kunstprodukt, der, kan man uden Overdrivelse sige,
serveres efter Tidens vekslende Behag og Smag, altid kjeempende mod
Nedverdigelsen, snart med en dump Resignations Selvdevelse, snart med vild

Fortvilelse, men overalt merkende sine Spor med Taarer og Lidelser.

Heine har engang i cynisk Overmod givet hin laveste Analogi Ord. Han
anstiller ensteds i sin «Salon» nogle hgist pikante Sammenligninger mellem de
forskjelligste Nationers Kvinder og deres — Kjokken. Det sker i al Uskyldighed,
naivt forvorpent; der har neppe vaeret Spor af Bevidsthed hos ham om, at han
rorte ved en Universalforbrydelse. De moderne Romaner svulmer over af
Lignelser, hentede fra disse Regioner; snart er hun en svulmende Frugt, snart
noget andet ganefristende. I en viss tysk Roman er vi komne indtil — «appetitligt
hvidt Kvindekjod», kort, her faar vi i rene Ord antydet hendes Hovedstilling i
Verdenssamfundet, den Magt, hun har at strabe efter, den hgieste Betydning at
vinde, hvad hun har vaeret og endnu er: en Potens i Nydelsen for de herskende.
Og den nedveerdigende Sammenligning paatranger sig, ogsaa uden Ord,
hvorhen, til hvilken Epoke vi vender vort Qie, fra hvilket Udgangspunkt vi
forfelger vor Betragtning. Lad os blot gaa saa langt tilbage som til sidste Halvdel
af forrige Aarhundrede, hvor mange Skikkelser har ikke Kvindeligheden maattet

ikleede sig efter Tidsaandens Smag og Behag? Vi ser den vekselvis laane sit Preeg
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af Rokokotidens kandiserede Bonbonserotik, det Wertherske Butterbrods-
Svaermeri og de Ossianske vol-au-vent. Endnu dog kun som Tanke, hvilken en
Rest af chevaleresk Blu sogte at delge bag smukke Billeder og Talemaader,
levede det Praeg, Kvindeligheden modtog af sin Tid; — det var vort Aarhundrede,
vor Tid forbeholdt at rive Slgret af Tanken og fraekt give den Ord. Hin Tids
Erotik, hvor fordaervet den var, lignede sine Heltinder dog altid med noget idealt,
saa i den vegetative, saa i den levende Verden. Man greb til Engle og til Sylfer,
Gazeller og Svaner, Blomsterne udtemte sine Muligheder — i vore Dages
Romantik kan vi hente Billederne paa kvindelig Fuldkommenhed nede paa

Spisesedlerne og Gastronomiens allernyeste Manifester.

Dog tilbage til Romanen. I den Slegt, som fulgte paa Revolutionen, var det
forbeholdt de forviste, der endnu levede fjernt fra Feedrelandet — forsaavidt
begunstigede, som de derved unddroges Napoleons umiddelbare Jerntryk —, at
give Stadet til Literaturens Gjenopvakkelse, og med den til den nye Kvinde type.
Men det var triste Folk, disse Emigranter, haardt provede gjennem Kjedsomhed,
QOrkesloshed og Skuffelser af alle Arter. Disse Orme havde langsomt teeret paa de
bedste Elementer i dem: Troen, Kjeerligheden, Entusiasmen, for kun at levne en
sygelig Argjerrighed og en umaettelig Selvforgudelse tilbage. Om Mad. de Staél,
der farst og fremst harte til de litereere Emigranter, gjeelder jo rigtignok dette
ikke, men desmere om de skrivende Mand. Deres hemmelige Lasen var: Gid vi
kunde elske, gid vi kunde tro, tro paa noget. De trangte til Bevaegelse, til Kampe,
og saa skeptiske, saa antikristensindede som vel muligt, opkastede de sig til
Forkjempere for den afsatte Religion. Selv ude af Stand til at elske, kastede de
sig paa Romanen for at skildre Lidenskaben. Den gamle Heltindetillavning
tilfredsstillede imidlertid ikke disse malkontent blaserede Aanders Smag. Her
maatte noget kraftigere, mere krydret, mere kompliceret til, og de skabte den
karakterfulde, behersket-lidenskabelige Kvindelighed, der paa én Gang egger,
beruser og modstaar, — Aarhundredets Kvindetype. Det forstaar sig, at dens
Heltinder med alt det over al Maade elskede og var forelskede i disse Riddere af
den bedravelige Skikkelse, hvori hine Forfattere saa umiskjendelig giver sig selv.
Men Aarhundredets Kvindetype var skabt; i alle Romaner lige fra hin Epoke vil
man gjenfinde den, altid mere og mere udviklet, det vil sige, den trader op i dem,
men den anerkjendes ikke som gyldig; overalt vil man finde den

modstandsvaebnede Kvinde bekjeempet og overvundet. Vi vilde derfor maaske
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bedrage os, hvis vi i hin Trang til en selvsteendigere Kvindelighed vilde tro at se en
Kvinde-Agtelsens og -Betydningens gryende Morgenrade. Ak nei, den bringer
snarere Tanken hen paa en sportsmaessig Bestrabelse for at stille ligerustede
Modstandere op til en Dyre- eller Hanekamp, at den kan blive muligst blodig
pikant.

Jeg kan derfor ikke vare enig med dem, der har villet betegne den
modstandsvabnede Kvindes Optraeden i Literaturen som Kvindens Kamp mod
det bestaaende, mod Samfundet. En saadan Kamp vilde havet hende til
Mandens Vaabenfzlle — thi ogsaa han har sine Kampe mod Samfundet at bestaa
— og ydet os det smukke, stolte Syn af et Faellesforbund. Nei, det er ikke saa vel!
Selv Madame de Staé€l, der i denne Retning altid paaberaabes som Forbillede,
som den, der har fort de dristigste Angreb paa Samfundet paa sit Kjons Vegne,
selv hun aflaegger en ynkelig Sidsteerkleering, naar hun i sit bekjendte Motto

foran Delphine siger, at en Mand har Ret til at trodse Opinionen

(Samfundsdespotiet), men en Kvinde begr underkaste sig den.L Nei, det er ikke
mere, som i den gamle Roman, med Manden, hun (Kvinden) optraeder i
Kampen; det er mod ham, eller rettere han mod hende; i ham selv ser vi
Personifikationen af Samfundsdespotiet . . . Det er Tvekampen, ak den saa ulige!
den paa Skremt udrustedes mod den skarptbevabnede! . . . Og vil man bivaane
disse Kampe fra den blot og bart dyriske Vildhed til den mest raffinerede

Grusombhed, saa laesse man Romanerne.

I Romanen, vil I atter sige, vore stjaalne Timers Glaede, skal vi finde alt dette

oprorende?

I Romanen? sparger de gamle, Slegtens Bedstemg@dre. Vor Ungdoms Roman!
Den i det slidte Bind, med Taaremerkerne i, den, som vi saa behaendig skjulte
under Strikketgiet? . . . den, hvori alle Kvinder var Engle og Mandene om muligt

noget endnu hgiere! Ogsaa i den skulde vor Nedverdigelse trade os imade?

Ogsaa den lad os kalde tilbage i Mindet. Den Genre Romaner var endda ikke
den veerste. Den undte os i det mindste Drommen. Den forespeilede os en Lykke,
som Livet siden stadig bedrog os for. De endte altid, disse Romaner, i en Dydens
og Kjeerlighedens Apoteose i bengalsk Ild. Vi laerer i det mindste af denne Genre
Romaner, at vi er blevne lidt klogere, end vi dengang var. Vi tror ikke paa disse

Lofter mere. Kjaerlighedens Lykke i den bengalske Belysning har altfor ofte
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forvandlet sig til en ret prosaisk Skorstensild, uden Kjeerlighed og uden Lykke. Vi
tror ikke paa disse Lofter mere; men paa Lidelsen tror vi, og, Sgstre, lad os slutte
os sammen til at se Lidelsen ret i Jinene og give den det rette Navn. Lad os se
efter, om ikke Lidelsen heder Uret, Nedvaerdigelse, og lad os saa se, hvilke
Kraefter der endnu er levnet i os; hvem ved! maaske vi finder Midler til at reise os

efter den, ja til at beseire den!

Lad os derneest folge den Romanliteratur, der aflgste og tildels gik Side om
Side med de folsom-lagnagtige Skildringer af Liv og Seder, en Literatur, hvorpaa
hin gjeerende, mere kritisk prevende Tid har sat sit Praeg. Mange af dem knytter
sig til store, verdensbergmte Navne, Verker, hvorigjennem Samtidens Mand har

dikteret Samfundet Love.

Deres storste Fortrin fremfor den folsomme Genre er, at de forsmaar
Hykleriet; de maskerer ikke det onde. Der var nu ferst Emigrant- og
Restaurationsperiodens Romanskrivere: Chateaubriand, Constant, Mad. de Staé
[, saa den tysk-romantiske Skole: Tieck, Schleg'lerne, Fouqué og hgit over dem

alle og alle Skoler Goethe!

Goethe, o jeg stanser baevende ved Navnet! . . . Goethe! denne sin Tids sterste
Magiker, den store Trollmand, der med en saa uforlignelig Sikkerhedens
Majestaet forstod at kaste Digtningens Slor over en umoralsk Virkelighed og
stikke dennes groveste Forsyndelser ind i Digtningen, — der forlod Scenen med et
«mere Lys!» og overlod det til en fuldkommen blendet Eftertid at finde Rede i
Dichtung und Wahrheit . . . denne Mand, der behandlede Kvindehjerter, som
han femaarig behandlede sin Moders Fajance, det han en vakker Eftermiddag
underholdt sig med at kaste — klask i Gaden, «til stor Moro», heder det «for den
lille Fyr selv og de tilskuende Naboer». Ja, netop saa har Samtid og Eftertid
moret sig med Beskuelsen af den store Fyrs Legen med Kvindeskjabner — Stykke
for Stykke — og overbudt hinanden i hjertelgs Betragtning deraf.

I Frankrige fulgte saa Balzac, Eugene Sue, Souvestre, Hugo og Alex. Dumas.
Efter Julirevolutionen den franske Romans gradvise Udartning, der lod den
synke ned til at kaldes: «la litérature de sang et de boue«. Samtidig hermed hin
nye Skole paa den anden Side af Rhinen, der kaldte sig Das junge Deutschland,
og som med Gutzkow og Laube i Spidsen syntes at have stillet sig en fuldsteendig
Losning af alle sedelige Baand til Formaal. Hvad Plads Kvinden anvises i disse
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aandrige Saturnalier, behaver neppe at antydes. Saa Byron med sine
sublimteenderskjaerende Delirier a la falden Engel . . . Vi kan ikke opregne en
Tiendepart; men i dem alle manifesterer sig mere eller mindre utilslgret den
verdenshistoriske Uret i alle dens Former, dens Faser, dens mangfoldige
Afskygninger. Hvilken Luksus af Kvindemarter, hvilke Raedsler af
Kvindeofringer! Kun skiller de sig ved lidt mere eller mindre Spor af Medfalelse
for Lidelsen. Men alle ligner de hinanden deri, at der mangler dem Bevidsthed
om, at dette grunder sig paa Uret. De udtaler den ialfald ikke. Spor af denne
storre Bloadhed kan man finde forst og fremst hos Dickens, den elskelige Dickens;
hos flere tyske: Auerbach, Freytag; ogsaa hos enkelte franske, hos Souvestre f.
Eks., der har skrevet en ganske merkelig liden Cyklus Forteallinger, der heder
L'échelle des femmes. Man merker dog i disse, at man befinder sig paa kristnet

Kampplads: der flyder Blod og Taarer, men Taarer, der mildnes, idet de blandes.

Dette kan derimod ikke siges om vore Dages Roman. Spor af saadan
Ridderlighed vil man finde i de allerfaerreste af dem. Forfatterne kappes her om
at udstyre sine Helte med Lidenskaber og Tendenser, som Tiden endnu ikke ret
har sluppet los — men det kommer nok —, lader disse Egenskaber fremtrade saa
lidet som muligt generet af nogen Velopdragenhedens eller Selvtugtens Baand og
vil i denne Kompleks have anerkjendt en Norm for den rette Mandighed. Vi faar
denne nye Type i alle moralske Afskygninger lige fra en haist suspekt
Headerlighed og Storsindethed til den utvetydigste Lavhed, gjennem alle Leve- og
Verdensmandens raffinerede Synder og elegante Smaanederdraegtigheder ned til
Bagnokandidatens Mesterstreger; — hvo, som tviler, han laese! Kvindens Rolle i
disse Romaner kan man let teenke sig; den bliver kun en lang, vaandefuld
Brydning mod denne Art Mandsstorhed, en Kamp, der altid ender med, at de
jammerfuldt bukker under. Men sin vildeste Udartning naar denne Genre forst i
den nyfranske Romandigtning og dens Efterlignere. Her kan det neppe kaldes
Kampe mere. Snarere minder den sterste Del af disse Romaner om de gamle
meksikanske Tempelslagterier, og hgit over disse Ofringer troner
Mandsdespotiet og Egoismen, paa én Gang foleslagst og umaettelig, som den

broget glitrende Atztekegud paa sin Forhgining over Blodstenen.

Det er disse Forfattere, der, oversatte paa alle Sprog, med klingende
Anbefalinger ogsaa er indferte i vor nordiske Laeseverden. Man kan finde dem

paa alle Borde, i alles Munde, og man synes stiltiende at indremme dem farste
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Plads i de senere Tiders romantisk-aestetiske Literatur. Ingen har ellers havt
noget at bemerke. Hvorfor skulde da ikke Madre trygt kunne give sine unge Dgtre
Droz og Gustave Flaubert, Cherbuliez og Spielhagen ihaende og sige: «Tag og
lees»? Ja, tag og laes kun, I Unge, men lukker eders @ine og eders Sjle rigtig op

for, hvad der staar at laese!

Mildere mod Kvinden arter sig ogsaa nogle andre Samtidige af forskjellig
Nationalitet, deriblandt Turgenjew, Ungareren Jokay, Paul Heyse, — Paul
Heyse, denne fine, elskvaerdige Mand, der maaske saa meget mindre nenner at
gjore os Kvinder Helvedet for hedt hernede, som han paa hver Side af sine
spendende Romaner bergver os Fortrgstningen til en gjengjeeldende Himmel.
Turgenjew og Jokay holder tildels fast ved den traditionelle Kvindetype:
Opofrelsens, Forsagelsens, medens Mandene arter sig des vildere. Deres
Nationalitet tailer disse Forfattere endnu noget tilbage. Men bundne som de er til
disse sine Nationers eiendommelige, halvvilde Betingelser, undgaar de ogsaa
Udartningen, der folger med Overcivilisationen. Disse Nationer vil derfor lettere
bevare den ridderlige Bevidsthed uskadt og engang kunne knytte den til det
bedste og nobleste i Verdenskulturen. Endnu er Kvinden Martyrerske hos dem;
det kan ikke anderledes vare. Den hele rige Fylde af Skildringer fra deres ofte
forunderlig brogede, lidet kjendte Samfundsforhold svulmer over af
Kvindelidelse. Og trods dette — vi paastaar det endnu — gjor dog — sammenholdt
med de naevnte vesteuropaiske Romantikere — hin rosveerdige Afvigelse sig
gjeldende. Foruden at i det hele en renere Luft vifter os imade fra deres Verker —
naar galt skal vaere, da heller en aerlig Duft af Kvas og Log end en giftsvanger
Salonparfume —, sporer vi et Hjerte for Kvinden, som man forgjaeves vil sage hos
de andre. De Smertens Skrig, der toner til os gjennem disse Skildringer,
gjenlyder i deres egne Sjele; de lider selv ved Lidelsen; der gaar endog noget som
et Glimt af Bevidsthed, en stille Anklage mod Samfundet gjennem nogle af deres
Beretninger. De synes at ane den hule Grund, der truer med at styrte ind, ane
Kloften, den bundlese, der har dannet sig mellem Fortidens offerberedvillige
Kvinde og Tidens tgileslose Mand. Men kun dunkelt faler de det. Disse Forfattere
forholder sig til hine deres beremte Tidsfeller, som endnu ikke ganske
afstumpede Fremmede under visse oprerende Gadescener i de italienske Byer
forholder sig til Dyrplagerne selv; deres Hjerter blader i dem; men hvad kan de

gjore? Kun som de medlidende Reisende skyndsomst muligt vende sig bort.
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Ikke saa de naevnte vesteuropaiske Forfattere. De har visselig folt, at de
traditionelle Heltindedyder lidet vilde passe til at gaa i Spand med deres egne,
ustyrlige Helte. Disse Dyder optraeder derfor kun forviste til Forteellingens
tjenende Aander, Madre og Sgstre, hvor de oversees som noget organisk
medfedt, der i sig selv ikke har ringeste Betydning. Til disse Skrankestormere,
disse umeettelige Livssvelgere, hvis Kvalifikation som rigtig tidssvarende
Romanbhelte synes at bero paa den sterst mulige Voldsomhed, hvormed de sgger
at naa alt, hvad deres Begjaer falder paa, maatte der nogle tilsvarende, ikke altfor
greie Kvindekarakterer; ellers vilde jo Historien straks veret ude. De optog
derfor Restaurationens Kvindetype, kun varieret, ja karikeret indtil det
daemonisk forvredne. Her ser vi da Kvinden i sin allernyeste Skikkelse; halv
drillende Deemon, halv Helgen, halv Sirene, halv barmhjertig Sester — Ild i en
Iskruste, eller omvendt; kort — her har vi Forbilledet til hele Sfinks- og Froufrou-
Genren. Dermed udelukkes naturligvis ikke Lidelserne; nei langtfra; jo vildere
Kampen udvikler sig, des mere sgnderslidende arter sig disse. Thi det gjaelder i
dem alle: enten maa Manden betvinge hende og baie den opsatsige efter sin
Vilje, eller hun skal do, do. Disse rystende Dramaer ender derfor neesten alle
dermed, at naar Kampen synes paa det heftigste, stades hun ned, og han staar
som Seierherre igjen paa Arenaen, modtagende Hyldningen. Og som de gamles
ubgnherlige Pollice verso klinger gjennem dem alle Forfatterens Varselsraab:
«Saaledes skal det gaa dem, disse irreguleere Kvinder, der drister sig til at ville
veere sterkere end vi. Vi vil Modstanden; vi traenger til den, til at egge, til at bryde
vore egne Lidenskaber imod; men vi taaler ikke Kvinden i denne Modstand. Slige
Kvinder er blot tilladelige, naar vi vil Kampen; men de er helt ubrugbare for os

siden.»

Og deri har de vistnok Ret. Naar Podagraen og Gammelmandskravene har

aflast Livsstormeriet, saa duer jo den Slags Kvinder slet ikke.

Fremmede Forfattere.

«Efter den Anskuelse maatte man altsaa vaere en Mand, som
fortjente at hanges, for at blive en stor Kunstner? For at blive noget stort

i hvilkensomhelst Retning maa man have forsvoret sig til Djaevelen. »
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Miss Rovel af Cherbuliez.

Vi vil nu lade Romanen tale selv og here, hvad den har at fortzlle os. Kun
maa jeg, idet jeg lader enkelte af disse Dagens merkeligste Fremtoninger passere
en kort Revu, verge mig mod enhver Pretension paa, at det skal kaldes

Recensioner.

Her kan ikke blive Tale om nogen astetisk Bedemmelse. Fra denne Side har
den raesonnerende Kritik allerede udtalt sin Dom og anvist disse Forfattere den

heie Plads, de indtager som geniale Fortzllere.

Hvad jeg vil tillade mig, er kun nogle Fingerpeg i hin Retning, som angaar os
Kvinder. Vi vil tilsammen gaa disse Romaner igjennem; vi vil undersoge,
hvorledes det Livsprincip, der er lagt til Grund for denne Art Literatur:
Offerkravet paa den ene Side, Offerberedvilligheden paa den anden, arter sig i
vore Dages Roman. Vi vil se, under hvilke nye Former dette Grundmotiv
optraeder i dem, — dunkle Veie, triste Vuer at opsege, hvor Folelsen alene sikrest
og retteligst veileder, men Veie og Vuer, som den reesonnerende Kritik, i det

mindste hidtil, kuns lidet har fundet det vaerd at betraede.

Vi vil forst gjennemgaa et Par mindre Fortellinger, der i Aanden, om end ikke
i Aandrighed, veerdig slutter sig til de store Forbilleder. I Sprog og Indhold
tilhgrer de Fortiden, hvor de kan tjene som Type for en hel Retning.

En af disse var af engelsk Oprindelse; dog mindes jeg hverken Titelens eller
Forfatterens Navn. Den stod at leese i et af hine Underholdningsskrifter for
Ungdommen, hvori man straber at bibringe denne det Kvantum Poesi og

Livsvisdom, man anser laererigt og veekkende for den.

Her ingen pikante Situationer, ingen menneskelige Dyrekampe, der kan gjare
en Moder betaenkelig ved at give den sin unge Datter ihaende. Alt er, som det skal
veare. Den aander lutter Moral og Dyd. Vi faar hele Systemet efter den gamle
Opskrift. Det vil sige, der angles fra forst til sidst efter hine sentimental-
marterlystne Rarelser, hvorpaa hele Fortidsromanens Held har varet bygget. Og
hvad der krummer sig paa Krogen, det er Kvindeopofrelsen i sin langsomme

Forbladen, sin usigelige Smerte.

Lad os tilsammen ganske flygtig gjennemgaa denne lille Forteelling. Maatte vi
saa alle opleve den Tid, da vi legger den Slags Dydsmanifester bort med samme

Folelser, hvormed jeg gjennemlaeste denne lille, smukt fortalte Historie. Kunde
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jeg givet disse Falelser Ord, vilde de omtrent, rettede mod Helten, lyde saa:

Hjerteskraelling, du!

Nu nok af Kvindemartyrglorie,

Hvormed du pynter op en skammelig Historie;
Den vaekker ei Beundring mer, men Gru.

Vi gruer ved at se slig Heroisme,

Et Bytte kun for lavest Egoisme. —

Var din Fortzlling sand,

Du blues burde ved at kaldes Mand!

Hovedpersonen, en syg, vanfer Mand, forteeller selv. Han er Herregaardseier,
eldste Sen, med flere yngre Sgskende. Hvorledes han helt fra sin tidlige Ungdom
blev et helselast Menneske, forteller han ikke. Hans eneste Trost i denne Tilstand
var en jevnaldrende Sgster, en yndig ung Pige, der ganske opofrede sig for at lette
ham den. Hun kjendte intet andet Liv end at pleie ham, tjene ham, vaage hos
ham, laese for ham; naar de andre Sgskende tumlede sig ude, veg hun ikke fra
hans Sygestol. Det er smukt. Med Behag dveler vi derved, idet vi sparger os selv,
om vi ikke vilde finde Kraft til det samme, Gleede i det samme, naar det gjaldt et

elsket Vaesens Vel, og en indre Stemme svarer os: Jo, jo.

Tiden gaar imidlertid, og et blegere Skjeer paa Marys Kinder begynder at
fortalle os, at hendes farste Ungdom er forbi, og at den er tilbragt i Sygestuen.
En Sgster, som har vaeret Centret i de Unges Kreds, der til visse Tider paa Aaret
samles paa Godset, bliver forlovet og gift. Mary har aldrig teenkt paa noget andet
Liv end at leve for den syge Broder. Men en yngre Broder, Oxfordstudent,
kommer hjem i Ferierne; han bringer en Ven med, en glimrende begavet ung
Mand, med adelt Sindelag og i en god Stilling. Han opdager Marys skjulte Veerd;
de elsker hinanden og forlover sig. Hvilken ny Verden aabner sig for hende! Hun
tar neppe tro sin Lykke! Saa kommer det @ieblik, da hun skal aabne sit fulde
Hjerte for Broderen og se hans Glaede derover. Men der kom hun godt an! En
smertelig Studsen, en tvungen Lykenskning, hvorigjennem en stille Bebreidelse
taler, er den Deltagelse, hun mader. Fra det Qieblik er han treven og vanskelig at

behandle. Ved mindste Anledning piner han hende med sin Skinsyge.

Den Dag kommer, da hendes Elsker traenger ind paa hende for at bestemme
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Tiden til deres Forbindelse. Hun naevner det saa skaansomt som muligt for
Broderen. Nu bryder hans dulgte Misngie frem i aabenlyse Klager. Hun kan ikke
veere saa grusom at forlade ham; hun kan ikke, hun skal ikke. Mary maa da hitte
op nogle Forhindringer, der udskyder Forbindelsen i det uvisse, vel vidende, at
hendes Forlovede ikke vilde finde den sande Grund dertil antagelig. Udszattelsen
gjentages og gjentages altid med det samme Resultat: en Tyrans smaalige
Tilfredsstillelse paa den ene Side, en utaalmodig, stille opirret Brudgom, en mere
giensynlig falmet Kind paa den anden. Der er gaaet én Sommer, der er gaaet to
siden; — imidlertid er en yngre Sgster blomstret op bag Mary. Den tredje
Sommer kommer og samler dem ogsaa paa Gaarden; — ak, vi behgver ikke at
sige, hvordan det gik. Hun er smuk, denne Saster, smukkere end Mary; dermed
er alt sagt. Inden de sidste Skovpryd er faldne under Ljaaen for at blive til Ho og
aedt af Faeet, er hendes Livshaab ubarmhjertig meiet ned; hun giver selv Plads,
som den, der optager den for andre. Hun ter ikke beklage sig engang; han maa
ikke engang kjende Grunden, Offerets Storrelse; det er altsaa kun et Lune, en
indre Trolgshed, der har ledet hende. Efterat hun med knust Hjerte har lagt
Sesterens Haand i den elskedes, vender hun tilbage til sin Plads ved den syge

Krebling, der glaedeligvis har Kraft til leenge at overleve hende.

Men hvordan? sperger vi. Hvorledes har han levet med Bevidstheden om, at
han modtog et saadant Offer? Og bagefter, da hun var ded? Ja, derom horer vi
intet. Intet om de Folelser, der maatte bevaege ham ved daglig at se det Vaesen,
hvis Hjerteblod han langsomt havde suget. Vi stanser, vi lytter, som om vi maatte

hgre en, om end fjern, Susen forbi af de hevnende Erinnyer . . . ? Nei. —

En anden liden Fortalling herer ind under samme Genre og er bygget paa

samme usunde Motiv.

Diligencen, der gaar til Orizaba i Mexiko, bliver overfaldt af to maskerede
Rovere og plyndret for en betydelig offentlig Sum Penge. Der veksles Skud; et Par
af Passagererne, deriblandt en piemontesisk Adelsmand, myrdes; Raverne
flygter, maaske selv saarede. Fortelleren, en Laege, som er med, slipper uskadt
derfra. Kommen til Byen, bliver han kaldt til en bekjendt anset og fornem Mand,
Don Manuelo, der ligger nede af et Vaadestreifskud, en liden ter, sortsmusket
firtiaarig med et ingenlunde tiltalende Ansigt. Hans unge Hustru, en af Byens
feterede Skjenheder, modtager ham og viser en til Afsindighed graensende

@mhed og Angst for den saarede, en Angst, der forekommer Laegen uforklarlig,
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da hans Tilstand slet ikke er farlig.

Men den drzbte Reisendes Regjering forlanger streng Undersogelse i

Anledning af det begaaede Mord.

Ved forskjellige Omsteendigheder ledes Mistanken paa den saarede Don
Manuelo og en anden bekjendt ung Herre, som siden Begivenheden sporlast har
veret forsvunden. @vrigheden, der laenge kvier sig derfor, bliver tilsidst nedt til at
skride ind; en af dens hgieststaaende begiver sig selv hen til Don Manuels og
indleder saa diplomatisk som muligt en Undersogelse. Men Donna Serena
afparerer med mageles Finhed og Opfindsomhed alle maskerede Udfald, der
kunde lede til en Opdagelse. Det lykkes hende flere Gange at afvende Faren og
drive Inkvirenterne bort. Mistanken stiger imidlertid til Visshed; den mistaenkte
skaanes ikke mere, men drives ind i Feelden af et aabenlyst Forher. Med aandelas
Fortvilelse folger Donna Serena Gangen i dette; der er ingen Udvei mere; i det
Moment, som Tilstaaelsen presses frem, overskriger hun ham, aabner Dgren til
Sidevaerelset, hvor en ung Mand, udstrakt paa en Lgibank, ogsaa saaret, synes at
kjeempe med Daden, angiver ham som sin Elsker, hvem Manden har overrasket
sammen med hende, og med hvem han derpaa i Duel havde udvekslet de
dedbringende Kugler. Sandheden var, at hun aldrig havde set ham, for han
dedssaaret blev bragt til hendes Hjem, hvor hun havde pleiet ham paa bedste
Maade.

Gemalen er reddet, hun ofret. Thi som det heder: «Til ZAre for Byen Orizaba
var det, der nu blev bekjendt om Donna Serena, noget ganske enestaaende i den
Klasse Damer, hvortil hun herte. Plyndringen af Diligencen, Mordet paa Grev
Alegrini betragtedes som underordnede Forbrydelser i Sammenligning med den

brodefulde Hustrus.»

Manden kom sig, restitueret i sine Medborgeres Agtelse. Hun sygnede hen og

dade, jammerlig knust under den Foragt, der madte hende overalt.

Kan nu en saadan Beretning som denne frembringe et oploftende Indtryk paa
en Laser? En skjon, stolt, &delsindet Dame ofrer Liv og ZAre for en Kjeltring, der
forklaedt raver og myrder paa Landeveiene, mod hvem de fodte Banditter staar
med Palmer i Haenderne, og hun myrdes langsomt af et Samfund, der regner

Mord og Ran for mere undskyldeligt end en Kvindes Feiltrin. —

I en tredje, der nylig har staaet som Foljeton i et norsk Blad, bliver den unge
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Pige i Novellen skjult Vidne til, at en ung Mand, som hun elsker, lokkes ind i et
Baghold i hendes eget Hjem, myrdes, plyndres og puttes i en Saek af to Mand,
hvoraf den ene er en velbekjendt og anset «Forretningsmand», den anden —

hendes Fader.

Da hun vaagner af sin lange Bevidstlgshed, finder hun sig i sin Seng og denne
Fader siddende foran den, stirrende paa hende. Han soger at veekke hendes af
Reedselen forstenede Livsaander ved at skrifte for hende et helt forbrydersk Liv,
hvorom hun ikke havde svageste Anelse, og som i Skurkagtighed kun overgaaes

af en anden Mands, den samme, som hun saa i Ledtog med ham.

Dette kunde nu synes at veere nok af Raedsler. Men nei, denne Fader forestiller
hende endnu, at hin Mand vil drage ham i Fordeervelse, hvis hun ikke ofrer sig for
at redde ham. Og dette datterlige Offer bestaar simpelthen deri, at hun skal
samtykke i at lade sig vie til hin Mand, som hun fra sit Skjul har set myrde
hendes Elskede bagfra, derefter plyndre og stikke i en Saek; thi er hun forst
bleven hans Hustru, kan hun ikke vidne i Sagen mod dem. Og inden hun har reist
sig fra sit Leie, er hun afpint dette Lofte. Laengere formaaede jeg ikke at leese og

kan derfor ikke melde noget om Udviklingen af denne Historie.

Af denne Slags Fortellinger vrimler der i alle romantiske Tidsskrifter og
Novellesamlinger, og Foljetonerne strutter over af dem, som Blod, der zeser op i
sin Raaddenhed. De behgver i Grunden ingen Forklaring, kunde det synes.
Desvarre, Forklaringen traenges nok; og at den traenges, men stadig udebliver, at
de fortzelles uden nogensomhelst Indignation, uden Anvendelse af en strengere
Moral, en mere lutret Livsopfatning, ene og alene, som det synes, for at berede
Lzeseren en liden Pinselsfest, — deri ligger det grunddemoraliserende i alle disse

dydige Smaafortallinger.

Ved dem vil vi ikke dvale. Det er nogle af de starre Verker, vi vil giennemgaa
med hverandre, Verker, der for @ieblikket ogsaa nyder @ieblikkets fulde

Bergmmelse.

Men forinden det sker, har jeg en Ban at stille til den velvillige Laeserinde. Min
Bon er: Forveksler ikke. Forveksler ikke Hensigten med Midlet, forveksler ikke
Aanden, der har dikteret disse Linjer, med den uvante Form, hvori den uvillig,
modstrabende trader frem. Hensigten, Giemedet er, at vi vil sage at klare for

hinanden vor Opfatning af den Livsanskuelse, der raader i disse Romaner,
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fornemmelig med Hensyn til den Stilling, Kvinden indtager i dem; Midlet er, at vi
knytter vor Betragtning til Beretningerne selv i disse Romaner, hvorved man
bliver sat i den ubarmhjertige Nodvendighed tro at referere. Skulde det stade
eder, saa lad os huske paa, at hvad jeg bliver nedt til at berette, kunde vor kjeere
Ungdom fortzlle eder til Punkt og Prikke, og lad os i det mindste blive enige om,
at dette er egentlig det beklagelige.

Cherbuliez: Et Kvindehjertes Historie.

Man laeser denne Roman nasten halvt tilende med en Folelse af Tilfredshed,
der grunder sig paa en Illusion, hin Illusion, der mere eller mindre betager os i
disse Forfatteres Verker. Vi fastholder nemlig vor egen primitive Opfatning af
godt og ondt, uanset, om det er Kvinde eller Mand, der tales om. Forfatteren
lader os velvillig i denne Tro en Stund; vi leeser og laeser og er endnu lige blinde;
saa vender han pludselig Vrangsiden frem og viser os, hvor usigelig enfoldig
denne vor Opfatning deraf var. Han udvikler f. Eks. en Karakter, som det synes,
konsekvent gjennem Tale og Handling. Vi finder denne Karakter dadel- eller
rosvaerdig; vi tror os med Forfatteren i den skjenneste Enighed. Saa kommer
Oplosningen. Hvad der oprorte os, var det berettigede, det belonnelsesveerdige . .
. Det, der sympatetisk tiltalte os, maaske en viss gammeldags-pertentlig
Properhed i Moralbegreberne, maaske en Smule Selvsteendighed hos Kvinden
var det ridikule, det strafveerdige og bliver altid i samme Mon, som det reiser sig
mod det, Forfatteren vil have erkjendt som det berettigede, eksemplarisk

afstraffet.

I ovennaevnte Roman traeder en saadan Kvindekarakter op, den vi vil kalde
den modstandsdygtige. Det sker her paa en smuk og — forekommer det os —
fuldt berettiget Maade. Vi laerer ikke desmindre her at kjende hin Grense,
Forfatterne af disse Romaner vil have faststillet som det tilladelige i en saadan,

og vi vil se, hvorvidt deres Begreber derom stemmer med vor Opfatning deraf.

Isabella, Romanens Heltinde, opdraget i dybeste landlig Ensomhed af sin
Fader, en leerd gammel Saerling, leerer en ung Pariser at kjende, der ved et
Tilfeelde slaaes ind paa deres afsidesliggende Bjergslot. Han er i enhver
Henseende en Modsaetning til hende; han er en Leve- og Verdensmand, der har

gjennemgaaet alle Stadier i Paris. Men han er saagodtsom den eneste
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Fremtoning paa hendes Ensomheds Horisont, og en glimrende Fremtoning, og
da huni sin Art er noget ganske nyt for ham, dertil skjon og aandrig, forelsker

han sig i hende; hun elsker ham; og de bliver forenede.

Paa det ensomme Slot i Pyrenaerne, hvor de begynder sit egteskabelige Liv,
gjor denne Uoverensstemmelse sig snart gjeeldende og ytrer sig fra hans Side — vi
tillader os, hvad Forfatteren end kan have ment, at fastholde vor enfoldige
Opfatning deraf — i mindre elskvaerdige egteskabelige Egenskaber, som vi vil
kalde: Grattenhed, Hjertetorhed, despotiske Luner. Kampen udspinder sig da
mellem dem, men paa den Maade, at Isabella, der er en haisindet, stolt Sjeel, ikke
paa almindelig Vis deler sin Dag mellem at modtage Mishandlingerne og at
graede henne i Krogene, men mgder Kulde med Kulde, idet hun saaret og
forundret traekker sig tilbage, med andre Ord: hun finder Kraft til Modstand.
Hun gjor dette med saa megen Vaerdighed, Markien skildres saa afskyveerdig, at
den Illusion, vi hildes i, i det mindste er tilgivelig. Det kan kun veere Forfatterens
Mening at ville vise os, at selv for en elskende Kvindes Overberelse er der
Granser, der ikke maa overskrides, gjennem alle disse, et saaret Kvindehjertes
Kampe, forberedes kun den uundgaaelige Udgang . . . Vi kan ikke tvile paa, hvad
denne Udgang vil blive; den maa hede Losrivelse, maaske Redning. Han lader
endog til dette Giemed — saa indbilder vi os — en anden Personlighed, en
fuldkommen Modsatning af Gemalen, dukke op i Baggrunden. Det er en noget
bisar Tilbeder, en Slags asketisk Svaermer, der, fadt til en glimrende Stilling, til
sin Families store Sorg truer med at blive Munk, men som, da han lerer Isabella
at kjende, for forste Gang vakler i sin Beslutning eller bestyrkes i den; han er
nemlig Tilbageholdenheden og Haablgsheden selv. Men da han tillige er skildret
som &del, ja baade fra Hjertets og Aandens Side begavet, kan vi ikke betvile, at
disse to er bestemte til hinandens Redning. Isabellas sande Sjzleliv vil her
begynde, teenker vi, var det end gjennem Forsagelsen, og vi finder virkelig en

Lettelse i denne Tanke.

Den unge Dames vaerdige Tilbageholdenhed ligeoverfor sin Gemal havde i
den forste Tid veeret ham noget pikant og nyt og budt ham en velkommen
Stimulans i det landlige Einerleis Kvaler. Den antager nu, egget ved en virkelig
eller fingeret Utroskab fra hans Side, en alvorligere Karakter, der mere og mere
opirrer ham, og da hun tilsidst drives til at sgge stille Skilsmisse, og han ikke ved
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allehaande voldsomme Forsgg kan beseire hendes Beslutning, bliver han rasende

og tager det Parti uden Afsked at reise til Paris.

Isabella, der elsker ham endnu, falger ham hemmelig, traenger sig uset i hans
Nerhed, bestemt paa ved forste angrende Tilbagevenden til hende tilgivende at
aabne sit Hjerte. Efter denne lille Virak, Forfatteren stror for den saa leenge
irriterede Mandsstolthed, er det ham kjeert at forteelle os, at dette Haab ganske
brister for hende. Hun bliver nemlig fra sit Skjul Vidne til en Scene af en saa lidet
forsonende Virkning, at hun, uden at give sig tilkjende, vender tilbage til sit Slot.
Forfatteren, der saa smukt har skildret os et kvindeligt Hjertes Kampe, finder det
maaske her billigt og retfeerdigt at indvie os i, hvordan lignende dybt saarede
Folelser ytrer sig hos Manden og der finder sit hgieste, mest tragiske Udtryk:
Isabellas Gemal styrter sig i Lasternes Svelg og sgger at deve sine Sjaelesmerter
ved at «tomme Baegeret tilbunds». Efter denne Appel til Laeserens Medfealelse
lader han ham vende tilbage, bestemt paa at bgie Isabella, hvad det end skal
koste. Her finder han den omtalte ydmyge Tilbeder, der endnu ikke er gaaet i
Kloster; tvertimod, han truer for Alvor med at fortraenge ham af Isabellas Hjerte.
Familierne omgaaes nemlig hyppig; hans bekymrede Moder og Sgstre ser intet
heller, end at den Magt, Isabella gver, maatte virke paa hans fortvilede
Beslutning og give ham tilbage til Verden og dem. Denne Sagernes Stilling gjor
Markien alvorlig forskraekket, naesten ydmyg. I en lidenskabelig Scene skildrer
han hende Dybden af sin Smerte efter deres sidste Skilsmisse, skildrer hende, i
hvilket Dyb han har straebt at deve den, og seger at rogre hende med, at han har
«temt Baegeret tilbunds». Men merkelig nok gjor denne Tilstaaelse ikke den
tilsigtede Virkning. Isabellas rene Sjel lgsriver sig i det Qieblik ganske fra ham,
da — voila le moment supréme! Da griber han en Jagtkniv, styrter sig over hende,

men, lammet ved hendes Ro, saarer hende bare, saa Blodet strommer.

Og dermed skulde man synes, at det var nok. Tyrannisk Egtemand —
Meneder — lastefuld — Morder — de mest ortodokse Bekjendere af kvindelig
Taalsomhed og Udholdenhed maatte her finde sig tilfredsstillede og sige: «Stop,
nu er det nok! Gaa i Fred, min Datter, gaa i Fred! Graem dig tildede, bliv
Sygevogterske i et Kommunehospital, lev op i en ny Kjarlighed, kun lad hvert
Baand briste mellem din Baddel og dig.»

Men det er ikke Meningen. Netop her falder den mishandlede tilfoie, ofrer en

virkelig edel Mands Kjerlighed og bgier sig kvindelig beseiret under — Kniven.
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Fra det @ieblik bliver hun den elskende, lydige — lykkelige Hustru.

I en anden Fortelling,

Ladislas Bolskys Haendelser,

er den Modstand, vor Tids fordaervede Mand vil i Kvinden for siden at
senderbryde hende som et udbrugt Redskab for sine ubandige Lidenskaber,

drevet til sin yderste Greanse.

Jeg vil hidsatte et kort Omrids af den kvindelige Hovedperson i denne
Roman. Det er Helten, et ganske ungt Menneske, der taler. Hun er Russerinde,

han Polak.

«Jeg spurgte ikke engang,» siger han i sine Bekjendelser, der af og til, naar
han kom til Besindelse, aflgser Rusen, «jeg spurgte ikke, om denne Kvinde havde
et Hjerte; hvad vedkom det mig! Hendes Stemmes henrivende Klang, hendes
gjennemsigtige Hud, hendes Mund, der aandede Vellyst, hendes
hemmelighedsfulde Smil, som i Taushed bebudede en Fest, det var dette, jeg

onskede af hende; det var mig Livet om at gjore, at dette blev mit» etc. etc.

Dette kan man i det mindste kalde talt rent ud af Posen. I faa Ord udtales her
en hel Tidsalders Ideal af Krav til Kvinden. Det hgieste, hun kan skjeenke, skal
hun laane af Kurtisanen. Den franske Romans vaerste Smudsperiode har visselig
hyldet denne Opfatning, derpaa tviler vi ikke, men har dog maaske skyet at
udtale den. ZAren derfor tilkommer unegtelig vore Dages Roman. Dobbelt
modbydelig tager denne og lignende Dityramber sig ud i et ganske ungt og, som
vi jo skulde tro, naivt, ufordeervet Menneskes Mund, rigelig spakket med hine
gastronomiske Billeder, som er et Seerkjende ved den moderne Roman, og som
iseer denne Roman har en stor Overflod paa, naar han f. Eks. sammenligner
hende, Sirenen, med en «Sort hede Kager fyldte med Is, der vekselvis braender og

isner Gummerne». (!)

«Intet er helligt for Fru v. Lievitz,» bliver han ved, «undtagen den Ting, hun
vil, og saa laenge hun vil den. Der er en uhyre Stolthed i hende, en fortaerende
Virksomhed, en feberagtig Frygt for Kjedsomhed, en Hengivenhed, der overgaar
alt, for dem, der behager hende, en grusom Ligegyldighed for alle andre; dertil

Sanser, der kan vere brusende og stormende som et Hav — — og dog, hvor finder
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man en Kvinde, der har gjort det halve af, hvad denne Kvinde uden Hjerte daglig
gjor? Jeg vil aldrig blive faerdig, hvis jeg vilde opregne alle de traengende, hun har
understottet, de syge, hun har pleiet, de fattige Talenter, hun har understottet og

hjulpet frem» etc. etc.

I saadanne Udtryk skildrer han hende; ogsaa hendes hele Optraden
harmonerer dermed og synes gjennem de bisarreste Modsatninger at vaere
anlagt paa at frembringe et muligst deemonisk Indtryk. Hun har havt den
sargelige Magt over ham at gjore ham til en Usling, der forraader sit Faedreland;
for hendes Skyld afriver han alle Baand, der binder ham til Fortiden.
Forfatterens Mening at ville leesse hele Ansvaret for hans Ulykker over paa hende
alene kan ikke mistydes. Men foruden at den unge Ladislaus har faaet en daarlig
Opdragelse, at han rigelig huser Anlaeg til alle Svagheder i sin Natur, skulde ikke
en sanseslas Lidenskab, der kommer til, og som han som Mand har Tilladelse til
skrankelgs at give Toilen, indtil han har rendt sig selv eller Byttet eller begge to
tildede, skulde i Virkeligheden ikke denne vaere den sande Skyld i al den Jammer,

der times ham?

Hvad om vi i denne Skildring af Fru v. Lievitz saa noget andet, end
Forfatteren har villet laegge i den? Hvad om vi kun saa i hende en af hine usalige,
misstillede Kvinder, en hgisindet og heitbegavet Natur, hvem Forholdene har
negtet en fyldig Anvendelse af sine Evner? Hendes Gemal er en Usling, som hun
foragter. Hun har endnu ikke truffet nogen Mand, som hun rigtig kan agte.
Hendes Bestrabelser for at stagge Hjerte og Aand antager da altfor let Praeget af
en Uro, en Lunefuldhed og, er den forenet med bedaarende Skjonhed, et
Koketteri, der virker deemonisk. Giv slige Kvinder en veaerdigere Tumleplads for
sine Evner end Koketteriets og Galanteriets, og Sfinkserne vil forsvinde fra
Salonerne, hvor de saa laenge har spoget, og vende tilbage til sine Granitsseder

ved @Orkenranden, hvor de da ikke gjor nogen Mand Fortraed.

Den unge Ladislaus, uberegnet, uerfaren som han er, kommer, som man kan
begribe, til at spille en ret ynkelig, holdningsles Figur ved Siden af en saadan
Kvinde. Det gjar derfor et haist pinligt Indtryk at veere Vidne til saa ulige en
Kamp. Det simple er, at hverken kan han fatte hendes Natur, eller det staar i
hans Magt at betvinge hende. Uagtet denne Forklaring ligger saa naer og synes at
kraeve en anden, en mildere Oplgsning, skal dog Blodretten have sin Gang. Da

Ladislaus ikke kan tvinge hende til at elske sig — vi misbruger maaske Ordet —,
Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

ender han med at true hende, og da hun endda modstaar, draeber han hende ved
at puffe hende ned af en Faestningsvold, hvor de, frydende sig ved det herlige
Foraarsveir, netop spadserer. Selv ender han i et Daarehus. Det hele gjor det
komisk-pinlige Indtryk, som naar man ser en Gut mere og mere hidsig sigte efter
Naesen paa en Gudindestatue, og ser ham tilsidst, da det altid mislykkes, rasende

styrte den ned og knuse sig selv med den.

Hvad der er sagt om ovennaevnte Heltinde, gjelder i naesten hoiere Grad

endnu om

Julia de Trécoeur.

Denne Roman er af en anden Forfatter, Octave Feuillet, en af Keiserdemmets
literzere Renovationsmaend. Trods det, er Aanden i denne Roman ikke synderlig
bedre. Dommen modificeres kun derhen, at hun selv styrter sig i Afgrunden,
medens de to Mznd, hendes Gemal og hendes Stedfader, der begge elsker hende,
belurer hende bag et Trae taet ved og ser hende tvinge sin modstrabende Hest —
uimodsigelig den menneskeligste i denne Scene — flere Gange hen mod
Afgrunden, indtil det endelig lykkes, og de begge styrter ned . . . gaar saa hjem og

spiser Frokost. I

Greven af Camors,

en glimrende fortalt Historie, har Octave Feuillet vistnok bestemtere antydet
en Vending i sin Tids Roman, der tilsigter en straffende Gjengjeeldelse.
Betegnende for denne Samtid er det, at han ikke turde skildre noget mindre end
et komplet moralsk Uhyre for at gjore den begribeligt, at der bag den yderste
Granse af Fordaervelse kan gives noget som Anger og Fortvilelse, det vil sige, at

den kan beere en revsende Magt i sig selv.

Men det antydes for svagt. Forfatteren nenner ikke at fore sin Helt gjennem
nogen alvorlig Lutringsproces af Smerte og Ruelse. I det Qieblik, de hevnende
Genier vil bemaegtige sig sit Bytte, kommer Dgden mildt og befrir ham, bladt
vugget som han er paa Lykkens og Lastens og Yppighedens Arme til det sidste.

Hans Matresse lukker hans @ine og modtager det sidste Suk, der gjelder Hustru
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og Barn. Den rystende Advarsel, der skulde ligge deri, faar ingen ret Magt.

Denne farste Hanske kastet til Straflasheden har fundet Efterlignere, endog
hos os. Alle lider de af den samme Svaghed, Utilstraekkeligheden. De minder alle
om visse Madre, der affinder sig med en ualmindelig anlagt liden Sen, der
maaske paa en Dag har herjet Stue og Have, puffet sin Saster i Dammen, knust
Bestemors Briller og pint alt, hvad han kan overkomme af ulykkelige Dyr, med

et: «Du maa ikke gjore det, sade Vennen min, gaa nu pent hen og laeg dig!»

Paa Julia de Trécoeur har man bygget Dramaet Sfinksen, atter en af hine
Kvindeskikkelser, som Samfundet, seerlig det franske, udkleekker og opdraetter,
men som det hverken kan give Plads ellers Ly og derfor ender med at tage Livet
af. Da der imidlertid ikke paa Scenen lettelig lader sig arrangere en
Nedstyrtning, temmer hun Giftskaalen, en Scene, der har givet Pariserne
Anledning til den seregne Nydelse at se Mlle. Croizette gjengive Giftens
Virkninger paa de menneskelige Indvolde med en mikroskopisk Ngiagtighed,

som kan sette en videnskabelig Dyremartrer i Ekstase.

Joseph Noirels Hevn

I denne Roman, ogsaa af Cherbuliez, er det igjen Mordvaabenet, der
overskjeerer Knuden. Her er det hende selv, det stakkels, uskyldige Lam
Margareta, som dedstraet af at jages af disse ryggeslgse Maend, der strider om
hende, forlanger at dg, da hun foretraekker Dgden fremfor at betale den Pris, der
forlanges for hendes Redning: Bortferelsen fra hendes egen Gemal, en Slags
Eventyrets Blaaskjeg. Vi ser hende med foldede Haender stottet op mod en Mur,
medens den samme Redder, en Arbeider paa hendes Faders Verksted, ved Navn

Joseph Noirel, paa hendes jammerlige Bonner stikker — en Bordkniv i hende.

Den Moral, der forkynder sig i disse Romaner, kan ikke vaere tvilsom; den
gjentager sig i dem alle. Han fordrer, at alt skal veere underkastet hans toileslase
Magt og Vilje. Han vil Modstandens Tillokkelser i hende; men han vil ogsaa byde
over Modstanden. I det @ieblik, den vil frigjare sig fra dette Tryk, i det Qieblik en
Skygge af fremmed Magt truer med at bringe Alvor i Legen, er hun hjemfalden til
— Joseph Noirels Hevn. Vi ser Manden i disse Romaner, Manden af vor Tid,
tiltvinge sig Bonhgrelse med Mordvaabenet i Haand og med et: «Din Vilje, dit
Liv, eller de!» Og vi ser Gjerningen folge paa Truselen, ser det ende paa den
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jammerfuldeste Maade. Hvad Straf der beredes Forbryderne, selv hvor
Forbrydelsens Maal stremmer over, kan vi eksempelvis erfare af en anden

beremt Roman, ligeledes af Cherbuliez:

Grev Kostia

Grev Kostia, russisk Aristokrat i Ordets fulde Betydning (hvorvel det er
tvilsomt, om Russerne vil anerkjende ham som saadan), har glemt, medens han i
Udlandet fordyber sig i nogle leerde historiske Granskninger, at Aar gaar hen,
medens han lader sin unge, smukke, men yderst svage, viljelase Hustru alene
hjemme. Hun bliver et Bytte for Forfarelse, og Forfareren, en til Grevens Hus
ngie knyttet Person, underretter selv denne om Faktum for at lede Mistanken hen
i falsk Retning. Greven vender da tilbage. Vi forskaanes for at vaere Vidne til det
farste Udbrud af hans Raseri, medens han i halvanden Time lukker sig inde med
Syndersken. Vi faar kun at vide, at han, uden at opnaa en fuld Tilstaaelse, tvinger
hende til selv at tage Gift, at han dernaest draeber i en Duel en uskyldig, sin bedste
Ven, paa hvem hans Mistanke er faldt, at han laegger sin skikkelige, trofaste
gamle Huskapellan paa Pinebaenken for at tvinge ham til at rebe, hvem den
skyldige er, det vil sige: Skriftemaalets Hemmeligheder, dem denne dog, trods
Lemlaestelserne, der gjor ham til Krgbling for hele Livet, ikke lader sig fravriste.
Endelig begraver han sig med en tid ligere fadt Datter paa en gammel Roverborg
ved Rhinen og helliger sin Tid til den Dobbeltopgave: at nedskrive sine
Granskninger over det gstromerske Keiserdomme og til raffineret at pine sine
Omgivelser. Det er iseer denne Datter, paa hvem han har kastet sit Had, idet han
med en Tyrans hele skumle Logik, lige siden Moderens Feiltrin, ogsaa mistenker
hende for at vaere Frugten af Egteskabsbrud. Der er intet i hans Hustrus tidligere
Liv eller Tilbgieligheder, der kunde retfaerdiggjore denne Mistanke. Han havde
elsket hende paa sin Vis, som en Ulv kan elske; hun var dengang endnu omgivet
af alt, hvad der slutter sig betryggende om en ung, hgitstillet Kvinde. Men hans
Mistanke var nu engang vakt, og Virkningen af den faldt paa den ulykkelige
Datter. Han havde, saa berettes der os, under en radselsfuld Ceremoni,
Indelukkelsen i en Ligkiste, hvorfra hun halv ded drages frem, under en frygtelig
Ed tvunget hende, halvt Barn som hun dengang var, til at fornegte sit Kjon og
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aldrig rebe Hemmeligheden for nogen. Hun var bleven stukket i Gutteklaeder og
opdraget som en Gut. Paa Borgen levede hun naesten indesperret, bevogtet som
en Fange af en simpel, raa, men godmodig Livegenkarl, der ved den mindste
Forsgmmelse i sin Egenskab af Dyrevogter bliver knuttet halvt tildede. Hvad der
muligens kan glaede hende og kaste en lille Solstraale ind i hendes Liv,
udspioneres af denne unaturlige Fader, lures paa, for med djaevelsk Ondskab at
forstyrres. Saaledes nogle Blomster, hun opelsker bag Muren; en Hest, hun
heenger sit Hjerte ved, bergves hende. Naar hun viser sig ved Maaltiderne, de
eneste Anledninger, hvor Fader og Datter sees, mgder han hende med tirrende
Haan, som hun besvarer med fuldsteendig, men merk Taushed. Da Forteellingen
begynder, har hun veret underkastet disse Mishandlinger i seks Aar; hun er da

seksten og naesten vanvittig.

Da faar Slottet en ny Beboer i en ung Laerd, som Greven har forskrevet for at
hjzelpe ham med Udgivelsen af hans historiske Verker. Det er virkelig en ganske
elskveerdig Mand, en Slags fransk Werther i bedste Betydning. Han faar endog
ved sin milde Fasthed og Klogskab en stor Magt over Greven, der ikke er vant til,

at nogen i hans Naerhed har en Vilje, og han afvaebner ham mere end én Gang.

Mere voldsomme arter sig Brydningerne mellem Stefana — eller, som hun i
sin Forkleedning kaldes, Steffan — og ham. Den Rolle, hun er tvunget til at spille,
en adelig Guts, med alle dennes vilde @velser og Beskjaftigelser, stikker altfor
saelsomt af mod hendes Ydre og lidelsesfulde Udtryk til ikke maegtig at vaekke
hans Interesse. Men Stefana har under Mishandlingerne selv laert at mistro alle.
Hun meder derfor den nye Husfzlles nysgjerrig forundrede Deltagelse for hende
med samme Haan og Kulde, hun selv dgier. Lidt efter lidt afvaebnes hun dog ved
hans virkelige Elskveerdighed at tage hendes Luner paa; Kvindeligheden vaagner;
gjennem nogle saerdeles fint teenkte og skildrede Overgange, fra det vildeste Had,
gjennem Mistro, Tvil, til Tillid og Venskab giver hun sig endelig tilkjende for
ham, og det kommer til en Forklaring mellem dem. De elsker hinanden. Men i
det @ieblik, de bliver enige om at flygte, overrasker Greven dem. Han styrter sig
over Stefana med sin — Dolk, saarer hende, men forhindres fra at myrde hende

af den tililende Elsker.

Her synes ogsaa Forbrydelsernes Maal at vaere fyldt. Forfatterens frugtbare
Fantasi skulde have ondt for at faa anbragt flere. Men netop i samme @ieblik

loses Knuden derved, at Grevens Livlage, en genial, men deemonisk Natur, der
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for nogen Tid siden paa hans Bud havde indfundet sig paa Borgen, af
Samvittighedsnag tager Gift og deende tilstaar, at han har veeret Grevindens
Forferer, drevet af et bittert Had til Greven, hvis Livegne han hemmelig er, uden
at have kunnet bevaege ham til at give sig fri, hvilket havde skilt ham fra en
ungdomselsket, han engang stod i Begreb med at egte. Han giver en Skildring af
Grevens hele djavelske Fremfaerd ved denne Leilighed, og den er i Sandhed
oprgrende. Men inden han dar, leverer han autentiske, af Grevindens egen
Haand nedskrevne Beviser for, at hun kun havde begaaet det ene Feiltrin, for
hvilket hun badede med Livet, at Stefana folgelig er Grevens Datter. Denne Ulv i
Menneskeskikkelse forvandles derved pludselig til galant Verdensmand, der
kysser sin Datters Haand og siger hende de sirligste Komplimenter; hvad mere
er, han bliver elskveerdig Fader, der forener hende med den elskede; den
gjennem saa mange Raedselsscener halvt bedevede Laser oplever endnu
ovenikjobet at se dette Monstrum som venerabel Bedstefader og heitelsket
Medlem af Datterens Hus. En vakker Fortid at dele sammen i Kaminkrogen! Vi
venter kun paa at here, at Familien pietetsfuld opbevarede hine vakre Redskaber,
hvorom de rystende Katastofer grupperer sig: Giftskaalen, som Moderen havde
temt, den Kniv, hvormed en Fader naer havde myrdet sin Datter, Knutten og
Boddelskruerne, Pistolen, hvormed han nedskjed sin Ven —; hvorfor ikke disse
Relikvier anbragte under en Glaskuppel i Grevens eget Kabinet, til en daglig blidt
manende Erindring om en storm fuld Fortid? . . . En saadan Slutningsapoteose af
Fortallingens Mordinstrumenter maatte, synes os, netop falde i den
nyfranskromantiske Smag. Vi forskaanes imidlertid for den. Kun maa vi daie at
se denne arveerdige Gamle vugge paa sit Knae den spaede Sennesgn, som til
overfladig Beroligelse har faaet et uafviseligt Fredens og Forsoningens Segl
paatrykket sit lille Ansigt i Grandpapas slaviske Trak, de fremstaaende Kindben
og de tykke, buskede Gienbryn. Han er meget lykkelig, ce cher grandpapa!

Spielhagen

Spielhagens Romaner indeholder vistnok mindre af Radsler; de kan ikke
fornegte den kjaligere Jordbund, hvori de er opskudte. Han slaar ikke sine

Heltinder saa ofte ihjel som de franske Forfattere; men han behandler dem
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derfor ikke meget bedre. Nei, der gaar gjennem alle hans Romaner en Ringeagt
for Kvinden, som forgjaeves delger sig under Masken af en rig Opfindsomhed paa
daarende og tryllende Kvindeskikkelser. De franske Romanskrivere draber i det
mindste i Lidenskab; der er ofte noget deemonisk ophgiet ved de Karakterer, de
skildrer, noget, der giver Kampen en Gladiatorfegtnings hele aandelase
Speending. Spielhagen synes kun at anerkjende to Arter Kvindelighed, Bajaderens
og Slavindens, enten nu disse mader os i hine fortryllende, kokette, elskovssyge,
sardeles eftergivende Komtesser og Grevinder, eller i Skikkelse af en
gammelstreng borgerlig Dydsirethed; men overalt ender de, Komtesserne og
Borgerdotrene, med at falde tilfgie og knabgiende at ofre Maendene Hjerter og

Rygter for til Gjengjeeld at behandles overmaade slet af dem.

Problematiske Naturer

heder det Verk af denne Forfatter, der fornemmelig har grundet hans Ry.

Vi vil anfere lidt af en Afhandling, som den bekjendte Literaturhistoriker Dr.

Julius Rodenberg har skrevet over denne saa beromte Roman.

«Det er ikke sjelden,» siger han, «at en Digter forener sine egne harmonisk
eller uharmonisk forbundne Modsatninger i sine Helte. Gustav Freytag har givet
sig selv i Fink og Anton, Goethe i nasten alle sine Verker: Clavigo, Carlos, Faust —

Mefisto.

Hos Spielhagen arter disse Modsatninger sig anderledes. I hans egen Sjzel
lever en bestemt Karaktertypus, som han laaner sine Helte, medens det Ideal,
der foresvaevede ham, og som han troede at have personliggjort i disse sine Helte,

er noget ganske andet.

Han teenker f. Eks. at skildre en Herkules, som med legende Lethed
overvinder hver Hindring, uden at det volder ham synderlig Sorg, et kjernesundt,
hei- og stormodig anlagt Menneske, hvis oversprudlende Kraft behagver mere en
udvortes Virksomhed end en aandelig, — altsaa et rigtigt Kraftmenneske, og vi vil

se, hvordan hans Helte virkelig er.»

Ja, lad os det. Men om vi af den leerde Hr. Doktor bedre faar det at vide,

derom kan der maaske opstaa lidt Uenighed.
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Hans Fortolkning deraf vil vi finde i hin Karakteristik af Oswald Stein, Helten
i Problematiske Naturer, et sandt Mesterstykke i tysk metafysisk
tiberschwianglich Ordkunst. En emmere Skaansel for sin Gjenstand, en delikatere
Omskrivning af heist «problematiske» Egenskaber kan man vanskelig teenke sig.
Man fristes ved hver Setning til at falde ind med et noget tort Gedske Klokkersk:
«Vi mener Maanen» . . . «Vi mener Gadekjaeret». Da denne Kommentar vilde
tabe betydelig af sit karakteristiske ved at oversettes, meddeles den her paa Tysk.
Den lyder i Hovedsagen saa: «Ein Mensch mit den reichsten Empfindungen, der
hochsten Genussfahigkeit, empfanglich fiir feinere Regungen des Geistes, wie fiir
die Freuden der Sinnlichkeit(!). Ein lebhaftes und unruhiges Liebediirfniss(!)
verbunden mit starker Resonnanz fiir fremde anziehende Stimmungen,
vielseitiges Verstandniss, und das Bediirfniss vielseitig zu verstehen und
verstanden zu werden, das heiszt, die Neigung zu wechselnden
Liebesverhaltnissen . . . Bei starkem inneren Leben, dennoch das Gefiihl einer
gewissen Leere und Unfertigkeit (!), das Bediirfniss, diese Leere durch die
Anerkennung Anderer zu erganzen. Leicht erregtes Misstrauen, wo diese
Anerkennung Anderer ausbleibt, und dann die Fahigkeit diesen Groll recht lange
festzuhalten (!). Jeder edlen Gemiithsbewegung fahig, aber wegen starken
Glaubens an die eigne Individualitat abgeneigt, die allgemeinen Gesetze gelten zu
lassen und sich ihnen zu fiigen. Eine fast kindliche Vorliebe fiir Formen, durch
die man das Gemeine abwehrt . . . Geringschiatzung gegen die, die dieser Formen
nicht machtig sind (!), sowie Respect vor denen, die es zur Virtuositiat darin

gebracht haben» etc.

Saavidt den tyske Literaturhistoriker. Ser vi nu bort fra baade Forfatterens
mere heroisk tilstraebte Karakteristik af sin Helt saavelsom den leerde
Kommentators lidt mindre ophgiede, med en saa em Skaansomhed for sin
Gjenstand udferte Fortolkning, og vi vil bese denne merkvaerdige, saa vielseitig
glanzende Stein lidt naermere ved Lyset, forekommer os dens Vaerd mindst af alt
— problematisk. Dette Kraftmenneske, denne legende Herkules, denne «mit den
reizbarsten Empfindungen, den reichsten Schitzen der Genussfahigkeit»
ausgestattete Mannererscheinung vil vi simpelthen kalde en ret begavet, men
overfladisk Natur, forresten en nydelsesgrisk, letfeerdig, fornemsyg, letsindig,
indbilsk og egoistisk Mossig, en rigtig Graeshoppenatur, der ikke levner et grent

Blad, hvor den slaar ned, — der, forat intet skal mangle i Billedet af en tidsmaessig
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Romanbhelt, tilstraekkelig er befeengt med Blaserthedens Lepra.

«Solche Naturen,» laegger hin Anmelder til, «werden leicht die Lieblinge der
Frauen werden, die sie in schneller Abwechselung reizen, beleidigen und

versohnen. »

Forfaerdeligt, 2erede Hr. Anmelder, om det forholdt sig saa! Er det kommet
dertil, at slige som den her skildrede skal blive Kvindernes Elsklinge og farlige for
deres Ro, saa maa Naden veere meget stor og Tiden sergelig fattig paa veerdigere
Forbilleder. Vi tror det dog ikke. Vi tror, at der endnu gives Tusender af Meend i
ethvert Land, der med Are vil stille sig i Skranken mod slige Riddere, og
Gudskelov ogsaa Kvinder endnu, der baade velger sig og fortjener et bedre Ideal

end Deres Oswald Stein og det hele Broderskab af problematiske Helte.

Ultimo

heder en anden, mindre Fortzlling af samme Forfatter. Ultimo, Ultimus,

Ultimum, — det yderste, passer i mere end én Henseende.

Graensen synes nemlig her at vare sat for det problematiske i de
problematiske Helte. Vi ser her Grashoppenaturen, det elegante Livssvelgeri,
tilsat med et nyt, haist antiromantisk Element, Pengemotivet, der tvinger os til at
oversatte Ordet i noget, vi i daglig Tale kalder: grumset, og denne betaenkelige
Kompleks bydes os nu i en forskjgnnende Indfatning af en ungdommelig
Frihedsmartyrnimbus, geniale Evner, den obligate Doktoruegennyttighed —
Helten er Laege —, alt dette forhgiet af en hgist problematisk Personlighed; kort
her mangler intet i det hele Uimodstaaelighedsapparat, der stempler Genren til

«Lieblinge der Frauen».

Helten, Konrad Wild, udbytter dog kun to kvindelige Grasmarker paa den
Scene, vi fares ind i, hvilket er meget moderat af Forfatteren. Han havde som
ubemidlet Yngling nydt en Sgns Stilling i Huset hos en formuende
Smaastadsborger, den skikkelige Kramhandler Kempe. En Forlovelse udspinder
sig mellem ham og Husets eneste Datter, Christiane, en elskvaerdig, over sin
Stand og sine ovrige Forhold langt haevet Pige, af hvis Dobbeltoffer, et kjaerligt
Hjerte og de ikke ubetydelige Pengesummer, hvormed hun understottede den

snart mod et, snart mod et andet Maal higende unge Mand; han havde vardiget

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

at beholde de sidste, medens han renoncerede paa det forste, med ett Ord: han
havde, da Fortzallingen begynder, allerede for lang Tid siden havet Forbindelsen

uden at lade noget hare fra sig eller fra Pengene.

Vi gjenfinder ham i Residensen i Begreb med at vinde et Navn som —
Accouchgr. Om denne Specialitet, som forresten ikke i mindste Maade griber ind
i Fortallingen, udhaeves som estetisk fuldendende Heltens Billede, tor vi ikke
have nogen Mening; de gustibus non est disputandum, siges der jo. Han har
sikret sig sterre Konneksioner, leiet en elegant Bolig, traeder op som en Prins i
Eventyret, kun alt dette paa en Afgrund af Gjald og Forpligtelser. Det kommer
nu kun an paa en dristig coup de main, og det vil da vise sig, om det skal briste
eller baere. Han har nemlig kastet Qinene paa en ung, rig, jedisk Bankierdatter,
den deilige Melanie Goldheimer, og vi indferes netop paa et glimrende Bal hos
Faderen, hvor han gjer alt for at vinde hende. At det sker paa en Maade, som
fintfelende Mennesker vil betaenke sig paa at kalde vindende, forbigaar vi her.
Imidlertid samler der sig beteenkelige Skyer paa disse hans Forhaabningers

Himmel.

Fortvilet over at se Datterens stille Greemmelse og oprert over den flotte
Maade, hvorpaa Konrad Wild har trukket sig ud af det, beslutter Christianes
Fader at vove et Angreb. Han navner intet til denne; men han vil opsgge
Doktoren i den store By, sage at rare ham til at vende tilbage til dem eller, hvis
han negter det, gribe til det yderste, opsige ham sine og Datterens Penge. Det er
nemlig Ultimo, den sidste Dag i Maaneden, hvor i Forretningsverdenen sligt
opgjeres. Det gaar, som han frygtede. Dr. Wild, i sikker Forventning om at
erholde den rige Bankierdatters Haand, affeier sin gamle Velgjarer paa en
Maade, der kjendelig fra Forfatterens Side forlenes den noble, stolte
Overlegenheds Berettigelse, men som den gamle, enfoldige Spidsborger har den
slette Smag at finde uforskammet, ja den opbringer ham saa, at han endog drives
til at iverksaette sin Trusel. En slem Prokurator, der er hans Raadgiver, men
Wilds svorne Fiende, da denne engang har stukket ham ud hos Christiane,
benytter sig af dette heldige @ieblik til at komme Doktoren tillivs, idet han har
vidst at tilvende sig en Masse Fordringer, lydende paa denne; og nu skal det
altsammen — det er jo Ultimo — styrte ind over ham, og Minen skal springe i det
Goldheimerske Hus for at rive hans Brudgomsforhaabninger ned med det

samme. Wild aner intet; han stoler paa, at Melanie elsker ham. Han skal netop
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samme Dag athente hendes, ved den ubegraensede Magt, hun gver over
Foraldrene, som han haaber ogsaa med deres Tilsagn beseglede Ja. Men han
bliver slemt skuffet. I de jodiske Familier ytrer Familiekjaerligheden sig baade
inderligere og gjensidigere, end den ofte kan siges at ytre sig i de kristne
Familier. Melanies Fader befinder sig selv i en Krise; han har neesten
knaefaldende besvoret Datteren om at afstaa fra sin, som han medrette mener,
mere overraskede end dybt befastede Kjeerlighed til den kristne, uformuende
Beiler og gifte sig med en ung, rig Mand af deres egen Tro, der ogsaa frier til
hende . . . og hun vakler. Melanie er skildret noget ubestemt, netop saa
henrivende, at hendes Tillokkelser kan maskere noget Heltens Lyst til hendes
Penge, netop saa ubetydelig, at hun kan tjene som Folio for dennes desto
vegtigere Aands- og Sjaelsfortrin. Hun vakler; — da kommer i sidste @ieblik, for

den berammede Samtale, et Motiv til, som gjor Udslaget.

Christiane er nemlig i usigelig Angst reist efter Faderen ind til Residensen,
anende, at han havde noget isinde mod den trolgse, men i Stilhed endnu saa hgit
elskede. Hendes noble Sjal oprares ved slige Repressalier; det maa, hvad det skal
koste, forhindres. Hun kan ikke finde Faderen; hun erfarer kun, at hendes Frygt
er begrundet, og da hun aner, at Minen skal springe i det Goldheimerske Hus —
thi alle disse Scener sammentreenges nemlig paa den omingse Ultimodag —,
frygter hun tillige for, at den vil leegge Hindringer iveien for hans Forbindelse
med Melanie, maaske indvirke paa dennes Kjerlighed til ham . . . Dette maa hun

forebygge og derpaa, sin Rolle tro, som god Fe forsvinde.
Kan man gjore mere! Nei, sandelig, det er i Grunden altfor meget.

Naar Rebekka i Ivanhoe kommer til Rowena, sin lykkelige Medbeilerinde, saa
er det smukt og ophgiet, fordi Helten er en &edel Mand, veerdig, at en Kvinde
bringer ham slig Hyld ning, selv om hun ikke, som her, dybt var i
Taknemmelighedsgjeeld til ham. Han har reddet hende gjennem Farer og
Traengsler, har dybt veret grebet af hendes Elskvaerdighed; men han har aldrig
leflet med hende, aldrig uverdig leget med Lofter. Men naar den forladte
Kraemmerdatter Christiane Kempe opsgger sin ved Skjenhed og Rigdom
foretrukne Medbeilerinde og i en lang begradelig Monolog ofrer denne
Anvisningen paa sin Livslykke; naar hun laaner sig til at give dette ophgiede

Billede af vor Helt, som Forfatteren partout vil have anerkjendt i ham, medens
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hun selvfolgelig ligeoverfor saa glimrende Egenskaber dybt erkjender sin egen
uveerdige Ringhed; naar hun derpaa lyser Velsignelsen over dem begge og lister
sig bort, — saa gjor det kun et modbydeligt Indtryk, fordi denne hele heroiske
Optraden er baseret paa Forudsatninger, som Hr. Konrad Wild slet ikke

fyldestgjor.

Men denne Samtale agver en hel modsat Virkning paa Melanie end den
tilsigtede; den bliver Loddet i Vegtskaalen og giver hende den Kraft, som
Faderens Bonner ikke formaaede at give hende, — Kraft til at lasrive sig fra Wild

og give ham et Afslag.

Vi vil se, hvorledes dette forste Glimt af Karakter, d. v. s. Styrke til at
modsatte sig ham, bekommer hende. Scenen er for karakteristisk til, at vi kan
modstaa det fristende i at referere den senere. Forelabig siger vi kun: «Gud vare

med hende!»

Han kommer, vel vidende, at alt nu beror paa det ene: at Melanie ikke svigter.

Han kommer, ikke anende, hvad der venter ham.

Men dette sidste Slag er ogsaa afgjerende. Efter de Forpligtelser, han saa
kjeekt har dynget over sig, truet fra alle Kanter, har han kun Valget mellem

Vanere eller Dad; og han valger den sidste.

I det afgjorende Qieblik — han har allerede taget Blaasyren frem —, kommer
Christiane, den trofaste Christiane, som den frelsende Engel med sine — Penge.
Det er ungdvendigt at tilfeie, hvordan det gaar. Hun bringer ham jo intet mindre
end Livet selv. I Overmaalet af sin taknemmelige Overraskelse tager han hende
selv med paa Kjabet; der bliver Jubel og Glade over al Maade, og Fortallingen
ender, som nasten alle Nutidens Romaner ender (forudsat, at Kniven ikke er
gaaet et Par Tommer for dybt), med det beskedne Forlangende af Forfatteren, at
vi skal tage al sund Fornuft fangen og tro paa Mirakler, tro paa, at Hr. Konrad
Wild pludselig bliver den elsk veerdige Egtemand, og at den lykkeligste Fremtid

venter de to forenede.

I en saadan lgst skisseret Oversigt over Fortallingens Gang, vil man maaske
mene, er der dog kun givet et overfladisk, om ikke et ganske vildledende Billede
af Hovedpersonen; man maa here ham selv, falge ham gjennem den hele rige
Arabeskslyngning af Konflikter og Dialoger, Forfatteren har vaevet om

Handlingen. Ganske visst! Det er netop ved at gjengive nogle af disse Scener, vi
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vil begrunde vor Paastand. Lad os f. Eks. tage den, hvori Wild afviser Christianes
Fader, hans Forhandlinger med Melanies Forzldre, samt hin Samtale mellem
Melanie og ham, hvori hun lgsriver sig. Vi tror, disse Prover deraf vil veere
tilstraekkelige til at lade enhver sundt demmende Laeser afgjare, om den
Overlegenhed, Forfatteren vil have anerkjendt i sin Helt, virkelig er den noble
Mands, en genial Naturs lidt overmodige Selvfolelse ligeoverfor ringere Sjele,

eller noget ganske andet.

Man erindre, at den stakkels @rlige Kempe har vaeret hans Velgjorer, hans
Ungdomsbeskytter, at kun Sorg over Datterens stille Graemmelse driver ham til
det fortvilede Skridt at opsgge ham og vove det yderste for at beveege ham. Vi vil

kun udelade, hvad der som uvaesentligt kan udelades; — altsaa jeg citerer ordret:

«Hvad forskaffer mig den Zire, Hr. Kempe?» sagde Wild efter en Pause,
under hvilken den lille Mands @ine havde svaevet rundt om Vearelset 1 forundret

Nysgjerrighed. «Min Tid er meget knap.»
«Jeg kan teenke det, jeg kan teenke det. De bor meget smukt, meget smukt; i
Dresdenerslottet er det ikke smukkere. »

«De er dog vel ikke reist hertil for at gjore mig denne vaerdifulde Meddelelse?

»

«Nei, ganske visst ikke; men det maa man uvilkaarlig sige, naar man ser

noget saadant; det maa have kostet en smuk Skilling.»

«Jeg tillader mig nu endnu en Gang at bemerke, at min Tid er knap; —
Hensigten med Deres Besag?»

«Hensigten med mit Besog? — ja, Hr. Doktor, maa jeg jo sige, skjont jeg er
Deres Gudfader, og jeg tror til enhver Tid at have opfyldt mine Gudfaderpligter
mod Dem, maaske endog gjort mere, end mangen anden i mit Sted vilde gjort,
hvilket jeg dog ikke vil rose mig af; men her som overalt vil jeg sige og bekjende:
Gud alene Zren, og jeg har heller ikke vidst, at min kjeere salig Hustru har
handlet mod Dem anderledes end som en god Kristen, . . . og hvad min
Christiane angaar . . . min stakkels ulykkelige Christiane» . . .

Her faar den Gamle et Anfald af Rarelse. Wild vil gjerne forskaane ham for
Smerten; men det maa siges. Ulykkeligvis opdager han ved et Blik ud af Vinduet

Prokuratoren, lurende paa et Gadehjorne; han synes at vente paa den Gamle.

Et mearkt Smil traekker sig nu over hans Ansigt; hans Stemme, heder det, lod
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haard og skarp, da han med korslagte Arme stillede sig hen foran den gamle

Mand, der endnu stod og terrede sin stumpede Neese.

«0Og hvorledes har nu den haederlige Weickert sagt, at De fra den rerende

Indledning skal gaa over til Themaet?»
«Weickert?» raabte den gamle Mand forskraekket.

«Netop, eller skulde det vaere et Tilfzlde, at han patruljerer dernede, medens
De heroppe holder en Forelasning, der vil gaa over til Trusler, naar De merker,

at Taarerne og Lamentationerne ikke slaar an?»

I denne Tone fortsetter han Siden ned og ender med at forsikre, at han

hverken nu eller senere vil egte hans Datter.

Medens Doktorens Luegine flammede mod den lille Mand, saa det naesten ud,
som om denne blev meget mindre. Tilsidst gled han ned af Stolen og stillede sig

skjeelvende paa alle Lemmer foran Wild.

«De vil altsaa ikke gifte Dem med Christiane?»

«Jeg tror, jeg har sagt det tydelig nok.»

«Og heller ikke, naar vi — naar jeg stevner Dem for Brudd paa
Egteskabslofte?»

«Nei, merkveerdig nok, heller ikke da.»

«0g De ved, at De i Labet af disse otte Aar er bleven mig et tusend og
Christiane tre tusend Daler skyldig foruden Renterne? Det er vist ikke Deres
Mening —»

«Himmelen bevare mig! Tvertimod, jeg haaber om ganske kort Tid at veere

istand til at» etc.

Den Gamle laegger skjaelvende et Papir frem til Underskrift. «Det er blot for
Livs og Dads Skyld,» siger han.

«Gener Dem endelig ikke . . . vaer saa god!» Og han afskediger ham tilsidst

med en Fyrstes unaadigste Majestaet.

I en endnu hgiere Grad kommer denne Overlegenhedens Majestaet — eller
hvad vi vil kalde det, flotte Uforskammethed — frem i hans Samtale med
Melanies Fader, hvor han vil afpresse denne Laftet om hendes Haand, som denne

mindre end nogensinde er stemt til at give ham, da han netop gjennem Kempe og
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Weickert er bleven bekjendt med alle hans forfaldne Veksler, — «mange af dem»,
heder det, «xmerket med stygge, tildels arelgse Navne, der havde flokket sig om

Wilds Navn som Krager om en saaret Falk» (sic!).

Samtalen udspinder sig nu mellem dem som Kampen mellem to Vilddyr, der
lurende iagttager hinandens Bevaegelser for at styrte sig over hinanden. Wild
seger at holde Pengemanden Schak ved at foregjogle ham nogle fantastiske
Udsigter til, at han nok skal faa en holden Svigersen i ham, nemlig hans
(Goldheimers) Forbund med en ung Millionaer, der treenger til en Mentor, en
Raadgiver, og hvoraf han, Mellemmanden, ogsaa skal have sin betydelige Profit.
Det klinger saare ynkeligt, selv for de naiveste Forretningseren. Trods det holder
Forfatteren sin Klient fast paa det hoie Vaerdighedsstade, hvorpaa han nu engang
har stillet ham, og sarger for jevnt og tidt at give ham de Stillinger, der mest kan
imponere. Enten vi vil eller ei, maa vi teenke paa den kostelige gamle Pantomime:

Harlekin Statue.

Hr. Goldheimer, heder det saaledes, havde under hele Samtalen «bestrabt
sig for at udholde Blikket fra disse funklende blaa @ine» . . . «Og maegtig lod

hans Rast» etc. etc.

Desto mere overrasker det os at hgre den lille svarte Foliomand for hans
lysstraalende Helt kvaele Udraab og Betragtninger, der paa et Haar ligner vore
egne stille Tanker om denne. «Han kunde ikke lzenger holde det ud,» heder det,
«den uherte Dristighed, hvormed denne Eventyrer optraadte, den
Protektormine, han paatog sig ligeoverfor ham, Guido Goldheimer! . . . o, han
hadede ham! Og da han med Anstrengelse slog Giet op, stod han der som en

Jernsgile, en Gut kaster Muslingskaller imod!»

«De er meget venlig,» siger han tilsidst, «overordentlig venlig, Hr. Doktor . . .
men lidt vel hastig! . . . lidt vel . . . hvordan skal jeg udtrykke mig — selvtillidsfuld.
Altfor tilbgielig til fra Deres eget ophgiede Standpunkt at betragte os Smaafolk,
der er saa anmassende ligeledes at have vore Planer. Naar jeg nu ikke onsker, at
Melanie skal egte en Kristen?»

«Saa kan De trgstig give Deres Samtykke; thi jeg har forlaengst sagt mig los
fra enhver positiv Religion. »

«Men hun skal egte en Jode!»

«Eugen Silbermann!»
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«Det bliver min Sag.»

«Dog vel ogsaa Deres Datters, skulde jeg mene? . . . Jeg har allerede havt den
ZFre at forsikre Dem, at jeg er sikker paa Melanies Kjerlighed. »

«Hr. Doktor, De vover at paastaa om min Datter — —?»

«At hun elsker mig, hverken mer eller mindre. De kan ikke mene, at jeg

dermed sagde noget ufordelagtigt om en Dame?»
«Ufordelagtigt eller ikke, men min Melanie skal aldrig egte en Mand, som —»
«Naa, Hr. Goldheimer, som —»

«Som er istand til at behandle min Datters Hjerte og Lykke med en lignende
kavalermeessig Flothed som den, han har udvist mod en anden Dames Folelser —

saavelsom mod hendes Penge!»

Her baever Hr. Wild, og der laegger sig «en mark Sky over hans hgie Pande».
Han lader sig dog ikke forknytte. Det falder ham nemlig saare heldig ind, at han i
sin Praksis har lart en viss liden Forstadsidyl at kjende, som personlig angaar
Hr. Goldheimer, og som det ligger i dennes Interesse omhyggelig at skjule,
navnlig for Fru Goldheimer. Wild griber begjerlig dette Vaaben og truer med at

robe ham.

Vi kvier os jo lidt her ved at tro paa saadan Lavhed, men virkelig, saa staar

der!

«De har tvunget mig,» saa slutter han, «De har tvunget mig ind i en Rolle, der
kun slet passer for mig — — Tov nu ikke leenger med at anerkjende min gode Ret.

Kun et eneste Ord til Deres Hustru . . . mellem Melanie og mig er alting klart.»

Med denne Trusel traenger han sig ind til Moderen for at bearbeide denne,

efterladende den bestyrtede Bankier ude af sig selv af undertrykt Raser:.

Vi forbigaar som altfor veemmelig hans Forhandling med den svage, tossede
Moder, hvem han behandler med et ligesaa opstyltet Smigreri, hvori Ringeagten
kuns altfor tydelig stikker frem, som han viste en usminket Uforskammethed

ligeoverfor Faderen. Hun, Stakkel, er let at lokke og giver villig sit Samtykke.
«Foran os ligger nu Fremtiden, » siger han, idet han reiser sig, «og af den er
der intet, jeg saa tydelig ser, som den lille fortryllende Diner, De vil arrangere for
os idag paa den Maade, som kun De arrangerer en saadan. Men nu vil jeg forlade
Dem» — og han kysser smilende Fru Goldheimers buttede smaa Haender endnu
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en Gang.

Kun da han var bleven alene og nu stod udenfor Melanies Deor, overvaelder
Situationen ham. Han baever, det sortner for hans @ine. «Jeg vil,» siger han,
«selv om Prisen ikke er Kampen veerd — — jeg vil!»

Selv om Prisen ikke var Kampen vaerd? (Au, au, her raber han sig jo slemt!)

Melanie sidder ved Kaminen, fordybet. Da han med sagte, kjeerlig Stemme

navner hendes Navn, farer hun op og styrter om hans Hals.

«Det sidste Kys, det sidste!» hvisker hun.

Hun river sig nu lgs og staar halv bortvendt fra ham.

Med et raskt Greb bemaegtigede Wild sig denne Haand og trak hende til sig,
trods hendes Modstand(!).

«Hvad skal det sige, du er jo min, — min Melanie, min yndige Brud!»

Halv afmeegtig hang hun i hans Arme. «Jeg kan ikke,» mumlede hun, «jeg
kan ikke forlade min gode Fader i hans Nad. Jeg kan ikke give min kjaere Moder
til Pris for Elendigheden. »

«Ngd, Elendighed! — — Du dremmer, Melanie; det er kun Skyggebilleder,

man har villet skreemme dig med.»
«De vil aldrig give sit Samtykke.»

«De har givet det; jeg kommer lige fra dine Forzldre(!). Hvilke Hindringer

der end kan have ligget imellem dig og mig, saa er de nu ryddede tilside(!).»
«0Ogsaa Erindringen om din forste Kjaerlighed?»
«Hun har veeret hos dig?»
«Ja.»

«Saa vil hun ogsaa have sagt dig, at hun har givet mig min Frihed tilbage; det
ved jeg saa visst, som jeg selv havde veeret tilstede(!). Og hvis jeg tager Feil, hvis
hun virkelig forfalger mig med en Kjeerlighed, som jeg ikke mere kan gjengjelde,
nu, saa er hun heller ikke den Folelse veerd, jeg engang troede at naere for
hende.» (Paa os Mand, burde han lagt til, passer naturligvis denne Slutning ikke;
vi beregner vore Folelsers Vardi neiagtig efter vor Paatraengenheds
Udholdenhed.) . . . «<Endnu en Gang, Melanie, bort med disse onde Dromme!
Melanie, min Melanie, det tor du vere, det kan du vaere; — og du er det! thi du vil

vere det!» . ..
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Nu kom han igjen henimod hende med udbredte Arme.
«De tager Felil, kjeere Ven, jeg vil ikke.»

Hun veg ikke tilbage. Hun rorte sig ikke af Stedet, ikke Spor af lidenskabelig
Bevaegelse i det skjonne, blege Ansigt.

Han stansede; hans Arme sank langsomt ned. I hans Jine begyndte det at
lyse med uhyggelig Glans; paa hans hgie hvide Pande traadte pludselig en blaa
Aare truende og svulmende frem. Saaledes stod de Ansigt til Ansigt et Par
Sekunder.

«Saa var jo alt Komediespil ?»

«Hvis De har Lyst til at kalde det saa.»

«Hvad skulde jeg vel ellers kalde det? Og hvad skal jeg kalde dig — dig?»

Det havde hun ikke ventet. Hans Vrede bred hende, som Stormen knackker et
Siv.

«For Guds Skyld, myrd mig ikke!» . . . Hun knzlede ned for ham. Han greb
hende i de udstrakte Hander og slyngede hende ifra sig.

«Straks angstes hun for sit usle Liv . . . Mon den Tos ikke endnu vil sige mig,
at vi jo godt kan vedblive at veere Venner . . . Saadan en liden conto-meta-

Forretning? . . . Stille Deltager — Diskretion selvfalgelig?»(!).
Han blev staaende foran Pallas Athenes Buste, henvendst til Gudinden:

«Du sagde mig det igaar; men jeg harte ikke paa din Advarsel! . . . Den, I vil

odelegge, I usle Guder, den bergver I forst Forstanden. »

Han skred langsomt hen mod Dgren. Der stansede han endnu en Gang.

«Sig til din Fader, at han skal lade den Figur tage bort og anbringe Venus
vulgivaga i Stedet!»

Hvo, som tviler paa, at denne Scene er korrekt anfert, behage at leese den i
den danske Overszttelse.

Hvor, vil man sperge, hvor befinder man sig? Hvor kan slige Scener foregaa?
Hvor en Mand behandler og tiltaler en Kvinde saa?

Paa Steder, mine Sgstre, som vor Fod aldrig har betraadt, hvor vi skyr at

dvale blot med vore Tanker . . . kun der og — i den moderne Roman.
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Fremmede Forfatterinder.

Et sorgeligt Feenomen kan her ikke forbigaaes. De kvindelige
Romanforfattere synes ogsaa, hyldende den herskende Tidssmag, at helde til
Udskeielserne i de antydede Retninger. Er det, fordi her er en gammel Svaghed
at oprette, idet man altid har draget den kvindelige Evne til at skildre rigtige
Maend i Tvil, saa viser vor Tids Romantikinder i det mindste umiskjendelige
Bestrabelser for at rette paa denne Mangel. De synes alle fortrinsvis at ynde de
barskt optraeedende Helte og at kappes om at poetisere og tilstudse denne noget
ubekvemme Type for at faa den til at passe i det gvrige fine Kram med sine
aeteriske, sartfalende, kniplingsomskyede, patchouliduftende Heltinder. De
smukke, artige Elskere er komne i Miskredit; Skaldepanderne og den
karakterfulde Styghed, ja Udlevethedens Furer og Merker har fortraengt
Apollotypen. Mere eller mindre rgber dertil disse Helte en Tilbgielighed til at fare
op i Samtaler, truende at rynke Brynet og at storme uanmeldt ind i Budoirerne til
de fine, sarte Heltinder. Det er endda ikke den verste Side derved. Dybere
rammer Anklagen for den moralske Laihed ogsaa i disse Romaner. Ved Siden af
dette Effektjageri med Haesligheden og Grobianskabet gaar der en tilsvarende,
mildest talt lempelig, Opfatning af visse analoge moralske Uregelmaessigheder
og Egenheder, der giver Ustraffeligheden saa temmelig sikkert Leide, idet den

ikke er langt fra at stemple baade den og Uregelmaessighederne som en Naturlov.

Paafaldende traeder denne Slaphed frem i to ualmindelig talentfulde
Forfatterinder, E. Werner og Karl Detlef.

I Nora har denne sidste med Held skildret den sterke, hgisindede,
selvbevidste og selvsteendige Kvinde; men man demme selv, naar man har laest
naevnte Fortelling til Ende, om hun har havt Mod til at gjennemfore en saadan
Karakter, og om den holder Stik i Beltespeendet med den moderne Helt. Det
Eksemplar af en saadan, der her traeder op, har engang elsket — Noras Moder,
men skreemt denne fra sig ved sit «mandige» Vaesen; hun (N.) har, fornemmelig
paa Grund heraf, havt en langvarig Uvilje mod ham at bekjeempe, og hun
befinder sig nu paa et Overgangstrin i sine Folelser for ham, der foruroliger
hende selv. Hun er da bleven Enke og bebor sit Barndomshjem, et gammelt

pittoresk Slot i Lithauen.

Men den utaalmodige Beiler kan ikke holde Uvissheden laenger ud. Efter et
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«vildt Ridt» ved Nattetider falder han saa at sige med Doren i Huset, idet han
stormer lige ind paa den forskraekkede med sit Andragende og lader paa dennes
lidt fornaermet forbeholdne Svar, at hun kun kan vaere en Veninde for ham, «die
Hand drohnend auf den Tisch fallen» med en tilsvarende Kraftinterjektion, som
vi ikke rigtig husker. — En ikke altfor fin Oversaetter til vort Sprog vilde ligefrem
gjengive dette med, at han «slog i Bordet, saa det knagede"; en smagfuld
Oversatter vilde i det mindste vaere i nogen Forlegenhed. Han lader sig
imidlertid ikke afskraekke ved dette Forord, der ellers pleier at virke
nedstemmende, for ikke at sige afgjorende; han holder, i et sidste Forsgg paa at
stemme Nora mere — kvindelig, et Par lange, kraftige Foredrag; med andre Ord,
han gjennemhegler hende dygtig; men da hun, som sagt, slet ikke liker Maneren,
men traekker sig mere og mere koldt tilbage, gaar han ind paa Livet af hende med

et truende:
«Noch einmal, Nora, wollen Sie mein liebendes, demiithiges Weib werden?»

Endnu trodser hun; men saa . . . ja saa kommer Gjengjeeldelsen. Han stormer
derfra, som han er kommen; vi hgrer, hvorledes Darene smelder, horer hans
Rytterstovler give Gjenlyd i det gamle, natlig-@de Slot, men ogsaa i den angrende,
fortvilede Noras Hjerte. For sent er det nu; han er borte; og hun ser ham kuns
igjen efter lange, bitre Sonelser, idet hun knzelende laegger Stumperne og
Stykkerne af sin kvindelige Modstand for hans Fadder og lover graedende at blive
«sein liebendes, demiithiges Weib». Det var nu den stolte Nora; deraf kan man

slutte sig til, hvordan de andre er farne.

I en anden af Karl Detlef, som netop i disse Dage staar som Foaljejon i et dansk
Blad, praesenterer Helten, Boris Ivanovitsch, en Mand med Aand og Folelse
(Laege i en russisk Provins), sig forste Gang paa Scenen med lurvet Frak,
oppustede Traek og uredt Haar. Trods dette merker vi straks (Haaret er af
Naturen krollet og kastanjebrunt), at her atter beiles til vor deltagende Interesse,
og Forfatterinden i dette Stykke forbeholder sig det sidste Ord. Han er ulykkelig
gift, en Skjebne, der undertiden ogsaa treeffer Kvinder, uden at der levnes dem
mindste Undskyldning for at gaa med uredt Haar og nedtraadte Sko. Han elsker
Guvernanten, der skildres som Husets gode Engel. Dagen efter at hanien
henrivende Maaneskinssituation har holdt lidenskabelig bevaegede, sveermerisk
poetiske Taler til denne, medens hun tager det gode Parti mod sit eget svage

Hjerte lige efter at forsvinde og begrave sig i et Kloster, prygler han, i sin Sorg
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derover, sin Hustru, «en fadt Prinsesse», dygtig igjennem og drikker sig drukken
som en Leiekusk. Nogle smaa Svagheder, som at han kompromitteres som

Embedsmand, forbigaar vi.

Laengere er vi, da vi folger Foljetonen, ikke komne i denne Fortzlling; men vi
tager vist ikke meget feil i at gjette Udgangen. Ved Enden af den staar der en
liden fin Haand feerdig til at rede hans Haar, og han lover ikke at drikke mere; og
vi...javiter ikke sige noget derimod, da det jo er Kvindens Kald at optraede som
god Engel; men vi fristes i det mindste sterkt til at falde ind med et slet Ordspil:
Maatte vi opleve den Tid, da alle disse uredte Helte fik Kam til sit Haar!

Brudte Laenker heder en tredje, ogsaa med stort Talent skreven Roman af E.
Werner. Titelen bebuder allerede, at her kan kun blive Tale om Frigjorelsen fra
uveerdige Tryk, det er det individuelles Seir over Forholdenes Tyranni,
Forfatterinden vil fore frem for os. Og vi gjetter ikke feil. Det er Kunstnerkaldet
med sin Uafhaengighedstrang, sine patriciske Tilbgieligheder, der, kvalt i et
gammelt Forretningshus's Kontorluft og smaaborgerlige Omgivelser, efter
voldsomme Kampe river sig los og falger dette sit Kald. En smuk og berettiget
Tanke, der kun lider et sterkt Chok i vor Deltagelse ved Maaden, hvorpaa den
sattes iverk. Det er nemlig intet mindre end Husets Kompagnon og Sen, dets
uundveerlige Tvillingstotte, der ubgnherlig ofrer alle de andres Interesser for sine
egne, det vil sige: der en vakker Dag — forsvinder, og som i Skyndingen ikke alene
lader Firmaet, men Hustru og Barn i Stikken, medens han som Erstatning for
disse sidste tager en Bravursangerinde, den fortryllende Signora Biondella, med.
I Italien, Maalet for hans Laengsler, dukker disse to op igjen. Et Par Aar er gaaet
hen; hans Geni som dramatisk Komponist har imidlertid kjeempet sig frem til et
Verdensry, hvori Biondella, som Primadonna i hans Operaer, har en ikke ringe

Andel.

Hans forladte Hustru herer i den Tid intet fra ham. Hun havde tidligere hart
til dem, der er fodte med en ulykkelig Evne til at seette sit Lys under en Skjeppe.
Hun havde vidst ligesaa omhyggelig at delge sit Indre, og hvad som der bevaegede
sig, som hun havde havt for Skik at skjule sit smukke Haar under nogle «hgist
ukleedelige Kapper». Den med sine Kunstnerinteresser ganske optagne Gemal
havde derfor slet ikke opdaget Lyset under Skjeppen, men havde under deres

korte Samliv fuldsteendig overset hende.
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Denne ringeagtede og forglemte Hustru arver pludselig en uhyre Formue.
Graemmelsen over den Behandling, hun har dgiet, har frigjort hendes Vasen; de
puritanske Kjoler og Kapper giver Plads for en kostbar, smagfuld Sergedragt, og

hun gaar paa Reiser.

I Ttalien treeffes Mand og Hustru igjen. Han er imidlertid bleven kjed af
Sangerinden. Under Opfyldelsen af hans dristige Kunstnerdremme begynder
han at spore noget som Tomhed og Lede; Anfald af Melankoli og ubestemte

Leengsler hjemsgger ham midt i Berommelsen.

Det er i denne Sindsstemning, han pludselig staar ligeoverfor den forvandlede
Hustru. I en hidtil ikke anet Skjonhed, havet ved Verdensdamens fornemme
Anstand, omgivet af alle Rig dommens Fortryllelser, en fremmed Aabenbarelse
tykkes hun ham! Men med den dybtsaarede Kvindes tilbagevisende Kulde
forstaar hun, uden at han ter beklage sig, at mgde ham som den fremmede,
hende ganske uvedkommende, med andre Ord, betage ham hvert Haab om at
knytte det gamle Baand. Hvorfor, sperger vi, dveeler hun da saa leenge i hans
Nerhed? Det er naesten grusomt. Kampen udspinder sig da mellem dem, Kampe
i det uendelige. Vi folger disse snart bevaeget undertrykte, snart lidenskabelig
opblussende Scener med en Spaending, der neppe levner os et lidet Pusterum til
den Tanke: Hvordan mon Forfatterinden vil baere sig ad for at gjore denne
Forbryder lykkelig og bringe det til, at vi finder denne Lykke nogenlunde
tilladelig? Thi at dette er hendes Hensigt, kan vi ikke tvile om.

Sker nu dette paa en Maade, som lader os tilfredsstillede? Skal vi rette dette
Spergsmaal ganske rolig og nokternt til os selv efter endt Laesning, maa vi svare:

«Nei ingenlunde! »

At den endelige Forsoning hidferes ved, at han styrter i Vandet og redder
Barnet, som Signora Biondella, dreven til det yderste ved hans nye — Utroskab,
vil drage med sig i Daden, er saare utilfredsstillende og smager betydelig af det,
vi kalder et Teaterkup. Os vil det synes, som om de Motiver, der bringes i
Anvendelse for at omvende en Mand, der med koldt beregnet, langvarigt Overlaeg
har traadt alt, hvad der heder Pligt og Folelse under Fadder, i det hele er ilde
valgte og svaekker det moralske Indtryk. Det er ikke det Motiv, som altid og i
hvilkensomhelst Skikkelse, det traeder en Mand imgade, vil gve sin fascinerende
Magt over ham, der her skal berede Omslaget. Det er ikke den ved Skjenhed og
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Rigdom glimrende, ved Modstandens Koketteri bedaarende, det er den forladte
Hustru, hun med det tause, forgreemmede Ansigt og de ukladelige Kapper, det er
Hjemmet selv, der skulde havt Magten til at drage ham, og som han maatte tjent
sine Provelsens syv Jakobsaar for at vinde tilbage. Lad Sommerfuglene da stige

af sine Larver, hvis det kan glaede dem og os.

Med disse Antydninger om Dagens kvindelige Roman maa vi lade det bero.
Den samme gmme Overbarenhed med smaa og store Synder paa den ene Side,
den samme Kvindestrenghed mod Kvinde paa den anden, — kort, den samme

Slaphed i Opfatningen af et moralsk Feallesansvar karakteriserer dem alle.

Fadrelandske Forfattere.

«Es ist die Krankheit der Resignation. Warum anklagen sie nun die
arme Frau um die Krankheit, die Theologen, Dichter und Philosophen
um die Wette ihrem Geschlechte einimpfen?

Willibald Alexis.

Der er i det foregaaende givet en liden Prave af nogle enkelte fremmede, os
fjerntstaaende Forfattere og deres Opfatning af Kvinden. Meningen dermed var
gjennem denne Opfatning og de Skildringer, der knytter sig til den, at virke ogsaa
paa vore egne, endnu lidet befaestede Forhold. Forat dette kan ske og vi selv
uddrage nogen Leere deraf, maatte vi da ogsaa vide lidt mere om disse vore
Forhold, end vi i Grunden ved, og hvor kan vi hente denne Kundskab bedre end

hos vore yngre, det vil sige Dagens Forfattere?

Idet jeg med Stolthed naevner deres Navne, disse Navne, der mere end alt
andet har indlemmet os i den store Verdensbevidsthed, der har aabnet en
forterret Samtids @ine for friske Kilder, der endnu rinder og sprudler, er det
forhaabentlig overfladigt at gjentage, at her bliver ikke Tale om nogen kritisk
Veien af Fortrin og Mangler; jeg kan kun holde mig til den Side i deres Digtning,
som angaar det, jeg kjzemper for, og som ngdvendigvis kommer til at staa i et
mindre trosteligt Lys, medens der maa ties med alt det ovrige, hvori vi leeser os
Glaede og Forfriskning til. Ett turde vi alle veere enige i, og derfra vil vi gaa ud, at
vore hjemlige Forfattere, hvad en sedelig Grundanskuelse angaar, alle staar hait

over hine Udlandets.
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Hvad Standpunkt indtager vore faedrelandske Digtninger og Romaner i sin
Opfatning af Kvinden og den Stilling, hun ber indtage i Samfundet?

Akkurat det samme Standpunkt, som vor unge Civilisation indtager til den

gammeleuropaiske, som den gronne Kart indtager til den raadnende Frugt.
Jeg vil antyde tvende Stadier i denne Opfatning.

Den noksom kjendte, gammelhsevdede, vore Faedres Kvindeideal,
Kvinderesignationen i snollede Kapper og Negelknippet i Beltet — senerehen
under Spor af Paavirkning af en nyromantisk mere skjeerpet torturlysten
Retning. I ingen af disse maa Slutningstableauet mangle. Hvo kjender ikke
Slutningstableauet, der er bleven typisk i alle Digtninger af den Art? . . . En
heitidelig Forbraending af Skyldpapirerne, der kaster et flammende Skjaer paa et
blegt, smerteforklaret Ansigt og et Par aabne, tilgivende Arme!

Vi kommer saa til Overgangsstadiet. Her blev det vore yngre Digteres Opgave
at drive dette Martyrskab ud til det Punkt, hvor det brister, og begynder at vaekke

Mistro. Er dette rarende eller oprerende?

Hos Ibsen manifesterer sig Fremstillingen af Kvindeopofrelse i en raffineret
Sjeelevivisektion, som i hin Scene i Brand, hvor Hustruen formenes endog den
Lindring at serge over sit Barn og skue ud af Vinduet til dets Grav, en Grav, som
dette mer end almindelig hovedbrydende Spergsmaalstegn af en Ibsensk Helt
selv paa en Vis har gravet for det. — Men hvem har ogsaa skabt slige
Kvideskikkelser som Ibsen? Man maa gaa tilbage til Shakespeare for at finde

dem!

I Solveig mader os denne stille, selvfortaerende Rugen over noget haablast
ventet, laengst forspildt — forspildt ved egen Magtlashed til selv at gribe ind, selv
at raade derfor, — tusende Kvinders Lod her i vort Land! og derfor skulde det vel

dobbelt rore os? . . .

Nei, vi vil ikke mere rores deraf. Vi vender os uvillig bort fra denne rynkede,
forgreemmede Trofasthed, der har siddet med Haenderne i Kors, stirrende paa én
Plet, og ventet paa — Peer Gynt, den gamle Peer Gynt, — Egoismen i sin
Affeldighed, naar den, gaaet traet i sin Umaettelighed, endelig raver hjemover.
Den traurige Skikkelse hist, det er ikke Solveig hin fagre, som vi sidst saa ved
Dansen. Den Solveig vendte sig med Gru bort fra den foragtelige. Den traurige

Skikkelse der, det er vor egen, kjaere, hjemmefodte Kvindelighed, der har
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overlevet sig selv og nu sidder og venter paa den Trollmand, der med sin Stav
skal gjengive den Sundhed og Kraft, og denne Trollmand, denne Befrier, er ingen

anden end — Ibsen selv.

Ja, Ibsen selv. Hvad har han vel teenkt og felt, da han manede disse sorgelige

Skygger fra vort Kvindeliv frem — selv skreemmet af dem?

Hans senere Digtning vil give Svaret. Hvor begeistret hilste vi ikke Ibsens
Kvindeskikkelser i hans Oldtidsdramer! Her var Hengivelsen parret med Vilje og
Karakter; hun lystrede ikke alene, men hun foreskrev, hun greb selv ind; hun gav
ikke alene, men hun modtog ogsaa; hun tilgav, men som en Dronning tilgiver,

ikke en pisket Slavinde.

Ogsaa hos A. Munch mader os denne Selvstaendighed, kun mere mildnet, i
hine historiske Hustruskikkelser, Fruerne fra de gamle Herreszder, fra
Akershus, fra Hamar, senere i Lady Russell og flere . . . Vore Dages Kvindetype

er sunket, det er visst.

Hos Bjornson traeder ogsaa preegtige Fortidskvinder op; men han behgver
blot at dale ned i Tiderne, saa smelter dette mere sterktpraegede, karakterfulde
sammen, indtil det har afrundet sig til vor Tids Kvindeideal ligeoverfor Manden,
— Hovedchifrets ydmyge Nul. Vi vil blot holde os til én Type i hans senere
Digtning: Hustruen. I Fru Tjelde, i hans sidst udkomne Skuespil En Fallit, har vi
Idealet af en saadan from, passiv Hustruelighed, ganske efter faedrelandsk
Monster. Her staar vi Ansigt til Ansigt med Negleknippet i Beltet og den
pyntelige, nystragne Kappe, hvorunder vi maa taenke os et Par blege, forvaagede
@ine og en Mund, der er strammet bekymret sammen under en lang, pinlig
Taushedsevelse. Den Slags Hustruer er saa inderlig rodfzestede i vor Bevidsthed

som det ene monstervaerdige, at Digterne endnu med Held kan benytte dem.

En anden Sag er det, om de tjener dem som det demoraliserende Princip i
Digtningen, ligesom de ufeilbarlig gjor det i Realiteten i Livet. Havde disse gode,
rorende Fru Tjelder veeret, hvad de skulde og burde vaeret, sine Maends
Raadgivere og Fortrolige, vaeret dem den varslende som den ansporende, den
rosende som den revsende Stemme, saa vilde det — hvem ved! — kunnet afvende

mangen en sgrgelig Livsfallit.

Jeg har Bjornson sterkt misteenkt for, at denne Opfatning har deemret i ham,

da han nedskrev sit Drama, og at den naaede til fuld Klarhed, da han ferste Gang
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saa det paa Scenen. Mon ikke?

At Jonas Lie herer til dem af vor Tids Digtere, der forbereder en ny, mere
vardig Opfatning af Kvinden og hendes Stilling, kan ikke overraske os; han er
dertil en for sand Folelsens Mand. Men ogsaa hos ham — lad os blot holde os til
hans Roman Lodsen og hans Hustru — maa denne Erkjendelse indvindes

gjennem lange, knugende Skildringer af et forkuet, mishandlet Hustruliv.

Men vi aander op efter Trykket; den forkuede Hustru vinder tilsidst op til
Selvstaendighed og Viljestyrke, og Forfatteren beroliger os med, at Manden finder
sig inderlig vel derved, og alt ender godt. En lidt nzermere Omtale af ovennaevnte

Roman vil folge senere.

Vi vil her gaa et Skridt tilbage til vort forste Stade. Til Bekjenderne af den hos
os gjeldende Type for skjon Kvinde lighed, den passiv lidende, slutter sig en
Novellistinde af for stor Betydenhed, til at vi ganske ter forbigaa hende, uagtet vi
af flere Grunde gjerne vilde det, nemlig Marie Colban. Forseg til en Kommentar

til en af hendes mere karakteristiske hjemlige Fortellinger folger derfor her.

I det hoie Nord

Richard S., en ung Laege, rig Mands Sen, begavet og verdensdannet, noget
idealistisk anlagt, a la Falk i Kjaerlighedens Komedie, har reist meget og nydt
Livet. En Formuerystelse rammer Familien og bevaeger ham i et Slags dépit de
despération til at sege et Kald i Finmarken. Forinden han begiver sig derop,
holder han Bryllup med en ung Pige af god Familie. Hun er opdraget af en
fortraeffelig Moder; men den Ensomhed, hvori hun er vokset op, har befaestet
denne Blyhed og Tilbageholdenhed hos hende, som Mangel paa Kjendskab til
Livet og til Menneskene paatrykker delikate Naturer, — Egenskaber, der kun
venter paa, i hvilke Heender de skal falde, for at udvikle sig til noget held- eller
uheldbringende. Hun var dertil smuk og elskvaerdig, og hun elskede ham med sit
ubergrte Hjertes forste Kjerlighed. At han elsker hende, maa vi jo antage, da
han, der skildres som en krasen, noget eksklusiv Natur, har valgt hende.

Fortellingen begynder, hvor han med sin unge Hustru umiddelbart efter

Bryllupet tiltreeder Reisen til det fjerne Hjem. En vakker Skat, synes det os, at
tage med til et Forsagelsens Sted som dette, men ogsaa et dobbelt Kjaerlighedens
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Ansvar for en nobel Mand, idet han river hende ud af et kjeerligt Hjem for at
begrave hendes Ungdom i en Uderken, hvor den strengt alene er anvist paa at

eksistere for og ved ham.

Vi vil dale lige ned paa den ade Plet, hvor disse to skal begynde sit
egteskabelige Liv og, idet vi foregriber noget Gangen i Fortellingen, hidsaette den

unge Egtemands egen Beskrivelse deraf til Svigerinden Else i Bergen.

«Det forste, jeg saa ved min Ankomst, var et stygt, redmalet Hus med nogle
negne Stuer — det var min (!) Bolig. Udenfor: en Bakke, hvor fast intet groede
uden Lyng — det var min Have!» (Man laegge Merke til, at i denne unge
Egteherres pronomina personalia gjelder intet Pluralis.) «Et med nogle
svindsottige Enerbuske begroet Bakkeheld — det var min Park. Til at afbryde
Stilheden, Balgebraget etc., som jeg troede vilde gjore mig forrykt — det var min
Musik. Se Vildeen derne dukke under og en Hval springe i Veiret — det var mine

Adspredelser» etc. etc.

Efter denne Skildring og end mere Tonen i den kan man let slutte sig til, hvad
der uundgaaelig indtraeder: den unge Verdensmand har ikke beregnet sine
Kreefter rigtig; han er fortvilet paa sin Vis, det vil sige, han bliver barsk og
ubehagelig og kommer selv mere og mere til at ligne den bare Bakke, hvorpaa
kun stikkende Eneberbuske gror. Den stakkels Helene, paa sin Maade ulykkelig,
det vil sige mere ubevidst og som det sig her og ber stille og skjult, er det af en
dobbelt Grund, idet hun maa se ham, der skulde erstatte hende alle Savn ved at
tillade hende at udfylde hans, vende sig i Mismod fra hende, idet han smertelig
lader hende fole hendes Utilstraekkelighed. At hun er ulykkelig, synes derimod
ikke i mindste Maade at falde ham ind.

Idet vi antydningsvis ordret efter Forteellingen gjengiver de mest
karakteristiske Traek af dette egteskabelige Samliv mellem to unge, dannede,
med personlig Elskveerdighed udstyrede Egtefolk, som den barske Ensomhed
omkring dem dobbelt synes at anvise paa hinanden, vil enhver ikke altfor naiv
Laeser tro, at her forberedes en gribende Kamp- og Lutringshistorie, begge
Parter, baade den saarende og den lidende, til Advarsel. Men det er ikke saa.
Forteellingen indtager selv det naive Standpunkt og synes at gaa ud fra at
faststille Forholdet mellem de to Egtefolk som: saa skal det vaere, altsaa for hans
Vedkommende berettiget, medens den i Helene skildrer det monstervardige i
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den stille lidende, overbzrende Kvindelighed. Deri ligger efter vor Mening
Fortallingens Misgreb, der gjor, at den med alle sine Fortrin, sin aandrige
Behandling, sine praegtige Lokalskildringer, ja maaske netop derved mere virker
skadelig, idet den kun altfor meget forager den Uklarhed og Forvirring i
Opfatningen af Mands og Kvindes Forhold til hinanden, som vi allerede har vel

meget af for.

Vi gaar tilbage til de forste Maaneder, de tilbragte alene paa det ensomme
Sted. Helene skriver til Svigerinden i Bergen, under de forste Indtryk af dets
Tristhed, hvoraf dog fremgaar, at hvad der trykker hende, er en dunkel Folelse

af, at hun ikke kan vaere mere for ham, end hun er.
Svigerinden svarer og siger i sit Brev:

«Helene maatte teenke paa, hvad hendes Moder ogsaa havde lidt, og hvor
vanskeligt det vist ofte var faldet hende at smile til sine kjaere. Helene maatte nu
vise, at hun var sin Moders Datter og smile til sine kjeere. Meendene kunde nu
engang ikke like Taarer, og det fortaenkte hun dem ikke i» (!!).

Brev fra Helene til Svigerinden:

«Juledag. Ene roede jeg til Kirke tidlig imorges, og ene er jeg nu; thi Richard
sidder i Sofaen og leeser Morgenbladene, og da er jeg glemt. Han kom hjem
igaaraftes, efterat han havde veeret borte i to Dage, sagde mig et kort Godaften og
skyndte sig ind i sit Vaerelse. Da han kom ind igjen, tror jeg, at jeg sad i
Sofahjornet og graed, og det kan han nu engang ikke udstaa. Han greb begjerlig
Aviserne og leaste, til Julegraden stod paa Bordet. Jeg havde et Par smaa
Foraringer og en Nellik, som til min store Glade var sprungen ud Lillejuleaften;
men da han var saa alvorlig, turde jeg ikke afbryde hans Lasning, og da
Juleaften saa var gaaet forbi uden Gaver, fandt jeg, det ikke var noget at komme

med idag. Nu faar de ligge til naeste Juleaften, dersom han da er i bedre Humer»

Men om han nu ikke er det, hvad saa?

«. .. Julelysene hos Presten fik jeg ikke se; da Richard ikke vilde spise i
Prestegaarden, skyndte jeg mig hjem . . . Jeg havde saa gjerne villet have ham til

Handelsstedet, hvorhen vi var budne; men Richard vilde blive hjemme>» . . .

Til disse Helenes triste Juleerfaringer kommer endnu en Sorg over, at hun

intet «ferskt» har til ham, da han allerede havde spist Stegene op tidligere.. . .
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«Thi Richard er for leenge siden kjed af Ren og Ryper».

En Fisker har lovet hende en Steg, der ikke kommer. Med Graad i Halsen
lgber hun hvert @ieblik hen ad Veien for at se efter Stegen til Richard. En lang
Beklagelse over det skuffede Haab folger derpaa. «Thi Richard lever blot af
Marvben og Suppe.»

Man fristes til at sparge: Er det ikke Helenes Marv, han fortaerer?

Helene har faaet en Vinterforsyning fra Bergen af alskens Mad — til Richard
forstaaes. «Jeg havde glaedet mig saa til at vise ham, at jeg havde efterlignet de
kjaere Italienere og stukket gronne Kviste mellem Spisevarerne. Men han var saa
mork, at jeg ikke turde. Saa faar jeg glaede mig i at tage noget ud imorgen og ove
min Kogekunst paa. Han sultede formelig den forste Tid, han var heroppe, da
han ikke kunde spise, hvad andre Folk spiste heroppe; men har en Kone forst
grundig greemmet sig over at se sin Mand sulte, saa faar hun ogsaa
Kogegeni»(!!).

Richard vil, at Helene skal tale alvorlig med Else, Svigerinden, om at komme
derop. NB. Richard har gjort Else, for hun blev gift med Broderen — hun er nu
Enke — den Are at blive forelsket i hende.

Nogle Maaneder senere sidder disse tre sammen i Doktorens Hjem. I Else
leerer vi en anden, mere selvsteendig, mere udviklet Kvindelighed at kjende, —
altid i den Illusion, at se Doktorens bedre Jeg i Konflikt med denne mere og mere
give sig tilkjende.

Situationen er allerede merkelig forandret. Doktoren taler. Han taler med de
to Damer. «Hvor henrykt Helene er, kan man teenke sig! Hun har altid blot set

ham taus som Graven.»

Doktoren bliver igjen «mgrk og bitter», idet han kommer til at tale om Livet

nordpaa.

«Jeg har solgt min friske Ungdom for en Ret Linser,» endte han. «Stakkels
Helenes @ine mistede igjen sit glade Udtryk» (over, at Doktoren talte med dem!);

«hun var jo Linserne. »

Hvordan? Ikke engang Sausen, Krydderiet paa den, tillader hun sig at veere!

Der er da Maade med Beskedenhed! Hun er jo ikke Lofoten!

Her folger nu den Skildring af det Indtryk, Stedet forste Gang gjorde paa

ham, som allerede er meddelt, — altid med en haardnakket Forveksling af forste
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Person Singularis og Pluralis. Han fortsaetter sin Skildring af Egnens og
Menneskenes Gyselighed paa en god halv Side. «Der har De mine Forngielser!»

ender han.

«De to Damer taug. De vidste begge, at for dem kunde der vare tusende Ting

at interessere sig for; men det lader sig ikke gjore at beleere en Mand om sligt» . .

Ikke det? Da tror jeg netop, at enhver nobel Mand, hvis Arbeide optog og
lagde Beslag paa hans Iagttagelser udenfor dette, med Glade vilde belares, og at
det netop var den kvindelige Opgave at gjore det!

«Raa og haard er Finmarkingen,» tog Doktoren til Orde efter en Pause. . .
«Naar jeg siger raa, saa har jeg sagt det veerste, i det mindste det modbydeligste,

der kan siges om et Menneske!» (Men hvad er han da selv?)

Han fortseetter i denne Smag og i Udtryk, som gjer, at Else fordrister sig til
den stille Tanke: «Han kunde ikke selv kaldes lapset; thi han var virkelig
kultiveret; men hans Sjal var lapset.» (En besynderlig Distinktion!)

«Helene vover atter en Bemerkning, men bliver haanlig afvist.

«Saaledes ironiserede Doktoren ofte blodig; men Helene fandt dog dette

bedre end den forrige Taushed . . .

«Doktoren opdager, at Helene kan Engelsk, og den lykkelige Helene bliver
udvalgt til at laese det med ham. Helene var henrykt over, at hun turde sidde hele
Timer inde i hans Kontor . . . Hun var kvik; han vilde laere, og der gik ikke lang

Tid, for han fordrede, at Bordsamtalen skulde fores paa Engelsk.

«Helene bliver Foreleeserinde, og Manden ser forundret paa hende engang . . .

Han kaldte disse Timer sine graa Glader» (!).

Trods denne bedovende Lykke bliver Helene, efter som Vinteren naermede

sig, blegere og blegere.

«Hvad fattes hende? Hun kan ikke negte for sig selv, at han er en anden, naar
han er alene med hende, end naar Else er tilstede. Til hende, Helene, taler han
knapt. Er Else derimod i Stuen, da har han mere end nok at sige, da er han saa
forunderlig elskvaerdig og indsmigrende, ofte endog blod, selv mod hende.» (Au,

au, bare ikke dette!)

«Paa Helenes Forundring over Mandens usedvanlige Elskvaerdighed fulgte en
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anden af traurigere Art. Hvorfor kunde han nu igjen sidde hele Aftenen uden at
male? Helene vovede da aldrig at naerme sig ham, og han vilde gjort store Qine,
om hun havde fordristet sig dertil (!); en stum Bon om et venligt Blik blev ikke
bemerket. Naar han da skiltes fra dem, og han endnu var timevis i sit Kontor, sad
hun i Krogen ved sin Seng med Hovedet i Heenderne: Hun sagde sig ikke selv, at
han havde veeret bitter, naesten uartig. Men han havde sagt det, saa det; —

Summen var, at han var ulykkelig, og det var hendes Skyld.

«Doktorens forstemte Aftener blev snart ikke en Undtagelse, men en Regel,

og han blev altid i Stuen» eller fulgte med ude.
Doktoren har alvorlig forelsket sig i Else. Det ytrer sig saalunde:

«Han aergrede sig usigelig over, at hun madte hans Ildblikke med den fuldeste
Ro og Aabenhed . . . En af hendes starste Tillokkelser var, at hun talte saa lidet;
men med ham skulde hun tale; forst da fik hendes Stumhed mod andre det
Sprog, han vilde hgre. Han talte da med spottende Overmod om Kvinder, der er
Kklare og kolde som en Vinterdag, og saa straks efter om det saeregne Trylleri ved
kolde Kvinder, og saa lidt efter om saadanne Kvinders Osterstilvarelse . . . Han
bliver mere og mere vred, og i Vreden pisker han nogle fattige Graesstraa, som

blot forlangte at leve.»

Her maa vi jo besinde os et Qieblik paa, hvor vi er, for at kunne sztte os ind i,
at vi befinder os paa et ensomt, bart Strandleie under henimod 70 Graders

nordlig Bredde!

Endvidere ytrer hans Kjarlighed sig paa den Maade, at naar «Else, trat af
disse Dissonancer, hun ikke kunde betvinge, skyede at indlade sig med ham,

kunde han blive formelig uartig».

Endelig en Dag oplurer han Else paa den ensomme Strandbred, han ellers
aldrig betraadte; han kommer pludselig frem bag Aasen og sperrer hende Veien.

Else, hvem dette mishager, siger aabent til ham:
«Nu vel, her er jeg, hvad vil De mig?»

Den Maade, hvorpaa Elses Beundrer optager dette Spergsmaal, skildres

saaledes:

«Aldrig er en Mand bleven opskraemt af en erotisk Stemning paa en mere alt
Haab drabende Vis. Men endnu mere folte han et Raseri over, at man vovede at

trodse ham. Den Kvinde, han elskede, skulde vaere deemonisk behersket af ham.
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Hans Hoimodighed skulde hun have at takke for sin Frelse; — og her stod hun
med hoit laftet Pande og spurgte ham, hvad han vilde!»

Atter igjen farer vi ssmmen og sperger forbauset: «Hvor, under hvilke
Samfundstilstande befinder vi 0s?» . . . og da vi maa svare: «I Lofoten, og det er
en ung, norsk Distriktslaege, som taler,» slaar vi os atter til Ro i den forste
IMlusion, at her kun rives Masken af en hos os dog heldigvis endnu lidet kjendt
korrupt Blaserthed, for at vise os den som Abnormitet. Det er ikke saa. Der stilles
den Fordring til os at tage det ganske naivt. Der skal i disse Traek kun skildres os
Mandsoverlegenheden i sin alt undertvingende Kraft, ham ligesaa medfadt som
Manken og Haledusken hos Laven. I Fortabelsen over denne imponerende

Lovemagt skal vi endog glemme, at det er en Forbrydelse, der her er Tale om.

De er paa en Landtur, hvor Doktoren neesten gleeder Livet af dem ved at veere
i godt Humer. Men ak, den Herlighed varer ikke leenge. Lidt efter lidt bliver han
«merk og bitter». Vi forbigaar de elskvardige Ytringer deraf. Det begynder at

blive koldt, og Helene sporger, om de ikke skal taenke paa Hjemreisen.
«Ja, lad os kun vende hjem til den gamle Traedemolle,» svarede han bittert.

«Helene fik Taarer i Jinene, og hvergang det haendte, kom Veninden hende til

Hjeelp, at han ikke skulde se Taarer» . . . (Thi det liker jo Maendene ikke!)

Men Doktoren kan fremdeles ikke glemme hine Ord af Else: Nu vel, her er
jeg, hvad vil De mig? «Vaagen og i Dromme lgd de for ham . . . De gjorde ham
vanvittig, disse Ord! . . . Saaledes havde en Kvinde vovet at tiltale ham! Gaves der
intet Middel til at revse denne stolte? . . . Han kunde blive rasende! . . . Med
indaedt Raseri» etc. etc. betegner det nye Stadium i hans Beilen til Elses
Kjeerlighed.

Atter skal vi imponeres, atter igjen svinges Mandsoverlegenhedens
majestaetiske Lovesvans, medens jeg uforbederlige ikke kan se andet deri end en
forbrydersk Egtemands fraekke Dristighed, som lige under sin Hustrus Qine
efterstraeber en anden, der heldigvis har lidt mere Falelse for Pligt og Are end

han selv.

«En Dag havde de to Damer lokket Doktoren ud paa Multemyren, der stod
ganske gyldenrad af Beaer. Havde der blot vaeret et Glimt af Forngielse at udlokke

af det Stenansigt, vilde de to andre have jubileret; men nei, han blev forstemt.»
Helene synker ned i et farligt Hul paa Myren. Hendes Mand, der stod et
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Stykke fra og «studerede Elses Nakke», treekker hende op og ser paa hende med
et Blik saa godt, «at det vilde vaekket stakkels Helene selv op fra de Dadex»(!).

Da han saagar tager hende under Armen og farer hende hjem, ja endog vil
baere Kurven for hende, «takker hendes straalende Blik hver Sten, hver Busk,
hvert Grasstraa underveis. Hiemme maatte hun fortelle Hunden og Honsene om

sin Lykke. Else holdt fra denne Dag af Svogeren, og hun haabede for Helene. »

Et halvt Aar gaar hen; da heder det: «Siden Helene faldt i Multemyren, havde
hendes Mand ikke bekymret sig om hende; men den Aften havde han forlangt
Omklaedning, og uagtet man for hendes Skyld havde ventet over et Kvarter med
Maden, havde han vaeret saa god mod hende. Han havde flere Gange set over

Bordet til hende; af disse Erindringer levede hun nu i de magre Dage.»

Et halvt Aar, under magre Dage, at leve af Erindringen om, at hun havde
oplevet en Dag, hvor man havde ventet et helt Kvarter paa, at hun — Husfruen —

skiftede de vaade Klader, og at Manden havde set over Bordet til hende!
Paa et andet Sted heder det:

«For Helene harte der ligesaa meget Mod til at komme med en spogefuld
Ytring, naar han var saaledes forstemt, som for andre at gribe en fnysende Hest

ved Toilen, naar den var i fuldt Leb.»

Dog nok af Citater. Slige Maend som den her skildrede hgrer dog, Gudskelov,
til det abnorme; om vi skal sige isaer hos os, eller selv hos os, henstiller jeg til vore
Hustruer at afgjore. Det graenser sterkt til det psykologisk umulige, saerlig naar
man taenker sig Scenen henlagt til Finmarken, hvorom Forfatterinden ensteds
selv bemerker, at kun Kvinderne gjor det muligt for en Mand at leve der, og naar
man erindrer, at det foregaar mellem dannede, haederlige Mennesker . . . Man
taenke sig blot denne Egtemand, efterat han paa en flere Dages haard Vinterreise
maaske har set Daden under @ine, hjemkommen til sit Hus, hvor en ung, fager,
kjaerlig Hustru venter ham med Julelysene teendte paa Bordet, satte sig,
vendende hende Ryggen, i Sofaen for at laeese — «Morgenbladene», medens hun

skjeelvende gjemmer sine smaa Gaver til — naste Jul!

Vi gjentager det fremdeles, Skildringen som Abnormitet er fortraffelig. Den
er saa fuldstendig lykkedes, at vi ikke tor betvile, det er Forfatterindens Mening
paa én Gang i et ret gribende Billede at opstille os et afskraekkende Eksempel.
Hun kan ikke udstyre denne sin Helt med al Egoismens og en indbildsk
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Smaatyrans modbydeligste Egenskaber uden for at vise os, hvorledes den farst
rigtig trives og udfolder sig under den lumre Drivhuspaavirkning af en slavisk,
sig selv opgivende Kvindelighed. Vi kan ikke tvile om, at det er hendes Mening at
vise os dennes Skadelighed, og at der gives Forhold i Livet, hvor det slet ikke

forslaar blot «at smile til sin kjaere».

Men det er ikke Meningen. Vi faar i det mindste Indtrykket af, at Forholdet i
sin eller trods sin grelle Modsatning skal gjeelde for det menstergyldige. Der
gjores vistnok hist og her, hvor den unge Herre og Egtemand traeder for barskt
op, et lidet Forsog paa at misbillige det. Men Misbilligelsen er saa svagt antydet,
saa betinget, at vi ikke ret kan faeste Lid til den. I naeste Minut beiles der til vor
Interesse og Beundring for ham. Han smykkes med den «gmmeste Omsorg for
sine Syge» . . . Derude er han altsaa — det er lidt vanskeligt at tro paa — den
opofrende Menneskeven, medens han hjemme i «den gamle Traedemglle» — saa
kalder han det Hjem, som to elskvaerdige Kvinder kappes om at forskjenne for
ham — opferer sig som den hjertelgseste Talper, ja man bliver jo helt forbloffet,
naar midt i en saadan Scene, hvor hans Raahed ret springer frem, Ragelsekarret
svinges om ham, og Lovsangen istemmes i folgende Udtryk (der kunde have
fortjent en bedre Anvendelse): «Laeg Merke til denne Mand; hans Munterhed har
Gratierne bag sig; hans Alvor er Kraftens og den sedle Mandigheds; hans Ironi og

Vrede er en Digters; hver sjalelig Bevaegelse hos ham antager en harmonisk

Skjenhedsfylde» etc. etc.

Naar der ensteds i denne Fortzalling tillige opstilles den bekjendte Seetning, at
Mand har andre og vigtigere Interesser end Hjertets at leve for, medens
Kvinderne kun har Kjarligheden, saa rares der ved en sgrgelig Sandhed, men en
Sandhed, der skrigende forlanger at optages paa Budgettet, hvor de store
Tidsspergsmaal diskuteres. For Mandene den store, vide Verden, for Kvinderne
Hjertets stille Folelser! Hvilket Misforhold der ligger i denne Udskiftning, der
kun yder den ene Part Betryggelse, medens den delger et Dyb af Usikkerhed og
Elendighed for den anden, hvo teenker paa det? Kjaerlighed — og til hvem? Til
Vasener, der maaske staar faerdige at ofre den for enhver lavere Lidenskab?
Kjaerlighed til disse, mod al anden Vinding higende, udad stormende, der har
Tilladelsen givet til at behandle Troskaben som en Leg? Her havde det rigtig
veret Stedet at vise os dette, vise, hvorledes denne eneste Livsfiber; hvorigjennem

det er en Kvinde tilladt at leve, Hjertet, er faren under Samfundstilstande som
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vore . . . hvorledes det ved tusend Muligheder nzsten altid er viet til Undergang,
hvorledes det kan fortaeres i Ensomhed, kvaeles i sin egen Rigdom, hvorledes det
langsomt kan udbyttes og knuses under en Heel og i alle Tilfzlde ikke tor give sig
tilkjende, men er domt til at leve skjult og nedkuet, forat Livets Paschaer kan
have rigtig Plads og Ro til at vaelge og faa sin lille Hjertekapital fordelagtigst
anbragt . . . Her havde varet en skjon Anledning i det smukke, indtraengende,
ofte storslagne Sprog, der udmerker denne Novelle, til at vise Verden, hvad
denne Skat, et Kvindehjertes Kjeerlighed, denne saa slet behandlede, slet
benyttede Skat, er veerd; her havde Stedet vaeret til at veekke Kvinderne selv til
Bevidstheden derom, at den ikke for meget skal misbruges og, idet de laerer selv
at saette den hoiere, tvinge det unaturlige Samfund dertil, til at beskytte den,
haevde dens Rettigheder. Sker dette? Nei, vi afspises med Frasen. De tre
kvindelige Hovedpersoner, der traeder op i den, Helene, Svigerinden Else og
Karen, Handelsmandens @ldste Datter (begge disse sidste stortanlagte
Karakterer), byder sig selv Ofringen imgde. Alle tre praesenterer de kneelende sit
Liv og sin Lykke til den Mand, som begjaerer at besidde disse. Alle tre paalaegges
det som en Skyldighed at ofre sig. Else, den mest bevidste af dem, har som
ganske ung solgt sig til en Mand, som hun afskyr, for en Stilling, og Salget — thi
andet er det dog ikke, trods Vielsen og det Fruenavn, hun opnaar — adles til en
Karakterhandling, noget stort. Helenes hele egteskabelige Liv er en ynkelig
Tiggen om at maatte faa Lov til at eksistere ved Siden af den Mand, der — saa
maa vi forstaa det — af et gieblikkeligt Lune og drevet af et simpelt Begjeer gav
hende Navn af Hustru. Saa kommer Karen. Hendes Livshaab er vokset op med
hende som en Busk paa den ensomme Strand; det er blevet et Trae, der lover dem
alle, Forzeldre og de mange Sgskende, Skygge og Lae. Hun er nemlig naesten siden
Barneaarene forlovet med den unge Prest deroppe. Det vilde forekommet dem
alle som et Mord at leegge Haand paa dette skyggende Trze. Nei, Lykken maa
ofres, Traeet hugges om. Lige foran Bryllupet kommer Karen selv og prasenterer
den intet anende, haist overraskede Brudgom sit Liv og sin Lykke paa en
Presenterbakke. Hun elsker ham over alt i Verden; men hun feler sig «for ringe
til ham». Atter igjen Slavinden! Og hun er dog skildret som en ophgiet, ja poetisk
begavet Natur, en Karakter; os forekommer hun mere end god nok til den lidt
kjedelige, torre unge Prest. Men ikke nok dermed. Russeskipperen, en

middelaldrende Enkemand, der undertiden besgger Havnen med sin Lodje, en
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trohjertig, kjernebrav, men udannet Semandsnatur, sukker for Karen. Vi har sett
denne stille Skippertilbgielighed udvikle sig under nogle Besag, vi med Stedets
Familier afleegger i Lodjen, og navnlig ved en liden Midtsommerfest, der gives
ombord, under Nattesolens Skin, og som i Parentes sagt er skildret med
Mesterhaand. Antager vi nu, at Skipperen, hvad Kvalifikation som elskende
angaar — dette meget hoit anslaaet —, maa taenkes at forholde sig til Karen som
denne til Presten, saa vilde man folgerigtigen ogsaa her kunne vente en
Lykkeabdikation; man vilde se Skipperen sztte Kursen nordefter med korslagte
Arme paa Dakket af sin Skude, sende vemodige Afskedsblik ind mod
Landkraemmerens lille rade Husklynge og undertrykke Sukket i et: «Jeg var for
ringe!» Nei, han maa ikke bedrgves. Han vil have Karen, og derfor skal Karen
versaagod tage ham. . . ... Fra det smerteligste Hjerteoffer styrter hun nu lige i
Lodjeskipperens Arme, og Presten, der gser tilstraekkelig Resignation til Offeret i
en fremspirende Tilbgielighed for Else, vier sin gamle Kjaereste Dagen efter

sammen med den erlige Samojed.

Det kan man kalde at hylde Magten! Jeg forbigaar endog mangfoldige Steder,
hvor denne Hyldning paa den mest naive, blindt troende Maade springer frem.
Jeg forbigaar ogsaa utallige Anledninger, der er grebet til at god- og anerkjende,
hvad der hos os slet ikke burde godkjendes, men som det vilde vaere nyttigere at
lyse lidt efter i Sommene. Vor Ungdom og Tonen mellem den, vore sedelige og
aandelige Tilstande faar sin Pris; — vore bareste Bakker, vore goldeste
Livsstrande skal vore Kvinder finde deilige; — virkelig Armod, den Else engang
havde provet, «var ordentlig bleven denne kjaer"; kort alt, hvad der smager af
Savn og Forsagelse, overraekkes her Haederstegnet for national kvindelig

Fortjeneste.

Forsgger vi nu af ovennaevnte enkelte Traek, vi har meddelt af Fortallingens
Hovedperson, den unge Verdens- og Egtemand, at danne os et helt Billede, gaar
det op for os, at han synes anlagt efter visse moderne udenlandske Monstre for
Helte — lidt a la Spielhagen, lidt a la Cherbuliez, kun noget tillempet vore
nationale Begreber. At denne vor Helt pludselig forbedres og bliver elskvaerdig,
er et godmodigt, hjemligt Krav, som Forfatterinden ikke har turdet satte sig ud
over. Man begriber blot ikke, hvorigjennem dette sker. Hun nenner ikke at lade
ham gjennemgaa nogen Lidelsens Lutringsproces, der kunde fore dette Omslag,

psykologisk begrundet, sikkert, om end langsomt frem, som det f. Eks. saa
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gribende og fuldt overbevisende sker i Fru Gyllembourgs Novelle Egtestand. Der
tales rigtignok om, at Doktoren paaleegger sig frivillig en Forleengelse af sit
Ophold i det forhadte Lofoten; men det giver os ingensombhelst Oplysning, om
hans Forhold til Helene derved lider nogen Forandring, eller om denne
Beslutning overhovedet har noget med hende at skaffe. Hans Opfersel mod de to
Kvinder, da Efterretningen om hans Faders Dad naar op til dem, er tydelig lagt
an paa at vise os hans Sinds Dybde; vi kan kun kalde den hjertelgs. Han lukker
sig hermetisk inde i — tre Dage uden at bekymre sig om de to Damers Angst og
kjeerlige Onsker at ville troste ham. Da de endelig den tredje Dag stedes for hans
Aasyn, «Else med stumme, vaade Blikke, Helene med en Kop sterk Bouillon»,

fristes man til at sperge: Har hun kogt den paa sig selv?

Nei, til Lutringsprocessen merker man slet intet. Han arver Penge, flytter til
Christiania og lever der i Herlighed og Gleede. Helene dukker pludselig op glad og
lykkelig. Hun synger, hun ler; kun kan man ikke begribe, hvorigjennem denne
Metamorfose er skeet. En Grundegoists Forbedring, der skal taenkes foregaaet
gjennem Lykkens mildeste Vuggen, kan vi i Sandhed lidet tro paa. Vi staar
saaledes i forstokket Vantro ligeoverfor det Traek af ham, der maaske er beregnet
paa at tage os med Storm, at han reiser op til Lofoten alene for at helbrede
Karen, der er faldt i en Sygdom. Forat intet skal mangle i al denne Lykke, er
Presten, han, som var for god til Karen, og som imidlertid har egtet sin

Inklination Else, bleven Stortingsmand og kommer daglig i Vennens Hus.

Men Else? Hvor er hun? Hun, der mindst kunde undvaeres i denne Kreds af
lykkelige? Hun, Kulturens Barn, der allermest vilde sat Pris paa at nyde det

civiliserede Livs Behageligheder i Selskab med sine kjaere?

Else, — ja hun sidder igjen oppe i Finmarken, og vi maa endnu dwie at hore
Presten, denne eksemplariske Mand og Egtemand, svare paa Helenes Beklagelse
over, at de i deres Kreds maa savne Veninden, og hvorfor hun ikke var fulgt med

ham:

«Det var ogsaa Bestemmelsen; men Karen blev syg, og jeg foreslog selv, at
Else skulde blive deroppe ivinter for at pleie hende.» Karen har sin Skipper,

Foraldre og seks Sgstre.

Dette var, tror jeg, det sidste Offer, Forfatterinden i denne sin faedrelandske

Forteelling anstiller til de gamle Guders Aire. Maatte den i sin Art blive den sidste
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fra hendes Haand.

Lodsen og hans Hustru. (Af Jonas Lie.)

Som forhen paapeget, er det Lie, der har givet en forste Antydning i vor
Literatur til en Nutidens selvstaendig Hustrukarakter, og denne traeder op i
Lodsen og hans Hustru. Sent er bedre end aldrig, heder det, og det er sandt;
denne Hustru vaagner noget sent op til et Selvforsvar, saa at Deltagelsen,
udmattet gjennem de lange pinlige Scener, for svaekkes noget end styrkes; vi har
faaet et egteskabeligt Voldsherredemme ind i saadanne Portioner, at vi kan ikke
verge os mod en viss Utryghed med Hensyn til Varigheden af det forandrede
Sindelag hos de to. Taenker vi os saa, at hun, Hustruen, har deiet denne
helbefarne Raahed under et Tidsrum af 10 — siger ti — Aar saa maatte der andre
grundrystende Begivenheder end et mindeligt Opgjor til for at lade os tro paa et
virkeligt Omslag, hvor det mildere i hans Natur og det sterke i hendes seirer og

mgdes i Kjerlighed.

Hvorfor, sparger vi her, har den ellers skikkelige, retsindige Lods — han
skildres som en Mand med Falelse ogsaa —, hvorfor har han behandlet denne
Hustru saa haardt? Hvorfor? Ja, derom kan vi sparge. Og vi faar et overraskende
Svar. Fordi hun har foretrukket ham, Lodsen, for den fornemme, indtagende
Seofficer, der samtidig med Salve, eller rettere forinden denne havde erklaret
sig, beilede til hende. Fordi hun blev sig bevidst, at hun elskede den simple, lidt
barske, men brave, dygtige Barndomsbekjendt haiere. Hun har givet den
fornemme Beiler et Slags Ja, og hun lgsriver sig dog; har hun nogen Skyld, da er
det for mod denne, slet ikke mod Salve. Hun befinder sig da som en Slags
Husjomfru i Selgitnantens Familie. Da hun vel har bestaaet Kampen med sig
selv, men anende, at den varre forestod med en anden, bemaler hun et Stykke
Papir med folgende Ord: «Undskyld mig, at jeg ikke kan blive Deres Hustru; thi
min Hu staar til en anden,» forsegler det med en Knappenaal, stikker det i
Darspraekken og flygter paa staaende Fod — til Holland. Den gamle Fru Beck, til
hvem hun i sidste @ieblik betror sig, skaffer hende nemlig, taknemmelig, fordi
hun ikke vil gifte sig med hendes Segn, en Plads hos en haderlig Borgerfamilie,

som hun kjender derover.

Salve er imidlertid, vildledet af Folks Snak og forskjellige Udtydninger af
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Elisabeths Forhold til den unge Beck (den Len, en ung Pige kan vente, naar hun
heimodig renoncerer paa Zresbeviset), og naturligvis i hgi Grad oprert derover,
gaaet paa Reiser. Her faar han gjennem sin Skibschef, den gamle Beck, vide, at
Sennen har isinde at egte hende; han tror hende altsaa forlovet med denne. Han
er nu borte adskillige Aar, gjor mangehaande Erfaringer, der seorgelig udvikler
hans merke Sindsstemning. Hiemkommen til Norge faar han imidlertid
Sandheden at vide af en ngie indviet, hvor trofast Elisabeth havde veeret,
hvorledes hun, for at redde sin Kjeerlighed til ham, var flygtet for Fristelsen, samt
at Beck for leenge siden var gift med en anden. Han beslutter da at opsege hende i
Amsterdam. Gjensynsscenen er hgist karakteristisk. Trods den Visshed, han har
erholdt om hendes fuldkomne Uskyldighed, tror han i den Forvirring, som det
pludselige Syn af ham setter hende i, og den undselige Maade, hun hilser ham
paa, at opdage «Skyldbevidstheden» og besvarer denne Hilsen med «en sagte,

bitter Latter»(!).

«Da vendte hun sig pludselig om med en stolt Mine og saa paa ham.

«Goddag, Salve Christiansen!» sagde hun fast og rolig.

«Goddag, Elisabeth,» svarede han, idet han forvirret reiste sig. Efter et Par
Ord hilste hun paa samme stolte Maade og gik ud.

Salve sad en Stund med sammenpressede Laber . . . Han havde ventet en
anden Scene . . . Hans Natur var bleven ikke saa lidet af en Tyrans. . . Det, han
mindst taalte, var Underkastelse, og da hun kom ind saa stille, ydmyg, med
Erkjendelsen af sin store Uret skrevet paa sit Ansigt, felte han sig pludselig med
en viss forteerende bitter Lyst paa Dommersadet . . . Han vilde forst se hende

knust for sig; saa skulde han tilgivet hende og elsket hende med hele sin Sjel(!).

«Men i hin Stund, da hun stod der med Hovedet blegt loftet af tilbageholdt
Krankelse og talte saa rolig, havde han felt, at han med ett blev hende fjernere

end dengang, da han endnu feerdedes paa den anden Side af Jorden.

Salve sad der endnu med en smertefuld Harme over sig selv. Hvor var hun

ikke rank og stolt! . . . Og han selv? Hvor var han ikke en smaalig, elendig Karl!»

Hvorfor, sparger vi her, da vi allerede er indviede i de lange Lidelsens Aar,
der fulgte for dem begge, hvor hun kun gik op i «den blinde Underkastelse, som
han taalte mindst af alt», hvorfor, naar denne Modstand havde en saadan

betvingende Magt over ham og hans Raahed, hvorfor reiste hun sig da ikke
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fremdeles «rank og stolt» mod den?

Kommer saa deres naeste Made, Forsoningen, gribende smukt fortalt; ogsaa

her er det hendes Optraeden, der gjor Udslaget.

«0g du har ikke nogen Tvil om mig i din Tanke; thi jeg vil ikke baere sligt som
idag, Salve; kan det ikke, — forstaar du vel?» sagde hun bevaeget i Stemmen, idet

hun med dyb Overbevisning saa ham ind i Sjaelen.

«Tvil mod dig . . . ?» Her lagde han hendes Haand paa Hjertet. I denne Stund
vidste han trygt, at hun aldrig havde sat sit egentlige Sind til Sgofficerens.

«Over hendes Ansigt gik et usigelig straalende, lykkeligt Skjeer. De saa et

@ieblik paa hinanden, og Salve slog sine Arme om hende.»

De blev nu gifte, og alt er saare vel en Tid; saa vaagner den gamle Djaevel
Mistroen igjen uden mindste Grund. Selgitnanten har hun, siden hun bred med
ham, aldrig set. Den gjor sig gjeeldende ved de latterligste Anledninger. Bare hun
naevner en af de saakaldte «fornemme», taler om en Sgkadet eller hans Uniform,

bryder den ud paa den frygteligste Maade.

Han har taget hende og deres lille aarsgamle Sgn, da han selv forer et Skib,
med paa en Tur til Amsterdam. Hun er da i sin fulde Skjenhedsflor, og han er
ikke lidet stolt af hende. Paa Hjemturen meder de Korvetten Nordstjernen.

Der havde staaet meget Ry af dette Skib; Elisabeth havde altid sveermet for at
faa det at se engang. Hun udbrad nu, ikke anende, at Laitnant Beck er ombord, i
naiv Beundring over det. Straks er hundrede og ett ude. Salve sender hende og
Barnet barskt ned i Kahytten, skreemmer Mandskabet rundt med de
besynderligste Ordrer, der gaar ud paa at forcere det gamle, skrgbelige Fartgi op
mod Stormen, og seiler det ganske rigtig op paa Bankerne, hvor det totalt
forliser. Han har imidlertid ladet den arme Kone alene den lange Raedselsnat

med sin Uvisshed og Fortvilelse.
«Hvad har jeg gjort ham?» gjentager hun, «hvad har jeg gjort ham? . . .»

«Han tror mig ikke,» hviskede hun fortvilet hen for sig selv . . . «Hvad kan

han tro?»

Endelig, efter at have forceret sig op til nogle tomme Selvanklager, grebne i
Luften, ender hun med ydmygt at laegge Skylden paa sig, og beslutter, «villig til
ethvert Offer, uden at sukke, ydmygt at baere hans Byrde gjennem Livet»,

beslutter kort — alt, hvad man vil, naar man vippes op og ned mellem Liv og Dad,
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og man med Fortvilelsen i Hjertet sparger sig selv, hvad der her var det bedste.

Vi gjenfinder dem nu, hvor Fortellingen begynder. Ti Aar er gaaet hen.
Hendes Beslutning, ydmygt at taale alt, og uden at sukke, baere hans Byrde —
Mistroens? — gjennem Livet, har baaret de bedste Frugter. Han havde unddraget
hende alle dannede Bekjendtskaber og bosat sig paa en ade @, et Stykke fra Byen.
Her har han hende ganske for sig, saa nu burde alt vaere godt og vel. Trods dette
faar vi en Skildring af Elisabeths Mand, der er intet mindre end beroligende. Vi
hidsatter nogle faa Traek deraf.

Efter at have ladet hans Dygtighed, hans Uforfeerdethed som Lods al
Retfaerdighed, laegges til, «at han var mere skyet end atholdt for sit barske
Vasen, at hans utilgjeengelige Maade at vaere paa rebede en viss Bitterhed, etc.
Det hed oppe i Byen at han var forfalden til Drik. Han kunde sidde hele Dage

inde i Mor Andersens Stue, med Braendevinsglasset for sig»(!).
Imidlertid sad Lodsens Hustru hjemme i Hytten paa Merde.

«Hun var vist urolig; thi der gik forskjellige Udtryk over det af en eller anden
Kummer medtagne Ansigt . . . Skjont hun holdt af sin Mand, var det ikke frit for,

at hun gruede for hans Hjemkomst.

«Der var noget sky, fortrykt ved hende, som hun reiste sig lidt forhastet, idet
hun herte ham udenfor; hun stod uviss, om hun skulde gaa ud af Dgren imod
ham. Men da han kom ind i Stuen, gjorde dette Udtryk med ett Plads for en
frimodig, tilsyneladende glad overrasket Mine. (Ogsaa da, naar han havde siddet
hele Dagen hos Mad.Andersen?)

«Naar han kom hjem, var han gjerne misforngiet og bitter og ikke let at
omgaaes. Hun vidste da, at det for hende bare gjaldt at holde ud, vaere munter og
kjeerlig og ikke falde i nogen af de Feelder, hans bitre Humer altid lagde for at
fange hende i et eller andet Ord, hvorfor han kunde fare op, eller i en eller anden

uglad Mine. Blev han desperat, kunde han true med alt muligt» etc. etc.

Dennegang var han dog i godt Humer over Segnnen, den tiaarige Gjert, der
havde vist en eller anden kjaek Streg, og hun er i den syvende Himmel. Det gaar

godt en lang Stund; saa fanger han hende ved at sige til Gutten:
«Du havde nok Lyst til at veere en slig Sokadet, Gjert?»

«Ja,» falder hun uforsigtig ind, «<kom han ind i Arendals Skole, kan ingen

vide, hvad det vilde fore til. »
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Det traekker da straks op til Uveir, og da Gjert ulykkeligvis laegger til: «Mor
mente dog her om Dagen, at kunde jeg blive en slig, tog jeg mig anderledes frem i

Verden end en almindelig simpel Semand, » saa bryder det lgs.

«Det var, som om disse Ord havde taendt Il1d i et Krudhus. Det blussede vildt
op i Lodsens haarde Ansigt, og han sendte sin Hustru et Blik fuldt af ubeskrivelig
kold Haan.»

Det ender med, at han banker Gjert dygtig igjennem for den fortvilede
Moders Qine, der blusser op, vil sige noget, «men betvinger sig, gaar ud og

kommer ind igjen med et stenroligt, blegt Ansigt».

Lodsen «melder da kort og skarpt, at han og Gjert samme Aften gik tilsgs;

hun maatte lave Provianten».

Vi teenker, at dermed er det nok for at gjare sig Forholdet mellem disse

anskueligt.

Vi kommer her uvilkaarlig tilbage til vort Spergsmaal: Hvorfor berer han sig

saa?

Forst fordi den gamle Mistanke, at hun felte sig for god til ham, at hun i
Stilhed angrede Valget, nagede ham. Vi har vistnok hert om en saadan Skinsyge,
der omspaender baade Fortid og Fremtid og straekker sig baade til Levende og
Dadt; men den vil dog forekomme os at arte sig noget for heliogabalsk raffineret i
den skikkelige Saulk, for ikke at sige som en komplet Forrykthed, naar man
teenker sig, at den savner Skygge af enhver Tilknytning til Virkeligheden, at den
udspinder sig over et saa langt Tidspunkt, hvor hun hver Dag ved sin
Hengivenhed maatte overtyde ham om, hvor ugrundet den var. Denne Skinsyge,
denne Mistro, drog altsaa sin Neering af, at hun var en saa fin og adel Natur;
derfor, at hun var fin og nobel, behandlede han hende raat; derfor, at han satte

hende saa hgit, knugede han hende ned?

Nei, ikke ganske derfor, men fordi hun selv drog sin fine, fornemme Natur
ned og bredte den som en Kappe i Stovet for ham, saa den erlige, plumpe
Semand ikke med sin bedste Vilje kunde undgaa at traede paa den, — fordi dette

pinte og generede ham over al Maade, derfor behandlede han hende haardt.

Vor Anklage bliver her, at Modsatningerne staar for grelt mod hinanden.
Hvad der gjar, at den Kamp, vi bliver Vidne til, faar noget saa saeregent grusomt,

er ikke alene den, at Uretfaerdigheden og Lidenskaben er stillet ligeoverfor den
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uskyldig lidende, men at den fores mellem Personer paa et forskjelligt
Dannelsestrin. Thi Dannelsen beror hverken paa Stand eller Kundskab, men paa
Natur og Opdragelse. En fint anlagt Kvinde er, hvad Stand hun end tilhgrer, altid
dannet. Ikke saa med Manden, der ganske anderledes bestemt modtager Preaeget
af sin Stand. Der bliver altsaa en Afstand mellem Elisabeth og den grove,
voldsomme Segmand, der altid fales som en Afstand, og som gjer Skildringerne af

dette Forhold, hvor fortraffelige de end er, saa ualmindelig pinlige.

Karakteristisk er den Scene, hvor Elisabeths saa leenge forkuede Selvfalelse
vaagner. Styrket ved den nye Omgivelse — hun er taget ind til Fastlandet for at
pleie en syg Moster — og pludselig vakt til fuld Bevidsthed om sin huslige Jammer
ved Venindens, den unge Fru Becks Hentydninger til ogsaa dennes ulykkelige
Egteskab, drister hun sig for forste Gang til at udtale en Mening, der afviger fra
hans. Salve vil nemlig beordre hende hjem med sig, medens hun formener ikke at

kunne forlade den syge.

Da er det en kostelig Vending — er den naiv, er den beregnet af Forfatteren?
—, at Salve, idet han i disse rolige Ord aner noget som en egen Vilje, forstenet af

Forbauselse bryder ud: «Er du fra Forstanden?»

Disse Scener gjentager sig, hun altid sterkere, mere overbevisende, mere
gjenfindende sig selv, han altid spagere, intet heller villende end at overbevises
om sin Uret. Sarlig gribende er den Scene, hvor han, kommen hjem til det
tomme Hus, anstiller sine Selvbetragtninger, og den derpaa folgende stor mende
Forsoningsscene. Fra dette Qieblik daterer sig en Mand, der ikke er en
Bussemand, men en Kkjerlig, opmerksom Egtefzlle, en Hustru, der bliver en
virkelig Hustru for denne Mand, — daterer sig Lykken med andre Ord . . . Vi

forlanger intet hellere end at tro derpaa.

At Salve som et Offer til de forsonende Guder overrasker sin Hustru med, at
deres Gjert skal blive — Sokadet, er et naivt, elskveerdigt Traek af Forfatteren, der
vilde, at vi skulde skilles fra ham i rigtig godt Humer.

Jeg har atter, siden jeg nedskrev ovennaevnte Uddrag, laest Lodsen og hans

Hustru opmerksomt igjennem.

Lie har Ret. Tak og Zire vaere denne forste Ridder i vor Literatur for den
vaagnende Menneskeverdighed i Kvinden! Vel har han ikke havt Mod til
aabenlyst at revse den Forkuelsens Aand, der har befastet sin draebende Magt i
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alle vore Forhold under Navn af den rette Kvindelighed; men han har vist os den i
sine Virkninger, vist os, hvorhen den forer, til Fortvilelse, til Undergang! Staar
der ikke med tydelige Ord mere end ett Sted, at netop det, at Hustruen mere og
mere gav efter og underkastede sig, gav hans Tyranni, hans altid vaagne, lurende
Mistro Neering? 10 — siger ti — Lidelsens og Nedverdigelsens Aar spandt den ud i
disse to Menneskers Tilvarelse, hvor den kunde neiet sig, denne Forkuelsens lede
Aand, med ett! O, Lie, elskvaerdige Digter, hvor godt har du forstaaet din Samtid,
da du tog Munden saa fuld! Saa slavet, saa afstumpet er vor Tid for
Kvindelidelse, at kun Overmaalet kan gjore Indtryk paa den! Maatte Octave
Feuillet gjore Greven af Camors, den fine Pariser, Manden med alle gode Anlaeg,
til et komplet Uhyre i sit Forhold til Kvinder, for at Muligheden af noget som
Samvittighedsnag kunde blive begribeligt i hans Samfund, saa behgver Salve
Christiansen ikke mindre end ti Aar til at seigpine sin Hustru, forat man hos os

kan forstaa, at det er noget.

Deri ligger en hel Tids Livsanskuelse udtalt, der ogsaa vil forklare, hvad jeg i
disse Betragtninger over dens Roman har forsggt at tydeliggjore. Treeffer derfor
den Beskyldning mig, som jeg er belavet paa, at jeg opfatter for merkt, at jeg har
set lutter ondt og grusomt i naesten alle uden Undtagelse, saa kan jeg kun sige:
Det er ikke Romanernes, ikke Forfatternes Skyld, det er Tidens, og Bebreidelsen
maa da treeffe mig, fordi jeg ikke har set det i dennes udjevnende, formildende

Skjeer, men i en strengere demmende, mere lutret Fremtids.

[I1.] KVINDEN I LITERATUREN. (2den AFDELING.)

[Indledning]

I de foregaaende Blade er der gjort et Forsgg paa fornemmelig gjennem
Romanen at belyse Kvindens Samfundsstilling. Men der er en Art Literatur, der,
idet den saa at sige kaster Refleksen af dette Lys koncentreret tilbage, tillader os
at se Sagen fra nye, ofte haist overraskende Sider. Til denne Genre harer den
literaturhistoriske, den anmeldende, — Kritikken selv. Og Kritikken forholder sig
til den kvindemorderiske Aand, der gaar igjennem Forfatternes Skrifter, akkurat

som Magistraten i de italienske Bjergsteeder forholder sig til Roverne: de lever i
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den inderligste Forstaaelse. Den koldhjertet ligegyldige, halvtbilligende Dialektik,
hvormed den glider hen over de groveste Tilsyneladelser af denne Aand, virker

maaske mere demoraliserende end det forbryderske i disse Tilsyneladelser selv.

Hvad skal vi da sige, naar vi ogsaa i de smaa borgerlige Skuespil faar det
forbryderske opdisket, naar man midt i den gemytligste Hverdagsscene ser
Blodskylden treede ind ad Deren og nedlade sig ligesaa gemytlig! . . . Naar vi ser
vort haderlige Publikum selv spille Abruzzo-Magistratens Rolle og stille billige,
at Blodskylden finder sin milde Afslutning? Et lindt lidet Familieopgjer, en
Smule Ordveksel, der er endt, inden Chokoladen paa Bordet bliver kold, saa er
den Sag ordnet.

Arbeiderliv.

Og saa forholder det sig; netop i disse Dage, medens vore Dagblade og
mudtlige Diskussioner forener sig i et Skrig paa «@ie for Jie, Tand for Tand»,
medens man nasten truende reiser et strengt-logisk, gammeltestamentligt
Retfaerdskrav op mod vor sedle Konges humanere Opfatning deraf, ser vi det
samme Publikum sidde nede i Teatret og graede Rorelsens Taarer over
Arbeiderliv. Vi vilde kalde det modsigende, bagvendt, forrykt, mildelst talt
forunderligt, naar vi hos os ikke var altfor vante til den Slags Modsigelser, til at vi

skulde forundre os derover.

Her ser vi da en Morder for os, saa god som nogen, hvis Skyld det sandelig
ikke var, at han ikke netop traf den Vene, hvoraf Dad og Liv athaenger, og vi ser
dog uden mindste Forargelse til, at han — benaades, og det ikke som en anden
Forbryder med Infami og livsvarigt Strafarbeide, nei, med at indlemmes som
Medlem i den Familie, han har skjendet, med, at han hilses som elsket Fader af
den Sgn, som hans blinde Raseri har merket, inden denne saa Dagens Lys, at han
modtages som Egtefalle af den Hustru, hvis hele Liv han har forgiftet, da det
ikke lykkedes ham at bergve hende det. Og der sidder de strengt-retfeerdige og
synes, det er saa rerende, da Manden jo har forbedret sig saa betydelig, at han
har taget tre fattige Born til sig som sine egne — hvorfor ikke seks? — og gaar saa

forngiede hjem, fordi det ender saa godt og vel altsammen.

Inkonsekvenser som denne, skulde de ikke narmest grunde sig paa den

paafaldende Ustghed, der raader i Opfatningen af alt, som gaar ind paa det
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moralske Gebet? — en Ustohed, der maaske altid indtraeder, hvor patriarkalske
Moralbegreber i en Fart skal tillempes dem, som en overmoden Kultur har
hjemlet? . . . Maaske ogsaa i vor ringe Evne til at formaele Livet med Digtningen,
saa at vi forstaar at anvende Virkelighedens etiske Love paa denne og lade dem
tilbagestraale igjen paa Virkeligheden, Aftenhimmelen lig, som man ser dobbelt
flamme, hvor den hvalver sig over et Vandspeil. Digtningen er noget for sig,
synes man, noget, som ikke angaar Livet. Ligeoverfor den forlanger man kun at
underholdes. Vi sidder derfor foran en saadan Briskeby-Cherbuliade som
Arbeiderliv, omtrent som naar vi tager en magelig Stilling foran et vel udfert
Maleri i samme platte Genre. Det gjeelder kun at hvile i Nuet; hvorfor foruroliges
med Betragtninger over noget som en dybere etisk Sammenheng? Hvorfor
skreemme sin Fantasi ud over Rammen til en Fortid, en Fremtid, der blot vilde
vaekke ubehagelige, urolige Fornemmelser? Vi kom f. Eks. da til at stille det
Spergsmaal til os selv: Hvordan ser det med alle disse Paaklistringer af gode
Handlinger saa tilsidst ud i en Mands Sjeel og Sind, der kan drives til en saadan
Handling? Hvilke Scener af Raahed og Brutalitet maatte der ikke vaere gaaet
forud for en saadan? Hvad siger vi! Fantasien behaver ikke at anstrenge sig, vi
faar det gyselige ind saa at sige med Skeer i folgende Bekjendelser, Moderen

forklarer til Marcel, Sennen:

I to Aar var jeg gift med ham derhenne;

En Aften sent jeg sad og vented paa ham;
Jeg var forknyt, jeg havde greaedt saa leenge,
At jeg tilsidst knapt kunde sy et Sting.

Men han blev borte, — det var hans Maner;
Han gik paa Vertshus, sad den hele Dag
Og spillede og reg og drak sig fuld

og mangen Nat

Gik jeg og hented ham, teenk dig min Skam,
Og fik ham lagt i Sengen som et Barn.

Jeg maatte vaere glad, naar blot jeg ikke

Fik Prygl til Tak. Det haendte undertiden.
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Den Aften var min Taalmod sluppen op,

Jeg saa kun Sorg og Fattigdom foran mig.

Jeg skulde selv forladt ham; men jeg havde
Endnu en Gnist af den Medlidenhed,

Som overlever Kjaerlighed hos Kvinden;

Jeg kaldte kun paa Daden — og den kom.

Paa Trappen lad der Trin, jeg kjendte Stemmen,

O, hvilken Stemme!

Morin afbryder hende her, ude af Stand til at here mer; da vil han heller selv

fortalle:

...... Jeg har et morkt, forvirret Minde om
Den Aften; jeg kom hjem, jeg faldt paa Trappen;
Din Moder lukked op, bleg som et Lig;

Der stod et daekket Bord og vented paa mig.

Jeg vilde kysse hende; men hun gyste

Og stadte mig tilbage med sin Haand.

Saa fulgte der et reedsomt Skjendsmaal — o,
Den druknes Skrig er varre end et Dyrs;

Hun gav mig haarde Ord, der tirred mig,

Saa jeg med ett blev rasende og vild.

Foragt og Skam, det var for meget

Der laa en Kniv paa Bordet . . . jeg, jeg greb den

Og jog den ind i hendes Bryst . . .

Er dette nu virkelig smukkere, mer oploftende, end vi kan laese det i vore egne
Drabs- og Mishandlingsaktioner? f. Eks. i den, der for nylig behandledes for
Politiretten, kun med den Forskjel, at i det franske Arbeiderliv veekkes hans
Raseri ved et Kys, der vaegres, men i vort hjemlige Egteskabsdrama ved et Par

Stovler, som den mishandlede var «for afkreeftet til at faa trukket af ham».
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Kristine fortseetter:

Da jeg kom til mig selv, laa jeg tilsengs,
Og der stod Politi ved Hovedgjerdet.

Din Flugt udpeged dig som Gjerningsmanden;
Et Ord af mig, og det var ude med dig;

Og hvad jeg folte for dig, var kun Had.
........ Da folte jeg det rore

Sig sagte i mit Skjod; det frelste dig;

Dit Barn bad for dig, og jeg vilde ikke,

Det skulde fodes med et Breendemerke.
Tilstaaelsen, der svaeved mig paa Laben,
Tvang jeg tilbage i mit Bryst........
Omsider kom jeg mig. Da var det Kampen
Begyndte, den, som ngder en at velge

Imellem Fattigdom og — Skjendsel!

Hun forteeller nu, hvorledes Tanken paa hendes Barn atter reddede hende fra
denne sidste.12

Nu staar tilbage den anden Side af Betragtningen, den, vore Tilskuere viselig

ikke indlader sig paa:

Hvilken Plads vil en Mand som den her skildrede indtage i den Familie, der

herefter tilgivende slutter sig om ham?

Vor Digter A. Munch har i fuldendt poetisk Gjengivelse bragt os et lidet
vidunderlig deiligt Digt af den engelske Digter Tennyson: Enoch Arden.

Et Par Skipperbern vokser op paa en ensom romantisk Strand. Uadskillelige
siden Barneaarene, har ingen af dem taenkt sig det muligt at leve uden med og for
den anden. Han drives imidlertid til at sege Lykken i fjerne Lande for at bringe

den hjem til hende.

Aar gaar hen, medens hun trofast venter. Saa kommer Tvilen, endelig
Vissheden om, at han er ded. Hun rackker da en anden Beiler, hans kjaereste Ven
og Kamerat, der beskeden havde veget Pladsen for Enoch, sin Haand. Atter igjen
gaar Aar hen.
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Da kommer den dedtroede tilbage. Ikke anende, hvad der er haendt, med et af
Fryd og Forventning baevende Hjerte soger han paa de gamle Tomter efter det
lille Hus, hvor han med Kjarlighedens urokkelige Tillid tror endnu at finde hende

ventende paa ham.

Et Syn gjennem et Vindu ind i en oplyst Stue faengsler ham til Pletten. Det er

hende, han ser, straalende af Lykke, omgivet af Mand og Bern.

Skal han treenge sig forstyrrende ind i denne Lykke? Nei. Stille som han er
kommen, sniger han sig derfra, for at do ukjendt i en fremmed Vraa. Han er jo

allerede ded for dem; han maa fremdeles vaere det.
Lad os nu se, hvorledes vor Helt beerer sig ad ved en lignende Situation.

Der reiser sig, som man vel kan begribe, nogen Modstand imod pludselig at
optage som inderligt Medlem i Kredsen en Mand, til hvem der alene knytter sig
oprerende Erindringer, blot fordi han ganske tilfeeldig, efter to og tyve Aars

Befrielse for ham, plumper ind i Kredsen.

Morin derimod synes, at det falder ganske af sig selv, at han bliver. Vi vil se,

hvorledes han optager den Modstand, der bydes ham.

Morin:
Javist, jeg var et Dyr engang, jeg ved det;
Hun taler sandt; men den Tid er forbi.
Nu har jeg provet Livet og er gammel;
Skal da det svundne aldrig slettes ud!
Det var dog muligt, at jeg nu fortjente
En Smule Kjaerlighed igjen.
Kristine:
Jovist, Du skulde ha' din gamle Plads i Huset,
Du skulde laegge nye Byrder paa mig
Og slabe Last og Drukkenskab herind?
Morin (reiser sig):
Nei, nu gaar det for vidt! — Har du da glemt,

At jeg har ikke tryglet dig om Naade(!)
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Jeg sogte ikke om dig; paa min Vei
Fandt jeg tilfaeldig, som ved et Mirakel,
En Hustru og et Barn igjen, — og nu,

Nu skulde jeg gaa bort!
(Han slaar i Bordet)

Nei siger jeg!
Her er mit Hjem, jeg er i min Familje;
Jeg ta'r mit Barn igjen; naar man behandler

Mig skaansellgst, saa er jeg uden Skaansel!

Kristine (kaster sig i Sonnens Arme):

Nu kjender jeg dig atter!

Morin:
Det kan veere;
Men jeg, jeg ta'r min Ret igjen,

Min Plads i Huset og min Sen jeg kraever.

Men alt dette forslaar ikke. Forfatter og Oversatter og Tilskuere vil, det skal

ende godt: altsaa ender det godt, det vil sige med Tilgivelsen og Indlemmelsen.

Der har vi det! det magiske Ord, Tilgivelsen, det gamle, altid nye, altid
virkningsfulde Sceneeffektapparat. Den kvindelige Tilgivelse!
Benaadningsforkyndelsen quand méme, der aldrig meder Modstand, som selv

vor ivrigste hovedafknappende Retfaerdsfelelse billiger, ja applauderer.

Tilgivelse ogsaa for denne Mand? O ja, hvorfor ikke? Men saa maatte Stykket
endt dermed, endt med, at begge Parter, tilfredse, lykkelige over at have ydet og
modtaget Tilgivelsen, skiltes for aldrig, aldrig mere at mgdes. Forst da, naar han
veelger stille at forsvinde, fuldbyrdes i ham den Bod, der ene kan tilfredsstille; det

er Indlemmelsen, der oprorer!

Uagtet naevnte Stykke, godkjendt ved Fremmedstemplet — det er endog
oversat af en dansk Mand med et visst Navn — allerede har vundet Plads paa vor
bedste Scene, henstiller vi til den arede Teaterdirektion, om den dog ikke vilde
henlagge det som ikke ret veerdigt for denne? Vi har selv et Arbeiderliv at byde
paa, der efterlader et ulige smukkere, renere Indtryk, Arbeideren af Lorentz
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Dietrichson; hvad, om dette indtog Pladsen?

Til Goethedyrkelsen.

Mend taaler ikke gjerne en sterkt anlagt Kvindenatur ved Siden af sig. At den
er begavet, kan endda gaa an; men den maa ikke vaere selvstaendig; den maa gaa
op i ham, dreie sig om ham som Solsikken efter Solen, som den lyssugende,
mindre Klode om sin Planet. Det vil gjentage sig, hvor vi ser hen i Livet, som i
hint Livets Speil, vi kalder Digtning.

Ligger der i Ernest Maltravers's dunkle Utilbgielighed for den skjonne,
heisindede, men @rgjerrig-hoitstrabende Florence, eller i Godolphins for
Constance Verrier noget andet end denne Skinsyge til Grund? Hvem ved, maaske
vi deri kan sgge Motivet til Forfatterens eget noksom bekjendte Forhold til sin
begavede Hustru? De maa forst knuses af dem, dette Slags Kvinder, for at gjore

sig elskede.

Men uforklarligt er dette Feenomen ikke. Man har jo villet udfinde, at Naturen
selvi Kvinden, baade fysisk og psykisk, modsatter sig en aandelig Sideordnethed
med Manden, og har sggt at bevise dette ved selve dens Sjeldenhed, der lader den
fremtraede naesten som en Anomali, en sygelig Eksaltation. At et af de smukkeste,
mest tiltalende Billeder i det store Portratgalleri i Florens, lutter Produkter af
Mesterhaand, er en Kvindes og malet af Kvindehaand, at i Frankrige i naesten et
halvt Aarhundrede en Kvinde har indtaget den forste Plads som Romanforfatter
og Stilist, betyder intet, vil man mene: «En Svale gjor ingen Sommer.» Men os vil
det synes, som om Tilstedevarelsen af de enkelte Svaler betyder sardeles meget,
ja, at den omstader hele den Teori, hvorpaa Underordnetheden er bygget. Hvor
der er én, kan der komme flere, og at der ikke kommer flere, maa da ligge i
Sommerens Beskaffenhed. Gjor Sommeren blid for Svalerne, og de vil komme

alle!

Nei, alle kommer de ikke. Vi vil ikke opleve at se dem komme alle. Der
forkom for mange i den lange, lange Rakke af barske Aaringer. En pludselig
Befrielse (hvis vi kunde teenke os en saadan) fra alt, hvad der hemmende og
kuende har omsnoet kvindelig Aand, kvindelig Evne, vilde ikke straks kunne virke
fuldt befriende. Hvad Aartusender har nedbrudt, maa der i det mindste

Aarhundreder til at oprette.
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Hvor haardt, ja naesten umuligt det er for den maskuline Stolthed at
indromme, eller skal vi sige taale, et feminint, med Manden jevnhgit Geni,
leverer Fru v. Sta¢l mer end tilstraekkelige Beviser paa. Fru v. Staél, denne
beundringsvaerdige Kvinde, som var den farste, der nedbred Skranken for hendes
egne Landsmaends selvgode Afsluttethed og gjorde fremmed Aand, fremmed
Kultur gjaeldende mod deres Ensidighed, — som havde den Dristighed at sige den
store lille Keiser lige op i @inene, at der gaves en anden Storhed end Erobrerens,
end Voldsmandens, — og som til Gjengjald derfor bearedes med denne
Aarhundredets storste Mands smaaligste Had. Hun tvang sin Samtid vistnok til
at anerkjende Geniet i hende; men hun maatte ogsaa betale Omkostningerne
derved. Ingen er bleven saa blodig railleret, saa gement bagtalt, seerlig af dem,
som hun drog i sin Neerhed og kvaegede ved dens varmende, oplivende Straaler.
Selv Oehlenschldger, vel maaske den nobleste blandt Beundrerne af hendes
Storhed og hendes Taffel paa Coppet, kan ikke bare sig for at udtrykke sig saa:
«Jeg har intet Fruentimmer kjendt med saa meget Geni; men derfor havde hun
ogsaa noget mandigt i sit Vaesen, havde et markeret Ansigt etc.» . . . som om det
slet ikke var taenkeligt, at hun kunde vaere et Geni uden at se mandhaftigud! . . .
«Hun skrev dengang sin Bog om den tyske Literatur og laeste hver Dag et Bind
Tysk; man beskyldte hende for, at hun ikke selv havde leest Bagerne, men hentet
sine Domme fra Schleglerne!» . . . Oehlenschlager benegter dog dette: «Hun var

visselig den, der kunde teenke selv,» siger han.

Vi kan forfelge denne Uforsonlighed mod hende lige til op i vore Dage. Endnu
i 1866 deler saaledes en Goethe-Biograf, idet han omtaler Mad. de Staéls Besog i
Weimar 1803, en hel, god Spalte med haanlige Udfald broderlig mellem
Corinnas Forfatterinde og en anden, Tyskfilisteriet irriterende Torn i Qiet:
Bettina v. Arnim; han spotter endog den forste, i hendes Sorg over Faderens
Dad, hvilken Efterretning naaede hende i Weimar, — denne Fader, som hun
omfattede med en saa inderlig, en saa varm datterlig Begeistring! «Sie war im
eigentlichsten Sinne des Wortes zum Rasenwerden traurig,» udtrykker han sig.
Endvidere: «Wieland, den sie besonders auszeichnete, musste sie bitten, weniger
rasch zu denken.» Om Goethe heder det: «Goethe fand an dieser beweglichen
Halbmannin wenig Geschmack, und erklarte es fiir eine Siinde gegen den

heiligen Geist ihr auch nur im Mindesten nach dem Maule zu reden . . . Er kam

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

nicht an den Hof, um nicht vor diesem lebendigen Feuerwerk verstummen zu
miissen . . . er ware lieber ans Ende der Welt geflohen, als ihretwegen

gekommen» etc.

Endelig maatte han dog, paa Hertugens udtrykkelige Forlangende, bide i det

sure ZEble og komme.

Midt idet vor Biograf paa saadan Maade omtaler hendes Sammentraf med

hans egen uopnaaelige Heros, tager det sig ganske naivt pudserligt ud, naar han

siger:13 «Mit ihren schonen Redekiinsten riss sie besonders die Frauen hin, die

sie auch kultivirter fand als die Manner. »

I Sandhed, efter disse faa Prover, han meddeler os af de weimarske Herrers
Kulturytringer og szerlig deres Optraeden mod hende, kan et saadant Udsagn ikke

forekomme os meget besynderligt.

I et fordelagtigere Skjeer lyser os hine den romantiske Skoles Kvindeskikkelser
imade, disse hgitpriste Dorotheer, Henrietter og Karoliner; — men ser vi lidt
naermere til, er det kun den laante Glans, ikke saa meget deres egne
Fortjenesters. De var mindre begavede, fornemmelig mindre selvstandige; de
gik mere eller mindre op i sine Mands Sag, idet de gjorde sig til disses veltalende,
begeistrede Fortolkerinder; den Magt, de avede over disse, var kun af sanselig
Art. Byttedes der Maend, hvilket ikke saa sjelden haendte i hin brogede Tid, saa
skiftedes ogsaa Meninger. En sar Undtagelse fra Regelen byder Fru v.
Varnhagen (Rahel), der med fuldsteendig Sjeels- og Aandsoverlegenhed
beherskede sin betydelig yngre, ualmindelig humane Egtefzlle.

Et ret betegnende Bidrag til hin det sterke Kjons skinsyge Frygt for enhver
sideordnet kvindelig Evne, et Bidrag, der paa en egen Maade belyser selve den
Vildfarelse, at Evnen ikke eksisterer, ikke kan eksistere, byder en Opdagelse, der
knytter sig til en af Romancerne i Goethes West-ostlicher Divan, et Vekseldigt
mellem tvende Elskende. Heltinden i dette, Suleika, viser sig nemlig at have
vaeret en Fru Geheimeraadinde v. Willemer i Frankfurt, som Goethe leerte at
kjende under et Sommerophold paa Landet i 1815. Han var den Gang seks og
seksti. Fire og tretti Aar efter leerer Herman Grimim denne Dame at kjende, et
Bekjendtskab, som varede til hendes Dad 1859. Hun eiede en stor Skat af Breve
fra G., der dog forst tyve Aar efter hendes Dad vil blive offentliggjorte.

Til ham, H. Grimm, har hun aflagt den merkelige Bekjendelse, at en stor Del
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af Romancerne i dette Vekseldigt er af hende, at hun navnlig er Forfatterinde til
de to bergmteste Suleikadigte: «Was bedeutet die Bewegung?» og «Ach, um
deine feuchten Schwingen, West! wie sehr ich dich beneide», og har vist ham

Manuskripterne dertil.

«Herr Grimm, » forteller Meddeleren heraf (Dr Jul. Schmidt), «blev i haieste
Maade overrasket derved. Ogsaa mig gik det saa. At skulle tro, at Goethe uden
videre skulde have optaget fremmede Digte, deraf to af en saa eminent poetisk
Kraft, uden med en Stavelse at forraade, at de ikke var af ham! Og saa lidet faldt
det nogen ind at tvile paa, at de var af Goethe selv, at naar man ret skulde
karakterisere hans Poesi, blev disse to Digte betragtede som Typer for denne»

OSv.

Javist kunde det synes lidt underligt, at den store Digter optager disse Sange
uden at forraade Sammenhengen dermed. Ogsaa han er simpeltveek gaaet ud
fra, at Laurbaer ikke ret kan teenkes kleedelige for et Fruentimmer uden som den
svage Afglans fra Mandens og har derfor, idet han tog disse enkelte spirende
Blade og stak dem ind i sin egen valdige Krans, stolet paa, at Eierinden,
overveldet af saadan Are, omhyggelig vilde giemme denne for sig selv og delge
Hemmeligheden for andre. Alt dette byder vistnok Anledning til at udtale en
Forundring; men det allerforunderligste leeses dog let mellem Linjerne, nemlig at
Fru v. Willemer har skrevet et Vers, der har kunnet indtage en Plads ved Siden af

den store Digters, og fra denne Plads dupere Verden i saa lang Tid.

Suleika (Fru v. Willemer) siger:

Kaum dass ich dich wieder habe,
Dich mit Kuss und Liedern labe,
Bist du still in dich gekehret;

Was beengt? und driickt und storet?

Svarer Hatem, der Dichter (Goethe), der frygter for, at en fremmed
Indflydelse kan have bevirket det Mirakel, at hun skriver Digte:

«Ach, Suleika, soll ich's sagen!
Statt zu loben, mocht' ich klagen,

Sangest sonst nur meine Lieder,
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Immer neu, und immer wieder —
Sollte wohl auch diese loben.
Doch sie sind nur eingeschoben;

Nicht von Hafis, nicht Nisami,

Nicht Saadi, nicht von Dschami.4
Kenn' ich doch der Viter Menge,
Sylb' um Sylbe, Klang um Klange,
Im Gedachtniss unverloren — — —
Diese da sind neugeboren!
Gestern wurden sie gedichtet.

Sag, hast du dich neu verpflichtet?
Hauchest du so froh-verwegen

Fremden Athem mir entgegen!

Derpaa svarer hun, hvilket Under der er bevirket i hende gjennem

Kjeerligheden, og ender med:

Wohl, dass sie dir nicht fremde scheinen,

Sie sind Suleikas, sind die deinen.

Hertil bemerker Jul. Schmidt:

«Mit dieser letzten Artigkeit giebt Suleika dem Dichter gleichsam das Recht —
was im letzten Grunde doch sein Eigenthum ist — als sein Eigenthum zu
vindiciren und es unter die Sammlung seiner Schitze aufzunehmen. »

En let Hentydning hertil findes i Digtet selv. Digteren bliver omsvaermet af en
Flok unge, smukke Piger, der alle — umaettelige gamle Pascha Wolfgang! — vil
besynges af ham, synge om ham. Men han stiller Suleika som det uopnaaelige

Ideal, for hvilket alle maa vige.

Von euch Dichterinnen allen Ist ihr eben keine gleich:

Denn sie singt mir zu gefallen, Und ihr singt und liebt nur

euch.

Dette Sted forklarer, siger Meddeleren, at Goethe ikke troede at kunne berede
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hende, der kun sang for at behage ham, nogen sterre Glade end at optage hendes

Digte mellem sine egne.

Hvo maa ikke her taenke paa de dedeliges Stjernebilledopleftelse!

Et Tilbageblik paa Lytton Bulwer.

Bulwer! Hvem har ikke laest Bulwer engang! Vi kan ligesaa godt sperge, hvem
har ikke vaeret ung engang? Der var en Tid, da alle slugte Bulwer, ligesom man i
en viss Alder ynder kandiserede Frugter og foretrakker dem for Traeets naturlige.
Vi fandt ham alle uforlignelig. Saa gik et Par Aartier hen, hvor man lidet laeste
ham. Hvorfor? Fordi den Tilstand efterhaanden indtraadte, der folger, naar man
har nydt noget til Overmaal, hvorefter man ikke befinder sig ganske vel, uden at
kunne gjare sig Rede for, hvorved Misfalelsen er opstaaet; denne Forstaaelse har
vi forst senere maattet tilkjeempe os. Den Aand, som forkynder sig i Nutidens
Frembringelser, neerer ingen saadan Uvisshed. Den daarer os ikke ved nogen
snakkesalig Tilstudsen af det betaenkelige og afskyvaerdige; den giver os det sans
phrases, saa vi kan tage og fole paa, hvad det er. Det er en smertelig Proces at
gjennemgaa; men den er ngdvendig. Det gjelder at ombytte den blindt henrevne,
falsomme Tankelgshed mod den ubestikkelige Refleksion. Er denne,
Refleksionen, farst vakt, saa vil den ikke ngie sig med det neerliggende; den vil
ogsaa prgvende vende sig mod det, vi — ak med hvilken Forngielse — engang har

laest.

Paa den Pilgrimsfart mod Fortiden, vi derved drives til at anstille, traeffer vi
blandt saa mangt et verdenskanoniseret, praegtig skrinlagt Navn uundgaaelig paa
hin engelske Romanforfatters, der for faa Decennier siden var i alles Munde. Det
er overflodigt at gjentage, hvilket Sammensted af heldige Omsteendigheder der
lige fra hans farste Optraden beredede ham denne umaadelige Popularitet. Han
kom som Desserten ovenpaa de Walter Scottske Vildtkeller og Kjeempeposteier,
netop som kaldet. Kritikken kan forteelle om et Fortallergeni saa elegant og
letflydende som ingen andens, om grundig Leerdom forenet med
Verdensmandens skarpe Blik og fuldendte Dannelse og, kan vi leegge til, en
Produktivitet, der neppe lod os komme til Besindelse. Vi kunde fortsette en hel
Side ned uden at faa udtemt, hvad der er sagt til denne Mands Pris. Og dog — er

det en Sky for at rere ved det for stort anerkjendte, er det en Rest af Pietet? Mon
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der er noget, der helst drev os forbi dette Navn?

Der er ingen af Delene. Pieteten maa tie, og Storheden angaar os kun,

forsaavidt som den haever eller skader den Sag, hvis Spor vi gaar ud for at sgge.

Bulwer! Det er med en underlig trykket Stemning, vi stanser foran denne
engang saa yndede Forfatter. Hvad Laegedom, sperger vi, kan vor stakkels syge,
lamme Kvindesag hente sig af denne Mands Skrifter? . . . Hvorledes faststilles
begge Kjons Stilling til hinanden i disse Romaner? Hvad Opfatning udtaler
Forfatteren selv om dette Punkt? Hvor skal vi sage og finde Svaret i denne
uendelige Masse af Produktioner, der synes at maatte have kraevet to

Menneskeliv for at blive til?

Vi greb iblinde i denne Masse og traf paa et Verk, der i sin Tid blev regnet
som et hans smukkeste: Den Fornegtede. Da det var halvlaest, vidste vi, hvad vi

vilde vide, og behavede ikke at gjennemgaa flere.

Det var den gamle Kamp — eller Kampleg, ikke til Laere, ikke til et
oprystende, anklagende Sjalevarsko, men til pikant Underholdning, til aestetisk
raffineret Nydelse. Det er den gamle Leg: Den svagere forfulgte, hidset til
Modstand — mishandlet — myrdet, ja myrdet, kun mere efter sit Lands
eiendommelige Former og Vedtaegter: dulgtere, tystere. Thi det maa erkjendes,
alle disse fortryllende Ofre for de sterkeres Mishandlingsret bgier sig under den
med en Takt, en blufzerdig Anstand, som selv et mere aarvaagent prude Selskab
end det engelske, hvis et saadant kunde taenkes, vilde finde menstervardig. Hvor
det bliver lidt for galt, hvor Ofrene lydelig vaander sig under Smerten, finder
Forfatteren det nedvendigt at skride ind med en undskyldende eller belysende
Forklaring. Vi faar da leilighedsvis nogle Bekjendelser, der er saa merkvaerdige,
saa betegnende for vor Sag, at forsaavidt som vi vil forsgge at faststille
Forfatterens Forhold til den, tror vi at kunne indskranke os til blot og bart at
citere enkelte Steder deraf.

Der er i den navnte Roman Tale om en ung Lord, der skildres som
ualmindelig nobel og begavet. Han elsker og bliver gjenelsket af en ung Pige, et
Ideal af kvindelig Hoihed og Elskveerdighed. Men hun lever under
Formynderskabet af et gammelt tyrannisk Seskendepar, der misbilliger Partiet
og bevogter hende som Drager. Hun modstaar imidlertid alle sin Tilbeders

Benner om at rive sig las og folge ham. Forst da man vil tvinge hende til at egte
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en anden, som hun afskyr, griber Fortvilelsen hende: hun lader sig bortfere og

egter sin Elskede.

Dette (at han egtede sin Forlovede, som han selv havde tvunget til at flygte
med sig) synes nu ikke at indbyde til synderlig Betragtning, da det falder ligesom
af sig selv. Forfatteren er ikke af den Mening. Han har fundet det nedvendigt at

ytre sig derom saalunde:

«I mange Romaner og af mange Romanlasere (altsaa kun i Romaner!) vil
den Aresfolelse, der drev Algernon, blive anset som ganske naturlig, snarere som
en Pligt end som en fortjenstfuld Handling. Men det er ikke saaledes. Zresfolelse
— vi siger dette med Bekymring — er Love, som Maend har forfattet for Mzend,
men ved hvis Udkast Kvinder overhovedet slet ikke har veeret spurgte tilraads.
Der gives faa blandt dem, meget faa, der vilde gjore noget Offer, naar en Kvinde

kan blive deres uden al Opofrelse . . .»

Offer! Opofrelse! En smuk Definition af Egteskabet, hvor der er Tale om

noble Vasener, der elsker og hgiagter hinanden!

Altsaa for at gjare det forstaaeligt for vor hjemlige Opfatningsevne — rent ud:
Forfatteren vil, vi skal beundre hans Helts magelose Adelmod, — at han ikke, da
han havde det i sin Haand, aabenlyst eller ved en falsk Vielse styrtede hende i

Vaneere.

«Der er noget henrykkende at vende sig bort fra den mandlige Karakters
Lidenskabelighed, barske, verdslige Egenkjarlighed og feberagtige ZArgjerrighed
til det lonlige Kvindehjertes dybe, blide Indre. I hendes Grublerier kan der balge
et Ocean af feberagtige Tanker, der dog ikke har nogen Adgang til det store,

bevaegede Liv.»

...... «Mandens Kjaerlighed er en egennyttig og selvberegnende Folelse, der

fordrer ethvert Offer, medens den negter at give et eneste.»

I en anden af hans Romaner karakteriseres Mandens Kjarlighed som lav og
sanselig sammenlignet med hendes. «Manden elsker Kjonnet, Kvinden Individet;

hendes Lidenskab ligger i Falelsen, i Fantasien, i Hjertet» etc.

Denne Art Bekjendelser paa sit eget Kjons Vegne var os jo ganske ny, da vi
laeste Bulwer, det vil sige, da vi endnu befandt os paa det naive Standpunkt
ligeoverfor ham. Vi har vist ogsaa dengang beundret den. Den havde jo en Klang

af Kvindesalhed og virkeligt Adelmod, der kunde love noget. Men den var
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Spadbarnet i Vuggen, der kan udvikle sig til — hvad det skal vaere. Og Barnet i
Vuggen er vokset, og dets sande Natur umiskjendelig med det. Denne Art
Selvbekjendelse har siden hans Tid gjort sine regelmaessig progressive
Fremskridt, indtil den i vore Dage optraeder med fuldt udviklet Fraekhed. Her er
ikke mere Tale om saadanne smaa Gemytsegenheder som dem, Bulwer udhaver;
den Selvkarakteristik, vore moderne Psykologer og Tidsmalere bringer tiltorvs,
maa hamle op med og finde sine tilsvarende Billeder i Romanernes og Dramaets
blodterstige og voldsomme Helte; ellers var den ikke tidsmaessig. Den optreaeder
heller ikke «med Bekymring», som Bulwer siger, men praesenterer sig med en
naturngdvendig Utilregneligheds hele selvtilfredse Aplomb. — Det ligger saa neer
at teenke: Skulde ikke denne nye Verdensfilosofi ogsaa komme den svage Part i
Sagen lidt tilgode . . . bare lidt? . . . Nei, det gamle Krav, der moraliter er stillet til
denne, synes nasten med skjaerpet Strenghed at skulle gjeelde for den.

I Miinchener Nationalmuseum vil man se Raekker af dets Sale optaget af
gamle Rustninger og Vaaben, ligesom alle Vagge i denne enorme Bygning er
bedakkede med Freskomalerier, der nasten udelukkende fremstiller Krigsscener

og andre Splidagtigheder.

Medens saaledes nasten alt gaar ud paa en Forherligelse af den maskuline
Ufredsommelighed, vil man neppe finde mere end et eneste Mindesmerke om

den feminine do., og det befinder sig nede til venstre i Vestibulen.

Mellem en Samling af szelsomme Redskaber fra @ldre Tider — som meget
nervgse Personer helst ikke bar tage for ngie i Jiesyn — stader vi paa et, der ser

ud som en stor Spegefjeel med to Huller i. Den baerer folgende Indskrift:
«Galgengeige fiir streitsiichtige Weiber».

Heendte det altsaa i hine Tider, at to Nabokoner skjeldte hinanden ud, fordi
den enes Kat havde snappet en Kylling, eller den enes @ine en Mand fra den
anden, saa blev de, indesluttede i denne Halsklemme, udstillede paa offentlig
Gade til Pgbelens Forlystelse. Yppede derimod et Par Smaafyrster eller
Rigsgrever Klammeri — vi maa taenke os ind i hine Tider, hvorom det heder, at
man «kjendte ikke Fredsslutninger, men kun Vaabenstilstande» —, nedslagtedes
Tusender, herjedes hele Lande for en ustyrlig ZFrgjerrigheds, grisk
Rovbegjerligheds Skyld, saa kappes Historikere og Kunstnere i at forevige disse
Ytringer af «Streitsucht» i Skrift og Billeder; en mere fredsommelig Eftertid
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beundrer i dem svundne Tiders Heltebedrifter og ridderlige Optog og finder

aestetisk sin Glaede 1 at beskue dem.

Nu, hvor udmattet de stridende maatte befinde sig under disse
Vaabenstilstande, saa har de dog faaet Tid nok til at opfinde og bringe i
Anvendelse Galgeklemmer «fiir streitsiichtige Weiber» og forlyste sig lidt derved
under den korte Hvile. Det gjor neesten et komisk Indtryk, denne Modsatning,
Nationalmuséet i Miinchen byder, som maaske dog ikke mange har bemerket.
Den afgiver ikke desmindre et saare tragisk og fuldkommen treaffende Billede
paa den Partiskhed, der endnu i vore Dage raader i Opfatningen af samme
arvesyndelige Tilbgieligheder hos den ene som hos den anden Part. For hende
altid Galgeklemmen i Beredskab, medens den samme Forsyndelse tifold
forsterket i ham maaske gives en hgitklingende Betegnelse, der indhgster ham Ry

og Are.

Dog kan det undre os, naar vi af Mands egen Mund faar vide, at Begreberne
om Are er «Love, som er forfattede af Maend for Maend, hvorved Kvinder

overhovedet ikke er tagne paa Raad!»

Hos Bulwer kundgjer sig denne Partiskhed paa en mere negativ Maade. Vi
maa huske, at han er Verdensmand. Hine Selvtilstaaelser optraeder endnu som
en Begyndelse, ikke ganske sikre i sin dristige Nyhed, altsaa med et visst
Forbehold, et galant «med Bekymring siger vi dette"; — derved bliver det ogsaa.
Men dette milde Forbehold, hvormed han giver os disse Selvstudier af den
mandlige Karakter, har naesten noget mere irriterende ved sig end Nutidens
skamlgse Brauten dermed. Man skulde sige en Naturforskers stille, muligst
beherskede Selvtilfredshed, naar han meddeler os den endelige Losning af et
kompletterende Punkt i en interessant Dyreorganisme. Det gjor os ondt; men han
stiger betaenkelig ned fra Psykologens og Filosofens ophgiede Stade til Arten selv,
hvis Saerkjender han skildrer os med saa lidet tiltraekkende Farver — og bringer
en saadan Faststillen af Mandens Zresbegreber ind paa en slem Idéforbindelse

med en viss Roman, som heder Chevely, Manden af Zre.

Hvor kan han vedligeholde denne glatte Mildhed, sparger vi, hvor der stilles
alle Krav til hans Billighedsfalelse — eller simpeltvaek hans Folelse? Det
Spergsmaal maatte jo paatraenge sig ham, ikke lade ham have Ro: Hvad har den
vergelasere Skabning, der i Aartusender har veeret bundet, — laenket til denne sin
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frygtelige Halvdel, hvad har den havt at udstaa i en Forening med denne, og med
hvilken Ret har man ladet den udstaa det? Laa det ikke naer at vente, at en
Taenker som han, den fintfelende Mand, der finder det saa «henrykkende at
fortabe sig i Kvindehjertets dybe, blide og dog saa bevagede Indre», istedenfor at
henrykkes saa meget havde udtalt det Unske at se dem forsonede, disse
Modsaetninger, havde folt sig tilskyndet til indtraengende at foreholde os, at det
vilde vaeret bedre, om disse belgende, higende Tanker og Laengsler havde havt
lidt mere «Adgang til det store og bevaegede Liv», at de ikke, tvungne som de nu
er til alene at dreie sig om Indehaverne af ovenneevnte vakre Karaktertrak,
fordemmes til kun at blive Byttet for hin «barske, verdslige Egenkjeerlighed» og
atheengig af en Airesfolelse, hvis Regler ikkun er forfattede Mand og Mand

imellem, — altsaa af Lovgiver og Baddel i én Person! Hgrer vi slet intet derom?

Nei. Den store Romanforfatter foruroliges ikke af nogen Betragtning derover.
Han er glad i sin naturvidenskabelige Deduktion; han finder den interessant og
satter os, for ret at indprente os Tilforladeligheden af sin Opdagelse, Dyret under
Mikroskop. Han leverer os en Illustration til denne sin Mandskarakteristik, som

vi her vil meddele et lidet Uddrag af:

Han har i Sir John Talbot skildret os en gammel Engelskmand som et
Monster paa en fin, edel Sjeel, den sande Gentleman, der kun har én Feil, — at

han er forfeengelig.

Vi finder denne Gentleman i et inderste Gemak i hans rige, smagfuldt
udstyrede Ungkarlsbolig, fortabende sig i vemodige Bekjendelser til en fortrolig
Ven. Disse Bekjendelser dreier sig om en ungdomselsket, som netop er bleven
Offeret for hine Karaktereiendommeligheder, som Forfatteren synes at betegne
som hgrende naturnadvendig til Arten, eller, for at fatte det forstaaeligere, som
hans umaettelige Selvkjeerlighed langsomt har myrdet, paa Engelsk, ikke paa
Fransk (penere, tystere — sans éclat). Han har netop med en stille Fortabelse, der
ikke er uden et visst vemodigt Behag, skildret den raffinerede Leg, han har drevet
med dette sit Offer, og han er nu kommet til det Punkt, hvor Boblen brister for

denne arme.

Vi maa bemerke, at her dog kun er Tale om den Kjaerlighed, der kunde finde
Sted mellem to Personer af det engelske high-life, omgjeerdet af dettes strengeste
Formler og Vedtaegter, hvilket naturligvis ikke udelukker Lidenskaben, men for
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hendes Vedkommende kun betydelig maatte forege dens Lidelser.

«Aldrig,» vedbliver han, «aldrig om mine nuvaerende Livsaars Antal
fordobles, glemmer jeg den fortvilelsesfulde Vildhed, med hvilken hun forst
opdagede, at min Hyldest var Bedrageri, medens hun havde nedlagt sit Hjertes

rigeste Skatte paa Kjerlighedens Alter.2> Hun skyede min Neervaerelse, mine
Breve sendtes uaabnede tilbage . . . I et GQiebliks bitre, fortvilede Folelser modtog

hun en andens Tilbud» . . .

Altsaa, hun river sig las og egter en anden. Denne Streg i Regningen, hvorpaa
han ikke var belavet, gjor sin sedvanlige Virkning. Hun bliver ham dobbelt vigtig.
Mindre end nogensinde kan han slippe hende. Et nyt Stadium i hans Taktik er
indtraadt her, Hevnens, den saarede Forfaengeligheds. Han forfelger hende
overalt, indsniger sig ved de laveste Kunster, og idet han mesterlig hykler den
forraadte Kjaerlighed, afpiner han hende tilsidst den Tilstaaelse, at han endnu er

elsket.

«Men Karoline var en stolt, dydig Kvinde; med Tilstaaelsen gjorde hun for
evigt Afkald paa mig og forviste mig fra sin Neerhed. Jeg var intet ueedelmodigt
Menneske, skjont jeg var forfaengelig; men min Adelmodighed var sygelig,

besmittet og ufuldkommen»(!)

Hendes dydige Stolthed egger ham imidlertid mer og mer, og da hun nu
ovenikjobet maa hore, at hun optrader i Selskabslivet, hvor hun er stillet paa en
hei Plads, udsat for alles Blikke, ikke saaledes, som han gnskede at forestille sig
hende, «bleg, kummerfuld, sergende over sin tabte Lykke, men som en
Uddelerinde af Smil, en Glaedens Gudinde», saa stiger hans oprarte Falelser til

det haieste.

«Jeg kunde have taalt Adskillelse, jeg skulde naeret min hemmelige, skjont
uudslettelige Kjarlighed (!) og aldrig forstyrret hendes Ro med det sagteste Suk;
men da maatte vor Adskillelse veere udgaaet fra mig; min Forfaengelighed kunde

ikke taale, at hun skulde diktere den, at denne Rolle ikke blev mig til Del . . .»

«Hemmelige, uudslettelige Kjeerlighed!» Ja saa staar der virkelig; — vi faar
saagar Skildringer af denne Kjaerlighed, hvorledes den fyldte ham, trods hans
Adfaerd. Vi tilstaar, at dette er for sterkt for os, og at vi har ondt for at tro paa en

saadan Forbindelse. Men Bulwer forsikrer os jo, at den er mulig, og han maa jo
bedst vide det.
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«I Begyndelsen havde jeg naiet mig med at vide, at jeg var elsket;
efterhaanden gnskede jeg, at andre ogsaa skulde vide det. Jeg laengtede efter at
vise min Magt over denne haedrede og forgudede Lady Merton . . . Jeg paalagde
hende de pinligste og mest ydmygende Forpligtelser; jeg tillod hende ikke at se
nogen uden dem, jeg vilde, hun skulde se, ikke at gaa nogensteds hen, hvor jeg
ikke vilde, hun skulde gaa, og tog ikke i Beteenkning at lade min Magt over hendes
stumme Kjeerlighed stige i samme Forhold, som jeg kunde szette den tilskue for
en storre og storre Offentlighed . . . Dertil knyttede sig endnu en Egenhed, som
er meget almindelig hos Verdensmaend. I samme Grad som jeg paa en pralende
Maade satte den Kjeerlighed tilskue, som jeg havde opvakt, straebte jeg
omhyggelig at delge den Kjerlighed, jeg selv folte.»

Denne Verdensmandens Egenhed er det, som hidferer Katastrofen. Drillet for
sin romantiske Tilbedelse for Lady Merton af en ondskabsfuld Maske paa en
Maskerade, hvor hele Londons Aristokrati var samlet, giver han hendes Folelse
ubarmbhjertig til Pris, blamerer hende paa den mest opsigtsveekkende Maade og
giver hende dermed Dadsstadet. Besvimet baeres hun derfra; en Uge senere bar

man hende til Graven.

«Jeg stod ved hendes Dadsleie, og jeg vendte mig bort som en vildfarende
Vandringsmand, en Pilegrim paa Jorden. . . I Sandhed, jeg har modtaget min

Lon...»

«Her stansede Oldingen dybt rert!» . . .

Det var et Skriftemaal! Forfatteren tilsteder os her et fuldt uhindret Blik i
Mandskarakterens Eiendommeligheder, og det i en af dens interessanteste
Konflikter, den erotiske Sports. Han gjor dette med en Detaljomhyggelighed,
som man ikke kan gnske mere samvittighedsfuld. Han viser os en for en de
Fjeere, der her sattes i Bevaegelse, og som tilsammenlagte konstruerer den hele
Mekanisme. Vi foler, medens Blodet stivner i vore Aarer, i hvilken Tilstand et
kvindeligt Hjerte levnes, engang grebet af denne Mekanismes ubgnherlige

Jernfingre, og at Daden, der befriede Lady Merton, var en Frelser.
. . . Han stod ved hendes Dadsleie!

O vi vil taenke os, at en Engel barmhjertig da bredte Slgret over hendes
Bevidsthed og lod hende dg i Fred.
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Og alt dette forteeller denne Gentleman med en vemodig Henvisning til
hendes Portrat, der indtager Arespladsen i hans Kabinet, fortaller det til sin
unge Adoptivsen, Helten i Romanen. En vakker faderlig Appel til en endnu
uerfaren Sjeel, der forst skal tjene sin Vernepligt ud i Lidenskabens Tjeneste!
Moralen bliver, med vor bedste Vilje til at finde en bedre, da den: Du, som jeg,
min Sen, er Maend, der, hvor det angaar Kvinder, har forfattet vore egne
Areslove; forfer, bedrag, lyv, bagtal — myrd — duk dig ned i
Nederdragtighedens Dyb, men angst dig ikke; Gjengjaeldelsen vil naa dig i en
lykkelig haedret Alderdom, blidnet ved en vemodig Erindring og et

....................................................................

.........................

Sammenligner vi det Indtryk, Bulwers Romaner, ved at laese dem, nu
efterlader i vor Sjel, med det, som den russiske Forfatter Turgenjews
Behandling af ssmme Emne vaekker i os, byder det en merkelig Kontrast. Ogsaa
Turgenjew skildrer Mandskarakterens Szeregenheder i Forhold til Kvinden; men
hvorledes sker dette! Med hvilken knusende Foragt, knusende, fordi den er saa
stille, naesten smilende, praesenterer han os ikke disse ud af Livet grebne, halv
burleske, halv forfaerdelige Skikkelser, saadanne som hans vilde Land vel kan
fostre dem! Lad os blot tage de Mend, der traeder op i hans uforlignelige Novelle
Eine Ungliickliche, hvori han i Traek, der ryster Marv og Ben, giver os et
Kvindelivs hele Epos indesluttet i en tynd liden Bog, som man magelig kan leese
en Eftermiddagsstund, medens man venter paa Kaffeen. Han gjor ingen
Betragtninger, han skildrer blot, og han behgver det heller ikke for at fylde os
med den samme Medynk og Afsky, der bragte hans egen Pen — o negt det ikke,
Turgenjew! — til at ryste. Han giver os dem, som de er; han gjor ingen
sentimentale Anstrengelser for at veekke Deltagelse for dem, og dog skildrer han
os disse Figurer med en saa burlesk Anskuelighed, et saa kosteligt Humor, at vi
ved ikke selv, om vi skilles fra dem med Beklagelse eller alene med den Lettelse,

hvormed man aander op efter Radselen.

Sammenlign dermed Bulwers fine, slebne Englaender med de hvide Lokker,
fortellende med vemodig stemt Mine sine Skurkestreger til sin unge Myndling,
og Indtrykket er langt modbydeligere. Det er det, vi kalder at byde os det

bedaervede — kandiseret; det minder os noget om et gammelitaliensk Hyrdedigt,

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

hvor selv Vildsvinet, der har drabt Adonis, holder felsomme Taler til hans

Skjenheds Pris og udtemmer sig i Beklagelse over hans tidlige Dad.

Merkeligt er det med Bulwer, at han, modsat de fleste sterkt produktive
Forfattere, skrev sit bedste Verk tilsidst. Der ligger ligesom et Svelg mellem
Produkterne fra hans «Glansperiode» og den Roman (Kenelm Chillingly),

hvormed han sluttede sin Bane.

«Lord Byron» af Karl Elze.

Hvidt eller Sort,
Sort eller Hvidt,
Det rager os kun lidt,

Naar bare det er stort.

[I.]

Der vil komme en Tid, da Historiens altfor langmodige Gudinde taber
Taalmodigheden og treet af at se sin Griffel misbrugt i vilde, tugtlase
Tidstendensers Tjeneste overgiver den i renere Hender. Man smile ikke altfor
medlidende, naar vi siger, at det vil blive i Kvindehaender. Det vil i det mindste
ske med Forvaltningen af hine Dele af Historiens Opgave, der sorterer under det
mere personlige, det rent menneskelige; dertil horer fornemmelig Dramaet og
Biografien. Ja, der vil komme en Tid — den ligger maaske ikke saa fjernt, som
man vil tro —, da vi vil se de store Mands Liv ogsaa belyst fra Kvindeside. Meend
gjor det ikke leenger redelig. Det er Dagens ubestikkelige Lys, vi traenger til; vi er
treette af det gjoglende, forvildende Fakkellys. I alle deres Fremstillinger synes
ethvert Spor af det, vi vil kalde en sedelig Maalestok — man tage os ikke denne
gammeldagse, nu nasten ridikule Betegnelse fortrydelig op —, mer og mer at
svinde; en saadan sedelig Maale- og Gradestok betragtes maaske som en
overfladig, haist kjedsommelig Pegepind, som Tiden nu maa veere vokset ifra. Vi
tror altid at staa ved den sidste Yderlighed i denne Retning; men vi tager feil, vi

har endnu ikke naaet Gransen.

I en saadan nylig udkommen Biografi drages en Parallel mellem Rousseau og
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Byron, der lyder saa:

«Rousseau er den verste og farligste. Han hykler en falsk Idealisme, han
ophgier Svagheder og Feiltrin til moralsk Skjenhed, han udpynter med sit
Flitterguld Dyret i Mennesket til en Engel, medens Byron forsmaaede dette
Hykleri, aabent forkyndte sine Laster og pralede med dem.»

Dette passer ganske godt paa de Fremskridt, vi gjeor i Tidens Aand. Vi har
lykkelig passeret Rousseaus Standpunkt, hvor der endnu er Tale om Dyd og Last,
kun med en sterk Tilbgielighed til at kaste en forskjgennende Kappe over denne
sidste, og vi er naaede op til Byrons, hvor man slet ikke giver sig af med nogen
Udpyntning mere. I alle Dagens Frembringelser viser sig en Tilbgielighed til
fortrinsvis at hylde det lovog teileslase og ufordulgt at bekjende det. Det er ikke,
som i vore Skoledage, Udskeielserne, der fordunkler Geniet; men det er Geniet,
der adler Udskeielserne. Skyggesiderne i de store Aanders Liv, som man fordum
skaansomst indremmede, efter Omstendighederne undskyldte eller dadlede,
altid beklagede, har nu fundet sine entusiastiske Bekjendere og Fortolkere.
Biografer og Dramaturger overbyder hinanden i at udfinde de taknemmeligste
Sujetter for denne Opgave. Paa Scenen beiler Mordere og de verste Kjeltringer til
vor rorte Deltagelse. Vi har allerede set Goran Persson; vi kan vente at se
Bremerhelten, den nye Alexander, Simon le cordelier, og maaske Johan

Bockhold van Leyden med sine tolv Koner fremstaa i Forklarelsen af denne nye
Belysning.20

De bildende Kunster, hvorvel mere harmlgse i sine Virkninger, staar ikke
tilbage. Vi ser Shakespeare som Vildttyv foran Retten, den vordende store Digter

som ungdommelig Helt, medens Rover- og Tyvefysiognomiet er overfert paa den

skikkelige gamle Forhersdommer. Maaske vi kunde faa den unge Artillerilgitnant

Napoleon den store som Bedrager i Kort spil,1Z i adelt Raseri ligeoverfor nogle
latterlige, grimme gamle Tupéer, der ser ud, som om de slet ikke billiger det — et
smukt Pendant! . . . Vi har et rigt Felt foran os af den Slags miskjendte
Genistreger, der alle venter paa den nye Tids Ridderslag for ved Kunstens Haand
at opstaa i mere end én effektfuld Scene og Situation, — hvorfor ikke haevet ved
Udsigten til en fjern Galge eller en Gabestok, hvori en almindelig stakkels Synder

bader for et jammerligt Lommetyveri?

Tibere, a-t-il été un monstre? er Titelen paa en litereer Studie i moderne
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restituerende Aand.

Tibere, a-t-il été un monstre?

O langt fra! siger hans Biograf, det er en ren Feiltagelse. Se disse sorte
Skygger, som man nu engang har faestet til hans Minde, fra denne Side, i denne
Belysning, og de vil fortone sig til et mildt, deempet Lysegraat, der igjen — dog
dette kun for den rette Seer — kan have sig til Punkter af en naesten blendende

Hvidhed; — se kun!
«Har Tilly havt nogen Del i Magdeburgs Erobring og Odelaeggelse?»
Slet ikke, han var saa uskyldig deri som et Barn. . . Ser De etc. . . .

Bedste, beundringsveerdigste Monsterregenerateurs, uforlignelige
Mohrenvaskere, hvor vil I hen med eders Bestrabelser for at gjore Sort til Hvidt?
Som om der nu virkelig gives noget, som heder Sort, og noget, som heder Hvidt?
Engang — det er sandt — skjelnede vi virkelig mellem et Par saadanne Begreber
og kaldte dem Godt og Ondt, og som, forsgmte vi det og kom til at forveksle dem,
aldrig glemte selv at banke paa og eftertrykkelig minde os om Feiltagelsen; men,
gode Ven! nu er vi grundig komne ud over det! Sperg bare vore allersidste
Biografer og Scenedigtere, sperg dem, om Tiberius og Johan van Leyden har
vaeret Uhyrer, og du vil faa et tydeligt Svar: For Satan ja, kald dem kun saa, naar
det endelig skal have et Navn:

Hvidt eller Sort,
Sort eller Hvidt,
Det rager os kun lidt,

Naar bare det er stort.

II.

Det er et betegnende Treaek ved Dagens Biografer, at den Hyldning, de yder
Lov- og Straflasheden i sine Helte, traeder sterkest frem i deres Skildringer af
disses Forhold til Kvinderne. Vi erfarer det i neesten alle Goethebiografier, og vi
gjenfinder det end mere udpraeget i en nys udkommen Biografi: Lord Byron, af

Karl Elze.

Om dette Verk gjeelder i fuldeste Maal, hvad der ovenfor er sagt: vi staar her
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ved Graensen, den yderste Graense, for den Retning, hvorhen Tidsaanden peger.
Forfatteren synes her fuldstaendig at vaere kommet ud over den Svaghed at ville
«ophgie Feiltrin og Laster til moralsk Skjenhed"; man skal ikke kunne bebreide
ham, at han med noget «Bladguld udpynter Dyret i Mennesket». Det har lykkes
ham at drage dette sin Helts Menneske frem for Lyset til et Totalbillede af en
moralsk Vanskabning saa forfeerdelig, at vi uvilkaarlig kommer til at taenke paa,
om Myten om Hestefoden virkelig daterer sig helt fra den gamle Skovgud, om
den ikke snarere skulde skrive sig fra Aarhundredets beremte Klumpfod. Man
merker dog ikke, at nogen Kvalme eller Benauelse har grebet Biografen under
dette betaenkelige Arbeide, der maatte gve noget af den Virkning, Oprullingen
Lag for Lag af en stinkende Log gver paa en sund, uforkvaklet Organisme.
Tvertimod, han finder sig vel derved og forlanger bydende det samme af os. Han
fordrer paa hver Side Skaansel, ja Kjaerlighed og Beundring, for denne sin
sjelelige Klumpfod, medens han med den lidenskabeligste Uvilje forfelger alt,

hvad der i Ord og Daad, i Tanke og Falelse reiser svageste Protest mod den.

Var det teenkeligt, at saadan Protest kunde udeblive? Nei, lige fra den sagteste
Murren indtil Uviljens, Afskyens ufordulgteste Udbrud samlede den sig ogsaa til
hin verdensbekjendte Opposition, der drev Byron fra hans Fedreland, en
Opposition, der senere blev hans Dyrkere en saa stadig Kilde til Forargelse, men
som alene kunde udgaa fra en naturlig Ansteendigheds- og Skikkelighedsfolelse i
Menneskehjertet, der heldigvis er uudryddelig og saa gammel som

Menneskeheden.

Det er, som sagt, iseer Kvinderne, der unegtelig spillede en sargelig
fremragende Rolle i Byrons Liv, som Forfatteren lader sin Uvilje gaa ud over,
med den merkelige Forveksling, at det er ham (Byron), der havde at beklage sig
over dem, ikke omvendt, de over ham. Dette er noget ganske nyt. Der gaar
overhovedet en Tone mod Kvinden gjennem denne Bog, som endog i vore Dage,
hvor man dog maa veenne sig til et og andet, maa vaekke Studsen. Man kan paa
det neermeste sige, at der naevnes ikke Kvinde eller kvindelig uden i nedsaettende,
ringeagtende Forbindelse. «Paa Kvindevis» heder det overalt, hvor der er Tale
om Egenskaber, som vi har vaennet os til at anse som fzlles for den hele
skrabelige Menneskehed. Vi kan nasten fra hvert Blad citere Prover derpaa; vi vil

indskraenke os til at udhaeve nogle enkelte:

Side 366. Efter en raeedsom Beskrivelse af Byrons Optraden som ganske ung,
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heder det:28 «Og da hans Vaesen gjorde Lykke, isar hos Damerne.»

370. Sammenligning mellem Byron og Rousseau, der «begge blev fordeervede

af Kvinderne»(!).

372. «Ligesom Rousseau var han ogsaa et Offer for Samfundet, som ikke har
mindste Ret til at beklage sig; allermindst har Kvinderne Ret til at bebreide ham

noget.»

376. Hvor der tales om Byrons Sladdersyge, heder det, at han «paa Kvindevis

straks pleiede at meddele Tredjemand, hvad der var betroet ham af andre.»
357. «Hans alt andet end mandige Forfaengelighed. »

365. Item om hans «Lunefuldhed», «Pirrelighed», «Egensindighed»,
«Trods": «Det kan ikke negtes, at hans Karakter ogsaa i denne Henseende havde

noget kvindeligt.»

Kort, Hr. Elze kommer til den Slutning, at alle Byrons slette Egenskaber
tilhorte det «svage Kjon» og alle hans store og gode derimod hans eget, og denne
Karakteristik, der samler sine heftigste Udfald mod de adleste Kvinder, der kom
i Bergrelse med ham, kulminerer i den sikkert magelase Paastand, der netop faar
en saadan Vegt der, hvor han tilslut leverer det psykologiske Totalbillede af ham,

at det var Kvinderne, der fordzervede ham og voldte hans Undergang.

Paa hvem af de Kvinder, som i Biografien forekommer, kan denne

forfeerdelige Beskyldning passe?

Vi vil forbigaa hans underlige, lunefulde, hidsige, men med alt det skikkelige
og godartede Moder, der efter Hr. Elzes Paastand var Skyld i Byrons Ateisme,
fordi hun sleebte ham for ofte i Kirke, en Tvang, som dette geniale Barn hevnede
ved «at stikke hende med Knappenaaler». Hun, Stakkel! var visselig ikke skikket
til at opdrage en Sen som denne. Men hvem, kan man sperge, vilde varet det?
Var det da de Kvinder, han senere madte i Livet, og som havde tilstraekkelig
Sjalsheihed til at fole hans Aag som en Nedvaerdigelse og Styrke nok til at bryde
det og ikke lade sig lokke ind under det igjen, hvoraf vi forst og fremst maa naevne
hans ulykkelige, i alle Forhold sdle Hustru? Eller var det de svagere, der ikke
formaaede det, disse Skarer, der simpelthen blev Ofre for hans Lyster og Luner,
og som han forlod, «naar han blev meaet af dem», som det i Hr. Elzes Studie
maaske ganske folgerigtig, om just ikke folgeveerdig heder . . . Eller skal
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Beskyldningen treffe hin heihjertede, varmblodige Italienerinde,22 der paa en
Maade forenede disse Yderligheder, halv Yndlingsslavinden, halv den
lykkebringende, beskjermende Fe, — hun, der har opnaaet den sorgeligste
Bergmmelse i denne Mands Liv, idet hun ofrede Fadreland og Familie, Rygte og
Rang for hans Skyld, hun, hvis Trofasthed og blinde Beundring overlevede
Skilsmisse og Dad, og som han efterlod eller rettere forlod saa arm, saa
hjeelpelas, at hun maatte ty til et sjofelt Forsargelsesparti for at kunne eksistere,
en Kjendsgjerning, der endog aftvinger Biografen et Udraab af Misbilligelse? Nei,
af gode Grunde behandler han hende skaansomt. Vi maa vende tilbage til
Hustruen; paa hende er det, han ytrer mest Tilbgielighed til at velte Ansvaret for
Byrons Fordervelse. Han synes i sit blinde Had ligeoverfor denne, ganske i
Samklang med de fleste Dagens Forfattere, at gaa ud fra, at ligeoverfor deres
Helte og Heroer har en Kvinde ingen moralsk Rettighed, ingen
Selvbestemmelsesret; hun har kun viljelgs at lade sig rive hen i Hvirvlen af deres
altopslugende Storhed og endda regne det som en overordentlig, ufortjent Lykke,
om hendes Navn, kjedet til et saadant Navn, overlever den personlige Undergang
— eller som en af de rigtige Goethe-Entusiaster udtrykker sig: «Wenn sie unter

die Sterne seiner Herzensmythologie erhoben und bewahrt werden kann!»

Den stakkels Friederike Brion kunde tale om denne Lykke, hun, der betalte
den saa dyrt med en kort og bittert skuffet Ungdomsdrem, og som ferst efter et
langt, ensomt, kummerligt Liv maatte do som en gammel Skolemesterske i en
tysk Smaaby, inden hun blev optagen paa den store Mands saa overveettes rige
hjertemytologiske Stjernehimmel. Hvor derimod denne Friederikeresignation,
denne blinde Offerhengivelse mangler, hvor de handlede efter Indskydelsen af
sin Menneskeret til ogsaa at eksistere, hvor de med et Ord gjorde ringeste
Modstand, betegnes den gjerne med de uforsonligste Navne. Det er derfor ikke en
Tilfaeldighed, at de noble, 2rbare Kvinder, der nyder den betaenkelige Lykke at
have staaet i neere Livskonflikter til beromte Maend, er Gjenstand for en searlig
Misgunst af Biograferne. Vi erfarer det blandt andet i Adolf Stahrs Goethe-
Apologi Weimar und Jena, hvor denne Misgunst i fuldeste Maade gaar ud over
Fru v. Stein, og vi gjenfinder den i forhgiet Grad hos Karl Elze. Overalt, hvor der
er Tale om Lady Byrons kun altfor begrundede Modstand, isaer hendes Vaegring
ved at tilbagekalde Skilsmissen, finder han knapt Ord til at udtale sin

Indignation. Har da denne ulykkelige gjort andet end at flygte fra Djaevelen til
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Gud? For ikke selv at blive vanvittig maatte hun fly en Vanvittigs Neerhed. Seaerlig
oprerer det Biografen, at Datteren Ada ifelge sin Bedstemoders «haardhjertede
og tyranniske Vilje» var bleven holdt i Uvidenhed om, hvem hendes Fader var,
«denne Fader, som elskede hende saa hgit». Forfatteren forveksler giensynlig her
Byrons digteriske Apologier til den fjerne, ham ganske ukjendte Datter med den
noget mindre smukke Virkelighed, idet han synes at glemme, hvad han selv
fortaeller os, hvor lidet faderlig Byron havde hilst hendes Fadsel. «Da hun saa
endelig efter dennes Dad, » fortealler han videre, «erfarede, at den store Digter,
hvem hun saa hgit beundrede, var hendes Fader, skal det have rystet hende saa,

at hun blev syg og dade Aaret efter.»

Se det lader sig hore! Saa skal en Kvinde, som staar en Byron naer, opfare sig!
At hendes Born igjen, der altsaa ikke var paavirkede af en «unaturlig og
uforsonlig Moder», samtlige betragtede den beremte Bedstefader som Familiens
Skjendsel og aldrig naevnte hans Navn, synes dog at tyde paa, at en viss moralsk
Sky for ham maa have ligget dybere, end at nogen Familiepaavirkning kunde naa
den, — en Omstandighed, som Forfatteren ikke ret ved, om han skal fordemme
«eller blot ynke den».

Det er umuligt at faa et afskyeligere Billede frem af en Mand og en Egtemand
end det, Hr. Elze har skallet os ud af denne sin store Digter. Vi kan spare os, som
ganske overfladigt, at laegge hin haeslige Beskyldning til, som Mrs. Beecher Stowe
nylig har reist mod hans Manes. Det er visselig ikke, som man vil paastaa, skeet
af nogen smaalig grusom Lyst til at foie en sidste Sten til et allerede topfyldt
Maal. Neppe engang har det Haab drevet hende, at hun med et Ryk vilde bortrive
et af de utallige Bind, hvormed Verden deekker sine Jine, og bringe denne
Verden til at se sig om og gyse. Lidet, det maatte hun vide, vilde dette lykkes
hende. Overfor et Liv som Byrons staar den nu engang ligesom foran et dunkelt
placeret, grelt belyst, kolossalt Kunstverk; blendet af Storheden demmer den kun
efter det hele veeldige Indtryk, ikke efter Enkelthederne. Et Staenk mere paa den
Sokkel, en Skygge mere i disse Skygger gjor hverken fra eller til. Mrs. Beecher
Stowe har med sin Oplysning — den hun helst maatte holdt tilbage — vist ikke
tilsigtet noget moralsk Korstog mod en Anskuelse, der efterhaanden er bleven en
Verdenslare, som i vore Dage hgilydt forkyndes, at Storheden adler Lasten; hun
kunde med samme Held gaaet fra Land til Land og med sine to Haender forsogt

at nedstyrte enhver af de Aressgiler og Mindesmerker, som kristne Nationer har
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reist over dem, der i Virkeligheden har vaeret Kristenhedens Skjendsel og Sveber.
Hun har ikke teenkt paa ham. Hun har kun taenkt paa hende, der traengte til
denne Oplysning, paa hende, den stille miskjendte, i hvem Mangden kun havde
leert at kjende hans uinteressante Modsatning, hun «denne ubgnherlige," «den
kolde Dydssnerpe». I hendes Livs lange, ensformige Graaveirsdag var det, den
varmsindede Amerikanerinde vilde kaste et Streiflys, der i det mindste skulde
forklare hende til den uforskyldt lidende, den sande Korsdragerinde. Hvad har
hun opnaaet med denne sin oprgrende Oplysning? Paa Byrons Beundrere
strander den ganske; de benegter mat dens Sandsynlighed og gjor endog den
Réeedsel, den har vakt, til Gjenstand for Spot; — og vi, som blot vil vaere retfeerdige,
behaver den ikke.

Nei, vi behgver ikke denne Oplysning for at sige, at saa som Lady Byron
handlede, maatte hun handle. Er det ikke nok, at denne Hustru retslig stottede
Ngdvendigheden af Skilsmissen til atten Punkter, hvoraf nogle er blevne
almindelig bekjendte, de andre er maaske ikke engang skikkede til at blive det?
At han allerede inden Udlgbet af deres kun femten Maaneders Samliv (1815-16) —
alt dette fortaeller os Hr. Elze med beundringsveerdig Upartiskhed — havde foradt
hendes Formue saaledes, at man pantede ud lige til Egtesengen; — at han fandt
Behag i, da hun laa i Barselseng, at narre hende med, at hendes Moder, som hun
forgudede, var ded; — at han forbandede den spade i Vuggen; — at han — at han

— o Sgstre! Kvinder, er det ikke nok! O, Mrs. Harriet, ti! Det er nok, det er nok.

I11.

Overser vi nu de merkeligste Fostre af denne seeregne Aandsretning i vore
Dages Literatur, sarlig den, som knytter sig til virkelige Personer, Dramaet og

Biografien, stanser vi foran et ganske interessant Spergsmaal.

I hvilket psykologisk personligt Forhold staar Forfatterne til disse sine

Frembringelser?

Efter det farste Indtryk maa vi jo tro, at de giver sig selvi disse. Vi kan ikke
verge os mod den Forestilling, at de, savnende Plads i vore trange,
smaaborgerlige Forhold for egne, vilde, altomstyrtende Tilbgieligheder, finder en

forelgbig Lettelse i at give disse Luft i sine Helte, idet de utaalmodig afventer den
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forste den bedste Anledning til selv at spille Rollen.

Dette turde — Undtagelser kan jo taenkes — veere en Vildfarelse. Bag disse
aandelige Skrankestormere vil man ofte finde de fredeligste Naturer, jevne,
pligttro Borgere, og muligst daddelfri Egtemand og Familiefaedre. Deres
Bockholdiader, deres Tilly- og Tiberiusdityramber, deres Manfred-Byron-Don
Juan-Weltschmerzdeklamationer, hvori Tidsblasertheden i sin sygeligste og
vemmeligste Udartning forherliger sig selv, skal ikke staa, har vi ladet os sige af
bedre orienterede, end jeg har havt Anledning til at veere det, i nogen egentlig
organisk Sammenhang med deres private Jeg. Disse Produktioner betegner kun
Udskeielsen i en Tidsretning, som de mest begavede og livligst organiserede, kun
af Trang til aandelig Motion — man skulde naesten sige jo voldsommere jo bedre
— lettest forfalder til, en Retning, som behager sig i indiske Jonglerforvridninger
og Sverdslugerkunster eller, for at bruge et mildere, maaske mere traeffende
Billede, i Evolutioner paa usadlet Ganger. Det gaar en Stund Hussasa! — og saa?
Ja saa bliver Skrankelgsheden tilsidst dog treettende, og den hele Retning vil
maaske ved for mange og for overdrevne Efterlignerproducenter i utgilet Maner
ende med at blive de bedre blandt sine Bekjendere til Veemmelse og vakke en

hjemlig Laengsel i dem efter at vende tilbage til Tugt og Orden.

Endnu er der lidet Tegn dertil, desverre! At en udartet Tidsaand kan udarte
til den Grad, skal vi virkelig ikke deri se Savnet af hin Indgriben, hin besvergende
Magt, hvis Berettigelse man endnu vil bestride, ligesom at Redningen kun kan

komme og med Guds Hjalp engang skal komme gjennem den?

AKk, endnu er det lidet Tegn dertil! Hvorledes er det muligt, at en Bog som
Elzes Lord Byron kan vise sig i et hgit civiliseret Land, uden at Kvindergsten fra

mer end én Side indigneret reiser sig mod den?

Og dog, den slumrer kun, denne Indvirkning; den skal ikke evig slumre. En
Dag vil komme, da man vil hilse den som en Redning, da det skal anerkjendes, at
det er en Magt, en frelsende Magt. En Dag vil komme, hvor selv Prester og
Lovgivere, der hidtil har gjort alt for at binde, vil gjore alt for at lase den. Man
har forsikret, at det glaedelige Omslag i flere af hine Dagens betydeligste
Forfattere til mildere, med Seder og Orden mere stemmende Anskuelser skyldes
Paavirkningen af Kvinder, der har forstaaet den Opgave at vaere Hustruer for
Mend som deres.
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Marie Grubbe.

En Forteelling betitlet Fru Marie Grubbe, af I. P. Jacobsen, er dukket op i det
store Hav af Juleliteratur, en af de merkeligste Boger, der i sin Art er kommen

for Lyset i de sidste Aartier.

Marie Grubbe! hvilken skurrende Lyd alene dette Navn! Marie Grubbe! Hvo
har ikke i det mindste en uhyggelig dunkel Forestilling om Marie Grubbe, denne
unge, heitstrebende Adelsfroken, som fra sin glimrende Stilling som Hoffets
Yndling, en Kongesons sedelige Gemalinde, Trin for Trin sank ned til at blive
Feergemandskone! I to hundrede Aar har man betragtet Marie Grubbe som et
Uhyre, en kvindelig Rebel, og i ligesaa mange Aar har hendes Minde kun vakt
Mendenes paa én Gang irriterede og tilfredsstillede Hevnfolelse og Kvindernes
dydigste Afsky. Forfatteren leverer os i en beundringsverdig Fortelling de indre
Motiver til Marie Grubbes Oprer mod kvindelig Vedtaegt og den bestaaende
Samfundsorden, og han afslgrer os disse sgnderrivende Scener med en objektiv

Koldblodighed, som den strengeste Kritik i dette Stykke vil finde upaaklagelig.

Vi faar da at vide, at den omtalte Marie Grubbe narede en forste, ideal
Kjeerlighed til en af de to uegte Kongesgnner, Ulrik Christian Gyldenlove, et
ungdommeligt Sveermeri, som mere gjaldt Helten, Anfareren paa Voldene, men
som sluktes i Raedsel ved den allerforste Bergrelse med Mennesket — Manden
Gyldenlove. Saa blev hun gift med en anden af disse Kongesgnner, Ulrik Frederik
Gyldenlove, fra hvem hun flygtede i «hgilig dégoiit og Afsky"; saa styrtede hun
sig ind i en ny Forbindelse, som oplastes ligesaa brat i en do. do. Saa formaelede
hun sig med en Adelsmand af lavere Rang, Palle Dyre, hvem hun forlod, men
mere i en mattet, stille Vemmelse over den usminkede Lavhed i en
Menneskesjel, den ikke engang en Gnist af verdslig Aresfolelse holdt en Smule
oppe, og endelig blev hun Sgren Fargemands Hustru, med hvem hun forholdsvis

folte sig lykkeligst og trofast holdt ud til det sidste.

Forfatteren kalder sin Fortalling «Interigrer fra det 17de Aarhundrede», og
det har ogsaa lykkedes ham gjennem det minutigseste Detaljstudium af dettes
Kostume, Tale- og Handleszt at fremmane os et Tidsbillede af stor Virkning.
Men — er det skeet ham selv uforvarende? — i dette Fortidsbillede med sin naesten

lamslaaende Realitet rorer der sig noget, som giver det en dyb symbolsk
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Betydning; en Aand vifter os im@de, som peger langt ud over den Ramme, hvori
det er stillet, ja, den peger endog ud over vor Tid. Marie Grubbe, det er
Fremtidens Kvinde, den nere Fremtids, Overgangens, den til Bevidsthed om sig
selv og sin Stilling endelig oprystede Kvinde. Hun er endnu ikke kommen, denne
Kvinde; endnu ligger hun i Dasen; hun ser intet; hun skal intet, vil intet se og
vide. Hun skal blot veere, hvad hun i Aarhundreder har veret: ved Haanden med
sin uudtemmelige Kjeerlighedsskat, sin altid paaregnede Offerberedvillighed, sin
bundlgse Taalsomhed, en Taalsomhed, som vil stige klarere og hgiere, jo mere
Grus og Sten der temmes i denne Brgnd. Marie Grubbe er Fremtidskvinden, som
med sin Kjaerlighedstrang forener Idealitetens braendende, higende Krav, men
som, naar Skuffelsen kommer, ogsaa vil vise sig i al dens energiske Bitterhed,
dens redningssegende Fortvilelse. Her ingen Synken ned i en selvdedende
Resignation, men som naermere beset kun bunder i Mangel paa Selvagtelse.
Marie Grubbes Taalsomhedsbrend har faaet en Laek og begynder beteenkelig at
«sige durch». Hendes Offerberedvillighed forlanger Garantier.

Marie Grubbe med ett Ord, det er Kvinden, som i Falelsen af sin egen
Hgibaarenhed seger det ligebyrdige, ham, der skal opfylde Garantierne og give
hendes Vasen Fylde og Fuldendelse, ham, Skabningens Gyldenleu, — men som
altid i sine evige Illusioner om nu endelig at have truffet paa Skabningens
Gyldenleu finder sig ligeoverfor sin Tids Ulrik Frederiker, Styge Hoger og Palle
Dyrer, og Fremtidens Marie Grubbe vil hvergang forfaerdet vige tilbage over sin
Feiltagelse. Da kommer der Dage, fyldte af dump Fortvilelse, af Had, hvor det
kan heende, at hendes «Haand fortvilet famler om Verget». Saa kan der igjen
komme Tider stille og rolige, hvori Foragtens bitre, sunde Urt skyder op. Da kan
det heende, at Marie Grubbe, Fremtidens Kvinde, vil se til Skabningens Gyldenleu
med «et roligt, maalende, gjennemtraengende Blik, fuldt af stille Undren og af
kjelig, neesten haanende Nysgjerrighed, — ikke et Glimt af Hevn eller Had, ikke en
Skygge af Sorg eller Klage».

Ak jo, den vil ogsaa komme igjen; ellers var hun ikke Marie Grubbe! Hun vil
smelte i Sorg og Vemod, hun vil udskrige sin Klage; — og saa, dreven igjen af sin
aldrig slukte Kvindelangsel og Tro paa «Skabningens Hgibaarne», vil hun sage
paanyt, daares og skuffes paanyt, indtil hun tilsidst — ak, kanske selv forreven og
tilsmudset — famler sig op til den — skikkelige Mand. Han heder maaske Sgren

Feergemand, og han prygler hende af og til; men han er dog den forste, hun har
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truffet paa, i hvis Naerveerelse hun kan aande rent, og for hvem hun ikke ender
med at fole saadan «dégotit og Afsky, at hun knapt kunde taale at se dem for sine

Oine».

Det er en interessant, en praegtig Bog, denne Fru Marie Grubbe af Jacobsen.
Hjemme hos os vil man vistnok finde den meget uhyggelig, for ikke at sige
usmagelig, og dog var det gnskeligt, at den blev bekjendt og laest. Hvad dens
aestetiske Vaerd angaar, saa vil det neppe veere tvilsomt, hvilken Plads den
tilkommer, en Plads, der allerede — dog vil det synes os ikke fuldt nok — er
indrommet den. Vanskeligere vil det veere at afgjore, hvilket Standpunkt denne
Forfatter indtager til Kvindesporgsmaalet, som han dog paa en saa merkelig
Maade har ydet et Bidrag til, eller hvad Felelse han overhovedet neerer for
Kvinden. Vi vover ikke engang en Gjetning, hvor den dog kunde ligge saa naer,
ved at se hans kvindelige Figurer stillet frem paa en Baggrund af mandlig
Forvorpenhed, hvori der heller ikke falder et eneste Lysstreif. I Grunden kan det
ogsaa vere ligegyldigt, hvad Standpunkt Forfatteren selv indtager. Midt under
sine Bestraebelser for paa det mest levende at anskueliggjore os Sterrelsen af hin
Tids Skoslaifer og Snirklerne paa dens lyriske Udgydelser har han leveret os en
[lustration til Kvindens Stilling i vort moderne kristne Aarhundrede, som taler
forstaaeligere end Fortidens Dyrekampe og blodige Offerscener: Han maler os
hende i hendes evige, umiddelbare Oprindelighed, med hendes aldrig udslukkede
Tro paa Idealet, hendes offerberedvillige Higen i Kamp mod Tidsdeemonerne,
omspandt af vor Civilisations sminkede Raahed, dens maeskede Egoisme, dens
platte, larmende Interesser, dens Vellysts raffinerede Grusomhed; — han viser os
hende kjeempende, flenget, bladende af tusende Saar, bukke under og reise sig,
reise sig med et Smil, for at bukke under paanyt; og han viser os alt dette med en
docerende Dyreeksperimentators uforlignelige Ro og nydelsesrige Grusomhed;
han viser os det — at vi maa sige det — med al den Grumsomhedens Vellyst, som
er vor Tids Saerkjende, en Grusomhedens Vellyst, hvis Spor man kan forfelge lige
fra Dagens bergmteste Frembringelser paa Kunstens og Literaturens Omraade
ned til de Baerske Uterligheder, ned til Fjelebodsforestillingerne, hvis lokkende
Vignetter vore Dagblade ikke vaegrer sig ved at udstille i Skikkelse af en nagen

Kvinde, som sgnderrives af gloende Taenger.
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L'homme-femme. (Af Alexandre Dumas.)

Det er merkeligt at se, hvor bibelsterke selv de gudlgseste Mand bliver, naar
det gjeelder det umyndiggjorte Kjon og at treede en eller anden Fremskridtssag,
der angaar dette, hemmende iveien. Hvor ustge de forresten kan veere i den
hellige Bogs Paragraffer, kan de alle hine Lovbud, der stotter deres egen Magt,
paa Fingrene og ved at anbringe dem, naar det gjeelder, med en egen Vegt, som

ordentlig har noget hemmelighedsfuldt, i Skindet fodt og baaret ved sig.

Er det haderligt, er det retfeerdigt, er det — kristeligt at hente disse Vaaben,
hvormed disse vergelase idelig skal tugtes til Lydighed og Underkastelse, fra
tusendaarige Samfundstilstande og Lovbestemmelser og ville indpode dem paa
vore Dages himmelvidt forskjellige Kulturforhold? Skal man endelig plyndre det
gamle Testamentes Kapitler, hvor neesten hvert et aander Grusomhed og
Undertrykkelse mod den svagere, og glemme, at vi har et nyt Testamente, en

barmhjertigere Midler mellem det og os?

Men ogsaa dette turde i mange af sine Udtalelser kun varlig og ikke uden
omhyggelig Kommentar benyttes; bogstavelig at overfere dets Opfatning af
Mandsforhold til Kvinde i vore Forhold, som vi hver Dag maa opleve det, er
neppe forsvarligt. Der skjuler sig en Uzrlighed derunder, som man ikke bliver
var, ikke vil blive var. Bibelargumentgrerne handler nemlig selv stik imod
Bibelens Ord: de hanger sig i Bogstavet, der ihjelslaar, men anser ikke Aanden,

der levendegjor.

Vi maa ikke glemme, at altimedens Kristendommen fuldbyrdede denne
Aandens Seier over Traeldom og Marke, var den selv bunden til sin Tids
Betingelser; den maatte gaa ud fra det Standpunkt, hvorpaa Kvinden dengang
var stillet, ja maatte adoptere indtil den Terminologi, hvori hun om- og tiltaltes.
Den vil have forstaaet at Nagden var saa skrigende, saa bundlgs, at her nyttede det
ikke med partielle Forholdsregler, dem vi i vore Dage kvakler med; det gjaldt
ikke at indremme Kvinden nogle Rettigheder, men at tvinge Manden til ikke at
misbruge sine, ikke at give hende Forsvarsvaaben iha&ende mod sin Undertrykker;
men det gjaldt at afvaebne Undertrykkeren og bgie ham under den falles Lov.
Naar derfor Paulus ganske naturlig fra sin Tids Standpunkt stiller Manden som
Kvindens Hoved og Herre, saa mener han naturligvis Evangeliets Mand, der

baier sig under hin Falleslov. I etisk Forstand stod Kvinden, saaledes som hun
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udvikledes gjennem Kristendommen, omtrent paa det Standpunkt, hvorpaa hun
stod fra Skabelsens Tid, og som hun den Dag idag staar. Man kravede dengang,
som man gjor det nu, Opofrelsen og Hengivelsen af hende, kun med den
Forskjel, at far Kristi Forkyndelse blev den hende aftvungen og aftruet ved
Styrkens raa Magt, blev den miskjendt og misbrugt; men ved hin Forkyndelse
turde den for forste Gang kun lystre Kjaerlighedens milde Bud og Krav. Hvor
inderlig, hvor taknemmelig hun har erkjendt dette, udgaar ogsaa af den
tilbedende Hengivenhed, hvormed alle Kvinder sluttede sig om Frelseren;
medens der er nok af onde, hadefulde Mand, navner det nye Testamente ikke en
eneste Kvinde i hans Nerhed, der ikke var god — eller blev det. Ja han, Kristus
den retfaerdige, var den sande Kvindebefrier, der, idet han afvabnede Styrkens
raa Magt, udfyldte Afgrunden mellem Mand og Kvinde og oprettede et
Lighedsforhold, der er det eneste sande, som vi maa gaa ud fra eller — skal vi

rettere sige — vende tilbage til.

Det er dette af Kristus selv indstiftede Forhold, der aldrig kan ophaeves. Hvor
det sker, synker Samfundene sammen; — Historien kan fortalle det. Ingen af
Parterne kan eksistere uden i denne naere, inderlige Sammenhaeng med
hinanden. Hvor Manden vil lgsrive sig i selvstiftet Frihed, drager han Kvinden
med i Fordeervelsen; vil han rettelig beholde hende, maa han bgie sig til hende. I
ret Aand at befaeste og opretholde dette Sambaand ber vaere Maalet for alle sande
Emancipationsbestrabelser. Hvor dette Maal lades ude afsyne, vil de udarte som

vandsyge Vekster til afmaegtige Forseg, jammerligt Flikverk!

Thi desvaerre, det har ikke bestaaet gjennem Tiderne, dette af Kristus
indstiftede Forhold. Klgften har stadig udvidet sig. Den raa Styrke har gjentaget
sin Mon, ikke det mindste mindre raa, mindre brutal, fordi den optrader
modificeret efter vore mere slebne Kulturforhold, og dobbelt ulykkelig staar
Kvinden der med sin Trang og Vilje til Opofrelse og Hengivelse, fordi hun
forstaar nu, hvad hun dengang var for nedvardiget til at forstaa, sin forfeerdelige
Skjeebne: at maatte spilde paa den raa Styrke, hvad hun kun vilde yde
Skaanselen og Kjaerligheden.

Naar derfor vor Tids Mend stadig vedbliver at hente Retfeerdiggjorelsen for
sin Uret mod Kvinden paa testamentlig Grund, saa paastaar vi, at det beror paa
en Uredelighed; thi disse Udtalelser fra Frelserens eller Apostlernes Mund er

myntede paa den evangeliske Mand, og da vor Tids Mand saa temmelig har
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emanciperet sig fra denne evangeliske Felleslov, har han med Retten til at kraeve
den i sin Strenghed overholdt af den anden, svagere Halvdel tillige tabt Retten til

at hente sine Beviser paa den Grund.

At vi hos os har en Overflod paa Bibelfortolkere og -anvendere, falder ligesom
af sig selv. I alle Samfundsforhandlinger, hvor der maaske kan vare Tale om at
vindicere en fattig liden kvindelig Fordel eller Rettighed, vil de aldrig mangle. Vi
kan ikke tilbageholde den Formening, at det vilde veere fortjenstfuldere, om vi
bestrabte os for at rydde lidt op blandt det, vi allerede havde af den Art, og som
nu, fuldsteendig utillempelig Tidens Behov, som tomme Formler klaeber blandt
andet ved visse af vore kirkelige Forhandlinger og Ceremonier. Vi vil blot erindre
om vort Vielsesritual, der sandsynligvis stammer fra den gamle dansk-pietistiske
Kongetid, og som vi nok tror er enestaaende, naar vi undtager, at vi deler det
med Danmark, i det europaeiske Samfund. Det synes, dette Vielseritual, der skal
indsigne to Unges Kjarlighedsforening for Livet, som om det havde samlet alle
den gamle Moselovs uforsonligste Forkyndelser til det stakkels Menneske og
Kvinden i Seerdeleshed; det overgiver Bruden naesten som en Tjenerinde i sin
Herres Haand i Udtryk, som den noble og humane Mand ikke vil misforstaa; —
men den ikke noble Mand, den raa, brutale, hvem Presten i Herrens Navn tilsiger
en saa forfaerdelig Magt over hende? Heder det endvidere til Manden af vor Tid,
at han skal elske sin Hustru «som sit eget Legeme», saa maa vi jo bare sige: Gud

fri og bevare os!

Vi kjender alle det tilvantes forfaerdelige Magt, vist ikke mindst forfaerdelig,
hvor det optraeder paa religiost Omraade. Vi vilde vel have lidet Haab om en
Reform af vort Vielses ritual, hvis vi ikke vidste, at Eksempler smitter. Vore
Naboer hinsides Kjalen har i det mindste givet os Eksempel paa, at det gaar an
at rore ved sligt. Det svenske Vielsesritual er szerdeles smukt og tiltalende. Vi
maatte kun gnske, at vi havde det, og intet vilde veere rimeligere, end at vi delte
det med vore politiske Brgdre. Men nu er det omvendt svensk Geistlighed, der
har forelsket sig i vort. Det er isar den kjeere Passus om
Underdanighedsforholdet, som de bittert savner i sit. Paa det omingse
Kirkemeade i 1873 blev der ogsaa reist en levende Motion om «Forbedringer» i
dette Ritual og saerlig at faa hin Passus optaget. Ogsaa den vakre Tiltale til

Manden, at han skal zre sin Hustru, skulde gaa ud. Det vakte ogsaa en fortjent
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Opsigt. Sagen kom under Beteenkning paa alle Landets Konsistorier, og til ZAre
for Menneskeheden og en oplyst Nation gik det heller ikke gjennem.

Nei, vi lever ikke i Evangeliets, ikke i de forste Kristnes Tid! Kunde vi et
Qieblik skuffe os over denne Sandhed, saa vil det naeste rive os ud af Illusionen
igjen. Tag blot en af Tidens Aviser i Haand, og det er nok! Alt, hvad vi skuer og
erfarer, vil minde os om, at vi lever i Tropmanns og Trouvillernes Tidsalder, en
Tidsalder, hvis Seerkjende er den sterkeres Grusomhed og Nydelsesgriskhed, og
hvor vi ser denne Grusomhed, denne Griskhed udspy sine raedselsfulde Folger i
tiltagende Hustru- og Kvindemord, medens Lastens Annoncer, der fraekt kalder
sig at komme «den lidende Menneskehed» til Hjeelp, fylder hele Spalter i de
europeiske Dagblade . . . Nei, I Skabningens Herrer, folg nu som for eders egne

Love, dem ingen Gud har dikteret; — men lad os vaere fri for eders Bibelsprog.

Ovenstaaende Betragtninger har faaet en synderlig Neering ved et Tilfeelde af
Bibelfortolkning, som endog i Forfatterens eget Samfund har vakt betaenkelig
Opsigt, saa meget mere som han er en beremt Mand. At vi i vort Land har en
Tilbgielighed til baade i Tide og Utide at gribe til bibelske Applikationer og
Bevisforelser, kan under vore sobre Forhold og sterkere bevaegede religiose Liv

lettere taales, for ikke at sige forsvares, som uundgaaeligt.

Men at Alexandre Dumas jun. i sin L'homme-fermme, en i Paris udkommen
Bog, henter Retfardiggjorelsen for det afskyeligste Mandsdespoti paa de samme
Marker — han, Pariseren, Verdensmanden ex professo, Demimondens Ridder,
veekker kun en saa meget dybere Veemmelse, som han giver sig Mine af at
beskytte Kvinderne, ja saette dem hgiere end sit eget Kjon, det han dybt synes at
foragte, idet han leilighedsvis kalder Meendene grimme, latterlige — béte —

fordaervede.

Og hvilken Rang i Skabningen tildeler han nu Kvinden ligeoverfor denne

grimme, latterlige, fordeervede Halvdel af den?

Man laese hans L'homme-fermme! Han opstiller den gamle, af visse Prester
forfegtede Trilogi: Kvinde — Mand — Gud omtrent i samme Orden som Maane —
Jord — Sol, dog med den vaesentlige Forvanskning af Verdenslovene, at Maanen
ikke af Solen, men af sin Planet modtager Lys og Varme, idet han paastaar, at

Manden traenger til Gud og Kvinden til Manden, efter hvilken Teori Manden
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bliver Kvindens Gud. Manden skulde altsaa ikke traenge til Kvinden, — Kvinden
ikke til Gud! . . . og denne merkvaerdige Rangforordning begrunder han deri, at
Gud i Manden eller rettere det Stof, hvoraf denne dannedes, umiddelbart har
indblaest sin Aande, medens Kvinden, der dannedes af Mandens Ribben, ikke har
modtaget nogen saadan umiddelbar Beaandelse, — Bevisfarelser for Mandens
naesten guddommelige Overlegenhed, hentede paa gammeltestamentlig Grund,
der, hvis vi Kvinder ogsaa vilde begynde at bevise af Bibelen, kunde fore til helt
forskjellige Fortolkninger.

«Gud skabte Kvinden i sin Vrede!» havde den tykke — mester X. for Vane at
sige, naar Pigen havde lagt for sterkt i Ovnen, hans Kone ryddede i hans Verelse,
eller hans Datter kom til at forstyrre ham i hans Middagslur. «Ja,» svarede
denne tilsidst — en Smule enfant terrible var hun —, kjed af denne Frase, «men,
Papa, Gud var altsaa vred, forend Kvinden blev skabt; der maatte da vare noget

heendt forud, som har gjort ham vred; hvad kunde det veere?»

Vi er artige Born, ingen enfants terribles. Vi vil derfor ikke indlade os i nogen
noiere Droftelse af Dumas's Argument, at et Menneskeemne er mere
gudbeaandet, naar det tages af Jord end af et menneskeligt Ribben; vi kunde jo

naesten komme til den Slutning, at dette sidste maa vaere et aedlere Stof.

Alex. Dumas's Bog er et Indlaeg i det interessante Spergsmaal, der har sat de

franske Jurister og Filosofer i adskillig Bevaegelse:
Har en Mand, der griber sin Hustru i Utroskab, Ret til at draebe hende?

Vi studser, vi sparger, hvor vi befinder os; er vi iblandt Mohrer eller Tyrker,
eller er her kun Tale om et af disse Samfundsprincipper, der hgrer hjemme i

Feudaltidens morke Annaler?

Nei. Spargsmaalet er for ramme Alvor opkastet i en Brochure, der har set
Lyset i vor seneste Tid, og det i Verdensstaden, Civilisationens Centralpunkt, og
det er dette Spergsmaal, som Alex. Dumas har ydet sin Overveielse og besvarer i

en temmelig udferlig Afhandling, som han betitler L'homme-fernme. 212

Det ligger allerede i denne Titel, at vi kan vente en fuld Bekjendelse af Mands
og Kvindes gjensidige Forhold; vi kan ogsaa Skridt for Skridt felge denne
Opfatning paa hans Udflugter fra Boulevarderne og Boudoirerne til de hellige
Marker for hans Granskninger og tilbage igjen, og hvorledes disse Dobbeltstudier

farer ham til den endelige Besvarelse af Spergsmaalet.
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I Forordet til Hr. Henry d'Ideville, Brochurens Forfatter, udtaler han sig saa:

«Jeg kommer til at sige Dem merkvaerdige Ting, Monsieur. Nogle vil finde
dem urimelige, andre anstedelige; den storste Del af Laeserne vil finde dem
monstrese. Imidlertid, de maa siges, og da er det ligesaa godt, jeg siger det, da
jeg er vant til Skriget. Det er overflodigt at bemerke, at hvad jeg skriver, er ikke
skrevet for Kvinderne (!). Kvinderne behover ikke at beleeres om sig selv. De
kjender sig selv altfor godt, og naar der tilfeeldigvis er nogen, der kjender dem
endnu bedre end de selv, lukker de Qrene til og beder om at maatte forblive i sin
Uvidenhed. Kvinderne giver sig aldrig for Fornuftgrunde; kun Folelsen og
Styrken er det, som betvinger dem — forelskede eller beherskede, — Resten er
dem fuldkommen ligegyldig.

Jeg skriver derfor kun for Meendenes Belerelse; hvis de efter disse Belarelser
endnu vedbliver i sine Vildfarelser, saa er det ikke min Skyld, jeg tor mine

Hander som Pilatus.»

Efter denne Indledning, der afgiver en egen Blanding af gamle skimlede
Kvindeforagtmaksimer, tilsat med moderne Flothed, vil det ikke synderlig

overraske os, hvad der kommer.

I den verdslige Orden inddeler han Kvinderne i tre Klasser: la femme de
temple, la femme de foyer og la femme de rue. Naturen, leegger han til, har den
samme Klasseinddeling, kun retter den sig ikke altid efter den verdslige, det vil
sige den udvortes Klasseinddeling, hvoraf igjen flyder, at denne kan komme til at
huse Elementerne blandet. Familiemoderen kan have Elementer tilfeelles med
Gadens Kvinde — og omvendt; ja de stakkels Udskudte kan huse Anlaeg og
Tilbgieligheder, der kun tilhgrer Jomfrukvinden, la femme du temple.

Imod denne Teori har vi intet at indvende. Idealet opstiller han os nu i
Familiekvinden, den reneste Sammensmeltning af Jomfruen, Hustruen og
Moderen. Han skildrer os hende, som hun skal vaere efter Guds og Samfundets
Love; dette kunde jo vaere meget smukt, og vi venter nu at faa et rigtig indtagende
Billede af Egteskabet. Men det er det, vi netop ikke faar. Allerede de
Betragtninger, han anstiller over den nygiftes Folelser ligeoverfor Manden, og
navnlig, hvorledes hun ved Moderskabet naesten ganske lgsriver sig fra ham og
forsvinder for ham, stemmer neppe med vor nordiske Opfatning af Hustruens

Forhold. Han skildrer os dertil Egtemandens Stilling saa generet, nasten

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

latterlig, der gaar en saa ufordulgt Haan mod Egteskabet og den dydige Kvinde
gjennem den hele Skildring, at den naesten lyder som et afskrackkende Varsko for

Manden mod at indlade sig med hende.

«Sig Sandheden, » siger han til en af disse beklagelige, der har ladet sig fange
i Egteskabets Snare og nu ovenikjobet har Udsigt til snart at blive Fader, «du ter
ikke vise dig med hende! En Egtemand, der promenerer i Gaderne med denne
lille Tende paa Toben! Det er grotesk, hvad? Han synes at sige til alle, der mader
dem: Ja, hvad synes I? Det er virkelig mig! — og du vil se den samme Spot glide

over deres Miner som den, der fordum gled over dine ved et saadant Syn. . .»

Skal vi endnu foie et Traek til? — Ja medens selv Pennen vagrer sig ved at
gjengive det, — for Sagens Skyld, skal det ske! Ingen af dem, hvem denne Bog
naermest angaar, har, saavidt vi ved, forsegt en Imadegaaelse. Vil ingen drage

Sandhedens Klenod op af denne Kloak, — i alle Kvinders Navn! saa vil jeg det.

Talen er om den Nedslagenhed, den, tar vi nasten sige hellige Sorg, der fylder
enhver ret Kvinde, efterat den Metamorfose, Naturen og Livet fuldbyrder i hende
— er fuldbyrdet; en Sorg, som Maend ved lidet om, men, kjendte de den, stumme

burde bgie sig for.

Vi maa imidlertid daie at hare Forfatteren af L'homme-femme omtale denne
Sorg. Han begrunder den i, at Kvinden er mindre sanselig anlagt end Manden;
hun ofrer det aldrig oprettelige. Han skildrer den mere som Harme, et stille

Oprer.

«Men lidt efter lidt kommer hun igjen i Ligevegt, hun foler en Trang til
Revanche, og lig en Kat, som man har indelukket i et nyt Hus, efterat den nogen
Tid har skjult sig under Mgblerne, begynder hun opmerksomt at betragte

Murene og snuse til Dgrene.» — Man skaane os for Resten.
I slige Traek skriver en Nation sig selv sin Dom.

«Les féministes (Kvindeforsvarerne) vil paastaa, at alt det onde kommer af, at
man ikke vil erkjende, at Kvinden er Mandens Lige, at man ber give hende den
samme Opdragelse og de samme Rettigheder, at Manden misbruger sin Styrke

etec. ete.»

Nei, det forlanger forstandige Feminister ikke; de forlanger ikke den samme
Opdragelse som Manden; men de forlanger den samme Grad af Udvikling for

hendes Evner, som Manden nyder for sine.
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«Vi tillader os at svare Feministerne, at dette er uvittige Forlangender.
Kvinden er ikke Mandens Lige i Evner og Betydning; — hun har sin Betydning for
sig, ligesom hun har en anden Skikkelse, andre Hverv at opfylde. Beviset for, at
hun ikke er saa sterk som Manden, er, at hun altid klager over, at Manden er
sterkere end hende (!). Derfor, har Naturen givet Manden Styrke, saa er det,
fordi han skal bruge den!»

Ganske visst; men det er over, at han misbruger denne Styrke, at Kvinden
klager . . . ligesom han ber bruge alle de Evner, han har modtaget, for den

Opgave, han har at fuldbyrde.
Ligesaa sandt! maatte han blot indremme Kvinden Lov til det samme.

«Det er sandt, en af de forste Brug, Manden gjorde af sin Styrke, var at
indelukke og underordne sig saa meget som muligt Kvinden (d'enfermer et de
subordonner le plus possible), hvem han i visse Tilfzlde tranger til, idet han
altfor vel vidste, at det kommer ham dyrt at staa, naar Kvinden har sin Frihed,
selvi et Paradis! Vi vil imidlertid vise, med hvilke Vaaben Naturen har begavet
Kvinden, at hun gjennem Sederne (les moeurs) kan oprette igjen, hvad Lovene
formener hende (!?). Manden har derfor troet at maatte bgie hende under
sarskilte Lovbestemmelser paa Grund af de seregne — og vi nades til at sige det
— underordnede Funktioner, hvortil allerede Naturen har fordemt hende (?). Det
gjelder at bringe disse Love og disse Funktioner i sterst mulig Harmoni, og det
er det, som de paa bedste Maade har gjort efter det Kjendskab, de havde til

denne saregne Skabning (étre particulier).»
Aa ja, Napoleon med sin Code civil har ogsaa gjort dette efter bedste Evne.

«Og det vil synes, som om de har gjort Ret, da vi netop ser de bedste,

agtvaerdigste Kvinder finde sig deri; de klager aldrig, gjeor aldrig Modstand. »

Aa jo, ogsaa de; men sker det ikke, er det gjerne, fordi de som lykkelig
stillede, af en undskyldelig Egoisme intet ser, intet vil se; dette, at de er lykkelig
stillede, ikke deres Agtveerdighed, gjor, at de ikke klager.

«Det er altsaa ikke den Opdragelse, vi giver hende, der er Skyld i, at hun er,
som hun er; men det er, fordi hun er, som hun er, at vi giver hende denne
Opdragelse . . . Gud Alstyreren, Manden Midleren, Kvinden Medhjalpen — voila
le triangle! Manden kan intet uden Gud, Kvinden intet uden Manden, det er den

evige, urokkelige Sandhed. Det er altsaa ikke Kvindens Opdragelse, man skal
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forandre; men det er Mandens.»

Man kan begribe, hvor spaendt man bliver paa at vide, hvorledes Mandens
Opdragelse skal reguleres, efterat Forfatteren netop har forklaret os, at han blot

har at bruge sin Styrke uindskraenket.

«Naar Manden har lert at forstaa, hvorfor han er paa Jorden, vil Kvinden
straks begribe, hvorfor hun skylder at underordne sig ham (elle doit soumission a
l'homme). Det gjeelder altsaa ikke at give hende mere Frihed og flere Rettigheder,
end hun har; hun kan kun med dem opkaste sig til Mandens sociale Modstander,
en Kamp, hvori han altid vil blive den seirende, da han er Styrkens Indehaver (!).
Det gjelder at laere og, hvis han vagrer sig derfor, paatvinge Manden hans Pligt

mod Kvinden. »
Endelig! o lad os here!

«. .. hvad Kvinden, Formens (Legemets?), Underkastelsens og Hjzelpens
Vasen, har Ret til at bede Manden om, Styrkens, Formidlerens, Handlingens,
Beveagelsens Repraesentant, er at indvie hende i det, Gud siger ham, indsaette

hende i hendes jordiske Ret og delagtiggjare hende i hans evige Bestemmelse» . .

Dette hele lange, heitklingende Manifest fik man lade staa ved sit Vaerd som
en anden Kuriositet og se at affinde sig, saa godt man kan, med en Virkelighed,
der rigtignok paa en forfeerdelig Maade spotter det, hvis Forfatteren af
L'hommefemme ved adskillige meget slemme Anklager, der af og til undslipper
ham mod denne guddommelige Midler, ikke selv mindede os om denne
Virkelighed. Den forteller os nemlig, denne Virkelighed, at vi befinder os i et
Samfund, hvor det er bleven en anerkjendt Saetning, at skikkelige Familiemadre
regner det som en betryggende Garanti for deres Datters Fremtid, at den Mand,
der egter hende, har — udraset, som det heder. Saa sterkt udtrykker vel ikke
Forfatteren sig; men han udtaler dog som en Kjendsgjerning, at af hundrede

bredefulde Hustruer er der otti, som bliver det ved sine Maends Skyld.

«Men,» laegges der til, «Mandens Egteskabsbrud kan aldrig have de Falger
som hendes . . . I Sandhed, Egteskabet er ganske til Kvindernes Fordel. Det er
ogsaa derfor, at Lovene, efter at have veebnet Manden med disse saa udskregne
partiske Rettigheder, hvorover Kvinderne beklager sig saa, idet de tillader dem at

spille Offerets Rolle ligeoverfor den falsomme Tilskuer, absolverer i Tilfaelde af et
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aabenbart Egteskabsbrud alle Udbrud af Mandens Vrede.»

Vi stanser her; vi ved ikke, hvad der modbydeligst bergrer os, den
bristefeerdige Hovmod eller Hjertelgsheden, der taler af disse Ord. Man er
tilmode, som om man vilde rive Vinduet op for ikke at kvzeles, men saa stremmer

den bitre Kulde ind fra den Kant, og vi maa dgie baade Kvalmheden og Kulden.

«Gynaecéet, Haremet, Klostrene, visse Artikler i Lovgivningen, visse sedelige
Bestemmelser, Vanare for dem, som vil unddrage sig disse Bestemmelser, det er
de Forsigtighedsregler, som Manden naesten overalt har troet at maatte tage (!).
Derfor er Egteskabet i sin loyale, regelmaessige Form ganske til Kvindernes
Fordel. Man taenke sig blot alt, hvad de finder deri! Foruden Opfyldelsen af deres
voeu naturel (?) finder de Frihed til at se, til at kjende, til at gaa, til at komme,

som de unge Piger ikke kjender noget til» . . .

Ja vistnok! Tilladelse til at spadsere frit i Haven er altid en storre

Indremmelse for Fangen end for Fangevogteren; men er det et Bevis?

Vi maa nu tage Mod til os og folge ham paa hans bibelske Forskningstog, idet
vi vil forsege at gjengive nogle af de Fortolkninger, der forer ham lidt efter lidt til

Afgjorelsen af det omingse Spergsmaal.
Efter et Resumé af Skabelsesakten fortsatter han:

«Imidlertid, uagtet Kvinden er af en smukkere Form og et finere Stof end
Manden, fordi hun er draget af et allerede af Gud belivet Stof, er hun dog af en
lavere Oprindelse, da hun ikke har umiddelbart modtaget den gnddommelige
Aand. Hun deler kun den, som Adam har modtaget, og er blot fremmanet som
hans Medhjelp. Hun er saaledes kun den anden i Skab ningen, og Manden, forst
skabt, er altsaa stillet mellem hende og Skaberen. Det er ikke hende, Gud har
givet Edens Have og Dyrene; det er ikke hende, han har paalagt at vokse og

formere sig; det er ikke hende, han har forbudt at spise af Kundskabens Trae» . . .

Det er sterkt! Hvem fristes ikke ved at se den stakkels Eva anvist en slig,
naesten dyrisk Plads i Skabningen til den Slutning, at saa kunde jo ogsaa
Chimpansen og Marekatten pukke paa sin Forstefadselsret, da de jo blev skabte
for Manden! Vil Hr. Dumas gaa ud fra Teorien om det sukcessive, saa kom vi jo

til en helt anden Slutning.

«Hun har hverken Evne, Vilje eller Ansvar for noget, mellem de tre Magter,

hun er stillet — Gud, Manden og Jorden — er hun til, eksisterer hun; det er alt.
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Hvilke af disse Magter kommer hun til at tilhere?

«Slangen traeder op. Den repraesenterer Jorden, fra hvilken den stammer, i
alt, hvad denne har af lavt og haesligt. Og dog er det kun i Idealets Navn, han maa
forsgge at neddrage Kvinden, da han ved hende belivet af en Gnist af den Aand,
der har gjennemtraengt Manden(!). Han lokker hende da med, at hun ved at spise
af Frugten vil faa fuld Erkjendelse og blive Gud lig. Men da det som sagt ikke er
hende personlig, som Gud har forbudt at spise af Treeet(!), har hun Ret til at sige,
hvad Kvinder siden gjennem Sekler har gjentaget, naar de gribes i en Brade: Jeg
vidste ikke!

«Syndefaldet har altsaa fundet Sted.

«Gud udjager Adam af Paradiset. Er det, fordi han har spist af den forbudne
Frugt? Nei, det er blot en underordnet Grund; den egentlige Grund er, at han

har lyttet til Kvindens Rost.«
Hvilken Kvinde foler ikke, at i disse Ord ligger hele Kvindeslegtens Skjabne.

I disse Ord lurer allerede Mandens hele Overgreb, hans Selvretfeerdiggjorelse
for den samme Brade, — hans umandige Usselhed bag dem at lade hende baere
Vegten af den, ja, at bruge den som et eviggjeldende Paaskud for hans Misbrug
af Magten!

Fortolkning af et jodisk Sagn, hvilke Forbrydelser har du saaet over denne
elendige Jord! O Eva, o usaligste af alle Sagnheltinder, der i et @ieblik forbred,

hvad dine Dgtre gjennem Aartusender maa baere Skylden for!

Altsaa, ikke fordi han havde syndet selv, men fordi han havde lyttet til sin
Hustrus Rost!

«Thi den eneste Rast, som Manden ber here, er Guds Rost; enhver anden
Rast kunde kun komme fra Veasener, der var udsprungne fra ham, folgelig

atheengige af ham, folgelig ham underordnet.

«. .. Herren laegger nu umiddelbart sin straffende Haand paa Eva for hendes
Brade (??) og Stolthed. Det farste Barn, som hun troede annammet af Herren,
dette Barn forbander Herren; Kain vanker fredlgs omkring og kommer til Landet
Nod. Han formerer sig der, «ved hvem»? Da der endnu kun «bibelsk talt»
eksisterede én Kvinde, nemlig Eva, kommer vi til den Hopotese, at det kan have
vearet ved en Abinde. ... ... Havde Dyrene ogsaa veret ulydige som Mennesket,
havde de spist af Kundskabens Trz paa Godt og Ondt? Havde de opnaaet, da det

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

var dem forment at opnaa den hgiere Skabning, at give Livet til disse

Menneskezerrbilder, som man kalder Aber?»

Han forfelger nu, hvorledes dette Kains Afkom gjennem Slegterne forfines og
forskjennes, indtil det efterhaanden naar den samme Fuldkommenhed, udvortes
notabene, som Evas Afkom; — kun Sjalen mangler. Deraf denne blot animalske
Menneskelighed, som rager lyslevende op i vore Dage, og som sandsynligvis har

givet Anledning til de Darwinske Teorier.

Altsaa endnu en Eva, en ny Syndebuk! . . . Atter det samme Forhold, kun
lavere stillet. Har vi forstaaet Darwins Teori ret, grunder den hele Menneskeslegt
sig paa en hel og holden dyrisk Nedstammelse. Hr. Dumas jun. gaar derimod ud

fra, at kun Stammoderen til de lave, sjellose Mennesker har varet dyrisk.

«Den Kainske Zt overlever Syndfloden og fortsatter sig i Cham, som atter
igjen forbandes og forjages. Det er fra ham, hin Race nedstammer, der er den
vanskeligste af alle at samle og kultivere, — dette gamle Afrika, som dog nu

forsvinder» . . .

Vi ter af visse delikate Grunde ikke folge Hr. Alexandre Dumas jun. laenger i
de mgrkhudede Spor af hans Racefortolkning, men slutter os heller til ham, hvor

han forfelger de andre Noahsegnner i deres Verdensskjeebner.

Det samme gjentager sig som for Syndfloden. Menneskene er ikke bleven
bedre. Religioner og Stater opstaar og fortraenger hinanden, Civilisationer spirer,
blomstrer og udarter, og Menneskene naar tilsidst en saadan Grad af Ondskab,
Hovmod og Fordervelse, «at Gud kun har Valget mellem at udrydde dem ved en
ny Syndflod eller — redde dem. Og han beslutter Redningen. »

Marize Bebudelse skildres nu med al katolsk Ekstase og en virkelig digterisk
Veltalenhed.

«Hvilken rarende Ynde! Hvilken dristig Poesi, hvilken imponerende og dog
mild Majestaet! En Engel aabenbarer sig og forsvinder, en Lilje seenker sig mod
en bedende Jomfru, og Verdens Frelser, Guds Sen, fades. Det er Kvindens

Triumf i sin ophgiede Skikkelse.»

Vi aander op ved disse Ord. Forfatteren af L'homme-femme har stillet
Kvinden hidtil saa lavt, ja naesten paa Dyrets Trin; Eden var ikke til for hende;
uden Selvbevidsthed bliver hun vilje- og ansvarslas, Redskabet til dets
Fortabelse, for siden at behandles som — fuldt ansvarlig. Hr. Dumas har hidtil
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vaeret en af de ubgnherligste Fortolkere og Forkyndere af denne Straffedom over

Kvinden.

Opreisningens Time slaar nu, teenker vi; Gud udkaarer Kvinden til den
heieste Forherligelse, der kan times en Dadelig, til at veere Redskabet til
Forsoningen. En fattig, ukjendt ung Pige udveelges til at fede ham til Verden, der
kom, ikke for at befaeste, men for at omstade Styrkens vilde Lov, der kom for at
afseette Manden som Midler mellem Gud og hans Medskabning og indsatte sig
selv som den rette Midler mellem Gud og Mennesket . . . han, der sagde:
«Kommer hid til mig, alle I, der sorger og er besvaerede!» Og se, Kvinden var den

farste, der fulgte Raabet, der klyngede sig til ham og skreg: «Det er os, her er vi!»

Opreisningens Time slaar nu. Ogsaa vor Bibelfortolker vil erkjende det. I
denne begeistrede Indledning forbereder han os kun paa, hvad der vil komme. Vi
venter intet mindre, end at han af Jesu Liv fortrinsvis vil samle og dveele ved alt,
hvad der tjener til denne Opreisning, og indsette Kvinden i hendes rette

Menneskevard.

Men han udseger i Frelserens Mund kun et eneste Ord. Vi vil se, hvilket dette
Ord er.

«Nu vel, Monsieur,» bliver han patetisk ved — man erindre, at han staar
ligeoverfor Hr. d'Ideville, Spergsmaalets Opkaster — «nu vel, han, som fadtes af
en Jomfru, han, der sagde: «Jeg er Aanden og Lyset"; han, som sagde det, som
ingen Mund har vovet at sige, som ingen menneskelig Mund ter sige efter ham:
«Hvem kan overbevise mig om en Synd?» — han siger til denne Jomfru, denne
uforlignelige Moder, da denne i Bryllupet i Kana bemerker til ham, at de mangler
Vin:

«Kvinde,» siger han, «hvad har jeg med dig at skaffe? Min Time er endnu

ikke kommen. »
Dette kan ikke misforstaaes. I disse unegtelig barske Ord vil Forfatteren atter
og fyndig have betegnet den Stilling, Kvinden skal indtage i Skabningen.

Er denne Gjengivelse efter Johannes at stole paa? I vor autoriserede
Bibeloversattelse staar der: «Kvinde, hvad vil du mig? Min Tid er endnu ikke

kommen!» Den kan veere streng den kan vare mild, denne Tiltale; men Hr.
Dumas vilde neppe synes om, at vi gav den en mild Fortolkning. 211

Hr. Dumas fortsaetter:
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«Hvis vi nu vilde holde os til Teksten, saa vilde jo Jesus ikke engang have Ret
til at sige: «Hvem kan overbevise mig om nogen Synd?» thi den farste den bedste
kunde svare ham: «Du har selv overskredet Guds Bud, hvis Sen du siger dig at
vere; du har manglet den Arbgdighed, du skylder din Moder; ingen af os, hvem
du vil lzere Loven, har forsyndet sig saa heit.» Hvad betyder da denne haarde,
hovmodige Tiltale (cette phrase dure et hautaine), efter hvilken Maria,
istedenfor at kalde sin Sgn tilbage til hans sgnlige Pligt og jage ham, som Noah
havde jaget sin respektstridige Sen, ngier sig med sagtmodig at svare: «Hvad han

siger eder, det gjore I.» Og Jesus forvandlede Vand til Vin.

«Denne Frase, Monsieur, betyder, at Jesus gjennem disse Ord besegler det
evige, af Gud bestemte Forhold mellem Mand og Kvinde, som den forste Mand
har forspildt, idet han lyttede til sin Hustrus Rast, men som det nu efter 6000

Aar gjaelder at faa oprettet igjen.

«I dette nye Eden skal Kvinden ingen Indflydelse have paa Manden, saa at
han maa svare hende: «Min Time er ikke kommen.» Han alene skal domme om
sine Handlingers Betimelighed, og alt imedens han forbinder sig kjodelig og
sjeelelig med hende til Opfyldelse af Herrens Vilje, ber han underordne hende,
forstaa hende, nzerme hende til sig, men aldrig underordne sig hende. Gud —
Manden — Kvinden gjenindtager da sine respektive Forhold til hinanden. Gud

forbliver Alstyreren — Manden ene og alene Mediet, — og Kvinden erkjender sig

bare at vaere — disponibilité.212 Manden skal ikke hgre andre end Gud og
Kvinden ingen anden end Manden. Hvis Kvinden lyder Slangens Rast, vil hun
komme til at krybe med den; hvis Manden lyder Kvindens Rost, da vil han dg i

hende!»

Men hvis Manden lyder Slangens Rast? Hr. Dumas oplyser os ikke om, hvad

Virkning det gver paa ham. Han befinder sig vel derved, maa vi nasten tro.

«— Og derfor er det, at Jesus, Gud bleven Menneske, forat Manden skal vende
tilbage til Gud, svarer ikke alene Jomfruen, Moderen, men hele Kvindekjonnet:
«Kvinde, hvad har jeg med dig at skaffe?» og Kvinden, erkjendende sin Mester,

svarer ydmygt: 'Gjer, hvad han siger eder!"»

Efter disse Praeliminaerer, hvoraf vi har givet et kortest muligt Uddrag,

maatte vi vaere sterkt belavede paa, at Besvarelsen af det opstillede Spergsmaal
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vilde falde ud til et «la mort sans phrase«. Alt syntes truende at samle sig til

denne Udgang.

Men vi maa ikke glemme, at Hr. Alex. Dumas fremfor alt er Verdensmand og
Pariser. Hiemkommen fra sine Udflugter paa de hellige Enemerker, hvor man,
trods hans salvelsesfulde Emfaser, merker, at han ikke befinder sig rigtig sikker,
rigtig vel, gjelder det for ham med nogenlunde Behaendighed at gaa over i sin
rette Sfeere, d.v.s. at forsone den strenge gammeltestamentlige
Kvindedommervardighed med Stillingen som — Damernes Ridder. Det er ingen
let Opgave. I denne Dobbeltsituation taber han giensynlig noget af sin Sikkerhed.
Han kommer til Punkter i sine Meditationer, hvor han synes at ville lade Naade
gaa for Ret. Han vender og dreier Spergsmaalet, han indremmer Betingelser,
som fraraader Bloddommen; han gjor det i et saa behageligt Sprog, siger os saa
mange smukke Ting, at vi begynder at samle os efter Skraekken. Alt synes at drive
ham til den Udgang, der svarer til vor kristelige, ja blot menneskelige Opfatning
af Spargsmaalet; vi venter at hore Ord som dem, der lad fra Frelserens Mund til

den bredefulde Hustru: «Stat op og synd ikke mere!»
Men vi rives voldsomt ud af denne Illusion.
Og kan vi andet vente!

Skal den gamle Joadedoms strengeste, ubgnherligste Sentenser endnu
tilseettes Verdensmandens, Parisercglibateerens Opfatning af Kvinde og
Kvindevaerd, saa kan det kun afgive en Kombination, der ikke burde skuffe nogen

over Udgangen.

Den yppersteprestelige Iver griber ham igjen og haver ham til Hoidepunktet

af hans Overveielser.

«Jeg staar i Verdenscentret, hvor den hele Skabning taler til mig, som den
har talt til Noah paa Bjerget Ararat, til Moses paa Bjerget Sinai og til Jesus paa
Oljebjerget, og den taler til den ydmygste Dadelige, som vil hgre den og tro paa

den...

«Nu vel, Monsieur, hvis jeg havde en Sen, vilde jeg den Dag, han fyldte 21
Aar, tage ham op paa mit Bjerg, og jeg vilde sige til ham . . .»

I en heitidelig Tale udvikler nu Alexandre Dumas for denne sin Sen Resuméet
af sine Betragtninger. Men da denne Tale er meget lang, maa vi opgive

Referentens Udferlighed og neie os med kortest muligt at gjengive
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Hovedpunkterne.

Hr. A. Dumas har altsaa taget sin Sen op paa et — saare hgit Bjerg, hvor han
farst viser ham Verdens storste Herlighed i de ideale Menneskeforhold, navnlig
Egteskabet.

Han viser ham da forst, hvorledes denne, Sennen, selv skal veere «selon la
volonté de Dieu«, at han kan blive den rette Midler mellem Gud og den lavere
stillede Kvinde, for derigjennem at gjore ham skikket til det ideelle Egteskab —
atter, det bedrover os at maatte sige det — med store Fordringer til vor
Indbildningskraft at forsone dette Billede af Manden efter Guds Vilje med den
slemme Virkelighed.

Derefter faar vi Kvinden selon la volonté d'Alexandre Dumas, der i sin Art
ikke maa vaere mindre fuldkommen. Nast Ydmygheden og Underdanigheden
selvforstaaet, maa hun veere «troende, kydsk, arbeidsom, sund og glad og — uden

Ironi. Railleriet hos en Kvinde er noget djaevelsk noget! (symptome d'enfer)«.

Er det maaske for ikke at friste saadan Tilbgielighed, hvor den muligens
kunde findes, over Evne, at Forfatteren af L'homme-femme i sin Fortale advarer

Kvinder mod at laese hans Bog?

Vi vil ikke raade derfra; maatte kun ret mange overvinde sig til at
gjennemlase den! Maatte den have den Magt at ryste dem op til en sund, en
levende Indignation, der kunde vaekke dem til Beskuelse af, hvordan i Sandhed
deres Stilling er, naar Forhaanelser som de, denne Bog indeholder, skal slynges
dem i Ansigtet . . . hvad siger vi, naar de ikke engang ter skue sine Ofre frit i

@inene, men disse skal grimaseres af bag sin Ryg!

Maatte kun ogsaa ret mange af «de hgithaedrede, der ikke klager», leese den,

og de vil radme over sin Tilfredshed.

«Hvis du,» ender han sin Tale til denne unge Sen, «hvis du, trods al din
Forsigtighed, al din Menneskekundskab, din Dyd (ta vertu), din Godhed og
Langmodighed har ladet dig skuffe; hvis du har laenket dig til et uveerdigt Vaesen,
der misbruger din Tillid; hvis Forbrydelsen mod dig er aabenbar, Bruddet
uopretteligt, da, naar Lovene, der giver sig Ret til at knytte, vaegrer sig ved at lgse
Baandet, da opkast dig selv i Herrens Navn til Dommer og Hevner (exécuteur)

af denne Skabning: — Draeb hende! (Tue-la!).»
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Vi staar bedovede.
Hvor befinder vi os? sperger vi atter.

Vi treenger i Sandhed til at besinde os. Vi maa langt tilbage i Morkets Tider,
eller maa, skal vi endelig afkraeve vor Tid Ansvaret for en Bloddom som denne, ty
til Seraillets eller Dahomeyhoffets sorte Hemmeligheder for at finde
Hjemfodsretten til den. Og saa naevner Naturhistorien os enkelte Dyreracer, hvor
der til Hannerne ligger det besynderlige Instinkt, hvis «Forbrydelsen er
aabenbar», at gve den egteherrelige Lynchjustits. I den civiliserede Verden
troede vi dog hidtil kun, at den herte hjemme i de edsvornes Rakker, og at den
blot kunde forkyndes fra Domstolene til overbeviste Mordere. Nei, det er et
Spergsmaal, som er optaget paa vor humane Civilisations Dagsbudget, som
koldblodig diskuteres mellem Maend, der kalder sig Kristne og Gentlemen, og det

i en Tid, da de fleste Nationer med Gru vender sig bort fra Dadsstraffen.

Hvor er Graensen, hvor en Mand ikke har Ret til at ave denne Lynchjustits?
Tue-la! — Om det sker med en af Udsvaevelse udmarvet Arm, kommer det ikke an

paa. Hustruen er grebet i Utroskab med en eneste: Tue-la!
Tue-la! siger Stortyrken kun ved en skrakkelig Fingerbevaegelse.
Tue-la! siger Storkefar og hvasser sit Neb.

Tue-la! siger Alexandre Dumas, Medlem af det franske Akademi, Ridder af
den Hellige Ludvigsorden etc. etc. i Aaret Attenhundrede og fireogsytti efter
kristelig Tidsregning.

En Aarhundredets Tantalus.

«Es geht eine uralte Sage unter den Volkern des Orients und des Occidents,
dass jede gute und bose That ihre unabwendlichen Folgen habe fiir den Thater.
Und kommen wird der Tag, wo sie dem Tartarus entsteigen, die furchtbaren
Tocher der Nacht, die Eumeniden, — beim Styx — bei diesem Flusse schworen wir
Gotter niemals falsch — kommen wird der Tag, wo sie erscheinen, die
urgerechten Schwestern mit denselben Schlangengeisseln, womit sie den Orestes
gegeisselt — ich bitte, lieber Leser, denke dir dabei die Wolfschlucht und

Samielsmusik» (Heine).

Saa skrev han i sit forste svulmende Overmod, idet han lod disse Varselsord
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med knusende Haan falde ned over en ulykkelig Modstander.

Arme Spotter! Vi behgver ikke Ulvesvelg og Samielsmusik til denne
forfeerdelige Tekst for at hare de ubgnherliges Trin i dem. Vi satter kun et Par
Aarstal til denne Tekst, og disse Aarstal heder 48—56, medens vi, gruende for
vore egne Tanker og Folelser derved, vender os bort fra det boiede
Jammersbillede, man har stillet foran den samlede Udgave af hans Skrifter, der

— o saa grusomt — illustrerer disse hans egne Varselsord.

Da hviskes der et Ord, benlig besvergende, der drager vort Blik uimodstaaelig
tilbage igjen til det bgiede Jammersbillede . . . var det en Engels medlidende
Rgst? . . . Men dette Ord er Buch der Lieder.

Buch der Lieder!

En smertelig vemodig Erindring, en kjaerlig Beundringens, vaekker dette Ord i
os! Heines Buch der Lieder! Hvor jublede ikke vor Ungdom ham im@de i Buch
der Lieder! Det var netop i hine uforglemmelige Gjeringens Aar, vor nyvakte
Poesis rigeste Udspringstid, der endog rev vore unge Skjonheder med sig ind i
Aandshvirvelen, og hvorfra enkelte vegtige Mandsnavne endnu kan klinge ud af
Dagens travle Forretningslarm, en Tid rig paa Geni og Skjgonhed som ingen
anden for og efter den! Da var disse Maend alle unge og forelskede, og de kunde
knapt fore en Samtale tilende uden et Citat af Heines Buch der Lieder, og de
unge Damer tilstod redmende, at de allerede kjendte disse henrivende,
bedaarende Strofer. Var ikke Nedskriverinden heraf selv en af de mest henrevne,
mest bedaarede? Hvor har hun ikke, da hun kom i Besgg til hans Ungdoms By,
Scenen for disse hans farste sarte Hjerteerfaringer, ikke kjeempet mangen varm
Strid med hans Landsmand, der nekternt vilde se i ham kun en aandelig gamin,
Kjebmandsstadens slemme enfant terrible? Hvor gik hun ikke i nasten
andagtsfuld Beundring forbi det Hus paa Neuerwall, man betegnede som Heines
Moders! Hvad der blomstrede bag disse Ruder, maatte vaere Lotosblomster eller
i det mindste hine hvide, drommende Liljer, der efter Naturens Orden tilhorte
den dybe, stille Sa, men som ved et Under drog sin Neering af Luften, hvori hun
aandede, «in dessen seelig siisser, trauter Nahe ergriff ihn oft ein

wehmuthsvolles Zagen!»

Da kom hans naeste Bager ud, og saa de neeste derefter; hun leeste, og hun
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leeste og lod som ingenting — stred endog stivsindet for ham som for.

Men inde i Hjertet var der skeet et Brudd. Troen paa ham som Ridder — som
vor Ridder uden Frygt og Daddel — havde faaet et Knak. Uden Frygt var denne
Ridder endnu, o kun altfor dristig, men ikke uden Daddel; Huset paa Neuerwall
tabte sit Trylleri, og Dybets rene dremmende Vekster forvandlede sig til

almindelige Vindusblomster.

Og o, hvilke Brandliljer var det, hvilke skarpe, stikkende Kaktus! hvilken
kvaelende Valmuflor!

Der fulgte en Tid, da vore unge Mend slugte ham ivrigere og citerede ham
mindre, da vore unge Damer rystede uvidende paa Hovedet, akkurat med den
Mine, hvormed man fornegter en forloren Slegtning og forsikrer: Vi kjender ham
ikke; han hgrer slet ikke til Familien. Da var der kun én i Kredsen, der havde
Mod til at sige: O visselig, vor var og bliver han; men han er ikke mere! Fred —

Erindringens, Glemselens Fred — over hans Minde!

Heine, vor Ungdoms Heine, arme, bedragne Himmelstormer, Prometheus,
Tantalus, du! Ja som Tantalus har du levet, som Prometheus har du endt,
haanleende, teenderskjeerende paa din selvberedte Marterklippe. Ja, som hin
usalige Sgn af Zeus har du levet, og jo mere du vansmegtede, des mere berusende
har du skildret hin Gudernes lokkende, kjolig perlende Drik, der gik dine Laber
forbi . . . Thi maaske ikke en af disse ophgiede, saa tryllende Kvindeskikkelser,
ved hvis Fadder du siger, at du dremmende har havt dit Sede, ingen
stoltblikkende Mylady, ingen Donna Klara, ingen seraflig Veronika vil du i
Virkeligheden have staaet ner eller vandet mindste Magt over, og i din bitre
Smerte derover merkede du knapt selv, at du sank dybere og dybere ned i det
Svelg, hvorfra ingen Reisning mere er mulig, og hvorfra Daden alene er den
lindrende Befrier, og hvor du endte med at spotte Gud, der havde skabt den rene,

haitstillede Kvinde, du ikke kunde naa, arme Tantalus-Heine!

Hvad Navn skal vi give denne Skjaebne, der lod en Mand do som
Kvindespotter, der var fodt med alle Anlag til at blive deres varmeste
Forkjeemper, der begyndte som deres begeistrede Sanger?

Vi har kun én Grund at henvise til, den samme, vi altid maa henvise til, den
dybe, den bundlese, der udspinder sig mellem Mand og Kvinde, Moralschismaet

mellem dem, dette Svelg, som man stadig seger at udvide. Hvor skal vi finde en
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Lignelse hentet fra Himmel eller Jord, der svagt kan betegne denne radselsfulde
Kloft! Taileslgs Frihed paa den ene Side, asketisk klosterlig Betvingelse paa den

anden, — en Frihed, der stader sit Hoved itu mod det unséermeliges Klippemur og
bedovet styrter i Afgrunden, — en Frihed, der bliver til en veerre Forbandelse end

Pruderi- og Kastefordommenes selvmorderske Afsperringssystemer!

Det er denne Forbandelse, som dobbelt vil have rammet den ulykkelige, hvis
Minde vemodig vaekkes i 0os. Og hvorfor dobdelt? Vi vover kun et Fingerpeg til at
besvare dette Hvorfor. Det ene skal vise mod hans Herkomst, der sperrede hans
aristokratiske, ideelt anlagte, erotiske Natur Adgangen til sit Ideal, det andet
mod hans Fadselsaar, som trykkede ham tilbage i en Tid, der endnu ikke havde
begyndt sit Befrielsesverk fra Fordommenes Traldom, ja hvor der gaves Lande,
der udelukkede hans Race, — et Befrielsesverk, hvoraf han kun skulde opleve de
farste kaotisk vilde Udbrud. Hvem taenker ikke her paa den Jubel, der fyldte
ham, da Efterretningen om Julirevolutionen naaede ham paa Helgoland, og paa
hans seiersglade Overflytning til Paris? Her losnede da endelig Baandene, og ikke
Politikkens alene, men alle, der havde sammensnaret og besvarliggjort
Menneskehedens sunde, naturlige Aandedrat. Her ingen Kastehovmodets og
Pruderiets grundfaste Mure at stade sig imod; her brad Aanden seirende Veien
til Hjerterne; her skulde han endelig finde de Idealer, han saa braendende havde
sagt: Skjenhedens — Kjaerlighedens — Berommelsens — Triumfens — o, hvor
mange!

Arme Digtersjal! Dybere, smerteligere end i hans Feedreland vil Skuffelsen
have rammet ham her. Det er ikke den ideelt higende, den utilfredse, den
fremmede, som Verdens staden byder Opfyldelsens Kranse; men for Skuffelsen
aabner den des villigere sine Arme, og for Skuffelsen har den Daarelsen,

Davelsen, — Hvirvelen — Afgrunden.

Arme Digter!

Ja, Kjeerlighedens og den ideale Kvindeligheds Sanger er selv gaaet
vansmegtende gjennem Livet. Hun har intet til Gjengjaeld givet ham, den af ham
besungne Kvinde, uden en flygtig ungdommelig Beundring og nogle golde,

aestetiske Rarelser, der snart skulde ende i Afsky. Marmorlig ubevagelig som hin
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milesiske Gudindeskikkelse, den kydske Skjenheds Sindbillede, til hvis Fod han
engang, halvt allerede Dadens Bytte, slabte sig og senderknust omfattede, har
hun skuet ned paa ham fra sin kolde, strengtbefaestede Haide, den af ham
besungne Kvinde, — har hun set ham synke uden at raekke en Haand til hans
Redning, uden Hjerte for hans Kvaler, uden Bon for hans Frelse, og Buch der
Lieders skjonheds- og poesiberusede Sanger der paa sit aarlange Marterleie i en

trofast Grisettes Arme, der aldrig havde laest et Ord af hans herlige Sange.

Paa Montmartres Kirkegaard hviler hans Stov. Jeg har aldrig veeret der; men
i Tankerne vandrer jeg altid, naar jeg har gjestet den store By, didop til hans
Hvilested. Og jeg leegger min stakkels Krans der og siger nu som dengang: Vor
var du dog! . . . Vor Ungdoms Digter, vor tabte Digter: Fred — Erindringens,

Glemselens Fred — over dit Minde!

I11. BREVE OG TILEGNELSER TIL FORSKJELLIGE.

Til Fru Ibsen. (Med et gammelt Smykke.)
Jeg stod med Seljen tankefuld i Haand.
Da randt — som ved et Stgd — mig pludselig i Hu:
Hin gamle Zt paa Ostraat jo tilhegrer du.
Og visselig ei blot ved Blodets Baand,
Men og i Sind og Aand og sterken Vilje
Du slegter paa hin veeldige Familje; —
O, slige Kvinder traenger vi just nu!
Jeg stirred paa det underlige Smykke
Med sine plumpe Slyngninger og Snirkler,
Der sert Facetterne, de kantede, omcirkler,
Og taenkte: Skal til Sagnet ret vi feeste Lid,
Saa skriver dette gamle Stykke
Sig helt jo fra Fru Inger Ottesdatters Tid; —

Kanhande har hun selv det baaret. . .
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Og derfor skal det ogsaa arvetages —
Notabene, hvis det ikke vrages —

Af den af hendes Slegt, haitideligen kaaret,
Der, fjernt fra hine vilde Tiders Gru

Og mildere i Hu,

Midt i vort kjeere, dog ei ganske greie Nu
Har vidst dets Traade stille, snildt — at greie.
Kortelig og godt, —

En af Fru Ingers Slegt skal Sgljen eie,

Der, med et Kvindehverv, et stort, benaadet,
Har dette Hvervs Betydning fuldt forstaa't,
Dets Magter kjaerlig mildt, dog kraftig raadet; —

Og det har du, Susanne . . . Det har du!

Til August Bournonville.

Ved Opfoerelsen af hans herligste Ballet, Et Folkesagn, i det nye Skuespilhus i
Kjebenhavn.
I Vuggen alt af Dybets Magter rovet,
I Dybets Kunster altfor tidlig ovet,
Med vilde Lader — Smilet tamt og mat,
Af Fraekhed hyldet, — Gratier forhadt,
Mens Sgstermuserne sig vendte bort bedrgvet,
Saa fandt med Kunstneridens hele Gru
Terpsichore, din Yndling, engang du.
Men var af Genier hun end forladt,
Hun trodsig pukked dog paa Gudeztten.
Der skulde demmes, Rettens Kreds var sat,
Og dig man valgte til at skille Traetten.
Lang Prat var ei din Skik, din Dom var Handling.
Du Staven svinged; — brudt var Merkets Magt,
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Og viet ind til Sjalelivets Pakt
Din Musa — ferste Gang i Heitidsdragt,

Huldt redmende steg frem i sin Forvandling.

Fortidsballetten i dens Prunk og Pragt

I Grav var lagt,

Af Tiden demt, i Misgunst sunken,

Dens tomme Sansekogleri.

Med Aandens Skabervilje

Paany du vakte paa din Scenes Tilje
Guddomsfunken,

Livet i dens Liv: dens Poesi.

Med al sin dulgte Fryd,

Sin Higen, sine Laengsler, kvalte Smerte,
En Maske gik den der, beravet Blik og Lyd.
Du Stemme gav den, du gav den et Hjerte
Og lod den, baaret af din Musas Trylleri,
I rigest Billedraekke flagre os forbi.

Bladt vugget paa de hede Soners Vande,

Den toner til os, Fjernt fra Danmarks Strande,

Fra Golfens Underby,

Hvor over Bjergets Kegle, hait mod Sky,
Ildsgiler glade.

Paa Rytmers Takt,

I Sydens hele Farvepragt,

Sadt lokkende den svaever os imade;

Den vinker os fra Fjeld og Dale,

I Fjeldets Brudeskik, i Alfers Dans paa Sletten;

Den tyder os, i Slottets Hoitidssale,
Lost fra sin stive Panserdragt,

Den rette Mening, skjult i Menuetten;

co
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Den kom tilorde

Selv der, hvor Guder baenker sig om Borde.
Dog ikke mindre

Vi ser den funkle, ser den tindre,

I Jeetters vilde Leg, fra Bjergets Indre. . .

I Trollets Hjertekvaler.

— En vildsom Funke, der i Market blinker,

— I Pigens Blik, naar hun sin Leengsel maler,

I Korset, der i Drommen salig vinker,

— Hvor gribende den til os taler!

Kort — hvor vi drages hen, mod Dybet eller Himlen,
Til Guders hgie Szder, Trollelagets Lyst,

Til Dagens travle Gleeder, Sagnets Taagekyst, —
Til Heiloftsvalen eller ned i Vrimlen,

Der mader os, paa et Geniets Bliv —

Ei Livets Maske blot, men Livets . . . Liv.

Hvor er vi? Sig! . . . Er det de samme Bredder,
Hvor traettet, halvt bedevet, engang vi

Af Gienslyst og sjeletomme Glader —

Med stille Suk: O var det snart forbi! —

Naar det kom heit, beundred Pirouetten?

Se dette er der Sans og Mening i!

Her sidder vi som tryllet fast til Pletten.

I Skraekkens Gys vi ler, af Fryd vi graeder!

Det er, saa lod en Rast, den samme Scene,
Erkjendt kun af den himmelske Kamene
Og givet Kunstens hgie Viestempel.

Vi varlig kun, hist fra det gamle Tempel,

— Velsignet veere det! — der nu er Grus,

co
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Den flytted hid og gav den bedre Hus.

Og her, som der, sin Mester skal den are,
Og her, som der, skal manende og tyst
Hans glade Kunst os midt i Hvirvlen laere:
Til Tidens Alvorsverk den sit vil beere,

Dens Lasen ogsaa er: Ei blot til Lyst.

Brev til M. Ernest Legouvé, Membre de I'Institut.

Paris den 31te Mai 1875.

Monsieur!
Tillad en Fremmed, som under et kortvarigt Ophold her i Paris har segt og laest
Deres Histoire morale des femmes, at udtrykke for Dem den Beundring, denne
Bog har vakt, en Beundring, der, mere endnu end den kunstneriske Behandling
af et delikat Emne, skyldes den Aand, der helt igjennem besjzler dette Verk. En
sand Ridder uden Frygt og Daddel er her traadt i Skranken for en Sag, som
Mend, af gode Grunde, helst unddrager sig, en Sag, som, uagtet den
uimodsigelig maa regnes til Menneskehedens sterste og vigtigste, dog maaske er

den ugunstigst stillede af alle Sager, der for Tiden underkastes en Provelse.

Slaveemancipationens raske Udgang kan man forstaa; her stod to veeldige
Magter mod én. De ikke-slaveeiende med sine stumme Klienter mod Eierne, den
hele humaniserede Menneskehed mod en liden forsvindende Parcel af samme.
Men hvad Udsigter har en Sag, hvor de forurettede maa sege Forsvarerne blandt
Foruretterne selv og kun har deres Adelmod og Retferdsfolelse at haabe og
frygte alt af?

Naar jeg siger, at Deres Verk har vakt Beundring, maa jeg endnu faie til:
Taknemmelighed — Taknemmelighed, ydet Dem i fuldt Maal af Kvinden og — jeg
nades til at bekjende det, Forfatterinden.

Forfatterinde ja — og det i et Land, som, medens det noget forsinket endnu
maa arbeide paa at indtage en Rang blandt de @ldre civiliserede Stater,
resigneret finder sig i at regnes til Halvbarbarers, i det fjerne, af Deres Nation

endnu kun lidet kjendte Norge.

Spergsmaalet om Kvindens Frigjarelse er ikke ukjendt i vore skandinaviske
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Lande. Sverige har Zren af her at vaere gaaet foran og havde allerede tidligere,
inden Sagen endnu havde vundet et Navn, en Form, i Fredrika Bremer, en af alle
hoiagtet fortreffelig Fortalerinde. Nutiden har fortsat hendes afbrudte Verk, dog
mere i en praktisk Retning, i en Bestraebelse for at aabne Kvinder Adgang til nye
Neringsveie, medens Spargsmaalets ideelle Side endnu ikke i vore nordiske
Lande har fundet nogen Talsmand som dem, der er traadte op i Frankrige og
England. Hvor de rige lukker sin Haand, bliver Enkens Skjerv en Rigdom:
Sandheden tro, nades jeg til at oplyse, at den Forfatter, der for Jieblikket saa
godt som alene har prevet en Behandling af Spergsmaalets moralske Side, er den
samme, som sender Dem denne Hilsen, men som ogsaa, ved at gjennemlaese
Ernest Legouvés Histoire morale des femmes for forste Gang, skamfuld blev sig
sin Utilstraekkelighed bevidst, dog kun for at fele sin Straben dobbelt haevet og

styrket i en anden.

Ja, en Fremstilling som denne staar det kun i en Mands Magt at give; den vil
veie mere i Vegtskaalen end ti Bind fyldte med en Kvindes afmagtige Klager! For
Historiens, for Kjendsgjerningernes Magt skal alt og alle tilsidst baie sig! . . . Saa
sagde jeg, da jeg, med Hjertet sammensneoret af Raedsel, flere Gange maatte
vende mig bort fra disse Skildringer af Fortiden og dens Misgjerninger, bort fra
disse Love, der endnu i vore Dage — en Skjendsel for vor Civilisation! — beskytter
og begunstiger saadanne Misgjerninger! . . . Men en Mand har delt denne Raedsel

for en forbrydersk Fortid, delt denne Foragt for Nutidens Egoisme og hyklerske

Despoti,113 han har udtalt denne Raedsel, denne Foragt i Ord, der river med sig
som Lavinen, der splintrer som Lynet, men som ogsaa virker mildt vaekkende og
befrugtende som Solstraalen. Voila l'avenir! sagde jeg, og trostet lagde jeg Bogen

bort.

Jeg sagde Utilstraekkelighed, jeg kalder det Afmagt, og jeg mener det af et
oprigtigt Hjerte, naar jeg sammenholder Deres storslagne, til et Slag
sammentraengte Indleeg i Kvindesagen med mine spredte Tankefragmenter.
Dermed tor jeg ikke paastaa, at disse Bestrabelser har vist sig ganske
virkningslase. Ogsaa jeg har nydt den Tilfredsstillelse, som kun den opnaar, der
satter sin personlige Stilling, sin Livsfred ind for en usedvanlig Sag. Der mangler
ingen, Monsieur, af disse dyre Trofaeer, som man bringer hjem fra den Slags

Kampe, hverken Glaedesglimtene eller Lidelserne, hverken Anerkjendelsens
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Sedme eller den hadefulde, smaalige Misgunst.

Min Mand var Professor ved Universitetet i Christiania. Jeg har kjendt flere
mere udpraegede Aander, men ingen mere harmonisk begavet. Han var den, som
gav Stadet til, at en taus, fortrykt Skabning, som kaldte sig hans Hustru,
betraadte den Bane, der ved hans Dad aabnede sig som en Slags aandelig
Livsredning for hende. Vort korte Samliv syntes kun bestemt til at klargjere for
os selv og for hinanden, hvor merkvaerdig enige vi var i alle store Livsspargsmaal,
og til at opdage, hvor grunduenige vi som oftest var med Verden udenfor os. Saa
syntes jeg ved hans, ak, saa tidlige Bortgang kun bestemt til at fore hans Idéer ud
i Livet, en Mission, som mere end én Gang har st Styrke og Udholdenhed i
Tanken paa ham.

Saa meget, Monsieur, troede jeg at skylde Dem til Oplysning af dens
personlige Forhold, der navngiven beerer en Hilsen til Dem fra mange, mange.
Det er nemlig ikke uden Overvindelse, at jeg maa negte mig den Tilfredsstillelse,
det vilde vaeret for mig at opsege Dem og personlig gjare Deres Bekjendtskab. Et
Lidende, som Paris's herlige, milde Foraar ikke har bragt den forventede
Lindring, driver mig til snarlig Afreise for at soge mulig Helbredelse gjennem en
af Hiemmets Brondkure. Saa maa jeg indskraenke mig til at sende Dem en
sosterlig Hilsen og Tak — endnu en Gang Tak fra mig, fra alt, hvad der heder
Kvinde, for Deres herlige Bog. Jeg vil gjare alt for i vort Norden at vaekke den

Opmerksomhed for den, som den saa hgilig fortjener.

Modtag, Monsieur, Forsikringen om den Hgiagtelse, etc.

Ovennavnte Verk af den baade som Menneske og Videnskabsmand heit
ansete E. Legouvé saa allerede Dagens Lys i 1849, altsaa til en Tid, da den Sag,
hvori den senere er bleven et saa magtigt Indlaeg, endnu ikke ret var optaget paa

Tidsforhandlingernes Budget.

Forfatteren oplyser os i en Fortale om, at han, betaenkelig over det uvante
Emne, forst besluttede at give Hovedindholdet i Form af Foredrag. En Rakke
Forelasninger, atholdt i Collége de France, fulgte Beslutningen. Den levende
Deltagelse, ja varme Interesse, hvormed disse Foredrag medtes af alle, fra
Studenter til Universitetets Aldste, havede enhver Betaenkelighed for Udgivelsen

af Bogen, der senere har oplevet flere Oplag.
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Brevskriverinden har ikke troet bedre at kunne vaekke Opmerksomheden for
dette Verk blandt Landsmaend end ved kort og godt at offentliggjore

ovenstaaende Skrivelse til Forfatteren.

Saa vaere det da anbefalet til alle og enhver, der gnsker at danne sig et paa
historiske Fakta grundet Udgangspunkt for Opfatningen af en Sag, der endnu

hos os stevner frem paa Rasonnementets og Falelsens usikre Vingeslag.

Et Brev til Digteren H. C. Andersen.

ni4
Alle Deres Bager har vi laest heroppe med Gleede, hver ny Samling Eventyr,
hver ny Roman blev hilset som laengselsfuldt ventede Bern, der kom hjem i
Ferien, og som vi fandt smukkere og smukkere, og at de havde vokset saa og saa
meget siden sidst. Men intet har glaedet os mere end Deres eget Livs Eventyr. 1
dettes Lys laeste vi atter Andersens Eventyr, og nu forstod vi dem forst rigtig. Nu
forst folte vi ret, hvorledes Storken var tilmode mellem Kalkunerne, og hvad en
Elling har at udstaa i en velkonditioneret Honsegaard, fordi den hverken kan gale
eller legge Egg, og — tro mig! — ingen har fulgt den grimme Elling gjennem alle
dens Traengsler og alle dens Zngstelser med en mellem Graad og Smil varmere
skiftende Forventning, og ingen har med sterre Jubel hilst dens Forvandling end

v, end vi.

Veer hilset, stolte Svane paa Poesiens dremmende, sivomkransede Speil! Veer

hilset i din Forvandling! Vaer hilset, Eventyrets Digter!

Saa lyder manges Tak, og forsmaa den ikke, misagt den ikke, fordi den
kommer fra Norge. De mistror os, det har jeg fra Deres egen Mund, De mistror
os som det haarde, det, der volder Dem mest Frygt af alt, som det maaske endnu
haardere end det, De har havt at kjzsmpe med blandt Deres egne. Og dog — om
det ikke var saa? Det er sandt, vi viser os under tiden lidt studse, lidt
skarpkantede i Omgang. Af og til overkommer der os ogsaa virkelig, som De i
Deres Elverhoi saa levende gjengiver for os, en Lyst til at straekke Benene op paa
Bordet; men det er blot af Generthed, af gammel Vane, ikke fordi vi synes saa
godt om det selv. Jeg tror endog, at vi vilde forstaaet Deres Individualitet vel saa
godt som Deres egne Landsmaend, var den traadt op imellem os; vi vilde
behandlet den kameratsligere, mere trohjertet bekjendt. Espen Askelad e{N b2
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barnefadt hos os, men ikke nede hos Dem, og vilde altid lettere fundet frem
heroppe; alle vore store Maend har mer eller mindre veret Askeladder. Dette kan
tyde paa en Mangel ved vor Udvikling; men det har ogsaa sine gode Sider. Vi er
saaledes endnu ikke naaede derhen, at vi har en dannet Plebs. Vor hjemlige Plebs
forstaar sig slet ikke paa Aistetik, den forstaar sig kun paa Hestekritik og
Neaevetag. Den demmer og angriber kun i sin egen Sfeere. En Digtersjeel kan have
det ondt nok — Gud bedre det! — oppe hos os, fordi deres Antal, der skal give den
Ly og Varme, endnu er saa faatalligt; den kan hungre, den kan fryse, den kan
synke hen i Dvale, den kan omkomme paa mange Maader; men den vil neppe

vaere udsat for Stenkast af behanskede Haender.

Dog, et underligt Held har fort Dem gjennem disse Farer, og nu sidder De
rolig og tryg bag Skjoldet af Deres Lykke. Thi for Lykken har baade Dannede og
Pobel dog tilsidst Respekt, for den Genialitet baier de sig; thi Lykken er en
Genialitet, den sjeldneste, der falder i Dadeliges Lod at eie. Og her mener vi ikke
den Lykke, at «have Lykken med sig», denne Tilfaeldets plumpe, blinde Gunst,
der ogsaa paa en s@er Maade har raadet i Deres Liv; denne Lykke, der, hvergang
H. C. Andersen satte Foden udenfor sit eget Land, stod og ventede paa ham for at
styrte ham i Armene i Skikkelse af Nationernes Digtere, Fyrster og ZEdlinge, der
altid rakte ham Hovedgevinsterne fra Juletrzeet, der, hvor han vendte sine Skridt,
banede ham en Vei fuld af Jubel og Hyldest, som neppe nogensinde er timet en
Digter . . . Nei, ikke denne Lykke mener vi, men den, som bor i ham selv,
Barnesjelen, Aladdinsgladsindet, der lod ham opleve alt dette som et Eventyr!
Lykken ligger ikke i, at Kongen af Preussen sender ham den gronne eller rade
@rns Orden, men i, at han bliver saa «usigelig glad» i den, og at han ovenikjobet
fortaeller os, hvor «usigelig glad» han blevi den. Dette er det, som rerer; thi hvor
usigelig glade andre end bliver i en saadan, saa meddeler de os aldrig noget af
den Glaede, men beholder den egoistisk hos sig selv. Og denne Glade, dette
aladdinske Barnesind, der over Hulens Glimmer og Rariteter glemmer, at Niddet
har styrtet det ned deri, — denne Gudernes adsleste, kosteligste Gave til sin
Yndling er det, som har reddet Dem, os saa kjaere Digter, gjennem Deres Livs
Modgang, ligesom De har reddet den gjennem Farerne og Anfegtelserne af en
naesten uhort Medgang, og den er det, der skinner gjennem Deres Livs Eventyr,
ligesom Underlampen, der oplyste de ovrige Skatte og Stene, saa ogsaa vi kan se
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dem og glaede os og fole os som Bern igjen og tro paa en Lykke som H. C.
Andersens.

Til Hr. B. C., Forfatteren af Qiebliks-Fotografier.

nis

I.

Behover man blot at vaere en sympatetisk Laeser for at nyde den Zire at blive

dediceret Deres Bog Qiebliks-Fotografier, 21 saa har jeg for laenge siden med
fuld Ret tilegnet mig den. I denne Slaphedens og Fortarrelsens Tid, hvori vi lever,
har paa mig, og jeg tor sige mange med mig, disse Skildringer virket som en
Regnskur i @rkenen, naar man i hundrede Dage kun har havt Kamelmaverne at
tage til.

Tilgiv Idéforbindelsen — men en svag Falelse af noget lignende, lettende,
befriende havde jeg for et Par Aar siden, da jeg — selv en af de frygtsomste, af
Tidens Friheds- og Lighedsaand fuldkommen kuet Husmoder — horte en anden
Husmoder laese et opsatsigt Tyende dygtig Teksten . . . Jeg vilde ikke engang
afvente Udfaldet, af Frygt for at forspilde det oplivende Indtryk, men skyndte mig
derfra. Det satte mig saa velgjorende tilbage i Tider, da Myndighed og
Subordination i et Hus ikke blot var en tom Lyd, hvor «Unoderne» ikke slap for
saa godt Kjab, for ikke at sige nad ligesaa delikate Hensyn, som Hefligheden og
en eksemplarisk Opfarsel ellers kun har Ret til at mede . . . denne skikkelige, saa
bagtalte Tid, hvori der vistnok anvendtes Prygl og andre lignende kraftige Midler,
som vor forfinede Tid nu ser smilende ned paa, til at befordre
Samfundsopdragelsen, men hvor man ogsaa fandt en Hengivenhed, en
Trofasthed, som man ikke kjender nutildags, — noget, man kaldte Zrbedighed,
vil jeg ikke engang tale om.

De vil, &erede Hr. Forfatter, af denne Indledning allerede se, at jeg regner mig
en Smule af Faget, altsaa harer til «de sympatetiske Laesere». Hvor forskjellige
vore Sysmaader i visse Henseender kan vaere, hvorom jeg senere vil tillade mig en

lidt naermere Droftning, saa medes vi dog i samme Interesse, driver paa en og
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samme Forretning: Misforneielsens — med den Forskjel, at De maaske mere kan
kaldes Specialist i Faget, medens jeg — De vil erindre, at jeg horer til de
frygtsomme — feigt skyr at angribe enkeltvis; jeg forsager mig i Forretningen
med Klager og Misforngielser og diverse Sorter Haablasheder og Fortvilelser —

for at blive i Lignelsen, mere en gros.

Dette er tildels begrundet deri, at nede hos Dem arter Typerne sig langt mere
udpraget, mere letgribelige end oppe hos os. Vi er et tungere Folkefard,
faamaelte Atlaser, som De kalder det. «Den bestandige Borgerlighed» vil derfor
ytre sig mere faameelt reserveret, altid vaere mistaenksom paa sin Post mod alt,
hvad der kunde taenke sig den overlegen i noget. «Enhver er god for sig», er dens
Valgsprog. Den kan frembringe utaalelige, men ikke saa let ridikule Figurer. Vi
kunde maaske til Nad prestere en Figur som den ubehagelige Sandhedsdyrker,
der farer os i Ansigtet med et: «Nu maa De faa Dem en Paryk, det er sandelig
paa Tide,» eller: «Gud, gaar De med Gebiss! Det vidste jeg ikke!» Men det vilde
naesten vaere en Nationalumulighed for os at prastere noget som Tante Jane og

hendes tre Dgtre.

De har her en stor Fordel; De vil ikke saa let fortabe Dem i Deres Stof; det
byder sig Dem rigelig og villig selvihaeende. De kan begynde i Mismod, men De vil
vanskelig kunne vedligeholde det. Udmattet og fortraediget af Qieblikkets
Indtryk, stevner De blot disse Indtryk til et Made; som bergrte ved en
Troldomsstav antager de Former, de lever, de giver sig selv til en saadan
Fuldkommenhed, saa pudserlig treeffende, at inden den halve Raekke er defileret
Dem forbi, er De kommet i bedste Humgr. Og saa at teenke, at den samme
Virkning gaar de nu hen og gver paa andre, maaske paa sine lyslevende, intet

anende Forbilleder, og selv om det haender, at de «treeffer hine Folk», blive
glaedet med de utvetydigste Vidnesbyrd om, at Folk har folt sig truffet!11”

Alt dette er mere, end jeg kan sige. De Billeder, jeg maner frem, forngier mig
slet ikke, og andre? Ja det tor jeg endnu mindre vente; — og dog maa jeg blive
ved. Saaledes taenker jeg mig, de vil have veeret tilmode, disse Fortidens
ulykkelige I' Absolutsegere; de granskede og sogte, til de selv faldt sammen til en
Askehob, og hvad de havde opnaaet eller rettere sagt levnet efter hele sin Segning
og Granskning, var nogle Askehobe og — Troen paa det, de sagte. De morer, jeg
treetter; De holder Dem til Feenomenerne, jeg stiger i Dybet for at finde Grunden.
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Grunden, Aarsagerne til disse Tidens uvederkvagelige Fremtoninger, hvoraf
De gjengiver os nogle ret iginefaldende, vistnok fotografisk neiagtig, men dog saa
kunstnerisk belivet, at vi skulde sverge paa at have kjendt og madt alle disse
Skikkelser. Hvem har ikke kjendt «Onkel Claudius» og den uforlignelige «Mad.
Kolle«, Husbestyrerinden? Jeg vil gjerne leere, har ogsaa omhyggelig veiet hvert
af Dem i den Retning givet Vink, der kunde supplere og belyse egne Tanker

derom, uden at veere kommet ret laeenger, end jeg var.

Disse Aarsager! de synes at ligge os saa naer, og dog — hvor vi griber efter dem
og mener, her er Synderen, smutter de os af Heenderne. Alle peger de tilbage og
altid tilbage mod et uendeligt Fjerne, mod en hemmelighedsfuld, i Tidernes
Morke rugende Grundaarsag. Skulde det ikke vare en saadan, der som et endnu
ikke last Anathema spreder sig ud over Menneskelivet, og som i alle dets Idreetter
og Forhold, selvi de ringeste, mindst paaagtede, efterlader sine Spor? Alt, hvad
Tiden eier af usaligt i alle Retninger, skulde det ikke pege tilbage til denne
Grundaarsag — denne Verdensopdagelse, der selv forst skal opdages,

Menneskehedens l'Absolut?

Endnu er det kun Virkningerne, d.e. Fenomenerne, der beskjaftiger alle
Hoveder og satter Hjerner og Penne i Bevaegelse. Nilen med sine Krokodiller og
sit Dynd har fundet sine til mindste Detail ngiagtige Historikere og Beskrivere,
medens man med en Iver, som om det gjaldt Jordens Redning, har segt efter
dens Kilder. Hvad hjzlper det, at man fandt disse Kilder, og at vi paa en Prik faar
vide, at den hellige Flod 13 Gange om Aaret sparer ZAgypterne for den Maie selv
at gjodsle sine Agre? . . . Sporg heller, hvorfor Dyndet, der velsignes som
frugtbargjerende, tillige begunstiger Krybet og Krokodillerne? Sparg, hvorfor
alle vore Samfundstilstande, midt under Kulturens yppigste Fremskridt, i alle
Retninger og lige ind i vore inderste Forhold udarter! Hvorfor Menneskene
endnu, og vildere end nogensinde, senderflenger hinanden i Krige, og
Forbrydelser tiltager i en forfaerdelig Grad? . . . Vi har ikke leengere enkelte Mord
at byde den schauerlystne paa, men Familiemord og Massemord. Hvorfor
Oplesningen snigende gjennemtraenger selv hine Skikter af disse vore Tilstande,
hvor vi skulde sage Fornyelsen og Vederkvaegelsen efter Arbeidet — vort
Selskabsliv? . . . Sperg, hvor der er blevet af de store Mennesker, der regjerede
dette, hvorfor vi maa se hint undertiden strenge, men altid velgjorende

Supremati, som Aandsoverlegenhed, virkeligt Frisind i Forening med Dannelse
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og Belevenhed fordum ovede paa dette, vige Pladsen for en arrogant
Middelmaadigheds utaalelige Masseherredemme? . . . Hvorfor skal vi opsluges af
Krybet?

Blandt Grundene til meget af dette, som De, Hr. Forfatter, paapeger, synes
De fortrinsvis at udhaeve en. De har uimodsigelig her taget det rette Sigte, om
Deres Sigtelse naar Maalet og ikke bliver heengende i — Virkningerne; dette er
igjen noget andet, og det er netop i denne Anledning, jeg har en liden Hanske at
tilkaste Dem. De synes nemlig tilbgielig til at ville velte en stor Del af Anklagen
mod vor Tids Unoder og Vanarter over paa det svagere Kjon, og leverer os ogsaa i
Deres Fotografisamling en overveiende Del kvindelige Portretter, der skal

illustrere denne Paastand.

At en stor Del af hine vore Dages uelskvaerdige Feenomener trives saa vel, maa
tilskrives kvindelig Indflydelse (jeg vil sige Mangel paa Indflydelse), deri maa jeg
kun, desveerre, give Dem Ret. Efter hvad jeg ovenfor har antydet, vil De alligevel
fale, 1 hvilken Henseende min Opfatning deraf vil afvige fra Deres, og at her
overhovedet er det Punkt, hvorom vi neppe nogensinde bliver enige. Jeg opgiver
dog ikke ganske Haabet derom og vil i det mindste gjore mit til. Vi vil underkaste
disse vore Meninger en lidt ngiere Undersagelse. Forat dette kan ske, vil De ikke
have noget imod, at jeg ordret meddeler nogle Uddrag af Deres Bog — afbrudt,
det kan jeg ikke indestaa for, af en eller anden naesvis Bemerkning, der ikke kan
vente, til Turen kommer til os, medens jeg til Gjengjald beder Dem taalmodig
skjaenke mine Tanker derom, der skal folge i et naste Brev, nogle Minutters

Overveielse.

Efter et rigt Assortement af kvindelige Fotografier, de nysgjerrige, de
paatrengende, Elegancekarikaturen, de butik- og visitstormende, der alle
sorterer under Kapitlet «besverlige Mennesker» og «bestandig Borgerlighed»,
faar vi endelig Slutstenen i Kjeden: den emanciperede Dame. Overgangen er jo
noget brat; skal denne Type kjede sig naturlig til de andre og ikke blive en
velgjorende Modsaetning til al den usigelige Tom hed, Pjattethed og Ynkelighed,
som vi netop har taget ind, altsaa en ren Forfriskning ovenpaa, saa maa der
rigtignok smeres tykt paa. De Ord, hvormed De indleder denne Type, at hvad De
hidtil har skildret, «er ikke det vaerste og kan paa ingen Maade sammenlignes

med de emanciperede Griller«, speender ogsaa vor Forventning paa noget rigtig
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forfeerdeligt.

«Frgkenerne Georgine og Aurelia Zampa, henholdsvis 38 og 40 Aar, Dgtre af
den fortreeffelige Kancelliraad Zampa, harer vel ikke til mine kordiale Veninder;
men jeg ser dem dog jevnlig og finder en stakket Glaede i at iagttage deres
fortryllende Eiendommeligheder. De udmerker sig begge derved, at de er

dannede og arrige.»

Dette klinger jo slemt, og dog — den dannede Arrighed er vel ikke saa frygtelig
endda; — mon det ikke kunde omszttes til, at de to Damer har et aabent Gie og
en levende Folelse for @ieblikkets Feenomener, at Harmen ogsaa hos dem kunde
bruse lidt op ved at iagttage adskillige af dem; kunde det undgaaes, var jo alt
godt og vel, og De, Hr. Forfatter, havde ikke skrevet Deres Oiebliks-Fotografier.

«Frgken Georgine viser sig med Briller, ikke med disse velsignede
Klembriller, hvormed vore nysselige Smaapiger, selv med Fare for at falde over
deres egne Ben, for Tiden ynder at lapse sig; . . . nei, Froken Georgine gaar med
Stangpbriller i Staalindfatning, og ingen Kvinde har nogensinde vearet fjernere fra
at lapse sig end hun . . . Den Omstaendighed, at hun helst udtrykker sig paa
Fransk (forresten meget respektabelt Fransk, efter hvad Kjendere har sagt mig),
taler ikke mod hendes Patriotisme. Der gives ingen mere patriotisk Dame end

Froken Georgine.»
Alt dette er jo meget haederligt!

«Hendes Sgster Aurelia, som i Sammenligning med hende er en underordnet
Aand, beerer paa Gaden en Kaabe, der ligner en gammeldags Chenille med Slag,

kort Kjole og Ankelsko af Lader . . .

«De tvende Frgkener er pligtopfyldende og agtveerdige i enhver Henseende;

de har hver sin Uge i Huset.»

Men, Hr. Forfatter, de afskraekkende Sider ved Deres emanciperede! Skal vi

have noget Gavn af dem, saa maa vi have dem nu!

«De er meget belaeste, og omtaler De leilighedsvis Kong Valdemars Jordebog
eller General Prim, saa hugger de Dem gieblikkelig i Flanken, hvis De naevner et
forkjert Aarstal . . . De to Pigeborn er kapitelfaste i Lovgivningen, de kjender For
handlingernes Gang, interesserer sig for Jernbanespogrgsmaal og var yderst
forbitrede i Anledning af Hirschholmbanen. De falger med spaendt
Opmerksomhed Nedszttelsen af et Udvalg, og naar det ikke er efter deres Hoved,
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svides Kancelliraadens Boghvedegrad. »
Svides Kancelliraadens . . .! Au, det var rigtignok skraekkeligt!

«Ved Ministerskifter er de i en permanent hysterisk Tilstand, og den
Grumbhed, hvormed de da harpunerer enhver politisk Stokfisk, som kommer i
deres Farvand, giver i levende Billeder en fortrinlig Kommentar til Klagerne over

Kvindens Underkuelse. »

Ganske rigtigt; thi havde man ikke Grund til denne Klage, saa vilde
Grumheden med det usedvanlige falde bort af sig selv.

«Sligt treeffer De aldrig hos en Dame af Stand, lad hende vere nok saa
ekstravagant eller nok saa smegtende, lad hende have Vapeurs i Masser; lad
hende vere saa forfaengelig, overmodig, bladagtig og uvidende, som De behager,
— hun interesserer sig aldrig for Jernbaneanlaeg, men vedbliver at vaere ophgiet

til det sidste, indtil hun omsider med Anstand gaar ind i Himmelen. »

Vi vil lade denne sidste Distinktion staa ved sit Vard; jeg maa tilstaa, den
stemmer ikke ganske med min Erfaring. Jeg har forholdsvis truffet paa flere
Individer blandt Damer af Stand, der lignede — dette i en god Betydning — Deres
borgerlige Froken Georgine, end jeg har truffet blandt Borgerligheden selv.
Mange af Udlandets betydeligste, og vi nades til at sige det, emanciperende
Forfatterinder herer til Damer af Stand: Comtesse d'Agotilt, Ida v.Diiringsfeld,
Dora d'Istria m.fl., og maa forudsettes at besidde de Kundskaber og offentlige

Interesser, der uundgaaelig betinger ethvert Forfatterskab af nogen Betydning.

Oprigtig talt, jeg finder ikke et eneste af de ovenfor anferte Traek —
Kancelliraadens svedne Gred naturligvis undtagen —, der ikke kan forsvares som
berettiget. De indeholder, afkleedt Morsomhedens spagende lille Formumming,
kun de ganske elementzere Principper ved Kvindesagen, som andre Nationer dog
for leenge siden har adopteret, at Kvinden bar straebe efter Kundskab, og jo flere
Interesser, hun kan tilegne sig faelles med Manden, des bedre baade for ham og
for hende. At hun i Bestrabelserne derefter vinder mere Selvstaendighed og lidt
mere Aplomb i sin Optraeden, der igjen af sig selv udelukker den Pjankethed, den
Praegloshed, som De i de foregaaende Typer har skildret os med saa levende
Farver, burde da ikke dadles. Jeg tror heller ikke, at mange Maend vilde beteenke
sig paa Valget, naar det for Alvor blev stillet dem mellem den emanciperede

Georgine, der interesserer sig for Ministerskifter, og de pjattede, selv om vi tog
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«den til det sidste ophgiede», der «med Anstand gaar ind i Himmelen», med.

Sandt at sige, troede jeg, at nede hos Dem var kommet ud over dette
Lavmaalsstandpunkt af det kvindelig tilladelige og taalte lidt sterkere Kost. Deres
Billede af den emanciperede kunde for oppe hos os gjelde for noget, dog mere
som et fremmed Skraeemmebillede, vi — Gud veere Tak! — med den Ro, som en
god Bevidsthed giver, kunde betragte som noget os ganske uvedkommende. Men

nede hos Dem troede jeg, det forholdt sig anderledes.

Der gives vist neppe en dansk Hustru eller Moder, der vilde frakjende sig
Patriotisme som noget ukvindelig fremstikkende, og som ikke var rede til, naar
Leilighed gaves, aabenlyst at bekjende den. Hvad vore Tanker er om dette Punkt,
skal jeg derimod ikke kunne sige Dem med Visshed, da vi, saa langt min Erfaring
derom straekker sig, aldrig har veeret satte i nogen Nadvendighed at erklaere os

derover.

Hos os, Hr. Forfatter, er man i det hele tryg, o saa tryg! Man risikerer neppe
at blive «<harpuneret» af nogen grum liden Haand i Anledning af en
Statsbegivenhed, hvilken denne end kunde vaere. Seettes nogen af vore unge
Damer i sterk Bevaegelse ved et Ministerskifte, saa maatte det veere, fordi den nye
Ministerfrue var en personlig Bekjendt, maaske en Slegtning af hende, saa at der
nu aabnede sig en sikker Udsigt til at blive buden paa hendes Festballer, og
skulde De hos en af dem spore nogensombhelst Interesse for Jernbaneanlaeg, saa
kan man ganske sikkert gjette paa, at hun bor et Stykke fra Byen, og at en saadan
velsignet Bane vilde «saa nemt som ingenting» fore hende derind. Men sperg en
af os, ung eller gammel, hvem det saa er, om Merakerbanens Betydning for
Landet, og De skal finde os saa allerkjeereste uvidende og uinteresserede, som De

kun kan gnske det.

Nei, heroppe i vort lykkelig situerede Land er der roligt, saa roligt! Og skulde
jeg falde paa at berette noget andet, vilde det betragtes som et Skumleri, en
ondskabsfuld Opdigtelse, man neppe vilde tilgive mig. Nei, Hr. Forfatter, her hos
os vil De ikke lettelig risikere nogen Rystelse af den Art, som venter Dem hos
Kancelliraad Zampa. Skulde De pludselig spore ligesom en usedvanlig Bevaegelse
omkring Dem — jeg taenker mig bestandig, at De befinder Dem i vor Midte —, saa
er det en Fest, der forberedes, en Offerfest, netop til Gudindens Zre, den strenge
Bevogterinde af denne usigelige Tryghed og Ro. Det kan heende maaske hvert
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20de Aar. I vor stille, graessende Hjord kan et enkelt Medlem da pludselig slaa sig
rent balstyrig og vil ikke gaa i Trit med de andre; — det fanges, bindes og bringes
nu heitidelig den forternede til et Sonoffer. Ubeskrivelig er den Nidkjeerhed, den
naesten glubske Iver, hvormed man bereder en saadan Ofring. Unge og gamle,
vore mandigste Herrer og vore kvindeligste Damer stremmer til for at sikre sig

gode Pladse ved Skuespillet . . . Vi har nylig oplevet et saadant Skuespil.

II.

«Alle Veie farer til Rom,» og i en viss Forstand gjelder den gamle Satning

om det, jeg har at melde i Verden.

Hvilket Spor jeg end slaar ind paa — og denne Gang har jeg den Dristighed at
slutte mig til en fuldkommen ubekjendt, kun ved noget visst je ne sais quoi
sympatetisk betryggende, ogsaa sandhedssggende Veifarende —, mig vil dette
Spor altid fere til ett Maal, Slutstenen til denne min Overbevisning: Alt det onde,
utaalelige, forvirrede i det store som i det smaa peger mod ett Udspring til den
evige, store, uudsonede Verdensbrede: Kvindens Afsattelse som taenkende,
handlende, skabende Vasen, hendes aandelige Lemlastelse, hendes moralske

Vanmagt.

En Overgang til det bedre forberedes, men ogsaa kun forberedes. Det gjeelder
at gjore sig fortrolig med, at vi befinder os i en Opbruddets og Gjeeringens Tid,
hvor det er vanskeligere end nogensinde for den kjeempende Part at faa nogen
heldbringende, end sige gjennemgribende, Indflydelse paa Tingene rundt om sig.
For Kvinderne er Overgangen til de bedre Tilstande, de tilstraeber, den veerste,
vearre endnu end den gamle Tilstand, hvori ingen Bevidsthed endnu havde kastet
nogen foruroligende Gnist. Inden de endnu har opnaaet noget ordentligt,
kampudygtige, raadvilde og «forladt af de europaiske Magter», som de er, vil
man lade dem bade for Hensigten, og de maa gjore sig fattede paa at made al
den opirrede Strenghed, hvormed man behandler mistenkte eller mislykkede
Revolter. Man ser det allerede i utallige Tidens Tegn. Overalt, hvor Kvinden
naevnes udenfor hendes huslige Pligters snaevreste Omraade, er det blevet
ligesom en Fellesoverenskomst det sterke Kjon imellem, at det sker i en

harcellerende Tone. De kan gjare det saa trygt; der er ingen, der svarer!

Alle europaiske Blade hylder mer eller mindre denne Maner. Der gives ikke
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et Vittighedsblad, der ikke til den fadeste Yderlighed har udbyttet vor Tids
utrerede Modedragter; men forener Kvinder sig til en Reform af disse Moder,
som nylig var Tilfzldet i England, saa har man de velsignede «Kvindemeetings»,
Bladenes Laekkerbisken. Saa utroligt det er, har jeg ogsaa set Sammenslutningen
af Kvinder i et @iemed som dette paa det groveste railleret. Overalt vil man made
denne Tilbgielighed til at nedklappe, hvad der i mindste Maade strakker sig op
over det Niveau, hvor hun umiddelbart er bleven ngdvendig og uundveerlig for

Manden, og truer med at vinde Terraen udenfor dette.

Endnu vaerre er de Kvinder farne, der, stillede paa en Plads, hvor de
uundgaaelig rager op, tilsteder den Mulighed, at de kan virke indgribende paa
Tidens store Begivenheder. Faar nu en saadan Begivenhed et slet Udfald, vil man
straks se en Tilbgielighed til at rette Beskyldningen derfor mod Salonen og
Boudoiret: Fru Serrano, hedte det saaledes engang, er Skyld i Spaniens Ulykke,
og Fru Metternich i det andet Keiserdemmes Undergang, og Fru Mac Mahon i
Praesidentskabets Forfald, og Lady Byron er Skyld i den store Digters moralske
Do., og Grevinde Danner er Skyld i, at Fredrik den 7de kan forelske sig i hende
og gifte sig med hende, — kort — o1l est la femme? lyder det over den hele Verden,

naar Mandenes egne Lidenskaber har bragt Spillet aflave.

Denne vor Tids hevngjerrige Uvilje mod ethvert Tegn paa noget kvindeligt
fremtraedende rober sig endog der, hvor andre Tider har tilkjendt det Beundring
og Hyldest, og synker undertiden ned til den uridderligste Lavhed; vi mener, hvor
en Kvinde, aabenlyst ofrende sig for et stort Formaal, stiger ud af sit Kjons
Indskraenkninger og Sedvaner. Vi vil kun erindre om den Maade, varieret i alle
europeiske Blade, hvorpaa man har omtalt hin hgihjertede unge Pige, der ofrede
sig for Serberne i den sidste ulykkelige Krig. Det heder endelig tilsidst: «Serberne
har til Tak, fordi den hollandske Amasone tilbad dem sit Liv, givet hende et
Fakkeltog.» I et andet: «Den hollandske Amasone har skjaenket hele sin Formue
til Serberne, sandsynligvis af Rerelse over, at de har bragt hende et Fakkeltog. »

Det er ikke ganske greit at vide, hvem Sarkasmen her egentlig skal ramme,
enten Amasonen, den moderne Jeanne d'Arc, eller hendes jammerlige Karl VII,
Serberne; thi Pilen vender sig her med hele Vegten af sin Spot mod dem, der
sendte den ud, og vi harer den hvine paa reneste Hollandsk: «Mit Liv, det

forstaar jeg nok, I Tidens Maend, kan ikke opveie noget som en Hyldning af eder;
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o nei, I skal faa alle mine Penge til!»

Ret betegnende slutter et andet Tidens Tegn sig dertil, nemlig den
Bestrabelse, der rgber sig overalt, at afkleede Kvinden alle Szerkjender paa en
egen personlig, selskabelig Stilling og lade hende totalt forsvinde i Mandens. Han
har taget hendes Navn og laant hende sit. Det er ikke nok; hun maa nutildags
ikke naevnes, uden at der erindres om, at den Smule laante Glans, der
reflekterede deraf paa hende, — skriver sig fra ham. Jeg vil ikke naevne vort kjeere
Norge, hvor ikke engang en utvilsom, anerkjendt kvindelig Fortjeneste vilde
kunne undgaa denne Afhangighed: kun gjennem et ham at gjelde noget. Selv en
Georges Sand, en Rosa Bonheur — heldigvis har vi ingen saadanne — vilde absolut
intet kunne opnaa af en offentlig Anerkjendelse, naar hun ikke havde et vegtigt
Mandsnavn, helst flere, at spande for dette Laes, det tungeste, mest fortvilet
brydsomme, som kan forekomme i vore Bevilgningsforhandlinger. Altsaa, fordi
hun tilfeeldigvis har en Mand eller en Broder, der har en viss Popularitet, kan hun

muligvis opnaa — en Sgsterlod!

Har hun ikke det, saa kan hun «lade Haabet udenfor», som det staar paa en
viss Port. Seger man et saadant kvindeligt Navn i vore Antologier eller
Forfatterleksikoner, saa vil man enten slet ikke finde det eller finde det ogsaa her
indrubriceret under et Maskulinum — en Slegtning, der maaske har veret en

dygtig Skolemand eller Maalstraver.

Vi vil dog vende os fra den alvorligere Side af Sagen til en morsommere, en,
der iseer har fundet Hjemmel i Tyskland (hvor, vil man paastaa, jeg ved ikke om
med Ret, Kvindesagen skal have de leengste Udsigter), nemlig den totale
Forsvinden i Mands Navn og Stilling. Man skal ikke sige andet, end at disse
Bestrabelser baade energisk og ganske konsekvent gjennemferes, da der
begyndes ved Hofferne, hvor de haie Fyrstinder maa finde sig i at faa sine
Dgbenavne konfiskeret og overalt, privat og offentlig, at kaldes Prinsesse Max,
Prinsesserne Friederich, Franz og Ferdinand, og straekker sig ned gjennem alle
Klasser. At beremte Forfatteres Hustruer paa de Breve, de modtager, navnes
under Mandens Navn, f. Eks.: «Mad. Henrik Ibsen, Mad. Paul Heyse,
Dichtergattinn», kan endda lade sig hare; men er hun selv Forfatterinde eller
Kunstnerinde af nogen Betydning, og hun tilfeeldigvis har en Mand, der har
skrevet nogle Leilighedsdigte i Augsburger Zeitung eller Schwabischer Merkur,

saa er det dog temmelig nedslaaende kun at se sig betegnet som Hr. N. N.
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Schulzes eller Hr. Schreibers eller Hr. Schmitts Dichtergattinn.

Dette Farer undertiden til de besvarligste Omskrivninger, naar man bliver
sat i den Nadvendighed officielt at naevne kvindelige Personer, naar de f. Eks.
annonceres egteviede eller begravede. Vi faar da -meistersgattinnen, -schwestern

og -witwen i alle optaenkelige Genre og de merkveerdigste Arter af -raths do., lige

til Oberappellationsgerichtsrathsgattinn. 218 Man taenke sig en saadan deutsche
Gattinn, der har tilbragt maaske tre Fjerdedele af sit Liv i Skyggen af en

Overappellationsgerichtsrath, og nu, da hendes Forlgsningstime slaar, skal
denne skrakindjagende Titel endog tynge hendes Himmelflugt.119

Disse faa Treek af det herskende Sindelag mod Kvinde siger enkeltvis maaske
ikke meget; men tilsammentagne naar de en sergelig Betydning. De forteller os,
at selv disse stakkels beaux restes af et nedarvet Galanteri, som en Mand fordum,
hvis han vilde regnes til det gode Selskab, ikke ganske turde unddrage hende,
disse Kagesmuler, man stak os i Mund, forat vi skulde veere stille, artige og lydige
Barn, selv disse forsvinder mere og mere af vort Samfunds- og Selskabsliv. Mere
hensynslos, mere gratieforladt, end Tonen i vore Dage er bleven, kan den vel
neppe blive. Hvad vilde A. v. Sternberg sige, hvis han havde oplevet vor Tid, han,
der allerede for tyve Aar siden skrev sin Elegi over den gode Tones Forfald og
jamrede over en Tid, som han ret betegnende kaldte Cigarens og Paletotens? Det
er ikke usandsynligt, at hvor der for Alvor bliver Tale om en Kvindebevaegelse, vil
denne Omstaendighed mere end nogen anden blive en medvirkende Faktor i
samme. Vi Kvinder er nu engang saa: vi kan taale Aarhundreders forsmaedelige
Tryk uden Knur, saaleenge man var lidt galant mod os og lod os forste Rang i
Vognene og ind ad Derene, og saaleenge vi fik Lov til at hede «Fru Majorinde N.
N.» eller «Fru -raadinde N. N.» Vistnok tog vi ingen virksom Del i vor
Overkonsistorialraads Retsforhandlinger og Eragtninger, ligesaa lidt som i vor
Majors Tropperevuer; men det klang dog, som om vi ogsaa var noget; det gav os

dog noget som et Skin af medborgerlig Betydning og Vigtighed.

Men tager man Skinnet fra os, vil man vore stakkels Illusioner og

Selvskuffelser ogsaa tillivs, ja da ved vi rigtignok ikke, hvad vi griber til!

Vi skulde meget tage Feil, om ikke disse Tidens nedslaaende Tegn for starste
Del beror paa en Vildfarelse fra Meendenes Side, en fuldstaendig Misforstaaelse af

eller Ulyst til at ville forstaa Uhyret, Skraeemselet, Emancipationen.
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Deraf denne Mistro, denne skinsyge Luren paa ethvert Livstegn i den Retning
for straks at kveele det. Den overveiende Del af Meend kan nemlig ikke teenke sig
denne Emancipation uden i den krasseste Form, d.v.s. den kan umulig
frembringe andet end docerende og doktorerende, disputerende, spekulerende
og renomistererende Halvmaend, ser altsaa i disse Bestraebelser kun Indgreb i
fremmede Eneprivilegier. De, der opfatter det saa, hgrer endda til de mindre
farlige Modstandere, fordi denne Modstand dog hviler paa en Vildfarelse; —
seigere, ubgnherligere vil den ytre sig blandt den Klasse Mand, hvem en sterre
Dannelse og Livserfaring vil bevare for Vildfarelsen — Maend, der meget vel ved,
at denne Opfatning beror paa en Misforstaaelse, men som ikke mindre skinsygt
bevogter enhver Tomme af egen tilvant Magt Begge Klasser vil dog enes i ett: i
disse Bestrabelser at se Revolten, lutter forbryderske Anslag mod Suverzniteten.
Disse vor Tids nedslaaende Feenomener burde derfor ikke forundre os Kvinder
altfor meget. Vi burde veere fattet paa at se Herskeren ombytte den huldfulde
Yndest, hvori vi engang stod, med den forternede Herskers Misgunst og ikke
falde altfor meget i Forbauselse ved at se dem dale fra vore Bedstefaedres lidt paa
Skruer satte Galanteri ned til Tonen i vore Dage — begge disse Yderligheder
maaske lige forkastelige, fordi de begge hviler paa en usund Grund: Kvindens

hele usande Stilling i Samfundet.

Det er at erobre denne mere med hendes Menneskeverdighed stemmende,
paa en sand Agtelse grundede Stilling, som nu er bleven hendes Opgave; det er
gjennem denne at gjenvinde en Indflydelse, som man delvis dog fordum har
indremmet hende, hendes Straeben gaar ud — en Indflydelse, som man nu — man
skulde sige i samme Forhold, som man skrigende traenger til den — mer og mer

synes at vere tilbgielig til ikke at indremme hende.

Og her paa dette Punkt, arede Hr. Forfatter, er det, vi atter mades. Det er
altsaa kun i Maaden, hvorpaa dette skal ske, det har vist sig, at vi er uenige. Har
jeg forstaaet Dem ret, saa vil De, at Kvinden blot skal ave denne Indflydelse inden
Dagligstuens og Barnekammerets Graenser; jeg vil, at den skal straekke sig ogsaa
udenfor Huset, at hun skal blive, hvad hun kunde og burde blive, og engang
virkelig var — erfarer vi det ikke i saa mangen herlig fremtraedende Fortidens
Skikkelse? — Slegtens Opdragerinde; men for at blive det maa hun vistnok laere
at opdrage sig selv, det er: befri sig, det er: Emancipationen maa have sin Gang.
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Efter hvad jeg ovenfor har ytret, og iseer hvis De havde gjort mig den Zre,
som jeg ikke venter, at leese nogle tidligere over dette Emne trykte Tanker og

Bekjendelser,229 vilde De ikke misforstaa, i hvad Betydning jeg vil have dette

Selvopdragelsens og Befrielsens Verk gjennemfert. De vilde deraf se, at for mig
gaar denne Befrielse mindst af alt ud paa at forvandle Kvinderne til ubehagelige
Mandfolk. At omskabe denne Lededukketilvaerelse, hvortil falsk Opdragelse,
falsk Religigsitet, falske Begreber om Kvindelighed fra Fadselen af har indviet
dem, og gjengive dem til en sand menneskelig, det er disse Bestrabelsers
Formaal. Det er deres sunde, gode, ufordzrvede — ubenyttede Menneskekrafter,
vi treenger til. Som Selskabets Lededukker — o tvil ikke paa, jeg tager mig selv
med; jeg lystrer Snoren saa perfekt som nogen, uagtet: «elle peut pleurer et
parler parfaitement«, som det staar paa Pariserdukkerne — vil de altid have det
billigende Nik tilrede for alt smaat og halvt og middelmaadigt, helst jo mere
anmassende det traeder op; dermed har de allerede indstillet sig til naturlige
Befordrerinder og Beskytterinder af vore «Unoder«, vore «Vigtigperer«, vore
«Familiesveber«, vore «besvarlige Mennesker» — kort alle disse Dagens
uvederkvaegelige Fremtoninger, som De med et saadant Mesterskab har forstaaet

at skildre os.

Noter:

ni1. Det er rimeligt, at Mad. de Sta€l med dette sit Motto kun har villet afvende
Vreden noget; hvordan hun vil forsvare al den usigelige Jammer, der i hendes
Roman flyder af, at en Kvinde blindt skal bgie sig for Samfundsbestemmelserne

og Vedtaegten, faar da blive hendes Sag.

n2. Et som det synes uundgaaeligt Alternativ for en ubemidlet ung Pige under de
franske Forhold.

n3. Der er altid Tale om Weimar.

n4. Bekjendte persiske Digtere fra fjerne Tider.

n5. Den danske Oversattelse ordret fulgt.

n6. Inden naervaerende lille Studie blev fuldfert, var ganske rigtig Johan

Bockhold, Trauerspiel in fiinf Aufziigen von Schneegans, kommet ud og allerede

gaaet over Scenen i Miinchen, dog uden de tolv.
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n7. Se Hertuginden af Abrantes's Memoirer.

n8. Vi anforer Citaterne efter den danske Oversattelse.

n9. Grevinde Guiccioli.

n10. Det er ganske betegnende, at man i Frankrige som i flere romanske Lande

ikke har nogen Betegnelse for Fellesbegrebet Mand, men kun efter Latinens

homo l'homme, Mennesket.

ni1. Dette Kvinde, som klinger saa haardt for vore @ren nu, har dengang ikke
gjort det; det har maaske vaeret den eneste Tiltale, hvorfor vi nu har en Legio af

de forskjelligste. Selv fra Korset tiltaler Kristus sin Moder med Kvinde.

ni12. Da vi ikke vover at oversatte dette Ord, afskriver vi Oversattelsen ordret
efter Borrings Leksikon: den Egenskab at vare til éns Raadighed, veere sat ud af

aktiv Tjeneste, isaer Militere, for leilighedsvis at kunne bruges.

n13. En merkveerdig Paragraf i denne franske Lovgivning, der i Rettigheder
stiller Kvinden i Rekke med «Forbrydere, Mindreaarige og Imbecile», er den, at
det er Kvinder forbudt at gjere sig bekjendt med disse Love. Det kan man kalde
Boaddelens Galanteri, naar han binder For @inene!

ni4. skrevet, men ikke sendt, efter Laesningen af hans i 1860 udkomne
Selvbiografi. . . ogsaa et Blad — et torret — til hans Grav.

ni5. Intet afsendt Brev.

n16. Se Slutningskapitlet i samme.

n17. Se Forordet til Oiebliks-Fotografier, hvori Forfatteren meddeler en
Skrivelse fra en hgist forbitret Smaastadsbeboer.

n18. Se Siiddeutsche Presse for Mai d.A.

n19. Det var gnskvardigt, om denne Skik ikke vandt for megen Indgang i vore
nordiske Lande. Vi saa imidlertid ganske nylig en Moder avertere sin Datters
Dad, og dog stod denne af ganske ubegribelige Grunde i Begravelsesannoncen

anfort som «Handelsreisende Jeremiassens Sgster».

n20. Sidste Blade, 2den og 3dje Rakke, 1872. Malling. Christiania.

Camilla Colletts Fra de Stummes Leir er lastet ned gratis fra bokselskap.no
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