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DEN GYLDNE HEVN

131 Under skrinets hgie, skraa glaslaak hviler den hellige Valerius paa
guldstukne flgielsputer. Et diadem kroner hodeskallen, i gienhulingene gnistrer
blaa sten, neasen er en stor rgkfarvet krystal, leepene av tykke salvplater; hvert
eneste fingerledd paa de korslagte haender er taet prydet med ringer og hver negl
er en valdig perle; mangfoldige gyldne medaljer i gyldne kjeder heenger nedad
brystkassen og daekker ribbenene. Fra leendene av er han hyllet i broket silke og

kniplinger.

Det blinker og skinner og glittrer av den hellige Valerius. Intet helgenbillede,

intet alter i kirken laver av slik pragt som han.

Men aldrig mer blir der offret ham et vokslys, og folk i landsbyen er slet ikke
stolt av ham, de vil nadig here ham naevnt. Blir han bragt paa bane smatter de
fra det emne (41 0g faar det travelt med at prise den @rveerdige, vakkre kirke og
fortaelle om det fordums kloster og munkenes rikdom og leerdom. De frimodigste
mumler kanske brydd, at stasen hans nok ikke er &gte og han selv kanske heller
ikke. Traenger én ind paa dem og vil ha ngiere besked, forsikkrer de, at engang
har klostret aatt den rette hellige Valerius, som kunde gjore mirakler, og
dengang skedde der valfarter til ham og guldet var guld og stenene adle og

perlene ikke kunstige — det er baade sandt og visst.

Men i den fale og gruelige Svenskekrig blev kirken og helgenen plyndret, og
saa ... og saa ... Jaja, nu er det ikke greit at vite, hvad sandt og visst og a&gte kan

v&ere —

Saken er den, at de geistlige herrer stadig skal ha neeret sine tvil om ham og
forleengst hadde sluttet at veere nidkjeere for ham, da det tildrog sig ved pinseleite
sisste aaret hun levde, at Resi — prastens gamle, skropelige kokkepike — vilde
pusse glaslaaket og ikke var bedre handfer end at hun knuste det. Og at Wastl,
snekkeren, skulde bate skaden og maerket, at et par ribben var av gipset tree. —
Wastl har sttt veeret en socialist og en pratmaker, kan ikke tie sommelig med
nogen tingen, og nyheten naadde (5 alt dokteren, just som han vaaknet av
middagsluren. Han er preusser og lutheraner, skyndte sig straks til kirken, tittet

og snuste og lo, rendte saa bent ind i postmesterens veartshus og stadfaestet



snekkerens utsagn og la til, at fler av knoklene var umake og ikke kunde stamme

fra ét og samme skelet.

Og det ord blev ikke til at stagge blandt almuen, at den hellige Valerius var en

bytting av en helgen.

Preesten, stakkar, vaagde ikke kny mot det, for om natten hadde han
hemmelig maalt knoklene med kokkepikens skreeddermaal. — Hendes liv, det er
nu av dem, dokteren har forkortet: den vesle resten av sine dager anket og sytet

hun over, at hun hadde veret aarsak til ulykken og bespottelsen.

Men for den fele og gruelige Svenskekrig aatte klostret den rigtige Valerius,
og dengang var guldet guld og stenene og perlene @gte. Det skal veere baade

sandt og visst.

Dagen led. To rytterer kom travende paa den stgvede vei sgrfra, og deres
skygger duvet lange bortover hgislettens tarkesvidde eng. Den enes dragt hadde
vearet fin og kostbar, (61 0g fra hattebremmen hang en stor, pjusket fjeer. Han var
en fet, lyslét mand, redspraengt i ansigtet, sat dorsk og trygg paa sin steerke hest
og gad ikke svare sin magre, lurvete falgesvend, som red efter paa en blakk gik og
snakket ivrig og skrikende, til han omsider blev kjed av sin faafaenge prat og tidde
stuss. Men rolig hadde han vondt for at veere, og saasnart de sagtnet farten,

snudde han sig i salen, taiet halsen og glante speidende ...

I syd stod sneklaedd fjeldgar, furet av skred og med nakne flaekker for de
bratteste hamrer. Hittenfor var skogene; videre end synet rakk bredte de sig mot
nordast og skjet frodige, lovgrenne holt indpaa det aapne, ryddede land. I vest,
en snau halvfjerding unda, klgvde et trangt dalfere sletten fra en rad lave
aasrygger; det var fyldt av gulagtig rek. Sagte gled den med elvedraget, men
stundom fik svake vindpust den til at e&se belgende op, og da sév harsk dis
gjennem gransnaret langs skraenten, og rytterne hgrte elvedur og fjern ljom av

mange mands rop og raut fra en ustyrlig krotterdrift.

Den magre kjendte egnen, kunde navngi fjeldgarens nuter og tinder. Som

gutunge hadde han lekt paa engene, fanget fugl i gransnaret, (;;0g han og far



hans hadde drevet ulovlig jagt i skogene ... Besst kjendt hadde han vaeret i
landsbyen ved klostret. Det laa der endnu, like foran dem, men de svaere
vidtleftige murbygninger med det spirlgse kirketaarn i mitten var brunsket av ild
og uten tak — ikke mer end én flai hadde munkene vundet at reise nyt tak paa. Og
av landsbyen var litet levnet, busker grodde alt paa grustomtene mellem faa,

armodslige hytter.

Fem somrer siden, en vakker solskinsdag som idag, var her blet plyndret og

braendt og draept —

Han blundet og smilte tomt, vugget nynnende kroppen i takt med gikens dilt
og visste, at under det blanke himmelblaa svaeevde dunkvite skydotter idag som
den dagen. Men saa sanset han, at det maatte veere varmere idag — solen stak
rent kvasst — og han veette leepene, snufset og smattet og gransket snegt luften.
Jaha, den lergraa strimen over skogene — den kunde varslet noget. Men den steg

ikke fort nok og var ikke svart nok og varslet ingenting.

Han gjeipte til sin formands kultne ryg: Skuddfast og huggfast svor junker
Riidiger at veere, naar han hadde sig en tapper rus; e&dru var han ynksomt
skveetten for et skarve [sjlyn — «Heiho!» messet han og pekte. «Jamen spaar jeg

tordenbrak og blete til kvaelden. »

Junkeren rykket i tailerne, vendte hodet, brummet arg og sporet atter hesten.
Den magre flirte haansk, men fliren visnet i et slapt grin og blikket blev slgvt og
stivt ... Fem somrer siden de braendte her ... Ni aar var det, siden han romte

vetskraemt fra farens lik, med et stjaalet bred i neeven — —

*

I graalysningen hadde de brutt frem av skogbrynet, forti rytterer — hele
junker Riidigers bande av marodgrer, vilde kumpaner og forvorpent pakk, avfald
fra svenske og keiserlige regimenter og alskens konfessioner og sekter. Med dgnn
og skraal hadde de spraengt over sletten og omringet landsbyen. Men dér var stilt
og ode. Folk maatte hat teeften avdem og reddet sig i tide, de skimtet just
flygtninger forsvinde i gransnaret. Bare en vanvittig kjeerring sat igjen paa kanten
av breonden i klostergaarden og jublet og sang dem imgate og gol i et vaek til den

magre: «Sepp, snille Sepp — har du guttene mine med dig?» Og da de stimlet om



hende og flirte, trippet hun krinsen rundt, nidstirret paa fjaesene deres, tok til at

hyle og tute og flgi sin kos, saa fillene flakset —

o1 Guttene hendes, de var strgket med for fem somrer siden, de ...

— Det blev et litet ophold ved klostret, inden det lykkes at gjore bandens
menige kloke paa, at der ikke kunde vare ringeste lansomt rov hverken i den
ribbede kirke eller i de usle hytter. Saa delte banden sig i to tropper. Den ene
skulde holde vagt ved broen over elven, den anden dra et stykke op dalen til en
landsby, rygtet meldte hittil var blit skaanet for krigens hjemsgkelser. Og en
underlig og naadig skjaebne foiet det slik, at dette rygte, som hadde lokket dem ut
paa et langt og farlig streiftog, ikke hadde vaeret av de gjaengse landlgperske
lognene, og at de maeskede begnder lot sig finde fraekt sovende, saa at de arme
soldater efter maaneders saare savn skaffet sig en velsignet forsyning av proviant

og furage og i mak kunde fore kveeget og det avrige bytte ned dalen til broen.

Men junker Riidiger og hans folgesvend hadde hat sit eget serend, det de helst
vilde forrette alene, og derfor hadde de paany lagt veien om klostret. Dets bender

og munker tarvte de ikke frygte denne dagen; dem hadde skrakken jaget tilskogs.

— — Hestene fik lov at gaa i skridt. (10) De red mellem tomtene av landsbyen,
og hovene klapret paa gatens ujevne stensatning. Den magre skvatt op som av
sovne, dasket naeven haardt i salknappen og kneiste rank. @inene glinset, og
tonende bruste det i bringen, men hjertet magtet neppe slaa for glad spaending;:
Ni aar hadde han lidt og stridt for hevn over den hellige Valerius og munkene
hans — ni graesselige, vansmagtende aar — og nu var timen dér, nu skulde den
livsalige, gyldne hevn ikke glippe ham av haende! ... Han loftet armene, kroket de

sprikende fingrer og hauket, saa gjenlyd gjaldet fra murene.

Junkeren strammet sig morsk og bandte: «Hold kjaft, Sepp! Hold kjeeft for

Satan!»

Og valent lukket Sepp munden og hang paa giken, myk i leddene. —

Kanhende var han blit narret ogsaa, av den fordemte stekte munkegrisen ...

Han var ikke fadd her paa egnen. Han kunde saavidt huske fra sin spaede



barndom, at faren en nat bar ham mellem braendende hus i et smalt straede, og at
de senere vanket paa flugt nord i landene. Og allevegne hadde krig og fiender

varet i haelene paa dem og og jaget dem sgrover, like til de saa snefjeldene. (1.1 Da

forst fandt de ly for ufreden. Munkene tilstod dem bosted i landsbyen; faren
kunde gjare sig nyttig med forskjellig slags arbeide og var ikke ganske blottet for

eiendeler av penges veerd.

De hadde det godt. Sennen aat sin daglige matte, og det fromme nabolag
leerte ham at signe maten; han trivdes og vokste, glemte verdens blodige ned og
blev en vilter, troskyldig gut, faren hadde hygge av, naar de en ledig kvaeldstund

ruslet ut i klosterskogen og hentet sig sul.

Saa en hest blev faren syk og la sig tilsengs, og det blev slutt paa lykken. Uke
efter uke dugde han ikke arbeide for munkene; men han hadde veeret dem en
nyttig tjener, de vilde ngdig miste ham og kurerte paa ham med salver og
medikamenter. Liggende blev han, uten legemlige smerter og svekket paa

forstanden.

Som de skjonte, at der vanskelig blev gagn i ham mer, og at han og hans sgn
endog kunde bli dem til byrde, randt det dem i hu, hvem manden var — at han
var en fremmed og ukjendt, og at de hadde forsemt at sgke paalitelig vidnesbyrd
om hans kristendom og forrige vandel. Og det hadde veret letsindig at
indremme ham tilhold paa klostrets (1-.jomraade, de hadde byrder tunge nok at
traekkes med i disse ugudelige og dyre tider, landsbyen huset fler end nok av

fattige, som saa at si hadde arvekrav paa deres barmhjertighet.

Mon det ikke skulde veere en forlgpen anabaptist? — @rskne svar han hadde
git en leegekyndig broder vakte mistanke, og abbeden stevnet sgnnen til sig i

farens forfald og spurte og randsaket.

Sepp fattet ikke det grann av det hele, han laste sin trosbekjendelse paa rams,
skriftet dem av sine oplevelser, han turde skrifte, og rabet intet kjaetteri. Likevel
forkyndte en langarmet, lutrygget og surgiet munk, som styrte utdelingen av
almisser, at de herefter ikke evnet statte tilvandrende fremmede, og at far og sen
hadde at soke sig et andet bosted. Og gutten blev sendt bort med formaning om

at paakalde helgenene, iser den hellige Valerius, hvis kostelige relikvie var i



klostrets veerge — ved hans hjelp kunde det vaere, de blev berget av sin vaande.

Hjemme i den fattige stuen deres hev Sepp sig paa ovnsbanken og grublet og
smaagraat. Ikke kunde han hente raad hos far sin, som laa der og teiset uvett, og
den hellige Valerius skjenket ikke sin gunst for godtkjep, det visste han. — Men
ind i et hul under 113 en lgs teglsten nedmed peismuren hadde gamlingen puttet
sit hemmelige eie: et par ladige sglvdaler og en stump av et guldkjede. Han
hadde stolt paa sgnnen og aapenbart skatten for ham, idet han strengelig naegtet

ham at rere ved den og skryte av den.

Med angst og kval i samvittigheten karet gutten sglvdalerne ut og bragte dem
som offer til den hellige Valerius. En for en ruslet han avsted med dem, og
benhert blev han og saknet ikke faden de naermeste dagene, saasom helgenen
mildnet almisseutdelerens sind. At det ikke netop blev billige varer for myntene,

den forstand hadde ikke Sepp paa handel, at han det skjonte.

Kjedestumpen voldte det beskest kvide at offre. — Vinterkvaeldene, bak laast
dor, hadde faren og han brukt sitte ved varmen og veie de glatte, vaegtige
guldlakker paa fingertuppene og kapgjaette alt det, de kunde kjope sig for hver
enkelt avdem, og den var blet deres virkelige, lonlige klenodie, som dypt forvart i
det morke hullet blinket haap og fortrgstning og fremtidsmot ind i deres hjerter.
— Sepp hadde ikke smakt mat fra det, en enke iforgaars snet sine egne unger for
en meldust til ham, hadde betlet fra hus til hus og ikke hgstet likere gave end

skjeeldsord, 141 for han endelig grov kjedestumpen frem og lop med den.
Og den hellige Valerius takket for offer! ...

Da Sepp skulde ut av kirken, blev han tat i nakken av en laegbroder og slapt til
almisseutdelerens rum. Dit kom selve abbeden, magtig og myndig og hei av
harme, og forherte ham. — Hadde ikke gutten eller faren hittet guldkjeden og

dulgt det? Eller stjaalet den? Og hvor var resten av den?

Nei, det hadde de ikke — de hadde ikke, forsikkret han. Den hadde stott veeret

deres med rette og vaeret gjemt under en lgs teglsten i peismuren.

Men var den ikke rovet fra en fornem veifarende? Det blev heldigst, han
tilstod straks. Det var paa det rene, at han og faren brukte luske til skogs om

nattene —



Ikke efter feerdesmaend, bare efter hjortedyr en sjelden gang! — Og gutten
faldt paa kne og ba: «Naade! Naade!»

Mer var ikke at skreemme ut av ham, ikke en stavelse om, at faren gjemte
resten av kjeden eller andre skatter. Men han blev tynt og deengt, saalaenge
munkene aarket, fordi han var en krybskytter, og fordi han hadde narret fra

klostret den kristelige barmhjertighets 151 almisser, dem han ikke hadde behov

for.

Tilslutt knupset de ham bort i en krok og bad ham bli dér og ikke driste sig til
at forlate klostret, for saken var undersgkt paa aastedet. Han seg forover og blev
liggende hodestups med panden mot stenflisene og harte dem gaa og staenge
deoren, men vaagde ikke rore sig. Og han hulket kvinkende paa gutters vis.

Graaten deivde smertene, og omsider sovnet han av ulykke.

Det var skymt, da han vaaknet. Han lettet paa sig, hikstet det sisste
krampagtige hulk ut av bringen og sat og fres og gned sine saare giner. Sultens
kvalme sug vaekket ham helt, og i det samme veiret han lugten av nybakt brad.
Han tittet rundt i tusmerket og snuste, la sig paa firefotter og krabbet hen til
almisseutdelerens bord. Under bordet var stillet en diger kurv fuld av varmt

bred, det dampet lunkent fra den. Mens han sov, maatte de ha baaret den ind.

Han stak haanden ned i kurven, drog den op igjen og lydde skreemt en stund,
puttet en finger i munden og slikket paa den. Saa nappet han et bred, gapte stort

og klemte teendene i skalken. Han tygget og sveelget, 1161 krabbet fort tilbake til

kroken og blev sittende med bradet i fanget og tenke.

Han reiste sig sagte, stiltret skridt for skridt langs vaeggen, naadde deren og
trykket forsigtig paa klinken. Den ga efter, og deren svinget op. Leenge stod han
paa taa og holdt pusten. I gangen var det neesten mgorkt, og tomt for folk. Han
smog sig gjennem dergletten, og tvekroket lgp han med hoppende steg bent
frem. — Porten var aapen, og videre for han. Ingen saa ham, ingen stoppet ham i

landsbyen ...

Ved hytten deres huket han sig ned bak hjernet og lurte: Et koldt kast av
nattevind suste over sletten og raslet i takets halmstraa; gutten hadde sprunget

sig svett, og nu skalv han i lasene sine. — Indenfor var det stilt. Munkene maatte



veaere feerdig med undersgkelsen sin, og klokere var de ikke blet av den, knislet
han ... Hadde faren bandt dem, undret han sig. En ed var andet hvert ord,
gamlingen talte i grsken, og han undte dem alle edene og al sgplen og
muselorten, de hadde gramset i, dersom de hadde endevendt hele skramlet. Bare
de ikke var blet for vonde, grosset det i ham; saa kunde de ha slaat faren, og han
var ute av stand til at veerge sig og taalte ikke styg medfart. Aa, (1;1de slog vel ikke

en syk mand, ikke en, som var sveert syk —

Men sulten tok til at pipe i tarmene, og gutten kjaelte for det varme bred. Det
var saa godt at stryke den glatte skorpen med haandbaken. — Stilt var det og stilt
blev det i hytten, faren sov visst. Og Sepp spratt op, og trestig gik han over

teerskelen og sa kry: «Her er mat til dig, far.»

Det svarte ikke, og han bidde spandt og spurte: «Sover du, far?» — Morkt og
taust var det i stuen, ikke laat der aandedrag, ikke stonn. Med kuldsen angst i

stemmen ropte han atter: «Her er mat til dig, far!» —

Glor ulmet paa gruen, blev han var, og han fik det travelt, norte varmen med
spaaner og blaaste paa den, til det luebrandte. Han ga sig tid, plukket pinder av
asken og gjorde den vesle ilden rigtig flarende og visste, at han somlet for at
slippe vende hodet. Men da han saa til siden, halvblind av at stirre i flammen,

skimret noget langt kvitt paa gulvet foran sengen. Kanske faren var rullet ut av

den, kvakk han.

Jo, faren laa naken paa gulvet. — Gutten taendte en tyristikke og lyste henover
ham. Han vaaknet ikke, laa stiv med vidaapne giner (:s;0og hadde blod i skjegget

ved mund-vikene. Faren var ded, skjente Sepp straks.

Han lutet sig ned og saa ngiere paa liket. Det hadde rade striper og fleekker,
maerker av pisk og stot; mittefter brystet var et bredt, rustbrunt brandsaar, og
endnu klistret smaa kulbiter fast i det. — Sepp skjonte ogsaa, hvordan faren var

ded, og hvem som hadde pint ham ihjel.

Han rettet ryggen, grep famlende bredet fra gruekanten og satte ut i natten,

rgmte for livet ...



En lun, blaa maikvald nogen aar senere kom Sepp luskende i gransnaret ved
dalskraenten og snék sig frem til det ytterste hus i landsbyen. Der bodde en enke

og hendes to senner, som hadde veret kameratene hans.

Han skottet rapt opad gaten — uset var han, og han skubbet luen paa snurr og
gik freidig ind og hilste. Lang og voksen var han blet, hadde pene kler og provde
faore sig som en agte soldat; likevel kunde de dra kjendsel paa ham, da han
mindte enken paa, at hun hadde git ham mel til et maaltid gret, mens faren laa i
den sisste sykdommen. Om farens ded og hans egen remning blev der
1101 forresten ikke ymtet storre, men han fortalte mangt om sine handelser, om
ufred og feltslag, og at han var tjener hos en keiserlig oberst, hvis regiment hadde
leiret sig nederst i dalen og skulde vaerne landet mot svenskene. Han hadde tat
orlov et par timer for at ri til landsbyen og traeffe kjendinger, sa han; hesten hans
hadde brovagten i forvaring. Og han spurte flittig efter munkene, neret slet ikke

nag til dem og var lei, fordi han ikke kunde hefte sig med at se bortom klostret.

Sepp blev til ut paa natten. Til avsked foraerte han de gamle kameraterne sine
en sglvpenge hver, og glad blev de. Helst vilde han hat dem til at folge sig et
stykke, men moren ba dem la vere, det var for utrygt paa denne tiden av degnet,

og han gik igjen alene.

Neaste dagen faldt svenskene braatt over landsbyen og klostret og breendte og
skjeendte. Og draept blev alle de som flugten ikke frelste, og myrdet blev enkens
senner. Men forrest i svenskeflokken red Sepp. Han hujet og skrattlo og viste vei,
han hjalp til at spraenge kirkeporten og rendte straks dit, den hellige Valerius'
skrin skulde staa. Det var forsvundet, og da illskrek han som gal. Rotet 201 0g lett
blev der hgit og lavt efter det, og fangne munker blev martret for at tilstaa, hvor
de hadde gjort av det, saa deres vral skar vidt over sletten — gagnlgs var
svenskenes strenge mgie. Skrinet var forsvundet. Og derfor blev Sepp, som hadde
forledet dem til denne narre marsj op i en fattig og avsides fjeldegn ved fabler om
helgenens rike herlighet, lagt i bolt og jern og git i profossens vold. Men han var

handig og smidig, og for morgenen randt var han fri fugl dypt inde i skogene.

*

— — Nye aar gled, og krigens strem hvirvlet Sepp omkring i de tyske land. Helt



nord til Pommern blev han skyllet, endda han stadig stravde for at holde sig
serpaa, dér han hadde den gjerning ugjort, som var blet livets terste higen for
ham. Ofte skiftet han parti, og hvad konfession han hadde, kunde han neppe selv

ha sagt i en fart, saa letvindt s&endret han den.

En hest kavet han sig ser til Bchmen og statte paa junker Riidiger og hans
bande. Det var karer, som tiest drev krigens haandverk paa egen vinding og
vaage og ikke svor til nogen feltherres fane, ifald de saa sig vilkaar til at undgaa
det. Men de var just av det slaget, han hadde hug paa at komme i -17lag med.
Han blev optat i banden og fortrodde junker Riidiger sin kundskap om den
hellige Valerius' skrin, som munkene maatte ha gravd ned i en krok av klostret,

og det svenskene hadde veeret for dumme til at finde.

Junkeren rynket panden og sukket for teenkt. Ingen hadde brev paa, at
manden talte sandt, og helgenen kunde jo vaere flyttet til et sikkrere sted, rimelig
nok kvilte nu de hellige ben indenfor en befaestet bys murer, dersom skrinet var
saa forskraekkelig kostbart. Men han paala Sepp at tie stille om saken; det var
ikke vaerdt at dele mellem forti, det de to gjerne kunde ha lykke til at dele sig
imellem, og desuten var det uforstandig at egge de meniges griskhet, naar én ikke

var ganske trygg for, at den ikke blev slemt skuffet.

Den vinteren blev sgrgelig for banden. Den hadde fast kvarter i et gdelagt slot
og berget livet med at furagere i trakter, som leenge siden var grundig herjet og
skrapt for alt, folk og hester kunde nare sig av. Og av frygt for meegtigere herrer
turde ikke junker Riidiger finde sig et bedre hi. Over jul var ngden saa stor, at de
skraleste hestene blev slagtet og spist, og fra det leite blev ulvene (--) saa arge til at
ule taet kring husvaggeae, at én skulde tro, de avundte menneskene den usle

foden, og vagtene blev reed dem og maatte trues paa post.

Men kvald efter kvaeld sat Sepp hos junkeren og spokte og gjonte ham i godt
lune og endte gjerne med at skildre skattene i den hellige Valerius' skrin, lot
guidet og solvet glittre, teellet perlene og de adle stener og reknet ut, hvormange
tusen dukater de kunde selges for, og hvad én kunde kjope sig for den sum av
rede mynt, og mante syner av storagtig vellevnet ind i den arme adelsmands

traege hjerne. Han lekte op igjen den lek, han og faren hadde ovd med



kjedestumpen, og han var en mester i at gve den; otte aar hadde han trestet sin
hevnsyke sjel med den. Til den hellige Valerius hadde han skjaenket
kjedestumpen, og helgenens skrin var blet hans eget klenodie, som ufuldbyrdet

hevn skilte ham fra.

— Markene blev snebare, og Sepp red avsted for at rekognoscere og var
fravaerende flere uker. Det blev gjaettet paa, fyren kunde vaere ded eller ha valgt
heldigere feller, men han svigtet ikke sit kompani. Han vendte tilbake med godt
nyt om en uplyndret landsby i de bayerske fjeldene og leiet efter sig i et (231 Tep en
gammel, lutrygget og surgiet munk. Det var almisseutdeleren, Sepp hadde slaat

kloen i, og han hadde ikke sparet taalmot og list for at sikkre sig den fangsten.

Fra solnedgang til daggry var junkeren og Sepp laast inde med ham, og den
fromme broder blev saa hoirgstet, at ikke en av banden fik sove i fred den natten.
Da samtalen var slutt, skiltes de fra et lik, som laa paa gulvet splitternakent og
blodstripet og hadde et bredt brandsaar mittefter brystet. Men de hadde greie
paa det, de vilde vite: I kjelderen under Sankt Jakobs kapel var stablet op knokler

og ben fra glemte graver, og der var helgenskrinet skjult.

*

Rytterne var fremme. De steg av foran klostrets hvaelvede hovedport, og Sepp
trak hestene ind i gaarden og bandt dem ved brenden. Junkeren stabbet efter,
stivbent og pasende og med opknappet vams. De var madige og traette av ridtet i
den solhete dag utenfor, og de tok hattene av og blev staaende tause, svalte sig i

skyggen og harte dyrene slurpe og slurpe.

De hgie murbygninger om den firkantede plass var grimet av ild og rek, og
vindusgluggene [-4] gapte tomme og svarte, men ubodd var her ikke — adskillige
av munkene hadde nok atter samlet sig hit. For indgangene var heaegtet sveere
plankedgrer, graestottene som spiret mellem gaardens heller var trampet av
jevnlig traakk, atmed kirkeveeggen, ret lor porten, var en rakke raa bjelker reist

til terk og i en av dem sat en langskaftet temmermandsbile.

Sepp gjespet lat og smilte op mot den solflimrende himmel. — Naa, munkene
hadde flikket paa reret sit, men de skulde ikke ha varig glaede av det arbeidet,

hvis han fik raa. De hadde laget en hatte av tjeerebraedde bord paa kirketaarnet,



saa han. Den torre flisen bortunder bjelkerne vilde faenge fint. — Det skulde synes

paa klostret, hver gang han hadde gjeestet det ...

Med ét slog han i en smaeldende latter, la sig saa over brendkanten og suget
sig uterst, dyppet ansigtet og plasket og skvettet paa hestene, fordi de hadde
grumset vandet. Junkeren skulte forarget — hvad djaevelen lo denne skrullingen
av? Han kunde ikke dgie slikt utidig og barnagtig veesen hos en ellers flink soldat,
og han bandte som han hadde for skik, naar disse riene plaget Sepp: «Hold kjaft
— hold kjaft for Satan!»

1251 Men nu verte ikke Sepp det. Han klappet giken sin og bad den om

forladelse, kysset den paa mulen og gnaalte en vise og lo.

Junkeren bét sinnet i sig, halte en flaske op av vamsens lomme, drak en sid
slurk og forvarte den i lommen igjen uten at by den anden. «Sankt Jakobs

kapel?» spurte han tvert.

Sepp agtet ikke spgrsmaalet. Han danset syngende rundt brenden, kroppen
bugtet og vred sig de magre lemmer dinglet og slang. Og latter svarte paa hans
latter. Et gult, grinende fjees tittet fra porten; det var den vanvittige kjerringen.
Hun sjokket ind, vugget hofterne, trippet og viftet og kvén av fryd. Han grep

hendes hender, slét hende med sig, og de trallet og spratt.

Junker Riidiger glodde svimmel paa dem og faelnet. Var han blet besat og
forrykt, krabaten? Og han var alene med ham. «Sankt Jakobs kapel — hvor er
det?» stammet han. «Vi maa skynde os — Sankt Jakobs kapel, din gale hund!»
skjeeldte han og hyttet.

Sepp slangte kjaerringen vaek. I kaate bgks for han til bjelkene, rykket bilen ut
og og havet den. «Den kan bli nyttig,» sa han og spanket til sakristideren og

dunket den op.

1261 «Vent!» ropte junkeren. «Vi faar steenge porten.»

Sepp ventet, grkeslos og alvorlig, og lot den anden ha det bryet at lukke
portflgiene og sette den sveere bommen for. Men latteren krislet i halsen paa
ham, og stetvis sprutet den ut, da de skred gjennem kirkeskibet. Bak dem tasset

kjeerringen barfot.



— — Kjelderlemmen i Sankt Jakobs kapel var naglet til med dobbelt satt
jernnagler, og de maatte hugge i seig ek, saa det gungret og runget i kirken, og
bryte av alle kraefter, for de kunde greie den. Men op sprakk den, og de tumlet

tilbake for den raatne, giftige stank, som gufset dem imgte.

«Tvi, for helvete!» nags Sepp og harket. Han skubbet lemmen bedre fra, og
provde lodde bund i baelmerket. «Der er en stige, kan vare den er sterk nok,»

meldte han og bukket a&rbgdig. «Vil ikke den naadige herre gaa fore? —»

Junker Riidiger svarte ikke. Han hadde med sig en slunken skindsak, og ut av
den fisket han et fyrtoi og en vokskjerte, den han teendte og rakte sin folgesvend.
«Fort dig!» kommanderte han hissig. «Din fordemte apekat, til kvaelden kan vi
ha munkene og bonderne paa nakken av os —.» Sepp lo 1-71likesalt og entret ned.
Om litt ropte han, og junkeren tok skindsakken og klov efter. Kjaerringen vaglet

sig paa stigens overste trin og klodde leeggene sine.

Vokskjerten var stillet paa en hylde i muren og kastet en flake av lys opunder
det lave, skimlede loft med de svaiende kingelduskene og skinnet henpaa en
mandshgi stabel av dedningeben, som fyldte hele enden av kjelderen. Sepp stod
og hakket med bilen i stabelen, pikket hul i morskne skaller og mumlet for sig

selv.

«Er det her?» sa junkeren; han holdt sig i stigen, hadde ikke videre mot paa at
forlate den. «Har du fundet noget — hvor fan er det, spor jeg?» Men ved forste
skridt gled han i sleip greonske, stupte og svor vildt, og kjerringen skraslet og
gottet sig. — Sepp drev uforstyrret paa med sit. Han maalte stabelen, hvor tyk den
var, saget bilebladet flatt ind paa mitten av den og trykket og lempet, til det ikke
blev mer end godt tak om skaftet. «Hohoi!» hyfset han og lirket, og knokler
knaste. «<Hohohoi!» hyfset han haardere, og et skranglende ras ramlet omkring

ham. Halve stabelen veltet, og kjerten blafret og var naere sluknet.

«I guds navn!» Junkeren sjanglet unda, r-s; kvalt og blind av stank og stov.
Kjerringen akte sig nedad stigens trin og blev sittende paa det nederste.
Sepp trasket omkring i haugen, brukte skaftet av bilen og valtet resten av

stabelen stykke for stykke og ga sig til at grave og sope og maake, saa splinter fok
og skaller trillet.



«Her er det!» skrek han haast i og rettet ryggen. «Jeg ser —» Melet brast, han
hostet og fegtet med armene. «Kom og hjelp mig,» kviskret han og vinket. Og
kjeerringen sprellet og kvaeste og vinket igjen, men junkeren var idetsamme ved
siden av ham. — Ja, sanddru Satan, dér var det, skrinet! Det blinket i et

messingslaatt hjorne ...

Og de bgiet sig tvekroket og sopte og maakte begge to, og de grov det frem —
en lang, merkebrun, utskaaret kiste med hanker. Glaslaaket var skjeermet av
tremmer, som var spikret paa. — De fattet hankene og vilde lgfte. Det var for

tungt, men de speendte i og de maste og stonnet og slepte det frit av benhaugen.

Sepp kuttet tremmene og brakket dem av, knuste laakets glas og sprosser. Og
i kjertens uvisse lys glimret og glittret og gnistret det fra den hellige Valerius, fra
pandens (291 diadem, fra gienhulinger og nase og mund, fra brystets guld og selv,

fra fingrenes ringer og perler.

Munken hadde ikke lgiet. De saa paa hinanden, bleke og matte av brusten

spaending.

Junkeren vilde tale og kunde ikke, han fugtet leepene og nikket og laget
skindsakken feerdig til at sanke byttet i den. Men Sepp snappet kjerten, klistret
den fast paa skrinet, og knzlte og trevlet skjeelvhaendt i brystets klingrende
dekke. Hans kjedestump — var den der? ... Han toiet kjedene, saa benraden

rugget og knaket, og han tuklet leekkene, for den kunde veere sveiset til en lengre

«La vaere!» herset junkeren, ilter av hast. «Vi deler efterpaa. Laeg i seekken. »
«Kjedestumpen min,» svarte han klagende. «Vil ha den —»

«Vi skal finde den efterpaa — vi deler efterpaa,» snakket junkeren som til en

amper unge. «Laeg i sekken!» Han stod og spilte den ut og dirret av iver.

Kjedestumpen var der ikke. — Sepp rusket til sig en bundt kjeder. Bensplinter
fulgte med, han kylte det alt i sekken. Han spyttet helgenen i ansigtet, knaekket
hodet av halsen og langet det til junkeren. «Besst at skrelle (501 pynten av det!» sa
han og trev saekken og @ste oppi kjeder, medaljer og kors, hjerter og ledemod av

dyrt metal, offergavenes kostelige rikdom —



Men da benraden sprikte blottet og bar, kjendte han sig saa utkjert treet. Det
la sig over ham som en braa trang til sgvn, og han stettet albuen paa skrinet og
pustet dypt. Aanei, det dugde ikke veere traet nu, de hadde ikke stunder til at kvile.
«Det er penger veerdt, dette,» sa han desig og ristet seekken. « Hvormeget kan det
bli for det?» sa han vaaknere og glattet op. — Junkeren hadde trukket dolken sin

og puslet med at losne diademet, som var stiftet til panden.
«Vet ikke,» brumlet han. «Det blir meget —»

At det blev meget, forstod Sepp av sig selv. Og de skulde dele som likemand —
den edelige avtalen hadde de. Meget blev det, og mindre kunde det ikke vere,
skulde det forslaa ... Han gik i gang med helgenens hander, dem han hadde spart
til slut. Let og naensomt plukket han neglenes perler og fleret en lap av
lendeklzeet og viklet om dem. Men nogen av ringene var som smidd paa fingrene.
Den fans plate-ringen vilde slet ikke skilles fra venstre tommelen, og han 5.1slap
den og i sekken. Kunde ikke de salge relikvier ogsaa? ... Hei, mester jode,
muntret han sig, hundre dukater for den hellige Valerius' tommel! Hvo, som den
eier, har fuldkommen vigsel og tryggsel mot langfingret pakk, endda han selv kan
trolle baade kronen av keiserens isse og fattigste styver fra syke stakkarer og
sultne barn — — Men joden er fiffig, vil ikke by paa den allerhelligste tommel, tor
ikke for paven i Rom; han vil ha verdsligere varer, a&dle Stener og smykker av
salv og guld vil han ha, og for dem teller han op paa sin disk hundre dukater,
tusen dukater, og ikke sper han en tapper soldat, hvor skatten er hittet. — Og
soldaten kjoper sig den fineste dragt, det ssmmer sig en fredelig borger at beere,
for rakkeren skulde veere soldat leenger! Sit vil han nyte i fred, ha hus og have og
hygge og usergd mat og drikke og en silkeseng med dun i dynene og en arbar
jomfru til kone. Og gaar han en morgen over torvet og traeffer bra borgerer,
hilser de paa ham og han paa dem, og borgermesteren er ikke for stor til at bli

med ham hjem, og den unge vakkre konen skjaenker av vinkanden —

Sepp smattet med tungen, men den raspet tor under ganen, og han market

helt ned i (3.1 maven den feele lugten i kjelderen. Og koldt var det, skuttet han sig.

Venstre haanden var rensket, og flittig skrudde han videre paa den hgires

ringer. — — Det om konen og borgermesteren hadde han ikke hat rigtig moro av



idag, hadde vel fortalt sig det for ofte ... Huset skulde veere — han vilde kjope — —

Rart var det, han kunde likesom ikke huske det, han vilde kjape for pengene.
Onskene var saa ded i ham. Det nyttet ikke gjogle til frydelig monstring den

sveerm av drommer, hans attraa hadde hvervet — de lystret ikke, drammene.

Han vilde skaffe sig — vilde ha ... Nei, han var kjed av sine egne eventyr, de var
blakke og vamle blet, han forsmaadde dem. Guldet var hans, halvparten av det i
sakken, og for maaneden var forbi, kjepte han sig hver virkelig ting, han enske

gad. Og trangte ikke truge dremmene om at vaere snille —

Men, hadde kjedestumpen veret at finde, den hadde han ikke vekslet for
praget guld. Den skulde han sydd ind i trgieforet, saa ingen kunde ane den og

ingen stjeele den, for lykke vilde han aldrig sakne, dersom han den hadde.

Den var ikke laenger end som saa, kvartet (331 han det av paa sermet sit. Og han
stivnet til og ble staaende og stirre, mindtes det, han nedigst vilde mindes — det,
som hadde jaget ham avsted i livet, skvaetten for at se sig tilbake. Stott hadde han
hat det mindet i helene paa sig ... Et nakent mandslik, strakt paa et jordgulv, og
det hadde et bredt, rustbrunt saar mittefter bringen og blod i det graa skjaegget

og vidaapne giner.

Han blunket og skuttet sig. Farens lykke. — Hgh, munken, almisseutdeleren,
hadde ligget slik han og ... Kjedestumpen hadde svaret renter, gyldne, blodige
aagerrenter! Her laa den hellige Valerius, arm som en fjorgammel synder paa
galgebakken, og i kveeld brandte klostret atter, og munkene skulde foite paa

fantesti —

Jovisst, kjedestumpen hadde bragt lykke og guld, hevnen var hans og guldet
var hans. Og snart blev det hus og hjem og tender med vin og en @&rbar jomfru til
kone ... «Der, gamlemor, du skal ha din skjaerv!» lo han og knipset sisste ringen

til kjeerringen, som sat fortapt og glodde og ikke rorte sig.

«Uf, den knaeggingen din!» — Junkeren pirket ved stenene i gienhulingene;
han var feerdig med diademet og nasens og mundens prydelser og hadde gjemt

sakene i lommen. (34) «Faa mig ikke til at ripe stenen. Plukk op ringen og laeg den

i seekken — Og hold kjeeft!»

«Jeg ler og jeg graater, naar jeg vil,» skjeket Sepp teergende. Men det fik veere



endskap paa skjeend og kommando, det vilde han si fra. Og han kneiste rak.

«Hold kjaft selv! Avtalen var vi skulde vare like og dele likt —»

«Den var saa,» medga junkeren rolig, kylte hodeskallen i skrinet og myste paa
ham. «Er de ikke fine?» tedde han frem stenene. «Dem blir det fornuftigst at
sa&lge og dele betalingen, de er par,» snakket han kameratslig, mens blikket svév
slavt om i kjelderen. «Hun vil jo ikke ha ringen, og den skulde da heller ligge i

sakken end der i selen» —

«Leeg i sekken selv og putt ikke i lommen!» murret Sepp ilsk; denne fete
fredsommeligheten bragte harmen til at koke i ham. Og de skulde dele, inden de

red fra klostret, kraeevde han haardt.

«Jajaja,» stagget junkeren godslig og glatt i stemmen. Bare det blev tid til det,
men de skulde ikke bli usams for det. — Han aapnet sakken og kjek i den og
tomte omstaendelig lommene sine. Det hadde ruvd mer end det blev, kanske.

«Du, er det ikke 351igjen nogen smaatterier i kisten?» spurte han langsomt, og

Sepp bukket sig greetten for at lete efter. Fan til knuslete knark — —

«Han stikker dig!» gneldret kjeerringen. Og han hev sig unda, kjendte et hett
risp i nakken og slaget totre skridt. Bilen — sanset han, og naeven fandt skaftet, og
et skraat sleivhugg rammet. Junker Riidiger datt sgkkende bakover i benhaugen,

med klovd hake, og blodet pumpet skummende ut av strupen hans ...

Sepp tok sig til nakken — han skjente ikke endda. Men hvordan var dette gaat
for sig?— — Kjaerringen gaulte oppe fra kapellet, dit hun var flygtet.

Junkeren sparket litt, rallingen gurglet. Nu dede han — «Vi skulde dele likt,
din lumske skryter!» gren Sepp. Saa slaengte han saekken paa skuldren og klgv op

stigen.

— — Det morknet alt i kirken, og det blev besst at skynde sig. Sandt var det, én
kunde ha fienden over sig til nattes. — Han stanset og skiftet skulder for saekken;
der var ikke storre tyngden i den, men den skrubbet saaret i nakken, og det
varket og blodde, saa det silret nedad ryggen. Han burde binde en klut paa det,

en skulde aldrig veere vorsles (361 med saar og rifter, lot én dem eitre sig, blev de

slemme —



Men den, som hadde held, fristet sjelden ufaerd, og heldig hadde han veret,
svineheldig. Rikdommen, han bar paa, var hans og hans alene, siden junkeren
bret avtalen og forspildte sin halvpart. Kompaniet hadde rundelig faat det, han
lovde for toget, slagt og furasje og bondernes tarvelige kram, det han ikke
forlangte part i, og ikke kunde det vaere at snyte det for en styver, om han ikke

slaset bort av sit retmeessige eie til de enfoldige roverne ...

Aa, som blodet hadde flommet av den adelige snikmorderen, smilte han
glupsk og skottet ind i Sankt Jakobs kapel. Det lyste radt fra kjelderlemmen:
Vokskjerten stod paa skrinet og braendte. Underlig, den ikke hadde sluknet, mens
de sloss; det vilde blet leit for ham, hadde den det gjort —

I klostergaarden vrinsket hestene og stampet i stenhellene. De var kjed av
ventingen, krypene, og ikke hadde de hat hgistraaet at taere. «Vi skal ikke vaere
unaue,» trgstet han dem og klappet dem. «Vi skal ri straks, vi rir straks paa

timen!» Og de humret til ham.

Sindig vasket han sit saar og forbandt det. Men saa blev han sittende paa
brendkanten (371 0g gruble. — Sepp vilde fortzlle banden, at de hadde raakt i kast
med munkeherket, og at junker Riidiger var drapt — den skrgnen blev ikke
vanskelig. Det blev vanskeligere at redde saekken udelt, og han var ikke i stand til
at panse ut en tilforlatelig maate at berge den paa. I skogene og i dalen lurte
bender og munker, eneste veien farte over broen, og dér holdt banden vagt, og

han maatte slaa folge med den de naermeste dagnene ...

Det var saa gdt og stille mellem de hgie, tomme murbygninger. Av og til
kvittret og skvattret oppe fra vindusgluggene smaa-fugl, som kvaldet sig, eller en
av hestene prustet og skrapte med hoven. — Sepp penset og grublet, saa han blev

or og dum. Og veerre og verre syntes han vanskelighetene blev.

Dele vilde han ikke! Han visste sig ikke raad til at gi avkald paa det ringeste av
det, hans var. Og desuten slog ikke kompaniet sig til taals med litet, vilde sagtens
ha det meste, kjeder og ringer og @dle stener. Og den, som fattig blev, det var
han. Angsten for at tape den gyldne rikdommen summet og svirret i ham, til han

skalv av sjelekval.

Motfalden reiste han sig. Han hadde ikke spist denne dagen og ikke sgrget for



1381 niste, og han undersgkte junkerens saltasker, men ikke bredsmulen var der, —
Mat maatte han ha, merkt blev det snart, og her kunde han ikke bli. Til broen
maatte han, og saekken fik han berge, som han kunde, saalaenge han fulgte
banden. Og ikke hgvde det at svi av klostret denne gangen. — Sepp var naesten

paa graaten.

Junkeren — den skurken hadde fort greiet knipen! Han var saa storsnutet, at
neimen hadde de ikke vaagd fingre ved hans sak. Hadde ikke den usle
snikmorderen brutt ed og avtale, og raatnet ikke han nu som et fett aadsel i

kjelderen, vilde det faldt saa let og av sig selv altsammen ...

«Jeg rir til broen!» bandte Sepp og gik ind i porthvalvet for at skyve bommen
fra og lukke op flgiene. Da horte han som pistret av en skremt hund og saa

kjeerringen ligge hopkrgpen i en krok.

«Veer ikke raed mig, du,» sa han vekt. «Jeg vil ikke gjore dig vondt,

gamlemor.»

«Kjaere Sepp — ikke ri broen,» pistret hun. «De stygge soldatene — de draper
dig —»

«Jeg maa det,» svarte han stutt. «Flytt dig unda —»

De svare dorer knirket paa hangslene, og forbi landsbyens hytter og

grustomter stirret (391 han utover den skumrende, graagule slette mot snefjeldene

i sgr. Luften var blikstille og vaat av dugg.

«Snille, kjere Sepp — ikke ri broen — de draeper dig!» tagg hun. «Ri

vadestedet —»

Vadestedet? — Det ga et seett i ham. For der var et vadested en liten fjerding
ovenfor broen, men det blev aldrig farbart for sent paa sommeren, naar elven var

som lavest. «Det er umulig ved dette leitet,» mumlet han.

«De brukte det forrige uken,» sa hun. «De bruker det — tar ikke ri broen for

de stygge soldatene.»
«Hvem bruker det?» Han grep hende i armen og skaket hende.

«Alle folk — guttene mine red det forrige uken,» suttret hun, og han saa kvasst

paa hende og slap hende. Var det andet end vanvittig tull hun fér med? Guttene



hendes var ded, de — for fem somrer siden ... Men det kunde hande, vadestedet
var farbart, at benderne hadde stelt paa det under krigen, det skulde vel ikke
stort arbeidet til ... Ja, han vilde prgve. Den, som lykken hadde, fristet sjelden

ufeerd.

Og som i en varm rus av mot og haap sprang han til brenden, tok saekken,

loste junkerens hest og hoppet i salen.

1401 «Farvel, gamlemor, og takk skal du ha!» ropte han og travet ut porten. Og
hun neiet og svarte: «Farvel, Sepp — hils guttene mine!»

Han lo og han sang, dér han red gjennem skumringen, gad ikke mer huske

svik og fare.

Den dade junker Riidiger hangte munkene i en ny og hgi galge, som klostret
bygget sig, og en maaned efter fik han en felle, da liket av en fiendtlig rytter blev
skyllet paa land i en bakevje nedenfor vadestedet.

Men under inderlig ben om naade til at finde de rette knokler sanket de den
hellige Valerius op av benhaugen, og de la ham atter i skrinet og smykket ham

med sin armods midler, saa rikt og saa gyldent de kunde.

DE SISSTE NATTENE

431 Novemberdagen hadde vaeret vaat og graa, saa det snaut hadde varet

sigtbart tvers over til aasene paa vestsiden. Men da kvaldssolen flaret brandredt i

en smal glaette, strok isnende, tor sno langs fjorden, skylaget seg fra hinanden i



tunge flaker, og blaa himmel syntes i revnerne. Og mens det skumret og stjerner

tok til at glimte, starknet kongsveiens lere, og hjulsporenes dammer kravet sig.

Veien kom sar fra byen, svinget ut av en bjerkelund, gled mer end halve
fjerdingen bent avsted over flate, vide jorder, som bredte sig mellem strand og
granskog, og baiet rundt en brat fjeldknaus i nord. Paa det stykket forte den bare
forbi én gaard, og der var den lagt like under det kvitmalte havegjeerde, og de
gamle veeldige treer indenfor hadde deekket den med lgvfald.

1441 I skogbrynet lyste det fra et par husver; ensteds arbeidet folk i skaalen, og
gksehuggene dunket fast og lydt. Men paa gaarden var det stille. Uthusene laa
ode og tause, og i hele det sveere, lange vaaningshus var det saavidt gule
lysstrimer sivet unda rullegardinerne fra et enkelt rum ovenpaa; alle de andre
vinduer glante blanksvarte og tomme natten imgate. — Portgrinden var haegtet av
og sleengt atmed gjeerdet, og den stutte lanneallé op til gangderen var fuld av
halmrusk og brask og meerker efter uvorren faerdsel. En karjolskyss hadde kjort
ind paa den nedtraakkede greaesvold omkring flagstangen, til den hesten var

bundet.

... De dunkende gksehugg sluttet. Hesten grov unau med hoven, skaket sig saa
saeletoiet klirret, humret sagte og la grene. Fra fjorden bruste det dovt, stjernene
glittret, et vinddrag rerte vissent lov og belget hen, og morket grodde om

gaarden.

Det gik i en der. En lygt blev baaret bak det mitterste vindu ovenpaa;
sprikende traekroner, flagstangen og dens blinkende kule dukket frem av market
og forsvandt. Saa knirket en trap, gangderen blev aapnet, og lysningen faldt

gjennem haven og naadde hesten og karjolen. En reisekleedd, skjaeglas 1451 mand

med briller traadte ut paa trammen og snudde sig til en @ldre kvinde, som fulgte.

«Hvordan tror De, doktor?» sa hun, og det var som maelet skurret og hun

maatte tvinge spersmaalet feerdig: «Kan der vaere haap?«

Ja, det var ikke godt at vite ... Han lette omsteendelig i frakkelommene efter

handsker og skottet bort paa skyssen sin.



«Nei, det er vel saa — Hvad tror doktoren?» Hun talte dempet, men stemmen
var blet haard, og dens nagende angst kraevde redelig svar. Hun rettet sig,

hgivoksen og mager, og fastet ginene paa ham.

Han trak handskerne paa. «Barnet lever neppe til imorgen,» sa han stuss og
kremtet. «Jeg kan ingenting gjore, desvaerre —» Hun svarte ikke, men hendes blik

slap ham, og hun saa fjernt hen for sig.
«Det vil si — det vil si —» stammet han. «Haape ber vi jo, skal vi jo —»

«Jeg hadde alt mistet haapet,» sa hun jevnt. Takk skulde doktoren ha for

besgket. Og fik hun kanske lov til at betale med det samme?

Han vred forlegen paa sig: «Aa, frgken, det er ikke vaerdt — » De hadde hentet

ham saa ofte i hast.

1461 Hun vilde helst betale med det samme, blev hun rolig ved, og han kunde
ikke la vaere at ta mot pengene. Men da hun vilde folge ham til karjolen, avvaerget
han det, sa kort farvel og lukket selv deren for at det ikke skulde bli koldt i

gangen.

Han ventet litt, for han gik ned av trammen. Og ngklen blev vridd om;
trappen knirket, lygten blev baaret forbi det mitterste vindu ovenpaa, nakne

grener, flagstangen og dens blinkende kule skjat frem av merket og forsvandt.

Hun har staat i meget nu, gamlefrokenen — teenkte han. Det nyttet saaman
ikke by hende trgst. Broren sviret baade sig og konen ihjel, sa de; Helmer,
brorsennen, draepte sig i sommer; for fjorten dager siden holdt lensmanden
auktion, inat sitter enken og vaaker over barnet. Og det dor inat — ikke raad for

den vesle, spinkle fyren ...

Han loste hesten og vilde leie den til indkjerselen, men den neegtet rikke foten.
«Naada, blakken, er du blet sta?» godsnakket han for den og klappet den. Var
den svett ogsaa — hadde den set skremt, stakkar? ... Hm, det skulde forresten

spoke her paa gaarden, naturligvis —

Han menstret nysgjerrig hus og have og 1471 blistret sagte. Slaegten hadde bodd

paa denne gaarden sin en hundre aar, het det — Hvad skulde nu de enslige

kvinderne leve av, naar de flyttet, grundet han. Tja, fruen hadde sgsken i



Trondhjem. Men gamlefrgkenen? ... Dra til byen, pensionat og kramhandel og
familie og desligeste? Sergelig uskikket for trange kaar og smaa vaerelser var
hun; han hadde kjendt hende, fra han kurerte Helmer, guldgutten hendes, for
kikhosten og krilla —

Stolt race: helst betale med det samme, smilte han. Og hendes penger var
sikkert gaat i vasken, de med — hvert grann offret hun paa brorsennen, sa de ...
Arvet jord og gjeeld, ungdom og letsind, giftermaal og svindel og fryd og fest og
fallit, han hadde snart leert den leksen i disse bygdene. Uforbederlige fantaster og

storsnutet stel ... Men hvad fan raket det egentlig ham?

«Seida, blakken!» skjendte han og slét sint i tommen. Hesten skvatt viltert,
og han hadde vondt for at stagge den, men berget karjolhjulet for portstolpen og

hev sig op i seetet. Og doktorskyssen duret bortover kongsveien.

II.

481 Det var paa gamlefrakenens to vaerelser de holdt til, for der var mablene

hendes egne, saa de var blet skaanet, da auktionen temte huset fra kjaelder til loft.

Den greonne lampen paa kommoden under det sveere speil i utskaaret
guldramme skinnet mat, og ved sofaen, der fruen laa med et uldsjal over sig, var
det skymt. Barnesengen var stillet foran hende, og or av degnvaak lyttet og lyttet
hun til den syke guts aandedrzatt, sanset ikke andet end den hivende pust, som

saget timerne op i sekunder.

Gamlefrgkenen sat ved ovnen i det mgrke sovekammers og prgvde blunde.
Doktoren hadde strengt paalagt hende at kvile sig, hun skulde ikke slgse med
kreftene sine, fruen kunde snart faa bruk for dem. — Karmstolen var makelig,
lystre pligtet hun, og treet skjonte 1401 hun at hun sagtens var, men hun folte det
ikke, aarket ikke sove. Den livsens pine, som hadde teret hende, var lindret,
efterat doktoren sa grei besked; sorgen og angsten sprangte ikke mer barmen,
det var som hadde hun alt tapt sin del i det syke barn, og hjertet slog koldsindig
og stadig. Ogsaa legemets plager hadde git sig, ryggen og skuldrene veerket ikke

som forrige natten, men det suste for grene, og den murrende tyngslen i hodet



varte ved.

... Tankene flgt vaek, baade de hun gjerne vilde vaere kvitt, og de hun maatte
samle, og hun hadde streev med at huske, de hadde stanset slaguret, som
forstyrret, og at hun skulde passe tiden. Hun saa paa klokken sin i skjaeret fra
ovnen — elleve var den — og stirret ind paa stuen og kviskret: «Sofie, han skal ha

medicinen, du —»

Og moren reiste sig magisommelig overende, glattet det blonde krushaar fra
panden, tok flaske og teske og heldte draaper i barnets mund, stelte smt om det
og ordnet putene. «Sa doktoren noget til dig, tante?» spurte hun syngende og

sank tilbake paa sofaen.
«Ikke noget videre. Jeg fortalte dig det —»

Moren la sig bedre tilrette og sukket dypt. Gamlefrgkenen blev sittende rank
og foldet (501 haendene i fanget; mindelsen om doktorens ord hadde rispet sindet
og vaekket tankene ... Haape — haape ber vi jo, skal vi jo, hadde han sagt; hun
vorte ikke haape. Gaarden var solgt, barnet der, Sofie har familien sin. Vanke
alene paa bygden og takke for ly og naadsensbred, det blev til det ... Men hun
vilde ikke taenke, gad ikke, turde ikke, og hun stred sig las fra sorgenes gjaengse

jag og lukket ginene, og den stumme stilhet ga sval lise.

Det spraket i ovnen, en lang gnist flgi ut av traekhullet og dalte paa teppet.
Hendes gienlaak havet sig, og hun saa den ligge og ulme og slukne uten at aense
den svake lugt av breendt tei. Men det stakk litt i ginene, og hun knep dem ihop og

nikket med haken mot brystet.

Hun for op og stemte haanden i venstre siden. — Hvad var det? Hadde hun
sovet? ... Var gutten ded? ... Hun stiltret paa taa ind i stuen. Nei, barnet pustet og
pustet, og moren sat hos det og graat i smaa, hikstende ston, slik hun pleiet av og

til om neettene.

Men hvad hadde det vaeret? — Hjertet dirret, det rislet koldt nedefter laendene,
og hun skalv og svaelget for at fatte sig, til det lykkes hende kue skrakken. Hvad
kunde det veere, hun hadde heort? Hadde det banket? (5.1 Det hadde visst det —

hvem kunde banke nu? Kunde det vaere doktoren, som kom hit igjen? ...

«Jeg syntes det banket,» sa hun og blev het, fordi hun talte saa hgit. Enken



ristet opgit paa hodet og hulket kvalt.

«Jeg vil se, hvad det kan vaere,» mumlet gamlefrokenen, fandt en fyrstikaeske
og gik. Hun var blet ganske rolig: Rimelig nok kunde det vaere doktoren, det vilde

akkurat ligne ham at kjore hit igjen, han var saa snil —

*

... Der var ingen utenfor gangderen.

Hun stod frysende paa trammen og spurte undren: «Er her ingen?» — Det
svarte ikke. Men banket hadde det. Hun blev sikker paa, det maatte veere det, hun
hadde hort.

Skyene hadde drevet sarover og sanket sig til en lav vaeg, ellers var himlen
stjerneklar og blaa, og det var ikke saa mgrkt som ista. Hun kunde ha set folk helt
borte ved grinden. Likevel gik hun ned til flagstangen, ripte i en fyrstik og lyste.
«Er her nogen?» ropte hun halvhgit og kastet ikke fyrstikken, for flammen sved
fingrene. Men just som hun det gjorde, kvakk hun og trodde skimte en mand mitt

i alléen. Hvem kunde det vaere, (5.1 som lurte paa denne maaten og ikke svarte,

grosset hun

Baklangs og skridt for skridt drog hun sig op paa trammen; der stanset hun
med haanden paa klinken og ropte atter: «Er her nogen?» — Heller ikke nu svarte
det, men nu skjelnet hun tydelig, at det kvitnet i et ansigt under de agverste
lennene, og blev harm. «Hvem er det?» sa hun myndig og slap klinken. «Her er

sygdom i huset, og De faar veersgod —»

Tungen svigtet, hun lallet haast og stattet sig til derkarmen ... Ut av skyggen
losnet en skikkelse, vaggende, vuggende gled den nermere, og hun kjendte den:
brorsegnnen var det. Teet foran hende svev det kvite ansigtet, og hun varnet for sig

med strake armer, svimlet og stupte.

«Helmer —» Hun knelte ved trammen og vaaknet til samling og jamret
navnet, og hun visste ikke mer av sin skrgpelige frygt, visste bare sin fattige sjels

Savi.



«Helmer,» klynket hun og steg stelt op og frem til de gverste lonnene, dem

han var kommet fra. «Helmer!» lokket hun og graat snufsende.

Aa, herrejesus — gutten hun hadde staat (5311 mors sted fra han var paa tredje
aaret, og som hun ikke hadde evnet redde fra ulykken — kan hande det voldte
han drapte sig, at han hadde adelagt hendes penger og ikke hadde krefter til at
sidet! ... Ikke aatte han vel et menneske at skrifte det for, som veerst var, skulde
det ikke bli hende, hadde aldrig hat det, for den konen hans dugde ikke til alvor —
Og hun blev vetlgs og daante fra ham og skremte ham: Han fik slet ikke sagt det,

han vilde ...

«Helmer!» tagg hun og mante hun, saa svetten silret av hende. Og faafaengt

ransaket hun mellem busker og traer og speidet ut i natten.

Nei, det nyttet ikke, dette. Men Gud maatte veere barmhjertig og naadig og la

ham komme en gang til —

I11.

1541 Nattehimlen hvaelvet sig hoi og tindrende med mangfoldige stjerner, og

salvskjeert gry over granskogen varslet, at maanen var i vente ...

Vinterkulden hadde sat ind, og i den blikstille luft blev den tynde frostrgk
liggende og delge fjorden. Men endnu var det snebart; kongsveien, som lik en
bred graa strek delte de flate, rimkvite jorder mellem stranden og skogen, var
blet haard og humpet, og naar en kjoredoning rumlet forbi, braket gjenlyden fra

gaardens gde hus.

Iforgaars hadde barnets gravel veeret, imorges tidlig reiste enken, og
gamlefrgkenen blev alene. Hun agtet ogsaa reise med det forste og hadde stullet
og pakket og gjort sig det travelt al dagen; for hun vilde ikke bli, som lensmanden

hadde sagt hun kunde, til (551 den nye eieren overtok gaarden ved aarsskiftet —
hun mente, de burde la en av husmandene bo i bygningen de ukene.
Sent paa kvaeld, da hun var blet saapas feerdig, at hun hadde forsynt og laast

to kommoder, et skatol og en diger dragkiste, sat hun i karmstolen rent tumlen

og gjaettet paa, hvad det vaerelset virkelig kunde rumme, som de hadde budt



hende billig tilleie hos en sleegtning i byen. Starre end sovekammerset hendes var
det ikke, saa det blev en braate at veelge og vrake iblandt, skulde hun ikke slaepe
alt med, og det var der ikke mulighet for. Der blev ikke plads.

Hun slog over og tenkte og slog over og teenkte; men saasnart hun var blet
nogenlunde enig med sig selv, tok hun fat forfra og valgte om igjen. Vanskelig
skiltes én fra de sakene, én hadde arvet og hat hele sit liv, og nedig vilde hun gi
slip paa en eneste ting. Og kanske hun var litt bange for, at tankene skulde bli

ledige i denne ensomheten.

... Det polerte bjerketras-divanbordet og sofaen og speilet og kommoden paa
stuen og karmstolen maatte hun ha. Skatollet og dragkisten og kommoden i
kammerset — mindst en av delene fik hun gi op. Endda hastet det jo ikke: Dersom

hun brukte dem 561 til at pakke i og solgte dem efterpaa, tjente hun flust ind

fragten. Og hun treengte tjene og spare —

Lapene bavret, og fingrene plukket raadvildt paa kjoleskjortet. — De ante
ikke, sleegtningene, at hun ikke hadde mer end mgblene sine og fem hundre og
fem og sytti kroner kontant. Mon det rakk for et aar? — Tjene — tjene ... hvordan

hun skulde tjene penger?

Gaa som kokkekone og lage mat til fine selskaper hadde hun spekulert paa.
God mat kunde hun lage, hvis ikke landsens skik blev urimelig kostbar i byen ...
Og sat, at ovrigheten og sakfererne og redakterene og de andre, som de nyss
hadde hat til gjester og fremmede her paa gaarden, syntes det blev skamfuldt at
ha hende i kjokkenet —

@inene blev stikkende kvasse, og rade fleekker blusset paa kindene; men i
naeste stund flakket blikket hjelpelast, hun lutet graablek forover, la de staerke,
magre hender paa knarne og sa famlende: «Jeg glemte — har jeg ikke glemt —»

Og hun reiste sig braatt, traadte haardt i gulvet og gik til stuen.

Gammelbessmors-klokken, de kaldte den for, hadde hun ikke husket, fra de
stanset (571 den, og den skulde neimen ikke bli solgt! — Hun stillet sig fremfor det
hgaie, staselige slagur og leeste paa messingskiven aarstallet og oldemorens navn,
som tillike var hendes eget. Saa trakk hun loddene op — varsomt, for kjaettingen

var blet saa lei til at ryke av — dreiet paa viserne og satte perpendikelen i gang.



«Tikk—takk, tikk—takk,» smilte hun saart og lekte med den. Hun hadde saknet
den laaten, hadde hun, og ilde maatte det bli, skulde hun nogensinde salge den

skatten sin.

— — Aa, hun vilde ikke syte! Hittil hadde ikke grander og kjendinger tedd
hende vranghet og surhet, og vanen hjalp hende sagtens foie sig i omskiftelsene
og bli glad for godhet. — Og varm av bittert mot laftet hun hodet: «Vi har styrt og

stelt det slik selv,» vedstod hun og sa det med lydelige ord.

Broren og Helmer og hun. Ja, hun ogsaa. Broren hadde hun krysset i leengste
liten, og Helmer var det vel hun, som hadde opdrat til den, han blev. Og de fik

taale den skjaebnen, de hadde undt sig selv.
Hadde Helmer undt sig den selv? ...

Det skjeermende ly av sorger og pligter og lidelser brast. Dette var det hun
lonligst hadde gjemt paa hjertebunden, alt fra den (ss; formiddagen de hentet
hende dit, han laa og bladde i slaatten paa Smijubakken. — Dgvende rammet det
hende. @inene blev store og blinde, munden gapte, og armene hang lamme ned.
Saa hgrte hun igjen klokken og baiet halsen vekt, og blikket flakket paany

hjalpelost, glottet i kroker, gransket opad vaegger, vilde finde syssel —

Hun skyndte sig til kammerset, puttet ved i ovnen, feiet gulvet, redte sengen
og maste ivrig og ihaerdig for at rydde efter pakkingen, til hun endelig satte sig

halvt avklaedd i karmstolen og gjespet dasig, mens hun knappet nattrgien sin.

Dygtig traet var hun, gudskelov, og hun stolte paa, hun skulde sovne fort og
trygt og ikke dromme. De samme dremmene hadde uavladelig herjet hendes
sevn, siden hun saa det synet, og hun gruet for dem, hver gang hun la sin slitne
krop i sengen. Statt var de om Helmer, og livagtige og stygge var de stott. — Synet
hadde hun tidd med, vilde ikke gi bygdefolket emne til prat og historier, og det
skulde ikke bli sagt, at han var av de selvmorderne, som ikke hadde fred i graven,

og at faster hans hadde set ham.

Hun tvilte neesten for, det var en dregm det og, at hun saa ham. Den, som
vaaket (501 forstanden slagv, kunde altids gaa og ha indbildninger ... Vorherre tilgi
hende den syndige bgnnen, at den dede skulde komme igjen! Det synet var sveert

lik dremmene hendes, naar hun hadde lagt sig, og neppe mer at bry sig om —



Hun knappet skakt og trevlet utaalmodig med trgiekanten, men inden hun

greiet rette paa det, sat hun uforvarende og duppet og grublet:

... Der var fler i haven end Helmer — fire var de i det ringeste, hun visste ikke
ngiere tal paa dem. Han vanket for sig selv og skydde de andre, smag langs
gjeerdet og smatt omkring hjernene og tittet, saa raed var han dem. Men fik de
teeften av ham, gliste de og fraste og jaget ham som ulver — netop som glisende
varulver bar de sig. Og han remte og flygtet. Hun hadde set den useale armingen
hoppe fra tree til tree i alléen, og de glaefset og hugg efter ham, og blev han for
frygtelig stedt, kunde han spraette i ett kjor tversover plenen og helt til trammen,
og der dundret han paa deren og vilde ha hende til at frelse sig. — Hun fattet
lampen og flgi ned, han klemte sig sig ind til vaeggen og graat «xmama, mama»,

og hun hyttet og hujet mot dem, vaagde ikke be fadervor for hans (601 skyld, som

bak hende var. Men hun lgftet lampen, og de lusket unda, lyset magtet de ikke ...

Paa den visen drgmte hun steendig. — Underlig var det, den tid han var
smaagut brukte han og sutre «xmama, maman», hvis han led rigtig vondt, endda
han slet ikke kunde mindes mor sin. Og om han hadde varet aldrig saa slem, hun
blev ikke istand til at tugte ham, gjorde han det ... Og hendes brade var det, at det

skortet paa strenghet under opvaeksten hans —

— Hendes brade — brorens brogde — Felt, saa én kunde dromme ... De skulde
ikke hate Helmer! ... Hun knyttet haendene og rugget i stolen og kvidde sig: Hun
hadde drat kjendsel paa besstefar og far til Helmer, de var med i ulveflokken og
de hatet ham, fordi han edde gaarden fra slaegten ... De burde sone sin egen
adfeerd, burde de — kanske de ikke hadde stiftet meste pantegjaelden selv? — Huf

nei, én maatte vaere syk paa hjernen for at dromme saa feelt ...
Hun duppet og grublet og sov, men i sgvne kvisket hun klagende.

... Hun sprang op og skrek, fattet lampen og illskrek, motte det vaandens

skrik, hun (611 fornam. Hun styrtet ut, og tungt fald ramlet nedfor trappen.

Paa grandens gaarder tok folk til at kime for brand, og stabbursklokke svarte

stabbursklokke al bygden over, gjsdde som hunder i maanenatten.



DEN DODE MAND (1895)

1651 Det haendte sig en vinter for endel aar siden, at grossereren traf den dede
mand. Det var ved et stort gravel oppe paa landsbygden, dit han hadde set sig
ngdt til at reise mitt i travleste seesonen paa grund av skyldskap. Men den dede
mand var ikke liket, som blev lagt i jorden; tvertimot lever han endnu med seigt

liv og kan ofte veere til bry baade for sig selv og andre.

Dagen var gaat som vanlig ved slike tilstellinger. Efter kirketuren var der blet
spist og drukket godt i al ansteendighet uten skaaltaler, kortspil eller dans, for de
sargende horte til bygdens besste og fremmeligste folk, og praest og dokter,
sakfgrer og lensmand hadde veeret bedt. Ved elve-tolv tiden om kvaelden skiltes
selskapet ad, og under dombjeldenes klang svinget slaede for slaede med
pelsklaedde gjaester fra gaarden og ut i merke natten. Og (661 de, som skulde bli
over til neste dag, vekslet medfglende haandtryk med vaert og veertinde, sa

godnat og blev vist op paa sine varelser.

... Ikke sgvnig, men sliten av de mange timers byrdefulde hgitidelighet kom
grossereren op paa sit kammers. Bjorkeveden braendte durende i den svere,
gammeldagse Barumsovn; rullegardinene hadde billeder av slotter og parker;
vaggene var blaamalt, og paa bordet foran himmelsengens dynestabel stod to lys
i skinnende blanke messingstaker, et paa hver side av vandkaraflen. Og jamen
laa der ikke en lysesaks! Grossereren kunde ikke la vere straks at prove den paa

stearinlysets haarde veke —

Han satte sig ved ovnen, fandt sig en cigar og teenkte paa at hente op av
haandkufferten noget nattelekture, han hadde kjopt paa jernbanen, men opga det
igjen. Det var saa altfor koselig at sitte her treet og mat ved den durende ovn, én
fik rent hang til at fortape sig i gutteminder. Nedenunder tuslet varsomme skridt

frem og tilbake; det var husets kvinder, som ryddet efter laget —

Det banket paa deren, og sakfgreren traadte ind, litt nelende og usikker, og



spurte, om han forstyrret.

Nei, ikke det netop. Vilde han ikke sitte (s;1ned? — Grossereren likte ellers ikke
fyren. Han var lang og blekfet og lutrygget, hadde grissent, redblondt haar og
skjaeg og briller, kunde veere omkring de tredve. Egentlig saa han sagtmodig og
snil ut, men ved middagen hadde han opfert sig noksaa stetende, hadde ledd og

vaeret hoirgstet, saa den elskvardige gamle praesten aapenbart blev genert.

«Jeg syntes naesten, det var for tidlig at keie,» sa han og tok plass henne ved
bordet. «Jeg mente, De ikke vilde ha noget imot en passiar og — ja, vil De ha en

aftengrog?»

Han trak en lommelaerke op og stillet den fra sig. «Har De to glas? Naa, De
kan jo bruke vandglasset, jeg drikker den like gjerne ren —» Dermed skrudde han
kapselen av flasken og heldte i en dram til sig selv, og under gjentagne, ytterst
hoflige foresporsler om, hvormeget whisky den anden ensket, laget han en kraftig

blanding i vandglasset og bragte det til ham.

Grossereren takket. Sakfgreren tok atter plass ved bordet, drak et par
drammer i ét kjor og ga sig fort og nervest til at snakke om gravelet, gjaesterne og
tilslutt om den avdede, som han roste saa tvetydig og ondskabsfuldt, at det egget

grossereren til at oplyse, han var av familien.

1681 Sakforeren stanset litt, seg likesom ihop, saa det knaket i hans stivede
skjortebryst, og nappet sig forlegent i skjegget. «Aa, det visste jeg,» sa han

omsider. «Men herregud, en maa jo ha lov til at tale ilde om en kollega.»
«Jeg trodde ikke, De ogsaa var gaardbruker?» spurte grossereren tort.

«Neinei, ser De,» smaalo han med et kvikt blink i ginene. «Jeg er ikke det,

men jeg er ogsaa ded —»
«Hvad behager?»

«Dad, forstaar De, ganske spillelevende avded, saasandt nogen er det. Skaal,

hgisterede!»

Paany slog han i sig flere drammer i ét kjor, tydeligvis var han drukken, og
smilende nikket han: «Det er nu ikke saa rart, det er adskillige, som befinder sig i

den kasus. — Neida, jeg sigter ikke til det, geistligheten kalder at veere aandelig



ded. Det at vere virkelig levende ded er en langt alvorligere historie. — Saa, De
fatter ikke den tilstand. Men jeg kan gi Dem et praktisk eksempel; vil De hgre

hvordan én naar dit? — Heistarede, jeg kjender Dem ikke, det kan veere ganske
det samme, jeg vil desuagtet skjeenke Dem min fortrolighet og skrifte for Dem,

hvordan jeg blev min egen gjenganger. De (601 bryr Dem ikke om det? — Kommer

heller ikke saken ved. Jeg liker at paatrange folk min fortrolighet, det

interesserer mig, om det end ikke interesserer Dem ...»

Grossereren gjespet taalmodig. Han hadde tat imot mandens whisky og
kunde ikke andet end la ham snakke en stund. Og det vilde sagtens ikke nytte at
avbryte ham. For sakfgreren sat med haand under kind og halvlukkede giner, og
slapt deklamerende talte han hen for sig, kunde visst ordene og tonefaldet

omtrent utenad.

«— Ser De, det var engang, jeg led av ulykkelig kjerlighet til min egen sjel;
det er mange, som gjor det. Min sjel blev syk. Hvorfor? — Det kan veere det
samme, det var efter saant et dagligdags uheld, og et dagligdags uheld kan vare
like farlig for en svak sjal som en forkjolelse for et svakt bryst. Jeg holdt saa
meget mer av den, fordi jeg skjonte, at den var syk og kanske snart vilde forlate
mig; jeg holdt av den saa inderlig, som én holder av en dedsdemt ven. Jeg fandt
mig i alle dens nykker og luner, eftersom den ikke kunde taale skjend, og da den
formentlig vilde ha godt av ensomhet, reiste jeg en hast paa landet med den, hgit

op i aasbygden, (701 0g indlosjerte mig dér paa en avsides gaard for at pleie den.

Jeg hadde faat mig overlatt en stor, tom sal hos et par godslige, stilfeerdige
kaarfolk. De var vakte og trodde vel, at jeg og var det paa en maate, da jeg aldrig
var ute, aldrig sviret og drak eller flgi efter jentene eller begik andre middelting.
De kunde jo ikke ha greie paa, at jeg bare forholdt mig slik av den meget
verdslige og egoistiske grund, at jeg led av ulykkelig kjeerlighet til min syke sjeel.
Den tenkte jeg paa baade sent og tidlig — stadig. Jeg opbed al min fantasi for at
gi den noget at sysle med og kvikke sig med. Jeg lot den leke sig, som et litet barn
leker sig, med al slags snurrige ting, og jeg lullet den i sgvn hver evige kvald med

underlige eventyr og viser, jeg digtet for den.

Saa var det en nat, jeg endelig hadde faat den til ro. Den sov sundt og godt og



uskyldig, ikke et klynk ga den fra sig, den rortes ikke av den lindeste drom. Jeg
satte mig ved vinduet og stirret ut. Det var maanelyst. Foran mig laa lange,
graagule stubmarker, bratt gjeerdet ind av skogens svarte vaeg, som bar den blaa,
lysstraalende himmelhvalving. Hele hvaelvingen straalte av lys, sier jeg Dem,

hele himlen var fyldt av ;1) kvitt maaneskin — aa, den natten, den natten, saa

vakker den var! — —

Naa, undskyld, jeg blir svart ivrig og malerisk. Det kan hande enhver og ikke
mindst en dod mand, natursansen er saa letvindt et stimulerende middel at gripe
til —

Mens jeg sat der og stirret og vugget med paa nattestilhetens store bolge, blev
jeg saa rolig som min sovende sjal, glad og rolig som et barn, naar det har graatt

sine krafter bort og ligger matt og smilende og rodaiet.
Med ét kjendte jeg, at der var nogen inde paa salen.
Isch! — Skaal igjen, her er flasken, jeg gider ikke gaa hen til Dem med den ...

Hvem det var, og hvor den var, som var hos mig, jeg visste det ikke. Kjendte
ham bare bak min ryg som isnende kulde, ved siden av mig som vaate haender,
og de strgk mig paa kindene — isch! Jeg glemte av skrak baade sjaelen og alting —

fan i vold med det, fan i vold, ja!

Jeg harte efter, susende syngen for grene var det eneste jeg horte. Jeg skottet
forsigtig til siden. Da saa jeg ham, som var inde hos mig. Et gustent, forgremmet
ansigt, tidlig seldet og rynket, med tynde, gjensunkne gienlaak og skak mund og

blaa, smale laeper. (721 Like indpaa mig, snaut en alen unda, stak hodet ut av

morket, forbi vinduskarmen og ind i maanelyset —

Hvem er det? spurte jeg. Det svarte ikke. De smale la&pene rykket, som vilde
de si noget; den skakke munden fortrak sig endda skakkere og viste smaa spisse
teender. En sitrende grimase, det blev hele ansigtet. Jeg saa paa det, l&enge — Og
jeg visste, hvem det var: Det var min syke sjel, som kjempet i dedskamp. Jeg saa
paa den laenge, til jeg hatet den — den vilde forlate mig, som elsket den. Jeg vilde
slaa den, mishandle den, men aarket ikke ... Da aapnet den munden til skrik, de
slunkne hudfoldene under haken strammet sig, den vreengte ginene, saa det kvite

i dem skinnet. Et minut kanske saa jeg den klart, som jeg ser Dem nu — meget



Kklarere, for jeg hadde ikke drukket den natten — og borte var den. Og angsten var
som stroket av mig. Jeg bare fattet én ting: min sjal var ded, jeg hadde set dens
dedskamp. Og jeg kastet mig paa sengen og gjemte mig for maanelyset og var

alene, uten den syke — jeg var alene med den store sjellgse ensomhet.

... Forstaar De, hgisteerede? — Aanei, liv har aldrig dremt ded og kan ikke ane

den, men ded har fra evighet av dremt liv og vét (731livet. Forstaar De? Nei,

selvfglgelig ikke. Skaal da, min nye ven!»

«Ja, hvad gjorde De saa?» spurte grossereren. Det var nadvendig at si noget,
for sakfereren la panden nedpaa bordkanten og hikstet av fuldskap og graat. Han

rettet sig op, rynket brynene uvillig over spersmaalet.

«Hvad jeg gjorde, hvad jeg gjorde? Jeg gjorde selvfolgelig ingenting. Hvad i
hete helvete skal en mand uten sjel gjore? — Sjalen, ser De, den er i grunden mer
end én selv, den er snoren, som holder livsens perlebaand sammen ... De har lest
filosofi muligens og vil formulere det saa, at sjelen er ens konstante jeg, den
guddommelige kontinuitet i jeget, eller desligeste — undskyld, det kan jeg ikke

vare med paa at drefte, jeg er en daarlig filosof, ogsaa mens jeg er fuld ...

Men det var min sjal. Da den var salig avgaaen, levde jeg altsaa videre som
min egen sj&llgse gjenganger, spekulerte over f&enomenet, naar tilfaeldighetene
ikke lgp av med mig. Det er nemlig det ilde, at den sjellase er git den absolute
tilfeeldighet i vold, svirrer meningslest om i tilfeeldighetene som en flaggermus i

skumringen —

Jeg spekulerte leenge, til jeg indsaa, at samtlige mine virkelige tilveerelser i det
gieblik (741 hadde tat avsked fra mig. Siden har jeg — i tanken — gjennemgaat
mange av dem og set, at de alle var uttrykt i det reedselsfulde dgende fjaeset. Jeg
kan ikke si det med ord, det lar sig ikke si. Jeg har forresten nylig prevd paa at

forklare det i vers — jeg har dem paa mig. Vil De hgre?»
«Hvis det ikke blir for langt —?»

«Langt blir det ikke, det blev naturligvis ikke feerdig det ganske poem, fordi
saken ikke lar sig uttrykke. — Jeg forestillet mig det slik, at jeg kom vandrende
gjennem verdens grken til en gde by, en adelagt by, likesom barnet Simplicius,

vét De ... Jovisst husker De; alle dannede mennesker bar jo ha leest den boken. —



Vil De ta tiltakke med min sakforer-poesi? Rimene er sgrgelig banale, det er ikke

professionelle vers, men ... Naa, skaal, hgisteerede! Saa laser jeg —»
Og han laeste med monoton, dempet stemme:

Det var sent ut paa dagen, en sommerkveld,
bakom brandrede skyer stod solen paa held.
Jeg kom ut fra skogen. Det var kun saavidt,

jeg sleepte mig frem med dedstraette skridt.

Jeg skjelvet i feber, med brandende hjerne,

da saa jeg langt foran mig ute i det fjerne

fra den endelgse slette mot den flammende sky

lafte sig mure og taarne av en by ...

1751 Tja, «taarne» er galt — fornuftige folk skriver og sier taarn. Det har en av

vore mest ansete kritikere gjort mig opmerksom paa. Men «taarne» er penere i

rytmen her, er De ikke enig? ... Hm, lofte sig mure og taarne av en by —

Der kom fart i min gang og mot i mit sind,
for natten vilde jeg naa ditind.

Jeg var helt alene. Der var ikke at se

et menneske paa veien og ikke et tree.

Da jeg naadde porten, fandt jeg den stangt,
de jernfaste derer ved siden slengt.

Gatene foran laa tause og dede,

hvert hus syntes plyndret, forlatt og ade.
Jeg ropte. Min stemme tilbake kom

med en gjenklang saa underlig mat og tom.
Jeg stanset og herte mit hjerte banke.

Saa grepes min sjel av en pinende tanke:
Alting var mig saa salsomt kjendt,

det var, som om atter jeg hjem var vendt.
Men gatene foran laa tause og dede,

hvert hus syntes plyndret, forlatt og ode — —

Dermed stoppet jeg op. Det gvrige skulde skildre, hvordan jeg sniker mig
frem gjennem gaterne, tor ikke gaa ind i husene for redselen, som lurer bak

derene, og omsider paa torvet finder dynger av dede mennesker, myrdede



stakkarer og skjeendede lik, og da maanen kommer op og jeg ser nermere paa
i761dem, er alle de dede min sjeels lik — alle. De var mig alle de likene, og jeg selv
hadde myrdet og skjendet dem ... Slikt lar sig, som sagt, ikke skildre, i hvert fald

ikke uten stor mgaie, og jeg er en dod mand nu —»

Han tidde, stottet albuene paa kneerne, glodde fremfor sig med stive, blanke
giner og mumlet dystert: «Naa, hgistaerede — nu har jeg vist Dem Gehennas
propyleer, men fore dem derind, det kan jeg ikke — huf! Tenk bare paa det
kadavergse livsbegjeer hos den levende dede: Han stinker ikke endnu og
fornemmer blomstenes duft, men den bringer ham til at vemmes over sin egen
urenhet; han raatner ikke endnu og attraar kvinder og deres kjerlighet, men kan
alene gi dem dyrets brynde til gjengjaeld; han aner guddommens gie over sig og
blues og traenger rusen, men rusen blir for ham et furiepisket mareridt — — Han
danser viljelgst med til livets musik, danser viljelgst i sollys dag med det evige

dedsmerke i sig, danser til kjattet flenges av benene — tvi fan!
Aa, dette er det mindste — Gehenna, Gehenna! ... Skaal!»

«Undskyld,» sa grossereren. «Men klokken blir mange, og jeg skal tidlig ut og

reise imorgen. Og De blir vel ogsaa traet?»

1771 «Treet?» Sakforeren reiste sig og lo slovt. «Nei, spekelser blir ikke traette —
Jovist gjor de allikevel, jeg kan citere Dem en hel hopen eksempler paa sgvnige
dedninger, f. e. gespenstet i Biirgers Lenore og snesevis i folkevisene; de blir altid

sevnige ved hanegal. Og nu galer formodentlig snart hanen her paa gaarden.»

Han bukket ustett: «Godnat. Jeg skal vaere snil og gaa min vei. Jeg har veret
dod i mange nok aar til at vaere blet snil nu. — Varsgod, her legger jeg

verseskripturaen til et minde ... Paa gjensyn!»

Han gik slingrende ut, lot doren staa aapen og famlet sig bortover gangen til

sit veerelse.

Grossereren har ikke truffet ham siden, men hort fortalle, at han fremdeles
bor i bygden som en nogenlunde brukbar sakfgrer. Men den skavanken har han,
at han én gang hver anden maaned drikker sig fuld, og da plager han altid livet

av folk med historien om sin dede sjel.



HJEMFARD

1811 Skyssgutten traengte ikke jage paa hesten. Foret var bra, og den travet
smaat avsted, mens bjelden under halsremmen ringlet spredt og tyndt i
vinterkvaelden. — Kulden hadde slaat sig fra morgenen av, og jevn skodde hadde
lagt sig over aasene. Men fuldmaanen stod som en gulblank fleek hgit paa himlen,

og der var demrende skjaer fra nysne.

Gutten sat og undret sig, hvad det kunde veere for slags mand, denne manden
i sleeden. Bykar, hadde han tenkt, straks han paa jernbanestationen blev var den
lange fyren i graa ulster og reiselue, men som han opsalverte den fine
leerkufferten hans med flunkende messingbeslag og dobbelt laas, gjattet han paa
norsk-amerikaner, endda manden var tarvelig klaedd til det, hverken hadde pels

eller (so1 botforer. Og sisste sSlumpen av amerikanerne var kommet uken for jul —

nu var det fjerde dag nytaar.

Han hadde forlangt skyss til Stensby, naste skiftet nord i bygden, saa én
kunde ikke vite, hvor han egentlig skulde hen. Og ikke hadde han veeret
praekendes av sig og spurt efter gaarder og kjendinger, slik amerikanerne gjerne
brukte. Likevel, var han ikke bykar, maatte han veere amerikaner, en av delene

var han sagtens.

Det kunde vaere uvisst, om det blev mer end femti gre i drikkepenger.

Amerikanerne var slettes ikke flotte, naar de ikke var svart flotte —

Veien gled et stykke gjennem et mgrkt granholt, og hesten sagtnet forsigtig
farten. Saa bredte atter bygden sig foran dem, og én kunde skjelne lys paa

gaardene, baade borte paa flaten og og oppi lien.

Manden lgftet hodet, stirret langt utfor sig og kremtet. «Her er ikke stor



trafiken,» sa han; stemmen var rusten og blgat.

«D'a itte rar traffiken detti leite, nei,» samtykket gutten kjapt. «Den & storre
om fermeddan med ll mjolkekjoringen aat gllgvtoki —» Han strammet

temmene og smattet paa hesten og bidde efter svar. Da han ikke (s31det fik, blev

han ved: «Itte ein eneste skyss ha ve mgtt, fraa ve passerte lensmandsgarden.»
«Har vi kjort forbi Jensrud?» stusset den fremmede.

Jonsrud? — Aa, det var drugt en fjerding sendenfor stationen, men

lensmanden bodde just ovenom forste landhandleriet ved chausséen.

Manden svarte ikke, og saa blev gutten sittende og grunde. For det hadde
bodd en lensmand paa Jensrud, og det var adskillig mange aar siden. «D'a
mindst tjuge aar sea Jgnsrud var lensmandsgard,» sa han. Men han hgstet ikke

svar.
«Mor mi tente haass lensmand Nilsen paa Jensrud,» fortalte han.

Manden less ikke hare, og det blev ikke sagt mer, for de hadde svingt op til

Stensby og stanste ved trammen.

Den fremmede steg stolt av sleeden. I lysstrimen fra gangderen fandt han
frem av pungen sin betalingen og en tokrone atpaa og gik ind i gangen. Der var

flere dorer, men uten at sperre banket han paa den til gjaestestuen og aapnet.

Gutten fulgte efter med kufferten, sa farvel og forsvandt. Han hadde ikke
rigtig s41 sanset takke for drikkepengene, saa rent ekstra faldt de, og han hadde
for en sikkerhets skyld lagt sine femti gre til taksten. Men han vilde gjore sig

@rend paa kjokkenet og si fra, der var reisende; hesten skulde da kvile —

... Manden blev staaende og vente. Rundt stuens bjelkevaegger var readmalte
bord og pindestoler, og mellem to gardinlgse vinduer hang et avlangt speil i
forgyldt ramme over en sengebank. Mitt under taket straalte en lampe med vid

blikskjeerm. Der var lummert og varmt og lugtet harsk av gl og tobak.

Om litt knappet han ulsteren op, satte sig ved bordet nermest ovnen, stottet
hodet i haanden og lukket ginene. Det steerke ansigt var glatraket, hulkindet og
kantet; neaesen stor og buklet; munden indknepet og nedtrukket ved vikene.

Huden var gusten og brunlig, men langs den taette, graa haargar lep en skarp,



kvit rand og delte panden.

Han glottet paa gienlaakene og gjespet. — Det blev tre og tredve aar til
sommeren siden han hadde veret her paa Stensby og slukket gltorsten sin i godt
lag, og ikke var synderlig forandring eller omskiftelse skedd i alle de aarene.

Tredve aar, reknet de ikke det for en menneskealder? ...

Speilet hang der, prikket av flueskitt, (ss; sengebeaenken var der, og det sprukne

saetet knirket vel like faelt. Pindestolene, de var jamen nye —

En menneskealder og nye pindestoler, smilte han skakt, og hele ansigtet blev
svakere og yngre ved smilet. — Naa, forresten, jernbane var det blet i bygden, det
var sandt. Og chaussé. Og de stolene var jagu splinternyt fabrikarbeide. Skulde

de ha bygget treevarefabrik ved Veumselven? ...

Det snakket ivrig og halvhgit i gangen, og han banket haardt i bordet. En
tykfalden, sjusket jente smatt ind og sa laespende godkvald; kjolelivet hendes var
for trangt, sprikte i brystet. Han bad kort, om han kunde faa nattelosji, noget at

spise og en flaske al.

Traegt menstret hun ham og kufferten hans og svarte, det blev det altids en
raad med, hun skulde hore efter, men gl serverte de bare til maten. Og ut igjen

smatt hun.

Han lo stilt og inderlig. Var de stott frugtsommelige, jentene paa dette skyss-
skiftet? Den sisste hadde ogsaa veret det — for tre og tredve aar siden. Nu
manglet det naesten, at gamle Stensbyen skulde komme, vaere nyfiken og syte for
gigten sin.

Paany snakket det ivrig og halvheit i gangen, en der smeldte, og skridt
humpet. ss1 Men den skjaeggete, stutvoksne kallen, som stabbet ind og hilste

gryntende, var ikke gammel nok til at veere gamle Stensbyen. Det maatte veere

sennen, han Borre. Aa herregud, var han blet saa tufs —

Kallen stillet sig med ryggen til ovnen, harket og spyttet paa platen, halte i

endene av skjarfet, han hadde om halsen og myste godslig paa den fremmede.

De fyrte op i vaerelset og kveeldsmat blev det vonoms paa dagligstuen — det

var saa sjelden reisende denne tiden, og kjeerringen var paa bazar i



kommunelokalet, undskyldte han husets stel. «Aassen @ veret i Krestjann, da?»

spurte han fult og kvinkende i melet.
Det hadde vaeret mildveir og taake i juledagene.

«Jasaa, naa. D'a slemt for gigten, dér aa. Je & saa skropelig i korsrygga og
hoftom je, at — Je keenn mest itte aakke ligge hell sitta. Mein De @ itte fraa byn,

De kanske?» pjutret han.
Den fremmede drog stolen unda ovnen. — Nei, han var fra Amerika.

Saasaa, kunde akkurat trodd det. Han hadde tat sig en Norges-tripp for at

besgke slaegt og venner. Men det var alt slutt paa julestasen omtrent —

1871 Den anden var ikke kjendt i bygden. Og han hadde gjort turen hitop for at

finde sig en gaard; det blev triveligst hjemme i Norge, naar én blev @&ldre. — Han

faestet blikket stivt paa speilet og talte deempet og likeselt.

«Saasaa,» nikket kallen. «Det bi fell det. — De eig itte skyldfolk her, De?»
frittet han, harket og spyttet og tok til at naevne gaarder, han mente var tilsalgs og
passende, droftet prisen paa dem, og hvor lgnsom handelen kunde bli. «Meinn
kappital Iyt det tel. D' itte ofte, ein sal garden, hvissom ein itte & nedd og
tvengin, ser De. Og saa @ garden vanbrukt, det & greit. Ja, kontante utlaegg — og
dreftsomkostninger — og kappital og kontanter ska det tel. Og det ha de

amerikanera!» humret han.

Jenten varskudde fra dergletten, at maten var faerdig, og amerikaneren bad
varten gjore sig selskap og drikke et glas ol og en dram. For han hadde en flaske i

kufferten sin.

II.

881 De hadde spist og drukket og pratet, til konen vendte hjem fra bazaren.
Hun blev forestillet som fru Kjersti Stensby, og det var ogsaa en nyhet for
amerikaneren, at en gaardkjeerring blev kaldt frue. — Hun var rund og blid og
godslig som kallen sin og disket op med kaffe. Mens de toiet paa den andre
koppen, kom hun stikkende med skydsprotokollen, forat han skulde skrive navnet

sit. «D'ae ordningen, skjonne De,» smilte hun, da han glante usikkert paa hende.



Og det kunde veere moro at vite, hvad saa hyggelig en reisende hette.

Han lo brydd og tuklet penneskaftet, som var han ikke vant til at haandtere
det, men saa skrev han rask: Charles J. Nelson, terket over med traekpapiret og

klappet protokollen igjen. Og i det samme temte han koppen, 1so1sa det blev sent

og han var sgvnig og vilde laegge sig.

... Men oppe paa det vesle kammerset sit blev han leenge ved at drive skraas
over gulvet fra hjorne til hjorne. Imellem stoppet han tvert, hegtet kraven av, hev
troie og vest paa en stol, bandte greettent og fegtet med armene, saa lyset paa

natbordet blaffet.

Hvorfor fan hadde han aenst kjaerringen og protokollen hendes? Han kunde ha
gjont hende unda. — Og hvorfor fan hadde han skrevet navnet til den fordrukne
svenske stueren i Southport? Han kunde gladelig brukt sit eget farsnavn og sine
forbokstaver, de hadde pokker ikke husket ham for det. — Denne historien blev lei
at vri sig fra, dersom han blev i graeenden nogen uker og én drog kjendsel paa
ham. Og det kunde let traffe. — Daevels historie! Og vilde han virkelig vaere
ukjendt? Han tarvte neimen ikke seile under opdigtet navn som en konge eller en

skuggrad fant. — Falsk navn ...

Han satte sig fortaenkt paa sengekanten og klgdde sig i hodet, sngrte langsomt
stevlene sine op og sparket dem saa hissig bortover gulvet. — Hysj da, ikke vaekke
folk! ... Men hvorfor fan aergret han sig gron over det here? Neigu, han gad ikke

fundere paa det taiset. 10 Han vilde si, det hadde varet en spgk for at se, om ikke

Borre Stensby mindtes ham.

«Huf da,» sukket han hikstende og la sig bakover, leenet nakken til vaeggen,
trak pusten stotvis og pipende og trykket venstre haanden under hjertet. —

Medicinen, den var i kufferten paa dagligstuen, og han vilde ikke lage opstyr ...

Streng diaet burde han holde, det var dokternes evige formaning. Men sylte og
ribbe, ol og dram og kaffe, mon de hadde godtat den diseeten? — Han satte sig
atter op og vilde le, magtet ikke og strgk sin svette pande med fingrene og vaagde

neppe puste, for veerken omkring hjertet blev lindere.

— Saa reiste han sig og gik til vinduet, rullet gardinet op og stirret ut i natten.

Skodden var vak, og i frostblaa maanedis laa brede bygden, til aaskammene



havet sig svarte og skarpe mot grenlig, tindrende himmel. De svare, kvite jorder
var klovd av smale skogsnar, de grodde naesten som skjelle mellem de storre
eiendommene. Han saa tydelig de enkelte bygninger paa nabogaarden og skimtet

fjernere husklynger og stuer, hvis snedekte tak gled i é&t med markenes sne.

Her var mer skog i hans ungdom. De hadde ikke veret kleine til at rydde og
dyrke. 10:1— Veum var nederste gaarden i lien; dér hadde de snauhugget hele
havnehagan. Det blev mange maal aakerland, det. — Faa steder brandte lys saa

sent. Ogsaa paa Veum var det morkt.

Laenge stod han uten at rore sig, men omsider skalv han kuldsen. Nei, staa
slik i hoselaesten og glo — han kunde gjerne bli forkjelet av denne verslgsheten
sin. Han hadde en sliten, ussel krop nu, og bli liggende syk her det blev gilde

greier.

Han grov ildmerjen frem i ovnen og la nogen vedtrer indpaa, skyndte sig i
seng og pakket uldteeppene godt om sig. Nymotens hotelkram; hadde det veret
en durabel, gammeldags skindfaeld, ensket han huttrende. — Aa, fy for rakkeren,

en skyssstationsfeald! lo han, gjespet langt og sovnet.

... Han lgp for livet paa en nypleigd aaker, men det var som skoene suget sig
fast i den seige jord. Fattene blev tyngre og tyngre, han kunde snaut flytte dem.
Efter ham hujet det, og saa ofte han skottet tilbake, var bror hans og
lensmandskaren dér, neermere og naermere. De vilde fakke ham. Og borte paa
kongsveien stod lensmand Nilsen og skranglet med haandjern og skrek:

«Arrester ham! Sparebanken har meldt ham. Arrester ham!»

1v21 Han rakk over aakeren og skulde klyve en hgi skigar. Den var raatten og

knaket og braket i filler, han datt hodestups og slog sig haardt for bringen, var

paa benene i ét satt og for videre.

Broren og lensmandskaren hujet og lensmanden skrek. Han flgi og han flai,
gjennem klunger og bresk, og kvist og bar pisket ansigtet tilblods. Han bledde i

munden ogsaa, det dryppet rodt paa vesten hans.

Han var i Veum-hagan. Og da skulde de ikke knipe ham — det var saa
mangfoldige gode gjemsler i hagan. Han slaengte sig attom et vijukjar og tittet

frem, kunde ikke opdage dem, horte dem bare hauke langt unda. Han hadde



vundet dygtig forsprang paa dem. — Hvor skulde han gjemme sig henne? Kunde
de finde ham her? Aanei, det klarte de ikke saa fort, og han maatte faa kik paa

dem forst. Og han var saa treet.

Men teet ved ham paeste og lo det, og der stod lensmand Nilsen paa en tue og
rev i det kvite bukkeskjaegget sit og gliste vondt og laftet den ene naeven og
skranglet med haandjernene: «Jeg ser dig lei, jeg — Even Veum, saa flat du

ligger, og i arresten skal du sitte inden kvalden!»

Han kom sig op og la paa sprang, smeg (431 sig fra tree til tree. Det var blet fler

efter ham nu, hele skogen var fuld av dem, de hadde hentet hjalp for at gripe

ham.

Men det blev vanskeligere for dem til nattes, og det var alt skymt, da han
stanset ovenfor Veumsfossen. — De taslet og pratet rundt ham, de var like ved, og
elven var det ingen raad at vasse, den var for strid. Han krep ned i et hul mellem
et par digre stener; det var saa trangt, at det rent tok veiret fra ham, men ind
klemte han sig og laa som ded, mens de lette og lette. De blev sinte og trampet og

sparket paa stenene og kjorte staurer nedi hullet; de stak ham i maven, han

knydde ikke, og de fandt ham ikke.

Det blev stilt i skogen, og fossen duret. Det regnet visst, for det silret vaatt paa
haken og halsen hans. Han vilde terke sig — Herregud, det var lunken vele, det
var blod! Han blgdde sig ihjel, blodet maatte stemmes, skulde han ikke bli
liggende lik i dette hullet. Men Berte Kjerkjestugun var flink til at stemme blod,

var den eneste som kunde det.

Han grov sig ut, hoppet elven og kilte avsted. — Det var lys dag, og han saa
kirkespiret over Galgumbakken. Det ringte til messe, det var sendag, og det

krydde av folk (41 paa vangen. Han var ikke raed dem, rendte midt ind i almuen

og bret sig frem.

«Fakk 'n, fakk 'n!» ropte de. «Det & 'n Even, som ha skrivi navnet aat bror sin
og sneti sparebanken!» — De hugg tak i trgien hans og holdt ham. «Lensmand!»

skraalte de. «Det & 'n Even! Hit med handjenna, lensmand!»

Han tagg dem slippe, tedde dem han bladde — det gjaldt livet, blev ikke blodet



stemmet. De brad sig ikke om bgnnene hans, han spaendte og slog og slét sig fri
og kleengte sig til havegjerdet ved Kjerkjestugun og jamret: «Berte, stem blodet —

kjeere Berte, stem blodet!»

Hun trippet sagte imot ham, snil og god, i bresselbrun kjole og gulblomstret
skaut. «Gi taal, gut, je keenn stemme blod, je,» stagget hun ham som en liten
unge. Men saa stirret hun paa ham og sa: «Du kann berje dig sjol, for du & den

gutten, som ha skrivi navnet aat bror sin og sneti sparebanken» —
Han graat av gru. «Je @& itte 'n gut — je & 'n gammal maend!»

Hun vinket, og tre skautkjaerringer til kom fra stuen hendes, og de ristet paa

hodene og sa: «Joda, det & 'n Even Veum, saa gammal 'n gjor sig.»

1051 Blodet silret og silret, det sved i bringen, og han seg overende og skulde do

Amerikaneren stonnet haast, famlet ut i merket og puffet til karaffelen, saa
den klirret. Han vaaknet og fik lyset taendt, drak et glas vand og saa paa klokken.
Bare tre. Han slukket lyset og vilde sove igjen. Kanske det blev en fredelig blund
paa morgensiden. — Aa, som han hadde drgmt ... de var faele drommene hans i
det sisste. Neetter i rad plaget de ham med kvalning og ded og styggedom, agte
mareridt maatte han kalde dem for, og veerre var det at ha dem end at ligge

sagvnlgs.

Han laa strak paa ryggen, aandet rolig og mante sgvnen, til han trodde han
hadde den. Men billede efter billede flimret i hans hjerne, de var som gryet av
demrende minder og hadde tanker i folge. Og han mistet haapet om skikkelig

sgvn og ga sig minderne og tankene i vold.

... Foraeldrene var ded. Broren var ti aar @ldre og burde vaeret den vettugste
og bar sterste delen av ansvaret for, at det skedde som skedde, og at det blev som
det blev. Det hadde han gjort op og slaat fast, og fra det skulde ingen rikke ham.
Men han selv vilde ikke vaegre sig for at ta sin del ogsaa (+61endda han hadde
vaeret ung og troskyldig og fra sig av harme. Livslang skam hadde han dgiet, men

al den lognagtige baktalelsen, de hadde veltet over ham, vilde han rense sig fra,



for de feiret gravel paa ham. De skulde ste ham i jorden som den han var; for det
hadde han vendt hjem. — At han ikke saknet undskyldning og gyldig forsvar, det
glemte godtfolk, dersom de nogensinde hadde visst sandheten; det tvilte han i
grunden paa ... Han hadde arbeidet som villig tjener paa gaarden og ikke kraevd
arv og aldrig len, og han aatte retten, den vaaren han i sit fire og tyvende aar ba
om hjelp til at saette op en skarve sag ved Veumsfossen og skape sig sit eget

levebrad. Den hjalpen blev naegtet.

Broren paastod, han hadde ikke utvei til det, og det var skire skron.
Sandheten var, han turde ikke for den redhaarete konen sin, som var dum og
nisk og slesk og sanket i dynge til sig selv og barnene. Ja, broren var en feig

stakkar og konen et dumt naut. Det var ulykken —

Saa ba han om reisepenger til Amerika, seks hundre kroner, dem han vilde
kvitte avi arven sin. Kjarringen survet og broren vred sig: Arven hans, var ikke
den brukt og forbi? Skulde ikke de tilkomme det ringeste (o71for den tiden, de
hadde fadd og kleedd ham? — Men hadde han ikke gjort redelig nytte for mat og
Kkleer, spurte han. Og leven og tratte blev det. Tilslutt stillet broren sig rimeligere
og lovde vaere med og laane de sekshundre i sparebanken — hvis han skaffet en

bra kautionist, kunde de gjerne sette hans navn paa papiret med det samme.

Han strek bent til landhandleren, som skrev paa, straks han herte,
Veumsmanden skulde staa forst. Men broren kranglet paany og vilde luske fra
laftet sit. Den laantageren, som i Amerika var, blev helst en skral betaler, sa han,
og arven var det likest ikke tale om, den rekneskapen hgvde det ikke rart at toise

med.

Naste dagen satte han brorens navn paa vekselobligationen, haevet pengene i
sparebanken og reiste det forteste han kunde. Enhver maatte skjonne, hvor han
hadde pengene fra, men ikke en kjaeft mukket. Nu var han jussom blet klok paa
den underligheten: han kunde nemlig ha forlangt skifte hos skriveren og tynt

arven sin ut av gaarden —
Retten var hans. Brorens ord hadde han holdt sig til, ikke skrevet falsk. Og to
hundre kroner traelet han ihop paa en farm i Minnesota (o5 0og skikket hjem

senhgstes. — Indunder jul spurte han av en slagtning, at hele papiret var blet



indlest, og at kjerringen slarvet utover bygden, det hadde veret falsk, saa de

ngdtes betale for skammens skyld.

Rubb og stubb solgte han det vesle han hadde, skikket tre hundre til og
kvittering for arven sin og skiftet bosted. Men fra settlement til settlement slaepte
han den lyten med sig, at han hadde skrevet falsk i Norge, og han kjendte,
hvordan erlige mennesker skydde ham. Saa drog han paa raken sgrover i

Staterne, dér det levde faa norske og slet ingen av hans sambygdinger.

Konen slarvet, og broren tagde om pengene og kvitteringen. De hadde det
begge med at beere sig for utgifter, det skulde minske skatten deres. — —
Amerikaneren kaldflirte og haante det fortrolig ind i eret paa svarte natten, at
den rgdhaarete kjerringen slarvet og broren tagde retten og rygtet hans til

helvete og sparte en snes kroner skat ved det.

At han ikke sank lukt til bunds dengangen, men frelste liv og sjeel — han turde
staa ved, han var kry av det. Og at han kjorte hit idag som en gammel

velstandsmand efter landsens forhold ...

«Nei-nei-nei-nei!» krympet han sig braatt 11011 het selvforagt og blev liggende
tvekroket, til lemmene myknet og blev veke. Saa lettet han paa hodet, spyttet
vammel smak ut av munden og drak atter et glas vand. — Han vilde ikke skryte av
retfaerdigheten sin, og det var ikke netop hevnsyk han var, da han endelig satte

kursen hjem.

... Broren kunde ikke ane, at kjaerringslarvet skulde blaase tversover
Atlanteren og drysse ned paa praerien i Minnesota. Det var mest et forgjort uheld.
Og de sparte jo skatten, kniste han tomt. Og dede var de begge to, og sennen

hadde gaarden nu.

Nag og ensomt skryt, det hadde han undt sig til overmaette i forstningen,
saalenge han ikke visste gildere maal end at dukke op i bygden som en
pengekaut kakse og tugte grander og kjendinger til at krype og kruse for sig. Den
forfeengeligheten hadde slitet og leengselen teeret glansen av. Men skrytet hadde
vearet en billigere trost end breendevinet, de fleste troster sig med, og naget hadde
egget ham til at passe paa skillingen; det kunde han takke for den tarvelige

velstanden sin ...



Sjauer, temmerhugger, laegterforer — paa den lopebanen blev én ikke
millionaer. Men saa spekulerte han i at kjope flodlaegterer 1001 0g leie dem ut til
temmertransport, og om laegterne ikke kastet rikdom av sig, tjente han da saa
mange titusener, at han ikke mere frygtet for at falde paa fattigkassen. Og en
makelig bedrift var det; han fik stunder til at laese norske aviser og tinget baade
«Morgenbladet» og et Hamarblad. Og han talte flittig norsk med skipperer og
matroser i havnebyen, for hjem vilde han, og han vilde komme som nordmand,

ikke som mixende skandinav.

«Pa-tri-ot!» stavet han spottende. «<Hemfging!» vraengte han og lo sagte, drog

haanden opunder gret og sovnet.

I11.

ro1] Amerika-Nilsen, som han fik til opnavn,blev boende paa skyss-stationen.

Han hadde veret blek og skjaelvhendt og faamaelt ved frokosten, hadde spist
litet og sagt, han var forkjelet og hadde bledd naeseblod. Og konen trodde, han
maatte vaere tunghert, for han svarte sent og bakvendt, hvis de talte til ham. Men
ut paa formiddagen kviknet han, blev pratsom og hugen paa selskap og drev
nynnende fra stue til stue, summet mest som en sveer humle. Inden de visste av
det, stod han ved peisen og spaste og fjaste, saa latter fra jenter og unger fyldte

kjokkenet.

Efter middagen satte han Stensbyen i slikt lune, at kallen ga pokker i gigten
sin og slog folge for at se paa en gaard, hypotekbanken hadde rekvirert sisste
gangs auktion over. 1021 Den laa nord i aasen, ovenfor Veum. Amerikaneren blev
stille igjen, mens de kjorte, penset vel paa handel, endda han ikke hadde umaket

sig fra bredslaeden og undersgkt husebygningene narmere.

Den kvelden hentet han en flaske konjak og cigarer av kufferten sin, og veerten
og han brygget toddy og blev sams om, at den eien dommen var for tungvindt og
avsides. Og én reiste da ikke hjem fra Amerika for at gjore sig til aasmearkjing.
Det var ikke veerdt at forhaste sig, det kunde én ratt angre, og skulde én handle

gaard, kunde det ikke bli vant at finde den, som gunstigere var. «Nei desvaerre,»



klaget Barre Stensby og gnigget korsryggen sin. «Tienn ha veri gode, men ikke
desto-mindre & eiendommer ta dom besste fal i detti distrekti — den
gkkonomiske sansen e skitt utvikle haass gss Oplendingom, ska je seie Dekk. Ve

leve over evne, hele hurven nesten —»

De hadde kjort forbi Veum, og den gaarden roste amerikaneren; den laa pent

til og husene var rigtig staselige.

«Veum?» knaegget Stensbyen. «Det @ ikke falt, Nelsen. Den raue raevepelsen
paa Veum haen sgle itte bort paeinga sine, heen — og den forige mend tente grovt

paa i sag, heen solde aat det nye uldspinderii.»

ios1Amerikaneren drak en dyp slurk og smilte rart. Horte det vandkraft til

eilendommen?

«Itte mer naa. 'n Erik Veum solde baade saga og fossen. — Mei aakken ha

raadd Dekk tel aa kjope gard paa dessi kaenter, da Nelsen?» fisket kallen.

Den anden svarte ikke. Han sat taus og rynket panden. «Vandkraft skulde jeg
gjerne hat, men det er ikke noget ngdvendig vilkaar,» mumlet han endelig og

reiste sig og sa godnat.

At Amerika-Nilsen blev boende paa Stensby faldt likesom av sig selv. Han
trivdes nok, og han blev omtykt av vaertsfolkene og dem, han ellers traf. Og det
var adskillige. For ret som det var stak det ham at se efter gaard, saa maatte de
spande for, og han kjorte rundt i bygden. Hadde han ikke skyssgut med, haendte
det ofte han var indom flere steder og spurte veien, for han kom dit han agtet sig.
Grei og likefrem var han og glad i en passiar, saa det blev sjelden, han bare hilste
goddag og farvel, dér han traadte ind. Og sat han i gjeestestuen paa Stensby,
trakterte han cigarer paa hver den, han vekslet ord med, endda han omtrent ikke

rokte selv.

Men om morgenen var han sturen. De (1041 forstod, han likte spise frokost

alene, og lot ham gjare det. De kunde vere trygg paa, humgret hans lysnet,
eftersom dagen led. — Mat og opvartning var han ikke kreesen paa, han takket for

alting. Var det en ulempe ved ham, var det kanske den, at han bragte uro i huset,



fordi datterbarnene til Borre — de hadde hjemme paa nabogaarden — hang efter

ham statt, og ungene blev viltre av at staake og leke med ham.

I skumringen gik han en tur, og det var altid den samme. Uten stok, med luen
breettet over grene og den side ulsteren daskende om laeggene skridtet han rak og
rask fra Stensby, og den som da mgtte ham skulde ikke lett ha gjeettet, han var
gammel. Ved grinden nedfor Veumsgutuen kvilte han. Saa snudde han og ruslet
tilbake, langsomt og lutende, og brummet og smaasnakket for sig selv. Imellem
stanset han, svor et kvasst bjaf, virret paa hodet og kilte avsted et litet stykke. —
Efter marsjen var han medtat og andpusen, og ungene maatte ikke forstyrre ham
den timen, han holdt sig i ro paa kammerset sit. Han tok medicin for hjertet,

hadde han sagt, og turen var visst i l&ngste laget for ham.
Men korte den vilde han ikke, og det hadde sin aarsak.

1051 Mens han gik til Veumsgutuen, folte han besste fryden over at vaere
hjemme igjen. Den skarpe, torre luft slukte han i graadige drag; den renset
strupe og lunger for mudderstanken fra den amerikanske floden. Og han not
minut for minut solnedgangens langvarige, tunge ulmen; det hastige ildflaret
bakom sumpskogene hadde bare svidd synet. — Efter han hadde veent sig til, at
traerne var saa lave, at aasene ikke var hgiere, at gaardene laa saa taet ved
hinanden, og at det suste og sang i alle de nye telefontraadene langs veien, blev
mindet hans klarere og vaaknere for hver tur: Der var kollete lovtraer, de kunde
ikke ha vokset tommer, den tiden han hadde varet borte; den vakkre
haengebjorken, som stod mitt paa Stensbyjordet og svaiet kvistene sine, den
hadde de gudskelov skaanet; og den faldefaerdige bastuen paa nabogaarden
syntes han ikke var blet det mindste faldefeerdigere i disse tre og tredve aarene.
Han lo gutteglad til den og husket en pinsekveeld, de vilde stjeele bord fra den til
baalet sit og neer hadde faat juling. — Og dermed bret det op i ham et vald av
historier, han fortalte sig; de fleste skinnet av barndommens solvarme lykke, og

var der end saart alvor i nogen, ingen av dem var der sorg og nag i. (1061 Og han
skjonte, han kunde takke alderdommen for det.
Dagstott fattet han det forsattet, at gaa bent ind paa Veum og si, han var den

Even Veum, som utvandret. Allevegne hadde Veum varet hjemmet, han hadde at

sende tankene sine til. — Men nede ved grinden blev han staaende som fjetret;



laengselen syknet av kvalm angst, og den lammet forsattet. Det draepte ham, blev

han ikke vel mottat av sleegten sin.

Og som han atter ruslet til skyss-stationen, bygget han raadvildt planer om,
hvad han burde ta sig for. — Var det saa farlig med mottagelsen? Han skulde ikke
vare skvaetten, det blev det vigtigste. De sanset ikke fort i denne bygden; de vilde
maape og kope, og for brorsgnnen vandt rote frem vondskapen, han ventelig
hadde hgrt av mor sin, kunde han ramse ut av sig, at han var ugift og rik og at
brorbarnene skulde bli arvingene hans. Saa blev sagtens mottagelsen hjertelig

nok.

Men just det vilde han ikke. Det var hjemmet og slaegten sin, han stundet
efter, ikke efter at raake lumske, siklende arvinger. — Bli feraadsmand paa Veum
og la dem yte sig hjertelag og hygge paa avbetaling! ... 10,1 Han blev liten og

rundrygget i ulsteren, underlaepen bavret og ginene blunket.

«Brorsegn min har ikke bradrer, og sgstrene er gift,« sa han valent. «Brorsen
min har ikke bredrer og er gift —» Det rykket i ham, han skuttet sig og samlet
vettet sit. Hvordan var konen til brorsgnnen? «Koner kan vare rakkermaerrer,»
sa han dypsindig ut for sig og karet i sneen med stgvlesnuten. — Det hadde han
market, at Hans Veum ikke var stogrre likt, men nogen serskilt lyte ved ham

hadde de ikke ymtet om. Var det kjaerringen? ... En fik haape det.

Amerikaneren bet teendene ihop, snufset og skjot fart. Jaja, det heldigste blev
at handle gaard, indrette den pyntelig og be slaegtningene til sig, saa det blev ham

som tok mot dem. Og si, han var farbror deres.

Men, men — det fordemte laante navnet, han skiltet med. Han blugdes for at
skrifte den apekatstreken, og ikke kunde en handle gaard under laant navn. Falsk
navn paa skjote og hjemmelsdokumenter, undertegne med det — skrive falsk — —
Han svettet i panden. Dette blev flokete, og han var en tosk til at lase floker. Hvis

han ikke det hadde veeret ...

1081 Han grublet og grublet. Og raadvild ruslet han til skyss-stationen.

— — En lindveirskvzld stod der opfor Veumsgrinden en kar og stelte paa et



staup i gutuen. Han hadde et jernspett og en spade, hakket holke og maaket sne
paa. Det kunde vaere en husmand eller en tjenestgut — det lot sig ikke demme om
i tusmoarket — men det indfald svev gjennem amerikaneren, at det var
brorsennen. Karen hadde det travelt og hilste ikke den fremmede, som stattet sig
taus paa grinden, og han blev vel utaalig over den stumme glaneren, for han
hugg jernspettet i en snehaug og ropte haardt og tvert op mot gaarden, hvad var
klokken. Et kvindfolk gneldret svaret, og han hyfset redskapen paa akslen og gik.
Det hadde brandt amerikaneren paa tungen at sporre: «Er det ikke Hans

Veum?» Men han var ikke god for det.

Og dette var alt det, han hadde set av slaegten sin, helt til slutten av januar. Da
reiste han til Kristiania, men kom igjen samme uken. Og det rygtes, han hadde
sat ind store penger i sparebanken, saa det blev sikkert av med gaardhandelen

hans.

IV.

1001 Det var flimrende blankt solskin den formiddagen, og det dryppet flittig
fra takene, da Amerika-Nilsen drev fra skaalen, dér han hadde reparert en kjaelke
for ungene. Mitt paa gaarden stod en fraspeendt bredslaede med en luvslitt
bjerneskindsfeld i. — Ikke stationsskyss, altsaa besgk, teenkte han og kladde sig i

nakken; han visste ikke, enten han var oplagt til en passiar eller ikke.

Hesten var bundet til handtrevet paa trammen. «Fint, spreekt dyr —
jegerhest,» brummet han og klappet den, for han steg op trappen. I gangen

mgotte han Borre Stensby.

«D'e freemen inde,» sa kallen og aapnet deren til dagligstuen. «Je skulde

akkurat roft paa Dekk. De lyt gaa ind, De aa —»

... Borti sofaen bak divanbordet sat to (110 mand med skrivestell og papirer
foran sig og drak kaffedokter. Den ene var byklaedd, fét og redsprangt og hadde
velpleiet markt skjeg. Det var lensmanden i bygden. Den andre var hgi og
mager, hadde graa vadmelsklaer og et smalt, redhaaret hode med lang hake, stor

naese og meget lyse giner under glisne, kvitlige bryn. Ham hadde han aldrig set.



Lensmanden reiste sig straks og hilste gammelkjendt og hjertelig. «De
kommer just som kaldet, hr. Nelson,» smilte han. «Vi diskuterer
almenningssaker, og jeg kjemper for en human og rimelig praktisering av
vedteegtene overfor arbeiderer og smaabrukerer, men motparten min er i styret
og en stridbuk. De faar jamen leere'n litt demokrati, De som er borger av verdens
frieste republik!» Han smilte stadig og talte glatt og la kjeelent tryk paa de

vanskeligste stavelser i ordene.

»Ve gardbrukera keenn prossedere, hvis dom tving gss tel det,» sa den
vadmelskleedde trassig, skraevet op fra sofaen og rakte naeven frem. «Og lov e fell

lovi Amerika au.»

«Det spars det,» klukket lensmanden og snurret bartene sine. «Det moderne

demokrati har ikke videre respekt for avlaegse lover og theorier, Hans Veum.»

Amerikaneren grep om en stolkarm og r:1:1satte sig langsomt. «Det er
forskjellig, det,» sa han og famlet i lommen efter cigarboken sin, slap den ned,
baiet sig og tok den op og maatte leegge den fra sig, saa skjelvhaendt var han.
«Det er forskjellig, det,» mumlet han og strek fingrene gjennem haaret. Det
bruste for grene hans, en sky av svarte prikker dimmet synet, og han blev gulkvit

i ansigtet og kaldsvett.
«Bi De klein?» herte han kallen spgrre.

«Neida,» hostet han. «Jeg blev bare svimmel. — Gi mig en dram, Stensbyen
...» Han drak den, pustet dypt, skottet forlegen paa dem og stammet: «Dere skal
ikke aense det, jeg er vant ved det —» Men saa lo han lystig og blev klingende klar
og skarp i malet. «Loven, ja — den er forskjellig, den: Den er leiest i byen og
lempeligst paa landsbygden, i Amerika som i Norge. — Skal det ikke veere en
cigar?» bad han og snakket los om en ruskende gal amerikansk proces, han

hadde hat, og ajerte dommer og sakfarer, saa de storlo allesammen.

«Skaal!» sa lensmanden og pakket papirene sine i en skindvaeske. «Det er
slutt paa de alvorlige forretningene vore, maerker jeg. Og jeg skulde hjem ogsaa
—» Likevel blev han rolig sittende og laget sig en ny dokter, og 1:-1de kom paa
glid med processer og fortalte skiftevis. Men som Barre Stensby berettet en

snodig tildragelse fra et hgstthing og Hans Veum paastod, han mindtes vrangt



baade aarstal og skriver, eglet han dem ihop, saa de kranglet sig rad i toppen
begge, og Borre vilde hente kjerringen til vidne for at skille traetten. « Hu hadde
minde, hu, for du vart foedd, gutten min — det dug faen hakke mig ingen prosses
dér!» svor han. «Tar du vaage 'n tikroning, du?» Da vek den yngre unda for
kallens skraasikkre mot og ga efter paa skriveren, men ikke paa aarstallet, og om

det holdt de kranglet gaaende.

Imens nyttet lensmanden hgvet og skjottet det @rend, som egentlig hadde fort
ham hit idag. Han laenet sig fortrolig over til Nelson og foreslog ham en
gaardhandel. Det gjaldt en eiendom, som tilhgrte et administrationsbo under
avvikling, og handelen maatte bli fordelagtig, seerdeles fordelagtig. Han kunde
garantere, at administrationen vilde akceptere det forste nogenlunde antagelige

bud -

Amerikaneren drog paa det: Den eiendommen laa ser i annekset, og han
gnsket gjerne finde noget her i greenden. — Indi sig bandte han forslaget. Han
hadde bandt hver eneste en av de mange slgerne, som plagde (1:31ham nu; folk
var blet saa fordemt opsat paa at nade ham til den avgjorelsen, han kvidde sig

for.

«Det er pent av Dem, at De taekkes med naboskapet her,» smilte lensmanden
lunt. «Men De falder ikke blandt rgverer i annekset netop.» Og leiligheten var

utvilsomt sjelden fordelagtig, og han kunde da i det mindste bese eiendommen —

Ja, det kunde Nelson nok gjere. I det samme fanget han Hans Veums giner,
som vagtet paa ham, skygge og vare. «Er dere interessert i boet?» spurte han

tort.

Han var jo med i administrationen — naturligvis kunde han si, svarte

lensmanden likeselt.

«Og De, Veum? Er De ogsaa med? — Er det dere to, som skal selge kanske?»

spurte amerikaneren bent ut.

Hans Veum rettet sig vaerdig, het i kindene. «Je ha paing telbesste i boi,

dersom d'a det, De meine,» sa han tvert.

Lensmanden kremtet og gned naesen sin: «De vil ha grundig besked, hr.

Nelson, men vi er ikke yankeer i vort land. »



«Skaal, kara!» humret Borre Stensby forngiet. «Det va morosamt spord ta
dig detta, Nilsen. Og det keenn itte bi real haendel ta, 11141 l2egg ein itte korta paa
bordet. — Mein sei mig naa, aakken & det, som ha tala Dekk tel aa haendle gard

her i bygden?»

Det blev taust i stuen. Lensmanden tendte en cigar; Hans Veum tygget
forneermet paa den stumpen, han hadde. Nelson rerte i koppen sin, skeen klirret,
og han saa op med det skakke grinet sit, som gottet han sig over sin egen sluhet.
— «Det var en fyr her fra sognet,» sa han og lo sagte. «Rigtig en hemfging av en
oplaending. Vi var paa temmerhugst en vinter, og han leengtet ilde og skamroste

hjembygden sin sent og tidlig. Edwin Hanson het han —»

«Edwin Hanson?» Kallen ristet teenksomt paa hodet; han hadde ikke hort

gjeti nogen av det navnet.

Han maatte nesten veere fra denne fjerdingen, haevdet amerikaneren ivrig,
stottet albuene paa bordet og stirret paa Hans Veum. «Og en av dere har kanske
hert gjeti 'n. Han snakket stott om gaardene i denne fjerdingen, om Stensby — og

om Jonsrud og gamle lensmand Nilsen — og om Veum —»

«Edwin Hanson — det vilde bli Even Hansen paa norsk, ikke sandt? Skulde

det ikke veere en tjenestgut fra en plass?» formodet lensmanden.

11151 Nei, han sa, han var fra en stor gaard.

Hans Veum spyttet cigarstumpen langt vaek og leenet sig tilbake i sofaen. «Aa

gamal va'n, De?»
De hadde varet omtrent av ens alder.

«Det keen passe. Og det skulde fell itte vara 'n farbror Even, som va
kameraten Deres?» knagget han og grov nevene dypt ned i bukselommene. «Det
kunde vara artig aa veeta, aa det ha verti ta den figgura — Itte for det, ein drekker

og ein slask va 'n, og det vart 'n sagtens @lle sine livsens dager.»

«Heen va itte 'n drekker, haen Even,» mukket kallen. «Je kjeem vael hau
hannom; det va itte haar viku, heen spanderte paa sig i' glas ol. — Je ha aller

forsti, aassen det hadde sig med hannom.»



«Gjorde han ikke en strek i banken —» provde lensmanden. Men Hans Veum
bret ham av: «Det faa vara det saammaa; det va bror hass far. Haen tala itte

om'n, mein a mor spara'n itte, og hu kjindte 'n. — Aa vart det ta a?»

«Det maa ha vaeret en anden mand end den, De sigter til,» svarte
amerikaneren stille. «<Han svirte ikke og var ingen slask, var snarest gjerrig av sig
og gjemte op daler for daler — stakkaren vilde hjem og kjope gaard 11161 0g spille
kakse, det skulde bli saa herlig. Dengangen han sluttet temmerhugsten hadde
han det meste av tre hundre dollars, og dere kan vaere trygg for, det blev ikke

somlet vaek en cent av de pengene, han var for glad i dem til det.»

Nelson skjov stolen fra bordet og gik til vinduet og stod med ryggen mot dem
og saa ut. «Hvor det blev av fyren — tja, si mig det? ... Men var det farbror Deres
ber De lyse efter ham, for er han ded, har De arv at krave. Han forpligtet sig paa,

han vilde ikke gifte sig, familien skulde arve ham —»

... Matklokken paa staburet satte i at ringe til middags med sprukne,
skranglende klemt, og de fremmede fik det travelt og takket for sig. Men paa

trammen spurte Hans Veum: «Aassen saag 'n ut, denna Even Hansen?»

Amerikaneren gren endda skakkere, end han brukte. «Det var en mager,
langnaeset stygfisk, jevnhei med mig. — Stemmer signalementet? Skulde farbror

Deres ha omvendt sig, tror De?»
«Nei, det ligg itte tel sleegten,» flirte Hans Veum.

Lensmanden skysset ham til gutuen. De hadde almenningssaker at drofte,

men de 1171 droftet ogsaa utsigtene til salg av den eiendommen ser i annekset.

Det blev skymt og det kvaeldet, uten at Amerika-Nilsen hadde gaat tur. Han
holdt til paa kammerset sit. — De talte om det i kjokkenet. En av jentene bar op et

vedfange, og hun sa, han laa i mgrke paa sengen og hadde bedt hende halde ut

vaskevandet, for han hadde bladd naeseblod.

Men han kom til aftens, og efter maten slog han sig ned i ovnskroken og

hutret og fres.

«Det ha visst veri for kallt haass Dekk. Dessi jintenn glemme ovna,» sa



konen; hun sat ved bordet med bundingen sin og nyttet lampelyset. Eller var han

krimfuld? Det var uforsigtig av ham at gaa saa meget barhodet —

Han var kanske forkjolet. Leveren og hjertet hans var svekket av

klimatfeberen, og han blev skrapelig og gammel, klaget han mismodig.

Det var ikke ofte, han anket for helsen, og hun sukket og fortalte om
soskendbarnet sit, som blev saa gdelagt av klimatfeberen i Minnesota at han

maatte bruke tyk ytterfrakk hele den sommeren, han var hjemme paa besgk.

181 «Dom aesle att 'n skveett paa flasken,» gjespet kallen fra sofaen. «Ha De
itte hauen paa ein toddi?» — Han hadde sovet en dygtig middagslur og var urven
av den og kjed av at glaame i avisen. Og han syntes det, at et glas pons var

allerbesst, naar én ikke hadde varet rigtig fastendes paa formiddagen.

«I maaraa ska du ha gigta di aakkesaa, Barre. Du taale itte brandvin,

kroken,» nikket konen blidt og rugget ut.
«Hu veit det, hu Kjersti,» kniste han og skubbet ryggen sin.

Men da toddybrettet var sat ind, og de hadde forsynt sig, flyttet ikke Nelson
hen til bordet. Han blev dér han var og stillet glasset paa ovnsplaten, saa hadde

han varme baade utvendig og indvendig, undskyldte han sig —

En stund taltes de ved, men det var likesom ordene ikke rakk ihop fra bordet
til ovnskroken, og det blev tyst mellem svarene. Amerikaneren var ikke i det
pratsomme laget, og det var blet slik i det sisste, at han skulde koste emne til

kveeldspraten i dagligstuen.

Det var denne Edwin Hansen, sa kallen. Han kunde ikke bli kvit den tanken,

at den kroppen virkelig hadde veeret Even Veum. Det 11191 kunde godt vaeret ham,

ja — nogen drikker var han ikke, det var logn.

Nelson skrudde for trakhullet i ovnen, for han spurte, hvad der saa var i veien

med ham.

Det blev sagt, han skrev falsk og remte. Det var meget ror om det en tid og
Marte Veum, kjaerringen til broren, var den, som skravlet vaerst. Men Barre
skjonte ikke, gutten hadde vaeret god for det peket. Ikke treengte han det heller;

saa fattigslig var ikke stillingen paa gaarden, at sgnnen ikke kunde ha betalt en



Amerika-billet paa zrlig maate.

Seetendes menneske kunde ikke hun vare, som for med slarv om sin egen
svoger, mente konen og snurpet munden. Men hun Marte var da ogsaa av det

rodhaarete Kveberg-slaget, og de verte ikke skam — de sultet indlaeggene sine ...

Nelson trak fattene indunder stolen og la armene paa knaeene. «Bevist blev
det altsaa ikke,» talte han rustent ned mot gulvet. «Trodde folk i bygden paa

skravlet hendes?»

De trodde nok paa det. Og hadde han veret uskyldig, hadde han vel skrevet

hjem, og var ikke blet saa rent borte —

«Aanei. Mangen en mand, som var uskyldigere end rygtet sit, har folkstro

jaget saa i201langt bort, at han aldrig aarket lete sig hjem igjen,» sa Nelson.

«Det ska vara sikkert, den gjeerda ha mangein tosk,» stadfaestet Kjersti
Stensby. «Saan aat klokkerenkjen, haen som va krambusvend paa meieri, vart
skuldt for aa ha reikt pipe og stokki varme paa bua, og endda 'n vart totalt fritiin
paa forheri, strauk 'n fraa mor sine tel byn og gjorde lassaron ta sig — Ja,

gvrigheta og retfeerdigheta stifte mye vondt, hvis a beer sig gali aat ...»

«Heen @ itte leenger unda, hell dom kan hente 'n hematt,» stagget manden

hende.
«— Og ha 'n gaaendes heme som i' fyldesvin og spetakel?» blaaste hun.
Hvordan var stillingen paa Veum nu? sa Nelson.

Det var rikdom at kalde for paa Veum nu; manden aatte svaere midler, hadde
oket det, han arvet, og det var ikke litet, og giftet sig til flere tusen. — «Héan ha,
trauen faere mig, flusst ta paing tel utlaans tesmer,» smisket kallen lurt og

skjaeket op i taket: «Haen driv messom ein privatbank —»

«Hadde Hans Veum penger staaende i den eiendommen, lensmanden bad

frem idag?» — Spersmaalet faldt lavt og greaettent.

Han hadde det, sa Barre uvillig. Siden 1:2:1han blev spurt, fik han svare.
Veum-penger fandtes det adskillige steder rundt omkring i bygdene; men det
fulgte ingen velsignelse med de pengene. Dér de kom, bragte de armod tilhuse.

Dyre var de, gaard og grund suget de fra den, som laante dem.



Nelson sat med ét rank paa stolen. Han vilde si noget, men tok sig i det og lo

haardt.

V.

11221 Det lakket forbi mitten av mars. Endda hadde ikke Nelson kjeopt gaard, og
enkelte tok til at ymte om, at det snaut blev alvor av handelen hans; de tvilte for,
han var en amerikansk skryter, som hadde gjort opstuss og bry til unytte. Kanske
forgyldingen hans ikke var saa solid; dersom de par tusen, han hadde sat ind i
sparebanken, var hele herligheten, skulde det ikke raekke langt. Ikke leenger, end
til han fik hjemstavnsret i bygden — de hadde ikke fattigkasser i Amerika, gjeipte
Hans Veum paa auktionen sgr i annekset over den eiendommen, Nelson ikke

hadde villet kjape.

Men paa Stensby sa de, han var blet skragpelig av helse og hadde leversykdom.
Og sjelden var det nu, at én mette ham paa kongsveien i skumringen, og han

hadde sluttet at farte graend imellem med stationsskyss.

1231 Han var blet sturen og kjed av de kleengete spekulantene, sa Barre, som
daarlig likte, at han ofte maatte sakne den hyggelige kveeldspraten paa
dagligstuen. Men da konen slog paa, det mest var som amerikaneren hadde en
tyngsel paa samvittigheten, blev kallen sint og forpligtet sig paa, det var reinspike
kjeerringtull; hun burde ha vett til at begripe, det var en bra mand, de hyste. Og
hun forsvarte sig og paastod, at det haendte nok, bra mennesker hadde

samvittighet de ogsaa — den forrige stiftskapellanen hadde druknet sig ...

Sandheten var, at han var blet ulykkelig og raed. — Som det rygtes utover, at
han hadde feerdes i lag med Even Veum i Amerika, vakte det saapas snak og
voldte en slik braate sparsmaal og historier, at det skreemte ham. Spersmaalene
kunde han sagtens vri sig unda, saa brysomme de var; historiene pinte ham, saa

han vaandet sig.

Nere slegtninger hadde han ikke andre av end de fra Veum, og det var en
lette, de ikke gnog og spurte. Men aldrig vilde han trodd, at bygden hadde gjemt

mindet om Even Veum og hans misgjerninger saa godt i tre og tredve aar.



Gamlinger husket ham — de stod og fortalte like op i synet paa ham, at de husket
ham, for en balstyring og vrangpeis :-41han hadde vaeret i mange maater, og de
visste historier, som kunde forklart hans remning til verdens ende, selv om han
slet ikke hadde skrevet under den vekselobligationen. Og gamlingenes senner og
dotrer hadde hert mer, end faedrene visste, og for ham skulde de diske det op, og
vondt var det alt. Og ikke én hadde medynk med ham, enten han hadde fridd til
en jente, som vraket ham, eller veeret uheldig og hat unger med tre forskjellige
budeier, eller han hadde veeret en toskete gap, som turet i byen og lot
handelsbetjenter spille fra sig hundrevis av kroner og hest og klokke atpaa. Det
sisste var det da litt i; han hadde virkelig engang solgt en blakk hest paa
Stavsmarken og bakefter sittet paa hotel og drukket og spillet vaek fem og tyve
kroner av betalingen og offret klokken sin, forat broren ikke skulde faa snusen i

det og skjeende.

— Og var det saa, han Even Veum var blet millioner i Amerika og aatte
milelange skoger og flere sagbruk og hadde oprettet testamente til fordel for
herredet og familien? Aajasan, skoset de, bare den arven kom til Veum snart, saa

blev det laan at svare procenter av borti gaardene —

Han skjonte det ikke. Han skjonte ingenting av det. Han ante ikke, at hvert
bygdelag .25 har trang til at digte om sine; det digter helst om de dede og om de
fravaerende, og kan det faa tak i en forsvundet mand fra en av de store gaardene
til at digte om — en, som er forsvundet ute i den vide verden — da har det sin helt

for en stund, og digtningen blir en vild ri ...

Han blev ikke verre end forlegen i forstningen. Hvordan i svarte helvete
skulde han snu sig klar av denne lgierlige navnesvindelen sin? — Saa blev han &rg
og bandte og svor, at hans kamerat hadde ikke vaeret Even Veum, kunde ikke ha

varet det. Saa lo han.

Inderlig skamfulde vilde han gjore dem, skamfulde som snake hunder! — Her
er jeg, vilde han si en vakker dag. Her er jeg — det er mig, er det ... Og de skulde
sikle undskyldninger og logre stubrumpet. — Nei, hvad fan skulde han krepere
dem for? Det var hans egen dumhet og feighet, som var skyld i ugreien,

skamfuldest kunde han selv bli.



Han undret sig forresten over, at ikke en eneste kjendte ham igjen. Han hadde
i grunden ventet at bli opdaget og avsloret og syntes han skulde ha takket til for
det. Naa, det faldt gjerne ham vanskelig at dra kjendsel paa dem, og han hadde
sikkert forandret sig 1.6 meget mer end de, som hadde levd stille og jevnt i
samme husene og samme vanerne og samme slags klaerne og ikke hat usundt
klima og skiftende arbeide blandt utenlandske nationer til at pynte paa sig. Og
han hadde jo i disse ukene provd vare saa fremmed, han formaadde; det hadde
moret ham at passe sig for at tale bygdens maal. Moret ham — pytt, han hadde
ikke vaagd sig til det, veeret stymper og lat det skure ...

Men rart var det, at ingen kjendte ham. Var han blet saa ukjendelig forandret,

at der ikke fandtes skyggen hos ham av unggutten fra Veum?

En eftermiddag han var alene i gjaestestuen, stillet han sig foran det flaekkete
speilet og gransket sit ansigt traek for traek. Det var langneeset og graagult, var
blet fyldig og slapt i kindene; fluesporene paa glasset prikket likesom bleke
fregner paa den visne hud. — Han gren freidig, spisset l&epene og blistret, kastet
paa nakken og vilde vare frisk ungdom, men fik det ikke til. — Nynnende svingte
han sig rundt og drev ind til kallen, som holdt paa at drikke kaffe. Og morsk

spurte han: «Ligner jeg nogen, Borre Stensby?»
Borre satte koppen fra sig: «Heh? — Aakken skulde det vara?»

1271 «Ligner jeg nogen, sper jeg? — Nogen, De kjender eller har kjendt? Svar

mig paa det,» kraevde han.

Kallen tittet opefter ham og kniste tandlgst. «Nei, itte det je veit ta i det
mindste. Hadde du veri breiere over magan, kunde du fell ha ligne skrivera vore.

Mein aaffer sper De?»
Aa, én hadde hilst igaar og tat feil, brummet han og gik op paa kammerset sit.

Han stod der og trak veiret pipende og blev vaat av svette og saa treet, at han
ngdtes legge sig paa sengen. — Han var syk, blev mat og svimmel og andpusten,
bare han rerte sig, og han skulde veret hos dokteren — Skjent det hjalp nok litet,
han var utslitt, og det gaes ikke raad for den maskinen, som var blet skraklet av
slit. Han sov elendig, det var det leieste, og blundet han til, datt dremmene og

mareridtene over ham som varulver og aat livet ut av kroppen hans.



Han trykket de sprikende fingrer mot brystet og pustet roligere. «Det er skitt
med Amerika-Nilsen nu,» kvisket han, og det rykket og skalv om munden. «Det
blir ikke sterre gaardhandelen av for ham, de blir snytt eiendomsspekulantene —

han lyt bygsle en jordlap paa kirkegaarden snart. «

11281 Men han skvatt op og kom sig overende paa sengekanten. Et hadde han
ikke ordnet, og den forsemmelsen stjal ogsaa den stakkars sgvnen fra ham. Hvor
skulde han gjere av formuen sin? Den skulde ikke bli brukt til aager og til at

skape armodsdom i bygden — det magtet han hindre ...

En advokat i Kristiania hadde skrevet et rigtig testament for ham paa
stemplet papir, og det laa i kufferten hans. Skulde han braende det og dg under
falsk navn og uten arvinger? ... Og la bygden nidskrene som den lystet om den
slyngelen og falskneren Even Hansen Veum? ... Og straffe brorbarnene og al
slaegten sin for brorkonens synder? — Det vilde han ikke, det hadde han ikke
retten til. Han pligtet forsgke en ordning, og i nadsfald kunde pengene bli sat fast
for brorbarnenes umyndige og uskyldige unger. En hadde lov til at haape, de
vilde bli av likere art og ikke slagte paa den fordemte redhaarete bedstemoren

sin.

Han reiste sig og hegtet ulsteren ned av knaggen i ovnskroken og hadde strav
med at faa den paa, for det veerket i bringen og armene var lemstre og stive. Luen

hang paa sengestolpen, men han var fjamsen og maatte (.01 lete efter den. Da
han var feerdig og klaedd, gik han til Veum.

Et par timer senere var han tilbake igjen. Han sa kort besked paa kjokkenet,

at han ikke vilde ha kvaeldsmat og gik bent op og la sig.

Han var saa syk og harm, at han snaut sanset sig, men ikke for var han i

sengen, saa sovnet han. Og hans sgvn var dyp og fri for drommer.

Sent ut paa natten vaaknet han braatt, og i ét smertende blink skar det

gjennem ham, det som hadde tildrat sig ...

Han hadde veeret paa hjemgaarden sin og talt med brorsgnnen, og det var

paa nippet, de rgk ihop i slagsmaal.



Hans Veum hadde saavidt varet hoflig, da han kom og sagt, det var et

uventendes besgk.

Det dreiet sig neermest om forretninger, svarte han, og han blev fort ind i et
rum for enden av gangen og ved siden av kjokkenet. Det hadde veret brorens
sovekammers; nu skulde det gjelde for kontor, skjonte han. Der stod en
brunmalet skrivepult og en skindtrukken sofa og nogen traestoler, men ingen

seng.

Hans Veum bragte ham til seete paa sofaen 1301 0g selv satte han sig ved

skrivepulten, mens de vare, lyssky ginene hans stadig vagtet underfundig. — Var

det gaardhandel? spokte han surt. Ja, denne gaarden var ikke tilsalgs ...

Det var om Even Hansen, amerikaneren vilde snakke. Han hadde faat visshet
for, at den manden maatte vare fra Veum og veere bror til far hans. Og han levde
og var formuende og ugift, og Nelson kunde satte skyldfolket i forbindelse med

ham.

Hans Veum blev ivrig. «Aa a adressa hass? »spurte han og halte frem en

lommebok og var faerdig til at notere.

Nelson bidde med svaret, tapte naesten motet paa at si mer. — Ute i kjokkenet

Klirret det i komfyren, et barn survet og en kvinde skjandte.
«Aa @ adressa hass?» spurte den anden paany.
Det var vilkaar for, at amerikaneren kunde gi fler oplysninger.

Hans Veum lukket lommeboken. «Det bi omkostninger med denna

forbindelsa kanskje?» smilte han spydig.

Ikke det. Men Even Hansen var gammel og laengtet hjem. Han fordret,
slegtningerne skulde stagge det styggeste bygdeslarvet om ham, for han hadde

ikke skrevet falsk. Han 115:1hadde hat lov av bror sin til at tegne navnet hans —

Veumen strammet sig uvillig og blev sittende taus. I kjokkenet graat barnet
hgit. — «A mor skulde ha lggi?» sa han endelig. «Hu trudde naa, det va seenninga,

det hu fortzlde ... Mein ve ska gjora det, ve kaen,» lo han stutt.

Det var et vilkaar til: Even Hansen var en skikkelig mand og vilde ikke, at

pengene hans skulde bli brukt til utlaan paa svaere renter og til aager —



Hans Veum for op fra stolen og daengte til pultlaaket. «Det stygge
bygdeslarvet, det faer De med sjol, og den rotine slasken, heen Even, ha sendt
Dekk hit for aa sjikanere familja si! — De & kammeraten hass, De! Reis faen i
vould!» skrek han og knyttet naven borti fjaeset paa ham. «Je driv itte aager, je —

din — din —,» buret han og fraeste skum og loftet armen til slag.

Amerikaneren fattet ham om haandleddet og i kraven og hev ham unda. «Jo,
du gjor!» sa han og stirret ham ind i ginene. «Og du gjor skam paa slegta di. Og

itte ska du arve 'n Even Hansen, saa mye du veit det!»

Han gik og smeldte deren bak sig. — Det hadde ropt efter ham, da han var

ved grinden (13211 gutuen, men han stanset ikke. «Nilsen!» ropte det. «Nilsen,

kom att! Leet mig faa tala ved Dekk litt, Nilsen!»

*

— — — — Harmen var glidd av ham, dér han laa i sengen. Han var blet fredelig
til sinds, mens han sov, og han hadde paa det rene, hvordan han skulde slippe fra
al vanskeligheten. Han kunde la den advokaten i Kristiania skrive et nyt
testamente og reise tilbake til Amerika. De undte ham ikke at bli her i bygden og
do her. — Det var ikke mulig det ...

Men denne feerden hjem, han angret ikke paa den, han hadde set meget
vakkert og hygget sig godt somme tider. Han angret ikke paa den, nei — og han
skulde ikke ha narret folk, saa hadde de agtet bedre paa kjaeften sin. Hadde ikke

han baaret sig simpelt ad, vilde de slet ikke veeret saa simple mot ham —

Han var saa jammerlig traet. Han gapte og vilde gjespet, men turde ikke for

varken i bringen. Og han sovnet.

Om morgenen fandt de Amerika-Nilsen ded i sengen.

Borre Stensby telefonerte det til :331lensmanden, og lensmanden kom

kjorende i fuldt trav, rotet i sakene hans og forseglet dem og telefonerte siden til

Hans Veum, som ogsaa kom, saa fort han kunde.

Det var Even Hansen Veum, som var ded. Han hadde git sig falsk navn, men



han efterlot sig lovformelig testamente til fordel for brorbarnene og otti tusen

kroner.

Kjersti Stensby stelte liket. Det laa med et skakt grin ved mundvikene,
omtrent som det lo. — Hun faeldte salte taarer og sa til kallen sin: «Va det itte det,

je sa, det va messom haen hadde 'n tyngsel paa samvittigheta si —»
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