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15t¢ BOKA

«Den som far sig en Hustru, far sig en god Ting.»

Ungdommen rasar

i1 Det var sommarkvelden og finvére, vollane lag snauklipte og mjuke av ha,
bjerkeskogen lag og tagde i djupaste helg, skuggane tok til og vart lange, og
gravelsfolke pa Haberg baud farvel og for kvar til seg. Ein sag dem i godforlikte
flokkar, nedover til sjgen og innetter bae vegane; nokre var ridande inn-imillom,
men dei heldt lag med dei andre; dei hadde hggtida med seg der dei for. Det

hadde vore eit gilde som det var taki.

Anders stod ute pa Stallbakken, han hadde vore med nokre kjendingar eit
stykke. Han tenkte ikkje pa noko sterre, vart berre staande lel; mora var ded, han
mintes det som snarast og slepte tanken; gjestebode sat han i hovude som ein
langvarig song. Ja ha, det var overstatt no. Sa lenge skal ein vera i lag, nar ein er
kommen i veg, at ein er glad nar ein bli for seg sjol att. Det og det hadde den sagt,

og slik gjorde no ho, og han; Anders stod og smilte utan han gadde det.
is1Men kva var no det der? Det var han Petter som var fram att, han og eit par

andre gutpakar. Det var ei fattigkjerring dei hadde for seg, ei halvvori finntaykje,
som for og smatt tagg; finn var ho no ellers ikkje, men ho var kona til han Halt-
Andrias inni Engdalsmarka. Ho kom smettande om stallnova, hadde vore i
kjokene hoss forgongsfolke og fatt i panken sin, og no hadde dei fanga ferkjungen
hennar i eit taug og vilde draga av med henne. Dei skulde berre skure av henne
finnhammen, let dei, ho gjorde ikkje vera raedd. Mora snakka vislig til dem, men

sistpa saud det over for henne; det var vel det at gjentungen gret. Det var det i
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alle fall som vekte Anders.

Han var bortmed dem litt fort og skulde til & smare opp dem, men kom sa i
tankar om at dette var forgale til atferd, av han Petter da, han matte heller
snakke til dem. Dei slakna, straks dei sag han, sd han sa ikkje mange orda, og
desutan hadde kjerringa fatt opp male no og sa det som trongs. Dei to andre rann
vekk som orm i lyng, men Petter vart stdande og flire like skyldlaust som han pla
gjera.

«Finn, finn!» ropa han, til kjerringa var naer pa a ryke i lufta; snudde seg sa til
broren, liksom han strauk ut alt som gale var. — «Det e da berre finn, Anders!»

«A sja, Petter,» sa kjaerringa, «du bli ikkj gift, stakkar, for du bli gift med a

Solvi.»
«Kom daeg heim med possin din du,» sa o1 Anders rolig. Han leita enda i

lomma etter eitkvart han kunde gi veikjungen, men ikkje fann han noko, og ikkje
gav han seg om det heller; dei var alt pa vegen. Han snudde seg til Petter: «E du

hund, du, hell e du folk?»

Petter lo enno, men han vart forandra i andlete, sa han kunde sja det hadde
bite pa han.

No forst gjekk det opp for Anders, at han heldt pa og tukta broren, stod her og
sette han oppetter veggen. Det var ein annan ting enn a flyge pa han og banke
opp han, som han ofte hadde gjort. Ja, og heretter var det ingen annan til det enn
han. Han snudde seg tvert og gjekk ifrd han. — Han tenkte pa den litle finnveikja:
Det var no vel hunden til liv & vera finnunge slik, nar ein kom fram i bygda.
Kanskje dei hadde eitkvart heime 4 troste seg med; ein kattunge eller ei gjeit;
men lel sd. Ho kunde fa ein liten speiel av han, kom ho slik eingong; han hadde
enda arva han etter ho faster Beret, som datt i brunnen, og ho hadde fatt han av
farbror Jens, han som for oppi ville Finnmarka og reiste og ingen harte orde
meir ifrd; — sa vilde han sette foten i golve til henne, at ho for ikkje slik i garane
og tagg, sa mykje ho visste det. Men som sagt: han Petter var det ikkje greit med.
Morlaus og styrlaus i verda, og berre han til & holde seg i age. — Tanken var sa ny

for Anders, han tok mest ut sveitten.

Han gjekk og sette seg pa stubrua. Det var visst berre forgongsfolke att no,

som staka 11011 Kjokene. Han tok seg for og tenkte pa grannane sine. Han hadde
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vorte var dem i det siste, litt med kvart; dei var der, og dei vilde innpa han. — Her
kom Kristian Lauvset i garkveld, sa godlidande han kunde bli: det var no dette
valdskifte millom Lauvset og Haberg inni marka, det vart kanskje likast dei sag
til og fekk opp gar? Anders hadde kosta etter krotera hans her i sommar, dei lag
innpa i slattenge. Den garen vart lang, ei syndstraff for Anders, som matte halde
halvparten aleine. — Sa var det Engdalsgubben; der rakte han skyldfolk. Han
kom enda med mora l1ag pa det siste, forherte seg sa vakkert om pengane han
hadde i garen her. — Ein skulde no vel med rettan vita korles dei stod. Og litt
rente kanskje, som eit tegn eller kva ein vilde kalle det? Med Per levde og var

sjuk, og med ho Valborg sat her som enke, det var eit anna maél; det vart som ein
annan skilna nar det nye styre tok til, sa han. Anders kom i hug dei hadde gatt seg
pa einannan i neverskogen inni fjelle. Anders sa gjerne eit par ord for mykje den
gongen; men kor skal ein gjera av munnen sin nar ein har rett? Kor tok han no
renta ifra? — Og sa desse armods husmennene. Dei vilde klive over han. Berre for
det han hadde vore godslig og likeglad med dem, hadde stole til dem béde eit og
anna. — Du Elias kjenner no merke inni fjelle, millom Engdalen og her? sa han til
den eine kroken i dag. — Mja, merke og det — eg vil no helst at kvar skal ha sitt eg,
iymumla han, og da han sag pa han, sa glatt han unna med tjuveauga: Eg veit sa
lite — det er best 4 ha fred med folk. Den andre, han Pal, visste heller ingen ting;
han stod med sju snurar pa sjeela, og da han kom borttil dei andre, mumla han

eitkvart som ikkje var godt: For det om ein er slave — for det sa —.

Anders reiste seg. Han tykte han skulde ha retta seg i vére, tayd seg opp i full
hogd. Han skulde visst ha vore vaksen snart. Her var ikkje sa lite a greie med; det
bars for han, at han kunde komme til & snu pa mange ting i kring seg. Men det

hasta ikkje.

Men der kom ho faster Asel ifra Juvika. Henne vilde han snakke med. Ho kom
ikkje til a reise heim likevel i kveld, sa ho, og sette seg pa brua breiddmed han.
Dei sat beint imot kveldsola, ho stod nedpa fjellaksla og skulde til & ga ned,

stralane nadde hitover som lange mjuke hender, strauk over all ting ikring ein.

Asel var som ho hadde vore, Anders hadde aldri set henne ansles. Nar han
tenkte seg om, syntes han ho var den einaste som hadde eit godt andlet; og han

syntes han og ho herte i hop. Det vart ellers ikkje stort snakke i millom dem.
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Forst da ho reiste seg, sa ho noko som var.

«Du Anders 0!» sa ho. Sa stod ho litt. «No e du vaksin kar. No e det du som —

han far din kom no ikkj s langt, veit du.»

«Han far?» Anders sag pa henne som ein tungherd ein.

1121 «Jau, du veit!» skyndte ho seg og la til, «det e langt dit han kom. Men lel sa
— det ska bli arti G sjd, Anders.»

Andlete hennar opna seg imot han, heilt inn til hjarte, kom det for han, han
stod opp utan han visste det; ja, og no sag han faren for seg, det seig pa han som

ei bar med alvor og tunge dagar.

«A ja men — det hasta ikkj!» Han retta ut armane liksom han vilde gjeispe,
men det var eit vér med liv og mot som sette inn pa han. «Det hasta ikkj, faster.
Det e no-fost — &g ska te a vara ung. Retteli spell-kat og ung ja, i ti ar og eit
bitterliti eitt.»

Asel lo, opp og ned over han, liksom det der 6g hadde gjort henne godt & here.
Ho tok borti aksla hans, rugga litt pa han:

«Det var rett, Anders! — Men der du, der kjem det ei som du val sja pd. Hm?»

Det var Massi Lines som kom, Massi Prestgaren dei kalla, det var henne han
berga ifra oksen eingong; ho og ei gjente til var no forst pa heimveg, dei horte til
hjelpesfolke. Massi var lyshard og blagygd framfor alle andre, Anders fekk ein
varm styng i det same auga hennar rann over han, dei var sa himlande blae og
levande; — ho var visst finare i klaeane 0g enn anna folk, men det fekk han ikkje
set p4. Ho kom og baud farvel i handa, snakka nokre ord med Asel, og si gjekk
ho. Sa gjekk dei ja.

131 «Du frys ikkj no, Anders, det sjer ag,» sa Asel.2! — «Ja ja. Den dag og den
sorg,» la ho til.

Anders undra seg, at han ikkje vart med og felgde pa vegen. Ja vel, det var no
det, at her var sorg i garen, for ellers kunde no vel ikkje fotene sette seg sa fast i
jorda? Og sa det da, at det hasta ikkje, verda stod bla og full med god tid, austom
fjelle.

Massi var i prestgaren no, hadde vore der alt sea ho mista foreldra sine,

presten hadde vorte sa glad i henne den tid ho gjekk og las, og ho var reint som ei
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dotter i husa sea frua dede og datterne hans gifta seg.

Dei gjekk seg ein sving rundt husa, Asel og han; og ho gjekk og snakka om
dette. — Ja, sjol veit, sa han, ein vakker dag slo han vel kleppen i henne — det var
lenge tart enda. — Ho skjenna han sa godt, sa ho. Det var det, at han hadde mest
ikkje havt nokon ungdom hittil, han matte ta vaksenmanns-rom med han var
berre ungen. Han matte vel ha si tid. «Berre sla deg laus, du Anders. Det hi du

godt ta, all din dag.»

Ho sag pa han att, — det var rart ho kunde lgfte augelokka sa hagt, for dei var
pa jamnan sa tunge; det levde og rertes i dei fine rukkene under auga nar ho
gjekk ein over slik; Anders vart mest sjuk nar han kom i hug at ein annan ein, og
det han Mikkal enda, skulde eiga det andlete. Men, forresten: ho Massi var ikkje

ulik (141henne, og det kunde sa mangt hende i verda, ho var full av det som rart
var.

«Ho mor di var sé bra eit kvinnfolk ho vara kund, » sa Asel. «Men det va no

berre du som forstod 'om Per da.»

Anders svara ikkje, og straks etter gjekk Asel.22

Han gjekk og sette seg for seg sjal. Kvifor sa ho det der om ho mor! Han kom
til & sakne mora sa hardt. Her hadde han gatt i arevis og ikkje vorte var henne,
gatt ut og inn i lag med henne og knapt hert orde av det ho sa. Sa sterk som ho
matte ha vore! Derfor var ho sa still. Ingen ein vann over henne; og ingen ting.
Han kjente det bergfast i denne stunda, at han likna pa henne vel sa mykje som
pa faren. Han drogst med sa mange ting, Varherre veit kor han hadde samla i
hop det alt ssmman. — «Det henda ikkj!» sa Anders best han sat. Legge det pa
seg, at det sprang ein tjuv pa sjgen! Ligge og talmast og skal ha greie pa kva som
er og ikkje er — nei! Ta meg tjuven hit, sa skal eg jaga han pa sjeen ein gong til!
Anders reiste seg og gjekk inn.

Petter tok seg ei stund og lo att, da han sdg Anders gjekk over garen, — det
hadde vorte slik vaksenmanns-skapnad pa gutskiten, jass, det var odelsmanns-
skrev pa han alt, om det sa var i buksebaken sa kunde ein sja det. Men han merka
godt det var ein tom flir han stod med; slik fekk han seg til & flire for, nar han
hadde 1151 fatt dengt. Det var den tida. Det var eitkvart som var slutt og hadde fare
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sin veg. Han fekk aldri tak pa broren meir. Dei hadde stengt dera framfor nasen
pa han; han var berre Petter, han, og resten var Anders. Men det var no ikkje alle
som kunde st3 slik og le til det og vera like god og glad. Det matte ein vel kunne

kalle ndde? Og da enska ein ikkje vondt over nokon, kor som var.
Kva var det for slag Anders humra og song pa?

«Den som far sig en hustru, far sig en god ting.» Gu gi du fekk to, Anders!

II

Det var tomt pa Haberg etter Valborg, men Anders og Petter lest som dei
ikkje merka det. Anders vilde rive ned stuelona til neeste sommar, sa gjekk det
over. Og desutan hadde han Petter & tenke pa. Petter var eit par ar yngre, men
vaksen nok for det, Anders var alt eit par 4 tjuge. Men det var ikkje noko til emne
i Petter, det var for mykje av kjeften og bakbeina, som dei sa, og ein fliropp og ein
godtull til kar. Eiande snil var han, men ei bar a ha pa seg, han kunde sja reint
vondt pa ein stundom, og kva skulde det bli av han? Korles kom det til & ga han?

1161 Men den ny-stua som skulde opp, tok hardt i Anders. Han 1ag og let att
auga ofte, og da hadde han henne sa klart og berrt framfor seg; ho vart meir og
meir lik seg sjal, eit levandes hus, ho stod der frampa bakken, hadde haugen pa
eine sida, uthusa pa den andre, fjelle attom seg nar ein sig henne sunnant, breie
gjorde framfor seg og nedetter; ho voks seg stilt og lukkelig fram utor det, grodde
opp, slik han sjel hadde gjort det, tala bade til han og til bygda, — nei ikkje Juvik-
stua, likna henne mest ikkje! det var stua hans dette, eit levandes hus, som sagt,

der han og framtida hans heldt til.

Det vart som ei lita jul & ga i skogen og sja seg ut temmer til henne; og for han
vardest, heldt han pa og hogg, med bade tre og fire mann. I Haberg-marka var
det smatt om temmere, det var mest berre bjork der, men han leita dit det var, i
Vestmarka, for den herte og Haberg til, det sag ein pa heile landskape, og det
hadde husmenne fortalt. Prestgaren og Lauvsetgarane hadde eigna til seg
gjetlemarka der, og dei hadde hogge der 0g, han visste det. Men det vart no ikkje
deira for det. Det gjekk saa vidt, at dei kom 4 mann sterk og vilde stoppe han, dei
kunde fortele han at dei hadde bytta at seg den marka for slatten inni Dellin.

Hadde dei noko skriftlig pa det? spurte Anders. — Skriftlig? Det var eit harskt
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ord, rettelig eit kjeltringsord, dei sdg bade pa han og pa kvarandre. — Dei har
gjerne som ein slags (17 rett, tenkte Anders, for dei vart sa slakke i andlete, sa
reint tomme i kjakane. Men kva skal ein gjera nar dei kjem her 4 mann sterk og
meiner dei skal vinne over meg? Nei, eg er no den sterkaste lel. — Dei fekk sla sa
mykje dei vilde i Dollin, men no kunde dei ga utor vegen sa han fekk arbeide, sa

han; han sa det longt og utan odd pa.
Og dei matte ta og ga heim att. Men dei hadde no varskudd han, let dei.

Anders var litt forundra etterpa: at han kunde snu ryggen til retten deira slik.
Og at han kunde sja sa fritt pa dei andre, — pa han Petter, han gjekk der og hadde
det troysamt med seg sjolv, og pa husmennene, som berre sag vekk og togg flis.
Men dei skulde ikkje komma trampande slik beint pa ein, det gjorde sa lite godt.
Og sa var det denne skigaren dei plaga han med; den kom til a ta heile sommaren

ifra han. — Han hogg snaut der han for, han spurte ingen og raeeddast for ingen.

Elles glomte han snart denne striden, han kasta det ifra seg som barne og tok
til med noko nytt. Ferst radde han til berenskap og sendte 4 mann a vaere pa
halvlott. Deretter reiste han opp i bygda og kjopte seg ny hest, garfor til han fann
den han vilde ha, selde han straks og kjopte seg ein ny, som var enda likare; og i
lang tid no tenkte han berre pa hestar, det var slik ein rikdom a ha, han vilde ale

opp den eine starre og meir velskapt enn den andre, og sa 11s1kap-ri med heile
bygda, om han kunde fa dem med.

Somtid kom det over han, at han rett og slett vilde leike seg, han vilde vera i
lag med den andre ungdommen og ha litt troyheit. Det var som ho faster Asel sa,
at han hadde vorte snytt for det, han hadde gétt og stomla heime i garen som ein
utlevd ein, og no kjentes det granngivelig som han var liten att og skulde til &
vekse. Han fekk til den eine dansinga etter den andre, ungdommen hadde aldri
rort pa seg slik dei gjorde no eit tak, og det var Anders Haberg som dansa dem
inn, som han sa. Han kunde danse dem av golve, somtid; men aldri at dei kunde
bli arg pa han, han var ikkje slik, det var berre so altfor mykje livi han. Venner
hadde han i grunnen ingen av, det kom ikkje for han at han skulde ha nokon
heller, men dei var gasta karar a vera i lag med, alle i hop, og dei sakna han nar

han ikkje var til stades.
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Dei naus i hop og sloss eit par av gutane ein gong, det var enda Jonsok-natta
og dei var pa Leira og dansa, ein stor flat voll, som ungdommen hadde brukt til
samlingsstad fra gammalt av. Anders stod litt og tykte det var troyheit a sja pa;
men da det vart naseblod av det, og sag ut til meir enn det, gjekk han i millom:
var det ikkje nok no snart? Det meinte ikkje dei, og den eine tok pa Anders med
ein fal munn, Anders smilte berre, men det gjorde karen rasande, og sa visste
Anders ikkje av for han hadde 1191 blanke kniven framfor seg og herte dei skreik
borti gjenteflokken. — Massi var der 0g, la han merke til, og ho var bleik. Da for
han attlenges nokre steg, rann so fram og spente kniven utor handa pa den
andre, fekk tak i han og hivde han pa sjgen: «S4, spellmann, klem pa!» Og det
hendte seg verkelig, midt pa lysblanke natta, at dei dansa alle par liksom det
ikkje hadde vore kniv og blod fram; og godvérs-bara sukla og skvala innover
sandstranda sa fredelig som dei aldri hadde hert henne for. Da dei stod der
sveittlagte og pusta ut og smatt sag pa kvarandre, kom det ein og slo Anders
tungt pa aksla:

«Det der, Anders, det va karavori gjort; takk og eere, det sei eeg deeg ifra all i
hop!»

Det var Ola Engdalen, sgskenbarne hans.

Anders likte det ikkje. Det var ikkje skryt, han hadde rett for seg, men han
skulde ikkje komma pé aksla til ein slik, som ein far og ein stor formyndar. Ola
Engdalen var ein totre ar eldre, og enkemann alt med barn og full greie. Det var
mange gifte her i natt, og velkomne var dei, men Anders likte ikkje at Ola var her.
Og det vart ikkje rettare for det om Ola no gjekk i veg og vilde danse med Massi.
Ola var ein stor, hgg kar, og sag godt ut, enda han var noko merklett, — Massi sag
opp pa han da dei sveivi veg. Straks etter sag ho hitover til Anders. Ja, den som
far ho der, tenkte han, -01han far seg ein — god ting. Men den dag og den sorg.

Det var elles ikkje sa lett 4 seie det. Det drog etter seg. Han var pa vegen
mange gonger og vilde ga radt fram til prestgaren og snakke frampa til henne.
Men han sette det ut. Han vilde ikkje enno. Han bles det ifra seg, og sa gjekk han

heller og sag pa prestgars-stua. Han sette seg oppa ein haug og augemalte henne.

Lang som ein vinter var ho, og lundar med store tre gjomte bort bae endane

pa henne, — og slike breie, breie vindauga! Jau, ho var god nok for seg, var visst
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som ho skulde vera; men eitt var vissare, og det var at hans skulde ikkje bli slik.
Nei, mangdubbel takk! sa han, og reiste seg og kosta mosen av buksa si; — nei,
hans ho var som alle dei andre ho, berre det at ho var mektigare enn dei og hadde
meir liv. Men han hadde ikkje hjartelage til 4 rive den gamle enno. For der heldt

liksom mor til enda, og det var sd mangt anna, det var umulig & ta til med henne.

Det hadde bite seg fast det Ola Engdalen sa. Anders sag godt dei var enig med
han nokon kvar. Enten han kom riande til kirka, eller han var i lag med
ungdommen, sd hadde han auga deira pa seg. Dei kom og helsa, om dei sa var
myKje til folk i bygda. Han vart verken tjukk eller tynn av det, kunde enda gjera
litt med eine aksla og lea det av seg. Men det voks seg meir og meir fram i han, at

bygda (217 var full med bra folk. Han mjukna til litt med kvart av det, og ein

vakker dag tykte han at han matte avstad og forlike seg med dem han hadde imot
seg. Han var no ingen varg heller; nar han kjente etter. Han gjekk til
Lauvsetmennene og spurte dei, om dei verkelig atte skogen i Vestmarka? For da
vilde han betale temmere. Da kom dei pa det slik, at den gongen hadde han
hogge, og naste gong vart det deira tur, ein kunde vel seie det sa pa lag? Og
denne valdskift-garen og det: Visst dei fekk ta han beint, slik som dei vilde, sa
kunde dei vel ta likt i han, — dei var tre, og Anders fekk fjerdeparten? Anders lo,
at det var eit vakkert ord & here. Han gjekk fornegd heim. Han var fornegd bade

med dem og seg sjol.

Og sa levde han som han likte det best. I alt arbeide var han med og gjekk
fore, og da var det gjernast pa spreng. Men sa kunde han kaste ljaen midt i
kveldsgkta og fara sin veg, somtid pa sjeen og somtid innetter bekken. Om
hausten gjekk han mykje etter fuglen. Somtid strauk han over fjorden til Juvika
og snakka med Asel.

Asel sat der som velstandskone no. Gutane dreiv garen, og ho rettleidde dem,
og mannen hadde vorte skipper og 1ag ute mest &re rundt. Asel kunde fortele
negda om gammalkarane, og om far hans; det var fra henne han hadde det han

visste. Ho fekk faren so levande fram for (22 han, slik han var med han var her i
Juvika, og med han lag heime og dade.

Det kom for han, at det var tanken pa faren som fekk han til & ga til

prestgaren og gjera alvor av det med Massi. Han gjorde kanskje ikkje a dryge
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lenger no.

IT1

«Lad mig tage mig en hustru,» song han. «Til agte,» la han til, og sd pynta

han seg og gjekk. Men da hadde viren komme alt.

Det var full var i lufta, og kvelden var sa spellande vakker, ein kunde gnske

ein var gauk og for frammed lia og gol.
Men best ein gjekk, var det slutt, og natta hadde tatt til. Ein gjekk midt i

henne, og allting hadde skifta og ded bort. Troll-skrauggen®3 hadde gétt over
tretoppane, kro-kro-kvist! sa han, og sa var det ingen fugl som song lenger, og
dagslyse hadde slokna ut. Einast orhanen bles innpa myrhaugane, men det var
ein trollblaster a hare pa, han vekte opp nattlive i all skogen og marka; ikkje ei

dagsens lat & hagre meir.

Anders groste eit grand der han gjekk. Han var aldri reedd, han mette ikkje

den tingen han steig til sides for; det var berre huda pé ein (231 som kolna litt, som
snarast. Heldt dei fred, sa gjorde han det.

Prestgaren lag og sov, sa stor og gra han var. Men Anders sette seg pa
Lystbakken og bia litt enno. Han visste ikkje kva han hadde sete og tenkt pa, — da
tok han kvast til sliren, for det tradde i marka attmed han, han merka eitkvart

levande tett innmed seg. Det var Ola Engdalen.

Dei snakka litt att og fram ferst. Sa kom dei til & sja pa einannan, inn til beine,

og sa gav dei seg over og lo.

«Det var no hund til treff lel,» sa Ola. «He?» Jau, Anders kunde ikkje anna

seie. «Men ka i sgtten gjer vi sa, Ola?»

Dei saumfor einannan med auga att. Dei lo enda, men dei var elles alvorsame
nok. Anders blunka fort og ungt. Ola sdg ned, med sma auga. Men sa opna han

dem stort og godslig:

«Ja, sei du det? Ryggtak da, rygspenning? Hell stale?» Han nikka atvarande,
men sa bar det i fliren med han att, og Anders vart med. Det var reint som Ola
lofta han med seg, sa han sag ned pa to sma kjemper som stod ferdig til & bruse

fjora. Han retta ut handa:
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«Du hi evig rett. Laett oss slass, nar vi far inkvart a slas om».

Ola tok handa, og sa var det fred. Sa gav dei seg til 4 ga austover. Heilt til
Engdals bar det med dem; dei kom dit ved midnattsleite. Dei gjekk &t bure og

fann seg mat, og sea var dei 2411 Kjellaren og tappa ol. Ola gjorde som han vilde
heime, for faren hadde falle ifra i fjor haust.

Det fossar ned ein stor bekk ved Engdalen, han var som ei elv den tida.

«No veit eg det» sa Ola, da dei stod utpé reina. «Den som kjem lavandes?4

nedgjenon fossen her, han ska ha a Massi!»

«Enn a&g som stod og tenkt' pa det!» sa Anders, og dermed bar det til 4 renge

av seg klaeane.

Anders var forst ferdig og for i veg. Han fann att seg like levande nedi holen,
bladde berre nokonstad i andlete og pa eine skarpleggen. — Ola vart borte litt

lenger, men kom opp han og.
«Tvi!» sa han og rista vatne utor andlete. «Det gjekk skit, det her! Vi val finn
pa indkvart anna. Visst forkja e vard di> da.»

Det ranns sa underlig for Anders i det same Ola sa det, at no l1ag ho og sov,
som ein annan gudsengel, og her var dei, og dei snakka ikkje vakkert om henne.

Slik hadde han aldri tenkt pa henne for, og han beit hardt ihop kjakane.

«Ti still og nemn a ikkj! Det e ulovlig i din munn. Og ikkj som aeg gi maeg fer

det her. For ska det avgjerast med kalt stal.»

Det bar ihop. Og dei brautst lenge. Anders hadde aldri trudd det fanns nokon
han matte rayne seg slik imot. Ola er bla og stygg i andlete, han brenner Anders

med den rae heite pusten (251 sin, — Anders bannar og sleer Ola midt i syna. Ola
svell berre ut i svart og stillt raseri, og Anders tror pa ei sleip vedskie og gar i kne.
«Det der va ikkj med, » seier Ola, han slepper og terkar av seg blode.
Va det ikkje med?
Neida, var det likt. Det var vedskia som avgjorde det.

Anders skjanglar bort og skolar seg imot ei bjork. Ola set seg tvert ned. A, det

var velsigna a fa ta i eit menneske slik! sukkar han.

Anders kunde ingen ting seie. Han visste berre at no var dei venner, for live
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langt; det var ikkje berre liksom to hundar som hadde gjort opp seg imillom

attmed ein stein.

Ola vart med han mest heim; og der snudde Anders og vart med eit stykke
austover att. Det var lyse dagen da dei skildest, fuglen heldt pa som han var
galen, i kvart eit holt og kvar ei telle, og skya raudna og forgyltes innover fjella,
der vart bordar og band og dagbla himmel; det kjolte imot ein som av arlig

manns ferd.

Dei sa ingenting sterre, for dei gjekk, men det var som ein blank lovnad, at for

det forste, for dei vart forlikte om det, skulde ingen av dem ga til Massi.

— — — Dei mgttest ofte utover sommaren, og det gjekk segner om alt dei fann
pa. Ein sundagen, vart det fortalt, ssmte dei heilt midfjords ut for Engdalen, og
den som kom levande (2611 land skulde farst ga til Massi. Dei kom i land levande

bée to.

Likevel var Anders pa vegen til henne ein kvelden. Det var utpa haustparten,
og merkt, men elles finnt vér; han la i veg 4 ga med full tyngd, han kunde ikkje
late vera. Han skaut beinveg over Dgllin, ein totre myrdalar med engslatt, og han
gjekk berfatt, med skone i handa, som dei ofte gjorde den tid bade i kirkevegen og
pa gjentestig.

Da vart han for at det piska han pa fotene. Ikkje eingong berre, og som
snarast, det kvista og slo kor han sa tredde og steig, og best det var, stod han i kol

stappande mgrkre.

Han var ikkje reedd, men han snudde og gjekk heim; han banntes enda stubb
og annan med han gjekk. Men dei hadde rett: Han burde snu. Kven dei var for
nokon, visste han ikkje, gav seg ikkje starre om det heller, han hadde aldri tvila

pa at dei var til, og dei var ikkje a bitast med.

Men det var det, at han skulde ha havt ho Massi. Han vart sjuk mest, straks
ho var i lage, og ikkje stort friskare nar ho var borte heller. Ein kvelden var det
dans pa Lauvset, og Massi kom ikkje. Det var ikkje statt ho fekk lov. Slik ein

armodslig dans det vart; spelle let om seg som ei utplaga gjeit.

Da stal Anders seg avstad. Og det var ingen som snudde han den gongen. Det

var brennklar himmel og hagmaéaneskin, og klinkande berrfrost. (271 Berge svara
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for kvart eit fott han tok. Alt i eitt matte han sja att. Nei, der var ingen etter han.
Men aleine var han ikkje. Det er ein vel aldri, kom det for han; nar dei berre tek
vekk dagen og al sjauen i kring ein.

Kirkegaren sov, og alle som der ldg. Den var han urlite raeedd, — dei hadde

visst sa vore, alle i setta hans.

Han kom opp pa lofte til henne, og ho tok vel imot han. Han sat pa senggavlen
og heldt i handa hennar og var hjartans fornegd. — Men forresten sa var det no
vagsamt at han kom hit til sjelve prestgaren, nattens tid, syntes ho. Kvifor ikkje
heller om dagen? — Om dagen? — Ja. I prestgaren sa. — Skit i heile prestgaren!

Om dagen? Zh! han var no vel inge klavenaut heller!

Ho likte ikkje at han misakta prestgaren, merka han, ho kom med mange sma
ord. Han lest som han ikkje hadde det vette at han forstod. Kanskje ho vilde han

skulde g4, pa timen? spurte han.

«Du veit, & vil du ska vara. Enten de hel s ingen.» Orda kom sa trygge
liksom fra ein barnemunn. Men si var ho der att: Han far, presten, ho visste ikkje
kva han vilde seie til det. Ho matte sporre, trudde ho. For det var no ho som stod
for her da.

«Pytt san, du ska fa sta for nok nar du kjem at maeg!»

Syntes han kanskje det var ingen ting, han, at ho var her, at ho — —

1281 Ho var tynn i male no; han burde ikkje ga lenger den der vegen, merka
han.

«Ja, ja, men sa bli det no du og &g da, Massi?»

«Ja, men kofor e du sa hasti, Anders?»

«For det &g e skaft slik.» Han tok reint og beint og kyste henne, og sa reiste
han seg: «Ja hell nei, Massi!»

Ho snakka vakkert med han, og sa at berre han vilde vente ein ottedags tid til,
sa kunde han fa komma att og hare svare; det skulde vera slik. Og han var i
grunnen sa lettliva da han leita seg ned, at dei gamle derene kunde vera storglad
han ikkje tok dem med seg. For slik ei kjerring ho skulde bli! «Ska ikkj bli
mjolklaus at smagutan min, ikkj, s myKkji e det!» kvad kan innvortes. Enn han

kunde sitte der i morkre og kjenne pé seg kor vakker ho var!
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Forst da han stod og tok i ytterdersklinka, for det i han, at dette var ikkje sa

vel i stand enno. Og dertil sa var det ein farlig lang veg heim, for han var ulovlig.

Ola Engdalen stod utom dera. Visste det! tenkte Anders. Dei tagde béae.
Anders sag ut i vére. Det var som ei hin at manen stod og gjorde seg rund vestpa
himmelen og smilte.

«Ja, ja,» sa Ola. «Der fér no du. I en hunds lignelse.»

Anders kunde ikkje svara eller sla her innmed husveggen. Han gjekk, og Ola
kom etter. Det var ein endelaus-veg bortetter vollane; det 1291 vart aldri sa Ola slo.
Endelig var dei ved bekken og skulde over. Der stana Ola. Han var stygg der han
stod. Anders gjekk farst over stokken. Han merka at Ola tok etter kniven. — Javel,
no tjuvstikk han meg, tenkte Anders. Det fekk han i gudsnamn gjera; sa var dei
jamgode att. Men nar han kjente stale, da bar det laust for siste gongen.

Da horte Anders eit plums i vatne. Han snur seg til Ola:

«Ta opp kniven din.»

«Ti still og gang du. Og takk Varherre.»

Anders gjekk og tagde enno ei stund. Sa snur han seg, midt i maneskine, han

var varm i maéle, visste knapt kva han gjorde, men han retta fram handa, til
venskap eller kva det kunde bli:

«Tak for lagje, Ola!»

Ola tagde som veggen, med hendene pa ryggen.

Anders manna seg opp alt han kunde; men han kjente han var lagbeint som ei

huta hundbikkje der han gjekk.

Han hadde aldri prevd a vera mindre enn ein annan ein.

IV

Det leid ikkje langt utpa vinteren, sa kom dei og fortalde Anders at Ola skulde
ha ho Massi. Ein dagen kom Petter og visste det han med, sa 301der var ikkje veg
utanom: han hadde ringfesta henne ja, og presten sjol hadde sagt ja og amen til
det, og skulde lyse for dem til preka kommande. Sa han hadde kleppen i henne,
han Ola ja, alt oppund' skafte, sa Petter truverdig, og han tok seg ei flis og stikka

tennene sine med, — fanns ikkje vondt i det han hadde sagt.
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Anders kom til 4 sja seg sjol da det leid om litt, at han stod her og var toskut,
han sig ut liksom han hadde gjett bort gjeitene sine, og slik stod han lenge.

«Du val da lyg' sa folk trur deeg, gut!» sa han.

Men det var da elles sant nok, for det var sa rispande gale og meiningslaust;

han undrast at han ikkje tok og gjekk sin veg.

Han hadde snakka med henne i jula, men det var ikkje mange orda. Ho nemte
han Ola, han kom godt ihug det. Eg bryd meg ikkje om han, men han har sa
halvvori fria at meg, sa ho. Trur sa gjerne det, hadde han svara. Og litt etter sa
ho, at han Ola han heldt det ikkje for nokon ringe ting at ho var i prestgaren og
stod for, han var ikkje sd viss pa at ho vilde hive det og fara i veg og gifte seg. Han
seier ikkje som du, Anders. — Lukka pa reisa! sa han, for han likte ikkje dette, —
han kom i hug kvar tingen no. Slik var det orda fall; og dei fall henne tungt for
bringa. Dei kom av seg sjal, det var det. Og sa var han sa viss pa han hadde

henne, ho hadde hert han til all sin dag.

1311 «Ka slags bestemmelse e det her det?» sette han i. Han vilde i veg straks og
gjera eitkvart, ho fekk dyrede veta hut! Dei fortalte om farfar hans, at han for i
veg oppgjenom bygda og trua seg til den veikja han vilde ha, slo i borde til dem sa
dei vart kalde i kleeane. Anders hadde aldri trudd det, dei var no just ikkje s
lettskreemte karar der oppe, og folk spann ut og nesta pa alt dei herte. Men no
trudde han det, hardt og beiskt, — visst fanken var det sant ja, og rettno la han i
veg, han og!

Han hadde kanskje gjort det, men s kom han i hug at Ola Engdalen hadde
nyst bryte av eine foten sin og 1ag til sengs; dei tvila pa han vart meir. Men kva

var det s ho hadde komme pa?
Var ho ikkje fullt med seg sjal, he!

Han gav seg til og song utover dagen, han heldt pa og temte ein gaelnhest. Det
vart berre som ein bannskap a kalle, han herte det godt, men det letta likevel. Og
da han hadde gatt og brunne med det eit tak, sa hadde han det inni seg korles det
hadde bore til. For nér ein lag slik nedfor i ulukka og hjelpelgysa som han Ola no,
og sa sendte bud pa henne, — nar ein hadde ein morlaus kryp a syne henne, og ein

gar som stod vanstelt og nauventa pa henne —, sa vart det ikkje ho som sa nei.
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Serlig nar ein annan ein ikkje vilde det grand pa knea for henne. Hadde han ikkje
visst det all sin dag, kan hende? At nar ein berre let dem vera mor for seg, sa kom
dei og var det. Han lo, pa ein mate. Ein sig (321 no den gongen han vart sa
stordrykkjen i jula og datt og slo seg. Da kom ho mor og sat pa senggavlen hoss
han, og la handa pa panna hans sa han skjemdest. Ho la omslag pa andlete hans,
og sa kom ho med spekekjat og alt som godt var for ein som hadde drukke; og
etterpa fekk han ein heil anker med godt al, 4 halde eit skikkelig lag for
kammeratane sine pa. — For eg vil ikkje det at du skal ha det langsamt her heime,

sa ho. Ho sa ikkje slik for ofte.

Det vart lyst for dem bade to og tre gonger, og om varen, straks etter
varsmess, stod brylloppe. Anders sa ja takk og kom. Han stod sjel for og la i
beningskorgja, og ho var dryg, og brurgaven han gav, var ein han hadde lagt
hjarte til. Det var sjelve bruresalen. Han hadde gjort han sjol, og han sig det no,
at han var ein meister med hendene sine. Dei snudde han og augef6ér han, mann
for mann og heile lyden i hop, han var mest ikkje til a sleppe. Han var utskoren
med hender som heldt i kvarandre, og lertye var sauma at med skinande
massingnagler —, forgylte renner vatt seg rundan i kring, smgygde og smetta seg
i roser og blad, med hender inn-imillom der og, som leita seg tak i kvarandre og

heldt. Han Anders matte ha meint mykje med den der, mumla dei.

Brura vart raud som blod, da han flidde henne salen. Det vart ikkje sa ho
takka, og Anders venta heller ikkje det. — Eg har lagt sa pass arbeid pa han, at du
kan gjera meg det at (331du ri at kirka i han i morgo, sa han. Tykte det var sa arti

a sitte og prikle med det der; du skulde ha sa pass av meg til du skulde vera brur.

Ho skjonna ikkje kvifor han stod her og sa slike ting, ho gjekk ikkje sa djupt
eingong, sala, — kva hunden stod han her sa og prata etter? Han snudde seg ifra

henne. Han snudde seg for alvor.

Brurgommen var ikkje vidfarug, just, men han hinka og gjekk utrulig lel.
Oppover til altere skreid dei som to lys; men pa dansargolve kom han ikkje. —
Om eit halvtars tid er han fullgod kar att, meiner eg? sa Anders. — Eg trur mest
han held no, svara Ola, og han var goddaemd i male liksom ingen ting hadde vore

dem imillom.

Folk tykte Anders tok dette som det skal takast. Han merka det pa dem, slik
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dei sag etter han og snakka til han. Og kvifor kunde han ikkje tilsta det: Det gjekk
bra! «Liksom @g kann det ifrd gammelt av,» sa han. Om det sa var dansen med
brura, sa gjekk det. Javisst var ho rar & halde omkring ja; og mangt kunde det
fara igjennom ein, kanskje s hang det berre i ein brennt trad at han ikkje gjorde

det og det; men han sette henne vakkert ifra seg.

Andre brylloppsdagen fann han att seg i vedskotte, og der stod ei gjente over
han og snakka vakkert med han, vilde ha han oppatt og inn, han hadde vorte full.
Han trur det er Massi og skapar seg rang, han bannest som som ein 341 ugudelig
ein; men sa sig det frd auga pa han ein blink og sa rettar han seg opp med si siste
makt og star ste. Slik vil han ikkje svangle, er han ikkje Anders Haberg, som dei

snur seg og ser etter, alle i hop?

Brura og eit par til kom og gjekk framom dera med han stod der. Da stappar
han tollkniven sin i stokken over dera, sd han sig langt inngjenom veden, og bryt

han tvert av:
«A, de e blodi hardt — at ein berre ska ha ein stokk & stapp kniven ti!»

Presten var i det brylloppe, og det var kanskje han 4 takke for at det gjekk sa
bra det gjorde. Det fall slik ro over den han sag pa. Han sig ut, s still han var,
liksom han hadde reynt allting sjel. Han var tynn i andlete, og skjegglaus, og
under auga hadde han tett med sma rukker; det méatte vera dei som gjorde auga
hans sa sterke til & sja pa folk. Om Anders og brurfolke visste han det meste, fra
Massi. Han hadde hart Anders var ein godslig og stilfarande gut; men straks han

sag han her i gar, hadde han fatt ilt i seg: der var emne til allting der.

Anders hadde géatt og sett seg attmed han da ha kom inn. Han kunde ha gjort
mangt anna, han kjente det som sma kvasse straumkvervlar inni seg; enno kunde
for resten ingen vita kva han fann pa. Jau, han var da ein dei venta seg eit tak av,
og no tok han eit tak — men tru kor lenge det kunde ga? Men presten hadde
blunka til han, visst, eller gjort mine med (351andlete, — dette rare, tungsame
andlete, og dei gra auga som visste allting. Presten studde albogen pa stolryggen
og hovude i handa, litlefingeren streka opp og ned over panna og dei fine

rukkene.

«Det var rett, Anders?» sa han da det leid om litt.
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Dei var gull verd, dei orda, syntes Anders. Bade for han og for andre her i

huse.

Og dei var det. Ola var ufarug og lite a ta etter, han skulde vita seg trygg slik.
Men det var det, at best Anders sat og var Anders pa Haberg, sa seig natta innpa
han, og sa var han ein annan ein, eit lodde dyr inni marka, som gjekk og villtuta
og skraemte folk, — som ikKje visste seg noko likare enn a gjera det som stemte
blode i dem. Og Ola visste ikkje meir, enn at han flirte til han gjenom ei skodd av
velvaere og vondskap, da han og brura stod og skulde ga tilsengs: «Godnatt da,
Anders!»

Massi sag bort og ned. Det var slik fin runding pa kinna hennar, og enno
hadde ho denne maten a klippe med auga, som stett hadde bite Anders sa rart.
Og no var ikkje presten der lenger, Anders matte sta der aleine og klare det. Han
stod still som veggen bakom seg. Og Massi ho sag bort og ned, og Ola han flirte

med halvfulle gammalmannen i male:

«Den som finder sig en hustru, han finder sig en god ting!»

————— Petter gjekk og heldt auga (361med broren. Han sag kor Anders voks
seg i vére for kvar tingen han levde seg framgjenom. No stod han der likbleik,
med ein liten smil som Petter aldri hadde set hoss han for; det vart aldri & na opp

til Anders meir. — Nei, men han lo til heile stasen, han, &, han var sa like hendt

med kor det gjekk. Og kor mange var dei som var vaksne nok til & vera det, tru?

1371 Det var hggsommarstid, og eit vidunders vér; dagandes dag med blana og
sol, sa eit jamdegers regn sa det sgya i jorda, og dermed stod sola der att og
strala og mana, det var liksom det strauma signing ned fra eit stort og godt

hjartelag. Jorda 1ag og anda varme, ein takksam og grotung varme, det vilde ein
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vel kor ein snudde seg; nar vinden strauk over smabjerklia eller grasvollen, susa
det djupt imot bringa pa ein, og sa kom han berande med fangan full av lauvlukt
og blomsterddm og alt det dyraste han visste, myrgrase og porsen kom og minte

seg, og strandblommane og tangfjera og mange andre sma kjendingar.

Petter Haberg var ute og gjekk ein kvelden. Han var ikkje den som gav seg for
og glamte i kring seg, han hadde for mangt slag a tenke pa til det; men da han
kom serpa Brekka ikveld, sette han seg lel og sag attende. Han vilde berre sja litt
pa nystua heime, korles ho vart nar ein kom hit. Og sittande vart han.

1381 Ho var ikkje ferdig enno, ho skulde ha bade bordkleeding og méling, men
han kunde sja det for seg likevel korles ho kom til 4 bli. Han kunde sja det same
han som Anders, nir han vilde. Ho vart storveges, det sdg han snart. Han Anders
hadde late att auga og set rett, denne gongen, sa han. Litt mindre kunde ho ha
vore, ho hadde dayvd dei andre likevel, og ho hadde havt godt av det for seg sjol.

Men det var eit hus, det var ikkje a seie anna om det. Sa var det no tre ars arbeid

\

0g.
Petter syntes heile grenda omkring hadde snudd seg til Haberg i kveld, 14g og
grta og glamte dit, plassar og sma garar omeinannan. I millom dem var det
lauvskogen, og han var livsalig gren a sja til, kollute haugar lenger innetter,
snauberga og sjoen i vest. Fjelle stod attom, og det var hggt og bratt, — derfor

kunde Habergstua yve seg sa formastelig i vére; ho visste kva ho gjorde.

Han matte mest le. For somtid med han sat her, var han Petter og broren til
Anders, og da gnskte han Hagbergstua skulde ta dem i kragen, kvar og ein som
kom denne vegen, og be dem st4 still urlite; men best det var, sa var han bygda,
og da tyngde denne stua pa han, sa han gnskte det kom eit stakarsting til kar og

sette varme pa henne ei natt til hausten. Att ho ikkje brann!

Petter stakk av fra vegen og tok austover. Han skulde slett ikkje sarover
kleiva, han tenkte seg bade aust og nord, og det skulde Anders bli like slug p3;
han hadde seg som ei gjente (301 ein stad. Han smatt skoglendes som tjuven, og
stana ikkje for han var i Engdalen.

Ja, det var no ikkje dit han skulde, men lat meg sja inn, tenkte han; det gjorde
ikkje noko om Anders fekk hare kor han fér, seinare ein gong.
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Engdalen ligg imot sjoen pa austkanten, det var naerpa mila dit, men ikkje
mange garane imillom. Husa var smavorne etter garen, men dei var talig
velstelte, og jorda var bade dryg og god. Temmerskogen stod tett innpa, og

nedanfor skar vagen seg inn; han blinka i kveldsola millom trea som eit fjellvatn.
Han tok inn om kjokene, og der stod Massi og stappa grauten.

Ho vart eit grann forandra, bars det for han. Han hadde merka det same for,
nar ho sag han, og det var gjerne derfor han kom dit av og til. Ho spurte aldri
korles det stod til p4 Haberg, men nar han fortalte, harte ho vel etter, og i kveld
kom dei fort i praten. Ola hadde rodd ut pa seisjoen; og Petter vart bedt til bords.
Han fortalte han var ute og leita etter hestane. Massi drog pa munnen, men sa

ikkje noko.
Jau, Anders hadde vore oppi bygda og radd seg ny hest att; det var sa. Og

elles 1ag han i det som ei spekesild i laken, veka lang. «Det far aeg vaetta,» la han
til.

Petter var berre barne a sja til enno, sa stor og lang han var. Han kunde legge
howvude litt pa skakk, eine foten over den andre og handa kring 401 knea; héare fekk
han gjerne fram i panna, og det var mjukt og merkvore, og fint s ein kunde fa
hug til & stryke det, auga var gra i leten, men blanke og glade. Truhjarta, vilde ein
helst seie om han. Ein som kjente folk bedre, sa heller at han var avdem som ein
ikkje bli st@ pa. Det han sa, var mest berre skoy og gap, men det 1ag eitkvart

under som gladde og smatt brente.

Ajaja, sa han best det var. Det var han som fekk kjenne han Anders ja, no for
tida. For nér bjennen vart gaande enkling slik, da vart det slagbjenn av han.

Var han ugrei, han Anders da?

— Na-4a, han var no sa midt i lage. Det var mest som han ikkje likte verda
lenger. Petter sag pa Massi og lo, forundra, — han vilde ha tak i auga hennar, dei
var sa gode og mjuke, og sa blde. Veikja hans, ho hadde brune auga ho, og det

var knapt som det skulde.

«Du Massi: Det va &g som fekk svi for at du gjord' nar td 'om Anders. Det

vart maeg det vart synd ti.»

«Du? — — — g, sei du? Ka du forteli no?»
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«Han hi gatt som ein folkful hund her no i 3 ar og vel det; han bit snart bade i
fork og fot.»

Massi gav seg til og vogga litlebarne. Han vekte opp ungen for henne, sa ho.
Men ho vart s& gild2© § sja til; dette var eitkvart ho vilde ha meir av.

Da han skulde g4, stana ho for og sag pa han. (411— Kor han hadde tenkt seg
ikveld? A, han skulde ikkje vare & nekte, ho visste meir enn han trudde. «Ga

beinast heim, du Anders — du Petter vil &g sei — sa e du gromgut da. Og laet sa

finn vara finn, om dem e aldri sa vakker!»

Han gjekk da heim han! Han hadde berre fare og preintes urlite med han
Anders, han skulde no stett vera som ein gu-far for bror sin, han. «Og du som ei

gu-mor,» la han til. «Det maa no bli folk ta maeg.»

Ho sag han pekte til heimover i det minste. Ho sag lenge etter han. Ho kom til
a halde sd av han for det han sat her og sa, enda det var berre tull og vas; ho

syntes halvt han var bror hennar.

Og hadde ho meir havt stunda til, si hadde ho meir halde ta meg, tenkte
Petter; for han kjente pa seg at ho gjorde det. Men elles kasta han snart krok og
for nordetter. Han vilde sj til ho Solvi lel. Ho fekk vera finn s mykje ho vilde.
Finn var ho elles ikkje, faren var halvfinn berre, og mora var garmannsdotter
ovant sjolve Grong, det hadde Anders fatt greie paA med han var der og handla
hest. Hadde dei nokon gong set finn med lyst har? Mora var ded no. Det var ho

som spadde at Petter ikkje vart gift for han gifta seg med Solvi.

Petter tverstana, da han kom i hug det. Den eine kjensla jaga den andre,
hovude og kroppen rundt, syntes han. Kjerringa skulde no ha spiadd gale denne
gongen, — og for resten hadde det (421 vore tysing at han Anders om det slo til. Og
gjenta hadde han ingen ting gale gjort, enda, ho var ikkje sa lett &8 komma innat —
ikkje har eg fria, og ikkje har eg fatt ja, sa han. Men ho var ein augestein til

gjente, og korles det kom til & ga, det fekk ein no sja sea.

Han kom til a tenke paa at ho kanskje venta han i kveld, og sa sprang han eit
stykke. Det var store blanke hjul millom trea med konggrovev, og dei for han
tvert igjenom, myrsikl og dike tredde han tvert uti, men han bar sokkar og sko i
handa, sa det hadde inga ned.
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Halt-Andrias budde i marka nordmed fjorden, der Prestgaren og Engdalen
valdar saman, eit lite, bortgjomt rom. Stua var berre hytta a kalle, og ein
omkvelvd bat med terv i kring var alle uthusa. Det lukta brennterv her som i alle
husmanns-plassane, heilt opp til lee, og sea lukta det allslag armod. Han merka
elles det hadde git seg mykje i det siste. Solvi gjorde visst det ho vann for a fa det

folkelig; vanen gjorde vel og sitt.

Petter gjekk aldri sd langt at Andrias fekk sja han. Han var reedd kallen.
Hundetassen kom gneldrande oppover, men da han kjente kven det var, tagde
han og kraup. «Du gjer daeg finnblid no,» sa Petter, «tynn som'n Gammel-Sjur,
nar dem mana'n utgjenom nekkelhole. Ja, var daeg fer folk, det sei g daeg.»
Hunden vilde ha klapp, men Petter herde ikkje ta i han.

Solvi kom ovant fjelle med gjeitene i det 1431same. Ho kom springande s lita
og lett ho var, berrfott og snauklaedd sa ho ikkje vilde syne seg for folk. Ho hadde
hert pa hunden her var einkvan, og no vart ho stdande brennheit og glad, sag
hastig nedover seg, retta litt pa skjorte sitt og smilte: ho fekk vera som ho var. Ho
hadde eit lite raudt snerliv, som ikkje gjekk att, og eit lite stubbskjert med bot i
bot, og elles berre serken, men han var uventandes kvit. Ho kunde ikkje ha funne
pa likare buna, om ho hadde tenkt pa det; ho var det mest velskapte
kvinnfolkemne Petter hadde set, og han hadde set pa dem alle i hop. Kring
hoftene og midja var ho teinrund, og fotene slikt slag, — nar ho sprang matte ein
tru ho hadde fjorer under dem; halsen og den vesle barmen kunde ta sgsmnen ifra
ein, ansles visste ikkje han & seie det. Andlete var eit grand vérbare, men elles var
ho kvit i holde som det gildaste kristenmenneske. Auga dei var brune, to kvikke,
blanke dropar, som undra seg og blunka og sag midt imot ein, det eine litt
mindre enn det andre, slikt eit par underlige auga under lyse bruner og lyst har.
Dei var sa innerlig truhjarta, og sa gode, men dei visste ei mengd likevel, og fulle
av latt og treyheit var dei. Petter meinte det matte vera godt som umulig a gjera

dem noko sterre vondt. Og slikt eit har da, til & henge i eit tre etter.
«Kom hit da, veit aeg; sa far seg tak ti deg.»
«Vil du ha gjeitmjolk?» spurte ho.
Han gjorde til andlete og graeste, og ho lo, 1441 hjartans lukkelig, for gjeitmjalk

var han raedd som synda, ho hadde narra han til & smaka det ein einaste gong, og
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da lo ho mest i hel seg at han. Ho métte ut med ein kyss for a fa han blid att, den

einaste 0g han hadde fatt godviljes.
Var han heime? spurte han og viste med hovude nedover.

«Han far, mein du?» Ho fekk sneven av ein skugge over asyna; dei kunde fara
sa langt bort i blanaen, auga hennar, kunde remme tusen mil unna; ho smilte att,

men det var ansles enn for: «Kann du ikkj bli med inn fer di da? Han renni da

ikkje ti daeg. 27 — Nei nei, for resten. Han e no sé skropeli radd28 fer meeg; liksom

eeg skuld vara den einast gjeita hans.»

«Ja, det e du no 0 det, veit &eg?»

«Ja, men ag e no ikkj ta postelin hell. Men kom in lel, ska du sja: aeg hi stredd
osplauv pa golvi, og krita muren, ossa hi vi fatt omn — ka?»

Nei Petter vilde ikkje. Ho fekk skynde seg og mjolke gjeiteteksene, sa lag han
her sa lenge.

Men da krydde han full av orm og gle, her var tjukt av det slage.

Gjorde ikkje far hennar at for slikt da? Han som var sa grov til 4 ganne?

«IKKj & sei det der!» bad ho.

«Fa maeg ein litin kyss da!»

Da lo ho att, det eine auge vart urande lite, og smilehola synte seg som to
opkomme med latt og katheit: — Det var ikkje eingong sagt (451 ho kom att meir,
han var sa hardhendt og sa sjelvis. «Du gjer bade du klemmi og du kleni!»
Dermed tok ho gjeitene og for med, dei hang etter henne liksom det aldri skulde
finnast gjeit i dem. — Ho snudde seg i lee, og han sag kor ubergelig glad i han ho
var, det stod liksom mjuke stralar fra auga hennar, leita sa varhendt pa han:
«Vent da, sa far vi sja.»

Ho var der lenge for han hadde venta det, og no var ho meir pakleedd. Han
visste elles om kor brennsnar ho kunde vera nar det stod om, reint som ho trolla
det til; denne snuen i kroppen hennar, det var liksom du sag oteren i straumen.
Petter var reedd han kom til & bite henne forderva ein vakker dag, og sa bera

henne med seg, som katten med musa.

Han stal seg ein kyss eller to; men tok han etter henne, stakk ho og kitla han,

sa han mista bade latten og hatten.
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II

Massi sag ut etter sola over nordfjella; det var sengtid, og ho skulde just til &
klae av seg. Da stod Anders Haberg uti garen. «I gudsnamn rett?» sa ho, og kasta

auga kringom i stua. Kom her enno fleir i kveld? No kom han inn.

Han hadde vore innom her eit par gonger sea ho vart gift, men da var Ola

heime, sa ho 1461 hadde lite og inkje snakka med han. Han helsa godkveld og takk

for sist, og han tok henne sa truverdig i handa. Ho hadde glemt han var sa hog og
mjukvaksen; og auga var sterkare enn ho mintes dem. Og sa hadde han fatt sma

rukker i panna alt, og nasen hadde visst vorte hggare og kvassare.

No sag han beint pa henne, drog enda litt pa smilen, horte visst ikkje ho bad

han leite fra dera.

— Jas4, ho var oppe enda? Og det stod til berre bra? Der hadde ho ein i vogga,
det var vel hennar sjeleigande det? To? hadde ho alt to? Fy da, fy da! Nei du

Massi 0g! Men det var det: om ho hadde set han Petter noko pa denne kanten?
Var han bortkommen?
Ha4 ja, medkvart si. Alvor snakk: ho hadde ikkje set han her?

Nei, kor trudde han ho hadde han da? Guten for da vel aldri her? Anna enn

nar han var her og hjelpte til.
«Men i kveld, sper ag?» sa Anders talmodig.

«Jau, forresten: han var her ista.» Ho kunde ikkje anna, sa tdlmodsam han

stod; enda ho tykte ho skulde ha vore skikkelig bakvendt imot han.

Det var det, sa Anders, at Petter for her og rak og vasa seg av til denne

finntgykja inni marka.
Hm-hm! Ja kvifor ikkje det? Ho Solvi var 1471 ei gromtaus det; ho hadde vore

her mange gonger og hjelp til, og nokon likare hadde Massi aldri havt. Og slik

vakker unge da — vakker som synda.
«Tov at maeg!» Anders tok etter dera.
«Du skuld ikkj vara sa — vara sa stangyvis stett, Anders.»

«Ja godnatt da, Massi, og hels'n Ola. E'n ikkj heim han? — Pa seisjon no. Ja
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godnatt.»

Ho sette seg pa senggavlen, da han var ute. Ho sat som ho ikkje tenkte det
slag. Men sa kvakk ho opp og sdg framfor seg med halvopen munn: «Baud ag
'om skjenk, hell gjord' eg det ikkj?»

Straks etter kom Ola heim, og ho fortalte at Anders hadde vore der. — At ho
ikkje bad han vente! sa Ola. Det hadde vore sa arti & snakke med han. — Han var
olm, sa ho, han kunde stange for eit halvdrege ord. — Ola lo: Du veit det vart no
ikkje han som fekk deg. — Massi sdg pa han bade heit og skjemd, og sa snudde ho

seg og gjekk ut. — Og aldri vart du no vaksen heller, mumla ho.
— — — Anders langa pa og gjekk, og han tok same vegen som Petter. Dér

hadde han fére etter skarvlaupen 0g; — «ag kjenni no kua mi pa kloyve,22 og
gjeita mi pa pralen,» sa han. Men det her skulde dei bli to om. Om han sa skulde

leie han heim i klave og band, og sette han pa bas! Han terka sveitten og gjekk,

for 481det var varmt som i bakaromnen, og ikkje kunde han fa til 4 g makjet19

heller, han syntes han kom for seint. Kvistar som kom i vegen for han, braut han

tvert av. «Finnlus og fark!» murra han.

Forresten, det vilde han ikkje seie. Veikja var bra nok. Ho var alt for god at
han, trasen. Han hadde set henne med kirka; det var ei gulldokke. Men han visste
kva veg det bar. At Petter gjerne vilde gjera tvert imot han, visste han vel. Ikkje
det at han var vond i seg, det var berre gutungen som regjorde i han. Slik matte
ein vel bli nar ein ikkje kom seg i veg med noko slag arbeid eller slikt. Det gjekk

over.

Han fann dem oppi bjerkhaugen, dei sat og snudde ryggen til han og
smaprata, og Anders visste forst ikke kva han skulde gjera. Sjeen blikka svart
nedanfor dem, og skogen sov omkring dem, og dei prata og var toeina, som to
sma sgsken; kva triv ein til da? No lo dei, ho lo som blanke barne, tullhovude, dei
visste dyrede ikkje kva dei var eller kor dei var. Anders sa det sea, at han hadde
gjerne snudd snyta heimover, hadde ikkje hundlerva flyge opp og komme, — ho
hadde ligge nedfor fotene deira. Dei tversnudde seg, og Anders sag tydelig kor
Solvi tok etter Petter med det same ho vart skreemt; han var alt den ho treiv etter
i ngda.
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Anders gjekk beint pd dem. Petter sdg arane kom fram i panna pa han, det

vart som ein raud kamm oppetter tynningane, og da var det (401 radelig a gjera
som hunden. Men for det forste sig han berre opp i under pa broren.
«Ka du gjer her?» sa Anders.

«Det e liti og ingenting det.» Han kosta lynge av buksa si. «To smaétt og eitt liti

ja.» «Du far komma og bli med heim no da.»
«Ja. Gjern det. Visst &g ikkj skuld vara med a Solvi ne-at lee fast.»
«Ti still og komm no. — Ka du mein ho mor ha sagt, visst a ha levd?»
«Ja, det e no sa det, men.»
Dei var alt pa gonga, og Solvi og hunden stod att.
«Laet maeg slepp a sei meir, Petter.»
«Ja, kjeere — —. Ska vi gang bein-vein?»

Petter var ovanpa no nar han hadde foyd seg; og Anders tagde. Men sa kom
han i tankar.

«Ho e no eit folkmenniskj ho Solvi 0, ska du hus-pa.»
«Du store min!» sa Petter.

Men Anders hadde stana, og no snudde han. Han gjekk etter Solvi med lange
steg, reint som han var raedd han skulde miste henne, og nadde att henne nedi
skogen. — «Vent urliti!» bad han,

Nei, ho hadde ikkje grate; ho var berre litt forandra, og no sag ho halvvore
forskraemt pa han. Jau, du veit, han var ein villbysting og kunde skraeemme fleir
enn henne, og det folk som slett ikkje hadde sa snar-reedde auga som ho. Kva i
guds namn tenkte ho no, tru? «Vent urliti Solvi,» bad han, enda ho stod tett
attmed han 1501 0g bia. Ho bayde hovude liksom ho skulde hoggast. Dei tok til og
gjekk nedetter.

«Han Petter e brorin min, Solvi, men det vil a&eg sei deeg: det e berreste ein

skarv. Det va fer di skyld a&g kom hit i kveld. Hi'n fria at daeg, sei maeg det?»
Nei? Fria hadde han da ikkje gjort? Ho var mest pa fliren att.
Ja men — — var ho ikkje litegrand glad i han da?

Det svara ho ikkje pa, ho gjekk berre og beit borken av ein kvist.
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Ho matte bie ein aug-blink! Han sdg han kom gale ifra dette, men no kunde

han ikkje snu. Det var over tre ar sea han snakka med ei gjente pa tomannshand,
han hadde liksom ikkje snakka til nokon sea.
«Nei for han e ikkje 4 tru, Solvi. Og du finn daeg altid ein som e likar.»

No fekk ho smé rukker i panna, — javisst, han var fienden for henne, som kom

og vilde vondt.

«/Fg veit det e daeg a takk fer det, Solvi, at det hi gitt sd bra hiten-te;2L og det

villa ag sei deg. »

Han venta ikkje noko rettelig svar pa det heller, og slett ikkje da han spurte
om kva dei levde av her inni marka. Men ho svara stilt og beintfram pa det.

Faren gjorde hornskjeier og anna smatt og selde, og ho spann litt for folk, (s:10g

medkvart var ho borti garane og hjelpte til med eitt eller anna. Anders visste dei

tagg aldri no, og han var reint laus i andlete med han herte pa henne.
«Ag villa sa gjern — — vil du tak imot ein dala ta maeg, Solvi?»
Ho vart ikkje sint, og ikkje glad heller; ho sag berre pa han.
«For aeg veit ikkj ka godt &g skuld gjeera daeg. Det va det.»

Da han hadde sagt det, skjgnna han graten var tett oppunder hoss henne. Slik
var ungane, somtid: dei kunde sta seg storveges med han rifla opp dem pa det
hardaste, men forst han linna litt i det og sa han hadde ikkje meint det sa farlig,
sa saud det over for dem.

«Leaet mag gang beinast heim,» sa han og tok seg oppi luggen. «Men kom i
haug ag hi varskudd daeg!»

Ho sag pa han att, si stort og dlvorsamt som noko vaksemenneske, drog litt

pa eine kinne og smilte. «Godnatt da!» sa ho, og slo auga ned, og s gjekk ho.
Og ga matte han 0g, men han var ikkje starre fornggd.

Det var finaste midsommarnatta, fjella hadde tatt pa seg slik serskilt ein
blana, og sjeen var svart som botnlgysa innunder fjellveggen, og sglvkvit og
gullskimrande utover; og tenna ho let sa sorgsamt og glad over han.

Men nar denne litle veikjungen sag utetter (521 over sommarkveldsblanaen og

austfjella og alle myrane, da ranns det fram tusen rare neetter for ein, og alt ein
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hadde dremt med ein var liten; og mya-songen han vart som ein einaste djup

tone kring ein fra den tida som hadde gétt.

Petter sov da Anders kom heim. Det var dagen alt, sola rann i alle liane. Det
kom ikkje for Anders at han skulde ga og legge seg. Han tok seg ein tur og gjekk
og vadde i enge, og sea beint inn i akeren, tredde for tvert, sa kornstraa lag flate
etter han og gjorde ein merk veg. Doggdropane hagla for foten, der var ein
rikdom med vaete som natta hadde gitt ifra seg, det kitla sa kaldt og godt oppetter
leggene, vekte han reint opp utor bldgrae semnen. Han herte kor blad for blad
provde a rette pa seg att; han kjente grodamen stod imot han fra jorda. Anders
tagde der han skreid fram, berre naseborene vida seg ut og tok til seg, og auga
gjekk nyvakne over dker og voll; han tagde som fjellpyntane, dei stod og vakna
imot sola og let draumen lufte av seg, synte fram moseflak og grastein og alt det
dei i grunnen var. — Akerriksa, han stod litt og herte p& henne: Jau, ho sa det
som sant var. Og inne i han kvad det med, djupt og langvarig, det var dagen og

han som talast ved og vart enige.

Det var om det, at Anders hadde ingen ting tapt. Her var slik ei uendes mengd

med dagar austafor. Og sa vart her bra med korn pa Haberg i ar; resten gav han

seg ikkje om.
111

;531 Ein par manads tid etter reid Anders til prestgaren og fria til Solvi. Ho var
der og tente no. Det hadde vorte slik spadd han av ei farkkjerring ein gong, at fra
prestgaren kom han til 4 hente den han skulde ha, og no fekk han vel avstad. —
Han trudde ikkje dusta pa spadommen, han var fadd steins vantru slik. Han
visste eit og anna: at det bur eitkvart bade i jord og fjell, — men han trong ikkje
tru pa det, det var berre slik, og reedd kunde han visst ikkje bli, for ein fann seg
altid eit handfeng, stod det om, eller eit lite gudsord. Men kom dei og fortalte om
syner fra kirkegaren, eller om varsel og spdAdommar, da smilte han berre
innvendig og let dei andre tru for seg. Asel fortalte om @tta hans, at dei ingen ting
trudde. Da tok han etter same smilen. For dei visste vel det dei visste,
gammalkarane. Reint blankskrapa kunde dei aldri vera — dei var for sterke til

det. — Men denne spadommen her matte han le til. For no var ho Solvi i
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prestgaren, og ha henne métte han; sa fekk han sale stasgampen da og legge i

veg. Sa vart farkkjerringa sannspadd denne gongen, ho trong det.

Og han Petter da, som det var spadd slik for, at han vart ikkje gift for han fekk
ho Solvi. Det hadde han lite og ikkje tenkt pa. For det (s41hadde gatt smatt med a
glemme ho Solvi. Han hade tenkt pa henne tidlig og seint og i same kva han tok
seg til; det var ei skam 4 tilsta. — Petter hadde alt tatt spelle sitt og stryke pa ein
annan markna han, som dei sa. Sa han vart vel gift tidsnok. Og no hadde det

komme over Anders, — han matte flire hagt: Det var ikkje dumt ganna det!
To gonger hadde Anders treft Solvi sea den natta.

Forst inni vegen ein dagen. Ho kom beint imot han med han gjekk og tenkte
pa henne, sa han trudde halvveges det var ein draum og eit syn, men sa var det
henne, og han kunde gjerne ta i henne om han vilde. Ho tenkte seg stilt framom
han; men da han snakka til henne, fér det over andlete hennar at ho kom i hug
den gongen. Ho klipte oppradd med augelokka, og auga hennar var s vakkert
lysbrune i dagen; nar han steig til og kom henne naermare, for dei halvskraemte
men trygge likevel oppetter han, liksom dei visste at fra han kunde det ikkje noko
vondt komma. — Han glemte seg bort og vart med henne eit langt stykke attende,

ho var pa vegen til prestgaren.

Neeste gongen var med kirka. Han stod og batt hesten sin i skuggen attom
fjose, og med det same kom ho om nova, skulde avstad og flytte ei heimeku
bortpa vollen. Det hadde ringt tredje gongen, og folk hadde gatt at kirka, det sat
berre nokre gutpakar bortpa haugen og for (551 med 4 spella kort. — Det tok han sa

knapt,12 da han fekk sja henne, han glomte det aldri. Ho var i full stas, hadde
ein lys, fin kjole pa, og ein kvit krage kring halsen. Det hadde gjort henne til eit
nyt menneske, eit som ein matte ha. — «Du,» sa han, da ho endelig ein gong var
ferdig med denne kua, — «rettno kjem &g ein dag og vil snakk med daeg. Det e
allvors snakk det, Solvi. Og den da'n slepp du ikkj ifrd meeg.» Han stod og sag pa
kor raudnaen fladde utover andlete hennar; men auga dei hadde ikkje forstatt
han. Og sa let han henne ga. Men det tok som ei tong i hjarte pa han, at den

dagen matte det ikkje bli lenge til, ein kunde bli beiskelig for sein.

Mandagen etter fér han over fjorden til Juvika, til faster Asel, enda han visste

ikkje kva han vilde der. Ho sag det var noko serskilt i vage, og derfor venta ho
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talmodig. Det likte han ikkje, og sa kjerte han beinvegen med det, at no skulde
han til & gifte seg. — Var det sant? Ho vilde no sja det forst, for ho trudde det.

«Men kofer sper du ikkj om kem det e s&g ska ha!» Han var litt hastig i male.
«Jau, du veit, &g villa felt gjern vetta det, men — »

«Det e a Finn-Solvi, dem kalla. — — Ka du sei om det, faster?»

«Du narra mag no, Anders.» Ho reint bad for seg.

;561 Nei, det var da sant og visst. Hadde ho set henne?

Det hadde ho. Og vakker, det var ho, kors i Kristi namn — men var det alvor
da?
Jau, det small no snart. Sa fekk dei litt 4 tannle pa bortgjenom bygda.

«Du sei bygda du ja. Men dem held deeg for mykji te mann, Anders; du veit
vel ikkj det?»
«E det sa storveies det da? — — Nei, a&g e meir te mann enn slik. Det kan du

hels dem med.»

Asel s&g opp og ned over han. Han stod og lutte litt no, s rolig og viss; og si
ung likevel som ho ikkje hadde set han pa fleire ar. Auga var reint gode i han —
han tenkte ikkje ein tanke pa bygda. Anders gjorde heller ikkje det, utan med det
same han sa det. Det var berre den ting, at Solvi matte han ha. — Asel hadde

vondt for a finne att male sitt.
«Ja ja. Gud velsign deeg, Anders,» sa ho. «<Samma ka du gjer.»

Det Kkjalte litt gjenom Anders ved dei orda. Som snarast var han mo aleine i

verda med avgjerdsla si.

Og no var han pa vegen. Beint inn pa prestgaren reid han, og gjekk inn til
sjolve presten. Denne gongen skulde det ga slik for seg. Presten bad Anders sette
seg i dagligstua, og han let auga henge ved han litt, som han hadde for vane nar
det var nokon han brydde seg om. (5,1 Anders merka det vel, og tok det som ein

sjolsagt ting. Han kremta seg opp, og var midt uti det for han vardest:

Han var ute og skulde finne seg ei som kunde vera hoss han. Han hadde tenkt
seg hit til prestgaren ein gong for i det erende, men da kom det «ein stein i vein, »

som dei sa for gammalt. No vilde han tru han var ute i rettan tid. — Han hadde
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jaga iveg litt fort i ferstninga, men no fann han att seg og sag ste pa presten. Og
presten var storlig opp i under. Han trudde mannen var full, og tok til seg dei

kvite fine hendene sine, dei hadde ligge pa borde attmed boka og pipa.

«/Ag sper presten om det: om han hi noko imot at seg far a Solvi som tjeni

her?»

Presten sag att og fram millom han og veggen, — ein kunde ha ledd til han.

Men sa kom han seg:

«Skulde han nu egentlig sperge mig derom? End hendes —e— velbyrdige hr.

fader?»

«Gruv ikkj fer di, prest, &g ska vel sper han. Men stgrstin forst, det sei vi hos

0OSS.»

Presten gav seg til a royke, og Anders sat og véra tobaksrgyken og tykte han
var god. Og det var godt a sitte her, han hadde knapt sitte sa godt nokon gong for.
Midt imot presten og all bygda.

«Ja, ja da,» sa presten endeleg. «Tag hvad dit er og gak bort.» Og litt etter la
han til: «Du er nok en som styrer efter dit eget bestik, (531 du Anders. Og @re vare
dig for det. Og —e— Guds lykke til da!» han bgyde seg fram og tok Anders i
handa.

Anders klemte hardt til, og blunka sterkt og velnggd. Det var slik det skulde
vera.

Presten reiste seg, gjekk bort og glgtta pa kjekkendera: dei matte be Solvi
komma inn.

Ho kom inn, og stana straks innom derstokken; ingen la merke til kor fast ho
var i andlete. Anders gjekk bort og handhelsa pa henne, og sa snudde han seg til
presten att:

«Ho veit ka aeg vill; og a&g trur ho e eni.»

Presten drog brunnene hggt opp: «Det var just ikke formeget.» Sa gjekk han
bort og tok i handa pa henne, leide henne til Anders: «Slig har en sterre end jeg
ledet kvinden frem til manden engang.» — Slik kunde han vera til & snakke

somtid, den presten, berre gjon og gap.

Solvi hadde vorte kritande bleik og métte st seg til Anders, og han tok til og
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heitna oppetter andlete. Og no vart presten still og alvorsam, han vart 14g i male

som nar han snakka med ein sjukling.

«Dette er sa forunderlig. Jeg vet ikke — det forekommer mig — — jeg vil gnske
eder megen lykke sammen. Megen lykke!» Han retta pa seg, lofta male og sag
fast pa Anders: «Vaer en mand, Anders. Hvad der end méatte made dig. Ver den
som jeg tror dig at vaere. Gud inderlig velsigne eder begge to. A ja ja san!»
presten snudde bratt og gjekk bort til vindauge, (501 stod og sag ut. «Og det vil jeg

tro han gjor. Det vil jeg tro han gjor. Ga med fred, bern!»

Solvi klemte handa til Anders, eit skjelvande raedd lite tak, og sa skyndte ho
seg ut. — Anders tinga seg lysing til forste messa, og sa farvel og takk for seg.
Solvi fann han utom dera. Dei andre folka var som dei skulde vera blase vekk, og

han strauk henne over hare, litt trehendt vart det no, og sa reid han.

Natta kan bli sa tunglyndt seinsommarstid, vollar og skog ligg borti
halvmerkre og kviskrar og minns. Det fanga til seg Anders, der han reid, og han
visste ikkje korles det hadde seg. Det hadde vorte ein mangdubbel ting, det 4 vera
til. Og den Anders som reid hit, han reid ikkje heimatt, og ospelundane og
akrane, som kviskra i kring han, det hadde aldri vore til for. Han visste ikkje om
det var sorg eller lukke som gjekk igjenom han; det var ein ukjent ir, liksom han
reid pa hellig jord. Denne vegen hadde ingen fare for han. Ingen kom til a vita

korles det var.

IV

Petter kjem til Engdalen ein kveld fare brylloppe, sleng innom liksom han
ingen ting vil. Massi star i kjokkene og steiker potetkake, — for dei hadde alt tatt
til og provd seg fram med (60] poteten her —; ho blir litt datt med da han kjem, og
bed han leite inn. Men han sett seg i kjokene, sa trongt der er; han sitt og ser pa
jarne, der sote uti kantane har fata eld og brenn med tallause sma eldstjerner,
som blakrar og hoppar til det er i ein gneistande, svimrande dans. — Sja der!
seier han og flirer. Ho ser pa det, og sa pa han; ho har skjenna kva han meiner,
og ho raudnar enda litt. — Finnbryllopp ... seier han. — Ja ha, det stundar til
finnbryllopp no, ser det ut for; ho smiler uviss. — «Jeg alene er undkommet, »

seier Petter. Dei hadde det orde der i grenda, at eldstjerner pa gryte og jarn
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varsla for finnbryllopp; for slik pa lag dansa dei der.

«Ja, &g va med kjerkja fost gongjen det vart lyst,» seier ho. «Han sat der

liksom det ingen verdsens ting skuld vara. Ansa du pa det Petter?»
Petter merka seg berre kor langt fram for seg ho stirde, no som den gongen.

Sa kom Ola inn, og dei var snart i same praten att. — Han veit ikkje skamm!
sa Massi. Han gar forlate meg som han skulde ha gjort ein stor gjerning. — Det
har han no 0g, det, sa Ola, han var reint varm i male. Folke i kirka sag ut som dei
hadde fatt ei kaldvassbatte utover seg. Nei, han Anders, han gar den vegen nasen

pekar, han, og det er skjeivt. He, det er meg ein raring! Han bli dem for dryg.
Petter vart der natta over. Han for og baud (6:1farvel, han skulde reise sin veg,
i malarlaera. Massi tok han sa heitt i handa, kunde mest ikkje sleppe.
«Stakkars gut 0,» sa ho. «Dem gjord deg heimlaus, mein ag?»
«Ja, skit, det e berre arti det.»

Massi snudde seg til Ola, da dei vart tosaman: Skulde dei fara at brylloppe
da? — Ja, det var da vel! dit skulde dei ja, enten ho vreid seg hell vatt seg — kva

var det ho gnaura for?

Ola hadde vore haten!3 pd Anders, hadde sagt han farvel for levetida; men
da han tok Massi fra han, var den tingen utjamna og glemt, han var for mykje
slasskjempe til & ga og brenne med noko hat. Han visste ingen likare i bygda enn
Anders, enda han venta seg ingen venskap av han pa lenge. — Ja, skulde dei i veg,
sa fekk dei finne pa ein brurgave som var litegrand, sa Massi. — Just netopp ja,
Ola hadde ikkje anna tenkt. For det var eit lite meisterstykke det Anders gjorde

no; kva kant ein sag det ifra.

— — — — Noko slikt sa dei all stad borti garane der dei var bedne. Det var det
stridaste dei hadde fatt utover seg, at ein odelsgut la i veg og gifta seg med ei
finnveikje. At det var lite og ingenting med finn i henne, hjelpte ikkje stort; det
var som han hadde sett halen i magen pa dem. Men det vart mest som rett alt det
Anders gjorde, serlig nar han kom og snakka med ein om det. Ingen annan enn
han kunde ha gjort slikt noko, og slett ikkje set bygda i (621 auga etterpa. — Og sa
blid som han var, sa dei. — Ja, liksom Varherre hadde vore ned og gjort han ei

stor beine. — Han sag ut liksom han song Solvi all dagen.
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Og stua pa Haberg grodde til som eit vidunder og vart ferdig, det gjekk ord
om det sokne rundt og enda lenger. Han hadde mélarar langt ovant bygdene. Dei
var der og glamte nokon kvar som fann pa eit erend. Og Anders gjorde det som
meir var: Han var i veg og radde til brurahest. Han hadde ein stor gulblakk hest,
og no skaffa han seg maken: Dei skulde ride til kirka pa kvar-sin gulblakke hest!
— Han elska henne liksom ho skulde ha vore ei stormannsdotter, var det ei
kjerring som sa. — Men nar no han Halt-Andrias kjem sagande innover
kirkegolve, meiner du? sa ei anna ei. — Det forstar seg. Det skal bli trgysamt &
sja.

— — — Halt-Andrias kom slett ikkje. Han la seg klein. Anders smilte
tankefattig da han herte det, vart stiande og sja pa Solvi og glamte seg bort. Dei
andre smilte 0g, — han kunde vera snild, kallfarken, nar han vilde. Og nar dei
tenkte det rett, sa kunde dei vera glade, for bryllopp er no bryllopp, og ein svart
skugge er inga troyhet i hogtida.

Der var brygga og brennt til langt oppa legg, som ein mann sa, og stelt i stand
pa storvise. Nystua tok mest vére ifra folk, der var rom for rom med mala vegger
og stas, det eine storre enn det andre: to store stuer tvert over den breie [6311ona,
med to kammers til kvar, og kjokkene i midten, som ei heil stue det 6g, med ein
stor gang midt imot; gammalt folk vart fararande og ga fra den eine stua og

gjenom gangen til den andre, det var som eit lite gjestebod berre det.

Anders hadde bedt Ola Engdalen vera kjellarmeister, og det tok han pa seg
med gleda. Han stod for drikken som ein prest; kvar fekk det han skulde ha, og
vel sa det, ingen slapp unna, og ingen for langt. — Og her gjekk det for seg det dei
aldri hadde sett for, at dei dansa inni sjelve stua og trong ikkje pa laven; dei
dansa i 3 degn og litt pa det 4de. Ein og annan gjekk vel overende, men han vart
snart oppe og i gang att; og fint som i eit gravel gjekk det for seg: ingen ein gjorde
oppstyr eller tok til uverja. Der ikkje brurgommen var, der var Ola, og dei var

béde store og lange, som det vart sagt.

Dei sa sa ymse om brurgommen, men ingen sa anna enn det som godt var til
han. — Han gar som han er stangvis, kunde dei seie. — Synes du det? Han ser meg
meir ut som han har smaka pa noko sett. — Det har han vel 0g, det. — Men det

ma no visst bli tungt 4 bera, hovude, nar ein skal halde det sd hagt. — Ja, det er
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no det vi ikkje veit. — At det skulde komma finnblod inn i Juvikslegta da. — Da er

ho torst.

Anders ansa pa dem, da han hadde fatt seg nokre drammar, at der var dei ja,
og slik var dei. Men sa ursmae dei var. Ein kunde trg dem flate berre med 4 tie til

dem. Einast Ola Engdalen (¢4) var fullvaksen kar, og i grunnen hadde han vunne

over han 0g no. For dette her kunde ikkje Ola ha gjort. Ja ja. Dei var bra folk.
Han skulde ikkje ga dem flate. Men kvar gong Solvi gjekk gjenom stua, tredde
han til imot ein eller annan, og vakta med auga. Kvifor kunde dei ikkje syne

hjarte for det om det var vondt?

Solvi berga seg forresten sjol. Ho var sa still og god, og sa trygg; ho kunde
tabitte ifra ein varg. Gammalgubbane var bort og snakka med henne etter tur, og
kjerringane kom etter, men det fall seg alltid noko tyngre for dem; gjentene
hadde ho snart heile flokken av kring seg, dei kom ingenting i hug anna enn det at

ho var brura. Dei tinte snart opp alle saman kring veggene.

Dei kunde ikkje anna seie, enn at ho lyste som ei sol for altere, og dagen etter,
da ho kom inn i nykannd-kjolen og huva, var ho enda vakrare. Ho hadde slik

lukke i kring seg; ho vermte som sommardagen der ho kom. — Sa det var no ikkje

for under om han gjekk seg i den gleksa,214 syntes dei. — A, hadde eg vore ung ...
sa ein gammal kvithaerd ein.

Og elles drakk dei og at dei, til dei glamte bade brura og brurgommen. Og
som dei dansa, som dei dansa.

Men enda eit storbryllopp sa tek det slut. Dei fann seg att fjerde dagen halvt
fastande og forundra, og sa var det & takke for seg og ta staven og ga.

1651 Anders kjente at dei enskte han alt godt der dei for. — Vi sit sta, dag etter
den her dagen, Solvi, sa han. Ola og Massi var dei siste som kom og tok avskil
med brurfolke, og da Massi stod og heldt Solvi i handa, var ho reint klgkt. «Dokk
val no sja at Engdalen med all som fast!» sa ho, — «Ja, kjem dokk ikkj, s sett eg
gann pa dokk!» sa Ola, — han angra det med det same det var sagt. Dei lovte &
komma. Og sa snudde dei seg og smilte til kvartanna.

— — — Dei kom baade til Engdalen og andre stader, vanta ikkje det, og

velkomne var dei. Anders kjente velfornegd pa seg. Han hadde vore ute i
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hardvére og hadde rodd seg fram. Det vart til det, etter kvart, at dette hadde han
gjort for & royne seg. Sa pass dyrt matte ein kjope det ein skulde bli fornegd med.
Og hadde det vore ugjort, sa hadde han aldri fatt vita kven han var.

Og sa hadde han inga Solvi havt.

Det raraste var, kor visshendt ho tok i med arbeide i garen. Det hadde ikkje
Anders komme til 4 tenke pa, det hadde gjerne stemt blode i han; og no retta han
seg i vére og takka ein eller annan for det han sag. Ho fann romme sitt med ein
tirgygd smil, han sag kor tanken arbeidde attom dei blanke auga, og hendene dei
gjekk som fiskar i vatn, han kunde bli stdande og vera med dem lange ova, dei
rann fra det eine til det andre og slepte tingen ferdig og velgjort i fra seg, liksom
(661 han aldri hadde vore ansles. Handlage hennar smaygde seg inn og tok eit tak i
han sa han vart forandra. Og kvar gong ho vart var han attmed seg, var ho like
friskt opp i under; ho hadde ein liten lys harkrull frami panna, og den syntes han
rorte seg av undring. Men oftast ansa ho slett ikkje pa han, der var sa for mangt
trgysamt & stelle med. Ho glatt ifrd han som dlen om morgonen, og sa var ho
allstads; lange stunder herte han ikkje noko til henne, og da visste han det gjekk
kringt for seg.

At ho ikkje song! Men da hadde ho vore eit anna menneske, og da hadde han

inga Solvi havt.

— Lat meg sja innpa bure ditt, sa han ein dagen ho var der. — Ja, no er bure
mitt, sa ho. Ha-ha-ha, for all den mat! brast det utor henne. — I kveld skal vi ut
og ga; du og eg; — aust i marka at han far din, meinte eg — med eit matgrand, om
du hadde rad? Han sag kor ho av-letast nedetter vangane, til ho var kvit mest, og
mjolausa slepte ho. Sa kom leten flammande att, til alt andlete brann og rertes,
ja, men enda bar det ikkje i graten med henne. Han stod med hendene pa ryggen
0g sag pa.

«Ja mein du?» ho lo ein liten likeglad 1att.

Ja, det va no slekt manskjenn, det va det.»

Anders kom til & tenke pa Petter, med dei gjekk austover. Kven var det som

heldt i gyra pa meg tru, den kvelden eg matte avstad og [¢;1jaga han heim? tenkte
han. Det fekk han vel aldri tak i.
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Men hadde ikkje han Petter vore den gapen han var, sa hadde allting vore

ansles. Sa hadde han inga Solvi havt.

Steinskreia

(681 Det var ein frisk morgon utpa hausten, rimfrost i lynge og is pa alle
tjonner, lufta stod still og kald kring ein og var som eit laug & komma ut i. Folk
var ute pa sjoen i dag, drog taugja og fiska jul-kveite. Anders tok heller bersa og
strauk til skogs. Han gjekk og lya etter sjgbord-turen; det var slik fri og sterk ein

tone i han.

Elles, nar han skulde seie som sant var, si vilde han sja aust i Engdalen med
det same, sja om han kunde réake Petter, for der var han. Det var 3 &r i sommar
sea han reiste, og no nyst her hadde han komme att, og sa hadde han slatt seg for
i Engdalen. Der var inge fiendskap imillom dem, han hadde vore ei god stund pa
Haberg og ikkje lest som han kom i hug nokon ting. Ikkje hadde han vel noko &
skapa seg rang for heller, tykte Anders, ikkje han meir enn dei andre i
grannelage; og dei var staute imot han alle mann. Men han vilde snakke med
han, vilde hore om han slett ikkje tenkte & komma til Haberg og vera. Han hadde
verkelig 1601 sakna gutladden ikkje sa lite. Anders likte seg ikkje, nar tingen vart

ansles enn han hadde tenkt, han vilde ha som ein orden omkring seg.

Det var da eitkvart til godvér det her, sa han med seg sjol. Slik var i grunnen
verda, nar ein kom til & sja henne. Som no dette skare i fjelle, Gjermundskare:
Ein gjekk veka lang og sig det ikkje, men best ein gjekk, kom ein til & bli var det,
og der stod det og gapa midt imot ein, sa stort og nake det var, og sa hjartans
stygt, ein snudde seg ifra det, for dette var sjolve meiningslgysa ein hadde set i
andlete. Og sa stod det berre der og smilte godfornggd, — nar ein var i rette lage,

— slik smiler ein stygg og vanskapt ein somtid: ingen ting a bera seg for!
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Da Anders hadde géatt tvert over marka og hadde komme inn pa vegen att,
mgtte han Petter liksom han skulde vera budsendt. Slik kunde folk komma i mete
med ein, nar ein gnskte seg det, — slik hadde Solvi 6g komme imot han ein gong,
og enno var det som eit lite eventyr & minnast. Han hadde i grunnen vore ute for
mang ein god treff. Det var som nar ein skaut, det, — ein kunde réke for det om
ein ikkje sikta, reint merkelig, mange gonger.

Kor han skulde henn?

Petter strauk seg over panna, vilde ikkje opp med auga. — A, det vart no s&

mykje som til gvrigheita det, og melde eit dgdsfall att. No var det andre gongen.
— Dei fell litt skryp,215 ;o) smakarane hennar Massi, sa han, og no sig han pa
broren.

Anders spurte han ut litt nsermare.

Jasa, han hadde ikkje hort det? Hm. Nei, det var vel sd. Dei lag og plagdes og
peip i noko slag sott, til mora matte be Varherre at han tok dem, — og det gjorde
han. Det var det verste Petter hadde set. Men sa visste Anders ikkje det heller,

kan hende, at han Ola sjol var sengliggande?
Anders hadde hort i det; men var det noko sterre da?

A, det var da nok, syntes han. Foten rotna beint av han. «Da'n Halt-Andrias
vart god, vart'n Ola liggan,» sa folk, — Petter sag pa broren med ein smil som

gjorde Anders kald pa kroppen.

Hadde han prevd noko slag rad da? — Rad? Det skulde no vel bra nytte! Petter
vilde i gonga att, men Anders slepte han ikkje: Han trudde no vel aldri det var pa-

sett? at det var runeri?
«Dem trur no sa mangt om det da.»
«Ja men du, meint aeg?»

Petter stod litt. Sag hit og dit, men ikkje opp, liksom tjuven i klemma. — Ja,
kva ein skulde tru og ikkje, det var no sa si sak. Kva skulde ein seie om det, at ku
for ku kasta daukalven, are rundt? Og at dei aldri fekk smer, same kor lenge dei
kjerna? Eller det at hesten vart liggande i veita med hovudet under seg? Hm? —
Ja, det var no sa. Anders stod fortenkt. Gjekk det verkelig sa pa skjeiven i
Engdalen ... Den [7:1andre sag pa han, og tok til att liksom han hadde fatt blod pa
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tann. — Hadde det vore berre dem i Engdalen det hemna seg pa. Men dei var ute
for eitkvart dei andre 0g. Dei snakka sitt borti alle garane. Nei, Petter trudde
ikkje pa det, han lo, han, og tykte det var moro: den eine stjerna var blankare enn

den andre 1 dumbheit.

«Ha'n far levd, s ha 'n gatt rundt og banka det utu dem, ein for ein!» —

Anders var bleik i hamleten no, og hard kring munnen.
«Ja tru det?» smalo Petter.

Anders tenkte. Han tvila ikkje pa kva faren hadde gjort, for faren hadde vakse
fra tid til anna og hadde vorte ein storing for han som ingen kunde hamle opp
med. Han tvila pa om han sjel skulde gjera noko. Det var Halt-Andrias dei
skugra for gann, og det la han ikkje pa seg; dei kunde ha det & tannle pa; og det
var best for Solvi om det dgydde bort av seg sjal. Det for ut millom tennene pa

han for han vardest det:

«Men daeven besaetti maeg, visst det ha veri ho dem bar noko ilt pa!»

Petter fekk grsmae auga, som skjein lukkelig. Men han stakk ikkje til.

Men kom han ikkje snart heim til Haberg da? For dei venta han, sant a seie.

Det var no arti & hare. Men han trudde ikkje det vart. «For dem treng maeg i
Engdalen.»

«Ja ja, men enn sia da, hm? Du e no vel ikkj ful pa oss enno, veit aeg?»

Anders spurte sa truhjarta at Petter vart mest (72jopradd. Han bles berre litt.
— Han fekk no sja, sa han.

Og sa skildest dei.

— — — Petter tenkte pa det. Han var i grunnen mest huga pa a fara til Haberg.
Anders hadde sett opp ny stuelon i prestgaren, for den gamle var fask rotten: det
var eit hedersarbeid som presten og bygda hadde fortrudd til han, og det hadde
gatt storveges. Og no vilde Anders ha han til 4 ta pa seg méalinga, det skjonna han
sa vel; og det var ingen smating.

Nei, men nar Petter kjente etter, sa gav han seg ein god dag om malinga, om
béade aera og fortenesta. For det var sa umulig a fa til, kvifor allting gjekk av seg

sjol for Anders; kven det var som bar han framgjenom alt i hop. Han kom s vel i

hug den kvelden han vart var broren; det var straks etter likferda til mora. Da
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visste han korles det vart, og det hadde hoppa etter. Ja vel; han vilde ikkje bror
sin vondt. Men ein motgang, som ei urlita ulukke, kunde vel ikkje Anders ha
vondt av no snart. Det hadde vore sa friskt & sja han da. Og det bars for Petter, at
no held det pa og gjekk i dei gamle koppane, det brygga i hop eitkvart som sterkt

var. Det var alltid troysamt for den som kunde sta attmed og sja pa.

Anders var hovude hggre enn andre, i bade eitt og alt, Petter var enda glad

for det, pa sitt vis. Men lel syntes han han gjekk her og sag (7;1ned pa han, liksom
pa barne. Det er no mi trest, plystra han.

I Engdalen sag det svart ut, og Petter tykte verkelig synd i dem, for det halve
kunde ha vore nok. Det var sa uvant for han a ha vondt av nokon, at han var reint
undren over seg sjol. — At det var trolldom i denne ulukka, trudde ikkje han, og
slett ikkje at det var som dei sa. For dei fortalte det mannjamt, at dette hadde
komme pa sea ho Solvi flytta til Haberg. Ho skaut vel dit Anders peka, var det ei
gammal kjerring som sa, og Massi i alle fall trudde det. — Ein ser vel ikkje ut som
den gode sjol, utan det er noko ilt innunder, sa ho den dagen hesten sturta. Ola

tagde som muren, og Petter med.

Da han kom att fra presten, fortalte han at han hadde rakt Anders inni

vegane.
«0Og han e oskyldig, korles det no e hell ikkj!» sa han heitt.
«Det veit vi for,» sa Massi.

Ho sat uti litl-stu, der barne 1ag, ho vann seg visst ikkje derifra. Og enno
mindre vann ho seg inn i stua der Ola l1ag, det var slik lukt av foten, og det sag ut
som ho skydde mannen for det. Petter var den som maétte rgkte han, og det var

armelig nok han klara det.

Verst var det om natta, for Ola fekk ikkje sova, pina sleit han ut i lange rider
sa han vart vond og apsam, og imillom var det berre tulle med han, han lag og
banntes og bar seg for all slag styggmakt som sette inn pa han, han sag

grangivelig (741 skapningar attmed senga si; det kunde ta i hu-tenna pa ein og

lofte, sa utrivelig var det. Petter kjente, somme nzttene, kor det seig inn pa han,
alt det dei andre trudde. Og var det eit menneske som hadde gnska fram dette, sa

matte det vera lovlig & gnske eitkvart vondt attende. Sa fekk det i gudsnamn rake

der det vilde.
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II

Anders kom heim i kveldinga. Mange fuglane hadde han ikkje, og ikkje tenkte
han pa dem heller. Det hadde drege etter seg, det Petter sa; det tyngde pa han i
lag med sngkaven og kvelden som fall pa. Han tenkte pa Solvi, oppatt og oppatt,
og han visste det var bert umulig, at far hennar kunde gjera noko slikt. Og noko
matte han finne pa sa han kvaevde det, men kva det skulde bli, det rann bort for

hani ei gra skodd. Ja ja, han fekk no sja. Det matte vel ga an a snakke med folk.

Da ser han Halt-Andrias i halvmerkre kjem smitande om stallnova og hinkar
nordetter, han bli borte attom haugen med posen sin. Ja ha, der for han. Anders
vart stel innvendig, og traytt, — slik vart han somtid i staden for & bli rasande som
anna folk, kunde sta og kjenne pa kor kaldsveitten arbeidde seg ut i kroppen, med
tanken stod still og venta.

Nei, sa han, liksom det var til ein annan mann, (751 — det nyttar lite om du flyg

pa kallen og gjer han noko. Og ho — ho kan slett inga rad for det, for matte det

vera du sjol som hadde gjort det.

Solvi sag litt skygg etter han. Men det kom seg av det, at ho tykte det var leit
faren for her. Ho var sa for han som ho kunde bli, og med kvart stal ho seg heim
til han ein kveld med noko i korga, serlig for gutungen kom; men Anders visste
ho vilde spara han for det, at kallen rak her sa ofte. Han vermdest ved det i kveld
som ein annan kveld; men det skulde ein just ikkje sja pa han der han sat og at. —

Snear det ute? spurte Solvi. — Held pa sa smatt ja.

Om natta sov han kleint men tungt. Han plagdes med bade eitt og anna, men
serlig kom det for han at her stod ei der oppe og kjolte, og at Solvi hadde statt
opp og sett av ut, litlen 1ag leine og sautra, og sjel var han ikkje i stand til &
vakne, vann ikkje fa opp auga, det var fritt. Han var aldri snar-vekt, og i natt var
det omframt, med det at han hadde fare i fjelle og streppa; det slo han seg til ro
med, da han endelig vakna, og det var seint pa dag. Likevel syntes han det hadde

vore som ein trollsemn.
Det rare var at Solvi sov enno ho 6g. Ho vakna med ein kvass rykk, og

gudnadslig bleik og trgytt var ho a sja til.
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«Kor du hi haldi te i natt, du?» Han spurte slik halvvore i spgk.
(761 Halde til? Ho sag hastig og halvt reedd pa han. Ho hadde da ikkje vore
nokonstads.

«Du va no vekk utu sengja di eit tak, sig ag.»
«Men sov du ikkj da?»

Han stirde pa henne, og sa lo ho, slik ho pla gjera, trillande fort og med eine
auge mindre enn det andre: Ho hadde vore i fjgse og set etter ei ku dei venta; og
no var det overstatt. «Bli med, ska du fa sja!» For dei hadde fatt to kalvar, la ho

til, da det ikkje vart sa han svara, to store beist, skulde han tru!

Anders likte ikkje dette med dei to kalvane. Det ranns for han som noko leit
han hadde glomt, kor tjuvheldige dei hadde vore i fjgse sea ho kom hit. Ho var
rar til & stelle med beista og til 4 vaka over dem, det var sant; men det var ikkje

nokon hugnad i & tenke pa det nett no.

Ho var sa ulik seg all igjenom i dag, nar han forst sag pa henne, var sa
annsam og sa skygg, og auga hennar var etter han stett. Og si troytt som ho var.

Ho som aldri pla vera det. Han tok i fletta hennar og drog, til ho bad for seg, det

var den einaste miten han hadde § 1ite etter™ henne pd; ho métte gjernast g&
med hére nedetter ryggen, det vart for tungt elles. — Da han slepte henne, var han
god til motes som han brukte vera; han hadde liksom kjent att henne da han fekk

ta 1 henne.

Den dagen tok han drengen med seg og rodde ut i dypta etter kveita, for dei
hadde fatt (771 seg nokre agnsilder — Og fisk bli det, for eg dremte om lus i natt, sa

drengen.
«Tvi vori!» sa Solvi etter dem, slik som seiast skulde.

Dei sat inga stunda fer dei hadd bitt. «Er det gamla sjol det her, tru, hell e det
Norig?» sa Anders da han tok til & dra. Det var ein tennefisk. Ikkje lenge etter
hadde dei ei til, og like stor. Drengen vart fortenkt. — Sjgl han veit korles dette

var, sa han. Enten fiska dei i fegda,217 hell s& matte det vera runeri og
develsmakt i heile stelle, og no vilde han i land. Det vilde Anders 6g, men han sa
stopp, han vilde kaste ein gong til. Den tredje storkveita kom opp. Henne kunde

dei ikkje ta inn, og sa prevde dei a slaepe henne etter seg borttil Juviklande,
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Anders fatla kleppen og smikka i henne. Men s slo ho seg vill og gjekk. Det lettna
for dei bae to: For mykje er for mykje, bade i godt og i vondt.

Da dei kom heim, glamte dei fiskinga. Det hadde hendt noko stygt om natta,
som alle snakka i. Vargen hadde komme pa lande. Han hadde tatt til i Engdalen.
Der som alle stader lag sauene ute enda, og han hadde rive og forjaga dem sa det
snaut var tredjeparten att. S& hadde han fare tvert over lande om Héaberg, hadde
ikkje set etter sauene der, enda dei 1dg midt i vegen hans, hadde sa vore sor i
Vikan og hadde jaga fleire pa sjgen, og deretter gjort svingen om Lauvset og

hadde gjort eit styggarbeid der.

(781 To vargar hadde det vore, det sag ein pa fare i nysngen, og den eine hadde

vore halt.
«Vi far gjera mann-gar og jaga 'n ta landi,» sa Anders.

Hm, ja, sa husmennene, det var no sa. Det same sa alle Anders snakka med.
Det kom no sa mykje an pa korles det var vore med denne vargen. For den eine

hadde no vore halt da. Og sa vart fare reint vekk.

For, nar bjenn eller varg hadde komme hit pa lande, var dei som ein mann
om a gjera jag pa han. Men no vilde ikkje ein vera med. Folk var som eit sleipt
berg imot Anders. Han stod og flirte, for jamenn var det rart a sja sa mykje dumt
folk for seg; men innvortes vart han meir og meir kald. Kva i hunden var det dei

stod og meinte?
«E dokk ikkje fresk, folk?» — han steig til og fekk akslene i vére.

Og han hadde sa vidt overmakta enno, at dei tok at seg auga sine og stod som
dei vilde vare magen sin for stgyt. Men dei trudde det dei trudde, og det var
vondt, — han stod blett mo aleine millom fiendar.

«Det va fanken kor liti han Gt, den-her veergjen,» sa ein.

«Ho mor ferteld om ei finntgykj, ho, som lgypt vaerg,» mumla det ein annan.

Enno kom det ikkje anna for Anders, enn at det var berre vaerfaren hans dei
stod og eitra over. Men det er meg dei vil innpa, tenkte han. (91 Og det tilgav han
dem; for det var ikkje sa ofte dei nadde til. Men da han gjekk heim, — han hadde
vore heilt inni Lauvset-marka, — da kjente han seg tynn og fattig. Heile bygda
hadde ligge pa lur etter han. Ja, og sa synte det seg for han, som skare i berge
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kunde syne seg og gape somtid, at dei vilde ta ho Solvi ifrd han. Ho skulde
stikkast for det peke Anders hadde gjort dem. Han famla ikring seg med tankane,
mest som han bad, at han matte fa lukka til 4 fara radlig, sa han ikkje gjorde

bade dem og seg sjol ulukkelig. No sperst det om, Anders, gjekk han og sa.

Han fann ikkje eit ord & seie, da han kom inn. Solvi gjekk og illveltast for
eitkvart, sdg han; men kva skulde ein seie? Henne stod det elles ikkje pa, for ho
hadde han.

Han gjekk seg pa ein husmann nedpa sjovegen. Kor det gjekk pa sjeen? vilde
han vita. — Nei, no skal du seie meg, Lorns, kva dette her er for slag: Trur dei det

var han Halt- Andrias som for og reiv sau om nettene?
«Det e ikkj seg som sei det, hosbond!» klaga husmanns-séla seg.

«0g ho Solvi, trur dem ho va med? Svara maeg no, hell sa gar det gaeli!» —

Anders tok han over armen.

«Ag sei ikkj — sei ikKj eit ord, &g — — g sei dem lyg, sei aeg!»

Anders slepte han og gjekk. Men noko fann han vel pa, trgsta han seg. Berre
dei kom klobert fram med det; sa han fekk handtak pa dem.

iso] Den kvelden kom Petter og vilde vera pa Haberg. Han stod det ikkje ut
med Ola lenger, og sa hadde dei fatt i eit menneske til & passe han, den stunda
han hadde att. Anders gav han ingen ans. Det kom berre for han, at det hadde
flytta eitkvart vondt til gars med Petter. Han sag knapt nokon. Solvi kraup som
ein skugge gjenom stua, visste lite kor ho skulde gjera av seg. Sa det var likt til ho

visste kva folk hadde for seg.

«Du skuld ikkj tak det sa tungt, Anders,» sa Petter dagen etter.

Anders kjente det var gift i male; men han undra seg berre: Tok han det s&
tungt da?

Dei var pa vegen nord i liane og skulde hogge julved. Nordmarkliane ligg ut
imot sunde pa nordsida, og dei er bratte og ville, med storstein-ur og gammal
skog. Nedunder dem er det bratte bergskulen som stuper i sjgen. Ein stad er det
ei rind ned til stranda, og den vegen laypte dei veden.

Det small mest ikkje orde i dem. Petter syntes Anders gjekk der som ei
krutkjerring, det skulde til ein urliten gneiste, sa rauk han i vére. Godt hadde han
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det ikkje, og ikkje hadde han fortent det heller; Petter vart reint opp-yngt av
dette.

Ein stad er lia sa bratt ho er mest ikkje klivande, og der har det ofte gat
bergras; det er halvvore farlig 4 ro der nedunder, serlig om varen. Der lag
storsteinar pa lur der no 0g, 1s:1gjetarguten sette berre foten borti ein, og dermed
tok han til og for, snudde seg sa smatt, og tenkte seg om, i ferstninga, men sa la
han i veg likesom han vart huga pa sjeen, tok med seg eit par til og gjekk utover
stupe sa det lukta brent etter, karane stod og heldt anda, til dei herte smellen da
han tok sjeen innunder hammaren. Guten lo blankeygd, — det var ein av Asel

sine, og sgskenbarne til Anders og Petter, ein villstyring til unge.
«Ha det vori bat der no», sa Petter, «sa ha du sttt her som ein mordar, Ola».

Da det leid om litt, harte dei aretak, dei kom riksande sa mgdesamt nedunder
bergveggen. Folk heldt seg gjernast vel under land her i landvinden, for her var

det livt.
Best det er, seier Anders, han tutar det vilt ut i vinden:
«Han inderli gali, om ag ha havt heile finnlusa her nedfor!»

Han sag bort pa eit stort, mosegrodd bergstykke som lag og venta; det rugga
enda pa seg nar ein sette foten borti det. Sa vart han staande still og tverstirre
framfor seg ei lang stund. Han forstod ikkje sjol kva han hadde sagt eller meint.
Det var folke i bygda han var arg pa. Men ikkje dem eingong vilde han vondt for
alvor. Han vart mjo i kroppen etterpa, han syntes det hadde fare ein svart og

frammand ein tvert igjenom han; men no var det gudskjelov over.
1821 Det matte no vel bli enten egg hell ungar ta det der, tenkte Petter; han

kjendte ein livsalig flir i seg.

11T

Dagen etter gjekk Anders til Engdalen. Han métte ein stad, det var det. Nokon
matte han snakke med, og der fanns ingen annan enn henne. Enn Massi. Det var
da berre nokre fa veker sea dei var ur unge og herte einannan til, syntes han; sa
ho métte vel kunne seie han eit ord det var mon i. Han sag henne for seg som

noko skinande lysgult og blatt; Massi, det var den tingen som var god i verda, —
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som ein kunde ga til. Og no gjekk han.

Han fann eit frammand-kvinnfolk inne, og sa Ola borti senga. Anders sag
straks her stod eitkvart pa, og han gjekk pa teerne bortat. Ola kjente han ikkje.
Han lag og dede. Andlete hadde vorte blatt pa han, og auga atte ikkje liv lenger;

han tala og bala, men tunga var tjukk og vali sa det vart berre ei klagande ulat.

Da Massi kom inn og fekk sja Anders, heldt ho pa a ga att a bak i dera. Han
gjekk og handhelsa pa henne, og fram med handa matte ho, men han kjente det
tvert igjenom seg kor ho strita imot.

«Det star te kleint her, mein a&g?»

Ho svara ikkje. Ho stod overgit midt pa rs31golve. Leid om litt gjekk ho ut att,
og han gjekk etter.

«No ska du sei meg ein litin ting, Massi!»

«Nei leet maeg slepp!» — ho gjekk ifra han att.

Han vart stdande i vedskotte, som var i kjgkensvala, og han stod der enda da
ho kom att. No mettest dei med auga, og der kom som eit liv over andlete pa
henne. Ho sdg pa han ei god stund. Sa sa ho:

«Men Herre min Gud, Anders, at du skuld komma daeg borti noko slekt!»

Sa var det ikkje meir a gjera. Han vilde sja 8 komma seg heim. Det var som
han skulde ta til med ein endelaus veg, og matte krype enda.

Men han skulde ga innom pa Lauvset, hoss han Kristian, sa ho; og snakke litt
med han. — «Men gudskjelov lel, Anders, at s&eg veit du e — —»

Ho fekk ikkje til 4 seie meir. Anders sag i veggen og smilte:

«Sa mang ein gong ag hi dremt — — at &g stod nakjin i kjerka. Ein kund doy
der'n stod. Men sa va det berreste ein draum. Kvar gong. — — No e det ingen
draumy».

Nei, for han var gift med finn. Slik sig det ut for alle i hop. Men han manna
seg opp og steig inn, vilde seie farvel med Ola. Han la handa pa panna hans, og
stod litt. Og sa gjekk han. Det var best & komma herifra straks. For her matte ein

tru alt det Massi trudde, og sja (s41alt det ho sag; det seig innover han som skodda
og sjoen, la han flat nedat.

Inn pa Lauvset vilde han ikkje, men det bar dit likevel. Kristian var raedd han,
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kunde han merke, og det kvikka opp han litegrand.

«Korles va det, Kristian? Fertel maeg det», — han sette auga tort og visst pa

han.

Kristian vart fjamsen kring munnen, og gav seg til & snakke, men Anders fekk

ikkje botn i det. —
«He?» sa han. «Ut med det, og det pa timen 0!»

Det dagast litt om senn, sa Anders fekk tak i at Kristian hadde vore oppi
marka utpa morgonparten, det hadde slutta a sng, og det var halvlyst alt,
Kristian harte bjollerangle fore seg, og fann sau for sau som var riven eller
sprengt, og best det var, gjekk han seg pa ei vargtik, ho sat attmed ein ihelriven
sau og gjeispa. Ja, og den vargtika, ho heldt pa og vart menneske att, andlete og
héare og allting hadde komme fram, var ikkje til & missta pa, — han kunde inga
rad for det, for der sat ho beint framfor han og var varg heilt oppund haka, men
ingen matlyst, og sa for ho, sa var ho vekk med det same, og den andre, han var
halt, og han hadde komme seg til unnrgmmings, den karen han hadde vore ute i
slikt erend for, han. Kristian hadde ikkje mal til 4 fortele skikkelig, det vart berre
hakk for han, men hendingane kom (ss1levande inn i stua, auga seig mest att pa

dem som sat der.

Anders stod og studde seg til veggen, litt krokut, men han syntes han retta seg
bein og toyde seg hagt ovom dei andre, og lenger i vére enn han nokon gong
hadde vore.

«Du sdg det va a Solvi da?»

Det vart tomt og stilt i stua. Kristian blunka liksom for eit hogg i andlete. Men
Anders gjorde ikkje noko. Ikkje horte han kva det vart sagt heller, han sag det
berre. Han snudde seg og gjekk.

Han sansa lite kor han tradde, men heimover skulde det bera. Javisst,
heimover forst, ein liten sving i all fall, og sa kom han att, og da skulde dei fa
merke han kom. Bjgnnjag, snakka dei om. Han skulde jaga dei av lande alle
mann, han skulde indvie seg til slaverie pa livstida. Det skulde bli arti 4 sja dem

levande forfalt ein gong!

For dei hadde brent eit merke i ryggen pa han. Han var ferdig og til endes
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kommen.

Han provde & halde seg midt etter vegen, men han vann det ikkje; sa full

hadde han aldri vore for.

Det var eit ord han gjekk og mumla, han visste ikkje kor han hadde det ifra,

men slik var det:

«Min Gud, min Gud, hvi haver du forladt mig!» Nar han berre hadde funne ei

sjel, ei einaste ei, som tvila! Men dei hadde smidd han inn, i svarte spikartenna.
is61 Men kanskje, nar han kom heim? Nar han fekk sja henne? Var det sa reint

umulig at ho kunde vera den ho hadde vore for? Kva var det, det dei kalla nade?

1\Y

Solvi var aleine med gutungen i stua, da Anders kom. Ho grana over alt
andlete med det same ho sag han. Han kom stomlande inngjenom dera som eit
frammandmenneske, lofta kneene hggt i vére som ein blind ein, og hadde auga
stdande stivt fram i vére. Ho gjekk attlenges imot veggen, da han vart var henne

og kom imot henne.
«Men Anders!»

Han visste ikkje enten ho kviskra eller skreik, men male var sprukke og stygt,
det var ein finn som skreik, og no ferst sag han det var finn-andlet ho hadde, tvi
han svarte, rame, han var gift med ei gammal finntoykje! Det hadde heile bygda
set, men ikkje han. Og kvifor satan vart ho raedd han, straks han kom i dera? Kva

var det for slag som vettskreemte henne?

Han stod halvt og lya. For det var ei rgst som vilde na i han, der var einkvan
som vilde han vel. No herte han det, eit stort, eit tungt, eit sorgsamt mal. Det
matte vera heile bygda det der:

«Veer nu en mand, Anders! Var den jeg holder dig for, Anders!»

is71Han herte det sa granngivelig, ord for anna. Og innerst innanfra han sjol
svara det, han horte det som noko slag song, eller som eit raut fra djupaste
skogen:

«No e &g det ja. Dokk kan vara ste pa det!»

Han tok seg eit par svingar over golve, med hendene pa ryggen. Sa stana han,
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og sa det grovt men rolig:
«No val du komma daeg herifra da. Liti fort!»

Auga vart sterre og sterre i henne, rettno var da visst finn-auge hennar like

stort som det andre.

Ei lita blink heldt ho pa og vart Solvi att, og enno kunde allting snu seg rundt
og bli som far, han matte mest ta eller eitkvart a sto seg til, men sa var ho berre
finn-forkja der ho stod, ho forgifta heile huse for skikkelig folk, han matte opp

med dera:
«Ut! Bade du og ungsatan din. Laet mag ikkj ta ette dokk!»

Ho seig ut gjenom dera, stilt som ein finn — berre ho kunde komma seg

avstad litt svint!
Blode sette til hovudet pa han, han treiv ein stol og slo han i knas mot golve:

«Kom dokk herifra, og det pa rennande aublinkjen 0, hell sa rinn her finn-

blod snart!»

No sag han dem béae uti garen, gutungen snudde seg hit, men sa tok ho han og
fekk han med seg — kringfatt som finnen ja, og det var bra, finnungen var det
ikkje verdt a syne han no, om han heitte Per aldri sa mykje. Han (ss) gjekk ut og
ropa etter henne, at ho kunde ga til Nordvagen og ta feeringen hans, sa rodde ho

innetter; sa skulde ho fa pare sitt etter seg skikka, med all som farst.

a«Visst &g ikkj tek og brenni kvar ein smitter!» lo han, og sa gjekk han inn

att.

Petter stod borti stallporten og stelte med ei gammal berse, han tenkte seg at
skyttarskogen. Anders syntes han stod og kaldflirte, og det gjorde han slakk i
knea: Slik lo dei kanskje alle no. Han snudde seg til han likevel, og sa med stort

alvor:

«Du skuld ikkj stand og flir at slekt, din gutskit. For her — her hi Varherre
haldi dom!»

Han tok dei orda oppatt med han gjekk inn. Han bad slett ikkje for seg lenger,

no kunde bygda komma att, vilde dei han noko; her var det reint hus.

Han gjekk og leita, men han visste ikkje kva det var etter. Endelig hadde han

det i handa, det var ei gammal piggoks som stod under trappa, og som dei brukte
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til litt av kvart; han gjekk at fjose og slo i hel tvillingkalvane, og hivde dem pa
dynga. — han hadde aldri set sa fine kalvar for —, og sa gjekk han &t bekken og

vaska fingrane sine.

Det var stilt i stua, da han kom inn att. Dei torde knapt rore seg. Og det gjorde

merkelig sa godt.

«Ja ha ja», sa han, da han hadde sett seg. «Dem kann gjera maeg blind; det
kann dem. (so) Men nar aeg sa vakna, da ska dokk var dokk, folk, — ag varsku dokk

om det!»

Det saug ein uklar lengt igjenom han med han sat der, at no skulde han ha
vore ute, i lag med folk, han skulde ha havt folk i neerleiken om ikkje anna. Nei,
visst, han hadde ikkje vunne & vera i lag med dem, nei ikkje enno pa lang tid, her
var ei skodd med finnlukt i kring han. Men det gav seg vel, det gav seg; med tid
og stund. Herre gud rett, det var lenge sea han var menneske og var saman med

dei andre.
Budeia kom inn, stod pa derstokken og spurte om eitkvart, mat var det visst.

«Du Beret du,» sa han. «Du val rayk med eini over heile huse, sa vi far ut
finnlukta, — her ma no vel komma folk hit 0, ein gong enno.» Men sa reiste han
seg og skreemte henne pa der: «Ha ag no veri oppi Nordmarklian, sa ha det rulla

stein i sjon! Hoyri du det? Forstar du maeg?»

Han visste elles ikkje om han sa det. Han tok til og undrast over det sea, men

vart aldri viss.

Han var borti maten som snarast, men den klara han ikkje, det fekk vera til sa
lenge. Gjekk sa ned at nauste og gav seg til 4 salte kveita. Den skulde han no ikkje
kaste pa dynga lel, det kunde vera trollfisk sa mykje det vilde, tullsnakk, herte
han ikkje etter. — Nei, det var det, sa han og retta pa ryggen, — eg sag kva som
matte til. Develskap skal ein ikkje tale; kor ein sa finn han, Og no er det ifra-seg-
gjort. Dei kan ikkje anna seie. Og da han gjekk opp fra sjgen att, vo1stana han
midt i vegen og anda stort og fredsamt: Ein kan ikkje leva utan 4 ha som ei
ordning i kring seg; umulig ting.

Da han var heimkommen og hadde vore i stallen hoss hestane, kjem Ola-

guten, gjaetaren, springande over gjorde nordant, han er andpusten og forkava og
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ropar eitkvart.

«Kann du ikkj heyr da, Anders, det ropa — det hi gatt geeli med inkvan i sunde
— hord det skreik! Det rausa stein i sjon, og sa skreik det, det kom nokon roanes —
kan du ikkj skynd daeg!»

Anders venta til han fekk full grein i det. Guten hadde vore oppi lia og sett
arfuglsnarer, og med det same han sprang over steinrinda, losna det ein stein og
for i veg, og han tok med seg andre til det vart ei heil skrei. Litt etter ropa det
nedunder. «Det va mest som ein haning som gol,» sa guten. «Og steinragykjen
han stod himmelhogt!» Guten saup at seg ei mengd med luft, slepte henne med
eit stonn og sag forvilla pa Anders. — Horte han ikkje det rodde da, for steinen
losna? spurte Anders. — «Nei, ag hord ikKj eit ord — aeg hord ikkj det slag, g!»

Anders gjekk nordover, lantok ein feeringskarv, for hans var der ikkje, og
rodde innetter. Det bles ein strid austavind imot kvelden, ein kastut og kvass
skarsna, som vilde ta huva av hovude pa ein, men innunder lande var det livt som

inni hus, det var blanke vatne & kalle.

Han sag ikkje likt til nokon ting. Det hadde (11 komme ned stein, syntes han

sjd, malli2t8 og: men elles var det sjoen og berge og ingen anna ting. Han svinga

ned i sunde, bort i vinden og bara, og langt om lenge fann han ei av faerings-
arane sine, og straks etter ei tilje. Utover mot Skarsvagen fann han auskare sitt.
Han rodde att og fram i sunde til det var merkt, var heilt over til gyane, men noko
meir vart ikkje & finne. — Dei matte ha fatt baten full med stein. Og da hadde det

gatt fort med dem.

Han spurte Petter, kor han hadde vore, — han sat just og fekk seg mat da
Anders kom heim. — Han? A, han hadde vore inni Lauvsetskogane.
«Forunderli!» sa Anders. Fleire gonger utover kvelden herte dei han mumla det.
Og med seg sjol sa han, da han hadde lagt seg:

«Du veit, nar han legg seg borti det, da bli det allvor ta.»

Det var Varherre han meinte. Og sa sov han godtsom med det same; han

hadde knapt sovna sa fort nokon kveld.

A%
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Det vart sledafere til gravele i Engdalen, og hogmaneskin attat. Dette var
myKje til vér, etter den arstida, syntes folk; det kom reint som ein gave, dei gjekk

og undrast og snakka frampa om det. Sa var det ein av gammalkarane som 92152

det beint ut: Dette vére kan vi no vel mest takke han Anders pa Haberg for. Dei
smatt kaldflirte, og smatt tagde, for slikt for ein no ikkje og sa; om det var aldri
sa sant. Og skulde ein no forst snakke om den tingen, sa tykte dei han hadde fare
at som ein trehest. Nar ein hadde gifta seg med finn, sa fekk ein leva i lag med
finn, og den som ikkje var mann for a tukte kjerringa si til folk, han skulde inga
kjerring ha. Og ikkje var det sagt det var stort i alt det som vart fortalt heller,
béde den og den hadde tvila pa det. Dei undrast pa om han kom til gravele. Dei

hadde snaut nok set han sea det hendte.

Anders kom. Bleik og stillvoren var han, men han hadde med seg slikt trygt
alvor, at dei gjorde rom for han der han kom. Dei helsa like lagmeelt og

hegtidssamt pa han som pa Massi sjel. Dei sag pa han fra alle kantar.

For Anders hadde det vore eit tak 8 komma seg avstad. Han gjekk heime og
sakna folk, men nar han mgtte nokon, kunde han knapt samle seg sa pass at han
horte det dei sa. No var han likevel glad han hadde komme. Det var godt 4 ha

dem omkring seg.

Presten var 0g i gravele. Han helsa berre stutt pa Anders, pa han som pa ein
av dei andre. Eit par gonger sig han bortover dit Anders sat, men attlaest og
frammand var han. Det tok mest sveitten ut pa Anders. Gong for gong snakka
han seg inn pa han, seig pa han med full tyngd, (031 men like naer kom han: der

var ikkje noko som svara i presten, berre nokre allmanns-ord.

Massi gadde han lite og ikkje i heile gjestebode. Ikkje var det stort om henne
heller. Handa hennar kjentes kvik ihelfrose, da han baud farvel. Ein kunde vel

ikkje vente meir av eit kvinnfolk.

Anders meldte seg til 4 skysse presten heim, for han kjorte aleine og skulde
same vegen a kalle. Det vart slik. Det var blanke vinterkvelden, skogmarka skjein
i kring dem, og dombjellene song hagmeelt og blankt over henne; fjellskogen lag
som svartbla band under dei runde kvite fjellpyntane. Men presten han sa ikkje

eit ord.

Da dei var ute i prestgaren, baud han Anders inn likevel. S& skulde dei kjenne
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pa julegle, sa han, for no var det takande. Dei sat og drakk ei god stund, og
presten snakka om litt av kvart. S& tagde han, og Anders med. Endelig seier

presten, og han ser beint pa Anders:
«Slig gikk nu det.»
«Ja-a. Slik gjekk no det, san.»
«Som jeg frygtede, altsa. Som jeg frygtede.»
«Korles det da?»

«Nei, forresten. Jeg frygted ikke stort. Hadde kun ventet at du bar litt mere.
At du bar det ubegribelige, Anders. Men — pa den anden side —»

«Ja? Vi ska no vel ikkj leet'n Erik sjol ga stavlaus imillom oss hell, veit a&g?»

Presten dreg pa augebrunene; dei kunde ga sa hagt i vére; augehara blykta
liksom han hadde (941 komme for naer lyse. Sa drakk han ein sup av kanna att og
roykte. Anders gnska han kunde royke han og; det skulde st ein ikkje s lite, det,
gjera sa godt i sjeela. Litt om senn lyser det fram for han, at presten sit og minns
Solvi, sit og ser henne skyldlaus framfor seg.

Da reiser han seg, seier takk for seg og vil ga. Han vilde ha seg vekk, langt
unna presten. Men han kjem ingen veg. Det at presten tier, synes han gjer det
tvert umulig. For presten, han visste alt i hop, det kjente han pa seg. Alt i hop,
béde det vonde og det gode.

«Det vat eit tak,» seier han og stryk seg over panna; — «det var berre sa vidt
g — —»

«Jo. Det vil jeg tro. Sa nar folk skjov pa, sa — — matte det vel ga den veien.»

«He? Skuva pa, sei du?» Anders tradde til, halvt i vreide og halvt i angst. Sa
slaknar han av, alt med seg, star lenge og ser beint pa presten, kan liksom ikkje fa
til at det er eit andlet han har framfor seg; levnar sa til att og frys over alt hovude,
og sa sper han lagt og hést:

«Trur presten ho va oskyldig da?»

«Ja, Anders. Far matte solen blive sort, for hun blev det. Solvi ...» Og han

sukka reint med seg sjol: «Ak Herre ja!»

Anders var naer pa a sja det slik som presten sag det, det kom for han, i ein
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svimrande augeblink, at han kunde ta kva veg han vilde. Men inne i han reiste det
seg ein vegg med ustyrlig makt, all hans natur braut pa og este han opp, 1051 dette

matte han berge seg med live og ara igjenom:

«/Ag hi no delt bade bord og seng med finn lell — det va gann og ingen annan
ting, kom ikkj og fortél meeg nytt, prest!»

Presten roykte og sag pa han. Auga hans lag over Anders som eit stilt og rolig
Ver.

«Trur ikkj presten pa noko slekt da?»

«Ikke du heller, Anders.»

Da svartna det for Anders. Slikt hadde han aldri vore ute for for. Han matte

sta og bie ei lita stund,
«Na, &g trur no liti ta kvart da; trur liti som ag vil, gjer aeg!»

«Ja-a, det forstar sig. Litt som du vil ja. Vi gjor sa alle. — Ja ja, Anders, jeg

siger endnu en gang: Guds fred med dig! Du kommer nok til at se.»

Anders sa godnatt og gjekk ut. — Det kunde sa vera, at han kom til 4 sja det
han ikkje no sdg. Men han var ikkje sa blind heller, som presten meinte. Han var

no ikkje dleine som hadde set det der.

— — — Tida gjekk som ho kunde. Anders heldt seg vekk ifra alt folk. For
snudde han seg den vegen, sa var dei der alle som hadde vunne over han, dei som
hadde syge han til seg og tyngd han nedat; han talte ikkje minnast det. Snudde
han seg at andre leia, sa var presten der, sa stod han der og sag for seg det som
var rivande gale, og sukka og mumla: «Ak Herre, (¢61ja!» Dei hadde gjort ein bra
gar ikring han. Men berre dei gav han litt tid, sa skulde han komma til ei
endlyktels med seg sjol. Og da var det verste gjort.

Ein dagen vart han var Petter, at han gjekk her og sig pa han. — Kva er det du
gar her etter? sa han. Var det ikkje likare du kom deg herifra, til Engdalen eller
nokon staden? Petter var like blid han, og tok sitt og for. Og gutungen, han Ola,

reiste heim til mor si; han treivst ikkje her lenger.
Juleftan stod Anders ute pa Haberg og harte kirkeklokka, da dei klgkte inn

hegtida. Det var ei god halvmil, beinveges, og enda over hggfjella, ho nadde mest

aldri hit. «kKom! kom!» song ho.
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«Javel, da vil dem maeg inkvart,» sa han. Det var liksom presten budsendte

etter han, og no vilde han i veg.

Han tok pa seg helgaklaeane, og sa strauk han. Han la til nordre vegen, over
fjella 4 kalle, for det var litt snapare, og ingen a mgte. Ikkje vilde han rie, og ikkje
kom han pa a ta skiene. Det var berre eitt som var noko, og det var at presten
vilde snakke med han. Han hadde venta det heile tida, slik kom det for han no;
der matte han ta til, skulde han fa noko greie pa live sitt meir.

Presten var forundra, da han sig Anders kom inngjenom dgra, for julkvelden
var aldri folk ute og for, minders det stod eitkvart pa. Han kunde knapt kjenne
denne stirgygde karen, det var ein vill fiendsmanri a sja til. Han bad han med seg

lo71inn pa kontore, for presten hadde frammandfolk i jula.

Anders sag seg rundt, pa alle bakene. Der var det da endelig nogda med
visdom. Der kunde ein visst laera med ein lysta, bade vakkert og stygt.

Anders fortalte han hadde hert kirkeklokka, og at han tykte det var som eit
bud pa seg.

Det var kanskje det 0g, sa presten. «Jeg har jo sa at sige ventet dig, Anders. »

Anders sat og snudde huva millom hendene og sig ned. Sa ser han op pa
presten, troytt men hardt:

«A ja; det e fjortendagan no sia &g va her. Det hi veri mang ein dag sia den
gongjen. He! &g e som smaguten i markri, ag tor ikkj sja att. — Men det va det ag
villa vetta: Kofor skuld a&g komma borti det der? Ag meir hell ein annan ein? Nar

det ikkj va gann og develskap? Du ska svara maeg pa det!»

«Det kan jeg virkelig ikke, Anders. Det matte vel sa vaere Forsynets styrelse,
ikke sandt?»

«Gjern det fer mag. Det va no ei paen styrels, om sa va.»

Presten tala lognt og varmt til han, om den store kjeerlige viljen som styrer
allting, gjenom godt og vondt og framtil det som bedre er. Anders sat som han
horte etter og var enig i det. Men best det er, seier han:

«Trur presten det va &g som drap a Solvi? [¢81 — — Ja, fer: &g enska den stein

utover a — &g gnska finn-famelin pa sjon, ka anna skuld g gjera?»

Presten tenkte seg om. Sa tok han til 4 tale att, smétt og letthendt, men slik at
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Anders matte hgre pa han. Og da han hadde komme dit han vilde, sa han:

«Gud dgmmer, Anders!»

«Ja? Ikkj sant? Det va just det a&g meint, &g 0. At det va han som sprengt
ganne og heile greina ja. Sa det der, det legg ag ikkj pa maeg.»

Anders matte undrast, kor frisk han vart. Han kom i hug eit brandsar fra han
var liten: Det sveid og sveid, men det skilte ikkje han.

«Og han tilgiver dig, Anders, hvad du har syndet i heftighed og uvidenhed,
ligesom han tilgiver os alle.»

«A ja, det bli vel eit stell pa det, san.»

«Se nu til at finde ro da, for det forste. Taenk kun slig, du, at dette har Herren
selv ledet i sin visdom. »

«Ja vel. Ja vel. — — Men enn ho Solvi da? Fer ho va oskyldig ho, du hi rett i
det; det notta ikkj kor aeg snur maeg. Og g gnska stein utover a, bade utover ho
og litl-guten. Og stein' han kom. Og her star ag. Og ho va oskyldig, som sagt. —

Nei, &g kan gjera rakl' av heim igjen. Fer det som e, det e no slik det.»

«Du har rett i det.» Presten sokk reint ihop, sa tunge fall dei over han, orda

fra Anders. Han (o1 var klgkt og radlaus, treiv berre etter eitkvar a seie, men sa
raktest det til 4 vera det rette. Han la handa pa aksla til Anders:
«Solvi, hun tilgiver dig, Anders. Husk stedse pa det.»

Da set Anders seg stilt ned i armstolen ved borde, krgker ryggen og bli
sittande still. Gong for gong brytst han liksom i hop i stolen.

Da han reiste seg, var han ikkj Anders lenger, syntes han. Han hadde glamt
béade presten og kva han kom for, han hadde vore smagut og hadde grate, eller

kva det var.

Han gjekk i gra nat millom haugane og over fjella. Han herte kaldhukra oppi
liane; der var mangt slag ute og gav lyd i natt. Og Varherre han sprikte med
stjerner all himmelen utetter. Dei glinra hitover og flirte til syndaren. Og folk dei
var heime kvar hoss seg og heldt jul. Ingenting skilde han. For ho Solvi, ho tilgav

han, og litlen med; det var det siste dei gjorde for dei sokk.

Men Anders grana i hare den vinteren, enda han berre var 30 ar.
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Massi

1001 Petter var den som ferst vart var at broren hadde grana. Han kom
slengande heim til Haberg gong og annan utover vinteren. Det var likt til han

matte sja broren, og det gjorde Anders godt; — anna folk vilde han ikkje sja.

Han kunde vel komma og vera her att, no snart? sa Anders ein kvelden Petter
var der. — Det var no ikkje sa godt med det, sa Petter. «Ho Massi bestast ikkj med
gar'n dlein», la han til.

Ho hadde no han Lars, drengen.

«Ja, pa ein mati sa — —», Petter blunka fult til broren.

«Ag veit ikkj seg, Petter.» — Anders flytta seg att og fram i benken, tok seg
over panna og auga alt i eitt —, «aeg veit ikkj eeg — men vi hi vorti sa frammond fer

kvartanna, i det sist.»

Petter sdg opp pa han, mette han sa blankt med auga, slik han gjorde med
han var smaguten:

«Sei du det? Vi to, vi skuld no vel kjenn kvartanna tali bra.»

ro11 Anders tykte han fekk ein styng. Han hadde mist bror sin, attat alt det
meir.

«Men koles e det vori Anders: &g mein du hi grana i hari?»

Sea snakka Petter frampa om det, kvar gongen dei raktest; han undrast av sa
godt eit hjarte.

«Laet maeg sja det gar bra med daeg i Endalen,» sa Anders.

Og det gjorde det. Massi tok til med nytt mot, da han kom. Ho var ikkje den
som vart sittande i svartklaeane og fanast bort, sa folk, og no nar Petter var der,

vart det ein annan let pa dagen. Det gav slik trygd i huse. Naettene var sa lange og

daustille, dei var det verste; og da var Petter god a ha der, for han beit det ikkje
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noko pa. Ho heldt han ikkje for stort til kar, og slett ikkje for ein vaksen ein; men
han hadde det med seg, at ein hgrte ikkje noko da lenger, fanns ikkje noko slikt
til. Sa trygt eit menneske hadde ho aldri budd under tak med for.

Det var slik mon i han elles 0g, pa garen. Ho kunde seie opp drengen, og enda
slapp ho tenke pa det som uthyses var. Han kunde ikkje ha passa sitt eige bedre;
og han kunde kva det sa skulde vera.

Alt dei forste dagane han var der, tok gjentungen til & vera folk. Massi hadde
ikkje att andre born enn denne stydotra, og det var eit troll til unge som det beit
verken vondt hell godt pa; ho var 7 ar no, og ho vann over Massi i eitt og alt.

Anns-manns barn er det ilt a tukte, (1021 nar ein skal vera mor for det. Men Petter

var ungen livande raedd; han kunne fa henne til & krype som hunden for seg; han

var den einaste ho vart glad i.

Massi vart elles litt uviss med Petter, etter kvart, ho merka det sjol. P2 eitt
eller anna vise var det vondt & ha han gaande der. Men ho skjenna det ikkje, og
gav seg ikkje om det, for undvera han kunde ho ikkje. Utpa sommaren métte ho
tenke pa han oftare enn ho vilde. Ho vart stdande stav still og undre seg, mange
gonger. Og sistpa kunde ho ikkje loyne det for seg: Det vilde vera sart, om dei

kom og tok han ifra henne, nokon, slik stod det til.

Han var ikkje heime alle naettene, han meir enn dei andre ungdommane, men
det var det at han stal seg vekk, og stal seg inn att. Ho kunde vakne svartaste
natta og vita det sa vel, at han 1ag ikkje oppa lofte no. Somtid kunde ho bli
liggande vaki utover kvelden, sa troytt ho var, og sa herte ho troppa som ikkje
kunde tie med nokon ting, og sa ytterdera. Utpad morgonsida same tjuvstiga att;

men da var det ein lettna lel, for no var han da heime.

Ho gjekk i vekevis og la over med seg sjol, vart bade varm og kald, og sa

endeleg snakka ho til han. Ho gjorde det med hoppande hjarte, som dei sa.

Han tok det rolig, slik han tok allting: Han hadde vore hoss gjentene ja. — Kor
helst da? — N3, det visste han no ikkje om han fortalte. Forresten sa hadde han
vore der og der. — Hoss (1031 tausa? For han som tausméag da? — Na, nokon mag
var han no ikkje. Men han kunde no vel ikkje legge seg for i vinterhi heller? — Men
han skulde minnast farbror sin, han Jens; at det ikkje vart slik med han og.

Petter lysna til:
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«Ja? Han farbror og &g, vi — vi e no vel to spona ta samma skia, vi. Det e ein

mann og ein stakkar i var slekt. Og han Anders vart ikkj stakkarn, kan &g tru.»
«IKKkj & ga dit meir, Petter. Ikkje & gjera det lel du!»

«M — det hi &g no alder lova. Og alder haldi det hell. Men — ag kund no lova
dzg det.»

Massi tenkte mykje pa det Petter sa, at han var som Jens. Han gjekk seg ned i
forste myra han matte, tenkte seg ikkje annan lagna. Og det skulde ikkje skje. Ho
kunde bli mjo i knea der ho gjekk: ho fekk sd mang ein rar tanke til givings. Ho
var ikkje Massi, tykte ho, visst ho let han ga seg ned slik; no nar han ingen annan
hadde til & sja etter seg. «Det far kost ka det vil!» sa ho ein natta, og dagen etter

snakka ho beint ut til han.

Dei var pa laven og la korn. Gjentungen sendte ho inn eit erend. Ho tok etter

pusten, liksom ho hadde sprunge ein motbakke som var sterre enn stor.

«/Ag mein da ikkj det seg, Petter, at du skuld lava som ei gammel moster all
din dag. Zg veit meir hell sa. Men du er for god te det der; det e berre det sg
tenkji pa; alt anna val det (1041 vara det samma med. — — Du far i gudsnamn heller

komma at maeg da; nar geeli ska vara.»

Ho skulde ha sagt mykje, mykje meir, om det at det berre var for a berge han
ho gjorde dette; men ho var sa raedd a stane midt i det, at ho fekk ikkje fram eit
ord. Sa fekk ho heller seie han det sea, og sa vilde ho fortele han kven ho var, og
kvifor ho hadde tatt Ola som ho aldri hadde vore glad i, det var for det at Anders
hadde bade tradd og trampa pa henne, det var einkvan som hadde trolla det slik
til, og aldri hadde ho vore glad og lukkelig som ein annan ungdom, i heile sitt liv!
— Ho stod der i halvmerkre og let det fara igjenom seg, og sa hadde ho berre
denne vesle tanken a halde seg i, og han vart stakarslig tynn: at ho skulde berge

han. Hendene hang slakt ned pa henne.

Ho syntes sja han vart glad. Han vart visst glad til gagns; han vart sa rar i
andlete.
«Om laudagskvelden da,» sa ho, og da det var sagt, kom gudskjelov

gjentungen att.

Dette var forst i veka. Og Massi levde seg framgjenom ei rar tid. Ho matte
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undrast, om det var live som heldt pa og kom til henne no. Han og syntes visst det

var rart. Han gjekk likesom han hadde gjomt gull ein stad, kom det for henne.

Og det syntes Petter i grunnen han hadde. — Kvinnfolk er uransakelige folk, sa
han til kammeratane sine. Lest aldri som du ser dem, sa har du dem snart
hengande i strupen pa deg. 11051 S& vaknar du ein dagen og har armane fulle, far
lykksaligheita lukt i hue.

Dei hadde aldri hert Petter seie slikt for; han var gjernast berre kaldfliren.

Det var ei still natt, merkgra med svart skog, og kvite stjerner over fjella. Midt
i djupaste stilla kunde eit lite tre ta til og suse, sa svara eit anna eit, og straks susa
det i vide flak skogane bortgjenom, rodde med barvenger alle liane innetter,
mumla i halvsemn og dorma til att. Det var ei slik natt, da allting kunde hende
seg. — Og sa kom morgonen rinnande over fjella, ein ny og blank sundag som
ingen hadde set enda, han 1ag lenge over fjellranda og raudna og lysna til, og

innover stuegolve kom han med lysblakke tavler og ein forundra smil.
«No val du gang,» sa Massi. «Det e lgsan dan alt.»

«No-fost vart det godt a liggji,» sa Petter. «Fer no ligg &g der sg ska liggji

1n0.»

Dei orda hadde Massi gnska & fa here av han, det kom enda for henne at det
var dei som hadde lokka henne ut i dette. Men likevel bad ho, liksom det stod om
myKje, at han skulde ga.

«Han ska bli storgygd, du, og henggyra, han Anders bror min, nar' n far nysn
ti det her,»

«Du e no vel ikKkj geelin: han ska da vel ikkj fa vetta det?»

«Nei, det ferstar saeg. Men det ha rett veri tysing at'om.»

Men korles var det med han Anders no? .061vilde ho vita; — bar han ikkje
dette skikkelig at han hadde jaga finnane sin veg?

«Skjel maeg ikkj, » sa Petter og gjeispa. A jau, bar det gjorde han no; Anders
tok seg aldri neer av nokon ting.
Nei, for resten. Han var bra fri for det. — — Og det var ein stor ting! la ho til

om ei stund.

Petter lag og smatt lo.
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Og sa den steinskreia da, sa Massi, ho 1ag og sdg uppunder take. — Der matte

han da tydelig sja det, lel, at det var ein hagare mann som heldt i handtake.
«Vil du vetta kem som gjord laus den skreia, Massi, sa ska du sper maeg!»
«He?»

«Sper mag, sei ag. Veit ikkj aeg de, sa veit ingen det. Fer det va a&eg som va

Vorherre den gongjen.»

Han fortalte utan a blunke, at det var han som narra gjaetleguten til & springe
over steinrase da han herte dei kom. Sa gjorde Varherre resten, det var sant. Sa
hadde Petter trua guten pa blae live, at han skulde ikkje fortele han var der; og
det hadde gutpaken halde som ein juviking.

Massi lag lenge. Ho glomte reint at dagen kom.

«Men at det va slik da,» sa ho. «At det va slik! — — Veit' n Anders det, at det e
slik det hi saeg?»

[1071 Det gjorde han no vel. Visst han ikkje var tosk da. Og det var han vel ikkje,
han?

Ja, berre han visste det! sa Massi. For elles 1ag Anders og sveitta og grunda og
tykte han var mordar, — det hadde presten fortalt henne: han meinte han hadde
onska ned denne steinskreia.

«Han ska snart fa anna a tenk pa no,» sa Petter. «No nar'n far heyr at vi to —

—»
«Huff, snakk ikkj tull no. Stig opp, hgyr i du, forn dem vakna pa lofti!»
«Da kjem ag ikkj att meir. Visst du jaga maeg.»

Massi bles, bade harm og hastig, det var neer pa ho hivde han fram utor
senga. Endelig fekk ho han opp. Han stomla mest han vann, da han gjekk, sa

tausa skulde hore det; og Massi tykte halvt det var ein lettna i det at han tok det

slik. Sa var ho ferdig med han. Og tausa ho sov som ein stein.

Steinskreia hadde gatt i rette blinka, det stod fast. Ho kunde ha halde av
Petter dubbelt for det, merka ho. Men ho var hjartans sjuk og ulukkelig, — ho
hadde aldri halde av han!

Ho hadde vore utru imot Anders. Om han sa aldri vilde sja henne meir. Og no

lag Anders og tulla og fekk ikkje denne steinen av bringa si. — At ho hadde forset
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seg pa denne gutladden! For slik var det. Ho vilde snakke sant nar ho snakka
med seg sjal.

Men no trudde ho mest ho fekk mot til & r1081ga avstad og fortele Anders om
denne steinskreia. Og det trongs, det visste ho.

Petter fekk ikkje fliren for seg, der han sat pa senggavlen oppa lofte. Det var
forste gongen det slo klikk. Forste gongen 0g, at han hadde vore sd naer eit
menneske at han métte fortele eit ord for mykje. Sa rausa heile helligdommen
med det same. A nei, han Anders tukta ein ikkje med ein stein. Sjol veit kven som
hjelpte han. Petter visste ikkje om nokon. Verda var bade tom og snau. — Eg vil
han ikkje vondt, trur eg da, sa han, da han gjekk ned og sette ut hesten. Han kom
i hug Massi, og han hadde det vondt som hunden; for henne skulde ikkje Anders
ha havt. Likevel var det ein stad inne i han at det levna til og dikta i hop som ein

slags song:

«Séles gar det: Somm messi? det og somm fér det.»

II

Anders lag i full fastande semn, det var ei natt utpa seinhausten. Han lag nedi
stua, og tenestfolka pa lofte. Da vaknar han og synes han er ikkje aleine inne. Han
ser seg i kring, og bli var ei som sit pa senggavlen hoss han. Tanken pa Solvi kryp
igjenom han; han vilde gjerne ha snakka med henne, men ikkje nar ho kom slik.
Han smiler likevel, for dette var da skremt, kven det sa var, og det hadde han

[109] aldri set for, ikkje pa s naert hold da, — ja, og ikkje er det Solvi heller, det ser
han no. Han sper kven det er.
«Det er da aeg. Det e a Massi.»

«He? E no du ut og fer, pa den-her tia?»

«Ja, det va s& ménlost.122 — Og du sev?»
«Ja, om natta sa.»

«Kem du trudd det va, da?»

«Ingen, og knaft nok det 0.»

Han hgrte ho sat og strevde med anddratten; kanskje sa hadde ho sprunge i
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sju raedsler hit gjenom marka. Den som hadde havt seg eit brukbart ord 4 seie.

Da horte han det stilt og varmt imot seg gjenom halvmerkre:
«Nar du alder kom at maeg sa.»

Anders tenkte lenge og tungt. Han kom til 4 ta borti handa hennar, ho foyde
seg sa villig inni hans. Men han slepte henne straks. Ho kom etter, syntes han, og

sa flytta han si langt unna.

«A nei, Massi. Det fir vara no. Helvgjort e ikkj sa liti det hell, sa

rakkarknekten. Den som hi tikji live ta ein konna, han kann no gi saeg tia.»

Han lag no vel ikkje og tulla med det enno, at han hadde egnska ned den

steinskreia?

Nei. Men han hadde no gnska ho kom lel. Og det kunde vel vera nok? Han let
handa falle tungt ned pa fellen: Verda var styrlaus. Ho skjeiva og slong dit ho sjal
vilde. Sa kunde 1101 ein vel sette seg pa ein stol og sja pa. «Ho e styrlaus, hayri

du!» —

«Ja, det veit &g vel. Minders ha eg knaft kommi hit. Det meint &g du skjgnna,
Anders.»

Ho kom til & minnast vegen ho hadde fare, han var lang og utrivelig sa det
halve kunde ha vore nok, nymanen gjekk attom svarte stygge skyer, gliste fram
som ei gul tann med kvart, og da vart markre levande og tok etter ein, — det kom
for henne som ein draum at ho fér der, og attende torde ho ikkje g4, ikkje aleine,
eller for det vart morgonen og verande ute for folk. Og sa det at ho sat her nattens
tid, og tenarane pa lofte beint over henne, og Anders framfor henne som ein

fiende og eit villframmandt menneske. Tanken for over det, og tok til med sitt att.

«Han far din kjem sa for meg somtid, Anders. Han star der sa tydelig. — —
Det va han som plaga daeg i veig — sa du ranga ta deeg finnherkje. Trur du ikkj
det?»

«/Eg trur alder det grann ag.»

Men han tenkte pa faren ei stund. Det er ei skamm, er det, at sa sma folk
nemner sa stor ein mann, tenkte han. For faren sveiv alltid i ei lys skodd for han,

han var noko stort og hellig som berre horte han til.

«Du gjer ikkj a fortel maeg noko om'n far.» sa han. — «Og finnherk skuld du
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ikkj ver & sei, her i huse.»

Han var ikkje Anders pa Haberg, nar han 1ag og kjente pa slikt, — det var
granngivelig 111:1ikesom ho hadde fingra borti eit sar —; nei, og han vart visst
ikkje Anders meir heller. Det 6r ein smdmanns-vonskap i han; for her var det
ikkje lovlig 4 sla.

«I den-her sengja, Massi — — i den her sengja — — du ferstar maeg vel?»

Ho gjorde det. Ho tok til seg handa att, som var ute og leita etter hans. Ho tok
seg for bringa. For no tenkte han pa henne, sag henne visst for seg, det kjentes

slik. Han var ikkje lenger kommen enno.

Han la hovude andre vegen, snudde seg ifra henne, slik ein sjuk ein praver

snu seg ifra pina. Sa snur han seg fram att og seier hardt:

«No ska du gang din veig.»

«Ja, men du ska lova mag eitt. Anders — »

«Knaft nok.»

«— at du stig opp og e Anders som du hi veri, at du previ & — »

«Kan du ikkj komma daeg pa gonga da, menniskj! Lat maeg ikkj sja daeg sa
giftarklein. »

Ho tagde litt. Ho hadde ikkje trudd det var sa kleint med han lel. At han treiv

etter handfeng imot henne.

«Veit du kem som lgyst den steinrausa, Anders? — — Han Petter, bror din.
Han ferteld maeg det sjol. »

«Skjel maeg ikkj. Ikkj det minste granne hell!»

«Ja, men — vi ma no vel bynn med live igjen, Anders? Fer det venta dem saeg

ta 0ss.»

[112] «Reis te Helgamess!»

«Ja men ag kjem att. Vara sto pa det.»

Da harte dei eitkvart utom veggen, eit par steg fram imot glase, ein kunde tru
det var morkre sjol som kom stigande. Og sa lag det eit andlet pa ruta inn til
dem. Massi hogg i handa til Anders, og han reiste seg og sag dit. Maneskova
gulna fram i en glatt milliom nattskyene. Og andlete 1ag svart og stilt pa ruta.
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«Laet maeg ikkj komma ut at deeg,» sa Anders; og da seig styggedommen unna

og vart borte.

«He he!» lo Anders; «nar'n Svarterik e sa nask her, koles mein du han e borti
garan' hoss de ander stakkaran' da?»

Det var no vel berre eit menneske, meinte Massi. Tru om det ikkje var han
Petter?

Ja, sa Anders, da han hadde sitte litt og tenkt pa eitkvart anna. — Og kvifor
kunde ho ikkje ta han?

Massi smilte i morkre, ein trygg liten smil.

«Ter du gang heim alein no da?»

«Nei! Men du veit, seg gar lel eeg. — — Men &g kjem att, som sagt e.»

Og sa gjekk ho.

Anders lag vaken og var med henne pa vegen. No hadde ho reinane innetter,
no fér ho over Litl-dalen, og no inngjenom Smaskogan — no skulde ho ikkje vera
mange merkerne, vilde han tru. Ho métte over Dglbekken, det vart verste take,

for der hadde ein mann gjort at med seg i gammal tid. Ho var no ikkje noko

11131 skrét til kvinnfolk, kva ho elles var og ikkje; ho var ei hoggtann! Sa slo han seg

til ro med at Petter kom og var med henne, stod vel ein stad og passa opp henne;

han Petter, han var ikkje for katten. Og sa let dei vel han ha fred, heretter.
Ta til med live? Ja. Hadde ikkje anna tenkt. Nar hans tid kom. Men det var
lenge tart enda; malli®2! lenge 0g.

Han angra sa pa Solvi, han trudde aldri det kunde bli annan let pa tida. Og

utan eit kvinnfolk i huse er mannen ingen ting.

Bli Anders som han hadde vore? sa ho. Han lag lenge og tenkte pa det; eller

han 1ag og dremte om korles det hadde vore. Det vart han aldri meir.

1111

Det gjekk ikkje mange dagane, sa sala Anders unghesten sin og rei til
Engdalen. Det var ein rivande frisk dag med kvitskyer og haustsol; vinden sprang
over reinane og sopa lauv, rennte gjenom snauskogen og susa seg glad, og fjorden
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gjekk i ein fros, med kvitgul tanngar imot sola.

Nei sa gu, Petter bror min, om du kan fa ho Massi! sa Anders fram for seg.
Nei for — du finn deg alltid eit kvinnfolk-tre & henge deg opp i. Med meg er det eit
anna mal. Eg kan 1141 vel ikkje dryge stort lenger no? Eg vil ikkje bli for sein ein
gong til.

Han hadde vakna tidlig i dag berre for dette her. Det var over han som ei sott
a kalle. Han syntes dei var rundt i kring han og venta seg dette av han. Slik hadde
det elles vore alt sea Massi var her. Det matte vera ho som hadde spila opp auga
pa han; sa han matte sja det ho sag. Ja vel, han hadde ikkje storre imot det. For
det gav slik merg innvortes: det var det einaste rette, det han no gjorde, — han
hadde elles ikkje tvila pa det. Han hadde gatt og samla i hop seg dei sidste
dagane, og funne at makta si, slik var det; og no jaga han pa hesten sa skomme
valt av han; det kom ikkje ansles for han enn at det var han sjol som sprang.
Motvind var det, men han skuva pa.

Han gnska han rakte Petter forst, og det gjorde han; Petter stod i smia og
klundra, skulde ha i stand 6l-ringen til hestgreie, og Anders kom nett framom.

Anders hoppa av hesten for han hadde stana, og han tykte ikkje det var eit
kleint merke at han kom stiaende ned.

Petter sag straks at broren kom for eitkvart; han flytta huva attpa nakken og

sette hendene i lomma: han hadde ikkje nokon ting han kunde miste.

Kor det stod til her i garen?

A, berre storveges.

Var ho heime?

[1151Ja, sei da det; ho var heime ja. Sat og venta frammandfolk dagen lang; og
natta med.

«Hm. Ja, det va ho &g villa rak ja. Skuld ha snakka non ord med a.»

Han heldt auga pa broren heile tida, og han matte unna med sine som vanlig.
A, Anders sig det godt, at gutdevelen kom i hug strekerne sine med steinrase; og
no skulde han kla han for det. Ikkje nemne det nei, for slikt var ikkje & snakke

om, men sette heelen pa han sa han kjente det.

«Ag tenkt det ein gong ja, at du skuld bli mann her i garen. Og det kann du
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vel bli, sa stor ei sal som du e; men ho Massi, ska &g sei daeg, ho méa ag ha. Ka du

sei om det?»
«A&g? Nei, du val no heller spar ho da.»

«Ja, for du, sjer du — — ag ska vel allti leit deeg ut ei som du e tjent med. Nar

du vart vaksin ein gong og la t all ban-frasan22 din; og skarvstykkja. Og naar
aeg far omra maeg urliti».

Petter svara ikkje, men Anders sdg kva han tenkte, og det var ikkje blidt.

«Ja men, du fir komma i haug det, Petter, at ein ta oss ma vik unna her, og
da sd — —. Og hus pa ein ting, Petter — ka i fan va det du fann p4, at du gjord laus
den steinskreia? He?»

«/Ag — e — villa daeg berre vel, a&g. Fer ag visst da det — at du gnska det.»

«E du rettelig hemmel-hetning du da? E du mordar da, gut?»

[116] Petter lo, liksom Anders hadde funne pa noko evig traysamt, og etterpa
sag han opp og undrast at ikkje Anders lo med. Anders gjorde med eine aksla,
hekta han liksom av seg — for tullfolk skal ein ikkje koste ord pa — og sa tok han
hesten og leidde fram i garen. — Deg kann ein ikkje rekne, sa han og strauk
skomloppane av hesten. — Eg legg deg til sides. Du er ubrukbar. Han kjente seg
ung og lett etter dei orda.

Massi kom ut og hjelpte han med & sette inn hesten. Ho hadde set i han da
han kom, sa vidt at ho fekk tid til & kaste pa seg eit skikkelig forklee; det var leit ho
ikkje hadde flidd seg eit grand, men det fekk vera til sea, ho var sa raedd han for
for ho vann seg ut.

Nei, det var det, sa han, han hadde komme til & tenke pa det: at skulde dei i
hop, saa maatte det bli no snart; tida ho gar, Varherre han veit kor ho gjer av seg,
men gar gjer ho, og der star vi att. Og live, det skal vi no i kast med.

Massi svara ikkje, og sa snur han seg tvert til henne:

«Sa visst du vil som aeg, Massi, sa klemmi vi te. Dem vil det slik, det e ag sto
pa».

Massi tok og kasta hey for hesten. Ho kjente ikkje att orda sine, ho syntes
Anders fortalte henne det ho aldri hadde tenkt paa fer. Det skulde ha vore ansles,

nar han kom og fria til henne; men i grunnen var det no noko stort og for seg sjol
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likevel da.

11171 Det var jamenn ein fin hestunge det her, sa ho.

«Og no ska 'n bli dinn, Massi!»

«Ja, lova du maeg det, veit du, sa kann aeg ikkj sei nei,» — ho sag lyst og lenge
pa han. — «Men ag e ikkj ong lenger, Anders, det ska du vetta. Men fer det sa — »

«Nei, nokon komeli-spellara e vi no ikkj, nokon ta oss. Men du skal sja spell

fer det.»

Han var kvitstrimut i bade har og skjegg, og andlete var ikkje det ho hadde
gatt med i hjarte fra ho var veikjungen; ho mintes borna ho hadde stridd med og
hadde mista, og mangt anna, ho kjente seg troytt sa ho vilde svimre, no da ho
skulde til att. Men det var sa godt a vita at endelig ein gong var ho i den rette

béten og vart med.
«Du val sja innom dera.»

Ho gjekk fore, med lette steg, som drog Anders etter seg. Litt tynnare hadde
ho vorte, alt med seg, det var einast hare som var like tjukt, men det kom no og
for han som det viktigaste; lite grand utslitt i ausyna var ho, og i male, men nar
ein var god med henne, s grodde vel det til att. Ho skulde bli ei stasgjente, og ei

kone som var a ga i veg med.
«Det va greinli som'n far va med aa skuva pa, da ag for hit», sa han.

Ho vart med han eit godt stykke pa veg, da han skulde heim. Dei talast ved
om mangt, og allting sag ansles ut for han enn det hadde 1181 gjort pa lenge. Kvar
liten tingen ho nemnte, voks fram for han s stor og levande, innanfra han sjel
liksom: Skylda, som 1ag og venta og matte lessast av, jorda, som han hadde svelta
og pint ut, fjgshusa og same kva det var. «Og det du gjer fori, det gjer dem ette»,
hadde ho sagt om grannane, og slik var det. Han skulde ga fore dem ja; og ordne

bygda for dem, — ho var i vanlag.

— — — — Dei heldt bryllopp siste juledagen, kyndelsmess-dagen. Og det vart
som Massi hadde sagt, at den dagen kom det vakkert med folk til kirka, og dei
som kom og helsa pa dem, kom med heile handa, eller kva ein skulde kalle det.
Massi nemnte det etersea. Dei gjorde no som dei vilde med det, sa han; men det

var elles ingen ringe ting. Godt folk var noko med det likaste han rakte; det hadde
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han akta lite pa for no.

Presten kom og til brylloppe. Han var ingen hund pa bryllopp, vart det sagt,
men til Haberg méatte han no lel. Anders hadde berre bedt han sa varsamt han

kunde.

Andredags kvelden tog Anders til og kjente det i hovude; men han vart ikkje
stort glad av det. Det kunde dei andre bli; og dei vart det. — Ein bli berre sa bla
vaken, sa han, det levnar opp allslags tankar og minne, og ikkje kan ein snu
ryggen til dem, og ikkje kan ein greie dem ut for seg; han fann i huva og strauk av
ut. Ute moter han Petter; han er full sa han gar frammed veggen, men han og er
like blavaken. Han matte fa snakke med Anders! For det var [:191noko som tyngde
han si han stod mest ikkje bein. — Eg ser det der, sa Anders. — Ja, du flirer du,
Anders, men live — live er ein alvorsam ting. Eg mda fa seie deg det: Eg har ligge
med brura di. Du far sla meg i hel, om du vil. — Og han fortalte, tett opp i andlete
pa broren, korles det hadde gatt til. Anders merka det var sant han sa, men han
kjente 0g, at det var berre vondskapen som brann i han. — Stakars tosk! sa han og
klappa han pa aksla; og sa gjekk han ifra han. Han hadde for seg noko slikt som,
at denne broren hadde far hans — og @tta hans — lagt pa han; denne forgifta
skulde han prove a tale.

«Stakkars kvinnfolkja, kor toskat dem kann vara», mumla han, han stod midt
i snofokke og smilte. «He!»

Da han kom inn, gjekk han bort og stod framfor presten; han hadde same

smilen som med han var ute.

«Du star og tenkji, du prest; stett og stendi. Her ska du fa inkvart & spekuler
pa: E det sko' n som e fer litin, hell e det foten som e fer stor?» — han heldt foten i
veére, synte fram brurgomsstevlane.

Presten drog pa smilen. Han reiste seg og stod breiddmed Anders.

«Jeg vil si dig takk, Anders, at du reiste dig igjen».

«Pgtt san! Tok maeg berreste ei lita kvilstund — forstod ikkj presten det da? Og
no 120 hi &g snudd ryggjen te at det; no gar ag ander vei'n. Ag ma ha handbog-

rom, kan du vetta, rom te & snu meg!» Han stod litt, sig ovanfra og ned pa

presten. Smilen grodde fram att. — «Det e rart nok: Du veit alt i hop, du prest.
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Men sa veit du ingen ting lel, nar steinskreia gar. Hm?»

«Nei,» seier presten og sleer auga ned. «Du har den dybeste rett i det,

Anders.»

«Rett?» Anders la henderne paa ryggen, sag eingong pa presten og eingong
stua rundt, der folk sat kring alle veggjene og prata og var glad; ungdommen
dansa uti andre stua sa det dundra og denn. — Det métte vera ein sterk ein mann,
den presten. Nar han kunde sla auga ned og seie noko slikt. Det vart lenge, det

vart heile levetida, for ein annan ein nadde dit, san.

«Vil du gjaera det seg be daeg om pastor?»

«Det tror jeg naesten ja.»

«Vil du drikk ei skal med maeg, to-saman?»

«Ja. Med forngielse endog. »

Da gjekk det som ein god engel over andlete til Anders. Slik matte han ha vore
ein gong med han var grande ung, tenkte presten. Anders sag seg ikkje til sides
pa nokon ein, der han skreid fram gjenom stua med presten og ut i kammerse.

«Det e ikkj det at du e prest, pastor,» sa han da han hadde skjenkt i, «du
skjonna ka &g mein?»

11211 Presten nikka, og dei drakk ein annan til.

«0Og no ska ag i kast med sjolve live da. Merkeli! Skal pastor!»

1AY

Det forste Anders og Massi vart var, no da dei var to til 4 sja, var det at pa
Héaberg matte ein bade slite og spara. For Massi var dette grei grein, ho var skapt
til det, og ho var ikkje ansles vant. For Anders fall det tyngre. Han vilde helst
arbeide rykk og annan, sa rayken stod, og sa ha tida for seg til litt av kvart; og
slett ikkje var han huga pa a spara, det baud han imot som riller eller surna mat.
Massi hadde eit serskilt lag med han: ho opna auga pa han utan han vardest det.
For kvart barne som kom, sette ho ny fart i han. Fattigmanns-ungar skulde dei
ikkje bli, alt anna enn det. Som du seier, Anders, la ho til. — Nei, det var no likare
a sikte for hogt enn for lagt, sa han. Derfor vart kvar ein av smakarane liksom ein

ny tott i makta hans. — For kvar gong det skrik ein ny ein borti senga der, bli det
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ein ny bardaga for meg, brukte han 4 seie. Dei sag attende pa det sea og var
lukkelige: Det tok du til med da han kom til; det fekk du i stand efter at vi hadde

fatt henne.

Til Juvika og faster Asel vart det ikkje si Anders fér meir no. Han hadde ikkje
starre a [122] Snakke med henne om. Han syntes han var ferdig med atta si, liksom
med det han hadde levd hittil: Det hadde gatt av seg sjol, og han kom lite og ikkje
i hug korles det hadde vore; det var liv, den tida det stod pa, men han hadde ikkje
noko med det meir. Han skulde til, no farst: live det lag langt fram i blanaen
enno, det var ikkje fritt for at det flytta seg unna han, men han méatte no vel ein
gong na att det. — Og for det forste hadde han ungane, og dei var villige til &

komma.

Odelsguten kom forst, og han vart heitande Per etter farfaren. Da reiste
Anders pa bygda og handla hest; han méatte tene nokre dalar og gjemme unna til
ny-kommingen. Are etter fekk dei ei dotter, og henne kalla dei Gjartrud, etter
morfolke. Da gav Anders seg med og sette opp kirka i grannebygda. Neeste ar
hadde dei ei gjente att, som vart kalla Asel etter faster Asel i Juvika. Den vinteren
gjorde Anders seg sa liten at han reiste at vaere pa fiskja. Og da Jens kom, den
andre guten, gjorde Anders det som fall han aller tyngst: han tok til med
smasjoen heime, forst han hadde ei stund. Om to ar fekk dei tvillingar; guten
dede straks, men gjenta levde for dem bae, som mora sa, og henne kalla dei
Beret. — Noko nytt fann ikkje Anders a trive til, han tok berre i litt hardare; for
nokre skillingar skulde borna ha, dei fekk bli sa fjelgmennte dei vilde.

Han hadde ein dreng som heitte Nils, ein (1231 midalders mann, og ein det var
tak i. Folk sag dem pa smatrave stett: Tidlig sommarmorgonen opp fra sjoen,
hadde rodd etter seien heile natta og hadde slagd han og hengt han opp, sa var
dei innom og herja i seg maten, og dermed i palinga at neverskogen, — Nils sistpa
hestlengda etter husbonden, og meir og meir rundrygga, som ein utkjert gamp. I
onnene var det slikt slag, og vinter som sommar: forste sloddodasken om
morgonen kom fra Haberg-laven, sa var det at skogen i lysinga eller pa

kveitsjeen. Dei var som vargen, sa folk.

Fleire ar etter, da dei ingen venta lenger, kom det ein gut, og han kalla dei

Ola. Det var rogytegge, sa dei, og han tok mest live av mora; ho vart kleinhelsug i
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mange ar etter, men gutungen vart tjukk og rund. — Dei hadde komme seg for sa
pass no, at Anders trong ikkje legge ut i rave for a fa nokre dalar. Han tok til og
sag over jorda: no kunde ho skaffe det som til skulde. Og no seig han i veg der,
omtenkt og utan rykk, ein ny Anders, kunde ein seie; — og etter som borna voks

til, monna det fram sa ein kunde sja det.

Da dei var vaksne, vart det velstand pa Haberg. — Men kom i hug vi er mange,
sa Anders med seg sjol, — det var eitt av dei orda Massi hadde sadd i han utan
han merka det. Gong og annan kunde det komma for han, at han hadde levd ein
gong far, for lenge sea og eit langt anna liv, han og alle dei andre juvikingane;

1241 Serlig dremte han om at han hadde gjort eitkvart storverke i lag med Ola
Engdalen. Det var helst nir han s&g borna hadde sitt for seg. A jau, vi var no
unge i mi tid 0g, kunde han seie, og auga vart ville og blanke i han. Og nar han
vart ferdig med dette her, med rav og slit og altslag hekkelsmakt som lag i vegen
for han, — nar han kom i kast med live —, sa skulde her enno ein gong bli ungdom
pa Haberg.

Den tida Massi var sjuk, hendte det noko leit. Anders fekk barn med ei av
tausene. Slikt hadde mest ikkje hendt der i bygda, det skjemte ut ein mann for
levetida. Det var tyngst a ga til Massi med det. Anders angra det s& han stod mest
ikkje framfor henne, han kunde aldri i live ha fatt fram eit ord om det, hadde det
ikkje vore for det at det var sa for gale. Men Massi ho visste det alt, han trong
ikkje fortele det, og no farst sig han kor tungsint ho hadde gatt her og bore det
med seg sjol. Han motte den rolige bla blenken i auga hennar, og kjente at ho var
den sterkaste av dem to. Ho tok det ovanfra og ned, som ho gjorde med allting:
Dei skulde ha dette, det var sa tillaga; og slik métte det vel ga, nar ho var kleinslig
i arevis og gjenta var sa vidt vakker. — Dei leigde gjenta inn i plassane ein stad, og
sorgde vel for henne i alle métar, og are etter tok Anders henne med seg opp i
bygdene og tinga henne tenest der. Barne dede for resten snart. Varherre var god
bade med det og med dei [1251andre, sa Massi. — Kva folke sa og meinte, kom
Anders mindre i hug; han hadde s lite med dem. Han likte grannane godt, og dei
han, han var full av skay og gap, kom sa hagmeelt og trygt seglande i motes med
ein; men sa frimodig sag han pa folk, at det stott vart eit steg fram imot han ein

ikkje kunde ta. Des giftigare stakk dei vel i bakhanda, mange av dem; men det
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visste ikkje han sterre om, og nar det aldri beit pa han, dovna det snart bort i

munnen pa dem.

Anders hadde eit tak att enno, og sa skulde han mest fa tida for seg til 4 ga
laus pa eitkvart skikkelig. Dette take var a serge for Petter. For han hadde det
gatt berre pa skjeiven med, hittil.

Petter var ei gate for han; og gater likte han ikkje. Vi er to motsatninger, du
og eg, pla han seie med han. Det var Petter enig i, sa fult og blidt han kunde: Vi er
s4, ja. Og serlig eg. Han rak rundt pa maling, leigde seg inn snart her, snart der,
og stett var han heimlaus og pa knea. Sa hadde han tatt til seg dotra etter Ola
Engdalen, ho Kjersti. Det var slik ein trollunge at folke hennar ikkje sag seg syn
med a ha henne. Farbroren, som hadde tatt garen, hadde elles stua full med
born. Ingen kunde fa til kvifor Petter tok at seg denne ungen, han som knapt
berga seg sjol. Anders sa at slikt eit godmenne og ein tull hadde Petter vore all sin
dag, han var det som anna folk aldri kunde bli. Massi tenkte sitt, men sa det
ikkje: at dette hadde Petter gjort fordi han vilde dem vondt.

11261 No Kjopte Anders eit lite rom til han; det heitte Renningan og lag eit

stykke sar for Haberg, over kleiva, og der bygde han for han og hjelpte han til
med kroter.

Petter tok imot det, slik smdmannen tek imot velgjerd. Han hadde vorte meir
vond, des lenger ned det bar med han, og alt som gjekk han imot, skyldte han
Anders for, eller lukka hans. Anders var ei pine han ikkje kunde romme unna.
Han kunde reise kor han vilde, si matte han heimatt dit Anders var. Alt det kate
livsmote hans hadde klovd seg, han drakk og spela kort, og song attat, s lenge
det gjekk, og dreiv sd og banna innvortes og fann ut smapek & gjera Anders og
andre; han tykte det var brennande skamlig og ulikt han sjol, det drap han reint;
men det elska han ikkje Anders og borna hans meir for. Kjersti hadde han vorte
glad i, og det var ein merkelig ting for han & kjenne pa; han heldt av det og hoss
henne, at ho var sa utakksam og rangstelt, han kunde le bade lenge og vel til
henne. Ho var barne hans, og for hennar skyld vilde han undga slaverie, sa han.
Ho folkast for resten til med ho voks, og med tida vart ho sa lettgift ei gjente som
fa, for vakker var ho, og litt pengar hadde ho, etter faren; — dei hadde ikkje Petter

rort, og det trudde han matte bite Anders i hjarte. I minsto méatte no vel Varherre
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sja det.

Petter hadde elles havt ei ulukke ingen visste om. Det var ei gjente han sa
gjerne vilde (1271ha havt. Kom sa heim fra ferd, gjekk beinast dit og spurte etter
henne, midt pa lyse dagen, liksom han var Anders sjol. — Du finn henne inni stua,
sa mora og opna dera for han. Og der lag gjenta, med eit litebarn ved bryste. Det
var ikkje Petter far for, men han var den forste karmannen som kom dit og helsa
pa litlen, og da mista han huva si, etter gammal skikk. Dei vilde ikkje ha huva
hans, for det var berre orde att av skikken no, men Petter la henne i vogga og
gjekk berrhua heim; dei burde faa flire til han denne gongen. For det var som
han Anders sa: «Sales gar det, somm messi det og somm far det.» Og Anders og

Véarherre matte han vel vinne pa ein gong.

Anders vida seg ut, gong for gong, og tok broren inn i seg og talte han. For det
var trgysamt at det fanns einkvan som var sa langt ansles enn ein sjgl. Og ein

gong matte han vel fa skikk pa han o0g, som pa alt anna. Nar han no endelig kom

seg 1 gang.
2dre BOKA
«Alles oine vogte pa dig.»
Ein stor ein og mange sma
I

n311Anders pa Haberg gjekk til presten. Det var ikkje s& mange andre G
snakke med, og dertil hadde han serskildt erend i kveld. No var det ikkje
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gammalpresten & ga til lenger, han hadde flytta vekk for mange Herrens ar sea,
og det hadde vore ein sakna for Anders, mest som ein svolt a kjenne pa; for han
var ein du kunde bade spare og svara. Men han hadde folkast til utrulig denne
her 0g. Han var ingen sau. Anders hadde kakka i borde til han ein gong, litt
tungvore, det fall seg slik, og han undrast pa om det var det som hadde hjelpt.

Anders for til og vart gammal no. Han var over femti. Han gjekk like bein som
far, og like frisk i hamleten var han, men kvit i har og skjegg. Skjegge delte sig i

midtna og stod ut til sides, liksom han stett gjekk imot vinden.

Presten var pa kontore. Han reiste seg, da han sag kven som kom, og gjekk
fram og tok han i handa.

Jau, Anders levde vel og bra, takk som spurte.

[132] Presten sat litt og sag pa Anders, og Anders pa han. Det var ein stor,
verdig mann, med kinnskjegg og briller, rettelig eit biskop-emne, domte Anders;
han hadde smé godslige auga, og ein djup smil, som for resten ikkje var starre
farlig, nar ein vante seg til han.

«Men sja, aeg hi no s mang ting i hue,» sa Anders.

«Det er galt. Der skulde De ikke ha dem nei.»

«Kor helst, sa du?»

«I hovedet. — Ja, dette er jo kun noget jeg sidder og sier, skjgnner De. — —
Men De har jo huset fuldt av bern, det giver ikke lidet at tenke pa — man skal jo,
som det star, opdrage dem i Herrens tukt og formaning. »

Anders sag kvast opp. Presten sat bakom brillene sine og var berre ein
botnlaus smil.

«Ja, flir ikkj at det, prest! Det e eit godt ord det. Og tukt ska dem fa. Tukt ska
dem {3, ja, og formaning, gruv ikkj fer di, du.»

Anders sat enno ei stund og sag pa presten, gloamte seg liksom attmed det.
Auga i han var ikKje s strie lenger, og no sag dei stott framgjenom ein moe av
mange tankar; dei var underlig lysblae og gamle. Sa levna han til, retta pa seg og
slo seg pa lara med ein klask:

«Det va just fer bonna si skyld &g kom hit. Vil du lan maeg Svartbokja?>»

«Lane Dem — hvad for noget? Sortebogen? Hvordan kan De finde pa at tro —
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—»

Men presten var kvikk, sa rolig han sat, han 11331 var med straks, og gjorde seg
til grae alvore som Anders.

«Hvad er det nu da, Haberg?»

«Kald maeg Anders, hi aeg sagt — ikkj noko vingel og tov 4t maeg! — — Jau, du
val ut med bokja at maeg ja. Han Erek hi gjort maeg eit pek.»

«Nu da? Er han pa Haberg ogsa?»

«Sitt ikkj og flir at meeg — e du prest, hell e du det ikkj? — — Jau, han vil
skjemm oss ut fer heile bggda. Og det no, med det samma ag skuld te & bynn-pa.

/g hi ligji i dauvatne hiten-te; no hi tida mi kommi. Ossa kjem han da og legg

seg i vei'n fer maeg. Men no ska du dyrede sja komeli, kar. No ska'n fa arbe!»
«Har han virkelig vist sig da?»

«Vist saeg ja? Lag som ein svart hund inpund sengja var i marest og let tausa
sja saeg. Maeg romt'n fer, veit du. Men ag va lik gla om'n; aeg vil ikkj veetta ta 'om.
Fer tausa ho fér vel ut over all bogda med det, venta a&g. Kom med bokja, sa ska
g ler 'om den ny leksa aeg!»

«Men jeg har jo slett ikke nogen Sortebog, Anders. Jeg har set en eneste en i
mit liv, og det var hundrede mil herfra. Du tror mig vel, Anders?»

Anders togg seg i munnvika og bles i nasen:

«Kyss maeg rett! — — &g trudd da du va sa pass te prest lel. Ka i fanken gjer
g sa? Fer aeg vil ha husfred. ZAg vil ikkj ha noko folksnakk nei. No i denher tia.»

Og han mumla med seg sjol, at han visste ikkje han hadde gatt den mannen

for neer.

341 «Jeg har hert sige, at der hvor Guds ord bruges flittig, der — — »

«Sladder og vas! da bli'n ti gong verr'. Sei maeg eit ord — du kann da vel sa
mykji lei?»

Presten tok av seg brillene og gnudde dem med lommeterklaee, han sat der
berr og truverdig.

«De begriper da dette, De som er en oplyst mand. At Djaevelen kommer ikke

og ligger under sengene til folk, han er jo en 4nd, og —»
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«/Zh! Nei, det hi kommi skodd ti brillon din, kan g hels deeg med. Du trur
ikkj det slag, du, utan det som star i bakern din, — aeg vil ikkj sei maeg hell! Laet
mag gang heim igjen!»

Han reiste seg alt og vilde g, og presten sag det nytta ikkje & stridast med han
i det der. Men han hadde hugna av 4 snakke med Anders, og sa var det eitkvart

han vilde han. Det var om kirka.
«Nu er jo kirken bordklaedd og i fuld stand, og jeg vil sige Dem takk.»

«Sei du at maeg, sa ferstar ag deeg. Han heldt sag ikkj fer god te di,

gammalpresten. Han og g, vi snakka mangt eit ord i lag, vi san.»

«Sa gjerne, sa gjerne. Jo, kirken er jeg meget forngiet med, som sagt, og ikke
mindst med vinduene som du forandret. Nu ser den virkelig ut som et gudshus
igjen. Jeg ma tilsta at jeg hadde mine tvivl om du var manden til at foretage dette

arbeide; men lad mig erklaere mig for beseiret.»

Anders stod berre og sag ned. Og presten (135 heldt ved. Han vilde fa Anders
til & ta pa seg malinga pa kirka og, og sa blytekkinga pa tarne; sa visste han det
vart skikkelig gjort. — Anders sa nei; han var ikkje malar. — Nei, men det var
Petter, bror hans, og det var han dei vilde ha til det. Nar berre Anders tok det pa
seg og gjekk god, sa dei i kirketilsyne. Sa hjelpte han broren til litt fortenest og, sa
dei, og det tykte presten var vakkert sagt av dem.

Anders kremta og sag oppetter veggene. Han hadde vorte raud. — Han skulde
tenke pa det, sa han. — Presten bad han avgjera det fortast rad var, det hasta med
det. — Anders kasta borti ein annan prat: Det var arti & snakke med vetugt folk.
Men vantrua var ingen stor ting. Han far, sa han, det var meir til mann enn folk
no for tida, lat meg liksa gjerne fortele deg det straks. Og dei andre juvikingane
slikt slag. Dei skvatt ikkje verken for hov eller hoggtann. Men det som var til, det
nekta dei ikkje for. Og vel gjekk det med dem. Anders smilte og sig opp: «Dem

ha vel inkvart orde som batt stoggmakta, venta ag,»

«Jo jo, Anders, det kan sa vaere,» — presten klappa han pa aksla og baud han
ein dramm. Og kunde ein ikkje tenke seg det var derfor den vonde var forarga, at
Anders hadde flidd om kirka og gjort henne til eit gudshus att, og det sa billig
enda?
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Anders bgide hovude, let att auga til halvten, liksom han stava med i kvart
orde.

1136] «Mi tru om det,» sa han. «Sja der, om du ikkj kom ette sngre ditt, prest.
Han e arg, beiste. Men daeven besaetti maeg, visst aeg ha havt Svartbokja, da skuld
g ha tikji ut sveittin pa karen lel, da skuld aeg ha laerd' om & baka mjukt!»
Anders lo som eit barn. Sa vart han tenksam att. — For visst det var dansen og
ungdommen han sag seg arg pa, sa kunde han ha synt seg for; for det hadde vore
leik og trayheit pa Haberg heile tida sea Anders vart vaksen, og det meinte han a
halde fram med 0g. — Ja, det métte vera kirka, sa presten. Men Kkorles var det:
Anders hadde da vore med og sett opp Vagan-kirka og? Merka han ingen ting da?
— Na nei; han Tykji var ikkje toskut. For Anders var ung den tida, hadde ikkje tatt

bygda pa nakken enda. Han visste vel han kom ingen veg med meg enda!

Anders stod ei stund utpa kirkebakken og sag pa kirka. Ho var slik ho skulde
vera no. Eit hellig hus, kunde ein seie, der ho lag og dorma i kveldinga. Og sea
han tok til med henne, hadde han komme i gang att sjol 0g. Rettno skulde det
berast til for alvor. — Og kirka skulde malast, ingen hund i verda skulde skraeme
han ifra det. Ho fortente det. «Men det bli no ingen Petter som far det embede
nei», sa han, best han stod, og sa snudde han seg og gjekk. Det var det med han
Petter, sa bra ein kar det var inst inne, at han var ein rev-unge og ein skarvnakke.
Han kom til a fuske, slapp han bortat. Kunde ikkje berge seg. Og sa vart Anders
ns71stdande att som ein fuskar og ein tremarksmann i bygda; og han Petter berre
lo og hadde det godt. Nei! Men skulde han seie nei, sa var det stygt, og sa var dei
over han straks: Sin eigen bror skal ein vel ikkje beie? Anders tykte han hadde
foten i gleksa alt og kunde ikkje fa han at seg meir. Reven var heldig, han gnog

berre foten av, han. Na ja ja; ein fekk no here kva dei sa pa Lauvset.

Han gjekk beinast dit, enda det var seine kvelden alt. — Slik ei varnatt hadde
han vore ute og gatt nokon gong for — herregud, det var ikkje lenge sea. Den
gongen var han visst ikkje gammal karen. Sa hjartans sorglaus og ung; og
meorkradd. No var han ikkje raedd kirka eingong; han hadde gjort seg godvenner
med henne. Men ho métte ha suge rart i slekta hans. Ho hadde rert som isfingrar
innpa mergen i alle juvikingane. Han var den einaste som hadde vunne over

henne. Det skulde ha vore traysamt a snakke med dem litegrand om det. Og i
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bygda slikt slag: kva hadde dei vunne pa der? Anders hadde henne millom
fingrane, han. Eller i hovude, kva ein no skulde kalle det. Han kom til a staype

henne om. Ja.

Og sa kom gamlingen sjol-seg og la seg pa tvert for han. Men det vart alltid ei
rad, ikkje farlig med det, san. No, for det farste, var det denne vegen i bygda. Den
skulde dei ha, enten dei vilde eller ikkje; og derfor gjekk han til Lauvset og vilde

snakke med dem.

II

11381 Lauvset-karane og nokre grannar til var borti stua hoss Kristian. Han
Monnicken fra Nesse var der 0g. Han var elles ikkje a sja borti garane: han var
storkar. Anders hadde sagt han vilde snakke med dem, og dei visste vel kva det
var om. — Anders tok malinga farst, for Kristian Lauvset var med i tilsyne. Dei sa
som presten, at malinga burde han ta pa seg. Petter hadde snakka frampa om
det, og Petter var den likaste malaren dei visste a seie av, men det fall seg ikkje
lett for han & fa ut maling hoss handlaren; — han skyldte vel urlite grand, sa ein
av dem. Og best var det, Anders, om du tok pa deg heile stelle. Sa visste vi kven vi

skulde halde oss til. Bygda venta seg det ta deg.

Ja vel, sa Anders. Ho venta sa mangt. Ho venta vel det 0g, at han skaffa henne
veg, farande veg, som dei heldt pa og fekk i andre bygder. Jau, han skulde tenke
pa dette med kirka. Nar det er like gale & seie ja som nei, sa seier eg ja, tenkte
Anders. Han kunde vel ikkje sitte her og fortele frammandfolk kor stor ein larv
han Petter var; han hadde bore pa bror sin hittil, han fekk sa gjera heretter med.
— Ja, lat oss vera beinsame, sa han. Som no med denne vegen her. Vi let til fri

grunn alle mann, og gjer sa og sa mange vekers arbeid kvar. Hm?

Dei sdg pa Monnicken og drog pa det. Det var berre sa vidt Anders merka ein
liten snu 11301 pa auga deira at den leia, med han forstod dem godt. Mgnnicken var
motmannen til Anders, og denne vegen vilde han ikkje vita noko av. Han handla
mest berre med folk som kom sjaveges, no sea Anders hadde fatt handelsmann
hit til Vagen utfor Haberg; — dit skulde denne vegen ga og sa austgjenom bygda.

Monnicken var godt med i allting.

Anders sa, at Mgnnicken vilde han ikkje spere om noko hjelp, enda det var
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meininga det skulde ga sideveg dit; for den skulde han fa lel. Nei, men dei andre,
dei sag vel at dei stod seg pa dette her? At det bar fram og ikkje att? Han for sin
part gav fri grunn og vilde arbeide med heile mannhusingen sommaren lang, det
skulde bli gildt & sja han ferdig ein dag, det skulde bli stas 4 kjore etter han i fullt
trav, — han vilde gjera alt han vann for han. Dei som ikkje vilde vera med, fekk

sleppe, slik var det i grannesokne og. Og der vart dei aldri ferdig!
Jau, dei kunde alltid arbeide nokre dagar, det var no sa.

Anders augefér dem ein for ein, og dei kraup i hop og vart ursmae og
tynnkleedde framfor han. Dei flytta seg i benken. Han tagde, til det mest ikkje

vart verande inne.

Nokre dagar? smilte han. Nei, no fekk dei i gudsnamn velge, no: Med han
eller imot han! Veg skulde dei fa lel, men dei skulde velge. «&g, hell sa han

Monnicken der. He?»
Megnnicken smilte og strauk seg over skjegge; 114010g Anders vart still og kald

og likte seg. No var han den han vilde; dette her var han visst skapt til. Han hadde

aldri fatt bitt pa dem for. Dei hadde vore sa gode grannar.

Nei, bli ikkje raedd, sa han. Han var ingen — ingen Mennicken; han hemna seg
ikkje. Trua ikkje nei. Kunde vel lite nytte a true vaksne karar? Han skulde berre
arbeide opp vegen aleine fra Vagen og over deira grunn, heilt aust i
Engdalsmarka, der vegen skulde klgve seg i to; og betale dem for grunnen. Det
fekk han gjera. For vegen matte bygda ha; dei venta seg kanskje sa pass av han, —
dei venta ikkje like mykje av alle. Ja ha, — Anders slo seg litt pa knea, — sa visste
han kva han hadde a rette seg etter, og det var bra. «Du sitt og trur du kann nekt
mag grunn, du Kristian. Meir veit no ikkje du», Anders snudde seg og sag
lukkelig oppetter veggen; andlete var ungt pa han som for 30 ar sea.

Dei tagde. Dei visste han hadde snakka med evrigheita, og dei sag det pa han
at han hadde sneare sitt greit. Dei skulde elles ha tatt han litt hardt den her
gongen. Dei hadde meint pa 4 myke opp han. Men det var ikkje radelig & bite seg
ut med han, — og desutan var han ein hiva staut kar.

Anders merka det pa seg, at slik pa lag arbeidde det i dem. Sma var dei, men

ikkje sa sma at dei var farlige. Han dei ikkje vann over, slo dei lag med.
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n411Ja ha, no fekk han ga. Og det var eit ord, at skulde kirka bli mala i
sommar, sa fekk dei omra seg og bli enige med seg sjol, var dei beinsame, sa var
han det, og no venta kirka pa dem og ikkje pa han. Dei fekk komma og snakke
med han ein dag seinare. «Godnatt, og Guds fred i huse. No kann dokk setti her
og legg over med'n Mennicken sa leng dokk vil. Godnatt».

Han hadde gatt for dei fekk manna seg opp og snakka med han. Kristian kom
etter utom dera, som skikk var, men da sa dei berre eitkvart om vére. Og striden
var vunnen, det visste bdde han og dei. For veka er slutt, har eg dem hoss meg,

tenkte han, og det slo til.
Monnicken gjekk straks etter.

Mennicken var ein fin mann. Han gjekk med stort skjegg, og det kom for
Anders, at det var just derfor han og gjorde det. Han doyvde han fint i det som i
alt anna. Men det var ikkje noko darlig tegn, at Varherre hadde git han sapas til

motmann.
Kor hadde han vore? vilde Massi vita, da han kom heim.

A, han hadde vore borte ein vending. Hadde vore avstad og snakka nokre ord
med presten, la han til, og gjekk i gang med kveldvorden. Det var noko om kirka.
Hunden under senga hadde han glemt. Massi hadde heller ikkje lagt den tingen
starre pa seg. — Ja, og s hadde han vore om Lauvset som snarast. Om denne

vegen.

11421 Massi sat borti benken og venta med han fekk seg mat; ho la seg aldri for

han kom heim.
Dei andre sov for lenge sea. Anders at og tenkte pa sitt.

«Og no skal dem te hest!» mumla han, tok i hop hendene og las nokre ord for
maten, reiste seg og gjekk fra borde. «Nar aeg fekk slikt eiande godt eit tak pa
dem. Rev-ungan minn. Sa no bli det veig, Massi,» — han snudde seg til henne og

strauk seg gjenom hare.
Ho séag pa han, slik ho hadde gjort alle desse ara. Det var ungt og modig, men
sa mildt enda, net som ho la flathanda pa panna hans og var god med han.

«Det bli det vel. Bli vel alltid veig, nar du fest bynni med det. Men du skuld

fara vakkert med dem, Anders. Du ma komma i haug, at du e stor og sterk; og at
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dem e smé.»

«Sma og fjelg ja, liksom potetesen. Nei da, &g lokka berre pa dem. Som du

gjer med sauin. #g e ikkj den som vil riv skinne ta folk.»

Slik var det med ho Massi. Nar ho sa det, sa sag ein det bert for seg. Dei var

ikkje store karane; kunde ikkje ta dem for knapt; dei matte fa litt tid pa seg.

«Den som berre ha tid nok sjel, Massi!» Han sag fram for seg lognt og lyst, og

gjekk at kammerse. Nei, for tida var sergelig sa skryp; nar ein skulde gjera noko.

Massi var den same a sja til som ho hadde vore. Andletsdraga var rolige og
mjuke, det 1431 hadde ikkje nokon ting bite pa dem, ho var raudlett enno, og hare
gult som i ungdommen. Ho stod litt bortmed nedre glase, sig pa to orhanar som
sloss nedpa reina; det var slik bla og fin ei natt. Og rettno sov vel han Anders.
Han var ikkje grei a folgjast med; og no i det siste 1ag han reint pa trave. Tanken
tok henne sa tungt at han mest stogga anddratten i henne: at han Anders kom vel
ikkje lenger enn pa kirkegaren han heller. — Nei nei, men; han var no Anders da,
og Anders til gangs, den stunda han levde. Og Varherre hadde visst ingen ting

imot han, ettersom det sag ut for.

— «Sju — issj!» bles orhanen. Kva var det han varskudde for?

11T

Dagen etter gjekk Anders i veg og snakka med Petter. Det stridregnte, og
grase grodde, og skogen spratt; det var mykje til gro-vér, og Anders gjekk og
smilte: Folk hadde klaga og kridd for kaldterken, og han hadde blase at dem, —
no kunde dei sja. Men dei sag vel ingen ting nei. Dei leerte ikkje det slag pa
hundre ar, kva levde dei sa etter? God tid hadde dei stett, men aldri tid til & bie.

Dei var vel slik.

Petter budde pa Renningan enno, det romme Anders kjgpte til han, og no
hadde han fatt han gift, med ei enke, det var eit bra kvinnfolk, men 11441 enda
matte han dra han etter gyra som grisen, — det var mykje at han ikkje skreik, sa
Anders der han gjekk. Ja, og no var han enkemann alt, og det kunde vera like
godt, Petter var no Petter han, som han hadde vore. Fosterdotra, ho Kjersti, stod

for huse.
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No gjekk Anders og smilte att. For Petter var ein skruv til kar, han gjekk
rangseles, og no kom Anders og tok i gyrsnippen pa han og snudde han rette
vegen ein gong til; det var trgyheit 8 handsama ein slik ein.

Petter lag i det med arbeide, da Anders kom, hadde knapt tida til a sja opp,
enda han sjelden gjorde nokon ting. Han hadde vorte sglvgra i hare, han med,
men sag elles mykje yngre ut enn broren; det kom vel mest av det at han
snauraka seg. Enno var auga merkebla og vakre, ein sdg knapt vakrare auga i
mann; men dei lag djupare, og kunde fa en farlig glo somtid, slik som no da
Anders helsa. Anders smilte til det med.

Han vilde male kirka, hadde Anders hart. Og blytekke tarne?

Det var sa det; Petter hadde sikta litt hogt all sin dag. Jau, dei hadde vore pa
han om det der.

Ja, kven som hadde komme pa det og ikkje, det fekk no vera som det var, for
Anders. Men det var det han vilde seie: at no fekk han vera folk. Han skulde prove
pa det no eit tak. Anders skulde ta pa seg arbeide, og hjelpe han i veg, og sa
skulde Petter som sagt vera fin hund, 11451 gjera arbeide som det skulde gjerast, og
ikkje drikke seg ta eller laupe ifra det halvgjort. «Huspa det e &g som ska sta in
fer det. Bogda tek maeg fer det. Og aeg tek deeg. Ja!»

«Han far tak grisen som vil ha flesk ja,» Petter torka sveitten og gav pa att.

«Hysjt med daeg! Lova du maeg a vara folk, sei &g, og fli kjerka som eit
gudshus, he?»

Jau, kors da, det gjorde Petter; nar det var broren som stod inn for det. For
blodet var no tjukkare enn vatne.

Dei samsnakka om korles dei skulde ta det, og Petter var vislig og grei. Han
gjorde kostna bade med mat og drikk, og vart med broren pa vegen da han gjekk.

Det var elles ein ting til Anders skulde ha snakka med han om. Det var om ho
Kjersti. Han hadde hert, og set, at Per, eldste sonen hans, for og sag etter henne.

Var det noko i det, matru?
Sjal veit, sa Petter. Der var alltid noko i det som gale var.
«Ja, og dem ferteli det e du som star fer det!» sa Anders hardt.

No snudde Petter fliren ut. Han rista pa hovude: Nei, var det likt seg lel! Han
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vilde ikkje vita av det eingong, han vilde ikkje ha dotra si gift med han Per, fy da!
For dei var i slekt med einannan, han kunde ikkje ansles fa det til. Og desutan var

det slutt no. Han Petter Lines hadde fatt overtake, — Per vart for stutt.
[146] Sfi?

«Ja, det kann du takk maeg fer, Anders. Fer du kjem vel i haug koles det va

eingong? At ho Massi fria at maeg — — at vi va forlova og lag i lag, og —»

Anders slo pa staande fot, det var eit lag han hadde som ingen kunde lzere av

han, han dreiv til s Petter gjekk kant om kant bort i smékjeere.

«Din sli-kjeft!» Anders sa det rolig, og gjekk sin veg. Han var opp i under at
han slo s likt enda. Og no hadde han sett ein styng i Petter, som han trudde
skulde sitte i ei stund.

Men Anders gjekk ikkje heim. Han var staskleedd og skulde lenger. Han gjekk
over kleiva att, rundt Vagen og tvert over til Skarsvagen, lante bat der og rodde
heilt vest til Leinland. Der budde det ein gammal kjending som heitte Ravald.
Han hadde ei dotter, heitte Marja, ho var i tjuge-ara og ei staut gjente. Og de
hadde peng pa Leinland; og bra folk all igjenom, Ravald han sat enda i sjelve
bygdestyre og radde ikkje lite.

Anders vart storveges motteken. Det var ikkje kvar dag & sja slike karar her.
Anders hadde funne seg eit erend, det hadde komme til han pa vegen, slik det pla
gjera nar han trong det, no i det siste. Han vilde hgre om lov til & ha ein skokk sau
utpa gyane deira, det var slik sommarhamning der.

Det var ja med forste orde, og kallen var 11471enda med ned til sjgen da Anders
for. Daforst bar han fram rette erende sitt, han kom liksom pa det med han stod
og loyste festa.

Ravald hadde ei giftande gjente, hadde han vorte var. Det matte vera ei for
han Per; ho vilde have for han; for det var slikt liv med den veikja; og det var i
minste lage om det enda hoss han Per. Han hadde verkelig set pa henne i dag.
Kva sa sa han Ravald? Det var berre som eit pafunn, men.

Dette var store ting, syntes Ravald. Og det skulde bli, visst det var alvore til
Anders, — han skulde ta og snakke med henne. «Kéat og geelin det e a enno, ho

Marja; men ho ma no vel tak temming ho som ein annan hest,» — kallen lo godt
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til siste orda sine.

«Du kann vara st pa det, Ravald. Dem som ikkj treng temming og det, dem e

ikkj noko te. Det eno mi tru ja.»

Anders var for lett i seg, han kunde ikkje fara heim enda. Fekk han Leinlands-
folke med seg, vart han sterk i bygda, slik det no stod til. Ravald var med i sjglve
bygdestyre, som sagt, og han hadde vore litt trau i denne veg-greina. Og no kom
dei fraa Leinland til 4 ro at Vagen og handle, det var grei veft. Det er mon i
monnen 0g, nar han dreg inn for ein. Og peng, det trong Per, og peng fekk han,

om det kom sa langt.

Anders la vegen om Vagen. Han fekk handelsmannen pa tomannshand.

Hallstein heitte [1481han, og var langt sunnant, og det var Anders som hadde fatt
han hit, hadde bygd opp huse for han og sett han i veg; han var skipper elles.
Ja ha, no skulde han fa sele bade maling og bly, sa Anders. Til kirka.

Hallstein skuva hatten attover og strauk seg over andlete; det var raudt og

heitt. Det var bra, let han, det var aldri for mange avdem som kjgpte her.

Og sa til kirka da, mann! Det fekk han komma i hug. Og det var sa mykje han
visste, at no skulde han late til det som godt var, maling og tran ta beste slage, og
bly som hadde tjukna si, Anders bad han enda ein gong minnast kva slag hus det
var; og den andre nikka. — « &g gjer deeg andsvarli pa ein mati, Hallstein — ja, du
ferstar maeg vel? Han Petter ska gjera arbee, og han e bra nok; men han kund no
finn pa a gjera det billi.»

Jau, Hallstein forstod. Han hadde vore ute ein vérdag for.

Sa var det ein urliten ting til: Det var han Jens, nasteldste sonen hans, han
hadde slikt mot pa handelen, han vilde fram. Om Hallstein vilde ta og leere han
opp. «Kom i haug du sett pa ei billi grunnleig, og det. Og trong du skjellinga, sa
ska ag ut og lan fer daeg enno ein gong. »

Ja, ingen ting i vegen for det, guten kunde berre komma.

[1491Ja ja, hugs pa andsvare ditt, sa Anders, og sa gjekk han.

Han kom stigande stilt inn heime, sdg mest ingen. Han fortalte Massi om

erende sitt til Leinland,223 og ho lysna til med det same og tykte vel om det. Men

sa vart ho stdande og tenke. Det kom no an pa, sa ho. Om han vilde sjel, han Per?
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Det trudde Anders. Per var ein forstandig gut, nar han fekk tenke seg om.
«Han e for lydi, tykkji &g, mang gong,» Anders snudde seg og sag ein annan veg.

Ja, det var just det. Derfor matte dei fara radlig med han.

Den dag og den sorg. Det var no godt a ha Leinlandsfolke med seg lel, smalo
han. Dei kunde leva i den trua tart sa lenge, at dei skulde bli skyld med
Habergfolke; han hadde bruk for dem.

Massi sag halvt forundra pa han; for slik var ikkje han Anders i grunnen?

Anders merka kva ho stod og tenkte, og han smilte mest som Petter pla gjera:
Ja, no skal du fa sja, Massi. Du har aldri tykt det var noko bitt for meg, du, syntes

meir eg var som ein lja forutan egg. No skal du vare deg, heretter!

Det har no gatt storveges hittil, sa ho. Og det var ikkje det grand for mykje.
Men, det kunde vera halvvore valig og. «For der du gar feri, Anders, der gar heile
bogda ette.» Og med 11501 seg sjol tenkte ho, at nar ein var sa mykje til mann som
han Anders, og fekk det som han vilde, stott, sa fekk ein tenke seg om. «Det du

gjer, Anders, det ma vara finsikta mjel ja.»
Anders snudde seg til henne att, sag opp og ned over henne.
«He? Star du her og les 4t maeg? Vil du sei &g fer med fark, kanskji?»

Ho vart bade raud og brydd. — Det visste han vel ho ikkje sa. Nei, det var som
det skulde slik; og ein fekk halde i den hempa som var, pa folk. Men det var han
Per. Han fekk ra seg sjol i dette.

Massi hadde aldri snakka slik til Anders for; men ho berga seg ifra det nar ho
snakka om han Per, for han var liksom barne hennar. Ho tok opp att dette, at han
skulde fa ra seg sjol. Og sa skulde no vel ho og ha litt 4 seie i dette, — kven som

skulde sta for styre etter henne her i garen? lo ho og slo det vekk.

Det var det at han Per var ein sau enno, sa han. Som her ein dagen, visste ho
kva han kom og sa, beint opp i auga til far sin? At vegen ikkje burde ga om

Héaberg, sa han! For det vart ein krok, og opp bakken, sa han. Det var ikkje rett!
Sa han det? Massi sag ut liksom ho skulde hort noko vakkert.
«Gu sa'n det ja, forlate maeg synda. Liksom ag va ein annan skarv. Va ikkj
rett, sa'n!»

11511 «Ja du Per. Han bli det vel folk ti. Han e oppkalla ette ein bra mann. »
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Det hadde ho rett i. Og sin frie vilje skulde han ha. Leinlands-folke kunde leva

1trua, som sagt.

«No, det sa han,» stod Massi og mumla. «Hm, hm! Han e vel ti eit anna slag

han enn vi.»

Jau, Anders skulde tilsta, at det var verre for Jens og Beret, som var oppkalla
etter skrape, og det berre p4 triss. For & sji om det gjorde noko. «A ja, men bi

no, det ska bli ei ra fer dem 0, no herette. Gruv ikkje fer di, Massi!»

Nei, Massi gruva ikkje. Det var slikt vér i Anders, han reiv henne med seg sa
ho mest matte le innvortes. Men det ira ei uro gjenom henne i same tida: at no
hadde han Anders vorte den ho vilde ha han til, og no visste ikkje ho lenger kva
veg det bar.

1AY

Véren gjekk, og vironna vart gjort, pa det vise det var; Anders visste godt det
var i flotaste lage, for han tok til med vegarbeide i same tida a kalle, hadde ikkje
ro til & dryge lenger. Fra Vagen til Haberg var han alt ferdig, og no bar det
inngjenom marka til Lauvset. Noko hjelp fekk han av grannane, dei kom seg ikkje
til & dra seg unna, husmennene kom med greve sitt (1521 dei 0g; men serskildt
monna det nar han gjorde dugna, med gjestebodskost og full sjau; da kom dei, og
da arbeidde dei, om dei var aldri sa seigvorne av seg. — Liksom dei skulde sja

meining i arbeide da, sa Anders.

Anders hadde alle 3 sennene vaksne no, og Per og Ola var med og lag i
arbeide stott; Jens hadde alt tatt til i Vagen, pa krambua. Desutan hadde han
dreng, og det ein som var god for to. Han heitte Brede, og var overhallning,
Anders hadde fatt i han nar han var der oppe og handla hest. I ar leigde han eit
par Kkarar til, og ofte heile husmanns-fjglden, sa han var ein liten hovding nar han
drog i veg. Anders tok seg gjernast gode dagar sjol, men i ar var han som vargen,
og han sette elden i dei andre med. Han fekk det til slik, at det var mest berre

som skay og skarvstrek det dei for med; det var moro.

Anders hadde vore med, den gongen gvrigheita stakk ut denne vegen, han

hadde tatt dem med til Haberg, og der hadde han gjodd dem dygtig, som det vart
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sagt. Sea gjorde han pa lag som han vilde; folk var viss pa han hadde snakka sa
mykje med dei hage herrane at han tok til fra rette enden. Og i grunnen var det
Anders som styrte bygda, ettersom det sig ut for dem. Lensmannen var gammal
og god av seg, og alt det Anders vilde, det vilde han, og han som var som ein
formann i styre, sjolve prestefar, han var for stor ein mann 1:53; og nddde liksom
ikkje hit ned. Nar Anders vilde ha vegen hit eller dit i grenda, sa fekk han det,
kom ikkje der! Dei var mange som var misnggde; men det gjekk sa rart til, at nar
Anders hadde snakka litt med dem, sa vart den eine med for det, og den andre
for det. Dei vart med alle i hop, og Anders takka ikkje nokon. — Det var sagt ikkje
urimelig om det vart veg at kirka, sa ein. — Og sa kan han Mennicken sitte der og
toye seg i skjegge, sa ein annan ein. Heilt utant Skarsvigen og Leinland kom dei
og var med, dag for dag. Berre for troyheit, sa dei. For det var det, der han
Anders var; serli no i sommar. Han hadde vore still av seg hittil, ingen hadde fatt
tak pa han — og det fekk dei vel ikkje no heller; men han var som galnaste

ungdommen a vera i lag med. Det gjekk sma segner om kva han fann pa.

Eit tak arbeidde dei om natta, for varmen vart sa grov. Da sette dei av alt
fram til ein gar som heiter Gronsetvika, midt pa natta, med Anders fore sa dya
skvatt, vekte kona og spurte om det var sa at ho hadde bedt dem heim. Kvar
mann visste det var eit matrom der, og at kona var hjartans bla av seg. Ho var
ikkje dummare lel, enn at ho forstod staven, som ho sa: Ho bad dem inn og bar
fram av det likaste ho hadde, moro er moro, og dei matte no vel vita skamm. Men
det gjorde dei ikkje, dei at henne snau mest; — ho sukka, og Anders sukka, og sa
takka dei for seg, og tok trave attende. 11541 Men du slette tid, slik maga-ilsk vi
fekk! vart det sagt. — Ei natt kom heile gjentelyden i grenda settande med kvar si
matkorg. — Haberg-gjentene var dei som hadde gjort laust —, dei kom
springande, for dei hadde hert karane skulde vera bade matlause og svoltne, reiv
lokka av korgene og sette for dem: det var brylloppssendingar, kunde ein seie, og
dei som var minst vant med godmat, &t seg forderva att. Sa drog dei fram til
Storvollen og dansa resten av natta. — Ein kvelden mygga var sa nask, tok Anders

seg for og hivde karane bort i blautmyra.

Dei syntes dei gjorde veg etter seg bade pa den eine og den andre maten. Det

var synd i dem som ikkje var med.
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Da vegen nadde fram til Lauvset, sa Anders, at no hadde han gjort sitt, no
kunde han ga unna, sa dei andre fekk syne seg. S& kunde dei sende bud pa han.
Og dei som hadde vore med og hjelpt til, skulde han sja & minnast; dei fekk
komma innom pa Haberg i jula; sa skulde dei sla seg laus. Fann dei ikkje pa noko

anna, skulde dei ta og gifte seg, — dei fekk snakkast ved om det.

Anders meinte det han sa. Tida kunde gjera sa mangt. Ho arbeidde for han
no. Han heldt pa og vart ein lukkelig mann, det var det; det laga seg vel som det
skulde. Han hadde havt sd mangt eit varsel. Som no med vére: Det hadde vore sa
smellgodt med han 1ag i vegarbeide, verda hadde reint snudd godsida ut, —
nss1slik gjer ho ikkje utan ho vil ein vel. Rettelig eit paradis-vér, sa han. Men dei
andre tok ikkje meininga i det; den hadde han for seg sjal. — Og folke var som
vére; dei snudde godsida til. Anders kunde vera hardhendt, han visste det, — han
herte det av Massi; men han likte seg best nar dei var fornegde, og aller best nar
dei var fornggde med han. Han glemte alle dei rader han hadde brukt, det var
blanke solskinsvére attom han. Men skulde han rett fa kjenne kor hggt dei heldt
han, méatte han heim til Massi. Og det matte han ofte. Der las han det i auga

hennar, om ho sa sa han tvert imot.

Med vegsjauen stod pa, hang Petter oppetter kirkeveggen og mala. Han herte
om herligheita, og song til.
«/g méla daeg, bror min, sa kvit som aeg kann,

berre du ikkj endda bli svart som ein brand, »

song han, og meir slikt. Han var sa glad.

Petter hadde vorte still med ara, det hadde gatt andre vegen med han enn
med Anders. «Det e ein mann og ein stakkar i var slekt; det sei &g stott nar ag e

full, og full e &g statt», hermte dei etter han. Oftast sa han ingen ting.

Ein kvelden seint han kom fra arbeid, mette han ein av vegarbeidskarane. Dei
vart sittande pa veitkanten; Petter tagde, og den andre fortalte; det var Anders
farst og Anders sist. Langt om lenge sa Petter, og det var mest likt til han hadde
glomt den andre var der:

11561 «ZEg hi veri sa blid pa 'om Anders i langsamli tid, aeg hi rikti undrast pa
mag sjol. No held det pa og gar over, kjenni ag. Og gudskjelov fer det. Det sig ta
mag som ei tung ber, tvi fan! Ag bli sa forunderli fri!»
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Han sag utover, liksom han hang oppunder take pa kirka enno, og sa tok han i
og kvad:

«Alles oine vogte pa dig, Anders!»

Han var alt pa gonga ifra den andre.

Avkomme

1571 Det som gav Anders den nye makta hans, var borna. Slik kom det for han.
Javisst hadde han havt dem for og, og glad i dem hadde han vore, men forst no i
det siste hadde han vorte var dem for alvor. Same kor det gjekk, sa hadde han
dem. Han gjekk i ei djup og tung lukke, kjente seg uovervinnelig: Han skulde

ordne framtida for dem; her var mange ting i vente, sjolve live var i vente.

Det hadde vore slik all tida, at rett som det var, sette han derene opp for
ungdommen i grenda, og dei rausa inn skokkvis og hadde moro. Dei fekk heile
gystre enden av lona, fekk gjerne sette henne pa hald om dei lysta, og noko likare

enn & komma inn her visste dei knapt.

Per var ein stillvoren gut, som folk visste lite 4 seie om. Han likna mora meir
enn faren, men enda kunde dei sja han var av juvikingane. Han var lyslett, og hog
og fin pa vokster, og ein klok kar. Nokon Anders vart det ikkje av han, sa dei
mannjamt; dei tykte heller han slekta (1581 pa farfaren. Var det likt! sa Anders. Na

nei! Men eg trur enda han ska bli. Nar han berre far meg under terva.

Etter han var det Gjartru. Det var gullbarne til faren, ettersom mora hadde
tatt Per. Ho var trollvakker, ho hadde slikt makelaust har, raudbrunt og digert og
smakrulla, og andlete var smalvore og fint, og sa var det slik eiande vakker au'syn
i henne, at folk matte snu seg rundt etter henne; og dei sa det seg i millom, at ho

der kom til & doy ung, det kunde ein sja pa henne. Men det gjorde ho ikkje, ho var
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sa frisk og full av liv at halvparten kunde ha vore nok.

Asel likna p4 Per og morfolke: lys i hold og i hy, og lys all i gjenom, og
underlig still og tenksam av seg, eit godt menneske, men ho talte ikkje tov eller
fjas. Ho kom tidlig heimafra og til Palsnese, skulde vera i barns stad hoss Ane,

fars-fastra, som var enke.

Jens var ein raudharing og ein galning, og juviking for dem alle i hop. Han
fekk all den juling dleine, som matte til i huse, og pa den maten vart det folk av
han med. Men det skulde ha a gjera, sa faren, — det var ikkje langt etter skarven

der. Han skulde aldri ha vore oppkalla etter farbroren.

Det same sa dei om Beret; ho likna for mykje pa fastra som ho heitte etter. Ho
var ikkje tynn og fableik som henne, ho var tjukk og raud over alle breddar; men
det var ingen ting om henne, ho vann ikkje noko. Og eit par gonger 1501 hadde ho
havt som ei tull-ri over seg, ho hadde sprunge opp og ut midt pa nattens tid med
kauk og skrik, og var ifra seg i dagevis etter. Anders hadde kurert henne med
arlating, men ein kunde aldri bli trygg. Det var einast det at ho var sa glad i
krgtera; nar ho var i fjgse, song ho enda for dem. Og eit vakkert andlet var det pa

henne.

Ola-guten hadde komme for seint, sa faren; raytegge bli det aldri fugl av. Han
heitte ikkje etter nokon, og likna ikkje nokon; — han gjorde som han vilde med
den ting, sa han sjgl. Han var tjukk og rund, og sein av seg. Berre osten! sa
foreldra. Men ein god ost lel, sa han; for han svara sa det sat i veggene, om han
aldri sa noko elles. Han vart ein klyppar til a lesa, og sa kunde han spella sa folk

gret. Men det var dem som tvila pa om han var rett eller ikkje.

II

Anders lag vaken ein natta utpa hausten. Det gjorde han elles stott nar
ungane var heimanfra, og no var dei sgr i Lines-grenda pa skuronn-dugna og
dans, kom vel ikkje heim for pa morgoparten. September-manen stod 1agt over
haugane, sa stor at han kunde stogge hjarte i folk; og raud som sloknande jarn,
men lyste gjorde han mest ikkje; asar og fjell la svart skugge over all bygda a seie.

Tungsjgen tura utom oddane; han tok slik 1601 djup tone i kveld, det var godvére

han lag og mol over.
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Anders syntes dei kom, ungane, tak for tak. Men dei kom aldri. Na ja ja. Dei

hadde helga pa hand, det var sundagen i morgo.

Per var den som forst tok til vettes og gav seg pa heimvegen. Han matte
gjernast det. Petter Lines slo folge med han nordover, enda det var ikkje den

vegen han skulde.

Dei var litt av same folk, dei to, hadde statt for presten i lag og halde mykje i
hop elles, sa folk heldt dei for venner & vera. Det var dei 0g, pa ein mate. Per
hadde leika seg bade med husmannsungar og kven det skulde vera, men var like
frammand for dem alle saman; det var einast Petter han snakka med, og Petter
fortalte all ting til han. I det siste hadde det komme det til 6g, at dei vart glad i
same gjenta, ho Kjersti Ronningan. Det var mest som med faren og Ola Engdalen
i gamledagar, folk snakka om det og venta seg mangt. Men det spurtes aldri noko
meir. A nei, sa Anders. Det er anna blod i dem der. — S& herte dei det, at Per
hadde dratt seg unna, og ingen visste kva som hadde komme i han. Fortenkt
hadde han gétt far, og verre vart han no. Kjersti gret og bar seg, for no sag ho det
var han ho skulde ha havt. — Du er like glad om meg! sa ho. — Gu gi det var sa
vel. Men han far likar det ikkje. — Er det berre det? bles ho. — Ja. Anna er det
knapt. Han tenkte seg om og visste ikkje anna. Og kvifor (1611 skulde ikkje han
Petter fa deg? sa han. — Piner du live bade ta deg sjol og meg du da? — Hm. Ein
kunde vel vera slik — — at ein vart huga pa det og, stund og anna. Nei, ikkje deg,
men. — Ja ja. Sd tek eg han Petter; sa skal han fa meg! Per beit seg i leppene, og

dei var dovne og kalde a bite i.
No var det visst og fast millom henne og Petter for lenge sea.

Manen hadde rodd seg langt ut no, lyste frimodig over fjorden og dei vide
brune myrane. — Nei sja han da! sa Petter, — han segler som ein gullbat pa ein
solvsja, det var da eitkvart til hegtid. Og rettno skal eg og ut og segle. Men det var
det han skulde ha sagt — — han vart staande og sja ut i vére, langt unna, liksom
det var sjegborden han lya etter. Det dundra og mol over ras og tare derute; det
var alvor til tung sjo. Sa kom Petter og gjekk att. Han var ikkje hog som Per, men

breiare, og hadde eit serskildt truverdig gonglag.

«Det va a Kjersti,» sa han. «Det star visst te geeli med a.»
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Per gjekk, liksom han hadde visst dette for, og Petter hang med, og strauk seg
over panna, han var sveitt.

Dei skulde ha gifta seg straks, sa han, men slikt gjekk ikkje sa fort; dei heime
vilde ikkje sja henne der. Sa fekk han kjope seg rom og flytte ut. Og litt pengar det
hadde han.

Ja? sa Per. Sa gjorde dei vel det da. Litt 1621 fort ja. — «Men det der, det ha ag
ikkj trudd; om ho ikkj.» Det hortes som Per klaga seg og vilde komma seg unna.

«Mi skyld!» sa Petter stutt. «Fer du veit, e tali sa liti dem sett se pa bakbeina
imot mee, kvinnfolka. Gu gi, du villa kjer kniven ti mae — det skuld vara sgtt &
kjenn pa!»

Per gjorde med akslene, og gjekk pa.

No reiste han pa sildvagen, sa Petter. Langt nord i lande; han og han Hall
Gronset. Sa vart det vel eit stell pa det nar han kom att. Og — her var pengeboka
hans, Petter tok i erma til Per, sd han matte stane. Dei sdg einannan fast i
andlete.

«Den her villa z& du skuld gi a Kjersti. Om det skuld — ja, om det skuld hend
sa inkvart med ava bort. Hell om & no ikkj kom att meir. Vil du lova mae det,
Per? Fer gammelt kjennskaps skyld? Fer det vart no synd ti kraume.»

«Ja, det lova aeg. Og g ska hald det 6. Men du kjem da vel att, ka slags snakk
e det?»

«Ja-a, du veit. Men slo fiskrie feil, sa kanskji @ reist bade hit og dit, & ma ha
peng! Ossa lova du mee det, at du alder nemni orde at nokon ein om bokja? Fer
ho mor e sa hatsk pa a Kjersti.»

Per nikka berre. Han sdg litt pa Petter, undrast liksom pa kven han var, og
fekk som ein angst i seg, men han tok boka og gjemte henne 1651 vel. Sa gjekk dei
att; men dei fann ikkje pa noko meir & snakke om, og sa skildes dei.

«Vi segli om tosdan,» sa Petter. «Og hels a sa flitti ja!»

Anders hgrte det var Per som kom. Han var s omtenksam enda til i
gonglage. Dei andre, 4 ja da, dei kom, dei kom. Han visste dei for ikkje av vegen.

Men Gjartru, gullbarne hans, fér av vegen den natta.

Ho hadde vore forlova i lang tid, alt sea dei var sma a kalle, med ein som
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heitte Hall Gronset. Det var berre faren som hadde ein tanke om det, og han sa
ikkje noko. Hall var ein stor og vakker gut, men elles ingen ting serskildt, det var
berre det at ho hadde vorte sa glad i han, ho matte ha han. Det are dei gjekk for
presten, hadde dei mgtt ein annan pa vegen innpa myrane ein dag. Dei gjekk
framom kvartanna utan & sja opp. Sa snur dei seg og ser att bae, den eine beint
inn i andlete til den andre, og sa ler dei og skynder seg kvar sin veg, underlig heite
og raude; og sea hadde dei havt det slik at dei var kjaerestfolk. Stort meir hadde
det heller ikkje vore imillom dem, til no i det siste. Faren hadde set at Gjartru

vart raudflekkut oppetter kinndbeina, straks Hall kom til stades.

Med det same ho og Beret hadde skildt seg fra dei andre og kom og gjekk
heim, mgtte dei han i lag med Petter Lines; dei skulde vera i 116411ag pa sildvagen.
Sa forteler han at han skal pa langtur, og sa snur han og bli med dem. Beret gar
inn og legg seg, og dei to gar sagrover att. Da dei er over kleiva sa vidt, herer dei
det kjem nokon i megte med dem, ein heil skroll med ungdom, og sa spring dei av
vegen og inn i heyloddo som star der. Dei hadde sitte tosaman i haye for, det var
ingen fare med det. Dei sat tett innat einannan, kjente varmen av haye og av
kvartanna, sa kvaevande sott; og der ute staka ungdommen framom med gap og
leven, og haustméanen han skjein som eit eventyr. Og Hall han skulde pa langtur,
det var som han aldri skulde komma att til henne meir. All makta seig av henne,

ho var sa lukkelig ho kunde skjera tenner. Hall horte enda ho gjorde det.

Ved dette leite kom farbror Petter raklande heim fra kirka og arbeide. Han
hadde vore vestom Vagen og fatt seg skjenk, i kveld som ein annan kveld, sa han
var den han pla vera, smafull og smasyngande, men vaken og beisk som
nordavinden. Han mette unglyden, og spurte om dei hadde treft nokon her
frampa. — Nei, ikKkje ei sjel. — Hm. Han syntes da sa tydelig det gjekk eit par
straks fore han? Han saga i veg att, men da han er midt for loddo,224 set han seg
pa vegkanten. Det var godt & sitte her, nar ein ikkje var for adru. Og var dette ho
Kjersti og han Petter Lines, sa vaersagod, 11651 alt med dei lysta; men han vilde vita
det. Sa kom dei til a gifte seg, og da sprakk ho vel, Lines-Blakka. Det skulde
heller ha vore han bror Anders som sprakk, men noko var bedre enn ingenting.

Tru om den loddo der var sa tom for folk som ho sag ut til?

No hgrer han det snakkar, og han hara gyrane som ein skygg hest. Folk i
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loddo ja. Som rimelig og rett var, slik ei natt, eller morgon eller kva det no kunde
vera. Men ikkje ho Kjersti det der san, vanta mykje pa det. Han stel seg bortat pa
lurlabbane, heilt inn til veggen. Jamenn trudde han dei gret. Var det alt sa

troysamt! Han sette seg, seig i hop som ein hgysekk innmed veggen.

Han lea pa andlete, og drog pa kroppen, etterkvart som han herte kva dei sa.
Han skjein pé slutten. — Nei, du hadde vel aldri trudd det skulde ga slik nei,
kviskra han og hermte. — Og eg skal ga til han far din i morgo den dag ja — du
kan da vetta det! Da far du frammandfolk, Anders bror min. — Ja da, ja da, du er
da lukkelig lel, du, ser du, josses! — For seint a grate no ja, det var eit sant ord —
hee hae hee!

Petter sat der da dei kom ut og puska av seg haye, sat og var som ein svart
skugge pa veggen. Men han nikka blidt til dem: det var da berre han. Gjartru gav
fra seg eit lite hikst, og Hall vart stdande stiv, med albogane litt ut ifra seg. Sa la
dei pa sprang. Petter nikka [166) etter dem. Og han sovna der han sat. Han sat sa

for godt.

Da Gjartru kom pa lofte heime, merka ho at Beret hadde grate. Dei lag i same

seng.
«He? Ligg du og gret du?»
«Gret? Langt ifra. Ikkj det minste grand hell.»

Nei, og ikkje var det verdt heller, sa Gjartru. Han Brede, drengen, var ein
staut gut, men 1ag ein og gret for han, s fekk ein han ikkje. Og tanken rann som
kalde blanke vatne gjenom henne, at med henne hadde det gatt slik, no var ho

ikkje den Gjartru ho hadde vore, men for det s —.

Jens og Brede kom da det var lys dag. Dei hadde gatt seg opp i brennvin og
mange hendingar, og for ikkje stilt. Ola-guten kom etter ruggande med spelle
sitt.

«Dokk e som nyfgdd keelven,» sa Anders, han var alt oppe og sette ut hestane;
«drikk alt dokk kjem over, og sa snava og dett i kvart eit stra. Komm dokk at

sengjen, bonn!»

Han sette seg pa senggavlen hoss Massi, da han kom inn att. Han kom sa i

hug ho Asel, som var i Palsnese, sa han. Ho slapp mest aldri utom dora;
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gamlefaster var ei streng ei slik. Berre ho ikkje syg blode ta ungen, sukka han. —
Litt fekk ho vel tale, skulde ho fa det som etter gamla vart, meinte Massi — det var
visst ikkje lite det som kom nordant fré han farbror Jens. — Alltid vart det vel ein
vakker 1167 skillingdunge pa henne, — Anders strauk seg gjenom skjegge og stirde
fram. Men lel sa — — det vart lenge for gamla tok til vettes og deydde. «Vi val sja
dit i dag, mein ag?» Han snudde seg til Massi. — Det kunde han gjerne; han. Ho

hadde ikkje tida. Og ungen visste vel kor heim var, likte ho seg ikkje.

«Ja—a. Viss-at ho va ta di bonnom, sa.»

IIT

Det vart bryllopp pa Haberg i jula, som Anders hadde lovt. Han nemnte
Marja Leinland for Per ein dagen i haust; dei var enda nedmed sjeen og hengte
opp sildgarn. Det er ei hiva veikje, gut — tru om du ikkje fekk henne? Du veit du
gjer som du vil. Eg legg meg ikkje borti det. Anna enn at no far du ta og gifte deg
snart ja; det lid med det skrid.

Per tok til og raudna, og sa hengte han ifra seg bukta si og sag pa faren:
Hadde han vore der og snakka frampa om det, kanskje? — Anders hadde vore der

ja, eit erend; hadde sa vidt nemnt det for kallen.

Per sa ikkje noko meir. Og sa kom han ein dagen og fortalte, at no hadde han
gjort det visst med ho Marja, og nar kunde det have dei klemte til med brylloppe?

Ein kunde vel seie i jula, kan hende?

Anders sag kvast pa Per. Det hadde da vel ikkje havt slik hast? sa han; du
kunde no ha tenkt deg om forst.

1168] «Det va det & gjord!» sa Per, og sa gjekk han sin veg.

Tenkt seg om hadde han gjerne gjort, Anders hadde lagt merke til han stod
béade her og der og tenkte, etter den gongen han snakka med han nedmed sjgen.
Det var ikkje noko godt merke, dette at guten skvatt i veg og forlova seg, forst far
hans pekte. Berre ikkje Per var for blaut alt med seg! Den ljaen som er for hard,
er det rad med, det er verre med den som er for linn. Og Leinlands-folke trong
han ikkje lenger, det var da pakeren til gut 0g! vegen og all ting gjekk av seg sjol

no.

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

Men da Anders hadde gatt og havt det for seg ei tid, visste han korles det var:
Det var ho Kjersti han vilde ha havt, han var vengskoten alt. Kjukling!

Bryllopp vart det likevel, og det eit som spurtes. Det var ei stor helg for
Anders. Det var sa gildt, nar han kunde by folk til seg, og serlig nar han baud det

som skikkelig var.

No som elles var det storparten ungdom som kom til Haberg; og Anders

«gjekk-laus», som dei sa, han dansa unglyden av golve i to neetter og ein dag.
«Du spaka no vel i faegda du,» sa Massi, — ho var utkjert forste kvelden.

«Ja det e ei skamm, Massi, at a&g alder kann bli gammel. &g bli greinli enger
og onger fer kvar dag.» Han tok seg halvt forvilla opp i hare; for det var slik som

han sa.

116010g jamenn hadde han rakt det rettaste med dette giftarmale og. Per
dansa sa lettliva som ein brurgom kunde gjera, og brura var no reint oppunder
take somtid, sa levande og friskhjarta var ho; og hang i hop gjorde dei som
klungerkvisten. Anders var pa lag sa full han kunde bli; men han sag det han
vilde sja; auga hans var med dem sa blankt rundt golve. — «Ho dér e halade modi

ho!» sa han; han meinte vel at ho var full av liv.

Han kom gaande framom Massi rett som det var, uti vesterstua der

gammalfolke heldt til.
«Det gar tali bra, Massi!» sa han for kvar gongen. Og han la mykje i dei orda.

Dei la godviljen til og drakk alle mann i det brylloppe; men det var ikkje alle
som hadde godt av det. Fransbrennvine var ein god drikk a ta; men ein kunde
ikkje gi pa for lenge med det.

Hall Gronset gjekk seg utover lavebrua andre dagen, lukt pa hovude, og
nedunder var der halke og stein. Han vart liggande rolig der. Blode fladde
nedetter issvullen, og kvinnfolka samlast i kring og 1ét om seg. Gjartru kom dit
og. Ho skubba dem unna, steig pa kne med eine foten, tok hovude hans opp i
fange og torka av sare med flathdnda. Han ser opp, midt i fullskapen, kjenner att
henne og smiler, og ho smiler att, — slik gjorde dei den gongen dei mgttest innpa
vegen med dei var ungar, dei kjem i hug det bae to. Men han gra snart utor att,

og ho tok til og sag seg i kring. Der sag 11701 ho i faren, og han ropa ho til: «<Komm
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og hjolp maeg urliti her, far!» Han kom, og ho synte han korles det var. «Tak og
bara'n in, sa e Dokk snild!» bad ho, og Anders boyer seg ned og tek han, ber han
over garen og inn i kammerse, midt i folkestraumen; Gjartru kjem etter og gar og
ber huva hans. — Det var ein som hadde snava, sa han. Og da han kom ut att, la

han til:
«Det henda sag sa mangt pa slik ein glaedesdag».
Gjartru mette han i gangen, ho skulde inn med vatn. Dei tok i hop med auga,
berre som snapast, og dei fekk same smilen bae. Han var bortpa hare hennar:
«Du val tak 'om da, i gudsnamn. Sei ikKkj nei, sg, pa slik ein glaedesdag».
Tredjedags morgonen gjekk ikkje Jens lenger; dei matte pa lofte med han.
Han skapte seg rang, og slo sa dei datt attmed han. Anders var i veg og bar han

opp. — Han tok han for seg, da han hadde sove av seg det verste, og las for han,

som han kalla det. Guten var mjuk som vidja, og Anders var fornegd.

Han for elles og sig etter Asel fri Palsnese, gjorde seg veg i straumen bade hit
og dit, skulde sa nadvendig ha set veikjungen om ikkje meir. Seint omsider fekk
han i henne og vart for seg sjol med henne. «Du e bleik, mein a&g?» sa han. Ho
sag pa han i bla forundring, med dei store dlvorsame auga. — Var det langsamt i

Pélsnese? Vart det for tussi, kanskje, a vera der? Han [:711trudde neimisel ikkje

ho dansa heller? — A jau, lel; det hadde ho da gjort. Anders let vel att

kammersdeara, for det var der dei var.

«No ska du fortél maeg ein ting, Asel: Kor det e vori med dzeg og 'n Hans borti

ander stu'n? Ag veit dokk va forlova, eit tak.»
Asel vart ikkje raudlett ein gong. Ho lofta auga rolig oppetter han:
«De e slutt med di, no.»
Anders steig til kvast: «Hi 'n gjort nar ta daeg, skarven?»
«Nei, far. Men han villa ikkj vent lenger. Som ventan' va.»
«Vent lenger?»
«Ja, Dokk veit ag hi lovt a faster, at &g ska ikkj gift meeg med ho levi.»

«Hm—-hm—-hm! — — Hi a ikkj vett te & doy ho da? — — Du far komma heim da,
Asel!»

«Nei, e Dokk geelinn Dokk. Nar ag hi lovt a det? Nei, aeg vill ikkj det, far.»
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Hm. Anders gjekk. Folk av det slage der, dei forstod han seg ikkje pa. Det var

illt om dem, tulltye. Han matte i veg og ha seg ein dramm og ein dans att, for a

bli fri det.

Anders hadde all tida gatt og syntes at han var ikkje kommen i gang med a
leva enda, det 14g berre framfor han og skjein. No var han neer innpa det. Desse
dagane her levde han dubbelt imot for. A, han s&g mangt berre med han fér over
golve slik, den eine tingen vakna i han breiddmed den andre, sag pa han som
n721ein gammal kjending. Javisst, lensmann var det Per skulde vera ja, han, som
var ein rettskaffan kar, folk skulde vel ikkje ga her og vera juvikingar all sin dag?

— og kor vart det ta han Brede, drengen? og ho Beret?

Han sette fra seg gjenta han dansa med, og sveiv av bortgjenom fjollden.
Hadde dei set han Brede? Nei, ikkje no pa ei stund. Beret fann han, og ho meinte
han var bort og ség til hestane, — ho kom enda og vart med han, skulde sja etter.

Han var der.

Anders slo han tungt pa aksla, som det skulde ha vore ein annan garmann:
No hadde han vore her i 10 ar. Ikkje sant? — Jau, det var sa det. — Ja, og no vilde
Anders spore, og ha svar: Tenkte han slett ikkje pa a gifte seg? He?

«Na3, eig veit ikKj, eig, ker det kann vara med di.»

«Vill du ha dottra mi, hell vill du ikkj?»

Brede sig i kring seg, og vart var Beret, ho stod straks utom dera og hadde
hert kvart ord.

«Ja? Ka du sei, gut? Det skuld no vel ikkj vara noko rusk, villa sg tru! Men du
ha no fortjent a.»

Brede var ein rolig kar. Han klo seg i nakken og kleip att eine auge. Det var
det, at gjenta stod og herte pa — han méatte mest ha svara ja om han ikkje vilde.
Og sa det at Anders kom sjgl, det var sa reint over blae fjella. — Det var no ikkje
heylasse og floingen, sa 11731 han, ein fekk tenke seg om. For ein skulde vel ha visst
kva ein skulde leva av? Det var straff for a svelte kjerring og ungar, visst?

Hm-hm! Det var ingen tosk som tenkte pa slikt. Anders bad Beret komme
naermare. — Han hadde tenkt ut noko her i kveld: Grensetvika. Ho var a fa kjopt

no. Og borti Bogen midt imot, der vart det svaere ting med tida, stort sakbruk
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snakka dei om, ein skokk med arbeidsfolk, — der fekk dei i Gronsetvika sele
mjelka si, og meir til; der kunde ein leva. — «Ja, ka dokk sei da, ba to? Maeg skjel

det ikkj — &g kom berre pa det slik, her i sta.»
Beret hadde vorte sa raud ho kunde bli, og Brede var heller ikkje bleik.
«Sja, ho vill no fell alder ha meig?» sa Brede.

Da gjekk Anders. Det fekk bli deira eiga sak. Det var alt for to ar sea, at
Anders kom over der var eitkvart millom dem. Han horte Beret bad Brede ta i
med seg og flytte eitkvart tungt. Du gjer meg no gjerne det peke, sa ho. — Ja, visst
eg far ligge i lag med deg til natten. — Visst du vilde vera folk, sa. — Joss, eg skal
ligge sa still som ein jarnstaur. — Det vart no vel ein kaldvoren sengkammerat, lo
ho, — det var mest forste gongen Anders hgrte henne le. — Og no var det der i
stand. Han hadde live millom fingrane sine no, eller kva han skulde kalle det; det

var inderlig traysamt.

No var det Ola som spella inne. Anders stod litt og lya pa det. Huff! sa han og
lea pa 1741 seg, kor hadde gutungen fatt i desse slattane da? Nei, ingen visste a
seie det. «Du spella maeg forderva, Ola, med slik jamring — hi du ikkj ein kvikk

ein, ein som riv urliti?»
Ola var like rundlett; han drog ein lang, skjerande tone og smilte framfor seg:
«Seng om sola du liksom zeg, sa kraka at ugla; for det er sa vakkert, sa a.»

— — — Det var ein ting som tyngda noko pa ungdommen i ferstninga. Det var
at Petter Lines hadde blive. Hall hadde komme att aleine. Dei hadde ligge og sove
pa husbaten om natta, sa stod Petter opp og skulde sja etter fortayinga, ettersom
Hall trudde; og han kom aldri att meir, sags ikkje meir, alt dei sokna og leita.
Han matte ha stupt pa hovude i sjeen, i markre. — Korles ho Kjersti tok det?
Ingen visste noko om det; men det var synberrt for alle korles det var med henne.
Gjartru var naer pa 4 ga til sengs, da ho herte tilburden. Og no kleip ho Hall over

armen fleire gonger, og sa han fekk aldri lov a komma pa sjo meir.

Farbror Petter provde og a legge skuggen sin pa brylloppe. Han kom i
gammalklaeane, lapput og lervut midt opp i all hegtida, og attgrodd med skjegg i
andlede sa det var nifst. Men Anders visste rad. Han drakk med han, til han
kunde bera han til sengs. Da han kom opp att, gjorde det ingen ting, det var ingen
som sdg det lenger.
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Det vanta utrulig mykje pa at Anders var (1751 lukkelig enno. Men han var pa

vegen. «Det gar sa talig, Massi,» sa han med henne att, da gjestene hadde fare.

«Det gar bra!»

IV

Ut i februar for folk pa fiskja. Ola Haberg vart med i staden for Petter Lines,
pa baten hoss Hall. Gjartru hadde manna seg opp og latt Hall fa reise; sa stor ei
skamm matte ikkje ga over han, at han vart heime nar dei andre for. Og faren
hadde komme s rar ein dagen og trgsta henne, liksom han visste kor tung for
bringa ho var. — Det vil oss berre vel, no eit tak, hadde han sagt, og dei orda

hadde vore gode a ha.

Ei natta, det var ikkje lenge etter dei hadde reist, vaknar ho og sit og lyer. Da
kakkar det i veggen til henne, tre gonger, langt unna liksom, men i veggen lel, og
til henne. Sa er det berre vinden att, som yler og ler. — Men Herre Gud, er det

sant da? jamra ho seg. — Er det sant da!

Ho sag pa Beret, ho lag der og sov med handbogen over auga; maneskine
lyste rolig over henne, og Gjartru tykte ikkje ho visste om det var sant det ho sag;
kanskje ho sat her og dremte. Sa stod ho opp og klaedde pa seg, og gjekk ned. —
Du kan sova, Beret, mumla ho; for han Brede er heime han. Ho kom skinglande
inn i 1761 stua. Snefokke for imot vindauga, i blind og lystig dans; inn imillom
gulna ménen fram; det var sa frammandt at det sveid i henne. Men stuelufta
logna i kring henne, no som far, denne velkjente gode lufta, der barndommen og
lukka hang att. Klokka borti skape sitt stod og gjekk og gjekk, som eit fortulla
menneske. Gjartru stavra seg bort til kammersdera, herte dei sov der, og stod ei
stund med handa pa klinka. Sa matte ho inn til dem likevel. Massi vakna med det

same, og sa: I Jesu namn rett? og Anders spurte utor semnen kva det var.
«Far, e hi fatt na-bu, ifra sjon!»
Kva for slag?

Ho seig ned pa senggavlen hos dem, og tok i handa til mora, for ho 1ag fremst;

ho klemte til i arska:

«Det kakka i veggjen at mae, kann Dokk ikkj hgyr da — det e 'n Hall!»
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A tov, meinte Massi, det var da berre vinden.

Gjartru sat og kroktes i hop. — A nei san. Det var ikkje vinden. Ho visste kven
det var. Han tok borti henne med ho sov, ho matte da vel kjenne han. «Kann

dokk ikkj — — finns det ikkj — —»

Anders stod opp og tendte lys. Massi kom etter. Gong for gong tok stormen i
huse og tverrista det, slepte det og tok det att; det var havsted nordavind.

Snefokke kvaeste imot glase, som ein ra og vond flir.

«Du narra daeg berreste, ban!» trgsta Massi. 11771 — Dei var ikkje ute no pa den
her tida, og i slikt vér, — ho kika ut etter mane og stjerner, kom aldri pa & spere
klokka. Midnattes tid snart!

Gjartru sat og anka seg stilt. Anders sa ikkje noko.

Og sa var det no vel heller Ola-guten da! sukka Massi. Men som sagt, dei var

ikkje pa sjo ved det her leite.
«Det matt vel ha si tid forn det nadd fram,» — Gjartru sukka det med seg sjol.

«Ja, sei ikkj det du,» sa Anders. Vi far vent og sja. Vi far vent og sja, Gjartru.
Men skuld du ikkj prev og legg deeg borti benkjen her, mein du?» Han spurte sa
varhendt han kunde, og tok borti henne.

Ho lydde han i det, og dei to gjekk at kammerse att; men dei let dera sta opi.

Gjartru gjekk som ein skugge dagen etter. Ingen sa noko til henne. Naeste
dagen kom Ola heim. Gjartru sag han forst. Ho sa ikkje orde, sette seg berre stilt

ned, og der sat ho med han fortalte det som var.

Dei hadde vorte seine pa sjgen, stormen hadde komme over dem og sett dem
unna, og da dei endelig hadde slitt seg oppunder dei ytste skjera, var dei sa klar
dei vann ikkje ei famn lenger, s mastra dei opp og la til segls, tenkte a sla seg

opp til eit anna veer.
«Va det han Hall som villa det?» spurte Gjartru, ho hadde ikkje set pa Ola for.
11781 «Det va no han som va hgvesmann ja,» sa Ola, han slo ned auga.
«Kom det bort fleir enn han?»
«Nei, vi kom oss da pa kolve. Ossa kom det ein tviskipa ottring og berga oss.»

«Vart du likar no!» sette Gjartru i, det var liksom ho ropa det inn i andlete til
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Varherre.
Dermed gjekk ho pa lofte.
Utpa kvelden gjekk faren opp og sag til henne. Ho l1ag i ein klump borti senga.

Han stod der lenge og sa ikkje noko. Han var pa veg og vilde rusle ned att.

«Ag kjenni korles det e,» sa han med seg sjal. «<Ingen mon ti & sei noko her

nei.»

Da sag ho verkelig opp. Det bevra som ein varme gjenom henne ved det at
faren tok det slik, ei pine og ei glede i same stunda. — Gar vel over igjen, sa ho.
Han snudde seg glad: Det gjer sa det, ban. Det gjer sa det. Men likevel, sa. Og sa
la han til, at for han kom ikkje dette sa reint uventande. Her i haust, da Petter
Lines kom bort, den gongen slapp Hall unna; men han skulde aldri ha komme pa
sjoen meir. — Men kvifor sa han det ikkje med han da? Ho sag pa han sa det
brennte, det var langt til graten der enno, merka han. Anders tok seg forvilla opp
i andlete: — Ja, sei meg det, du. Det skulde vel ga slik. Det skulde g slik, Gjartru.
Ho luta med nakken for dei orda. Men ho levna til att, Anders meinte han kjente

sneven av den same blodsmakande lukka som no gledde i auga hennar:

11701 «Han Hall ha reist lel, han!»

«Du kann vara ste pa det, Gjartru. Han va ikkj t4 dem, nei. Han visst vel det,
at nar tia kjem, sa kjem mann' 0. Og dauin sin remt ikkj han unna.»

Da endelig losna graten i henne, og ho snudde seg til veggen og gav etter.
Anders stod still, torde snaut dra anda. No skulde ho vera over det verste ja. Men
det var ikkje lang blinka, sa snudde ho seg fram att, s rolig og sa rar, at det nogg
i han:

«Han vart no rett likar 6 no! Nar 'n tok 'n ifra mae.»

Anders smilte, liksom han hadde hert noko han kjentes med. — Det var sa det,
sa han. Men ein skulde ikkje spotte, kor huga ein vart pa det. «Hald deeg te
Varherre, du!» bad han lagt. Det hadde han gjort, og det stod ein seg pa i lengda.

«Fer han e no basen te a styr da,» sa han med seg sjol, da han gjekk ned.
«NAar n vil. A, vi bli berreste smagutan all i hop imot han, san!»

Han skjemdest litegrand av det, men han syntes det hadde falle ein stein av

han. No lag heile framtida berr og blank framfor Gjartru att; henne vart det
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eitkvart av. Han strauk flathanda etter handtreve i troppa, med han gjekk; han
var sa trygg, liksom det var sjolve livslukka han hadde tak i. — Nei, det vilde han

berre vel no. Og ho Gjartru, ho talte meir enn slik.

1180] Dagen etter tok Anders pa seg og gjekk til presten.

I grunnen hadde han tenkt seg til kirka, han skulde ha vore der for lenge sea
og set pa arbeide, det hadde sitte i han som ein pligg i fleire veker; for var Petter
den slauren han frykta for, si matte den andre mannen vita korles arbeide var

gjort. Og det skulde vera vel gjort! Det hadde Varherre fortent av han.

Men det bar inn til presten med han ferst, som det hadde han visst heile tida.

Han matte snakke med han pa tomanns hand, og dei gjekk pa kontore.

Han skulde seie fram erende sitt bade stutt og greit, sa Anders, — for slike folk
skulde ein ga beinast pa, hadde han vorte var, og han var naer pa a seie det. —
Jau, han hadde ein son som heitte sa mykje som Jens. Ein villbysting og ein
galning. — Ein staut gut, savidt presten visste. — Ja, ban, det feila ikkje det; men
ein kit ein, som sagt, han gjorde bade han drakk og han sloss, med kvart; det
herte folkslage til 4 vera slik i oppveksteren. — Han vart det nok folk av. — Ja ha,
det hadde presten rett i, — det var arti & snakke med vetugt folk; med karmenner.

Og no hadde presten ei dotter —
«Mange!» skaut presten inn. Men han var ikkje til a sja igjenom.

Ja, men det var ei som heitte Ragna; det var serlig henne. Ho som var litt

rundbygd, — som det var litt tak i. Ho var just ei for :s:1Jens. Og Jens ein for

henne. For det vart folk ta Jens ja, det hadde presten mykjen rett i; nar han fekk

ei hand som heldt i hempa pa han.

Presten sag pa fingrane sine, og pa andre ting. Han var litt raudlett no. — Slikt

fekk ein vel helst la ungdommen greie sjol? meinte han.
Anders sag lognt pa presten:
«Det gjer du no ikKj stett, du hell, pastor!»

Presten bukka, aldri sa lite, og det syntes Anders var eit fint svar. Han drog pa

smilen:
«Du val lova maeg eitt, likvel, for gammel kjendskaps skyld!»

«Jo—o0, du ved —»
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«At du nemni det med prestfrua. Sd trur eeg ungdommen grei det sjel ja.
Fortel a det, at han Jens ska bli handelsmann og storkar snart, at det ska seg vara

mann fer, sei!»

«Se det, se, det!» presten sig smaogygd pa Anders, fult, men forundra likevel.

«Du har hovedet fuldt som saedvanlig, min gode Anders.»
Anders reiste seg; han toyde seg opp i si fulle hagd og tok seg over skjegge:

«Ag ska fortel daeg ein ting, prest: Ag hi lokka med maeg no fer tia; seg hi luft
pund vengjen, utruli!'» Han stod ei blink og tenkte seg om, og sa fortalte han dette
med Gjartru og Hall. — Han slo tungt den gongen, Varherre, la han til. Men berre
for det gode. Han sette auga rolig pa presten: «Du skuld tru urliti p4 den mann'
du 0; du stod deeg pa det.»

«Men det gjor jeg jo, efter fattig evne.»

11821 «Du gjer vel det ja. «Efter fattig evne» ja. Og farvel da, og takk fer maeg —
og hus-pa ka &g bad deeg om. Ho ska fa det galant, veikja, kjem a pa min kant,
hels frua med det.»

Presten kom med handa; og Anders misakta ikkje det.

«Jeg mener du skulde lede hele bygden, du Anders, hva?»

«Nei da, nei da! Nei. Da matt aeg vara slik som dem, da. Nei, gudskjelov! — —
Men han Per, det spors om han da. Vi far no sja. Hell s han Jens. Ein ta dem bli
det, det e greit.»

Han var nedom kirka, skrapa litt i malinga og sag oppetter, men vart like
slug. Han matte ha stega, skulde han fa vita noko, for nedantil var det alltid bra.
Men han hadde vunne! «Bonna var» ... kom han til & seie med prestfolke eingong.
Ja ha. Dermed skuva han ifra seg den tanken, det smaka ikkje a g med han for

lenge i munnen. — «Ikkj a grat du, Gjartru!» mumla han. «Det gar vel over igjen.

Det kjem vel di tid, ban.»

I kirketarne og nedpa jorda att
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11831 Men Anders glamte ikkje kirka, og ein vakker dag var han der att. Han
snakka ikkje til presten denne gongen, han lante seg ein stega av rossdrengen, og
Kkleiv oppetter kirkeveggen til han var i jamhegd med gvre vindaugskarmen og vel
sa det. Han sette tommelneglen i malinga. Ho var blaut som deig. Han provde
kirka rundt, og det var det same. «Sildlaka og ikkj tran!» demte han. No kunde
malinga ha hyra for det, enda det havde seg no kleint pa kirka; men her var anna
fusk attat. «Krit og skit», sa han, og slengte stegan. Tok sa tollkniven og provde
nedunder vindauga: Der skaulna malinga av som skjel. Han rista pa hovude og

stod der med slakke armar: «Nei men daeven han busti, han!»

Da syntes han for farste gongen, at han sag ikkje vel. Det hadde komme ei lys
skodd for auga. Det seig unna att; men han tvila pa han sag som han skulde. Ja,
ja, det var sa; juvikfolke (1841 dimte tidlig pa syna. Men han skulde ha vore oppi

tarne.

Han var avstad og fekk i ngkkelen, og sa gjekk han opp tarnstegan og ut i
luka, stod litt der og kom seg, for det var hustre sa hagt, og sa sette han foten pa
forste nabben. Petter hadde skifta inn nye jarn-nabbar a ga etter. Anders provde
seg fram og tok i dem litegrand, for han var ein varsam mann. Dei heldt; og da
kunde han ga trygt. Men best det var, fekk han eine nabben laus i handa, og
Anders stod ei blink og heldt paa og skulde ga att-a-bak ned gjenom lufta.
Nabben var av gammalt skrot, og var lea att og fram til han savidt hang i hop. —
Anders stod og sag vel pa han. Han stakk han i lomma, og smilte ned til

kirkegaren djupt der nedanfor: «A nei, 2g ska no ikkj ratn her!» sa kjerringja, ho

datt pé grefta.12> Ja ha, og til Petter hadde han sagt at han kom og ség opp i

tarne ein dag! Lenger enn hit skulde han ikkje komma etter Petter si rekning.
Nei, men at eg skulde ga attlenges og sla i hel meg, det hadde han no vel ikkje
tenkt da, trgste han seg.

Han var bort i smia og gjorde seg ein ny bolt, tok med seg gksa og dreiv han
inn. S gjekk han oppetter, nabb for nabb. — A nei, Petter bror min, du er for

liten enno.
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Blye var verre enn han hadde trudd. Enda han sjel hadde vore ned i Vagen og
set prove pa det. Det var tynnt som lauv, og kleint palagt, det han kunde sja, den
eine plata skara r:s51ikkje om den andre meir hell som ein blanegl, tok vel inn
veaete bade her og der. — Ja, men eg hadde sa for mykje anna & sja etter, i den tida,

sa han til einkvan framfor seg.
Anders Kleiv heilt opp, sd han stod og heldt seg i flaystaken.

Det var rart a sta der. Ein blank solskinsdag var det, utan kulde. Det blana
hegt og vidt over alle fjellpyntane, og hagt, hegt ovan-om dem gjekk det urfine,
kvite vatr-skyer; og fjorden han var som ei glasrute & sja, det var varlengten sjol
som lag der og skjein. Dette var da eitkvart til vinterdag. Gar for gar sag hanii,
millom smabjerk og steinhammar, vegen gjekk smal og krokrygga millom dem,
hadde erend til dem alle, han kom for Anders liksom ei lita gammal kjerring som
gar-for. Og slik kom dei for han alle dei som budde der innetter og utetter, sma
kjerringar alt i hop. Der bakom hegfjella var Haberg. Det var ikkje storre
herligdommen det heller; nokre fa ar, og sa kom dei hit. Men dette var bygda lel;
og ho var hans. Og her stod han. No vilde han ga ned og romstere litt med dem,
flytte pa eit og anna. Han vilde forresten snakke godslig med dem, ta dem med
det gode, slik ho Massi vilde ha det og hadde venta seg det av han. Ho hadde

venta fafengt hittil. — A ja ja, det var konstig & st s& hogt ovom dem alle i hop.

«/Ag ska halade jaga dokk utu landi og langt sa-om Dovrefjelli, ska ag!»
murra han, og 186 gav seg til a stige ned. Det var Petter og handelsmannen han
hadde for seg. «Guds hus, kara — no ska dokk fa med maeg a gjera!» Og der nede
hadde han sa naer komme til 4 bli liggande. Petter var farlig no heretter, og det
var i grunnen bra. S& kunde han skysse etter han. Som ho Massi sa: at han Petter
skulde ikkje ha vore i bygda. Det var ikkje & blase til lenger. Ho hadde rett til &
vente seg sa pass av mannen sin, at han reinska bygda for u-saed. No, nar det

mata og fall i hop, alt han rerte ved. No, nar det var hans tid.

Likevel bar det ikkje til Renningan faerst. Han var heimom og fekk seg mat, og

sa tok han vegen til Vagen. Der fekk han for seg Hallstein pa tomanns-hand.

Vart det sa at han Petter fekk maling her? vilde han vita. — Det vart da det ja.
— Og bly? — Bly 0g, ja. Handelsmannen sag beint pa Anders. Men det var ikkje a

snu i dera for det. Han ség lenge pa han:
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«Berre fusk, bade maling og bly!»

Anders venta. Men den andre stod s like vis som han kunde bli: Det var vel
ikkje sant? — Anders tenkte seg om. Han hadde komme hit beint og reint for a
jaga skarven herifra. Men sa var skarven kanskje uskyldig? Det sdg mest ut for
det. Javel, sa fekk ein seie at det hasta ikkje med det. For Jens kunde alltid fa

byne pa og handle ein annan stad, — og ikkje var han vel full-leerd heller enno?
11871 «Men enten du hi narra'n Petter hell ikkj, sa e du no skyldnan ti di lel», sa
han hardt. «Du skuld ha passa pa 'om. Ag bad deg om det? He?»

Hallstein kremta og let auga ga ut over sjeen pa skippervis. — Han var ingen
saugjaetar, let han. Og var der brukt tynnt bly, sa stod Anders skrive for tynnt bly,

i bokerne, la han til.

Da lysna det til over andlete pa Anders, han sag klart og smaaygd pa den
andre; men han sa ikkje noko for det forste. Han var eldande raud i panna. Forst
da han hadde gjort seg ein vending kringom husa, hadde set seg vel om innpa
bua og hadde snakka med Jens nokre ord, kom han att til mannen sjol. No farst

var han i rette lage til det.

Det kunde sa vera det, at han var ingen saugjeetar, sa han. Men det ein lova,
det skulde ein halde. Og skulde dei snakke om malinga og blye og det der, sa
trudde han litt ta kvart om den ting.

«Sigter du mig?» sa handelsmannen, han vart stinn der han stod.

«Det veit &g ikkj. Men te varen kann du tak pere ditt og reis dit du kom ifra.
g sei daeg ut, skjonna du det? Ja. Te varen, no te ssmmarmal. Tag din seng og

gakk!»
Den andre bleikna ikkje; og Anders var like glad med det. Han vilde ha han

unna. Han herte ikkje til her, og fark var her nggda av for. Fleire gonger hadde
Jens vore drykkjen og over ende etter han kom hit, og Petter han for her [1ss; stott
— «sper mag, ka &g ikkj veit!» smilte Anders med seg sjol. Han hadde set det sa
grant med han stod oppi tarne, at ein god ein var med han og styrte i all ting,
hadde sé vore lenge, og den handa var tung. No skulde skarvlaupen utor bygda,
og sa kunde Jens komma i gang straks; daferst vart det folk ta gutungen, og slik
var det uttenkt.
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Anders skaut beinvegen over elva, opp kleiva og til Renningen, til Petter. Sa
mektig som med han var i tarne, kjente han seg ikkje, men Petter skulde no til
hest lel, han kom til 4 jaga han same vegen som den andre. Dei venta det av han.

Sé det var noko i det der, at han sikta folk. Sikta dem utor.

Sa meter han jamenn Petter sor i vegen. Det var kvitgra og still kveld, men
sngtyngd himmel utover, og sjebord-tur sa det smola haugar og fjell i hop
kringom ein. Anders merka det ikkje ansles enn som eit djupt alvor i kring seg,
som eit varsel eller ei venting. «Alles gine vogte pa dig,» syntes han det sa. Og der
kom Petter. Stakaren ser seg omkring, mest som han vilde finne seg vitne eller

hjelp. — Dei stanar bae to, og Petter helsar.

Det var just han han vilde rike ja, sa Anders. — S4? — Ja, for han kom ifra
kirka. Kunde helsa ja, ifra bade henne og tarne. — Ja sa, han hadde vore alt dit i
dag?

«Enn det skuld bli retteli kjeltring ta daeg da, Petter! Og det pa sjolve Guds
hus!»

[189] «Det va no ikkj likar betalingja, verken fer deeg hell fer maeg,» vaga Petter
seg fram med.

Anders kom i hug jarn-nabben oppi tarne, men verte ikkje & nemne det.

«Fost ska du ha dengt, og sia ska du utu begden, det va det ag villa deeg!» han

tok hardt i staven.

Petter skjonna at no var broren vilig. Han brukte den rada han visste, 4 berge

seg med det som vondt var.

«Du skuld heller snakk vakkert med maeg, Anders, sa kanskji ag forteld deeg
det du ikkj veit. Og sa kund aeg ti still; sa det ikkj kom ut milla folk. Men e du sa

olgkkeli du rori maeg — —»

«Det kann du forbann daeg pa!» Og dermed hogg han i han i kragen og rista
han som hunden ristar skinnlerva. Petter vart bla i andlete, og Anders flirte, for

det var jamenn for lite til kar 4 ta etter. Ei vond lita blemme, men ingen svull.
«Ja, no bli ikkj 'n Per, gullbostin din, lensmann ikkj, sd mykji e det!» Petter

sag kvitt pa broren, kunde ha sendt han attlenges ned fra tarne. «Verken

lensmann hell ordfgrar nei!»
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Anders fekk ein liten styng. Smadevelen hadde lese tankane hans tvert gjenom
blae lufta. Men han kaldlo berre og sag bort:

«Du veit alder det grand, gjer du, stakkar.»

Petter gav seg til 4 ga, vilde litt unna, men Anders kom etter, var over han
med kjeppen til han matte ut med det: Han visste at Per hadde stole pengeboke
til Petter Lines. Dei 1190 sakna henne heime, og Petter hadde henne ikkje med seg
pa turen; det visste dei, mange. — Det beit ikkje pa Anders, han bles berre, og
Petter matte fram med meir: Ho Kjersti kunde syne fram boka ho. Per hadde git
henne den. Og kvifor hadde han det, tru? Kven var barnefaren, visste Anders det?
Kvifor slepte han Petter seg i sjgen da, eller remte? Folk undrast. Han kunde

fortele dem det, han!

Anders let staven sige, og stod og skjemdest. Det var sa for barnslig pafunne.
Men ikkje for det, det kunde alltid vera til skade for ein skyldlaus ein; for ein som
Per.

«E a Kjersti lik elendi som du, méa g spor?»

«Ja, det kan du forbann daeg pa! Ho tok gjern levra utu 'om Per.»

Petter var alt pa sprange, og rennte alt han vann, han kuta med kul pa ryggen,

som gjeita i torslatten, og Anders lo sa han heldt pa og skulde kante at veita:
«Sja heljarna hans i lufta, der flyg synda!»

Han gjekk heim. Det var feelt 4 ha ein einaste bror og han skulde det lukte
fattigmann og devel av. Det var svart, var det. Men ikkje noko a legge vette sitt
attat, just. Nei, han vilde ikkje jaga han. Han var ikkje forfeeld for det der. Han
vilde tdle det.

II

Dagen etter gjekk Anders og vakta pa Per. Han métte snakke med han, og
helst sa ingen 1011annan vart var det. Per gjekk slik han pla ga, rolig og eit grand
fortenkt i arbeide sitt; stundom sag han opp pa faren, undrast litegrand, og tok til
att. — Han var fornegd med gifta si, sdg det ut for. Han snakka med Marja lange
stunder, nar dei var to-eina, og somtid fekk ho han til a le. Da lo Anders med, om

han aldri herte orde av det dei sa; han visste ikkje om det sjal.
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Med Gjartru gjekk det 0g bedre enn ventande. Ho heldt seg for seg sjol, det
var sa, sat pa lofte heile dagen og vov. Av og til vart det stilt med vevinga; da sat
ho vel og bayde seg framover veven og gjomte andlete, og sukka. Og Anders
sukka med, visste heller ikkje om det; han sig henne si tydelig for seg. Men det
gjekk ein dag om senn for henne, det merka han. Og ei meining matte dei vel ha
med allting, dei som styrte, og her enda ei meining som var god.

Men at han Petter, den tassen, hadde lese tankane hans, det beit han meir enn
han kunde tilsta for seg sjol. — For eg vart aldri nokon lensmann eller nokon
formann i bygda, sa han. Eg var ikkje ta det slage. Som eg sa med presten, det.
Men ansles med han Per. Han var av eit anna slag; han hadde tankane og den
rette maten. Han skulde dei fa. Sa vart det jamgodt med han sjel likevel. Og
rettno varte han ikkje lenger, gamle lensmanns-stubben. Anders hadde snakka
med han ofte; og 11921godt. Han 1ét ikkje umulig. Per var stemnevitne alt, og meir
til. Som han skreiv! Slik fin ein stil, at du sag mest ikkje dei finaste slyngane og
streka. Hadde han berre ikkje vore slik ein sau! — S4 kom denne armods
Petterkomlingen og sverta ut heile greina for ein. Ho Massi hadde rett: Han
skulde vekk!

Utpa kvelden kom Per pa bure, med Anders var der og leita etter eitkvart. Slik

kunde han komma, just liksom han visste ein vilde rake han.

Anders spurte beint fram, om Per hadde pengeboka etter Petter Lines?

Per rista pa hovude, og sag ned: Det sa han ingenting om!

Var han raspande galen! Hadde han boka? eller hadde han ikkje?

«Det sei & ingenting om. Fer det lovt & 'om Petter.»

Sa hadde ho Kjersti fat henne da? Sa hadde vel ho Kjersti fatt henne da, herte
han ikkje?

Per tagde, men sag oppradd og barnslig pa faren.

Ja, no fekk han snakke, kva han sa hadde lovt eller ikkje.

«Nei, eit ord e eit ord, det».

«Ja, men du kann bli skylda bade fer tjyv og anna. Du gdelegg fer oss, Per!»

«Det ma no vel ga over igjen. Med tia.»

«Din sau der du e!» Anders heldt pa og eldna oppi panna. Sa kom det, —
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Anders vart ny (19311 méle, s Per matte sja opp: «Du som held pa og ska bli bade
eitt og anna i bagda. &g ha tenkt daeg te lensmann, &eg. Og da ma du vara blank
pa knappan, kar!»

Per smilte, liksom han hadde hert pa eit barn.

Men visste han, spurte faren, at han kunde bli skylda for barne hennar Kjersti

0g, pa denne maten? For folk var elendige, mange av dem.

Det fekk ga som det kunde, mumla Per. «Zg tenkji maeg no ikkj sa langt

fram.»

«Sau, sau!» Anders gjekk ifra han. Han syntes han matte ein stad og sette seg;
for dette var noko frammandt og rart som han ikkje klara. Han gnskte han var
oppi kirketarne att. Der var det luft under ein. Der sag ein kor ein skulde sl ned.

Ja, og der kunde ein gi ein god dag i heile smelta, var sa at ein fann pa det.

Han gjekk inn til Massi, venta til han vart aleine med henne, og fortalte det
han visste. Ho sdg pa han med dei gode auga sine; ho sag pa han av alt sitt hjarte.
Massi ho kunde flytte ein inn i dagen og sola att, det vart sa trygt a vera til,

attmed henne.

Sau! sa han. Men Per var ingen darlig sau, alt anna enn det. Dei skulde fa age

for han, nar tida kom. Og tida ho kom vel, Anders var sa rik han kunde aldri tvile.

Ho hadde visst tenkt same tanken som han, for ho la den eine handa oppi den

andre og sag langt fram for seg; han sag kor ho smilte innvendig.
«Leet 'n Per ha fred, du. Han e vel som 'n 11941 ska vara, han. Men han Petter,
han skuld ha veri hundjaga.»

Anders gjekk ut. Han mumla sau enno, og banntes litegrand, men i grunnen
gjekk han berre og undrast over Per. Det matte vera eit fint klokkeverk, det. Han

var ikkje smidd i Juvika.

Han fann huva si, og gjekk beinast til Renningan. Det var sngkaven. Sngen
kom s4 tett, at ein knapt kunde sja handa framfor seg, verda vart berre kvit ull,
og Anders hadde vondt for 4 halde vegen. Slik kan mars-sngen komma somtid,
og da spers det om ein er ung i auga. Da Anders er skikkelig over kleiva kommen,
tek han att Per, som 0g er pa veg sarover; for han hadde gatt talig fort. Han

skjennar kor han skal.

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

«Gang heim, du Per,» seier han. «&g ska snakk med forkja, seg.» For det var

ikkje verdt folk sag han pa denne kanten, la han til.
Per stod litt og tenkte seg om, og sa snudde han.

Det gjekk som Anders hadde rekna seg til, at han fann berre Kjersti heime;
Petter var aldri heime pa denne tida. Ho kom utor fjose, net med det same han
kom, og ho baud han sildrope. — Takk, han skulde ikkje ha. Da kvakk ho til, og
sag opp pa han.

Ho var merkhaerd som faren, og heg og sterk, men ho var bleik som ein
helslausing, og slo ned auga forst ein sdg den vegen. Det var ikkje fraegt med

henne, sila.

Nei, det var berre det han vilde: at nekta 11951 ho for dei pengane ho visste, sa
vart det synd i henne.

Nekte? det hadde ho da aldri tenkt pa. Kvifor skulde ho det?

Det var bra. Det var bra. Og si ikkje noko tullsnakk i bygda, om at kanskje

han Per var barnfar like snart. Horte ho det?
Ein vond glim kom fram i auga pa henne. Der budde mangt i henne, sag han.

«Det va godt, om du stellt det slik, at seg slapp a jaga 'n bror min pa sjon.

Forstar du maeg no?»
«Ja, herre gud!» bles ho.

Han sag godt kva ho tenkte, det var borti han som sma gikt-elingar i ein

finger. Men ho var skreemt, og kom til & snakke sant heretter, og sa kunde han ga.

Men jamenn stod ho der og kom i hug, lel, det der med Solvi og steinskreia.
Noko tull, som han Petter ventelig hadde git henne inn med skjeia — signe maten!
Gammalt og glomt, hadde mest aldri hendt. Anna enn det da, at han Petter var
ein mordar! Sa tydelig hadde han aldri set det for. Han sa det hagt med seg sjal,
der han leita seg fram i sngtjukka: «Det der ska du ikkj gloym ta, Anders».

IIT

Ved denne tida var Petter pa vegen fra Vagen og til kirka. Han var talig bra
full, men han hadde inga plage med a halde vegen. Og med kvart gav han seg

ikkje om vegen, han 11961 gjekk heller skoglendes; for skaren bar kor han sa
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trodde. Han stana og lya, rett som det var, og syntes han der kom einkvan, steig
han av vegen og attom ei telle eller ein stein. For i kveld var han Petter ute pa
lurlabbane. I kveld var han usynlig. Og i morgo skulde dei ikkje rekke fare etter
han. — Eg er ein dag for sein, tenkte han; det var i gar han Anders var til kirka;
men det far vage seg. Av og til tok han seg innpa barmen, varlig, liksom det var
ein levande fuglunge han hadde der. «Dokk bli no ikkj blaut fer maeg, veit aeg?»
smasnakka han. Det var ein bundt av desse stikkene som handlaren hadde: berre
ein strauk dem bakpa bukselare sitt eller pa eit anna tyflak, sa fata det elden i
dem. Petter stana bortunder ei kvistgran, fingra fram ei avdem, strauk henne pa
trayfore og livde vel for. Ho brann. «Det lukta bade svavel og helvet ta 'n» lo han,

«det e greit a kjenn ka dem e tenkt te; denher gongjen hi seg lokka med maeg.»

Ei stund etter kveldtid var han ved kirka og hadde set seg vel om. Det snadde
like gale enno, folk fekk snaut opp auga om dei sag ut, og elles sov dei som
stokken gu og kvar-mann. Det var berre Petter som ikkje tok verda sa lett. Han
smaug inn under gystre inngangs-svala, det var som eit skrammelhus der, og
fann fram ei kasse med halm i, som hadde statt der sea dei sette inn nytt glas i
vindauga, den bar han bort til tarnfoten, reiv ut ein stein i syllmuren 1971 der, for
det var ikkje likare muren, og stappa halmen innunder golve. Sa tok han opp ein
tapp hevelspon utor kvar trgyelomma og la inn til halmen, var sa aust-under
svala att og leita i skramle, til han fann ei krukke med noko tran pa. Det var eit
lite vidunder, eller tegn, at han hadde glomt den her i sommar. Han temte trana i
hevelsponen og halmen. No var det fram med stikkene, fyrstikkene. Dei brann
som dei skulde vera velsigna, og elden fata villig. Men sa dgydde han ut. Petter
vart reint aedru ved det. Han var sveitt, vart han var, hadde visst vorte sjuk, men
brenne det skulde det og méatte det. Han gjorde eit lite hol i muren midt imot det
forste, og sa til 4 rive i stikker og blase attat. Og sa lenge heldt han pa, sa brann

det 0g; elden at i kring seg som ein udyrkjeft.

Underlige sma minningar rennte gjenom Petter, at han skulde ha vore &edru
og vore ein annan stad, skulde ha vore smaguten helst, og heime hoss ho mor.
For dette var ei ulukke. «Du hi gjort maeg bade te mordar og brennar, du
Anders,» kvinka han. Men for hadde det berre vore godlata hans, det litle han

fann pa, — som den gongen med steinrase: det meste hadde han dikta i hop
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ettersea, for 4 gjera seg stor og svart. Dette her var anna slag, — a ja a san. Sa
gjolte han og godsnakka med seg sjol eit tak: «Du Petter, du e pinade ein ta di
gammel juvikingan du; du e fali.» Men det var ingen mon i det, fanns ikkje; og
det var liksom [1¢8] det skulde sta ein attom han og blase inn i varmen og seie:

«Tull og tosk at maeg. Du veit du e berreste eit avskal. Men aeg ska hjolp deeg!»

Han bles vilt inn i logen, det matte brenne til gangs dette her, det var meir
enn live om & gjera. Sa, no var han berga. Elden hadde hol i golve snart, heksa og

at det som god mat.

No, Anders, no har du vore uveren med varmen i gar; med den der stygge
pipa du har radd deg. Du gjorde ei skitreis, gjorde du. Forst fuska du med
malinga, det veit dei alle som vil. Sa brente du opp stasen etterat; det far dei
snart tak i. Og aldri eit bgss & fa pa han Petter nei; ikkje for arbeide og ikkje for
nokon ting. Du skjennar det er han som har vore fram ja, — just nettop etter min

karvastokk det. «Du skuld ikkj ver a perr maeg, Anders; &g e fali!»

Best han stod der pa kne i sngen attmed muren, vart han raedd. Der var
einkvan i neerheita. Fanns ikkje folk her, det var sjolve kirka og kirkegaren som

sette faela 1 han, og han sprang til han var langt ut i marka.

Da hadde alt sngen git seg, det var blank himmel, og lande lag kvitt og
fredsamt rundt i kring. Og der kom fare hans springande etter han. «Kyss mag
rett!» sa han, men han var like lukkelig for det, han braut seg av ein bartopp og
drog etter seg, og stemnte tvert til skogs. Inn under granene var det ingen sna
kommen, og der heldt han seg, fér skoglendes alt til Vagen 191 med kosten etter
seg, og sea gjekk han i tangbeden nedom flomale. Det var trgysamt a fara slik,
ein vart glad gong for gong.

— — — Da folki prestgaren vart var at kirka brann, stod ho alt i ein loge.
Likevel samla det seg folk til, kom rennande med bgtter og spann og gav pa og
auste vatn eller sng inn i varmen. Han sngste til det, og saup det i seg. Mange var

bleike, og somme gret. Og kirka ho brann ned.

Drengen pa Haberg var oppe og ute eit erend, og sag lysnaen over fjella. Han
kom stomlande inn og ropte over seg at varmen var laus nokon staden, det matte
vera prestgaren eller kirka som gjekk i veg. Folk kom pa fatene i ein fart og ut, og

Anders sette for hesten og kjorte alt han vann. Himmelen skifta i eldgult og
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merkraudt over fjella, det gjekk for seg stygge ting der attanfor.

Da Anders kom fram pa Skarbakken, hadde han blanke eldsjeen midt imot
seg. Det brann rolig no, etter at take hadde falle ned, Anders syntes halvt det

smilte til han, at no kom han for seint.

Det vanta ikkje mykje pa at Anders var svimeslatt. Varherre brente opp huse
sitt midt framfor auga pa han, vilde ikkje ha det lenger, strauk det ut, slik ein
stryk ut ei gris-tegning pa ein grindstolpe.

Han gjekk fra flokk til flokk. Dei snakka forgiftig om, kven som sist hadde
vore i kirka, (2001 om det var ein roykar eller slikt, her vart det eit andsvar. Anders
horte det s vidt; han tenkte berre som snarast, at han hadde ikkje havt pipa med
heller, han for sin del; sa var branden over han att, og han kjente seg ubergelig

aleine og vennelaus i verda.

Forst da han var i heimvegen, drog dei etter seg, nokre ord som ein av kallane
sa: At kirka skulde brenne no da, nar ho var sa vakkert oppflidd og stelt? Og dei
andre sanna med. Jau, tenkte Anders; det var no alltid ein vakker omflina ja. Eg
visste da vel han tok ikkje det der for god fisk. — Men det vart mindre og mindre
hans sak at ho brann. For han hadde gjort sitt.

Og utpa dagen matte han reint stane og smile med seg sjol: No var da den
skamma utor vegen. Ingen ein borti bygda hadde fatt nysn i kor utskjemt ho
hadde vore. Nei, det var ikkje peka at Anders det her, san. Det var meir som ei

hands hjelp.

Petter kom raklande gjenom garen utpa dagen, skulde eit erend til
Skarsvagen. Anders stansa for og snakka med han som med eit anna menneske,
sa opptint var han. Ja, no hadde kirka brunne opp; det gjekk talig fort g det; a ja
ja san, — vi stelte no ikkje bedre med henne heller, ikkje for det. Han sag pa
Petter som i gamle dagar, gjorde seg like-god med han. — Men det var det ja, at
skulde Petter innom nokon stads i plassane, sa méatte han hgre etter korles det
stod til borti stua hoss ho Daret; det skulde sta [2011til kleint der. Var det mykje
gale, sa fekk han sende kvinnfolka dit, — kanskje sa vart det likast dei tok at seg
eit ta borna, Petter fekk sja pa det litegrand.

Og det skulde Petter gjera. Men korles hadde varmen komme opp? undrast
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han.
Det visste ikkje Anders nei, hadde ingenting hert.

Etterpa skjonna han der var gift i orda til Petter, nokre dropar, men dei var
ikkje farlige utan dei kom i ope sar, og det gjekk ikkje Anders med. Han vart litt
ille ved, da han herte Per kom med same orda om kvelden: berre der ikkje hadde
vore ein rgykar der og sett varme pa, folk snakka i det. Anders lest ikkje som han
hgrte, men han var dygtig illsvien der han gjekk. Han kom i hug det no, kor folk
hadde set pa han da han kom stimande. Her fekk han eit bask. For han raykte i

det siste.

Men morgonen etter kom den tidna til gars, at der hadde fare eit farkfelgje,
eit heilt batlag, og dei hadde vorte utvist i prestegaren og hadde lova illt da dei

for. Sa no visste alle korles det var.

Anders gjekk stilt ut, berrhua og i undertroy-ermane, stod ute under
vinterhimmelen og kjente lufta kjolte kring panna og gjenom hare. Hadde han
kunna, s hadde han takka Varherre. I staden vart det berre med at han blistra
ein stubb, og sag seg rundt omkring, full av undring som eit barn. Aldri hadde
han set fjellpyntane sa drivande kvite, og aldri hadde rypa hikra sa (2021 friskt; og

no var det eit eiande fint fore a kjore ut frau pa.

Petter kom ikkje innom pa Haberg. Han herde ikkje det. Han hadde og hert
om dette farkfolgje, og at folk saug seg pa dem for branden. Sa var Anders utor
knipa, Varherre hadde lofta han over det denne gongen som all tida. Og ikkje nok
med det, Petter hadde enda gjort han ei stor beine med at han tendte pa. Sa kom
det ikkje nokon ting opp om arbeide. Sa kunde det enda hende seg den ting attét,
ja, det kom til 4 skje, sa sant Petter kjente Varherre rett, at Anders fekk sette opp
ny-kirka og bygde seg til himmels over all bygda.

Petter lo, han tykte han lo som Svarten sjol: Du brente godt, Petter. Du hadde
lukka med deg att. Men Varherre skulde akte seg: Denne gudsengelen hans

hadde no born. Dem métte ein vel kunne komma pa skottmal ein gong.

| \Y4
Det gjekk bade lettare og fortare & fa Hallstein unna enn Anders hadde venta.
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Han stod fast for pengar att, og sa selde han likesnart heile stasen, og Jens
kjopte. Mennicken hadde vore fram, men vart for sein. Anders hadde budd seg
pa eit tak, og det vart han narra for; men han stod att sa underlig varm og lett for
bringa: Bygda tok at og folkast til litt medkvart. Folk var likast nar ein slapp a
bryte dem under seg.

2031 Men det bles aldri same beren are rundt, det visste Anders; han visste sa

mangt. Han sag Per gjekk sa sidhaka om dagen. Han tok han for seg ein dagen,
og spurte om det gjekk pa skjeiven med han Jens. Per gav seg straks, ettersom
faren hadde slikt tak pa han. Det var ikkje anna enn at han drakk sa for gale. Folk
kom og handla viljugt, men sa var han drykkjen og let det ga pa raus. — Da var
det han Petter som for der og narra han, sa Anders. — Sag i alle fall slik ut ja. —
Veit ho det, ho mor di? — Per raudna litt. Jau, ho gjorde det. — Men er du ikkje sa
likt til kar da Per, at du — — hm!

Anders var stor der han stod. Han retta seg opp, trong liksom a kjenne han

var hggare enn Per og folk flest. Men han sa ikkje noko fer Per hadde gatt sin veg.
«No ska det skje!» sa han. «Om &g sa ska hiv daeg lukt pa salte sjon.»

Ja, og kva i gudsnamn? Kor hadde han havt auga sine? Kven var det som
hadde sett elden pa kirka? Javisst hadde han kjent tanna av det som all snarast
ein gong, men no farst synte det bert andlet for han. Men no var han og sterk nok
til kva det skulde vera. Han matte stikke hendene i lomma, s& han ikkje var fram
og strauk bortpa dem han gjekk om, — han var sa glad i dem alle, og no skulde

det skje.

Han gjekk nedover i kveldinga. Det var landvindsstormen. Haugar og reinar
var snaublesne, og inn over myrane dansa sngkvervlane 204 himmels heagt, jaga
kvarandre frammed skogjaren yrande vetlaust. Fra fjellaksla stod mjellrayken
tvert ut i vére, liksom berge skulde ri imot vére sa hare fladdest av hovude pa det.
Fjorden bar seg som ei synd, ein herte han sa vel no i kveldinga. Det var eit vilt
ver. Det tuta og svor. Og svor gjorde Anders med. Det gjorde han sa sjelden, for

ein trong ikkje det nar ein var sterk nok. Men det var litt for seg i kveld.

Han vilde snakke med Jens forst, og sa bar det over kleiva for siste gongen.
Berre han no remmer litt svint, og held kjeften sin, sukka han. Berre eg ikkje slaer

han kvik i hel. Enn at Petter skulde bli svart, da. Men det var sant som presten sa
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fra stolen, den tid kirka stod, at ein treng berre sa vidt rette litlefingeren til

Gamlingen, sa hjelper han seg sjol med resten.

Jens var aleine innpa bua, stod og tappa siropp av ei tenne, og baud faren
smaka. Han sag lystig pa faren, bad han sette seg pa slage, det var hedersplassen
og hagsate, sitt opp! heitte det her, og ikkje ned.

Jasa, han var full i kveld 0g, sa Anders og vart stdande.

No forst gadde Jens seg pa kor dlvorsam faren var; i kveld nytta det ikkje med
skoy.

Anders stod og sag sorgsamt pa guten. Han glemte reint a ga laus pa han. —
Det var vel sd, sa han, her var eit grand stuslig no svartaste vinters tid. Ein kunde
bli mota pa 12051 €in dramm. Men kvifor kom han ikkje heim da, heller enn a ligge

her og grise i lag med ali slags lurv og larv?

«Ja, du veit det,» sa Jens stilt. «Det e no sa da, alltid.» Det var umulig, nar

faren tok det slik. — «Men & held det ikkj ut i lengda, far!»

«A jau; det gjer du rett. Gi deeg berre tia, ska du sja.» Anders strauk seg over
skjegge og sukka, det var liksom han sukka av makt. «Laet maeg tru sa pass om
daeg, Jens. — Du trong peng, &g veit om det. Dem ska du fa ja. Med tid og stund.
Du veit vel ikkj det, du, at prestfolkje vil ha daeg te vaer-son?»

«Hallgy der!» Jens sette opp eit rart andlet. «Kjem dem og henta ma med

slea og reip og full reskap? hell ma @ ga sjol?»
«Stell daeg derette da, Jens. Sa ska aeg ikkj sei meir denher gongjen.»

Jens tagde og var enig, og straks etter gjekk Anders. Jens var ingen storholsar

til kar, men han forstod han sa godt.

Da dei stod utom dara, herte dei einkvan masa og bala og skulde fa livi ein
som sov nedmed brygga. — Det var farbror Petter, han 1ag der og sov i baten sin,
sa Jens; og sa var det visst ei kone utor plassane som vilde fa han opp og i land.

Kanskje eg far ta og bera han inn, sea i kveld? undrast Jens.
Anders murra berre til svar, sa godnatt og gjekk. Da han herte Jens let att
budera, snudde 2061 han og stilte seg varsamt nedtil sjgen. Han stod attom ein

naustvegg, til han sag kjerringa gjekk opp stigen og vart borte ovom husa. Da

gjekk han ned til brygga, famla seg fram til festa hans Petter og drog feeringen
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innat, gjekk sa i baten og ruska i Petter.

Petter lag i framskotten, pa ryggen, med fotene over framtofta. Andlete var
gronbleikt, og munnen stod open. Sov gjorde han som ein stein. Anders retta seg
bein, sag bortover vigen. Den eine vinddroga hang i den andre bortover, kolsvart

og med kvit frgs, dei rasa utetter og til havs.

«No e stunda kommi da,» sa han. «No, Massi, no ska du fa sja. No laysi ag
festa. Sa far Varherre styr kosen.» Og han mumla gt og brennande, det saud av
det som av ei glo i vatne: «No ska det syn saeg da, om &g e Anders. Du va mann

fer & tend pa kjerka. #g e mann fer meir.»

Han steig i land att, og loyste festa, stod med bakstamnen i handa og skulde
skuve baten ifra, la han segle dit Varherre vilde. For det var grei sak og inga synd,
og desutan sa matte det gjerast. Anders tenkte seg vel om, og fann ikkje noko som
heldt han att. Det var avgjort for lenge sea. «Lad ga da, i Guds namn!» sa han.
For ein mordar, ein brodermordar og ein sjeelemordar — ikkj sant, Massi? Han
her, han hi brent opp kjerka han!» Ho vilde bli glad, nar han fortalte det. Ho og
ingen annan skulde [-07] vita det; ho, som hadde vett nok. Og Varherre sjol, han

visste alt i hop.

Men det tok tid. Han stod og heldt i stamnen, og vinden kom gong for gong og
tok i baten og kjente etter om han var laus; han hadde mot pa han, vilde i veg
straks. Anders fekk det ikkje til & skuve baten ifra seg. Det ranns for han ein
draum han hadde dremt sa ofte, for, same draumen heilt fra han var sma guten,
at han skulde springe for live og s& hadde dei hogd av hal-sena pa han, eller
bunde stein i foten, han matte i veg men kom ikkje av flekken. No var han midt
ute i det, fanns ikkje draum i det; det var eitkvart sundhogd i han, og Varherre
han sat vel ein stad og visste kva det var. Anders tenkte etter om han var raedd
nokon ting. Ikkje nokon verdsens ting, — han kunde gjerne fa ein svart hund etter
seg i morkre all si levetid, kunde sa gjerne komma pa slaverie. Han var berre
namen i hendene. Eit urlite minne sveiv framom han med vinden, bar med seg
ein gust av gammal angst, eitkvart slikt som ein stein som rulla i veg av seg sjol
og gjorde det som skulde gjerast; sa var det berre vinden som sgya, og sjgen som
klask under baten, alt dette som var omkring ein. «Bi no urliti!» stod han og sa.

«Bi no berre!»
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Sa tok han festa og gjorde henne fast kring stolpen att, kraup sa over
steinvorren og opp til nauste. Ein skulde aldri std og tenke seg om, for ein la til,
murra han; ein vart gammal 2081til slutt og lite til. Vinden snerde kring andlete
pa han, husa stod der sa han kunde ta borti dem, liksom for; men det var
underlig & vera til. Han stod lenge. Dette var ikkje til 8 komma seg over, han vart

meir og meir rasande, og sa rykte han seg ut or det og trua imot snafokke:

«N4 nei, san, dokk ska no ikkj fa bert hagg pa maeg nei, det ska dokk vara fri.
/g berga maeg no dender gongjen o!»

Men det var ikkje slik at ein kunde riste det av seg: Her gjekk han og hadde
vorte for veik. Han fekk kravle seg heim. Og tilsta det med seg sjol. Det var alt
han var godtil.

— — — Ein par dags tid etter herte han at lensmannen hadde ded. — Ja no Per,
no er det di tid, sa han, og sa budde han seg og for heilt til futen; det var enda 2
mil & ro. Og no var det godt ein ikkje hadde vasa seg borti noko slag ugreie; ein
trong ein kunde sja fritt pa folk.

Han kom att andre dagen, og kunde fortele at Per skulde styre lensmanns-
ombude tart det kunde bli innsett ein ny. Og futen var ein vislig mann. Kunde Per
Kklare det skikkelig, og vart det eit mannjamt enske a fa han, sa var det trulig han
vart brinnande med det for alvor. — Og folke, dem skal eg vel snakke med! sa

Anders. Dei let seg vel snu.
«/A va no ikkj mykji huga pa det der ikkj,» sa Per. Han stod og togg seg pa

leppa.
«E det slik du takka ein, du?»

[200] «Du veit, visst det va rett, sa — — »
«Rett? Ag ska gi deeg rett, &g, din fani der du star!»
«Ja ja, nar du sa endeli vil det, sa.»

Per sa ikkje meir, og ikkje faren, og sa matte Per i veg og ta ved stelle. Han
hadde vore der for og hjelpt til, sd han kunde da litt med det. Det var eit arbeid
han likte; men ein skulde visst ha havt det «med rettan og med aeron,» som han
sa. Og slett ikkje skulde folk ha havt det 4 seie, at han hadde komme dit med

makt.
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Svana syng og trasten skvattrar

(2101 Ved denne tida vart Massi sjuk. Ho fekk ein svull i halsen. Anders sag
straks at den vart ikkje grei, han sat sa langt nedi at ein ikkje kom til med kvast
der. Han kurerte med dei rader han visste, og tenkte sterkt pa a bruke kniven
utanfrd; men Massi vilde ikkje hore snakk om det; ho rista sa hjartans treytt men

sterkt pa hovude: dei fekk lyde henne denne gongen.

Anders hadde elles sa mangt han brann med, ein svull vil ha si tid, og urande

lite grand matte ein kunne lite pa Varherre og.

Det var han Jens det var sa ugreit med. Vagen var ikkje noko handelsrom, nar
sant skulde seiast; berre sa vidt det «hong og slong,» som dei sa. Det var for lite,
og for stuslig, at slik ein urolig kropp; det vart ikkje anna enn fylla det, og inga
prestdotter, som ventande var. Anders fekk klemme til og kjape eitkvart som reiv

litegrand; ikkje Nesse ein gong slo til for han Jens.
Og sa var det Per. No var det bud her r-:11fra futen ein dagen, to mann sterk

og eins erend, dei flidde Anders ei uendes lengd med skrift, og der stod det at
amtmannen hadde vore nordover nyst, og han meinte det var berre eitt no: a
sette inn «en habil Mand» med ein gong, og mannen hadde han, det var ein som
hadde sitte pa kontore hoss han i fleire ar, «en i alle Deele velskikket og duelig
Mand,» — han hadde styrt lensmanns-ombud i grannebygda eit heilt ar. Futen sa
ikkje meir, men Anders visste kva han meinte, og det var sa mykje som a gar-fara
bygda og fa dem til & skrive under pa at denne frammandkaren vilde dei ikkje
vita av, det trongs ein her i sjgbygda som var bade fadd og alen her, og ein slik ein
hadde dei. — Somme truar eg, og somme tek eg med makt, sa han og stod i ein lys
og klar smil, han var brennhuga pa dette; andre dei kom vel etter, nar han gjekk
fare og lokka, det skulde bli trgyheit & handsama dem. Han hadde alt tenkt ut

mang ei klemme han skulde sette dem i. Sa pass fekk ein tenke bade pa slekta og
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pa bygda. Det var det med dei to, at nar den eine kom seg i vére, sd kom den

andre seg 0g, dei rann opp utor same molda. Det sag Anders.

Sa var det Ola det hadde géatt i std med. Han hadde fatt nok av sjeen, og ikkje
var han huga péa jorda heller. Han vilde lesa! Noko rarare visste ikkje Anders &
seie av; dei matte takke Gud dei som slapp! Og han fekk no kjenne litt pa det.
Han var ikkje den, no eit [2:0)tak, at han vilde ha vingel. Han vart litt for veik med
han Petter, det var sa. Men des sterkare hadde han vorte no sea. Gutnabben
skulde han vel sgrge for. Det vart til det, at der opna seg ein veg fram just der han
meinte pa & stenge. Ola skulde pinede bli ein som las! Nar han berre las det far

hans vilde. Prest skulde han bli, enten han pista eller han gol.

Men det som var attanfor alt dette, og hagt ovan-om, det var kirka. Ho skulde
hitover. Midt i bygda skulde ho sta, og det var pa Lauvset; men pa Lauvset var
det for laglendt og uhavelig pa alle vis, ho matte hit til Hiberg. Anders atte ein
liten plass aust for garen, han heitte Moen; der var det hagt og fritt til alle kantar,
og terre sandbakken, romme 1ag der og venta pa kirka, og dit kom ho. Anders
gav fri jord, og meir til. Det var ikkje for det at han vilde komma seg inn med
Véarherre pa denne maten. Det trong han ikkje. Men folk skulde uroast, her
skulde hende seg sdpass som at kirka flytta pa seg. Og det kunde vera hugna & ha
henne i neerheita. Ho var ein kaldvoren granne, visst; men han vilde venne seg til
henne. — Han sat pa senggavlen hoss Massi og sa det, nokre ord om gongen; og
ho lag og sag halvt pa han og halvt frammed han og smilte; han var ikkje ste pa
om ho herte etter. — Du gar og ser sa langt fram, stett, sa ho. Det skulde ha vore

arti & set henne, nar du har sett opp henne og fatt henne som du vil.

(2131 Orda tok Anders, s han méatte ga ut.

Ute moter han Asel fra Palsnese, ho kom og vilde sja til mora, og no stir ho og

snakkar med Gjartru.

Det var slik bla ein dag, bla sky all himmelen over, og fjella og skoglia bldna
med; og sa mildt og stilt i kring ein. Takdropen spella huse rundt, og ein kunde
reint kjenne pa seg kor sngen minka og vinteren rann bort. Sméabjerkskogen

innetter tok til og vart lysbrun i leten.

Da syntes dei det song, nokon stads, i lufta eller bortpa fjella, det kom slike

forunderlige tonar og slo ned kring dem. Dei opna munnen alle tre og lya, snudde
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seg hit og dit. — Svana! sa Anders. Og da sag dei henne, hogt oppunder skyene,
tre store kvite fuglar, som stemna austover og inn i blanaen: lange halsar beint
fram, og store, rolige vengslag. Og no kom denne lyden att; dei drog ein song
med langframmande tonar etter seg, ansles vakkert enn noko anna dei hadde
hert. — Dei stod og sag fuglane lenge etter dei var borte, — bleikblae fuglar fra

land ein hadde dremt om. Og songen han sat dem for bringa.

Anders hadde snudd seg til dei to andre, og han sag stilt og blatt pa dem som

vardagen over grenda:
«Jaja. Det spar vel dg'n, det der. Men det spar'n god.»

Og det hendte seg det dei aldri hadde set for: han strauk seg med handbaken
over auga [14] 0g terka vekk ein tare, reint liksom han hadde glemt dei var der. Sa

gjekk han inn.

Dei stod der midt imot einannan, dei to sgsterne: Gjartru hog og grann, og
bleikvori; det synte seg no kor tungt denne vinteren hadde fare med andlete
hennar; kring munnen og over auga og i kvart eit drag den same taerande
draumen. — Asel og tynnvaksi og litt bleik, men tett og sterk; fanns ikkje draum i

dei auga, dei sag pa sastra utan a blunke, og munnen smilte i rolig makt.

Ho hadde visst det lenge, sa ho. — Kva for noko da? — At ho mor vart ikkje sa
gammal. Men ho hadde ikkje komme i hug det da ho gjekk hit i dag lel. — Gjartru
svara ikkje pa det. Ho hadde ikkje tenkt pa mora eingong. Best det var hiksta ho
til og gret, — ho var sa snar til det i vinter. Men ho kom seg fort att, og dei gjekk
inn.

Massi 1ag inni stua. Ho hadde flytta utor kammerse straks ho vart klein. Ho
lag og sag fram imot dem, med det same augelage ho hadde havt all tida nar ho
sag pa dem; det var berre enda meir rolig. Anders hadde sett seg nedmed
fotenden av senga, og det var han ho mest sag pa. Ho smilte litt for seg sjol, det

sag ut som ho visste det dei visste. Anders bgier seg fram imot henne:
«Kjem du i haug, Massi: Vi trudd alt i hop gjekk styrlaust, eingong?»
12151 Ho lea urlite pd hovude: «Minns snart ikkj te noko, no meir.»
«Men vi fekk no styring pa a lel, Massi. Ikkj sant?»

Ho smiler att, og seier nokre ord dei ikkje far tak i.

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

Utover natta vart striden tyngre og tyngre. Ho fekk ikkje luft. Anders reiste
seg fleire gonger og vilde gjera det han burde gjera: han vilde klemme utanpa
halsen til det gjekk hol pa svullen. Men han kom ikkje i veg med det. Han sat fast.

Og nar svana syng over ein, kan ein vel fara at som ein vil. Det lid pa sluten da.

Ho dede ut pa morgoparten. Det gjekk hol pa svullen av seg sjol, sa det stod
fram med verk og blod. Anders fekk ei skjelverid, for dette bar da jamisel til live
det og ikkje andre vegen! No slo ho enda auga opp, livs vaken og vetande, sag

dem alle i hop og kjentes ved dem.

«Slutt fred med Véarherre, Anders,» kviskra ho. «Han e likar enn du trur.
Slutt fred med all i hop. Du hi vunni nok no.»

Og sa tok deden til. Ho fekk kramperykk og skjelvingar, stivna til over all
kroppen, og gleid bort ifra dem. Det matte ha vore eiter og forgift i den bylden,
ansles kunde ikkje Anders fa det til. Borna stod attmed og syntes ho hadde glomt
dem og gatt sin veg.

Da Anders hadde late att auga hennar, retta han seg tungt og stod og sag borti
andre veggen. Han stod med eine handa bakom nakken og den r-:161andre opp i
skjegge. Han 0g hadde glomt dem. Endelig snudde han seg til dem; ein
frammand mann a sja til og here pa:

«Ja, bonn, no veit ho meir hell vi.»

Sa stod han der og undrast att, kunde liksom ikkje samle i hop seg meir.

Gjartru sette seg ned og gret ein stad borti stua. Breorne gjekk ut ein om senn,
og Asel tok seg for og gjorde eit og anna. Men det var henne Anders kom til 4 sja
pa. Ho var den som kunde bli med mora lengst pa vegen, — ho skjgnna meir enn
dei andre til saman.

Sea gjekk det sin gang, alt i hop. Anders hadde lite og ikkje noko med det.

Det einaste var, at han matte skaffe kirkeklokke til likferda. For Massi skulde
ha ringing over seg. Og det var som eit under: I fjor fekk dei ny klokke i
grannekirka, og den gamle stod der og venta enno. Den var Anders i veg og lante,
og temra opp stilling til henne pa brandtomta.

Det var to ting fra gravele han mintes lenge etter. Det eine var klokka. Det

vakna opp i han dette fra han var smaguten, at han var raedd henne; ho tok sa for
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tungt i ein. Det bars for han, at denne lyden hadde jaga bade han og atta hans
nedgjennom tidene — vann dei seg aldri over dette? Det klemte han kring hjarte
enno, nar han kom i hug det, tok seg tak i han just der svanesongen tok — der han
ikkje var sterk. Slik for det vel gjenom hesten, nar han lukta blod; kanskje sa
gjekk ein med dei same raedsleringane 2171 kring nasen, og dei same auga? Og
Asel, stakar, som var den sterkaste av dem alle, ho kjente det som han; auga i
henne vart botnlause, forjaga over alle fjella; menneske var ein merkelig liten
kryp. Anders gjekk, og han gjekk bein; men tanken fér vekk for han. Kor fri og
glad han var, lel, den skarven som sat oppi ei li inni marka i gammal tid og var
hundforjaga utor bygda for stuldr eller drap — 4, han kunde gnske han var av
dem som var ute og gjekk nattenstid og skulde sette elden pa eller ta liv. Men
fanken, retta han pa seg, det heile kom seg vel av det, at juvikingane mest aldri
var med kirka. For denne ringinga oppi tarne, det var da berre ein klein ein som
bar seg; det er smatt og skreemt folk som klagar seg slik. Men det kan saga den
sterkaste avi knea. — Massi, ho merka det visst aldri. Ho herte liksom til pa
andre sida, ho. Men Anders kunde ikkje anna tru, enn at det méatte ga over, nar
ein fekk kirka til neermaste granne. Slutte fred med Varherre — det var ikkje det.
Det hadde han gjort for lenge sea.

Den andre tingen han mintes, var det at presten og frua kom til gravele, det
var ja med forste ord. Ein kunde snu det kor ein vilde, og Anders hadde snudd det
mangsles, men presten var ein god mann & ha med. Han var snakkande med,

som han pla seie.

Anders sat litt og sag pa han, utpa kvelden. Sa slo han seg pa knea med
flathanda, og sa:

(218] «Det var vakkert det han sa pa grava i dag; takk og aere for det!»
Presten vart glad, sa sleip han elles var: Syntes Anders verkelig det?
Anders sag berre ned gjenom fingrane sine:

«No veit ho Massi meir hell bade du og &g ja.»

Det var presten straks med pa. Men Anders tok ein annan veg;:

«Du skuld slutt fred med Varherre, prest!»

Presten gjorde store auga med det same, og det gjorde dei som sat og lya pa;
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men han var snart ovanpa, presten, han kneip dem i hop og var ein einaste smil:
«Tror du jeg star mig pa det, Anders?»

Anders snakka til ein av grannane som kom framom: om han ikkje vilde
drikke ein drope med han? Jau, det slo han ikkje imot. — Ja, bli med du og, han
snudde seg halvt til presten, og sa bar det at kammerse med dem, for i skjenken
sin der hadde Anders sa fint brennvin som nokon storkar. — «Det e godt, ska du
kjenn!» sa han til presten, og presten han lo som ein gammal kammerat og slo
Anders pa aksla: «Dette har den samme oprigtighed som du selv, Anders; findes
ikke svig der!»

Langt utpa natta skulde prestfolke kjore heim. Dei 1ag aldri bort hoss folk. Da
steig dei ut i kammerse att, Anders og presten. Dei vart toeina der. Anders vart

stiande med den store buttelen i handa:
[219] «Slik hi aeg statt ein gong for, her. Tosamman med presten og drukkji 'om

te. Men det e — — leng sia, no. Den gongjen — — ja aeg hi ikkj kommi stort lenger

no hell. /g forglgymi ikkj den supen nei. Han — e — sterka mag.»
Enno hadde da Anders tida framfor seg, meinte presten.

Ja, det var sant og visst, han hadde mange jarn i elden enno, hadde ikkje meir
hell skikkelig komme seg i farten, — han sag stivt framfor seg og var full: — a jass
ja, her var mang ein vase a greie ut enno. «Og det kjem sa fer maeg at det hasta?»

han sag litt urolig pa presten.

Gjestebudsfolke staka heile huse over, og Anders stod litt og lya etter det. Da

sag han hjelpeslaust pa presten, vart mest berre som skuggen der han stod:

« g veit ikkj koles det e vori. Men &g synest sg held pa og messi syna!» Han
tok seg i det: Nei, syna ho var bra nok, det var ikkje det. Men det var sa rart.
Allting hadde skifta let for auga pa han. Fjella var berre grastein, husa var berre
tre, det hadde ikkje vore slik for. Og folke, dei kjente han ikkje att. Dei var ansles i
asyna enn han hadde trudd. Dei sag sa rart pa han, mest vondt: slik sat katten
somtid og sag pa ein innunder bure, bade raedd og sint. Anders strauk seg over
andlete gong for gong, liksom han vilde prove & vakne: «Det hi kommi sa knaft
pa maeg.»

12201 Dei var sa hovelig fulle bae to. Presten la handa pa aksla hans:
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«Du har set verden med din hustrus gine, Anders. Nu ser du den med dine

egne, for forste gang pa lang tid. Nu har du ikke hendes tro at se med. »

«Hg! ha!» Anders snudde seg ifra han. «Du e drykkjin no, du liksom ag; og
takk og aere fer det, pastor! Du e ein kar-mann! Men du snakka no som ein
tullvalli, somtid. Men ikkj fer di: Du kann vel ha som ein litin rett fer daeg, lik vel

— ein snava te a sei mangt bra i brennvine. »

Da prestfolka hadde fare, gjekk Anders og leita att og fram ei stund. Sa
provde han 4 snakke med Kristian Lauvset. Men han gav seg ikkje om det; det var
slikt ulidande katteandlet pa han 6g, og desutan var han ein tae og ein komling.
Han gjekk heller ut i kammerse og sa det med seg sjol. — Eg har provd det,
Anders, sa han: Dette tomromme utomkring Varherre og det der. Provd a sja pa
tingen og ikkje tru pa han. Det er som du maular sand. Det er som du ét opp deg
sjol: Du blir sa ur pitter liten og tynnkleedd, det er ikkje a vera til lenger. Tru meg
pa det du, nar eg sei det: Eg har provd mangt ja.

Sa tok han og drakk seg full for alvor. Det var han negydd til, syntes han, for
han kjente ikkje anna enn at han sokk kvik ned i blaleira og kom aldri opp meir.

Det var sa fullt med (2211 folk i kring han, — han vart mo aleine og til overs.

— — — Det grodde snart til i han att, sa han vart den han hadde vore.
Etterkvart som det vart eit tak om & gjera, fann han makta som skulde til, og han
undrast ikkje over det. Verda var litt gra av seg, det var ho, og folk gjekk ikkje slik
og sag oppetter han som han hadde meint; men det kunde vera bra for det, alt i

hop, og heller bedre.

Han hadde vorte mildare i all si framferd, tykte borna, han var knapt
attkjennande. Det var vel det, trudde Asel, at no forst kom det etter seg, det mor

hadde vore og alt ho hadde sagt med han.

Han heldt seg mykje godt unna borna. Dei uroa han sa. Det kom for han, at
dei gjekk og vakta pa han og frykta for han heldt pa og miste syne. Javisst dimte
han litt pa det no heretter, han som sa mange andre i slekta, tidlig grahaerde og
tidlig dimsynte, — det var enda eit par som hadde ligge til sengs siste ara og
hadde vore blind. Men han skulde vita a kurere seg, ikkje farlig med det. Men

forst matte han gjera unna det meste av det som venta pa han.
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II

Faster Ane i Palsnese hadde og vore i gravele. Ho hadde aldri vore storre til;
men ho var av dem i stta som ikkje visste & day. (2221 Likevel vart ho liggande
etter det gjestebode. Ho fekk kulde i eine foten, og sa sette det seg for og gjorde

han ndmen og dau; og litt medkvart dede heile den sida bort. Ho matte matast og
roktast som eit litebarn, og det vart Asel som métte til.226 Det fall av seg sjol for

henne. Ane hadde kére, og var rik, etter som folk trudde. Asel?27 skulde ha all
ting etter henne, men det kom ho sjelden i hug. Ho hadde vorte glad i denne 9o-
ars gamle ungen, som ingen annan hadde og ingen kunde gjera til lags; ho matte

le litt somtid, for gamla sautra og sutra verre des bedre ein stelte med henne.

Ein dagen kom Gjartru, sgstra, dit. Det var sa sjelden ho sag dit, at det
skreemte mest Asel da ho sig henne i dera, enda ho ikkje hadde det med 4 bli
raedd. — Det er da vel ikkje noko som star pa heime? — Nei da. Eg matte berre sja
at deg. Da vart Asel raud oppetter kinnbeina, og var straks borti eit anna snakk:
— Kor det star til med han far? — Jau takk, berre bra. Men Gjartru slo auga ned
da ho sa det, og Asel sag stivt pa henne. Gjartru matte sja opp att, og smilte i
radloysa: — Eg trur han held p& og dimmer p& syna. — — Og si var det det, Asel,
at du far komma heim no. Komma heim og vera. Det har vorte sa stilt og

utrivelig; for han far. Han er ikkje til-noko lenger, eg veit ikkje korles det er. Han

er si mild og snild, det er snart berre barne att. Men (2231 Asel228 rista pa hovude:
— A nei, san, ho fekk da bli her.
Gjartru sukka. Ho hadde gledd seg sa til 4 fa sgstra heim. Det skulde mest ha

vorte som a fa att mora, det.

Dei var i kjokene, og Gjartru sat pa kjokenbenken. No pregvde ho a sja ut
gjenom dei sma dimsne rutene, det var troyheit, for det vart sa ruklut og rart alt
ein sag pa, og sa grent. Da sag ho ein frammand kar ute i garen, ein ungdom
enda, stor og lang, i kvite seglduk-bukser og raudrutut vest; han gjekk i
undertroyermane i kaldvinden og hadde berre ei lita skjermhuve attpa nakken;

han var ikkje her ifra bygda, han der. Elles ein trivelig kropp 4 sja til, ein

sneggl29 ungkar, dei kalla. Ho spurte Asel kven det var.
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Asel kom og sig ut. Sa sette ho i og lo, bert og blankt sa Gjartru3° ikkje

kjente att henne:
«Nei kann du rett fortel mag, ka e no det derre fer ein langfredag?»
Gjartru lo med, og matte kike ut att. Han var alvorlig hog ja.

Det métte vera den nye drengen dei hadde fatt i her i garen, meinte Asel; han
hadde nyst komme, og skulde vera langt sunnant, ho visste ikkje 4 seie enten han

var beistging eller veerrabygg. Han hadde tent pa andre sida fjorden eit ars tid.
Na&; berre ein dreng. Gjartru snudde seg 12241ifra han. — Og han Hans borti
garen skulde gifte seg, var det s&? Det var han som Asel hadde vore forlova med.
Ja, han skulde da det; Asel sag rolig opp.
«Men at ho faster alder kann day da!» Gjartru var bade heit og harm.
«Fysj skamme daeg!»
«Ja men — at du vinn?»
«Kast dit brod pa vandet, sei &g med maeg sjol.»

Gjartru rista pa hovude, liksom hare var for tungt for henne; det var sa tjukt
og vilt. — Men det var han Per, sa ho. Han far vilde han skulde bli lensmann, og
det sette han seg imot! — Ja? Visst han ikkje var huga pa det, sa. — Ja, men: enn &

bli lensmann da?

Asel smilte, med sm4 kloke auga, slik ingen skulde tru ho kunde, andlete rann
fullt av djup latt. Gjartru ség forundra pa henne, fingra urolig nedetter kjolen sin:
— Ja men — nar han far vil det, Asel? Det var da berre & fara omkring i bygda og
fa folk til 4 seie slik og slik, meir vilde der ikkje til. «Kund ikkj du Asel tak og

snakk med 'n Per?»
Asel tenkte. Ho tenkte lenge, med ho vaska opp koppane borti gruva.
«/Ag val heller snakk at 'om far. At 'n leet det vara. Fer han Per hi rett!»
Orda kom liksom dei vart spikra fast i veggen, og Gjartru gav seg.
«Men e trur ikkj han far sgv rart om nétn, ikkj,» sa ho, tankefattig.

(2251 «A nei. Det vil 2g tru. — — Han e borti fer mangt slag te di.»

Men Asel vart med heim lel, da ho hadde git gamla mat og hadde fatt ei

smaveikje til & sja 4t henne. Gamla gnarra og var ikkje blid, men Asel fekk henne
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god att, lova & kjope brunsukker til henne, — for Ane hadde alle tennene enno, og
ein sugande lyst pa det som sott var.

Asel gjekk og tagde heile vegen mest, og Gjartru let henne det. Ho var viss pa
Asel vilde g beinast til faren og fortele han kva som var rett og urett, ho var slik,
og Gjartru gnskte ikkje ho var ansles.

Men nedom Lauvset, der vegen tek av til lensmanns-garen, stana Asel. —
Trudde Gjartru at Per var pa kontore enno? — Ja, det var han da visst. — Sa fekk
ho ha farvel da. For ho vilde snakke med han. Og der skildest dei.

Asel visste ikkje for vel kva ho vilde Per. Ho skulde berre ha snakka med han.
Dei to hadde gjerne forstatt kvartanna best. Kvar gong ho hadde hert om faren,
kva han tok seg til, hadde ho vorte fortenkt. Pa sluten no hadde ho late vera a
tenke pa han. Da kjeaeresten, han Hans, slo opp med henne, hadde ho meir tatt det
som eit varsel enn som ei ulukke. Her var meir i vente. Han far kann vel ha lukka
med seg, sa ho; men sa far vi andre kjenne det etterpa. Men for det at ho visste
dette, var ho i grunnen s sterk, syntes ho. Ingen ting skulde 12261ta mote ifra
henne. Ein bar mykje, nar ein tok det fra rette enden.

Da ho kom til Per, var faren der. Ho stana ved dera, fekk hjarte opp i halsen;
ho herte sa vel kva dei snakka om.

«Nei, far, du ska ikkj be mag om det der. Fer det vil ag ikkj. Fer det villa ikkj
ho mor hell.»

«Ho mor? Ho mor, sei du? Ka du ska bland ho borti det her ette? Ho sa ikKkj]
noko om det ho.»

Det var stilt ei stund. Berre takdropen tikka kringom veggene. Sa kom det ifra

Per, han var uklar i male:

«Ho mor ja. Kjent du slett ikkj ho du?»

«IKkj & snakk slik, ban. Zg vil da vel ikkj ha deeg borti det som gzeli e. Men det
gar dit vi styri, Per, hus-paa det.»

«Gar dit det hi tenkt saeg, sei heller det. Dit slekta peka.»

«Ja jaja. — — Men du skuld tenk pa det, Per. Du kund da vel tenk pa det?»

Han var mild i méle som Massi hadde vore, syntes Asel. Og no kom han

bortat dera, sa ikkje noko meir; ho steig unna med han kom ut og gjekk sin veg,
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for ho vilde ikkje rake han her. Sa gjekk ho inn.

Ho kom til & here kva dei snakka om, sa ho. Per sdg pa henne. — Mor! tenkte
ho. For slik kunde tanken ga over andlete pa henne, under huda liksom, lyse fram

utor auga i stralar og dra seg attende; — han var god som henne.
(2271 «Du e ikKj storre mota péa jorda lel, du Per,» sa ho.
«Nei, men — —»
«Du e skaft te inkvart meir hell det ja.»
«Meir?»
«Ja. Vi hi veri tungarbesfolk, all samma nedgjenom tida. No skuld det barast

heyger opp med ein ta oss. Og det matt bli du, det. Han Jens, det e s&; men g

trur ikkj sterre pa han. Ja, fer, vi ska no ikkj gro reint fast molda hell, veit &eg?»

Per stod og sag ned. Somtid rertes det i nasevengen pa han, og somtid
nedunder auga. No togg han seg i munnvika. S tungsinte som dei var, auga i han
— tru om han enskte han ikkje var til? Men Asel tok seg att i det. For slik skulde
han vel ikkje std, kor som var. Ikkje han hadde lov til det.

«Du skuld no i all fall ha unnt 'om far sa pass. Han bli ikkj sG@ gammel, bers
det meeg fer. He?»

«Nei, & kann ikKj sei noko, @&. Anna hell nei, og det hi & sagt. Men at du kjem
slik da?»

«Ja?» Ho undrast sjol 0g. «Dem vil det slik, sa.»
Han bles, godslig, men brensk nok for det.

«Berre noko dem sa, gammelkaran. Dem skuld vi da vara ferdig med no. Alt
det dem rota og trudd! Likar vart dem no ta di, 0! Vi, Asel, vi trur ikkj pa det der
lenger. Det e da lgsan da'n omkring oss. Let oss hald fred heller. Og gjera det

som rett e. Kom og bli med heim!»

12281 Det hadde ho ikkje stunda til.
«Kom no!» bad han; og da kunde ho ikkje seie nei, til han.

Ho gjekk med ein ir seg, at ho skulde ha styrt lasse den rette vegen, men ho
klara det ikkje, visste snart ikkje kor det skulde herm. Og aldri hadde ho trudd at

han Per var sa sterk.
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— — Det same undrast Anders pa, med han gjekk heimover. — Men, sa han,
slik sterk er just dei veike, nar dei set seg pa bakbeina. «Varherre stork dem
han!» mumla han. Enno kunde det vel snu seg, og visst ikkje, sa var det vel for
eitkvart godt. Det gar dit det har tenkt seg, han hadde rett i det, gutpaken; pa ein

mate da.

Per tenkte ikkje stort. Han hadde sagt det som seiast matte, og det fekk vera
nok. Det sveiv berre for han, at jorda var tung a rivast med og lensmannsarbeide
var lett og traysamt; men det var ingen kommande veg dit. Og heime sat ho

Marja og venta han no ved dette leite. Lenger fram vilde han ikkje.
«Ag tenkji s& pa 'om far,» sa Asel.

«Det samma gjer . Det e som eit eventyr fer mae, at det finns nokon som e
slik. Som kann finn sz veig fram i verste ulenda. Som tali ha folk gaanes i kring

sa og tenk allslags develskap om ein. Han bli ikkj var dem eingong.»

Anders hadde ikkje komme heim stort for Per og Asel.231 Det var noko han
gjekk og la over. Han vilde ta og kurere seg i auga. Han [220] vilde ikkje ha denne
lyse blinde skodda imot seg lenger, det heldt visst pa og la seg ein tynn sja over
dem, dei var snart som glasauga i hest. Og han trong a sja vel no, han som skulde

sja for dem alle i hop.

Men da han star pa Stallbakken heime, synes han hgre som ein song i lufta.
Ikkje nokon svanesong just, ikkje nokon hgyrande tone eingong, men der var ein
om millom fjella eller kor det no var, eitkvart som var ute og vilde han noko. —
Hm — hm! sa han, og gjekk inn. Sa let han det vera den her gongen. Enda han

kunde ikkje anna skjenne og til fa, enn at heit tjeeralaug matte ta vekk denne

hinda, og smurte ein med lys32 etter, sa skulde auga bli gode og mjuke, reint
oppyngt. Men, som sagt, han kunde late det vera. Han var aleine, hadde ikkje for

mange 4 lite pa. Og dei vilde han vel, dei som varskudde han.

IIT

Det var varkveld med nordavind og kaldterk. Kvitgule nordanskyer gjekk
lystig sgrover; dei var kalde i asyna og hadde hast. Dei siag forundra ned pa

jorder og lauvskog her sgrpa, som hadde tatt til 4 varast alt; det var vinteren
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nordanfra som seglde sin veg. Men ovanom dem kom det eit hav med gréa sky fra

sudvest; (2301 blagrae var dei, og ruklut som leira ved fjeera sjo. Dei seig sa tungt
som sjglve tida.

Opp bakken til Haberg kom ein mann i gragren frakke, ein kjolekar dei kalla,
med hatt pa, og stavi handa. Det var ny-lensmannen, Ove Thoger heitte han.
Han hadde alt vore her ein manad, for amtmannen skynda pa med & fa han
innsett, og han hadde vore pa Haberg ein tre-fire gonger. — Han gjekk hag og
bratt, han var ein heil stakall a sja til, tykte folk. Og ein vislig og grei kar i alle
matar. Det orde hadde han fatt av Anders pa Haberg, og det var dei med pa alle
mann. Det var berre rart at han vilde seie det. Men han skulde vel liksom vera

hovude ovom dem i det og.

Folk sag etter han, og tenkte over og la saman: no gjekk han til Haberg att;
han var flittig; det var vel han Per han vilde samra seg med, slik i ferstninga; visst

han ikkje hadde eit anna erend.

Ein times tid etter kom det ein til same vegen, og han var enda hegare og
sprakare, men han hang litt oppi akslene, og let eine armen slenge slik han vilde,
og ikkje var han kjolemann heller, sa storkar var det ikkje; det var einast det at
han gjekk med stav, enda det var berre ungdommen a sja til, sa det matte vera

ein som hoppa etter og vilde bli eitkvart. Han tok inn kjgkenvegen han.

Det var Jens, handlaren i Vagen. Han var full, det sig dei straks. Andlete,

som var litt 23:1brent etter smapokko,233 var raudt og stivt, og auga stod i gra
royk fram for han. Han var fastrusta i méle, det var sa vidt han fekk spurt etter
Per. — Per var inni stua, han fekk leite inn. — Nei, han hadde ikkje tida til det, sag
ikkje slik ut pa fatene heller. Gjartru gjekk inn etter Per, og dei gjekk at Qyster-
stu dei kalla; det var der Per og kona hadde senga si, — elles heldt dei til i den

vestre i lag med dei andre.

Marja sat der og stoppa pa ein sokk. Per sag litt pa broren, for han bad han
sette seg.

«Ja, &g e full,» sa Jens. «Og det angra &g ikkj pd. Men» — han drog til ein

liten flir og s&g opp pa broren — «men no far du halade hjolp maeg, Per! Enten du

vil hell ikkj.»
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Per berre sag pa han.

Jau, det var det, at han hadde vore avstad og gjort ein handel. «Z&g smurd te
og kjoft Segelsund, heile rikje, gut, med handel og vandel, rubb og stubb! Ka du

sei?»

Nei, Per sa ikkje noko. Han stod med hendene i lomma og sag ein gong pa

broren og ein gong i golve. — Kor pass mykje da? spurte han endelig.

«10,000 speici!» Jens sag pa han og blunka ikkje. Han var sedru pa eitt auga,

og det sag godt.

Marja let sokken sige ned i fange. «Du store!» sa ho og sag pa Per. Det rortes
og smatt bevra oppi brunene til Per, slik det stott gjorde nar han skulde til 4 seie

eitkvart.

[232] «Du kund ha fatt det fer sju.»

Jens drog pa munnen og eine aksla: Kanskje, og kanskje ikkje. Men han matte
ha det, skjonna Per det? Og nokon lusbokk i pengevegen var han ikkje. Han tok

dei orda oppatt: «Ingen lusbokk nei!»

Per fortalte, at dette hadde faren tenkt pa, hadde vore i veg og hert om prisen,
og han hadde fatt det for sju tusen dalar.

Ja han! det gav ikkje Jens seg om. «Lat maeg kjop sjol, sa veit aeg kem aeg ska
takk fer hjolpa.» Men det var ein annan ting. Han hadde stelt seg som eit
klavenaut. Eg var i prestgaren i natt, lo han, skulde dit og fri. Hadde vore der far,
forresten. Og sa fann eg dera stengt! Lite grand pa mote var eg ja, og sa ruska eg
opp henne, og gjekk pa lofte og fann veikja. Og sa kjem halade prestkallen sjol
opp troppa og sper kva slag leven det her er, han var forfzld. «Gi dee tia no, det e
berre @ det her,» sa eg, og godkveld og takk for sist. Sa sette han i og las over
bade meg og henne, at eg atte ikkje folkskikk meir hell slik! og gjenta skulde
skamme seg, ho skulde skamme seg sa det var ei ngd! — ho tok jamen til og puska
og gret, salbota. Da varskudde eg han. Men han herte ikkje etter. «Ossa matt &

borti 'om, da.»
«Va du verkeli borti 'om?» Per og Marja spurte i breidd.

«Ja, ka anna ra va det? Fer veikja ho [2331gret, og det 1ag ei te der og hord pa.

/. leidd 'n berre ut; Kkleip urliti hardt, kanskji.»
Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

Per rista pa hovude, men han lo. Marja sag bade hardt og kjeerlig pa Jens: —
Han madtte da ikkje fara fram slik lel! Og Per la til, at storkarane hadde andre
skikkar enn anna folk, — han stod enno og smilte. Han hadde det med det at han
sag tingen sa useielig vel for seg, matte ta seg tida og sja han til endes. Desutan
kunde han ikkje anna enn & gi broren rett nar han var pa det villaste; for slik
kunde no han Jens vera, det stod ikkje pa for han. Eit barn, berre, men trgysam

— det var rart han ikkje var verre. Dei var sa mangsles, folk.

Jens hadde fatt ein logande raudlett oppi panna, og nasen tok til og rertes pa

han, som han ofte gjorde pa det folkslage nar dei var litt heitt oppi det.
«Ska dem komma og ler mag folkskikk og ei ny friing, kanskji?»
«Du skuld no ikkj lzt a sja dee drykkjin da, veit du.»

«Ho ska sja ma drykkjin! — — A e mykji paenar da,» la han til, og halda seg
attover; han hadde blése fra seg sinne no og var god og fornegd. — Men sa tok
veikja til og bad meg ga, gut! Og eg gjekk, veit du; og eg fortalte henne at no fekk
ho komme at meg, og meir slikt; og sa det da, at eg skulde kjope Segelsund no, eit
gods og eit kongsrike, — ho kunde ha det a tenke pa.

«0g no e handelen gjort?» sa Per.

[234] «Ja, kar. Fer & — a vil bli storkar & 0. /E tenkji mae hogt te vérs!»

«Og syn friaran dera og troppa?»

«Ja betterde! Nar den tia kjem sa. Dotra mi, ho — — »

Han lo med seg sjol, full men stadig, han tenkte fleire tankar jamsides.
«10000», mumla han. «Og halvparten ska sta i godse.»

«Ja ja. Du veit @& ska strekk mae sa langt & kann. Men det e no hellest 'n far,
som — —»

«Skjit i han, denher gongjen! Skriv du pa, og ein te, sa far & peng, & far dem
hoss gamla sjal i Segelsunde, ho lova mae det.»

Per nikka. Han hadde ikkje set pa kona si, med han avgjorde det, langt
mindre spurt, og ho sat og sig ned pa arbeide sitt; men ho hadde vorte raudlett.
Dei hadde talig bra bergingsvett, folke pa Leinland, og sjol hadde ho ein vakker

liten arv i vente. Der for no han, kom det for henne.

Jens takka ikkje. Han sdg mest olmt pa broren. — Du var ein sau, Per, det er
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som han far seier. At du ikkje vart lensmann, fysj han inderlig! Per lest ikkje som
han hgrte det, og Jens for i veg: Og denne ny-lensmannen her, han kunde han
ikkje fG ned! — Det var ein gasta kar, sa Per. — Nei, alt anna enn det; og han
skulde vare seg sa han ikkje fekk ei oppbanka skinntrgye snart! Ja, for hadde han
ikkje alt gjort noko stygt, s kom han til & gjera det. Og kva fér han her og smeit

etter?
12351 Han rakk ikkje lenger, for Gjartru kom inn i det same, det var matbud.

Jens ser opp og ned over henne: Det var da storveges kor fin ho var i kveld?

Gjenta raudna litt; men sa tok ho seg for og sdg pa han, ovanfra og nedetter,
blykta litt med augelokka og snudde seg fra han, let han sitte der han sat. Ho
hadde ein svart og kvit smarutut kjole pa, som ho elles brukte berre med helga;

og nykjemt og flidd var ho. Ho gjekk ut att.
Jens sag over til Per, han stod bortmed vindauge.

«A veit ka du tenkji pa, Per. Og det ska & lova, ja, ettesom du ikkj be ma om
det. Og hald det o; ettesom du ikkj trur det.»

Per snudde seg og sag pa han att. «Ja ja!» sa han, og no var det jamgodt med
at Jens hadde svore pa at han ikkje drakk seg full meir. — Du far fa ein liten ein
da, Per tok oppa kraskape, fann fram ei lita flaske og eit glas. Dei tok seg kvar
sin, og Per slo korken vel i flaska.

No gjekk Marja inn og skulde fa seg mat, og Jens fortalte enda ein liten ting.
Farbror Petter gjekk og sette ut vondt om dem om dagane, bade det og det, og
folk dei trudde han. No var det serlig ho Gjartru som skulde ha det. Han visste
den nye lensmannen for her og lura pa henne, og ho pa han, og det skulde det
ikkje bli noko ta. «Han Anders bror min ska ikkj ha den glea,» sa han. For han
visste noko om henne [-36) 0g han Hall, gammalkjeeresten hennar, han hadde
komme over dem i hgyloddo ein natta, «midt i andagten», som han sa, og no
skulde han i lensmannen med det. — Og at du Per ikkje vart lennsman, det kunde
dei takka han for, let han. Kva?

«Veit'n far det? Det er om a Gjartru, som du forteli?»

«IKKj enno nei; men a ska smett det ti 'om her i kveld. Sa far 'n inkvart & grei

opp igjen!»
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Sa gjekk dei at andre stua.

IV

Lensmannen var der enda, og no skulde han til bords. Der var framsett til han
pa frammandborde, millom dei to sendre vindauga; sjolsegfolke sat attmed

kvardagsborde ved nordre veggen.

Anders hadde komme til a like denne frammandkaren alt forste gongen dei
raktest, og han stod ved det. Han var slik han skulde vera, ein storkar, men ein
staskar for det. Han fortalte straks, og sjglmint, kor han var ifra, og kva han
heitte; han var langt sunnant, og far hans hadde vore officer. Meir fortalte han
ikkje, og meir vilde ikkje Anders vita. — Da var han ingen pengemann, og ingen
Klyppar til kar, demte Anders, for elles hadde han vore lenger kommen. Men han
stod visst preva, kva kant ein malte han ifra. Anders tok glkruse, drakk han til og
flidde han. Han tok imot og drakk som ein hedersmann. At o371 kammerse vilde
han ikkje be han, det fekk ga eit ars tid farst. Men best det var, gjorde han det
likevel; om han vilde ha ein dramm fransbrennvin? Nei, tusen takk, ikkje noko
sterkt no pa feremiddagen. Hm—hm! Hm—hm! murra Anders, han likte han
dubbelt s godt for dette; det var just det han vilde vita. Det var mangt han vilde
vita, litt medkvart, og han fekk vita det. Storkarane, ein kan ikkje kla dem pa
sjeela med auga eller med eit halvdrege ord; men er dei av rette slage, sa seier dei
meininga si beint ut til ein, styrer fullt segl og bein kos; dei er karmenner, mange
av dem. Dei var ikkje usams om sa fa ting, han og Anders, det vart dei fort var;
men Anders likte det, slik han likte kate hestar eller sterkt brennvin. Det var ein &
tala med. Bygdafolke var bra nok, han sa aldri anna. Men det var ingen smak pa
dem, for det vissaste. Dei jangla og jatta med han stett; det var no den tingen; og
somtid vart dei range og la opp med ein, men forst ein bles pa det dei sa, rauk det
sundt, og sa stod dei der med mjele i munnen, og var berre sure og rangsgvde
som ungane. Denne her, han stana verkelig for og tenkte over det ein annan ein

kom med; tok det liksom i handa og vog det.

Han gjorde just det no, da Per og Jens kom inn. Ein kunde aldri legge vegen
over sgkkmyra, sa Anders, da fekk ein eit farlig arbeid, — ho syg han beint ned! —

Lensmannen stod midt pa golve, skulde som sagt til bords. Han (2381 luta
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litegrand, med han lydde pa, og nikka eit par gonger, at han hadde forstatt det.
Sa retta han pa seg, tenkte seg om, og la urlite pa hovude med han svara, gjorde
enda litt med handa attét, berre sa vidt han fekk legge tyngd i det han f6r med;
det hovde han godt, og det var ikkje lettkorn det han sa. — Det skilde seg myr, sa
han, og han var lite kjent her. Men dei veita henne ut, somme stads, og fann seg
godt vegfyll, leir og grus; det kosta ikkje smating, men sa hadde dei bein veg. —
Ja, det forstod seg, der dei hadde mykje tung kjoring var ikkje det dumt. — Nei,
det var just det! sa lensmannen, og sa gjekk han til bords, — det var alt tredje

gongen Gjartru bad han, — for det var ho som matte sta for.

Da han kom og skulde g& heim, stod ho utpa Stallbakken. Han vart staande,
og fann straks pa eitkvart & snakke om; det gjorde seg sjol all ting for han. Heile
tida med han snakka, heldt han auga beint pa henne, og det var uvant for
Gjartru, men sa ope og trygt at det gjorde ikkje det grand. Ho kunde godt gjera
likeeins til han. Enda sa urimelig hagt opp det var til han. Sa spurte han enda ein
gong, om ho ikkje kunde gd med innetter vegen eit stykke. Det var for nytt for
henne, ho visste ikkje kor ho skulde finne att seg. Nei, sa ho, det kunde ikkje ga
an, og no flaga det raudt oppetter andlete pa henne og lyste blankt og verjelaust i
auga; ho sag seg i kring, vilde liksom jaga ifra seg bade hus og folk, ho var neer pa
a komma og 2301 bli med. Da tek han til hatten og loftar han hegt, slik som aldri
nokon hadde gjort det i alvor til henne for, og med han gjorde det, sat auga hans

fast pa henne, sa ho vart bade naki og kald; sa snudde han seg og gjekk.

Ho sprang inn og pa lofte. For det var eit bert vidunder: Ho var sa glad og
forundra, ho vilde ikkje sja folk. Vinteren hadde fare sin veg, han stod berre
bakom henne og skuva pa, Varherre matte vita kor det no bar av! Det hadde vore
ein feel vinter sa lang og svart, ho hadde sitte i kjellaren og trudd ho kom aldri ut
meir, vilde ikkje ut heller, for allting var slutt for henne; — det var det, at ho
hadde vore lita og dum all sin dag. Ho sat og gret, for ho visste av det: Herre gud
rett, kor toskut eg har vore! For no bar det dit ho skulde. Dit ho hadde lengta
heile tida, nar ho skulde snakke sant. Hennar mann skulde ikkje vera ein i
jamhggd med dei andre. Vegen matte bera oppover til han; det hadde sitte langt
inne i henne og uroa henne sa lenge ho kunde minnast. — «Og & trur mest han vil

ha mae!» kviskra ho. Og trasten han skvattra borti skogen, sa ho herte det heilt
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inn: «Det bli, det bli, Gjartru!» Det skulde bli ja!

Anders tenkte det same. Og han sa det med gutane, at ho Gjartru kom ikkje
inn meir ho? Nei nei da ... sa han. Det var sa det, san. Og med seg sjol sa han, at
no sag han kva den karen meinte, som styrte det sa krokut (401 for henne og han
Hall her i vinter. «Forunderlig, du!» sa han. «Forunderlig.» Ja, stakars

farkjeunge, som ingen ting skjenna og sag. Folk var blinde.

No fortalte Jens dette om Petter. I forstninga var det liksom Anders ikkje var
med. Jasa, mumla han berre. Litt etter tok han det opp att, men meir vaken:
«Jasa. Han held pa og reri pa saeg igjen, den karn.» Dei tok alt til og snakka om
eitkvart anna, og Anders sat der still og strauk seg over skjegge. Sa sa han med

seg sjol, det kom som ein liten lettande sukk:

«No e 'n demt da. Endeli ein gong ja. — Den gongjen, det var eit anna mal. No
fer seg ikkj i veig i sinne.»

Nei, han atte ikkje det som hat kunde kallast. Det saug han berre i veg sjol.
Her kom til & skje mangt slag no snart, det kjente han pa seg. Rettno bar det til.

Han spurte korles det gjekk med Jens, med handelen nedi Vagen. — Jau, sa
Jens og lo. No hadde han snart kleppen i prestdotra, hadde henne godtsom inni
baten. — Anders horte ikkje etter. Han sat liksom han vilde sovne. Men dei visste
at da brauts han med eitkvart innvortes. — Eg skal snart gjera mann ta deg,

mumla han. Jens sag pa broren og lo.

Da Per hadde vore med Jens eit stykke, tok han over kleiva og til Renningan.

Han fann Petter heime. Sitte skulde han (2411ikkje, erende var ikkje langt. Det
var berre det, at no fekk Petter sja og komma seg utor bygda med tid var til, for
elles kom her snart ein annan ein, og da vart her stygt vér. «Han far ja, flir ikkj at
det, du. Du veit sjol du e sakan mann. Han kjem te & skamrask de, den her
gongjen; a sei, visst 'n ikkj sler dee kvik i hjel da. Utu bagden ma du, fer allvor!»

Petter kom seg aldri i veg med fliren sin til Per, han hadde sa lite vett pa det
slage. Han var den Petter minst vilde ha med a gjera. Han flirte lel, men berre for
seg sjol, og sa sa han:

«Sla maeg i hjel ja. Det burd 'n no i grunn fa lov te. Sa vart 'n spakar ette. Og

da métt 'n no vel vara fornggd, veit &g; nar 'n kom sa langt med maeg?»
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«No hi & varskudd dae!» sa Per, og sa gjekk han.

Kjersti kom etter Per utom dera. Ho hadde fatt litlen til & sova. Det var gra
varnatt, og skyene seglde med kalde andlet over bygda; nattkjelda isa i kring ein

fra skogdalane og myra, og bekken tura og song aust i marka.

Per stana for eit grand, undrast kva ho vilde han. Det tok litt tid. Ho famla seg
over bringa og knepte vel att, det var sa hjartans kaldhustre.

«Du Per,» sa ho. «Du ma ikkj vara gal pa 'n far ikkj. Sa far det gang som det
vil hellest.»

«Nei nei,» sa han, og sa skildest dei.

«Kast dit brgd pa vandet»

(2421 Andre dagen tok faren Gjartru for seg. Han bad henne at kammerse, og
let att dora. Det gjekk sa hogtidssamt for seg, at gjenta vart bade heit og bleik.

Og Anders matte undrast over seg sjol. Det hadde vorte s stilt i han, og rundt
omkring. Aldri hadde han havt s mykje a greie opp og fa skikk pa, den eine
tingen etter den andre kom seglande beint pa han, det kom som bara imot lande,
sjolve det store kom til han no snart. Men han hadde slik ei ny ro i seg. Han

kunde gjerne ga for seg sjol ein staden og sette seg ned og sja pa det.

Gjartru var reedd dette kammerse, det var som kirkegolve pa lag, og i dag var
her reint kvaevande. Ho vart stiande midt pa golve og vente. Faren stod og sag
utgjenom glase, med hendene pa ryggen, og det syntes ho var det verste han
kunde gjera. — Hadde ho snakka noko med Asel i det siste? spurte han. — Med
2431 Asel? Jau, det hadde ho da. — Det var ein rar unge, tykte han. He? Gjekk ho
reint og sovna av der borti Palsnese, eller korles var det med henne? — Gjartru lo
litt: «Kast dit brad pa vandet,» seier ho. — Bred pa vandet? — Nei, ho meiner
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berre det, at med tid og stund sa snur det seg vel. — A neigu du, det er ikkje slik
ho tenker. «Kast dit brad» ja — det star slik, einstads. Ho tenker djupt, gjer ho.
He! sette seg stilt ned og vente pa at ein skal fa det att ... Han stod ei dryg stund

og sag ut. — Men korles var det ho hadde fare? Her i haust, med han Hall?

Gjartru vart merkraud heilt oppunder hargaren, og no var ho glad han
snudde ryggen til.

«Viva no forlova,» sa ho.

«Forlova ja. Det e ikkj det aeg sper om. E det sant, det dem forteli? om
hoyloddo og det der? Han Petter ska ha funni dokk der.»

«Asj! — — Men forresten e det sant, vil Dokk endelig vetta det!»

Han snudde seg. Han sag undersam pa henne, og ho beint pa han.

«Ja ja da. Men no ber dem det ti lensmann'. Ka du sei om det? Heil ska aeg
fortel 'om det?»

Ho blunka kringt og stridshuga imot han, munnen drog seg til sa hardt han
var godfor; men enda var det likt til at ho stod og kjente pa ein set lengt eller ei
lukke, og var pa vegen til & gloamme bade det eine og det andre. Slik var ho, slo
det ned i han: blunka som eit juvikmenneske (2441 til ein, og var enda vill
frammand asyna.

«A. va no vel ikkj forgyllt!» sa ho, og smilen darra millom grat og skay.

«Hysjt med daeg!»

«Og forresten da sd — — @ ska vel fortel 'n det sjol 2. Visst det skuld reoynast
pé.»

«E du besaett du, veikj?»

Han viste med hovude, at ho kunde ga. Og han rista pa det lenge etter, visste
ikkje enten han skulde banne eller le. Men slik var no ho. Og ho skulde no vel
mest gjera det at han, vilde han tru. Fortele han det sjol ja, det var just det ho

skulde. Der skulde han rake pa ei som var jamhag med han.

No var det der over, og no vilde Anders ga beinast til Renningan og forjaga
bror sin. Men forst at han skikkelig til dugurds, og sa var han bortpa dkeren og
sag etter harvinga, at dei ikkje for over med harefoten berre. Sa var han oppa

mgrklofte, han hadde lagt inn merkloft som hoss presten —, leita i all slags skrot,
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og fann endelig ein gammal okspeis med blyholk pa; det hadde vore statarkonge
pa Haberg i gammal tid, og dette hadde vore verja hans. Anders vog henne i
handa, sveivde og smétt slo med henne, kjente etter om ho heldt. «Det var no
jami-sinn ei okresteli handverji det her,» smalo han. «No jaga sg 'n helgamess i

vald; no hi dem kommi, bade tia og mann'!»

Dermed steig han ned, tok pa seg helgatraya og la i veg.

12451 Men han kom for seint. Kjersti kunde fortele at Petter hadde fare tidlig i
dag, ut pa maling eller kva det no var, han hadde stryke langt til vekks.

Var han Per her i garkveld da? — Ja, han var da det. — Kunde tenke det ja.
Anders stod med okspeisen i handa, tok seg opp i hare med den andre: «Det var
skjit, va det. He'» Sa sag han litt velare pa Kjersti. Ho sag verken glad eller vond

ut. Han kremta, og vart raudflagut oppetter andlete: « &g val skikk gutan hitover

ein dag hell to: med hesthjolp; her e liti gjort med vironna, sjer234 ag.»

Anders maétte ta uverja si og ga heim att. Des lenger han gjekk, des rarare vart
det & tenke pa Per: Han matte vera ta eit rart slag i-hopkommen. Ein fane og ein
tullvalle, snakk ikkje om det, san, men ein karmann like vel; sa langt bortafor alle
dei andre i bygda. — For han kom heim, takka han ein eller annan for at det
hadde gatt som det gjorde. «Lgkka sitt no med meeg, merka aeg,» — han undrast

s& han reint matte stane.

Som no den litle tingen, at han Per ikkje vilde bli lensmann: No var Gjartru
forserga, det han kunde sja, og han Per, han skulde bli ordferar i bygda, etter
presten, dit var det det peka! Og det var det han dugde til. For han ma ikkje vera
nokon juviking, han som skal taumkjgre heile bygda, og ikkje berre fattiglusa
heller nei. Det ma til ein som han Per. Ikkje for sjolradig nei, og ikkje for vinglen
heller; det (.461ma vera ein rettferdig mann. Kom med han som kunde seie ifra

seg lensmanns-embete — lat meg sja han!

Anders syntes han sag noko nytt for seg, og frammandt, det reint kjolte
gjenom han: eit nytt slag folk, som kunde sette seg stilt ned og vente pa at det
rette skulde skje, nar dei hadde gjort sitt. Slik som han hadde set det, da han
tenkte pa Asel her i dag. Han skulde berre bryte vegen for dem, men joss for ein
veg han skulde gjera! «Forlate maeg synda!» sa han, for han trudde han hadde
banna no att.
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Han kasta krok og kom heim ifra Vagen, sa dei vart like slug pa kor han

hadde vore.

Og no skulde det skje. Denne seiga over auga skulde vekk, han trong a sja, no
heretter. Og no hadde han det rette mote. Han stana for og tenkte seg om. Han
var rolig, slik han aldri hadde vore det for i heile sitt liv; og enda kjente han det
hasta, live stod reint for og venta pa han; sjalve verke var ugjort og i vente enno;
det saug i han, men det uroa han ikkje. Ja ha, no skulde han snart sja verda som

ho var.

Karane var ute pa onna, og kvinnfolka hadde sitt & stake med, sa det havde
godt. Han var borti eldhuse og vermte seg ei skal med tjeera, gjorde ho skikkelig
heit; sa lunka han ei kola med lys og hadde for handa.

Det var helgedagsstilt ute i garen og rundt omkring, med han stussa med

dette. Flua song pa veggen, og sméfuglen skvattra om sitt; (2471 gdspuen33 let om
seg nedpa myra, og gong og annan hgrtes eit rop, nar dei fordemte seg over
hestane utpa akeren, det var alt i hop forunderlig langt unna, ute i ei anna verd.

Anders lya etter det: det var merkelig sa stilt. Men han hadde anna for seg.

No var tjeera heit nok, slik han brukte henne til sar. Og no bar det til. Han stod
med fingeren nedi og kjente etter: det var havelig dette her no, og fin og truverdig
tjaera. — Den som no hadde havt nokre gode ord og lese over, no, sa han. Han
smilte med han sa det, slik blindt folk ofte gjer det; men han gnskte det likevel.
For i denne stunda hadde han tru pa kva det skulde vera.

A, men han var sveitt!

Han ser utgjenom dera, om der er nokon i farvatne for han. Nei; det var som
han sjgl skulde ha laga det til, og no tok han stelle sitt og for over garen med det
og inn 4t kammerse. Han kjenner pa tjeera att. Star sa ei stund og ser ut gjenom
vindauge, ned over flata og reinane, der gronleten tytar fram or mosebotnen.
Haugane sgm i lysbla skodd for han utunder himmelen, slik har dei vore der all
hans dag, kvar ryggen og kvart skare er der a finne, og vinden han bles varkaldt
og stridsint pa dem, og dei kuvar seg og solar seg og let han det; det er liksom
Anders kjorer attlenges gjenom tida med han star der og ser ut. Og sa er det sol

12481 0g sky, sol og sky, — det er sjalve barndommen som skin imot han.
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«Men det va det!» sa han og snudde seg. Male vart hagt, og song: «Vil dokk

mag vel no, s ma dokk vara i nerheita, og hjolp maeg!»
Kaldsveitten matte han terke av skallen i einingen. Men det var lett & puste.

Sa gjorde han det: Han smurte heite tjaera innpa auga med fingeren, over
sjolve augesteinen sa godt han fekk det til; han matte rulle med auga bade hit og
dit for han var trygg. Ryggen kroktes i vére pa han, og knea gav seg, men han
heldt pa til han var ferdig. Da sette han seg pa senggavlen.

«Jamenn va no det der fullt giftarmal lel!» sa han. «Zg ska fortel dokk det
kjentes der det kom. Og ondt ska ondt fordriv! Ja da; det her det gar bra det.
Kast dit bred ...»

«Massi, Massi!» stenna han ei stund etter, han visste lite kva han sa. Sa var
det tida & ha pa trana. Han famla i kluten og vaska seg over auga. Det tok utor
pina ikkje sa lite, han vart enda godtil &4 gjgmme unna skrote sitt. Etterpa vart

han sittande pa senggavlen og vogge pa seg, og han kviskra alt i eitt:
«Vil dokk maeg vel no, sa ska det vis saeg!»
Da dei spurte etter Anders utpa dagen, var han kleinslig og i senga, og dei

hadde det vette at dei let han i fred. Gjartru var der i kveldinga att og herte etter.
Han hadde litt «illt i hui».

Var det henne han var forskraeemt over, tru?

12491 Ho undrast pa det, med ho tok pa seg og gjekk ut. Ho blunka til Beret, og
stal seg austover vegen. For det var slik uhegdelig fuglesong aust i marka,
nattvaka sat i kvar ein telltopp og lokka; det var ikkje ein kveld til 4 sitte inne. —

Ein kunde vera storglad ein ikkje var ei bondekjerring, kor som var.

II

Faster Ane i Pilsnese vart fort darligare. Da Asel kom heim fr4 Hiberg den
kvelden, stod den nye drengen ute og venta henne. — Ho er visst malli klein, ho
gamla der inne, sa han, eg herte ho anka seg, og sa var eg innom hoss henne. Eg
fekk inge svar av henne. Asel skyndte seg inn; det var forst ettersea, at ho gaddde
han hadde statt der.

Det vart ingen somn pa Asel den natta, og ikkje noko natt pa lang tid; for
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gamla var apsam og maétte snuast og rettleiast i eine ber, og sautra og bar seg
som eit litebarn. Ingen annan enn Asel fekk ta i henne, og ikkje tlte ho gjenta tok
etter ssmnen. Det hadde forresten ikkje vore sa mykje likare for heller, dei siste

ara, sa ho var télig vel vant med det.

Da Ane kjente det bar i veg med seg, samla ho all si makt, tok i handa til Asel

og provde a augefeste henne gjenom dedsskodda:
«Du ska lova maeg eitt, Asel. Vil du ha fred fer maeg.»

12501 «Du veit &g gjer alt du vil, faster.»

«A neigu om du gjer! Det e berreste medeln min du vil ha ti. Men eit vakkert
gravegl ska du gjera ette maeg, hoyri du det! Ossa ska du tak td pengan min a ra te
ny prestkjoli, ein t4 reinhekla silkesty — zg e s& forfaeld! Lova maeg det, Asel!»
bad ho tynnt.

Asel métte lova det fleire gonger, og siste gongen enda at det skulde bli tjukk
silke i prestkjolen, — ho var s& ubergelig raedd! — S& vilde ho ha i Anders, og Asel
skikka bud; men ho fekk det svare at det var kleinslig med han 6g, han var

sengliggande, hadde noko slag vondt i hovude.

Da var alt Ane s langt kommi at ho visste ikkje med seg lenger, og Asel var s&
oppi det at ho knapt gadde det dei sa om faren. Ho streid ei natt til endes som ho
aldri skulde glemme. Garfolke sag ho ikkje likt til; dei hadde fatt sa nok av
karkjerringa med ho levde, og ikkje vilde dei syne kor glade dei var. Det kom for
Asel etter-sea, at ho hadde ikkje komme ifra det med vette, hadde det ikkje vore
for det at der var eitt menneske i niermonom, og det var drengen. Han kom i

dora fleire gonger, sa ikkje orde, han var der berre, og i millom trudde ho han sat

uti kjokene. Utp& morgoparten var han der att, med kaffe til henne. Asel23¢
drakk aldri kaffe, det var slik vond ein smak pa han, men no vart han trua i
henne, og han gjorde vemodi godt, som ho sa.

Ikkje lenge etter var det slutt. Asel var iskald oppi harrota, og kjente ikkje
golve under [25:1seg, men ho beit seg i hop til det og sette fingeren pa dei daue
augelokka og klemte at, og la salmeboka under haka pa henne, dermed for ho ut
or stua i sju raedsler, og beint i fange pa drengen, han hadde sitte uti kjokene og

sove. Ho tok over bae hendene pa han, og visste det ikkje.
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Dei stod utom dgra i den lyse virmorgonen, og sola rann, og staren pistra
oppa take, og trasten borti skogjaren sette i, den eine over den andre til det var

ein sildrande bekk med var-lat.

Asel fekk det ikkje stort lettare da ho endelig hadde sove ut. Ho arbeidde s&
det svortna for auga. Men det gav ho ingen ans. Det var 16 ars slaveri ho slapp ut
ifra no. Ho hadde bore fram bara si, ho hadde mista alt ho kunde miste, syntes
ho, — slite kom ho ikkje eingong i hug —, og no var ho fri og ferdig. I desse dagane
tenkte ho ikkje pa pengane, enda dei hadde ikkje lite a seie for henne. Da ho
hadde ordna og gjort unna det verste, ranns dei henne i tankane, og no vilde ho i
veg og finne fram nekkelen; no kunde det ikkje vera for tidlig? Men sa gar ho seg
pa denne drengen att, han er uti vedskotte og hagg ved for henne. Han tek beint
omkring henne, slik ho visste dei for og gjorde, ungkarane. Ho vart himlande
harm og reiv seg laus ifra han, men da vart han staande sa oppradd og bortgit at
ho visste seg inga rad, ho sprang beint inn.

Den kvelden kom Per og Gjartru dit, og =521 no forst kjem det for henne at dei
har drygd lenge. Ikkje for det: alt det som skulde avgjerast og greinast med, det
hadde ho aldri tenkt & spere dem om, men eitkvart matte sta pa heime, nar dei

kom no ferst. Ho spurte ikkje.

Ja, det var no han far. «Han e ikKj viars frak nei,» sa Per. Han hadde vondt i
auga. Sjol veit korles det var med han. — Men det gjekk vel over, det som alt anna,

sa Gjartru; ho var s ung og glad.

«Og no e du rik-taus du ja,» sa ho, og sig opp og ned over Asel; ho var den

som gledde seg over det.
«Ja, sjol veit. Rik e & no vel ikkj, da, men.»

Hadde ho ikkje set etter? — Neimenn om ho det hadde. Ho smilte, litt
raudlett, og tok oppa hylla; der hadde ho ngkkelen no. Dei kleiv opp pa lofte alle
3, og Per ma opne kista, for Asel vart for veik, sa sterkt var lase. I leddikka lag
der eit opprive brev-var, og i det var det 14 sglvdalar; det var fra Jens i
Finnmarka. Dei la opp plag for plag, og Gjartru kjente vel etter om der var noko.
Endelig er dei pa botnen. Der ligg det eit fotstol av ein gammal gra sokk. — Her
ligg grisen sjol, sa Per. Asel tok han litt kvassvore og rengde han. Der var ein bra

dunge med sglvpengar; men da dei talte opp, var det ikkje godtil & bli meir enn 3
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dalar. Ingen sag pa den andre. — Det var no ikkje sa lite, trgsta Gjartru. — Her var
meir, nokon stads, meinte Per. Men Asel rista pa hovude. (=551 Ho hadde gjort
reint i kvar ei kra og krik; og faster hadde meir enn ein gong sagt, at brann denne

kista opp, sa brann det opp alt ho atte.

Best det er, set Asel i og ler. Ho ler hogt og hardt, men hjartelig godt, s ho fir

tarane i auga. Dei to andre bli halvveges skraemt, for dette var ein rar latt, av

Asel.

Og sa forteler ho om gravele, at det vil koste over 10 dalar, og om prestkjolen,
som det skal vera tjukk silke i; kva kosta den karen, tru?' — Per lea pa
augebrunene: Mindre enn ein 10-dalar gjorde det no ikkje, nar sant skulde seiast.

Men sa i hadde ho innbue! det vart ein tjuge dalar der, eller nar innpa.
«Beske-de!» ropa Asel, ho var oppi latten pa nytt. «Da smeri &g te og kjepi ny
prestkraga 0. Sa bli det spilder ny prest i kjerka, og sa hi &g ingenting fatt!»
Dei gjekk ned att, og Asel kokte ein kaffedrope som var saetande.

Men dei matte ikkje seie det med han far, det der om arven, bad ho; ikkje for
han var god kar att. Og slett ikkje til nokon annan; for skamma var det verste av
heile stasen. — Eg trur eg vil grava meg levandes ned i jorda, sa ho. Men ho sag

ikkje ut til det. Ho var meir lettliva enn dei hadde set henne nokon gong for.
Da dei hadde gatt, skjein det fram sa bert for henne korles det stod i skrifta:

12541 «<— 0og du skal finde det igjen lzenge derefter.»

Dagen etter kom drengen og bad for seg: ho matte ikkje vera ful pa han. —
Tov! sa ho. Han skulde ha mykjen takk, han, for alt han hadde hjelpt henne. Ho
gav seg stunda og sag pa han. Han var lang og grann, og hadde mjukt, brunt hér,
som han kjemte ned i panna, det hadde ho aldri set for, og sa slo han ned auga sa
fortenkt somtid. Han heitte Kristen Folden, og det var eit storkars-namn, tykte
ho; og heil og rein var han i kleeane, slik ho aldri hadde set ein dreng. Og slik var

han all igjenom: ein matte undrast pa han.

Ho var pengetaus no, sa han. Han var reint sergmodig i male.

Asel stod og vart lystig som i garkveld: «Det vart ikkj ei gyr hell pa maeg ikkj!»
Ho sdg ope pa han, det gjorde sa godt a fa seie dette. Det var forst da han hadde
gatt, at ho heitna til i kinne og beit seg i leppa, — for slikt stod ein ikkje og sa til
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ein frammand ein!

Om kvelden stod ho pa sprange og skulde til Haberg og sja om faren. Ho var
meir raedd enn nokon av dei andre, at det var eitkvart alvorlig i vegen med han.
Det sat som ein klump i bringa, at det kunde vera den same tunge handa dei
hadde vore ute for bae to, og han var det synd i, for han hadde aldri venta seg
noko vondt. Men ho kom ikkje i veg. Ho hadde for mykje a sja etter; og sa matte

han (2551 vel komma hit i gravele. Ho visste ikkje at ho skjemtes for & ga til han.

11T

Dei tenkte det same pa Haberg, at Anders matte no vel bli sa lik han kom til
gravgle. Det 1ag som ei tyngd og ei uro over dem all dagen, sa pa sisten var det
ingen som torde nemne det. Men da det var berre ein dag att, tok Gjartru seg for
og sa det med han. Han lag og snudde seg til veggen, slik han hadde gjort mest
heile tida sea han vart darlig, og det mumla i han, at frisk det var han, han hadde
berre litt verking i eine auge. — Lat meg sa ha fred! bad han. Det same sa han nar

dei kom med mat.

Utpa dagen sendte han bud pa Per. Per gjekk bade seint og stilt; det hadde
slik, «hysj med seg» nar ein vart bedt at kammerse. Faren snudde seg fram til

han, med bind for auga og rundt hovude.

«/Eg vart ussel, &g,» sa han. «O-lek, malli o-lek 0.»237

Per kremta berre til eit par gonger. Anders lofta handa og let henne falle
tungt ned pa senggavlen:

«Ja, no e &g blind, Per! — — Jau, &g e det du. Og bli det 0, ja, all min dag.
Men du ska vetta det: Det e sjolgjort!» Sa fortalte han korles han hadde bore seg
at, og korles det hadde gatt. Det matte vera det, trudde han, at (2561 tjeera hadde

vore for heit. For elles var tjeera det einaste som hjelpte for illt: «Ho e galant,
Per.» Sea sa han at han vilde opp i morgo og vera med i likferda, a, kom ikkje og
snakk tev at meg! han var ikkje kleinare, og dei kunde si gjerne fa sja han blind,
likesnart forst som sist. Men korles var det med ho Asel? Vart det ingen ting pd

henne, kanskje? Ettersom han ikkje hadde hert noko ifra henne?

Per flytta bort auga, liksom faren skulde sja han gjenom binde: Nei det vart
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visst to smatt og eit lite det, san. Det at opp seg sjal.

«Ja, mi tru om det.» Det var ikkje langt ifra at Anders lo han heller. — — «Men

eit skikkeli gravel, veit &eg?»
«Joss ja da! Pa harde vise, det.»
«Ag vaga deg, 2g, Asel!
g vaga deg, &g. — — Hm—hm! Vala kann vara konsti, mang gong. »
Da Per skulde til a4 ga att, sa Anders:
«Vi sei det slik da, Per, at ag fekk kaelk innpa auan. Hm?»

Dei samlast i kjokene, dei saskena som heime var, og der fortalte Per korles
det stod til. For han hadde fatt kalk innpa auga, sa han. Gjartru gret, og Beret var
heller ikkje fri det. Dei tykte dei var mo aleine i villmarka, no nar faren ikkje
hadde syna si lenger, han hadde komme reint bort for dem. Ola gjekk &t gystre-
stua og tok fram spelle sitt; der sat han mykje godt (2571 0g spella, og laga ord
attat, og det gjorde han no 0g. Han gnska han herte ikkje til her i garen lenger.
Per stod litt og blistra for seg sjol, og sa gjekk han ut. Utom dera sa han med seg

sjal, hogt og liksom til ein annan ein, slik han gjerne sa det som kom for han:
«Det bli som e sei, ja. At det gar dit det sjal vil. Samma kor vi krafsa og klyv.»

Det var ein finvéers-kveld, med orreleik og all slag song, — det var sa mange
slike kveldar i var; bekken han tura og rann sa ein herte han alt hit; han var der,
han gav seg ikkje. Per stod litt og véra. Sa grov han seg mark, tok angletrga og
sette av dit. Det gjorde han ofte, nar verda vart tungvori & klyve over. Det var sa
rart med den forste agneta ein hadde liggande og spralast i grase; ralukta av
henne gjorde ein til smagut med ein gong, ein sprang berrfott og var glad, kom
ikkje i hug eingong at ein heitte Per.

Anders kjente 0g kvelden. Han 1ag utom veggen sa fin han kunde bli, han var
skapt for Anders og lag der tdlmodig og venta. Det var no den tingen. Det var
verre med gravele, for dit matte han; han samla all sin hugs og hatt om det, og da
matte tida til 4 larke og ga att.

Ja ha, dit skulde han. Han kom dit som ein hgvding, kjerande pa sin eigen
veg, og folk sag etter han som dei hadde gjort, og undrast kva som feilte auga

hans, — han sag det télig vel for seg. Det var litt barnslig, kunde hende, 125512
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komma slik til gars og ta romme sitt; men slik var ein no, slik hadde ein vore all
sin dag. Og var det pa sluten no, med den tida, sa skulde dei fa sja ein som meatte
fram og sag pa dem for det om ein var blind; det skulde bli trayheit & meistre
dem som han hadde gjort, det var no ferst han skulde til & vera Anders. Vent no

ur lite grande, sa skulde dei fa sja ein blind ein som flytta kirka!

Slik sat han og hadde for seg ting etter ting, som i gamle dagar; han smaélo til
dem og hivde dem, og var straks borti noko nytt men av same slage. Men same
kva han hadde i tankane, sa 1ag det tyngste innunder, og det var slett ikkje at syna
for. Nei, det var dei orda han sa, da han la til med kuren sin: at vilde dei han vel
no, s matte dei hjelpe til!

Sa trygt som han hadde tatt etter dei orda. No tversnudde han, forst han
hadde det for auga. Kaste brade sitt pa vatne slik skulde ein knapt gjera. Men, sa
han med seg sjol: Enno tvila han ikkje pa at han skulde fa det utgreidd og klart
for seg, pa eitt eller anna vise. Han hadde fatt ein skrell i hovude for, og komme

seg att.

Pina i auga hadde elles vore som ei hjelp hittil. Ho let ikkje ein stakar ligge og
tenke seg forderva; ho heldt ein pa rette vegen. Ein hadde nok med a ligge.

— — — Da Gjartru kom til Palsnese med sendingane om kvelden, fortalte ho til

Asel at faren hadde vorte blind. Asel arbeidde, med ho (2501 herte pa, mest som ho

hadde hort det for. Forst da ho skulde til & ga att, vart Gjartru var at andlete
hennar hadde steina og var faande bleikt. Men just som Gjartru vil til & seie at det

kanskje gjekk over att, seier Asel for & troste henne:
«Han far e det ikkj fali med; han tali meir hell det der, han, ska du fa sja.»

Slik var det stott, tykte Gjartru, at ho vart smaveikja attmed Asel. Ho var elles
for lukkelig til & tenke lenger pa det. Ho stod liksom og skulde flytte vekk ifra

denne verda.

— — — Anders kom kjgrande som ein herremann til gravele, og var enda med
til kirka. Det hadde ryktast fort, at han var forderva pa syna, og dei var utrulig
naersgkne at han. Han drygde til dei var ved middagsborde; da ferst fortalte han
at han hadde fatt uleska kalk innpa auga, og hadde renska dem med tran som var
for heit, han heldt just pa og skulde koke skosmurning; han hadde brent forderva

sjolve sjden. He, sorgelig? Nei sa gu! For det var sjolgjort. — Men han méatte no
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vel bli god att? var det ei kjerring som undrast. — Ja, trudde du eg skulde bli
blind, du da? — Nei var det seg likt! — Ja, det er ikkje spgk 4 bli blind, sa ein. Nar
ein er si ung. — A kors! det var den verste syndstraffa Varherre la pa ein, det. Ja,
som no den, og den! dei kom i hug ikkje sa fa. Og i Juvik-slekta, der hadde visst
vore nokre, der 0g? — Men du veit, det her er no for seg det; nar det er sjolgjort.

Dei var mjuke som smer i male.

[260] Anders hadde aldri havt dem s naer innpé seg for. Ikkje hadde han
skikkelig set dem heller, for no. Slik sag dei ut, ja. Og slik var det dei sag pa han.
Tarre og fattige i andlete, og kalde som dertrekken, — han var som ein nybét for
dem, det var bra det var ein feil 4 finne. Dei vilde i kast med han, dei hadde venta
pa det lenge.

«/Ag e forresten blind fer levetia!» sa han; han sa det like sel, og fomla og at.

Det var ikkje sant lel? slikt madtte han ikkje seie! og slik bortetter, borde rundt
i ein song.

«Det e rett sa ja. Men ingen ting a bli sa glad fer det, veit &g, fer dokk? Og
ingen ting & bli sa lei fer heller; fer mag. Det gjekk slik.»

Dei tagna sa det var ein lyst. Men likevel angra han pa det. Han skulde liksom
vera for gammal til & legge vette sitt attat dem her. Skulde tale eit grand meir.
Ein augeblink sag han det for seg, at det var ikkje han som hadde vore stor; det
var dei som hadde vore sméae. Da var der ein som la handa pa aksla hans, og det
tungt:

«Ag villa berreste sei daeg ein ting, Anders Haberg, og det val eg gjera no: at
du fekk no unnagjort det du skuld, og meir te, forn du gjekk og sett deg i ro. Du hi
gjort mykji. Leet maeg sei deeg det som det e te.»

Det var Kristian Lauvset, den gamle motmannen hans.

Anders smilte nedunder binde sitt, men det var ikkje at det som sagt var. Det
var berre 26:1sa nytt for han, at ein annan mann kunde komma og glede ein slik.

Og da ei kjerring seier: Det er no for det beste alt saman, sa smiler han til det og:

«Ag hi alder tvila pa det, ban!»

IV
Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

Nei, Anders tvila ikkje pa det. Der var vel ei meining med allting, og kvifor
skulde ho ikkje vera god? Han tykte han hadde sett litt i rora pa det, mange
gonger.

Men for det forste fekk han anna enn seg sjal a tenke pa. Ulukka hadde leita

seg fram til gars. Ho vilde ha si tid no, og henne nytta det ikkje a snu i dera.

Det var Gjartru det tok til med. Ho hadde eitkvart a fortele han; han syntes sja
det, og des lenger det vart for ho kom fram med det, des tyngre la det seg over
han. Sa ein dagen ho var uti kammerse hoss han med mat, spurte han beint ut:
Korles var det med henne og lensmannen? Det var langt lettare & spere no nar
ein hadde bind for auga. — Har ikkje set noko til han i det siste, svara ho. — Snakk
sant, Gjartru! At meg. Gjartru kom i hug at han var bade blind og hjelpelaus, og
sa fortalte ho korles det var. Det var slutt. Anders sat litt og let fingrane ga om-

einannan. — Du fortalte han litt for mykje, da? — Gjorde vel det. — Men var han

slik ein (2621 snostrosk®38 da? — Neida, neida. Nei, han sa berre at eg var ei
tullhgne. — Ja? — Ja, og sa sa han meg det, beint opp i auga, at han hadde ikkje
vore likare sjol; han hadde vore borti utrolig, sa han; han hadde vore med og
levd, sa han. — Ser du der, du, ser du der, du: Ein beinklgyvd og bra kar, — det

var det eg sa eg!

Det kom som eit rop imot han, det hartes som ho heldt pa og drukna, men sa

hjartans trassig, at kallen vart varm av det:
«Men &g vil ikkj ha 'n, heyri Dokk, Dokk méa da vel forsta — — —!»
Ho gret visst, han tyktest sja det.
«Kvinnfolk, kvinnfolk,» sukka han. «Dokk e rar.»

Men forstod henne gjorde han, igjenom all sin kropp. Tvi han busti, kor det

baud henne imot!

Det var ikkje lenge etter, sa kom dei og fortalte at Jens var sjuk. Nervefeberen
var ute og for, og han hadde alt tatt mange. — Trur no aldri han tek han Jens lel,
sa Anders. For nar han stod over smapokko, stod han vel over eitkvart anna og;
han var ikkje av sa fint ty. — Nei, sa Beret, ho som fortalte han det, men det verste
var at han hadde kjopt Segelsund, og det til dubbel pris, det sa han Brede, og han

visste det. — Ein 9-10000 da? — Ja, 10000. — Sa har vel han Per gatt god for han
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da? — Ja. Beret gjekk, og Anders mumla med seg sjol: Kjem her snart meir enno?

12631 Det var elles ikkje sa fraegt med Beret heller. To slike fauker med tullskap
hadde ho havt i vinter, og siste gongen var det hardt; Brede hadde full hyre med a
halde henne. Anders venta tid for tid at no vart vel Brede borte ein dag og kom
aldri att meir; men si gale gjekk det ikkje. I staden for det kom han og sa, at no
gifta dei seg og flytta at Grensetvika, for der trudde han det skulde bli likare for
henne. Brylloppe fekk dei vente med til Anders vart god auga att, og til Jens vart
frisk. Anders vart glad for dette, men han sakna dem tungt da dei hadde fare. —
Ulukka ét opp alt i hop for meg, sa han.

Han stavra inn til Per og Marja ein dagen. — Du tenker deg at han Jens? sa
han. Og det var no det; men denne her nervefeberen er ein klegg til sgtt, ho
smittar og sit med som vond lukt. — Ja, sa bade Per og Marja. Dei hadde hert det
same, og det sag ut som der var noko i det. — Sa du gar ikkje dit nei, sa han. For
han har no denne gammalbingsa, ho Maerit, a rokte seg. — Det kjem for meg at eg
far sja dit lel. — Du let det vera! sa Marja. Anders sa ikkje meir; han sat og terka
sveitten og pusta tungt. — Eg far no kjenne, sa Per; og det visste Anders var

jamgodt med at han gjekk. Og gjekk gjorde han.

Og det bar til som Anders hadde spadd seg det. Per var der natt etter natt og

vaka, og Jens stod det over, og Per vart sjuk. Da Anders harte det, sa han:
12641 «AEg Vil ikkje spar eingong, om ag far bytt. Ag far det sa ikkj lel. Dem far
tak 'n ifrd meeg.»

Han flytta berre med seg stolen sin ut i Qysterstua, og der heldt han til attmed
senga eitt a kalle, til det var slutt. — Per 1ag og snakka over seg i eitt vekk, liksom
han hadde sagt sa alt for lite for. Anders horte ikkje pa det, vilde ikkje hare eit ord
av det, og ingen annan skulde hgre det heller. Dei heldt seg elles bra unna av seg
sjol, ja kona med. Anders smilte nir han sag kor livraedd ho var om ho kom i dera
ein blink. Det var han og Per degne rundt, og slik vilde han ha det. — Somtid
snakka han litt med Per, det var berre kviskring, og gjernast dei same orda: Enn
at det skulde bli eg som passa deg da, Per, og ikkje du meg. Kven skal passe meg
da, trur du? Ja ja ja. Forst let eg att auga hans far. No ventar dei seg dette her av
meg.

Ingen kunde merke noko serlig sorg pa Anders da Per vart ford. Han var med

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

til kirkegaren, og heldt ut i gravele til siste mann. Han var berre lite grand
tungherd av seg. Han hadde vorte slg, trudde dei, gjekk i barndommen; det var
ikkje stort att avhan. Han visste dei sa det; men det var noko dei hadde for seg.
Og han stana opp litt og undrast: Sist det var gravel, da hadde han dem tett
innpé seg, dei anda opp i andlete pa han, fingra bortpa han all stads. No var dei
sa langt, langt unna. Dei nemnte pa a flytte kirka; dei var med han i det, og kva

tenkte han? — Vi far vente, og tenke (265 0ss om, sa han. «Gi dokk tia, bonn!» og
det hortes verkelig som han snakka til ein barneflokk.

Han gjekk som han leita, dagane etter, for og vavra og stavra fra vegg til der
heile huse igjenom. Dei andre gjekk helst krok for han. — Sa sette han seg i ro ein
dagen. For Per han var borte, det var s& med den tingen. Det var ikkje nokon som

fekk vita meir om han. Ikkje eit ord meir & hgre av han, nei.

Jens var alt frisk og i full fart att. No skulde han flytte til Segelsund og ga i veg
for alvor. Da kom skrellen. Han spella opp midt i flyttinga. Jens var slatt til
handelsmann, det var alle einige om. Han var ein open og drivande kar, sa
truhjarta at det kvitte innpa beine, syntes folk, fortalte bade laust og liggande,
jamvel det at han kunde snyte visst det stod om, og med han det gjorde, snytte
han dem sa fint at det kunde ikkje bedre gjerast. Varer radde han seg pa storvise,
og borga dem bort sa fort dei kom, han vilde ikkje vera skinnfellgniar. Folk kom
og hjelpte han med a flytte, dei kjorte lass for lass austover, og mesteparten
meinte ikkje & ta ein gre av han; det var trgyheit, og han var kvarmanns ven. —
Anders horte liksom omen av det, og etter kvart kom det han naermare. Han tok
til og levna opp, sistpa: I dag fer dei med siste lasse. Ein far ta seg pa tak og sto
han om det trengs. For anna enn skylda er det ikkje enno, og dyrt har han kjept,

— det er 2661s0m eg skulde ha gjort det sjol; men vent no lite grand, sa skal du sja.

Jens sa det same, han stod just og stengte bua i Vagen. Og sa la han til: Farvel
da, og takk for meg. No flyttar han Jens og eg; no byner vi pa det nye live. Det var

friskt sagt, tykte kammeratane som var der.

Men da dei er fram pa Segelsund, kjem frua ut i lag med ein frammand ein.
Mykje folk hadde samla seg; somme hjelpte til a flytte inn, og andre vilde berre
sja pa. Det var no ikkje eit kvardagsarbeid at ein bondegut kom flyttande inn pa

sjolve Segelsund. — Men eg har sagt det lenge eg, sa ein, at det han Anders ikkje
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Klara, det klara vel han Jens. — Dei hadde sagt det same, fleire. Frua er raudlett,
trippar og er ikkje som ho pla vera. Ho bed Jens bli med inn. Folk ser etter dem,

og sa pa kvarandre.

Det var det ho vilde seie, at korles var det med pengane og trygd for dem? For
ho métte ha dem no, ho skulde ut med pengar sjol, og Per var ded, og Haberg var
det skyld og 1an pa fer, hadde ho hert, — kunde han skaffe halvparten no straks?
sa kunde ho vente med resten, det stod ho ved, men som sagt — som sagt — og her
var det ein som baud henne 10 000 speci blankt pa borde! Og Segelsund var ei
vagelig drift, for ein — ein — ja, ein bonde da.

Jens sag pa henne, rorte pa leppene etter som ho snakka; sa stod han der med
ein liten glir:

12671« meint det, 2, at eit ord va eit ord og ein mann va ein mann?» Resten

svelgde han.

Ja, gubevars! og dette her var vondt, men kor skulde ho henn? Og ikkje hadde
han heller halde sitt ord, han hadde guhjelpemeg ikkje lagt fram det grand av

pengar eller papir. «De ma betaenke!» sa ho.

«He! Enn & da, som ha tenkt & sper frua om a 1an mae ein tusen dala hell sa,

— & trong hand-peng no te bade det og det.»

Ho kava ifra seg med bae hendene og las opp ei lang lekse, og da ho var ferdig

med det, sa Jens: «Amen!» og gjekk ut.

Dei andre to kjem etter, og no tek frammandkaren orde; han byd Jens 1000

dalar for varene og heile stasen, og 100 dalar attpa, for flytting og sjau!

Det var stilt i folkehopen. Der var mange opne munnar. Men dei skjgnna og
dei gissa, med dei stod der, og da Jens svara, var dei alt pa rett kjol: Han stod der

som ein tremarksmann for gu og all grenda!

«Amen!» sa Jens, lo ein liten latt og sig seg rundt i fjellden; — dei fekk vente
til ein annan dag, sa skulde han gjera opp med dem. Og takk for hjelpa skulde dei
ha. Han gjekk inn att.

«Det der e no komlingjen det!» sa det etter han. Og sea var det i ein song, at

sa langt kom no han, og sa langt kunde dei komma nokon kvar, og no vart det

ikkje fyst & komma (2681 heim til Haberg. Og no vart her visst regn, gudskjelov, og
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det var pa heggan tid bade for &ker og eng.

Det var ei Guds lukke han slapp sa lett, sa Anders, da Jens kom og fortalte
det. Sa stod da Haberg. — Haberg! bles Jens. Nei, no stryk eg min kos. Lukt til
Amerika, om du har hert snakk om det lande. — Det hadde Anders, og glad vart
han ikkje; men guten matte avstad, det var greit, og enno sat han lenge med

garen sjol.

Han vona sa smatt pa at Ola skulde ta garen. Men han svara aldri pa det. Og
utpa sommaren, da Jens skulde fara, gjorde han seg i stand og reiste pa
leerarskolen. Anders matte ldne pengar at dem bae, og han visste ingen annan a

ga til enn sgsterne deira. Men der var det ingen ting. Dei hadde alt 1&nt bort

skillingane sine til Jens, liksom Ola®32 hadde gjort, s& han kunde range seg utor
gjelden for han for. Da skikka han bud til Juvika, til faster Asel, og ho kom, s&
gammal ho var. Ho var den einaste som var god a hgre pa nar ho snakka, tykte
Anders; og pengane fekk han med forste ord.

Anders bad gutane 4t kammerse, avferdsdagen. Dei kom stigande seinfott
over derstokken. — Jasa, dei skulde til a reise ifrd han no? Ja ja. Det var rett og
bra, det. Det var sa laga.

«0g daeg, Ola, far &g no sja att, veit aeg?»

Han kom noi alle fall att ja.

[260] «Ja Sjd, ja, sei &g, he! Men du far lava sa vel da. Og kund' du skava daeg
fram te prest, sa va det ikkj maeg imot. Ta deeg rom og sess milla storkaran du,
gjer sa! Det skuld vara fanken sa lgsti! Du hi no hue te det, du.»

Ola lea pa seg: Hue hadde han ja, men ikkje halsen. Han var for stutt, til
kragen. Anders lo, og bad han taye pa han. Og det lova Ola. Anders snudde seg til
Jens:

«Du ska komma i haug ein ting, Jens: Tak ikkj fer langt frami. Det e som med
jaen; legg du 'n fer langt frami, da bit 'n ikkj. Men det skuld ha veri spell, gut, &
vori med daeg. At eit nytt land. Det bers maeg sa rart fer: at det e slutt her i landi
no.»

Dei sa farvel og for, og Anders stabba inn &t kammerse sitt og sette seg att. No

var det berre eitt som vanta: at dei tok ifra han garen, s matte han da vera til
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botns i det, trudde han. Men der vanta to ting enno. Den eine var, at lensmannen
for i prestgaren og fria, etter Jens slutta, og Gjartru heldt til pa lofte og gret. Den
andre, at Beret hadde vorte plukk tullut og matte pa tronka, ho var ikkje havande

1 hus.

A%

Men dei tok ikkje garen fra Anders. Skylda var ikkje sa stor; og sonekona kom
knapt med nokon arving. Han sa det med Gjartru ein dagen: 12701 Er ho gjeld, ho
Marja, eller korles er det? Gjartru matte le, og sa at det sg mest slik ut ja. Ja vel,
Anders likte det slik. Han visste ikkje kva det kom av, men ho skulde ikkje vera

mor for den nye Haberg-mannen.

Da Asel kom flyttande heim, visste Anders at ho kom med noko godt. Han
hadde vore pa botnen no. Han var ikkje stellt til 4 ta imot ei god tidend, han
hadde ingen smak for det lenger. Men det var noko som matte til. Heretter var

det 4 sitte still og late det komma av seg sjal.

Ho fortalte at ho var forlova med drengen i Palsnese, og for forste gongen sag
han henne glad. Ja, han sag det, andlete hennar hadde vorte nytt, det raudna so
ungt og mjukt, og auga dei stod og blana imot han og lova seg all verda, no
blunka ho kringt med dem, kom visst med handa — det skulde ikkje stor stasen til
for det gledde barnehjarte!

Det hadde komme pa auksjonen ho heldt, for der drakk han seg full og vart
liggande nedi vedskotte, og sa fekk ho ein talig sedru ein til 4 hjelpe seg og fa han
inn. Han var tung, s& dei vann ikkje lenger med han enn inn i kammerse til henne
og fekk han at senga der. Dagen etter vilde han stela seg vekk uset, men han kom
ikkje unna, ho stod just og laga seg morgobit. Han sette seg pa gruvesteinen, og
sat der og sa ikkje orde. Ho trua i han litt mat, og sa gjekk han. Ho hadde aldri

set ein mann angre seg slik for. Han tok oppetter veggen (2711 med det samme han

skulde ga, og braut ned ei hylle som var spikra opp, slo henne fast att med neven,

sag hitover pa ein slik at ein kunde tru han vilde gjera ei ulukke.

Dagen etter skulde ho flytte fra Palsnese, og sa vart ho liggande og fekk ikkje
blund om natta. Det var ein urimelig ting, a flytte, ho kunde ikkje fortele korles

det var. Ho matte ta allting med seg, tykte ho. Ho stod opp og gjekk ut; og det var
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slik ein underlig kveld, merkt og ade var det, og drypstilt i lufta, men frammed
lande soya sjgen sa evig tungt. Da gjekk ho pa laven, dit han Kristen lag. Det kom
for henne slik, at ho var den einaste juvikingen som var att, og ho gjorde som ho
vilde. Og sa vart det til det at ho fria sjol. Han lag og heldt i handa hennar og
klemte henne forderva, og sa sa ho: Du skal da fa meg, Kristen, med eit mindre
enn slik. Ho vart der heilt til morgonen. — «Men pa tru og lovna, som eit skikkeli

menniskj!» sa ho.
Anders lo da ho sa det. «Gjern det fer maeg!» sa han.

Men Asel heldt fram i sitt. Kristen, han var ikkje som ein annan gut. Han var
eit godt menneske. Og etterpa fortalte han henne at han hadde pengar i banken
og var kommen av godt folk; han hadde berre havt hugen til 4 sja seg om i verda.
Og dei skulde vel ta seg fram, sa ho. For ein god ting kjem ikkje aleine, han meir
enn ein vond ein. Og ho sag tydelig at (2721 Varherre hadde styrt med dette. Sag
ikkje Anders og det?

N3, Anders sag sa lite, no om dagen. Ho fekk sja, ho som sja kunde.

Ja, han skulde bli var det ein gong, at det var folk i Haberg-atta 0g. For han
Kristen og ho, dei var slik dei, at dei vilde opp og fram. — Og sa hog og vakker

som han er! la ho til.

«Kvinnfolk, kvinnfolk!» smalo han, da ho hadde gatt. «<Men ho kan vara kor

toskat ho vara vil: Ho e no den einast ta dem all i hop da!»

Og no vilde han skille seg av med denne ungkona som gjekk her. Kom ho ikkje
her ein dagen og sa at ho métte i veg og tinge seg dreng! Var ikkje det du, hadde
han sagt, for det skulde han greine med. — Han? bles ho. Han hadde da vel nok
med 4 sitte der han sat, han. No vilde han fortele henne kven som skulde ha

garen her.

Han hadde ikkje for reist seg, s& er ho der. Ho vilde vita, om Asel og skulde bli
gaande her? — Ja, Marja, sa han, no far vi flytte at kvart vart kammers vi; eller
skal vi flytte i hop? — Ja, vart han ikkje glad da! Og med det same: Var det ikkje
likast dei skreiv ein kdarseddel med all som ferst? — Du kjem vel pa kare tidsnok,
sa Anders. — Ho? No matte ho jamenn flire! Tenkte han a jaga henne her i fra,

kanskje? — Det skulde no ikkje trengast. Ho skulde fa vera all hans tid. Forresten:

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

100 dalar hadde han ikkje, men dem skulde han trolle fram pa borde (2731 til
henne, den dagen ho reiste heim att. «Kyss ma rett ein stan!» svara ho, og ut foér
ho og slo dgra etter seg sa det skallra i huse. Det var denne hatske dumheita

hennar som styrka han sa vidunders. Inga sak med dem som er ta det slage.

Midt pa natta stod han opp, tok pa seg eit laken og famla seg ut i stua til
henne, stod i dgra i halvmerkre og var nykommen ifra kirkegaren. Ho vakna, og
sat i senga og pusta og fekk ikkje opp male. Endelig spurte ho kven det var, — det
peip berre i henne.

«Han Per, som du sjer!» svara det, han lo som ein dauing, tykte han sjal.

Ho déna utor; og Anders stal seg attende til kammerse.

Dage etter kom ho og sa at ho kunde flytte heim. Fekk ho sa dei 100 dalane?

Dem skulde ho fa, sant og visst, og sa gjorde ho seg ferdig og reiste.

«Du veit,» sa han, «at kjem du med eit gutban, sa e garn hans. Men det trur vi

ikkj, verken du hell ag».

Anders lo godt, da ho hadde fare sin veg. «Spgkjels va det sist a&eg dugd te, sa
vi». Og s& fekk ho ta hit denne gullbosten sin, sa han til Asel, si han fekk sj& p&
han, eller kjenne pa han, rettere a seie.

Om sundagen kom han, og Anders snakka att og fram med han og likte han
godt.

Dei vart einige slik, at han skulde kjope Haberg. 1000 dalar skulde han gi, slik
det stod, og 12741 halvparten kunde sta i garen. — Og 100 dalar ma eg ha straks, sa
Anders. — Eg ma heimom forst, men eg skal vera her om 2 timar, svara Kristen.

Da lo Anders hagt: Det var ikkje dumt & vera dumm pa den méaten!
Dette vart no brade hennar da, sa Asel.
Brode?

«Ja du veit: Kast dit Bred pa Vandet, og du skal finde det igjen lenge

derefter».

Hm. Slik no. Det var sant. Han sat og rugga pa hovude. Kaste brade sitt pa
vatne var no hardt da. Det hadde han aldri prevd; var ikkje skapt til det heller.
Men dei var vise, dei som det gjorde. Og ei underlig makt matte det vera i dem.

«Forbanna, ag klara det ikkj!» sukka han. «Nei, gu bere, &g va ikkj ta di
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bonnom».

I blinda

12751 Det hadde gatt i ein dur for Anders i det siste, og han takka for det. Det
vart alltid stunder til 4 sitte. Likevel var det liksom han vilde skynde seg pa
sluten, fa det unnagjort og komma seg i ro. Han vilde sja pa det som hadde
hendt, han vilde ta for seg ulukka og allting og sja det slik det var. Og no stilna
det forunderlig. Allting sa la det seg til ro omkring han. Han herte solskine, kor
det stod ute i lufta sommardagen lang. Han hgrte vinden, kor han bles over take
og over alle fjella. Han kunde sja det 0g, nar han berre let att auga: akeren la seg
unna vinden, bara merkgrent og lysgrent, merkgrent og lysgrent; og no tok
stormen i lauvkrona pa bjerkene og rengte henne over hovude pa dem, dei stod
og stridde imot med kvite krokute legger, skjemdest sa hjartelig, enska dei sokk i
jord. — Men elles skjedde her ikkje noko, syntes han, det var slutt og til endes med
den ting; verda lag og let tida ga over seg, som vind over fjell.

12761 0g rundt omkring 1ag det i hop og haug, det han hadde bala med. — Der
ligg det, og her sit eg, sa han. Det der, Anders, det forstar du ikkje. Du bli for
stutt! Slikt var rart a seie seg sjol bert opp i auga; han hadde aldri provd det for.
— Nei, men det var herlige ting lel, kor han skar seg fram den tida baren bles.
Som han sa, han Kristian Lauvset: Du har gjort ditt, Anders. Nar han kom sa
langt, gav han seg gjerne til 4 ga att og fram over kammersgolve, og var det ingen
inne, tok han seg ein sving at stua med. — Men sa skal du komma i hug det da,
Anders, at dei venta seg mykje av deg. Og det starste, det ventar dei seg no. For
her skal du sitte, mann, og sitte sa det spers! Dei som fare deg var, dei kjorte pa i
same renne som du, men sa sovna dei av og ifra det. Og han far, han hadde deg;

han kunde sja opp, han. Du skal sitte og sja ned, i svarte avgrunnen. Ja.
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Ja folke, sa han, og han sette seg og tarka sveitten av skallen. Heile tida sa
trudde eg dei sag opp pa meg, at dei var reint blanke i auga. Jau, sei da det! No
ser eg asyna pa dem; og det kan vera tids nok. For det var utrulig kor det bar deg
opp, Anders, du gjer ikkje & nekte for det. — Og korles er det den dag i dag, tru?
Var det ikkje for dem, sa stomla du vel i veg og fann deg ein taugstubb og ein as-

ende. No far du heller sitte i mak her.

Dei horte han snakka med seg sjal ofte, og dei tykte det var triveligare enn nar
han tagde. 2771 Det er sa si sak 4 ha ein blind ein sittande aleine i kammerse og
ikkje gi lyd ifra seg. Dei kunde sj& opp pé einannan, Asel og Gjartru, berre som
snarast, og utan dei sa noko; pa annan mate snakkast dei ikkje ved om han.

Men somtid sat han still pa senggavlen og luta seg framover. Det var nar han

sdg pa det meste.

Den han sag oftast og klarast, var Per. Slik kom han, og slik gjekk han; og slik
var det & vera han. Som den gongen han for avstad og gifta seg; no forst sag
Anders det: Per horte faren hadde vore der og snakka frampa om gifting, det var
ein lovna, og slik ein lovna han la seg for og brente Per, — folk skulde ikkje ga og
vente seg det dei ikkje fekk. Og det at han ikkje vilde bli lensmann: nar ein sag
han innvendig fra, sa var det umulig. Slik sag verda ut for Per. Som for Anders
no. Slik er ho vel, nar ein ikkje har farten i seg, — den hadde Anders brukt opp.
Anders kunde stonne hogt, somtid, det hendte han knytte nevane:

«Det va geeli at du tok 'n ifrd maeg! Geeli snudd og rangt velta!»

Men han ropte berre ut i tomromme og meiningslaysa. Han lya, til hjarte
vilde stogge i han. Nei, der fanns ikkje atterlyd. Fanns ikkje den som herte, — som
svara skulde.

Slik sdg han dem for seg, ein for ein. Kristian Lauvset humra opp i det blinde
andlete pa han og roste han; for no var han nedfor og tukta; (-;s1 heile bygda
gjorde slikt slag. Men dei var sa langt unna; for kvar dagen som gjekk, vart det
lenger til dem, dei kunde ikkje f4 spytta pa han ein gong. A, det var vondt 4 sj& s
vel! Verda var ikkje til det bruk.

Sa kunde han vakne opp og sende det ifra seg. For slik skulde ein vel ikkje

sitte og saumfara bade seg sjol og andre. Det kom for han, at verda gjorde nar av
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han for det: Haugane sat pa hendene sine og grunda, berge 14g med handa under
kjaken og grunda, myra lag pa rygg og sag til himmels, ho lest som ho grunda ho
med. Anders spytta og smatt lo: Eg ser dykk mest! Her var mangt rart i verda ja,

og han var ein med.

Hausten kom seglande, og etter han vinteren. Dei sag inn til Anders, med det
same dei var ute og for, dei undrast kva han hadde vorte utsett for. Han kjente att
dem, dagane, dei hadde vore her for, men den gongen var det ein annan tone i
dem. Vére heldt han greie pa, slik han aldri hadde gjort det for; det hadde ikkje
vore hans sak. No tuta han fra vest eit tak; rettno sprang han til nords, sa fekk dei
sng; i natt er han ute og gjer skade. Jass, no gjorde sola seg blid for folk, Varherre
han veit kva som vermte henne, sngen lysna til og lo som ein truhjarta unge,

granskogen yngdest opp og gjorde seg sa gron, sa gron.

Presten kom til han ein dagen. Det hadde komme slikt alvor over presten i det

siste, han (2791 hadde vorte ein prekar som var & ga i veg med, sa folk; og det

gjorde godt, sa dei. Kirkestua vart til den likaste kirka.

Kva eg sit og tenker pa? sa Anders. Eg sit og ser. P4 deg og pa meg og kva som

for auga kjem.
Det kom no mest an pa at ein sag det ene fornodne.
Kva var det no for ein ting?
«Vi har en sjzl, Anders.»
«Ja, fortel ikkj maeg om det!»
«Og hvor kommer den efter deden, tror du?»

«Veit &g det!» Sjeela, det var hamen av ein daud ein, og slik ein hadde han set,
fortalte han; den gongen farfaren dede, stod det tydelig ein nedmed fotenden av

senga. Ein td gammalkarane, ventelig.
«Indbildning!» sa presten. «Overtro.» «Ja, helst det.» Men hadde presten set
kva der stod i skrifta, at Abraham blev samlet til sine faedre?

Presten stod radlaus ei stund, halvt pa vegen til a le; men sa drogst han inn i
alvore att. Han preka sa det bevra han om munnen, og folke i huse stana for og

lya pa. Anders tok i hop hendene og gjorde det same.

«Jau, det e vakkert det der,» sa han, da presten pusta pa litt. «Du e pa rettan
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veig no. Og bra e det. Folk treng malli ta di slagji.» Han rista pa hovude, smatt og
seinvore, og sukka. Folk var blinde, sa han. Sag ikkje handa framfor (2501 seg. Det
var berre han som sag. Sa det var bra dei trudde litegrand; dei kunde ikkje leva
det forutan. — Eg trudde ikkje s lite eg heller, den tida eg var med og levde; eg

var ein heil kar til 4 tru.
Men trudde han ikkje no lenger da?
Nei. Kva skulde han tru for slag?
Trudde han ikkje pa Gud heller, kanskje?

Nei. For han fanns ikkje til. Berre svarte tomromme, kor ein sag. «Du kann
tru maeg pa det, prest! Men det e sant ja: at det va raskat kor han stedd maeg, den
tia g ha'n i bakhanda. Men ag ha gjort 'n sjel. Zg sjer det s& tydeli, no. A, ag
sjer mangt!»

«Men end den skabningen som 14 under sengen din da, husker du den?»

«Sladder og vas!» Anders gjorde seg lag i male: Han hadde skrive ein kors
med raudkrit under seng-tele, og den remte han for! S kunde ein vel rekne ut
det var ingenting. Han fanns ikkje, han heller. Her for eitkvart og luska i huse,
nattens tider, han horte vel det. Men det var berre tankane som for og vasa og

rak. Verda var tom.

Han lgfta i male att: «Men det e ikkj kvarmanns sak & setti slik og sja det i

ausyna — be Gu bevar daeg, prest!»
«At det skulde ende sddan med dig, Anders!»

«Du kann sei det. Men kvenn annan skuld det bli, mé aeg sper? — — — Ag hi
vorti skrapa pa sjaela!»
(2811 Presten sukka, og spurte om han fekk lesa opp eit gudsord for han.

Hasta ikkje, hasta ikkje! Det var sa godt a fa snakke med eit menneske. Ikkje
for det, gudsorde var vakkert, det, nar ein las det pa rette maten; og han vilde
gierne borna skulde tru pa det. Ho Asel, ho var ikkje for katten, slik. Det var som
ei framtid i henne. Men folk var blinde, som sagt. - Herre min vérdag, kor blind
eg var, den tida eg var ute og for. Det var det som gjorde meg sa ubergelig sterk.
Er du full, sa kjem du fram, om vegen er nokolite krunglut. He! slik hast som det

sat i meg, sprang bade gar og grind — har du prevd og ri fort nokon gong? Du
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berre jagar pa og jagar pa, til hesten flyg med deg, men farten gjer deg vill og
gaelen, du let att auga og rasar fram, du synes du kjem ikkje utor den tverre flekk,
— det er live det! Ja, men sja, det forstar de ikkje, nokon ta dykk nei. Heile tida sa
skulde eg lenger fram og lenger fram. Det var hit eg skulde. Det var hit vi skulde,
eg og folke mitt. Heretter bli det pa ny karvastokk.

Anders venta, om presten visste noko a seie: men han tagde, og Anders la i

veg att.

No séag han ja, sukka han ned i hendene sine. Og no kunde han aldri komma
seg i veg og gjera noko meir. — Han Per, sonen min, han var avdem som sag,
stakars kroken. Eg har elles gjort mitt, eg vilde ikkje av med det. «Alles @Qine
vogte pa dig,» har presten lese det (2321 orde? Og eg tykte eg hadde dem pa meg
statt, jagu tykte eg det. Slekta, skjgnnar du, som sat i meg. Varherre, som sagt,
han har remt sin veg. Men eg herte han lo til meg, den julkvelden du veit, da eg
sprang over fjella og heim, — nei, det var i den andre presten si tid. Det har eg
tenkt p4, i det siste her. Det matte vera mannen sjol, han som rdr i kring oss; kva
du sa vil kalle han og ikkje. — — For eg hadde sa halvvore tatt live ta eit menneske,
den gongen. Presten har visst hart nemne ho Solvi? Ikkje det no. For resten, eg
hadde berre gjort som slekta sette meg til, eg, og jaga henne dit ho kom ifra; eg
var no ikkje ansles den tida.

Anders sveitta, der han sat; og male var lagt og song, liksom det var opptint,
ein ny og linn klang;:

Ho var ta finn, stakar; det var det; kunde ikkje vera her, ho. Og sa kom
steinskreia ramlande ned i baten til henne. Og eg, eg kunde aldri fa til om eg var
ein mordar eller eit menneske, eg kjenner det enno kor det bit og slit. Da lo han at
meg, eg harer det enno. Ja, eg veit ikkje: Kanskje sa er det noferst eg harer det;

det er gjerne det. Den gongen hgrte eg vel mindre enn sa.
«Det er Gud, som kalder pa dig, Anders!» sa presten varmt.
«Men &g matt no vel gjera som eg gjord lel — eeg matt ha handbog-rom! Ja.»
«Ja, men — —»
(2831 «Tov!» sa Anders og gjorde med handa. Nei, han Per, han sag det rette,

han; det var forunderlig med den guten. — Det ga dit det vil, sa han. Han dede
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visst i hgvelig tid, likevel. Korles skulde han ha komme seg framgjenom verda og
heile rote, han som var slik? Kunde aldri ha fatt nokon fart i seg; atta var ikkje

godfor meir. For det gar dit det vil, no veit du det.

«Ja, hvorledes kan du veere sa fast overtydet om det, nar du endog fornegter

Gud?»

«Fornekta? Det e vel han som fornekta maeg da, heller! Men nok om den

tingjen. Det e sa langt i milla oss.»

«Men hvorfor sendte skjaebnen dig dette da, Anders?»

«Ja sja, det visst du ikkj. Der vart du fer stott,242 ban! Men her sitt &g. Og

snaut og tomt i kringom meeg ja. Ein kund bli te is.»

«Bed om — — bed om tdlmodighed!» Presten var bleik og klgkt; han vilde ha
sagt eitkvart som hjelpte.

«Trangs ikkj, ban. g e talmodi, eg. — — Men Varherre, du kalla, kan no ikkj

ha lika maeg sa kleint lik-vel. Det e no mi tru.»

Anders lo godt, og presten rista pa hovude.

*

12841 Slik sat Anders i blinda og sag, arstid for arstid og ar for r. Han sag
attende, der etta 1ag som eit levande reip, med mange tattar i. Inst inne var der
ein mergtatt; han var hard og han var blank. No hadde dei skrapa heilt innpa
han. Han sag i kring seg, der allting gjekk styrlaust og pa snei; der folk stavra i
blinda og skulde frametter, — ingen viste kor han skulde henn. Ein ma alltid vera
mange, nar ein skal tru; og dei var mange. Men det dei trudde, var berre ei skodd
a ga i; eller som ein sengvarme a yngle i. Der var ikkje noko som saug i dem og
tok dem med seg; og ikkje kunde dei kaste brade sitt pa vatne heller, og vente.
Han sag fram og ned i djupe, der slekta sgkk og bli borte, og der andre slekter
skyt opp og tek til pa nytt. Han trudde han kom dit ein dag, at han smilte til det,

som mannen til barne.

Petter kom heim til bygda att, og ein dagen leita han inn til Anders. Dei sat og
snakkast ved om mange ting. Anders herte skarven og armoda i han som fer, og

han sag for seg, at slik kunde ein 0g ha vorte. Men sa vart ein annan det.

Anders heldt det for at Asel var ein nyrenning, og derfor vilde han sitte og sj&
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kva veg det bar. Ho var sterk og modig, for ho var blind nok, og trudde nok. Ho
var sa dum og 12851 god ho kunde bli. Kanskje sa vart ho mora til eitkvart nytt. Ho

kom til & bitast med live sa det skjein av det. Men slekta var domt og vilde under

torva.
For attene gjekk sin gang liksom bara, skulde til stranda og mala seg sund.

Amen! sa han, og det tykte han var som ei vaksenmanns-gudsfrykt.

Noter:

n1. Asel] rettet fra: Asel (trykkfeil)

n2. Asel] rettet fra: Asel (trykkfeil)

n3. Forfatternote: Trollskrauggen 2: rugda

n4. Forfatternote: lavandes 2: levande

ns5. Forfatternote: vard di 2: verd det

n6. Forfatternote: gild, her: glad

n7. Forfatternote: renni ti deeg 2: bit deg (om hund)
n8. Forfatternote: radd 2: reedd

n9. Forfatternote: Klgyve 2: klauvene

n10. Forfatternote: makje 2: i mak

n11. Forfatternote: hiten-te 2: hittil

n12. Forfatternote: knapt, her = kvast

n13. Forfatternote: haten 2: forhatig

ni4. Forfatternote: glekse 2: revesaks

ni5. Forfatternote: skryp 2: udryg

n16. Forfatternote: late etter 2: «kjeertegne»
n17. Forfatternote: fegda 2: av feig (dauen néer)
n18. Forfatternote: malli 2: mykje

n19. Forfatternote: messiJ: mister

n20. Forfatternote: manlgst 2: manelyst
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n21. Forfatternote: malli 2: mykje

n22. Forfatternote: ban-frasan 2: barnefaktene
n23. Leinland,] rettet fra: Leinland. (trykkfeil)
n24. Forfatternote: loddo 2: haylge

n25. grefta.] rettet fra: grefta». (trykkfeil)
n26. til.] rettet fra: til (trykkfeil)

n27. Asel] rettet fra: Asel (trykkfeil)

n28. Asel] rettet fra: Asel (trykkfeil)

n29. Forfatternote: snogg J: her: vakker

n30. Gjartru] rettet fra: Gjertru (trykkfeil)
n31. Asel] rettet fra: Asel (trykkfeil)

n32. Forfatternote: lys (lyse) 2: blanktran

n33. Forfatternote: smapokko 2: poka (kopperne.)
n34. Forfatternote: sjer J: ser

n35. Forfatternote: gaspuen 2: spoven

n36. Asel] rettet fra: Asel (trykkfeil)

n37. Forfatternote: o-lek : ulik, sjuk

n38. Forfatternote: sngstresk 2: hoven tosk
n39. Ola] rettet fra: Ola (trykkfeil)

n40. Forfatternote: stett 2: stutt
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