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FORORD

Da Ragnhild Jolsen dede den 28. januar 1908 — knapt 33 aar gammel — anmodet
hendes efterlatte mig om at gjennemse og ordne hendes papirer.

Der var hauger av manuskript, gammelt og nyt om hverandre: smaafortellinger fra
skoledagene, utkast og brudstykker til storre og mindre arbeider, skrevet paa en
tilfeeldig lap eller paa baksiden av et tidligere trykt manuskript, rablet ned paa en
konvolut, eller i margen paa et mottat brev eller en regning.

Fra Italien var hun kommet hjem sommeren 1907 med hjernen fuld av nye tanker
og nyt syn paa gammelt stof. Hun hadde saa mange planer, og hun hadde faat
overblik over sine evner.

Og saa dade hun.

Hvad her fremlaegges, repraesenterer saa forskjellige avsnit av forfatterens liv at det
vil kunne gi et indblik i hendes utvikling som kunstner. De omtrentlige aarstal for
de forskjellige fortallingers tilblivelse er vedfeiet i indholdsfortegnelsen.2t

Naar retskrivningen er saa uensartet, har det sin grund i at jeg saa vidt mulig har
beholdt den Ragnhild Jelsen selv har brukt til de forskjellige tider.

Nordstrand, 3dje november 1908.
Antonie Tiberg.



KATUNGEN DOUDE
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Tassen, Tassen, kan du ikke komme hid da, pusen min,» — hun strakte de smaa,
tynde arme ud. — «Hvad er det, som hanger i taget? Det er jo! — Hvad er det? —
Hvad er det? — Er det den stygge vov-vov-en, som bed Tassen? — Mama, mama, tag
Tassen, tag Tassen, vov-en vil bide den — nei, nei — aa tag den da!» —

«Stille, stille nu barn, hunden bider ikke Tassen mere.» «Lever Tassen endda? Har
struben vokset sammen igjen? Gaa efter Tassen — aa, gaa efter den da, mama. Nei,

der er den jo — der — der, ser du den ikke — rgdt halsbaand — aa, nei, det er jo blod;
struben er bidt over — Tassen er dad alligevel, sade katungen min,» saa gjemte hun
hovedet i puden og skreg.

Stakkar liden, nu laa hun i voldsom feber, og for to dage siden lgb hun om med
katungen sin, legte og var forngiet hele dagen. Enten flgi hun efter Tassen, eller
Tassen flgi efter hende —; moro havde de det, de smaa katungerne, for katunger var
de igrund begge to, smaa, letvindte og kjelne. «Jeg er saa glad i dig jeg, Tassen
min,» 21brugte hun at sige, og saa klemte hun Tassen ind til kindet sit, og Tassen

malte, og greb med sine smaa labber efter haaret hendes.

Tassen var forst og Tassen var sidst i hendes tanker hver eneste dag; alt hvad
Tassen gjorde var rigtigt; den kunde gjerne klore hende ogsaa; naar hun saa den
lille graa ulddotten gjore krumspring bortover, var det ikke muligt at blive sint.

Tassen var hendes fortrolige; naar noget gik hende imod, maatte hun straks
forteelle det til Tassen, og ingen kunde troste slig som den, syntes hun. Naar den
strog sig indtil hende og saa op med sine store, gronne gine, var det, som om den
vilde sige: «Bryd dig ikke om det; jeg holder jo af dig.»

Om aftenen, naar hun havde lagt sig, maatte hun altid have Tassen paa armen, og
saa fortalte hun den lange eventyr eller snakkede om, hvorledes de skulde have det,
naar de blev store. — Ja, da, da skulde de sove paa ederdun og silke og drikke flade
hele dagen.



Hun var gladere i Tassen end alt andet paa jorden, fandt hun ud, gladere i den end

i mama ogsaa. Om aftenen bad hun altid Gud om at bevare Tassen og aldrig lade
den dg.

En dag fandt hun paa at gaa op i skoven og plukke skovstjerner; — dem skulde hun
binde en liden krans af og sette om halsen paa Tassen. Men som hun gik deroppe,
hgrte hun pludselig et voldsomt hundeglam og katteskrig, og saa med et blev alt
stille igjen.

«Nei, det var vel aldrig Tassen, som skreg?» — [31Og saa satte hun afsted gjennem
smaaskoven. Kvistene slog og rev hende tilblods; men hun merkede det ikke. Hun
bare lgb, lgb alt hvad hun aarkede for at komme ned paa jordet, did hvorfra skrigen
havde lydt. Nede paa jordet var hun ikke istand til at opdage nogenting; hun saa
nok en sort jagthund dilte bortover; men nogen kat saa hun ikke. — Hun ledte og
ledte, nei, det nyttede slet ikke; men saa lagde hun maerke til, at i greesset var det
tydelige spor der, hvor hunden havde flgiet — saa fulgte hun sporene tilbage et
stykke. — Nei, hvad var det som laa indunder busken der? — Tassen, Tassen, jo, det
var Tassen! — Hovedet laa paa skakke, ginene var halvlukkede og brustne, og saa
var der noget blod. — Alt gik rundt for hende; men med det samme skjonte hun
ikke rigtig nogenting. — «Tassen min, Tassen,» sagde hun, lagde sig paa kna og
strog haanden bortover den. — «Tassen!» Da aabnede den ginene, saa et sekund op
med et lidende blik, og saa sank gielaagene halvt ned igjen. — Da satte hun i et
skrig, gijennemtrengende, skingrende, saa aasene gav ekko bortover; hulkende
satte hun sig i graesset, graed, greed og skreg; hatten faldt af, solen skinnede paa
bare hovedet, — gule, gronne og blaa flekker begyndte at danse om i luften, og saa
blev det en lysstrime fra busken ret op i luften — ret op — lige til solen — —.

Ingen vidste, hvor hun var. Et helt mandskab, nasten, blev sendt ud for at lede, og
tilslut fandt de hende liggende bevidstlges i solstegen ved siden af Tassens lig — —.

141 Laenge, lenge laa hun syg; da hun forste gang kunde reise sig af sengen og se ud,
stod poplerne ude paa gaarden fulde af lysegrenne smaablade, og da hun forste
gang kunde sidde oppe, var hele graesplanen udenfor fuld af gule leenkeblomster,
solen skinnede, og fuglene sang.

Liden og bleg sad hun ved vinduet og traedde leenker af blomsterstilke; det var saa
morsomt, syntes hun, og nu havde hun faaet istand en rigtig lang leenke — her og
der bortover anbragte hun nogle blomsterhoveder som medaljoner — aa, den var
virkelig pen, den kjeden! Pludselig rev hun altsammen istykker, kramsede det
sammen med handerne og slap det ud gjennem vinduet. —



«For er jeg glad i noget, tager Gud det ifra mig,» teenkte hun. — Hun var ikke
katunge nu leengere.



SVENSKEBIRKA

n3

Langt inde i skoven etsteds stod der i min barndom et stort, deiligt birketrze. Jeg
var saa glad i det traeet, som det stod der, knudret og gammelt og alligevel teet af
lysegront lov — ingensted var det saa morsomt at lege som deroppe, hvor det gamle
birketraet stod. — Jeg var bestandig lidt reed for skoven ellers; naar jeg kom ind
mellem de morke tette grantraerne, maatte jeg altid teenke paa hulder og nisse;
men deroppe ved birken min var alting saa lyst lysegrent og vakkert. Der kunde jeg
lege saa meget jeg vilde — en ekorn kunde knage i smaakvistene engang imellem,
eller steeren som havde sit rede oppe i treeet kunde pibe lidt mere end almindelig
rart; men det gjorde ingenting der, for solen skinte saa klart paa alting — iseer paa
birken. Jeg fandt ud engang at bladene paa birken min kastede lyset tilbage, og at
det var derfor at alt omkring den, selv luften, blev ligesom saa graalig vakker. Jeg
provede ofte at omfavne den; men den var for tyk.

Jeg skulde reise vaek engang — jeg vidste ikke, hvad enten for aar eller for
bestandig — det (61 var aftenen iforveien — og jeg maatte op til legestedet, til birken
min, se den engang til og sige farvel. — Paa veien mgdte jeg en gammel husmand,
Hans Brannstua. «Hvor ska' du da,» raabte han. Jo, jeg skulde til birken min oppe
paa Lenaasen, jeg. — «Er det Svenskebirka du mener,» sagde Hans, «saa ska' je'
fortalle en historie om den, som kanske ingen har fortalt dig for.» Og saa fortalte
Hans en lang historie, om «Svenskebirka», som han kaldte den: Det var i krigens
tid i 1814. Der stod blandt andet en fegtning paa grensen mellem de norske og
svenske. Svenskerne tabte, og seierherrerne delte byttet mellem sig. Yngste lgitnant
fik en liden blak hest, som han sendte hjem til sin fars gaard. Men hesten var rent
balstyrig og umulig hele veien, og ikke bedre blev den, da den kom frem. Den
hoppede og sparkede hele dagen, vilde ikke spise, og bed efter alle, som kom i
narheden af den. Tilslut skjonte da bonden, at hesten maatte vaere sindssvag, at
den vel var bleven saa forstyrret af slagtummelen, at den havde mistet forstanden.
Efter en tids forlgb blev hesten fort ud i skoven og skudt; men omtrent der, hvor
hesten faldt om, stod et lidet forkrgblet birketrae, som blev bestanket med blod, og
ved roden flod der sammen en stor blodpgl. Da vaaren og sommeren kom, rettede



den lille birk sig og skjed store skud, og lgvet paa den var friskere og mere gront
end paa noget andet tra i skoven, og barken var saa skinnende hvid. Om hgsten
beholdt den sine gule blade leengere end andre traer, og ved vintertide blev den ikke
nedtynget 71 0g brukket af sneen, men stod der og vuggede sig med selvglitter paa

hver kvist.

Saaledes gik aar efter aar — storre og storre, vakrere og vakrere blev den — og nu
var der af den lille, forkrgblede birken blevet et pragtigt, knudret birketra, og det
var nok fordi der var gjodet med blodet til den vesle blakke svenskehesten, mente
Hans.

Jeg reiste altsaa vaek, og 3 aar gik hen, for jeg kom tilbage og igjen fik se paa traeet
mit — og hvor skuffet blev jeg ikke! Jeg havde ventet at det skulde ha vaeret endda
storre end sidst og aldeles ugjennemsigtigt av lov — men nei — da stod det udtoerret,
gammelt, med grene brukne af hgststormen og bare med lite granne skrgbeligt
smaat lgv gverst oppe i toppen. Neste aar, vidste jeg, vilde alt liv veere ude og mit
pragtige gamle trae vilde blive hugget op til ved. Det var saa forfaerdelig sorgeligt —
teenk at det, netop det skulde dg, mens de andre treer stod der saa friske — det kjaere
traeet mit, paa hvis knudrede grene jeg saa ofte havde siddet og dremt mig «stor».

Igjen reiste jeg vaek, men kom tilbage udpaa vinteren. En klar frostmorgen gik jeg
indover skoven, og da jeg kom til Brannstua, fik jeg lyst til at se indom til gamle
Hans.

Paa skorstenen knitrede en stor ild af sveere birkekubber, og paa en traekrak sad
Hans og spikkede stikker. Det faldt mig med engang ind at

«der brandt vist noget af birken min», og saa spurgte jeg Hans, om det ikke var
saa. Joda, saa var det netop ogsaa; men det havde ikke vaeret (s1saa meget god ved i
den, som han havde troet, for halvdelen var raadden. «Og de' har je' teenkt hele
ti'a,» sagde Hans, «at Svenskebirka sku' daue ud fort; for de' er naa saa, at de'
svenske ente du'er i l&engda, og det som fort lever op — det fort lever ud.»

Lenge sad jeg der og saa, hvordan ilden gnistrede, sprakede og tilslut forkullede
det som jeg havde holdt saa af i min barndom, og jeg folte — folte tydeligt, at i
luerne der, der svandt ogsaa dremmene om at blive «stor».



ORNEN
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Imellem fjeldskar og skovtykning, hvor merket bygged mur om natten, og taagen
blunded hver skabte dag, stod en gudsforladt hytte, muret sammen og temret af
fjeld og skov. I stenhyttens eneste rum havde mennesker sin vaaning, aad sin fade
paa det kluntede bord og drak dertil den styrkende drik, som tilberedes af gjaeret
honning — eller det mgrke bjornekjod skylledes ned med det, hvoraf bjergfloden
gav i sin rigdom.

Oppe paa det flade tag sad en lenket orn, dag efter dag; naar det jagende efteraar
med smeld og slag for mod dens pantser af sorte, glatte fjere, forraadtes livet kun
ved en svag dirren i den del af nakken, der ikke kunde gjemmes under vingen.
Vinteren sattes et dekke over fuglen — for den maatte ikke de — og mens sneen
hang i folder og fliger om boet, sad den sammenkrgben og urerlig inde i sin kolde
hule, fra hvis morke alene dens glippende gammelgine skinnede. Da vaaren
begyndte at le og tumle mellem fjeldene, var det at grnen lidt efter lidt toede og
vaagnede af dvalen, den aabned fjerene og lod de fattige solstraaler smutte ind;
den r01rokked med hovedet, strakte og retted de stelnede klor — og pludselig en
dag, da vaaren, kaad i sin leg, buldrende i sin unge herskesyge, kastede sne og is
nedad skranterne, og fugle med korte skrig flgi hgit op imod himmelen og solen,
ranked og rysted fangen paa taget sin sorte krop, saa udfoldede den langsomt de
stolte vinger — — — det gav et hvast ryk om benet hvor jernkjaettingen bandt, og
fuglen flaksede og stred, glemmende sin kongelige veerdighed, indtil den med en
dump gurglen gav sig over. Naste dag huskede den ikke leengere den foregaaendes
frugteslose kamp, og begyndte paa ny. Nedenfor hytten lo det hast og brudt.

Men tidlig en morgen var der kommet en fremmed orn, endnu pragtfuldere, storre
og sortere, den sad og vugged og loftede i vingerne, kroende sig i sit ufangne mod,
fra og til floi den en tidlang og besagte sin fangne felle. Og som vaaren gm og spag
sneg sig ind i sommerens arm, byggede de to, den fangne og den fri, et rede af kvist
og kvas deroppe paa det flade tag — i redet blev &eg — og saa to gabende smaa unger,
som voksede med varmen, der faldt over jorden.



Paa den tid haendte, at en mand, i hvis ansigt avind og gremmelse stod skrevet,
rakte haanden ud og rev de to unger ned fra redet, hvorefter han draebte dem og
ribbede dem for fjaerene, undertiden grinende op til grnehunnen, som baksede i
afmaegtigt raseri og sendte raedselens skrig udover de vide skove, og bjergene gav
dem igjen.

111 Noget tilbage i begivenhederne var der fred over hytten, og to barn legte i
solglotterne — indtil hungrnen, som havde bo oppe i fjeldet, seilede ned og slog klo
og nab i den lille gut. Hvad hjalp, at moderen kastede sten efter den, saa gnister
sprang fra fjeldvaeggen, de traf, rovfuglen svang sig uforstyrret med bragende
vingeslag op fra jorden, indtil den fik luften under sig, og svemmede langt, langt
bort, hgit over fjeldene. Der, vidste kvinden, som stod og stirred efter den med
aaben mund og stivnede lemmer, der vilde den slippe det hvide menneskebarn, og
soge det igjen nede mellem urens stene, kvastet og sprukne de skjore knokler,
blodigt og uformeligt hele det lille legeme, hendes barn, som hun havde baaret i
angst og kjerlighed, som hun havde kysset og stellet om, og snart vilde silkehaaret,
det hun havde redet, lige idet han rykked sig ud af hendes arme og satte paa sprang
ud til sgsteren, de blade lokker vilde haenge i vaade travser om grneungernes nab,
kanske nede i kroen paa dem vilde det ligge som et blodigt, forvitret ngste — —

Da manden kom hjem, fandt han sin starke, rolige kvinde at ligge hulkende paa
hyttens gulv, og Snefrid, den lille datter, trykkede sig sutrende bort i en krog. Han
sagde ikke et trgstens ord, dertil fik han formeget selv at baere, desuden syntes han
ogsaa, det lidet kunde nytte at lefle om dette; men i hans sind hug hadet sig ind,
som runerne dybt i granitten, og imellem hans mummel: «Min sgn, min eneste

son», banede en ed sig frem under teenderne.

1121 Den vilde mand overvandt den vilde fugl i dens rede; dyret, som havde maettet

sig af hans yndlings kjad, var fangen, som helst aldrig skulde de.

Saa var da hevnens lange dag oprunden, til gleede for ham selv, til ligegyldighed for
kvinden, som dog ikke kunde skjenkes det tabte tilbage, til retfeerdigheds-
folelsernes rundkreds for lille Snefrid, som vokste ensom op i den gudsforladte
hytte.

«Hvorfor pine den mere,» var hendes tanke bag den hvide pande. «Har den ikke
allerede forleengst lidt mer end den sgnnelgse fader — og en rovfugl er den, som
tager hvad dens gie ser, hvem gav den evnen til at forstaa ret og uret?» — «Forvist,
min far, du skulde draebe den — saa anretter den jo ei heller nogen ugavn blandt
menneskerne,» sagde hun hgit. Den graaspraengte mand saa hende an med ubehag



dirrende i hver mine: — «Du daarlige sgster, du daarlige datter — slutter du pagt
med din brors morder? Vilde du bortrgve din faders hevn? Daarlige ma!»

Og Snefrid taug saa stille, medens vildfuglen vendte sine anklagende gine til sgvn,
og mgrket jog den matte dag ud af tykning og revner.

*

Engang stod Snefrid og gav afvekslende agt paa skyerne og paa grnen, hvordan
vidste hun ikke selv, det var kommet for hende at de to var indbegrebet af gleden
og sorgen, men skulde noget lyst nogengang skinne ind i hendes tilvarelse, da,
ns1syntes hun, maatte det blive ligesaa herligt, — ligesaa flygtigt som de rade
vindskyer deroppe, — market derimod, det skulde tyngde om hytten — gverst paa
taget sad sortefuglen og spaaed ulykke — fordi ondt gjerne hastes, der ondt saaedes.

Da som hun tankte saaledes, hgrte hun en hvinende lyd — og grnen faldt stended
om, truffet af et kastespyd. Der stod paa hgien en kriger, saa saare stolt og stark,
og om laberne laa der en traekning, som gjorde ham mild at se til. —

«Draebte jeg din fugl,» raabte han ved synet af pigen, «du tilgive mig det, jeg fik nu
engang lyst at prove min feerdighed — jeg giver dig falke istedet.»

Men ungen Snefrid gav sig selv til krigeren, som blot ved at have sin arm havde
ryddet hende sten fra hjertet, han, som aabnede sine arme og lod hende fatte
kjeerligheden.



DIGERHEIM HERREBORG
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Ved de store dyb lever sagnene frem: Mellem bjerges dybe huler, ved den dybe
storskov, ved de dybe sger. Vilkaarlig herskermagt har lys og skygge; men sgens
speil fordobler natten og dagen. Der er liv ved dede ord og farve ved smuldret
glans.

Saa siges der ogsaa, at ved Qierens bredder, et sted paa den nuvaerende gaard
Degrums enemarker, havede i fjerne dage en megtig herreborg sine mure og
taarne. Og der fortalles videre, at ved solegladstid stod en yngling paa muren og
sendte tre hvislende pile mod ildkuglen i gst. Ved solefaldstid lukkedes
jernportene, og de rustne hangsler gren, saa lyden fortes tvers over indsgen til det
andet sogn.

— — — — Men ynglingen med buen havde med sin pil ridset runer i
menneskesindene, og de glemte ham ikke; hans billede blev slagters arv. Slig som
han i de forstes tanker kom til ligesom at gro i et med borgmuren, slig blev han ved
at skyde mod solen — selv efter den dag, da 1151 sten ikke fandtes tilbage paa sten af

de brede mure — — — — —

Men ynglingen med buen var dog engang kjad og blod. Og meget har aandet bag
Digerheims stenvaegge. Lyset har lyst over broget pragt. Og morket har svabt sig
om merke gjerninger.

L.

Da hr. Gunne Benson la&enge havde veret eneeier til borgen, var ialfald to af hans
sonner med Berit Tordenstjerne fuldvoksne, — eller som pater Sylvest sagde:
«Tvillingernes rygrad har naaet sin fulde l&engde; men Dags mangler et par
haandsbred endnu.» Gunne og Bentein var deres navne i daaben; men folkemunde
havde tidlig omdobt dem under et til «Tordenjunkerne», grundet deres lighed med
moderen, denne kvinde, der i sin ungdom havde givet sig af med en svensk romling



og senere hen tvang hr. Gunne til segteskab for derved at foie rigdom til sin adel og
magt til sin vilje.

Tordenjunkerne havde veeret ved kongens taffel og staaet i en seerdeles gunst, indtil
de en vakker dag forsaa sig paa menneskelig vis; da vistes de bort fra hirden, og de
kunde kun prise fru Berits maegtige gjaestevenskab, for at de slap at friste
fredlgsheden; thi borgen, der kroede sig hgit over vandet og de gronne enge, var i
hendes tid blevet et kjeert og lystigt rastested for de maegtigste i landet. Lidet kunde
der ved disse gilder markes, at nogen tog ansted ved atter at have de to
balstyringer (161 for gie. Tordenjunkerne for sin del var vel forngiede, da de
allerhelst gnskede at vandre sine egne veie. Snart var de udenlands, snart hjemme
paa borgen; men altid var deres feerd planles, derfor naaede de heller aldrig til
noget; det var, som der altid stod et stort uveir af dem, hvor de var. Og
sjelesgrgeren korsede sig over de rige verdensberns synder og anraabte himmelen
om barmhjertighed.

Men jomfru Lucia lo.

Baal og fakler vinkede rede gjennem taagen, idet dragen — hvori lensherren Aaslak
Gus med hustru og datter samt gvrige folge befandt sig — gled frem for Nisitangen.

«Treek paa,» opmuntrede han rorskarlerne, «ikveeld er fru Berit blid.»

Aarenes taktfaste drag bragte vandet til at skvulpe om skibets stavn, og snart
tornede fartgiet bragende mod landgangen. Her stod fire mand rede til hjaelp ved
udstigningen. Den &ldede hr. Aaslak sprang dog iland med en ungdoms lethed,
vanemaessig fulgt af sine folk, som gjaldt det ogsaa her at udfere krigerske
bedrifter. Kvinderne, hyllede i sine pelskaaber, reiste sig ogsaa. En ungme satte
just foden paa raelingen, da svenden, der vilde statte hende, voldsomt skjoves
tilside af et par unge maend i sorte flgielsvamse. Hvorledes de bar sig ad, fik de
anbragt den forbleffede jomfru paa haandsaede mellem sig.

1171 «Der siges i hellighedens lov ...,» begyndte den ene af dem, idet de med

spandstige skridt gik over den ujevne jordbund.

«At vi skal elske vore fiender,» fortsatte den anden. Den forste lo: «Og alle kvinder
er os fiendske ... I ser, vi levner selv vore uvenner a&ren ...»



«Saa saare er vor fromhed,» sluttede den anden med paataget alvor. Liden Kanga
Aaslaksdatter bares ind i ridderhallen, hvor hun skamfuld blev staaende midt paa
gulvet, da de to slog en latter op og gik. Alligevel var hun lettet ved at vare sluppen
fra de haandfaste junkere, som derude i halvmgrket skreemte hende med sine haese
stemmer. Borgens herre og frue hilsede hende venlig; gamle hr. Gunne lod nogle
ord falde til afbigt for sgnnerne.

Men fru Berit tilkastede sin agtefzlle et spottende blik og tren strunk, men naadig
den ankommende gjaesteskare imade.

Som taage og tusmerke tog hinanden ved haand, dybere og dybere seenkende sig
over land og vand, traadtes dansen til harpers og gigers klang over borgens glatte
stengulv. Luftdraget rev og svingede de smaa kjaerteblus, som maatte selv disse,
trods deres skjazre hellighed, deltage i munterheden. Og faklerne, som svende
allevegne strakte mod loftet, slikkede og reg. — Men baade de kristelige og de
hedenske lys enedes om at sprede et redflammende skjzr over de dansende
skikkelser — at streife ind i hallens lgnligste kroge og ind i vindusfordybningerne. —

81 «Du giver dig syndig hen i dansens glaede ... Dette kun var det, jeg vilde sige dig,
da jeg vinkede dig hid. Se der stremmer fra dig en ilterhed, som ingenlunde er
Guds moder velbehagelig ...»

«Aa, vaerdige pater,» raabte jomfru Lucia, «iaften vogter jeg selv min sjaelefred!»
Pateren loftede afveergende sin velformede haand:

«Ti! — Paulatim longius itur. Og bliver du ligervis dine bregdre Guds foragter paa
jorden, da husk den evige pines gloder,» og han saa funklende ned paa jomfruen,
hvem vin og spil havde malet staerke roser i kinderne — hvilket i forening med
haarets viltre kroller og den gronne silkekjortel gav hende et ubehersket, men
tillige seert praeg; hun stod da ogsaa og fingrede med sit beelte, saa spenden brast —

«Er I ferdig med Eders tale, kan jeg vel gaa,» sagde hun trodsig; idet hun gjorde
mine til at fjerne sig, vendte hun hovedet halvt: «Jeg liker bedre at le med riddere
end graate med munke.»

«Vent!» raabte pater Sylvest og stillede sig iveien for hende — «Gudfader og alle
helgener vare din gjenstridige sjel naadig,» bad han bevaget, «hvor du spotter
Herren, hvor du legger sten til roset.»



Jomfruen troede at se hans gine sortne af nidkjaerhed.

«Slip mig frem, kjeere pater,» overtalte hun pludselig og bererte ham let. Ligesom
indremmende, at han dog prakede for dgve oren, traadte pateren tilside — men
paa en hastig, ham ulig maade slap det ham ud af munden:

9] «Du er skjon som en bille ikvald,» og hurtigere end tanken bgiede han sig, og

Lucia folte noget som et brendende stik paa sin arm.

«Naa,» lod en raa stemme, og et slag fik pater Sylvest til at rave bagover; han
summede sig tidsnok til mellem teenderne at udslynge en forbandelse over
Tordenjunkerne. — Disse havde fundet paa at lede sin sgster frem, eftersom de
fremmede mger tog skraek af dem; thi kanderne, de havde varet flittige med til at
temme baade i borgestuen og i ridderhallen, havde ikke gjort dem mere
medgjorlige at se til.

Nu var de tre sgskende allerede ude paa hallens gulv, og spillemandene
forsteerkede tempoet og gav tilbedste med klunk og smald, alt efter junkernes
kaade sprat. Men en af dem kom til at gribe for haardt i strengen, og den sprang
med en lyd som af et bueskud. Om lidt lgd atter et meningslgst smeld. Og endnu
et.

Der blev en ulyd: Harperne buldrede med de tiloversblevne basstrenge, og gigerne
faldt uharmonisk ind med gnelde kvintlyd — det knurrede ondt — — —

«Nok! Nok!» skreg gamle hr. Gunne og slog med ha&nderne mod musikanterne.
«Ohe! Jam satis est,» mumlede pateren.

Jomfru Lucia stansede og saa sig spargende omkring. Tordenjunkerne gjorde
endnu nogle hop, da holdt ogsaa de inde — de fandt det forelgbig under sin
vaerdighed at begynde paany til den spinkle flagitemelodi, som nu vibrerede
gjennem luften. Tonen var skjor og ren, som maatte den [-01legemliggjort veere lig

den klareste krystal eller vokse sig frem som en fin, lyserad lilje.

Da traadte Dag, den yngste, dansen med liden Kanga. Hendes endnu ikke
udviklede barm bglgede under det hvide livstykke, og de store gines glans
forlenede de uregelmaessige traek med en rerende ynde. Den stille Dag fik et eget
sveermerisk udtryk, naar deres blikke mgdtes; stundom grebes han af en
usikkerhed, og han famlede, naar hun rakte sin haand ud mod ham i turene. Med
barnlig myghed forstod liden Kanga at passe sine trin efter junkerens afmaalte



vendinger — og mange betragtede smilende det ungdommelige par, hvis rene gratie
blev endnu mere iginefaldende med de forud dansende som baggrund.

Kjeere dromme afspeilede sig i gamle hr. Gunnes aasyn — halvt ved sig selv
hviskede han:

«De er smukke, de to ... Alfader lade dem laenge vaere bern, de smaa» — og liden
Kangas moder nikkede forngiet. Men fru Berit heevede gienbrynene — —

«Det lader ikke til, at han vil skikke sig som kriger, mit yngste barn ...»

«Hvorfor ikke?» spurgte lensherren. «Rigtignok er han lidt svagelig at se til; men
sligt vokser af med aarene ... saa jeg forstaar ikke, hvorpaa I grunder Jers
udtalelse.»

«I, hr. Aaslak, er netop den som forstaar sig paa sligt. Liden fremdjaervhed har han
... keitet er han — og uanseelig.»

Der kom en traekning om lensherrens mund 211 ved tanken paa borgfruens

yndlinge, og han talte sin hjertens mening;:

«Da tykkes det mig dog, fru Berit, at I kan nere storre forhaabninger til Dag, den
yngste, end til Jers andre sgnner — — Det kunde jeg vidst,» sagde han lavt til sin
hustru, idet fru Berit, vred i minen, reiste sig og vendte ham ryggen, «nu rerte jeg
ved hendes raadne ag.»

Kort efter slukkedes de desige kjarter, og gjeesterne fortes til sine sovesteder.

Da graalysningen svagt seg ind gjennem de smaa vindusglar, hvilede borgen; dog —
brudt og urolig var sgvnen, ligervis som en halvdrukken ridders.

II.

En af de lange hgstaftener, som laegger blyvagt over sindet, lunede og lyste ilden
oppe i hallen. De blanke vaaben langs veeggen blinkede, og den i et tykt tjeld
indvaevede enhjorning syntes at antage liv og traede frem ligesom af en hules
morke.

Tordenjunkerne laa henslaengte paa bankene leengst borte. Alene deres ansigter
skimtedes — naar da ikke varmen bragtes til at blusse i veiret og i et glimt fremviste



de to bradres velskabte lemmer.

Gamle hr. Gunne havde skubbet sin armstol henimod ilden og sad vel tildaekket
med duntepper for ledgigten, der var serlig slem i styggeveiret. Udenfor hertes
regnets dryp, og blasten for ulende ned gjennem skorstenen. De kuldskjeere
jagthunde 221 var krgbne foran hr. Gunnes plads og strakte sig i dyb sgvn, hvilken
rigtignok ofte afbrades ved, at de sprang op og skuttede sin pels, naar gnisterne
faldt ned paa dem.

Det lod til, at tepperne denne kvald intet blivende sted havde hos gamle hr.
Gunne; uafbrudt gled de fra ham, og Dag, som sad paa et lavt sde naer ved, tog
dem atter og atter op, dog ikke uden nu og da at kaste et &ngsteligt forskende blik
ind i faderens ubevagelige ansigt, hvor blot ginene syntes at leve — men tillige at
lide.

«Er I daarligere idag, min fader — eller er I falden i tanker over noget?» spurgte
han tilsidst.

Hr. Gunne ventede en stund med svaret.

«... Veiret flugter i mit legeme, ja — og min hug er ogsaa stel ... Hm ja — var dig, min
Dag; for livet er farligt ... og ikke er det altid saa let at styre vandringshesten over
de rigtige marker.»

Dag saa klogt paa faderen — — «I har vist aldrig tilfaiet nogen noget ondt, min fader
... og hvad Gudherren sender ...»

«Hysh — var det Gudherren, ja! ... Jeg er ingen helgen, min gut — slet ingen, om jeg
end aldrig har kunnet forsone mig med aabenlys nedrighed. — Men jeg skal fortelle
dig noget, som jeg synes forklarer, hvorfor mennesker saamangen gang gjor stik
imod, hvad de mener at gjore. Det er en skrgbelig vilje, vi har ... for, ser du — vi
folges alle af vaesener, hvis raaderum er delt i fire forskjellige afdelinger, netop
ligesom du vil teenke dig to hvide og to sorte felter af tavlbrettet der ...

(23] Farst er det to, som hgrer legemet til — den hvide beskytter mod fare, den sorte
narrer en mod afgrundens rand ... Dernzast er det to, som harer sjelen til — den
hvide formaner til godhed, den sorte lokker mod ugjerninger. Saa kommer det an
paa, hvilken af de to sidste faar overtaget.» Den gamle laenede sig henimod sennen,
aabnede et par gange munden og lukkede den atter.



«Hvad er det, min fader?» spurgte Dag, halvt nysgjerrig, halvt deltagende. Hr.
Gunne var endnu et gieblik i beraad med sig selv; saa vedblev han efter at have
sendt et rapt blik mod den side, hvorfra Tordenjunkernes snorken lgd. — — «Slige
som dine brgdre hgrer braklandet til; der hersker den sorte uden bryderi. Men for
dem, som gjerne vil staa hende imod, gjor hun livet broget — da er hun snedig,
snedig som visdommen selv ... hor ...» her holdt den gamle haandfladerne for
munden og hviskede tet ind i Dags ore: «... jeg har seet hende med de blodplettede
haender.»

Og Dag gos — ligesaa meget ved faderens underlige udseende som ved
forteellingen — «Har I seet ... hvem ... den sorte?»

«... Som et glimt for giet, ja, for leenge siden ... og inat i dromme. Jeg havde glemt
hende indtil nu - for en anden, et menneske, som er hende lig.» Gamle hr. Gunne
smilte bittert. Pludselig loftede han sig haiere op i sedet og raabte som i fortvilelse:

«Lys! Lys! — lys for mig, min Dag!»

Da tog Dag en brand fra ilden og gav sig til at teende kjeerter rundt om i hallen — —
Og 1241 eftersom lyset ogedes, klarnede gamle hr. Gunnes ansigt.

Tordenjunkerne for op:

«Bliver her gilde ikvald?»

«Nei.»

«Hvorfor vaekker du os da?» skreg den ene.
«Sluk! siger jeg,» brelte den anden.

«Neli, de skal braende.»

«Hvad betyder dette?» spurgte en myndig rest fra deraabningen, hvor fru Berit
overrasket var stanset med den ene fod over tarskelen; i hver haand holdt hun en
olkande, tilteenkt Tordenjunkerne — —

Fru Berit maatte gjentage sit spergsmaal.

«Min fader gnsker det saaledes,» svarede Dag, som imedens havde fuldendt sit
vaerk og nu stod ved hr. Gunnes stol.



Uden et ord videre gik fru Berit hen og begyndte at slukke — en efter en. Der skjod
to rede pletter op i Dags kinder; han greb atter en brand — teendte og teendte —
eftersom moderen bleste ud — —

Men Bentein rev alle kjaerter ud af stagerne og kastede dem i ilden.
«Der brgd du tratten, bror!» skraldlo den anden.

Gamle hr. Gunne havde reist sig. Der sporedes hverken vrede eller kraenkelse, blot
en dodsens traethed i den maade, hvorpaa han bad Dag tage sin arm og folge sig til
sovekammeret. Der talte han heller ikke, sad kun og saa hen for sig og rystede paa
hovedet.

1251 Et uglepar, som havde bygget rede i nerheden, dunkede sine kroppe imod
glaret, ergerlige over lysskjeret derindenfra — og skreg med korte, vilde skrig i
natten.

Siden maatte Dag selv skjare stikker til fakler; for alt, hvad der kunde tjene til
belysning, gjemte borgfruen fra nu under laas og lukke.

Den gamle borgherre trak sig stadig mere og mere bort fra sin familie, undtagen da
fra Dag, som sov i samme rum, det der var beliggende oppe i borgtaarnets ene
hjerne.

«Min gode Dag,» sagde engang den gamle og klappede sin sgn over haaret, «gid
den lykke, du fortjener, maa komme til dig. Dit navn veere dig et godt varsel,» — og
med et smil fortsatte han:

«Hvad siger du om liden Kanga?» Dag blev sprutrad helt ned til den hvide
halskrave ...

«Neste gang hr. Aaslak gjaester os, skal jeg leegge et ord ind for dig.» Dag folte, at
faderen var glad i hug, der han laa. Saa tog han sig sammen, og idet han saa paa sin
fader med store, klare gine, sagde han:

... «Vil I gjore det, fader?»

Det var ikke vanskeligt for Dag at forstaa, at hans fader havde det vaerre end
ondt. — En god, men svag natur, modtagelig for indtryk, til stadighed udsat for



eegtehustruens naalestik og de to &ldste sgnners grusomme adfzerd var han en
saare plaget mand.

126 «Gud vaere dem naadig,» herte Dag hr. Gunne hviske nasten uherlig — «de

slaar mig! ... Er de ikke mine, da tjene det dem til undskyldning.»

Dag blev en stund siddende som lammet. Gamle hr. Gunne sukkede tungt — «Jeg
er jo skrgbelig ... og det nytter mig lidet at tage igjen mod de steerke kngse ... De
knubber mig i gangene og overalt, hvor ingen er tilstede ... de kommer hidind paa
mit kammer og plager mig, naar du er borte. Og alt, altsammen er det hendes
skyld — hendes, den sorte med haenderne — som narrede mig til at omgaa retten ...
Thi havde jeg ikke vaeret rig, havde heller ikke din moder lagt sig ud efter mig,
heller ikke fodt mig de to onde mennesker, min alderdoms forbandelse. O vogt dig,
min Dag, — far varsomt med livet ...»

Saaledes talte den gamle mand, indtil sevnen begyndte at overveelde ham; saa gled
alt ud i en taage. — Og Dag bgiede sig ned og lyttede til de svage aandedrzet.

Gamle hr. Gunne sov.

Da listede Dag sig forsigtig hen til vinduet og leenede sig ud over karmen. Regnet
var ophgrt; men vinden, som endnu blaste og jog skyerne over himmelen, kjolede
hans braendende hoved.

Snart stod maanens skive i lyseste guld, snart groves den ned mellem bjerge. I
borggaarden var alt stille. Portene var forlaengst steengte, og tjenestefolkene gaaet
til ro.

Men over fra porttaarnet, hvor Tordenjunkerne havde tilhold, skar et skrig
gjennem luften — et par hase raab og en latter. — Dag knyttede (;1ne&everne. Han
vilde skyve slaaen for vinduet og fjerne sig; thi gamle hr. Gunne vaandede sig
isgvne; men han blev alligevel staaende; thi over fra kirkeflgien lad en melodisk
rost:

«Dies irae, dies illa
Solvet szeclum in favilla ...»

«Pateren holder nattebgn,» teenkte Dag og lyttede andagtig til salmen, der blev
sunget ud i nattestilheden. Mellem hvert vers var der et lidet ophold, som om
sangeren maatte traekke aanden. Da syntes Dag at hgre en der sagtelig blive aabnet



paa den anden side, og i det skimrende mgrke ginede han en menneskeskikkelse,
der sneg sig frem langs murens skygge — —. — —

«Preces mea non sunt dignae
Sed tu bonus fac benigne,»

klang endnu paterens sang.

Derpaa forstummede ogsaa den ganske.

III.

Dag udviklede sig til en slank, ung junker, lidt vel spaedlemmet kanske, men med
regelmassige traek, som skaarne ud af det &dleste tree. Hans kleedning var altid
dadellgs, ligesom daggert-kjeeden om hans liv altid lyste i reneste solv.

Han streifede alene om paa jagt i skovene der vest eller paa fiskefangst. Det var
hans glaede at sidde og stirre ned i det skinnende vand, medens dremme dalede,
dremme om liden Kanga, som var saa blid og from og ren som en Gudsengel oppe i
himmerig. Hr. Aaslak havde intet havt at indvende, (2s10g nu var hun Dag
Gunnesons feestemga; med Guds og alle helgeners vilje skulde deres bryllup feires
ad aare.

Men en raedselens begivenhed havde leenge truet med at slaa ned i borgen.

Det var vaar. Svaler og ster kredsede kvidrende rundt tagene og byggede reder i
sprakker og fordybninger. I luften laa en duft af bristende knopper og saftig jord.

Dag flgitede forngiet, idet han sprang op mod taarnkammeret, hvor han ikke havde
veeret siden den foregaaende dag — han havde varet paa tiurleg.

Idet han aabnede deren, studsede han; i vinduslysningen skimtedes omridset af en
fremmed kvinde. Han saa forresten ikke tydelig andet end et par hvide hander,
som hvilte mod det hvelvede bryst.

Men der var blod paa de hender.

Han ryggede uvilkaarlig tilbage, indtil han tabte hende af syne — da var det, som
slap han ud af en ond tryllekreds. Uklart for det giennem ham noget om, hvem det
ialverden kunde veere; — kanske sgster Lucia eller fru Berit havde umaget sig op, —



og han gik raskt tilbage ind i kammeret. Bleendet af solskinnet udenfra mysede han
mod merket, strakte armen ud og skjov deren vidt op.

At der slet ingen kvinde fandtes derinde, det fik han ikke tid til at teenke over. Hans
opmearksomhed faengsledes gieblikkelig af en blodpel nedenfor sengen, saa saa han
sin fader ligge sammenkrummet (2] 0g vendt mod vaeggen — — der var ogsaa blod —

en mangde blod.

Dag gik nogle skridt nermere; saa vaklede han pludselig, greb ud i veiret efter en
stotte og tumlede om som rammet af lynilden — — — Gamle hr. Gunne laa med
overskaaren strube og en langbladet kniv i sin sammenknugede hgire.

Baaren, dakket af det sorte klaede, stod i kapellet. Og pateren lod de efterladte
heitidelig kalde didned.

«Selvmorderens blod er over hans eget hoved,» forkyndte pater Sylvest fra alteret.

«Nei!» raabte Dag vild i sorgen, «over dem, som gjorde ham livet uudholdeligt,» og
han pegte mod bragdrene. Pateren lod sig ikke forstyrre:

«Hundrede sjelemesser maa leeses af trende preester, for den sjal slipper gjennem
skjeersilden ... Ti maerker sglv og hundrede haandfulde kjaerter maa ofres. Fordi
kirken ei sparer sin hellige kraft, saa er det Gud Faders vilje, at I rige ei sparer Jers
uselige gods ...»

Fru Berit og hendes to @ldste sgnner blev gjerrige med ét; endskjont pateren
erindrede dem om, at gamle herren, som havde eiet det alt, dog kunde undes en
saa ringe del deraf for sin sjels saligheds skyld. Fru Berit gav sig da til at prutte;
men pateren, som vilde have fortjenesten, veg ikke en haarsbred.

«I har ingen ret til at kaste vore eiendele fra os, fru moder,» hvasede
Tordenjunkerne; paa deres (301 ansigter, hvorover baretternes aarfuglhaler struttede

lig et par sorte veederhorn, havde ugudeligheden trykket sit stempel, og hudfarven
var graa og gustengul — som selve de vokslys og det sglv, de negtede at give for
henfarne hr. Gunnes sjalefred.

«Saa skjenker jeg, hvad I saa elendig holder tilbage,» lod Dags stemme.
Alle vendte sig mod ham.

«Du eier ingenting,» svarede fru Berit haardt.



«... Lad det gaa som fradrag paa min arv. Skam Jer allesammen, der I staar og
kjobslaar!» raabte Dag forbitret.

«Du snakker over dig, jomfru,» gren Tordenjunkerne mellem teenderne — feerdige
til at fare lgs paa ham.

Dag lagde haanden paa sin daggert.

«Hvad skulde du vel fordre?» spurgte moderen med forundring, «dine braedre som
de &ldste eier borgen og dens gods.»

Men pateren stillede sig paa Dags parti. —

«Enhver tager nogen arv efter sin fader,» sagde han med bestemthed, «omend den
yngste faar ngie sig med smulerne ... Her, min sgn, sveerg ved disse din faders
jordiske levninger, at du giver din arvelod til kirken, ... og dens tjener skal sikre dig
din faders fred hinsides ... Bis dat qui cito dat — dobbelt hjelper den hurtige gave

e

Dag bgiede hovedet og gjorde uden beteenkning som sagt var. Saa aabnede han
kapellets port og gik ud. — «De var djaevle» — mumlede han «sikkert har den sorte
pustet sin aand i dem ... Skraek ved det billede ... Gryla! Gryla ...»

IV.

En ulykke kommer sjelden alene, siger et gammelt ord. Og et andet: Guds
straffedom udebliver ikke.

Tordenjunkeren Bentein slebte sig dyvaad og forvildet ind i borgen. «Han blev
igjen i vandet, bror Gunne,» var hans eneste ord, og det var laenge, for fru Berit fik
den hele historie i ssammenhaeng: «Vi havde skudt en vildand og roede ud for at
hente den. Da gled han og stupte ud. Jeg kunde ikke andet end le; jeg vidste jo, han
kunde svamme. Vesletgsen, som var med, fik mest moro ... En stund glemte jeg
bror Gunne bort ... men da jeg saa noiere efter, var han intetsteds at se. Saa ledte
jeg efter ham — men nei! Vesletgsen siger, at hun saa hovedet hans et par gange ...
og det lod til, at krampen havde taget ham ...»

Dennegang sparedes der ikke paa offere.



Praester blev budsendte. Og de kom, graabredre fra Oslo, sortkjoler fra Hamar — ja,
en violet broder med blegt ansigt, en, der ventede at kaldes til biskop snarlig, var
endog med.

Baadene vuggede, og messerne lgd vidt over sgen, — — mens Bentein stadig
flakkede om ved ulykkesstedet. Iseer om aftenerne ledte og ledte han efter sin
druknede tvillingbroder. Imellem, naar han leenge taalmodig havde soknet, kunde
hans steerke skikkelse sees at staa opreist i baaden, og et raab hertes — fortvilet og
langvarigt — —

«Bror Gunn-e-e-e ...!»

1321 Den yngste broder spurgte ikke denne onde tidende forend ved sin hjemkomst —

Olafsvaakeaftenen.

En tid efterat faderens gravel var drukket, havde han sadlet sin ganger og styret
den mod nord for at traeffe liden Kanga, sin feestema. Men lykken havde ikke slaaet
folge. Kommen over Dovrefjeldene horte han, at liden Kanga nylig var bortgiftet til
den maegtige Eirik Goutson Skota i det Trondhjemske. Han havde da faret til hr.
Aaslak, hvor han fik ren besked: rygtet var flgiet foran den unge Dag og havde
fortalt hr. Aaslak, at hans datters feestemand var bleven fattig som en kirkerotte. —
Det kunde ikke Dag benegte. Saa sorgfuld endda var han ikke bleven ved dette; det
var paa en vis, som om ikke mere smerte kunde faa rum i ham. Men han var
ligeglad, og al storhed tyktes ham lidet veerd. Saa var han sagtelig dragen hjemover.
Der traf han fru Berit moarkere og haardere end tilforn, og Bentein gik hvilelas
omkring.

Fra nu af slentrede ogsaa Dag om uden maal og med. Han skyede sin broders
selskab, og pateren og jomfru Lucia bed ham imod, ligesom alle andre forekom
ham mere eller mindre ufordragelige. Den, han til stadighed teenkte paa, var
faderen, al hans gjoren og laden, alt han havde sagt, og hans pest og plage — Gryla.

Dag vilde fri en mand fra pinsler engang; da dukkede noget frem for ham — en
skygge mest; men haenderne saa han — og han veg vaek. Og manden blev plaget
fordaervet.

1331Saa var det en anden gang, som Dag havde stillet sig op paa borgmuren, der
hvor det lyse friske graes groede, at han saa sin broder komme frem fra et
nerliggende skovholt og lebe over jordene; af og til vendte han hovedet, som



speidede han bag sig efter forfolgere. Tiltrods for at ingen saadanne viste sig, kunde
han ikke vente, indtil porten blev aabnet — men begyndte istedet halvt i en grske at
klatre opad muren.

Der var huller efter lasnede sten og sprakker. Og der voksede enkelte bittesmaa
bjerker i spraekkerne. Derfor naaede ogsaa Bentein letvindt et stykke op, stansede
saa for endnu engang at se sig tilbage. Svimmel efter lobet saavelsom efter drik slog
han ud med den ene haand, netop idet hans gule hoved blev synlig over muren. —
«Tagimig, du!» fik han sagt.

Dag traadte et trin neermere, men i et ryk for han tilbage. Thi yderst ude paa
murkanten stod hun — Gryla! med blod paa heenderne. Han saa broderens haand
svinge udenfor; men Dag stod urerlig. Vel var synet forsvundet; men det nag, han
narede til broderen, blev levende et gieblik — et gieblik — for i det naeste hortes en
skraben i stenene og et tungt dump.

Skjebnen var dog dennegang treet af at sanke ded i borgen.

Tordenjunkeren Bentein fik leve. Men da han vaagnede til bevidsthed, var det
veerste haendt. Hans forstand havde faaet svimeslaget.

V.

Fru Berit var at ligne med flintestenen, som gnistrer ved slag.

Efter junker Benteins vanskjaebne blev hendes smil uhyggeligt — og ve den
traelkvinde, som faldt i unaade!

Men gjestebudene paa borgen fortsattes som for. Og da jomfru Lucias faeestemaal
blev drukket, var der starre stas end vanlig. Thi sagen skulde hjalpes op. Folk fra
fjerntliggende dele af landet var indbudne, og man lod, som om glaeden aldrig
skulde faa ende — men faestemanden var en bonde.

At den steerkbyggede plug var staset til paa herremandsvis, og at gildet var
bragende og langvarigt som aldrig for, kunde alligevel ikke hindre, at der baade
hviskedes i krogene og taltes hgilydt om, hvad der vel stak under med dette, at den
viltre jomfru feestede sig under sin stand og rigdom — og med den hovmodige fru
Berits billigelse.



Blandt gjeesterne befandt sig ogsaa hr. Aaslak med datter og krumbenede
svigersgn. Fra forst af havde de vel teenkt at afslaa indbydelsen med tak, men ved
nermere overlaeg fandt de, at dette vilde vaere ydermere at foie fornaermelse til det
foregaaende; den unge junker Dag maatte tillige have gjort sit gnske gjeldende i
dette stykke, mente de, man vilde sikkert, at alt skulde vare gjemt og glemt. I
denne sin formodning havde hr. Aaslak dog kun tildels ret, thi da alt kom til alt,
angrede Dag, at han ikke havde modsat sig denne indbydelse.

1351Som det nu stillede sig, fik han en fornemmelse af, at medlidende smil og blikke
regnede ned over ham. Han vilde dog forsege at gjore dem tilskamme, der kun
kjendte hans liv fra overfladen, vise dem, at kjaerlighedssorger var det ikke, som
havde gjort ham saa bleg og tung om ginene. Han, som havde seet sin elskede fader
fordreiet af deden, han, som Gryla forfulgte, han, som var en brodermorder og
veerre end det, — hvordan kunde han se lykkelig ud! Og en usigelig bitterhed fyldte
Dag, alt imedens han tvang sig til munterhed; rank i ryg og nakke, rap og bgielig i
hver en vending gjonede han og lo, saa tenderne skinnede mellem leeberne. — Da
tog hyldningen sin begyndelse, elskovsblanke gine sggte mgde med junkeren af
borg og skove, af skjgnhed og daarende liv; og damerne hvilede sig dvalende mod
den sikre arm, der hjalp dem i sadlen, da gleedesridtet skulde staa.

Heste vrinskede, horn skrattede, og strudsfjer vaiede stoltelig i blaesten. Der red det
steiende folge af fruer og jomfruer med silkesngrede &rmer og herrer med rode
kapper flagrende fra skuldrene — udover bakkerne, op og ned bar det; thi om
Digerheim gaar landet i bolger.

«Hesten er torst!» udbred Kanga Aaslaksdatter, netop som en ung junker vilde
spraenge forbi hende.

«Jo, den er,» gjentog hun egensindig. «... Se ginene, er de ikke matte?»
«Jeg tror, I tager storlig feil, fru Kanga,» ytrede junkeren stivt.

136] « Drikke skal den ialfald!» og med et let rap paaskyndede hun dyrets trav
henimod den blinkende sgflade.

«... Saa faar jeg vel tilladelse til at finde et vandingssted ... eftersom kvinden er den
herskende — og bredderne er farlige,» foreslog junkeren med et kjoligt smil.

En lyslavet li skraanede mod vandet. Junkeren bgiede grenene tilside; der var teet
med treer, saa taet, at alt blev grent om dem, over dem og nede paa marken, hvor
vildnisgraesset havde lagt sig. Af og til glimrede gjennem lgvet noget lig



bjergkrystaller, og efterhvert som de to ridende banede sig frem, tiltog glimtene i
antal og sterrelse, indtil de forvandledes til knitrende sglvplader.

Men det var sgen.

Hestene vadede et stykke udover den langflade strand og gav sig saa til at drikke
med enkelte smaa pusterum. — Ikke et ord videre var bleven talt, for Kanga nu
utaalmodig bred tausheden:

«Hvorfor taler I ikke, junker Dag?»

«Fordi jeg ingenting har at tale med Jer om, fru Kanga,» svarede denne; han sad
halvt aandsfraveerende og tellede de ringe, som dannedes i vandet ved dryppet fra
hestenes muler.

«... Saare ulig tyktes I mig ved forste giekast den dag, jeg engang saa ... Lige saa
ulig er I nu den muntre junker fra for lidt siden.»

«Det gjor mig ondt, at jeg ikke behager Jer, fru Kanga,» kom der med en haanlig
steenk i tonen, «forgvrigt ligner I heller ikke den liden Kanga, jeg engang saa» —
han vidste, han talte (3;usandt; men det var ham ligegyldigt. — — Ringene i
vandet — de var blinkende udover og dunkle i randen mod land — bredte sig fire
stykker paa samme tid, de gled over i hverandre — —.

«... Vel kunde jeg ikke altid vedblive at vaere barn! ... Men jeg vil tale med Jer nu,
junker — for jeg ved, I teenker foragtelig om mig. — I sagde selv, at jeg var liden
dengang ... Ja! Et barn var jeg, som viljelast blev fort til slagterbaenken ... Men
mine dremme, junker, var Jers ved dag og ved nat. Min agtefalle ...»

Dag tabte med engang interessen for vandringene. De brune gine skjod lyn, idet

han kastede hovedet tilbage. — «Ikke har jeg erindret de gamle ting, fru Kanga ...
Og hvad Jers agtefelle angaar, da gnsker jeg bare, at hans hustru aldrig vil gjore
ham sorg,» afbred han naesten brutalt og vendte hastig hesten om mod land.

En blussende radme af skam og kraenkelse for over Kangas ansigt. — «Saa er I for
alvor bleven Tordenjunkerens broder ... Jeg teenkte det jo ... men vidste det ikke for

nu.»

Et kort gieblik saa de paa hinanden, disse to, Kanga — trods hans haarde ord — som
vilde hun laese hans inderste tanker; men alene en traeekning i det ene gielaag
forraadte, at junker Dag endnu ikke var forstenet, der han sad med det
forgreemmede udtryk over det blege, smukke ansigt.



Og det var, som kunde hun ikke ganske beherske sig leengere, da hun uafvidende
pressede haanden mod barmen — og med al den hjertevarme, som var hende egen,
udbred:

1381 «I er skabt til at lyse klar og ren, som dagen, I er opkaldt efter, junker! I maa
ikke ned mod uveir og nat! — Gaa og se solen i dens opgang, mark, hvor den stiger
hoiere og hgiere paa himmelen, hvor den virker til gode for menneskene, selv naar
skyerne skygger — og lad den som forbillede lyse i det navn, I baerer. Det veere mit
sidste ord til Jer.»

Junker Dag havde aarle veeret ude paa jagt.

«Liden Kanga,» sagde han sagte gang paa gang — «javel var det liden Kanga selv,
som havde talt saa kjeert og godt,» — og uden ngiere at forklare sig grunden, svang
han sig op paa borgmuren.

Himmelen redmede i gst. En svag vind drev let rag henover og krusede sgens flade.
Rundt om lgd fuglesangen, men én hgiere og mere klar end de gvrige. — Og
jomfruredmen i gst blev sterkere i laden, mens fuglene sang. — To skykanter blev
gyldne, den gjennemsigtige over aassenkningen blodrgd.

«Liden Kanga ... se solen i dens opgang,» mumlede junkeren med et smil, idet
taagefloret lengst borte splittedes, og solens rand gled op over skovhgiderne.

Men den unge Dags smil stivnede; — for en dunkelhed kom mellem hans gine og
solen. Uforstaaende forte han den ene haand til skjeerm for ginene — —. Et stad for
gjennem ham, — der stod hun, Gryla, med blod paa haenderne og skyggede (391 solen

nu, slig som hun havde skygget lyset hele hans liv.

Junker Dags blege leber bevaegede sig til en lav, usammenhangende hvisken. — —
Saa greb han buen, hvortil han havde staaet lenet — forsigtig, som paa jagt, naar
vildtet ikke maa skreemmes; lydlast og sikkert lagde han pilen mod den spaendte
streng, sigtede og skjod.

Endnu en pil! Og saa den tredie — — — —.

I aarraekker saaes en ynglings smekre krop at tegne sig mod himmelen og vandet —
dag efter dag ved solegladstider — buen spandtes og pilene flai.



Men saa saa man ham ikke mere. — Thi ynglingen var bleven en mand, som havde
optaget Grylakampen med bedre vaaben.

Junkeren var bleven ridder.



LIDT OM EN HERREGAARDSSLAGT

Fortalt af en gammel herre

né

En hvalvet stenbro farte over elven til den gamle park, som omgav gaarden Vestby,
hvor descendenter efter en af Danmarks gjeve sghelte havde krgbet til ro — til ro
for sgspreit og barske vinde — dybt inde i indlandet med vid udsigt over stille,
meorke skove og over stille, marke sger. Det var Mjaer i nord og Vaagvand i vest,
som afvekslende graat og lo i regnveir og sol, naar man saa ud af hovedbygningens
gvre vinduer, der hvor de store dansesale og de smaa kabinetter var beliggende.
Den ting skal nemlig siges forvist om denne gren af Juelerne, at havde de vidst at
skaffe sig fred for fare og slaat over fra berommelsens tornefulde sti til
hverdagsglaedens letkjorte landevei, saa undlod de ingenlunde at leve sit liv paa
eegte landadelsmands vis med vinterballer og festiviteter, som kasted sin glans

viden om.

Til selskabslokaler var hele anden etage indrettet, medens blot forste etage blev
benyttet til familiens daglige brug, og de to flaie henholdsvis (411 til gjeestevaerelser,
kjokkener og tjenervaerelser. Som noget ualmindeligt dengang kan bemeerkes, at
ladegaardene, som var byggede i en firkant, ogsaa var forsynede med klokketaarn.

Men naar der skal tales om al den, efter datidens maalestok store, kapital, som
denne herlighed rimeligvis maatte sluge, saa havde de Jueler dog slet ikke bragt
med sig nogen saadan til stedet. Derimod havde de forste af dem varet
entreprenante forretningsfolk og grundlagt slaegtens rigdom ved alle de mgller og
sage, som Vestbyelven var fuld af — — —

Saalangt ned som i begyndelsen af dette aarhundrede leved Helle Juel der paa
Vestby. Min mor kunde godt erindre ham, fra hun var barn; det var paa den tid, fru
Dunker omtaler, i hvilken Bernt Anker med forkjeerlighed tog sig ture fra Fladeby
for at spille kort med fernavnte herremand — som forresten disponered over en



smule embonpoint; min mor talte syv tvehager paa rad nedover bringen hans, der
han sad i en lenestol med trindser under; og saa langtfra var det, at han kunde
reise sig og baere sin egen tyngde, som han ikke var istand til saapas som at klare
sin egen mave — den hangte som en sak paa en skammel, der stod ved stolen. Da
han fik se den lille pige med de sorte, livlige gine, som vel stirred ganske
formidabelt paa ham, sagde han:

«Kom hid, du vesle jenta mi, skal du faa en kys.» — Derpaa fik han naturligvis intet

svar. —

«Dersom du ikke vil komme, saa kommer jeg til dig» — og saa sparked han lidt i de
smaa, korte [421benene. Men mor havde sin stille tanke om, at

«det lar du nok pent vere» —

Naar Helle Juel dade, erindrer jeg ikke. Han efterlod sig kanske flere bern; men af
disse omtalte min mor kun to, nemlig en sgn, som overtog eiendommene efter
faderen og var tituleer kammerraad, samt en datter, Maren Juel, blandt andre
ogsaa gift med den historisk bekjendte Marcus Gjoe Rosencrantz.

Kammerraaden var anseet for en stor dumrian og nar, som alle havde tilbedste,
ikke mindst paa grund af hans kammerraadtitel. Han vilde veere en stor helt og
foregangsmand fremfor andre i alt. Naar han feerdedes ude i veien, var han stadig
tilhest, tiltrods for at han gjorde en hgist bedrgvelig figur. Det mangled ikke paa
skaiere naturligvis. — Saaledes var det engang her paa Egeberg, at en anden gjest,
just idet kammerraaden godt og vel var kommen i sadelen, slog en paraply op,
hvorved hesten satte afsted nedover og ind paa laaven med den folge, at
kammerraaden blev skjovet af i doren. Men reiste sig gjorde han efter farten lige
kjak og stor som nogensinde.

Enten han virkelig ikke forstod, til hvilken grad godtfolk ligeoverfor ham betragted
spilopper og morskab for «gefundenes Fressen», eller han ikke gad gjore noget ved
tingen, er ikke godt at sige. Men sandelig har man ikke let for at falde i forundring
over indolencen i det sjaleliv, som ganske rolig lader det staa til — ogsaa naar der
drives gjon med familieskjoldet! — For da kammerherren havde ladet Juelernes
vaabenmeerke, en 1431 hjort i dertilhgrende felt, indgravere paa en guldsnusdaase,
fik maleficanter snart luret til sig klenodiet og i al stilhed gjort billedet, der vel ikke
fra for var noget kunstverk, om til en stud. Det bedste kom dog tilsidst, idet de
paastod, at han selv havde ladet studen indgravere — af beundring for sin egen
person.



Hoved som en stud, teender som en ulv. I lystige lags sidste timer knased og tygged
han sit glas i smadder. Og synsmaaderne var ikke altid ved de leiligheder netop saa
klare, som gnskeligt kunde veere. — Mange af den yngste generation kjender jo
ogsaa det gammeldagse, engelske slaguhr med talskiven hgit tilveirs paa en slags
piedestal med der, som ferer ind til lodder og perpendikel? — Nu ja — saadan en
uhrkasse med der paa blev nok en sarlig kjeerkommen anledning for
kammerherren, dengang han i et julebal et sted, hvor der var nok at faa baade af
tykt og tyndt, havde taget saa meget ind af det sidste, at det kom til at haste
graesselig — og gode raad blev dyre — — —

Ude paa en davaerende chefsgaard i Rakkestad boed en enkemand, ritmester B...,
med en overmaade vakker og begavet datter.

Der fortaltes:

Engang denne datter havde vaeret fravaerende en tid, fandt hun ved hjemkomsten,
at faderen havde slaat sig paa drik og degraderet slig, at han 441 egentlig leved mer
som et dyr end som et menneske, og udseendet af det vaerelse, hvori han opholdt
sig, var neermest at ligne med et fjgs. Men ved den kjarlighed og maade, hvorpaa
hun tog faderen, blev han atter et skikkeligt menneske, og der blev velstand og
hygge i hjemmet. Hans affaerer, som naturligvis var aldeles derangerede, tog
datteren i sin kraftige haand — fik tilsaaet markerne med baade korn og linsaed og
gjort vaaronnen fuldt feerdig — fik tillagt baade sauer, fze og heste, og drev hele
gaarden, saa alt blev velvaere helt igjennem.

Efter faderens ded kom denne pragtige pige i huset hos Helle Juels.

Hun var imidlertid bleven forlovet med en ung lgitnant, som hun gjorde
overordentlig meget af. Brylluppet var bestemt, og hun vidste, hvilken dag hun
kunde vente ham til Vestby. Da gik hun for at mede ham en sommeraften, men tog
en snarvei mellem Vestby og Marie kirke, som ligger paa Vestby grund og er en
gavekirke fra en af gaardens tidligere eiere (Marie Hess). — Nogen kom imod
hende, hun maatte endda traede ud af stien for at lade dem slippe forbi. Det var en
ligbegjaengelse, tyst og stille. Seks mand med en kiste, hvis sorte klaede slebte
jorden. —

Hun gik videre som bestemt, men des mer hun tenkte over dette underlige made,
des uhyggeligere blev hun tilmode.



Og kjaeresten traf hun nok ikke. For ved tilbagekomsten laa der brev og budskab til
hende om, at han var ded.

451 Saa ansaa hun fra denne dag sit liv som forspildt. Men da husets son,
ovennavnte kammerraad, blev dedelig charmeret af hende — det storste fremstad
hertil havde nok varet, at hun med sin vanlige energi havde pleiet ham i en svaer
sygdom — og da hun var en fattig pige, forholdene paa Vestby brilliante, og
tilveerelsen, som sagt, uden verd for hende, tror jeg, ingen vil kritisere den
pragtige jomfru B..., fordi hun her slog til og blev den megtige kammerraadinde
paa Vestby istedetfor at gaa ene gjennem verden.

Dog — mennesket spaar, men Gud raar, og det steerkeste tree kan torke — — Livet
blev vel alt andet end en leg for hende, der manden var hende aldeles uvardig, og
desuden begyndte han at drikke; medens det gik ud med rigdommen, saa de tilslut
kun havde at leve af et legat, og den hjalp de fik fra faster Maren. Og lidt efter lidt
blev nok ogsaa fru Juel glad i det, som stimulerte.

Af bern havde de kun én sgn, Petter, men flere datre, hvoraf den uanseelige Maren
blev foranledningen til en indvikling med von M..., «storhebert-generalen af
Malta» — — —

Jeg tror, det var omkring 1820, at der hid til bygden kom reisende en eventyrer,
som udgav sig for at veere en broder af praestekonen, madam M..., og optraadte
med stor brask og bram og satte hele praestegaarden paa ende.

1461 Denne herre sagde sig at have veeret med Englenderne i slaget ved Waterloo,
var der blevet savnet og havde ligget under en krudtkjerre i et helt degn, for han
blev funden; han foregav ligeledes der at have mistet gielaaget eller noget af giet,
saa han paa grund af denne skavank altid gik med blaa briller, hvilket dengang var
noget helt ualmindeligt.

Omtrent samtidig med ankomsten fik han ogsaa trukket ind i praestegaarden et
overmaade fint skatol, efter mors beskrivelse et rent pragtmebel med kostelige
indleegninger, udskjeringer og anden stas. Men dets indre kvalifikationer var nok
endda rarere med alle de forunderligste og mest forborgne gjemmer og aflukker,
som ikke noget andet menneske end eiermanden selv havde rede paa. Kort: Han
var i et og alt en stor matador, spankulered helst om i al sin pomp med galoner,
epauletter og klirrende sabel, og mgdte tiggere ham ude paa veiene, spared han



aldrig paa daleren. Aren af hans hgie omgang blev kun bygdens eneste
rangspersoner, Juels paa Vestby, tildel, en opmarksomhed disse, der i denne tid
endnu sad godt i det, paaskjonned efter fortjeneste — hvilket snart skal sees —

Lystige dage indlededes nu, uagtet senhastes, med et kalas i praestegaarden, hvor
der afbreendtes fyrveaerkerier og opsendtes illuminerede luftballoner; ved denne
leilighed trykked den hjemvendte helt madame M...'s haand til sit hjerte:

«Det var da stjernerne, sgster, som blinked i mine tanker for slaget ved Waterloo
...», en udgydelse (471n0gle fandt smuk, andre noget uforstaaelig, atter andre
studsed mer end en gang ved den meningslase bombastik, som ofte er egen for
mennesker med kvartdannelse.

Juels horte dog ingenlunde til disse skeptikere. Og da festlighederne en tid havde
aflgst hinanden paa prastegaarden og Vestby, spurgtes der, at hr. storhebert-
generalen havde forlovet sig med frk. Maren Juel.

I den anledning blev der anden juledag tilsagt et storartet bal paa Vestby, hvor
ogsaa mor og morbroder Hans var tilstede.

Den jul var, som det undertiden hander, aldeles snebar, og veiene nasten til det
ufremkommelige opblgdte; men frem maatte man naturligvis! — Mor kunde
levende beskrive med hele sin ungdoms-fantasi, hvilket herligt indtryk allerede paa
afstand den store festlige gaard gjorde paa hende, saavelsom det lyshav, der bglged
gjennem alle vaerelser. Og generalen maatte naturligvis ogsaa leegges maerke til;
hun syntes endnu, hun kunde se ham, hvorledes han formelig bugned under
vaegten af sin guldstas og lykke, da selskabet drak de forlovedes skaal.

Men gledens herlighed blev ikke helt ublandet den aften —

Ved en af de gammeldagse carrédanse, som kaldtes Engelskdans, opstod der
nemlig en dissens mellem hadersgjaesten og hans nevg, den senere ikke saa
ubekjendte rektor Johannes M..., om hvem af disse der var det opferende par i
salen; foruden at hr. Johannes af naturen var en 48] stridig buk, havde vel ogsaa de
flydende varer gjort sit, saa han ikke fandt sig befaiet til at fire for sin store hr.
onkel, da han formente at veere i sin fuldstaendigste ret. — Som vi ser, fandtes ogsaa
nesvis og uforskammet ungdom dengang, som ikke vilde bgie af for autoriteterne!
Nu — dette udarted til ren treette og mundhuggeri, hvilket i den grad opbragte
generalen, at han kasted sin hanske til hr. Johannes, som dog ikke optog den, da
den i det samme blev sparket tilside af en anden med ét:



«Skidt i hele hansken!»

Som ventelig var, oplestes den opstillede carré i fuld forvirring. Imidlertid kasted
sesteren, fru M..., som var en meget kvik og skarp dame — dansk af fadsel — sig ind
i striden, idet hun tog sin sgns parti med ordelag som:

«Vel er vi fattige; men vi vil ikke trampes under fodder af dig — og vi har ingen
datter at ofre dig!»

Men hvad hender? — De store flgidere til salen slaaes vidt aabne, og frem traeder
veerten, hr. kammerraaden, sigende:

«Den som fornermer M..., fornaermer mig. Selskabet kan straks forfoie sig afsted.»

Dette var rene ord og koldt vand i ilden. Madam M..., som var yderlig opbragt for,
blev det ikke mindre efter dette og fremholdt, at eftersom de alle var jagne paa der,
kunde de for sin ares skyld ikke blive leengere paa dette sted, men, foreslog hun,
selskabet burde tage musikken med sig og fortseette dansen nede paa nermeste
gjaestgiversted. (401 Resultatet blev dog — efter endel praek frem og tilbage — at

samtlige slog sig til ro, og dansen paagik til lyse morgen.

Ved et bal senerhen i prastegaarden saaes generalen hele aftenen at danse meget
voldsomt med sin fastemg. Rimeligvis var «gvre etagen» ikke i bedste orden; for
da han skulde kjore hende hjem til Vestby om morgenen, laa han og velted og
basked uopherlig i sneen — saaledes at froken Juel, varm og udaset, som hun havde
veeret, efter denne reise maatte tage sengen fat, lam og elendig til sin ded.

Men efter optrinet paa Vestby hin anden juledag, havde nok madam M... begyndt
at betragte sin bror med mere uhildede blikke, og en styg mistanke om, at han ikke
var den, han udgav sig for, steg stadig mere frem i hende. — Sandt nok forresten —
hun havde engang havt en broder; men ham havde hun tabt afsyne i saa ung alder,
at gjenkjendelse var umulig! — Morbror Hans, som havde veret officer i
studenterkorpset under Kjebenhavns bombardement i 1807, var ikke rigtig tabt
bag en vogn, og derfor ikke let at jukse, havde allerede lenge neeret mistillid til
personens &gthed; thi naar han gik generalen efter i foldene angaaende
Napoleonstiden, kunde sidstnavnte kun greie sig meget utilfredsstillende. Som
bekjendt fik alle, som deltog i slaget ved Waterloo mod Napoleon, en udmearkelse
efter rang og stand; men dette haederstegn blev nok, uagtet gjentagne
provocationer, aldrig at faa se. —



Og madam M... blev yderligere bestyrket (5011 sin mistanke; indtil hun en vakker
dag ikke leenger vilde erkjende ham som sin bror — hvilket havde tilfelge, at
generalen, haist forurettet ved en saadan behandling, fluksens drog derifra til
Vestby, hvor han vistnok en god tidlang havde kunnet holde Sin position, hvis ikke
uheldet havde villet ham tillivs i skikkelse af efterspergsler ved Christiania politi,
der oplyste, at han var en «dansehusvaert» af bedrgveligste slags fra London, havde
antageligvis kjendt madam M...'s broder og derved kommet ind i forholdene,
hvilket ogsaa hjalp ham til i Danmark at snyde sig til et par tusind daler fra et legat
eller lignende; tilhorende vedkommende madam M... eller hendes familie. Det var
altsaa disse penge han forelgbig havde havt at bravere med. Hvad hele hans fine
uniform anbelanger, var den bare en maskeradedragt, han havde tilvendt sig ved
afreisen fra London.

Saavidt jeg erindrer, blev han da afhentet af Christiania politi, og den eneste
erstatning, kammerraaden erholdt for det nedbrudte barn samt betydelige
pengelaan, var fornavnte kostelige skatol.

Til hr. storhebert-general af Malta, von M..., hgrtes der ingensinde mere, og denne
episode maa dermed betragtes for afsluttet her i bygden, tiltrods for de folelige
maerker den havde afsat i de to angjaldende familiers indre liv.

Se, det var dengang, mine herrer! — Daarlige veie og liden forbindelse med
udenverdenen omkring hvilestedet «Skauen» midtveis til Christiania, holdt
roverpakket til. — Ingen post, tiggeren med (511 fast rute agerede levende avis og
postillon d amour. — Ja, tiderne forandres. — Nu gad jeg se den ravnekrog, hvor en
simpel dansehusveert fra London kunde mystificere befolkningen, endsige da i en
velmeriteret skovbygd tre mil fra Christiania, fugleveien taget! — —

*

For at komme lidt tilbage til gamle dage igjen:

Fru Juel, fadt B..., fik som enke et livore paa gaarden, hvilket i forening med det
Rosencrantzske legat gav hende et sorgfrit udkomme. Meddeleren husker hende
meget godt, da hun leved lige ned til 1852; hun omfatted menneskene fra sin
ungdom med stor veneration og var paa sin vis barnekjer, saa naar mor reiste
didned, fik vi gjerne vaere med. — Jeg kan huske, hendes profil af nase og pande
var serdeles regelmassig, men hvad isaer vakte vor forundring og beundring var
underpartiet; thi da hun var aldeles tandlgs, naaed naese og hage faktisk sammen,



naar hun lukked munden. — Du sagde verden, hvor vi unger vel glante paa den
gamle frue!

Om hendes og kammerraadens eneste sgn, Petter, kan fortalles, at ihvorvel han
ligned sin moder paa i ydre og var en ualmindelig vakker kar, sleegted han til den
grad kammerraaden paa udi aandelig begavelse, at det ikke var ham muligt at faa
indpuget en eneste latinsk glose, og maatte derfor opgive studierne og blive garver,
en Geschaft, som vistnok lenned sig brav og satte ham istand (s1til at overtage
feedrenegaarden og til at gifte sig. Men blev han siden enkemand og trukket med i
speculationer, saa gaarden maatte salges, — var dog heldig nok til at komme over
et livere, — fik paa sin gamle alder steerke fornemmelser ligeoverfor sin
husholderske og vilde sprange sit hoved i luften ved at leegge krudt i et
kvernstengie, hvilket resulterede i, at den respectable kvinde indvilged i at gifte sig
med ham. Agteskabet blev barnlgst.

Forresten er det ikke underligt, at interessen svinder ganske bort, naar det gjeelder
denne Juel, der leved saavidt langt ned i tiderne — — —

Gaarden Vestby kom efter forskjellige tilskikkelser og efter at veere eiet af diverse
bender i 70aarene i en Christianiagrosserers haender, hvorimod de andre gaarde,
som havde tilhort den Juelske familie, forleengst er spredt for alle vinde.

Den gamle hovedbygning, der uagtet traeechus var overmaade solid bygget, har helt
indtil for nogle aar siden staaet helt uforandret i den oprindelige stil; men da lod
den nuvaerende eier huset blive gjenstand for en yderst smaglas restaurering,
hvorved det hele har tabt ethvert praeg af en gammel, norsk herregaard.

Sic transit gloria mundi!



SYV BLADE

fundne efter Skjalden Halle Strides Datter, Brigida
Guldhals

n7z

Borte er Tyre, min Sgster. Over Qgers Marker flygted hun fra mig og mit
indestengte Mgrke. Nu som forhen ene er jeg i Hallen med Arnens flakkende
Lysning og Minder, jeg raeddes for at tenke; brad de ind med klingende Lursted i
Stilheden — fulgte Kindhesten efter.

Udenfor farer Vinde gjennem Furutraerne; veirbidte Kjemper mumler ad Dvaerges
kaade Skjeemt og spotter deres Ilterhed. Og ensom klager Harpen, jeg bandt i den
haiste Top, der hverken Hag eller @rn siden har hvilet; det er Suk, som druknes i
saare Hvin — det er Stgn af Mennesker i Kamp mellem Himmel og Jord — og Sjale,
som piber i Skjersilden, er de afrevne Strenge, halvt fri, dog helt bundne. Der ler
det grumt i Natten, og Skrig skjeerer gjennem Luften — — her ofres nok i rygende
Menneskekjod som for de hundrede Aar tilbage! — Og der, der er Bon — hor — der
er Sang — Bodssang — Vaadesang — i Stigning og Fald som evige Flods Vande — — —

(41 Harpen derude lever baade Nat og Dag. Men dens Skrig og dens Blot huer mig

dog vel og holder mit Sind ilave. Er det ikke saa, at mange Mennesker vaagner af
Sevn, just naar Nat rider bort?

Men nu vil jeg til et Tidkort soge efter det bedste i mit Liv, se, om ikke noget kunde
befindes at veere sorglost og let som Himmelens hvide Sky — eller dulmende bladt
og lindt som Snefald.

Ude paa lyse Sletter smilte smaabitte Blomstergine. Der kimed Klokker til Messe,
mens Sol kasted sine sidste gyldne Spyd henover Gras og Lov og over Stien, hvor



en stor og mild Kvinde skred frem med Bonnebog i hvide Lin — og med to smaa
Born, der klgp de butte Fingre fast i hendes Klaednings Folder.

Til Boet ved den klare, smale Elv kom en Mand stundom. Han lo og var lystig, men
tordnede af Vrede, naar vi smaa paa Bernevis gav Sorrig og Glade Luft. Hvad
Sagaer han fortalte, det forstod vi ei. Men Blomsterlegen kan jeg endnu erindre —
omend vagt som Straalestreif over Sjo.

De Spil var saa mange som Blomsternes Farver, og Manden, der leerte os dem, var
Halle Stride, vor Fader. Og Moder var den kjerlige Kvinde, som korsed vore korte
Arme hver Aften og Morgen, at ingen Morkets Haand skulde rgre ved os hverken
paa Gaarden eller ude paa de gronne Marker. — Alligevel vidste en Morkets Haand
at finde os. For vor Moder dede. — Se allerede — 551 der formgrkedes den hvide Sky!
Nei, for mig findes intet sorglost og let — og det dulmende Snefald kan blive til
strideste Haggel. Jeg Taabe, som sggte efter Brod paa Bjerget! — Saa saa vi da
aldrig vor Moder mere, og paa den Tid, da Blomsterne atter kom frem, tog vor
Fader os bort fra de balgende Enge.

Her laa Hallen, bred og merk, Bjornehiet, lunt inden Vagge. Men udenfor sprat
Flisen af Kulde.

Her tured Trolde og Vetter Julehgitid og hamred sig Vaaben, saa det buldred i
Morkenatterne. Langt ude skimred Havet i blaagraa Skimt. Og Kvad om Ve laa
over Fjeld og Skov.

Tyre, min Sgster, er i Livet nogle Aar forud for mig. Hun har kranset sit marke
Haar med Lyngens rede Blomst, med Fader gaaet smilende ud i Verden og
smilende kommet tilbage. Over Lande og Sjger var deres Feerd, de gjaested Fyrstens
Borg som Bondens Kot.

Min Fader var meegtig af Veekst og strid af Sind; hans @ine glimted som rappe
Staal! Han skjeenked mig Ringe og en Kjade af reden Guld hin Vinter, han var her
sidst. Det var i min Alders femtende.

Min Fader havde gaaet sit Sind medigt i Verden, han spotted over hgi og lav, over
Verdens Daarskab og Flitter — og alligevel trak Larmen ham til sig, indtil han
drukned i Dragsuget. — Tyre var efter Aftale i Ro til St. Bartholomeei Dag det
Efteraar, foer da med Kjgbmandsskib til Bergen, hvor vor Fader skulde stade
sammen med hende. (561 Hun blev ventende i Dage, hun blev ventende i Uger — og

reiste saa hjem, tung af Frygt.



Vor Fader saa vi aldrig siden. Men Bud er naaet os om hans Dad. Han var en
gammel Mand. Og Dadsengelen seiler for saa god en Bor, der den skyder baglengs
med Seil spaendte af Menneskers sidste streevsomme Pust.

Tyre, min Sgster, slog sig ei laenger tiltaals end ud den paafelgende Vinter, blev da
Tiden hende lang i Hallen. Herfor blev jeg gram i Hu, og kvad hun vemodig;:

Foraar fletter i Fangens Sind
Krans af fine Kvist og Knop.

— Visselig, — mindes jeg, mit Svar da lad, — dog — du er forsandt ingen Fange. Flyv
du frit. Men mig huer bedst i Hallen at leve.

Atter lystig, greb hun da Harpen, og halvt hun kvad, halvt hun sang sin kjeereste
Vise, den hun saa tidt senerehen har ladet lyde for mine Qren:

Mgrket myser
med Gine graa
Sniger sig

paa Sokker
Tager Tag

med Trolden
Vasser Vei

paa Volden
Skjul dig straks
bag Sade

Lad den Lumske
lede.

Benlgs, Benlas
er Beiler bold!

(571 Lyset leger
lange Dag
Glitrer med sit
Guld saa glad
Stirrer staerkt
og stille

Fjeler den Fant



og Fille

Kysser den Kat
og Konge
Ryster Rokkens
Rigdomme.
Hihei, Hiho
Hast i Hjulet!

Hun red ud en Morgenstund, med Vaarens blaa Blomster og Kviste af Gran om sit
Hoved, med skarpen Dolk skjult ved Barm — og vor tro Tore til Folge. Hun lo og
vinked med de hvide Haender. Den elskelige Sgster, hun er Traekfuglen alle sine
Livs Dage. Sorglas og elskovslegende gjaester hun Verdens skjonneste Riger.
Hgiene er hendes Kirke. Overalt og ingensted hendes Hjem.

Jeg sagde, jeg vilde soge det bedste i mit Liv. Har jeg fundet det? Barndommens
Minder er de hvideste Roser; men selv ved disse gror jo de stikkende Torne.
Desuden: Dugg er siden falden. Kulde derefter. Og Rimfrosten er bleven — den som

farer saa ilde med Sommerens favre Spirer.

*

1581 Et Stormryk rev Grenen, hvorved Harpen var bunden, ned inat, og dens

evindelige Jammer er dod.

Det var jo saa, at slig den treengte der med Graad og Grumhed, skreemte den mine
Tanker fra at vige ud fra den engang opstukne Vei. Og nu i Stilheden, som synes
mig hartad yndelig at synge, dukker de frem, Minderne — lokker og lokkes. Kunde
jeg blot treekke dem ud i Luft og Sol endnu engang — se, om Smykkerne, jeg elsked,
skinner saa starkt som for, og om ikke Rusten har opaedt Vaabnernes Klinger.

St. Halduordus, vend ei dit strenge Aasyn bort ifra mig — det lyster mig saa saare at
aabne Graven!

En Sommer var Grasset friskere end vanligt. Himmelen var fagrere. I Frysja
svemmed og sprat Fiske Glimt i Glimt, og en Mangde Storfugl flaksed om indi
Skoven; jeg saa det selv, naar jeg sad ved den aabne Dorflgi.



Og fra hgire til venstre lod Lovord over en vennesal Fyrste. Thi den Sommer sad
Kongen i Oslo med sin Hird.

Nede i Staden seg fra Kirkerne en sgd Rogelsesduft, den jeg tyktes at skue som et
blaaligt Sler om Murene.

Ugjerningsmaend skjulte sig dybt inde i Skovene lig Ulveflokken for Dagslyset. Og
haarde Sind blev mygere.

Kongen aanded Smil over Dalen, Fred over Landet.

(501 Aldrig saasnart spurgtes der, at den hgie Hersker dagligen overvar Ottesangen i
Helliglegems Kirke, for Folk rundt om fik travelt, og Kirken fyldtes stadig af disse
skuelystne, mellem hvilke ogsaa jeg en Morgen befandt mig for at se paa
Herligheden.

Ved de sidste Klokketoners Hendgen skred Kongen med sine Mend gjennem
Portalen. Sandelig er det min Tro, at de mange Mennesker, som tilstede vare,
dennesinde mer knzalede for en jordisk end for en himmelsk Gud. Og vel maatte
Ordet sandes, som gik om, at a&dlere og mer hgvdinglig en Skikkelse af Ydre og i
Adfeaerd aldrig tilforn var seet i Norge.

Jeg elsker Prunk og Pragt. Men intet saa jeg af de nyindferte, kongelige Klaedninger
og guldbaldyrede Stas — for de retskaarne Ansigtslinjer histoppe, der de blegt
ridsede sig mod Kjaerternes Skin.

Fra denne Tid besggte jeg daglig Ottesangen i Helliglegems Kirke.

Saa underlig foiede Skjebnen sig: Engang Pateren laste sine l&ngste Benner, og de
hvide Kordrenge svang sine Ragelsesskaaler, saa Kongen udover Folket — — og
hvad handte — kom hans Blik ei til at dvaele ved mig? Jeg for sammen, som om
nogen brat skulde tiltalt mig, og mit Hjerte krymped sig, for i naste @ieblik at
hamre hgilydt.

Hvad der stedse sneg sig ind i Kirken med Kongen en isnende Frost. Og dog — hvor
den Frost gleded i mine Kinder!

601 Siden troed jeg oftere at se ham vende sit Hoved mod mig; stundom bemaerkede

jeg ogsaa et Smil over hans Aasyn.

Som jeg vandrede hjemad de svale Sommermorgener, medens Hget duftede, og en
svag Taage endnu laa over Engene, mindende om Nattens Sgvn og Dregmme, da var



det, at Kjerterne ikke vilde ophgre at breende for mine @ine og lyse frem over det
ranke Kongeansigt. Men min Gang blev let og rask, mine Lemmer myge, min
Tunge veltalende. Havde jeg vaeret Mand, vilde jeg forvist vundet nogen Pris, saavel
i Veeddelgb som og i Skjaldekunst.

Mennesker, jeg madte, saa efter mig — og en Dag fulgte en zirlig kleedt ung Mand af
Kongens Folge stiltiende hvert af mine Trin. Gaadefuldt som det tyktes mig, vilde
jeg uden Betenkning adspurgt Ynglingen, hvad vel forte hans Vei netop langs min,
hvis jeg ei havde fundet det ussmmeligt. Ved en Svingning af Stien smutted jeg da
raskt ind i Skoven, agtende at gaa en Snarvei over Aasene og Urene. — —

Tifoldigt Spergsmaal treengte sig om mig: Hvad syntes Kongen? — Var jeg
besynderlig af Udseende — pralende pyntet — og uklog? Var det derfor han
bemarked mig, den hgimagtige Herre. Eller maaske — Frey vaere mig huld! — fandt
han Behag i mig? — Og jeg udlo mig selv: Du er en Nar, Brigida — kom ihug, det er
Kongen! Vanvittig er du, du lofter dine @Jine. — Men atter gryed noget, — og jeg
kunde stanse, der jeg tren frem mellem Stammerne — brede Armene ud — (611 suge
Sommerens Sol og fornemme det, der havde tilhuse i mig i et navnlgst Hele. Og jeg
kunde kaste mig ned og rgske Lyng af Jorden. —

Ude i Solstrimerne laa fedt, benlgst Kryb, som jeg traadte paa, — og det dumped
ned paa mig fra Traegrenene, uden at jeg bekymred mig derom. Kun sggte jeg at
undgaa Orekrattet, hvor den brandede Alme sidder, den, der kryber i Skyggen og
stikker Folk Hudonde paa — det husked jeg. Men Hjemfaerden glap mig ud af
Hovedet. Jeg kan ei udrede det paa anden Vis, end at jeg var at ligne med en, der
har seet Mjedhornets Bund.

Da det var hgist Middag, og alt hviled i Skoven, baade Fuglesang og Dyrelok og
Vindenes Hvisken, laa jeg og stirred ned i en Skovsg — den skinned klar og dyb som
Kongens @ie. Men da Sol stak sin flammende Glavind i Balg, havde min Fod rert
ved Vildgrasset.

Saa virred jeg paa bratte Bjerg og i dybe Dal, medens Skyggerne ligesom stadig blev
tungere at beere. Hungeren stilledes ei af Skovens Ber, Torsten ei af det lunkne
Vand. Madig hopped jeg paa Tuer over bundlase Myre og gled paa Fjeldenes glatte
Mose — fra Vid og Samling tilsidst, med Begjer mod Dgden, med Radsel for
Dgden. — Da alt blev graat og skummelt, krgb jeg hgit op i en Gran. Der vinked jeg
mod en svag Lysning paa Himmelvidden:

Laan mig din Kappe, Maane. Til Gjengjald faar du se Natteravnene i Skoven!



Kviste knakkedes under Granen. Det rasled og rusled gjennem Lyngen. Revent For
fik Maanens (621 Kappe. — Jeg raed som Mus i en Skraeppe. For dernede skridtet
Uveetter: Faele Troldkjaerring red en Ulv med Hugorm til Tgiler. En Kone med
Krone paa. En Hund med Menneskehoved. De lo stedvis hvislende, med
Menneskergst kvaedende. Raad groet af Jordens Dyb, Trolddomsruner for Liv og
Dad.

Men borte i Skoven voksed noget lysende, hvalvende Traestammerne, ligervis
Havets Bolger Skibsmasten. Det braendte sig op mellem Grenene. — — Ei i Kjerters
vege Blus, ei i lette Myrrhaskyer, — men i sgilebaaret Hals Midte stod der —
Kongen, med korte Svard ved Land, og fra inden gled om ham et flammende
Nordens Lys. Et Kvad blanded sig i Skovens Brusen:

Jeg er Frey

med fagre Fylgjer
som Fjarham baerer
som Fanger fanger.
Se du skal

mit Solgie skue
som Sjele braender
som Styrke stjaler.
Da du gjerde

godt om din Glade.
Vanadis

vinker i Vaaren.

I Dagnings Skjeer falmedes og sluknedes Morkets Syner. En Hane gol. Idet Himmel
svagt farvedes af Sol, drog jeg Kjendsel paa Stedet: Forsandt — nogle Favne derfra
laa min egen lune Hal.

631 Men en Saamand havde i min Hug street Korn, som spired. Deres Vakst

magted jeg ei stanse, og Frugterne fik Tid til at modnes.

Runer risted jeg paa hvideste Lin:

En Dagi din Hug, Ild i dit Qie,
Fly mig din Gunst, Drotten du hgie.

Elskovsruner, de der virker snarlig og staerkest; fordi de samler langsommelige
Aarrakkers Draaber til én liflig Torstensdrik. Ha! — Hvorfor ei drage Nytte af



Nattens Laerdom?

Og Vindene hvirvled Tegnene om hin starke Nakke, for hvis Bgining jeg knaeled
med Folket.

Saalunde spurgte den hgie Hersker, da han stod i min Hals Dor:
Dit Navn og din At, Jomfru?

Brigida er mit Navn, Herre. Og min Fader var Halle Stride af Haulderne paa
Haakabg.

Hvad? Vel ikke min Gaard Haakabg paa Ranrike?
Visselig. Halle Stride bgied ei for Blest. Eders Fader, Konge, drev ham af Gaarden.
Og jeg spildte Vinen af det fyldte Baeger, hvormed jeg var traadt Kongen imade.

Vel, — gjensvared han mildt, — da kunde det lyste mig at tale med din Fader. Jeg
mindes nu: Halle Stride — saa kaldtes en Skjald, som engang fulgte salig Kong
Harald i Kampen.

Alene Datteren kan glaedes ved den Gunst, I tilteenkte Eders ringe Svend. Halle
Stride er ikke 641 her; for han er ded. Men lad mig ei formorke Eders Tanke,

Herre. — —

Jeg rakte ham det sglverne Kar, det han temte i et Drag og gav mig tilbage,
sigende:

Drikken var god. Din Fader maaske forte den med sig fra Lande, hvor hedere Sol
skjenker Vinen storre Sedme og mer af sin I1d?

Nei, Herre, — svared jeg, — den tilberedtes her.

Saa er du da selv som Solen, — sagde han med et Smil, — og dog er her svalt i din
Hal.

De forste Ord bragte Blodet op i mit Aasyn. Jeg ved ei, hvorfra jeg fik Mod til rask
og uden Stammen at bede den stormagtige Herre vaerdiges at tage Seede i mit ringe
Bo. Og derefter kvad jeg:



Igaar og idag
usynlig Magt

mig Budskab

om Header hvisked
Herre.

Vel perled Vinen,
den vidste,

at sandres skulde
Perlerne snarlig
for Eders Labers
Kys.

Da forte Fyrsten Haanden over sit mandig fagre Aasyn og lo:

@nsked du at bytte med din Vin, veene Pige? Jeg blev Svar skyldig, samtidig som
jeg forvirredes. Efter ngie at have monstret mig en Tidlang, tog han atter til Orde:

i651 Ensom ser du ud blandt Folket i Kirken. Tager jeg ikke feil, er du ogsaa ensom

her — en Kat med Unger var de eneste Liv, jeg madte paa Tunet. Reeddes du da ikke
for Stimend, Pige?

Nei, Herre, — svared jeg, — dertil har I fredet for vel om Bondens Gaard. Ensom er
jeg saavist: Uden Venner, uden andre Fraeender end min Sgster, som, skjont Kvinde,
tog vor Faders Kald i Arv. Men jeg har Ungdom og — ei sandt? idag Eders Naade,
Herre. Hvad hgiere kan jeg vel nu gnske?

Gives der da ei hgiere Onsker end kongelig Naade?

Jo, at den kongelige Naades Tid maatte strakke sig ud over idag, imorgen og alle
Dage, — svared jeg dristig.

Vel. Store @nsker huer mig. Men om deres Opfyldelse vide vi intet — det er
Teerninge-Spillet, for hvilket Gud alene raader. — Han lagde skjemtende til:

Har du Taerninger, vil jeg lege dem med dig, mens Sol endnu lyser hidind.

Jeg hented Teerningerne, saa deres sorte Qine ei for Kongens brune, de, der snart
var som Hjortens, snart som Himmelens merke blaa med blaffende Kornmo. Dog
forvist ved jeg, jeg stadig tabte, indtil Herren overmodig kasted Taerningerne i mit
Skjad.



Da var Tiden inde, den der skulde prage hver en Stund af mit Levnet. Hvisked da
Kongen Gammensord i mit @re og saa mig ind i Giet som var han min fuldtro Ven
og Faestensmand. Alligevel (¢61bar jeg en Gru for ham. Han merked det og spurgte

mig hvorfor. Jeg erindrer, jeg besinded mig og svared:

Eders Haar er mygt som Silke, Herre; men udi Panden har I en Fordybning i Form
af et Hjerte.

Hvorledes tyder du da dette, — spurgte han.

At Eders Sind vel er mildt. Men med Elskov gaar I paa Vilkaar.
Da lo han igjen:

Sandelig, du veene Mg, klog er du trods din Ungdom! —

Min Gud, hvor han var heftig og em! Og hvor stoltelig fager! — Jeg ved intet; men
jeg tror, jeg fortalte ham om alle de Tanker, jeg havde naret, siden Kjarterne
braendte hans Billede ind i min Barm. — —

Konge, Konge! Livet leved ved dit Aasyns Lys. Hvad kan lignes med Kongen? Du
stolteste Fyrretree bruser hgit i Vinden, er Fyrste over Skovene — — naar ikke dig,
Konge. — Men Bjergfossen, der raser i Kraft og sondrer i Veelde — og lokker og ler
over fagre Enge — — er Bjergfossen din Stamfader, Konge? Konge! For du tog til
Odel dens Skjonhed og dens Vildskab, dens dulmende Ro, dens stolte: Trad varlig
ved Tronens Tappe! — Men du, Konge, er dog over alt. Alt synger til din ZAre. Og
engang, naar Jorden eier dit Stev og Himmelen din Sjel, da vil du dog tifold leve i
dit Land. — -

Og Kongen gav mig sin Hug. Jeg slipper det aldrig vaek: Kongen elsked mig.

1671 Kongen skjenked mig ogsaa — til noget Vederlag for Haakabg, — som han
sagde, — to gode Jorder ved Frysja, forend han teiled sin utaalmodige Ganger ned
fra Haugen her. — Det sidste Glimt af ham saa jeg nede paa Sletten Da red han i
Pasgang frem, hyldet af Dagens Sol.

Kort efter den Tildragelse, som her er fortalt, for Kongen nordover at bivaane
Gilderne til den hellige Olafs Zre i Nidaros.

Hvad markede jeg af Aarstidernes Kamp, jeg, om hvem de vaagne Dremme ved
Dag og Sevnens Dromme ved Nat bandt sit gyldne Net — Sandhed at tale lignende
det Spind af tynde Blodtraade, der siges at kleebe sig om alle Menneskers Hjerter. —



Magtede jeg opregne min Kjeerligheds Tanker, kunde jeg ogsaa opregne de Skyer,
der er gledet over Himmelen, de Vinde, der er faret over Jord, de Dgtre, Ran har
avlet!

Ofte klov jeg op paa Fjeldet her Nord og stirrede udover. At bie faldt mig ikke
sveert — indtil den Dag, da noget sarsynt glitrede i Fjorden — — — Vuggende Knarrer
og Langskibet med Hoved og Hale af Guld.

Glaededrukken sank jeg med Tak i Knae for Gud, for de maegtige Helgener og for
Kongen.

Gladen blev Tvivl. Tvivlen blev Frygt. Frygten atter — blev Fortvivlelse. Og
Runernes rette Seid var mig forgaaet; thi de svigtede. Ud i Skoven raabte jeg til
Uveetterne; kun haanlig skraldede (681 Aasene. — Ei mig selv maegtig snoede jeg
Guldkjaeden om min Hals og gik til Kongens Gaard. Som Stridsgangeren i Faren,
saalunde tren jeg trodsig de leende Karle og staselige Mend af Hirden imgde, og
jeg fremforte mit Arinde, som intet mindre var end at faa Kongen i Tale. En af dem
aeskede mit Navn, uden at rore sig af Flekken. Yderligere tirret ved deres Sideblikke
og ufordulgte Hvisken, bad jeg hovmodig hin paa @ieblikket gaa ind og melde mig
for Kongen. Fortryde skulde han, lagde jeg til, sin Uhgviskhed og liden
Tjenesteiver. Manden havde et saare ulideligt Fjees; synbar befippet adlad han dog.
Jeg tykkes endnu se hans ondskabsfulde Smil, der han efter en kort Stunds Forlgb
kom tilbage: — Havde ingen Hast havt, sagde Bjornen, han dumpede i Feelden. Put,
put, du faar ngies med Kjaften, sagde Raven til Leenkehunden. — — — Forresten
sagde Kongen, I kunde henvende Jer til Stallaren, som ogsaa idag bliver hjemme
fra Jagten formedelst det Benbrud. Kongen blev rent gram i Hu, Kongen. Stolt
Ingelin — — oho — —

Det onde Menneskes videre Spotteord naaede mig ei. Men mere end godt var,
havde jeg faaet vide. O Gru, Hirden havde trampet mig. — Og Kongen — den herlige
gudvelsignede Konge? — Teenke maatte han tilfulde, at jeg, Brigida Hallesdatter,
intet havde at forhandle med den gamle, vrantne Stallare. Og dumpt drog jeg mig
hjemover. — — Horn gjaldede, Hunde halsede, Raab og Latter — var dig Pige! Der
kommer Kongens Jagt farende, som Odin selv med sin Skare, paa 691 de vrinskende
Gangere; der flagrer de pibende Falke. De strog teet forbi. Kongens Blik streifede
mig knapt; der var ikke Tid at besvare min dybe Hilsen. To halvgamle Knagte
vendte Hovederne og smiskede i Skjegget.



— Skov, du fuldtro, du tog mig den Dag indtil dig, som du stedse har gjort, og stedse
gjor det i let og tungt. Du Skov med dine maegtige Trer, de, der ligervis
Hedningetankerne i Mennesket ei lettelig udryddes — du gav mig en Tanke i
Sorgen — til Dad. Slig, som du i Glaeden havde givet mig den — til det flammende
Liv. Da jeg tren ud fra dit Eneveldes Granser, var og en Vev rennet; Islattet

blev — saa underligt er Mennesket — Bon til Kristnes naadige Gud. Jeg tiggede
Gudherren om Hevn over Kongen, som havde forsmaaet min Kjeerlighed, som
havde ladet mig i Troen om at staa paa et Bjergs Tinde — og kastet mig ned.
Neatterne laa jeg uden Sevn, medens Hads og Hevns Tanker ynglede i mit stakkars
forpinte Bryst.

— Dagen forud for hellig Halduordidag iferte jeg mig Mands Kleder — og red i Fart
ned ad Aasene, saa Qgets Sider stod i Skum, idet jeg spraengte frem for
Kongsgaarden, heit i Haanden svingende et Brev og Budskab, hvorom jeg fortalte,
Befaling var mig givet: Kun egenhendig og i Enrum at overrakke Kongen. Thvorvel
mit besynderlige Udseende vakte endel Opsigt, slap jeg denne Gang lettelig
gjennem, og mine hemmelige @nsker blev faiede forsaavidt, som Kongen havde
trukket 701sig bort fra Larmen og nu opholdt sig i Lankammeret.

En lun Varme bredtes fra den maerkelige Rogovn. Kjerter breendte langs alle
Vaegge. Midt i Hallen hvilede Kongen i et med rede Hynder polstret Seede. Han saa
ei ud til at like Forstyrrelsen.

Fra hvem kommer du, spurgte han med en Panderynkning. Hvor vel jeg
gjenkjendte den fyldige, deempede Rast —

Fra Erlend Himalde, loi jeg og rakte med Ydmyghed det falske Pergament frem.

Erlend Himalde, mumlede han med nogen Undren og strakte Haanden ud efter
Rullen, — men holdt halvt inde — — Hvad mangler dig, du teer dig saaledes
underlig? —

Intet Herre, stonnede jeg hest — —

Medens Kongen forbauset bgier sig over det af ufattelige Tegn vrimlende Brevskab,
griber jeg Kniven under min Kofte, viger to Trin til Siden, at jeg halvt kommer ham
i Ryggen. Saa samler jeg al min Styrke, gjor et Sprang — og steder Kniven mod
Kongens Hals.

Gudherren alene skjeermede ham.



Jeg forfeilede Maalet, og Vaabenet faldt klirrende paa det Stengulv.

Alt Had og Mod forgik mig i samme Nu, og jeg kastede mig ned, knust og
graeedende. Men Kongen blev siddende; alene skjov han sit Seede uvillig tilbage, som
afskyede han en Beroring af mig.

i1 Hvorfor vilde du drabe Kongen, Niding? spurgte han rolig.
Kongen sveg mig, hulkede jeg.
Var din Tunge. Til Dgden har du allerede én Gang gjort dig skyldig.

Da rev jeg Bindet af mit Hoved, saa Haaret faldt ned over mine Skuldre. Kongen
reiste sig, traadte et Skridt tilbage, atter et frem og betragtede mig leenge — — Dit
Navn? spurgte han langsomt.

Brigida Hallesdatter —

Han strog sig over Panden — — Hvad er det — har jeg dremt? — Nei, dig kjender jeg
ikke. —

Jo Herre, jamrede jeg, I var mig bevaagen, men for Aar tilbage.

Du er slaaet af Vanvid. Aldrig har jeg det varet. Bi! — Engang saa jeg et Aasyn lig
dit; men det var baade stolt og vaent. — Atter strog han sig over Panden: —
Finnefaerd og Galenskab! — — Med engang kastede han Hovedet tilbage og pegede
bydende mod Udgangen:

Kvindeblod har for vammel Lugt i Borgen.

*

Saa er der intet mere.

Aar byggede sig til Aar siden den Tid. Alt har pint mig. Skammen gjort mig myg.
Foragt gjort mig haard. Livets beskeste Galde maatte jeg drikke, og den er dryppet
mig i Svaelget, indtil jeg slovedes i min Vaande.

Hvi lod jeg mine Tanker lgs. Min Gud — jeg vidste dog, efter Lurstadet fulgte
Kindhesten — [7210g den sure Svie efter Klgen. Blot Harpen var bleven hengende,
saa var jeg ikke vaagnet af Sgvnen! Atter og atter treenger det evindelige
Spergsmaal sig frem: Havde Thurs draget Kongen saaledes, at ligervis hos
Sevngjaengeren, ethvert Minde var slettet ud; og at hans hgimodige, klare Sjeel



ubevidst bar Modvilje for den, som havde bragt ham under de sorte Tegns
Indflydelse? Eller var han saa brat bleven led ved min Kjarlighed — og glemt noget
bort i sit Levnets Gjastebud?

Thvordan det saa end var, saa er Stunder kommet over mig med Langselsvrid; og
jeg ser ham saa grant, som stod han atter der i Dgren. Og mine Laber kan end
breende ved Tanken paa hans fyldige Mund med de hvide, godlynnede Tznder,

han, hvis Farve var Sommernattens, en rum Tid fer Solen rinder.

Det er Synd. Alt er Synd for mig.

— Igaar flammede et magtigt Nordens Lys over Himmelen. Jeg har trukket Linjer
mellem dette og det Syn, jeg saa hin Gang — — — min Tro er, at det bebuder noget —
maaske et Liv fjernt fra mit nuvaerende. Jeg saa ogsaa min Moder i Nat. Hun gled
mod mig og hviskede: Nu er det snart ude.

Saa er det og slaaet mig i Sindet, at i denne tilbagevarende Livets Tid vil jeg — for
at sone hvad jeg daglig forbryder — aflaegge min Hgitids Guldkjaede, og binde om
min Hals en tagget Snor — — — — — —

[731 Miserere.

Offer ligger paa Verdens Val.

I Grus sank en straalende Kongehal.

En Pil var hvaesset med tveagget Braad,
Glemselens Glemsel, se, det blev min Lod.
Miserere.

Stie maaltes af Daarens Fod.

Uvittig er Bannen, som er om Blod,
Lytten til Ondskabens beskende Raad
At ville forkorte en Livsens Traad.
Miserere.

Synden blegner Menneskens Kjad.
Den skaffer dem Sorrig og Sot og Dad.
Angeren a&der en Marv udaf Ben.
Haaneren haaner: Din Bod er for sen.
Miserere.



Hjertegraad er en dunkel Snor.

Den vrides med Knuder i saare Spor,
Oliedryp i en halvkvalt I1d,

Skifter i Farver og oser dertil.
Miserere.

Tomme Dag med dens tunge Nat
Har Livets Gravrust i Sjalen sat.
Maorke ei viger fra Jorderigs Muld.
Verden. O Verden af Smerte saa fuld.
Miserere.



FORELSKELSE

n8

Det begyndte en vaardag — som alting andet forresten: som fuglesang og dyrelok,
som taering og ulivssygdomme flest. Men det havde varet saa laenge, inden det kom,
eller — ialfald havde jeg ventet.

Allerede forste gang vi var sammen, var der en rapport imellem os.

«Du er pen, du,» tenkte jeg og skotted paa ham fra siden. Han lo ved sig selv,
mens han snakked; det var saadan en gemytlig-ironisk latter, at jeg eergred mig et
grlidet gran —

«Hvis da ikke naesen er for lang?» teenkte jeg og fik ikke ro, for jeg havde forvisset
mig om feiltagelsen —

«En smagsag som saa meget, froken.»
«Hvilket — hvilket?»

«Hvad for et organ!» tenkte jeg, «saa dempet i lyden og varmt; det virker naesten
som sommersol gjennem douce gardiner, gjor det.»

«Nei,» afbred han sig med ét, «nu tror jeg, jeg vil gjore som frgken Sander.»
(751 «Hvad gjor jeg da?»
«Siger ingenting.»

«Aa, jeg er saa doven! Og da jeg ikke vidste andet, end at det var herrernes pligt at
bere underholdningens byrder ...»

«Underholdningens pakker, mener De,» raabte en liden flausemager.

«Indholdsrige pakker,» mumled jeg saa spodsk som muligt, «legetgisautomater,
fabrikhumbug» — og reiste mig. Han gjorde det samme.



«De mener, at Kristianiaherrerne igrund drager om med saan en mindre
marchandiser-butik?» spurgte han, idet vi gik henover stien, der var drysset hvid af
a&bleblomsternes blade.

«Ja. Jeg forstaar bare ikke, at Dere aldrig blir kjed af det.»
Han vendte sig helt om mod mig og smilte. Lidt tungsindig, syntes jeg.

«Det er jo netop det, en kan bli! Men hvad skal man egentlig ta sig fore da? — Man
faar tude med de ulve, som er ude, ved De jo ... Og foruden at det er blit en vane,
bryr man sig ikke om at blotstille sig for alle og enhver heller — gider simpelthen
ikke.»

«... Jeg saa det gieblikkelig paa Dem.»

«At jeg ikke var som de andre? Aa, jeg forsikrer Dem, froken,» sagde han med et
smil og en afveergende haandbevagelse, «jeg er ingen original! Mig kan De, naar
De har leest to blade.»

«Nei,» sagde jeg, «der er mange fler.»
«Selvfolgelig bedrover det mig at maatte modsige Dem ...»
i761 «De ser ellers ikke saa overdreven fglsom ud.»

«Aanei. Overlader det ganske til damerne — undtagen hgist enkelte gange — som nu
f. eks. — Er det ikke nydeligt her da?»

«Jeg vil ikke se det. Jeg blir saa trist ved skjonhed.»
«Naada? — Altsaa omvendt: Frgkenen glader sig ved uskjgonhed?»

«Jeg hader den. Men ved De, jeg tror, dette — beklemmelsen ved at se det vakre —
er en slags leengsel, salighedslaengsel eller saadant noget; misundelse eller
besiddelyst kan det jo ikke vaere; for en kan vel ikke godt neere den sort folelser
for — lad mig sige — en rose, man holder i haanden ...»

«Salighedslengsel — hm! Dere tar det nu saa serigst, Dere damer ... Hvad om vi
holdt os mere paa landjorden — og sagde kjerlighedsleengsel?» — Han kneb ginene
lidt sammen, mens leberne gled bort fra det nederste af tenderne. Han mored sig

vist —



«Ja undskyld, hvis jeg kraenked ved at navne det rette navn.» — «Vi maend vokser
tidlig fra det, vi, «fortsatte han — «vi ophgrer at elske, vi ophgrer at teenke; men det
bedste er: Vi ophgrer nasten at lide ogsaa.» Der var traethed i tonen.

«Dere liker Dere vel da?»

«Ikke altid! ... Forresten,» henkasted han let og bed mig armen, «skal jeg gi
frokenen et raad mod den tristheden, vi for var inde paa: Speil Dem aldrig!

Vi saa paa hinanden og lo. — Han havde da (7710gsaa en deilig maade at snakke
paa — altid naar samtalen trued med at blive alvorlig, en uanet vending, en elegant
volte, som bragte en til at glemme det foregaaende. Den gled saa let, denne
eiendommelighed ved ham; jeg maatte huske paa nogle routinerede skoitelgbere,
jeg engang havde seet, med rolige, afdeempede bevagelser henover en
gronligskinnende isflade — — — Hvor dumt, at jeg ikke havde udsigt til at komme
sammen med ham mere — vi havde saa meget at tale om, saa meget uopgjort
ligesom — — —

«Ja, nu reiser De ud af byen,» sagde han med en pudsig resignation, «saa jeg
forundes vel ikke at se Dem oftere i dette liv ... Hvis da ikke,» han bgied sig dybt
ned mod mig. «... Lille froken! Kunde De ikke la mig faa vide om det, dersom De
nogengang skulde forvilde Dem hidind igjen?»

*

Aa, han havde fanget fantasien hos mig den store, vakre herre, som bar tungsind
under sit chevalierske vasen!

Naturligvis ngd han livet. Han havde kanske laert at vurdere det hgiere end folk
flest, han, som nar havde mistet det hele. Men saa var det vel heller ikke at undres
over, hvis der midt i tummelen kunde stikke i ham noget om alt det i sin bund og
grund saa vaerdilgse. For han havde veret frygtelig syg engang, seet deden under
ginene. Derinde i hospitalsvaerelset havde (731 han ligget, kastet sig hid og did i
feberen og vrovlet om piger, han havde elsket, om eventyr, han havde varet med
paa, ogsaa om uhyggeligheder, som aldrig havde existeret; sveden sprang frem,
mens tunge og svaelg blev sprukne af terhed; og hans legeme, som vred sig i smerte,
det havde laegerne opgivet. Hvert gieblik ventedes livets sidste krampetag — saa
skulde de blit slappe alle muskler, hagen vilde faldt ned paa brystet, ginene vrengt
sig — saa havde hans mor trykket gienlaagene til, nogen anden bundet hagen op,
mens de slanke lemmer stivned og blev kolde som marmor.



Dgre og vinduer vilde blit sat vidt aabne, og sleegtninge og venner vilde kommet, de
forste med lommetegrklaede for ansigterne, hulkende i navnlas fortvivlelse, de sidste
med sammenknebne laeber og blege som selve det meislede lig der under
blomsterne — — —

Men det blev livet, som seired.

Som han bedredes, saa saa han mor og sestre glade gaa ud og ind, frygtlase for
smitten. Udenfor vinduet stod blomster, hvide liljeconval og blege roser. Og det
syge, lyse ansigt derinde fik smil i ginene, for han lukked dem og sgvned ind paany.

Men det er, hvad jeg tror: At han maa vere bedre end andre, fordi han har en
kjeerlig mor og snille sgstre, og han kan umulig agte kvinden ringe — som mange
gjor — naar de, han kjender bedst iblandt dem, er opofrende og adle.

«Kunde jeg bare traeffe ham igjen!» sagde jeg 701 mig de tusinde gange. — «Dog, slet
ikke paa gaden — staa der nggterne paa brolaegningen og smile tvungent formedelst
liden stemning og uoplagtheds skyld! — I selskab derimod, omsnoet af musik og
latter; vi kunde snige os vaek, vi to, satte os rigtig lunt afsides etsteds og faa den
igang denne passiar, som vidste at glide saa letskoet, men med paatagne caprioler
over dybderne; ved bevidstheden om gjensidig forstaaelse at lade ordene falde som
de helst vilde; og bag det hele spil: Strammen mellem to unge mennesker, der ikke
leenger har klarhed over sig selv.» —

Jeg var ikke istand til at teenke paa andet end ham. «Pyt,» beroliged jeg mig forst,
«om en fjorten dages tid er forandring indtraadt.» — Rigtignok forekom det mig
ergerligt det ogsaa; for det var nu engang morsomt saaledes at gaa og finde ud og
studere ham i al stilhed.

Da det imidlertid lod til, at jeg fremdeles skulde faa beholde forngielsen, syntes jeg,
det blev vel meget af det gode, hvorfor jeg den tredie uge gjorde de mest
prisvaerdige anstreengelser for at aflede. Jeg tog bager for mig — i mangel af noget
mere fordeieligt — Adam Paulsens Naturkrafterne. Au, der blev det saamend
siddende fast i halsen baade diofanometret, hygrofanometret og hele stellet! Med
andre ord: Det nytted ikke. Derfor, den fjerde uge gav jeg videnskaben en god dag
og lod mine egne, gjenstridige yndlingstanker skalte og valte uden nogensombhelst
overhgihed. Men saa kom de desvarre paa afveie, rangled sig rent fordeervet,
gjorde de, i sin ungdomsfriskhed — — —



1801 Der var stille for menneskelyd i den duggede sommermorgen.

Men enkelte klemt af bjelder borte fra hagen. Og en maaltrost sang oppe i lunden,
hvor solen skinned skraa over birketoppene.

Jeg stod og plukked blomster, netop blegrade roser. Nogle stak jeg i haaret; for jeg
brugte det den sommer. Og mange tog jeg i heenderne; for jeg fyldte stuen den
sommer; de lyse skulde staa og skinne i krogene, de morke funkle fremme i
vinduerne.

Jeg saa bortover den lange bygnings facade. —

«Mon ingen oppe endnu? — Naturligvis ikke! — Hvilken gjennemtraek i veerelset
mit — et gardin i krumning som et spandt seil ... Men ved siden? Tydeligere og
tydeligere ... I al verden?» — Jeg sprang frem et par, tre skridt, lo, strakte en arm
ud — — forsvundet. Bare gardinet flaksed vildt ud af vinduet, som om nogen skulde
revet det lgs fra holderen — for at vifte med det.

Jeg skyndte mig op.

«Huuuthhh ...,» sagde traekvinden, idet jeg aabned deren. Jeg putted mig med
fulde kleer under teeppet, blev liggende og fryse og stirre paa gardinet, som nu
besindeligt hangte der, kun af og til slog et slag, ligesom for at praecisere — — —
Javel! — — — Jovist! — — —

Og virkelig havde jeg seet ham der med disse mine to gine, hvordan han indenfra
mgorket, bredskuldret, sortklaedt, havde bgiet sig ud af vinduet fremfor det hvide
gardin — indtil han havde fundet stotte for heenderne paa gesimsen nedenunder
is11seet ret frem og ned, blaest mund og kind en smule ud, som om han pusted fra

sig noget lummert noget — — —

Havde han tenkt paa mig? — Vaagnet en morgen tidlig, strukket sig ... Ah! — og
gjaespet ... Haa-ah! — ligget der, dormet og dromt om et hvidt vindu, om kjelig luft,
om en ung dame, han havde varet sammen med nylig — saadan ganske flygtigt og
behageligt, altsammen som alene morgendremmene kan veare?

Syn paa hgienlys dag. Naar jeg besinder mig, er jeg slet ikke ukjendt paa det
omraade — fra barneaarene, da jeg uden en eneste legekammerat farted rundt,
udelukkende henvist til min egen opfindsomhed og mine egne indbildninger,



hvilke ikke var faa, eftersom jeg havde hovedet propfuldt af eventyr om djaevler i
jagtcostumer og om Melusiner, som kom tilbage og kyssed aanden ud af sin elskede
paa hans bryllupsdag — og om meget andet maerkveerdigt. — Jeg husker, jeg havde
rene paroxysmer dengang, de, jeg stiltiende plagedes under: I tiaarsalderen gik jeg
i en taage, horte menneskers tale som en surr langt, langt borte. I tolvaarene sang
det salmer for mig oppe ved et gammelt udhus, jeg saa irgrenne fugle hoppe
mellem traerne, og en feel mand i laden; jeg har laest Fadervor og sat kors over en
kos hjerneskal, troende det var et menneskes, og jeg led som en halvtomsing i
aarerakker derefter — — — Gud velsigne ensomheden, det er et godt ord; men i
leengden virker den sandelig mere enerverende end [s-1det mest opslidende
hovedstadsliv. Og dremmene — bevares, hvor de yngler og lever op, sugende
neering af sig selv — som andre kannibaler, ja!

Men hvad jeg vilde sige: Hvem paastaar, at ikke just dette, den ved ensomhed
frembragte irritabilitet, har gjort mig til et udmarket medium? — Forresten, at der
er suggestion i forelskelse, en underfuld mystik — det aner Dere vel knapt, alle
laerde brillemakere tilsammen. Men jeg, en enfoldig pige, jeg ved det, jeg!

*

«De har saant et forslagent smil i gienkrikene,» sagde han. — «Er det mig, De ler
af?»

«Mig selv naturligvis. Forgvrigt kom De mig i forkjobet — jeg vilde netop gjort Dem
et lignende spegrgsmaal.»

«Jeg er jo noksaa alvorlig.»
«Ikke for ti gre heller!»

«Aa» — han gjorde en pludselig bevagelse som for at holde i mig — «det ender vist
med, De falder ud» —

«Saa kunde De rolig la mig ligge om aldrig saa halvknust og blodig ... Ingen ved, at
vi skal vaere sammen iaften — jeg har ikke fortalt det til et liv, jeg! For det er saa
morsomt, har jeg opdaget, sligt noget en har ganske for sig selv — alene.»

«Pikant, ja,» smilte han.

«Netop. Og ikke bare det heller ... Der er jo en hel nimbus om hemmeligheder —
har De lagt merke til det?»



1831 «Jotak» — og han bukked verdens lystigste salonbuk — «men selvfglgelig har jeg

intet imod endyderligere at overbevise mig derom.»

Vi gik gjennem solskin og hvidt stev — omhyggelig styrende udenom «skjaerene»,
bekjendte, vi muligens siden kunde vere udsatte for at blive @rtede af — og havned
lykkelig og vel ved et bord oppe paa Holmenkollen, et med udsigt vidt over skovene
og fjordpartiet, langt derude fortonende sig blaat i blaat som arbeide af det
skjereste Delfner-porcelaine.

«... Jeg gad vide, om De har tilstraekkeligt klart begreb om, hvor dum jeg er,» sagde
jeg.

«Det skal De ikke veere sikker paa,» svarte han elskvardig.

«De da! — Jeg mente i et enkelt punkt, jeg ... Teenk jeg var saa raed for at nogen
charme skulde forflygtige, hvis jeg modte Dem paa gaden.»

«Saa var det jo heldigt da, at vi kom til at mgdes paa sporvognsperronen istedet,»
gjoned han.

«Det havde vist ikke skadet, om det havde veret nede i tykbyen heller ...»
«Skal vi forsgge med Jernbanetorvet imorgen?»

«Aa. Jal» Jeg forglemte mig rent. Jeg blev rad som hummeren, jeg spiste af — og
vidste hverken frem eller tilbage. Og saa sandelig sad ikke fyren der og gotted sig
over mig ogsaa —

«Naada — var det mig, som sagde noget galt?» —

«Det er maerkeligt med Dere damer,» ytred han senere — «om Dere aldrig saa
gjerne vil en ting, (s41saa maa Dere endelig ikke la Dere merke med noget —

tvertimod: Des mere lyst, des sikrere ordner Dere det, at vi maa gaa der og krasse
og lamentere med Dere ...»

«Nei — nu har jeg hort.»
«Sligt jaaleri,» fortsatte han ufortredent —

«stolthed, blyghed eller hvad det nu er, det skal forestille ... For det er ingen af
delene — det er ikke andet end en slags forfeengelighed ...»



«Hvad borger Dem for, at det ikke virkelig kan vare stolthed?»

«Erfaringen! ... Men dette gjaldt jo slet ikke Dem, froken. — De bragte mig bare til
at teenke paa saant hocus pocus filias ... Se saa! — Hvad skal jeg nu gjore for at faa
Dem bli igjen da? ... Skal jeg sige, at De er den sgdeste unge dame, jeg har truffet,
siden vi sidst var sammen? ... Aa, jeg har veeret saa nerves i hele dag, at jeg ikke har
veeret mig selv» — han hented begge heenderne mine over bordet og kyssed dem
med nogle leeber saa varme og faste — — — Og de moustacherne, de kunde selve
keiseren af Tyskland misunde ham! Mellemblonde er de, men med helt blonde
spidser; de giver den store, velformede mund et markeligt drag af bledhed — — —

*

En sjelden sommer.

Naar jeg snudde paa mig om morgenen — den monotone lyd af regn mod ruderne,
stridregn i graa striber fra jevnt overskyet himmel — en rigtig (ss51 grundig vanding
af ager og eng — sligt veir, man lgb fare for at sove sig ihjel i, hvis det skulde
vedvaret. Men heldigvis — op ad dagen letned det i syd, og nogle lilla farver skimted
frem. De dukked, flad op og dukked igjen — kjeemped en stille kamp deroppe —
slutted raekker, blev staerke. Og for man vidste ordet af det, stod en skinnende bgile
og krummed sig under himmelen — @resport for solen! — Der kom den ogsaa —

hu — tst — det var formelig, som det gav lyd af en raket, der straalerne bred
gjennem skylaget. Regnbuen daaned bort, resigneret — den havde gjort sin nytte. —
Men solen lo i livsmod over de teette agre og det stride grees og over alle de
glitrende traer, som gav vellugt fra sig. Maaltrosten lgfted i vingerne, knepred,
saged, filte og flgited, saa det ordentlig klang. Ret som det var en vidtlgftig bisveerm
heit oppe i luften.

Saa viltre baekke har jeg aldrig seet med solskin over. Ja, selv de ellers saa sigede,
desige myrer var blevne omskabte til glinsende smaasger, med vand som bobled
luft op fra bunden.

Og natterne stod den der, overbefrugtningen, dampende af aande, ludende, tung
af safter; mens det fjernt, fjernt borte brummed som dempet basun fra et
orkester — tordenen.

Den forunderlige sommer! Jeg havde en fornemmelse som maatte hver legemspore
suge af den.



Den deilige sommer! Og samtidig at have saa deilig en ven. Jeg tror, jeg led under
den blodfuldeste betagelse, et menneske nogensinde kan have folt.

1861 Naar jeg modtog breve fra ham, skjalv jeg i febergysninger, saa teenderne
klapred i munden. Jeg vidste et sted, en naturlig mosebank mellem alenhgie
bregnekvaster afsides borte i fjeldvaeggen, hvor skyggerne smaasov dag og nat, og
dryppende fugtighed kjoled nakken, hvis jeg leened mig tilbage. Der laeste jeg dem
atter og atter, brevene, i hvilke der sandelig ikke stod et ord mere, end han for den
sags skyld i tid og evighed kunde faa beholde sin gode samvittighed i fred — — —
Kjeere — lad overskriften — hengivne — underskriften; den kyssed jeg ud; han vidste
nok, hvad han gjorde, naar han tog sig en smule iagt. Og forekom saadant som —
«Jeg lengter efter at snakke med min smukke dame nu» — Parbleu, lille pige, hvor
jeg leengter!» — «Det deemred jo for mig den dag i alt, hvad jeg tog mig fore:
Halfrid!» — Guds hjelp, hvad han da vist fik for breve tilbage; jeg husker dem ikke,
jeg var splintrende gal, fuld; men det kan jeg nok vide, at jeg pr. brev gav tilbedste
al den fantastiske vildskab, som fandtes i mig. — «Jeg vilde gnske at veere en
trehoveders slange,» skrev jeg vist ogsaa, «for at jeg kunde sno mig rundt og rundt,
dersom nogen blev mig for deilig i verden — og slikke med klgftede tunger af ild.» —

Jeg synes se, hvordan han betankelig har rystet paa hovedet og blast reggen af sin
cigar langt fra sig, men ikke kunnet lade vaere at smile heller. Indtil han med brevet
i haanden har sluppet sig tungt tilbage i l&enestolen, grebet sig til panden, hvor
pulsaaren sprang frem. Saa reise [s;1sig og begynde en rastlgs marsch hid og did

over gulvet.

Han var forceret livlig; theater, litteratur og skrgner slog kolbgtter over hverandre,
og han lo en latter, jeg ikke kjendte. Men tied han et gieblik — og var han alvorlig
ellers — da saa et par staalgraa gine ud i veir og vind fra et ansigt, hvis udtryk var
uigjennemtrangeligt som en &gyptisk Guds — naar der ikke fra tid til anden over
den granithuggede haardhed gled et vellystigt drag, som ikke vilde givet en
Calligula efter — —

Med ét sagde han ubehageligheder — snakked om hysterie. Det var det verste, han
kunde gjore — derfor vilde jeg helst graate. Han saa det og sagde — «Stakkars.» Det
var jo allerskrakkeligst — derfor lo jeg med ginene fulde af taarer. Saa tog han mig
teet ind i armene og — gik, gik.

Jeg blev staaende, se paa ryggen og teenke —



«Aanei, Gud velsigne, hvor pen den er ...»

*

Alt blev saart, og alt gjorde ondt.

Sjeelelig neuralgie at kalde — saadant noget fremkaldt ved kolde gufs og usund
hede — at det trotner derinde i en, at det flugter og smerter, mens elasticiteten
svinder veek.

Efter dagens graahed, efter kvaeldens tyngsel og nattens graad — ingen kvaegende
ro. Kun onde dremme og — maren.

For maren kommer ridende om natten, den, naar en er sgvnet med sorgfulde
tanker.

1881 Min mare havde krone paa, en stor klo og en liden; men kronen tog den og satte

paa mit bryst nat efter nat en lang hgsttid udover.

Engang spadsered vi i en have sammen ogsaa. Uformelig og kvapset gik den der
ved siden af mig over de samme stier, hvor om vaaren var strget med fnug af
&bleblomster, men nu var hvide af nyfalden sne; mens treerne rundt omkring
spriked nggne med slangeagtig snoede grene.

«Naar du tier med milde gine,» hvaesed den, «naar du savner uden nag, naar du
lider uden bitterhed, da har kvalen tattoveret dig adelsmeerket paa,» og kloen
stadte blykronen mod mit arme bryst.

Andre gange kom den flydende over mig som et afskyeligt sauhyre —

«Kongelig kjereste, jente — hvem bytter du mod ham?» — og gren mig op i ansigtet
fremvisende sit gabs torsketender — — —

Men nei! Jeg vil ikke sidde og rode dem frem af hukommelsen, alle plagerne, og
alle de morke tanker, som trued med at knuge mig sender og sammen — og
ydmygelsen, som gjorde mig til selvforagter — — —

Det maa vaere en ualmindelig steerk selvopholdelsesdrift, denne vel tilpakkede, som
akkurat i sidste liden giver menneskebgrnene kraft til at kravle op af slige
gravkammere! —



En aftenstund sad jeg inde i Kristiania sammen med en liden frue.

1801 Hun sad dybt nedi en leenestol, hun, og saa smilende paa mig under

halvsaenkede gienlaag. —

«Du er mere velforngiet nu, du melancholske dame?»
«Ja.»

«Men tenk nu, om du dumped?»

«Saa kan jeg vel ikke nok — altsaa arbeider jeg videre; der er leegedom i det. Og
desuden: Tror du ikke — nogen vilde synes, jeg var sgdere — agte mig mere, eller
hvad jeg nu skal kalde det, om jeg kunde drive det til noget i verden?»

«Du vil feteres, mener du ...»
«Aaja — i mangel af bedre saa.»
«Hvad er bedre da ... Gifte dig?»
«Nei. Nei, slet ikke.»

«Aa, jeg skonner mig ikke en dgit paa dig jeg, for — naar du ikke vil snakke, saa ...
Pu — h,» den lille frue pusted cigaretrggen langt fra sig, og de tunge gienlaag sank
helt ned over de grenblaa, modige gine.

«En kan ikke plapre lgs om alt heller ...»
«Ikke det, du?» kom det knibsk.

«... Forresten findes ingen, jeg bred mig om at courtiseres af heller ... Jeg kan ikke
fordrage en eneste af dem, jeg.»

«Det ved Gud, du er det traegeste menneske paa hans skabte jord!» —

«Men sig mig du,» sagde hun efter en pause «han der, vi hilste paa i theatret
igaar — ham synes du da om?»

«Hm, ja-a, jo-o — jeg ved ikke ...»

«Pyt — hyklern! Jeg saa dig nok, du blev (vo1rad i toppen, jeg — og saa fik du en
nerves treekning i ansigtet ... Du er nok ordentlig daran der, du!»



«Kan ikke fatte, hvordan du kan falde paa sligt — en fyr, jeg har veeret sammen med
for tusind aar siden, eller mere ...»

Et rapt sideblik traf mig.
Hun sad og fundered lidt. Saa rakte hun resolut haanden ud efter vinglasset —

«Skaal du! ... Skaal igjen — og drik ud! ... Nu skal jeg telefonere for dig, saa kan du
vrovle en stund. Skjgnner du, han ikke er hyggelig, lar du bare vaere at sige, hvem
du er. I modsat fald faar du dig en morsom passiar — basta!»

«Goddag!»

«Goddag — hvem er det?»

«En ung dame — tak for igaar!»

«Igaar? — Naar igaar?»

«Igaar kl. 5.»

«Det var da besynderligt ... Sig, hvem det er da?»
«En ung dame.»

«... Halfrid!»

«Ja.»

«Igaar Kkl. 5 laeste jeg netop et af Deres breve ... Besynderligt ... Jeg undres, hvordan
det ser ud paa Jernbanetorvet nu, jeg?» —

Men den lille, overgivne frue, som saa gjerne vilde herske — ogsaa i retning af at
lo11se glade folk omkring sig — lo, saa det sang i pianoet. —

«Naa faar du takke mig nydelig da, hyklern!» —

*

Atter foraar.



Hgit over byens rammel og rag min ven og jeg, deroppe hvor alle fortallingerne om
dedsens radsler og livsens glader lever rundt vaeggene, saa grelle og barokke, som
grebne lige ud af statens uhugne skove.

Jeg saa paa eventyrene, og jeg fornam som et spind af fine traade imellem dem og
mig, der jeg stod ved siden af ham, som havde spagt i tankerne hos mig helt fra
forste stund.

Ind gjennem de aabne vinduer seg en duft af bjerk og gran, af og til med et steenk af
frisk cigar.

«Trold ude og trold inde her,» han snudde sig rundt paa halen — «og trold kan
aldrig temmes, mener folketraditionen — contra Shakespeare. En af dens mange
sandheder desvarre: Forst alle hoderne af, saa endelig ophgrer trold at gjore
ugagn.»

«Men de kan klemmes fast ...»

«For en liden stund, ja — bindes ved hjelp af egen dumhed. De kommer alligevel
los og vil tage revanche ...» han saa mig ind i ginene og stansed med ét, smilte —

«Hvordan har De havt det i det sidste da — mange eventyr — meget moro?»
l92] «Ja, umaadeligt.» Der var vist noget ved tonefaldet.

«Lille pige ...» Jeg kunde se paa laeberne, at han sagde det.

«Naturligvis,» tilfeied han hgit, «slige huldre som Dem ...»

«Og slige trold som Dem!»

«Naaja — huldrene skal vare trold og fandenskab fuldt voksne, de, har jeg hort ...
Var det stygt sagt kanske?»

«Ikke naar De siger det paa den maaden ... Men sidst ...»

«Hvad da?» Han gjengjaeldte mit blik saa uforstaaende rolig, at jeg ikke kom mig
til at sige andet end et mut —

«Kan jeg for, at jeg ikke skabtes som engel kanske!»

«Jeg forstaar ikke ...»



«Jo, De var &kkel dengang — fordi De, naar alt kom til alt, blev sikker paa, at De
ikke likte mig.»

«Likte? Dem?» Der sad han med det forunderlig dulgte smilet igjen — «Skaal! — De
maa drikke champagne, lille pige — der er jo fest idag!»

Jeg drak, men uden at kunne komme fra det —

«Det faldt Dem ikke ind at naevne det for mig — dertil var De for meget
gentleman — at De gnsked mig hvid som sne, men fik erfare det modsatte snarere

e s

«Men Halfrid ...»

los] Utroligt, hvordan enkelte ord kan zrte en op. Nu dette, den halve bebreidelse
over tungheden, han troed, jeg vilde tvinge ind i stemningen — dette: «Gaa
udenom» — haled en seiglivet trods frem i mig —

«Aa, jeg er ligeglad nu! ... Husker De den vaardagen for tre aar siden — i haven?»
Han nikked — «. ... Naaja, indtil da var mit levnet lgbet hen som aaret, vi leved i:
Fra forst af letbenet og svanedunklaedt — netop svanedun, ja — vinterens skjore
stas, som siden ribbedes af regn og blaest — og solskin, som ikke var af det gode —
slig at alting fik staa der saa armodslig en stund, som en vanartet, halvvoksen unge
med gustent og forgreemmet ansigt ... Indtil paa et eneste jeevndeger en ukjendt
styrke kom til at vibrere ... Da blev armoden byttet med ét, hos mig som hos
aarstiden, vel ikke med barndommens sterile smykker, men med himmel og jords
levende rigdom ... Aa!» Pludselig kunde jeg ikke faa frem et ord mere. Jeg snapped
efter pusten, idet jeg reiste mig for borte ved vinduet at kjole kinderne, der var som
glader at tage paa.

Han havde ingenting sagt; men uden jeg vidste af det, stod han der hos mig.
Han trak aanden dybt, der han leened sig ud af vinduet —

«Man kan jo formelig bli sentimental! ... Saa velsignet som den er vaaren, naar den
saan stille og bramfrit kommer flydende ned over en — som en veg, rigtig
vidunderlig tanke, synes jeg — saa er den alligevel deiligst slig som nu, naar den

lo4] sSeegter sig ind i sommerens arm ... Hvor de kysses, de to, og favnes — saa
kyskt, og raffineret tillige ... Se ud da vel!» Og en varm haand lagde sig om min
hgire kind og vendte hovedet mit ud mod den skumrende sommeraften.



Som vi stod der, blev den starkere, haanden, og han bgied sig ned — langsomt —
langsomt —

«Lille, deilige pige ...»
Haanden gled mygt ned over min hals og skulder —

«Aa, at jeg kunde vare god mod dig, lille sate — klappe dig, kysse dig — og du —
ganske stille ... Jeg skulde kysse det vak, det saare treekket om munden, du — bare
dig, naar du blev treet, pigelil!» — Den varlige arm blev haard af muskler i spand;
han greb mig brutalt; jeg folte en fugtigren aande breende mod mit ansigt — — — Der
braaslap han, halvt leende, halvt bodfaerdig —

«Saa langt med de gode forsatter ... Kan du tilgi mig, tror du? — At jeg kan bli saa
vild og gal — jeg vilde jo helst veere snil imod dig.» Han klapped mine hander,
glatted haaret mit bort fra panden; mens stemmen sank ned i en dunkel vellyd,
hvori jeg ikke skilned ord — — -

Indover salene teendtes de elektriske lamper, hvide, blunkende.

Men ude — fjernt over traetoppene steg en rad skive som hidsige luers brand op
mod himmelen.

— — Etsted, udenfor dybe vindusnischer og kjolige balconer staar kastanjetraer —
som [o5] meegtige candelabere om huset, hvor lyset er hans lys, og merket er hans
merke — som stebte ned i den stenlagte gaardsplads staar de der, jernsorte, tunge,
med de utallige kjerter skimrende utendte i kvaelddiset.

Hans eget, dulgte smil, det ligger om hans hjem ogsaa; men da jeg saa ham der, da
forstod jeg, at kappen, han hyller sig ind i, kan skjule fler end en — og teltet over
hans faerd fornemmes teet og trygt fra inden.

Hvordan der er af ham ved alt derinde: Hans tanke, hans bergring, hans pust, hans
dadel og ros, men mest det sidste.

Hvordan jeg syntes, der er trolddom ved ham, naar han lgfter armen i veiret, og
der — bliver lys! — Lynets bleendende straaler, bundne fast i alle kroge, skinner hen
over tapeternes decorationer og lar ham blive staaende som i en kreds af
smagtende kvinder —



«Rivalinder,» kan han smile; da siger jeg ved mig selv, at hans dede idealer, dem
bryr jeg mig ikke om — de levende skal jeg drabe, og dolkens navn skal hede: Min
vilje.

— — Saa vilde jeg onske at traekke al luft ind i lungerne for at kunne slynge den ud
igjen i et klingende jubelraab.

Han, min ven, som staar saa stgt paa ben som af ladigt guld, han skal blot udrakke
sin venstre haand — og jeg ved saa sikkert, at vover jeg mig end op paa de smaleste
leegter, kan jeg ikke falde ned, men balancerer frem — folger hans haand som
staalet magneten — — —

lo6] Det er, som stod jeg paa en hgi og lod Vorherres herlige solstraaler risle fra mine
udstrakte arme nedad min ukledte krop, l&enkende min fod til den jord, hvoraf det
yppige lov og de vilde blomster spirer. Ingen sky paa himmelen. Ingen skygge paa
jorden. Hvor jeg vender blikket: Lys over lys.

Deiligt er livet!



VIBE VANG

n9

Det staar saa underligt for mig at jeg ikke kjendte ham altid. Og jeg synes jeg maa
tilbage ind i en uendelig og fjern Urtid, at jeg maa drive Tanken tilbage med Klaps
som mod paatrengende Fugle for at komme tilbage til den jeg elsked dengang —
for leenge, leenge siden — det er hundrede Aar — eller tusend kanske — hvad ved
jeg? Blaest har blaest, Sne har snedd, Alverdens Floder er rundne i Havet — og dog
rinder de endnu — staar ikke tomme — som mine egne Tanker — som mine egne
Drgmme, som min egen Evne til at elske. —

Ikke var han vakker. Ikke var han bergmt, og ikke var han rig. Men Venner havde
han, og Kvinder daared han. — Min Elskede var han. Nu er han ded.

Det nytter ikke at snakke i Blomstersprog, der aldrig Blomster grodde. Det nytter
ikke at male med Himmelfarver, der Himmel aldrig lyste. Men kanske kunde det
nytte at forme noget af det, som bed sig i Sindet dengang. Kanske kunde det
los1formes som et lavt Relief af simpel brunsort Lere. Det Relief skal jeg leegge paa

Graven. Hans Grav. Min haanske Ungdomselskede paa Jord.

Jeg sidder her, og fremover ser jeg, og Verden er graa. Jeg sidder her, og tilbage ser
jeg. Og Verden er graa. Og jeg siger til mig selv: Det er vel saa, at enkelte
Mennesker skal gaa i Graaveir fra Fadsel til Dad, ogsaa for at overbevise sine
Medmennesker om, hvor lykkelige de er, hvis Liv ikke er Orken og @de, og de, hvis
Liv ikke kommer ind under de store Skyggegiveres Skygge. Derfor er det dem givet
at gse af sin Sorg. Dengang jeg endnu stirred paa Verden med store Jine, dengang
jeg trodde, at Verden havde saa underligt Lys og rade Roser, alt dengang kom jeg
ind under hans Skygge — Vibe Vangs.

Naar jeg skal snakke om Vibe Vang, faar jeg vel forst fortaelle, hvad jeg horte om
ham, for vi blev kjendte — dengang jeg kun flygtig og paa Afstand saa Smilet om de
smale Laber. Det deilige, forfaerdelige Smil. Og de haanske Latterglimt over hvide
Teender. Vibe Vang! Alt dengang forstod jeg, at den besynderlige Profil med den



lille marke Moustache, den taalte ingen Kvinde se. Og jeg maatte leere ham at
kjende. Gjennem Ild og Blod. Uden ham fglles ikke Vaaren. — Jeg lo til ham, naar
jeg kom fra Kursuset med Bgger under Armen. Og Veninderne lo ogsaa. For vi var
jo igrund Bachfischer allesammen, — og han var — Vibe Vang. Men saa kunde jeg
sige til mig selv i Aftendremmene, at han saa ikke stort paa de andre, mens til mig
gjorde han altid nogen hemmelige (991 Tegn, sukked, hilste eller rysted paa Hovedet.
Jaja, han skjente vel, han, hvem havde tykkest Blod af dem, og kanske jeg ogsaa
var penere end — mange.

Der kunde ikke siges i Anledning af Vibe Vangs daarlige Ord, at han havde Solen i
Ryggen, fordi der gik Skygger foran ham. Thi der gled ogsaa Skygger efter ham og
om ham, og hvor han satte sin Fod. Der var daarlig Fred under Vibe Vangs Skygge.
Saa mentes: Den Pige, som gik med ham, skulde vaere forbandet, hun skulde aldrig
finde Glade i Livet — og blev hun end ikke af de mange, han havde stadt ud i
Morket, hvor der var Graad og Tenders Gnidsel, saa skulde hun ialfald aldrig finde
Kjeerlighed paa Jord. Han var som selve Fortabelsen, der han gik. Det var den
levende Begravelse. Men ogsaa Ilden, som mange springer ind i istedetfor at redde
sig ud af. Afgrunden, som suger. — Aa, Vibe Vang — la brande, la synke! — Saa var
vel manges Ord, og de braendte og de sank, og Vibe Vang gik videre med sit
Haansmil og sin kolde Latter.

Menneskene er noble undertiden. De sgger Undskyldninger frem, og gjor sig Umag
for at forstaa sin Naestes Ondskab. Det er pent. Men der burde vere lidt storre
Konseqvens i det. — —

Det hendte paa en Tid, jeg havde opgivet at treeffe sammen med Vibe Vang, at jeg
gjorde Bekjendtskab med en ung Mand, der kom fra en af Smaabyerne. Han blev
forelsket i mig, og om en Stund var vi forlovet. Han var saamand baade 1001 vakker

og godmodig, denne; men at jeg snakked om Vibe Vang, det likte han ikke. —

«Du skal aldrig bli kjendt med ham,» forsikred han. «Aldrig i Livet, hgrer du.
Aldrig.»

«Aa, jeg blir det nok engang alligevel, skal du se,» husker jeg, jeg svarte — naesten
uden selv at vide det.

«Gjor du det du — han blir snart kjed af dig,» sagde han forst med kraenket
Ligegyldighed. Men i naeste @ieblik tog han mig om Haanden. — «Er det noget jeg



kan gjore for dig?» spurgte han, ganske fanatisk i @inene. «Alt kan jeg gjore. Men
jeg maa vide, at hvad jeg arbeider for, venter mig trofast og i al Evighed. Horer du,
du Elskede min?»

«Jada. Ja, — Men han der» — og jeg lo af Forstaaelseslgshed, saaledes som
Ungdom kan gjore.

«Han der,» sagde han efter. «<Han der —» — og han blev ganske udaf sig bare ved
Tanken. «Du gjor mig gal med det Snakket — Aa du — du» — og han faldt i Kna og
tilbad mig dumme, unge Skabning. Og han gik hjem og skrev lange Vers til mig
istedetfor at studere.

— Saa stod da denne min Kjareste og jeg sammen en Dag udenfor en
Malerihandel. — Der var udstillet et stort Maleri i Vinduet: «Foraarsnat». — En
Pigeskikkelse glidende henover en gron Eng, hvor vage lyse Blomster skimred, —
og knapt vidste den, som saa — om ikke Pigen mentes skabt af Myrtaagen
dernedenfor. — Min Forlovede bgied sig hen mod mig og smilte med sine morke
QDine:

ro1] « Det er du, som gaar der,» sagde han. — Jeg var smigret og syntes det var
meget nydelig sagt af ham. Men som jeg stod der og afvekslende beundred Maleriet
og mig selv, saa jeg i Speilglasruden, at min Forlovede og en Herre hilste paa
hinanden, og — jeg ved ikke hvorfor, men rent impulsivt vendte jeg mig om i det
samme. — Det var Vibe Vang. Han studsed, traadte et Skridt tilbage, hilste paany —
denne Gang paa mig — og gik videre. Saa vendte han Hovedet med den
besynderlige Profil. Smilte. — Jeg var bleven rad, folte jeg, — saa rad, at jeg fik
Taarer i Ginene, — Og vi blev staaende stille der en Stund ved Vinduet, vi to, og
ingen af os sagde et Ord. — Tilslut var det jeg, som talte:

«Kjender du ham, du?» spurgte jeg

«Hvem?»

«Aa, han som gik forbi isted og hilste vel — Vib — —»

«Javist gjor jeg,» svarte han mut. «Han har jo noget Familie dernede i K—» — —

— Saasaa, — jo de Mandfolk kan nok forsggsvis vaere brav lure — enten de nu er
unge eller gamle. Og det havde han tiet vel stille med, sit Bekjendtskab til Vibe

Vang. Men se — det kunde han vel teenkt sig, at det Faktum saa alligevel maatte
komme for en Dag, og havde du sagt det, var det ikke kommet saa overraskende



morsomt. — Og jeg, jeg gik hjem den Middag — jeg syntes: Med Sus af Musik for
Orene.

Livsens Ironi du unge Mand, dengang min (1021 Forlovede — Livsens fatale
Chimeere! Du, som havde forsvoret mit Bekjendtskab med ham, den anden — du,
som havde tryglet og tilbedt og gjerne havde lagt din Sjal i Veegtskaalen for at have
mig i Fred og for dig selv — — og saa blev det alligevel dig, netop dig, — som
indleded Bekjendtskabet mellem os.

Det blev saa ganske enkelt. — Det blev saa ganske enkelt alt, hvad Vibe Vang
foretog sig: Det faldt jo af sig selv og kunde ikke veere anderledes. — Det var, at han
kom hen til os paa Gaden en Dag:

«Goddag T——,» sagde han og slog ham paa Skulderen. «Jeg har tankt at reise ned
til K—— en af Dagene. Skal jeg hilse dine Foreldre fra dig, Gutten min?» — Det kom
noksaa jaevnt, med et Anstrog af trovaerdig Ironi, saa han ligesaagodt kunde taenkes
at sige Sandhed som Logn, ligesaagodt Lagn som Sandhed. T—- kunde heller ikke
ganske bevare Alvoret:

«Aa Tak,» sagde han dog. «Det skal du ikke bry dig med.»

«Hvad siger du?» udbred Vibe med stor og forstilt Forferdelse, «Jo, du er en
nydelig Guttemand-Fan, som ikke vil hilse Mor din! — — Saa faar du istedet
forestille mig for den lille Damen der da. — Det er Frgken H— jo — ved det nok! —
Naa, du beteenker dig, syns jeg; — haha — mit Navn er ...» Og han blev staaende og
smile med Hatten i Haanden.

«Det er Froken H. ja,» sagde den unge Mand ganske rolig — «min Forlovede» —
l1o31 Vibe Vang rygged:

«Aa Dgad og Plage,» sagde han som for. «Er De alt forlovet De da?» henvendte han
sig til mig, lidt bledere i Stemmen. — «De som er saa sgt og liden. — Skal De da
virkelig ha Lov til at gaa her og satte Herrerne Fluer i Hodet? — Nei, gaa paa andre
Steder Dere, Barna mine!» — og han hilste og gik — uden at vende Hovedet denne
Gang.

«Saa du?» sagde min Forlovede stille triumferende. «Saa du, min Pige?» og han
klapped mig skadefro paa Armen. «Pokkers Fyr forresten.»



Jeg gik der paa Hjemveien og svaelged Graaden og havde ingenting at sige. Jeg
horte ikke, hvad han ved Siden af mig snakked om, og jeg svarte sikkert ja, nei, bort
i Taagen. Og saa fik jeg endda det:

«Du tog dig ikke ud idag, Ven min,» idet han gik fra mig. Han lo forngiet. Jeg tror,
han var beroliget.

— Men jeg havde nok bare ett @nske siden: At treeffe Vibe Vang og sige, at det slet
ikke var noget i den Forlovelsen. Saa vilde kanske Vibe Vang sige engang til, at jeg
var sgt og liden — og saa var alting vel. — — Aa, Herregud — du deilige Vibe Vang
— uden dig skinned jo ikke Dagen! —

Det gik flere Maaneder, uden at Lykken hjalp mig. Jeg saa Vibe Vang saa fra og til
— undertiden hilste han meget stivt og formelt, andre Gange rysted han paa
Hovedet og bevaged Laberne, 11041s0m om han sagde noget. Atter andre Gange —
naar han gik sammen med Damer — saa han mig slet ikke. Og jeg begyndte saa
smaat at opgi ham, toved ialfald ikke saa meget om ham som fer. Og jeg forstod
min Forlovede gik der med en tryg, liden Latter indi sig, at nu var da det Skjer
klaret — nu havde han sagtens sin Pige til Dadsens Dag. Han gik nok alt i Tanken
med mig i Butikkerne og kjebte Uldgarn og Traad som en anden snil liden
Agtemage, — og han begyndte at foreslaa, hvordan jeg skulde kleede mig. Helst i
sort. Bare sort, med lidt radt paa Hatten eller i Brystet. — Han var virkelig rorende
og god, og nu da Trygheden var kommet over ham, holdt han op at skrive Vers og
leeste istedet, for paa Manuduktioner baade sent og tidlig. Jeg fik en Perlering af
ham, og snart skulde jeg faa en glat en paa hgire Haand. Naar jeg skal snakke om
mig selv, gjorde disse Hengivenhedsbevis mig egentlig hverken glad eller hgistemt;
igrund begyndte jeg at tage det altsammen som en Selvfalge. —

Det var en Stund udpaa Hgsten, som jeg havde fulgt min Forlovede til
Manuduktgren, at jeg kom alene tilbage opover Gaden. Og alt paa lang Afstand
gjenkjendte jeg Vibe Vang oppe paa et Gadehjorne. Jeg samled krampagtig
Skjorterne sammen, og teenkte at svinge ind i en Sidegade, at han ikke skulde se
paa mig, saa jeg kom til at gaa raskt. Han trak nu saa umanerlig der han stod og saa
ret frem for sig med Profilen til, og saa gik jeg alligevel. Han stod stadig og saa ret
frem, men som jeg var kommet lige bag hans Ryg, 11051 gjorde han ganske pludselig
helt om og rev Hatten af. Jeg fik saavidt nikket lidt paa Hovedet. Saa sagde han
noget og slog Folge. Sandt at sige tror jeg nu han havde drukket Vin; ialfald tyded
Underholdningen paa saadant.



«Saa var det Dem alligevel da,» sagde han. «Dem og ingen anden da, Skeierungen.
Jeg stod naesten og veedded med mig selv. Teenkte saa smaat at teelle paa
Knapperne — haha! — Jeg syntes nok det var meget til Forlovelse, det, at folge ham
slig i Regnveiret. Men se til, om det ikke var slig alligevel.» — Det kom for mig,
hvad jeg havde teenkt saa meget paa, at sige mig fri — og saa — skjont det for
@ieblikket var hverken Tid, Sted eller Aarsag til det, sagde jeg:

«Det er slet ikke sandt det, hvad T. sagde: Vi er slet ikke forlovet.»
«Du store min,» sagde Vibe. «Har T. virkelig sagt det. Nei, det er vi da ikke.»

«Neida, nei sligt noget.» Han holdt fast ved sin Misforstaaelse — og det hele blev jo
saa ubeskrivelig morsomt og latterligt, at Folk snudde sig og saa paa os, og Vibe
Vang selv hysched:

«Gaa ind her, Skgierungen,» sagde han, «saa kan De faa Lov at le Dem ihjel af mig.
Ja, ikke rigtig ihjel da. Ikke rigtig. — Gaa ind her, saa drikker vi et Glas paa den
Forlovelsen vor, haha.» — Det var et Sted, hvor der lyste radt. Det tjener vel ikke
som Undskyldning for at gjore en upassende Ting dette, at det regner og er koldt
udenfor. — Men det var jo Vibe Vang, jo. Kjare, det var jo Vibe Vang, som spurgte.

os] Naturligvis kom det fluksens tilbage til min Forlovede, at jeg havde veeret med
Vibe Vang paa Bodega. Der var jo ogsaa kommet flere til derinde, og der havde
vaeret Hurlumhei og Champagnedrikking. Min Forlovede var bleven det refereret
noksaa ngiagtig. Nogen havde kommet hen til ham og spurgt ham om, hvordan
han kunde finde sig i sligt:

— Er det ikke Dem, som er forlovet med T. da, var det blevet sagt. «Aa pyt. Neida.»
«Men T. havde sagt det.» «Aa, T. var kanske lidt forelsket — og derfor skronte
han.» — «Saa Folk skrgner, naar de er forelsket. Hvad er det for Moral, lille
Froken?» — Saa havde nogen dreiet det helt om, og insinueret, at kanske ogsaa
visse andre var forelsket, sidén de skronte — — og den «visse andre» havde leet og
ladet det kjendes for Ret.

«Jeg kom nedover Gaden her i Sommer engang, jeg,» havde Vibe fortalt, «og der
stod et Par saa hyggelig udenfor Blomqvist. Fyren kjendte jeg, men ikke
Pigebarnet, — for hun vendte sig — Guds Dad, da saa jeg det jo. Se paa hende, hun
er som en Dans i Makanaien,» og han havde afvekslende vrovlet og veert
melankolsk, som altid, naar han havde seet for dybt i Glasset. Og en liden Frgken



havde leet og fundet det altsammen saa saare godt og forngieligt, at tilsidst et Par
erlige Sjeele havde taget sig af Sagen og faaet hende hjem fra ham.

«Teenk at paastaa, at han var fuld,» sagde jeg. «Han var ikke fuld, det er bare for at
snakke ondt om ham, de siger det.»

071 «Naada — det er mig aldeles ligegyldigt, hvad han var. — Men du, hvad sagde

du, da du kom hjem?»

«Jeg havde vaeret sammen med dig naturligvis.» — Da kunde han ikke andet end le
i sin Fortrydelse:

«Du er sandelig den vaerste Skurk jeg har kjendt.» — Men saa kom det efter: «Er
du forelsket i ham? @nsker du helst at slippe fri for mig, saa skal det ske, selvom
det slider Hjertet ud af mig.»

«Vil du gi mig fri for en Uge?» spurgte jeg. Han betaenkte sig lidt:
«Javel,» sagde han saa, «hvis du kommer tilbage som Jomfru.»
De faa Ord! Endnu kan jeg fole, hvordan de skabte Raedsel i mig.

«Det er forresten det samme,» sagde jeg. «Jeg bryr mig ikke om Friheden, hverken
for en Dag eller en Uge eller nogensinde. Han lysned til:

«Saa lover du mig, at du ikke bryr dig noget med ham der. Og jeg skal tro dig, at
det var bare paa Moro og Leven altsammen, ja — jeg skal forsgge ikke at huske paa
det engang. Men du maa love mig det hver eneste Dag og fortalle, du er glad i mig
og ingen anden. Vil du, Sgten min?» Han lued sig selv op til en Ildsflamme, lidt
efter lidt. Og vi forsikred hinanden hgitidelig, at der ikke mer skulde komme
Knuder mellem os. Men jeg tror nok, jeg sukked.

— Radselen de faa Ord havde fremkaldt i mig for Frihedsugen, Vibe Vang og alt
muligt, den nositabte sig ikke. For Vibe Vang veg jeg undaf, hilste ikke, vendte
Hovedet bort. Men var han vel forbi, saa jeg efter ham. Og var det ikke, som selve
Radselen kildred? Og syntes jeg ikke, Livet var mere staengt og lukket end
nogengang for?

Jeg blev sendt ud paa Landet en Tid. Jeg havde ingen videre Vilje og foied mig i det
Ydre efter mine Naermestes Paafund. Nu ved jeg ikke og er aldrig rigtig kommet



paa det Rene med, om det var min Forlovede, som havde udvirket min Forvisning,
fordi han alligevel fandt det noget usikkert at have mig derinde. Eller om det var
mine Naermeste, som havde fundet ud, at selve min Forlovede var Farens
Braendpunkt; fordi nu slige lange Forlovelser ikke har godt Ord paa sig. —
Thvertfald da: Paa Landet blev jeg sendt, og paa Landet forblev jeg baade Vinter og
Vaar.

Jeg akte Kjalkebakke og gik paa Ski. Jeg telled 7 Stjerner 7 Aftener i Trak, og jeg
onsked Vibe Vang. Onsker af Nymaanen. Saa saa jeg Snelasningen komme, og jeg
dreomte og dremte Vaartiden udover. Og Lovet sprat. Det deilige, fine Lavet. Da fik
jeg et Brev fra min Forlovede, hvori han fortalte, at han var syg, og bad mig
komme. Det var et underligt Brev, og jeg skjonte det ikke. Han var et daarligt
Menneske, skrev han, og jeg var en Engel. Det var noget ved det, som vred han sig i
Fortvilelse. Og jeg reiste. Kom didind, hvor alle gik i lyst Vaartoi. Folte det slig jeg
gik opover, at Verden var blit storre, siden jeg sidst saa den, og staerkere og vakrere.
l100] Og jeg saa Vibe Vang smile. Og jeg havde Lyst til at synge.

Men oppe paa Hospitalet laa min Forlovede med rede Laber og morke Ringer om
@inene. Jeg var bleven fort didind af en Diakonisse, som saa medlidende paa mig
og langsomt lukkede Dgren, da jeg var kommen indenfor.

«Hvad feiler det dig da?» spurgte jeg. «Har du ondt i Halsen?» For han havde jo
hvide Bind om Halsen. Han rysted bare paa Hovedet.

«Jeg maatte se dig,» hvisked han og holdt mig krampagtig i Haanden. «Jeg ligger
her og taenker og teenker, og var du nu ikke kommet, tror jeg, jeg vilde skudt mig.
Og det maa jeg ikke: Jeg har to Foraldre.» — Jeg stirred bare paa ham og forstod
ikke et Ord.

«Jeg skylder dig at sige det,» sagde han videre. «Vi var sammen en hel Del af os, og
vi havde drukket noget —», han saa bort og bed sig i Laeben. «Saa glemte jeg dig et
Qieblik. Et eneste Qieblik. Det er den eneste Gang i Livet, jeg har glemt dig ogsaa.
— Og nu svider jeg for det.» — Der blev en lang Stilhed. Det var nok, som om noget
demred for mig; men hvad skulde jeg vel sige?

«Jeg vil ikke bede dig om Tilgivelse,» sagde han saa om en Stund. «For det er for
meget. Men jeg teenker: Om du kunde ha lidt Taalmodighed med mig, saa kunde
vel alt bli bra igjen. — Nei, du skulde ikke angre det, du» — han saa op med sine
varme, trohjertige Qine. Jeg taenkte lidt paa Solskinnet udenfor, paa Vibe Vang



r11010g Musikken; men naar han var saa bedrgvet og syg, var det jo stygt ikke at

troste ham, og — Han havde jo ogsaa mit Fotografi under Hovedpuden:

«Jeg er glad i dig,» sagde jeg. «Jeg er jo saa sveert glad i dig,» og jeg strag ham over
Haand og Kind. «Jeg teenker ofte paa den forste Tid, vi var kjendte.»

«Du kjeere, deilige Kjeresten min,» sagde han. «Saa hvid og saa skjaer.» Og jeg saa
det fanatiske Blik i inene, som jeg kjendte saa godt. — «Aa gaa du,» bad han saa
pludselig, ganske bleg. «Gaa. Gaa, hgrer du.» —

Og jeg gik. Saa ham ikke siden.

Folk havde vel hort, at T. laa paa Hospitalet, og de burde have beklaget mig; men
istedet gik de afveien som for Pest. — Jeg begyndte snart at bli trodsig og kneise —
jeg havde jo ikke galt gjort. Slet ikke. — Hvorfor gik de da saadan, som om jeg
skulde breende dem. Gid jeg bare kunde braeende dem — til Kul og Aske
allesammen! — Samtidig var der de, som begyndte at bearbeide mig, at jeg skulde
gjore den Forlovelse forbi. Var han saa glad i mig, han, kom han sagtens igjen, naar
han var faerdig med Studierne. Saa var der andre, som sagde, han var en Hykler.

— og Sten for Sten reves det ned, det lille Fundament hans Kjaerlighed havde
bygget op i mig.

Og endelig blev da vor Forlovelse hevet.

Jeg pusted en tung Mare af mig og gik at mgde min Vibe. Jeg havde nok glemt
Raedselen (111 for ham. Hvad skulde det vel efter den uheldige Forlovelse skade mig
at gaa med Vibe? Hvorfor skulde jeg vare reed Vibe Vang — havde vel min
Forlovede veret bedre?

Og jeg mgdte min Vibe, og jeg modte ham ikke, og jeg kjendte ham paa en utrolig
Afstand. Der kom Uger saa fulde af Medgang og Modgang, at jeg sov ikke om
Natten, og sov ikke om Dagen og blev tungere om @Jinene og vagere om Munden.

I Paaskehgitiden var jeg alene; for mine Naermeste reiste bort, og efter som jeg
omsider havde leert at tie om Vibe Vang, gjorde de sig ingen Skrupler ved at lade
mig tilbage.

Netop da fik jeg en Billet fra ham, og jeg maatte mede ham naste Dag, og Dagen
derefter og stadig — hver Dag i Helgen. Vibe Vang rysted paa Hovedet og lo. Og jeg



laerte ham vel at kjende, den frygtelige Vibe Vang, som da slet ikke forekom mig saa
frygtelig endda. En Dag gjorde jeg mig Forngielse af at narre ham. Sagde jeg skulde
komme; men sad hjemme istedet og lo ved Tanken paa, at nu gik den feterede Vibe
Vang der forgjeeves. — Men saa deiligt som alting var! Saant et syngende tidligt
Foraar. Solen sken paa slgrede Birke. Og Aftenerne sev den fine Cigarrgg som
Beruselse gjennem Gaderne. —

Og jeg madte min Vibe, og jeg madte ham ikke, og jeg kjendte ham paa en utrolig
Afstand.

Der er sagt om andre Mand, naar de vil daare Kvinder, saa bruger de mange og
fagre Ord. De lyver om Kjaerlighed og forlover sig paa Skrgmt. (1121 De bruger sine

@ines og sin Viljes Magt. Og der er stygge Giftslanger iblandt dem.
Vibe Vang gjorde ingen af Delene.

Man sige, hvad man vil — jeg siger til min Dad:

Vibe Vang var en @rlig Rover.

— Husker nogen Fabelen om Lgvens Hule? — Om Fodsporene, som forte ind, men
aldrig tilbage? — Har nogen teenkt paa, om de egentlig fortjente bedre, de enfoldige
Dyr, som gik didind? De vidste jo, det var Lgven.

En Mand fades til Verden med et Overmaal af Kvindetakke. Aarene gaar og
Erfaringen laegges til. — Og han er steerk som Loven og kvindekjer. Saa bankes der
paa hans Dgr, eller han aabner sin Dgr, eller nogen falger med ham — hvorfor skal
han saa la dem gaa tilbage, disse Kvinder?

Det var kanske dog, hvad de helst vilde: Leere Livsens dunkle Gaader. Laere det
saaledes, at de selvingen Skyld har — hverken for Gud eller Mennesker. —

Men naar jeg siger Vibe Vang aldrig brugte gode Ord, saa tror jeg at just dette
bevirked noget i, at Kvinderne blev heengende saa fast ved ham. For de kom til at
leengte efter de gode Ord, og de kunde ikke opgi Haabet om dem. Og endnu verre:
Den, som opnaadde dem, den blev at ligne med Mennesket, der har seet Guld
glimte i Bjerget og til sin Dadedag blir sogende derefter.



i3] Der skulde dog ikke vaere nogen Tvang for ham at undgaa de gode Ord. Ingen
Selvbeherskelse i svage @ieblikke, saa haard som han var af Sind. Han saa jo
ridderlig ud, men der var vistnok intet i Verden, som kunde rere ham laenger end
han selv vilde, hverken Skjenhed eller Graad. Der sagdes: Udaf en Bagvei til hans
Bekvemmelighed, der var det som Byens bedste Damer stod i Ko, og stundom kom
de hulkende — lod Taarerne rinde, saa alle saa det.

Jeg moadte undertiden en liden vakker og krumneeset Pige dengang. Hun havde de
nydeligste morkeblaa @ine til sort Haar. Men var det ikke som de @Jine spruded af
Had, naar hun saa mig. Saa var det en anden: En voksen og elegant Dame. Hun
forsggte at irritere mig ved at fare afveien. Saa var det en tredie af Selskabet: Hun
blaeste mig i Raseri lige ind i Ansigtet. Jeg saa rolig paa dem: I mig havde de
sagtens ingen Rivalinde. Mellem Vibe og mig var der intet, skulde da heller aldrig
bli mer. — Men de kunde vel ikke teenke sig Muligheden. — Jeg fortalte det til ham,
og han lo foragtelig:

«Haha, de liker sig ikke paa Refusionslisten.» Og saa fulgte da et af hans
uundverlige Holbergcitater. — Nu om Stunder laeser man ikke et Menneskes
Skjenhed ud af Ansigtet alene.

— Alt i alt stod det saaledes for mig: Jeg syntes, det var en Triumf at gaa med ham.
Jeg gik jo der ved Siden af en stor og magtig Herre. Blev misundt. Hadet. — Og jeg
kunde blaese i dem alle. — Saa mit Hovmod var stort.

1141 Imedens kom mine Narmeste hjem, og da nogen forebragte dem Nyheden om,

hvilken Kavaler jeg havde, blev der en anden Tale.

«Hvad hgrer vi om dig,» sagde de. — Og jeg blev bleg. — Fik de atter hgre det,
skulde jeg paany ud af Byen. Jeg fortalte ham det. — «Var dig, min Pige,» sagde
han ligegyldig. — Alligevel kom det efter med ham: «De havde ikke behgvet at
nagte dig det. Dom selv: Har det skadet dig?»

— Nei, det havde ikke —

«Det er vaerst for dem selv,» sagde han. «Nu kan du ikke gaa paa Gaden med mig
da.»

«Jeg blaaser i Forbudet,» sagde jeg.



«Da blir du jo sendt bort, jo,» kom det halvt opgivet.

Nogen Tid efter forefaldt folgende Samtale mellem os. Han sad da ganske gulbleg i
Ansigtet og statted Hovedet i Haanden.

«Jeg har vaeret paa Rangel om Dagen,» sagde han. «Jeg gjor saa meget, som jeg
siden ikke gider teenke paa. — Og igrund bryr jeg mig ikke om at vaere sammen
med andre end dig.»

«Jeg bryr mig heller ikke om at veere sammen med andre end dig.»

«Hm — vesle Tasse! — Men jeg er kjed alle disse, som hanger efter mig. — Vil du
gifte dig med mig?»

«Jeg. Jeg?» — Og jeg lod eergerlig. — «At tove om sligt!»
11151 Han stirred fremfor sig uden at traekke paa Smilet;

«Det er nu alligevel ikke Tav. Vi skal tjene Penge tilsammen, vi — og saa skal vi
gifte os — hvis du vil?»

Jeg blev saa belippet, at jeg svarte ikke et Ord — Han saa braat op:

«Naada. Naa. Du er nok lidt dum, du. Eller ogsaa er det nogen anden du tenker
paa.» — Nei, det var det da slet ikke. —

Hovedet sank endnu dybere, og @ienlaagene lukkedes naesten i: «Aa, jeg kjender til
det,» sagde han, og saa fulgte en Traekning af Haansmilet. «De Piger kan vare
ligesaa mangfoldige som de er dumme og unge til.»

Naar jeg nu tenker paa det, forekommer mig mangt og meget saa underlig
sammenfoiet i denne Vibe Vang Periode. Saaledes var det, at jeg en Eftermiddag
traf ham i det deiligste Solskinsveir. Men lidt henimod Aften tog det til at skye
over. Og udpaa Aftenen en Stund rased det reneste Uveir gjennem Gaderne. Saa
kom Tordenskraldene, og Lynild, som sprangte Telefonkablerne bortover.

Da sad vi et Sted, Vibe Vang og jeg. Og Morket var saa teet, at jeg ikke saa Haand
for mig. Men i dette Moarke, hvorigjennem af og til skar et knistrende Lyn, som
viste mig Vibe Vangs blege Ansigt, fortalte han mig en Historie: - — — — — — — nio



el Jeg syntes det var saa galt for Vibe Vang. Jeg husker, jeg graad. Han lod sig ikke
marke med, at han herte det — tog det vist som en Selvfalge. —

Saa var det paa den Tid, da jeg havde begyndt at kalde ham for Vibe Vang. For han
hed det jo ikke. Men jeg har altid helst kaldt Folk ved andre Navne. — Og han
kaldte mig Dalila; fordi det var noget han dreied helt om, — og fordi det ligned et
Barndomsnavn, jeg havde. —

«Vibe Vang,» sagde jeg til ham, — «har du redt Blod? — Kjere, lad mig se det, Vibe
Vang.»

«Nei, det er gult, Dalila,» svarte han og lo. «Aldeles brandgult er det.» Saa gav jeg
mig ikke, og for at foie mig virred han tilsidst sit Lommetorkleede om Haandleddet
og skar sig i Haanden. Aa, Blodet var nok radt. Vibe Vangs Blod. — Det kan vaere
det samme, hvad jeg gjorde, da jeg saa det Blod rinde ham som en red, balget Snor
nedad Haanden. Men hvad jeg gjorde, likte han ikke. — Jeg syntes se han blev
fjernere siden. Samtidig som det i mig var runden en Galskab med det Blod.

Han opsegte mig ikke lenger. Og det var kun tilfaeldigt, naar jeg snakked med ham.
Og jeg taenkte og led og sov ikke hverken Dag eller Nat. Nu havde jeg ingen til at
kalde mig Dalila la&enger, og ingen til at sige, jeg var en Tosk. Nu havde jeg ingen at
gaa sammen med, for det lod sig til (1171 slet ingen anden bred sig om det heller. Var
der saasandt kommet nogen, havde jeg sikkert ikke foragtet dem! Nu gik jeg der
ensom og forladt, og havde Hoste og saa min Vibe Vang gaa sammen med Damer.
Og saa fik jeg Lyst til at drebe ham. Men Tankerne lempedes. Saa fik jeg Lyst til at
drzebe mig selv. Og atter lempedes Tankerne. — Og saa gjorde jeg noget utrolig
komisk og galt.

Jeg har ofte siden teenkt paa, hvordan jeg kunde falde paa at lyve paa den Maade.
Men det var vel det, at jeg vilde vaekke hans Interesse paany og alligevel komme
helskindet ud af det, og saa vaere med til at videre folge Tingenes Gang:

Jeg havde en Revolver, som jeg skulde lade med lase Patroner. Og i et beleiligt
@ieblik affyre et Skud, et paa Vibe Vang og et meget draebende paa mig selv. — Det
skulde vel give ham en god Rystelse det at se mig segne bevidstlas om paa Gulvet.

Saa anmoded jeg Vibe Vang om at mgde mig, og han mgdte mig da. — «Det er bare
det, jeg vilde sige,» sagde jeg, «at nu skyder jeg mig snart.» — «Gjor du?» svarte



han rolig. — «Javist gjor jeg. Jeg har Revolveren i Kaabelommen.» — «Aa
Sludder.»

Det beleilige @ieblik indtraf, og den store Scene skulde foregaa. Jeg greb i min
Kaabelomme. — Revolveren var borte. — —

«Jeg har din Revolver,» sagde Vibe siden. «Her er den.» Og en for en plukked han
de smaa Pappatroner ud. —

ms] «Hvad er det da?» spurgte jeg fornaermet.

«Hvad er det ja,» svarte han uden et Smil. — Han havde sagtens leet fra sig i
Mellemtiden. —

Saa maatte jeg i min Kvide finde paa noget nyt. Og nu var det Alvor.
«Nu vil jeg drukne mig,» sagde jeg til Vibe.

«Det kan jeg tenke, ja.»

«Jeg reiser virkelig ud af Byen for at drukne mig!»

«Ja, jeg tror nok det.»

«Du faar aldrig se mig mer, Vibe Vang. Jeg skal sige Adio med dig idag.»

«Aa Dad og Plage,» — han trak @ienbrynene opad. «Jeg vifter med kalle Handen.»

Det blev da en lang Historie. Jeg har teenkt den saa ofte, aarker ikke gjengi den i
fulde sin Laengde. — Jeg hopped virkelig i Vandet. Men blev fisket op igjen og kaldt
tillive, og da saa Pusten vel var kommen tilbage, havde jeg ikke storre Mén af det
end en Fisk vilde havt.

Men en anden Ting var, at Vibe Vang laeste et Referat i et af Smaabladene, om en
Dame af det og det Udseende, som var funden livlgs i en Tjernspyt. Og da der ikke
stod mer, trodde Vibe Vang, at Livet var sluknet for altid. — Saa havde nok Vibe
Vang faaet sit. Saa vilde Vibe Vang skyde sig. Han laa Dage igjennem og vred sig
paa en Sofa. — Dalila — Dalila — og den som gik ud af Dgren, den horte noget som
en ond og halvkvalt Hoste. —



o] Jeg madte ham tilfeeldig, jeg taenker en Uge efter. Jeg kom smilende og rolig,
for jeg folte det falskelig, som om noget skulde vere straget af mig. Vibe Vang var
graa og forvaaget. Han stopped op og blev staaende og stirre. Saa kom der to dybe
Rynker i Panden:

«Hvad finder du paa,» sagde han og rysted mig i Armen.

Jeg stod rolig og smilende som for. Saa rev jeg mig los og gik fra ham. Hvad havde
han igrund at bebreide mig, «han, som lod mig gaa hen og forsege Selvmord!» —

Den paafglgende Dag kom der Bud efter mig fra Vibe Vang. Og jeg kom. Stadig
med den samme kjolige Fornemmelse ligeoverfor hvad gjaldt ham og i det hele alt i
Verden.

Da jeg banked paa Dgren, syntes jeg, jeg skulde gjenkjende hans Stemme, og dog
var det den ikke; for den var ganske lys og klar. — Saa saa jeg ham staa derinde,
idet jeg lukked Dgren op, med Ansigtet vendt mod mig, og saa kom han mig raskt
imgde. Lukked Dgren og stansed lige foran mig: «Dalila, Dalila.» — Saa tog han
begge mine Hander og smilte: «Jeg elsker dig,» sagde han igjen. «Jeg har forsemt
Forretningen i disse Dage, og eier ingenting, men du levende Skaber, hvor jeg
elsker dig! — Jeg skal si alt, hvad du vil. Gjere alt, hvad du vil. — Hvad vil du da?»

Jeg trak mig veek. Nu skulde jeg ligne ham. Nu skulde han faa lidt af min Lidelse:
«Ingenting,» sagde jeg.

11201 Han slap og gik lidt bort paa Gulvet:

«Ingenting?» gjentog han. «Det var lidet, det.»

«Jaja,» sagde han og satte sig. «Har Tjernet kjolnet?» spurgte han saa.

Jeglo. «Ja, det har kjolnet,» sagde jeg stolt og trodsig. — Ikke skulde han vel tro, at
jeg tog med Kyshaand. — —

Endnu en kort Tid holdt Dgdskulden sig for mig. Saa svandt den sagtens, og snart
fik jeg en Frygt for at have gjort noget uopretteligt. Det havde jeg ogsaa. Aldrig fik



jeg Vibe Vang tilbage. Forsggte ikke heller. Vidste jo, det nytted ikke sligt med ham.

Alle ved vel, der er Tider, da Menneskene tager Trast, naar den bydes. Og det at
dove synes det eneste i Verden. — Men det hjalper ikke saa meget alligevel. Ikke
mer end Medicin for en uhelbredelig Sygdom.

Kortsynte er Menneskene: De tror, det er en ydre Begivenhed, som angriber. Men
Aarsagen ligger dybt, dybt indenfor. Og aldrig trodde vel nogen, jeg gik med Vibe
Vang i Tanken. Men jeg laa i Enrum og vred mig af Langsel. Jeg blev som en
Beruset, naar nogen rogte en Cigar af Vibe Vangs Merke. Jeg dromte og leengted og
led Aar efter Aar. Jeg horte: — I de forste Aar stod der en Brus efter ham af
djaevelske Historier, af Hulk og Graad af Kvinder. I de sidste Aar, (1211saa sagdes,

var der stillere paa hans Vei. Men ingen Kvinde kunde binde ham. —

Og endelig saa mildned Tiden. Da saa jeg ham igjen i et Speil. Det sorte Haar,
Haansmilet og Profilen. — Og jeg snakked med ham. — Men jeg maatte reise. — Og
har aldrig seet ham siden. Men endnu kan jeg dremme, at jeg gaar i mgrke Smug.
Og gribes af en stor Glaede. Da er det Vibe Vang, som gaar forbi. —

Kanske traeffer jeg mange gjennem Livet. Kanske har jeg elsket en, der er skjon
som en Halvgud. — Ofte tror jeg dog, det blir Vibe Vang, jeg sager i dem alle. —

Og er det ikke nu, mens jeg har siddet og skrevet, at der er gaaet Skyer for Solen,
naar jeg har skrevet de Ting, som greb mig mest! — Kanske var det ogsaa et Liv,
som skyggedes. — Og nu netop, nu blegner den og dukker ned borti Skogen. Og jeg
sidder her ensom. — Og Vibe Vang er ded. Og der er intet tilbage af hans daarende
Profil. Kanske nogen Fotografier giemmer det; jeg har intet, for det, jeg havde, er
taget fra mig. —

Det er saa underligt med Dgden. Det er Punktum der, og der kan aldrig bli mere.
Aldrig.

— Der kan aldrig komme noget til, hverken for at adelegge eller gjenoprette.

Jeg gaar ikke til Vibe Vangs Grav. Hvad skulde jeg der! Og jeg har aldrig hert,
hvordan han dede. — Bare skulde jeg onske at vide: De havde vel ikke lagt ham
med foldede Haender? —



— Der gjores saa mangt, fordi ens Vilje er under en andens. Men naar jeg har
fortalt om Vibe Vang, min haanske Ungdomskjerlighed paa Jord, saa er det, fordi
jeg har havt den Lyst.

Den Dgdes Vilje kan vel ikke tvinge.
Jaja, hvad en elsker, det der. Hvad en gnsker Daden, det der sagtens aldrig. —
— Og ude er Vibe Vangs Saga. Jeg skulde nasten gnske:

Min med.



DEN STORE SFINX
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Vi ved saa lidet, vi Norske, om andre Kunstnere end vore egne. For at tage et
Eksempel: Hvad ved vi vel igrund om saadant som Billedhuggere og deres
Arbeider — ikke leenger vk fra os end — lad mig sige: i Danmark? — Vi ved, der er
et, den stivnede Plastiks Museum, som heder Thorvaldsens. Vi ved, vi har en
Landsmand hernede, som heder Stephan Sinding, — og i Forbindelse med ham ved
vi, her er et Glyptothek. Javel! — Og blandt danske Billedhuggere ved vi, her var en
Bissen og en Jerichau, — og saa ved vi altid Navnene paa en 2—3 Stykker forresten.
Men det er ikke saa stort, vi har hert om dem. Og seet? Selvfolgelig endnu mindre.

Nu! Kanske det alligevel bare er jeg, som er saa inderlig uvidende, at jeg aldrig har
hort Navnet Dan, forend jeg kom hidned? — Her er desuden heller ikke bare en
Billedhugger, som heder Dan; her er ogsaa en Billedhuggerinde — J. Pedersen Dan
er hans Navn, Fru Johanne Dan, fodt Betzonich, er hendes. Og som sagt: Jeg har
aldrig hert om «Danerne» for. — Derfor blev (1241 det mig ogsaa en dobbelt
Forunderlighed, da jeg kom ind paa deres Atelier. Slig en Rigdom af Verker paa
privat Hold havde jeg dog ikke taenkt mig. Slig som her er dynget op med alt,
teenkeligt og utenkeligt, fra det mindste og mest nitide til det sterste og djervest
modellerede. — Ja, slig som her det brune Ler er skabt om til at blive dristigt og
metalskinnende! Og slig som her Livet er blast i det kolde Marmor! Jeg siger: Det
er jo hoitideligt at gaa derinde iblandt disse Verker, de der alle er skabt af samme
Heander og beaandet af samme Aand — mange af dem grebet og faestnet midt i
Bevagelsen — som havde nogen svunget en Tryllestav over dem. — —

Se nu bare i Krogen der, der smyger sig Slangeteemmersken, hun med Haaret hgit
paa Hovedet, hun med Lemmer, smidige, glatte som selve den Giftslange hun
tvinger med @ine og Haand. — Hvad — om der ikke en Aften vil komme Fosforglad i
Slangens Blik, og en, som sidder her alene mellem de to hgit benaadede
Menneskers Livsvaerker, vil se Slangeteemmersken, den unge, smidige Indierinde,
hgine Haanden og hviske — — — og Slangen vil sno sig og hvisle, rundt og rundt. Og
Indierindens Haand vil blive haard og skarp af Muskler i Spaend. — Og — hvo ved?



Kanske saa den evige Konflikt mellem Kvinden og Ondskabs Ondskab vil komme
tilorde mellem dem.

Og se den store, kraftige Moder der, hun med det fulde Bryst, hun som har det
trofaste Alvorsudtryk i sit retlinjede Ansigt, hun, der knelende [125] skjeermer sine
mange Born med sit Legeme og sine Arme, ligesom en Fuglemoder, der skjeermer
sine Smaa med Vingerne. — Hvad — om den Kvinde satte det ene Kna fremfor det
andet slig en Aften — og langsomt retted sin stolte Junoskikkelse — det mindste
Barn vil hun lofte hgit paa sin Arm, som var hun en Rafaelsk Madonna.

«Dryaden, som dor», har Fru Johanne Dan dgbt et af sine Vaerker. — Lavrigt og
vakkert har det engang staaet, Traeet. Sol har skinnet paa dets lyse Blade. Og Vind
har hvisket og legt. Indtil en Dag, Himmelen skyed over, og Herren sendte sit
blinkende Lyn. — Saa splintredes Traet, saa sygned Dryaden, ung og skjon, midt i
sin deilige Sommer — @inene brast, Jinene lukkedes — nu farer Treeets Sjel did,
hvorfra Lynet kom. —

Se, der ligger hun, som plukker Vandliljer, — klyngende de endnu barnslige
Lemmer til Traeestammen, der haenger ud over Vandet, straekker hun sin hgire Arm,
og Liljerne griber hun, en efter en. — Kanske er det Livets Liljer, du plukker, du
unge, unge Pige? Og du plukker dem som dine Lige flest: Ser nok det sorte, dybe
Vand, men aner ikke Raedselen ved det. Tenker ikke paa, at Grenen kan briste, og
Livets Sortengk kan tage dig. — Bedre var du da faren, du unge, unge Pige, om
Gravengelen derover skred mod din Grav og dryssed den til med sine blege Roser;
for Dgdens Rigdom har Gravengelen i sin Favn — det er Mindernes fagre

Blomster. — —

Men ved Gravengelens Side — der inde paa 126) Atelieret — spaender Ismael sin Bue.
Ismael med Dyreskind om Laend, med skjenne Muskler i selvbevidst Kraft. — Og
tung og indadvendt sidder Holger Danske med sit Svaerd over Hoisaedets Armer, og
grubler og grubler over det Danmark, som svandt, over det Danmark, som lever, og
over det Danmark, han gnsker maa leve langt frem mod Diamantbjergets Evighed.

Saa synes jeg naesten at hgre den brustne Lyd af Hornet, hvori den lille, dgende
Hornblaeser udaander sit sidste Suk, medens den gamle Veteran baerer ham paa
sine Arme i Spidsen for Regimentet.



Men det bedste gjemmer jeg tilsidst, det, hvorefter jeg nu hele Tiden har leengtet at
skrive:

Tungt og massivt gammeltestamentligt er Sujettet. Det er taget fra hin Tid, hvorom
skrevet staar:

«Israeliterne skulle udfries af Agyptens Treeldoms Aag» — —

Den unge Syrer har arbeidet paa den store Sfinx, og den &gyptiske Sol har braendt
paa hans Hoved. Som skarpe Klinger har han seet Solstraalerne mades for sine
@ine, og han har fglt dem bore sig dybt ind i Hjernen; men arbeidet har han,
banket og hugget med Hammer og Staal — snart har han fornummet sit Legeme
som den gladende Sten — snart har han fornummet det koldt og fugtigt som
Vaggene i de dybe Krypter; men fremdeles har han arbeidet — arbeidet og arbeidet.
Kanske har han revet en Rift — kanske skal han forme en Fold i det tunge
Hovedsmykke? Hans Hammerslag bliver til vilde Hug — og hans Hammerslag

L1271 bliver saa ujevne, svage, som laa den Hammer i Barnehaand.

«Jehova, hvor er du?» stenner den unge Syrer.

«Jehova, Jehova. Jehova er i det storste paa Jord: Jehova er i Morke, Jehova er i
Ild, Jehova er i Hav, Jehova er i Sten. Men hvo, der ser Jehova, han maa visselig
do!»

Den unge Syrer lofter sit slovede Blik did, hvorfra den brusende Stemme syntes
lyde, — og han ser op mod den store Sfinx. Og Sol flammer om Gudens Hoved, Sol
gnistrer om Gudens Pande, — da traekker det sig til Smil om den steerke Mund — —
og livlgs styrter den unge Syrer om mellem Sfinxens megtige Arme. — —

«Og Trzeldoms Aag er brudt,
Livets Gaade lost,» —

saa lyder Mottoet, den danske Billedhugger har givet dette Verk, der fremstiller
den unge Arbeider liggende ded i Stengudens Favn.

*
Men der er flere end den unge Syrer, der arbeider paa den store Sfinx. Og Livet

herjer, og Solen breender, og Sfinxen suger dens Marv og Blod — — — og Jehova er i
det storste paa Jord: Jehova er i Marke, Jehova er i Ild, Jehova er i Hav, Jehova er i



Kunst. Men hvo, som ser Jehovas flammende Aasyn i sin egen Kunst, han maa
visselig styrte livlgs i Sfinxens Arme; for da har han arbeidet sig selv tildede. Men:

«Saa er da ogsaa Traeeldomsaaget brudt. Og Livsgaaden lgst.»



ST. HANS-KVALD

12

Naar en gaar udi Skogen, er det godt at slippe Madet med jagtkleedte Maend og
Damer i rade Hatte. Damer overhovedet passer ikke i Skogen — ialfald ikke med
Skjorter paa. — Og Mandene bor ha Troierne gronsket af Veir og Vind, Hatterne
bulet, Neeverne barket — saa forst staar de i Stilen med Orebusker og Bjergknauser.
Saa forst er de som vokset ud af Skogen og harende Skogen til. — Og da vil en
gjerne mogde dem.

Fiskerne holder lange Snorer i Vandet; men det hjaelper ikke, at de spytter paa
Krogen. Fisken er listigere end Mennesket ikvald; — den bare spratter i Vandet og
sender glinsende Ringe vidt udover Sjgen — Spiral i Spiral, som det svingende Hjul
paa en Cirkelsag. — Men Menneskene sidder der kanske heller ikke saa rent for
Fiskens Skyld. Vel ligesaa meget for at dese og stirre udover Vandet.

Og de ser Solen gaa ned — og Halvmaanen kommer deroppe som en hvid liden
Sky. — Og saa laaser da Fiskerne sine Staenger fast, — og 1291 0ppe i Aasen klinger
nogle faste Slag af en Qkse. — De skal vel lave sig Temmerkgier nu for Natten.
Kanske tenker de at udvide den Fiskningstilladelse til en liden uskyldig Rugdejagt
saa i Skumringen, eller kanske en liden Spiljagt saa paa Morgensiden. —
Velbekomme — I derover i Temmerkgien! Det er nok ikke saa ganske i
Overensstemmelse med Jagtloven, men «Fuglen flyver frit,» teenker I vel. «Eieren
er rig. Han daller paa Gaarden, og han diller i Byen — og Fuglen fik han neigu ikke
alligevel.» — Og kanske han ikke tog det som nogen Forbrydelse heller. Han er en
god Mand og gjor ikke Fattigfolk Fortraed. — —

Men her paa min Side, her tor ingen vere.

Derfor ligger Skogen saa vemodslig ensom og taus i St. Hans-Kvalden. — Men
lysere blir Maanen, og blankere blir Vandet. Og to Maaltroster svarer hinanden
over Sjgen.



Saa blev der bare en eneste Maaltrost langt borti Aasen. — Og Market kom sivende
ud fra Skogkransen. Og de snoede Traradder blev fele Ogledyr, som klatred op fra
Sjeen. Saa teendtes Fiskerbaalene — et — to — tre — rade, flammende lige nede ved
Vandspeilet. Og en eneste Gang brglte Elgen. — Elgen har det styggeste Bral i
Verden. Men det er mgrkt og staerkt, som var det selve Skogen, som raabte i

Sommernatten. —

«St. Hans-Kvald,» siger en sgvnig liden Maaltrost med sin fineste Stemme oppi
Aasen. «St. Hans-Kveld.» Og tilslut saa inderlig overtalende:

«Naa maa du gaa og legge dig.» — —

li30] Der sidder en gammel Kone med krogede Haender og tandles Mund. — Der gaar

en rundt i Skogen, siger hun, — og byder Elskov frem.

«Hm — tror du kanske ikke, jeg selv har seet ham? — Det var, da jeg laa ude paa
Flaaberget. Der rorte mig noget som med en Nypetorngren, — og da jeg vaagned,
saa jeg et ungt, stout Mandfolk glide bortover Myren. — Kanske du er Per, — taenkte
jeg, og jeg hvisked det forst og raabte det siden; men han vendte sig ikke. — Men
saa vidste jeg siden da, at han var den eneste, jeg havde bryd mig om. Ja, jeg sagde
det ligesaagodt, da jeg traf ham, — og saa tog han mig for Gud og Mennesker. —
«Per — det var den forste Manden min det, ved du!» —

Der gaar et ungt, vakkert Menneske med en Nypegren gjennem Skogen. Han kan
bli baade til Per og Paal; for den, han vaekker, synes se sin Elskede for sig. Eller
den, der staar Sindet neermere. — Eller den, hvis Navn har levet ukjendt nede paa
Dybden. — Og bort gaar han. Og vi drar Kjendsel paa hans Gang, og paa hans
Holdning, og paa alt det, hvorpaa et Menneske kjendes i Halvmerke. Vi ser ham,
som for os fylder alt mellem Himmel og Jord. Og vi kalder ham med de deiligste
Navne, vi ved.

Du — du — harer du alligevel gjennem Skogen? Ved du, at i dig er der mange? Ved
du, at i dig er du selv og alene? — For du gaar rundt i Skogen med en Nypegren i
Haanden — du forandrer dig, og du er dig evig lig. —

311 Nu gaar du forbi alle de rede Baal, og de, som sover, vaekker du. — —



Nypegrenen, du holder i Haanden, er vel brun og tornet. Men indiblandt Tornerne
sidder de fine, smaa Skud, som skal bli til Blade og til lyse Blomster. — Som
Kjeerligheden selv, den, der kan begynde med Mismod og Sorg, men kan bli saa sad
og straalende fager. — —

St. Hans-Kveeld.

Til langt udover Natten flammer de knitrende Baal. — —



DODVAGTEN I LEIREN

ni3

Der skrider et Tog gjennem By og Bygd, et Tog, som ikke gaar Hus forbi, ikke Dor
og rygende Pibe, et Tog med Faner i Henderne. Og Fanerne er hvide. Og Toget
skrider steerkt og stille. For — Toget er af Kvinder, som vil frem.

Og fra Hus og Hytte folger Kvinder med, og Toget belger alt langt over Landet. Og
Fanebarerne, de Ranke, med Panden havet mod Lys og Luft, ler mod Leiren, som
skal vindes. Og fremad skrider Toget. Fremad. Fremad. Gjennem By og Bygd. Ikke
Hus forbi, ikke Hytte og rygende Pibe. — —

Saa underlig uventet, at det Tog skulde blive h&mmet i Gangen, at det Tog skulde
faa Byrde at drages med! Fanebarerne, de Ranke, vinker med Fanerne: «Fremad,
fremad, vi har langt igjen!» Alligevel sagtner Toget — som var der kommet
Dgdvaegt med. Om nogen var blit treette? Om nogen havde fanget Sygdomme? Om
Mennesker havde ringeagtet Fredens Fane? — Fanebererne, de Ranke, vendte
Hovederne og saa sig tilbage. Da madte dem vel det besynderligste Syn, 11331 noget
Menneske skulde set: Fra Hus og Hytte var Kvinder kommet ud og hangt sig fast
ved Toget for at stanse det.

«Tilbage! Tilbage!» lad disse Kvinders Raab.

«I ved ikke, hvad I gjor. I har ingen Forstand paa at styre med i Lande og Riger.
Kom med os tilbage ind i Husene.» — Thi disse Kvinder var en Flok Vankundige.
Fordi de selv var vankundige, trodde de ogsaa, at andre maatte vaere det. Fordi de
selv var forstandslaese, trodde de ogsaa, at andre maatte veere det. Fordi de selv ikke
kunde forene Synet af Hjemmets Tag og Guds aabne Himmel, trodde de heller
ikke, at andre kunde det. — Men ak, som Dgdveagt virker de. Der skrider nok Toget
ustanselig frem under Fanebarernes flyvende Faner. Men Bagstraeverne,
Dgdvagten — Gud, hvor den hefter og hemmer!

*



Enhver Sag, selv den bedste, har sine Modstandere. Jeg har hort sige, at i de Dage,
da Sagen for Livegenskabets Ophavelse var fremme, var der mange blandt de
Livegne, som nedig vilde ud af sit Livegenskab. Rimeligvis fandt de, de havde det
bekvemmere og mer usorgende just saan, som de havde det; de slap at laegge
Tanken til; for der deres Herrer ordned alt for dem, og deres Herrer taenkte for
dem, behgvede de Livegne bare at leegge noget Legemsarbeide i Vaegtskaalen, — og
var deres Herrer forgvrigt gode, hvilket jeg i dette Tilfalde trygt forudseetter, at de
var, saa slap de Vornede kanske med et Minimum af (1341 Kropsarbeide ogsaa. —
Skal jeg nu sammenligne Bagstraeverne blandt Kvinder med de Livegne, som
stritted imod sin egen Frigjorelse, forudsatter jeg ogsaa trygt, at de ligervis hine
finder sine Herrer gode. Ja, for den Sags Skyld — jeg tror gjerne, at der for nogen
hver af os et eller andet Sted i Verden gives en god Herre, for hvem vi gjerne kunde
boie Hodet. Men en Ting er at boie Hodet, en anden at tabe det, eller rettere: At
lade den gammeltestamentlige Opfatning kjendes for Ret, at «Manden er vort
Hoved», for vi har intet. Og Demmekraften maa vel veaere en liden Smule lammet,
hvis vi ikke kan sige os, at med disse vore gode Herrer kommer vi bedst udaf det
just som ligestillede og fribaarne Mennesker, og den hgster sagtens storre
Laurbeerkrans, den som seirer over én Fri, end den, som seirer over hundrede
Treelle.

Nu! Det veere sagt: Megen Traldom har vi dog lidt efter lidt — takket veere
Fanebererne! — rystet af os. Men: Fremad! Fremad! Vi har langt igjen endnu til
fuld Frihed og Lighed. Fremad! Fremad! Den, som staar stille, arbeider imod. Til
Kamp mod Dgdvagten i vor egen Leir, mod Dadvaegten i Sindene. Gjennem Kamp
til Seier. Den, som vinder sig selv, vinder Verden. Naar vi Kvinder vinder os selv,
vinder vi Verden. Og husk:

«Da forst vil Fredens hvide Banner for evig vaie over Landene.»



MUNKENE I GLENARVON

(1906, utkast fra ca. 1897)

De fromme Munke i Glenarvon

de bad til sin Herre og Gud:

«Gud Fader, Guds Son og du Helligaand
skjeerme os nu med Jer staerke Haand
fra at folge de Kjaetteres Gud.

De Djavle skjeender med Baal og Brand,
de skjaender Dig, Herren vor Gud.

De Blodhunde jager fra Strand til Strand,
forpester dit hele velsignede Land.

O, slet os af Jordlivet ud!»

Den Bon udgik fra Munkemund

saa ydmyg, enfoldig og lav.

Og Gud dem bgnherte i Nodens Stund,
senked det Kloster paa Havsens Bund
gav dem en skinnende Grav.

Paa Skotlands yderste Odde
mellem dybe Revner og Slug,
hvor Havet breder sin Skodde
og Maanen sin sglverne Dug,

nse1 der lyder det tidt slig en underlig Sang,
mest som en hgitidelig Messe.

Man ved ikke enten fra Bolgernes Fang
eller Himmelens blinkende Esse.

Det er Munkesangen i Glenarvon:
de takker sin Herre og Gud.



De synger Te Deum og eleison,
losnet er Sjeelen fra Jordelivs Baand
heisalig, evig og prud.

Saa siges der ogsaa: Hver Julekvald,

naar Veiret er stille og klart,

da sees der Lys i det lille Kapel.

Og saa kommer der en for at gjore den vel,
som har de Gamles Minde i Are bevart.



ORMEN

nig4

Hilma Sofie kom over en Hugorm, som laa og smeg borti Bregnebakken. Det var
lige, saa hun havde traadt paa den. Den reiste Hodet og fraste, saa hun bare
saavidt fik rygge tilbage og finde noget at slaa den med. Da syntes hun, den var en
forunderlig en, denne, slig den laa der og ligesom lod sig slaa — bare hvaeste en
Gang imellem. Og alt, hvad hun slog, var den lige hel. — Derfor vendte hun sig om
og tog en stor Sten tilslut, og glemte ikke at spytte paa Stenen, for hun sleengte den
mod Ormen:

«Tag den du, Styggen!»
Stenen knuste Halvdelen af Ormens Hode. Og saa var sagtens Ormen ded.

Hilma Sofie stak Kjaeppen indunder den smidige Ormekrop, og bar den med sig
som Trofe, altimens hun forundred sig meget over et Afmaerke, den havde — en
Tveerstribe som en liden gul Ring over det kvaestede Hode.

Og der hun kom frem til Saterhytten, haengte hun Ormen op paa Rekverket
udenfor.

381 Men da Hilma Sofie havde lagt sig tilkveelds, syntes hun grangivelig, at Ormen
kom ind i Stuen til hende — den snodde sig bortover Gulvet med sit halve Hode
skudt tilveirs. Og der i Hodet sad et arlidet Fosforgie, som gladed med Lys lig en
Sankthansorms.

Saa blev den borte en Stund.

Men pludselig fik hun se den igjen paa Sengestolpen. Der havde den klatret op, og
der sad den stille og saa paa hende med sit ene Jie. Og saa begyndte den at hvisle,
og tilslut blev det til Ord:



«Der ligger et stort Ormengste nord i Kollen,» heartes det. «Og lige nede ved Roden
af Bregnebakken ligger der ogsaa et. Og: Kan du forresten si mig, hvor Orm ikke
findes?» — Og den stirred og blinked med det rede @ie — og den snurred og snodde
sig om Sengestolpen. Saa sad den der igjen bumstille.

«Skal jeg si dig det?» hvisked den. «Skal jeg syne dig det?» Den strakte Hode og
Krop — — og saa syntes Hilma Sofie, den vokste op fra Sengestolpen, indtil den blev
til noget faelt smalt noget. Og slig blev den siddende.

«Jeg er Orm i Biet,» begyndte den atter —

«og jeg er Orm i Sindet. Jeg er Orm i Jorden, og jeg er Orm i Luften» — og saa
beide den sig ned over hende: «Jeg kan kjekse dig fore, jeg kan vildre dig ind!» Og
hun saa @iet og atter Biet. Og saa vidste hun ikke, hvordan det var. — —

Hun kom ind etsteds, hvor alt var saa umaadelig vakkert. Der var en stor Sal i
flaielsbrunt med Guld paa. Der var slanke, spaendstige Mennesker (13011 sleebende
Kapper og Kjoler. Og de gik to og tre og kanske fler i Falge med Folk, hun syntes at
skulle kjende.

Borterst i Salen sad der En i et Hoiseede. Han havde et Scepter i den ene Haand. Og
et Rigseble i den anden. Han havde ogsaa en gylden Ring om Panden; men der
saaes kun Halvdelen; for over den anden Halvdel deekked et Silkebind. Og vakker
var han — saa gudeskjon, at aldrig havde vel Hilma Sofie set noget herligere. Han
var som en Ildslue ved Sjgen. — Og dybere og dybere bgide sig Hilma Sofie.
Idetsamme trilled noget ned foran hende. Hun tog det op og saa, det var Rigsablet.

«Spis,» syntes hun, han hvisked.
Og Hilma Sofie spiste.

Den forste Bid var besk, og den anden var besk. Men hun svalged alligevel og tog
den tredie.

«Giv med dig,» hvisked det.

Og Hilma Sofie gav med sig. Og inden hun slutted, syntes hende Smagen saa sot
som sgteste Vin. Og da gjennemrisledes Hilma Sofie af en stor Kjerlighed for
Kongen selv.

Men der Hilma Sofie lofted sine @ine, var Bindet faldt af ham. Og den deilige
Konges ene Tinding var knust, og levret af mgrkt Blod. Og som hun stirred,



merkned ogsaa det skjonne Ansigt, og de herlige Lemmer skrumped ind og tog
vanskabte Former. Og mens hun endnu stirred, blev han til den brunspraglede
Hugorm med det ene fosforgladende @ie, og den spaltede Tunge spilled (1401den ud
af Gabet, slig den hvaste og lo. Hilma Sofie vendte sig om mod Salen — da saa hun,
at ogsaa alle de andre skjgnne Mennesker var blit til brune Orme. Og de snodde sig
to og tre, ja kanske fler, om de Jordemennesker som var der.

«Naar der spises for meget af Ablet, falder Silkebindet af,» herte hun Hvislingen
paany. —

«Ser du, han der er taget af Mordertanken. Han er taget af Hevnstanken. Han skal
bli Forreeder. — Og ved dem alle haenger Lognen, Misundelsen, Svigen og Naget — —
og se paa dig selv — — jeg, Kongen, har skabt dem!»

Da skreg Hilma Sofie i Raedsel for en fael Orm, som hengte fast ved hende selv.

Og saa var hun ikke leenger i Salen, men i Seeterhytten. — Straks teenkte hun paa
Ormen. Da maatte den vaere kommet ned i Sengen til hende — hun fornam en
brandende Svie i sin ene Fod, — og Svien bredte sig ud over hele Kroppen.

«Hvad — hvad er det?» fik hun sagt.

Da sad den igjen oppe paa Sengestolpen, liden og brun, med det lille Ildsgie
lysende ondt imod hende.

«Har du knust Hodet mit, saa har jeg saaret Haelen din!» sagde den.

Og borte var den.

Da Hilma Sofie kom ud om Morgenen, haengte Ormen der som for paa
Reekvarket. — Hun kradsed paa den med Kjappen, kjendte, den var myg og baielig
endnu. Hun saa ngie paa dens knuste 1411 Hode med Afmerket i Panden. Og hun

syntes, det aabne, rade Qie stirred levende og listig paa hende.

Hilma Sofie stak Kjaeppen indunder Ormekroppen og tog den med sig ned til
Tjernet. Og der slengte hun den udpaa.

Og syntes hun, den sank, tung som en Sten, af Synd og Ondskab. — —



SYDOVER
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Firenze, 11 jan. 1907.

Ingenting er vel lettere at forstaa, end at de, som trykkes af Sinds tunge Rorelser,
gjerne vil reise — ja, saamange der er, som lider under Kjeerlighedssorger, under
Dgadsens Sorger, under det syge Blods Sorger, Sorger, som skal staenges med Slaa
og Bom, Sorger, der breender inde, kvalt, kvalmende, som Korn raabjerget i Ladet.
Intet Undere, at de da gjerne vil reise, Menneskene, og at de reiser, saasandt de
bare kan. Saa faar de ikke Ro til at hengive sig til Tankerne for Hjulene, som ruller,
for Klokkerne, som kimer, for Sireneflgiterne, som hviner, for Medmenneskene, de
urolige, for alt det, der skifter og skifter saavel i Farve som i Form, alt det, som
paakaldende Opmarksomheden tvinger sig ind i Hjernen og lar de vante Tanker
bare faa sin egen lille bitte dunkle Afkrok.

Og naar saa en af disse Mennesker atter en Dag sidder derhjemme, da er der
kanske faldt noget som Balsam over saaret Sind. Men fordi Livsredderne gror saa
dybt i Hjemlandets haarde Jord, er det vel ogsaa, at Sindet kun forandres paa
Overfladen. 1431 Og sligt som Reisens Syner vil fare forbi ens indre @Jie som underlig
flakkende Taagebilder bare. Hvorfor reiste du da, naar du paa Forhaand vidste, at
du haenger fastere ved det derhjemme end ved alt andet? Aajo, en kan reise for saa
meget. Og saa — efter Udleendighedstiden kjendes nok Hjemmet dobbelt lunt og
velsignet — om ogsaa Vunder skulde brydes op paany.

Men Taagebillederne, Taagebillederne, de viser sig og svinder, dukker op, glider
forbi, i uendelig skiftende Raekke, — medens vi selv staar paa Livsens rullende
Hjul. — — -

Der var en valdig, gammel Stenkirke etsteds — det kan vel vare ligegyldigt i
hvilken By, jeg liker ikke at opgive Stedsnavne, jeg synes, det gjor Tanken saa kold.
Den veldige gamle Stenkirke drog Mennesker til sig, og hait over Byen havet den
sine to faste Taarne, de lignet to stivnede Arme strakte mod Himlen i Bon. Uden
glimrende Farver var Kirken, skimlet af Aarhundreders Sol og Regn.
Buevinduernes Ruder af saa dunkelt farvet Glas, at de udenfra syntes som stebt af



Metal. Portene af Jern, men med smaa Kotdere ved Siden, hvorigjennem
Menigheden kunde smutte ud og ind. Og saa faldt det nok lidt underligt at se,
hvordan der i den trange Gade, skygget af Gudshuset, Side om Side laa Butiker, i
hvis Vinduer hvide Ornater med rede Kors hgitidelig og ostentativt pranget, og
Butiker, hvorfra det lyste letsindig i Smaaflasker fyldt med rede Likerer og uaegte
Essenser — og opmed Kirkevaggen var klistret Plakater om Verelser tilleie. Men
underligst faldt det dog at (1441 komme ind i Kirken derudenfra — det Menneske,
som saa gjorde, kunde nok studse; for det Menneske var pludselig traadt ind i en
anden Tidsalder, en mork middelaldersk Tidsalder, fuld af Fordomme og Overtro,
fuld af Redsler og Martyrium, men ogsaa fuld af Barnlighed og Fantasi.

Skummelt var det under det magtige Hvelv, de enkelte Lys, der stille braendte
foran de mange Altere langs Vaggene, kunde ikke forjage den dybe Skumring.
Tvers over Gulvet fik Sgilene kaste kulsorte Slagskygger, og paa Bedeskamlerne
knelte Menneskeskikkelser. Og laengst borte i Kirken fortonet sig det sidste Lys,
som brandte det uden Flamme, som et rundt, redt Dyregie eller — som en
gladende Cigar i Marke. Og foran et Alter messet Praester — trende Skikkelser
tegnet sig mod Alterlysene — de to mgrkklaedte, den tredje mager, ung og
hvidklaedt. Kanske var han ogsaa vakker den tredje, Hodeformen var saa smal og
edel. Men hvad det gjaldt med ham — maaske var det enslags Prgve, Indvielse eller
lignende — Munkene og Menigheden vidste det — de sang Vekselsange for ham:
Naar de to Morke havde sunget tre Strofer tre Gange, svarte Menigheden én

Gang — og saa bgide sig den Hvide dybt, saa dybt, at hans Pande nzsten berorte
Gulvet, alt imedens han laeste op saa uendelig lang en Passus. Og dette gjentog sig
to Gange, tre Gange, syv Gange, tretten Gange, utallige Gange. Og der de leste og
messede og sang, saa Lysene foran deres Alter blaffede, blev den unge Hvide haiere
at se til, som rankede han Ryggen i Ekstase, og efterhvert han nu gjentog (145 sin
lange Ramse, bagide han Hodet mindre dybt — mindre — mindre — og mindre — —
for saa tilslut slet ikke at baie det, men holde det haevet, hgit haevet, som bares der
ham herlige Visioner fore — gjerne havde jeg set hans @Jine da, jeg tror, de maatte
veere skinnende blaa, og inde i det skinnende Blaa tror jeg der laa saa dyb en
Verdenssorg — deilige @Qine, vidunderlige Qine i et blegt, smalt Ansigt — og saa —
teenk! pludselig svaiede han som rammet af Lynild. De to Mgrke vidste muligens,
det vilde komme slig, saa rappe de var til at reekke ud hver sin Arm til Statte. Men
Menigheden, nei, Menigheden, merkede ingenting, der opstod slet ingen
Bevaegelse, de stirrede nok alle blot ind i Ordlyden af Bonnen og ind i sin egen
Taage. Og videre messede de to Munke, som om ingenting var handt — og
Menigheden svarte, blot syntes jeg nok, at et Par Stykker vendte Hodet lidt, da de



to Marke nu overtog den Hvides Ramse; men hvad? dette sidste kunde jo ogsaa
hore med til Ritualet, taeenkte de vel — — og efter en Stunds Forlgb blev atter den
Hvide med. Da holdt han atter Hodet baiet, og Stemmen var veg og lav.

Men jeg har undertiden siden maattet teenke paa dette som Symbol: Saadan
flammer vi Mennesker op i Livets Monotoni, lar selve Monotonien beruse os. Og
ser vi deilige Syner. Og foler vi Gnist til de store Impulser. Men netop fordi det
kommer saa umaadelig flammende alt paa engang, overvealdes vi — og saa knaekker
vi kanske pludselig sammen som den unge katolske Preest i de hvide Klaer. Og naar
vi saa vaagner, holder vi (1461 Hodet bgiet, og Stemmen er blevet veg. Og saa
flammer vi ikke mer. Ak ja; for saadan er vist Livet, hvad enten det leves mod Syd
eller Nord.

Men Drgmmebillederne, Dremmebillederne, hvor blev der af dem? Fordi Hjernen
vilde fare med Problemer, blev Drommebillederne borte et @ieblik — men, aa, saa
lukker de nok op en anden Gang paany.



GIARDINO DI BOBOLI

(Bobolihaven)
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Roma i Februar 1907.

Saa kaldes den maegtige Slotspark, der dekker Hoidestreekningerne rundt om
Palazzo Pitti i Florens. Den blev omtrent Aar 1565 anlagt af Eleonora af Toledo,
Cosimo den 1stes Gemalinde, — efter Sagnet af Gleede over en Spaadoms
Usandfaerdighed. Ja kanske er det nok upaalideligt det Sagn; for, som det lader,
kjender ingen anden til det end jeg; men jeg, jeg horte det med Sandhed at melde
af en gammel, hvidskjegget Mand, som gik derude i Haven ved Solnedgangstider.
Og veere sig Historien saa upaalidelig den vaere vil, — vakker er den dog:

Den hgibaarne Storhertuginde Eleonora af Toledo havde et heftigt Sind, men et
mildt Hjerte og en aaben Haand. Og engang havde saaledes det heftige Sind veeret
Skyld i, at en Synder var blevet kastet i Ormegaarden; men det milde Hjerte havde
ladet sig rore ved Synderens Beonner og Ynk, saaledes at han atter var blevet
trukket op, — og den aabne Haand havde endog ladet ham 1481 vederfares ufortjente
Gaver, inden han sendtes bort. Men nu vilde Skjebnen, at denne Synder var et
meget ondt Menneske, som istedetfor at gaa bort med Taknemmelighed i Hjertet
gik bort med Hads og Heevns Tanker. — Og fordi det nu ofte synes, som om Had og
Heavn har maegtige Aander i sin Tjeneste, overgik der den hgie Frue flere Uheld
just efter hin Stund: En Dag kom saaledes et giftigt Insekt surrende og stak hende i
Haanden, saa hun derved paafertes et Hudonde. En anden Dag traadte hun feil paa
Foden, saa Ankelen svulmede uhyrlig op. Og en tredie Dag, og det var jo det verste,
flagrede et hvidt Pergament ned i hendes Skjod, — paa Pergamentet stod skrevet, at
intet af det, Storhertuginden bergrte, skulde trives. Og da det nu kort Tid derefter
haendte, at Storhertugindens hvide Kat dede paa en uforklarlig Vis, grebes
Storhertuginden af et Stort Mismod, og hun stengte sig inde paa sine Vearelser,
fordi hun trodde, en Forbandelse var over hende, og hun turde ikke hverken se paa



eller rore ved noget af, hvad hun havde kjeert — langt mindre da ved sine egne Born.
Og der rugede Sorg over Paladset, og der blev sendt Bud baade i Syd og i Nord for
at finde nogen, der kunde lgse Trolddommen. Men ingenting hjalp, for en vis,
gammel Eneboerske fra Bjergene gav det Raad, at man skulde faa Storhertuginden
til at plante tre Mandeltrzer en Morgen ved Solopgang — derefter skulde
Storhertuginden i trende Dage knalende bede for Madonnabilledet i Paladsets
Kapel, — og hvis saa de trende Traer i denne (1491 Tid slog Rod, da skulde det veere et
Vidnesbyrd om, at selve Himmeldronningen havde velsignet hende. Og saa
plantede da Storhertuginden de trende Traer — og bad for Madonnas Fod, mens
Vagtmaend med lange Sverd bevogtede Trarne.

«Er Lovet visnet?» spurgte Storhertuginden den forste Aften, og hendes Kind var
blegt af den megen Andagt Dagen igjennem.

Nei, frisk og gront var Lovet. —

«Er Lovet visnet?» spurgte Storhertuginden den anden Aften, og hendes smale
Heander var hvide og blodlgse som Marmor af at straekkes op mod
Himmeldronningen.

Nei, friskt og greont var Lovet. —

«Men nu er nok Lgvet visnet,» sagde Storhertuginden den tredie Aften, og hvide
var Laberne som Kindet og Haenderne, og Legemet skalv i Feber.

Nei, friskt og gront var Lovet! Og ikke nok dermed, men indimellem de friske,
glinsende Blade skinnede hvide Blomsterklaser. Da vidste Hertuginden, at ingen
Trolddom laenger var over hende. Og i Glaede og Taknemmelighed tog hun allerede
den fjerde Dag hundrede Mand med sig, og der blev plantet baade i Uger og
Maaneder.

Og Eleonora af Toledos Livsverk trivedes — det blev Bobolihaven slig den staar den
Dag i Dag med sine store Marker af knudrede Treer og med sine lange, lyse Alléer
med de smale, dunkle Longange ved Siden.

Og langs Cypresalléerne staar Raekker af vakre, gamle Statuer, og af Statuer
skinner det inde fra 1501 de mgrke Buskadser, og nede i Marmorkummene leker
Vandet omkring dem. Og ret for Bagsiden af Paladset ligger Amfiteatret — derfra
hginer sig Haven, Terrasse efter Terrasse, bugnende gronne Traer over
Marmortrapper og de stolte, deilige Billedstatter — — som en Jakobsstige hgit op
mod Himlen. Og var det nu Sommer, og Roserne gladede, og Ildfluerne gnistret



som Stjerner gjennem Luften, da tror jeg nok, at Bobolihaven maa vere et af de
deiligste Eventyr paa Jord!

Og fordi jeg nu er kommet til at neevne Ordet Eventyr, kommer jeg i Tanker om, at
jeg i min Barndom havde slig en vidunderlig Eventyrbog — hvad den hed, ved jeg
ikke, og Far og Mor er dede, saa jeg ikke kan faa spurgt dem. Og jeg husker, at jeg
engang efter at have gjennemgaat en Sygdom sad ved et Vindu med Eventyrbogen
foran mig og saa udover en solbeskinnet Haveplan, hvor fuldt af gule
Lankeblomster grodde og skinnede som smaa Solspeil — gav Solskinnet tilbage. Og
det skimrede for mig, at Verden kunde vere deilig, ja, ligesom Eventyrerne i
Bogen.

Ofte staar det ogsaa for mig, at jeg vist igrunden skulde skrive Eventyr,
forunderlige, romantiske, skinnende Eventyr, slig jeg har levet mig ind i
Eventyrene altid, og slig jeg endnu leser Barns Eventyrbeger, jeg tror — med storre
Glade end Barnene selv. — Da Solen gled mod de vestlige Himmelegne, tog det
store Hus og gjemte Solskinnet vk, og der faldt Skygge over Plaenen, og alle de
straalende, smaa Solspeil lukkede sig 115:1sammen. Og over alle de mygbladede
udenlandske Traesorter saavelsom over de haardfere, hjemlige Treer faldt
Solskinnet kun i Topperne — — og med Skyggerne, som vokste, tog det til at pusle
og tusle mellem Grenene — og Eventyrernes Rigdom gled ud af Bogen, spillede og
vinkede, skjult og i Landom, rundt om i den store Have derhjemme i Norge. —

Og som jeg gik i denne Slotspark hernede, — som Bobolihaven kaldes, da maatte
jeg, enten jeg vilde eller ikke, teenke paa mit Feedrenehjems og mine vakreste
Eventyrs Have — var end denne, Slotsparken, flere Gange starre, hundrede Gange
mer kultivert, og kunde end disse Trar fortalle store Eventyr, tildraget mellem
levende Mennesker. For intet blir alligevel som Hjemmets Have, som Drommenes
og Fantasiens Have.



PAASKE I KIRKESTADEN
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Roma, April 1907.

Klokkerne kimer. Kimer og kimer. Kimer den stille Uge og Paaskefesten ind. Hver
med sin Rgst. Snart skranglende og iltre som Dampbaadsklokker. Snart brustne i
Tonen formedelst gammel Skade — som Klokkerne paa vore gamle Gaarde
derhjemme. Snart fyldende Luften som ringende en Dgd til Jorden. Snart dumpt
stormende som var selve Dommens Dag forhaanden. Kimer, kimer gjor Klokkerne
fra Morgen tidlig til Aften silde — kalder og maner med Klang og med Drom.

Italienerinderne svanser om i violette Dragter og med taarnhgie Hatter paa
Hoderne — og stor foler de Stunden, fordi de er i fineste Puds, og fordi Klokkerne
ringer, og fordi Solen skinner — og inde i hver eneste Kirke om aldrig saa liden
neier de i hundredvis for Madonna, og de dypper Spidserne af sine smaa, fede
Fingre i Vievandsskaalen, og de bestryger sin Pande, og de gjor Korsets Tegn, og
alt, som sig semmer en god Katolik. Og naar Praesterne drager i Procession,
barende de hgie 11531 Alterlys fremfor sig og syngende dunkle Sange — hvem knikser
da dybere, hvem stirrer da hgitideligere end alle disse fyldige, violette Damer med
de mange Fjerbuske paa Hoderne? — I Sandhed: Kvindernes dybe Kniks veere
Geistligheden til Husvalelse nu i denne Tid! Kvindernes dybe Kniks give
Sortkjolerne Kraft, naar der hysses og pibes efter dem paa Gaden! Nu i denne Tid,
da det efter Sigende skal veere saa lidet lysteligt for Pavens Drabanter, at drives der
saadan ved, da vakler snart St. Peders Stol. Teenk St. Peders sterke, forgyldte Stol,
der den staar i Vatikanets Sale, i Hjertet af Kirkestaten, omgivet af en italiensk Heer
paa 1 Million Praster, 2 Millioner Munke, foruden alting andet! — Men se, og der er
nu ogsaa Alfa og Omega: Just fordi Prasteharen er blevet for stor, har
Praestehaeren tynget for staerkt. Og saa siden Frankriges Losrivelse fra
Praesteveldet ifjor, har Misngien aabenlyst brudt ud — der er stiftet Foreninger, og
der blir stadig arbeidet, og jevnt og sikkert ages Medlemsantallet i det antiklerikale
Forbund.



Saa begav det sig i Dagene forud for Paaskeugen, at en Klerk hver Eftermiddag stod
paa Prakestolen i den store Santo Carlo Kirke paa Corsoen og lovet de
Antiklerikale Dad og Undergang i Svovlpglen — Satanas selv skulde hente dem i
Tidens Fylde og fore dem til et hedt Sted, der visselig og udenfor al Tvil og
Forvrangning eksisterte — og der skulde de da lide sin velfortjente Strafi al
Evighed, Amen. — Og inde i den store Santo Carlo Kirke stod de Klerikale taet som
11541 Sild 1 Tende og applauderte, da Talen var slut. — Men udenfor Kirken til langt
ind i Sidegaderne, og opover og nedover Corsoen havde samlet sig en
Menneskesvaerm, som peb og hysset, feerdige til at give Praedikanten derindenfor
god Stryg, saasnart han bare kom ud. Dog — dette vidste jo Praedikanten ogsaa.
Derfor ifgrte han sig verdslige Klaeder og smat i al Stilhed ud af en Bagder. Og
hvordan det forresten var, saa lab det hele noksaa fredelig af denne forste Dag.

Men saa, den anden Dag, stod ogsaa Padre Michelangelo Draghetti paa
Praekestolen i Santo Carlo. Og atter mgdte Demonstranterne op. Men da havde
man rigtignok vearet fremsynte nok til at plasere en Sikkerhedsvagt om Kirken. Der
stod de da — forst Bersaglierierne med de gronne, glinsende Fjerbuske — bagenfor
Bersaglierierne bredte sig Carabiniererne med sine store Kapper og
Napoleonshatter — og inderst inde — som det syntes, godt i Ly — Politistyrken.

«Viva Giordano Bruno!» skreg de Antiklerikale. Ned med Prasterne — ned med
Vatikanet! — En uheldig Praest havde forvildet sig i Mangden, han fik Hatten revet
af og Kjolen fleenget. En anden Praest saaes at kikke nyfigen ud af et Vindu

etsteds — straks fik nogen @ie paa ham, og der blev pegt og haanet — forst blev saa
Praesten borte og Vinduet lukket. Saa kom der op Vittighedsblade, hvorfra Pavens
rode Billede skinnet — Bladene balancerte, gjennemboret af Stokke, rundt om i
Sveermen, og der blev skraalt og leet. Nogen Ungdom hoppet ret i Veiret og sang
med Praestergst. (1551 Andre tonet op med Marseillaisen. Atter andre hugg i med
alskens haanende Udraab. Og af og til hartes Katter at mjaue. Saa — et Dryss af lase
Blade — det var Flyveskrifter, Smadeviser fornemmelig, en af dem hed
Bedesgsteren. Kantate fra et Asels Karneval.

«Viva il Carneval,» skreg og skraalte da Svermen. «Ned med Politiet!» Og saa blev
jo Militeeret kommanderet til at trenge Mengden tilbage. Men Mangden skjod
Rygg, satte Fadderne fast i Brostenene og skraalte endda veerre. Saa kom
Bajonetterne paa Gevarerne og Bersaglierierne i Raekken, det blinket i @inene,
Morderlyst, Dolkelyst mod en vaabenlas Mangde, der nu veg. En Officer med
dragen Sabel foran Fronten. Bersaglierireekken og Carabinierraekken aabnedes et
@ieblik, Politisoldaterne frem, og saa et Kaos, Kaos, Mylder af Mennesker i



Dynge — ti Minutter senere en Flok indenfor Militervagten, en Flok uden Hatte og
med revet Skind — Arrestanterne. Men afsted gjennem Sidegaderne stormet en
anden Flok for at passe Pater Draghetti op ved alle Kirkens Udgange. Og saa blev
endnu flere Demonstranter knebne under Hui og Braak; mens Kirkefolket
stremmet ud; mens Kirkeklokkerne kimet; men Pater Draghetti vidste godt at
holde sig vaek, vel styrkende sin Krop og sit Sind til de naeste Dages Kamp for sin
svovllugtende Lare. — —

Og videre kimer Klokkerne Paaskehgitiden ind. Og se — nu skal da paa vanlig
katolsk Vis Fest aflase Fest i Kirkerne. Nede i Sato Silvestro har selve Landets
Dronning ordnet Blomsterne, og 11561 der er nu som i et Gravkapel saa bedevende en
Duft af Roser fra Drivhus, og saa tungt og kvalmt af mange Menneskers Aande. I
Peterskirken stiger en underlig klar og spinkel Mandssang — Gud til Are! — op mod
den maegtige Kuppel, og Peters Malmfod er vaad af Kys. Op ad den hellige Trappe
ved Lateranet slaeber morkkleedte Mennesker sig mgisommelig Trin for Trin paa
Knaerne — den Gjerning soner 7 Aars Synd — men den Gjerning er sandt at sige det
uhyggeligste, man for sine @ine kan se — som en Flok baade legemlig og aandelig
Vanfore virker de, disse Pilgrimme og Bodfeerdige.

Dog ikke at forglemme: Ligesaa meget sogte som Kirkerne i denne Tid er —
Kinematograferne. Der gives ikke netop Aflad, aknei. Men Lidelseshistorien
opfores der. Og saa traenges og skubbes Folk den udslagne Dag for naivt heitidelige
at beskue Engle — i hgihalede Sko og med Korset, og megen anden Smaglgshed
forresten. —

Saa mange Sjele, saa mange Sind: Nogen for Kirken, nogen mod Kirken — nogen
for Kinematografen, nogen mod Kinematografen. Nogen for de falske Vaerdier —
nogen mod de falske Vardier. Nogen for det @stetiske, nogen for det materielle.
Nogen for Lirekasserne paa Gaden, nogen for Mandolinerne. Nogen for Noget, og
nogen for Intet. Klarsynte de @ine, som altid ret kan skilne!



NIELS HOFFMEIJER: MORGENGRY
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«Fra Jorden kom det altsammen, ligesom Taagen.»

«Fra Jordens Aldgamle Moderskjod steg mod Aften Damp af dets hemmelige
Kraft. Modervarmens Kamp mod Himmelrummets Kulde. Det var vel Jordens
Taarer ved Afskeden med Lyset, Elskeren og Befrugteren.»

«Og inde i Taagen stod Jordens voksende Born, de smaa, svage, og de hoie,
ranke.»

Thi Moder Jord, den store, trofaste, havde saa uendelig mange Vasener i sit
Skjed — Veaesener, hun lod vokse op og straekke sig i Farvejubel mod Lyset, den
store Gladebringer. «Indtil Natten kom og den vidunderlige Moder Jord tog
alting til sig, gav det staerke Nzering efter Dagens Kamp og drog det svage og
dode ind i sit Blod. Evig og trofast.»

Og saa haendte det engang, at Jorden skabte sig et Vasen i sit Billede. Og dette
Vaesen blev en Kvinde.

«Menneskene har fortalt hinanden fra Slzagt til Slaegt, at Manden var den forste.
Men det er Logn, de vidste ikke bedre, og Manden vilde helst, man 1581 skulde tro
det. Det var Kvinden, der var den forste. Hun er Kjod af Jordens Kjod og Blod af
Jordens Blod. Hun har Forstefodselsretten.»

Deilig er saa videre Digterens Skildring af, hvorledes dette Verdens forste
Menneske lenge lever ensomt ude i en stor Skog, der hun giver Treer, Dyr og
Planter Navn, der hun med stor Undren iagttager saavel Kornet, der falder til
Jorden og spirer, som Dyrenes Liv — og meget misunder hun en liden Skogkat, som
hver Dag kommer til hende; for — efter at den en Tid er blit tykkere, ser hun, at den
foder fire smaa Katter og saa blir tynd igjen. Men alt, hvad hun leengter, graater og
undrer sig, faar hun sig ikke til at ligne Dyrene i dette at bli flere. Og tilslut gaar
hun saa bare og foler sig alene. « Hun hadede og gav ikke mere af sin @mhed,»
siger Digteren. Og iblandt dette, at hun forsggte at more sig med at rive Blomster af



og kaste Sten efter Dyrene, opstod med Tiden igjen et Ubehag. Det var
Kjedsomheden, som havde madt hende. — Og saa blir jo alting stadig vaerre og
veerre for den stakkels Eva; Neetterne ligger hun og kryber sammen i saa stor en
Radsel, og Dagen lgber hun som en Fredlgs gjennem Skogen.

Men saa endelig haendte hende det store, at Moder Jord fik Barmhjertighed med
sin Datter og sendte hende en Lysbringer —

«Saa tog han hende om Haandleddet og trak hende med sig. Af og til naar han
tog Buskene tilside paa deres Vei, vendte han sit knoglede Ansigt om imod hende,
og naar hans Oine under de fremspringende Bryn modte hendes bange,
forundrede, 11501 usikre Blik, lo han, saa det rungede i Tykningen.»

Naar der hos en Digter fremkommer et Vark, baaret oppe af en sarlig intensiv
Idé, — leg da ngie Maerke — og se til, om hans Udsagn ikke nasten altid barer
Sandheden i sig. Rigtignok kan det ikke stedse bevises saa klart, desverre, som af
H. C. Andersens Fortelling om den blaa Grotte — 30 Aar for den blaa Grottes
Opdagelse. Eller som af den italienske Digter, der i en Fortalling kom til at give en
Beskrivelse af to Vinkelgader og et Hus i Pompej, — hvilket altsammen ved de
senere Udgravninger viste sig at vaere korrekt indtil Enkeltheder.

Jeg har teenkt mig: Den digteriske Hukommelse er kanske ogsaa et Bevis for en
Sjeels Vandring gjennem mange Menneskelegemer. Sjelen, som saa faa Mennesker
eier. Og de, som har denne Sjzl, de formaar, sig selv saa velsignet ubevidst, at
aabenbare forborgne Ting. Og netop dette er for endel det, der gjor et Menneske
fra Digter til stor Digter.

At Forfatteren af «Morgengry», de forste Tiders Morgengry, eier denne digteriske
Hukommelse, er jeg, efter Idéens Intensivitet og Udferelse at deomme, overbevist
om. Alt i denne Bog er set med den impulsive Digters Syn, den impulsive Digter,
hvis Fantasi ikke indregistreres under Dogmer, — som ikke et @ieblik kniper af fra
Maalet, han har sat sig. Naar saa dertil kommer en udmaerket Form og et
heitidsfuldt, skjont Sprog — — —. Men 1601 les det helst selv, — anbefaler jeg
tryggelig alle — les, og taenk over den. Og skulde en eller anden gnske sig noget
sardeles holdbart at gribe i, se da kun hen til, hvor sikkert de er tegnet de to
Urnaturer, der lever jevnsides i Mennesket, — «en at herske, en at beherskes»,
javist, ligesaa vel hos Kvinde som hos Mand. Og tilsidst er det dog Kvinden, just
Kvinden, som hersker. Men hun maa kjende sin egen Styrke.



«Aarene skiftede.
Jorden gav, Jorden tog.
Og han, Adam, aad sit Brod i sit Ansigts Sved.»



ITALIEN — NORGE

nig

«Naa, hvordan liker De at vaere kommen hjem igjen da, Froken? De laengter vel
tilbage? Surt og ugreit meget heroppe, ser De. Hvert eneste Individ med Bagage
paa Ryggen, og langt endnu op til Bakketoppen — om den Bakketoppen nogensinde
naaes — om vi bare ikke glider ned igjen. Misngie og Vrovl gjor ingen Byrde lettere,
ved De. Ikke et tungt Sind heller. Ikke Trykket i Luften. Ikke det misundelige
Neasteblik. Ikke Bagvaskelsen af Nastens Rygte. Ikke Uddybningen af Naestens
Feil. Ikke det at se Skjaven i Neestens Jie og ikke Bjelken i sit eget. Nei, sagtens,
ingenting af dette traekker Byrden opad — saa langt mindre som det nzer at sige
«haenger efter» altsammen som stygge Dyr traedd i Rad paa en lang Snor. Men slig
er det herhjemme, ser De. Selv om en aldrig saa gjerne vil se alting i rosenredt,
naar en kommer fra Italien. De vil snart marke, det er ikke rosenrgdt her, kan De
tro. Nei, nei Frogken, dette er nok ikke Landet, hvor Citronerne blomstrer.»

ne21 Ingenting svarer jeg; for jeg kan jo ikke snakke — da gdelagger jeg jo den bedste
Sag. Men jeg venter til engang jeg sidder ved Skrivebordet. Jeg ser udover alle de
gronne, bolgende Enge til Skogmuren leengst derborte, ind af mit Vindu stremmer
den reneste Luft med Staenk af Jasmin — den virker som den hvideste, hvideste
Kjole med lyse Smykker paa — og da tenker jeg, og kanske jeg rabler Tanken ned:

«Nei, nei, min Ven, dette er ikke Landet, hvor Citronerne blomstrer — det har jeg
aldrig teenkt, dertil kjender jeg Landet for godt. Vort Land har ikke muldet Jord,
det har ikke Sol, som varmer baade Vinter og Sommer, det har ikke flammende
Valmueakre, det har ikke den rede og hvide Vin, den rade, der ligner Blod, eller
den hvide, der er at ligne med flydende Guld, det har ingen Campagna, hvor
Oldtidslevninger staar og mumler i Natten, det har ikke Slottene, det har ikke
Kunstskattene, det har ikke de dybe Elskovshaver, der Roser ranker sig hgit opad
Cypresserne, der Agaverne staar som fantastiske Udyr og Kaktuserne skyder
ildrade Solblomster langsmed de brede Marmortrapper. — Du smiler, ser jeg — og
Du teenker: «Nu lgber hun lybsk, nu finder hun sig nok ikke tilbage.» «Aa pyt, du,
frygt ikke og haab ikke! De der italienske Herligheder neevner jeg kun for at
overbevise dig om, hvor dumt du snakked, der du trodde det nadvendigt at minde



mig om, at Norge ikke var som Italien. Og her nu her, hvad jeg videre siger: — Blaas
med hele det Citronlandet, siger jeg, for den som har et sligt (1651 Feedreland som
Norge. Jo, det skulde se vakkert ud at vaere fodt som Italienerinde, det vilde da
veere at blive holdt i Lenker, aandelig og legemlig, fra Fadsel til Dad. Og var du
Italiener, da vilde der kun veere Hundeerotik i dit Blod, slig at du stod paa
Gadehjornene og snakked til alle Kvindfolk — og i de deilige, dybe Haverne vilde
det aldeles ikke falde dig ind at svaeerme. Du vilde ikke have Evne til at nyde noget
af det vakre omkring dig — ikke teenke paa det engang. Ja, vogt dig du, min Ven, for
at blive saa graetten, at du — omend ad en anden Vei — kommer paa det
Italienerstandpunkt, at du taber Evnen til at se Skjonheden omkring dig! Og kjeere,
hvorfor skjeender du saa over de Misforngiede, naar du er saa inderlig sur og
misforngiet selv ogsaa? Er du misforngiet med Misngien, saa hjelper det lidet at sy
din egen Misngie Puder under Armene, skjgnner du. @nsker du at udrydde Ondet i
Roden, maa du kanske begynde hos dig selv! Og Gudvelsigne Norge — vakkert er
det som noget Italien — og er her intet «arrangeret» hverken med Tempelruiner
eller Keiserborge eller Haver — gaa i Skogene, du, de kan du kalde Sgilehaller
meegtige nok, og de kan du kalde Haver dybe nok — og vent nu bare lidt, naar
Aspetrarne flammer mod Host.»

Da jeg kom hjemover nu, og jeg efter den lange Reise gined det forste blaanende
Skimt af Norge, da syntes det mig, som om hele Norge var min Faedrenegaard, jeg
reiste til — ikke 1641 Feedreneland alene — min gamle, vakre Faedrenegaard var det.
Min Feedrenegaard, hvor nok meget var morkt og tveert, vidste jeg, og hvor nok
megen Modgang vented. Men ogsaa meget, der var sundt og godt, og Sol over
meorke Aaser.



DE TO KALLER GJENNEM SKOGEN

n20

Tre Gutter saa engang sent en Hostkvaeld to gamle Kaller leegge ivei mod Skogen.
Den ene af Kallerne var en Stolling, og den anden var tungher. — Og saa taenkte
Gutterne, at nu skulde de faa Moro.

Derfor lgb de i Forveien, alt hvad de orked, og stilled sig op inde i Buskene paa tre
forskjellige Steder af Stien.

Saa kom da Kallerne traskende.

«Hvauhauhauau,» sagde den forste Gutten inde fra Buskene. Stollingen puffed til
den tunghorte:

«Hufda, det laat stygt,» sagde han.

Saa gik de et Stykke igjen. Og det var morkt og sjappende vaadt.
«Hvauhauhauau,» ulte den andre Gutten.

«Jgssu Navn da,» sagde Stollingen og pegte.

Og saa gik de endda et Stykke.

«Hvauhauhauau,» skreg den tredie Gutten, saa feelt han bare kunde.
«Herte du det, da, du?» sagde Stollingen lige ind i Oret paa den anden.

ne6] «Hm! Det er Onga det vae,» svarte den tunghgrte. For den tungherte skal veere

lakonisk og uforstyrret til sin Dad.

Men Stollingen gik bort i Skorstenen, da han kom hjem og tog en Glo og fyred over
sig for Troldskaben med.



SPOGERIET PAA LORENSKOG

21

To smaa Piger dansed paa Legrenskog Kirkegaard. Sene Kvalder, naar Maanen lyste
paa Korsene derinde, og Flaker af Engtaage laa imellem Gravene, kunde de tydelig
sees. Snart figurerte de for hinanden, bgied sig og neied. Snart hopped de op og
ned. Snart holdt de hinanden ligesom i Heenderne og snurred rundt, rundt og
rundt. Og saa uendelig stivnet var hver en Bevaegelse hos dem — mest ligned de
igrund to hvide Dukker i for stram Seerk. De havde ikke flagrende Kler, aknei: Teet
indtil de smaa Kroppe slutted Linet, «<som skulde det veere vaadt,» mente nogen,
«ja, som skulde de to vere trukket op af Vandet istedetfor steget op af Kisten
dernede.» «Herregud da, Anna og Marie er det jo,» blev Folk lidt efter lidt enige,
idet de teenkte paa en liden Dobbeltgrav, der to Smaasgstre, paa seks og otte Aar,
laa begravet — to Smaasgstre, som forgangne Aar havde legt og danset sig lige ud i
en Brond og druknet. «Herregud! Fordi det blev slig Braaslut paa Dansen deres,
saa er det nok, at de naa faar Lov at slippe fri lidt hver nes1 Maanenat og danse paa

Kirkegaarden istedet.»
«Herregud, den Smaakrypen, syns vi ikke rent at dra Kjendsel paa dem!»

Og tilslut var der endog de, der foreslog at tilkalde de to druknede Smaapigers
Forealdre, paa det at de kunde glade sig ved Synet af sine Barns aandeliggjorte
Legemer.

At dette Forslag ikke kom til Udferelse skyldtes en meget uforudseet Vending af
Tingenes Tilstand. Ikke saadan at forstaa, at Smaapigerne opherte med Dansen og
Legen. Det vaere langt fra. Om det saa var sjelveste Gamlepresten, saa fik han se
dem en Lordags-Maanekvald, han kom kjerende der forbi i Kariol.

«Sig mig, du Per,» havde Gamlepresten sagt, idet han stopped Hesten og med
Sveben pegte indover Kirkegaardsmuren, «ser du noget forunderligt mellem de to
Grave histhenne? Jeg mener de to, der er overgrodde af Buske.»

«Aajo», hvisked Per Skydsgutten. «Aajoda, Far.» For indimellem de antydede
Grave dansed de to Hvide, det var sikkert nok, og der var sagtens fire @ine nadt til



at se det samme som to.

«Hvad for Tanker gjor du dig herom, Per?» spurte Gamlepresten saa efter en
Stund at have iagttaget Gjenfaerdene.

«Aa, dem sier, det er Anne og Marja, som dat i Brenden ifjor,» hvisked Per
forsigtig. «Og det er vel truligt nok.»

«Hvorfor forekommer det dig saa rimeligt,» spurte Gamlepresten videre, «at Anna
og Marie skulde veere fredlgse?»

1691 «Aa, dem sier, det er for det, at Dauen kom for tidlig, og derfor saa faar dem
komme opat imellem, Anne og Marja, og gla sig som for med at hoppe og danse,»
svarte Per. Efter det sidste Ord bed han sig rigtignok i Tungen og tidde bumstille;
for akkurat i samme @ieblik vidste han, at han havde sagt noget galt — slig en
indaedt Hader som Gamlepresten var av Dans og alslags Moro. Ja, det Ordet alene
var for den Manden som en raed Klud for en Okse, vidste Per, og i det Stykke gaves
ikke Udkomme med ham.

«Hm hm — hm hm,» mumled Gamlepresten, og saa holdt han l&enge endnu
derudenfor, og hele Tiden dansed de Hvide — slig de nu altid pleied.

«Han Far er saa stille,» teenkte Per. «Naa er no aparta paaferde i ham.»

Det havde Per Ret i: Der var aparta Ting paafaerde. For netop dette med
Gamlepresten var det jo, som afstedkom Forandringen med de Hvide. Og det gik
saaledes for sig:

Da Gamlepresten naste Formiddag kom paa Prakestolen og saavidt havde laest
Fadervoret, tog han straks fat med en stor og streng Tale over al den
Gudsforgaaenhed, som i Bygden fandtes. Istedetfor andeegtigen at gaa og hare
Herrens Ord og glede sig ved de aandelige Ting, de der er saa uundveerlig en Stav
og Stotte baade for Gammel og Ung — hvad gjorde vel de Unge — og hvad verre var,
hvad gjorde de Gamle? Til Kortspil gik Ungdommen, til Dans og letsindige
Forlystelser. Og de Gamle, de som skulde vare de besindige og kloge, de formaned
ikke Ungdommen, de holdt 1701ikke Ungdommen tilbage fra disse syndige

Glaeder — saa meget des mindre som de just lod Ungdommen fremture i
Overtraedelserne. Og heller ikke det alene, men saavidt var det nu kommet, at
Foreldre, forinden de gav sine Bgrn Undervisning om Gud og Jesus, leerte de dem
Dansetrin. Javel, Dansetrin leerte de dem! Og handte det saa, at Barnene dede, da
trodde de forvildede Mennesker, at Barnene steg op af deres Grave for at tage de



forsomte Jordeglaeder igjen. Men det vaere hans, Prestens, Ord, at dansed to
Gjenfaerd paa Kirkegaarden, og dette havde han selv med egne @ine skuet, saa
skeede dette ingenlunde for Barnenes Forngielses Skyld, men til Skrak og Advarsel
for Morskabslystne. Thi se, naar end ikke Barnene fik Fred i Graven, hvordan
maatte det ikke da gaa de Voksne? — Og Gamlepresten slog i Prackestolen: «Vogt
Jer, siger jeg! Vogt Jer, at ikke Straffen kommer over Jer for Jers Ugudeligheds
Skyld!»

Men som Gamlepresten saaledes tordned, sad en Mand nedi en af Kirkestolene og
sukked mer end nogen anden. Det var Ola Lindflaa, Tjenestegutten hos
Lensmanden. Aldrig havde vel nogen tenkt at se Ola Lindflaas rede Ansigt saa
gloradt som idag. Og det rareste var, at undertiden midtimellem Sukkene var det
som vilde han le ogsaa.

«0Ola maa plent veere blit geelen,» teenkte nogen, «han baer sig inte som Folk. Og
han som vi da ellers har kjendt som en noksaa real Kar!» Og der var de, som havde
havt Moro af at sperge, hvad der gik af ham. Men det greidde han sig 11711 undaf; for

sandelig reiste han sig ikke og traakked ud, for sidste Salmen var afsunget.

At Ola Lindflaa lagde Veien ad Prestegaarden til, faldt egentlig ingen i Tanker om.
Men senerehen spurtes jo noget af hvert, efterdi enkelte Tildragelser er at ligne
med Rotter og Mus, de gnaver sig baade ud og ind ad Husvaeggene.

Ola Lindflaa stod i Gamleprestens Kontor og dreied Luen mellem Naverne. Han
saa flau og flad ud og var paa Latteren alligevel — akkurat som i Kirken.

«Kom saa frem med det du har paa Hjertet,» opfordred Gamlepresten, idet han
skygged med Haanden for bedre at kunne se Uret borte ved Vaeggen.

Ola Lindflaa grynted forst flere Gange.

«Aa e, det var naa bare det,» kom det saa, «jeg syntes, det var saa ilde, at
Sambygdingerne mine fik al den Paatalen for Ugudelighed.»

«Det kan du tage med Ro. For jeg skal sige dig, at de fik, hvad de fortjente —
hverken mere eller mindre,» sagde Gamlepresten, og Nidkjerheden fra Preekenen
sad endnu som Sylspidser i Stemmen hos ham.

«Nei-i,» mente Ola, «dem fik nok mestens formye.»

«Hvad mener du dermed, om jeg tor sporge?»



«Aa e, jeg mener bare, at det inte har sin Rigtighed», trykked Ola.
«Med dig?» spurte Gamlepresten.
«Nei, med Spogeriet.»

«Deri har du skammelig Ret,» tog Gamlepresten (17211, «det er daarligt med den

Rigtighed, som skriver sig fra Dans og denslags Spektakel.»

«Nei, det skriver sig nok inte fra Dansen,» paastod Ola. Da brast Gamleprestens
Taalmod:

«Du, din Dumrian og Vragvlehode, som staar her og opholder mig gamle Mand fra
Middagsmaden. Rap dig hjem og forseg aldrig mer at gaa irette med din gamle
Prest og Sjeelesorger.»

«Nei, nei, nei,» stammed Ola og skyndte sig saa godt han kunde, «det var bare det,
jeg vilde si, at Spokeriet er inte Spokeri lel. Sandt at si: Det var nok mig, det, Far.»

«Dig? Jeg vidste ikke, du magted skabe dig om til Smaapiger, Ola,» smilte
Gamlepresten surt.

«Nei, nei, det var nok bare Beina mine.»
«Benene dine, siger du?»

«Ja,» gjentog Ola, «det var Beina mine.» Han trak sig bort til Deren. Blev staaende
lidt med Haanden paa Klinken: «Som jeg sa, — jeg vil inte — hverken at
Sambygdingerne mine skal — faa veerre Ord — end — de har Fortjeneste til — eller at
de to smaa Jenterne — beskyldes for at vaere uden Fred. — Det var da det,» fortsatte
han, «siden han Far inte vil tru mig — at jeg — pla ligge — derinde paa Kjerregaren
saa Lerdagskveldene — og vente paa Prestegarsjenterne. Jeg har inte ment vondt
med det, Far — jeg har bare vaert gla og fornegd — og spaendt i Beina med de hvide
Hoserne mine paa. — Ja ja, naa har jeg sagt det, saa naa har jeg Fred med den
Tingen,» slutted 11731 han lettet, og i et langt Skridt var han ude af Doren.

«Pst, vent et Bieblik, du!» raabte Gamlepresten efter ham. «Det blir mellem dig og
mig, dette,» hvisked han lunt beskyttende ind i Olas hgire ore.



MOR EVELINE

n22

Usynlige Fuglevinger flagrer over vor Sti. Usynlige Edderkopper spinder Traaer om
vort Levnet. Mange forstaar det vel ikke, og mange vil ikke indreomme det. Iszer
ikke de som bor i Byerne. For Menneskenene derinde veenner sig ikke til
Lydherhed, tror jeg. Ialfald ikke paa den Vis, jeg nu mener.

Men de, hvis Slagt, saalangt de vet og kjender den, har bodd paa gamle Gaarder,
har gaat i Merkningen over ensomme Jorder, mellem svarte Treestammer, i Fjas og
Lauer og Stald, hvor Dyrene staar og skjelver i Market, — at de Mennesker ligesom
kan faa Slagtsleds Lydherhed samlet i sig, er vel ikke saa forunderligt. Og de
Mennesker faar ikke alene sine egne Iagttagelser at tage vare paa, men gjennem
Fortallinger og Sagn ogsaa Slagtens forud for sig. Underligt at se, hvordan de
veaefter sig sammen, Traaene i det usynlige Spind! Nei, det flagrer ikke for
Tilfeeldigheds Blaest. Men det spinder sig sammen i ett Hele, saalangt vi bare giner.
Engang vil det vel forklares ad videnskabelig Vei, forelgbig kan (1751 vi ikke stort
andet end bare ligefrem at berette, hvad vi har hert af andre og set selv og hart
selv — og folge de der forunderlige Traaene, slig de grangivelig isaer slynger sig om
Gaard og Slaegt, som laenge har fulgtes ad. —

Javist er der mangen Lyd i gamle Hus, nogen er af Blaesten, nogen er af Kulde og
Varme og nogen er af Utei. Men sig mig: Hvem leder den Bleasten, som klaprer i
Vaggene og knaaser som i stive, gulnede Papirer? Hvem leder den Kulden og den
Varmen, som spraker i det gamle Tomret? Hvorfor banker og knitrer og brager det
slig mod Dad og Ulykker bestandig? Hvorfor jager netop da Rotterne slig om bag
Tapeterne? Hvorfor smalder det netop da slig i Derlaasene? Har I aldrig hert dem,
de korte, skarpe Klirr af Fjeren, som springer tilbage? Har I aldrig fornummet den,
den gustne Uro, som kan samle sig sammen og gniste en lige ind i Sjeelen? — Jeg,
jeg har baade set, hort og fornummet saa meget af saant.

Men det er ikke om mig selv, jeg vil fortelle — mit Levnetslap er ikke langt nok
endnu til at jeg kan se Sammenhangen i saa meget. Men om en velsignet Kvinde af



min Slaegt vil jeg forteelle, og om lidt af det, hvormed hendes Iagttagelser og Syner
stod i Forbindelse. — —

Jeg vet ikke, hvad jeg skal kalde hende. Kunde jeg saasandt finde noget rigtig
vakkert. Eveline! Eveline! Er det ikke mygt og mildt som Silkehaar over fromme
@ine? Eveline! Jovist staar det til hende det Navnet. Jeg kan ogsaa kalde 1761 hende
Mor Eveline. Men bare Eveline dengang hun slank og sorthaaret gik i sin Fars Hus,
der Syrinerne danned Longang rundt Veeggene. Slig en deilig Longang, ikke mark
og med klam Kingel, som klaber sig mod Ansigtet, men af Blomster, var Mor
Evelines Longang, blaa og hvide Blomster i bugnende Klaser, som gav Glaede fra sig
gjennem hele Huset og over Haven, hvor de sortstammede Frugttrar stod. Der
inde mellem Traerne sang og kvidred mange brogede smaa Skabninger, hendes Far,
Fugleelskeren, holdt fanget i Bur og i Tendebaand. Og her havde Eveline sin forste
Sorg, da en tam Kraake stjal hendes blanke Fingerbel, og da hendes lille
loveklippede Puddel dede. —

Velsignet er Barnesorg. Velsignet er Barneglede, saavelsom Ungdoms varme Smil
imod Livet.

Hun havde saa mange kjere Minder fra dette lyse Hjem, hvor aldrig onde Ord faldt
hverken mellem Menneskene indbyrdes eller om Neesten. Og hvad hun havde laest
derhjemme, det glemte hun aldrig. Hendes Opgave fremover i Livet blev at glatte
ud, at mildne, at tage Brodd fra haarde Ord, at stilne Storm, gaa imellem — —

Saar er saa mangen Kvindes Lod. Men han, som er over os, velsigner vel slige
Kvinder, og gir dem tusenfold igjen.

Mor Eveline var af sin Mands naermeste Slaegt, saa stik ulige de end var. Dog —
hvad Under? Selv Sgsken kan fades med forskjelligt Naturel, hvorfor da ikke de to
Seskenslagter, Evelines og hendes Mands? Hendes Mands Slegt havde desuden
1771 stadig fulgt Hovedgaarden, Evelines Slagt havde derude i en lysere Luft faat en

blidere Vakst.

Hun havde dog ogsaa faat sin Barnefantasi fyldt med Historier og mange Slags
Sagn, snart sorte som Morket, snart gode i Tanke og underlige i Tilskikkelserne. Og
Ungdommen gjennem, der hun sov i sin smale Seng, havde hun havt deilige
Drgmme. Ja, engang havde hun dremt om Jesus selv — hun havde set ham i
Lysglans, han havde vendt sit deilige Ansigt om mod hende og smilt.



Senere dremte hun ikke saa godt. Der havde let for at komme med i Dremmene
noget som skreemte hende. Og efter denne Tid begyndte hun at finde sig
sanddremt. Saaledes, da hun engang i sit nye Hjem havde faat Bud fra sin Far, at
han var syg, og at hun maatte komme til ham, faldt hun isgvn underveis og dromte,
hun sad sammen med ham etsteds og snakked. Som de da sad der, kom der en ind
med en Hugorm paa et Fad, som han bad hendes Far, og hendes Far stod langsomt
op og skar Hodet af Ormen. — Klar var Dremmen, og det stod underligt for hende,
hvordan det maatte veere et Varsel om, at hendes Far snart skulde vinde sig ud af
denne Verden. Hun havde Ret: Da hun kom frem, var Faderen allerede ded.

Mor Eveline pleidde sige til sin Mand, naar han kom fortraedelig hjem fra Reise:

«Ja, jeg har folt, at noget gik dig imod.» 11781 Og ganske hemmelighedsfuldt kunde
hun tilfeie:

«Her var ogsaa slig Uro inat.»

Mor Eveline stritted i det leengste imod hgilydt at vedkjende sig sin tilsyneladende
Overtro. Men som Aarene gik og lagde Haendelse til Haendelse, blev hun stadig lidt
mere aabenhjertig, eftersom Overbevisningen tiltog. Dog syntes hun visselig selv,
at hun forte en underlig Tale — det kunde sees af hendes lille Smil, naar hun
fortalte om Slagten, der aldrig vilde forlade Gaarden, men selv efter Dgden sveved
om derinde i Stuen og Gangene. — De havde intet Venskab for hende, disse
Slegtsaander, — mente hun, — de syntes vist, at hun kun var et dem underordnet
Vasen, hun, der var af en Sidelinje, som ikke paa mange Slagtled havde bodd der;
men hendes Mand derimod, han, hvis Feedre i ret opadstigende havde veeret
odelsbaarne til Gaarden og selv var odelsbaaren, ham havde de Usynlige den
storste Omhu for, og vederfores eller skulde der vederfares ham noget, da for
Uroen i dem.

«Du, som er hans Kone, du skal vaere hos ham,» syntes hun, de mente, «du skal
vogte ham, vaere ham en tro og vagtsom Puddel — og er du ikke det, da skal vi plage
dig.»

Det ha&ndte en Sommer, at Mor Eveline havde nogen af sine Barnebgrn hos sig. Og
med dem en Barnepige, om hvilken Mor Eveline vidste, hun klgv ud af Vinduet om
Natten og drev Kjaeresterier. Mor Eveline voved folgelig ikke overlade de Smaa til



Pigens Omsorg alene. «Herregud, der kunde (1791 komme Ildlgs, der kunde komme
nogen eller noget ind af Vinduet — om ikke andet saa vilde Katter.» Mor Eveline
havde engang hert om saadan en vild Kat, som var kommet smygende ind af et
Vindu og gnavet Haanden af et lidet Barn. Og for nu at forebygge taenkeligt og
utenkeligt Ondt for sine Barnebgrn, indretted Mor Eveline sig for Natten i et
Barnekamret tilstedende Verelse.

Men se, det blev nu en daarlig Nattesgvn dengang. For hver Gang hun vilde til at
blunde ind, var der noget, som vaekked hende. Det spraked i Vaggene. Det knaked i
Bord og Stoler. — De maa vel engang gi sig, teenkte Mor Eveline. Men de gav sig
ikke. Drev tvertimod et helt systematisk Spil Natten udover. Og tilslut var det, som
om de i Argrelse gav et Dunk lige under Mor Evelines Seng, saa det sang i
Staaltraasmadrassen. Men da vidste ogsaa Mor Eveline, at derinde i det Veerelset
kunde hun ikke forblive — stilfzerdig stod hun op, tog sine Klar paa, og rusled
tilbage til sin gamle Plads i Neerheden af Manden — Aanderne selv havde jaget
hende tilbage.

Hun sad en Sommerkveld i et Lysthus i Haven. Tankte sine kjareste Tanker —
Barndomshjemmet hun engang havde havt.

«Eveline,» sagde ligesom en Stemme i Buskene nar ved. «Gaa op, Eveline.»

Mor Eveline reiste sig lydig og gik op i Huset. Men da hun kom ind i Gangen,
fornam hun straks en svidd Lugt. Og da hun aabned Dgren til Dagligstuen, slog en
Rog hende imade fra et breendende 11s0) Gardin. Mor Eveline skyndte sig og fik revet
Gardinet ned — det var paa hoie Tid, et Qieblik senere og Tapetet vilde vaert

teendt — og under Sofaen derinde laa en stor Pakke Dynamit, der skulde benyttes til
Spraengning af en Fjeldknaus ude paa Gaardspladsen. Fem Minutter senere, og den
gamle Bygning, med alle de Mennesker som laa der og sov i Natten, var spraengt i
Luften.

«Slaegtsaandernes Vilje,» sagde Mor Eveline, «at Helle skulde reddes — — Ja, og
Vorherres Vilje forst og fremst,» retted hun naesten forfaerdet.

Saa mange Traek, baade store og smaa, kunde jeg videre fortelle om Mor Eveline
og Forstaaelsen mellem hende og de usynlige Vasener, der glider langs vor Sti.
Men meget af det er skummelt som en Saga fra Seids og Runers Tid — det er om



Sleegtsaandernes Had og Hevn over dem, der gjorde Slaegten Fortraed. Og lyser Mor
Evelines milde Skikkelse end mer mod den mgrke Baggrund og i den marke
Ramme, saa er det ikke mit @nske nu at ofre Morket Tid. Kun dette skal jeg endnu
naevne om Mor Eveline selv, og det er ikke markt. — Vi siger: «Hvor underlig
hendes Fornemmelser og Ord holdt stik — om det saa var lige ind i Dgden.

Mor Eveline pleidde sige:

«Naar der dor et Menneske, som skal bli saligt, da haender undertiden, at Gud lar
Sjeelen hente af Engle i Smaafugles Lignelser.»

Mor Eveline faldt i en haard Sygdom. Men (:s:1den Dag, hun dede, en kold
Rimfrostdag i Januar, var Gaardstraet fuldt af Smaafugle med gule Stjerner i
Panden. Og de Fuglene sang og jubled som midt paa varmeste Sommer. Og det var
nu igrunden slet ikke saa underligt — de var ikke for ingenting Mor Evelines Engle.



DET FORBANDEDE ORD
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Langt ude i en @demark bares engang et Menneskebarn under en Kvindes Bryst.
Og Blest svinged over lavvokset Krat, og smaa Fugle flaksed og kvidred, og
letfodede Dyr med lange Haler hopped om mellem Krattet. Og der Stenrgser laa,
der voksed Ravebjelder store som Liljer. Og over de graa, golde Stene og mellem
de skinnende blaa, giftige Blomster, der snodde sig smidige Orme med bugtet
Baand paa Ryggen.

Kvinden, som gik med Barnet under Brystet, gik og saa paa det alt og folte det alt af
denne @demarks underlige Vaesen, ja, tiltrods for at hun nu desuden ogsaa leved sit
eget Liv — havde Born fra for, og der var en Mand, hun elsked.

Og som Kvinden engang vandred om derude mellem det lavvoksne Krat, de graa
Stene og de skinnende giftige Blomster, blev hun var noget saa besynderligt, sandt
at sige det besynderligste hun i sine Livsens Dage havde seet — det var en liden
Fugl, fanget af en Orms @ine. — —

Graa var den, Fuglen, af en Trosts Udseende bare. Men vakker var den, Ormen,
med Bugskjael 1131 saa blaa som Ravebjelder, med Flgielsbaand paa Ryggen, med

@ine saa rode som Gnister. Og de Qine var det jo, som havde fanget Fuglen.

Dog — Kvinden, som vel kjendte sin @demarks Beboere, vidste ogsaa vel, at var end
Fuglen tarvelig at se til, af en Graatrosts Storrelse og af en Graatrosts Farve, saa
havde den til Gjengjeld saa deilig en Rast. Hun vidste, at oppe i Skogen, der
Fjeldene var hgiest, der sad den helt gverst paa Spidsen af spidseste Grantop, og
der sang den ud af sin lille Krop og af sin blade, melankolske Sjel om al den
Deilighed, Verden gjemte. Mens Ormen, vidste hun, den var stum og taus,
undtagen naar den hugg med sine giftige Teender og gav Mennesker og Dyr
Ulivssaar eller Sygdom.

Og derfor, da Kvinden saa sin kjaereste lille Sangfugl stivnet under Ormens Blik,
altimens det spraglede Udyr stadig snodde sig naermere for at pine og drabe, da
vidste hun godt, at Fuglen maatte hun hjalpe.



Og derfor tog hun Stene og kasted mod Ormen. Ingen af Stenene traf, aknei. Men
fordi Ormen blev forskrakket, glemte den sine @ines Magt, og saa blev alligevel
Trolddommen lgst for den lille Fugl. Og den lille graa Fugl fik igjen sine Lemmers
Brug — og heit op i Luften svang den sig, istemmende de deiligste Toner. Ormen
blev liggende paa Jorden mellem Stenene, og mens dens spaltede Tunge hvaste,
vendte den Jinene mod Kvinden.

Da faldt Kvinden om, og hendes Barn saa (1841 Verdens Lys under Ormens rgde Blik

og under den graa Fugls jublende Sang.

Op vokste Barnet, Pigebarn var det, blev sundt og steerkt — samled Krafter ligesom
til saa stor en Livsens Dyst. Streifed i @demarken. Vildred i Skogen. Laerte kjende
Stenrgsernes Orme og skinnende Blomster, og Smaaskogens Fugle, og Hoiskogens
Fugle, og alle Dagens og Nattens forskjellige Dyr. Og desuden larte det sig at
svemme over sorte Tjern for at plukke de hvide, gule Liljer som vokste derude, og
lidet vyrded det Tanken, om at kanske stygge Udyr skulde komme op fra Bunden
og fortraedige det. Og saa staerkt, det var kommet til at elske al sin Verdens
Skjenhed, elsked det foruden Vandliljer og alskens andre Blomster ogsaa den
spraglede Orm, som smgg mellem Stenene saavelsom den lille graa Fugl, som sad
og sang saa deilig i Grantoppene Sommeraftenerne gjennem. Bare skreemte den
brogede Orm hende undertiden saa styggelig, slig den reiste Hodet mod hende og
udstedte en Hvaesen som af en indeedt Latter. Ofte taenkte hun paa, hvad Fuglen
sang, og hvad Ormen hvaste, og det blev til saa mange Slags venlige Sange og saa
mange Slags fiendtlig Spaadom. Og i det alt bestyrkedes hun af Skogskvinden.

Skogskvinden bodde i en Hytte paa en flad Seetermark indi Skogen. Skogskvinden
forstod sig baade paa sort og hvidt og paa redt med, ja paa redt; for hun vidste og
kjendte ogsaa 1851 Kjaerligheds og Elskovs lunefulde gyldne dunkle Veie. Det gamle
Fruentimmer havde vaert Amme for den unge Piges Mor — og kunde der vel siges et
Ord, at fra Gule Skogskjeerrings Bryst havde de mange underlige Forestillinger
rundet over i andet Blod og i andet Sind — for senerehen forstaerket at gaa i Arv.
Men som Gule Skogskjerring paa Kvinders vanlige Vis elsked sit Fosterbarn, saa
elsked hun ogsaa sit Fosterbarns Barn, og aldrig blev hun blidere, den Gamle, end
naar den unge Pige kom op til hende gjennem Skogen. Og det handte alt oftere,
eftersom Tiden og Aarene forlgb. Ti eftersom Aarene gik, tog den Unge til at forstaa



og beundre den Gamles Sind — hun forstod, der var @demark, Skog og Vildnis i
hende — og det likte hun jo alt, indpodet som det var fra hendes Fadsel af.

«Nei, er du der, du som ligner Hareungen om Vinteren,» raabte hun, naar hun fik
se den Unge fra Vindu eller Dgr, og hun slog Henderne sammen i Glede, og gav
hende fulde Skaaler af sgte Baer. Det likte jo den Unge altsammen saa godt, baade
det at den Gamle fortalte saa mange rare Ting, og Godheden hun blev mgdt med,
og ikke mindst de saftige, rode Beer.

De rode Beaer, de rode Beer.
«Hvor plukker du de Barene?» spurgte hun engang den Gamle.

«Jo, det skal jeg sige dig,» hvisked den Gamle, «dem plukker jeg der, hvor Ormen
bor. Ja, ser du, for Ormen ligger jo der mellem Stenene og passer paa de Bearene.
Og vogt dig du for at lede 11s6) efter dem; for bedst det er, saa straekker han Hodet

op og hugger Gift i dig.»

«Hvorfor er Ormen saa ondskabsfuld?» spurgte den Unge. «Hvorfor stikker
Ormen dem, som ikke vil den ondt? Hvorfor smyger Ormen sig om slig mellem
Stenene og passer paa Barene — spiser den da selv de der Baerene?» og slig var den
Unges Tanke og Mund saa fuld, saa fuld af Spergsmaal.

Og den Gamle svarte blot ligetil:

«Ormen er ond, fordi den er skabt til at veere ond, ligesom Smaafugle er skabt til at
synge. Ligesom @rnen er skabt med saa stor en Klo og svare Vinger, har Ormen
faaet sin Gifttand og sit smidige Legeme. Alt er ordnet fra Evighed af. Og ingenting
er unyttigt i Naturen, det haenger sammen, ja, som Islat og Skyttel. Men vogt dig
alligevel for Ormen — den pusted paa dig, da du fedtes.»

Dette sidste, det skjonte nu den Unge saavidt daarlig, at det lukked hendes Mund.
Men hvad hun sagtens skjonte, var, at i Ormen bodde det underligste af alt. Og end
mer elsked hun Ormen, fordi hun tillige frygted og haded den. Den lille Sangfugl
blev endnu mindre for hende, de yndige Ord, hvormed hun for havde udstyret dens
Sang, blev borte; mens Ormens Ord tiltog, den spraglede, glinsende Orm — —

Saa var det da paa denne Tid, da hun gik med blomsterkranset Hode gjennem Skog
og Mark, at der lgd slig en underlig Fortzlling i Egnen. Der hed sig, at en Mand var
kommen, som vidste, 1871 hvor Jordens haandgribelige Skjonhed var at finde, det

vilde da sige, han vidste, hvor det var at finde, det, for hvilket intet af Jordens



Skjenhed holdtes tilbage — — kort at sige: Han vidste om det dede, der kunde
fremme det Levendes Liv — det dyrebare dode — som Bjerget, som Stenen eide — de
dybe Bjergets og Stenenes Aarer. Javel, han vidste, hvor de gyldne Floder var
stivnet. Og saa meget havde han nyttet sin underlige Evne; saa sagdes, at vilde han,
da kunde han ogsaa forme Flodernes stivnede Strem til gyldne Paladser og
Templer — — det var store Ord. Og med og trods alt dette: Selv skulde han vere en
besynderlig liden En bare — intet at se til — mindre end andre af Menneskens Born,
med korte Ben og en stor Gevakst paa Ryggen. Og sin Bopal havde han etsteds i
Skogen, — i Naerheden af Fjeldene — Gud alene vidste hvor.

Da teenkte den unge Pige paa denne Foreteelse meget, slig hun gik der alene og
dromte. Naar det rasled i Krat, naar det dured i Ur, altid teenkte hun: Er det ham?
Men Folk i Egnen sagde:

«Aa, den hgrer vi aldrig, den er som Ormen, den smyger sig rundt — vi ved, den er
der, men hgrer, ser — na-i — ikke uden den stikker.»

Alligevel skede, at hun fik se Guldmanden. Det var engang, hun herte noget pikke i
en Ur, at hun fulgte Lyden, fordi hun teenkte, det var en Hakkespet, som sad og
ledte efter Insekter i Traebarken. En Hakkespet, teenkte hun, med gronne Svingfjer
og blodrad Kalot paa Hodet. (188 Men som hun naermed sig, blev Lyden altid
skarpere og hgiere. Hun syntes, det var noget underligt, det; for snart led Lyden
skjor og ripende som af Jernsplint paa Glas, snart load Lyden som de enkelte Klunk
i en Violinstreng. Og snart forstod hun jo, det kunde ingen Hakkespet vare — og
desto nysgjerrigere blev hun. Og hun kravled mellem Stene, og hun vaded gjennem
Bregner — til hgire og til venstre — og rundt omkring og tilbage igjen. For hvordan
hun segte, saa var det, som om Lyden flytted sig. Paa den Maade kom hun ogsaa
dybere og dybere ind i Uren — Steder, hvor hun aldrig fer havde brydd sig om at
gaa, fordi der havde set saa kvistet og &kkelt ud derinde. Nu krgb hun resolut over
Kvistehaugene, altimens hun ogsaa maatte undre sig over, hvor let det gik. For
aldrig havde hun nogengang vaert ude for slige Kvister; de der skulde give efter for
Foden, de gav efter, og de der skulde staa stive for at hun ikke skulde glide
nedimellem, de holdt sig saa stive som Trinene i en Trap. Og paa den Maaden var
hun tvaers over hele Dyngen, for hun vidste Ordet af. Da blev hun rigtignok kjed sig
i Dieblikket og teenkte at snu, for saa langt hun kunde gine mellem Stenene, grodde
der ikke leenger Bregner, men fale, svaere Nesler. Men saa lod jo paany den
underlige klingende Lyd — og denne Gang paa anden Side af Neslerne, helt over
mod en brat Fjeldvag.



«Nu kan det ikke laenger slippe fra mig,» taenkte hun. Og taget ind i en forunderlig,
dragende Uro hopped hun ret ned mellem Neslerne. 11801 Da saa hun ferst for Alvor,
hvor store de var, ja af Mandshgide var de, og desuden besatte med Mark. Hun frags
ved at se dem og tenkte i Farten, at nu braendte hun sig vist ihjel. Men det
markeligste var, at hun nok slet ikke brandte sig.

«Jaja, saa er det vel i den rigtige Maaned da,» teenkte hun. For hun vidste, at en
Maaned i Aaret havde Neslen ikke Magt til at svide. Og saa bgidde hun da trestig
Neslerne vaek og baned sig Vei bort til Fjeldveeggen, der det kradsed og klang. Og
let gik det, for var det jo rent som veg Neslerne frivillig tilside for hende. Og slig
stod hun pludselig ved den bratte Fjeldveaeggen.

Og der fik hun midt paa det bratteste @ie paa det, som havde git Lyden. Jo, det var
nok en rar en Hakkespet! Det var en krumrygget graaagtig liden Skikkelse som
hang deroppe som i et usynligt Taug og banked i Fjeldet med en Hammer. Og for
hvert lidet Slag han gjorde med Hammeren, gav det et Glimt som af Varme. Hun
kunde slet ikke fole Angst, for dertil var Synet for pudsigt, og blev leenge staaende
stille og betragte det lille Vasen, spergende sig selv, hvad ialverden dette kunde
veere. Halvt saa han ud som en vanskabt Fugl, syntes hun ogsaa, halvt som en stor
Padde; men Hander havde han som Menneske, og paa Fodderne havde han etslags
Sokker, som godt kunde varet lavet af Mose. Og saa — bedst som hun stod og
stirred og saa smaat tenkte, at hun fik se til at komme hjem igjen, for det blev
merkt, kom hun til at treede paa en tor Gren, som 1901 knak. Og pludselig gled
Skikkelsen ned mod Jorden, lydlest, lynrapt, med Lemmerne sprikende som en
Edderkop der firer sig ned af en Spindeltraad. Da blev hun saa Dgdsens rad, at
hun faldt omkuld ret ned i Stene og Nesler.

«Du skal ikke vare rad,» heorte hun En sige med slig en rar, udvisket Stemme.
«Det er bare mig.»

«Ja, jeg blev raed,» sagde hun. «Men det gaar vel snart over igjen, bare jeg kommer
op.»

Det Underlige lo; hun skjente ikke, hvor hun havde hert Latteren for:

«Du kan ikke komme op nu,» hvisked det, «uden jeg hjalper dig.» Og der han
havde sat sig paa en Sten et lidet Stykke fra hende, rakte han Haanden frem. Og
sandt nok — rent var det som Lammelse over hende; alt hvad hun stred, kom hun
ikke paa Benene. Og hele Tiden holdt det Underlige Haanden frem; men hun havde
Vammelse for at tage i den leenge.



«Jeg greier det nok alligevel,» taenkte hun, og blev kravsende dernede, mens hun
nu ogsaa folte, at Neslerne tog til at braende.

Det Underlige sad og iagttog hende opmaerksomt imens:

«Det er det, jeg siger jo,» mumled han saa, «du maa tage mig i Haanden. Ellers blir
du liggende der i hele Nat, gjor du.»

Da stod det med ett i alskens Tydelighed for hende, hvor de derhjemme vilde lede
efter hende i Skraek, hvis hun udeblev. Og saa strakte hun Haanden ud og lod det
Underlige hjelpe sig.

o1l «Jeg skjonner ikke, hvordan det er,» sagde det Underlige da, «jeg har vist faat
no i Giet. Aa, veer saa snil at se efter, du.» Og dermed trak han hende saa neer, at
hvordan det var eller ikke, saa sad hun pludselig i Fanget paa ham. Hun gjorde
nogen Sprall, at ligne med Spreellet hos en spillerlevende Fisk, der holdes i en
steerk Knytneeve.

«Du glemmer at se i @iet mit — — Er du slem?» spurgte han indiblandt. «Jeg tror
nesten, jeg maa ha faat en Splint indi.»

Og hun saa i det Underliges @ine. Fordi hun tenkte, at hun da snarere maatte
slippe afsted.

Men som hun tog til at stirre, gav det et Sokk i hende ved Synet; for begyndte det
end at merkne udenfor, saa lysned det desto mer i det Underlige. Som i et
skinnende Speil saa hun Uren med Stenene, Neslen og Kvistene. Og Fjeldvaggen
saa hun. Og Skogen, som tegned sig mod Himmelen. — Og der hun forbauset og
betaget stirred videre, gled der over alt dette dagskinnende lyse en altid steerkere
Lad. Sterkere og staerkere. Staerkere og sterkere. Indtil det syntes hende, som
skylled en gulred Guldflom henover. Forst holdt hun et @ieblik Tanken fast om
dem derhjemme, som vilde sgge; men hun kunde ikke faa slidt Blikket lgs. Og
derefter glemte hun de derhjemme rent bort, idet hun syntes det Underliges Qine
vided sig ud og blev til en Sal fuld af Fakler og Blus. I naste Qieblik syntes hun
desuden, at hun kom helt ind i denne Salen og gled om derinde i det flimrende
Lysskjeer. Og hun fyldtes af en forunderlig Drommerus imens, saa fjern og lys som
Salens (1921 gyldne Vaegge — indtil langt om leenge Salen krgb sammen og ligesom
skjov hende ud, og hun fandt sig igjen som for, siddende paa det Underliges Knze.
Da var det ganske tusmerkt udenfor i Uren, og stille var det for Fuglesang. Bare en
Hubro sad og tuded efter Mage oppe i Bjergvaeggen.



«Jeg vil hjem,» sagde hun skjelvende af Frygt og Frost. Og idetsamme slap hun
som et Firben saa let ned fra det Underliges Kna. Men da hun nu vilde frem
gjennem Uren, snubled hun atter og kylte Armene dybt ned i Neslen.

«Der kan du se,» hgrte hun da det Underlige sige, «slig gaar det.» Og hun maatte
veere glad til, at han nu som for rakte Haanden ud og hjalp hende. Og denne Gang
hjalp han hende desuden tvers gjennem Neslen og Kvistene frem paa den anden
Side Uren.

«Hvor var jeg,» mumled hun undrende og pegte indover, idet de var kommet over.
«Du var i Slottet,» svarte han.

«Hvilket Slot?» spurgte hun.

«Slottet i Jinene mine.»

«Hvem er du da — Edderkop,» spurgte hun, og hendes Stemme ganske brast af
Nysgjerrighed.

«Jeg er Guldmanden,» lo den, og dermed forsvandt den ind mellem Stenene og
Neslen.

Neaste Gang hun kom over Kvistene, hang ikke Guldmanden som Edderkop oppi
Fjeldveeggen leenger, 1931 men tog mod hende paa den anden Side Neslerne. Straks
tog han hende i Haanden, satte sin anden Haandhul for hendes @ie: «Se nu,»
sagde han. Og saa saa hun alle Bjergets vidunderlige Skatte.

Og tredie Gang hun kom i Uren, stod han gverst paa Kvisthaugen, da hun fik se
ham. Og hun glaeded sig og undred, hvad vel han nu vilde vise hende. Og faielige
var Kvistene nu som for, ja, narsagt bar de hende til ham. Radt skinned
Guldmandens @ine som de rade Aarer i Bjerget, som Ormeblikket i Stenene. Bare
syntes hun nok at en enslig Fugl sang saa vemodig i Skogen etsteds. Men hun gav
nu ikke saa stor en Agt paa de sergmodige Tonerne — Guldmanden rakte Haanden
ud, nu syntes hun se, at den var en fin og menneskelig Haand, hun tog den

trostig — — og saa gled de; for Kvistene aabned sig; gled gjorde de to sagte som
mellem bleden Edderdun — ret — ret ned —

«Kjaere,» sagde hun forundret, «<hvor gaar det hen?» Hun kunde ikke snakke paa
forskrakket eller aergerlig Maade, nei; for hun var slet ikke hverken forskraekket
eller argerlig, skalv tvertimod mellem noget som Fryd og Spanding.



«Tilbunds,» sagde Guldmanden, og hans @ine flimred og skinned.
Og tilbunds gik de. Tilbunds i Uren.

Underligt var det ogsaa, at hun saa ikke l&enger, at Guldmanden var grim dernede
paa Bunden af Uren. «Du skal bygge et stort Palads langt inde i Skogen,» sagde
hun. «Du skal bygge et 11041 stort Taarn, hvorfra en kan staa og se alle de lysende
Stjerner.» «Ja,» sagde Guldmanden — det skulde han nok. «Og du skal plante
Haver,» sagde hun, «med vidunderlige Treer, og store, granne Sletter skal ligge
mellem Lundene.» «Ja,» sagde Guldmanden — han skulde jo alting. Men en
Betingelse med det alt, hun skulde mindes, at hun var hans Ven — og mindedes hun
det ikke selv, da havde han Ret til at minde hende derom. Hun lo, satte blaa
Blomster i sit Haar, takked Guldmanden, og Guldmanden takked hende; men lagde
saa til: «Ja, nu er du min for Livet.» Da frags hun nok lidt, men nikked. Saa sagde
Guldmanden: «Jeg har mangesteds at vere, og der er mange, som vil se mig hos
sig. Jeg har Pligter at varetage —»

Siden den Tid gik hun forgjeves i Uren. Krgb med Besver over Kvistene, som ikke
vilde faie sig leenger, gjennem Neslerne, som brendte; men Guldmanden saa hun
aldrig mere.

Og saa fatted hun saa stort et Had til Guldmanden.

Heller ikke hgrte hun, at nogen der i Omegnen saa Guldmanden mere. Borte var
han. Borte. Havde forlagt sin Virksomhed andre Steder hen. Havde vel fundet det
han segte. Eller kanske slet ikke. Hvem vidste? —

Det haendte en Tid derefter, at der kom til Egnen saa skjont et Menneske. Hun
lerte ham at kjende, de skrev Breve til hinanden og lagde 195s1under Stene paa

Marken. De elsked hinanden de to, og de knytted Lykkeringe sammen.

Men bedst engang som de sad og knytted, brast Lykkeringen tveert af, naesten uden
at nogen af dem var kommet den naer. Idetsamme folte de begge, at nogen var hos
dem - skjont de kunde jo ingen se.

«Skulde det mon vaere Guldmanden,» taenkte hun gieblikkelig, idet hun saa sig
om — og saa husked hun jo, at hun ingen Ret havde til at knytte Lykkeringe med



nogen — hun som var Guldmandens Viv. Noget lignende taenkte vel han, den
anden — eller om han nu kom i Tanker om noget, der fra for var hvisket ham i
@ret — han smed Lykkeringene i Graesset, saa langt paa hende og gik. Kort efter
reiste han bort fra Egnen, og aldrig saa hun ham mer — og han havde dog varet
hendes skjarest farvede Drom. — —

Men som hun nu gik modlgs i Skogen, stod pludselig atter Guldmanden for

hende — liden og graa som forhen og med sin evigrade Gnist i Giet. Hun vred sig af
Had og Sinne ved at se ham, og hun pusted tungt i Afmagt, for sige ham det helt
kunde hun ikke — dertil havde han for stor en Magt over hende.

«Elsker du mig,» sagde Guldmanden.
«Ja,» svarte hun.
«0Og du har ingen anden elsket?»

«Nei,» svarte hun under de rode Jines Magt, mens Guldmanden lo. Og Latteren
var den Latter, (1961den Hvaesen, hun kjendte fra sin forste Erindrings Tid.

Saa medte hun atter Guldmanden Dag efter Dag, elsked ham, glemte Verden for
ham dernede i Uren, mellem Neslerne og Kvistene. Men haded ham saasnart hun
vendte Ryggen til.

Og saa en Dag var han atter borte. Fra den Dag haded hun ham dobbelt.

Lange Tider gaar hen i Menneskets Liv, Tider, hvori intet sker, hvori intet leves
uden i vore Tanker — det ved vi jo alle. Mange paastaar, det er Stilheden, der ruger
for Uveir og Storm. Kanhaende! Om ikke netop de ydre Begivenheder indvarsles
paa den Maade — saa er det dog ofte Sindets Uveir, der bebudes.

Men det kom derefter, at endel, for ikke at sige meget, foied sig for hende. Det
bruste i Verdens de store Skoge — det hvisked i Verdens de dybe Haver — det klang
i Verdens samstemmige Guitarer — ja, bruste og hvisked og klang — hun herte,
fornam det alt, der kun kom fra Vildmarken, Stenrasene og Blaabjelderne, de
giftige skjonne.



Han var jo mangfoldig, Guldmanden, ja, sandelig, han indebar Mangfoldighedens
Magt.

Saa hendte det en Dag, hun var i Uren hos ham, at han sagde med saa skinnende
et @ienblink:

«Kom du hid imorgen, du. Imorgen, just i 11971 Skillet mellem Dag og Nat, saa skal
jeg vise dig Ting du endnu aldrig har kunnet ane. Nei, ikke bare Klumper af Guld.
Fordi du paa Kvindevis satter mer Pris paa Guldet, naar det er i Form af smukke
Gjenstande — end naar det i stivnede Aarer ligger i Bjerget — saa skal jeg vise dig
Guldet slig, som du aldrig endnu i Livet har kunnet teenke dig det. I Halsbaand og
Kjeeder og tunge Livspaender skal det skinne. Men kom du imorgen, og du skal ikke
alene se, men faa.»

Svag var jo Pigen, og underligt syntes hun jo det hele skulde blive. Og fordi hun nu
glaeded sig ved Guldmandens Lofter, frgs hun for forste Gang ikke, da hun denne
Gang vendte Guldmanden Ryggen — saa meget desmindre som hun nu havde de
venligste Tanker om ham.

Og i naeste Kvaldskil mellem Dag og Nat, gik hun afsted til Uren. Hun taenkte paa
de forunderlige Heendelser i sit Liv, de Haendelser, der for havde fyldt hende med
Skraek og Afsky, de Haendelser, ved hvilke hun fres lange, svingende Gysninger
nedad Ryggen, og hun fatted ikke, hvorfor hun nu ikke leenger folte disse
Frysninger ved Tanken.

«Det er fordi han har fanget dig,» sang pludselig en graa Fugl gverst oppe i en
Grantop.

«Nei, har vel ikke,» for hun tilbage. Men i samme @ieblik vidste hun, det var
Selvets Nodlagn.

«Det er fordi du elsker ham,» fortsatte Fuglen saa.

«Nei,» for hun atter tilbage. Men nu var hun bleven utrygg paa sin egen
Sandfaerdighed. Og hun blev staaende stille og stirre op mod den lille 11981 uanselige

Fugl. Den slog med Vingen, og Stemmen hartes bebreidende:

«Men hvorfor elsker du ham idag? Er det kanske ikke for Kjadernes, Ringenes og
Spaendernes Skyld?»



Men ved de Ord blev hun saa argerlig tilsinds, at hun rysted i Trzeet for at faa
Fuglen bort. Fuglen vilde nok ikke bort. Deroppe den sad, slog den Klorne fast i
Grantoppen, og fortsatte kun langtrukkent, manende:

«For Kjaedernes, Ringenes og Spandernes Skyld.»

«Nei,» svarte hun da, og der steg megen Trods op i hende — «det er ikke for
Kjaedernes, Ringenes og Spa&ndernes Skyld.»

Og saa tidde Fuglen bumstille.

Men da hun kom til Uren, var der ingen Guldmand. «Han har forsinket sig i
Bjerget,» taenkte hun, og hun satte sig ned paa Kvistene for at vente. Og for forste
Gang i sit Liv gleeded hun sig til at se Guldmanden igjen. Hun skulde bare helst
have gladet sig tidligere; for alt hvad hun nu vented, kom der ingen Guldmand. Og
som hun en Tid havde siddet, seenked Market sig over Skogen, og naermere og
neermere trak det sig om hende selv i sorte, viftende Skygger.

Saa vandred hun frem i Verden, kom over uendelige Stepper, hvor Blest suste. Saa
Havet bruse. Saa ogsaa Maaneskin over stille Hav. Saa bundlgse Dybder. Saa
Kongsborge. Saa Herreborge. Saa skinnende Huse, byggget af Rigdoms 1991 Aand. —
— Og engang hun kom ind mellem bugnende Trzer, dem Efeu bandt sammen som
sote Kjerlighedstraade — da kom hun i en lang og snorret Allé, hvor Fugle sang —
og iblandt de Fugle kjendte hun sit Hjemlands kjeereste Fugl, og sang den mer
yndig end nogensinde. Og laengst vaek i Alléen, der Solen kasted Guld mellem
Blade, der saa hun en Trappe mod Himlen. Deilig var Trappen; for hvert et Trin
steg hun Saligheden et Trin naermere.

Deroppe sad en ung Gud med to Laver for sin Fod, og forst da hun saa ham, var det
som skulde hun levende braendes af hans Vasens Ild.

«Laenge har jeg ventet dig,» sagde Guden, den underdeilige. «Velkommen veare du,
der du endelig kommer,» og han reiste sig og favned hende, og Laverne krgb for
hendes Fod, og i Gudelunden blev der stille for Fuglesang og Insektsurr — og
nedenfor paa den anden Side af Templet, der en Flod stremmed, syntes selv
Vandet at stivne i Hgitid. Og var det hende selv, der hun stirred opad, som om
Skyerne havde stanset sin Himmelfart. Saa stor var hendes hgieste Fryd — hos
Guden, den unge, vidunderlige.



Men pludselig kom der atter Liv i Treerne — en Gufs for gjennem dem — den
begyndte med et Suk — den slutted som et Hvin — fjernt borte, dog naer ved, var det
som hgrte hun Guldmandens Stemme «Ormiliv», «Ormiliv».

Da kasted hun sig i Sorg og Vildskab ud over (2001 Tempeltinden — og Gudens Arm
kunde ikke holde hende — — —

Saa gik og gik hun atter tilbage. Seiled over de store Have. Klatred over bratte
Fjelde. Frem. Frem. Hun havde intet med anden Del af Verden end den der havde
veert hendes Barndoms Vugge.

Og saa begav det sig da, at hun ogsaa naadde sit Hjemland, sine Faedres Sted. Da
gik hun op til den gamle Kvinde — trodde nok ikke, at hun laenger leved. Men naar
hun alligevel gik did, saa var det, fordi hun vilde se Stedet for et af sine underligste
Barndomsminder. Men da hun kom op til Hytten, da sad den Gamle der endnu
som for de mange mange Aar tilbage — hun vifted med Haanden og blev glad som
dengang. Og saa satte de sig da sammen, disse to, der nu begge saa lige aldede ud,
og hvis Haar var som Trarnes Mose.

Som de da sad der og talte, om det Liv, der flad, og det Liv, der endvidere maatte
flyde, da spurgte hun udaf sin Sorg og Bitterhed:

«Hvorfor,» spurgte hun, «har det vaert saa for mig altid, at der jeg har trodd at
fange Lyset, der er altid Lyset blit mig forment?»

«Det er,» sagde Skogskvinden, og hendes Rost lad som selve Skogens dybe
Orgeltoner, «fordi du ellers havde naadd det der er over Menneskers Lod. For saa
er det jo her i Verden, at den, som godt er givet, den er ogsaa til ondt hjemfalden.
Over Roser og Torne gaar Menneskets Vei.»



HAVEN

n24

Underlig var Haven med alt det den eidde. Underligere end Haver flest. Steerk til
Liv. Altid jeevnsides i Udvikling med Sleegten, som dyrked den.

Engang havde Haven vart Bondehave. I Bakkeheldingen voksed da Sgtaepletreer
med Kaalsenge under. De Kaalsengene bestod af kulsort Muld fra Myr og Mose,
dynget sammen gjennem mangfoldige Slegtsleds Omsorg. Og derfor blev jo
Kaalhoderne saftig gronne, og Marken trivedes paa dem i Overflod. Og
Zpletraerne, som stod i den gjedede Jord, blev tykstammede og frodige, og naar de
sade ZEpler dumped ned paa Bakken, sprak de af Marhed. Dengang blomstred
ogsaa hver Forsommer de gule, persiske Roser i Haven, de Roser, der uden
synderlig Pleie alt rigeligere kommer igjen Aar efter Aar, flammer som Skorstensild
og lugter ligesom af nogetslags Fedt.

Senere blev saa Kaalsengene jevnet ud, Mulden spredt langt nedover Bakken.
Smaa Glasapletrer blev sat i Raekker, som forestilte at udstraale fra (2021 et
Balsamog Aurikel-Bed i Havens Midte. En Spadsergang blev skaaret op og fik ende
i et nyplantet, gistent Spirealysthus, hvor to ubekvemme Trakrakker stod. Og
rundt om det hele sattes et Gjerde af Vragbord fra Gaardens Sag. — Da var Haven
ikke vakker. Sgtaepletraerne skrantet, fordi der var kradset Jord bort fra Roden,
Nyplantningerne svaied haablgst pjuske i Blaesten, og rundt paa Graesvolden vokste
Neslen i Klynge. Neermest minded Haven da en Tid om en forlast Bondegut med
Studenterlue paa. Lidt senerehen fik jo Bondegutten Modenhedspraget over sig,
men uden derfor at blive til noget — der han var stanset med Non til Artium; derfra
leved han nu stilfeerdig videre, havende nok i sig selv. Og naeste Gang Haven blev
omlagt, da var Bondegutten blit saa tustret en Kal, at nu var hans Dage talte.

Den Gang kom en Mand fra Byen. Og Manden gav sig til at gaa Haven op baade
hjernimellem og endimellem, altimens han noterte i en Notitsbog. Om en Stund
skridtet han ogsaa afsted udenfor Gjaerdet og satte Staker i Bakken langt nede paa
Jordet. Men da han kom ind i Stuen, bredte han et stort, hvidt Papir ud foran sig,
og der gik han frem baade med Passer og Lineal. I Rubrikkerne skrev han Navne af



efter en Prisfortegnelse fra et udenlandsk Gartneri. Pinus balsamea stod der i en.
Hydrangea japonica i en anden. Salvia argentea, Solanum, Stachys lanata i en
tredie. Og slig videre i det lange og brede, indtil det alt var ordnet og klart. Da tog
Manden Papiret i Haanden, gik ned i Bakkeheldingen og fulgte fra denne (2031 Dag i

Aarevis sin egen Opskrift som var det en Guds uomstgdelige Befaling.

Saa blev da Haven Herregaardshave en Tid. Med snirklede Gange og fine Plaener.
Med studsede Hakke og Taeppebed. Med Poderoser og Zirgraes. Og rundt om
Haven, og Granlunden, der nu Gangene skar paa kryds og tvers med smale
Stentrapper og pludselige Lysthus, lap et Stakit heit og tilspidset som en Palissade.

Men saa haendte det et Aar, at ingen Gartner kom i Haven. Og dette forste Aar
fulgtes af mange andre. Det gjorde ikke godt for Herregaardshaven, den, der
treengte saa megen Pleie og Rogt, den der skulde beskjeres om Vaaren, vandes om
Sommeren, gjedes om Hoasten og deekkes om Vinteren. Mange af de mest tandre,
udenlandske Traesorter strog hurtig med, og de gjenlevende Traer og Busker stod
forst og stured, betaenkte sig ligesom paa, hvorvidt det var Umagen vardt at leve.
Men derefter steg jo langsomt og sikkert Livslysten op i dem. Da begyndte snart
Kampen. Kampen paa Liv og Dad. Snebold sloges med Guldregn. Kinesisk Lind
sloges med Jasmin. Berberissen gramsed sine tornede Grene ind i Spindeltraet.
Asalen vilde endelig kvaele Snebarbusken, og Snebarbusken dukked sig og skjod
op lidt leenger bort til Forsprang for Tujaen. De sibiriske Laerketraer treengte
Selvpilene tilside, og Selvpilene kasted sig ind paa Blodbggene, som stritted imod,
saa Bladene blev baade gule og gronne. Den ungarske Syrin tog Tag med
Vildaepletraerne og vokste Havens &ldgamle smaa Plommetrer over Hodet. Og
bedst [2041s0m det var, kom Humleranken smygende og bandt sammen baade Ven

og Fiende.

Dog — som Aarene forlop, stilned den heftigste Strid. Ti der de svageste var dukket,
der var de steerkeste omtrent jeevnbyrdige alle, og disse slutted en Slags
ngdtvungen Fred, omend lumskelig vogtende enhver Svaghed hos sin Nabo. Da var
det, at Caprifolium og Vildvin enedes om at deekke den spidsgavlede Pavlion, over
de graesgrodde Gange tog Asal og Lind hinanden i Haanden, Guldregnen smugled
indsmigrende sine Grene ind mellem Laurbartraets stive Blade, og Blodbagen
skjod i Veiret, blussende rgd. Udover Plaenerne, der Traer og Rodskud ikke bredte
sig endnu, der grodde Blomster frem, Munkekrone, Natlys, Maaneviol og
Forglemmigei Side om Side med Lankeblomst og Malurt. — Da stod Haven paa
Hoiden af sig selv. Da var Herregaardshaven blit Fantasihave.



En underlig Have, saa vild den vokste — — kanske, kunde taenkes, var de ulykkelige,
Treerne i den fremmede Jord, saa trodsige de kunde se ud, slig de ubehersket
lystige strakte sine Grene hgit og sprikende opad, opad og til alle Kanter. Eller saa
steedig ligeglade, slig de luded mod Jorden, deekkende sig til med sine taette
Bladhveelv. Eller — slig et og andet af dem blomstred sig ihjel paa Foraaret.

Paa Foraaret bugned Haven som i afsindig Glede, laa i stille Flammer af Blomster
og Duft.

Dog gav ikke Foraarets Blomster Efteraars Frugter — i Haoiden blev det til giftige
Beer.

1205 Men Efteraarets Pragt, de brogede Blade hang haardnakket fast indtil Sneen
faldt! Da laa der rigtignok ofte Dyr og hvaeste under Treerne. Og straks Merkningen
faldt paa, drev Uglerne sit Spil, skrek i Kor sine vilde, sinte Lokkeskrik eller lo, slik
ogsaa Mennesker kan le i Tusmeorke, eller naar de sover.

Ja, underlig var Haven med alt det den eidde — hvem naegter? — underligere end
Haver flest.

Nedenfor Haven laa Fjeldknausen, Elven og Fossen.

Engang stod Fjeldknausen gren med Smaabjerk i Revnerne og Maurtuer paa
Afsatserne, Elven var smal og bred alt efter Aarstiderne, og Fossen drev en gammel
Sag. Da gik det godt, men smaat; for Dammen var utaet og Sagen skral.

Siden sprangtes Stenblokke af Fjeldet. Og Dammen blev tettet. Tylvtevis af Maend
med Baadshaker i Henderne fik Dagen lang lempe Temmer ned ad Vasdraget. Og
Nessene glinsed som Sjger, der Stargraesset trivedes i Afkrokene og voksed sig
meterhgit med morkebrune Blomsterhoder. Tykt Tommer seiled ligeglad afsted,
blev hugget, knupset og bandet over, naar det satte sig i Vase — og det veelted sig
modyvillig rundt. Men f6r som med dumpe Brel udover Fossestupet, hugg imod
Fjeldsiden, dukked krokodilagtige ned i Kulpen og skjad saa, der Elven svinged,
som forfeerdelige Projektiler med Rok og Brand ret op paa Landjorden. Og over
Stenene, som var sprengt ud af Fjeldet blev Tomret lagt Lag paa Lag til Bygninger.

[206] Saa en Dag blev Vandet stengt vaek, og et Arbeide toges fat midt ude i
Fosseleiet. Det blev til et stort Hjul. Og da Hjulet var faerdigt med Lagre af Messing
og Jern, byggedes der Hus over. Da var der Liv og Feerdsel under Fjeldet. Klang af
@ks, Gniss af Sag, Klink af Hammer mod Metal, braakende Arbeidsvogne,
Hestevrinsk og Menneskeraab. Indtil den korte Stilhed en Stund, da alt stod



fuldendt, Bygninger, store og smaa, under Fjeldet, og inde i Bygningerne Hjul ved
Hjul forbundne med sorte Remmer. Da aabnedes Slusen paa Klem, og Vandet
streommed ned. Det gav et Sgkk og et Braak i det store Hjul, et dumpt Hallo for
Arbeidets Opsang, der Hjulet gav sig til at dreie langsomt rundt — og alle de andre
Hjul aped Melodien efter. Helt blev saa Slusen aabnet, og Fossen stormed ned i
lgssluppen Kraft, fraaded i Overmod — nu havde Fossen det, som den vilde.

Men morkt og tveert laa Fjeldet, bergvet sin gronne Mose og sine smaa Bjerker,
vanziret laened det sig udover, og der var noget, som lurte det paa Ondskap. Nei,
det vaere langtfra, at Fjeldet vilde gi mer end de graa fale Stenblokke.

Fjeldknausen var gjerrig. Og Fjeldknausen var blit ond.

Dengang da der mineredes, havde Minererne, idet et Stenstykke rulled ned, set
noget glimte — et stort, gult Skimt Jieblikket forud for Gruset og Sandet, som
fulgte i Stenstykkets Spor. Og fordi det nu hasted med Arbeidet, havde Ingen Tid til
nermere at undersogge, saaleenge Dagen var. Men ud paa Natten klgv to Gutter op
og gav sig ifeerd (2071 med at rydde Gruset vaek. Forgjaeves. Alt eftersom de grov
Smaastenene bort fra Guldstedet, kom nyt Grus glidende ovenfra. Og ikke nok
dermed, men den paafolgende Dag haendte en Ulykke: Da Skuddet gik, kom en
Sten farende fra Fjeldet og traf en Arbeider i Hodet, saa han faldt ded paa

Flekken — det var just en af de to, som havde vaert deroppe om Natten. Hvem
kunde saa nagte, at Fjeldknausens Aander var hadefulde?

Men foruden det onde Ord havde Fjeldknausen fra denne Tid ogsaa faat Guldordet
paa sig. Hvad var det vel, som bruste saa hemmelighedsfuldt i Nattestilheden, naar
Dammen var stangt, og alle Hjul stod stille? Guldaaren i Fjeldknausen! — Og
Guldaaren strakte sig fra Fjeldet helt ned og ind under Sittgaardens Hovedbygning,
saa troddes der; for der suste det ogsaa. Og gav det, som jo kan haende i gamle Hus,
et Smald under Gulvet, da var det Guldet, som bobled.



AV EN DAGBOK

Gjenfzerd

Saa siges, naar et Menneske der med saa tilknappede Laber, at der er Ting, han
ikke faar aabenbart, da tillades Menneskesjalen at vende tilbage til Jorden — paa
det at ingen skal anklages uskyldig, eller — paa det at hvad ham elsked paa Jord
ikke skal lide ufortjent, — paa det at Ret skal ha sin Gang og Uret svinde for det
hvide Pust — det hvide Pust fra hinsides Gravene, snart teet og ugjennemsigtigt som
det hvide Traekors paa Kirkegaarden, snart let og flygtigt som viftende Taager; men
for Nervemennesker indvirkende paa Sjel, og de zarteste Nerver — ikke ved Syn
eller Horsel — men de overferer Sin Vilje.

— — Men der staar en Fare for de steerke og urolige Sjele, de, som staerkt haenger
ved Jorden, der bandt dem saa meget — de haded, elsked, og fordi ofte Had er
steerkere end Elskov, kommer de tilbage, og de svaber sin Hads Gjenstand i
Mareridt og Raedsel —

2001 Der kan vel siges, det ligger hos Menneskene selv, i Nerverne, som ligger der

aabne og skjelver — og hos de Mennesker, hvem Skyldbevidstheden har furet med
sit straffende Himmellyn.

Glemsels Stov — det der bglger i Lyset som sglvvirket Slar og synker som Dugg over
Jorden.

Og den tredie ranker sin spinkle Krop
mens Begeistring skinner af Qie

Og den fjerde gjemmer sig liden og raed
over Markernes bglgende Hoie.



Saa folger de efter, en efter en — som rindende Vand i en Flod. En fortrukken i
Smerte, en i Hungerens Nod. En griner af Latter, en er stenket med Blod.

Og fremad, fremad vidt over Jord

det bruser som vidtspaendte Flaggermusvinger
Hvor den forste tren i den forstes Lys

de andre kun Skygge bringer.

Den Skygge, der straekker sig lang og sort — som Natten der varsler mod Dom, —
den straekker sig lige mod den Evigheds Port, hvorfra vaelder sig Tidernes Flom.

Kun skinner et Smykke, kun glimter et Blik
i det store Marke af Tider, som gik.

Og Stovet falder, og Gresset gror

Og Ilden ulmer, der Livet bor

— og Fingre skriver i Stovet.

Sandhedens Oine

— men over det hule Skals Mgrke saa hun Sandhedens Qine.

*

— og vi forvilder os i de marke Gader, og vi blendes i de straalende Sale — og vi
onsker os overalt, mest der vi ikke er. Og vi elsker og attraar, hader og foragter. Ak!
og alt skal det laegges i Muld, Elskoven og Hadet, Attraa og Lede. Kunde der endda
vokse en Blomst paa Graven. Men lettest vokser der nok ingen. —

*

Da trodde han, kun Mands Elskov kunde staa som en Sgile, rank og skjon — som
om Kvinders Elskov ikke kan forme sig paa samme Vis, om det nu end tar lidt
leenger Tid for Seilen blir renhuggen og blank. — —

— Saa underlig og syg paa Sindet — syg af Elskov, der havde meettet ham — syg efter
Elskov, der aldrig kunde matte ham, syg vilde han vaere om han traf en saadan
ogsaa. —



I Kaféen sad en fuld Mand og raabte paa H., beskyldte alle med fale Ord for hvad
han lgnlig gnsked selv, men ikke kunde.

Nede paa Gaden gik Folk nyfigne og skubbed med Albuer og Hofter — nogen saa
graetne ud som Bulbidere. De havde en stor og hgitidelig Gleede i Hjertet. Nogen
flirte med opspilte Gine, de havde baade Naeringssorger, Kjarlighedssorger,
Ulivssorger. Gutter stod med Kjaepper og rysted paa Begfaklerne, de havde
ondskabsfuldt Grin om [2:;1 Mundvigerne; men se, de var nu alligevel de eneste

Sunde, de eneste som ikke daekked over, hvad bodde indenfor. —

I Rarets Dag skulde alle nyde og alle leve; men Stunden blev for exaltert, saa ingen
eneste nagd og ingen eneste leved. Ak!

Da braendte jeg det Kort, stod og saa: Forst gladed det op med rede Kanter. Saa
forkulledes Kanterne, og Papiret klgved sig i mange. Tilslut laa det der som en
kulsort Valmue med flakkende, sorte Stovdragere midt i de krollede Blade.

*
Men der var en Slange i det Paradis ogsaa. Den sneg sig om, og der det mindst
ventedes, saaes dens brandgule Hode pine sig frem i Stemninger, i @ieblikke, som

kunde veert deilige, havde ikke just Slangeginene stukket sig frem. Slangeginene,
som er onde og giftige. Slangeginene, som er onde QDine.

*

Og se, hvor let nu alt forvreenges i Verden. Det skjonneste gjores til det heesligste.
Det haesligste syes Puder under Armene — en Slags Utugt, erkleert hellig af Kirken,
derigjennem af alle Verdens Farisaerer.

(212] Tusen, tusen Historier kan der jo fortaelles om Kvinder, der elsked og led, og

om Kvinder, som haded de Mand de just leved sammen med.
Hvad er ret, og hvad er galt, kan vel enhver se.

Kjeerligheden adler, og de sterke Tilbgieligheder. Men de Forhold mellem Mand og
Kvinde, hvorom intet Kjeerlighedsbanner vaier, og ingen red Tilbgieligheds Fane, —



der kan der siges, naar Straffen slaar: «Vel fortjent, Broder, Sgster, — hvorfor tog
du dit eget Legem forfeengelig!»

Men saa mange som der er Mennesker af os, har en og anden Gang taget sit Legem
forfeengelig. Nei, det er faa, som indremmer det, de tor ikke se Sandhedens Qine.

Sandhedens @ine er skinnende klare. Ubarmhjertige og grusomme. Kolde, kolde,
blanke som en sleben Klinge.

Men Sandhedens Oine er Gudeoine.

Og der skal flettes ind om lgst og fast, alt det som tegned sig steerkt og klart i

Livet — og alt det som skimred — — hvad jeg vilde sige: Der skal bindes en Krans af
saamange Slags Blomster, af de vilde og frodige, som vokser i Sumpene, og af de
tendre og fine, som lever sig syge i Drivhus med Glastag, Menneskesindets Flora —

Den irrede Traad

«Der veever sig en irret Traad gjennem Skabningen, Vibe, der den har sit Alter og
selv er den evige I1d — jeg mener Livsens grufulde Ironi.»

— Ikke de, som erkleerer os sin Kjaerlighed. Ikke de som er konstante og varige. Men
de, som ikke elsker idag, hvad de elsked igaar, de, i hvem det driver som af
blodrgde Skyer, de, i hvem det ulmer af flygtende Glad af Roser, de, i hvem Herren
har sat sit sysende Segl — dem elsker vi.

Der er ikke mange af dem.

— Hvad det nu vil sige dette, at den, vi elsker, bgier sig ned. At den, vi elsker, leegger
Armen om vort Liv — —

— Taagen, den teette, som steg ifra Tjern og Mose, Taagen, den teette, lagde sig klam
om Mennesker, Dyr og Huse. Taagen, den tatte, gav Ulivssygdomme. Taagen, den
teette, kued og blinded. — — Men i Taagen, den teette, som steg ifra Tjern og Mose,
dukked ogsaa Syner frem, snart onde og graadige, snart milde og skjenne.



Natteduggen, som perled paa Graesset, Natteduggen, som sad og skalv af Frost og
Frygt paa Traernes Blade — Nattedugg var Taagens Elskede. Naar Nattedugg sov i
Graesset, kom Taagen, den teette — —

Parret

Der gaar et underligt Par gjennem Verden — henad de graa Landeveie gaar de,
henad grenne Stier, over Marker, som blomstrer, langs glitrende (2141 Elve, de
feerges i Baad over Flodene, de seiler for hvide Seil over Sjgerne — altid holder de
hinandens Haand, de to, og ofte stanser de op i sin Vandring som almindelige
Menneskebarn, ler til hinanden og kysses, og hun slaar Armene om hans staerke
Nakke, og naar han ser ned paa hende med sine store, sorte @Jine, da fryser hun af
Elskov, hun leegger Hodet op til hans Bryst, smiler og sukker — og naar han,
Elskeren, drager hende indtil sig, lafter hun sine Roser hgit over Hodet, og han
knuser dem ikke —

Det er et seirrigt Par. Hvor de gaar, ringes der i Kirkerne, og der lees og graates —
fanatiske @ine ser imod dem — der bygges Triumfbuer for dem, der flagrer af hvide
Baand og af Blomster, der strgs Roser paa deres Vei, og der viftes med Slor — der
de to skrider frem — tause i Lykke — blinde for alt undtagen hinanden. Men hedest
er de, naar Baaden glider over ensomme Floder.

Det er Dgden og Kjarligheden, som gaar sin Seirsgang over Jorden.

Braendingens Brus

Jeg kjender ikke Havet, det store og meegtige, som skyller mod alle Jordens

Lande, — som baerer Skibe paa breden Barm, og — som stemmer Skjaldens Harpe.
Jeg kjender ikke dets Nuancer og forstaar ikke dets Skjenhed. For mig,
Indlandsmennesket, er Havet kun Uhyret, et feelt og skjeellet Uhyre, som fraadende
vrir sig i Haan og Latter, (21510g i hvis Krop Aarerne flyder farvelase af
Ubarmhjertighed — —



Phantomet og Chimazaeren

Lyst og deiligt, men langt borte og uopnaaeligt som selve Orkenens Fata Morgana
viger Phantomet. Sort og haslig, med bjaeffende Gap og stirrende Qine folger
Chimaren.

Phantomet er Lykken, den intet Menneske kan naa. Chimeren er Ulykken, den
ingen Mand kan staenge ude.

Men Phantomet skifter — Chimaeren har en Enhed. — —

De to smaa Brodre paa Flaen

Det er lenge siden nu, at Nils og Nelle Flaen var at se udover Veiene ved Kvaldstid.
Men endnu fornylig fandtes der den, som kunde huske dem, de to graahaarede,
gamle Gutter lige som Tvillinger med Ansigterne bortgjemte under hgaie, store
Hatte — og piggende sig frem, fort, fort, med sine Knortekjaepper i Henderne, uden
at snakke sammen og uden saa meget som at glippe med Jinene hverken til haire
eller venstre.

Den der ikke lar en Spurv upaaagtet falde til Jorden, han havde ogsaa serget for
Nils og Nelle Flaen, og ladt disse to, der aldrig havde dudd til noget videre, blive
velsignet med en Onkel, der var Grosserer og havde tjent sin Formue i Caen, —
121610g som ved sin Dad havde udsat et Livare for de to.

Nils og Nelle Flaen leved et beskedent og stille Liv deroppe paa Sletten, og naar de
alligevel vidste Rede baade paa det ene og andet, saa skrev det sig — saa utrolig det
end lyder — fra deres fenomenale Horsel; den var baade til Nytte for dem og til
Skade, forsaavidt som den undertiden gav dem for godt Kjendskab til
Medmenneskene — — —

Men havde de to rare, smaa Daasemikler en bitter Sorg paa det sidste — det var, at
Pabler, der for paa Veiene, engang havde faat fat i Kakelovnshattene og gjort noget
stygt i dem.

— — Siden den Tid bled de to Bredrene menneskesky og var ikke leenger at se paa
Veiene om Kvaldene.



En Blomst sig vugged i Bleesten,
saa rank og saa svai paa sin Fod,
den stod og speiled sig naesten

i Rindals glitrende Flod.

Og blaa var den Himmel

blaa var den Elv,

blaa var de Blomsters Blade.

Livet gav mig skjenne Drgmme,
Livet gav mig Blomsterbed,
Livet gav mig Arme gmme.
Livet gav mig Kjaerlighed.

(2171 Livet gav mig Lys og Varme,
Livet gav mig Sommersol,

Livet gav mig Rosenkarme,
Livet gav mig —

Livet gav og onde Dage.
Livet gav mig — —

Gav mig for at ta tilbage.

Ja, Livet tog, hvad Livet gav.

Munkesang
Pilgrimsgang
Lidelse

og Kummer.
Bede skal du
Dagen lang
til din Rast
forstummer.

Svebeslag
Guds Behag
Ponitens



og Faste.

Om du vorder
dedsenssvag
ret aldrig maa
du raste.

I Bon og Bod

for Herrens Fod
vend Qiet bort

fra Verden.

12181 0g husk hvad her
dig gaar imod

er med paa
Langveisfaerden.

Om der skreves en Saga om Intetheden, det blev en uendelig og trosteslas Saga.
Men det er dog den Saga, som blir saa mange tildel. Kvinder iser. Deres Liv lgber
ud i Intet. Alt hvad haender dem, blir kun Melodier, der brister — deilig klinger de,
Dgden dor de — der, der — og der bliver Tomhed efter. Ikke Tomheden, som suser
og svinger efter Begivenheder, som for fyldte Tilveaerelsen, eller Begivenheder som
skal vorde. Men den store Tomhed, der tilintetgjor lig Luften om det dode Hav, —
den Tomhed, der intet Fnug gir hverken af Stemning, af Had, af Sorg eller Langsel.
Kun Tomhed og ikke andet end Tomhed — den isnende Tilintetgjorelse over
Menneskesindet.

Men skulde Tomheden symboliseres, da blev det som et vaeldigt Kranium af et Dyr,
et, der straekker sig over den hele Jord, et, som beiter af Jorden og aldrig blir meet,
et, som drikker af Jordens Safter og aldrig blir uterst, et, af hvis Aande Graesset der
og Sjelene visner — og i hvis Hjerne Aanderne holdes i Forvar.

Nedenunder Tomheden ligger Sorgen, Hadet, Hevnen. Og har et Menneske Sorg
eller Had eller Hevn, da eier han ogsaa Muligheder baade for sit eget Liv og andres.
Men er han derfra klatret op [2191paa Tomhedens Kranium, da er han fortabt.
Fortabt. Uden Hyl og Graad. Uden Latter og Spot. Men ogsaa uden Klokkeklang
over sin Dad.

Mend og Kvinder trues af Tomheden. Iszr de, som ikke kan elske. Mange kjender
ikke sin Besggelsestid. Og mange har vel heller ingen Besggelsestid havt. Saa kan



siges: Ve for dem, der sgges af Radsler og Ulykke. Men Ynk for dem, som
Tomheden &der.

Der ruged et Gosens Mgrke over Jorden. Det skalv ikke, det steg ikke, ti det kunde
ikke saenke sig tykkere, det kunde ikke sngre sig tettere om alt, hvad paa Jord
fandtes.

Den som gik ude og vandred, saa ikke hverken Trer eller Huse, vidste ikke enten
han gik i Groft eller paa Sti, i Morads eller lige ud i Afgrundene.

Inde i det forskraekkelige Marke bruste Vandfald — Vorherre havde velsignet
Lyden, at Stakkarne, Menneskene, kunde vove sig lidt, der de horte den. Og inde i
det forskrakkelige Morke hvaste det af onde Dyr, klapred det af Skjel, tassed og
grisled det af sleipt Kryp, af flyvende Vinger — Menneskene sad helst stille indi
Husene og grudde. Men Stakkarne, som maatte gaa ude, gik under et stort
Mareridts Tryk — der straekte sig efter dem af tofingrede Klor, der snodde sig efter
dem af Fangarme, Kroppe som kunde bli haarde som Jernbaand, der fulgte dem
Vampyrer med radt Gap. Og intet kunde Stakkarne se, der var som Skjzl for
@inene, og — Vorherre havde (2201 0gsaa forbandet Lyden, at Stakkarne vidste, det

onde var der, uden helt at kunne vare sig for den.

Men holdt Vandreren Haanden mod Himlen, da skimted han just denne sin egen
Haand, sort som Muld.

Se, om der var hangt et sort Teppe for Solen — — — — —

*

Naar Glemsel senker sin leegende Haand — tak ham, Hjerte. Tak ham stille.
Naar Glemsel laegger sin Arm om dit Bryst — —
Naar Glemsel dig byder sin Mund til Kys.

Glemsel, du blege, Glemsel, du skjonne — du Elskovssgn avlet af Sevn og Dad — —



Uveir

Det bruser i Sind
og det bruser i Skog
det flakker

i Gruens

knitrende Ild
Uveirets Vind

den vipped og vog
og lokker saa Luen
blussende vild.

Onde Aanders Uveir
drager over Herrens Jord.



Noter

ni. I utgaven her pa bokselskap.no ligger dette arstallet i note etter overskriften.
n2. (Ca. 1891)

n3. (Ca. 1896)

n4. (Ca. 1896)

n5. (1896)

16. (1897)

n7. (1899, omskrevet 1907)

n8. (Ca. 1900)

19. (1904)

n10. Forfatternote: Her er et aapent rum i manuskriptet. Rimeligvis skulde her
komme Vibe Vangs kjarlighetshistorie, som er optegnet et andet sted i et utkast.
Vibe Vang var engang forlovet med en ung pike som fristet sin egen far. Det blev
hans livs ulykke. Utg.

n11. (1905)

ni2. (1906)

1n13. (1906)

1n14. (1906)

n15. (1907)

1n16. (1907)

n17. (1907)

1n18. (1907)

1n19. (1907)

n20. (1907, utkast 1904)

n21.(1907)

n22.(1907)

n23.(1907)

n24. Brudstykke af en pabegynt roman (1908).

n25. (1906—1908)
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