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Fra gammalt av.

;51 Den farste juvikingen dei veit & fortele om, var kommen sunnant, ifrd Sparbun eller Stoe eller kor det

no var. Han heitte Per.

Han hadde vore gift, vart det sagt, og havt gar og grunn, og mor si hadde han med seg. Kva som hadde
jaga han ut, det visste Varherre. Han bygsla seg ein plass under Lines. — Ein dagen kom Lines'n og krevde
han etter meir pliktarbeid enn dei var forlikte om. Per sag berre pa han. Kom gjorde han ikkje. Utpa
kvelden hinka gamle mora hans oppover til garen, vilde rake matmora sjgl. Veit du kva dem forteler borti
garane? sa ho. Dei seier det, at rakkjin min skal ha gullbane ditt, — forlate meg synda seier dei si ja. Pa
Lines hadde dei berre ei dotter. Dagen etter kom Lines'n og sa dem ut; han var grov i méle at dem. Per
vart med han oppetter, og i bjerkeholte straks nedanfor garen tok han pa husbonden sin, han knegjekk
han og han saumfoér han sa det var ei synd. Lines'n tagde og tok med, han var ikkje kleinare kar; han drog
seg heim med blodvegen etter seg, Dei hadde eit herm etter Per (¢ fra den gongen: «ZEg tok borti'om urliti;
g va ikkj god-te anna.» Lines'n skikka kona si ned med bud, at ho Maerit kunde han fa, nar det stod til
som det gjorde. Per sa nei takk, han skulde ikkje ha. Maerit sjgl var nedover, og kom gratande att; men Per
skipa skrape sitt i baten og rodde. Han var ingen husmanns-larv, vilde dei vita det!

Han slo seg ned i Juvika. Det hadde vore ein husmannsplass der ifrd gammalt, og den kjgpte han til
eigandes rom av Ommunstrand-mannen, pé det vise at han sette opp ny stue til han, hogg temmere og
drog det fram eine vinteren, og temra den andre. Dei sa det mann for mann bygda bortgjenom, at dei
hadde ikkje set folk arbeide for. I Juvika kom det og opp nye hus, og jorda folka seg til litt medkvart, av
seg sjol liksom.

Juvika ligg ytterst ute i fjorden, men ho ligg lognt til, imot aust og unna have og vere. Det var ingen
som hadde vorte var det for, at ho 1ag der, og langt mindre at ho 1ag slik.

Ein vakker dag kom Meerit dit med guten, og ho vart verande. Du Iyt vel sla deg for da, skal han ha
sagt, du far ta romme etter ho mor, ho sturta her i fjor. Det hadde ingen hert — nér vart ho ford! da? —
Ford? Nei ho ligg nedi bakken her. Bedre jord & ligge i er her vandt om. — Gifta seg gjorde dei ikkje, men
han og Meerit levde lenge og vel og fekk mange born. (1 Ingen gjekk dem for neer, og aldri la dei seg innpa

nokon heller.

Eldste sonen tok garen, men elles veit dei lite om han. Dei var heime alle gutane, og rudde opp Juvika
heilt frd haugane og ned til sjgen.

Ein av dei neeste juvikingane heitte Anders. Dei heitte Per og Anders der mann om mann nedetter.
Han vart heitande Bjgnn-Anders. Bjonnen tok til og regjorde s, aust i Mofjella. Anders kom ditt med bila
si, forteler dei, og sette til skogs. Det var i svartaste haustmerkre, og han la seg mo aleine attmed ate, — det
var enda kua til ei plasskjerring, bjennen hadde slege henne i myra. To netter 14g han der og bia. Tredje
dagen kom han til bygds med bjennhuda over aksla, og sea heitte han Bjgnn-Anders. Dei vilde vita korles



det gjekk, — for Anders var ein godslig ein a snakke til. Jau, sa Anders, og tok seg pa tak: «Han kom, og s&
slo &g ihjel 'n.» Det vart ingen smating & fa ta i bjonngksa hans, nér han sette henne ifra seg i vibenhuse
ved kirka. Dei var elles s sjeldsynte ved kirka, juvikingane; det var eit visst ord i bygda, at gudsord og
finngann beit ikkje pa dem.

Sonen til Bjonn-Anders heitte Stor-Per. Om han er det fortalt, at ein dagen han var i skogen, kjorte
Ommundstrand-mannen seg ned pa Finnstad-vatne. Per kjente det pa seg og sprang dit. Han drog opp
bade mann og hest. For det fekk han dotra hans, og s& mykje mark og (siskog som han berre vilde ga seg
ut; og juvikingane vilde helst ha mykje. Dei fortake det elles pa kvar sitt vis. Ommundstrand-mannen
fortalte det slik: «Det der va eit tak, Per. Vil du ha dotra mi, hell vil du ikkj?» Per lo nar han hgrte det: «A
nei, &g matt' no deyp 'om bade ein og to gong',for'n baka mjukt 4t meeg.» Elles trudde folk det dei helst
vilde: at Per hadde kjort bdde hest og mann i hole; han var ingen juviking elles. — Men kor som er:
juvikingane vart eit anna folk etter den dagen. Det vart halde slikt eit storbryllop at det var vondt om dem
som ikkje vart med; for Ommundstrand-folke var skyld med dei likaste aettene pa bae sider fjorden; og
nye hus var det i Juvika, og fullt opp av alle slag, der var ei matmagt og ei velmagt som bad folk stane; det
spurtes om herligheita bade vidt og breit.

Og det spurtes etter juvikingane same kor dei for. Dei var mange, og dei var kjempekarar mest alle
saman. Dei heldt i hop som klungerkjerre. Staute karar & sja til, men kor det no kom seg: dei vart mykje
godt gdande ugifte, omframt den eldste, og han for gjerne pa lengda etter den han skulde ha. Helst tok han
henne med magt og hard framferd; det gjekk mange segner om det.

Bla-Per var ein av dei siste av gammalkarane. Han seglde heilt ser til Trondheims-kantane etter
kjerringemne. Ho skulde vera av stort folk, og med godom hadde han knapt fatt henne. oy Han var mest
den einaste av dem som dreiv sjgen noko sterre; han seglde lande til endes, og handel og slikt fér han og
med. Han var ikkje den eldste, det var vel det. Men s& dede broren, og Per fekk garen. Da vart han knipen
og bla av seg, rettelig ein Bla-Per; han vart full og rik etterkvart. Om han forteler dei, at han stal bade
sildgarn og sild pa fjorden, han tok det som flaut, vart det sagt, men pa landjorda var han s arlig som
mann kunde bli. Da han vart gammal, tok han til og gar-for frammed fjorden: Han bar heim det han
hadde stole. Det vart ikkje fred 4 f4 — i nauste, sa han; og ditt skal vera ditt og ikkje mitt. Han vart ikkje
halden for mindre mann etter den dag. For det var ingen som trudde han var merkreedd; det var visst
ikkje i nauste at ufreden var. Og tjuvbgra er tung, nér ein skal bera ho attende. Javisst spakte det i Juvika
som andre stader, det var ikkje for trivelig 4 vera tenarar der alltid; men han Per og dei andre karane dei
lest aldri som dei merka nokon ting; det var eit kaldt folk.

Sonen hans heitte Anders. Han for meir stilt enn juvik-karane pla gjera. Han var liksa gammal da han
tok til, syntes folk, som faren da han slutta. Men det var ein mild og klok mann, og tunghendt i arbeide.
Han gjekk opp merka millom Ommundstranda og Juvika, og sette opp valdskift — gar, sd han eigna til seg
heile halvaya tvert over og heilt ut, og sette ned ei o1 fjold med husmenner. Brgrne sine lgyste han ut med

store pengar, og dei for ut til andre bygder.

Anders hadde berre ein son, og han heitte Per Anders. Det var den sprakaste karen av dem alle, og ein
villstyring med han var ung. Det var han som trassa finngann. Det f6r ein gannfinn i garane, som heitte
Nils Fykom. Folk var so reedd han, dei gav han det likaste dei visste. Han var innom i Juvika ein dagen, og



der fekk han alt han tagg om, og meir til. Da han skulde g4, tok han i hop hendene og velsigna béade folk og
fe, fj@se og bure og heim og hamn. Per Anders stod og flirte. — Kann du ganne? sa han. Finnen vilde
komma seg ut, men Per Anders steig i vegen: Kann du ganne, spor eg, ditt finnhelvet? Du skal svara nar eg
spor. He? Mora bad han bade kjere og sate at han skulde halde fred, og tenarane drog seg unna, dei var
bade bleike og veike, for det skulde mindre til enn som sé til han Nils Fykom far han gjorde ei ulukke pa
ein, dei kjente bade ein og fleire som han hadde sprengt pa flekken & kalle. — Du er ein ung mann, sa
finnen blidt, men hugs-pa ho er gammal ho som temmer. — No skal du ganne p& meg, minders kjem du
ikkje herifra med helsa! Sett beinsgtta pd meg, si eg styp! ta hare ta hue pa meg, som du gjorde med
Bjorlandskona — vil du lystre! Fram med gannposen din! og Per Anders reiv sekken ifra finnen og temte
han. Dei snudde seg vekk alle mann; det for kalde stralar igjenom 11dem. Faren i huse stod still og
fortenkt som han pla gjera, liksom det skilde ikkje han. S tok Per Anders og bar ut bide finnen og sekken
hans, rista han som et plag ut i vinden. Men all maten hans tok han og gjekk med vest i plassane, for der
var det stgtt einkvan som svalt. — Da steig finnkallen opp pé ein stor stein og las bannskap og illt etter Per
Anders, sé det brann blatt ikring han. Hare reiste seg iskaldt p4 hovudet &t ein: Fotene skulde krgkast i
hop under Per Anders, kjote skulde rotne av beina pa han, kratera skulde sturte for dei skikkelig var
tilkomne — tretten dags dag skulde garen brenne — a-i, a-i-a-i oh! Per Anders klappa seg bak, og gjekk.
Plasskjerringane vart glade for maten, og Per Anders levde som han hadde gjordt. Det beit ikkje gann pa
han.

Per Anders motte opp pa dansen i bygda, same nar det var, og langt utanom, og da vart det liv i stua.
Det var stott slik moro med han, enda han var noko frammand for dem, han fann pé s& mangt slag. Men
ein fekk agte seg: det var ikkje langt etter juling.

Kona si henta han langt ovant lande. Han forsag seg pa ei gjente pd marknaden, og dagen etter var han
med henne heim og fortalte han vilde ha henne. Far hennar slo i borde til han, for det var ein av dei
storste kaksane der i bygda. Det hendar ikkje! sa han. Ja, men eg skulde s ngdvendig ha havt henne, sa
Per Anders. — Du? Din lusbonde utant sjgkanten! (12; Tenker du a fére dotra mi med sursild?— Eg skulde sa
nedvendig ha havt henne. Og sei meg no ein ting: vil du ha peng eller juling? Per Anders slo pengeboka i
borde, s& dei hoppa alle som inne var, — det stod ei mjalkebunke pa borde, og mjolkespruten stod heilt
oppunder lofte. Slik hadde ingen slege i borde der i huse for, og ikkje med slik ei pengebok heller. — «Sa
val du komma da, Ane,» sa han, og ho puska pa seg og kom. Men enda var ikkje juvikingen fornegd. Sei
meg, sa han: let du dotra di g som ein tiggar ifrd heimen? Nei, det var no elles ikkje meininga, mannen
hadde tenkt seg om, og leide ut to gilde kyr, og la fram béde sglvty og anna arvegods. Ja ha, sa Per Anders,
og no kan du ta og leie inn kyrne dine att, og gjemme skrape ditt, eg har meir enn nok heime. Og no tek du
eit kristelig avskil med dotra di, du ma pinade agte deg sa eg ikkje tek og vanlagar kroppen din! Slik
fortalte dei det gjekk for seg. Det vart ikkje sd han reiste den dagen, og ikkje dagen etter heller; det vart
slik stas med vaersonen at det var store ting. Mannen gjekk og snakka om det all sin dag: Nei, han Per
Anders, han som er gift med ho Ane vér, han har peng han. Nei, det borde her, det stir mest ikkje sjol; han
kakka i det, han som er gift med ho Ane, det var nok. Gar? sa han. A nei, han er liten den her, imot Juvika,
der ho Ane vart gift.

Per Anders slo seg til ro etter den ferda. (.31 Han sette opp nye hus i Juvika, — maken hadde ingen set:

stu-lon med to hggder og med kjoken og anna rart, stallbygning for seg og fjas for seg. Dei sa Ane vilde ha



han til & rive ned Gammel-stu med det same, men der stoppa han. Skulde det brenne eingong, s& meiner
eg ho vart bra a finne, sa han. — Etterpa saug han seg pa jorda, han braut opp siste snippen av
rydningslande, og veita ut kvar ei deld som var blaut. Han tok liksom for seg garen og gjorde han ferdig.

«Dem far det talig, dem som ette meeg kjem,» sa han. Elles sa han ikkje stort. Han hadde tre sgnner:
Anders og Jens og Per, og tre dotre: Ane og Asel og Beret. Anders dode ung.



Lossi Langnatt.

141 Lei skjonna ikkje dette, kvinnfolka: kva det var med kallen i dag? Han trgdde ut og inn i derene, og
bort pd haugen i einingen; han glemte 4 bera inn ved til dem, og glomte & grine for at dei ikkje terka han
skikkelig, her var reint husfred a kalle. Dei heldt auga med han bade nar han kom og nér han gjekk, — for
kanskje han visste eitkvart likevel? Det vart sa det tyngde i huse etter kvart.

Det var det, at i gar hadde dei lurt han til gagns, dei hadde snudd seg som dei vilde attom ryggen pa
han; han hadde vore i skogen all dagen, og dei hadde vore ute og gétt. Det var slik med den tingen: Ein
dagen her kom kona fra Ommundstranda settande hit og fortalte at dei hadde set brandsyn over Juvik-
garen, dei hadde vore oppe midnattes tid og set etter ei ku, og da brann det klare logen over haugane,
beint opp fré Juvika; dei vart s& reedde dei seig mest ihop, men s vekte dei mannen og s la dei pa sprang
hitetter, med kvar si vassbgtte. Men da dei kom opp i kleiva og sag 1151 hitover, sa 1dg Juvik-garen der i
svartaste nattens fred, husa lag der midt i maneskine og visste ikkje orde av varme. Nei, og da skjgnna dei
det med ein gong: Det hadde vore brandsyn! Slikt sag ein over Héberg, straks fore varmen var laus der,
men der vart det no berre smia og eine bure som brann opp, nér det bar til, for dei var ute i tide der, med
sendingar bade til «kjarkj og almoss», som dei kalla det for gammalt. Og over Skarsvagen, for det brann
der, og over Vanvika og mangstads elles: og der dei ikkje gav seg meir om det, der brann det. Dei hadde
liksom set det nokon kvar: I svartaste haustnatta, i manegule vinternatta — allting var audt og daudt, og
midt over ulukkesgaren ein stor levande loge til himmels, det nivskaste ein kunde sja. — S& var det at
Ommundstrand-kona matte hit og fa i ho Ane pa tomanns-hand, for han Per Anders vilde ho ikkje ut for;
han var namngjeten for vantrua si, han, og gjorde aldri anna enn beit etter det som hadde hendt. — S&
hadde dei vore i veg i gar, kvinnfolka, vest i plassane med kvar-si bra korg, dei hadde bore vekk mat sa det
var store ting, og brennheldige hadde dei vore, kallen var i skogen han, og gutane med; dei hadde elles
fare som dei skulde ha stole bade korgja og kroppen, skoglendes og beinveges og i eitt rend. Men han Per
Anders var ein fuling; han trudde ikkje pa nokon ting, men allting visste han; han hadde det med det.

e Det var no elles tysing til ho Ane dette, tykte tausene, gu var det s, for ho var sa bla av seg at det var
grovt, aldri at ho sdg seg rad til ein matbete at ein fattig ein, ein laut vera glad ein fekk fada si der i garen
den som til harte.

Ane Juvika var ei lita tunn kone i 70-4ra; ein liten spiss nase og eit par vaktande auga inni torklae,
stort meir sag ein ikkje av henne; ho var litt blifrosi av seg, s tausene meinte béde det og eitkvart anna,
nér dei sa ho tok til og vart s& bla og spurte om ho fraus. Nedreleppa skaut ho gjerne litt fram: dei méatte
ikkje tru ho hadde git ifra seg all magta i garen enno. Ho lest ikkje som ho ansa pa kallen i dag. Det gjorde
sonekona, ho Valborg. Ho var liksom den som kjente han Per Anders best i det siste, og hadde mest med
han. Dei fortalte det var han som hadde henta henne til gars.



Valborg var berre ung enno, imillom 20 og 30, ho var stor og sterk, med eit breit, freknut andlet, redlig
ihare, og elles kvit i hy og hold; ho var litt tung i snuen, og faimalt, men ein kunde sja ho visste med seg
sjal, at her skulde ho vera.

Han veit det, sa ho til Beret, best dei stod bortmed grua; han hadde just vore inn ein snur.

Beret var yngste barne i huse, og ho var heime og ugift enno. Ho sig forskreemt pé Valborg; ho var
tunn som mora, og bleik og 71blodlaus og lite glad, det var ikkje stort om henne. — Ja, berre han ikkje veit

det, sa ho.

Og Per Anders han visste det. Han hadde hort i rora pa det, ein dagen han snakka med ein mann
austant stranda, og i dag hadde han vore pa bure; han var som krika, kom det for han, han kunde tele til
tre. Men det var ikkje det der som plaga han i dag. Det var gutungane. Dei skulde s& endelig ro etter ved
nordpa Skavstranda; og dei hadde set det rodde ein bat utover fore dem, ventelig ein vedtjuv bortant
andre sida fjorden. Sa det var eitkvart fark dei for med. — Gutungane var dei to sgnnene hans; dei var opp
i tredvedra bée to.

Han stod berrhua utpa haugen i vestavindsstormen, hére var langt og kvitt og lufsa opp og ned i
vinden, den eine droga etter den andre rennte imot han, men han stod som han var rgta i berge, stor og
akselbrei, litt framlutt av &ra; han prevde & sja etter bét nordetter med lande, men auga var ikkje stort til
lenger, det var berre s vidt han hadde gangsyna. Auga var det forste som slo feil i Juvik-atta, dei var for
lysblée av seg; elles var dei fullfgre karar opp i 80-90-dra. Han retta pa seg og gjekk inn. Anlete var mest
ungt enno, rgdlett og snauraka, og kvitt i holde som p4 ei unggjente; slik hadde dei vore mest alle mann
her i garen; og det rgde vart blatt nir dei 1ag pa likstra. Nasen var liten men kvass, og kvasse var auga
med, dei provde 4 sjé tvert framgjenom alt som kom i vegen.

us1 Det var straks fare jul, men det var 1é-vér22 no, for brygging og bakster, som dei sa, og no skulde dei

til, kvinnfolka, om det var ei veke for tidlig aldri s mykje. Dei fekk slutte med det gamle rgle no, litt
medkvart, for no skreiv dei 1800-tale for lenge sea.

Han gjekk inn i kjgkene. Juvika var einaste garen pa lang lei som hadde kjoken, det var ein storveges
ting & ha, det var som pa sjglve prestgaren, og Per Anders gjekk gjerne dit.

No fekk dei gjera seg ein tur, sa han overlydt til kvinnfolka. Dei sdg pa han alle i hop, ifré kvar sitt
arbeide. Jau, dei fek det; vest i plassane ein vending; med urlite grand i posen til dem. Kom og bli med pa
bure Ane, sa han; og du 6g, Valborg. Det gjekk auga imillom dem, men dei la stilt ifrd seg arbeide sitt og
kom. — For her er mat meir enn nok, let han, sja' her, her heng det 30 sméfé-lemmer under &sane; og ein
5—6 digre skinker; og fullt med bred og allslags gudslan.

Ane kremta inni terklaee, og Valborg vart kokande raud. For der var ikkje 30 no lenger. Han sa dem for
kva dei skulde ta: det, og det, &, mykje meir enda! her gér! og her — og her! legg ned, kjerring, bade i korgja
og ilaupen. Og dei métte legge ned, av all den gode maten, som hadde minka sé alvorlig for, den som Ane
aldri rarte ved utan ho sukka. Dette var noko med det tyngste ho hadde gjort, 1910g husbonden stod over

henne og lo innvendig, si ho torde ikkje sj& opp eingong.



Anders, eldste gutungen til Valborg, kom stubbande pa bure. Han stod litt og sag p4, og sa sette han i:
No igjen? Og sa igar og! Og kvar ein dag! Korleis gar det no med maten din, farmor? Dei lest ikkje som dei
horte han; Per Anders slett ikkje.

I veg métte dei, Ane og Valborg og ei av tausene, kallen var med dem eit langt stykke pé veg. Og dei
gjekk og dei bar, sa syndelig, over haug og myr, ein kunde ha grate visst ein ikkje matte le. Valborg ho lo.

Per Anders lo han 0g, da han gjekk heimover. Han retta seg sa bein han kunde.

Slik skulde dei ha det, kvinnfolka. For ovtruiske det var dei, og utrue var dei, og banke dem nytta aldri
det slag, dei var som gjeita slik. Per Anders tykte han hadde stétt i denne striden all sin dag. Inga-ovtru! sa
han gjerne; ikkje noko tev it meg; vi er da vaksne folk. Det hadde vore liksom han sgmte imot straumen;
det hadde vore liksom han stod i fossen. Men han stod da bein lel. Det var ingen som vart for det spokte i
Juvika no lenger. — A, det var godt at folk skrubba av seg busta likevel, pa sjzla, sa han med seg sjal.
Gutungane — noko til var dei ikkje, men dei for da ikkje og trudde bade pa laust og liggande; dei var emna
til karmenner i den vegen.

Per Anders trong a vita dette, slik som hanpzo1trong & vita seg rein pa kroppen. For i det stykke var han

og litt bortanfor anna folk: han for og lauga seg om sommaren, og var i badstua om vinteren. Han bles
etter dem, nokon kvar: dei var kvinnfolk, dei var raedd vatne!

Men gutungane ja, han fekk sannelig sjé etter dem: kva dei fann pa.

Jau, var det ikkje det han skjenna, at dei for og jaga pa vedtjuven. Slikt hadde dei moro av. Det var ein
kall og ein gutunge i ein bat, og béten var lasta med stokkved, tykte han sjé; og gutungane heldt etter og
ropte, no herte han det, — kallkroken ma lenger og lenger unna land, dei plagar han ut i stormen og bara
sa han held pa og skal gaa full. Gutane truar og ler.

Per Anders ropar sa det ronn i haugane. Dei hgrer det, men dei lystrar ikkje straks. — «Vi dokk laess-
hayr!» syng han ut. Da dreg dei seg endelig til lands.

Da dei lendar, stér han i fjora og tek imot dem. Han stér og tier med dei dreg baten frampa. — Enn a
fara slik da, seier han. Som hunden, reint. No far det vera slutt med det i Juvika.

«He!» flirer Jens, den eldste av dem: «ein vedtjyv!»

«Ag ska halede gi deg vedtjyv &g!» og gamlingen hegg han i hartenna og lingsar han innetter
steinvorren. Og han murrar med seg sjol, at enn om dei no naska seg ein vedpinne (21 slik straks fore jul?

Han skulde snakke med tjuven, han!

Jens var ein stor og lang ein hgljar til kar, hggre enn faren, og akselbrei, men noko tynnare; han hadde
eit bleikt andlet og ein kald flir; han var ikkje stort lik dei andre av Juvik-folke. Han sdg ut mest som han
ikkje visste kva han skulde gjera med dette her — talte han slikt av nokon? Han var 30 &r, og vel sa det, og
desutan sa var han den mannen, at slo han ikkje forst sé slo han straks etter. Men han gav seg i larkinga
opp ifré sjoen.

Gamlingen snur seg hardt til Per, den andre sonen: «Du métt da vel bruk vett lel, din fani. Du som hi



fatt vett?»

Per tok til og lempa opp vedpinnane dei kom med. Det var tgrgadd for det meste, til julved, og sjalve
julkubben, ein stor diger feitfuru-stok. Per svara aldri, nar faren var over han. Han var den som likna
faren mest; men han ség litt veikare ut, béde i 4syna og elles; han sdg opp som snarast, og auga var milde
og rolige.

Per Anders stod og sig pa han ei stund, og s gjekk han oppover. — Berre gap og skay, murra han,
hadde vore s all sin dag med desse gutungane. Det var s bakvendt det dei fann pé. Det stod ingen gust
av det, det var berre smédevel og fattiglus. Anders ... hadde han fétt leva, det hadde vorte mann det.

Per og Anders ja, slik hadde det gétt mann og mann nedgjenom tida. Men sé vart det (221 Per Anders, og

dermed var det gjort ... tanken stod blank og berr imot kallen, best han gjekk. Ja ja, men han Per kunde
det kanskje bli folk td. Han hadde no skaffa han ei bra kjerring; ho Valborg var ei som var & halde seg til.

Per Anders var innom og fekk i seg dugurden, han venta ikkje dei andre i dag, det fekk vera som det
kunde med bordskikken; han skulde bort. Kor han skulde? He! han métte over fjorden ein vending. Han
helgaklaedde seg, han tok pa seg den bla dyffelskofta si, og svart sidbukse, han batt eit stort, mangléta
ullbinn kring halsen, og sette pa seg ei ny sauskinns-huve med raudt for i; han hadde reidd henne sjol, og
han gjekk henne over og kjente pa kor eiande mjuk ho var.

Per spurte nedi fjora, kor han tenkte seg. Han skuva ut baten for han svara. «Ut og ro,» sa han. Og sa
la han til, hardt: «&g val sja kor det vart td han dokk forjaga.» Han rodde sin veg.

Per smilte etter han. For nar faren var pa det fore, s var det aldri meir & snakke om. Da han kom opp i
garen, og herte at kvinnfolka var sendt pa bygda, blistra han urlite grand, og Jens ség opp og lo: Der har
du det!

Det hadde vorte meir og meir til det, at Per Anders vilde ha allting pa sitt vis. Rettno bli'n for tungvint,
sa Jens, vi ber'n ikkje lenger, snart. Per sag berre pa han, mest som han ikkje herte. — Men kvinnfolk,
forlate meg synda, (231 hae, hee, hae! Jens slo seg pa lare og lo. Per drog pé smilen og tenkte.

Jens tok barsa og strauk pé skogen. Det gjorde han stgtt nar faren var vekk. Per gav seg til og kjorte
opp veden.

Det var stor skilnad pa dei to brarne, i eitt og alt. Jens farka og slarka og gav seg lite om arbeide, og
skulde han gjera noko, sé gjorde han det pa spreng. Det hadde elles sete i Juvikingane all tida, men dei
hadde statt arbeidd seg fram. Per tok det talig, men han var flittig som mauren; han var altfor flittig, tykte
faren; han visste ikkje kvifor han tykte slik.

II.

Det var grovt med sjg alt da Per Anders var mefjords, og nedmed andre lande vart han reint nask. Per



Anders tok vegen beinast til Habergplassane, og der fann han vedtjuven. Syndaren tenkte heller ikkje pa &
negte, for Per Anders kom pa han just som han heldt pa og bar opp farmen. Han vart langlet og mjo i
knea, og kona som var med og bar, slepte strangen og vart bl staande.

«Guds fre!» helsa Per Anders.

Dei svelgde meir enn dei svara. — Han vart stormen, sa Per Anders. Kona vann seg farst til, og ho la seg
frami som det stod om live: Ja, det var mest s han vart stormen ja, han var (41 sdpass til ver no om dagen,
at, og krigs-tider og ufredstider, og svartar og nedar a kalle bade péa sjo og land, ja det var sant. Ho trudde
visst ho kunde snakke han bort i ein bla rgyk.

Per Anders banka vatne utor skinnhuva si: Nei, det var berre det han vilde varsku dem om, at kom dei
oftare borti Juvikmarka, s& rakte dei han. Kunde dei s& komma i hug det? Ja, for sa kunde det vera det
same for denne her gongen. Men mitt skal vera mitt og ikkje ditt, og stulder er stulder det, og tjuv er tjuv;
om ein er aldri sa trong.

Per Anders retta seg bein og gjekk, og dei kom stilt etter han heilt op til lee.

«Enn 4 sja sa flat ut,» murra han inni seg. «He! Kom bortover ein godvérs-dag da, for fanken!» — han
snudde seg brétt til mannen, s han skvatt. «Sa ska du fa ved.»

Dei tok til og velsigna han, og han romte s& kvast han kunde. Han tok vegen opp til sjelve Haberg.
«Tvi, tvi!» sa han, runda ryggen og seig pa. Jau, det var sa det: uér og svartar rundt omkring, og ufreds
tider. Og folk dei var folk; dei vart forfelte straks.

Der tok han til og ség i Haberghusa. Stua voks fram unna haugen, det nytta liksom ikkje & st og
gjomme seg lenger, om ein var aldri sa 14g og svartgra, for her kom han. Men at ho var s lita a sja til da.
Dette skulde fara med og vera storgars-hus. Lang og 14g som ei gammal meaer; og pipa stor og stygg pa
take, liksom ulukka (251 sat der og reid; ho braut heile huse salrygga, — det fekk kjenne han som reid!

Ja. Men den gongen han gifta ho Ane, eldste dotter si, hit, da tykte han det var eit maurvelt; og ho
med. Javisst var Haberg storste garen der ikring, og velstand, det feila ikkje det. Men der stod stua og
skjemdest nar han kom, som ei anna fattigmanns-stue; ho kunde ikkje negte for det, at det var litt av og til
med heile stelle der i garn. Hadde sé vore lenge; og no var det to ar sea mannen dade.

Juvikgaren kom si uventande fram for han, med han gjekk her, han synte seg sa stort og bert: stua var
hog og brei, og vindauga sig blankt ut i vére, dei ottast ikkje for noko, dei kraup ikkje for nokon ein; og
kvitmala karmar og kvitmaéla der. Her var det eitt glas, og det var blindt, det var bade brunt og grent — der
innom sat ein trygt, den som raedd var!

Per Anders stogga i farten, og retta pa seg:

Ja, reedde, det var just tingen det. Sat og kraup i hop attom kvar si blindrute og lya etter skremt og
ufreskje straks det var avdaga. Og reedd eit nytt hus, ei ny kvitmala der; sat og vakta pa han som viga seg
til: om ikkje manen datt i hovude pa han. Men si hjartans forhipne p4 4 komma etter lel; ingen torde vera
forst, og ingen torde vera sist. Slik var sauene. Slik var kvinnfolka. Ja.



Per Anders heldt trufast ved det som var gammal skikk. Han la seg attanfor dei andre mang (26 ein god

gong. Men rett som det var sa rykte det og saug i han, at no klemte han i veg og gjorde det slik; sa fekk dei
eitkvart 4 ha illt i seg for.

Men det var ho Ane han skulde rike i dag. Han hadde tenkt mykje pd henne i det siste. Ho var sé klok
med ho var heime, ho hadde vore vaksi all sin dag; ho fortente det gjekk henne vel. Det var lenge sea han
sag henne no. Han flgta pa gonga, seig hardt i veg: det var grovt sd lenge sea sist han snakka med henne.

Det var lite lyst inne pa Haberg, og for han som kom utantil, var det grie kvelden; han sdg mest berre
grua, der glorne 1ag og dorma under storgryta. Innan derstokken var det berre jordgolv, reine dya, tykte
han; og golvstubbane var gisne og svarte som stallgolve heime i Juvika. Der var det sletthgvla golv fra vegg
til vegg, og lyst som dagen inne, og i kjskene med, som i glupaste prestegaren; det var anna slag det!

Ane vart litt med seg, da ho sig kven det var; men ein kunde ikkje merke ho vart glad. Ho bad han leite
ifra dera, ho flytta fram ein stol til han, og han sat der og snakka litt hit og dit. Men auga hennar sat som
pé sylar, syntes han, og fingrane var sé reint oppradde. Best som han sat, lo han og kasta nakken attover,
slik han hadde for vane:

«Hi her vegri dali varsel fori meeg, kanskji? Lag det to stikka i kors utfor dgra i marest, he? Det ska du
sja! Heller va det kréka og ikkj sjura som spaddd maeg te girs?»

(271Ane kom liksom fram utor terklee, han sag sa vel kor illt ho vart med seg. Hm. Og i jessu namn kor

lik ho heldt pa og vart mor si. — Ein skulde ikkje agte pa slikt, sa ho. Berre ovtru.

Hm. Blableik og langnasa, og nasedrope og full greie; gjemte seg inni torklaee og gjekk og tukla og tela.
Han visste det s vel her han sat: Oppe tidlig, og oppe seint, og fekk aldri nokon ting utor fingrane; her
lugta det naeringssorg og smagnag. Slik var det med ho Ane, no.

Praten gjekk. Gong for gong kom ho innpé grannane. Det var kleint folk; den gjorde det, og den det,
dei var ikkje verande i lag med. Per Anders lea seg unna det, kremta hardare og hardare: grannane dei
hyra vel, for seg, hm! bra folk. Men heime i Juvika der brygga dei og slakta dei, og stussa til jul, for sju segl
og ein vind. Og slik tok dei det heile &re: Dei var dugelig med folk, og kilte pa s det stod etter, s& pusta dei
pa og tenkte seg om, og sa kjorte dei pa att. S& det var frisk luft i garen. Dei hadde vore pa Naeroy-
marknaen med naver og bork i somar, og med smer! Sauen hadde dei knapa av med, etter kvart — slik
skulde ho og gjera: legge ut meir av kropp-slatten til kuhamn, og s& kyrne varbeere: sa vart det smor 4 sele,
og sé vart det handpeng. Kvifor hadde ho berre ein gutunge til dreng?

Ane smétt sautra og let ille: Drengen ho hadde her, han var si urimelig; sistpa vilde han ha 4
speisidaler re, og enda stgvlar og buksety (251 0g det eine verre enn det andre. Nei, for han fekk eit par

stgvlar attat om are, for fekk han fara; og for gjorde han.

Geli, gaeli, mumla Per Anders. Dei skulde drive litegrand; dei skulde rere i blode. Ra til barenskap du,
og send han p4 fiskja svartaste vinteren; det er ikkje rart, men det dreg da inn. Og til slutt slo han det fast,
med enden av knivskafte imot bordplata, — for han var alt ved borde da: «Det er bra nok det, 4 spara og
spara, og slik bortett vegjen. Men: den som ikkj ét seeg mett, han sleikji seeg ikkj mett; huspé det, Ane!»



Maten var ikkje verst. Ja, det var no ingen Juvik-mat, men for det sd. Men han likte seg kleint her. Ein
sat som ein var nedlest i kjellaren. Likevel 4t han med ein liten smil oppunder auga: var ho bla, sa skulde
ho ikkje bera fram godmat til han; han var huga pa & eta henne forderva.

Ho tok til og tala pa grannane att. Da reiste han seg og gjekk. Han fekk til a sj& heim.

Ho vart med han utom veggen. Der spurte han korles det vart med arven her? Nér ho var barnlaus?
Barnlaus? sa ho, da det hadde vore litt. Hn! ho var no ikkje s& barnlaus.

Dadfedt barn er inge barn, meinte han pa a seie, men sé let han det like snart vera usagt.

«Det levd no da det kom-te!» sa ho, og no var ho hardare i méle.

201 «Nei veit eeg?» Han vart opp i under. For det hadde dei sagt, alle som vita det skulde, at barne var
dodfedt; det kom til straks etter at faren dade.

«Dem kan lyg med dem vil: ZAg hord no det va liv ti det!»

Han vart stdande og sjd pa henne. Hadde han lagt for tung ei bar pa henne, den gongen han skikka
henne hit? Det ranns for han, s det mest tok pusten ifra han, kor lita og heimlaus ei veikje det var som
flytta ifrd Juvika den gongen. Og no heldt ho til inni terklaee der og var vill frammand for han.

«Ja, det sei 2g det!» heldt ho fram. «Og det ska 2g gjern gjera min saligheds ei pa! — A nei, san, dem
ska no ikkj fa jaga meeg som ei hondbikj ifré garen hell!»

Det vart ikkje s& han sa noko. Han gav seg til 4 gd. Ho kom og vart med han nedover, for no hadde ho
komme slik i gang, ho kunde ikkje tverstane.

Ho sa som ho hadde sagt, 1ét ho: at ho skulde gjera eiden sin pa at barne var i live, og at det skreik; og
da fekk dei vel gi seg! Des meir ho tenkte pa det, des vissare vart ho.

Per Anders sukka ein totre gonger, og lea pa hovude, det hortes som han mumla nei, nei! med seg sjol.
Sa retta han seg bein til henne:

«Eitt eno det & gjera ei. Eitt anna e det & bara'n med szg!» Han var mest kvit i andlete.
Ane gjekk litt. Sa kom det stilt og kaldt:

1301 «For dem ska f& meg ifrd gdren — —. For &g e ikkj morkradd, det veit du, far!»

«No ti du still. Det e sd mykji du veit, det!»

Ho gjorde det. Og han gjekk sa fort, at det var nauvt ho vart med han. Vinden piska i syne pa dem, og
kvasse sngkorn snerde og brennte frammed kinnbeina. Forst nedpa korsvegen, der Nessavegen tek av,
stana han. — Ho fekk leva sé vel da. Og s visste ho vel kor heim var, stod det om. Ho skulde sja til og drive
seg meir, som sagt, s ho ikkje vart gdande og tvitenke pé det same all tida. Og s skulde ho helst late dem
fa det som dei vilde ha det, dei som smalig og kleint folk var. Han sa det tett inn i andlete p& henne: «Nei



for, kjem ein i ska for & gjera rang ei — det e eit falig vanhaugg?3 det. Det e respekterli! Og farvel, Ane, og
takk for meeg.»

Han herte ikkje kva ho svara. Og sa gjekk dei kvar sin veg.

«Det e respekterli,» mumla han, og sig stivt fram i vegen. Per Anders for gjerne med eit og anna rart
orde, som han heldt for gammalt og kraftig. — Nei, mgrkraedd var ho ikkje, ho Ane; ho var hans barn i det.
Men at det stod sa geeli til med henne, det hadde han ikkje trudd da han for hitover. He, he!

Han hadde gétt seg sveitt, men enda fraus han. Han merka han heldt p4 og gjekk den store kroken om
Nesse, — ein val sja innom krambua (311 nar ein er ute og fér. Han var innom og kjopte ei stor honk med
Bergens-kringle, og lommetarklee sitt fullt med skénkavring; for han hadde eit makelaust lommetarklz.
Han vart beden inn pa kantore og fekk stor skjenk av sjolseg-mannen, det hgrte til nar Juvikingen var
over fjorden; men elles gav han dem ingen ans i dag, same kven det var.

Plassfolke kom etter han ned til sjgen, vilde hjelpe han ut med baten, men han kjorte han ut leine
midt framfor nasen pa dem. Men da han stod i baten og stakk ifra land, ropte han til dem:

«Kom dokk no bortover sjursmess-dan ja, sa kund det hend det vart ein slagtar-batta.»24

Sa sette han seg i drane.

I1I.

Nordvesten hadde auka pa. Han er aldri s& nask som nér han har fatt laust sngkvistre, og no gjekk han
med smé sure elingar og sprengte. Sjgen var hglen og stygg, og Per Anders lura litt pa han. Han burde
kanskje halde baten pd han, til han fekk livda av heimlande, for Juviklande gér langt ut og nord. Men han
gjorde ikkje det, han let han slenge serover. Han fekk sj4 ser i Vikan til ho Asel, no med det same han var
ute og for.

Heile tida sea han kom ut p& Haberg, hadde han havt Asel i tankane. Det var same ngda som da han
for heimafra og tenkte pa Ane: det (321 var greinlig som ein svolt kom opp i han og saug; som ei sgtt som la
seg for bringa. Han maétte sja henne. Ja, og her hadde han gotter til smakarane hennar. For der var det
barn. Varherre visste kor mange dei var no.

Asel hadde gifta seg bort sjol, til ein husmann 4 kalle; han kjopte romme no nyst her. Det kom litt datt
pa med ho Asel, ho vart ngydd til 4 gifte seg. Slikt var storgale den tida, og i Juvika hadde det ikkje hendt
for. Men Per Anders sa ikkje storre om det. «<Kom dokk i hop da, for 'n Svartmeisk!» sa han berre. «Jasa
ja», sa han til brurgommen, og gjekk han over; «det e deeg ho Asel villa ha. Ja, ho ska'-tok no ikkj bygda!»
Ho Asel hadde vore ei gzelspik all sin dag, berre flir og katheit kor ho for, men eit eiande godt barn, og ein
kost i arbeide. Mora vilde ikkje sja henne meir, og faren hadde heller ikkje tradd ut derene deira.

Stua i Vikan var ei husmanns-stue, det var ikkje ansles med det. Det var mest ikkje auga i henne, det



var ei ikonn-boso. Men god & vera i, visst. Og slik var mannen, slik var han Mikkal sjgl: som ein ikonn. Ja,
han hadde da elles auga, runde, blanke ikonn-auga, slik stod han framfor ein, som ikonnen pé kvisten sin,
nyfiken og lettliva, eit klokt lite dyr; ikonn-tenner hadde han visst 0g, berre han vilde fram med dem. Nei,
ho ska'-tok ikkje bygda ho Asel.25 — Men ein hardkjeft pa sjgen ja 4 joss, gang utu ljgsi fer maeg! Der vart
dei for stutte, juvikingane, (331 0g nokon kvar. Han hadde havt som eit auga med han nar han kom

kryssande heim utor vaere somtid — han vilde heller likne han med oteren. Tru han var heime i dag?

Det var han ikkje, han var pa sildvig. Asel sat &leine heime med borna og s veermora, — og ho var
gammal og til sengs. Asel vart mest reedd med det same han kom. Troste meg, er det ho mor som er klein
no? sa ho. Han hadde knapt set Asel alvorsam for; det var utrulig med &lvor i henne. Nei men, er du feig
da, far, at du kjem og ser it oss? No kom smilen fram, kring auga og over alt andlete. Slik var det ho var,
den tida dei hadde henne heime. Augelokka la seg dubbelt av berre skay, og andlete det var rundt og godt
som pa barne, berre godlata heile veikjungen. Han hadde ikkje auga ifrd henne, heile tida med han gjekk
og sette seg og med han snakka ifra seg det som til skulde.

«Nei dokk e no gullbostin dokk far, som kjem og sjer om oss! Det va eit kast det! sa mann', han kom at
gudsrikje.»

Og da kjente han kor ubergelig lenge det var sea ho flytta heimafra. Kor tomt det vart millom veggene
etter henne; ho hadde flytta hit med bade latten og live og heile seg.

Ho kom og synte han ungane sine: ho hadde 4 av dem alt, pé 4 ir; — «det gir etter alnakkan her i
huse,» sa ho. «Sjé pa dem da — sjer du? Inge husmanns-onga just.»

1341 Han sdg, han sdg. Han sag kva ho meinte. Det var juvikungar dette, kvite og raudlette, og bla og

sterke i ausyna; s& neaer som den mindste, det vart visst berre ikonn.

Ho snakka og fortalte. Nei, det var inga sak a klare seg her, ho farmor passa ungane, og ungane dei
passa henne, og krotera hadde dei ikkje fleire enn passlig av, 2 mjglkande kjyr forutan oksen og tombésen.
Og, sa ho stilt, — grannane var snilde. Stod det om, sa var det alltid ei hands hjelp ferdig, med forste orde;
ho nemnte dem pa namn for han. — Han vakna ved det, og sat og lya. Han smilte, sistpa: slik var ho.

Dei hadde det trivelig inne. Reint glas i vindauga, lyse vegger og drivkvit mur; golv heile vegen, og
jarnomn breiddmed gruva; og loft over heile stua; og eit lite kammers for gammalbesta. Det var godt &
sitte her. Han lgyste opp kringlehonka, og opna panken, herregud, det var da til dem han hadde kjopt det!
Dei vart forfaelte. Dei visste ikkje kva ende dei skulde ta til ifré.

Asel bar fram det ho hadde, det gjekk si kringt liksom ho var raedd han skulde romme ifra henne, — og
Juvik-mat alt ihop! Det hadde statt her og venta pé ein. Juvik-mat, det hadde ho; det hadde ho pint i hop.
Han snudde seg til gamla i kammerse: Nar ein kunde g si trygt midt i armodsdommen, da var ein verd
ein fekk bytte han ifra seg att.

1351 «Ja, gikta, nemn ikkj faliheita, ban!» Ho var for gammal, ho herte ille.

Han sat og sag pa Asel2® att. Ho sat og sdg pa han. Sa kika han utgjenom glase:



Var her ikkje goveitr oppi fjelle?

Josses, ho dreiv pa all natta og rulla ned stein, sag han ikkje steingaren her straks ovom husa? Dei lo
bée, og den latten styrkte han meir enn maten. — Forresten, sa ho, sa er her eit nifst eit hol, med ufreskje
og skrgmt, det er sant det, far. Men dei er snille, la ho til.

«Men ho sgster di, ho Ane, e ho raspanes gelin ho?»
«Ho?»

«Ho vil gjera rang ei. Pa det at bane levd da det kom te.»
Asel?? graina smatt i senn. — «Nei, veit &2g?»

Han sat og sig ned millom kneene sine. Han hadde trudd s& fast pa ho Ane, sa han: ho fella ikkje i
myra. Ubergelig som ein kan halde av slik ein liten gjentunge, ein som aldri ber seg for nokon ting; som
skal klare alt i hop. Og no ligg ho der, stakars kroken. Ikkje det slag att av henne, utan naringssorga og ein
rang eid. Han lea pa hovude: Naeringssorga er ei svart ei sorg; ho ét ein levandes opp. Og kva ein skal gjera
med slikt, mein du? han sig opp.

«Enn om a mor —» Hja mein du det? Ja, for resten. Og — e urliti grand far vi no lit' pa den ander
mann.» Han sat og sag ned att, han for sa langt vekk ifra (56 henne. — Det var vel slik, kanskje, mumla han,
bade i Juvika og ein annan stad, at nar ein ikkje trudde pa det eine, s trudde ein ikkje pa nokon ting. Trur
ein ikkje pa logn og vas, — er ein ikkje mgrkraedd lenger, sé fer ein lukt i veg og forsver seg at Svarten sjgl.
Nei, ho Ane var ikkje morkraedd, ho var hans dotter slik. Men han sig opp i auga pa Asel: det bli ikkje ho
som yngjer opp Juvikslegta.

«Ja, =g ska meir hell gjern reis bortet' og snakk med a; zg ska vel fi a vakjin!» Asel smilte ung og
uradd: ho visste ho vart uthivd pa Haberg, men ho skulde no dit lel, let ho; ho matte no vel komma ned pa
foten' att.

Ho vart med nedtil stranda, med heile ungeflokken etter seg, tok i biten med han og sette ut.
Gutungane song ohoi! attat, og sleit sé dei vart bla. Per Anders pusta lenge, for han fekk det til.

«Du val sja heim i jula, Asel.28 — Ho mor di, mein du? Va det lekt. Ho venta deeg, ban.»

At ho ikkje kunde ha vore med han og rodd, sa ho. Og i natt var det ho Lgssi Langnatt ... «Det veit du!
Ro? Pott san. ZEg e eit kroter te a ro, ska ag fortel daeg. Og eit helvet med di, at aeg bli alder klar!»22

Det same sa han med seg sjol, da han 1ag uti nordvesten og sleit. Sngkoéve linda seg ikring han som
tjukke fellar, det var & stinte seg fré (371 0dd til odd lande frammed, slik at ein kunde ta borti det med &rane.
— Enno stod ho Asel™© og sig etter han, kom det for han; ho lo nar det glufsa innover framskotten til han,
men ho var raedd 0g, sdla. Det er ikkje roandes vér det her, sa ho.

Sjedraugen, nemnte ho. Dei hadde hort han borti fjorden her. Du kan da vetta det! sa han. Og ho lo
med, sa lystig og ureedd ho berre kunde — det var ho som skulde ha vore i Juvika. Men i det same ropar
det. Hau! seier det bortpa bara breiddmed han, mest s& det svarar i berge. Og enda ein gong, og enno



styggare. «Ein gong te, med hole e oppi!» seier Per Anders, han ler forundra. «Ska vi kappro? For ag e eit
merrakroter te 4 ro.»

Det vart svarte natta, og aldri nddde han Juvika. Han la til land, 14g og lurte pa det, sd hamla han
attende, leita innp3 alle dei viker der var, i sngkove og blinda. Det var frammandt land all stads. Og utpa
fjorden ropar det gong for gong, han matte flire: det fekk vera kva det vilde, men det var der verkelig.

Per Anders hadde aldri funne heim den natta, hadde det ikkje rive i sngkaven med storm: og da var
han ved nordre Heimerodden og hadde Juvikvigen rett inn. No forst merka han at han var utsliten og
gjenomfrosen, han sat og hoppa pa tofta, og auga dei var ikkje til noko meir. «Farst vart &eg no blind, og s
mist &g syna,» sa han, for & lette pa seg og vera den han var. ;381 Og si snudde han seg utover fjorden: «Du

val ha godnatt, ja, og takk for folgje, — &g vil heim aeg.»

Han kraup inn i nauste og la seg. Det stod i ein rgyk ute att, og berre skugghélka under; han kom ikkje
lenger. Og i nauste var det bra & ligge, innpa brygga dei kalla. Han la garn under seg, og tok utferds-rya
over seg, og segl og skinnklaea s han visste han var berga. S& kunde dei da fa vita det, gutungane, at han
var vaksen kar enno, og ikkje skuggraedd; om det var ho Lassi Langnatt aldri sa mykje.

Det var ho Lgssi Lagnatt. Ei natt som aldri tekk slutt. Da klagar kua seg pa basen, og sauen med; og
folk sit med harehjarte oppi halsen, sit og hakkar tennene og bit i det: goveitra rullar stein oppi fjelle,
smakallane spring og trampar kring veggene, det slamrar og det 1ét all stads; kven er det som vil ga pa
lemmen den natta, eller t nauste? — 4, gang utu ljosi fer maeg! Dei herder ikkje hgre pa ei ulét. Per Anders
retta seg godt, sa i Jesu namn, som han gjorde kvar kveld, og sa sov han. Nei, ikkje det heller, beint, men
han var i dorminga.

Da stomlar det ute i nauste. Det datt ned eitkvart, berre si det skrall i veggene her han 1ag. Nauste og
brygga stod vegg i vegg; der var der imillom, men ho var stengt, elles hadde han gatt ut og set etter. Da det
leid om litt, luska det hund frammed veggen, med nasen i jorda. Per Anders kjente etter om han hadde
slirkniven pa seg, og s snudde han seg og 1301sovna ifra skiten. I sgmnen horte han det kom nokon opp fra
sjeen, reiv opp dera og stod still der, i merkre. Vinden kom isande inn, gjorde han bla vaken. «Orka du &
std, si orka vel aeg a liggji,» sa Per Anders, og han 1ag. No let det visst att dera, her vart lognt att. Per
Anders breidde godt over seg, for han var frosten etter roren. Han sov ei god stund.

Men si stomlar det oppunder take, han set seg opp og herer pa det, med handa pa kniven.

«E det nokon!» ropar han. Da vart det drypstilt. Men sé tuslar det og gar att, trer over asane og
garnrarne, ein stor og tung ein kar. Per Anders spring opp, finn seg ei ar, og sleer ho imot &sen sa ho fyk i
filler: «Hald fre i nauste, det varsku &g deeg om! Din Tykji der du e!»

Da lo det oppi merkre, urande stilt men djupt, liksom all natta lo. Og no visste han det: Dette var han
Svartmeisk sjol; sjolve Kallen. Per Anders var pa veg til 4 gi ut, men det kunde han heller ikkje fa seg til, —
her var da vel rom for to? Dette var ein som var til; det var verken draug hell anna ovtru; den mannen var
det inga skam 4 fire for. Han sette seg. Han var ikkje lik seg lenger, han fraus sa gudnédslig. Han las
fadervéare, — det vart han neydd til, enda det var stygt 4 trive til det no, det var som & bruke uverja nér ein
bli for veik. — Forresten sa var dei her, alle gammalkarane fra Juvika, rundt ikring han. Sa reedd var han



ikkje. Han breidde godt over seg, og lest som han sov.
1401 0g natta gjekk. Eller: ho gjekk ikkje. Ho a seg for attmed ein, ho skulde ikkje lenger.

Han herte kua pa basen, ho rauta og klaga seg: «Lang natt! Lang natt!» Og sauen og gjeita dei remja
med hue under bogen: «Ho e lenger enn to!»

IV.
Oppi garen venta dei pa kallen i sju lange og sju breie, og aldri han kom.

Dei vart litt datt med, kvinnfolka, da dei endelig kom seg heim eingong, og herte han var borte. He? sa
Ane, — har'n far din reist bort? Ja. Beret visste ikkje anna & seie om det. Ane spurte gutane, og dei visste
heller ikkje noko meir. Dei andre slepte det utor tankane straks, — han kom vel heim att; men ho fekk det
ikkje ifra seg.

For han er no slik han Per Anders, gjekk ho og sa med seg sjol. Aldri at han seier eit halvdrege ord. Til
meg da. Men nar han sett av slik, da likar han seg kleint.

Etterkvart som det tok til og skymdest, kom den eine etter den andre og slengte ifrd seg: Han vart
lenge han far, meiner eg. Valhorg stana framfor Per og kviskra og var raedd: Kor det bli td'n far din lel?
Han mé da vel komma snart? — A, han leita vel til gars; det gjorde ho ikkje & illveltast for.

Dei sette seg til inne, alle saman, tendte lys og la p&4 varmen. Stormen gjekk i tunge (4:1tak over huse,

han tura som fossen oppi muren, og sngen kviskra i eitt pd glase, reedd og forvilla. Dei brukte ikkje luke
for vindauga i Juvika, det trongs ikkje det, sa Per Anders.

Somtid gjorde Jens seg ein sving ut, og somtid Per; Jens kom inn att med ein liten kaldflir, Per kom i
andre tankar, det var det og det han skulde ha gjort. Petter, yngste gutungen til Per, sovna som han pla
gjera, men Anders, som var 6 &r, heldt seg lenge utetter, han vart meir og meir faen og langeygd, men han
gav seg ikkje: «/g val no bi pa 'om farfar leil,» 1ét han, «ag val no vetta hut.» Han sa det enda etter han
hadde somna. Mora tok og la han breiddmed broren borti senga. Ho og Per 1ag inne i stua, og
gammalfolke i kammerse.

Ret som dei sat med arbeide sitt, lo Jens ein liten stubb, og sig rundt pa dem:
Var det ikkje i natt dei hadde ho Lgssi Langnatt?

Dei sag ikkje blidt pa han, nokon. Dei hadde just sete og komme i hug det, og kva skulde det sé vera til,
a komma og fortele dem det? Ane kremta, og heldt bundingen sin fram i lyse, ho sig pa Jens som snarast,
og litt etter horte dei ho sukka inni terklaee sitt. Etterpa vart det stilt i stua, dei horte kvelden drog vére tett
innpa veggen. Det stomla borti uthusa. Rayken kvefta og slo ned i muren. Utom nova stod det ein stega
oppetter storbjorka, han riksa og remja opp og ned. Slik hadde dei stétt og saga imot (421 €in annan i lang



tid, men ingen hadde ansa pé det for; det lo og let om seg av s vondt eit hjarte.

No reiste Per seg, retta litt pa seg, Valborg stal seg til og sig opp pa han, og han gjeispa og sa at no
gjekk han ut og tok denne stegan, elles vart han stdande der og file all sin dag. Det var s illt & hera p4, han
kjente det alt ned i hoverne, sa han, Det lettna utrulig i stua, da han sa det. Herregud, stegan kunde gjerne
std, han. Jens sdg opp og haldflirte: Det er likast du tek han, Per.

Ikkje lenge etter tendte han lykta, blistra ein totre styng og gjekk ut. Dei trudde det var hestane han
vilde sjé til, men han vart lenge ute.

Med dei sit og undres pa kor det vart av han, hgrer dei stig utom gangdera. Det kjem inn i gangen, det
hores berre utydelig i vindseyen, og dei slar ikkje stort etter det, for det var vel han Jens, kva han no for
med; — no gar det pa lofte. Forst ser Valborg opp, og sa den eine etter den andre, og Ane seier: Kjeere, kor
likt'n Per Anders det der var. — Men det er no visst berre han Jens lel, seier ei. — Eg hgrer ikkje det slag eg,
sa Per. Men sa reiser han seg og gar pa lofte. Dei sit og far fuglehud over all sin kropp; for han finn ingen
pa lofte, det veit dei kvar for seg. Han kjem ned att i andre tankar, har glomt kva han gjekk etter, sa gar
han ut i kjokene og drikk seg ein vass-skvett. Tull! seier han; da han kjem inn.

431 Kvar og ein tok til med sitt att; for dei hadde det annt om, no i forejuls-sjauen, det var jultrdd og det

var mangt anna dei skulde ha til.

Jens kjem inn og set ifra seg lygta. Han er sngut og ma ut og banke av seg. Han far bli no verandes pa
den andre sida fjorden i natt da, seier han lognt.

Hm, ja, seier dei andre. Det gjorde s godt at ein sa noko no. Ingen gjekk og la seg.

I midnattsleite gjekk Per ut. No fekk han sjé ned til sjgen ein vending. Men han sig mest ikkje handa
framfor seg, det var som ein gjekk beint imot veggen, — det var slik ein diger kave. Heimover tok han
sprange, for det var hundkaldt, og han var snauklaedd. Sistpé rennte han alt han vann. Da han kom inn,
gjekk kvinnfolka og la seg, ei om senn. Ane sist.

«Sja nedét sjgen igjen, guta, fern-enn dokk legg dokk,» bad ho. — «Anei, for resten, det kan no — »

Jens og Per sat oppe lenge enno. Ingen skulde sitte oppe i natt, men derfor skulde her just sittast. Ein
sat no pa sin eigen vagnad, sa Per. Eller pa sin eigen ende, murra Jens. Han tok fram ei halvferdig treskjei
utor kassen han sat p4, og gav seg til 4 skjera henne ut; — han blunka enda litt til Per, at javisst skulde det
vera til ei gjente ja. Han var brennhag med kniven, som ein egte juviking. Nar han berre vilde. Per gjorde
ein stuttfatt og stedig trehest til smagutane.

441Men dei laut gi seg. For natta ho gav seg ikkje. Det var som dei skulde springe i semnen, det bar

ingen veg. Kua syta og tauta fra fjgse, og bara klask nedmed stranda, det vart ingen ende pa det. Dei reiste
seg samstundes, tok pa seg trayene og gjekk.

Dei gir og tier.

Det har rive i vére for &lvor no, himmelen syner bert andlet, og det er villt og frammandt for dem, eit
nattandlet; det lyser over det ein staden ifra, utrivelig, men ikkje er det méane og ikkje stjerner.



Jens tek til og lear pa seg, og snur seg til Per: Ein skulde no vel aldri tru at kallen hadde fare nokorles?
For han er no slik ein egenpose, han skal aldri sja i vére.

Per tagde ei stund. — Du er no lik deg sjol du, statt.

Jens hénflirte: «Nei, enn du, mein du? Tvi fan, det lukta kristenmenniskj ta deeg! Det lukta skikkelig
folk!»

A, meinte Per, dei berga seg no vel for det, be to. Men kanskje det var sant som faren sa, at dei var
litevore vaksne enda?

«Veit du det, Per: Du by mag imot, somtid. Bdde du og han far. Tvi! sa fan, han at bust.»

«No ti du med deeg!» Per sa det s hardt at det gav ein liten sgkk i Jens. Og si la han til: «Lat oss no sei
det slik no da, at enten han far kjem te rettes meir hell ikkj, sa far det vara 451 slutt med tullfaktin var

herette. For du veit no det, det kund trengs snart.»
«@h! Du e ferdig no, heyri &g. Gift og ferdig, som ein annan stakar,» — Jens snudde seg ifrd han.

Det var farste gongen Per tok blade ifrd munnen til broren, det hadde aldri vorte med han for, og i
grunnen var det forste gongen han sa noko sterre. Det vart no heller ikkje det han hadde tenkt & seie. Det
hortes mest som han var pa graten, slik gjekk det innpéd han. For det hadde aldri vore eit vondt ord i
millom dem, s ulike dei var.

Des lenger dei gjekk, des tyngre fall det for Per. Han vart veikare og veikare til 4 ta imot stoyten; og
rettno kom han, for Jens gjekk og tagde sa rart. Han kremta, og sa sa han det lett og sorglaust som eit
barn:

«Hm-hm, san, no veit &g det: g reisi min veig. Den-her gongjen gjer &g alvar td di. Sa bli vi fri
kvartanna. Hm-hm, san, no veit &g det!» — han gjekk og knippa med fingrane.

Han smilte vondt ut i vinden. Han visste sd alt for vel, at no hadde han tukta'n Per for ei lang tid. Kvar
gong for, nar faren hadde vore i hartenna pa han, og han tok til og snakka i at no for han sin veg, sa var det
Per som heldt att. Han sa ikkje stort, men han hang som ein tom sekk og sgrga breiddmed han, kor han
stod og gjekk. Og han kunde ikkje berge seg, han matte ut med det: — «Du e ein kjempekar, (461du Per.
Men ein stor skit te kar: du sgkk i hop straks ein stikk hol pa deeg. Jasé ja. Du ska te & vara gromgut for
alvor no. Inkvart te gromheit ja. Det e for resten det einast du hovi te; det ska vera daeg vel misunnt.»

Jens hadde vaga seg for langt. Per skalv litt kring munnen enno, men elles hadde han fastna til og var
langt ovanom den andre, som ein vaksen ein:

«Det var gjern ikkje det verst du gjord, om du tok og reist din veig. Nar du ikkj gror fast her heim, kor
som e.»

«A nei, =g agta maeg no for det. Huff gut!» Han spennte til sa isklumpen spratt lang veg.

Baten stod oppdregen ved naustdgera; og ngkkelen sat i pa innresida. Dei banka i veggen og ropte far,



og om ei stund kom han stavrande og let opp.
Hadde han lagt seg for her!

Her ja! her var det da vel bra nok? Det var da vel bedre enn 4 sl4 seg forderva pa skugghalka, han
hadde sove rettelig bra!

Han kom og vart med dem oppover. Men han snava og skingla, s& Per matte ta og ste han. Det lo han
til: det var da sergelig kor gammal ein vart nar ein vart gammal — nei he! kor frosen ein vart nar ein vart
gjenomfrosen — he! Det vart berre ball for han, alt han sa, og fraus gjorde han sé kjakane hakka og togg,
men han snakka villig vekk med dei stikla seg heimover. Og alt imillom retta han pa seg og drog 471 det
langt og klagande fram: A, det er respekterlig! Oppved stueveggen stana han og sag vestover myr og haug,
til plassane:

«I natt er dem forfeeld, folk. I natt smyg dem pund’ fellen! Og s e det ein langt annan ein som — som
skremi dem. Og han, han e rundt omkring oss. Han hi dem stanga t& seg honna p&a, gammelkaran her i
garn. Det bers maeg slik for. Han far, og 'n farfar — her va mang ein kall kar her, san. Dem gjord som ein
brei veig med vantru ette seeg — gang utu ljosi fer maeg! Men han, han vart dem visst for dryg. He he, &g
viga pa dem murra nir dem drog szg unna. A men det var folk som gjord' veig ette seg i morkri det. Ein

annan ein bli berre — »

Dei fekk han endelig inn, og han la seg rund. Han fraus s heile senga dilra. Ane stod opp og vermte eit
aklee som ho snara han inn i; Per hadde fétt av han trgia og stevlane.

«A takk, takk!» 14g han og sa, og det var sjeldne ord av han. — «Det vart ei lang natt, Ane.»

Ane la seg ikkje, ho heldt seg oppe og la pa varmen.



Bukken remjar.

us1 Dagen etter krak Per Anders seg opp, da det leid utpd, men det var ikkje stort om han. Han var i veg
og sdg etter gutungane alt i eitt, stod blafrossen og berrhua og 1ét ille over dem: hadde dei alt slutta
treskinga fore jul? I Juvika skulde sloddo g til Timmé&smess-dagen, det visste dei vel? Svelt ikkje
husmennene, sa han, men hald dem varme. — I morgo eller i overmorgo tek vi grisene, s& mykje de veit
det, det er ein tullskikk 4 drye lenger. Og alt i eitt spurte han, om dei kom i hug hestane med vatn? Sa
kraup han inn, gammal og skruslen; attanfra var han reint bortkommen 4 sja til.

No trur eg mest han far har vore borti busta pa meg for siste gongen, sa Jens etter han.
Per smilte og var einig, han var villig slik i dag. Berre godbarne, som Jens sa.

Per Anders gjekk og sette seg attmed Ane, ho sat og kjeptest med handarbeide sitt. — Du skal ikkje vera
lei for det, Ane, sa han endelig. For det at du métte i veg to gonger vest i plassane. Du har no ikkje bore
deg forderva i di (401 tid, Ane, med velgjerd. Javisst, det veit eg: Dei skulde heller ha bank enn mat. Det
skulde lathundane stgtt ha. Men eg veit ikkje eg. Det gjer sé godt i kroppen; for ein sjol, meiner eg. Nar ein
bli gammal og blodlaus innvendes — du tek til og bli eldre du og no, Ane. For, sa han, og sg i ein smil
framfor seg, — for var det eg som var eldst av oss to. S& kom han i andre tankar: He he! brandsyn! Kva er
no det for eit udyr?

Ane sag fram unna terklee: No var det jamenn sistpa med han; tida ho gjekk sa merkelig.
«Men sja: eitkvart ska vel ein stakkar tru pa,» sa han, og sa gjekk han.

Han kom etter henne borti fjgsporten om kvelden, ho var der og stelte med dyra som stod pa gjo-sti.
Han kjente over nakken pa storveren fleire gonger: «Kjenn her, Ane, ska du kjenn. Rettno e'n takanes.»
Han gav seg ikkje, for ho kjente etter. «Ja, ka du mein, Ane?» — «A jau.» — «Ja, bli det ikkj ein gasta
gravelsver? g kund ikkj ensk mag 'n likar.»

«Slikt snakk!» bles Ane og tok etter fjgsdara, og sa stultra dei av inn. Ho sag det var armelig han gjekk.
Han merka det pé seg, og murra: Fothyre no for tida, det er noko skrap. Berre halane. Nei: «Lég hela og
grop trd,» sa'n Gammel-Per Juvika, og det var eit ord!

I det same datt han p4 halka og vart sittande. — Du ler vel no og du? tenkte han og sdg pa henne.

(501 Ane Juvika lo aldri, utan nar einkvan datt, men da lo ho for alle gongene. Ho lo sd ho vart bla, og

tykte ho gjorde ei stor synd. Per Anders kom seg pa fotene att. Ho vilde hjelpe han, men han rista henne
av seg. Det var forste gongen han tok seg neer av at ho lo til han.

I kveldinga leitar han opp Per, han er oppa lofte og snekrar pa ei ny seng. Per Anders set seg pa
hevelbenken hos han, midt i vegen for han. Han ser oppunder dsane, der det ligg ein haug med bord og



anna gagnstre. Han kremtar.

«Skuld det no gang slik, Per, at &g fell ifra snart, — men sj8, det gjer &g no vel ikkj —, s& e no det der
borda te kista mi. Huspa det.» Han pekte pa dem, det var tjukke furubord. «For &g vil ha bord som held
ut urliti. ZEg va ein tosk, som lant bort kista mi — det e kleint nir ein ska lit p& de ander te a gjera kist at
saeg. Men du e no ikkj verr trehendt, du bekla a no allti te. Gjera a sterk, Per!»

Han snakkar litt hit og dit, og sa sig han ned av benken og ut. Snur seg bortved dera, det er eitkvart
han skulde seie, men sé kjem han ikkje pé kva det var.

Han sat pa senggavlen om kvelden og sag pa Per; det vara ei god stund. Han pusta tungt, og andlete
var oppradd og fattigslig; det sdg ut som han snakka med seg sjol. Sa kraup han av og la seg. Per tyktest
hgre at han mumla eitvart om Jens.

Dei la seg tidlig alle saman den kvelden, (511 for dei var trgytte etter fornatta, og desutan skulde gutane
opp tidlig og fara til kverna. Heimekverna hadde dei male forderva her i haust, — det var no det forste som
slo feil i Juvika, sa Per Anders —, og no maatte dei heilt opp i sunde til Bjerland med melnaden.

Jens hadde gatt at stallen til hestane, og Per vart sittande p& senggavlen og lye: kom han ikkje inn
meir? Per kleedde ikkje av seg, og om ei stund var han ute i kjokene og drakk, og da gjorde han seg ein
sving bort i stallen. Hestane hadde snart ete opp maten sin, og Jens han var borte. No i kveld att... mumla
Per, og sé gjekk han inn.

Det var stjerneblankt og stilt, litt kaldkjele fra aust; det var kvitt og fint myrane innover. Skogen bukta
seg som sorgsame band frammed liane.

Valborg lag vaki, men ho lest som ho sov. Ho visste kva det var; og desutan sa var ho ikkje vant til & g
innpa Per. Ho var s3 lite kjent med han. Serlig nér det var om broren, tagde han berre til henne. Men no
sa han det, best han stod der borti merkre attmed omnen:

«Enn 'n sett av borti plassan i natt igjen da!»

A, det var no ikkje sd visst det, drog ho p4 det.

A jau, det var visst nok, tykte han. Og best han stod, stoytte han fram millom tennene:

«Forkj! Farkj! — — Du skuld pinade ha hy, gut!»

(521 Han var inn i kammerse og hgrte etter kor det var med faren, eit par vendingar.

Kallen sov stutt og strevsamt, harkla og snudde seg i einingen; 1ag og bala og skulde seie noko.
Skulde han ikkje legge seg? viga Valborg seg fram med.

A jau, det skulde han vel. Berre legg deg og sova du, formana han.

Da han herte ho sov, la han seg med kleane p4, oppa fellen breiddmed henne. Han sov ikkje.
Veggklokka stod der og gjekk borti skape sitt, eit stig hit, eit stig dit, og kallen han bala med and-dratten



uti kammerse. Ein ting fekk Per aldri greie pa, og det var om mora sov. Ja, og aldri p4, kva ho visste og
ikkje visste.

Det var mykje over midnatt, da han endelig horte Jens i ytterdara, — han stal henne opp sa stilt, og var
inn i gangen. Da var Per der 0g; det gjekk liksa stilt.

Brorne kjente kvarandre i mgrkre; dei stod midt imot einannan, liksom dei heldt einannan fast med
auga. Per let att dgra vel attom seg. Han merka liksom at Jens hénsmilte ikkje no.

«Kor du held te henn du, mein du?» sa han lagt.
Det kom inge svar.

«Eig du slettes ikkje skam da?»

«Det skjel daeg ikkj.»

«A jau, Jens; det gjer det rett. Det veit du.»

(531 Jens tagde att, vilde komma seg opp troppa. Per steig i vegen for han:

«De e s mykje du veit det, Jens, at kjem du draganes te girs med ei utu plassan — — sé ska ikkj aeg bli
gammel i Juvika ikkj.»

Han ség for seg korles Jens stod: Liksom ein kvist hadde slege han over munnen. For det der hadde
han minst venta.

«Nei — nei,» sa Jens. «Men forresten da s — e det no ingen fara fer di, just.»

«Tvi han vori!» sa Per. Han steig attende og inn.

«Ja, spatt du, sd gar det over,» sa Jens, han stillte seg pa lofte.

«Ja visst e det geeli at'n fer slik,» sa Valborg, ho var sa glad ho visste knapt kva ho sa.

«A. Han Jens — ska du ikkj ver og gruv for. Han retta sag vel bein igjen. Han veit ka'n gjer. Han e ikkje
folla i gar, han san. Nar'n berre vil.»

Valborg merka kor han skalv, da han endelig kom og la seg.

Jens retta pa seg i senga si, og gjeispa: «I morré e det guds goe vére igjen, for det her!»

II.

Det var det 0g. Blank himmel og blank fiord, og Juvik-gutane rodde til kvenna.



Jens var slik han pla vera, han likte seg nar han kom heimafra. Han sat og blistra eller song, (541 0g av

og til hermte han etter den eller den borti garane. Han kjente alt folk i bygda, og for kvart romme dei
rodde framom, var der ein han kunde litt om. I millom sprengrodde han, og han var ein hest i arane.

Per sa ikkje noko. Han kunde bli arg pa Jens rett som det var; men han trivdes aldri utan dei var i lag.
Han var glad at ikkje Jens kom meir i hug det han sa i garkveld. For det var det han brydde seg minst om,
at han skulde bli neydd til & flytte fra Juvika; eller at Jens gjorde det. Aretaka dei gnaura og song pa det:
«Berre han ikkj fér. Berre han ikkj fér.»

Og best det var, sa Jens det, beinast utor bringa pa han sjel:

«Kvar for sa&g, Per, e vi to krypsyla te kara. Nér vi e i lag, e vi to karmenner, rettelig; bade i godt og i
ondt!»

Per svara ikkje, men Jens tykte han la ein ny tott i roren; rettno bar dei baten pa arane.

Men Per var ikkje sa glad, just. Han kjente p& noko. Noko nytt og merkelig: «Den eldste skal tjene den
yngste.» Eller: Han ség det sa bert for seg, det han skulde ha gjort. For kven var det som skulde styre, om
det ikkje var han? Men Jens var ein underlig bror 4 ha.

«No ha &g tak i det. Og no for det,» — han sa det for han sansa seg.

Jens vilde vita kva det var. Det var ingenting,  kalle. Men eg sit og tenker litt, somtid. — Ja, det skal
ein vente! sa Jens. — Eg harer si 551 tydelig kva dei seier til meg. Men det er ikkje si beint. — Og sa krokut

som vi ror! sa Jens. Sea tagde han, og da var det slett ikkje a fa tak pa han.

— — — Det var fullt ved kvenna, sa der vart dei gdande bade lenge og litt til, og bie, og Juvik-baten var
dryg & mala utor, han for ikkje og rangla med tomsliren, vart det sagt. Da dei var i heimvegen, trefte dei
sudvesten, ein heil hamping, og s métte dei snu, for mjelfarmen er ikkje 4 sgke fjorden med i stormen.
«Og hus-pa det e ubrukt ver det her,» sa Jens, «han kan komma te 4 bli langsta.» Dei vart fort einig om
det, og sé gjekk dei pa bua og kjapte seg ein halvpael kvar, — ein kunde liksa godt springe i det som krype i
det, sa dei. Det var fleire som kjopte seg ein halvpel; og eiande godt slag var det, si det vart til det at dei
drakk seg uterst. Jens visste ikkje av for han var forarga, han flirte men han slo, — det same gjorde dei
andre 0g, og dermed saud det over for han, det fekk dei late vera! han slo dem over ende mann for mann.
Han gjekk for Juvik-Bjgnnen, og hadde han orde, si vilde han 6g ha gagne. Denne gongen hadde dei visst
moldgjort han lel, dei var for mange om han, men s tok sinne Per 0g, han vart bla i andlete, treiv gksa og
kom leggande. Da var det liksom ein god ein gjekk imillom: Han strauk av dem bade fullskapen og den
andre farligheita, det fortalte dei sjol sea, — for kor skal ein henn imot gksa og (561 ein drykkjen varg? — Det

vart sa Per og Jens drakk enno ein halvpel, og s& grov dei seg ned i hgye ein stad og sov.

Da dei vakna hadde han spaktes med vinden; det var om kvelden, og Juvik-karane tok og rodde heim.
For det var visst jula rettno, kom det for dem.

Morkre kom og la seg millom fjella. Sjeen vart svart og blank. Ein underlig still kveld, aretaka ropa
imot berge og fekk svar; fjelle stod svart i vére over dem. Det var millom nytt og kvarterskifte, og ménen
var kvit og tynn, han skjein berre over fjelltoppane pa nordsida, eit gulkvitt lysskimmer, det var som han



skjein pé ein kirkegar. Dei rodde og rodde. Dei hadde ingen ting & snakke om, og det er ein tung ein 4 ha i
béten somtid. — Gar og plass rodde dei om, dei 1ag frammed stranda og var utded. Ein og annan staden
bar ménen lys pa, eit gratt bergandlet, eit par reedde gra hus, dei hadde vakna opp til slik frammand ein
dag; sa vart det snoflekker og svart fjell att.

Det vart natta. Aldri hadde dei rodd slik pd botnen av natta for. Da sette det i og gol oppi fjelle, sjalve
marka opna seg og sa hu!

«Stunn-ulen!» sa Jens.

Per kvikna til, for det var friskt at endelig ein sa eitkvart, og sa sette han handa for munnen og svara:
Hu-uh! sé det ronn i berge. Han var ein meister til & herme etter stunn-ulen, [5;1hadde lokka han heilt
fram til husa heime eingong med det, og no kom han straks lenger fram pa fjellbruna og svara. Det gjekk
lystig for seg ei tid, dei rodde og hua, og han etter og bles. Men dei vart snart litt kalde i kleeane, for no var
han tett over dem, dei sig han ikkje, men han song sterre og villare enn dei visste fugl kunde ha rost for.
Dei svara pé tréss, —vi skal pinede leere deg & synge ut lik, vi! ropte Jens, og ein kunde hgre han var ulik
seg i male.

Da kom han og sette seg pa mastertoppen at dem. Eit stort svart flak kom nedgjenom lufta, utan ein
lyd, som hamen av ein dau ein; eit stort hovud, og kveldskingle-venger.

«Hau!» song det utor gape pa han, dei hgrte kor stort og stygt det gape var.

«Det dér — e ingen faugl det,» sa Per, han sputta rolig.

«Dra deeg te helvetes, der du kom ifrd!» skreik Jens og rista i riggen.

Svarten breidde ut vengene, men han vart sittande. Han var enda utriveligare no han tagde.

Jens tok dra og stanga til vérs. Det nytta ikkje. No hua han att, med folkemdl! Per kunde ikkje late
vera, han svara. Da kaldflirte han over dem, det var som du skulde hgre pai eit tullmenneske som den
vonde har fare i.

Og no svara det oppmillom haugane, det er oppi Svarthammaren heime, det flirer langt og lystig, det er
s& det kan dra bust utor ryggen (ss1 pa ein. Han pd mastertoppen lettar pa seg og fer dit — no er dei to i
baten og to oppi berge! Og no ropar det, just med dei sit og ventar pa det: Per og Jens! ropar det, Per og
Jens!

Karane tagde og rodde. Dei bind béten til ein stein i stga heime, hiver dreggen utfor bakskotten, og gar
sin veg.

Men si snur Jens seg og riv i ein blank eid, at dette gjer dei ikkje nei, mglnaden skal opp om han s
skal ta han dleine. — Eg tenkte det same eg, sa Per. Dei gjorde det pa det vise, at Jens stod i sjgen med
toppa langstavlar og langa sekk for sekk i nevane pa Per, og Per lingsa dem opp til naustveggen, det gjekk
som det skulde vera agner i dem. Men néar dei no forst er i sige, tek dei like snart og ber mglnaden opp i
nauste, og sa set dei opp baten.



Dei var heilt ut rolige no, tok matlaupen og mjglkespanne og gjekk.

«Det va no vel han som Skarsvag-karan va utsett for her ein are, det der,» sa Jens, — han var i grunnen
likeglad med kven det var, men han stana og lya austover.

«Den som berre visst — — ka slikt vil ein,» mumla Per. «Men forresten sa: Bli g tast, sd drikk g, og
bli &g sint, sé sier &g, g spor ikkj nokon om det!» — han kjente seg brennheit, og gjekk. «For den som vil
meg noko godt, han val snakk som folk at maeg.» Skarsvag-karane ja, dei vart skreemt og kurert; men det
iso1vart no ikkje anna enn to smétt og eitt lite med dem for det, der var ikkje liv i dem.

Men kva var no det der? Det gér ein fore dem oppover vegen, ein liten gammal og rundrygga mann,
han er skruslen og stelfgtt, men han gar ifrd dem, bli borte i halvmerkre oppi bakken.

«Hm-hm!» sa Per. «Ska det barast te slik.»

«Da lid det vel te kvelds med 'om far snart,» sa Jens. For det der, det vilde ikkje dem til livs.

Dei langar pa og gar.

Men Per Anders sov i kammerse, litt kring i anddrétten, og urolig, men elles var han bra 4 sja til.
«I morré e'n pa foten igjen,» sa Jens; han steig ut att med eit lett hjarte.

Per kom etter. Nér eg berre visste kva han vilde meg; denne fuglen, tenkte han; for ein fugl var det og
ingen annan ting, men kunde han ikkje halde seg heime?

I1I.

Per Anders kom ikkje opp dagen etter. Dei sdg det snart, kva veg det vilde.

Jens og Per lest som dei ikkje merka det. Vart dei toeina, tok Jens til og gjorde nar av det som hendte
om natta: Det hadde ikkje hendt, ikkje det grand, det var klare lagna oppi mastertoppen, — i hogda ein
forvilla stunn-ul! — Ja? sa Per; for han hadde heller ikkje halde det (¢0; for noko meir. Men Jens smilte, der
han gjekk: Per skulde no ikkje narre han. Han kom over han gong for gong, at han stod og grunda. No star
han der liksom han har fatt skinnhuva nedover auga, han ser ikkje det kol anna enn svarte morkre; og det
der ma han vel ha botn i! Eg er jamen eit lukkelig menneske eg! Det same sa han til Per, han kom opp i
smia til han: Eg er ein heldig mann eg, Per! — han!2 sette knuvane hardt i benken. — Ja? Per ség opp. Han
hadde aldri tvila p& det. Men den, som ikkje veit enten han skal att hell fram, sa han ned over arbeide sitt.
Hgrer det snakkar til ein, og sé ikkje harer eit ord. — Jens var ute alt.

Da Per kom og skulde inn, gjekk han seg pa eit kvinnfolk med eit spann i handa. Han sig pa henne. Ho
var visst bortant fjorden. Han vart stiv i andlete, vart det statt framfor tiggaren. Han snakka inn i kjokene
til Valborg, og ho kom ut. Her star ei med eit spann, sa han. Du far kaste i henne eitkvart, sa ho slepp a
tigge. Han var der att, da kona kom stikkande om nova: Er han ikkje med, mannen din? Ja, s bed han



komme opp i smia. Mannen kom; det var vedtjuven dei jaga. Kor du har sekken? sa Per. Mannen famla
han fram unna trgya. Kom da, — og Per gjekk pa bure. Han auste han full, og slengte han pa nakken til
kallen: det var alt med seg han stod under han. Per snudde seg og gjekk, som han var full sint, og den
andre vart stdande der med takken. No snudde Per seg att; han lo (11 med sma auga: Kjem du oftare og stel

ved, sa far du bank. Du rodde karavorig, sist du var ute og for.

Elles stod julsjauen av seg som han skulde, grisene bladde og ole det gjekk, det vart ferdig som skulde
bli ferdig, og s& vart det vask bade pa klzea og kropp. Og vinteren kom, sjolve kvitaste vinteren med méne
og julfore. Det seig ei bor av nokon kvar, ein fekk dra anda som eit nytt menneske. Jorda vart til ein ven
omkring ein, og sjgen lysna opp han med, jamvel kulden s beit han i ein for gammal kjennskaps skyld.
Natta var ikkje stort & takast med lenger, ho kom ikkje inn, eit gudsord om ein maétte ut, eit lite kringt
fadervar for ein sovna, sa var det alt nok.

Kallen lag mykje godt som han sov. Sa ldg han bldvak, best det var, spurte etter gutungane og kva dei
tok seg til, og om der var tgrved innbore, eller om dei glomte hestane med vatn. Andre gonger for han opp
or halvsgmnen og kava og bles, det var sa bagt a f puste, han vart harm, kunde ikkje fa til kva dette var,
det var ei hemn! «Det stana heile verkje i maeg!» ynka han seg. Da matte Ane inn og stelle med han. «/Eg
ska no vel ikkj doy midt i julsjauen?» sa han. Juleftas morgonen spurte han om dei hadde sendt
slagtarbeta. Jau, dei hadde da vore bade der og der. Ja, men enn hoss ho Asel? Dei sig pa einannan, men
sé svara Valborg: Jau, no skal just'n Per avstad. Da letta han pa seg: 621 Gu velsign deg, om du sa lyg. Du

mein det vel du, Valborg. — Og Per métte i veg.

Om julkvelden var Per Anders likare. At badstun kom han ikkje, men Per métte fram med rakekniven
og balbere han, og ny skjorte fekk han pa, og sa sat han i senga og at, med dei andre sat ved borde; for
kveita kunde ein no ikkje late gé ifrd seg, let han, og ikkje gryngrauten heller. «Jul ska vara jul, om det sa
ska vara den sist for mag,» la han til. To digre jullys hadde han attmed seg, og Litl-Anders stod pa kne
framfor senga og &t hoss han. «A ja,» sa han til gutungen. «No e det snart gjort; med mag. Og snart med
'om far din 0. S& bli det du, litl-far. Et no, gjer det; og let maeg hayr det bli kar ta deeg. E du raedd julgjeita,
hm?» — Na-nei, Anders var ikkje raedd der han sat.

Men da ho kom, vart han raedd for dlvor: ho la eit langt, gulkvitt andlet pé glase, og remja si stua
snudde seg for han, det var eit uskapelig stygt dyr, og dei vart ille ved, fleire enn han, tausene hoppa pa
stolen og gnall, dei treiv etter det som naermast var, og den eine hadde fatt tak i drengen og sat og bldheldt
han, ei stor og for ei med ein liten tynn og bleik framvekstring i armane.

«Jens!» ropte Per Anders i senga. Han ropte ein gong til, og det slik att Jens kom slurande inn. —
«Ikkj-noko ban-fakti 4t maeg!» varskudde han. «For e du ikkje skreemt enno, s bli du det; hus-pé det,
Jens. For du e ikkj 631 noko te kar lel du. A nei san; det vart no ikkj slik. Det hartes som ei na-1at fer meeg.»

Han fekk ikkje sova den natta, han hadde ikkje godt av maten. Dei sov ikkje dei andre heller, dei sat
oppe og heldt vakarnatt, som skikken var. Men Per var inne hoss faren for det meste.

Det tok til og gjekk att og ned fort no, og det vart ikkje siste natta Per métte ut i kammerse. Gong for
gong trudde dei det var enden som kom. Ane smaka mest ikkje semn, ho var over han stott, og Per Anders
lystra henne som barne. Legg deg no, sa ho, slik ja, sa bli det straks likare. — Gjer de det? sa han, bade



forundra og glad. Straks etter matte ho til att. Per bgyde seg over han: «Dokk ma da vel forsté at ho mor
trong & sova ho 0g.» «Gjer a det no? — ja ja. Men ska aeg ikkj snart bli fresk igjen da, he! he!» Han téalte lite
dei andre sag kor kleint det var med han. «Pass ditt du, si ska ag pass mitt!» sa han til Per.

Ein dagen i romhelga tok han til og snakka om at han vilde sja borna sine. Kor det vart t4 ungane? sa
han best han 1ag og dorma. Eit par gonger trudde han dei var der, og 1ag og smasnakka med dem. Det vart
darlig med deg, Litl-Ane, sa han. Du tgrkast vekk for meg du. Ja ja ja! eg herer det der. Men det hjelper
ikkje: du skal agte deg! — Er det du det der, Asel?213 Jaga ikonn din pa skogen du, og kom hit — har du
grautmjel, mein du, s& du klarar (641 deg i vinter, he? — — S sa han det friskt og rolig til Ane: Du val sende

bud etter veikjungane; det er s trivelig nar dei er her alle i hop; nar stua er full ta dem.

Det vart skikka bud bade til Haberg og til Vikan, og i nyarshelga var dei der. Det vart som eit heilt
gjestebud i Juvika. — Asel kom med alle smakarane sine, mannen skyssa henne til stoa og rodde heim att;
Ane kom nett med det same, dleine i ein fering. Det tok litt tid for ho ansa pa Asel, og storre kjent med
henne vart ho ikkje.

Per Anders hadde havt det stridt i det sidste, han hadde slik styng for bryste at han lite og ikkje hadde
munnhalde; han sa ikkje noko om det, men han var raud og heit og visste lite til seg.

Da han endelig sig det var Ane som hadde komme, prgvde han & sette seg opp i senga; men det var
han ikkje god til. Da Asel kom framtil med borna, strauk han liksom sgmnen utor auga, smilte ein grand
imot lyse, slik den gjer som har forsove seg, og s& helsa han pa dem, stilt og sterkt, pa Asel forst, og sa
nedetter, ein for ein: S&, det var han Anders! og det han Per? og det han Jens? — jgss for alle dei
juvikingar!

Han vilde snakke med dem, men gav seg ikkje om det. Dei horte kor bringa beit av alle orda for han.
Han tok dem for seg att, med (es1auga, — sé sag han inn i stua til Jens og Per, dei sat og spela tre-kort.

Det var ein kvit dag, og lyse stod sterkt inngjenom vindauga, pa veggen og alle andleta, ein kom i hug
vinterblank luft over ny sng. Golve var nytt og kvitskura, og stredd med einer, veggene lyslette men
velkjente, med hyller, kjerald og skap, trufaste andlet for alle dem som herte til her.

Det var stilt bAde i kammerse og i stua. Det var liksom sa lenge sea dei var her, alle i hop. Einast klokka
ho vaga seg i veg; ho kunde vel alltid ga, ho var gammal pa vegen sin.

Endelig tok husmora til og tenkte pa at frammandfolke levde ikkje t& berre julskjenk, dei skulde ha
mat. Jens reiste seg og gjekk ut. Da kom Ane Haberg fram til senga att, ho var blank i andlete av hagtid og
velnggje, klipte auga kringt og tok etter pusten. Ho sette seg p senggavlen, tok handa til faren.

«No far, no ska dokk ikkj vara ferfald fer meeg lenger. At &g gjer — noko geli!»
Han trykte i handa hennar; han mumla som ein takk.

«Ja for aeg far ikkj lov te & — — te 4 avlegg ei; ettesom som dem fertaeli. Ikkj a2eg men di ander, ferteeli
dem. Sa det gjer dokk ikkj & gruv fer.»

Per Anders flytta auga pa henne. Flytta dem vekk att. Sa riste han pa hovude, urlite grand.



1661 «Ja, fer det e respekterli!» sa Ane.

Han snudde seg til sides, anka seg litt, for det gjorde s illt, og sd gav han seg til & stryke Anders over
hére, han stod attmed senga steott mest.

«Du Anders, du Anders. &g trur det kjem te 4 gang bra med deg ja. Heiltgjort du bli Juvik-mann hell
ikkj. Heiltgjort det bli tungt hell lett for deeg, stakar.» Han sig langt bortom han, auga var ukjennelig s
blakke og langfarande.

Sa la han seg attover, fekk ei rid med hoste og kov for bringa. Ane, dotra, kom med dropar og vilde ha
han til 4 ta inn. Han kava ifrd seg: dropar hadde aldri komme innom hans tenner!

Da han kom seg att, 14g han og smilte. Sett deg hit, Asel, sa han. Det er inga sak for meg, ser du, for eg
har havt lukka med meg stgtt — det er inga sak a day, veit du, nér ein times a f4 doy i méneskine og klart
vér. Eg kjenner det no: Det er ikkje berre tull heller. — Og var vi ikkje heldig, du, at vi brennte eit grand her
fore jul? Lukka har no vore med meg da, ho har ikkje viga anna.

Han sov att, og han vakna ikkje for andre dagen. Dei var oppe heile natta, dei to detterne; men Ane var
treytt og klar og sov for det meste, og det gjorde mora med. Han 14g og tulla og snakka, og somtid lo han;
det var utrivelig & hore p, Asel sa det sea, at ho syntes ho skjelvoks 6,1 over all sin kropp nar han tok til pa
det verste. Midnattes tid l4g han og lya, tok i senggavlen og letta pé seg: «Hoyr den stagge bokkjen da, kor
han remja! A nei, ban, du skremi ikkj maeg ikkj!» — Ménen skjein s& det spraka i veggene, det var s&
sugande gult og stilt ute, det var verre enn svartaste mgrkre.

Da dei stod p& heimferda andre dagen, Ane og Asel, rimte han med seg og sig ikring seg:

«Kor det vart t4 dokk, bonn? Kom urlite neemontar. Ein bli s 4lein, te slut. Ein ligg blet mo lein. —
Ag hi gatt ifra folkje rundt ikring. Dem ligg at i merkri dem. Let dem liggji. Kom hit da!» — Dei var kring
senga alle.

Han ség ifra Per til Valborg: «Ja ja, Per. Ja ja, Valbor. Dokk val slit kvartanna med helsa. Juvika e tong.
Og — han Per e tong. Det bers maeg sa rart for. Du ma vara snild med 'om lel du, Valbor. Bli du for veik, da
veit ikkj seg.»

Sa snur han seg ifra Per, han vil ikkje sja han meir. Han slaknar av alt med seg.
«A neigu, her e ingen som e vaksin for Juvikja. Slegta hi kloyvd szg sund, mein &g.»
Dei kjente kor han sig det for seg: Dei var ikkje noko til, nokon av dem, og det er tussi & ga ifréd det slik.

«Asel, kor det vart t deeg?» Ho beyde seg over han. «Ja, der e du!» han smilte som barne og leita etter
handa hennar. «Du ma driv degti med smafe i Juvika da, nar du kjem sé langt. Og s& ma du veit ut myra
te gagns, es1der hi dem det dem ska hald seg i varmin med, smékaran din. Og — e — s& val du vara god med
'om Jens og 'n Beret, det vart no ikkj sé greit for dem. S var det ikkje noko meir da. Rettno — tek &g

staven.»



Han sov mest for han fekk sagt det. Jens drog opp ein liten flir og gjekk ut.

Ane og Asel sa farvel og for sin veg. Dei skulde snart komma att; dei var meint p4 4 sja hit for han
ferdast.

IV.

Det vart ikkje slik. Natta etter, utpd morgonparten, var det gjort. Mest heile tida 1ag han og snakka; det
var vel det at han hadde ikkje snakka for mykje for; men det var med seg sjol han snakka, og det var lite
botn & fa i det. Det var gammal-karane han bala med. Det hgrtes som han var bade den eine og den andre
avdem.

Han var Stor-Per, som kjorte bAde Ommundstrand-gubben og hesten nedgjenom isen; straks etter var
han Bjgnn-Anders: Ter du ligge mo aleine med bila haustnattes og vente pa bjgnnen? Han lag og sukka ei
stund. — Det er han Bla-Per det her, sa han. A ja, alle monnane dreg; nér dei berre dreg til gars; gu gjer dei
sé ja. Sildgarn? pytt san! Eg tek alt som ligg pa rak i fjorden. Skal du stela, ban, s ma du ikkje sta og
darra, du mé ta det som du eig det sjol. Men no er eg full og rik — og i gudsrike der (601 skulde eg ha vore ja.
Eg veit kva eg gjer: eg ber til bake heile stulderen! Det er kars verk det: & bera heim tjuvgods! Fred i
nauste, sei eg — trur du eg er merkraedd! — — Nei, ban, det er 'n far det her. Han Anders sjol. Banka
kjerringa ja, kven annan skulde banke henne, sei meg det? No har eg gitt opp merka, rettno er Juvika
ferdig — og no er eg full, og no skal dei ha juling nokon kvar, eg er no ikkje full meir hell ein gong for ére,
he? — — He he he! Det er da han Per Anders det her, du ser da vel det. Bdde 'n Per og 'n Anders, ja. Eg star
og ser pa dykk, folk. Gar og herer pa dykk. Herre gud rett, de er bdde sma og raedde. Ja, det er farlig, horer
de bukken? Det er meg han remjar for, og de skvett. Harer de det ramlar borti Gammel-stu? hgrer de det
fer og gar utom veggen her? Det sit ein svart ein nedi nauste. Kva eg ség i nauste? Skjel dykk ikkj, bonn.
De téler det ikkje. Men der, san, der har dei visst stanga horna av seg, mange av juvikingane. For han er
megtig han; det er inga skam ga utor vegen for den karen. — «Berre gann du!» ropar han, best det er, —
«aeg ska vel stand imot ag!»

Men du Per, du er berre barne du. Du og 'n Jens, det vart nauvt nok ein fullhyrandes kar. Urliti vantru
ja, er det noko storveges? Gjer de veg etter dykk i markre, liksom eg har gjort? Ha ha ha.

— — — Tausene torde ikkje g og legge (701 seg, den natta. Dei sat nedi stua og sov. For dei horte det

remja ute. Dei harte det stomla borti Gammelstu. Ane sat bortgjemt inni terklaee sitt. Ho las pa eit
salmevers, eller kanskje det var sjolve fadervare.

Sa fer han opp og lyer: «Hgyr bokkjen!» Men han legg seg ned att, og smiler: «Pgtt san, det e berre
stagan og bjgrkja. Dem skremi ikkj maeg ikkj.»

Det stod eitkvart stygt utom veggen, det merka dei. Det sat ein vond ein pa take og reid. Det var ei
ulukkes-natt.



Per Anders hadde ei fzl rid med struping og surkling. Sa sa han: «Kom no, Ane. Gi mag no staven.»
«Be te Varherre, be te Varherre!» kviskra ho ivrig.
«M-m. Hi g no ikkj bedt te 'om for, sd — — —»

Det vart det siste han sa. Ane lett pa dora, sa sjaela fekk fara sin veg, og sa stelte ho med like, slik det
skulde gjerast. Ho vart var Andersguten, han stod i dgra. Valborg gddde han o0g i det same, og dei spurte
bée to: Kva det er du star og ser, Anders?

Guten pekte imot fotenden av senga: Kva det var for ein kar som stod der?
Der? Dei sdg pa einannan. Dei vart mjo i knea. Valborg tok og fekk guten inn og i seng.

Jens og Per stod utom veggen ei stund etter. Dei visste ikkje om dei skulde gé og legge seg, 7 eller kva

dei skulde gjera; dei visste liksom ingen ting. Ikkje fann dei pa noko & seie heller. Dei sig berre pa manen.

Skyene kom seglande austanfra, skulde vest i have. Dei tok att ménen, som 0g var pa vegen vestover,
dei sveipte han inn og vilde ha han med seg. Da snudde han og kjgrte austover, tvert imot dem sé det fossa
etter. Han smilte gult, men austover skulde han, det var livsens sanning for han.



Nargyken sleer til gars.

(721 Dagen etter brennte dei likhalmen. Det var stilt i dratten, kan hende ei lita austakjole. Ane sjol bar

ut halmen, og ho gjekk vestpa gjorde med han. Ho var inne etter varme, og sette elden i han; sa gjekk ho
inn att.

Jau, reyken tok til og drog vestover. Han svall i vére som ein diger skavl, kvitgra og gulgra, med runde
rygger som rusla vestover; han var tung som ulukka.

Jau, han var pa veg vestover. Men best det er seier Beret, ho snur seg til mora sa tynn og blé ho er:
«/Eg mein han kjem hitover, mor!»
«Hm! hm!» Ane hadde alt set det.

Han kom sigande beint til gars, kring veggene og allstads, ein kunde kjenne han inne, same kva ein
heldt pd med, og den eine snudde seg frd den andre med gritt andlet; han la seg pa ruta til dei; han var
tung som dauen.

«Det e vel maeg, venteli,» sa Beret, og dermed la ho pa dar.

731 «A nei, ban,» mumla Ane. Ho hadde sett seg pa senggavlen, ho heldt si smétt pa og vaska liksenga.

«He! det e vel inga sak for den som ung e; som ska lava. Den som e gammel, han — —»

Men Beret hadde teke rokoa og sett av bortetter, ho sprang beint pa halmhaugen og kjorte han nedover
reina si eldmgrja gauv om gyrstolane pa henne. Rgyken kvefta til gars som han hadde gjort.

Jens stod bortved stallveggen og flirte. Beret kom stilt heimover, ho puska til hare sitt og kosta av
kleane.

Ja, trudde ho det hjelpte, det der? undra Jens seg.

Ho sédg pa han, sagtna pa gonga og heldt auga pa han. Ho hadde vorte heit av rennsla bortover, men no
bleikna ho av og vart som fer, lange, blébleike ulukka; ho smilte pa skjeiven til han og vilde framom.

«Opp med hue da!» sa han. «Dauin e ikkj si fali som 'n e stygg, veit du.»
«A nei. Det vart no ingen sakna-daui.»

Men han vart stdande og sjé etter henne der ho gjekk. Det var visst berre si vidt ho vann seg inn. Nei,



stakar, det vart no ingen sakna-daue. Og storre for godt hadde ho vel ikkje havt det. — No kom han sa
levande i hug noko fra han var liten: Han kleip sundt eit smafugl-egg eingong. Det hadde just denne same
(741 verjelause bla leten som auga hennar; han var umulig 8 komma seg ifra.

Han slong framom henne i kjokene seinare pa dagen. Han var borti hire hennar og lugga litt.

«Sja her, Beret,» — han stod med ein liten speiel i handa, ein med rosut og gullforgyllt rame pa; — den
her fann han oppi kista si, den 1ag der og slong og var i vegen: vilde ho ha'n? For han kom knapt til 4 raka
seg meir, trudde han; det kunde han Per gjera, — det var alt nok nér ein gjekk her og likna folke sitt og
heldt pa skikkane. S4 vilde ho ha han, sa — —

Ho tok imot han, og ho takka til; ikkje stort forundra, ho var stiv i andlete som elles, men ho sig da
opp pa han. Da vart han flat. Herre min dag, enn ho tok imot han, av han, og vart glad mest! Da var det
ikkje freekt med henne, séla.

Mora gjekk og tusla i dag som ein annan dag. Berre det, at ho herte ikkje nar dei snakka til henne.
Valborg var den som greina med det meste.

Like stod pa stra borti Gammel-stu. Valborg sa til Jens, ho retta seg opp fra arbeide sitt: No bli det
visst ikkje sa vi flyttar bort i Gammel-stu, han Per og vi. For no ter eg ikkje.

Ho hadde det same &lvorsame andlete ho pla ha, som ein truverdig unge. Jens stod og sag beint pa det:
Det var sa breit og ope, og godt; smafreknut men fint — og slik ein kvit og gild kropp!

«Sa flgtta &g dit,» sa han. «For der skuld ag trivast.»

(751 Ho herte ikkje pa han, og det beit han stett.

Kanskje han skulde flytte dit i denne kveld? let han, — han skulde gjerne danse med ein daud ein i
svartaste natta, he? Rykke meg og rive — —

Ho snudde seg vekk. Det gjorde ho alltid nar han la litt kraft i det, som han kalla det. Kvifor snudde ho
ryggen til — ho som kunde gjera ein sé lei seg med denne ryggen sin!

«Det var stggt td 'om far, at det vart'n Per som fekk daeg.»

Valborg svara ikkje. Ha henne? Nei, det forstar seg, han var hjartans glad han slapp, men — —
Men no sag Valborg opp. Ho tenkte ein lang og djup tanke, som gjekk tvert igjenom han:
«Jaja, flett dit du. Det va gjern ikkj det verst det. Du og sé a Beret.»

Jens vreid seg skakk i andlete. Han blistra da han gjekk. Men han snudde seg i dera og gjorde seg like
sael: Kor det vart td han Per? Er han ute og ror?

Han var da det, svara ho, — han skulde tinge greft.

— — — Per var over fjorden og gjorde laus kirkeklokka. Det var ein utgammal skikk, og det var berre



hamen att av han, men just derfor heldt dei pd han i Juvika. Han hadde ingenting nemnt om det, Per
Anders, men Valborg var viss pa han enskte det, og det same kom for Per 0g, nar han tenkte etter. — Per
rodde over (7611 stilla, han sat i undertrgya, og gjorde ikkje vegen lang.

Ringaren var ein urliten og lett ein, han sprang oppgjennom tarnstegan som katten; han var glad nar
han fekk ringe, enten det var over brurfolk eller lik; han likte klokka fullgodt sa mykje som drammen. Per
stod nede og ség etter han. — Du far gi henne litt fart da, sa han opetter, og sé gjekk han ut pé kirkegaren.
Han gjekk der og ség pa greftene; det var sa sjelden han var ved kirka.

No var klokka i gang. Kolven slo i malmen, slo enda ein gong, og med full tyngd, og sa tok lyden til og
bara utgjenom lukene i store runde denningar, ned over jorda og opp imot himmelen. Alt anna si tagna
det nar klokka tok til: det vart ikkje med lenger.

Per visste ikkje korles det var, men han métte sette seg. Han sat pé ei greft, pa ei tuve med grasbust og
hélke, for sng fanns her ikkje, den trivdest visst ikkje pa kirkegaren. Her er mange dauingar her, sa han,
og dei sgv visst godt. Men han tok seg til hovude. Det gjorde illt 4 sitte sd naer klokka — dei hadde aldri
vore sterke pa den lyden, dei frd Juvika, han kjente det no. Han tarka seg med trayerma om skallen, fleire
gonger. Sé reiste han seg og gjekk attom nordre veggen. For med slik ein havgang tvert igjenom seg — er
det ugreit 4 sitte stille; han bles seg opp og sdg utover land og fjord. (71— Nar himmelen sjol opnar seg over
ein, da bli dei frammandfolk, juvikingane, dei bli falen og bleik, og flat i andlete, er det noko rart det? For
dei er ikkje mota pa & komma hit, det kjenner eg, det.

Per visste knapt kor dei 1ag, folke hans. Det var visst pa sgsida. Men det skal eg no fa greie pa i denne
dag, sa han. S4 ein veit kor ein skal.

Endelig ein gong var det slutt i tArne. Ljomen lag att millom fjella enno, som kvelden etter ein stor dag.
Allting tok seg mot for og sag seg i kring: Svarte berge stakk opp or sngen som for, og fjorden han var salte
armoda.

Ringaren kom ut, han var blank av sveitte i skallen, og smilte.

«Gjekk a tungt i dag?» sa Per. Det var berre gjon, men han sdg pa ringaren og venta svare. Sa spurte
han opp att, og no var han grae alvore: «Var a tung, hgyri du?»

«A ja. Ho var rett det ja,» ringaren sukka. «&£g hi no kjent a lettar,» la han til.

Per beit seg i leppa. No hadde det vore bra om Jens var her. Dei tok til og gjekk, dei hadde same vegen
eit stykke. Elias matte minne om ringar-lgnna sjol i dag. Han fekk ei ort, og ein dram til. Men Per stod og
sdg tomt pa han. Det vart ikkje sa han sa farvel. Og grefta? sa Elias. — Ja visst ja, den — —

Per lea pd hovude: «Men g trur no ikkj det vil sei noko, om klokk-svine e litt trau, ferbanna at &g trur
det slag pa det!»

iz81Ringaren hadde den store breie kirkesmilen sin, han rakk alt oppunder gyra. «Nei, det e s det,» sa

han, og sa gjekk han, opp bakken og heim. Og Per for sin veg.



Mora sag litt urolig pa han, da han kom heim, ho venta seg sa halvt ei god tidend, men spgre torde ho
ikkje. — Var han innom pa Haberg? — Nei, det vart ikkje sd han stana der. Nei jasd? Mora vart ille ved, for
kva slags tankar var det sa som plaga han? — Men klokka, sa Per, ho gjekk sa lett som ho skulde ga sjol,
han Elias hadde aldri kjent henne sa kat. Sa visst det hadde noko a seie, sa.

A jau, gudskjelov, det sa rett ikkje sa lite, det! Ane tok ihop hendene. Ho métte tvert over golve.
«Ho gjekk som ho skuld vara smurd!» sa Per.

«Smurd med himmel-ister,» flirte Jens, han reiste seg og hadde seg utor stua.

Dei treftes utpa garen om kvelden, dei to brgrne.

«Ho gjekk fan ikkj lett,» sa Jens. «Det sig &g pa daeg det.»

Per svara ikkje. Han stod der tung og merk som kveldskuggen, voks i vére over Jens og tyngde han
ned. No var det han som bar bade det eine og det andre her i garen, og slik skulde det bli.

«Let a gd som a vil,» sa Jens stilt. «Det e ingen ting & gjera med det.»

«Nei,» sa Per; han vart stdande der han stod. Jens matte ta og ga ifrd han.

II1.

791 Dagen etter var dei borti Gammel-stu og tok mal, dei skulde gjera kista. Valborg kom etter, ho vilde

sja like att. Sea kom dei andre 0g, nar det endelig var folk der. Per tok klaede av andlete.

Per Anders hadde salmeboka under haka, s munnen kneip seg hardt i hop, og p kvart auge-lokke
hadde han ein kopparskilling. Men den eine skillingen hadde komme til sides, sa auge stod pa glatt, beint
pa dem. Det gav eit lite nogg i kvinnfolka, eit par av dem sette i ein hikst, og Valborg tok og la pa skilingen
att og klemte til. — Andlete sov, ein djup og kald semn, det tagde som berge imot dem. Per Anders vilde
dem ingenting meir. Elles var han s lik seg: han var blared i kinnene, og kvit i panna, og eine augnebruna
litt opp.

Kvinnfolka gjekk att, si nar som Valborg; ho stod enno ei stund, med hendene i hop framfor seg. Like
var nyraka, det hadde visst Per gjort. Valborg tok sglvknappen utor troyekragen sin oppmed halsen, og
sette han i skjorta til like. Ho stod enno litt, og sé gjekk ho.

«Ja, no ligg han der,» sa Jens. «Den sistin ta oss.»
Per sag opp.
«Ja, for — det e leng enno tart det bli din tur.»

8ol «kEnn du da?»



«Ag? Trur du aeg bli liggan pa stas da?»
Det svara ikkje Per noko p4, og sa gjorde dei seg ferdig og gjekk.

Dei gjorde seg for det med kista. Ho vart fin. Jens sa det var inga sak 4 vera dau nar ein fekk slik
stasseng a ligge i. Men det drog ut for dei vart ferdig til gravale; og det var ikkje traysamt, for det er sa si
sak & ha lik stdande heime. Kvinnfolka torde knapt utom dora, etter det hadde avdagast, dei syntes dei
hadde ein kvit ein i halane pa seg kor dei gjekk og stod; og all slag ulét var det & hore om kvelden. Det var
elles merkelig fritt for slikt denne gongen. For, nar det stod lik i Gammel-stu, hadde det hendt seg béde
det og det; dei hadde vore urolige karar slik, juvikingane, vart det fortalt.

Det vart tomt etter Per Anders. P4 annan méte skraeemte han dem ikkje. Dei tykte mest dei var aleine
heime i garen, her dei gjekk. For kven skulde reise seg og ga ut no, om det hendte seg eitkvart utrivelig? og
komma inn og gjera dem trygge att? Han Jens ja; han kunde vel alltid ga ut; men det kunde s lite hjelpe
nar han kom inn att.

Han sa det ein kvelden, at han métte borti Gammel-stu etter eit par stevle-laestar; og gjekk gjorde han.
Men han var fableik da han kom att. Han hadde klemt fast troyesnippen i dera, da han skulde ga ut, og det
var sé likt til at (s ein hogg i han og heldt han att. — «Slepp, din fani!» sette han i, og da han hadde sagt

det, vart han halvvore reedd, som han sa, han let att dgra, men han var mest huga pa & springe.

Etterkvart som det leid ut imot gravele, vart det likare. Det vart slikt styr og stak, ein glemte alt anna.
Sa neer som ein dagen. Da kom kraka og sette seg pd Gammelstu-take og grov. Og det speker for nytt lik.
Beret jaga henne ein totre gonger, men ho var der straks att; ho visste kva ho venta pa. Dei sig den eine pa
den andre. Men dei glomte det fort.

Per var bort og ség pé like ein gong kvar dag. Han syntes det vilde han noko. Men nér han kom dit,
vilde det han ikkje det grand. Det sov som det hadde gjort.

Ja, tenkte han, her ligg sisten. Av dem.

Og han sig det ndr han kom ut: Slik sluttar fjellranda utmed sjeen. Ho skal ikkje lenger. Og slik som
doden hadde teke dette andlete, slik er det kvelden lgfter haugar og fjell imot himmelsyna: steinstilt og
steindaudt, sa langt bortanfor live og alt det som lever og rorer seg. Per vart forundra over seg sjol: det
kom slike rare tankar til han; kor kom dei ifrd? Dette kunde han ikkje nemne til Jens. Han matte seie det
med Valborg, — henne som han lite og ikkje hadde snakka med for. — Ja, no har'n far gétt sin veg, sa han;
meir vart det ikkje til. Valborg stod og bayde seg og vreid opp noko klzea ho hadde vaska. — A ja, sa ho ned
over [sz1arbeidet sitt. Han er da borte. Ei god stund etter retta ho pa ryggen og sag over plagge, det var ein
stor kvit duk: — Han far din, han var som ein veg i mogrkre han. — Ja, som ein ursmal veg i mgrkre. Og no
er det mgrkt til gangs. Og tomt, meiner eg. — Ho svara ikkje pé det. Ho var raud og likte seg lite, for dette
var ho uvant med. — Og tomt, seier eg, he? Ho kunde no vel tilsti det. — A ja; no med det same slik, sa ho.
Han gjekk ifra henne. Da var det likare lel & snakke med Jens.

— — — Det seig ei tyngd av nokon kvar i Juvika, da laurdagskvelden fore gravele endelig kom; for da
bynte dei & komma, dei som hadde lengste vegen, og fra naermaste garane kom dei med niste, den eine
korga etter den andre; ein kjente vel kvar garen pa sendingskorga.



Dei kom stilt, dei som kom til gars, og stillvore vart dei motteke. Det var ikkje sorg just, men det
stunda til hegtid. Ane Haberg kom aleine, og sea kom det batlag for bétlag, og etterkvart som dei nadde til
gars, stod verten i dera og bad dei leite inn, denne vegen! og versdgod! og sé framét og fa skjenk. Det var
Petter Lines som var vert. Han stod-for i alle vertskap, der det skulde vera litt skikk pa det. Han var ein
kakse i bygda, s& det var ikkje smating & f4 han; men juvikfolke var han skyld med, s her var det ja med
forste ord. — Millom gjestene forste kvelden var det sarlig Ola Engdalen det stod litt gust av. Slik han tok
iss1det, tok gjerne dei andre det. Han var gammal og rik, og langt fram i bygda, han var jamgod med Lines

'n sjal.

Og han tok det med ein liten smil. Han heldt berre handa til ein litt lenger enn elles, nar han helsa. Dei
fekk same smilen, ein og kvar, da han kremta seg opp etter skjenken; orda kom som dei skulde vera
staypt:

«Enn det skuld bli &g som vart med og bar ut 'om Per Anders da! Kem som skuld ha spadd slikt!» Og
da dei ikkje vann seg til enno, berre sat og var fastgrodd pa sessen sin og ingen ting kom pa4, sa reiste han
seg og snudde seg til Ane: Visst dei andre vilde som han no, sé gjekk dei bort og sag like.

Det bar pa der med dem alle i hop; dei kremta og kom.
«Ja,» sa Ola, da dei stod der. «Det her, det vart rettelig ein sakna-daui det.»

Ein etter ein sa det same, og fra den stunda kom praten i gang; dei snakka om Per Anders, og dei
snakka om den og den i bygda, litt sorgsame i méle, men logne og goddeemde innunder, gjestebod var no
gjestebod, og dette her tegna til eit med dei grommaste. — A joss for ei kiste, horte dei ei kone som sa. —
Ja, det star mest ikkje pa, nar ein far ei slik ei, svara den andre. — Nei, og enn slikt godvér da, bade pa sja
ogland. — A ja, han Per Anders Juvika, han hadde no gjernast lukka med seg han. — Ja, som no (ss1berre

det: at dei brennte i ar; dei som brennte si sjelden.

Og dei smaka pa det som brennt var, og dei tykte det var godt. Ingen drakk seg td; det var gasta folk;
mein dei vart snakkarglade sa det var ein hugnad, og linne og godslige av seg; husfolke gjekk ut og inn og
sola seg i det, sd pass lett & vera til var det lenge sea dei kjente det.

Og slik var det i sjolve likferda: Det gjekk lognt og stilt for seg, det var ein lys dag, og der var ein djup
varme i folkehopen. Dei fekk ein tare i auga mange, og den let dei dagen og klarvére ta bort. Her skjedde
ingen annan ting enn det som skulde skje. Det var einast Valborg som hiksta til eit par gonger, sé
forunderlig tort og kvast; det sag ut som ryggen knektest i henne. Men han retta seg bein att.

Per undra seg over folk. Det var slik helg med dem, i kvar liten tingen; og mest med berarane. Dei
gjekk og dei stod som dei skulde vera prestelerte. Dei visste korles det skulde vera. Han hadde ikkje kjent
dem for, han hadde berre set dem i kvardagslage, og da var dei bustute og bjunglute og berre grée jorda;
men no snudde dei andlete til, og det var megtig som kirka og klokka, syntes han.

Jens gjekk og beit seg i leppa. «Halede kor helgaklaedd dem e,» kviskra han til ein annan ungdom. Han
var visst litt for mykje pa mote alt. Best det var, da dei sette skamlane under kista (ss1utpa tune, small han i

og lo: «Hae, hee hae! e det enno fleir sermonia!»



Dei ansa ikkje pa det, ikkje nokon ein, og det tok liksom bite ifra han. Per vart spritande raud.

Han mumla det tett innatt Jens pa vegen nedtil sjgen: Du ser ut som du har bite i en spikar, meiner eg.
— Ser ut som skamma, ventelig, smilte Jens. Skamma som dei har bite hovude av.

Per tok seg over auga. Det var sd vondt a hgre pa dette no.

Det same gjorde han da klokka tok i. Gong for gong saup han inn luft millom tennene, slik ein gjer det
nar dei riv i eit sar.

Ola Engdalen ser det, han har auga sine pa Per. Han sit og ser pa han i heimvegen 6g. — Han kom
borttil han seinare pa kvelden. Han seier det 1igt og virhendt, med song i méle: A ja, du har rett i det, ban.
Det bli tomt etter ein slik ein. Det skal s& vera. — Men at dei ringer med klokka over ein juviking? seier Per,
han fekk slik hug til 4 seie eitkvart. For dei vart da verande hedningar her i garen, alle mann, og all sin dag
— det er langt ifrd Juvika og til kirka, ikkje sant? Ola ser opp og ned over han.— Det er no i allfall sant da:
at du er ingen juviking. — Nei? Det hgrtes som Per vart glad. Ola gar ifrd han, og Per tek det oppatt med
seg sjol: Det er no i allfall sant ja. S& der ligg no den bera, san!

iss) Han kom borttil Ola att, seinare pa natta, det var eitkvart han skulde ha sagt. Men Ola snakkar med

ein annan ein og hgrer ikkje pa han, ikkje meir enn dei hgrte pa Jens her i dag.

Men no métte dei hgre pa Jens lel. Folk heldt pa og skulde av og legge seg, dei er uti garen mest heile
vertskapslyden, ungdommar og gammalt folk om einannan, dei ser pa stjernene og godvére, pratar og har
det gildt. Da kjem han og star i ytterdera, med eit berrt lys i handa, han loftar det hogt og lyser utover; han
er bleiklet, og glasen i auga.

«Ved I hvor verden ligger?» ropar han. «Den ligger i det onde!»

I det same var Asel der, og ho tok og kjorte han attlenges inn. Han kava imot, men det hjelpte ikkje,
han var for tunglasta, og desutan fekk ho hjelp av Valborg; dei fekk han a4t kammerse, og der métte han i
sgmn.

Valborg var det elles lite om i gravele. Ho tykte ho var sa vill frammand her no.

Forst seint pa andre dagen for gravels-folke heim. Dei gjekk og vov om-einannan lenge og takka for
samvere, for dei kom seg i veg.

Det vart mannjamt sagt, at det hadde vore ei gasta likferd. « Han kom vakkert i jorda,» sa dei. «Og ikkj
gar det no havbéra og nea pa dem som sitt att hell.»

III.

1871Grée, halvblinde dagar. Vinteren hadde teke til for alvor, og no vart det ingen ende pa han.



Det bli aldri s& tomt og stusli i eit hus som nér det har vore eit gasta gjestebod. Og i Juvika vart dei
gaande og kjenne seg reint nedkuva, for der hadde live havt sa jamn ein dur all tida, det hadde aldri vore
gdslig i stua der. No hadde det gatt i std, huse og folke og allting, det hadde mist lyden sin; no kunde ein
hgre kva det skulde vera, som stygt og illt var. — Det vart ikkje eingong sa karane tok seg for med eit
rettelig arbeid. Dei gjorde ifra seg pa 1aven, og sa vart dei gdande og slenge i garen; Per var oppi smia
stund og anna, men han kom seg ikkje i gang der, og Jens gjorde eit skopar eller to i kveldseta, til
kvinnfolka, for dem var det mest moro a ta mal av, sa han; men noko arbeid vart det ikkje.

Men bi no berre til vi fir sommaren, sa dei. Og det tok kvinnfolka oppatt. For han kunde no vel ikkje
rekke til pinshelga, denne vinteren heller?

Ja, den som levde til han sig sommaren, sa Ane. Ho sat ofte og las p4 eit salmevérs, og Beret hadde
flytta ned i kammerse til henne straks faren var ded. — Men ikkje for det, sa ho, dette med likhalmen var
ikkje stort setande. (ssj Han Per Anders trudde aldri pa slikt — og berre ein au'-blink var det no han slo til

gars 0g.
Nei, han Per Anders trudde aldri pé slikt, sa dei andre.

Ho nemnte dette oftare etterkvart. Og dette at ikkje like stivna til — han stivna da til télig fort, syntes
ho? Og kraka? Berre gammal ovtru; sper 'n Per Anders.

Beret tagde still. Ein dagen hadde Valborg dengt Anders, eldste gutungen. Beret strauk bortpa aksla
hennar: Du er lukkelig, du som har einkvan & denge. Den som hadde seg ein hund om ikkje anna! Det
groste i Valborg; det gjorde det statt nér dei fingrane tok bortpa henne. Men ho smilte og skjgnna henne.

Men ein kvelden dei sat og fekk seg mat, sprang Beret opp ifra borde:
«Hysjt! Va det ikkj nokon som ropa pa maeg?»
Jens flirte, og dei andre med: Hadde ho ein utom veggen kanskje?

Ho sette seg att, nedmed bordenden, tok grautskjeia og skulde til, men auga hadde ho annanstads.
Budeia, som sat attmed henne, matte rettelig sja pa henne; ho var ikkje att-kjennande. No ser ho rundt
borde att, med lysvakne auga: Horte dei ikkje noko no heller? — Dei hadde ingen ting hort.

«Vent te det ropa treddi gongjen, — da ska du var deeg,» formana Jens.

Han hadde ikkje for sagt det, sa ropa det (so1 ute, no var det ikkje & mis-ta pa: Det ropa Beret, og ho
skyndte seg ut. Berre ikkje nokon har dotte nedi brennen! sa ho. Some av dei andre meinte dei hadde hort
det ropa, some hadde hgrt ein katt som jalma utom nova.

Ja, berre det ikkje var nokon som hadde dotte i brennen, sa Valborg og, ho reiste seg og vilde sja ut. —
Ja, og kor vart det td veikja? sa Per, han slong etter. For bregnnen var eit valig hol no vintertida,
oversvullen med is s han var ikkje & komma halvnar, og midt i garen 1ag han; og ei ulukke sa djup. Aldri
vart det s karane hogg vekk svullen, Valborg hadde asa og masa nok pa dem, tykte ho.

Dei kom ikkje inn meir, dei som gjekk ut, og sa la dei ifra seg skjeia dei andre 0g, dei métte sja etter.



Det var halvlyst ute enno, ein kvitgré kveld med svarte haugar; himmelen nordover raudna for vind.

Per og Valborg var bortmed brunnen, og Beret hadde stupt uti, dei heldt just pa og drog henne opp. Ho
var stiv alt. Per og Valborg bar henne inn og la henne pé senga, Jens gjekk etter og skulde hjelpe til, men
det vart inge bruk for han, — han kom berande med den eine skoen hennar.

«Ho e da stiv nok,» sa han, da dei heldt pa og vilde fa liv i henne att.

«A ja, &ja,» sa Ane, da ho endelig kunde [o0; seie noko. «Men at det vart ho da, som matt i veig fost!»

Jens snudde seg, han stod og tok attom klokka etter eitkvart, han snudde fram heile det stygge flirande
andlete sitt, liksom han stod og fann noko rart der attom:

«Ja, ein kan bli sa glad, at — —»
Ane strauk seg oppunder nasen, ho fekk ikkje tak i dette. Per vart hard og mark.

— — Dei sette Beret pa stra i Gammel-stu, og s var det til & gjera gravel att. Dei sa det seg imillom, at
ho 1ag og smilte, ho Beret; liksom ho vilde seie at no var da ho utor vegen.

Ane levna til sa merkelig etter dette. Ho var reint som ho var oppatt-nya. Gong for gong var ho fram og
vilde ta styre utor hendene pé Valborg; og ho var like blid nar det ikkje gjekk.

Valborg vart dei elles ikkje klok pa. Ho sa s lite. Snakka ho, s var det helst om Per Anders, han farfar,
ho kalla. Han var den som hadde fatt henne hit, til kone i Juvika, og han var den ho hadde trudd seg til; no
var ho éleine, men ein let seg no ikkje moka utom dera for det. Ho arbeidde for to, der ho tok til, og attét
hadde ho gutungane, to gapute vargungar, og gjekk med den tredje under forklaee, kom det for dem.

I gravele hennar Beret hendte det seg noko leit. Ane drakk seg drykkjen. Ho gjekk og rela og vov
millom folke, strauk seg innét dem og var sé glad. Sistp& var ho bort og vilde drikke verten til med ei
kanne gl. — Det kunde o11ha gétt mykje verre, sa ho. Det kunde ha gétt mykje verre. For ho Beret, ho var
no ikkje sa fraek. Nei, ser de, ndragyken kvefta hitover, da vi brennte etter 'n Per Anders: det var greit det
spéka for ein til.

Asel™4 provde & fi henne til sengs, men det var urdd. — G4 og legg deg, ban, du er troyt, ser eg, svara
ho. Stakar, ho Beret sprang ut og hivde varmen ho, men sjd — — —. Nei, ban, nar 'n ikkje er feig, sd er 'n
ikkje feig da; eg bli ikkje 70 for til sommaren. S eg tykte no mest det var for tidlig 0g. Nei, ho Beret: det
brann slik ei stor stjerne midt over oss, om kvelden da vi bar ho inn — — ho vart ikkje heftande pa vegen
oppover.

Ane var vassblank i auga; folk hadde ikkje set dem for, dei var smée og runde, og uvante med & sja pa
ein. Ho strauk seg under nasen, og lo:

«Og enno e dem no 4 da, & del imillom; det e meir hell nok.»

— — — Det var ei trevekes tid etter, sd brennte dei likhalmen etter Ane 0g. Det var landvindsstormen, sa
den rgyken var det grei grein med; han métte ifra husa.



Ho datt pa flate kjokengolve, og vart liggande og jamra seg. Dei bar henne til sengs, og der 14g ho med
kauk og ank, til det var gjort med henne. Eine hofta var visst utor leden, men verst var det med magen,
han var sundslegen, og det vart dauen hennar.

lo21 Det var ei uhuglig avferd. Ho var sa raedd. Rett som det var, for ho opp: Det tuta &t henne utom

veggen, hgrte dei ikkje det? Der banka det, hgrte dei ikkje det? Kvifor kunde dei ikkje ga ut og jaga
styggmagta! Auga var ville og forskraemte, ho torde ikkje vera aleine ein blink. Ho mista samlinga tid og
anna, men sa kom ho til seg att, og sa var det same readsla.

Asel var der og ség til henne. Ho gjorde seg ein sving heim, greina med det som til mitte, og kom s og
var hoss henne til det var slutt. Dei to minste hadde ho med seg.

Nar ho bayde seg over henne, og snakka om det som trongs, fall ho gjerne til ro.

«No ska dokk ti-still, mor, og legg Dokk og sova!» sa ho endelig ein natta. «Det eda berre 'n far som
stér og venta pé dag.»

Da smilte ho liksom barne, reint ukjennelig; slik hadde ho vel vore eingong med ho var lita, eller den
gongen Per Anders kom og henta henne; andlete lgyste seg ut i ein urliten barnelatt:

«Ja-ha-ha! Enn &g som trur det, du!»

Og da ho hadde stridd ifra seg, det var i lysinga same natta, og Asel2%5 dleine stod over henne, da retta
ho ut handa og famla ut i lufta:

«Kor det vart t& deig da, Per Anders? Vent urliti, du e sé hasti, du!»



Juvik-kjempa lear pa seg.

lo31 Sjol veit, sa Per ein dagen, han og Jens var nedmed sjeen og barka garn. Sjel veit. Det var ikkje godt

4 vita, med denne nabranden.
Nabranden? Kva var no det for eit beist?

Brandsyne dei sag her fore jul. Det vart tomt i Juvika etter at det hadde vore fram. Korles det si var
eller ikkje.

Jens sag pa han, stilt, og mest som han tenkte. Sd snudde han seg. Han sa ikkje eit ord, men det var
som ein stygg bannskap for Per, og si gav han seg til 4 rive og slite og flytta bark-kare aleine, s Per vart
stdande med munnen open. Men best det var, si lo han, lo godslig og stygt, og fladde Per med auga: — Ja,
du ser meg litt tom ut ja. Som ei brok som eigarmannen har remt utor. Eg? vil du seie. Nei, ban, meg er
det ingen som snakkar om. Vi treng da visst ikkje samra oss om det, at det vart tomt. Men mgrkraedd er vi
no ikkje da!

Barnunge! tenkte Per. Men hogt sa han: Berre det ikkje var heile slegta, som — —
lo41Ja, mi tru om det. Og lukke pa reisa. Det var no rett den slegta!

Det vart viren, og sommaren kom seg i gang. Men Juvika vart ikkje med. Der var sa stilt, same kva dei

stomla med; slik som det er, nér store, tunge ting er i vente; eller slik det er, nar ingen ting er i vente meir.

Per og Valborg var i arbeide jamt og stott. Jens tok frami som bjernen nar det hgvde; straks han kom
pé noko, for han av stad og gjorde det, fauk i veg liksom hammaren nar han fyk av skafte. Men det vart
aldri noko kvardagsarbeid.

Ein dagen kom Asel© dit. Da var karane p4 sjoen, dei for og sette laksgarn frammed lande. Det var si
mykje som Jens ho var ute og for etter. Den dingsen: no heldt han pa og skulde skjemme ut béde seg sjol
og dei andre, med ei gjente vest i plassane, det stod slik og slik til med henne! Det var sant, for Asel2Z
hadde sjgl vore i veg og treft gjenta. Armods toskhue, ho trudde ho skulde fi han! No fekk ho Valborg
snakke til han; for henne skjemdest han visst litegrand for. Sjol hadde Asel28 vore for langt ut p4 veik is,
men ho var no berre eit skarve kvinnfolk som det kunde bli slikt slag med. Eller: Snakk til 'n Per du, sa
Asel, ho var sterk i sitt, og heim fér ho ikkje med ugjort erend denne gongen.

«Snakk at 'om Per?» Valborg vart tankefattig i andlete.

los1 «Ja, Kjor beint pé 'om og sett elden ti 'om attant-ifré!»



«Han Per? — — Trur du det e sa beint fram det da, som fot i hoss?»
«Nei nei men —»

«Han Per, ska &g fortel deeg — — &g veit alder om ag bli vaksin nok te & snakk at hannom. For — — han
e no ingen smagut; det veit du vel.»

Asel lo sa det song i veggene:
«Du tole velden for eit véra-lamm det hi vorti t4 hannom da!»

Men da ho sig det bar av vegen, gjorde ho seg fort dlvorsam. Ho var si glad, sa ho, for det at Valborg
trudde pa han Per. For han var den einaste dei hadde & tru pa no. Ho skulde ha stor takk for at ho var som
ho var. — Eg far seie det, eg som ser det, sa ho, og dei vart raude og blyge bae to. Men det her er élvor det,
reint og beint, la ho til. Noko lyt han finne p4, og det pa timen og.

Valborg var ikkje mange merkerne, da ho tok Per til sides om kvelden; men ho fekk da hakka det til: at
no skulde det til & gi gale med han Jens, stygge ord om han heldt pa og leita seg til gars, slik og slik var
det.

Per stod mest som han ikkje herte det. Ho Marja Oterbekken? sa han. S lo han litt med seg sjal: «Ja
du Jens, du Jens. Forresten: Det der hi 'n alder gjort, dem lyg!»

«Det gjer dem vel; s sant det leet sa&eg (061 gjerast. Men du veit sjgl — — at du ma snakk med 'om.»

«Snakk med 'om? Nei!» Og han stirde slik pa henne, at ho ség til 8 komma seg unna. «Snakk med 'om
du! Det kan vara hgveli kjerring-arbe det!» slengte han etter henne.

Dagen etter var Jens i veg og skamgjorde eine foten sin. Han skulde hoppe over ei bergklip oppi marka
med ein tung borksekk pa ryggen, glatt sé og vrikla foten sd han kom haltande heim. Han smurte pa heit
tjeera, og lest som han var like god, men det var armelig han kunde tippe nedpa med han.

Den dagen gjorde Per i stand eit lass med mglnad og kjerte til kvenna. Han smilte, for han sag Jens og
hadde tenkt seg vestover, hadde berre foten vore s lik. Kvenna var heilt vest i plassane, langt bortom
Oterbekken, og det vart natta for Per tok til og for heim.

Det var slik lysbla og varsevd ei sommarnatt. Myra vart endelaus bortover til fjella, og lauvlia slokna og
vart til gragren draum. Myr-enge og bekkegrase anda svalt i dogga. Det ddma sa sorgsamt; for dette var
sommaren, og han var ikkje evig. — I slik ei natt var ungdommen ute og sag etter einannan; i slike natter
fann ein pa mangt. Per hadde 0g vore ute, nattens tid — det var lenge no sea.

Her ifrd Hogbrekka sag ein heilt bort til Ommundstranda, garen 1ag og sov no og hadde glemt alt i hop.
Der sov ho Ane-Marget 0g. (471 Ein fugl-unge, med store auga og liten nebb, sa han med seg sjol. Takk-gu,

Per, at det gjekk som det gjorde. At det vart ho Valborg i staden. Nar ein skal snakke om det.

Ja sd, du ser eitkvart no, Bruna? sa han; hesten tok til og hara gyra. Ja-ha, det hovde som han tenkte,
det. Han batt hesten i grindstolpen, for det sat ei der attom steinen, han sdg i snippen av skjorte hennar.



Han kremta og helsa, og gjenta skvatt opp, og stod der med fingrane i forkleee framfor han, ho visste ikkje
kor ho skulde ta att seg.

Godkveld, Marja. Du er ute og gir ja — ute og sit, vilde eg seie. Jaha, det vart da vér til det 0g no.

Ho vart armodslig raud over alt andlete. Men elles var det ei staut gjente, stor og velbygd; han métte
heilt borttil henne. Det var da sergelig til auga det der, knurra han. Deg métte vel han Jens ha, ja. Han
stod og sag beint pa henne, og ho for unna med auga, tankane hoppa og skvatt i henne, som musa i
tomtgnna. — Du sdg no ikkje for glad ut, sa han. Deg — bli det no vel tussig for. Han kremta seg opp og sig
morskt pa henne:

«Han Jens va i veig og skamfert ein bakfoten sin her i dag. Sa han kjem ikkj.»

No sag ho opp. Ikkje visste ho kor mykje sant dette skulde vera, og slett ikkje kor mykje vondt det var
meint med det. Ho stir som dei har slatt henne pa hggre kinnbeine og no vil (ss1ho snu det venstre til,

tenkte han. Per beit i hop tennene, sé han fekk ein hard kul pd kvar kjaken. Han retta ut handa og strauk
bortpa hare hennar, det var svart og krusa som pa ei fark-forkje, men det var vakkert likevel. S& snudde
han seg og gjekk. Da han stod og tok taumane, sa han over aksla til henne:

«Du ska ikkj serg pa 'n Jens, Marja. Fer kleinar kar far du ikkj.»
Ho hadde komme etter, liksom han hadde band kring henne. Men no kjorte han.

Han sat og snakka innvortes heile tida. — Du kann no vel ikkje komma dragande heim til gars med det
der, veit eg? For herre gud rett for eit — — eit husmanns-ansigt. Tev! ho er stygg! Svart som vigd mold —
eh! vil du gd med deg, di bingsi der du er! han gav merra av taumbukta sa ho for i tvitrave bortetter
steinvegen. Vognrammelen skura hardhendt over nattstilla, vekte opp alle berghamrane.

Jens sat og flirte til han dagen etter; han sat og lappa sko. Beint inn i auga pa han flirte han: — Eg ser
du er einig med meg.— S&? — Ja. Det var no vel ikkje for mykje heller, om ein fekk ta seg ut den veikja ein
skal ha, sjol-seg. Den som skal slite henne. Ikkje sant?

«Te gar-kjerring? E du besatt du? Ska 'n berre tenk pa — — & seg gi meeg helvet om & snakk med deeg,
gjer eg!»

«Gjer s, ban.» Jens gav seg til 4 synge.

II1.

lo91Om ein ottedags tid var Jens god kar. Han hadde vore gra og stinn i andlete med han sat inne og

gjorde sko. Somtid sveitta han. Det var eitkvart som gjekk i han. Per merka det godt, og han tykte han vart
kald og vat og matte riste seg.

Endelig la Jens i veg ein kvelden. Han tenkte seg vest i bekkene og angle, han grov mark og fann fram



angle-trga, og sé for han. Per sag etter han og vart trong og heit i halsen. He ... sa han, og no fraus han att.
Det fekk g& som det vilde.

Jens sette eine aksla fram, det gjorde han stett nar han var ivrig og skulde ein stad, kom som eit
pabrasa rasegl. Enno var det ikkje fritt anna enn han halta litt, men han f6r fort s& det snerp i han. Og
tanken han for fore sa det blistra, det tykte han sjel. Slik hadde han streppa omkring no kvar einaste dag,
med han sat ufarug. Og no veit eg da kva eg vil! sa han.

Han sig ut i vére og kaldflirte, da han kom bort til anglebekken: He! det var verkelig anglevér! Ja da;
slik raktes det. Regne vaska og mulla, trutt og godslig som ein leikande unge; sa stana det ur-lite og lya,
langt ut i lufta, og sa tok det til att.

Jens sputta aldri pa agne nar han hivde det, og ongul kalla han ongul og fisk kalla han fisk, og slik
bortgjenom, han var egte juviking, enten (001 dei trudde det eller ikkje; og fisk fekk han for det, sig ikkje
anna. — Og i kveld skal dei bli var meg, gammalkarane, enten dei vil eller ikkje, sa han; han sa det hogt i
fosseduren, og togg seg pa leppa. — I kveld skal dei fa sjé!

Han foér ikkje Oterbekken ned til plassen, han tok tvert om myra og til Dglbekken, enda der var
agnetall? sd sma ho var ikkje steikande. Han heftast heller ikkje der, han var snart nedmed ein plass som
heiter Aune. Der kom det ein ut og stod i dgra, ein ungdom, noko yngre enn Jens; han stod litt og folgde
fiskaren, og visste ikkje rettelig. Men si tok han seg mot for og gjekk nedover. Jens lest ikkje som han
hadde vorte var han. — Er det du Morten som kjem skrevande? sa han, da han var der; men han heldt
berre auga med taumen.

Morten vart med nedover, han gjekk og sig pa og snakka. Han var seig i gonglage som ein utsliten ein,
men flgt i munnen. Han vart med heilt nedtil Kvennhus-fossen. Jens ség ut som han var fornegd.

Jens gjorde opp taumen og stoyrde trea i malen: Veit du kva vi gjer, Morten? Du og eg og vi to? Vi gar
at kvennhuse og tek oss ein blank ein. Han gjekk, og Morten kom etter, langlet og opp i under. Jens hadde
ei diger neverskrukke pa ryggen, det hadde Morten gatt og set pd, men dramm hadde han ikkje dreamt om
like vel. Det var elles nifst dei skulde inn (10111 kvennhuse. Det var kald-hustre og stilt der, og morkt; vatne

stod utom veggen og las, det gjorde det ikkje hugligare.

Jens kom fram med ei stor lateflaske, ein sladder-butel med knip i, og sa skjenkte han full ein gammal
hav-laus kopp. Dei drakk utor den kvar sin gong; det var egte Juvik-brennvin, og Morten naus og grein og
let vel: slik ein styng fekk ein ikkje til kvardags.

Dei sat og tagde ei stund. — Ja, her har eg set og hegrt mangt slag, sa Jens endelig. Mykje stygt, gut!
Men sja: det bit ikkje pa meg. Eg, veit du, som har forsvore meg at 'n Gammel-Sjur sjal.

Han sig innholt p4 Morten, og Morten fekk froske-sli over all sin kropp, syntes han.

Nei, san, ingen ting skraeemer meg no lenger; det star ikkje til. For eg trur ikkje pa noko, eg. Utan pé
Gamlingen sjol da. Og han og eg vi er gode bussar. He?

Morten let att munnen. Han sdg at dera, som stod pé glatt. Men Jens let henne att.



Nei, men her i natt, gut, da dremte eg rart, skal du tru. Eg dremte at Varherre kom og tok ifrad meg
kjerringa mi, det var enda ho Marja Oterbekken. Eg heldt att det eg vann, men sji, han vart meg for sterk i
lengda; eg matte gi meg. Og nokon blomster var ho no ikkje da. Ja, bli ikkje raud for det, du. Ho Marja er
bra nok. Til sitt bruk. Eg vil likne henne med ein god bét: Lettstyrd men traust, Morten!

l102] Morten svelgde, og Jens sat og vakta pa han.

Veit du kva eg horte her, eine natta eg 1dg her og mo1? Det ropa hit ifra fossen, det er det kaldaste méle
eg har hort: «Jens,» ropa det, «hiv hit ein mann at meg.» Det var huskje. Eg métte lova det. He?

—Jaja, men — —

Det fekk no bli ein fiendsmann det da, veit du. For det er respekterli! Jens bruka av og til eit ord etter
faren; han tykte det var kraft i det.

Veit du kva eg sit og tenker pa, Morten? At du skal ta og gifte deg med a Marja. At det er det dem krev.
Béde juvikingane og Svarten sjgl og alt i hop — he? Hgrer du?

Jens hogg med andlete, og kvitna om leppene. For det var da fanken om ein ikkje skulde f4 denne
komlingen her til & byste imot, til 4 gi lyd! Han sat og stirde berre: Hadde dei lgyst eit skott inn i gyra pa
han?

«Ja, for du hi veri der, du gjer ikkj & negt for det; ho hi sjol fertaeld maeg det.»
«Det e — — leng sia det!»

«Ja, trur du &g bry meeg om det? Ag? som gi maeg sgtten om bade den Kvit og den Svart! g, som hi
lovt & hiv ein mann pa fossen, he? Det hi &g hellest ein rivanes lost te.»

Morten smilte bleikt, slik dei smiler, mange, nar dei méa dey.
«Kom med handa da!» Jens murra som eit dyr, han hadde blod pa tann.

l03) Morten kom med handa.

«Og sa gar vi ut!» Jens reiste seg. Han smilte no, trygt og lurt, som ein blind ein i merkre: han visste &
finne fram.

Han hadde stogga i med regne ute, stod med tunga i munnvika og tenkte seg om; og skyene hadde
lukta sudvesten og letta pa seg, dei drog til fjells. Det var elles lyst som dagen, og varmt og godt, og vatne
og allting susa s levande omkring ein.

No skulde dei lauge seg, sa Jens. Med kleedane p3, ikkje sant?

A lauge seg var ein hard ting for Morten, og no ville nattens tid? og med klzeane p&? Han sukka, og sg
heimover. Det var langt dit. Og Jens Juvika hadde han hert mykje gale om; og no hadde han vorte tullut
attat; og enda var han like slug og vaken som for.



«Sja her da, din salvai!» og Jens kjarte seg pa hovude ut i djupaste hglen sé det kvitna og svortna etter,
kom opp midt utpa, andlete snudde hitover, og vatne rann av det — der vart det borte att. Morten huka seg
ihop i knea; han var nar pa & bleyte ut seg der han stod.

Da Jens kom opp, tok han pd Morten: Er vi venner eller er vi uvenner? Du skal svara meg pa det!
Venner — ja vel! Da skal du uti liksom eg. Der! — han tok og hivde han uti, enda stakaren peip og let om
seg; han fiska han oppatt og rista vatne av han. — No er du daypt, Morten. No er vi venner for alvor. Og
4110 veit eg du gjer som eg vil. S eg slepp a hive deg uti at han. No veit eg det. Og pa det drikk vi ein
dramm,— her er ein stubb med likhalm nedpa flaska, det er jamgodt med ein skamlig eid det, forstar du.
Sa, no har du sett sjela di i pant.

Dei sprang rundt huse og haugen eit par gonger, for 8 komma seg i glen, og sé skjenkte dei seg ein liten
knekt att.

Morten levna til og tykte det stod til lands. Han hadde gjerne lova meir enn han gjorde. — Sa sette dei
seg i bakken.

A, eg er rar, sa Jens. Eg er ein for meg sjol. Veit du kva eg onsker meg, ofte? Berre ein ting, far: at eg sat
oppi hogste Vatsli-Bruna og bles pa lur. Bles si dei matte danse alle mann — bles s& dei métte opp og
danse dei gamle juvikingane med. Men somtid sit eg og tenker. Er ikkje det rart? Han Per? vil du seie. Nei
da, neida, han gir berre og sgv han. A, eg er eit mang-dubbelt menneske. Det er ikkje mange som forstar
seg pa meg, san. Slik var dei, dei gamle kongane og kjempane, han Goliat og 'n Blodgks og 'n Bjgnn-
Anders Juvika og dei der; dei var ville og galne, og faele etter kvinnfolka; og sé sat dei og tenkte, gut, og
ingen visste kva dei tenkte pa. — — Det er forresten merkelig nok, berre det at eg sit her og pratar og er
venner med deg; med ei husmanns-sal.

Morten tykte det same. Han visste ikkje ros1kor han skulde finne att seg, men her gjekk han og var

venner og jamgod med sjolve 'n Jens Juvika, det var visst og sant.

Dei gjekk oppetter bekken, men dei fiska ikkje. Jens kokte innvortes enno. Dette er live, gut! sa han. A
eg kjenner det pd meg, at eg er farlig. Eg var borti Gammel-stu ein natta med 'n far stod lik der, og sd kom
der ein og kleip borti meg. Eg gav han ein under gyra. Da flirte han, og fraste, og 1ét sa eg var fan til kar!
He? Star du og kaldflirer at meg? Ja, du tek henne, det varsku eg deg om!

Ja, sa Morten rapt. Du veit eg har no havt som eit godt auge til henne — —

«Hald kjeften din, din hundtarm! Du veit da vel at ho kann ikkj bli garkjerring i Juvikja, e du svart, du?
Ag e odelsmann ag, det e meir hell du ferstar. Enda ho e eit horisontalt kvinnfolk, &g sei ikkj anna!»

Dei vadde over bekken ein stad, til det gjekk dem opp pd magen. Morten hiksta og lo, og Jens sag att
og blunka til han: Vi to, vi hgver i hop, vi. To gapar alle tre! — — Nei, for det hgver meg ikkje a ta henne. Eg
vil ut. Du gjer meg den beina; du som forstar meg. Hell s& kjem eg, det veit du. Og kostnadsfritt skal du
sitte med plassen si lenge eg er ovan torva, hugs pa det. Men det er godt ikkje han Per bror min hagrer
meg, for han er av det gamle slage han. Eit klavenaut. Men ein gasta kar, det seier eg deg. Ho ho, san, néar
han (061 hgrer eg er venner med 'n Morten Aunamoen! Det seier vi forresten ikkje noko om, med det forste.



Det kunde heller aldri Morten ha funne pa. Han fekk mest ikkje ord opp, da Jens sa farvel og takk for
lage; men han gnska seg han kunde fa springe pa djupe fjorden for han.

Det var nattstilt og fredsamt. Bjgrkelauve lukta sa godt, og Jens gjekk og saup det i seg i djupe drag,
som eit dyr som har stitt innstengt, tykte han. — A herre min hund rett, det gjer godt & & lea pa seg. Hae
ha ha hea! Kor flat eg slo han! Kor handfritt eg laug han full! Laug ta fri hand, gut — nei, enno er her gutar
i Juvika!

Der sag han 'n Morten enda, han herde pa og gjekk, meste han vann, kalvbeint men heimover; han
syntes visst han hadde ein svart ein i halane pé seg. Jens ropte etter han:

«Vart du forfeld, Morten? Vart du bange?»

Det orde tykte han var eit som klgdde litt. Men no tok han i veg sjol 0g, fortare og fortare, for her var
unaturlig sa stillt, det skropp og tuska i kleeane nar han gjekk, trea og haugane dei hara gyra og lya; og
denne skodda som kom, ho var rar sé lys og still; han tok kute sistpd, han flirte men han métte i veg, hinka
og sprang og gjorde ein vill fart.

Da han stod heime i garen, pusta han ut. Da sdg han det for seg, det var ein forunderlig klar og rar
augeblink: Slik hadde dei rennt seg 11071 raedde, alle dei gamle bjgnnane her, mann etter mann hitgjenom

tida — &, det er kaldvore & vera vaksen-kar 0g, somtid, for det om ein aldri trur pa det slag meir. Men han
Per, han er ein urande liten ein: Han fer og ligg borti Gammel-stu om nettene, skal herde seg til og bli
som 'n far. Det er hagt opp og langt fram det; for den som er for stutt.

Han foér opp, da han skikkelig hadde somna, og sag seg forvilla ikring:
Var det berre draumen? Var han ikkje konge da, pa eit rgvarskip? Hn! hn!

Sa vart han liggande still. Det kom ein tanke gravande fram i han: Han Per. No ldg kanskje han Per og
drgmte om at han var konge over heile Juvika, han? Ja ja, lat han det.

III.

Det gjorde ikkje Per; han 1ag vaken. Men han hadde det i seg, han gjekk med det om dagane som ei dyr
sanning som han skulde leva p4, at no var det berre han. Dei vilde det slik.

Han fekk elles anna & tenke pa. Det leid ikkje langt, sa let dei slik, at det skulde bli bryllopp vest i
plassane. Tidna gjekk i kross og krok, til ho naddde fram til Juvika og.

Valborg la ifra seg arbeide sitt, tarka av fingrane lenge og vel og sa gjekk ho ut. — Ja, du Per, du Per, sa
ho, og ho var mjuk og opptint over (0s1heile det breie sterke andlete. — Nei, eg visste det, eg, det vart ei

rad. Nar du berre vilde.

Per var nedpé gjorde og flytta hestane. Valborg tok med seg betta som stod der, og var bortom bekken



etter vatn til dem med det same. No forst kom det for henne, at ho kunde ikkje gi beint pa han slik, han
var no ingen gjetlegut, beintfram, — kor tenkte ho seg henn? Men no var det for seint; ho méatte ut med
det.

«A?» sa Per. Anna sa han ikkje.
«Sjer du berre, Per, om det ikkj ngtta!»
Ho sag frimodig pa han, ho var for lukkelig til & gi seg.

Ja ja, det var sa det, sa han. Han var s& mild i auga, stod og sédg hit og dit bortover vollen. — «Rettno far
vi te & sl, mein du ikkje det, du og?»

«Ja!» Ho vart sa glad, ho visste knapt kva fot ho skulde st pa: Slik var han Per, nir han berre synte
seg. «Ja, rettno si,» sa ho.

Dei gjekk i lag oppover vollen og heim.

Per nemnte ingen ting til Jens for om eit par dagar. Dei var bortpa ldven og flidde om hgysledane. —
Det var sa det, sa han. Det matte gjerast. Mange ting slik. Og han Morten og ho Marja, det kunde no bli eit
bra par det. Jens hadde vel hort det?

Jens stod litt. Sa sette han i og lo. Per steig attende, nar Jens snudde seg til han slik og raflirte. Men
han fekk mot av det. Han kom fram att: Ja, det var no inga anna rad, no (01 som det var. Men, men, san:
Skjemdest han ikkje bitter-lite grand?

Det var eit aug-blek at Jens stod og var liten og borte. — Eg gjer rett det 0g, du, sa han. Nei, han sa det
ikkje, men Per ség sa tydelig at han sa det med seg sjol, og han kasta borti eit anna snakk. Han Morten
kunde no fa plassen pa lett byksel; slik at ingen fekk nysn i det.

«No ska aeg fortael deeg ein liten ting, Per!» Jens tok hammaren og til & drive. «Du e no ikkj slekkan 'n
kar du hell, som ho held deg fer; ho knefalle ditt. Sja, du vart no inge avgudstempel, du meir hell &g.»

Per gjekk &t smia etter eitkvart.
«A nei, san. Det feila no mykje pa det, men.»

— — — Dei arbeidde grovt no ei tid frametter. Etter onna tok dei til med Juvik-bekken, sd gammal han
var. Det var ein skarvbekk; han grov ut, og han flemte over, forst det var ei vassflo, sdela bade &ker og eng.
Faren hadde gatt og set pa det, dei kom i hug det no; men han hadde aldri sagt noko. Kanskje han hadde
etla det at dem, dette?

Og no skulde han til hest, det sa han Jens 0g. Her kom det to som vaga seg til. Jens arbeidde sa det
stod etter, og daganes dag, sa Per vart reint opp i under. Han likte det, og han likte det ikkje. Det var slikt
gjoys med Jens, han tok vére ifrd ein annan ein; sa pla det snépt vera over att, og det var det verste Per
visste. Serlig no dei var toeina. For da (mo1stod det sa tydelig, midt imot dem, at dei hadde ikkje fatt tak pa
det dei skulde gjera, og fekk det ikkje heller. Det var ikkje anna rad enn a ta det med kapparbeid, som dei



var fiendar, for da var det von at Jens hang med. — Han hang med. Dei demte opp og sekte bekken eit par
aln, sa langt som Juvik-gjorde rakk.

Det var godvére, han kvilte etter regne no. Solskine hang i liene frd morgon til kveld, det var slikt gull
og slik bléna at ein matte sja opp. Haye hadde elles rotna bort, mykje godt, og dkeren var kala gren. Tynn
var han 0g, mest berre ugrase, for det hadde vore ein hustre kald og ter var. Og no tok det til att, regn og
vestavind og vondt vér. Det sag svart ut.

«Tar-ar og reyt-ar, og gron-ar og frost-ar, og enda ikkj uér,» sa Jens. Per sukka. Uér vart det vel. Men
ein fekk trgste seg med at det var verre andre-stads.

Det var rart det skulde rakast slik i &r, sa han somtid. Og han sag dei hadde tenkt pa det same, bade
Jens og Valborg, dei vart sa langlet nar han nemnte det. Da slo det som ein kald gust attende frd dem: Det
var ein lei treff. Var det einkvar som vilde dem vondt? Men s tenkte han, og la i hop, liksom han la i hop
heile verda: Det var sd mange slag ulukkor ute i verda no, krig og svolt og stygge ting. Det kunde aldri vera
for Juvika det spakte. Rayken slo ned eine dagen og vilde ikkje opp meir, hesten stupte pa flate vollen, ja
visst, det var (u mangt slik, men juvikingane hadde set verre ting enn det, og like beine gjekk dei. Nar han

berre kunde fa litt liv i Jens.

Det var det verre med. — Herre min dag kor det luktar ti det! sa han. — Luktar ja, t& Juvika og heile
stelle, forstdr du meg no? Enno hendte det han kleiv opp i bratfjelle og rulla stein i sjgen sundags
morgonen, sa kirkbatane strika pa drane og var forfaelte. Somtid kom han over eitkvart drikkandes, og da
vart han vill og rang og var neerpa a rive hus. « &g e som vestavinden, e&g e som dyre, &g skuld ikkj ha lov
te & gang laus!» song han. Han tok seg for og banka opp einkvar, vanlaga dem urlite, som han kalla det.
Ein gong han var over fjorden pa dans, la han av heilt aust i Engdalen, sette bjelle pa bade hest og gris, og
slepte dem ut, midt pa svarte natta. Etterpé slike ferder var han gjerne bra ei stund.

Ut pa vinteren gjorde han seg nye sjgstovlar, og nytt skinnhyre; han vilde pa fiskja.

Dei stod pa laven, da Jens fortalte det. Dei banka utor det korn-tustre dei hadde, — for husmennene
var det reine gudslane & f4. — Eg m4 spore: er du td-det-kommen? sa Per. — Ja ha, det er eg visst. Han
slong av unna broren, men best det er, tversnur han og ser vondt pa han:

«Ag bli sa lei ta 4 liggji heim her i lag-med tausin — &g vil ikkj fisk 'i vass-stampen meir!»

Per stod og sig ned, ei heil gve. — Rettno u21kjem han visst pa kva han tenkte & seie i gar, sa Jens med

seg sjol. — Dette 0g har eg frygta for, sa Per. Men at han stér og seier det da? Tausene.

Jens for pa fiskja. Han hadde skiparlag med Mikkal Vikan, som var hgvesmann. Det var ei halvvori
skamm for Juvik-mannen, dette, han vart berre jamgod med ein annan gut-pak,— ikkje som hgvesmann
eingong hadde dei fare i veg i Juvika. Men Per var glad han for sin veg.



Det vart stole i bure i Juvika den véren, to gonger og kanskje meir, og siste gongen slik at det gjorde
skar i maten. Valborg kom inn og var talig flat; ho tok med seg Per og synte han: Brad! og smer! og kjot!
han hadde git seg tida og tenkt seg vel om — og der! der hadde han sete og gjort seg til svin, for & vaneere
dem. Per gjekk til kornbingane. Nei, ikkje korn.

Lése var gammalt og salut. Per radde seg eit nytt eit, og no hadde dei verkelig fred eit tak. Tjuven
hadde vore der og provd, eine natta, han hadde bryte og bonna med redskapen sin sé det synte etter. Eg
mein du vart for stutt, sa Per.

«Det va skrot at ikkj 'n Jens va heim,» sa han til Valborg, «sa skuld vi ha bia opp karen.»
«A, han Jens!» sa ho. «Han Jens — og han Jens!» Ho gjekk beint ifra han.

3] Straks etter kom Jens heim. Han vart a&esande ivrig. Han fekk store naseborer, og ei brei raud rand

oppigjenom panna, han sngste, men han sag glad ut, liksom dei hadde arga han sa han hadde lov til 4 sla.

«Han kjem att,» sa han. «Han ska ha sdkonn, du kan ferbann daeg pa det; josses, han kjem att. Og da
ska vi jaga'n pa sgsmme, pa fjorden, he hee hee, gut!»

Ja, skulde dei verkelig vare — —? Per harte tydelig at einkvar kviskra til han.

Javisst for Svarten! Jens lyste av lukke, og det smitta Per med. For her hendte mest aldri noko. Jens
snakka om det, dagen til endes. Eg sveittar som ein skinnfell-reiar, forst eg kjem i hug det, sa han, — 4, det
skal bli trayheit, Per! Per var snart liksa ivrig, og om det s var han Anders, smaguten, s tok han til og
véra noko. Han vilde ikkje legge seg den natta.

Dei lag pa vakt i tre natter, Jens og Per, ein i stallporten, ein i vedskotte. Den tredje natta kom han.

Kor han kom ifr4, sig dei ikkje, men bursdera 1ét om seg, ho matte opp denne gongen, og der stod det
ein svart skugge og lya. Det var ei still natt, berre gra himmel og gra jord; vinden tuska og gjekk frammed
husa. Det stomla borti stallen, ein trygg lyd; og katten kom smygande om nova, lang og 1ag i ryggen. Og
der smatt skuggen inn i burssvala.

mg41 Det plistrar ifrd Jens, og sa stel dei seg fram ifra kvar sin kant. Han pa bure kjem stikkande ut, sig

ned millom burstroppa og inn under bure.

«Vast no urliti, s ska vi tyn daeg!» seier Jens og spring rundt bure, Per omkring pé andre sia. Tjuven
renner nedover reina, og dei etter, litt ut til sida; sa ber det opp & andre sida, til skogs. Nei da, var det likt!
ropar Jens, ein hgrer kor han kokar innvendes, sa fornggd er han; han set fart p&, renner som eit grétt reip
frammed skigaren, og tjuven ma nedover mot sjgen. Han er lett pa foten, fanten, dei kunde knapt ta han
om dei vilde, — der f6r han opp rabben pé Sjghaugen og inn i bjerkekrungle.

«Hee hae, vi spring som kalvan!» ler Jens, «Vi skjenna sa det lukta brennt, det her e liv og levnet det,
Per!» han tok seg springtak og rennte opp ein bergtrapp som var manns-hgg. Tjuven métte fram att, dei
sag han imot himmelen som snarast, ein stor ein lang ein, og lang i sula, ho ho, no vart her eit jag att! Per
tok ein beinveg og gjomte seg i Svarthammar-kleiva, for dit métte han komma, Jens i heelene pa tjuven og
jaga, fra holt til holt frammed sjgen: «Kan du ikkj vent da, din fani — &g kan da vel ikkj fa live ta deeg pa



den her métin!»

Tjuven datt ein stad. Da stana Jens og knytte att skoreima si, og murra: «Opp med dag! Du ska pé
sjon, ferstar du!» No kom [us1han opp kleiva, Per 1ag og harte kor han hosta for kvart andedrage, og no

vilde han ta han og banke opp han, og sé leie han med til gars og gi han mat! Jens fekk finne seg ein kat
kalv a kappspringe med. Han reiste seg.

«Ja, det va rett ja,» — han ropte hogt og berrmelt —, «kom hit du, &g sett og venta.»

Tjuven sgkk ihop i knea, han dreg anda som eit langt skrik inngjenom halsen, og s skjanglar han av
beint pa Svarthammaren. Jens etter, og Per sgromkring og skal mete han att.

Jens kom, men ikkje tjuven. Det var lyse morgonen no, og dei vart stdande og sji pa einannan. Per sig
det meir enn klart nok, kor til stod, men han spurte lel:

«Kan du ferteel maeg — — kor 'n gjord ta kroppen sin, fyren?»
«Han vart bange, gut! Ag hord berre det slomp i sjen.»

Per la i veg fram etter lande, til brattfloge stengte for han; Jens kom etter med hendene i lomma. Ingen
ting a sja. — Ikkje sa mykje som ei blemme péi sjgen, sa Jens.

Sjeen 1ag som han pla gjera i solrunna, baregra og likeglad. Han var som ein tok han: han var frisk der
han gjekk, vilde ingen mann noko, salt var han, men slett ikkje vond. Ein hgrte morgonvinden oppa
fjorden, han kom brusande og mumlande som ei skrei med ungdom. Lande vakna, levna til med sol og
skugge og gav seg over til dagen.

6] « Hm! Som han skuld vara ned sokka,» sa Per.

«Det e 'n no 0, det. Sokka som ein annan stein. Kjem vel opp igjen uti hund-dagan.»
«0g &g — — — som hord det kviskra 4t maeg!» Per mumla dei siste orda med seg sjol.
Dei gjekk heim.

«Du sjer mag ut sé tom i buksa?» flirte Jens; «e du délig etter sprangje? Men det e fanken sa lelli, gut,
& vara fri mann, fri-maur, og gjera som 'n lgsta og vil. Gammel-karan, der fekk dem sj& no. A nei, Juvik-
kjempa, nir ho tek te 4 lea pa saeg, da e a fali! Han far — jau du veit, han va ingen ku-rygg han. Men det va
inge levnet ti 'om. Hee, hae! tjyven gut, han sprang sa-le-des!»

«Ja ja. Det val i gudsnamn vara gjort det som gjort e no da.» Per tgrka sveitten av skallen og halsen.
Valborg var oppe da dei kom, og 'n Anders med. — Kor det gjekk, fekk dei tak pa han?

A jau, dei fekk han da p4 jage. Det var Per som svara, og han var snar til det. Jens gjorde med andlete,
slengte huva i golve og vilde ha seg ein drikk skjor.

«Drap dokk 'n? He?» Anders snudde seg til Jens: «Svara mag du da, fabro — drap dokk 'n?»



«Nei, han — — hald kjeften din, skjitongji!»

V.

71 Valborg undrast mykje pa kven det kunde vera, og det same gjorde dei andre i huse. Men det kunde
no vera kven det vilde, for dem. Han kom knapt att sa snarlig snart — karmennene hadde vore hardt etter
han.

Valborg hadde elles s mange ting & tenke pa. Det var no farst og fremst huse & sta for, Juvika var ei
gild bar a ha pa nakken, og sa var det eine tausa, ho Daret, Varherre visste korles det var med henne. For
det var gale med henne. Tynnare og tynnare i andlete, og tjukkare og tjukkare elles, og still og tangst ta
seg, ingenting om henne meir. Ein Iyt tenke seg om, for ein legg i veg og snakkar om slikt. Per torde ho
ikkje nemne det til; det hogge vilde ikkje ho gi han.

Sa vart det han Morten Aune & snakke om. Han hadde fare ei uferd. Han hadde gatt seg ned i Flymyra
ein kvelden. Dei fann aldri att han meir, — ein fann aldri att noko som vart borte der. Den eine etter den
andre kom og fortalte: Dei hadde havt farevarsel om det. Grenda grodde over med morkraedd snakk. Rev-
tikja hadde sete og hosta og gjoydd vestpd haugen ovom flya natt etter natt; og to kjyr hadde kasta
daukalven straks for. Ein gammal krok som var til sengs og 14g vaken om naettene, hadde hert (151 rop
innover myra i vinter; og ramnen, den ufuglen, hadde sete oppi fjelle og sagt rah! mest kvar einaste dagen.
Og kvelden for, eller same kvelden det hendte seg, hadde himmelen vore sa nifsk som dei ikkje hadde set
han for: bldgren og gul vatrut i eitt bragl, og sistpa vart han som ein gloande omn, med nékvite skapningar
som hoppa og dansa — han hadde no vel aldri gjort 4t med seg, armingen? For han kunde vel ha som ein
liten grunn til det 0g, hadde forst styggmagta fatt klo i han. Men dei hadde tenkt det var krigstid og
blodsudgydels det varsla for. Men verst var det aust i Svarthammaren.

Svarthammaren? sa Jens, og Per sdg hastig opp.

Ja, kjere, hadde dei ikkje hort det da? Her ein natta rodde det einkvar frammed lande der, og da stod
der ein kvit ein oppi berge, dei trudde ikkje auga sine, enda dei var to mann i baten, men sa tok han til &
lea pa seg, bynte a fekte med armane t deim og vilde deim eitkvart; dei la seg pa &rane det dei vann, og
det siste dei sdg, var at han hivde seg hovudstups i sjgen, — det var ein som ikkje lag i kristen jord.

Jens skompa borti Per og hadde det trgysamt. Valborg ség det, men ho trudde det kom seg av, at dette
skulde vera ovtru og ral.

«Jaja, vel ikkj det du,» sa han; «det hi henda s geli for.»
«A ja; det e no ikkj-noko 4 flir &t,» sa ho; ho herte sjol ho darra i méle.

0] Ho matte ut med det til Per, om kvelden dei vart toeina:

«Det skuld no aldri vara — — »



«—han Morten som va tjyven jau? Jau, det kan du ferbann deeg pa!»

«A&g mein da du e fé1,222 eg!» Ho vart liggande fortenkt. — Ja ja, sa ho om ei stund; det fekk véige seg
det; no nér det var gjort. Men sprang han pa sjeen da? Ja, da var det no sjolgjort da; sé da fekk det bli
hans sak & svara for det.

Ja, sa Per, og snudde seg.
Men Anders hadde ligge vaken og hart pa.
«Drap dok 'n lel da?» sa han, han reiste seg og sat i senga, spelande vaken.

Neida, neida, sa mora, — det var ikkje slik, men slik! Ho snakka han rundt s& godt ho kunde, og han lag

og harte pa, still og vantruen. Han spurte ikkje meir.

— — — Men sé var det det der med tausa att. Valborg fekk henne med seg ut ein dag og renska eng; det
var eit arbeid som ein matte vera med sjol-seg til, skulde det bli gjort. Dei var nedom reina, og for seg sjal.

Valborg studde seg pa riveskafte og sig pa henne.
«E det 'n Jens da?» sa ho, best ho stod. For det vart ikkje annan mate a ta det pa.

Det var mest som dei slo fotene unna gjenta. Ja, svara ho, det var han. Og no var ho glad, at det endelig
eingong var sagt. Jau, det var han Jens ja, tok ho oppatt.

n20] « Eig du ikkj skamm i live da? At du kjem her og skjemmi ut heile Juvikja, he?»
«/A&g ha no ikkj villa det hell, &g,» sutra gjenta. «Men det ngtta no ikkj det sa.»
Valborg métte vekk ifra det. Tenkte dei pa & gifte seg no da? spurte ho.

Dei tenkte da det ja, sd smatt. «Forri sldttonna, meint vi.»

Var ho sa gelen etter han da? Etter han Jens?

Galen etter han? Nei, det fekk no vera méte med det. Gjenta kvikna til fort no, og Valborg likte seg
mindre og mindre. — Nei, det var berre sé vidt ho sig rad for 4 ta han, han var s vond & komma innat, for
han raka seg mest aldri. Og ikkje kunde han vera stort til kar heller, som for hoss henne, hoss tausa pa
garen, — nei, det var knapt ho vilde ha han. Men han hadde vore snild med henne, utrulig snild, og sa var
han ein umulig ein & komma seg ifrd. Og no — var det vel i seinaste lage & snu? Gjenta sadg nedover seg.

Valborg vart raud. Ho kremta og vart kvass i auga. Rettno jaga ho forkja beint utor garen.
Men Daret sdg matmora truhjarta opp i andlete, dei var jamgod dei to, no:
«Ossé va det no snart likar — — enn 8 gang som taus all sin dag. Og likar enn & bli plasskjerring.»

Valborg méatte unna att. Ho tok til 4 arbeide. 121 Ho brann i andlete, og hendene skalv. Dette var det

ufysligaste ho hadde gatt seg opp i.



Daret tok riva ho 0g. Det var ei trivelig gjente, som karane métte bli gal etter, ho var vakker no og, det
sag Valborg for seg der ho for; toskehue var farlig nok, og han Jens vart no Jens han.

Og det verste var, at ho var s& dum: ho kunde tru kva det skulde vera! Ingen vann over henne.

Nei, det verste var ikkje det heller. Valborg kjente det som ein brystbranna dagen til endes: Ho var slug
som ormen attdt. Ho kunde narre om det sa var han Jens.

Ho matte til Per med det om kvelden. Om han visste korles det var med ho Déret?

Nei, det visste han ikkje.

Ja, slik stod det no til, fortalte Valborg. Og no tenker ho 4 bli garkone her?

Det var mest som Per ikkje harte det ho sa. Ho sa det eingong til: Ho tenker & bli garkone her?
«Jaja, i gudsnamn da!» Han sdg ned millom nevane sine, og gjeispa.

«He?»

Nei, han sa ingen ting.

«Ja, men det henda ikkj, den dag sol skjin! S& mykji du veit det!»

Ho var kritande bleik, og darra kring munnen.

«Nei nei,» sa han, og sa reiste han seg og gjekk ut, skulde sja til hestane.



Tuftene skyt ham.

a1 Juvik-garen ligg ned imot fjorden i aust, med brattreinar og bakkar; pa nordsida er det bratte
furuhaugen, og sd marka; sgrover, pa andre sida bekken, er det bjerkskog og utslatt, myreng og hamrar
om einannan, og sé fjelle; myrane i vest, heilt til plassgrenda og sjeen. Kringom husa er det fint og flatt,
framfor nokon annan gar i bygda. Fjorden ligg open austover, han blikkar i godvére og er til hugnad, og i
stormen kan ein std i livda oppi Juvika og hgre pa han og sja kor kvit og vill han gér. — Kjem ein sjoveges
til Juvika, ligg garen og ikkje ansar pé ein, ligg og har sitt for seg sjol. Han har som ein tone ikring seg, det
syntes Juvikfolke stott, ein djup og god tone, han kom ifrd skoglunnane og han kom ifré gjorde og han
kom ifra husa sjol; Gammelstua var 1dg og gra, med berre eitt auge imot ein, ein gammal heim, han var for
gammal til 4 day; Ny-stua var heg og sterk og hadde mange vindauga, rettelig ein juviking, som
frammand-folk hadde lite mot til & g& oppunder 231 ausyna; og dei andre husa store og stadige og enig

med henne i alt og eitt: Dette her er Juvika, og har du erend sa far du leite til gars.

Slik var det for Valborg, den gongen ho kom flyttande, og ho glomte det aldri. Det bar henne opp, all
tida, det kjolte pa henne og logna ikring henne etter som det hgvde. Og slik vilde ho dei skulde kjenne det,
same kven det var.

Ein fekk no legge are til og hare etter, sa ho til Per ein dagen.

Pgh! Han bles berre. Slikt skulde ein ikkje legge pa seg. Dei laug reint og beint. Dei hadde ikkje hort
det slag — verken i Svarthammaren eller nokon stad!

Ho métte sja pa han: Han sdg mest ut som ein utvaken og klein ein. — Svarthammaren ja, det var no
for seg det.

Trudde ho pa det da?

Trudde pa det? Nei, det gjorde ho ikkje, det var ikkje sant, for ho hgrte dei fortalte det allstads borti
garane. Nei, men det var Juvika ho tenkte pa. At det var der dei var, og der dei skulde vera. «Og det hayri
du 0, Per, ikkj sant?»

Og Per horte det. Han hearte det kor han sé gjekk og stod. Ja, sa han framfor seg. Det var no som det
var, med den tingen. Men no tykte han mest det hadde gétt sundt? Kolven hadde dotte utor bjglla, merka
ho ikkje det? Rettno kunde det visst vera det same kor ein gjorde av seg.

1241 Valborg hadde merka det. Og ho hadde vore frimodig imot Per i det siste, ho beit seg ikkje i leppa

for & seie han2! bade eitt og anna; ho var neyd til det. — Ja, sa ho. Men det er du som skal fa det i gang att,



Per; du og ingen annan. Javisst, det var dette med han Jens; men det 0g fekk ein ta og gjera eitkvart med.
«Han Jens, sei du. Vi va no vel lik go om det, ba to.»

«He? A, med han tjyv-neglin som sprang pa sjon? Men du veit da vel det som verr' e: at 'n tenkji pa &
gift seeg med a?»

«Ja vel,» sa Per, og no vilde han g sin veg.
«Ja, men — du mein no vel ikkj det?»

«Ka for noko?»

«/Et han ska fa tak a Daret?»

Valborg maétte for resten sja pa Per. Sa utsliten hadde ho ikkje set han. Slik hadde ho gnskt seg han
skulde bli, nokon gong, s& skulde ho vera god med han. Men no sa ho berre:

«Du e no vel ikkj styrlaus, Per? Du ma no vel vattal22 hut?»
Han blinka, og stod og kjente med tunga innetter tanngaren, liksom han hadde svare der ein staden.

«He?» Valborg vart méllaus mest, kva skulde ein trive til? Ho vart mgrkraud heilt opp i panna. «Det e
sd mykje du veit det Per, at da bli ikkj e&g her ein dag lenger!»

«Nei?» Det hgrtes som han levna til. «Nei, (1251 du veit — — vi kund sé gjern flgtt herifré? Ja, for — e —

Juvikja e ikkj stort meir hell for ein.»
«Jasd. Det e slik no. Jada sd ...»

Han stod med ein liten hammar i handa, hadde stétt og sett pa han lenge. No sdg han opp pé henne,
med eit nytt andlet; det var vake og kvikt, og Valborg vart oppradd framfor det, slik som for; det var no sa
si sdk 4 sté her og legge opp med han Per!

«Juvikja — her e ikkj meir a tak sag te her i Juvikja. Dem hi gjort det i stand alt i hop, feri oss, jorda og
husa og kvart eit grand, her e ikkj det slag meir.»

«Nei men. Det e no Juvikja da!» Valborg visste ikkje meir & seie, og sa gjekk ho.

Men det arbeidde i henne. Ho ansa ikkje pa litle-guten, som hang etter henne og bad om ein matbete,
og ho glemte & svara nar dei snakka til henne, ho opna berre munnen og var pa vegen med svare.

Valborg var av Engdalsfolke, og dei var vaksne, — ho vilde ikkje eingong syne Per kor sterk ho var. Det
var sd mangt ho ikkje vorte 4 syne han, for det var ikkje sagt kor mykje han likte det. Men i dag tok ho
etter bade det eine og det andre, og flytta pa det, ho lingsa fulle vass-stampen over kjgkengolve, sa
tausene vart stdande og glame reint tannlause etter henne. Det kom for henne, at vart han uvislig, han
Per, og vilde lgype av fra heimen, sa fekk ho i gudsnamn ta (1261 0g halde han! — Ja, han var ein juviking,

men bi no ur-lite!



«S& trur du vel det va berre for girn her ag villa hit,» sa ho for seg sjol. «Du far tru det du vil om det.
Du far tru det du vil, Per, men det ska &g no fertel deg — »

Valborg gar framom Jens utpa garen, han star og sprettar ifra hesten. Ho sag ikkje pa han, det let ho
helst vera, men ho syntes han flirte etter henne. Dagen etter kjem han tett framom henne, med ho er utpa
vollen og legg klaea pa bleik. Kva du mein han der gar og loverer etter? tenkte ho.

Han stanar; han ser pa henne sa hjartans oppradd: Ho stod her aleine og straeeva? Var ikkje ho Daret
med og hjelpte til? A nei, ho var vel ikkje til det, kanskje. Valborg gir pd med sitt, og s ler han: He he, ho
byner og bli sa tjukk, ho Daret, har du ikkje vorte var det? Det ser ut som det stundar til bryllop her i garen
— kanskje du alt har forstétt det? Men du Valborg du? He he, du far no hjelpe denne kjerring-sala mi
urlite; no i forstninga slik. Du far gjera som ei skamlig husmor av henne. Ettersom de to skal komma til &
gd pa gnage 1 lag.

Valborg rettar seg bein, kjenner pa ryggen sin, han er vond, og sa tek ho korga si og gar. Jens sag at ho
var raudflekkut i andlete, der ho gjekk. — Der gjekk ho, sa han med seg sjol. — No kan du sta der no, tenkte
ho. — Men forresten s ma eg no snakke med han, sa ho, 271 0g sette ned korga att. Ho sag bade opp og

ned over han.
Han meinte no vel ikkje dette? At han vilde gifte seg med tausa?
N4, han meinte det no vel 6g. For nar ein hadde fiska i vass-stampen, sa.
«Ditt utskuv.» Ho vart s harm ho fekk tarane i auga.

«Ho Daret e ikkj for katten, ska du tru. Ho gjer alt ein bed a om. Og mykji, mykji meir! Og vakker nok
— ho e ikkj stort styggar ho enn anna folk.»

«Ja sd mykje e det: Da reisi vi var veig!»
«Hm-hm-hm! Nei-nei-nei!»
Han gjolte som med barne, han var sa rar ho méatte mest le. Ho gjorde med nakken, og gjekk.

Ho sngste, harte Jens, ho bles han ifrd seg som vond lukt. A det var skrot ikkje han Per var vaksen kar,
s& han kunde ha tukta henne, det hadde vore stas! For ho var eit helgeplagg til kvinnfolk!

Valborg tykte ho méatte snart trampe i garen til dem alle i hop: Er de tullut, eller tenker de pa og skal bli
det? — Juvika, var det ingen ting det da? Hadde ikkje garen ein einaste ein utan henne 4 lite pa?

Ho sa det til Per om kvelden etter dei hadde lagt seg, for ho fekk ikkje blund pé auga: Det er det raraste
eg har hort. At ein skal remme beint ifrd farsgaren sin, og late han ligge (251 for fefot  kalle — er det folk

som har gjort det nokon gong da? Springe og kaste og vera like glad.
Per svara ikkje, og ho treiv til det sterkaste ho visste:

«Enn om 'n far dokkes ha levd, ka du mein han ha sagt da, at slik tfar? Hi du tenkt pé det, Per?»



Ho hadde sa vidt teke etter sgmnen, der spratt Per opp og sat i senga.
«Svarthammarn!» seier han.

«A kyss katta!»

Ho snudde seg tvert ifrd han, og han la seg att, 1dg og lest som han sov.

Ein vaksen kar som lag og ikkje sov, det var det argaste ho visste. No reiste han pa seg att, og s& mumla
han med seg sjol:

«Det finnst da ikkj hund her i nerheita?»

«Ja, sa far det vara ka i sgtten det vil da!» Litt etter la ho til, og no var ho linn i méle: «Det e da ein sau
oppi markja, hgyri du ikkj det da?»

II.

I hundedagane flotnar det opp, det sjgen har teke. Da flotna Morten Aune opp 0g. Dei fann han i fjeera
sgrom Svarthammaren, to gutungar som var ute og rodde etter seien ein natta. Der 1ag han i tangbeden,
ein daumann, eit sjolik; dei kjente han pa klaeane, for han (1291 hadde bla staypkofte og eit raudt ullbinn
kring halsen; dei vart ille ved og hadde seg vekk. Dei fortalte det i Juvika, til kvinnfolka, og dei sa det med
karane. — Det var no mangt slags tev 0g, sa Jens. Per sa ikkje noko.

Etter kveldsmaten rodde Jens pa seisjoen; det hendte seg han gjorde det. Valborg vakta pa Per. Jau,
ved midnatts-leite stal han seg ut, og vart borte. Lukka pé reisa, tenkte ho. — Dei kom att i same tida, pa
morgoparten. No méa det da bli fred a fa, sa ho med seg sjal.

Dagen etter var folk ute og leita, dei for heile lande sgr-ett'med, men dei sag ikkje til noko uvanlig.
Gutungane hadde vel tulla og skreemt seg sjol. Han Morten hadde gatt seg ned i flya han.

Den dagen rodde Per over fjorden og til Haberg, vilde snakke med ho Ane.

Pa Haberg gjekk det sin vante gang, og han var skjeiv. Garen var stor; og drifta lita; det sdg ut som det
venta pa dauen all ting der. Atta var no 0g mest utded, berre gammalt og barnlaust det litle som att var,
s& ho Ane fekk sitte i fred.

Per gjekk og sag seg om, for han leita inn. Der stod no husa, han maétte le til dem, s& forkomne var dei;
og garen imillom dem berre botnlause dya. Der hadde ein jorda: sur, sur; stein og myrsik all stads,
krungelbyskje og brakland og allslags sél-dom. Men sa uendes med vidd, 1301 0g skogslatt med ein lysta, og

skog; og god jord, visst, nar sant skulde seiast.

Han gjorde seg enda ein sving; han gjekk med ei grop millom augnebrunene, levna til meir og meir, og
fekk den sterkbla blenken i auga, som juvikingane hadde nar dei tok seg for med eitkvart.



A jau, sa han medkvart. A jau; med guds og godmanns hjelp si. Og skog ja, og hamning — han stod p&
Stallhaugen og sag bortover — her métte ein da vel vera bra usergandes for det. Og ingen lang sjoveg. Og
s&23 brenntorv, brenntorv alt med ein sag bortover. Og nyland a ta opp, nagda for heile live:

«Bevare deeg for ei vidd og for ei megtiheit!»

Ane var det tufsi med. Ein métte komma i hug eit surt tre pé ein sur voll. Det var berre sautr og syt, all
ting s var det bagt for henne, gar og folk og kva som for auga kom. Gammal tok ho og til og vart —
gammal men ikkje stygg.

Kvifor gifta ho seg ikkje? sa han. Ho vart raudlett, ho skvatt mest, men det var rart kor det yngde opp
henne. — Ja, skulde ho det? Ho, ei gammal enke, & kalle, kor vilde han henn?

Hg! den som sat med gar og grunn, og medel, ho matte da ikkje snakke synda!

Garen? Nei, ban, den skramte berre folk, den; skreemte folk fra huse, slik var det med det. For folk var
dumme, skulde ho seie han.

Ja-a, dei var langt komne, i den tingen. 131 Men enn ein enkemann da? P4 eit fint lite rom — det var

mange slike.
He! sa ho, — han snakka tull, men det var gildt 4 hare, ho métte smile. Ho tok til og sette fram mat.

«Ja, hgyr meeg no her og sjd mag no der, Ane: No kan ag kjop ta deg garen, &eg?» Han sa det med han
sat ved borde.

Det vart ho berre lang i andlete av, og flat i auga.

Jau, verkelig, han skulde fortele det slik det var, at han hadde komme hit eins erend for det. For Juvika
var ingen gar for to, ho skulde vel ikkje byttast sund? Kva?

Nei, var det likt, men.

Han snakka henne rundt og rundt, han var sa lettliva og sa sterk til mote, ho hadde aldri hart han Per
slik, ho hadde ikkje hert nokon slik, i langsamlig tid; han snakka om atta og han snakka om seg og sitt, til
ho syntes det var ikkje anna til enn det: han skulde ha havt denne garen her. Han snakka beint ut, fortalte
om Jens og Déret, og om Valborg, om pris og pengar og alt han hadde tenkt p4, og for ho visste orde av,
var han midt inne i hennar ting, ho sag det for seg kor det bar att og ned med garen, og &ra tok henne sjgl,
ho skulde sele no og f4 litt peng pa kistebotnen, det var ingen sméskilling han baud henne, 400 daler radt
og rundt! og slegtningane etter mannen hennar dem skulde han snakke med, han skulde ga dikt pa dem,
sa han, 1321 by dem proces og full hyre, var s dei lysta pa det.

Dikt pd dem! — det var eit ord som tok henne. Han Per fekk dei agte seg eit grand for.

Ja, eller kanskje han skulde godsnakke med dem? Kanskje sa flyttar du til Palsnese du, til han
Andrias?

Ho vart bade raud og heit, for han Per sat visst her og las i tankane hennar. Han Andrias var



enkemann, og ein trivelig mann, og vaksne born, og ein god liten gar og peng attat; og si var han
narmaste arvingen etter mannen hennar.

Sa far han pengane for Héberg, og kva skal dei andre seie da? For dem er det mest ikkje lyd i lenger; —
sa har dei vunne, og sa har du vunne, det bli utgangen og endlyktelsa, sa Per, og takka bade for mat og
drikk.

Tingen var godt som avgjort da han for. Det var einast om Ane skulde ha kér, det vart ikkje avsnakka,
men det hasta det no heller ikkje med, for ein ség kva ein trong.

Det var ein lyslett og urolig dag, skuggar og sol kappsprang med ein annan innover lande, over
bergskoltar og myrar og mjuke grenne lauvskogen, garar med sma gra hus steig fram og smilte her og der;
Juviklande kom roande imot ein somtid, med gras-strender og furuhaugar frammed sjoen.

Per kom heim til Valborg med lyst andlet, kom ovanfrd som i gamle dagar og snakka til henne, fortake
kva han hadde vore i veg og 1331 gjort. Ho vart litt tankefattig, kom det for han, ho var ikkje sd lett a tine

opp.
Nei, sa han, det var vel gjerne litt stridt det her. At han ikkje nemnte det til henne for han for.

A det! nei det kom ikkje for henne, tov og tull! Men ho blunka litt sireygd ut i vére, sig han, ho stod
der som ei smaveikje framfor han. Ho sag seg rundt, pa alt som var, det var der ho skulde finne att magta
si. No snudde ho seg til han, reint som ho var i ned:

«E Juvikja berre som eit gammelt kle-plag da, Per?» Ho skyndte seg 4 legge til: «Ja, for meg, veit du
det kan bli slikt slag — men enn visst 'n far dokkes ha levd?»

Ho snudde seg fort, ho var pa vegen til bure etter grautmjol og matte springe, gryta stod visst i kok, sa
ho.

Ja, berre ho ikkje saud over, sa var det bra ... Per stod og sdg etter Valborg og glomte a ta inn auga att.
— Men den som har teke Styggmannen pa nakken, han lyt bera 'n fram, mumla han. Og no fekk han avstad
og sja etter 'n Jens.

Jens var nedi Skare, ein plass nedmed sjgen, pa nordsida, det var berre nokre stig dit. Dei nedi Skare
var berre sé midt i lage til folk, og Per vilde helst kalle dei ratpakk, late og svoltne, og ureinslige i kjeften;
men der var Jens, og der var han ofte.

Per larka nedover sjovegen. Han tykte han n341hadde aldri set sa fin ein sommarkveld, det dogga
blakvitt innetter dalane og myra, og enge stod i blomster all veg, dagrabben nadde ein mest opp i nevane;
no rann kveldskuggen over bakkane her, over syre og solgy og kvite barbroekra, over vondt og godt; det er
slikt sellskap i fore, enten det star pa vollen eller ligg i lasse, Per hadde hjarte for det. — For vart her bra
med i Juvika, og korne sig heller ikkje kleint ut i ar; rettno stod bygge i skottstaen, og da skulde ein g&
med ljden, det var eit visst ord.

A ja, sa Per, det var s det. Ein var ein fri skapning, ein gjekk dit ein vilde. Han sig aust i himmelen,
det var s& vakkert der over fjellakslene, store gulkvite skyer ldg der og skjein for ein, og masen han lokka



innpa fjorden. Fjella, dei star der dei star, dei veit kor dei harer til. Skya ho gjer ikkje det, ho er pa ferdafot
statt, ho reiser dit ho lystar, og forandrar seg etter som hjarte er til.

Men kor vart det td han Jens! Kom han ikkje heim og &t til kvelds heller, som anna folk?
Endelig kom han, og Per gav seg til & ga borti enge og skjenna pa det.
«Ja no, Jens, no hi &g veri i veig og kjoft meeg gir. Kan du gjess-pa?»

Det kunde ikkje Jens, men han levna til og vart utdlmodig, han vilde vita det straks. Haberg? Javel.
Jasd. — Men du veit: det skulde no eg ha gjort da. For eg er no meir som ein vinglar og ein skinglar; og
noko overlag i kjerringvegen 351 vart det no ikkje heller, kan eg tru. Sa det der det var toskut av deg.

Det var no han som var eldst da, sa Per.

Det likte aldri Jens dei sa. — Ja, eg horer du seier det, sa han. Men det er no ho Valborg som er basen,
det er slik ein nakke p4 henne, ja, du veit, ho er eit guldaeble udi din hind imot ho Déret; for ho Déret,
stakar, det er no visst berre ei dultr, det, og eit jaakl for Varherre.

«Nei ti-still med daeg! Du gir no vel ikkj og sett ned kénn4 di lel, veit &g?» Per var skjeiv i andlete.
«Det gjer ag no vel som &g vil med, for den del.»
«Gjord dem det, mein du, han — ja, han farfar og — anna skikkeli folk?»

«No mé du bynn igjen! — Nei dem nei, dem levd no i gammel-ti 'n dem; den tida da menniskene
formeredes pd jorden, som du veit.» Han snudde seg om til Per og lo stilt og godt: Jasd, han matte flytte,
han, for det at Juvikgaren var for liten? A nei du, san, det hadde vel vorte ein annan ein som maétte flytte
da. «Bi no ur-liti, s& ska ag fertael deeg det &g: Det e Svarthammar-kusinn som skremi deeg herifra. Visst
at seg ha vori retteli god ti maeg, sé skuld a&g ha skitskreemt daeg ifra heile stelle. Men &g — meint no mest
vi kund ha gétt her ba to og stomla.»

Per gjekk og tagde ei stund, og la over med seg sjal. Sa tykte han, han fekk seie det som det var til:

136] «Du kan gjern sei det at aeg e skraemt. For &g e det. Men det e ikkj berre det, Jens. Zg md vekk. Det
e liksom dem vil ha meeg vekk, over fjorden.»

«Kem da?»
«Nei, det veit &g ikkj. Men &g merka dem vil det slik.»

Han hadde slett ikkje fatt sagt det. Han hadde det sa klart for seg, men det kom bort imillom fingrane
nér det skulde fram. Men det gjorde ingen ting, om dei trudde han var forfzeld. Han hadde som eit
fotfeste, tykte han: Han skulde gjera det ingen juviking hadde gjort fore han. Det hadde vakse seg s stilt
opp i han, med han gjekk her og var tynn og nedforkommen. Dei snakka med han.

«Sjel veit,» flirte Jens, «kanskji sa flgtta vi herifra samma da'n, du og g, Per.»



I1I.

Per tok det for skay, og tenkte ikkje meir pa det. Jens meinte vel heller ikkje stort med det, men det
skulde snart bli &lvor av det.

For det forste vart det hgyonna, og ho vart langsam, det fanns ikkje tork i ar heller, berre royt og
trollvér; og enda fekk ein vera glad, for det spaka for verre tider, det hortes fortalt om bade krig og ngdér,
himmelen var full av spddom om det som gale var. Juvik-karane bles berre til det, og kjona med hgye sitt
det beste 371 dei kunde, og endelig hadde dei det i hus, slikt det var.

Du er no vel ikkje sa blaferdig til 4 flytte enno? spurte Jens ein dagen, dei hadde just ete slattonn-
grauten. —A, det var no visst best & byne s smétt, no heretter. Ho Ane vilde det helst. — Det var no denne
bryllops-greina. Jens provde a flire, men kom ikkje skikkelig ifra det. Det kunde vera — triveligare, om dei
vart her til sa lenge. — Ja, men lat det s bli snart da, sa Per. For det var underlig med Jens, nar han stod
og var oppradd. — Det er eg noydd til, sjd. «Ei sal te mann, ei bonnét brur» du kan da vel den?

Per gjekk stilt ifrd han. Det kom for han noko som aldri hadde komme for han for: at slik var han Jens,
og ansles kunde han ikkje bli; han var knapt lukkeligare han enn anna folk.

Sa vart det bryllopp i Juvika, og dans og liv, og om ein tre fire dagar var det overstatt. Lenger kunde
ikkje Per dryge med flyttinga; og det vigtigaste for ungdommen var snart ikkje dansen men maten, dei tok
til og vart bra uvant med & eta seg mett pa skikkelig mat. Det var tynnt om, borti garane.

Sa bar det i flyttinga. Det vart no inge langt arbeid, for dei hadde ikkj stort pere & dragse med seg. Dei
skulde ga ifra det som det stod i Juvika, og ga inn i det slik det stod pa Haberg. Garen heime hadde gutane
fatt som han var, imot at gjentene fekk lausmedelen (1351 0g kvar si ku av basen; no lgyste Jens broren ut
med 200 sglvdaler, og dem var Per aust i Engdalen og lante halvparten av; han skulde ha dem med seg til
Hébergs, og Jens trudde seg ikkje i veg sjal.

«/E mein vi vart fattifolk attmed det her,» sa Jens. Han sa det slik at Valborg herte det, og han hadde
den hugnaden at ho tok det 4t seg, ho vart hard i andlete, stod og skjelvoks over heile plata, denne hggtida
hans Per, slikt gjorde godt for ein & sja. Men Per voks i vére og smilte ned til han: Slik er no han Jens, og
ikkje ansles; vond som dertrekken, stakar, og elles ei godmenne all igjenom, det hadde vore mang ein
troysam dag i lag med han, san.

Dei fekk godvére da dei flytta, svartstilla og solskin. Jens var med og rodde over. Det vart elles ikkje
noko rettelig avskil med Juvika og folke der, for dei hadde eitt og anna dei métte bortover etter, Per etter
unghesten ein dagen, for den vart det si han kjgpte med seg, Valborg kom i hug ho hadde glemt bade
renn-stolane sine og ei atten-passen vevskjei og anna smatt.

Men Valborg stal seg til og sdg seg attende. Ho burde ikkje gjera det, det skulde ikkje vera noko godt
merke just, men ho sat no slik med dei rodde, ho hadde ikkje annan stad & gjera av auga sine.

Juvika snudde seg ifra henne og let seg att.

«No sjer vi ikkj heimen var meir,» sa Anders; han og stirde attende, og han var dygtig langlet.



l130] «Ja, men det e arti & vara med og ro, e det ikkj det?» sa Valborg.

Det var elles fleire merke som ikkje varsla for noko godt. Valborg sdg dem og Per sdg dem, men slikt
brydde ein seg ikkje om lenger, det var slutt med den tida.

«Du far ha takk da, for hjolpa,» sa Per med Jens.
«Legg 'n pa stein der, du. Ossa kjem du bortover ette hesten fori helgja da?»
«Ja, ka dag e det i dag?»

«I dag e det onsdan, og i morra bli det torsdan» — Jens skuva ut faeringen og stod i baten. «Det e sant:
Tvi han voli rett!» det skulde ikkj vera av vegen & seie, hadde han heort.

Per var bortover eit par vendingar, men berre som snarast, Valborg ikkje, for han utretta det for henne.

Og sa var det ikkje stor tida til & tenke meir pd den tingen. P4 Héberg var det tusen ting som venta pé
dem. Forst métte Per pa take, for det rann som salden, sa til 4 skjera bord og legge inn stallgolv, og i
sméstundene, med han kvilte kroppen sin, som han sa, var det  bryte ut stein i stallhaugen og fylle pa uti
garen, s dei ikkje sokk kvik ned. Valborg gav seg til 4 vaske, og det var eit trgysamt arbeid, for her synte
det da etter, der ein for.

Per vart hengande ved steinen og vatne nedpa jordene, forst han retta seg bein, auga var vakne og strie
i han: Her métte det bli gar med tida!

(401 — Valborg sette hendene i sida og la litt pa hovude: Nar ein fekk inn skikkelig golv, og avdelt til

kjokken derborte; og eit vindauge til, og ein omn — — —
Ho ség etter Per somtid, og da fekk ho smilehol i kinne: Eg meiner kallen er som spilder ny eg!
Han ansa ikkje pa henne, elles hadde han vel sagt det same om henne.

Ane gjekk der ut og inn. Ho skulde ha kar, eit forsvarlig eit, og ytterstua dei kalla, skulde istandsettast
til henne nar tid vart til det. Ho var litt stutt og trau, og ség det ulikt med all ting. Men Per kunde f eit
merkelig liv i henne, nar han snakka frampa om gifting.

Han gjorde seg verkelig erend aust i Palsnese, badde ein og to gonger. Han matte lane pengar, 1ét han,
og der var dei a finne. Og ein dagen kom Andrias til Haberg. Det var Per han spurte etter, men Ane han
rékte, og Ane han snakka med. Det var ein lettliva kall, han var neer pa 4 ville danse, tykte Ane, og ung,
tykte ho. Ane sdg heller ikkje kleint ut, nér ho berre vilde. Og no vilde ho. — Da Andrias fann Per, kunde
han fortele, at no var dei einige, han og ho: dei kom til & ro skiparlag saman, og kven som skulde sitte att-i
béten, det fekk dei no bitast om nér dei kom for seg sjal. Berre det ikkje er tredveérs-krigen som bryt laus,
sa han.

Det tok si tid, men fore jul flytta Ane austover, og dei heldt eit dugelig bryllopp.

s Jens Juvika drakk seg full, men det gjorde ikkje noko, for han gjorde det som verre var: Han gav



seg til & synge for folk; den eine visa etter den andre, og det verste var at han hadde gjort dem sjol! Eg er
ikkje glad oftare eg enn anna folk, sa han, men da syng eg! Han hadde godt mal, og dei gjekk med slike
fine tonar; same kor hardt dei skjemdest pa hans part, sd métte dei lye pa. For det verste var, at han var
ikkje reint full heller.

I fylla utpa natta kom han vasande bort til Per, midt i folkfjgllden, la handa pa aksla hans og sa som s4,
at dette var siste gongen han gjorde han heit, siste gongen dei to var brer og kammeratar og kunde gi
einannan eit skarvord. Og no skulde Per drikke, nér han bad om det, for gammalt brorskaps skyld — drikk,
hgrer du, din felunge, kva det er du star og lyar etter? Er du raedd? er du bange, Per bror min?

Per hadde det i seg kva som vilde komma no, og bad han med seg, si skulde dei to drikke eit aug'grand
for seg sjol. — Jens mjukna ved dei orda, og kom, men det skvalpa utor han pé vegen: Vi to — vi er ikkje
skuggraedd vi. Svarthammaren er svart, men vi er svartare, kjem du i hug her i var, Per, kor vi sprang, som
to kéate kalvar, og han fore, han fore, deven smette meg kor han sula i veg, haehahae!

Per kom seg om nova med han, og inn pa bure til friskt gl. Men der skapte han seg uvis, 421 drakk eit

par supar og gav seg til & tvistirre pa Per; han var bleik og skjeiv i andlete.

«Ka du stér og gorta ti du? E ikkj mi kjerring lik bra som di? For di om ikkj 'n far tok a ut 4t maeg? Liti
om vette, sei du — pgh!» Han sig ned, leita ei stund for han fekk tak i det; s& mumla han med seg sjol: Har
eg dromt det, eller har eg hort det: at det som skal sta ein nar det knip, det er det vette ein ikkje har; og
ikkje saknar. Du har da vist vett nok, he he. Han retta seg opp att: «Ja, det gjor mig lige meget, sa veikja —
tvi fan kor motbydeli du e, Per! Ein heedersmann! Bi det leng for ongjin kjem, spar du? Ag star lik bein

&g, samma kor &g ligg! Samma néar 'n kjem.»

Per gjekk ifra han.

Iv.

Jens var snild bade med tenarfolke og med kona. Likevel sa den andre tausa opp da Daret vart
matmor, for henne vilde ho ikkje gd under. Og ingen vart det & fa i staden. Asel méitte ut og skaffe dem
tauser. Jens tok seg ikkje til med nokon ting, — her finns ikkje meir a gjera i Juvika, sa han, og s tok han
hagla og strauk til skyttarskogen, vart borte til kvelds dag for dag. Utover nattene sat han nedi Skare og
spela trekort om peng, eller han for enda lenger. Vart han full, s& song han, den eine visa verre enn den
andre; dei kunde dem snart all bygda bortgjenom.

431 Nett fore jul, det var Thomasmess-dagen, fekk han ei dotter.

«Amen!» sa Jens, da dei fortake han det. — Ei lita vakker veikje, sa dei. — «Amen!» — Om han vilde sja
henne? sé kunde han berre komma. — Nei da, nei da, trongs ikkje. Han snudde seg beint til kona som var
der og stelte: «Ho e vel sa lik far sin som ho vara kan, ikkj sant?»

Kona vart litt ille ved, og snudde seg unna. Det kunde no vera tidlig a sja det enno, sa ho.



Jens hadde vore inne til dugurd, og no tenkte han seg ut att. Men sé er han over kona att: Kva du star
og reknar etter, mein du? Januar, februar, mars, seier du. Ja, du har ein stor ein lang ein rett i det. Ungen
er litt gammal alt, vel s 11 ménar. Men skit, det gjer ingen ting. Han sdg oppunder take og kaldflirte, og sa
gjek han ut. Déaret snakka han ikkje orde med.

Og dei undrast nokon kvar: Enten var barne 11 ménar da det kom til, eller sa visste ikkje dei. Men da
hadde ho narra fleir enn han Jens. Og kvifor var han Jens nedi Skare stott, i det siste?

Den kvelden som ein annan kveld sat Jens nedi Skare. Best han sit, tek han over neven til Higen, den
eldste av gutane, gigmmer han reint inni den svaere handloven sin, klemmer kanskje til det han vinn, for
guten bit i hop tennene, og avletast; Jens ser pa han og er skinande blid: Bli med opp i garen, Higen, sé
skal vi sja pa veikjungen min. Det er berre ein farkjetrave, (441 men ein velgjort skapning, og 11 manar
gammal. Kva? Og sé lik meg da! Han hadde halvt reist seg. Sa set han seg ned og spelar som for. Dei
hadde stelt seg pa ba begge, sig han, til 4 legge pa dera eller ta etter kniven, om det bar i einherdinga. —
Ja, sa han og sdg rundt pa dem: det kunde eg ha havt mot pa, a fli om dykk litt; men det lonner seg ikkje —
trur de eg er ei husmanns-lus for det om eg sit her i lag med dykk?

Dei spela til svarte natta, og Jens stumla heim i mgrkre. Han stod ein augblink utom Gammelstu, sag
pé Sjustjerna og tenkte seg om: Kanskje eg skulde tende opp varme og legge meg her? S& kunde
husmanns-lusa ha stua for seg sjol. Men han aksla seg berre, og gjekk pa lofte og fann seg ei seng der.

— — — Juledagane var ikkje folk ute og rak. Dei var einast til kirka, og elles heime kvar hoss seg og heldt
helg. Den skikken braut ingen utan han Jens. Han for fra kirka til Haberg, hagste juledagen, og der gav
han seg for. Per og Valborg var litt oppradd, det sig han, men han gjorde seg berre godt av det. Han sig
det med, kor det beit Valborg at Daret hadde narra henne. Han fortalte dem gong for gong at han hadde
fatt seg ei dotter, og at det var om Thomasmess-dagen. Det vart no ikkje s& ho gjorde alvor av det og kom
for, sa han.

Andre dagen bar det aust i Pélsnese med (14s1bade Per og Jens, og sea var dei fleire stader; dei hadde

moro for mange pengar.

Endelig ein morgonen var Jens pa heimveg, og Per var med han nedét sjeen. Dei vart litt ut-tura béae
to.

Da Jens stér i baten og stikk seg utover grunna, seier han:

«I vinter ska aeg pa Lofoten. S& du val lava si vel da, Per.»

Dei kom til & stirre pa einannan, og Per vart bleik.

«Nei men, du e no vel ikkj geelin, Jens?»

«A jau. Det e rett slik. &g vil ut og lea pi maeg, skjonna du ikkj det da, din fani?»

Han sette seg i arane, tversnudde baten, men gjorde ingen ror enno. — Du far leva da, Per, all din dag!
Eg er no glad lel, at eg er sdpass til kar som eg er. At eg ikkje er same sauskinne som du. Eg ét no grauten
min om det si er uty i han, eg. Og er det ikkje merkelig du, kor eg kan stikke nevane i lomma, sa dei ikkje



fer i veg og gjer det som gale er. Biten hadde reke innét steinane att, og no métte han i roinga:
«Takk for lagje da, Per.»
Aretaka gnaura etter han all fjorden bortetter, lenger og lenger unna, det var male til ein harsk ein.

Per nemnte ingen ting til Valborg om dette. Og Jens fortake ikkje kona si om kor han 46 skulde, for
han var pa ferda 4 kalle. Han hadde tinga lag med ein utafollning som var der og kjopte ved, og gjorde seg
ferdig fortaste han kunde, han skulde ikkje vera hggare enn leigekar, for han hadde ikkje Lofot-barnskap.
Daret torde ikkje sja opp; ho sdg ut som ho aldri hadde venta seg anna.

Og sa hadde han tinga han Hégen nedi Skare til 4 vera her og st for i vinter, kva ho sa om det?

Sal-tinge bayde seg i golve etter eitkvart, og ho vart verande der og famle og leite. Det gar vel an det, sa
ho.

Jens stod litt enno, han pregvde sta still midt pa golve og vera utanom all ting, slik som Per pla gjera.
Pannehuda skaut han opp og ned som ein forarga bjenn. Daret var pa vakt, ferdig til 4 legge pa der. — Ja ja
da, sa han berre. Ho fekk stelle bra med han Hagen, hugs pa han var herjen etter mat den karen. Og
forresten, vart det gale pa noko vis, s métte ho sende bud etter ho Asel, ho var den vissaste 4 ta til, slik.

Gudskjelov, sé var det over, og glade var dei bae to. Han var alt ute, sd kom han innatt, han skraemte
mest vette av henne; ho gjekk attom vogga og stod; men si var det ikkje anna han vilde, enn 4 seie henne
farvel og ta henne i handa. Daret skjonna ingen ting av det.

V.

Vinteren gjekk, men han gjekk tungt, ein blasande og vond vinter.

(471 Han var tunghendt nok i Juvika, nar landvindsrokke sette til, det var inga sgtmjelk for den som

skulde vera ute, vart det sagt.

Mykje verre var han pa Haberg. Der tok han fra alle kantar, s sugande langvarig, og sd innbitande
brennsk; han &t folk, som dei sa. Per pastod det bles tvert igjenom han, same kor han gjorde av seg, det
var ein fiende som vilde jaga han derifra.

Det var elles velsigna slik, at han hadde nok & gjera, og Valborg ség etter han og kjente seg lettare enn
ho hadde gjort pa lang tid: Javisst stod han og glomte seg bort enno gong og annan, bortom veggen
einkvar staden; men aldri lenge om gongen, og sterre mgrkraedd var han ikkje heller, det ho kunde merke,
ikkje noko som tok pa han. Han var den ho hadde halde han for.

Endelig kom varen det are 60g. Han kom enda tidlig pd Haberg, det 14g slik til. Stallhaugen kom fram
forst, steingrae andlete vann seg opp og sag ut i vére, sea kom dei ein etter ein, gamle grae karar, stod og
sola seg, utan tanke og utan trass; og vollen kom etter, flekk for flekk i gulgra armod; og no vart myra berr,



heile skrinne brune andlete var berrt, fuglen tok til og song over det. Gristeinen skaut seg opp utor molda
si, han vilde sja kor han var. Groteven reiv ein i nasen, reiv ein bade i kropp og sjael. — Lufta var full av var
og blana. Og varblatt vart alt ein sag a.

481 Allting skifta ham, som skifte kunde.

Per og Valborg var ute om kvelden stundom, stod og samsnakka om eitt og anna, stod og lya og sig seg
i kring. Somtid var Per éleine. Da hgrte ein meir. Da kom det sugande ein nattlyd utanfra sjgen, det gjekk
og spurte og spurte frammed lande; det var sjgborden. Og det svara aust frd marka, varnatta svara med eit
einslig mal; det var bekkeduren inni skogen.

Og varen skreid fram, over Haberg og heile grenda. Varvatne sprang og klukka og lo, vinden sprang i
susande elingar. Per ploygde, og han sadde, i solrunna var han pa dkeren, og midt pa dagen og seint pa
kvelden, Habergjorda hadde ikkje vorte uroa slik for; han tykte ho snudde seg og glamte pa han, som
grtande kua, gav eit lite godslig sten ifrd seg imillom. Enno fekk storsteinen kvile eit ar, og enno fekk
vatne ha si tid; men han tok til og budde seg sd smétt, og hadde auga etter det.

I Juvika var det kleinare. Jens kom ikkje heim. Skiparlage hans sendte bud, at han hadde stryke enda
lenger nord, med ein handelskar, og dei skulde helse s flittig. Det var ei ned og ein tilstand, og Per matte
bortover og greine med béde eitt og anna.

Men da hadde alt Asel komme dit. — Ja, no fir du ta garen, sa han til henne. — Ho? — Just nettopp ja. —
Men enn han da? — Nei. Slik for ein ikkje og rak. Og du, han snudde seg til Daret, du fér fa eit lite kr, ei
ku og r4o1litt korn og kva det no kan bli; s& vidt du lever. — Kar? — Jaha, kar ja. For det bli ikkje sa du far
komma dragande hit med han der huskallen din nedant Skare, det klikka det, sa vi. Veikjungen snakkar vi
ikkje om — har du forstatt meg rett? — Ja ja da, sa Déret, og no seig ho i hop og vart bade bla og bleik; ho
torde ikkje mote auga hans.

Per var heller ikkje &4 mote i dag. Om det s hadde vore kongen, s skulde han ha gatt utor vegen for
han, kom det for dem.

«Det bli likast du flotta hit no straks da,» han tok Asel for seg att. «Han Mikkal e no hzlv vori som ein
kobbi, men du skal ha garen lik-vel. Hus-pa det va slik han far villa det, han sag det vel for sag. Prisen og
det — snakka vi om sia. Ho der — snakka vi ikkj om.»

Enno ein gong kom han og fekk Asel for seg. Han hadde komme slik oppi det, ho kjente han mest ikkje
att. — Eg? seier du. Nei. Eg er der eg skal vera, eg. For eg métte vekk! Dei vilde det slik. Og desutan s& ma
ein lea pa seg litegrand. Ja, og sa var det ho Valborg. Ho gjekk her og harma opp seg og vart bade vond og
stygg. Ho vilde ikkje herifra, nei, men ho skulde! Sa det er gjort gjerning det. Og no er det du som rér i
Juvika. «Du val batta tak, Asel!»

Og slik vart det. Daret fekk Gammel-stu til karstue, og elles alt ho skulde berge seg med, og Mikkal og
Asel tok garen.

1501 Per og Valborg var hoss dem ei sundagshelg. Asel?24 gjekk med djupe smilehol, slik juvikkvinnfolka
gjerne hadde néar dei lika seg. Mikkal sig nyfiken og &lvorsam fra det eine til det andre, og spurte Per til



rads om mange ting. Ungane deira var alle stader, ein heil skroll med avkom som kravla og sprang og
gjorde sjau: det var sd ubergelig troysamt her. Og Per nikka, at slik skulde det vera, slik vilde Juvika ha
det, hadde s villa all sin dag, — No far vi sja &8 komma heim, sa Valborg; det var s& mangt som venta pa ein
der.

«Det kjem an p4,» sa Per da dei rodde heimover, «det kjem an pa om det ikkj e slik at de gammel
tomtin skjot hamen somtid. Dem ha det for det, gammel-karan.»



«Men frels os fra det onde!»

s Det var utpa ferejulsvinteren, ein totre ar etter.

Per kom over garen fra svala, der gutane heldt pa og hadde inn brennterv. Valborg kom ifré bure, ho
hadde vore etter brad. Ei plasskjerring smatt om nova med posen sin, og Per sig han var tom.

Ja, sa Valborg, — men kva skulde ein gjera? Ho visste ikkje kor det vart ta korn og mjel, men bort kom
det: Det stast ingen ting. Hyra dei med grautmjgl vinteren over, s fekk ein seie det var storveges; og
korles var det med sakorn? Ei tgnne bygg, det vart ikkje mykje det til Haberg-jorda. Men som sagt:
grautmjele —

A — dei fekk ta seg skjei og anna utover vinteren. Det var vel ikkje meininga ein skulde vera mett stott.

Slik vart det gjernast, nar dei snakkast ved. Alvore og meininga kom bort for dem, tykte dei. Den eine
stod og undrast pa den andre, men dei stod liksom med ryggen til einannan, fekk ingen ting vita.

Valborg gjekk inn. Per gjorde seg ein sving bortom fjgsnova, og der stod kjerringa (1521 med posen. —
Kva det er som feilar deg? sa han, — er du mjellaus? Kom med posen din da, fort. Han langa han ut til
henne att, som det skulde vera ei mark i han eller s&: Her gir! Kom deg s& heim.

Valborg hadde rett: Dei tok til og vart for fjgplgmennte no, og i bure der minka det stygt, ein fekk halede
seie nei! Men Per lika det ikkje, det var slik ein fattigmann-smak av det. Han lo hjartelig, ndr smagutane
varskudde: «Der kjem det ein passatravar igjen!» og han kunde gjerne ha hissa hunden p4 dem for dei
nadde til gars; men det var eit anna mal nér dei forst var her. Det var no 0g ei strid tid for smdmannen; ho
var strid nok for anna folk.

Forste sommaren dei var pa Haberg, kom det store frostare. I mai sette det til med sprengvarme, sa dei
knapt berga beista for orméte. Utpa sommaren fraus det, gong for gong, og verst var det pa Haberg. — Det
var no sa det, sa Per berre. Ein riv no ikkje ned laven for eitt uér. — Nei, vart det no berre eitt, sa Valborg.
Men det var rart det skulde treffe til just i &r? Ha! sa Per, og s snudde han seg. Han kunde snu seg slik
ifra ein, at ein var bade glomt og bortkommen. Han meinte ikkje det grand vondt med det. For Valborg
var ikkje noko sil-kree til kvinnfolk. Det var det, at det hadde gétt gale med henne, to gonger: ho hadde
fare av vegen. Forste gongen for dei flytta ifrd Juvika — det var no sa tungt for henne a flytte derifra; andre
131 gongen her i sommar, og da heldt ho pa og skulde stryke med — det var vel det, at det vart som eit uar

da og: det vart for tort. Ho tok det som eit varsel, eller korles det no var.

Og matlaust kvinnfolk skal ein aldri vente seg stort av, sa Per med seg sjol, og dermed sa la han ifra seg



den tingen og rauk i arbeide att. For sjgl var han ikkje & rikke: Her var han, og her skulde han vera; dei
vilde det slik. Og her var det godt & vera. Her har vi det tilmaélt at oss, stein og vatn a slast med for hundre
ar, kunde han seie med Anders ofte. Og ei rik og venlig jord, nér ho farst vart kjent med ein.

Per dreiv pé og gjorde seg ny steinsleda. Men no heldt han opp og lya: Det gjekk seigt med
husmennene pa laven i dag. Ein dask i dag og ein i morgo, lo han, han hivde verktye og gjekk bort og synte
seg for dem. Bygslpengane hadde dei vori fri no i to ar, men det hadde just ikkje kvikka opp dem; og
arbeide skulde dei, sd mykje dei visste kven som var herre i garen.

I det same kjem Valborg og bed han inn. Det hadde komme frammandfolk. Kven? A, det fekk han vel
sja. Ho sag det pé han: det var han Jens han tenkte pa. Slik var det ofte. Men det var ikkje han Jens, det
var ho Meerit brennar. Ho garfor og brennte for folk, og desutan fortalte ho nytt. No eit par ar hadde ho
ikkje havt noko & gjera, dei hadde mest ikkje nis41set henne; men i dag kom ho skjeivande, og ho sette seg

for liksom ho skulde vera tinga.

Ho drakk snus, og fortalte om vére og ire og mangt anna. Der hadde det slege seg fang pé fjgse, enten
det no var finn-gann eller anna illt; der heldt dei pa sa smétt og svalt i hel. Og han hadde fatt sott og var
snart klar, ja, og ein annan ein hadde brekt blod! Men verst var det pa andre sida fjorden, bortmed
Svarthammarlande: Der gjekk det ein kvit ein og ropa, han vilde i kristna mold; — ho fortalte og naus, til
stua rann full av styggedom: det var ei svart tid, det sov ein frammand hund under kvar ei seng mest.

Valborg harte berre si halvt etter; ho visste det der for. Men ho sat og hadde sé ill ein ank i seg, og
auga var ute etter Per i einingen. Han var liksom ikkje & finne. Han hadde slik hugnad av det Meerit
fortalte. Endelig vann ho ikkje tie lenger: Hadde han tinga pa ho Meerit?

Javisst! 1ét han, men det var berre pa glant, og s tok han til og friga om meir ufreskje.

Valborg gjekk beinast at bure. Og rett nok: byggromme var tomt! Ei tenne bygg hadde dei havt, og no
var ho vel i basstua, skulde brennast til jul. Ho gjekk inn att. Ho nemnte ikkje orde om det.

Og i brenninga bar det; Merit ho brennte, og Maerit ho klara, det gjekk stilt for seg som ein trolldom,
og sa hadde dei brennvine der, den skire brennande dropen. «No hi &g klara, og 11551 no e ag klar,» sa ho,
og dermed seig ho i kraa og sov som ein stein. Ho var karra full. Merit smakte aldri dropen av det ho
brennte, det var hennar eigne ord; ein kann bli full av eit mindre, sa ho, og det tykte folk var billig.

Det var langt pa natt, og dei sov snart stokk og der i huse. Einast Per var oppe enno.

Ute var det kald og blank natt. Sjustjerna stod over lavetake; manen la bla skuggar pa sngen attom
husa; nordover og sgrover og kor ein sag var det maneskin og skuggar og klar himmel. Slik kunde natta
stige fram for ein: eit stort og stilt andlet, to store auga. Nar dei stod imot ein, vart det lite & vera
menneske. Kva var det dei sig?

Det var ei lita dimm rute han sdg utgjenom. Han tok hendene attom nakken og stod slik. Han stod
ikkje og tenkte, det gjorde han mest aldri no lenger. For den som sel seg til tankane, han sel seg til ei svart
magt. Han stod berre slik. Han undrast enda, om han ikkje hadde hug til 4 drikke seg litt p4 mote, og s& gé
ut og ruske i folk, — var han ein juviking, og det var han, si gjorde han det.



Da merka han at Valborg lag vaken borti senga. Han lea pé seg, gjeispa litt og sdg bort i omnskraa, der
ho Merit 14g — det var om korles han skulde fa ho derifra?

«0g no hi &g klara, og no e &g klar,» sa han. «Ja ha, vi gjord eit heilt smal.»
i156] « Du stdr som 'n Tore Fortenkt, mein a&g?» sa Valborg.

Han snudde seg til henne, han fekk smé blide auga, slik ein fir det imot barne somtid: Var ho forfzeld
for han? At han skulde skapa seg styrlaus i jula og til & stordrikke?

Det svara ho ikkje noko pa.

«Hell e det konne du ligg vakjin fer? Det sei du helst. Enn om du prevd a sei skit i konne, du liksom
eg? Du skuld kjenn kor lett du vart om hjarte.»

«Men at du la i veig og gjord det der. Det e det &g ikkj kann fa-te.»

Han snudde seg halvt til Meerit att. Sja pa henne der, sa han lystig. Ho 1ag ikkje vaken, ho. Stygg ja!
Vérherre hadde vore rettelig knaphendt med henne; men det tykte ho vart ikkje hennar sak, det var verst
for dem som skulde sja pa henne, det. Skulde han ta og ha henne pé lofte? — Enn det kjem ein svart hund i
natt og lugtar pa henne, meiner du? Sa er ho klar da.

«/Eg mein du e — &g mein du e drykkjin du 6?»

«N4 nei.» No kom han over golve bort til senga. Ho sag han var heilt &dru.

«Ag veit det da lel &g, Per. At du e den du hi veri all tia. Samma ka du gjer.»
Han gldmte pa henne. Rettno gjekk stua pa hald for han, var han full like vel tru?
«Ka det e som star pd no da?»

us71 Valborg 14g og arbeidde tungt med det. Fgr visste ho ingen ting om Per. Da var det slik stor ein ting.

No visste ho liksom alt i hop om han, og no var det det som var det stgrste ho hadde.
«Nei, det va ikkj noko serlig just. Men det kjem sa fer maeg — at vi hi inkvart imot oss?»
Ho sag forskraemt til han og fra han, ho kunde ikkje tru ho hadde sagt det.

Han tok til og klaedde av seg. — Legg deg til 4 sova no, kjerring, sa han. Ho sa ikkje noko meir, og det
vart stilt i stua. Det var ikkje anna & hgre enn ho Marit, ho raut borti krda ved omnen. Varmen slokna, og
lyse stod og toppa og skalv, det slokna snart det dg. Ménen la gulgrenne ruter pa veggen. — Ja, sa Per, han
hadde sete ei stund pé senggavlen, og no ansa han pa kor stilt det var, — korles det no var og ikkje med det,
det visste han ikkje. — Men her skal vi no vera, det veit eg. Same kven som har planta oss ned her. Same
kven det er for ein, ja.

No slokna lyse, Per klemte ned skare, og sa var han borti vass-stampen og drakk.

Ein horte soyen av fjorden, nar ein la gre til, han gjekk i maneskine og drogst med landvinden og



kulden. Det var sé det isa inngjenom stua. Per sméflirte:
«Men sja, du e forsnudd du, sia vi flgtta fra Juvikja. Du fella i myra berre for den skyld.»
«Tull! Ag veit du gjord rett i det, Per. Men &g tenkji pa ein ting. Og det gjer du 0.»

s8] « He? Ka fer noko?»

«Og sjol veit — ka slags ondt vi ska ha att for det.»

«Kyss katta! Han Morten Aune? I morrakveld tek &g barsa, ossa reisi &g bortett og skjgt 'n.»

Ho lég litt, sd kom det, og det kom djupt innanfra, det hgrte han:

«IKkKj & sei slikt. Du e ingen juviking lel, Per. Ikkj e det meiningja du skuld vara det hell.»

Han kjente seg skamstukken med det same, men s lo han og kraup under fellen:

«J@ss, joss rett! Kor du opna hjarte!»

Han mumla det enno ein gong, med seg sjol, og gjeispa attat: opna hjarte heilt inn til hoggtennene.
«Presten métt no vel kund gjera at fer det,» sa ho. «For at vi ska li for det all vir dag, det — det — »

«— det bit maeg pé leggjen, sei!»

II.

Utpa vinteren rodde Per over til Valveere to gonger, men han kom tomhendes att. Han nemnte ikkje
erende sitt, og ingen spurte heller. Pa varparten var han der att, og denne gongen kom han heim med to
sekker Bergens-korn.

Han stod berre og sig pa Asel ei stund, ho visste ikkje om han snakka til henne eller berre snakka med
seg sjol, men ho var einig 591 med han likevel: Dei fekk fa dei som trengande var. Dei kom smitande med

tomsekken rett som det var og vilde rake Valborg, og Per hadde rett i det, dei sag ut sa forargelig nar dei
slong av heim matlause. Det vart ikkje lenge millom at smégutane varskudde: Der kjem det ein posetravar
igjen!

«Ka vi ska sd i ar, mein du?» stod Valborg og undrast ein dagen med ho auste opp maten. Det var lite
om & gjera at ho ikkje kom til & seie det. Karane sat attmed borde.

«Ja det veit da Varherre!» sa Per best det var, han hadde lese for maten og var pa vegen ut.
Valborg vart heit, for sd hadde han vel merka kva ho stod og brann med.

«Juvikja der hi dem malli med konn enda, hgyri &g.» Ho sa det dagen etter, ho var borti stallporten



etter eit kjorel, og Per stod der og rettererte eit hestegrei. Ho venta ikkje pa svare, og det kom heller ikkje.

Den dagen kjgrte Per aust i Palsnese og fekk kjapt seg ei halvtenne sdkorn. Ane malte i til han, og ho
tok skjeppa full: Haberg-jorda skulde ha dette her, let ho. Ja, ho skal ha det, om det s& stod digert her med
kjerring og tagg, murra Per, og da han kom heim, tok han sabgtta og la i veg liksom han hadde stole det.

Same dagen kom Asel roande eina-mann over fjorden. Det var Valborg ho vilde rike.
«Du val vara med nedat sjgen,» sa ho berre.
hestegrei: selety.

ti60] Valborg let av seg forkleee, tok pa seg klompane og kom.

Nei, sa Asel, ho fekk no ta pa seg sko den her gongen; — latten sat og bibra i aug-krikene og ved
munnvika. Valborg sé gjorde, og no gjekk dei. I baten lag det to sekker korn. — Men her har vore folk ser
eg, sa Asel, og let auga g opp i plassane. Ja, ja: «Dem ruska og dreg og smatt stél,» som 'n far sa.

«Tek du den ein, sa tek a&eg den ander?» ho sag lystig pa Valborg.
«Ja skit!» og dermed tok ho sekken p& nakken og la i veg; Asel etter med sin.

Det var halvtgnna i kvar, og vegen vart bade lang og steinut for dem, Haberg tok til og flytta seg unna
dem pa sluten, men endelig var dei da oppi bure med dem.

«Der mein &g dyrede det kjem to pdssaravara igjen!» sa Petter, minste gutungen, han nappa borti
faren.

Per sag som snarast den vegen, men han gav pa med sitt.
«No legg vi sdkonne i blautt med det samma,» sa Asel.225

«Det var gjern det tryggast det.» Valborg lo litt, med eine helvta av andlete. Dei stod og pusta ut etter
take, og sdg pa einannan: dei var no ikkje reint for katten heller. Valborg blunka:

«No ska 'n bli bra langlett, kallen din, nar 'n bli vars det hi veri tjyva i konnbingan.»

ner] «Va det likt. Han e s for rundlett. Og for lett. Og forresten sa: Han Mikkal han — »

Valborg lo. Ho hadde ein hag og sterk latt nar ho vilde fram med han, ein ség for seg blanke vatne nar
ho lo. Men ho var snart i &lvore att: Det var som ho sa det, at det gjekk ein dag om senn.

«Det va noko zg skuld ha snakka med daeg om,» sa Asel, da ho stod p& heimferda. «Men det fir vara.»
Valborg raudna til litt: Kanskje s& visste ho kva det var. For det var mangt ein trong & snakke om.
«Men frels os fra det Onde!» det sa ho for sin del. Sa gjekk det vel ein dag om senn.

Det same sa ho til Per om kvelden. «Fra det onde ja,» lo han; — ja, det burde ho seie to gonger. S gjekk



det kanskje to dagar om senn.

Jorda fekk det korne ho trong, og dermed var mange ting vel og bra. Det var eit under kor det rann opp
av henne. Svart er ho, og vel vil ho meg, sa Per. Og vent no berre til eg fir omra meg.

Han hadde ein gammal einsteing som heitte Steffen, pa garen, han hadde arva han etter Ane. Steffen
Storsko kalla gutstrikane han, for han hadde slike store foteblad, — dei hadde tinga seg horn-skjei-emne
utor stortd-neglene hans, fortalte dei. Det var ein tru ein i alt arbeid, og Per hadde komme pé snakk med
han, sa reint av seg sjgl; det var ikkje mange han snakka n621n0ko med. — Héberg skal bli gar det, Steffen,
sa han med han. — Haberg er gar det, murra den andre. — Nar vi far stelt lite grand med storsteinen her,
og med vatne. — N4, det veit eg no ikkje. — Kvifor ikkje? — Ja. Han er no gammal her han da, steinen. Fra
fore di tid. — Ja, men rettno bli han ikkje eldre, ovan jorda. Han skal ned — skal han. — «Vgr 'n ikkj, ban.
Vor 'n ikkj. Det sei &g daeg det!»

Per hadde trayheit av dette. Des meir ein snakka med folk, des meir grodde ein til og voks ifrad dem.

Han lea innpé denne praten fleire gonger utover sommaren, men Steffen vart meir og meir sta.
Steinen, kva gale hadde han gjort? Og vatne? Hadde dei ingen rett no for tida, slike ting? «Det vart
vakkert til Arveg pa Haberg i dr. Det gjord si. Men: veit du ka du fe22° te 4ri komman', mein du?»

Ovtru og tull, bles Per. — Ja, kva det no var og ikkje om det — — s& var ho no gammal ho som temte.
Han Iver Brudalen, ein sdg no med han. — Kva det var med han da? — Nei, ingen ting. Anna enn det da, at
han vart under steinen han. Ja. Steinen saug han under seg — det var ikkje slik ein sméstein som lag i
vegen for han. Dei grov han opp halvdaud. Han leerte no & late eit og anna ha fred. «Fred pa jorda,» star
det. Stod sé i gammal-presten si tid ja.

631 Per lo. Han lo sjelden, men han lo godt, ovanfrd og ned pa Steffen og steinane; han mota seg heitt
pa dem. Han hadde tykt han rodde aleine i markre ofte, det var ikkje a negte for det, og fra Juvika var han
skraemt, liksom han hadde ei heil horg med svartvengd fugl etter seg. Men nar han kjente etter, sa var det
utrulig kor lyshaerd og vantruen ein juviking han hadde vorte att. Og hadde s& visst Jens vore her — men
det kunde vera det same, det var ingen lenger som sakna han. — Det er ei smal sak, Steffen, nar ein har
fiendsmannen sin berrt framfor seg slik; nar ein far sja han i andlete. Og knip det om, veit du, s kan ein
seie som dei gjer, kvinnfolka, — som folk seier her i nerheita med kirka: «Men frels os fra det Onde!» seier
dei; det mé no vel hjelpe lel, ikkje sant? Men Steffen vart mglen og gra, og Per matte gjole lenge med han
for & fa han god att. Det var berre det, at det gav slik ein frisk smak i munnen & raspe pa eit menneske av
og til.

Og sa hadde han desse gutungane ikring seg. Dem vart det ikkje folk av. Mat og bank stett og stendig,
sukka Valborg, og enda berre kjeften og bakbeina. — Ja, men her er bjork nok, sa Per, og einkvart ma du
ha 4 rive av deg uvére pa. Men han var fortenkt ofte: Kven radde for dem? kva var dei emna til? Likevel
var det hugnad i dem. Han var ikkje aleine lenger.

Han slo neven oppunder takasen, ein kvelden han var innpé bua og fekk skjenk:

1641 «Hoi, gut! Det ska alvor te for &g be kvinnfolk-bgnna!»



I1I.

Per stod og ség pa Steffen Storsko og drengen, dei heldt p4 og la att veit. Det var eit nytt arbeid der i
bygda; det hadde vore berre ope-veiter for. Steffen var sunnant, og det var han som kunde det. Han kjente
sig som en konstsmed der kan stod, gav ikkje eingong husbonden nokon anns i dag; drengen baud fram
stein for stein, men vardetlikt! det var aldri den rette: dei to pa sida og den oppi: «San gjeer vi det sg-pa!»

Per sag pa han, i logn velmagt. Hovude hans var lite og rundt, og svarthaerd, panna var det ikkje stort
om, men eit tungt og knokut andlet nedetter; auga smée og armodslige, men dei var fulle av visdom nér
dei sorterte stein; ryggen han var skapt til slaverygg. Per sag ngye pa fotene hans: dei var stutte og
krokute, med lange, flate foteblad, — han der skulde visst ikkje gjera stor farten om han sprang. Per sag pa
sine, kjente liksom pa heile seg. Han kunde hoppe si eiga hogd enno, han kunde kappspringe med hesten;
kunde jaga folk pa sjeen, stod det om, smilte han med seg sjal.

No gjekk han sin veg, til sitt. Han heldt pa med storsteinen lenger nedpa gjorde. Han lgfta pa auga da
han gjekk, sag seg i kring med 1651 slikt hggt eit mot: Det var dette her han hadde sttt etter all sin dag; det
var derfor han var kommen her. Det kom ikkje for han at han hadde tvila pa det nokon gong; det var ho
Valborg det, og ho hadde tida til & tru det ho vilde.

Det var hausten alt, og korne stod pa staur; det var dei forste klare kveldane. Det var alvorlig til godt
vér dette her. Lande sgrover skapte seg om med han sig pa det, det kom haugar og fjell i mote med han,
rindar og knausar stod fram med dagslys og skugge, og det som var lenger unna tok og reiste sin veg, langt
inn i himmelen og kvelden; lande slitna sundt framfor han. Og manen var alt pa himmelen, det blinka
kaldt og lystig i vasstjennene; rettno fraus det pa. Lat det fryse, murra han, hufsa litt pa seg og likte seg,
slik ein gjer det nér ein er frisk.

Her var den karen han skulde ta no. Han hadde alt grave opp grefta it han. Steinen hadde liksom
vakna, tok til og vart uroa. Han hadde skjeggroser over heile andlete, og fullt av smé auga. No hgrte han
male hans, det var Steffen sitt, murra s mosegratt imot han: Det bur mangt slag i ein slik ein som eg. Det
vilde Per gjerne tru. Smakallane heldt vel til her, og no skulde han vanlaga huse for dem; han hadde set
ein av dem her ifjor, han sprang fré den steinen der borte til steinrauka nedom reina, ngsta og sprang sa
sliren slong bakpa han. Per staytte jarnstauren midt i andlete pa steinen: Huff (1661 gut! S& hoppa han ned i
hole og til & grava. Det var litt valig, for grava var djup og trong, og steinen 1ag visst berre pa lur. Per
gjorde seg som ei trapp i den andre veggen. S& om tuftkallane fann pa & velta han i veg for tidlig, sa skulde
dei ikkje ha stort for det.

Han skvatt litt, for han merka det var ein attmed han. Det var berre Anders som kom og vilde hjelpe
han. Slik kom han mange gonger, med spaden eller greve, enda han var i grunnen morsbarne i huse han.
Der kom han Halt-Andrias, varskudde guten. Per sag opp og ikring seg, og der kom han, det var rett nok.

Halt-Andrias var ein halvfinn, og gift med ei finntgykje, ikkje rettare folk visste; han rak i garane og
tagg, ofte, ein liten og laghalt trave, hal og blid men farlig nok for det, — det fanns ikkje har p& hans hovud,
og aldri sig dei huve pé det heller; og han takka og velsigna ein bade for ja og nei. Han var berre
ungdommen 4 kalle, og ein lystig kropp. Lighalt det var han sé det var ei ngd, men det flirte han og var
glad for: &, sj4, den eine foten er for stutt, men sa er den andre s& mykje lenger, det gar opp i opp, og det



hover sa smellgodt nér ein spring i ulenda, stuttfoten tippar sa fint nedpa tuve og stein, a-i-a-i-a-i-6!

No kom han kneande beinvegen over gjorde og stana bortmed Per. Per herde mest ikkje sja han for
auga, det gekk han som dei andre og vel sa det: han kvakk farst han vart var han; ne71 0g kvifor var han s&
blid stgtt denne finnlarven? og kvifor sat det ikkje huve pé fleinskallen hans? Kva var det for noko han
vilde ein?

Skulde helse sa flittig fra Juvika, sa han. Det var fint i Juvika; og fint folk. Han savla og snakka, smurte
Per inn med feitt, slik kom det for han, med slie og blidt snakk, om juvikfolke og Haberg og mange ting. —
Gé& heim og gi lusa mat! murra det nedanfrd Per. Anders stod og sig opp og ned over finnen.

«Kann du gann?» sa han best det var.
«Be gu bevar deig fer slikt snakk, gullbane mitt! A gann, det e  be te Styggmann' det!»

Per hadde komme opp og skulde ha i jarnstauren. Far han sjgl visste det, hogg han i kragen pa finnen
og lgfta han til sides: Reis til helvete og kom aldri att meir! formana han.

Finnen gnall i: Han skulde helse frd Svart-hammaren, og ifrd' n Morten Aune, og ifra a Daret og ungen
og — ifrd 'n Jens, bror hans og — og — hi hi hi ho! Han gol som ein devel i dergatta, syntes Per, det rortes s&
kaldt inni ein, han var over han i same blinken og hivde han.

Andrias halta i veg austetter det fortaste han vann, og ropte ikkje for han mest var borte inni mgrkre
og skogen. Da lo han hitover: «A—i a—i a—i 0!»

Per humra litt, han 0g, og s gav han seg til 4 lgyse steinen. Gamlingen seig ned i senga si med ein lang,
grov sukk; han var for gammal til 4 1651 maele imot. Rgyken stod unna han, og jamenn tok han Per etter

seg!

«Nei bi no!» sa Per, tok seg draegt og for opp att, — «aeg ska no ikkj rottn' her! — Dem vart no for sttt
denher gongjen", la han til.

Sa vilde han ta sméastein-dungen og hive ovapa storen i hole. Det blir grunnt a playe over det, sa
Anders. Enn om du tok og lingsa han borti linfia der? — Du seier noko du, sa Per; og sa gjorde dei det. Per
tok dei starste og bar, Anders kom med dei andre. P4 sluten tok Per og hivde dem handlaust heilt bort i
dike, og Anders slikt slag. Per gav pa sa sveiten tyta av han, han vart sterkare og sterkare, steinen fauk som
trelompar bortetter. Det var jamenn godt 4 merka det fanns att ein urliten tott av magta enno.

Men da vart han for noko rart, i det same han slengte i veg ein stein: Det var ein som rgrte borti han.
Det var ein som strauk han midt over magen med ein finger, ein varm og god finger, men det var reint
som han datt av, i to stykke, fotene dei veikna bort under han, og han vart ulik all igjenom. Han tok etter
ein til, for han vart arg, men det var inga magt i han meir, han métte bera han nedover.

Forresten var linfaa22? fyllt no, s dei var kvitt bide hole og steinen, og Anders métte heim og sja etter
sauene, dei stal seg gjerne til fjells til natta.

Per gjekk i maneskine og stussa med smésteinen. 601 Det var ikkje sterre vondt i magen, nar han ikkje



tayde pa seg; han vart berre s kald og rar. Skal eg verkelig tru at eg sleit meg sund da? Han kjente vel
etter, enda han var mest huga pa 4 late vera. A jau, det var gale med magen no; — han gjekk og sette seg.
Han merka han var kald i andlete, og tom i kjakane som ein tjuvkjent ein. Skal eg no bli gdande ufarug da,
reint uverdig, knurra han, kva fanken skal det vera godt for? Enno — har aldri ein juvik-kar slite seg sund
lel, saug det seg gjenom han. Og sa nett no? — A skit, han var snart god kar att; om nokre ménar si —, om
nokre dagar.

Han reiste seg. Da kjente han tydelig det var ein som slo etter han. He? sa han og snudde seg. Og der!
han kjente berrt vinden av ein neve att. Han flirte rasande millom tennene, som Jens nar han slos:

«Skitmagt! Sdldom utu plassom! Vgr meeg ikkj, det varsku seg dokk om!»

Manen skjein stott og trutt, og det svara spegelblankt i alle vass-dika og hjulfara; det hgrtes som
maneskine fingra ved korne pa stauren, det tuska og snerp i det i stilla. Svarte skuggar for kvar stein, og
djupe natta til skugge for kvart fjelle. Folk fanns det ikkje. Kven skjein s ménen for?

Per reiste seg bratt, han tok spaden og gjekk heim. Han gjekk stiv og ihopbiten, som ein full ein nar
han skal ga beint; han undrast om nokon kunde ha gétt meir rolig enn 701 han gjorde no. Med han var pa
heimvegen, gjekk det opp for han, kva dei meinte med & ha ein hestsko pa viga nar dei braut opp stein;
han hadde berre skodd henne med anna jarnskrap. Hadde ikkje stal pa seg, ikkje sa likt som tollkniven i
sliren. Han kom gaande til gars; berre litt fort om nova, litt snédp i dera; det skulde ikkje mange gjera han
det etter, det visste han.

Det vart ingen mat med han til kvelds, og han bad drengen sja til hestane.

Dagen etter gjekk han og smapusla heime i garen. Valborg bad han mest aldri om ei hands hjelp; men
den dagen bad ho han ta i med seg og flytte ein stamp bortmed brunnen, han var full med kleeda og vatn.
Per kom og tok i, men han vann ikkje. Eg gjorde s illt med eine handa mi igirkveld, sa han. — Tak i med
den andre da, her! sa ho. — Og med ryggen, hgrer du! han ropa si det ronn i veggene.— Hoy san! sa ho
lognt. Slik hadde ho ikkje hort han sea den tida dei flytta hit. Dermed tok ho stampen &leine.

Han friska opp den gamle krossen over fjgsdera, s ingen sag det; han spikra opp ein hestsko over
stalldgra. I senga gjemte han eit knivblad, nedpa tele. Han flirte med han gjorde det, sag innful ut.

Anders hadde set bade det eine og det andre, og no vilde han vita: hjelpte det imot runeri og gann, slikt
noko? Og da han inge svar fekk: Var det bagt for smakallane det der kanskje?

711Asj! sa Per. Men det horte da til pA Haberg. Kvar garen har no sitt, liksom.

Var han darlig? spurte guten sea, og det same spurte Valborg om. — A, han hadde litegrand flokt i
kroppen, litt gikt i eine hofta — i ryggen vilde han seie!

Det var visst ikkje s dei lo med dei spurte. Nei, men far eit kvinnfolk nysn i at ein karmann er
helselaus, at han er aldri sé lite grand ufarug og tukta, sa skal du ha takk. Sa skal du ha takk ja.



IV‘

Det var gravel i Pélsnese. Han Andrias hadde falle ifrd. Ane hadde funne han liggande utom stubrua,
og da var han Klar. Slik vart dei liggande, somtid. Det var vandt a seie kva det var.

Det var pa seinhausten, og berrfroste. Dei hadde lagt godt med bar pa vogna under kista, og dei kjorte
sa varlig dei kunde, men enda humpa det og skaka det s det var stygge ting; Ane beit seg i leppa s& ho
vart kvit, nér det var pa det verste. Ho tok det elles s talig, ho Ane; ho hadde aldri venta seg anna enn
motgangen.

Folk snakka vakkert med henne, for ho var av dei som ein skal snakke med. Og dei snakka seg imillom,
etter dei hadde komme fra kirka. Det hadde vore slik stas i Pélsnese sea dei vart gift. Dei var s& forlikte.
Ho spara, og han hjelpte til. (172 Ho sukka, og han prevde det same. Ho sig ut som all verda gjekk henne
imot, og han studde oppunder sa godt han kunde. Ei guds lukka, at han hadde tenkt pa henne med det
som etter han var: Han hadde snakka med brorsonen sin om det nyst for han dede; han hadde vel fatt
som eit forevarsel.

Ja varsel, sukka Ane. Ho sette tommelfingeren gjenom bradleiven to dagar pa rapp, sé det vart eit
rundt hol etter! — Ja da visste ein! sukka det frammed alle veggene.

Per Haberg tok til og kremta. Dei snakka om varsel, sa han. Dei snakka om foribu. — Dei hadde alt vore
til bords, og Per hadde vorte ein annan kall, for det var eit karavorig @l i den likferda: tenna pé tenna! No
stod han midt pé golve og merka han var modig, ein vill frammand ein for seg sjol. Han hadde aldri
drukke seg drykkjen for, men enten var han det no, eller s — skulde han bli det. Dei sat ikkje og tagde dei
andre heller, stua var i eitt surr omkring han, eit stort lag med gasta folk, snakka dei om varsel? Ja, varsel!
Tegn skal der skje! Det er sa det kryr ikring deg, ban, og ser du deg for, s& bli du var dem. Ja. Han sig no
her i fjor da han gjekk og sddde: han gjekk imot vindkjela, som ein skal gjera, men enda var det greinlig
som einkvan tok korne utor neven pa han og slengte det pdkern i vald — han skulde med rettan ikkje ha
sadd eitt kornauge. Og no her i haust for han sleit seg sund, 11731 han sag eit stort verlys pa himmelen som

slitna tvert av, ja, og eingong var det som lande slitna framfor han, ser i fjella —
Sleit han seg sund?

Per glinra litt framfor seg, for det var slikt skin av alle dei lysa, og der ség han Valborg, ho sat og glamte
pé han.

«Ka du fliri 4t du,kjerring?» han vart brennraud i kinna. Jau, han gjorde litt vondt med seg, over
magen, han tok si bakvendt etter ein stein, men han var god kar no, spilder ny! Han skyndte seg i veg att:
Han heorte kirkeklokka heilt heim til Haberg ein dagen, imot vinden. Da var han Andrias feig. Og no her
utover hausten, hadde dei lagt merke til det? det stod to stjerner aust i himmelen, den eine midt over den
andre, den eine hang der som eit tungt lodd i den andre, &, her var tjukt med tegn, i kring ein, og nér ein la
merke til dem — — s tok ein ikkje i mist nei, sa Valborg, ho lo hegt og kvast. Varsel om det som har hendt!

Hm, sa Per. Han snudde seg vekk, mumla eitkvart med seg sjol.

Dei vart slakke i munnen nokon kvar med



det same Per tok til, for det var s uventande at han stod der og sa det, men det levna fort til med prat
stua rundt, dei skilde seg i sma godmette flokkar som snakka og mol, det var dette som var gjestebode for
dem. Per hgrte berre, songen, og eitt og anna orde:

Kattugla, sa dei, kva skulde ein tru om henne? 1741 Kréka og skjura, det var ein annan forskjel med dem,
dei for kring veggene og stal dei. Kattugla ho vilde ingen ting — kvifor var ho sé ute og f6r? Det var ein
ufugl.

Om det sd var han Mikkal fra Juvika, s hadde han fatt opp male no, han snakka seg reint vekk ifra seg
sjol. Eg har aldri set det ulikt, s naer som ein gong: Eg kom ifrd kvenna med sgkklasta bat, stormen var
han, og natta var det, og tjukke sngkove, og baten han var 1ék og auskare det var for lite, og svullfinger
hadde eg og vondt i magen; da visste eg mest ikkje —

Per kremta og lea pa seg. Han rista av seg ein tung ein som reid pé han, slik tykte han det var: Han var
ikkje ansles han enn dei andre, og ikkje skulde han vera det heller, han var ein i fjgllden, eit mal i songen,
ja! Juviking? Juviking ein staden! Vent no berre til eg far att helsa! — han snudde seg til Asel —, gi deg tida
sa skal du fa sja! Juvikingane, dei gjekk den vegen. Eg gar den her. For kor vart det t4 dem i grunnen? Vart
det nokon veg etter dem?

Han stod ei stund og tagde. Snakke og fjgllden saug han til seg. Han trudde det dei trudde; han sokk sa
lognt ned imillom dem. — Eitt og anna skulde ein vel ha & tru p4, for fanken? He? Men no fekk dei jamisel
komma og brynne han, han var terst!

Men dei horte ikkje pa han, det hadde komme inn einkvan som folk gldmte pa. Ein storkar, i pels og
finnsko. No ség han talskiva (1751 pd karen. Per slakna i andlete, vart tom i kjakane, og grableik, men auga

dei stod som dei var nagla fast; no tok han eit steg fram:
«De e ikkj sannt! Det e ikkj du det der, det e forbanna det!»

Men det var han lel, det var han Jens, han kom fram og handhelsa pa han, og sea gjekk han rundt og
handtokst med ein og kvar. Per kom til 4 sja pa Valborg. Ho vart ikkje bleik, det var ingenting & sja pa
henne, ho var berre litt trau pé det da ho skulde gi han handa.

Jens snakka hagt og beint fram: Han hadde komme nordanfra ja, heilt ifrd Finnmarka, det var ein bra
segl-skjot, og segla hadde dei gjort pa karavis. Det var det at det var legenheit, og sa vilde han nytte pa og
sja sgrover, pd gamle tomter & kalle, hae ha he! og jamenn kom han i ei hgvelig stund, ség det ut for.
Javel, ein stoyt med gl — og godt ar alle i hop!

Han hadde liksom bgren med seg heilt inn, og det var lite om a gjera han ikkje bles dem over ende. Slik
kjem ein ikkje brakande inn til folk fra langferd, men ein fekk komma i hug han hadde vore langt ute i
verda; better hélade! sa han i einingen, og frammand var han i eitt og i alt; han skulde vera velkommen

heim!

Da han hadde helsa ifré seg og fatt seg litt i live, vart det ikkje stort meir med han. Ja vel, handelskar
hadde han vore ja, og det var han; og nordover att, det skulde han; men det var inga dregt i han meir, han
vart sittande med ein (1761 halv flir og ség rundt pa folk; stundom kledde han seg litt i skjegge.



Andlete var overgrodd med raudt krulla skjegg, elles var han den han hadde vore, det sig Per straks.
Likevel kunde han ikkje fa til at det var han. Just slik var han for 6g, men han hadde ikkje set det. Hadde
ikkje set at auga var sa lause i han; ikkje at kjakane var sa store og ville, og ikkje at haka var s for lita. —
Gammalt folk i han, mumla han best han stod. Og bror det er vi. Han gjekk ut.

Det var stormen ute, som det pla vera i Palsnese, for verre landvindshol fanns det ikkje. Ungane spurte
mor si: Kva gjer han, vinden, nér han ikkje bles? Og mora svara stgtt: Da er han i Palsnese og riv hus. Men
husa star, tenkte Per. Dett eit hus her i Palsnese, sa er det for det at det ikkje har vinden & sto seg til. —
Landvinden sneide om nova, tura som sjgborden nedunder reina, rennte seg pa veggen gong for gong og
tverrista. Driv pa! sa Per. — Stjerner blakra det over all himmelen, store og urolige, det métte vera glar
som vinden bles p4; berre han no ikkje bles dem ned, — for da bli her heitt pa jorda, lo han. Per stod
berrhua i vinden. Slik stod han far 6g, kom han i hug. Og no hadde han Jens komme heim, det var s& det.
Stod eg ikkje utom dgra ein kvelden og sdg han kom, sa truverdig, ein stor kvit okse beinast fram utor
skogen? Men kva det var eg vilde seie eg —

1771 Han tok hendene opp i nakken. Han kjente i denne stunda, at Haberg-garen hadde vore ei
meiningslaus ber pa nakken. Liksom det & vera ein juviking. Nei, han vilde gé inn att til dei andre. Han
vilde g til dem ofte, det var gasta folk. Det var vel ikkje s avrakka stort, 4 ga aleine og vera vantruen all
sin dag? — Eit marrahjarte, det var bra nok, men han for sin part vilde heller vera den karen han var. Og
kom ikkje i vegen for meg, det varsku eg deg om!

Per kom stigande kvast inn. Han ség ikkje til den leia der Jens var. Jens sig heller ikkje etter han.
Drakk gjorde dei bae, og det gjorde alle saman. Da Jens tok til og kjente det i hovude, kom det liv i han att,
og han slutta ikkje for han hadde sett liv i heile stua: Dei skulde danse. Dei hadde tenkt pa det, mange av
dem, og det vara ikkje lenge for dei dansa sa stua rista.

Per dansa ikkje. Han stod i dera og sdg pa. Han hadde aldri set eit menneske s villt og glad, som Jens
nér han dansa, det var ikkje ein vetug manns andlet det der: juvikingen fauk av skafte no! Juvikingen, det
var berre hamen att av han, og den var stygg. — Og vi er hunden ikkje brer! sa han.

Héaberg-folke for ikkje heim for dagen etter, og da kom Jens og vart med.
«Kor det stér te borti Juvikja?» spurte Valborg.
Jens sig pa henne. Han tenkte seg om litt, og si gav han seg i snakk med Per att. Beit ikkje pa han.

(781 Valborg sette hendene i sida framfor Per, da dei vart tosaman. Slik hadde ho ikkje statt framfor han
for, ho var sa brei og sé freknut i andlete, og sé sterk og vakker; ho sig beint pa han. Ein vakker dag si legg
ho vel pa meg 0g, bade med kler og klauver, tenkte han. Nar ho merkar eg er nedfor nok. Og i same
stunda han ansa p& tanken, kjente han kor det vilde g, han ség sé sgrgelig langt fram.

Korles skulde dei no fara at? spurte ho. — Fara at? — Ja. Sa dei fekk han til 4 ta med seg kjerringa og
ungen og reise sin veg.

Ho hadde rett i det, tenkte Per. Det fanns ikkje mann i bygda som hadde skjemt seg slik ut som Jens.
Gifta seg med tausa. Og loypte ifrd garen. Det var svart; og Per hadde mest ikkje komme i hug det. Men



nar han tenkte etter, si reiste han ragg imot bade henne og bygda og heile skamma.

Han skulde vel snakka med han, mumla han. — Det skulde ho vége pa han gjorde! kaldflirte ho. — Nei,
det kunde hende han let det vera og!

V.

Han let det vera. Fjortan-dagane hadde gatt, og enno var Jens pa Héberg. Eitt og anna take hjelpte han
til i garen med, men elles for han og slong for det meste, var ute og for med pelsen pa, sig innom einkvan
kjendingen, dei 71kunde sja det alle i hop at det hadde vorte storkar t& han. Dei snakka framp& om det til
Per, at javisst hadde det vorte storkar t han Jens ja, der trefte dei ein som hamla opp med dem, bade
prest og lensmann, — han strauk vel nordover snart att? —

— Ja, rettno sé for han. Han venta berre pa legenheit. — Jasd, pé legenheit. Det var ikkje smétt folk som
venta pa slikt. Dei sa det ikkje for spit, det merka Per godt. Dei hadde glomt badde Daret og Juvika. S& den
same pelsen han var no ikkje for katten, skjenna han.

Per dreiv pd med 4 kjore stein. Det var lite om fore, men han kjorte pd tdimeien og jaga pa gampane.
Hestar var gilde skapningar & jaga pa. Sjol méatte han fara radlig fram, han matte gd med magen inn, og
stelle seg vel for han tok etter steinen. Maten var det enda verre med. Han &t som elles, det var det inga
ben for, men han naut han ikkje i seg.

Valborg gjekk og hadde auga med han. Ho laga til den lettaste maten ho visste, og ho tenkte att og
fram, kva ho skulde gjera. Sistpa snakka ho til Jens. Ho gjorde det, enda det baud henne imot som skjemt
mat. — Eg veit ikkje, eg, sa ho, — han er visst ikkje s& frak han Per. — Han? — Ja, han har skamgjort seg
med ein stein, trur eg. Han har slite seg sund.

Jens kvikna til nar Valborg snakka til han, for det gjekk sa sjelden pa. — He! var han ikkje sterkare
karen? Slite seg sund? det har da visst sojaldri ein juviking gjort for. Det bli berre skrap med heile greina

da — lgkk pé reisa!

Valborg beit seg hardt i leppa. — Det var 'n Halt-Andrias han kom i vanhogg for; kom til 4 fara urlite
hardhendt med han; dagen etter fekk han det. Men om ein berre kunde hefte han fra verste tungarbeide?

Jens la ifra seg borsa han stod og fikla med. Sa fann han pa seg ei gammal traye, og la i veg ned pa
akeren.

«Nei, kar, no val du let maeg fa kjor ei stund!» song han ut. «Z&g bli sa gor-lei ta & ligji havandslaus —
g& heim og haugg sund kveldsveden at kjaerringja du.»

Per ség pa Jens; auga leita og undra seg. Jens ség hit og dit; sd gav han seg over og lo, for Per hadde set
tvert igjenom han.



Han kunde no fa hjelpe til med 4 lesse p4, sa Per.

Javel. Og sd bar det til & kapp-arbeide med dem. Dei tok den eine steinen sterre enn den andre og
lempa han handfritt pa sleden, det gjekk som i gamle dagar. Endelig ansa Jens pa kor dette bar av. Per var
avleta som ein dauing; han beit i hop tennene sa det gnaura i dem.

«Huff nei,» sa Jens, «det her orka aeg ikkj lenger. Far heller sja i morga.»
«Som du sjgl tykkji med di,» sa Per.
Jens sluntra av heimover, og Per for i veg med lasse. Enno gjekk han, det var ikkje verre.

Straks etter kom Anders bortom, han hadde :s11vore nedpé vatne og rennt pa skjeisene. Per bad han ha
seg heim og bera inn kveldsveden. Straks! kvesste han i, og guten drog seg unna, langlet og undren. Men
det var for seint. Per halda seg framover steinen og kasta opp. Anders stod og sag pa. — Blod! kviskra han,
han tok &t seg anda inn millom tennene liksom han datt i kaldvatne. Sa la han pa sprange heimover.

Kva det var som feila han? vilde mora vita. Nei, ingen ting. — Var det han far kan hende? Ja. «<Han
brekkji blod!» guten tversnudde, la pa dgra att. Valborg sette seg. Ho sette seg stilt ned, med hendene i
fange. Ho var éleine i stua. Der sat ho og sdg inn i varmen heilt til det kom nokon inn.

Det var Jens som kom. Valborg reiste seg hastig, ho herde knapt sja han no. Han kom rglande verre
enn verst: Veit du det, Valborg, no har vi svensken over oss, eg snakka med sjolvaste lensmannen her i sta;
det forstar seg: Han Kal-Johan er konge over Fredriksteinen og heile Norig, he? Tvi han vere, seier eg!

Valborg snudde seg til han. Ho hadde tenkt seg om. — Var det ikkje det reattaste han ség bort i Juvika
snart, til kone og barn? — Ja, du seier noko du. — For det kan vel aldri bli anna enn ulukka og motgangen
her i slegta, sa lenge det stér slik til. Og han far svi hardast for det, som minst er skyld i det.

Jens gjekk fram og rota i varmen. Han sméflirte: Dei har seld vekk garen for meg, 1521 forteler dei.
Valborg lest ikkje som ho harte det: Og si ein ting til, Jens. Korles var det med'n Morten Aune? og med
Svarthammaren og det der? No skal du svara meg pa det. For no er det pa hggan tid — han Per — Véarherre
han vet korles det er med han — han styp visst snart! Sta ikkje der og glis &t meg, det er dlvors snakk det
her! Skal vi ha svarte hemna hengande over oss vi da, berre for deg og di skyld — du métte da skjemmast!
For kva nyttar det sa att ein gjer seg om det og er skikkelig, kva det nyttar at ein bed til ein hegare ein?

Jens kleip att eine auge. — Du timer no a fortele meg det, horer eg. Men du har rett i det: Det gar att og
ned med oss. Og — det kan vera gale om han Per, eg seier ikkje om det. Han lo med seg sjol: Og s& han da,
ser du, som skal ha greie p4 all ting. Gar med skinnhuva nedover auga og ser ikkje eit ord berre for tankar
— det her mé& han ha botn i!

Valborg kom eit stig nermare. — Ja, si visste han vel kva han skulde gjera da. Ta kone og barn med seg
som eit skikkelig menneske. Han flytta auga hit og dit, som tjuven, tykte ho, men ho hadde overmagta
enno, og denne gongen métte ho vinne. — Eg kjente det p&d meg da han far dykkar dede, at det beste var
gjort. Det vart sé rart. Men eg trur det vart ein vending, nér berre du gjorde ditt. S& kunde han Per — gjera
sitt. Han fekk ga til presten og fortele om'n Morten og det; sa var vel ikkje Varherre nis;1den, at han sette



seg pa bakbeina imot oss; eg kjenner det pa meg, at styggmagta métte gi seg da.
Ja ja, sa Jens, og det var reint som eit godt menneske som sa det. Han gjekk ut att.

Dagen etter matte Per ligge, og enda ein dag. Valborg heldt han nede med blid magt, det hadde vorte
litebarn av han, og han foyde seg utan eit ord. S kom det ei tid han var oppe og rak. Sjukdommen sin
nemnte han ikkje.

Jens og han sat i omnkraa kveldane utover, og somtid snakka dei litt med einannan, helst nar dei ikkje
var toeina inne. Jens fortalte ifrd Finnmarka, tok fram ein og annan stubben som sveiv for han; det var
galenskap og villmannsliv, og meir enn halvparten kunde knapt vera sant. Det kvesste seg til verre og
verre, des oftare han fortalte; han var borti garane og fortalte 0g; men Per tykte det var mat i slik logn, det
var helsebot 4 vera med. Han kunde sitte og dreomme det oppatt om dagane, tak for tak: han og han Jens,
og kniven og flaska, og eit villt frammande land! Dei var ute og herska!

Men sa var han pa Héberg att. Ein kvelden dei satt tosaman, sa han: — At eg skulde bli hefta slik ifra
arbeide mitt da. Har du set flotta nedfor husa her, Jens? Og allting elles? Haberg—han ligg og snur seg
etter meg same kor eg gar, liksom kua. Han ventar tusen ting av meg. Ja, og husa: Eg hadde slikt mot pé 4
rive dem straks, gjera i stand kjoken, og fa inn skikkelige 1s41vindauga; eg sit som eg sit pa glar. — Ja, sa
Jens. Det var troysamt § sitte slik og tenke seg ut eitkvart. — Ja, og s 4 gjera det, det var no humlen da. —
N4, det var sa av og til med det, tykte Jens. Han for sin part — han gjeispa, og lea pa seg, sig pa Per og
smatt flirte: Her sitt vi, du og eg. Ikkje sant? Og like langt er vi komne, bée to Og serlig du, la han til.

Det var morkt inne. Elden l4ga til med kvart og skjein pa dem: pé Per, som sat med kjakane i hendene;
han var kvit pa let, og ndr han blunka, var det som sjukdommen saug ned augelokka; pa Jens, han sat der
skjeggut og hardhuda, men andlete tina opp, kvar gong eldskimmere fall pa det. Best det var mumla han
med seg sjal, han sig pa snei bort pa Per.

«Nei, der villa &g ikkj ha veri, kor-som e. I Juvikja. Men det e sannt,» la han til: «at samma kor ein
flatta og farka, sé e ein like heimlaus. Det hi sag vel slik.»

«Det va da enda noko, at du va sapass te kar; at du stunda heim igjen. Det e vel som dem sei: at vi sjer
berre attlengjes. Men a&g va sa forheksanes hoga pé a prov. Om &g sa fekk Styggin sjol imot maeg!»

Per vart frosten og ndmen av seg, da han hadde sagt det. Mgrkre tok til og saug ikring han. Han kjente
han hadde sagt eit ord for mykje.

Ei stund etter, da han matte ut ein vending, 1:s51 fekk han sanne det. Han gjekk seg beint pa han. Det
var borti fijgsporten, han kom famlande i morkre, og s& tok han i han. Det var som han tok i ein diger
lodden stokk. Radd vart han, og rasande vart han, og sd hogg han i og vilde bldhalde han. Men da var han
borte, han hgrte berre kor han tuska og steig borti mgrkre, der hosta han litegrand; Per sag eit urande lite
gloraudt griseauge som stirde pa han. Han gjekk inn etter lygta: Fanns ikkje den ting i fjgsporten han
kunde gé seg pa, snaue veggene stod der og gliste imot han.

Forst om natta kom raedsla over Per. Valborg sov, og alle dei andre sov. Han tok borti henne og fekk
henne vaki. — Er det du? sa ho. Ja, det er eg. Og med seg sjol bad han, det heitaste han kunde: «Men frels



os fra det Onde!» Og skam 4 seie, si logna det utrulig omkring han. Mannen var vel berre som eit kraum
imot Svartmagta, skjgnna han. A seie, nar ein var skraput med helsa ja; da trong ein eitkvart 4 sto seg til.

VI.

Jens gjekk og kjente pa seg eit par dagar: han var sd mjuk og godhjarta. Han fekk ta og gjera eitkvart.
Sa kom han og sa det, bade med Per og Valborg: Han vilde over fjorden, til Juvika. For han vilde ikkje
henge hemna og ulukka over nokon. Og da Valborg hadde gatt ss1ut, sa han det beint fram: Eg far vel ta

med meg denne kjerringséla mi, slik ho er, og ungen, nér eg stryk. Eg har gjort dykk skam og skade nok
som eg har. Ein slik ein, som vagar a reise ifra farsgaren sin, det kan vel vera nok det, for mangmannen.
Og med det same eg er der, kan eg no sji bortom Svarthammaren. Om eg ikkje skulde f& han Morten til &
ligge still. Nar eg lova han meg sjgl, eller ein annan godbit. Vil du vera med, Per?

Per fekk blode opp i andlete. Han vart brennhuga pé det, liksom i gamle dagar nar Jens kom pa noko.
Men det seig fort av han, og han sat og var bleik og svimren, ein nedforkommen ein. Eg gi meg ikkje om
slikt tull, sa han.

Nei, og sa skulde han no vel ligge, med den steinen han fekk kring foten? meinte Jens.

I det same vart dei var at Anders stod i dera. — Eg skal bli med, eg! sa han, og han sa det det slik at han
tok magta i fra faren. — Det var rett! sa Jens. Just nettopp det eg venta pa ja. Vaga du guten, Per?

Per svara ikkje, og Anders vart med. Jens snudde seg i dgra, sig pa Per og flirte halt:
«Kjem vi att heila-beina ifra denher fara, s e det vunni spell. Og da kjem vi i natt.»

Det var ein lang dag, og ei lang natt. Alt tidlig pa kvelden vart det bekande mgrkt, og stillt sa ein kjente
ikkje vér. Inni stua var det ikkje verande, og ute var det ikkje likare. S kom sngkaven. Land og hav
nsz1kom bort i sng, og no kunde ein merke kor stormen hang ute i stilla og venta, som ein vond ein bakom

ei ulest dor.

Utpa seinkvelden kom han inn, med full tyngd. Han vart hardhendt med gamle Hébergstua, og det var
eit hustre mél i han. Det var ikkje det gode han var ute og for for.

Per var ikkje likare karen, han matte av og legge seg. Han tilstod det berrt for seg sjal; at slik var no
det. Men til Valborg sa han, at dette sat han ikkje oppe for. — Han Anders, vera uraedd for han du. Vi har
trassa finngann og anna fansmagt for vi, — berre vent, skal du sja!

Valborg harte ikkje pé han, og sa ikkje eit ord. Bleik var ho som krita muren.
Endelig kom ho og la seg. Dei 1ag lenge, lenge.

«Det e greit nok 4 kjenn, at guten e pa sjon no,» seier Per. «Men det ska du ikkj ver & gruv for.»



Han steig opp, var ute i dgra og stod, halvkleedd i sngfoke, kom inn att; s& gjorde han opp varme pa
gruva. Valborg lag still i senga.

«Trur du — — at vi alder far sj&' n meir da?» sa han, best det var. «Kan du ikkj svara maeg, Valbor?»
«Den som berre visst — — ka' n skuld svara!»

Per sette seg attmed varmen. Valborg sat i senga. Dei merka at tida gjekk ikkje, og dei venta ikkje ho
skulde gé heller. Anders horte iss1dei, rett som det var, méle hans var kring alle veggene og i alle derer;
han var s& berrmelt og frisk. «Kjem eg att, sa kjem eg i natt,» sa han. Per krgktes framover, han anka seg
hogt ned i hendene sine: «A ja ja! Du kjem vel, du gjer ikkj anna.»

Sa kom dei, bade han og Jens. Det stomlar utom ytterdera, og dera bli rive opp i ein fart, no er dei i
gangen, og Jens er full. Det var ikkje forste gongen han kom heim slik. Han bannar heggt og grovt, og sa
snavar han imot veggen, ligg der ei stund og har for seg eitkvart; sa set han i: «He? Spy du at godt drikk,
din hundtarm! Opp med daeg, Jens!» Dermed kravlar han seg pa fotene, og Anders hjelper han opp
gjenom troppa; — no syng dei, bae to — da er Anders full han og.

Dagen etter sov dei til hogt pa dag, og kom ned fra lofte samstundes. — De herte vel vi kom? sa Jens.
For kom gjorde vi, better devel, enn eg gjekk bade pa hand og fot alt ifra sjgen og hit! Dei hadde brennt
megtig borti Juvika, eg glomte, forlate meg, erende mitt. Ja, Svarthammar-kusinn han tugta vi da lel. Vi
lag der og trua' n ei lang gve, at han skulde syne seg. Nei. Sa spurte vi om han vilde i vigd mold, om han
«tgsta etter kjerkgéar?» Ikkje orde — han finns pinede ikkje! Vi bydde han til 4 bytte rom med han; & nei
san. Ja, han vart da stormen, men det kom liksom fra ein annan kant det. Og heim det kom vi, som sagt;
han vart for stutt!

nso1Jens skulde just til & svinge seg rundt og ga ut. Da var det eitkvart som stogga han. Det var Valborg.
Ho hadde lagt ifra seg arbeide sitt, og ho var blod-spritande raud.

«No mein ag du reisi herifrd.» Ho sa det lognt, farlig lognt. Men det beit ikkje pa han. «Konna di kan
du gjern loyp ifra, og skjem ut oss all i hop; men det e s& mykje du veit det: her blir du ikkj ei natt meir!»
Ho snudde seg og ség pa Per: «For vi hi no binn, om ikkj anna. »

«Du sei noko du,» sa Jens; han var ter som slipesteinen. «Nar dem berre kom sag hit med jegta, og
det vart forderli vind. /g val ta pgre mitt 4 gang aust i Palsnese da, i natt — det e sa livt & ha tak over hue
om natta.»

Valborg hadde gatt ut, ho hadde late att dera stilt attom seg. Per sa ingen ting, og Jens gjorde ikkje den
synda at han sig pa han. Han tok pa seg finnsko-stgvlane og pelsen, fann i kofferten sin, og s kom han
med handa:

«Du ma lava sa vel da, Per, og takk for maeg — e — og takk for maeg ja, og farvel!»

Han gjekk rundt og sa farvel, Valborg fann han utom dera, og tok henne traust i hand; han likte seg
ikkje kleint.

Per var ikkje med han ut, han vart sittande der han sat.



Drengene gjekk pa ldven att, og tausene ut pa kvar sin kant. Det vart berre sjolsegfolke inne.

l190] No reiste Per seg. Han stod og sdg tvert ned i golve ei stund. Han staytte og bles kvast gjenom
nasen, akslene skaut seg meir og meir i vére. — For i tida, da gjorde dei eitt med slikt, sa han med seg sjal.
Han rennte auga i Valborg, — ho stod der liksom ho venta det.

«Ka det e for slags myndiheit du tek deg?»
«Myndiheit?»

«/Eg spord rett om det ja.»

«Ein far ta seeg myndiheita ette som det trongs.»
«Trgngs?» Han kom valig naer henne no.

Ho lo midt imot han: «Ka det e du bli-for, stakall?»

Da kvitna han over alt andlete, liksom han hadde slite opp eit ulivssir i seg. Men straks etter var han
mgrkraud, han vart ukjennelig og stygg i 4syna. Han treiv i hartenna pa henne, s& hovude slong hit og dit.
Ho gav etter alt med seg, med det same, men straks etter stivna ho til, kroppen vilde ikkje finne seg i det,
halsen vart som ein stolpe. Ho sa det lagt si ingen skulde hore det:

«Du mé da skjemmast, Per!»
«Skjemmast?» Han slepte henne. Flager av raudt og kvitt for over andlete pa han.
«Ja. — — Og hellest da s& — skuld du no agt deeg uliti.»

«Agt maeg — he! Agt maeg? Trur du dem agta saeg for i ti 'n? Ein e no vel herre i sitt eige hus lel — du ma
agt deg du!»

lo1] «Ja, kem som e herre og ikkj — ein far bruk vette som hi det, og magta med!» ho ropte det imot
han, og no saud det over for henne, graten fladde gjenom henne, men det var det ho mindst vilde, og dertil
sag ho Anders utom vindauge, han hadde stétt og set inn. «Fysj skamme daeg Per!» hiksta ho.

Da hogg han i henne og kjorte henne til veggs sa det sokk i stua og gav seg til 4 banke henne. Han
visste godt kva han gjorde; det murra kaldt gjenom all hans kropp:

«Det m4 te. Det m4 te!»

Da han var ferdig, var det s vidt han vann seg bort i benken. Han visste ikkje om ha hadde gjort
motstand, men han var utsliten av det, hadde forderva seg sa det svortna for auga. Valborg gjekk ut. No
forst vart han var Anders, og no forst horte han det han sa. «Far!» hadde han ropa, og no kom han og stod
framfor han, han slo i borde til han, var raud som ein rasande juviking:

«Fysj skamme deag far!» Mile slo klikk for han, men han tok seg pa tak att: «Du kan berre rikk deeg
ein-te gong, & ror a mor, sa deven besatti masg!»



Per smilte. Han vann ikkje reise seg og gi gutskiten dengt, og s& smilte andlete av seg sjol, gjorde det
klokaste det kunde gjera. — Ga ut og hogg sund litt ved, du, sa han. Ei stund etter sa han, men det var med
seg sjol:

192 « Det skuld ha veri ein t4 gammel-karan. Han ha naesten leerd kjerringja & baka mjukt han!»

«Ikkj a mor ikkj — det henda ikkj! Og forresten sa ha g flygji beint pd 'om!» Anders var skjelven alt
med seg, og no la han pé der.

Per vart dleine inne. Men utom dera herte han Anders, han var i hop med mora no:
«Det e s& mykji du veit det mor: at du lystra 'n far!»

«IKKj herette, ban. Gang utu vein for maeg.»

Da Valborg kom inn, lest ho ikkje som Per fanns i stua. Per kjente han hadde tapt.

Men det var underlig nok med denne gutstriken. Det var utrulig til merg i han alt. Og det Onde, det
kan ingen frelse oss ifrd; det kjem, det som er tilméta at oss.



Ein baredal i 2tta.

o351 Det kom over Per som ei sveitting ein kvelden, at no gjekk han til Halt-Andrias. Det var rart han

ikkje hadde gatt for; og like rart var det at no var han pé vegen; han hadde ikkje vore ute og gatt pa to ar.

Han lya ikring seg etter vinden: han var da her nyst? Nei, det kjgla ikkje ein gust lenger, det var
drypstilt i vére; einast skyene rorte seg, dei rodde austover, skulde inn i fjella til natta. Per var ikkje
skikkelig paklaedd, hadde berre tenkt seg ut pa Stallbakken og sitte ei stund, men no var han som sagt pa
vegen, og langt i veg. Han glytta opp etter ei stjerne som rapa sgrpa himmelen: Der for det ei sjeel til
Himmeriks. Den vegen skulde no ho, san. Han skulde aust i marka og banke opp 'n Halt-Andrias.

Banke opp han? Ja heller korles det no kom til & g&. Det bli no som det bli, det, sa han. Han hadde alt
finn-farken framfor seg. Var deg urlite, sa han, lat meg ikkje take etter deg ein gong til! A, han for hardt
med han, stygt — men kor skulde han av. For han Andrias stod 141 berre og lo. Stod berre og sveitta leiheit,
og gjorde seg tjukk. — Per vart litt ustg pa vegen. For kva skulde han no trive til, nar kalldevelen ikkje vilde
gjera han god att? Han gjekk makji, og leita med tanken, tok etter béde stav og stein; han syntes mest som
han sat framfor skarven og tagg. Nei, du val no veta hut! Og no var han far sin, gamle Per Anders reint og
beint — kor du fer &t no, Per Anders? Kan du leva utan helsa, meiner du?

«Daven anami!» sa Per heitt, og dermed snudde han og gjekk heim. «Trur du &g be fattilusa om nade
da?» Og han viste med hovude austover dit finnen budde: Han kan fan ikkje ganne! Og ikkje gjera det
godt att heller — han kan sté der og halte! Han gjekk heim. Han vart var at han hadde gétt halve mila mest,
han var her verkelig — det var huskji kor fort tida hadde gatt.

Frisk, det trong han ikkje bli; det tagg han ingen om. For det var slutt med han no. I to &r hadde det
vore slutt og til endes. S& nar han ikkje hadde mykt seg far, sé gjorde han det ikkje no hell. Verda var gra
som kvelden, og full av skremt og svartmakt, skulde ein komme seg vel og vakkert fram der, sa fekk ein
fara radlig. Han hadde sete i to ar no og vorte viss pa det. Og like uraedd var han — det er det ein kan kalle
a vera uforfaeld. Juvikingane, det hadde vore slik med dei alle; ein trudde det ein trong a tru, men enda
tagg ein ikkje for seg.

Los1 Per vart stillvoren i seg. Det var dette med helsa. Ho var s tung & umbera.228 Kunde ein lure henne
til seg att, s& var ho det vel verd. Men han gav seg ikkje om det; dei kunde ha henne, dei som hadde teke
henne. Ja visst, folk gjekk og sag pa han for dette: Han hadde vorte nedtukta. Dumme folk er folk det og,
men herre gud kor lite vett dei har. Han anka seg like vel, nar han tenkte pa dem.

Det er ikkje stilt i skogen haustnattes tid. Det er i ei tassing og tussing alle trea bortunder; det famlar
seg fram blindt og reeddhuga, gar og gir og ingen staden kjem, sma vegville fattigmanns-steg; det er ei



gudnéadslig vandring 4 hegre pa. Det er lauve som fell. Det er vinteren som kjem leitande.

Per stana og harte pé det, si gjekk han att. Varsamt og smatt, — ein kleinhelsug ein. Slik hadde han
gattito ar no; — og det er inga sgtmjelk & drikke for ein ta oss, sa han. No fekk han krgkle seg heim og
vera sjuk att. Ei rdd hadde han i bakhanda enno, og det var kirkegaren. Kirkegaren midt pa svartaste
natta, eit daumanns-bein eller kva det no kunde bli, der var det kraft a finne! Og det var no inga skam da;
for det er kur for vaksefolk det. Men Per visste ikkje: han kom vel kapt til & bruke den rdda. Dei hadde
vore bra lange, desse to ara, det hadde vore mang ein dag, men han hadde aldri vorte mota pa det lel. Det
vart vel os1da som no. At han vilde ikkje gjera seg til hund for sa lite!

Best det er, gar han seg pa Halt-Andrias, han kjem Lauvsetvegen gytande i halvimgrkre. Han helsar
hogt og frimodig, stana opp og gir seg tida: «Du e ut og gar, mein eig?»

Per hadde tenkt seg framom, men sé gir han tett inn pa Andrias:
«Ka i pakern e det du fer og lgip ette, he?»

Per tykte finnen stod og stakk med auga gjenom mgrkre, dei var svarte og blanke, slik du aldri ser dem
ifolk.

«Du ma var deeg!» dtvara han, sa 1agt og djupt han var godtil. Men s slo han om, det kom enda meir
uventande for Per enn for finnen: «No ska du fortel maeg, om det va du som gjord maeg helslaus!»

«Du ma be Gu bevar munn din, Per, og ikkj snakk si ogudeli!»
Per skalv i kjakane, skalv alt med seg: han var veik og vanhelsug, han stod mest ikkje.

«Jaja,» sa han. «Du gjer som du vil. Men du skuld ikkj angr pa det. Om du gjord mag fresk igjen. Du
skuld ikkj gjera det fer inkj.»

Han gjekk, straks han hadde sagt dei orda, han herde ikkje sta der lenger, tvi for lukt! Men Andrias
kom etter. Han kvinka og snakka det finaste han vann, at det métte ikkje Per tru, at han var nokon gann-
finn, han kunde ikkje eit ord av det slage, og ikkje turde han bruke det heller, for det var eit hustre arbeid,
det var no71sjela i helvete, det, 8 Gud néde oss, nei her fanns ikkje gann i lande lenger. Nei, men skrgmt og
goveitr, og smakallane, fekk ein det imot seg, da skulde ein vare seg — &, ein er eit kraum og eit kryp
berreste —

«Ha daeg heim med daeg, dit finnhelvet!» brasa det ut or Per. Han gjekk som ei kjempe. Sjuk var han,
men farlig & bitast med — «gang utu lgsi for maeg!» Han vilde heim og vera sjuk all sin dag.

Det var mest som han vakna. Han var sveitt.

Skogen og liane hadde sove s djup ein semn. No levna dei opp att, det vakna og mumla omkring ein,
mumla og kviskra og smétt song, der hgrte ein den lia, og der den og den. Medkvart kviskra det tett inn i
gyra pa ein, medkvart sa tuta det og lo langt unna. Vinden var inni alt som fanns, og han spurte og svara
seg sjol alt mgrkre utgjenom. Nei! sa Per og slepte det radt innpa seg: det er ikkje berre vinden. Det er
mange ting. Her er meir levandes enn vér og vind. Lat det leva det som vil, han som er sjuk skal ikkje legge



seg borti det. Men der er mange ting, og hadde eg vore frisk —

Héberg lag hagt og stilt framfor han, med svarte hustak imot gulbld himmel, det var s& sugande audt
nér ein kom austanfra. Og allting sa sov det, liksom Per aldri fanns. Fjellaksla pa nordsida hadde teke pa
seg natt-andlete sitt, det var sa kaldt og einslig det kunde jaga ein i hus; og bakom det tyktest himmelen
som dauen (108 0g evigheita, — ein hadde det visst best sé lenge ein ikkje hadde komme dit.

Men ute pa Stallbakken stod Anders. Har statt og venta pa meg, tenkte Per.
«Hi du veri ut og gatt?»

«Ut og gatt ein vending ja.»

Per stod og terka sveitten. Anders stod og sig ein annan veg.

«Ag kan godt tak og smer opp 'n Halt-Andrias, treffi &g 'n.» Anders sa det utan a snu seg, det var
berre som han spytta eller gjeispa. S& luta han seg og skjemdest lel, skulde ha rgmt sin veg.

«Han? Han hi a&g no snakka med sjgl, ban. Forresten sa — han kan ikkj fadervare hell, han, snakk tull
og tosk at maeg!»

Han hadde komme inn i ei anna verd, med det same Anders var der; han ansa knapt pa det, men det
var som ingen ting 4 ga inn og legge seg. Han kom berre til 4 undre seg over kor lite han hadde komme i
hug Anders sea han vart klein; han hadde tenkt mykje meir pa Valborg, og ho lest ikkje som ho sag han.

II.

Per sat utpa Stallbakken, det var dagen etter. Det var skinande haustvér, og allting hadde komme
vakkert i hus. Han sat gjerne her om dagane, i godvére, slik som i dag. Haberg-gjorde 1ag og lata seg, med
byskje og storstein og 1199 mosegrodde vollar enno, men der var breie ekrer og higrenne reinar i millom,
det matte haustsola med slik ein saftig glans, det kunde gjera ein god i magen. Nar han tok det for seg slik,
stykke for stykke, s kunde han glamme reint bort seg: han var i steinbrytinga att for han vardest, for og
skapte om heile garen. Eg er tenkt til det, sa han med seg sjol: Han Jens til & vanlaga, og eg til & snu opp
ned pa det som er, skapa det til. I dag var det ei mose-ekre som arga han, — der dansa visst sméakallane
kvar einaste natt. — Men rettno fekk ho snu pa seg, og steinen fekk ta til 4 flytte seg, unna vegen,
Svartmeisk, her kjem vi! Han hgrte alt plogen, han kom fossande som bara innover sandstranda, 4 det var
gut som gjorde at for utye det.

Men Per kom snart i hug korles det stod til. Det var slut. Hit hadde han komme, men her var det tvert
nei. Korles det hadde seg, var han like sl med. Og no var det snart to r sea kjerringa tok taumane. Det
gjekk, det og; utrulig. Valborg ho var ikkje & sngse at. Og ikkje sig ho han, og ikkje sdg han henne, dei
gjekk om-einannan som dei skulde ha vore smurt. Men det var no ein ting 4 ha, det 0g, ei kjerring som
ikkje tok tukt!



Det var verst nar han rakte folk. Det var ei skamm: Ein ungdom i beste ara, og det ein juviking enda,
som gjekk her og drog seg og hadde sott! Han var utpeka for heile bygda — han hadde vorte for stutt.
Derfor heldt han seg (2001 utor folkeauga. Derfor var det han la i veg austover 0g, i gdrkveld, han mintes det

no.

Best han sat, hivde han ein mosedott ifrd seg, magen var ikkje til 4 kjenne paa lenger, han stirde ut i
vére med stivt andlet: Som ein tyrk har eg fare at, og som ein tyrk har Vérherre fare t, ansles kan ikkje eg
fa det til!

Etterpé vart han sittande still og rugge pa hovude. — Visst det enda var sd beint, sa han. Men det er
tusen ting, verda er full av mangt slag: det gar rundt for meg. Tusen ting imot ein, og ikkje ein & fa tak i.
Og tak det md eg ha. Fekk eg tak pa develsdommen, sa skulde eg vel berge meg sjol!

Per var tungsam 4 sjé til, der han sat. Han sokk i hop, det var berre skuggen att av han, og gulbleik og
skrinn s ingen skulde ha sagt det var han, leppene var blde som pa ein dauing. Men auga var verst, dei
var innsokne, og radlige i leten, men dei stod som eit brennande trugsmaél ut i lufta mot bade eitt og alt i
hop.

Men kva var no dette for slag? Var det storoksen som var laus? Ja det forstar seg, dei har slept han pa
gnage i lag-med dei andre krotera, dei gjekk nedi reinane heile buskapen. Og no kjem han settande
oppover til vegen med beljing og stygglat si det kan sette blode i ein; da er det vel kvinnfolk han ser. Dem
var han forpikka p4, he, — ja det kan ein bli, he he, no renner han i veg si jorda skjelv, no kan dei ta skjorta
sine og pakke seg. Per krak seg (011 lenger fram pa bakken: Ja ha, der kom det to kvinnfolk, ei vaksi ei og
ein veikjunge, og den eldste bar opp kjolen og synte han underskjorte, og det var raudt! Verre kunde dei
ikkje gjera han Gustiborg, dei var han forargelige nok utan det, kvinnfolka. Det der gjekk no elles t4 fliran,
det, for ho var halt, den eine, og smégjenta sleit og drog i henne mest ho vann og kom ingen veg, og oksen
var snart innpa dem, — no sdg han enda kven det var, ho Ane-Marget Lines og ho Massi. Per tok sprange,
han var sterk og lettfott som med han var gutungen, fann seg ein stein og vilde ta renne nedover bakken.
Tyner meg gjer han no vel, sa han, men det fir gnu, det; for sé stor og olm ein okse hadde ikkje vore i
bygda for. Men sa vann han ikkje meir, han krgktes i hop og skingla hit og dit, fotene bar han ikkje lenger.
Kor i Jesu-namn for han no t?

Da ropar det bortanfrd sommarfjgse, eit hggt og berrt mal, eit krigsrop: «Gustiborg!» ropar det, og
oksen stoggar ein blink, tok s til og grov i jorda og freste, — det var Anders som kom springande, han tok
seg stein for stein bortover ekra, men rennte like fort for det, aldri hadde Per set ein tofgting fara fortare.
Kvinnfolka stod som dei var pila fast, og Per med. No tok oksen dem, Per saup &t seg anda som han hadde
set eit stygt sir; men i same stunda var Anders der 0g. Forste steinen réikte i kjaken pa oksen, den andre i
gyrstolen, endelig [20-) small det i horne, men fleire hadde han ikkje, og no sette idyre mulen i bakken og
horna beint i Ane-Marget. Anders legg beint pa han, er attom han og far tak i rompa; det blir ein dans som
ein sag vindkvervelen i sngen. Per skjgnna at no var det live om & gjera for Anders, og sjgl kom han ingen
veg. Han ropar til kvinnfolka, at dei skal ha seg unna, og endelig tek dei til vettes, Ane-Marget hinkar seg
opp bakken og inn; men Massi ho snur seg, bli stdande og vil sja kor det gar. «Spring og hjolp 'n da!»
ropar ho til Per, ho er sngkvit i andlete og hakkar tennene, — «han drep 'n!»



Anders har slept take sitt og kutar ned pé reina, oksen etter som ei raud rand, der nar Anders i
steinrauka og er berga, — denne hekkels steinrauka som Per aldri hadde fatt dem til 4 kjore vekk. Steinen
haglar sttt og stridt, oksen blir stdande og legge pa hovude, han far ikkje opp auga, endelig syng det i
horne att, Per kunde hore det heilt opp, og oksen snur seg unna ein blink, far ein stein til, der det verre
var, og kiler i veg pa snei bortetter som ei hydd hundbikkje. Anders set etter, finn seg ei sveig, og sa ber
det vestover gjorde, han stryk han sé det er ein lyst, ja, Per kjenner det gjenom heile sin kropp, at no vil
Anders tukte illska utor han, han sit og far den same skjelven i seg, at no er han herre og no vil han vera
det; — oksen leg opp gong for gong, men forst Anders hyttar, skvett han i veg.

(2031 No kjem Anders oppover. Per sit og smaristar som ein utblgytt hund. Gjentungen star der og
snufsar enno, ho veit visst ikkje om det. Da Anders ser pa henne, snur ho seg og leitar inn. Ho hadde kvitt
hér, og lysbla auga som glamte & blinke; ein fin bla kjole, og raude sokkar.

Anders sette seg attmed faren. Han var i fjortendrsalderen no, og stor som mang ein vaksen kar. Han
smilte og smatt lo, med han terka sveitten av panna: Eg trur mest eg gjorde etter han, for det forste. Men
auga i han var stride, det var slikt kvast eit blitt i dem, dei leita ut over jordene, hadde liksom ikkje funne
det dei vilde i kast med for alvor enno. Per sag lenge pa dem, og pa andlete og heile guten.

Just slik sag han og ut eingong, det kjente han péa seg, slik lang og mjuk var han, og akselbrei, og slike
sma fater, 4 det var arti nér ein kunde hoppe si eiga hogd jamfattes, — nar ein aldri gjekk unna for nokon
ein! Men slike frimodige auga hadde han visst ikkje; det vart ikkje slik.

Og no var det s mykje som han Anders som var herre her i garen. Per merka kor det gla og vermte han
all igjenom, sa nytt og uventa, dei tok og bar han i vére no. Han Anders. Anders-guten. For det var han sjol
det, ein gong til, kor ein sa snudde og vridde det — kom &t meg nér eg ikkje er heime! No bar det til snart
for lvor, pa ny karvastokk. No kunde dei komme innom; nér det var ferdig og i stand her 2041 pd Haberg.
«No kan dokk sjé opp unna terva, juvikinga, sja om dokk kjenni att dokk!» sa han. «Her ska dokk fa ein
spikar & bit ti.» Det var berre sa vidt han ikkje slo guten i hovude med kjeppen, sa han fekk hare kor traust
det skrall i det.

Etterpa vart han mjo og klgkt. No kunde han gé inn og legge seg. Det maura i han, — det lak utor han
no, live dei kalla, ja ja, men det var godt 4 sitte her ei stund enno. Og kom han seg ikkje inn sjglhjelpandes,
sa stod det ikkje pa; enda skulde ikkje kvinnfolka fa bry med han.

Fjella dei blana det finaste dei kunde for han, som eit farvel fekk ein kalle det. Og haustvére blenka og
lokka kor ein sag, sola forgylte lauvlia og hévollen for ein, og skyene dei stod og spegla seg i fjorden dagen
til endes; dei var sa kvite i andlete, det var Guds fred i dem. Haberg var ein god heim.

«IKkkj sannt, Anders?»
«Jau da. Ka for noko, sa du?»
«Haberg. At det gar an her?»

Anders sag péa faren, tok han lognt og fast med auga; sé sig han ut i vére og vekk:



«Det skuld &g tru.»

Det var magt i dei orda. Dei kunde flytte eit berg. «Det skuld ag tru!» Per tok dei oppatt og oppatt, inni
seg.

Per reiste seg, vilde inn no. Men det vann han ikkje, han seig i hop att, vart liggande og 12051 0g skjelve,

og sa bar det i brekkinga med han. Han kom opp med svarte mageblode.
«Gjer aldri det slag, Anders. Det e pa tia snart — at ein kjem saeg pund terva, at de ander.»
«IKkkj & sei det, far!»
«Ska aeg gang her som eit anna vanspark &g da? Nei. For no star det ikkj pa.»
Anders hjelpte han inn. Han bar han mest.

Per kraup i seng straks. — Det er godt & f legge seg attover, sa han. Senga stod inni stua, og der var
frammandkona, ho Ane-Marget, og gjentungen og ho Valborg. Per 13g og sag pa dem. Han herte ikkje
stort av det dei sa, han hadde s& inderlig vondt over seg. — Anders hadde sett seg midt imot han ved andre
veggen, og der sat han og var herre i huse. @rande lite grand blygjen var han, han fekk liksom ikkje auga
den vegen han vilde. A nei, oksar og slikt, Anders, det kan ein klare, men slik ein liten kvinnfolk-unge med
kvitt har, det er noko anna. Ho let auga ga som dei vilde, glomte & blunke med dem, opp over han og ned
over han; no trefte dei til & sjd pa einannan, men da var dei snare som dei hadde brennt seg. Javisst,
Anders tenkte sterkt pa a g ut no, bortom husa ein stad og vera for seg sjol, — berre g& du far, du kjem
ikkje sd langt. Var det likt, du sit der du sit, og ser pd nevane dine ja, og pa golve. Jau da, du kjem til &
legge inn nytt golv her, og ho der, ho skurar det og skurar det av alt sitt hjarte, til det er oppflisa og utslite
og ventar [2061pa eit nytt eit. Dei to ja. Dei kjem ikkje roande heim til han med henne, né nei, san, — det er
dei to ein haustkveld, attom kornstauren i maneskine og finvére, ho kjem ingen veg, og han stig til og tek
henne over armen, he? — og ho bli magtlaus for heile live. Ja. Ho reiser ikkje ragg imot han, s& mykje er
det. Sa bli det stua full med kvitluggar pa Haberg, — Per set i eit lite lukkelig sten der han ligg. — Og han
Petter, no ser han det 0g: Berre ho Valborg sett litegrand gjot i han, sa bli det folk t& han, det feila ikkje
det. For den skyld kunde ein gjerne late att auga straks. Ho Valborg, ho slepper ikkje take sitt. Han vart
meir og meir glad nar han kom i hug henne, her han 1ag; for ho hadde sa godt eit andlet, ho kunde vera
mor béde for han og dem; — det var det i grunnen ho hadde komme hit for.

Per 1ag med ein smil nedunder auga; men munnen drog i hop seg tak for tak, og i panna bara det seg
rukke for rukke, slik ein ser leira pa fjaera sjo. Nar det reiv for grovt innvendig, spennte han foten i
senggavlen, kleip i dklaee sa det knaka i finger-leane. Da fekk Anders det same drage, dei same rukkene
vilde fram i panna pa han og.

III.

(2071 Per stod ikkje opp meir, og ingen venta det heller. Han lag og hadde det talig, tykte han.



Valborg gjekk ut og inn som elles. Ho stellte med han s godt ho kunde, men ho sag ikkje pa han. Per
heldt auga med henne, og undrast: Det var deeken til kvinnfolk som ikkje tok tukt. For-gi han, det kunde
ho visst ha gjort, bars det for han; til-gi han, det kunde ho ikkje.

Og det same kunde det vera. For det var sd rart nar ein lag slik som han. Allting sag ut ansles da. Serlig
no, sea han hadde opendaga 'n Anders. Ho trur ho styrer oss, ho, sa han med seg sjal, og sé er det vi som
styrer bade henne og heile greina. Vi to! sa han og slo handa i sengestokken, — ho var tunn og veik no,
berre som ei barnehand a sld med. Men vent no, berre, til han Anders fann pé 4 sla!

Det var ein merkelig givnad han fekk no: Han sig tingane for seg i lyse lufta, det som hadde hendt og
det som hende skulde, slik gjekk no det, og slik gjekk det; og sttt var det han Anders han hadde for seg,
han var Anders heilt igjenom, levde med han ar for ar framgjenom tida.

Ja dei hekkels ungane! Dei var som skire sglve & ha. Alt dei fann pa no om dagen, sa visste han det og
var med i det; det kunde gro eit sar.

(208] Kor vel han mintes ein gong med dei var sma. Presten var ute og for ein dagen, skulde sja til ein
Kklein ein sgr i plassane. Da han kom att og hadde vore innom pa Héaberg, stod gutane ute i garen og var
trutne av 1att og skay. Presten spurte kva dei heitte. Per, sa Petter. Pal, sa Anders. Jas4, jasa, Per og Pal,
tenk det! sa presten. Petter gjorde store auga nedover mod sjeen: — Eg skal forbanne meg pa det er sild
fuglen har for seg nedpa vigen. «Hvad siger du!» «ZEg ska ferbann meg pa det, sei ag!» Presten kom inn
att til Per og var hjartans forfzeld, men Per sette i og lo. Han tok dem elles for seg. Det var han Anders som
narra meg til det, laug Petter, han sdg frimodig pé faren. Anders sag tvert ned. Sa fekk han juling, han fekk
hy-bak s& han bade hoppa og hinka. Dei gjgmte seg attom stallveggen, og Per harte kor dei lo. Du far ta
stgyten meir hell ein gong, du Anders, sa han, nér han 1ag her og kom i hug det.

Og slik gjekk det rett som det var. Her ein natta horte dei eit rammel og eit hjartans rop oppé lofte. Kva
det var? Det var han Steffen Storsko. Han for og sdg etter ei taus dei hadde; ho 1ag pa lofte, og der lag
gutpakane 0g, — Steffen han 1ag i framstallen. No stod han der i megrkre innpa lofte og hadde gétt seg opp i
ein vev med klungerkvist og torskeline og allslags skrammel, ei gammal bgtte hadde han fatt i hovude, og
no trudde han huse datt ned, han (2001 sette i og ropte pé gjenta alt han vann, for dette her var trollverk og

stygge ting:
«Ele-o — Ele-0-nora, kom og tak imot maeg!»

Ein kvelden i jula kom det ein tiggarfinn slengande; han bad om mat. Tausene var vekk og Valborg var
i fjgse. Gutane lova han graut, vilde han vente. Per dorma som snarast, og da han sag opp att, sat
finnkallen og &t gryngraut. Da Valborg kom utor fjese, 1ag han i golve og rulla seg. Han hadde sett i seg eit
fat med ra gryn. Valborg tok hardt til ords, men kallen bad sa mjukt for gutane: Dei vilde meg berre vel! —
Han kom elles ifra det med live.

Per gledde seg over alt slikt. Det var liv, dette, og live var ein forunderlig ting.

Ane kom dit ifra Palsnese somtid, og Asel ifra Juvika. Asel sa ikkje stort, for det var sa ille dette med
han Per. Ane ho snakka om sitt, ifra ho kom og til ho fér. Det er berre nasedropen att av ho Ane, sa Per. —
Ja, men han er blank, sa Anders. — Og varig, sa Petter.



Det siste Per gjorde, var at han forlikte henne med arvingane etter mannen hennar. Han bad dem til
seg, og tala med dem. «Z&g kjem, visst dokk ikkj held fred, ag kjem at dokk ifra kjerkgéren!» sa han, og
han sig pa dem sé dei gav seg: slik og slik fekk det bli.

Sa hadde han husmennene hoss seg ein kvelden, og sa dem at no vart det han Anders dei fekk ta i hop
med. Og han Anders var slik han, at var dei vislige, sd var han det og.

(210 Han sdg pa Anders, da han hadde sagt det. Det hadde vorte til det litt medkvart, at Anders matte

vera i neermunom; men da var han 0g s& open og trygg som han aldri hadde vore. Sistpd matte Anders
vaka over han natt som dag. Slik vilde dei det bée to.

Nettene vart sd lange for Per, for han mista sgmnen. Ein rar ting — slik hadde ingen ligge for. Lange
tider l4g han og lya. Natta vart si levande. Allting fekk tone ute i morkre, og allting si hgrte han det og
skilde det. Det var vinden feorst og fremst, gamle vinden som fér her og gjekk frammed veggene og vilde
inn. Per sakna han nér han vart borte. Der stod husa og snakka med kvarandre. Og der var fjella, og der
sjeen. Jorda lag pa ryggen og song. Og bortglamte fossen han tala si trutt, tala med natta og med seg sjol.
— Somtid hadde han stjernene. Der hang dei to; den eine beint nedunder den andre. Og slik all himmelen
utover; dei skreiv og dei pekte, hit og dit. A, Anders, det er ein konst og ei ber & leva — kor det vart ti deg,
Anders? S& var det berre morkre att. Det stod der tdlmodig og bia — kom han ikkje snart? A jau; rettno si.

Iv.

Endelig bar det i veg. Det var ei maneskins-natt, slik som den gongen faren dede. Asel hadde komme
hitover tidlig pa kvelden, det var liksom ho hadde det pa seg korles det stod til.

r2111 Per tok til & kvinke og bera seg i kveldinga, slik han hadde gjort det ofte i det siste: Kan du ikkje
sette meiar under vogga mi, Anders? Du ser da vel eg ligg her som eit litebarn. Kan du ikkje bera meg ut
pa bakken i sola da, eg ligg her i svarte kjellaren. Men s manna han seg oppatt og var fullt med seg sjol. —
Trur du det, Anders, at dei har ligge slik nokon av dei andre og visst det skulde berast i veg med dem? —
Nei, Anders visste ikkje a seie av det. Nei, smilte Per. Ingen av juvikingane har provd det her. Og no,
Anders, no ligg eg og tenker. He? Nar kroppen sluttar, ser du, da byner tanken. Og han er sterk. Gar
gjenom digre fjelle. Eg ser alt i hop. Eg ser deg som eit stort tre framfor meg, Anders. Ingen ting a vera
urolig for. Du og eg, ser du!

Men straks Anders var utor syne, seig angsten pa han: Det ropar s kaldt ute, kva det er? Kor det vart
14 deg, Anders? Eg ligg her blett mo aleine; pa ryggen; kan ikkje snu meg. Alle i hop — har gatt sin veg.

Anders bgyde seg over han og snakka han til rettes:
«Slik. Sa bli det likar ska du kjenn.»

Og Per kvinka med lyst barnemal:



«Jahaha! No vart det godt 4 vara maeg! Men korles trur du det gar med 'om Jens?»

Asel sette seg pa senggavlen hoss han. Ho var bleik som fadd lin, og Per kjente henne ikkje straks. —
Enn om vi henta presten, Per?

[212] «Presten? Ja ja, det gjord no vel alder nokon umon.»
Ja, for s& kunde han tilsta det som det var, med han Morten Aune og alt som tyngde p& han.

Tyngde pd han? Han sig etter Anders, fekk tak i auga hans: Det er ingen ting som tynger pa meg — var
det likt! Han samla det som fanns att av magt, og reiste seg p& albogen: Nei, Asel,229 eg skal fortele deg ein
ting. Det var Herrens hdnd, ban, som eg kom ut for. Herrens valdige hédnd. Den kunde eg vel ikkje st
imot, kunde eg det, Anders? Eg ser det i stjernene og i alt som er — han Anders og eg. Dermed snudde han
seg ifrd henne. — Nei, Anders, eg ligg her med ara. Smékallane og finn-ganne og alt det der, det har si
magt. Og vi har var. Men kjem vi ut for han, da bli vi for veike. Og no skal eg ta staven og ga. For no ser eg
ingen annan ting enn deg framfor meg. Du likna ein stor hegg, Anders, bdde med blomster og med ber —
no tek vi til pa nytt, Anders!

Men Asel23° kunde ikkje sleppe han. Ho runda ryggen, ho var neerpé 4 grate: — Men enn om du provde
a4 be aldri sa lite granne til Varherre, Per? At han skulde tilgi deg alt i hop?

Han sag pa henne, og fra henne til Anders att, vart meir og meir urolig, til Anders mgatte han og vermte
opp han med auga. — Ja, det var no inga skam, sa han. Asel vart glad, ho tok i handa hans. Men han drog
henne til seg att. Ein kunde sja det gjekk for seg noko i han.

(213 «Nei. Ag vil ikkj. Ag vil heller — — li straffa mi. Vi e ikkj té di folkslagji. Ikkj sannt, Anders — &g
trivst best i lag-med dem. Og rett ska vara rett. g vil doy med @ra, Anders! Dem vil det slik.»

Det vart stilt i stua. Asel reiste seg, og gjekk og sette seg pa ein krakk. Valborg sat bortmed omnen. Ho
darra og skalv, men det var ikkje av raedsla; ho var hatig pa Asel, at ho kom og tok p4 han Per slik, og no
smilte ho kaldbleikt til henne: Der kunde ho hare, han var ingen smadmann! Ho hadde set kor liten han
var, og det var hennar lukke; dei nddde ikkje oppunder akslene pé han dei andre lel.

Asel gjekk pa lofte og la seg. Dei skulde vekke henne om noko kom pa. Valborg la seg bortpé senga si.
Det gjekk time etter time. — Er du der, Anders? spurte det fra Per gong og annan.

Og sé kviskrar han fort og reedd:

«No mé du hald-ti maeg, Anders, det ber i veig no! Nedover bakkan, utover fjelle — kan du ikkj hald-ti
meeg urliti!»

Han vart liggande og harkle og pipe, ein time og to timar; det var ei ava det stod pa. Best det var, lo
han litt:

«Han Morten star utom veggjen. Agt deeg du, at ikkj 'n Anders kjem ut &t daeg! — — Der kakka det i
veggjen dt maeg, hord du det, Anders?»



«Det va du sjgl, berreste; slik gjord du.»

(2141 «Ja sei du det?»

Han levna til, sa forunderlig at Anders visste knapt kor han skulde ta att seg.
«Men ka det e, far, vil du sug pa handa mi?»

«Hm, nei, det va — — no ikkj slik hell.»

Anders stod som han var brennt. Faren hadde kyst han pd handbaken.

«Men hald ti mag no — — trur du vi kjem over, Anders? Zg hi veri ne-i bardalen all min dag — no ber
det oppover — kor det vart td deeg? Det va slegta som flotta maeg hit, Anders!»

Det var det siste han sa. Anders heldt lyse framfor han, og venta til det ikkje blykta lenger. Da klemte
han i hop munnen pa han, og sette fingeren pa augelokka.

Valborg sov borti andre senga; ho hadde ikkje fatt sove skikkelig pA mange netter. No vakna ho, og
sette seg over ende. Ho sdg berre pa Anders, og han mumla som eit ja.

Ho sat i senga. Han borti benken. — Nei, det var stilt ute. Ei still og lys natt. Eit lite vinddrag pusla i
skogen og sveiv bort. Det tuta ikkje hund. Det tassa ikkje klodyr frammed veggen. Det var Herrens hdnd.
Og ho gjer det stilt i lufta. Valborg glomte at Anders var inne.

«Slik vart no det,» sa ho. «Det &g undra maeg s pa, den gongjen ag flgtta heimant. — — Men Varherre
han veit kofor han skuld hgggast ned.»

V.

(2151 Lines'n var vert i det gravele 0g. Han stod breiare i dera og tok imot gjestene enn han hadde gjort
nokon gong for, og aldri hadde han humra s& godhjarta over kvar drammen, og aldri drukke s& trufast
med kvar og ein. Han tok i sd han vart heit av det, men enda fekk han ikkje mote opp i folk. Dei visste
ikkje korles dei skulde ta det. — «Nei, kara,» sa han, «no far vi bort pa bure og sjd om 'n Per; dokk val bli
med som vil; det e ingen tvang: den som ikkj vil han ska.» Dei kom sigande stilt etter han, og like stilt seig
dei til bake att. Og dei at og dei drakk, og like vart utsonge, og klokka ringte over det, dei kom att og var
ved borde pé nytt, gjorde sine ting som dei skulde, slik, stua vart i eitt surr med snakk sistpd. Men det var
ingen tone i folk, sa Lines'n, der var bjelle men ingen kolv. Det var vel sa si sak, nar dei ikkje kunde tru
han var ded, han dei heldt gravel over. Det var ikkje det at dei stussa pa kor han Per var, for det om han
dade fore tida si; han var vel der han skulde vera; men kva skulde dei seie?

Andre dagen lettna det, da dei var til bords siste gongen. Da sette Anders seg ved gvste bordenden, tok
romme sitt, som skikken var den tida. Han var herre i huse no.



«Dokk val vara velkommin at bordi da, folk!» [2161sa han. «Og takk, all i hop, som va med 'om far sist

fara. Han skuld ha havt eit likar gravel; men vi formadd det ikkj ansles.»

Han sa det som ein fullvaksen ein. Farst sag dei litt langlet pa han, og mora vart ille ved. Men etter
kvart som dei mattest med auga hans, seig dei til ro. Han smilte ikkje, han vart ikkje raud eingong, han sat
med knivskafte mot bordplata, og blunka med sterke auga borde rundt: dei skulde vel ikkje sitte her og
skjemmast? Dermed tok han til med maten, og det same gjorde dei. Det var som ei ny stue dei sat i.

Han stod utom dera og tok dei i hand, alle saman, etter kvart som dei for.

Det vart til eit lite sagn i bygda om han Anders pa Haberg: Det var vaksen kar til gut ja. Han tok
romme sitt, og han fyllte i det. Det og det sa han ved borde etter faren; det vart til ei lang lekse med gode
ord, etter som det gjekk fra mann til mann. Per var det snart ingen som kom i hug meir.



Noter

ni1. Forfatternote: ford o: fort til kirkegaren.
n2. Forfatternote: 1é-vér o: linn-ver.

n3. Forfatternote: vanhaugg o: skadehogg.
n4. Forfatternote: batta 9: beta.

n5. Asel] rettet fra: Asel (trykkfeil i 1. utg.)
n6. Asel] rettet fra: Asel (i trykkfeil i 1. utg.)
n7. Asel] rettet fra: Asel (trykkfeil i 1. utg.)
n8. Asel] rettet fra: Asel (trykkfeil i 1. utg.)
ngq. Forfatternote: bli alder klar o: gaar aldri troytt.
n10. Asel] rettet fra: Asel (trykkfeil i 1. utg.)
ni11. Forfatternote: stunn-ul 9: steinugle, hubro.
ni2. han] rettet fra: han (trykkfeil i 1. utg.)
n13. Asel] rettet fra: Asel (trykkfeil i 1. utg.)
ni4. Asel] rettet fra: Asel (trykkfeil i 1. utg.)
ni5. Asel] rettet fra: Asel (trykkfeil i 1. utg.)
n16. Asel] rettet fra: Asel (trykkfeil i 1. utg.)
n17. Asel] rettet fra: Asel (trykkfeil i 1. utg.)
n18. Asel] rettet fra: Asel (trykkfeil i 1. utg.)
n19. Forfatternote: agnet 9: sma-aure.

n20. Forfatternote: fél o: fel

n21. han] rettet fra: han (trykkfeil i 1. utg.)
n22. Forfatternote: vatta o: veta.

n23. sa] rettet fra: sa (trykkfeil i 1. utg.)

n24. Asel] rettet fra: Asel (trykkfeil i 1. utg.)
n2s. Asel] rettet fra: Asel (trykkfeil i 1. utg.)
n26. Forfatternote: ka du fe o: kva du far.
n27. Forfatternote: Linfa o: hol dei fadde lin i.
n28. Forfatternote: umbera 9: undvera.

n29. Asel] rettet fra: Asel (trykkfeil i 1. utg.)
n30. Asel] rettet fra: Asel ( trykkfeil i 1. utg.)
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