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[dedikasjon]

Til mine søstre



[rolleliste]

Cornelia

Presten

Omar, Jon og Benedikt, deres sønner

Magdalena

Adam

Henrik

Jonatan

Ung soldat

En liten gut

Graahaaret soldat

2 ryttere

Soldater

2 fanger

Kvinder



FØRSTE AKT

[1] I en liten by.

Kjøkkenet i prestens hus.

Magdalena, ung pike, vasker op. Cornelia, graahaaret kvinde, tørker av fat og tallerkener. Mandsrøster

høres stadig fra siderummet.

    Magdalena 

Nu trætter de vist. Hør paa dem!

    Cornelia 

Sæt tallerknene dér, Magdalena – sæt dem imot hverandre, saa rinner vandet av
dem.

    Magdalena 

Jeg er træhendt enda, tante Cornelia. Men jeg skal nok! Hør hvor høit Jon roper!

    Cornelia 

Ja – Jon stakkar …

    Magdalena 

Altid saa roper han saa høit, Jon.

    [2] Cornelia  (fortænkt)



Det gjør han for at døve den andre røsten sin. Det gjør de, tvilerne, naar de vil
overbevise sig selv.

    Magdalena 

Men han vil jo bli professor? Men hvordan kan han bli professor naar han tviler?
Men han sier bestandig han vil bli professor.

    Cornelia 

Han kan bli professor i tvil. Det kaldes filosofi, det.

    Magdalena  (lytter; ler)

Saan som de holder paa derinde! En gang trættet guttene og Adam om paktens ark,
husker jeg. Jon sa, jødene gjemte krutt i arken, sa han. Det var med krutt Moses
gjorde miraklene sine, sa han. Jeg var bare liten pike, men jeg husker det godt.

    Cornelia 

Kanske det. At kruttet var som en slags avgud, alt dengangen …

    Magdalena 

Det er ingen i hele byen som snakker saa meget rart som dere her i prestegaarden,
tante [3] Cornelia. Men Benedikt er bedst. Synes du ikke Benedikt sier de rareste og

nydeligste tingene?

    Cornelia 

Aa jo … Men det er brødrene, som tænker, Omar og Jon … (i uro) Benedikt blir ikke
én og tyve før til vaaren.

    Magdalena 



Han kan vel tænke for det! Aa tror du nogen vét alt det han tænker! Benedikt blir …
Benedikt blir det vakreste! Ja – jeg er viss paa Benedikt blir (hvisker noget til Cornelia).

    Cornelia  (nikker)

Kanske. Om han faar leve.

    Magdalena 

Han! Han blir ikke saaret! Benedikt er beskyttet, han.

(Et smell. Begge skvætter.)

    Cornelia 

Det var ikke skudd. Det var bare gangdøren. Har du git Benedikt en talisman nu
igjen?

    Magdalena  (sagte)

Du beskytter hans aand, tante Cornelia. Guds moder værner hans legem. Ingen
krig kan gjøre Benedikt noget.

    [4] Cornelia 

Far vilde ikke like det – om han visste det. At en av guttene har en amulet. For
katoliker er de jo ikke – selv om de ikke tror som ham.

    Magdalena 

Men det er ikke Benedikt, som kjender Guds moder, tante Cornelia! Det er jo bare
mig, det! Og saa er vi trygg for ham, ser du.

    Cornelia 



Ja … Ja for Benedikt og Omar er jeg trygg. Men Jon stakkar. Jon … (i uro) Naar han
skulde bestemme sig, dengang han var liten – naar Jon skulde vælge; da vilde han
altid ha begge tingene. Den vil jeg ha, sa han, og den ogsaa vil jeg ha. Alt
dengangen han var barn. Ingen talte saa godt paa fars store møte – for freden, for
fred og retfærdighet paa jorden. Du hørte det selv! Klart, saa alle vilde som far og
os.

    Magdalena 

Ja, ja, ropte de til ham!

    Cornelia 

Men nu – nu han kom hjem og hadde gjort soldatereden, nu hadde det faat
trollmagt over ham igjen: fanen, regimentsmusikken og alt det. Han vilde gaa
forrest med dragen kaarde, bent i døden for fædrelandet vilde han [5] gaa … Al den

gamle seid gjærte i ham. Brødrene maatte snakke med ham, længe, før han blev
ædru igjen … (Letter paa gardinet, ser ut av vinduet.) Men at han ikke kommer!

    Magdalena 

Onkel sa, du skulde ikke være urolig for om det drog ut, sa han. Husker du ikke
det?

    Cornelia 

Jo –. Men igaar var det fjorten dager siden! Og kirkemøtet sluttet lørdag, det vét vi
jo. Saa da skulde han vel …

    Magdalena 

Og de skal jo bare komme overens. Om at de og Gud ikke vil krig. Det kan da ikke
ta saan tid. Men togene er saa fulde av soldater. Og alle er saa dumme og
forfjamset. Undtagen du og jeg og vi i prestegaarden!

    Cornelia 



Aldrig har jeg ventet slik paa noget, Magdalena! Nei – nei ikke siden jeg gik med
Omar! … Det – det er liksom at vite, at enda er det under til, og – og at nu skal det
ske – og jeg skal faa være med i det! Det – det er som at staa færdig i kirkedøren,
rede til at gaa ut under den blaa himlen, til møtes med alle de andre, som kommer
fra sit alter, sit gudshus, [6] naar klokkene sætter i at kime! Da skal far faa se guttene

sine komme da! Selv Jon, selv Jon har hvælv over tankene sine nu!

    Magdalena 

Tante Cornelia … (skriker) Tante Cornelia! Hører du? (Det blir pludselig tyst i siderummet.)

De der inde lytter ogsaa … Nu hører vi dem liksom igaar!

    Cornelia 

Kanonene kommer til at holde op, barn.

    Magdalena 

Aa nu er de nærmere end igaar! Men Gud vil ikke det skal bli krig! Jeg drømte inat
– mor kom hjem igjen og sa: Magdalena, sa hun, paa fødselsdagen din skal krigen
slutte. Men det er jo imorgen. Det er jo imorgen!

    Cornelia 

Bi nu – bi nu barn til far kommer. Bi til vi faar høre hvad biskopen har sagt – og
alle prestene, hele Guds kirke! Aa, guttene venter paa det, de ogsaa!

    Magdalena 

Men … De har jo uniformen paa sig alt? Omar ogsaa. De skal jo gaa.

    [7] Cornelia  (heftig)

Gaa! Naturligvis maa de gaa! Saa de kan faa slutt paa det! Og komme hjem igjen!
Tror du Jons egne kamerater vil slaa ham ihjel, naar de faar se ham? Men det er jo



der borte han har studert! Tror du Adams eget parti vil drepe ham? Men det er jo
dem derborte som har skapt partiet!

    Magdalena 

Benedikt sa, at Omar… Omar vil ikke gaa i krigen, sier Benedikt. Han gjør det for
din skyld, sier Benedikt. For du vil ikke han skal negte.

    Cornelia  (i stort oprør)

Nei – nei, det vil vi ikke! Det vil ikke engang hans far! Da han kom og sa det – da
han kom for andre gangen og sa han ikke vilde lystre, at han ikke vilde stille med
kompaniet, da ropte jeg paa far. Han snakket til ham; han sa til ham at det vilde bli
min død. Min ogsaa. Da bøiet Omar sig. Han kan ikke gjøre som han vil med livet
sit! Det er mig som har git ham det!

    Magdalena  (nikker)

Benedikt har fortalt det til mig, tante Cornelia.

    [8] Cornelia 

Naturligvis maa han gaa. Skulde han la sig skyte som en hund? Men hvis han
negter blir han skutt. Stillet mot en mur og skutt. Som en gal hund. Vet du ikke
det?

    Magdalena 

Jo. Men. Men det er jo Omar, tante Cornelia! Og da vilde ingen i hele byen glemme
ham mer. Og saa vilde kanske ikke de andre gaa heller. Til slut vilde ingen gaa! Og
saa blev det ingen krig. For – for de kan jo ikke skyte alle soldater – i hele verden –
mot en mur? Men for Omar vilde de reise en statue paa torvet! For det var ham
som begyndte at la være her i byen. Det sier Benedikt ogsaa.

    Cornelia 



Ti stille! Ti stille, barn! Han blev jo ikke levende igjen for det, Magdalena! Han
vilde jo være død. Ti stille!

    Magdalena 

Ja – han vilde være død… Det tænkte jeg ikke paa.

    Cornelia 

Nei, det tænkte du ikke paa! Men hvad hjælper det om jeg beholder hjemmet – og
fædrelandet – og bjergene – og solnedgangen – hvis jeg mister sønnene mine?
Men jeg [9] mister dem ikke! Ved grænsen træffer de alle de andre – og far, far og

alle prestene følger med dem. Husk det! Som en ild vil ordet springe fra hjerte til
hjerte der ute – tusener vil række hverandre hændene – millioner vil rope: jeg
dræper ikke min bror!

    Magdalena 

Og det tror du, tante Cornelia?

    Cornelia 

Det vet jeg! Det vet vi jo! Se paa Adam – se paa Jonatan – paa alle Omars venner!
Henrik, selv Henrik er blit en anden her hos os! De gaar sin egen vei – men alle
veier mot det samme.

    Magdalena 

Mot dit maal, tante Cornelia!

    Cornelia 

Mit. Og mors. Og dit, Magdalena! Alle kvinders naar de vaakner! Har vi født dem
med smerte, næret dem med legemet vort, vaaket over dem, elsket dem op, set dem
bli sterke og sunde … aa, mine velsignede! … for at de skal bli lemlæstet –, bli



knust, naar det er fuldgjort? La ingen si det gjælder æren! Æren ej Guds og Gud er
kjærlighet.

    [10] Magdalena 

Men far sier … Far sier soldaten maa dø for sit land. Far sier jeg skal tænke som
han. Bruk din forstand, sier han.

    Cornelia 

Det sier alle mænd til os, til kvindene. De paa den andre siden grænsen ogsaa – alle
mænd i alle fædreland! Det sier de for at rane vor magt! Bruk dit hjerte, Magdalena
– stol paa dit hjerte! Forstanden er liten og blind, barn – den er én idag og en
anden imorgen – mægtig til en tid – men en ny tid kommer, og se, forstanden er
blit avfældig og farer vild! Men hjertet er det samme fra evighet av! Aa, vent til far
kommer –! Nu skal kirkens røst rope sammen med vor – med mødrene, hustruene,
barnene! For første gang! Fars lille – katolikenes store, protestantenes – jordens
samlede kirke! For første gang! Den malm lar sig ikke døve av kanonene,
Magdalena!

    Magdalena  (ind til hende)

Aa hvor jeg elsker dig!

    Jonatan  (ung mand i soldaterklær)

Er Omar hjemme?

    [11] Cornelia 

Goddag, Jonatan. Ja – de sitter der inde. De har netop spist. Værsego', Jonatan –.

    Magdalena 

Vet du noget?



    Jonatan 

De sier vi har slaatt dem. Vi har tatt mer end tusen fanger, sier de. De sier
soldatene derborte har skutt kongen.

    Cornelia 

Saa har han faatt sin dom. Av landets egne barn.

    Jonatan 

De sier, vi skal marsjere imorgen.

(Gaar ind til de andre mænd.)

    Magdalena 

Imorgen? Nei, det vil ikke Gud!

    Cornelia 

Des før de gaar des før kommer de hjem igjen, barn. Aa, hvor blir det av ham? Nu
skulde han være her!

    Ung soldat  (fort ind)

Godkveld, fru Cornelia – morn, Magdalena! Er Benedikt inde?

    [12] Cornelia 

Benedikt er der inde. Han og brødrene har netop spist. Værsego' –

    Magdalena 

Er det hændt noget?



    Ung soldat 

De' sier kongen selv leder troppene. De sier de rykker frem i ilmarsj og at – Og at
vore har sprængt broen.

    Magdalena 

Hva'for en bro?

    Ung soldat 

Broen over elven!

    Magdalena 

Vor elv?

    Ung soldat 

Men at de rykker frem like godt. Og at – Og at vore viker.

    Magdalena 

Det er ikke sandt! Vore viker aldrig! Sprængt broen som blev færdig ifjor? Og
kostet saa mange penger! Er du blit dum, du?

    [13] Cornelia 

Tro ikke saant sludder. Tro ikke paa krigen, gut.

    Ung soldat 

Kan jeg la være at tro paa krigen – naar jeg hører den!

    Cornelia 



Tror du paa en løgner for om du hører ham? Vent nu litt… (gaar i stor uro fra vindu til

vindu) Det var ingen sak før … nu er det, det gjælder … nu er det det gjælder at tro.
Vent nu litt … Snart faar vi et budskap –

    Ung soldat 

Men de sier de har kanoner som dræper folk paa andre siden aasen! Og at de
slipper kolerabaciller i brøndene vore … Og at de helder ned gift fra luften … De
sier, vi skal marsjere imorgen.

(Magdalena brister i graat.)

    Cornelia 

Barn, barn, bry dere ikke om alle de dumme rygtene! Kongen er død. Der blir ingen
krig.

    Ung soldat 

Er kongen død?

    [14] Cornelia 

Ja han er død. Gaa dit ind faar du høre. Jonatan vét det. Adam og Henrik er ogsaa
der inde … (aapner døren til siderummet, stort opstyr der inde). Værsego' – gaa ind og faa dig
et glas vin.

(Ung soldat gaar dit ind.)

    Magdalena 

Gift ned fra luften …? Men da kan de jo dræpe os allesammen. Os ogsaa!
Allesammen!

    Cornelia 

Ja. Derfor er det sludder. Det skjønner du vel. Sæt tallerknene op i hyllen, barn.



(Adam, Henrik, Jonatan, ung soldat, Jon, Omar, Benedikt kommer ind – alle unge mænd i

soldaterklær. De bærer med sig glas og vinflasker. Røker cigaretter.)

    Omar 

Kan vi faa sitte her ute, mor? Kaminen ryker slik der inde.

    Cornelia 

Ja du kan skjønne det, Omar – værsego', gutter, værsego' – sæt dere her (tørker av

bordet). Piken gik igaar – saa vi blev alene. Frygt smitter værre end pest.

    [15] Ung soldat  (roper i gjenmæle)

Men han hadde snakket med flygtningene selv, hører du!

    Adam 

Rømlinger lyver! Hvad skal de ellers gjøre? De er nødt til at fortælle det de ser med
ryggen … De er blit vetskræmt som kaniner. Hadde de stanset op litegrand og brukt
øinene hadde de faat se en bande, som herjer paa egen haand. En røverbande!
Grænseboen er ilter, han. De er røket ihop over gjærdene derborte! En otte dages
slaassing er vel ikke krig – folket har ikke faat summet sig enda!

    Benedikt 

Nei vent til folkene faar summet sig!

    Cornelia 

Vent til presten kommer hjem, gutter!

(Samtalen rundt bordet bølger videre.)

    Henrik 



Du rømmer ikke, Magdalena?

    Magdalena 

Jeg? Nei – jeg har stedd mig hos tante Cornelia, jeg.

    Henrik 

Men dine forældre og søskend da?

    [16] Magdalena 

De er ikke rømt! Far har forretning sydpaa ogsaa – saa er det vel rimelig han flytter
kontoret sit dit.

    Henrik 

Men du blev. Er du ikke ræd?

    Magdalena 

Jeg!

    Henrik 

Ikke det grand?

    Magdalena 

Tror du jeg tror det blir nogen krig her i byen? Nei! (kneiser, korser sig pludselig) Og – og
jeg er ikke ræd om de kommer heller, for resten! (Glir haanden ind i Benedikts) De er vel
mennesker, vel!

    Cornelia 



Tro det bestandig, barn!

    Henrik 

Ja. Menneskene i tross.

    Magdalena 

Det gaar vel an at snakke med dem! Putt – de er da ikke mer end mænd. Her i
prestegaarden er det jo bestandig mænder. Jeg har aldrig været ræd dere, jeg!

    [17] Benedikt 

Ja du kan faa lov at se paa hende én gang til, Henrik.

    Jon  (ved bordet, meget høit)

Nei for jeg er ingen drømmer! Jeg tror, det er krigen. Jeg tror, krigen lever. Men
den vil styrte under opspurten, sier jeg! Den vil segne i løpet, den vil bli rammet
med lamhet!

    Cornelia 

Det vil den Jon – med Guds hjælp!

    Jon 

Ikke Gud, mor! Gud stanser ikke krigen – han er en stor stridsherre – han er
hærskarenes gud, han! Men smaadævlene – smaadævlene, gutter! Latteren,
kritikken, likegyldigheten! Og – vil vi dø før vi har hørt proceduren? Vil vi la os
hugge ned før vi kjender domsgrundene? Er vi sprellemænd? Vil vi laane os til et
sjofelt haandverk for at slippe at krepere? Er livet en slik skat at vi vil gjøre os til
kjeltringer for at beholde det?

    Omar 



Livet er kjært …

    Benedikt 

Bravo, Jon!

    [18] Jon 

Men – men naturligvis, paa den anden side – At faa opleve en tid, gutter, som
gjorde frasene til ord igjen, hvad? At kunne si «for Gud og fædreland» uten at bli
rød – at kunne stige til helt uten at være professionel, hvad? Og tror dere blodets
dionysier staar tilbake for vinens? Er Iliadens og det gamle testamentes skjønhet
ringere end kristendommens? Krigsrusen er dithyrambisk likesom vinrusen –
blodtørsten, den …

    Cornelia 

Jon!

    Jon 

Nei … Du har ret, mor. For vi tørster jo ikke længer – vi smaker ikke av mordlyst –
Ares vil utspy os av sin mund – vi er lunkne! Og – og naar vi ikke har talent for
mord – naar vi ikke taaler blod (ler) saa er det jo ikke mer at snakke om, hvad? Vi
har valget: at eksistere som mordere eller utslettes som bra folk – og vi vælger det
sidste, hvad? Vi gidder ikke bestaa som krigere, la os i Guds navn faa lov at forgaa
som mennesker – for vi er jo logikere? Omar! Det er jo dette, vi mener?

    Jonatan 

Vor tids soldat er desuten ikke andet end gladiatoren for en politisk fantasi – og det
vét han!

    [19] Adam 



Men dyrene, de slipper løs paa os, er vore egne private bestier. Le ikke, gutter! Det
er kanske vilddyr for om vi aldrig har set dem.

    Benedikt 

Paa dine løvers sundhet, Adam!

    Henrik 

Det er bluff! Det er ikke andet end bluff! Skinmanøvrer! Imorgen faar vi høre om
vaabenhvile!

    Magdalena 

Hører du hvad Henrik sier, tante Cornelia?

    Ung soldat 

Hør kanonene!

    Henrik 

De skyter for at trumfe sig til noget – koncessioner, indrømmelser! Nogen
fusentaster der borte vil ha grubene vore – Det er bare bluff! La os ikke miste
hodet!

(Alle ler.)

    Jonatan 

Nei la os beholde hodet. Det har du ret i, Henrik.

    Henrik 

Beholde hodet kaldt! De tror, de kan komme forbi folkeretten!



    [20] Adam 

Forbi folkene ja – paa begge sider grænsen!

    Henrik 

Men vil nogen av os eie deres gruber, deres provinser? Jeg er kjøbmand selv – men
jeg betakker mig! Det blir ingen krig!

    Cornelia 

Det blir ingen krig.

    Adam 

Nei! For det skal vi demokrater sørge for! Kameratene der borte – jeg kjender dem!
De er blit overrumplet. Vent! Imorgen, ja kanske idag faar vi vite folket er vaaknet!
Ve regjeringene, ve løgnerne, ve generalene da! Og blir de tvunget til at gaa med,
guttene derborte – da gjør de som os, som vore demokrater, som mig: de skyter i
luften! Det skal sees paa de faldne! (Latter.) Paa de som ikke falder, mener jeg. Det
blir ingen krig.

    Cornelia 

Nei det blir ingen krig.

    Henrik 

Jo saa pinedø vil jeg skyte! Jeg kryper ikke unna! Jeg er ikke ræd!

    Ung soldat 

Jo. Jeg er ræd …

    [21] Benedikt 



Om en maaned er det høstfesten. Er det nogen som tror vi skal slaass da?

    Magdalena 

Da kunde det jo like gjerne bli krig i julen, da!

(Alle ler.)

    Benedikt  (tømmer indholdet av en rygsæk over bordet, en mængde smaa bøker)

Se arsenalet mit!

    Omar  (tar en av bøkene)

Vers?

    Magdalena 

Vers! Benedikt! Har du latt dem trykke? Aa, det har du ikke fortalt til mig!

    Benedikt 

Nei – nei det er ikke mine! Det er bare det første, som er mit. Det er alle de andres
– de store, vore egnes og (ler) «fiendens». Jeg har samlet dem. Det vil de ikke staa
for!

    Jon 

Er det hele verdens krigssanger – vore og de andres?

    Benedikt 

Det er kjærlighetssange.

    [22] Cornelia 



Gutten min!

    Ung soldat 

Og dem vil du stanse krigen med?

    Benedikt 

Jeg tror – jeg tror at naar vi allesammen pludselig husker – at vi elsker paa samme
vis – og – og at vi bestandig har sunget hverandres sange om kjærlighet – da kan vi
ikke. Da blir det ingen krig!

(De andre ler.)

    Cornelia 

Da blir det ingen krig.

    Omar 

Le ikke av ham! (Det blir stilt.) Benedikt har ret! Det er bare én ting, som kan stanse
krigen … Ikke kjøbmændene dine, Henrik. Ikke demokratene, Adam. Ikke din logik
heller, Jon. Det – det er bare én magt som kan stanse krigen …. (snur sig pludselig imot

Cornelia) Kjærligheten –. Vi – vi maa ikke længer blyges for at si det. Vi – vi maa
kjendes ved den … Kjærligheten til næsten; for den fins! Kjærligheten til det gode –
for den er til! Kjærligheten til os selv, kamerater – til alt vi har drømt – og skapt
med tanke, med kraft, med overskuddet! Vor gud – hver mands egen gud. Han
lever. Vi er ikke kjærlige av frygt! Vi vil [23] være gode av aglelse for os selv! Vi er

ikke dydige av pligt vi som nu kommer – vi er dydige av trang til dyd. Vi er
erobrere av et nyt hovmod: Ydmyghetens! Kristi hovmod da han sa: Tilgi dem, ti de
vide ikke hvad de gjør. At elske menneskene – det er det sværeste, det er mands
gjerning, det kræver den høieste styrke: seierherrens! Og jorden venter paa os …
Naar far … naar min far … naar min far presten kommer hjem …

    Cornelia 

Aa hvor er han –



    Omar 

… da skal en stor gjerning fuldbyrdes (i sterk bevægelse). Ja, jeg tror at det fuldkomne
nærmer sig – jeg tror vi skal se ansigt til ansigt! Én stor kjærlighet skal samle os
under sit merke, vor kraft skal vokse i skog med tusen viljer fra Guds samlede kirke
i alle land!

    Jonatan 

I alle land –?

    Adam 

De andres prester? De ogsaa?

    Cornelia 

Alle er varslet! Og har vi ikke Guds ord?

    [24] Ung soldat 

Da var vi frelst! Da døde krigen!

    Jon  (roper)

En samlet kirke … ja, det har jeg aldrig negtet, Omar! For miraklet bøier jeg mig!
Staar de op alle som kalder sig Guds barn, Guds mænd og tjenere paa jord og
forkynder Kristus med én mund. – Jeg bøier mig!

    Adam  (tar sig til hjertet)

Jeg kjender noget, her inde – alt nu!

    Henrik 



Det vil ingen staa for! Men det sker ikke!

    Jonatan 

Det ske! Kirken er den eneste som kan stanse krigen, kamerater – den mægtigste
organisation, den sidste almagt, vi har! Jeg har altid visst det!

    Magdalena 

Der er han!

    Presten  (i døren)

Guds fred og god kveld!

    Cornelia 

Aa Gud være lovet! Godkveld –! Godkveld kjære! (kysser ham).

    [25] Omar, Jon 

Velkommen, far!

    Benedikt  (ind til ham)

Kjære far!

    Cornelia 

Er du træt – aa du er træt – sæt dig kjære –! Ta fars kappe!

    Presten  (gir sønnene hat, kappe og stok)

Ja nu er jeg i sandhet træt.

(Liten stilhed. Han sætter sig.)



    Magdalena 

Drik litt vin, Onkel (skjænker for ham).

    Cornelia 

Du blev længe … Aa, vi har stundet –.

    Presten 

Ja –. Og dog var der endnu elve talere indtegnet, da biskopen hævet møtet. De kom
aldrig til orde. Jeg var én av dem. (Drar op en bunke fuldskrevne ark av lommen.) Jeg har
notert ned mine argumenter. Jeg har gjort rede for mit standpunkt – det gamle og
– og det ændrede. Mit indlæg skal trykkes i kirkebladet – jeg tror jeg tør si det er
værdifulde og vægtige ting [26] iblandt. Men vi tik telegram fra regjeringen. Hvad er

det?

    Benedikt 

Det er kanonene

    Jon 

Det er kanonene ved grænsen.

    Cornelia 

Det er bare kanonene.

    Omar 

Far! Er det besluttet?

    Presten 



Ja. Nu er det besluttet.

(Støi og rop utefra øker stadig under det følgende.)

    Benedikt 

Holdt det haardt, far?

    Presten 

Om konklusionen var der enstemmighet. De nye kjendsgjerninger skapte den! Men
adskillig dissens om fremgangsmaaten var der. Og jeg tror, uten at rose mig selv, at
mit votum vilde hat betydning for –

    Omar 

Hvad gjør prestene, far?

    Presten 

Kirken gjør sin pligt, Omar.

    [27] Cornelia  (løfter hændene)

Aa, Gud være evig lovet!

    Presten 

Kirken velsigner ham, som gaar mot ugudelige. Ti vor fiende er Kristi fiende!

(Voldsom bevægelse.)

    Jonatan 

Kirken velsigner krigen?



    Benedikt 

Vor fiende …?

    Magdalena 

Det var det, far sa!

    Jon  (ler høit)

Hærskarenes gud!

    Presten 

Vær stille! Vi angripes ikke av mennesker. Der kom en bror, en prest fra grænsen –
med bajonettene hadde de jaget ham fra et dødsleie! Der kom bud fra fromme
søstre … Vi anfaldes av djævle! Vore brønde forgiftes! Barn blir stukket ned! Vore
kvinder … Jeg har hørt forfærdelige ting!

    Ung soldat 

Der hører dere! De forgifter vandet!

    Adam 

[28] Barn …?

    Omar 

Kirken vil ikke hjælpe os?

    Presten 

Kirken staar hos hver den, som strider Guds hellige strid, Omar! La mig hvile – la
mig faa puste, ut! Og jeg skal tale med dere, gutter. Hvad jeg har hørt skal dere



høre! Men jeg er meget træt! Omar – Jon – Benedikt! Og du, Cornelia! Vor herre
Jesus, var han endnu hos os, han vilde gaa forrest i den hær vi sender mot landets
fiende! Hustru, jeg vet det for visst! Ti dette blir ingen vanlig krig – dette blir det
store korstog – de retfærdiges kamp mot satan – Guds ridderes strid for hans
kirke! Seirer vore fiender – da seirer magtbrynden, barbariet, antikrist! Vor jord vil
lægges øde, vort sprog skal visne, vore sønner og døtre skal trælle i fremmed land!
Men seirer vi – og vi vil seire! Herren er med os, himlen velsigner vore vaaben – og
jorden skal se en ny dag: krig skal ikke være mer, begjær skal ikke være og ikke
magtsyke! Retfærdighetens klare sol skal skinne over en ny jord! Dette – dette er
det, dere gaar til kamp for, gutter! Og bak dere staar kirken, regjeringen, det
samlede folk!

    Benedikt 

Du har forlatt os!

    [29] Omar 

Far!

    Jon 

Nei – la os høre paa ham! La os høre paa far – kanske far har ret!

    Presten 

Uten blod kjøptes ingen aandens seier, gutter! Og – – Mener I jeg er kommet for at
gi fred paa jorden? Nei, siger jeg eder, men tvedragt. Saa taler Frelseren. Han selv.

    Cornelia 

Hør ikke paa ham! Han forvansker Guds ord! Tal ikke til dem! Du har ingen ret til
at tale til dem mer!

    Presten 



Hustru!

    Cornelia 

Du som foldet hændene dine hver kveld og bar dem med dig i bøn til kjærlighetens
ophav! Du som samlet dem om knæet dit da de var smaa og lærte dem at elske sine
fiender! Du som har sagt som din mester: Gjør dem godt som hade eder – velsigner
dem som forbander eder – ber for dem som gjør eder skade!

    Presten 

Cornelia!

    [30] Cornelia 

Du som lærte dem sandheten, og sandheten frigjorde dem! Du kommer og vil
lægge dem i lænker!

    Presten 

Cornelia – du vet ikke hvad du sier! Det gjælder fedrelandets frelse – det gjælder …

    Cornelia 

Nei nei! Ikke landets – dine sønners, alle hjertenes frelse gjælder det nu! Staa fast,
gutter! Vær stærke, vær stærke nu! Gud er den samme for os, for dem der borte, for
alle sine barn! Gud vil det gode – Gud vil ikke blod og skjændsel! La ingen … ingen
kirke reise sig mellem dere og ham! Aa vi har sat vor lit til mennesker – jeg ser det
nu! Nu ser jeg vor vildelse, vor daarskap! Vi trodde vi skulde redde os i ly av ham
(peker paa presten) – vi glemte, at kirken er her, her inde i brystet vort! Det er os, som
er Guds tempel – hvert menneske er utvalgt til hans tempel paa jord! – Omar!
Benedikt! Jon! Mine velsignede! Glem det aldrig!

    Omar  (i voldsom bevægelse)



Det er for sent! Jeg bøiet mig, jeg gik unna! Jeg vaaget mig ikke ut alene! Og nu
sviker han os!

    Cornelia 

Omar!

    [31] Omar 

Du skulde ikke hindret mig! Uten blod ingen seier – far har ret! Jeg sparte mit – nu
kjøper han sin seier med det! Men du, som skjænket mig livet …

    Cornelia 

Si det ikke! Det kræver ingen av en mor!

    Omar 

Mit liv er dit, sa du! Men har nogen større kjærlighet end denne at han sætter sit liv
til? Du svek – du svek kjærligheten – likesom han!

(Cornelia dækker sit ansigt.)

    Liten gut  (styrter ind)

De kommer!

(Trommehvirvler høres fra gaten.)

    Adam 

Alarm!

    Jon, Benedikt, Jonatan, Henrik  (samtidig)

Hvem kommer? Hvad er det? Hvor? Hvad er det du sier?



    Liten gut 

Rytterne … De er over elven … De er her!

    [32] Ung soldat  (ved vinduet)

Folk springer … folk springer som gale!

    Henrik 

De skyter! Det er skudd! (prøver gjemme sig).

    Ung soldat 

Gud bevare fedrelandet!

(Alle søker sine vaaben, spænder paa sig bandolér og gjør sig færdig.)

    Presten 

Cornelia! Cornelia – Magdalena! Kom med mig! Jeg maa gaa til kirken – følg mig
til kirken! I Guds hus møter vi dem!

    Cornelia 

Til kirken? Nu?

    Magdalena  (klynger sig til Benedikt).

Jeg gaar ikke fra Benedikt!

    Presten 

Gutten fortæller … Men kirken vil de skaane! For Guds hus har de ærbødighet. Jeg
vil samle kvindene i kirken – kvindene – og barnene – og de gamle …



    Cornelia 

Omar!

    [33] Omar  (som har talt med gutten)

Ja mor. Det er alarmsignalet. Vi maa lystre – nu.

    Presten 

Hører du hvad jeg sier, hustru? Ta med dig Magdalena og kom!

    Cornelia 

Slip mig! Hvad skal vi i kirken? Søke skalkeskjul? Tror du jeg er en stakkar?

    Presten 

Du vil ikke? Skal jeg gaa alene? Saa gaar jeg alene –. De hellige kar maa reddes –
– Farvel gutter – sønnene mine! Herren velsigne dig og bevare dig! Herren lade sit
ansigt lyse over dig og være dig naadig! Herren løfte sit aasyn paa dig og give dig
fred!

(Mændene blir stille og bøier hodet under velsignelsen. Omar staar rak og ser paa sin far).

Ogsaa dig velsigne han, Omar!

    Omar 

Ja far. Min gud er med mig.

    Presten 

Vi møtes der ute, gutter!

(Han tar den lille gutten med sig og skynder sig ut.)



    Omar 

Benedikt, du maa gjøre dig færdig!

    [34] Jonatan  (kysser Cornelia's haand).

Her i prestegaarden har jeg hat mine lykkeligste timer!

    Cornelia 

Farvel, Jonatan! Bevar dit hjerte!

Jonatan, Henrik, Adam, Ung soldat styrter ut.

    Adam  (snur, kommer tilbake)

Farvel, fru Cornelia! Tak – tak for alt vakkert du lærte mig!

    Cornelia 

Aa Adam – farvel! Sky det onde!

    Jon  (foran Cornelia, knæler)

Velsign mig, mor!

    Cornelia 

Gutten min – du stakkars gutten min

    Jon 

Si noget – si noget jeg kan mindes hele tiden!

    Cornelia 



Gud bor i dig.

    Jon 

Saa længe jeg er sammen med dig, mor!

    [35] Cornelia 

Jeg er hos dig bestandig!

(Jon springer ut.)

    Omar 

Benedikt, du maa gjøre dig færdig. – Farvel, mor!

    Cornelia  (vakler)

Omar – min … min …

    Omar 

Mor! Nu kommer stormen og bryter os ned! ingen kan høre røsten vor mer! (styrter

ut).

    Cornelia  (efter ham)

Omar – se paa mig, Omar!

(Lyd av skudd og skrik fra gaten tar til.)

    Benedikt 

Si det, Magdalena! Si det en gang til!

    Magdalena  (i graat)



Jeg elsker dig, elskede –

    Benedikt 

Kys billedet mit hver morgen!

    Magdalena 

Ja, elskede –

    [36] Benedikt 

Hver kveld! Hver nat! La det ligge mellem brystene dine!

    Magdalena 

Jeg vil be for dig hver time!

    Benedikt 

Ja bed! Si navnet mit – nævn navnet mit for den hellige jomfru, hver time! – Hvad
vil du si til hende, Magdalena? Si det! Si det nu!

    Magdalena 

Kjære Guds moder, bevar min elskede …

    Benedikt 

Benedikt, min elskede –

    Magdalena 

Benedikt, min evig elskede!



    Benedikt 

Magdalena, Magdalena! Jeg elsker dig!

    Magdalena 

Har du amuletten, Benedikt?

    Benedikt 

Jeg har den her –

    Magdalena  (kysser ham paa brystet)

Hjertet dit … jeg hører hjertet dit … Det slaar saa høit.

    [37] Benedikt 

Det slaar høit om dig.

    Cornelia  (ind)

Benedikt, de venter paa dig! Troppene samler sig paa torvet –. Si farvel til hende!
Følg Omar og Jon!

    Benedikt 

Hjælp mig, mor!

    Cornelia 

Trænger du hjælp? Er du ikke en fører? Alle dine digtere …?

    Benedikt  (prøver rette sig op)



Beskyt hende, mor! La hende aldrig komme fra dig! Vær hos hende til jeg henter
hende!

    Cornelia 

Ja, gutten min! – Magdalena – barn, si farvel til ham …

    Magdalena 

Farvel! Aa – gaa ikke … Farvel …

    Benedikt  (rækker Cornelia haanden)

Snak om mig til hende! Hver dag, mor! Si …

(Et flerfoldig skrik utefra)

    [38] Jon  (river op døren)

Benedikt! Raadhuset brænder!

(Benedikt springer ut med ham. Et svakt, siden stærkere ildskjær i værelset. Magdalena længe paa knæ,

sunket sammen i graat.)

    Cornelia  (ved vinduet)

De farer nedover gaten … Nu blusser det op … Der rider borgermesteren … (banker

paa vinduet). Marie! Marie! Hun hører ikke, hun … (blir taus med ett).

    Magdalena  (reiser hodet)

Hvad er det du ser?

    Cornelia 

Ingenting … Nogen andre ryttere … Ingenting, barn.



(Drar gardinet for vinduet.)

(En mand styrter ind – ser sig forvildet omkring –, farer ut igjen. Døren blir staaende aapen efter ham.)

    Magdalena  (stirrer paa gulvet, skriker)

Blod!

    Cornelia 

Ja. Det er blod.

    Magdalena 

Kom! Kom! Vi maa gjemme os! Vi maa flygte!

    [39] Cornelia 

Nei, vi maa bli! Der ute dør de.

(Laaser døren.)

    Magdalena 

Benedikt! Jeg vil til Benedikt!

    Cornelia  (tørker op blodet av gulvet)

Vi maa være rolig … Det er nu vi maa prøve at være rolig, barn. Nu er det vi ikke
maa glemme.

    Rytternes røst 

Luk op! (slag paa døren). Luk op for dævelen!

    Cornelia 



Det er …? Det er dem! Magdalena – gaa ind i stuen! Gaa straks! Laas døren efter
dig! Hører du! Straks!!

(Magdalena gaar ind i siderummet. Cornelia ordner sin dragt, sit haar. Stiller sig bakom bordet. Døren

blir sprængt. To ryttere tumler ind. Barrikaderer døren.)

    1ste rytter 

Er det nogen her … (peker revolveren mot Cornelia). Op med hændene! Hændene op, for
satan!

    2den rytter 

Det er jo bare et gammelt kvindfolk –. Har du mænd i huset, gamla? Er manden
hjemme?

    Cornelia 

Nei.

    [40] 1ste rytter 

Sønnene dine?

    Cornelia 

Nei.

    2den rytter 

Lyv ikke!

    Cornelia 

Dette er prestens hus.



    2den rytter 

Da har vorherre været med os, gut!

    1ste rytter  (kaster sig paa gulvet)

Det var den hardeste! Og saa søkkvaat, atpaa!

    2den rytter 

Har du mat, kjærring? Frem med maten! Og vin! (ser flaskene paa bordet). A! (sætter

flasken for munden, drikker). Kongens skaal! (fylder et glas, bøier sig over kameraten). Her, gut!
(ler pludselig). Og slik som han pep, den tjukke!

    1ste rytter  (drikker)

Guds død! Guds død! Det gjorde godt!

(2den rytter fylder glasset for ham paa nytt.)

(Magdalena aapner døren. 1ste rytter springer op, begge ryttere færdig med revolverne.)

    [41] 2den rytter 

En pike …

    1ste rytter 

En vakker jente! Hvem gjemmer du bak døren, lillemor?

    Cornelia 

Magdalena, luk døren! Nei! Hun er alene der inde! Gaa ind igjen, Magdalena!

    2den rytter 



Det skal jeg greie, frue!

(Springer ind paa Magdalena, støter hende tilbake over dørstokken, lukker døren efter sig, skyver slaa for

indefra.)

    Cornelia  (fjettret)

Nei …

    1ste rytter  (ler)

Han er ikke sen i vendingen, han! Men han dat ikke i elven, han!

    Cornelia  (kaster sig imot døren)

Luk op! Luk op! Det er min søns! Hun er min søns …

    1ste rytter  (ler)

Din «søn» har skutt hesten under ham. Under mig ogsaa! Vi er arbeidsløse nu! Til
de andre tar os igjen! (kaster Cornelia fra døren). Saa! [42] Saa! Gi taal! Hold dig til mig,

jenta mi! I en uke har vi lært dem at kjende, «sønnene» dine! De skyter paa os fra
husene – saa tar vi det vi finder i husene! Saa tar vi vor ret! Og saa er vi skuls!

    Cornelia 

Hjælp hende! Hjælp mig! For Guds skyld! For din mors!

    1ste rytter 

Hold mund. Nævn ikke mor – du – du kjøtertik!

(Magdalenas skrik høres.)

    Cornelia 



Hjælp hende er du et menneske! Hun er en ung pike! Hun er en liten uskyldig pike!

    1ste rytter 

Det er hun knapt længer!

(Cornelia til vinduet. 1ste rytter kaster hende overende. De kjæmper.)

    Cornelia 

Omar! Omar! Jon!

    1ste rytter 

Saa – vil du gi dig, din fandens mær!

(løfter revolveren, sænker den igjen)

Det er en fødselsdag, idag … En liten jentunge har fødselsdag … Jeg forærer hende
det stakkars livet dit, bedstemor. Noget andet faar hun ikke av far iaar. [43] Staa op

og skaf mig mat! (gir hende et spark). Reis dig hører du!

    Cornelia  (reiser sig langsomt)

Hvem er én som du?

    1ste rytter 

Hvem jeg er det ser du vel? Det samme som han der inde! Soldater – som gjør vor
pligt! Vi – vi er krigen vi, gamla! (lytter). Nu kommer fotfolket! (til vinduet) Fan! Det er
de andres! Hvor er lua mi?

(Det bryter mot døren.)

    Mange røster 

To er her – Jeg saa to stykker – To ryttere sprang ind her –



    1ste rytter  (slaar mot døren til siderummet)

De er efter os! Hallo, rapp dig gut! Hvor kan vi komme os ut?

    Cornelia 

Døren ut er der!

    1ste rytter 

Du lyver! Det findes en anden ogsaa!

    Cornelia 

Det er den eneste!

    [44] 2den rytter  (uten lue, spænder paa sig patronbeltet)

Fan! Vi springer gjennem vinduet!

    1ste rytter 

Nei – gaten er fuld av dem! Vi slaar os ut – vi slaar os gjennem – rytterne kommer
bakom haven!

(Døren brytes op, civile og soldater utenfra, rytterne springer imot dem, skyter – det kjæmpes derute –

længer og længer væk.)

    Cornelia  (sagte)

Magdalena! (litt høiere) Magdalena!

    1ste rytter  (kommer ind, med blodig ansigt – han tar for sig med hændene, siger ned)



Hjælp mig … Hjælp mig litt … (gutagtig) Nu slutter vi! Nu skal vi hjem og spise … Nei
– nei … Jeg vil ikke! Aa faar jeg slippe! Mor! Det var ikke mig!

(Cornelia drar væk gardinet – ser ut – skynder sig mot utgangsdøren snur sig – ser paa den døende

rytter.)

    1ste rytter  (ømt og sagte)

Er det dig, mor …? Tænd lampen …? Tænd lampen saa vi kan se hverandre. Nei –
rør ikke ryggen min! Mor … Mor …

(Cornelia folder hændene. Bort til ham. Knæler, lægger haanden paa panden hans.)

    [45] 1ste rytter 

Si det engang til – Velsign mig en gang til før vi rider … mor. For Gud og kongen!

    Henrik  (halter ind, jamrer sig høit –)

Jeg er skutt – De har skutt mig i foten …

(stanser i skræk, vil snu).

    Cornelia 

Vær ikke ræd. Han ligger her og dør.

    Henrik 

Men ser du ikke …? Men det er en av dem! Det er en rytter! (løfter bøssen, vil slaa med

kolben).

    Cornelia  (verger den døde med sit legeme)

Det er bare en søn nu. Og han er alt dræpt.



ANDEN AKT

[46] Et rum halvt i ruiner.

Magdalena kommer ind av en liten dør fra venstre. Bærer matrester, drar ut skuffen in1 en dragkiste,

sætter dem ned. Dytter fillene bedre fast i ruteaapningen. Plukker op bøss fra gulvet. Rører sig fraværende

og likesæl. Barneskrik høres. Hun blir staaende urørlig.

    Cornelia  (med gulvkost og brett)

Har du fôret dyrene?

    Magdalena 

Hører du ikke?

    Cornelia 

Vi maa la ham skrike litt, nu. Jeg kan ikke ta ham op hver gang han skriker. Da faar
vi aldrig ro. Eller –. Gaa og ta ham op selv, barn! For – du har da hjerte for ham –
likevel – Magdalena? Du vil ikke, han skal skrike …

    [47] Magdalena  (holder sig for ørene)

Jeg orker ikke høre det. – Jeg vænner mig aldrig til det. – Det har ikke noget med
hjertet mit, det! Gid han var død – gid han laa og var død! Gid du ikke hadde tat
ham fra mig den natten!

    Cornelia 

Jeg synes …? Kommer det ikke nogen der ute? Kanske det er dem!



    Magdalena 

Det er ingen. Det er ingen ting. Du har trodd det var dem – hver dag – i et aar snart
…

    Cornelia 

Men en dag kommer de. Denne veien kommer de. Det sier alle.

    Magdalena 

Det sa du da vi bodde i stalden ogsaa. Og da vi sat ved storveien i to døgn. Aa jeg er
saa træt.

    Cornelia 

Omar kom.

    Magdalena 

Ja Omar kom … Og Jon har været hjemme … Men Benedikt kom ikke! Benedikt
kommer [48] aldrig! Ti maaneder, ti maaneder og han kommer ikke! Jeg skal ikke

røre ham! Jeg skal bare – bare se paa ham … bare se øinene hans … og hændene …
og den lille flekken paa kindet … Saa kan de – Saa kan det være – Foran toget – det
er det bedste … Foran det store toget … Naar jeg har set Benedikt.

    Cornelia 

Hysj, hysj barn! Du lovte du skulde være rolig her ute, husker du ikke det,
Magdalena? Det kan komme like mange idag som søndag. Tænk paa alt det vi
hadde at gjøre søndag –. Vi maa –

    Magdalena 

Rolig! Rolig …! Jeg som brænder i helvetes ild!



(tar sig over brystet, jamrer sig.)

    Cornelia 

Gaa ind og gi det til barnet dit.

    Magdalena 

Hold op, hold op med at si det! Aldrig aldrig skal han ha en draape av mig! Slutt
med at gi ham av kuene, du – saa dør han, saa dør han liksom sin far! Aa han pines
han, pines, pines! Brænder i svovelpølen – evig, evig! Det er det eneste som døver,
naar jeg tænker paa at han krymper sig og vaander sig og faar ikke fred!

    [49] Cornelia 

Og du vil møte Benedikt?

    Magdalena 

Nei jeg vil ikke møte ham! Hvordan kan jeg møte en engel fra Gud? Jeg vil – jeg vil
kjende ham skinne paa mig – en liten stund – en liten stund … (tar op et halmstraa fra

gulvet) Har du set ham du? Du har kanske set ham du? (kysser straaet). Kanske du har
ligget under kindet hans? (lægger straaet mot kindet sit).

    Cornelia 

Har du git dyrene, Magdalena?

    Magdalena 

Nei nu gaar jeg – du ser jo jeg gaar (gaar ut til høire).

    Cornelia  (ser efter hende – gjemmer et sekund ansigtet i hændene. Begynder at koste gulvet. Lytter

paa barneskriket)

Armingen … lille ungen vor … (gaar ind til barnet).



(Jonatan, to soldater, som fører med sig to bundne soldater kommer ind fra høire. Alle fillet, skitne,

skjegget.)

    1ste Soldat 

Det er her det skal være. Og det er her. Jeg hørte e ku bure da vi kom – Dægern!

    Jonatan 

Jeg synes ogsaa, jeg hørte …

    [50] 2den soldat 

Jeg saa ryggen paa et kvindfolk. Se til at komme dere unna, for svarte fan! (gir den

ene av fangene et spark saa han falder og drar den andre med sig). Kryp væk – lægg dere! Det skal
være et gammelt fruentimmer her.

    1ste soldat 

Den evige kjærringen – som sitter igjen paa røisa. Liksom katta.

    2den soldat 

Og to kuer skal det være her. Hun pligter gi os kost og logi … (til Jonatan.) Du er en
blautfisk! (peker paa fangene.) Du kunde latt mig ekspedert dem. Saa hadde vi spart os
denne marsjen i uføret …

    1ste soldat 

Ja fan gale! Du er for stutt, gut!

    Jonatan  (unna)

Det vil tid til alt! Jeg sier ikke imot, gutter! Jeg har baciller i kroppen, jeg … En –
slik en gammel kjærring har koppet mig med dem –



    2den soldat  (godlynt)

Hvo som kjender sin daarskap er paa veien til visdom – det kan enda bli folk av
dig, gut!

    [51] Jonatan  (viker skræmt)

Der er hun!

    Cornelia  (i døren)

Jonatan! Er – er dere her! Aa, dere er kommet!

    Jonatan 

Nei … Det vil si … Det er bare mig. Og saa de der. Og de to. Vi er kommet væk ifra
kompaniet … Vi gik og vildret … Saa kom vi over de dér bak en høistakk. Saa drog
vi os hit med dem. Vi er slitne. – Men – Goddag fru Cornelia!

    1ste soldat 

Er det dig de kalder bedstemor?

    Cornelia 

Men de andre … de andre kommer ogsaa denne veien?

    1ste soldat 

Det har vi fan ingen greie paa. Faar vi kaffe av dig?

    Jonatan 

Søndag sloss vi tyve kilometer herfra. Men de skal i kantonnement. Saa de kommer
vel – Det gjør de vel.



    [52] Cornelia 

Naar saa du dem sidst Jonatan! Naar saa du Omar og guttene?

    Jonatan 

Omar? Omar og Benedikt saa jeg fredag … Fredag var det visst …

    Cornelia 

Hvad gjorde de? Hvad sa Omar?

    Jonatan 

Han – han sat og luset sig da jeg saa ham sidst … (soldatene ler – opmuntret:) Sa han
noget, var det til lusene sine!

    Cornelia 

Og – og Benedikt? Har han nogen bøker igjen? Nu kan jeg ikke sende ham fler!

    Jonatan  (sløvt)

Nu – kan – du – ikke – sende – ham fler nei … Vi er saa forbandet slitne!

    2den soldat 

Har du du ikke mat til os, bedstemor? Matløs gjør motløs – kom med gryta, siden
skal vi spille op til dans!

    Cornelia 

Jo dere skal faa mat, gutter – og suppe – Og kaffe … Da kan de komme naar det
skal være?



    [53] Jonatan 

Ja naar det skal være …

    Cornelia 

Naar det skal være! Ja, dere skal faa mat – (hun skynder sig ut til venstre, de hører hende rope

– hun aapner døren igjen.) Du blir vel forundret, Jonatan – men Magdalena er her,
ogsaa.

    Jonatan 

Jeg blir ikke forundret mer, fru Cornelia.

(Cornelia lukker døren.)

    2den soldat 

Det var et staselig fruentimmer! Død og plage!

    1ste soldat 

Har du tobak?

(Magdalena kommer sagte ind – ser fangene – braastanser.)

    2den soldat 

En pike! Død og plage!

    1ste soldat 

En vakker jente!

    2den soldat 



Vær ikke rædd, frøken. De biter ikke nu!

    Magdalena 

Ta dem væk! De kan ikke være her!

    2den soldat 

De maa være dér vi er!

    [54] Jonatan 

Goddag, Magdalena!

    Magdalena  (stusser, ser mer paa ham)

Er det – dig – Jonatan? Er …? Er?

    Jonatan 

Nei. Det er bare mig. Vi er kommet væk fra de andre.

    Magdalena  (stirrer paa ham)

Men – jeg kjendte dig da igjen.

    Jonatan  (stirrer)

Ja – vi kjendte da hverandre igjen! Og – og du er her? Vær ikke ræd. De er bundet.
Hvad – hvad gjør du her? Her?

    Magdalena 

Vi faar lov at bo her. Hun – hun gir mat til dem som kommer forbi. Nogen ligger
her om natten. Syke soldater har ligget her … Hun gaar ut paa veien … Hun gir dem



drikke … Vi venter! Vi venter!

    1ste soldat 

Har du nødig vente, du?

    Magdalena  (ænser ham ikke)

Hun er god imot alle. Hun – hun synes alle er Benedikts bror. Og sommetider
synes [55] jeg ogsaa – jeg ogsaa … Naar hun ber med mig! Hun har git alt, hun har!

Hun tror – hun tror bestandig …

    Jonatan 

At krigen skal slutte?

    1ste soldat 

Da er hun fan ta mig ikke klok!

    Magdalena  (ænser ham ikke)

Hun tror, Omar skal stanse den – Omar – og Benedikt – og Adam – og du …
(soldatene ler.) Hun spør alle, vi møter: har dere ikke hørt at nu vil soldatene slutte?
Har dere ikke hørt om én som heter Omar? Mine sønner, sier hun, mine sønner
som ikke vil det onde ….

    Jonatan 

Hun er forrykt! (tar sig til hodet.) Hun eller vi.

    Magdalena 

Men ingen har hørt noget! Ingen! Ingen! De ler av hende! De spotter hende. Men
hun sier bare – hun spør bare: skal jeg hjælpe dig? Hun vaaker hos dem, hun
finder ved veikanten.



    1ste soldat 

Det var fan –

    Magdalena 

Hun har bodd i uthuser … Hun leter op [56] de elendige … Hvis vi var som hende

kom Gud til os –

    Jonatan  (heftig)

Men ingen er som hende! Hun skulde holde op! For hun er alene!

    2den soldat 

Du skulde se og komme dig herfra, du.

    Magdalena 

Ja –. Nu gaar jeg …

    2den soldat 

Væk. Komme dig væk.

    Jonatan 

Han mener …

    2den soldat 

Smaajomfruer skal ikke gaa ut i skogen til dyrene …

    Magdalena 



Jeg er … Det er det samme hvor jeg er!

(Styrter ut til venstre)

(2den soldat har fundet frem en mugge med drikke og glas.)

    En fange 

Gi os at drikke.

    1ste soldat 

Kom og ta i, gutter – vi sætter bænken frem til bordet.

    [57] Anden fange 

De hører os ikke. Vi er ikke levende mer.

(Adam, Henrik, ung soldat, en graahaaret soldat stimer ind.)

    Adam 

Hallo!

    Henrik  (samtidig)

Her er folk før!

    Adam 

Jonatan! Er ikke du himlet?

    Graahaaret soldat 

Fins her drikke? Fy fan til møkk!



    Ung soldat 

Det værker slik …

    Jonatan  (samtidig)

Hallo! Er det dere?

    1ste soldat 

Det er fjerde kompani. De sloss om søndag.

    Graahaaret soldat  (spytter paa fangene)

Holder dere utøi?

    Ung soldat 

Jeg er saa syk –

    [58] 2den soldat 

Sæt dig ned og hold kjæft! Her er ikke noget hospital!

(Alle bænker sig snakkende rundt bordet, tænder piper og cigaretter – drikker, snakker.)

    1ste soldat 

Traakk mig ikke paa bena – jeg har liktorn! (latter.)

Synger:

Vi drar ut og slaass
hvorfor, det vét ingen!
Nogen dræper os –
Hvorfor, det vét ingen!



    Henrik 

Adam – han dér – han besørget tretten, alene, han: Med revolverne! Søndag …

    2den soldat 

Alene? Det var katten!

    1ste soldat 

Du – tok dem vel paa ei snor da liksom – liksomn2 han med gjæssene?

    2den soldat 

Hold mund – saa vi kan høre!

    Adam  (er begyndt at fortælle)

… Inde i en retræt – inde i et rottehul! Og da jeg skjønte, det var fler derinde, stilte
[59] jeg mig bakom sækkene … Jeg stilte mig op og ventet … Sergeanten kom først …

Idet samme han kom krypende, syntes jeg grangivelig – – Men det kan være det
samme. Jeg drog til ham over nakken – (prøver le). Det knyste ikke i ham … Men den
næste skrek, da jeg skjøt. Det – det skulde fan hente være forbudt at hvine! De
andre hørte ham. Men dér inde kunde de jo ikke bli, hva? De hadde jo ikke luft.

    1ste soldat  (henrykt)

Nei det er greit! De hadde ikke luft! De maatte ut til dig og puste!

    Ung soldat 

Jeg er saa træt …

    Graahaaret soldat 



Gi taal – snart faar du sove til dommedag!

    2den soldat 

Tretten! Dægern! – (til Jonatan). Det hadde ikke du greid, veikingen!

    Jonatan 

Jeg tok en – torsdagsnatten. Vil du endelig vite det.

    2den soldat 

Heisan! En hel?

    [60] Henrik 

Han? Vakten? Forposten? (Jonatan nikker.) Han du pratet med hver kveld?

    Graahaaret soldat 

Han grov og spurte efter kvindfolkene vore, rimeligvis?

    Jonatan  (til Henrik og Adam)

Tre kvelder snakket vi sammen. Tre kvelder krøp vi og møttes – derute. Han var en
kristen.

    2den soldat 

Jagu sa jeg kristen!

    Jonatan 

Han tænkte som jeg … tænkte før … Vi snakket om krigen. Han trodde dette blev
den sidste krig. Han trodde liksom mig. – Vi snakket om Kristus. – Men den fjerde



kvelden blev det maanelyst. Da syntes jeg, med ett, at han drog sig for at se paa
mig. Dersom en kunde tro … Men jeg saa han stakk næven i lommen! Jeg hadde
revolveren i græsset foran mig. Før jeg viste av det hadde jeg drad til. Jeg syntes,
han fik noget i blikket … Og jeg lar mig ikke lure længer!

    Adam 

Nei. Nei, dér er det! En kan aldrig vite. Kunde en vite, saa! Kunde en være sikker
saa! [61] Brændsikker paa at de og vi, i samme sekund, kunde lite paa hverandre!

    Henrik 

Ja kunde en tro en fiende, saa!

(Alle ler.)

    Adam 

Men det er det fandens sekundet!

    Graahaaret soldat 

At fyre først er bedre end at tro sidst, folkens.

    1ste soldat  (synger)

Vi drar ut og slaass –
hvorfor, det vét ingen!
Nogen dræper os –
hvorfor, det vét ingen …

    Ung soldat 

Jeg har saa ondt. Jeg har saa ondt.



    Magdalena  (bærer tallerkener etc.)

Nu kommer jeg straks med suppen – Aa – Er her fler kommet?

    Henrik, Adam, ung soldat 

Magdalena!

    Magdalena 

God dag, Henrik. God dag, Adam. God dag, allesammen … (sætter fra sig det hun bærer.)

Jeg skal hente flere tallerkener … (skynder sig ut).

    [62] Adam 

Magdalena …! Her! Og hun saa ikke paa os.

    Henrik  (til Jonatan)

Visste du det? Visste du hun var her?

    Jonatan 

Fru Cornelia er her ogsaa.

    Adam 

Fru Cornelia!

    Henrik 

Og du sier ingenting!

    Jonatan 



Jeg tænkte dere fik tidsnok vite det.

    Adam 

Hun – hun vaaget ikke se paa os … God dag, Adam, sa hun. Og saa ikke paa mig.

    Henrik 

Nei. Nei hun tok os ikke i haanden.

    Ung soldat 

Vi har vel noget paa hændene …

    Jon  (i døren til høire)

Er det her dere er –

(blir staaende.)

    Adam 

[63] Morn, professor …. Nu skulde jeg til at gaa efter dig! Her er overraskelser til dig,

Jon.

    Henrik 

Er du sliten? Har du Omar og Benedikt med dig. Her er …

    Jonatan 

Du er saa blond midt i fjæset … er du sjuk, Jon?

    Jon 

Benedikt. Benedikt er. Han er.



(Ung soldat gjemmer ansigtet i hændene og gir sig sagte.)

    Adam 

Naar?

    Henrik 

Søndag?

    Jonatan 

Da vi stormet?

(Jon er gaat frem paa gulvet – kameratene staar omkring ham –.)

    Adam 

Snak da gut!

    Jon 

Omar hadde vakt –. Forrest. Jeg ogsaa hadde vakt. – Det var lørdags kvelden …
kvelden før angrepet. Løitnanten … løitnanten sa til os, at vaktene stod inde for
utfaldet – for utfaldet imorgen, sa han. At her ingenting sker i nat, sa han. Det var
skodde.

    [64] Jonatan 

Ja. Tæt skodde.

    Jon 

Klokken ett, like før avløsningen hørte Omar … Han saa tre stykker komme
krypende. Tre, som kom krypende i skodden. Han ropte dem an. Men de krøp



videre … Da sigtet han ind. Men først ropte han en gang til … Men de blev ved. Da
skjøt han. Han skjøt den nærmeste. Han skjøt Benedikt.

    Jonatan 

Nei. Nei! Ikke Benedikt!

    Adam 

Men – hvorfor svarte de ikke?

    Graahaaret soldat 

Hvem skjøt han?

    1ste soldat 

En anden soldat.

    Graahaaret soldat 

Puss faen! I første kompani dér skjøt de sjelve kommandanten sin, for tre maan'er
siden …

    Adam 

De maatte da svare!

    [65] Jon 

De sanset ingenting … De krøp for livet. De hadde været ute og rekognosert – de
var blit døgrvill, de visste ikke hvor de var, de bare krøp paa.

    Henrik 

De maatte ha hørt! Han har ikke ropt! Han har skutt uten at varsle!



    Jonatan 

Hvor er Omar! Hvad sier Omar?

    Jon 

Omar (lægger armen for øinene.) Omar bare tier …

    Ung soldat 

Jeg vil hjem! Hjælp mig hjem! Jeg vil ikke mer – jeg vil ikke mer! Jeg vil hjem til de
andre!

    En fange 

Hør os gud i himlen! Hjælp os hjem!

    Jonatan 

Ja, la det slutte! Ta os ut av forbandelsen!

    2den soldat 

Hurra for suppa, gutter!

    Magdalena  (med en rykende gryte, sætter den midt paa bordet)

Værsego' alle-sammen!

(Soldatene begynder at spise graadig.)

    [66] Jon  (skriker)

Du!



    Magdalena 

Jon! Hvor – hvor er Benedikt?

    Jon 

Han –, nu – nu kommer Omar – Omar vet om Benedikt, Omar –

    Magdalena 

Er han der ute? Er han utenfor – Har du set ham?

    Adam  (frem)

Jeg saa Benedikt, Magdalena! Jeg saa ham idag en uke siden. Han sat i
skyttergraven – det var kveld. Vi sat omkring ham – mange. Da sang han for os. Da
sang han sangen om stjernen – og markene – og aftenklokken. Og guttene blev
stille og bad: Syng mer. Syng den en gang til, bad de. For han sang os hjem. Og
ansigtet hans var mildt og hvitt som –

    Magdalena 

Som en engel er Benedikts ansigt.

    Ung soldat 

Alle elsket – Alle elsker Benedikt! Naar han kommer roper de: kommer du ikke til
os? Bli hos os, roper de. – Det er noget i hans øie …

    [67] Magdalena 

Benedikts øine skinner.

    Jonatan  (frem)



Det var for to maaneder siden … Jeg mindes for to maaneder siden – Vi laa i en
stald – jeg sov ikke … Vi sov ikke – ingen faar sove – for det er vaar … Vi laa og
tænkte … Da ligger vi og tænker paa kvinder. Blodet brænder – vi kan ikke staa
imot – vi ørsker – vi fortæres – Hændene vore mindes … læbene vore husker – vi
blir vilde, vi hisser hverandre, vi forraader … Da reiser én sig og vi ser ham bare
som en skygge, som et tegn … Han begynder at snakke til os – Det er Benedikt, som
sier noget til os. Og vi tystner. For det er noget ved hans røst –

    Magdalena 

Ja. Og alle lytter, lytter til Benedikts røst …

    Jonatan 

Han taler om kjærligheten – han taler til os om de unge pikene – om kvindene
hjemme – om dig, Magdalena! Og tankene vore blir anderledes … Vi husker dere,
naar dere gaar til kirken – vi mindes kveldene, naar dere synger under trærne. Vi
er ikke forlatt længer – vi er ikke fordømt mer!

(Magdalena brister i graat.)

    [68] Jon 

Vi – vi gik sammen over marken. Da fandt han en liten fugl. Den laa paa jorden og
rørte sig ikke. La den ligge, sa jeg, vi kan ikke hefte os med smaa fugler. Den lever,
svarte Benedikt – og da har den det vondt. Og han tok den og gjemte den hos sig.
Han tok fuglen. Han gjemte den paa brystet sit. Han bar den med sig og matet den.
En dag kunde den flyve som de andre …

(Magdalena har foldet hændene; hun gaar sagte ut til venstre.)

    Anden fange 

Gi os mat!

    Ung soldat  (oprørt)



Han kunde spart Benedikt! (fortvilet) Benedikt ogsaa.

    Graahaaret soldat 

Krigen er som hunden, han – eter kjøttet og eter beina – al mat paa ett fat –
smaagutter og graahæringer – han kræser ingen, han –

    2den soldat 

Skaal, gamle godbit!

    Adam 

Din mor er der ute, Jon.

    [69] Jon 

Mor!? Nei … Nei … ikke mor! Omar faar si det selv … (springer ut til høire).

    En fange  (til anden fange)

Snu ryggen til dem – saa slipper du se dem ete.

    Cornelia  (helgeklædd, hunn3 stanser og ser sig om)

Hun sa, Jon var kommet … Jeg ser ham ikke …

(Adam, Henrik, ung soldat reiser sig fra bordet, hilser.)

    Adam 

Jon er gaat efter – efter de andre. God dag, fru Cornelia.

    Cornelia 



Adam! Henrik! Og du – goddag, gutter – velkommen! Det er mat der ute, soldater.
Det staar en pande med kjøtt i gruen. Er dere færdig, kan dere hente den – (2den

soldat reiser sig) Men det sitter … Vi har et litet barn der ute. Nu sitter moren og gir
det die. Gaa stille! (2den soldat gaar ut til venstre – Cornelia ser paa fangene.) Sover de?

    Anden fange  (reiser hodet)

Vi sulter og tørster.

    [70] Cornelia 

Men her er mat! Reis dere og faa mat, venner.

(Fangene kommer sig op.)

    Soldatene  (op fra bordet. Samtidig)

Venner!

Det var satan!

Har du mistet vettet, bedstemor?

Fru Cornelia!

    Henrik 

Vet du ikke hvem det er?

    Cornelia 

Nei! Kjender du dem, Henrik?

(Latter.)

    Graahaaret soldat  (peker paa ung soldat)

Spør liket der!



    Jonatan 

Bed Vorherre at du aldrig blir kjendt med dem, fru Cornelia!

    2den soldat  (med et kar med kjøtt)

Det er hende, jenten, som har ungen.

    Cornelia  (til anden fange)

Hvem er du?

    [71] Anden fange 

Min mor er enke, min søster er syk. Jeg forsørger dem.

    Cornelia 

Han er eneste søn. Likesom du, Jonatan. (til en fange) Hvem er du?

    En fange 

Far blev skutt for en uke siden.

    Cornelia 

Og din mor?

    En fange 

De er seks hjemme –

    Graahaaret soldat 

Jeg har seks, jeg og, mutter! Men enda har de ikke faat ram paa mig de dævlene.



    Cornelia  (til fangene)

Hater dere disse?

(Peker paa soldatene. Stilhet.)

    Anden fange 

De er vore fiender ……………. De prøvde bryte ind i landet vort! De hadde baciller i
brøndene vore! De gjemte gift i bombene sine! Vi maatte værge os imot dem!

    Adam 

Det er løgn i din hals! Det var dere!

    [72] Flere  (samtidig)

Vi! Nei dere!

    Begge fanger 

Det stod i avisene vore!

    Soldatene  (i kor)

Nei, i vore!

    Begge fanger 

Officerene sa det!

    Soldatene 

Ja vore!



    Begge fanger 

Dere begyndte!

    Soldatene 

Nei dere! Det vet vi som saa dere komme, for fan!

    Anden fange 

Ja for vi var rappere!

    Adam 

Det fandens sekundet!

    En fange 

Dette er ikke en krig som andre krige! Dette er et korstog! Dere er letfærdige – dere
er fordærvede! Dere …

(Vældig opstyr og rop.)

    [73] Cornelia 

La ham tale, gutter.

    En fange 

Gud har utvalgt os til at stanse dere før dere har styrtet verden i fordærvelse! Var
Kristus iblandt os, han vilde føre os!

    2den soldat 

Hold kjæft! Han er med os!



    Cornelia 

Hysj! Hvem er du?

    En fange 

Jeg skal bli prest i kirken – om Gud vil!

    Jonatan 

De er narret! De er blit narret likesom vi!

    Ung soldat  (bort til Cornelia)

Jeg hater dem ikke – jeg vil ikke hate dem! Jeg hater ikke nogen – jeg vil komme til
Gud. Jeg vil ikke synde mer – hjælp mig til ikke at synde mer!

    Cornelia 

Ja jeg skal hjælpe dig (peker paa en fange). Ræk ham haanden.

    Ung soldat  (drøier)

Jeg er saaret … Jeg er ødelagt …

    [74] Cornelia  (til en fange)

Ræk ham haanden du som skal tjene Kristus.

    En fange  (drøier)

De skjøt min far.

    Henrik 



Det nytter ikke længer, fru Cornelia! Vi er vaaknet, nu.

    Jonatan  (peker paa ung soldat)

Han der er ikke noget at bry sig om. Han skal dø, han.

    Adam 

Det er for sent nu. Nu er vi for blodig …

    Cornelia 

For sent? Det er aldrig for sent at begynde at bli god. Da er hvert minut Guds
hellige minut. Gjør det gode! Gjør det idag! Gjør det nu! Det er ikke andet, ikke
andet, gutter! Saa enkelt er det, et barn kan fatte det.

    Adam 

Ja et barn. Ikke mænd.

    Jonatan 

Saa enkelt at det er umulig.

    [75] Adam 

Ja – umulig for den som vil leve.

    Henrik 

Du kjender ikke krigen, fru Cornelia! Vent til den har rammet dig! Vent til den har
rammet dig selv!

(Omar og Jon kommer fra høire.)



    Cornelia 

Omar – Omar! Jon! Guttene mine! (omfavner dem). Aa, hvor du har magret – Og du!
Har dere hat det saa vondt! Og Benedikt … … … … Har dere set far?

    Jon 

Far – far berettet troppene lørdag. Hele lørdag. Han – han gik fra kompani til
kompani. –

    Cornelia  (i rædsel)

Lørdag! – Da dere skulde angripe?!

    1ste soldat 

Ja han er satan til prest.

    Graahaaret soldat 

Naar presten kommer med kalken vet vi det: nu har døden aapnet kjæften!

    Henrik 

Han gir os sakramentet før bajonetkampen – [76] da slaas vi som bare fan med

syndsforlatelsen i livet, fru Cornelia!

    2den soldat 

Da dør vi som fluer for Vorherre.

    Cornelia  (har dækket ansigtet)

Gud være ham naadig …. Naar kommer Benedikt? (stilhet) Er han der ute, Omar?



    Omar 

Benedikt, mor – Benedikt er ikke med os.

    Cornelia 

Du ser ikke paa mig, Omar … Omar! Se paa mig!

(Magdalena kommer stille ind, blir staaende nede ved døren.)

    Omar 

Benedikt kommer ikke … Han kommer ikke mer.

    Cornelia 

Dræpt! Dræpt! De har dræpt ham!

    Omar 

Ja. Dræpt.

(Cornelia vakler – knæler, graater. Det blir stilt.)

    2den soldat 

Han sover ikke alene, gutten din.

(Magdalena helder sig mot væggen – langsomt ændres hendes ansigt, slappes, blir uttryktsløst, follet.)

    [77] Graahaaret soldat  (spisende)

Graat graver ingen op av jora –

    Omar 



Mor – Mor … Kan du tilgi ham, mor? Han som … Han som –

(Cornelia graater uten at svare).

    Anden fange 

Gi os madn4 dere!

    Omar 

Mor – kan du tilgi ham?

    Cornelia 

Ha taalmodighet med mig – Hjælp – mig – Gud – at tilgi … At tilgi den blinde
kulen – som fandt det reneste hjerte … Hjælp mig at forlate ham som ravet i mørke
– og – skjøt – – Og – skjøt – gutten – min – Og visste – ikke – hvad – han – gjorde
… Og – var en søn – en søn som som min lille søn – – Som Benedikt. Likesom alle
disse.

(Omar bryter ut i graat.)

    Henrik  (stirrer paa Cornelia)

Aldrig hadde jeg trodd det!

    Adam 

Hun tilgir ham! Gud velsigne hende! Aa Gud velsigne hende bestandig!

    [78] Jonatan  (i fortvilelse)

Han derute var en bra kar! Men jeg skjøt! Han hadde lært, han hadde grublet –
han kunde sagt noget om jorden og himlen – som ingen vil si før om tusen aar.
Han hadde kanske fundet en løsning – løsningen! Og ingen finder den paa tusen
aar – Jeg skjøt ham!



    Cornelia 

Hjælp mig, herre! Ikke bære nag … ikke bære nag … Løft mørket, Gud! Stans
misgjerningene! La det bli sidste gang! La det slutte. La hans hjerteblod rense din
jord!

    Ung soldat 

Hør hende, milde Gud!

    Cornelia 

Ta den store forvildelse fra os! La os komme hjem igjen til kjærligheten! Og aldrig
ville det mer.

    2den soldat 

Ja la os faa komme hjem.

(Alle bøier hodet, det blir tyst.)

    Cornelia  (reiser sig, peker paa fangene)

Løs dem. La dem faa spise.

(Omar løser fangenes baand. Soldatene reiser sig og viker væk fra bordet).

Sæt dere, gutter! (Soldatene drøier.)

    [79] Omar 

La os gjøre som mor sier. Vi er i mors kirke, nu.

(Da gjør soldatene plass for de to fanger. Omar og Jon sætter sig ved siden av dem. De andre sætter sig

rundt bordet.)



    2den soldat  (lægger armen omkring Magdalena)

Vil du være hos mig inat?

    Magdalena  (ser paa ham, smiler fjollet, lægger hodet ind til ham – med lys røst)

Jeg skal være hos dere bestandig. Likesom Benedikt.



TREDJE AKT

[80] Kjøkkenet i prestens hus.

Tapetet i filler, ødelagt indbo – halvparten av taket buer nedover.

En flok kvinder kommer ind. De bærer matkurver, vinflasker, grønne grener.

    1ste ung pike 

Her kan vi dække for dem. Her kan vi feste! Her i prestegaarden er det tak.

    Mager kone 

Bare det ikke ramler ned og slaar nogen ihjel – saan som hos Bertel.

    Halt kone 

Nei da, det falder ikke! Vi sov her inde i sommer, ungene og jeg – bjelkene er like
gode, de – det er bare himlingen.

(Alle sætter fra sig det, de bærer, tar paa at rydde, dækker bord, pynter i rummet.)

    Pleierske 

Bor det ingen her?

    [81] Tyk kone  (pakker ut av kurven sin)

Nei naa bor det ingen her. Men naa kommer de straks de, som bor her. Det er
prestegaarden, dette.



    1ste ung pike 

Hu som jeg glæder mig!

    2den ung pike 

Jeg skjælver! Se paa hændene mine hvor de skjælver!

    Katolsk søster  (i færd med at hænge op et madonnabilled av træ)

Er det paterens bolig?

    Mager kone 

Nei da – det er frikirkepresten, som bor her.

    Katolsk søster  (vil ta billedet ned)

Du skal ha tak for at jeg fik vite det.

    1ste ung pike  (griper billedet)

Nei, nei! Ta ikke væk Guds moder! La hende faa være hos os idag! Idag vil han ikke
røre hende. Har du ikke hørt om presten, søster?

    [82] 2den ung pike 

Han har bodd hos dem i skyttergravene – Han har egget dem! Der han var slost de
som tigere.

    1ste ung pike 

Ikke bare han – alle prestene! Alle prestene har hjulpet hverandre derute – aldrig
har de hat det saa travelt, aldrig har vi hat slik bruk for dem, sier far.



    Mager kone 

Ja la den hellige jomfru hænge, søster! Nu er det bare én kirke hos os som har
seiret.

    1ste ung pike 

Vi stikker løv i hullene – se, nu løves alle granathullene i landet vort!

    Pleierske 

Og De har skadd foten deres, stakkar!

    Halt kone 

Jeg var like god tilbens som dig, søster – Dette her, det fik jeg første aaret, for fire
aar siden, den høsten de kom – da rytterne kom over os. En hogg mig, her – o Gud
straffe ham evig!

    [83] 2den ung pike  (danser)

Det gjør han nok, det gjør han nok! Og nu skal vi straffe dem, vi ogsaa!

    1ste ung pike  (danser med hende)

Kjend paa hjertet mit! Kjend paa hjertet mit!

    Pleierske 

Musik!

    Alle  (strømmer til vinduerne)

Musik – De kommer – Dernede! (glædesrop, vifting ut av vinduerne, rop) Velkommen!



    1ste ung pike 

Kom saa springer vi – og møter dem og henter ind vore!

    2den ung pike 

Ja – Jon – og Adam … og Henrik …

(begge to styrter ut).

    Tyk kone  (til mager kone)

Graat ikke, Anna! Graat ikke! Det er guttene dine vi kan takke for vi vandt!

    Mager kone 

Men de kommer ikke igjen for det!

    Tyk kone 

Vi skaffer os nye gutter vi, Anna! Næste gang skal vi ha dobbelt saa mange som
dem!

    [84] Presten  (i feltprests klær, hurtig ind)

Gudsfred! (stusser) Her er dækket? Er min hustru her?

    Tyk kone  (neier)

Velkommen hjem, prest! Nei, vi venter hende hver stund, pastor – Hun er paa
veien –

    Halt kone 

Nogen saa hende nordpaa igaar – Men hun kom sig ikke med toget.



    Mager kone 

Guttene tar togene – de sitter paa taket – de staar paa stigbrettet – vi faar vente, vi
andre – Vi skal feste for guttene, pastor!

    Presten 

Saa flakker hun enda omkring derute – veivild – alene. Arme Cornelia!

    Halt kone 

Gud var med os, pastor!

    Presten 

Ja han var med vort folk – la os love og takke ham evindelig.

(Kvindene flokker sig om ham.)

    Tyk kone  (storglad)

Er det sandt de sulter ihjel derborte?

    [85] Pleierske  (storglad)

Er det sandt de mangler forbindingssaker –? Og instrumenter? – Og medicin?

    Tyk kone  (storglad)

Og at det er død saa mange læger at de saarede ikke kan bli sett efter?

    Mager kone  (storglad)

Er det sandt at barnene derborte kommer til verden som krøplinger?



    Presten 

Ja Herren vor Gud er en nidkjær Gud – Han …

(Soldater strømmer ind – med trækspil, arm i arm med kvinder, syngende, med grønne grener i hændene.

Til slutt Magdalena, i fillete soldaterklær. Presten løfter hændene velsignende.)

    Røster 

Her kommer vi! Her er vi!

Hurra!

Herregud at jeg skulde leve denne dagen! Velkommen prest –!

Ta av dere! Sæt fra dere!

    [86] Adams mor  (kysser Adam)

Gutten min! Snille, pene gutten min!

    Jonatans mor  (kysser Jonatan)

Aa Gud være lovet – Han som hørte mine bønner! Du min eneste!

Soldatene frir sig for oppakning, vaaben osv., hjulpet av kvindene. Bænker sig lit
efter litt i bakgrunden rundt bordet med de unge piker – utbrudd av glæde og latter
derfra under resten av akten.

    Jon  (roper)

Hvad sa dere da freden kom, smaapiker?

    Kvindekor 

Vi graat! Vi lo!

Vi takket Gud! Jeg besvimte!



Vi gik til kirken og takket Gud!

    1ste ung pike  (hopper op og kysser Jon)

Velkommen hjem, Jon – nu vil du vel ikke bli professor – du som er løitnant?

    2den ung pike 

Er det sandt vi skal faa grubene deres, Henrik?

    1ste ung pike  (arm i arm med Jon)

Og jernbanene?

    [87] Henrik 

Ja ved jupiter! Vi skal ha grubene! Og guldet! Og kanonene! Og kvæget! Hvad tror
dere vi ellers har slaass for?

    2den ung pike  (klapper i hændene)

Næste gang skal vi skyte dem med deres egne kanoner!

    Adam 

Og landet deres skal vi ha! Det gir jeg mig aldrig paa! Hvad, prest?

    Jonatan 

Ja hvis det fins retfærdighet til!

    Presten 

Vær viss, gutter, retfærdigheten lever! Hvert menneske maa svare for sine
gjerninger – ogsaa vore fiender.



    Begge unge piker  (i jubel)

Vi skal faa store, nye provinser!

    Jonatan 

Og de skal sende folk hit! De skal bygge op –

    2den ung pike  (klapper i hændene)

Det er rett! Det er rett! De skal være slavene vore likesom filistrene trællet for Guds
folk, for Gud gav dem i Davids haand.

    [88] Henrik 

For nu har vi magten!

    Jonatan 

Det er retten, vi har!

    Jon 

Det var jo det, han sa.

    Adams mor 

Adam her – sønnen min – han dræpte halvhundrede alene, han. Aa du snille pene
gutten min!

    1ste ung pike 

Hu, er det Sandt!

(kysser Adam)



    Magdalena 

Jeg tørster.

    Mager kone 

Ha dig væk fra maten!

    Tyk kone 

Det er guttene, som skal ha den. Væk med dig!

    Tyk kone 

Det er guttene, som skal sitte der – Væk med dig. Spis gutter – spis og drik,
soldater! Sæt dig, Adam! Ta for dere, Jonatan!

    Omar  (reiser sig fra kroken, hvor han har sittet)

Vær god imot hende.

    [89] Halt kone 

Skal hun kanske være i lag med os?n5

    Mager kone 

Skal hun trakteres?

    Henrik 

De har ret, Omar. Magdalena, gaa ut i gangen! Gaa ut paa trappen. Her har du en
flaske.



    Adam  (til Omar)

Ser du ikke, at mor er her?

    Jonatan 

Og mor!

    Pleierske 

Hvem er hun?

    2den soldat 

En skjøge, søster. Hun har fulgt – hun har forfulgt regimentet vort i fire aar … Hun
er en allemandstøs.

    Presten 

Hun er et stakkars ting, venner – hun har mistet sin forstand. En falden, en
forvildet … Magdalena, gjør som Henrik sier.

    Magdalena  (har drukket av flasken, byr katolsk søster)

Er du tørstig saa drik, kjære søster.

    [90] Katolsk søster 

Jeg kjender dig ikke.

    Magdalena  (foran madonnabilledet)

Se Guds moder. Se Guds moder smiler til mig.



    Presten  (opdager madonnabilledet)

Hvem har vaaget! (River det ned.) Hvem har bragt dette ind i mit hus?

    Katolsk søster 

Den hellige jomfru forbarme sig over din sjæl!

    Mager kone 

Jeg sa hun kunde la det hænge, pastor! Denne søster har pleiet vore saarede i fire
aar.

    Presten 

Krigen er forbi, Anna!

(Katolsk søster skynder sig ut med madonnabilledet.)

    Jon 

Krigen er forbi – leve kirken!

(Cornelia med et tre aars barn ved naanden. Stanser i døren.)

    Magdalena  (med høi, lys stemme)

Hun kommer! Og ingen skal graate mer … For Gud sendte hende med lægedom for
vore saar! Men hans hjerte slog høit om mig –

    [91] Halt kone 

Cornelia!

(Omar løfter hodet, ser hende, gjemmer paanytt ansigtet i hændene.)



    Presten 

Velkommen, hustru – Du er blit hvit … Du ogsaa … Du bringer et barn –? Hvis
barn er det?

    Cornelia 

Dit og mit.

    Presten 

Arme menneske!

    Cornelia 

Nei jeg har min forstand. Barnet er vort og Guds.

    Tyk kone 

Cornelia! Lyv ikke for ham!

    Halt kone  (samtidig)

Hun skjæmter, pastor!

    Mager kone 

Hysj! Hysj! (til pleierske.) Rør ikke barnet, Søster! (hvisker, pleiersken slipper barnet.)

    Tyk kone 

Det er fiendens yngel, prest. Det er en ulykkesfugl.

    [92] Mager kone  (peker paa Magdalena.)



Hendes unge! Med rytterne!

    Pleierske 

Fy! Aa, fy!

    Soldat 

Hvad? Har hun bolet med fienden, ogsaa?

    Magdalena 

Velsigner dem som Eder forbande! Han sover … Men jeg fandt ham ikke …

    Presten  (rækker ut hændene)

Du har faret vild, Cornelia! I fire aar har jeg søkt dig, men du flydde mig …

    Magdalena 

Søkte … søkte … Men fandt ikke.

    Presten 

I fire tunge aar har du skydd min vei og lukket dit øre for mit rop! I fire aar har du
forkyndt en lære ingen kirke kan kjendes ved!

    Magdalena 

Elsker hverandre!

    Presten 

Du har formastet dig! Du har opkastet dig til forkynder – du, en kvinde. Vranglære
har [93] du forkyndt! En kjærlighet ingen kirke har organisert – en godhet, intet



samfund har stadfæstet! Uten menighet har du fordristet dig til at prædike.
Myndighetene har advaret imot dig! Som et jaget dyr er du blit drevet fra sted til
sted i to aar – du har været som en gift, staten forbyr sine sønner at drikke!

    Magdalena 

Livets vand …

    Presten  (peker paa Omar)

Se der siter din discipel! Din førsteføtte! De kunde ikke bruke ham mer! De turde
ikke tro ham længer! Paa min forbøn straffet de ham ikke – men de fornedret ham,
de negtet ham at følge kompaniet – Hans arm var lammet av din lære!

    Magdalena 

Vi skal ikke gjøre det onde. Benedikt min elskede …

    Presten 

Men Gud var dig en naadig Gud! Han gav vore vaaben seier – han svigtet ikke sit
folk! Han ænset ikke den veivildes røst! Cornelia, dommen er Herrens i det høie!
Ræk mig haanden, hustru min!

    [94] Cornelia 

Jeg kan ikke. Din synd er for stor. Din synd er mot den hellige aand.

    Kvindene  (i kor)

Hun raser! Hun spotter Gud! Cornelia!

    Magdalena 

Og røsten skal lyde i ørkenen.



    Presten 

Ulykken har formørket din forstand og forhærdet dit hjerte, hustru –! Men Herren
sier gjennem Frelseren …

    Magdalena 

Salige er de rene av hjerte!

    Presten  (heftig)

Før hende ut! Før Magdalena ut!

    Cornelia 

Kom hit til mig, barn.

    Kvindene 

Hun skal ut! Hun skal bort herfra! Ungen ogsaa! Ungen og hun!

(Cornelia skjærmer barnet, Magdalena kryper sammen ved hendes føtter.)

    [95] Halt kone 

Vil du vi skal fø paa dem som har dræpt sønnene vore? Vaakn op, Cornelia! Skal én
som han drikke op melken for vore egne? Skal vi nære ham til han blir stærk og kan
bryte os ned? Vaakn op, Cornelia!

    Cornelia 

Vi er skyldig. Men barnet er uten skyld.

    Kvindene 



Er vi skyldige? Hun sier, vi er skyldige! Hun raser!

    Cornelia 

Vi hadde ikke kjærlighet nok, søstre.

    Kvindene 

Vi er ikke dine søstre!

    Tyk kone  (peker paa Magdalena)

Hun – er hun ogsaa din søster?

(Cornelia bøier sig og kysser Magdalena.)

    Kvindene 

Hun kysser hende! Ut med dem! Ut med den skjændige! Ut med skjøgen og hendes
avkom!

    Jonatan 

Hør dem, Omar! Omar, hører du dem? [96] Kvindene, som skal redde verden med

mildhed, med fordragelighet! Slik lærte hun os.

    Adam 

Hør dem hyle imot hende! Hun som forkyndte deres evangelium!

    Jon 

Er det nytt, kamerater? Kvindehylet mordnatten – ved skafottet, ved massakrene!
Aartuseners hyl! Altid høiest, forrest, vildest kvinderøsten!



    Henrik 

Ja til helvede med alle evangelier!

    Omar 

Vi har tapt, mor. Vi er slaatt. Det har været omsonst.

    Adam 

Tapt?

    Jonatan 

Æns ham ikke! Han er færdig siden han skjøt! La ham være!

    Cornelia 

Omsonst? Det er aldrig omsonst at elske! Vi blev forlatt – vi blev forraadt – vi var
for faa – hjulene gik over os! Men nu reiser vi os – nu …

    Omar 

Nei! Nei! Det er gaat under i blod, mor! [97] Det er omkommet i synd! Jorden er

blind av hat og av hævn!

    Cornelia 

Men det skal gry – snart gryr det, Omar! Vi var faa – da er vi blit mange!

    Jon 

Det er fredstid, mor! Slukk de store ordene!

    Omar 



Ja – ord! Ord! Løv som stormen sprer over verden og de dækker jorden med
vissenhet til nye ord dækker de gamle og raatner dem under sig! Men gjerningen,
mor! Han, som dør for sin egen tro – og dør for alles! Han som følger sit eget bud –
og følger Guds! Min død for mig – min gjerning … Du la armene omkring mig og
kvalte den … Og nu har Gud slettet mig ut – og døden har ikke bruk for mig mer …

    Cornelia 

Omar – vær barmhjertig!

    Jonatan 

Han har ret! Omar har ret! Hun tok kraften av os med godhet!

    Cornelia 

En ny kraft gav jeg dere, Jonatan!

    [98] Jonatan 

En ny gud, vi ikke kunde bære! En gud som lot os skjælve i uro …

    Cornelia 

For han bodde ikke i himlen. Han bodde i dit eget hjerte.

    Jonatan 

Ja. Og hjertet slaar i angst, som sjøen … han lar det ikke hvile! Jeg kunde ikke bli
en kriger som de andre – kunde ikke slaa ihjel med ære – kunde ikke dræpe
hæderlig! Til en morder gjorde han mig, din gud!

    Adam 

Og mig! Mig ogsaa! Første gang de ropte frem – og kameratene lystret … jeg kunde
ikke røre mig – jeg, jeg alene kunde ikke! For jeg hørte en røst – Sky det onde! …



Jeg syntes, jeg syntes en røst –

    Cornelia 

Fra din egen sjæl!

    Adam 

Ja, fra min egen sjæl! Som jeg har maattet døve med ugjerninger, som jeg har
begravet i drap! Femti liv tok jeg, jeg alene, med disse hændene mine, for at kvæle
det her inde … For at vise dem, at jeg er en mand, en mand jeg ogsaa! En soldat
som de andre!

    [99] Presten 

Hører du, Cornelia! De reiser sig og vidner imot dig! Din søn! Guttene fra vort
hjem! Ydmyg dig! Bøi dit trossige hjerte! Tæm dit oprørske sind!

    Cornelia 

Ikke oprør talte jeg. Jeg talte til dem om kjærligheten.

    Presten 

Ingen kan optræ paa egen haand i et ordnet samfund, Cornelia! Heller ikke
kjærligheten.

    Jon 

Nei! For kjærligheten er den store oprører, mor! Far har ret. Vi vil leve! Han, som
slutter at elske livet, bare ham kan kjærligheten bruke! Men vi vil være til! Som
kjeltringer, som pakk, bare vi er til!

    Adam 

Leve seiren, gutter!



    Soldatene 

Leve! Leve!

    Jon 

Leve seiren!

    Cornelia 

Jon, min arme gut!

    [100] Henrik 

Hvad vil du, kvinde? Skulde vi latt os slagte som kvæg?

    Cornelia 

Kristus døde paa korset.

    Jonatan 

Han var bare én!

    Henrik 

Skal de beholde landet sit? Guldet? Vaabnene? Grubene sine? Hvad?

    Cornelia 

Vi skal intet ha. Vi har syndet som dem.

(Stort opstyr, rop av uvilje.)

    Presten 



Cornelia, vogt din tunge! Se jeg gav din fiende, i din haand, sier Herren – Han
gjengjælder den skyldige og lar hans vei komme over hans hode!

    Henrik  (frem)

Kamerater! Den dagen byen her blev overrumplet – den dagen raadhuset brandt –
den dagen jeg fik skuddet i foten – Da søkte jeg hit – til hende! Dér, i døren stod
jeg og saa hende. Hun laa paa knæ – Hun knælte her jeg staar. Med hodet i fanget
hendes laa en av dem – en av rytterne.

    [101] Flere 

Du lyver!

    Mange 

Til helvete med hende!

    Henrik 

Spør hende!

    Presten 

Cornelia, svar ham!

    Cornelia 

Han taler sandt.

    Henrik 

Hvad hændte os i huset ved veien for tre aar siden? Hvem fik os til at løse fangenes
baand?



    Adam, Jonatan 

Det var hende!

    Henrik 

Hvem fik os til at spise av samme fat som dem?

    Adam, Jonatan 

Hun!

    Henrik 

De rømte om natten. Hvem hjalp dem?

(Adam, Jonatan bøier hodet.)

    Presten 

Cornelia! Hvad svarer du?

    Cornelia 

De var gutter som vore egne.

    [102] Henrik 

Saa har hun vel hat et maal! Saa har hun vel været redskap for nogen!

    Soldatene 

Spion! Hun er en spion!

    Presten  (synker sammen)



Min herre og min Gud, staa mig bi!

    En soldat  (griper Magdalena og Cornelia)

Ut med pakket! Ut med skjøgen og hendes mor og hendes avkom!

    Omar 

Slipp kvindene!

    Adam 

Forsvar dem ikke – ikke nu, Omar!

    Jonatan 

Vogt dig, Omar!

    Adam 

La Magdalena gaa dit hun hører hjemmn!

    Kvindene 

Fri os fra dem! Vi vil ha fred! Vi vil feste for guttene vore!

    Omar 

Magdalena lød budet – slik hun hørte det … Dere var tørste – hun gav dere drikke.
(Soldatene ler.) Dere hungret – hun gav sig hen. Dere [103] søkte hende – Magdalena,

skrek dere, og hun kom. Du, Adam.

    Adam 

Det var derute! Det var i krigen!



    Omar 

Og du, Jonatan?

    Jonatan 

Naar en skal dø imorgen …

    Omar 

Og du, Henrik?

    Henrik 

Jeg negter ikke. Hun var tilfals.

    Kvindene 

Hun har ligget med dem alle!

    En soldat 

Hun var den eneste.

    Omar 

Ja hun var den eneste. Blusset i dødsnatten – den eneste, som turde si til dere:
Dere lever – enda lever dere! Hos hende – hos hende mindtes dere – alle disse,
som aldrig kom!

    Henrik 

Vil du – vil du vi skal ære en som hende?

    Omar 



Ja, for hun har kjærlighet.

    [104] Adam 

Et dyr!

    Omar 

Hun gjorde sig til din like!

    Soldatene 

Ut med ham! Ned med ham!

    Kvinderøst 

Ut! Ut! Vi vil danse!

    Jonatan 

Omar, vik fra dem har du livet kjært!

    Jon 

Slipp Magdalena, Omar!

    Presten 

Omar, følg mig!

    Magdalena  (klynger sig til ham)

Jeg vil være hos dig bestandig.

    Cornelia 



Omar, slipp hende, Omar! Gaa!

    Omar 

Ber du mig om noget, mor?

    Cornelia 

Gaa med ham, Omar! Gaa ut i lyset! (til soldatene, som truer.) Han gaar! Nu gaar han,
venner! Aa, han svigter ikke – hans gud er med ham – han vet, at timen skal
komme, da skal han [105] reise sig og se gryingen og finde veien for sig selv, for dere,

til maalet! Hvad er det Omar? Omar!

    Omar 

Ser du ikke jeg er fremme, mor!

    Soldatrøster 

Leve seiren!

    Graahaaret soldat  (ind paa Omar)

Skrik! Vil du skrike! Leve seiren! Død over fienden – Eller?!

    Halt kone 

Rop, Omar! Saa tror de dig!

    Mager kone 

Berg dig, gut!

    Graahaaret soldat 



Leve seiren! Din dævel!

    Omar 

Aldrig.

    Soldatene 

Forræder! Forræders søn!

(Et skudd. Han segner.)

    Omar 

Leve seiren, mor …

(Presten, Jon, Cornelia, bøier sig over ham.)

    [106] Magdalena  (reiser sig fra liket)

Han sover! Han sover … Likesom Benedikt!

    Cornelia 

Omar – Omar … Min første …

    Presten 

Død. Han er død … Herren gav – Herren tok – Herrens navn …

    Cornelia 

Hold op – du! Bøi dig – skjul dit ansigt – du som svigtet ham! Hele jorden ventet
paa dig! Øinene vore brandt efter at se dig – nat og dag rakte vi hændene efter dig!
Og da timen kom over jorden – aa blodets og rædslenes mørke time! – da vendte
millioner sit aasyn imot dig, mot din kirkes spir, mot dit alters kors og attraadde
tegnet fra din haand. Aanden, den hellige aand skalv i sindene, du skulde forløse



den! Længselen, den hellige længsel efter Guds kjærlighet dirret i sjælen, du skulde
møte den! Du kom ikke! Du fulgte ikke kaldet! Du hørte ikke skriket! Til en skygge
gjorde du dig – til et intet! Se din kirke er druknet i blod! Aldrig mer reiser den sig
… aldrig mer!

(Knæler ved Omars lik.)



Noter

n1. i] rettet fra: i i (trykkfeil)
n2. liksom] rettet fra: iksom (trykkfeil)
n3. hun] rettet fra: Hun (trykkfeil)
n4. mad] rettet fra: med (trykkfeil)
n5. os?] rettet fra: os (trykkfeil)
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