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[Ved du, hvad det vil sige at veere sgvnlas?]

Ved du, hvad det vil sige at veere sgvnles? End du, og du? Lykkelige
Mennesker, I vide det ikke. I vide ikke, hvad det vil sige at tilbringe Uger,
Maaneder, Aar, og ikke nyde denne Naturens storste Velgjerning uden i knappe,
lunefulde, tillistede Portioner. Saa vil jeg betro Eder, at det er meget slemt, I
kunne ikke tro, hvor slemt! men varre er det naesten endnu om Dagen at skulle
omgaaes dem, som sove godt om Natten. Ifolge en Regel, der vil gjelde, saalaenge
Verden staar, at det legemlig syge lettere forstaaes end det sjelelige, hvis
Aarsager og Virkninger ere dunklere, gives der kun en Slags Sevnlgshed, den som
har sin sunde, naturlige, paapegelige Grund i Sygdom, den folgelig enhver kan
erindre fra sine egne Nervefebre og Gigtnatter. Friske Folks Sgvnlashed harer
hjemme blandt Chimaererne. Jeg har hert nogen for Alvor paastaa, at man
drgmmer det. Saaledes fornegtet, kan man vide, hvad Medfart dette Aandens
tristeste Sorgensbarn har at vente, naar man om Dagen skal beere det omkring i
den gvrige Menneskehed. Tandpine, se det ved enhver, hvad er, og den maatte

vere en stor vmBarbar, der ikke viste al den Deltagelse og udtemte sig i alle de

unyttige Midler, der kan spildes paa dette lunefulde Onde. Jeg idetmindste synes,
at det er saa pinefuldt at veere naer nogen, der lider af Tandpine, at man kunde

ligesaagodt have den selv, og jeg er vis paa, at mange ville veere enige med mig.

Men hvem har Medlidenhed, eller endog blot Overbaerelse med den Trathed,
den Nedstemthed eller @mfindtlighed, der er en Felge af langvarig Sevnlgshed,
denne Morkets Igle, der usynlig suger vor Livskraft, og hvis Umettelighed stiger,
jo mere den bergver os? Hvem vurderer den Sjelsstyrke, den stille Anstrengelse
for at vaere ligesaa flink til vor Gjerning, ligesaa kvik og elskvaerdig som de andre?
Hvem under os af Hjertet en Middagssevn? Og vove vi da, forknytte som vi altid
ere, at henvise til den traurige Grund til, at man er treet, slov og gjerne vil sove
Middag, ja, da kan man i det hoieste regne paa et hefligt, vantro Smil, i det
hoieste siger jeg, thi, o bitre Ironi! der ligger i Skildringen af denne Lidelse og
dens trosteslase, uinteressante Ensformighed noget for den uindviede saa
smittende, at vi maa vaere glade, om de ikke gjore Mine til at falde i Sovn lige for

vore Jine.

Da er det ordentlig en Kvaegelse at traeffe paa Lidelseskammerater, dem, til

hvem man med fuldt Bryst kan udbryde: Du ved det du, du ved hvad det vil sige!
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Der hersker Frimureri mellem sgvnlase, de ville vanskelig tage feil af hverandre.
I Almindelighed ville de kjendes paa noget febrilsk i Blikket, der har laant sin
Glad af Nattestilhedens dybe, forteerende Grublen, paa det traette, resignerede
Smil, paa at deres Uhre gjerne gaa for sent, overhovedet paa noget vist

«saumseligt» mfravaerende, naar de feerdes mellem de ovrige sikre,

velorienterede Dagens Borgere, og endelig ville de alle rabe sig ved hin allerede

paapegede Trang til at hvile om Eftermiddagen.
At denne sidste Tilbgielighed byder et nyt Angrebspunkt, et nyt Vaaben mod

de sovnlgse, kan man let begribe. «Lod I Middagssevnen fare, saa fik I nok sove
om Natten,» hedder det. Men dette Argument, der imponerer mange, er alligevel
grundfalsk og passer kun til Nattesovernes eget Forhold til Middagssevnen. Til
Fraadsere kan man sige: «Vogter Eder for utidige Maaltider, hvis I ville nyde
Eders Gourmandise ret,» men det vilde veere en Latterlighed at foreskrive
Maadehold for dem, der true med at de af Hunger. Det ligner disse
Forsagelsestheorier, der partout skulle indskjerpes endog Folk, der aldrig nyde et
Korn af Livets Glaeder.

Til Eder, I sovnlgse, kommer jeg nu i den tause Nat, til Eder vil jeg tale, kun I
ville forstaa mig ret, og medens jeg ensker alle andre en god rolig Nat og
behagelige Dremme — lige hjertelig ment, fordi det er overfladigt! — stiger jeg
sagte hen til Eders Leie og satter mig ved Gjerdet. Saa forteller jeg noget,
traurigt og lystigt, hvad der kan falde sig. Det vil forkorte os de lange Timer. Jeg
ved jo af egen Erfaring, hvor ngisom man bliver, jeg husker det fra mine egne
legitime — tilladelige — vil sige sjelskarske Sevnlgshedens Neetter, hvoraf jeg
ogsaa har oplevet enkelte, der, fuldt anerkjendte af Hus og Venner, Doktor og
Apothek, har sit eget lille Hofthold, sin Aresvagt, sine Indfald og Luner, men som
alligevel kunne vaere saa lange og ulidelige som nogen. Da har jeg formaaet

nVaagekonen eller Barnepigen, hvem der netop havde Zresvagten, til at fortzlle.

Om ikke om andet, saa om sin Moders Kjor, hvor mange Saskende hun havde,
maaske om, at hun engang i sit Liv har ligget til Saeters. Kunde hun slet ikke

fortaelle noget, sagde jeg: Nu, saa snak da bare!
Og kjere Venner, det er netop det, jeg ogsaa vil gjere. Ak, jeg holder allerede

af Eder, som de bedste, de taknemmeligste Tilhgrere, jeg nogensinde har havt!

Der skal noget andet til at underholde et Dagspublikum, det kreaesne, det sovende
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Publikum, der skal noget til at tilfredsstille det. Og derfor har jeg heller aldrig
tilfredsstillet det, naar jeg har havt noget at fortzlle. Var det virkelig oplevede
Ting, saa klagede man over, at det var usandt, overdrevet, og har jeg da
jammerlig brudt mit Hoved med at digte noget op, saa har man beskyldt det for
at veere sandt, altfor sandt, ja man kjendte hver eneste Person igjen. Nei, da er
det dog bedre at holde sig til Sandheden! Intet Liv er saa fattigt, saa armt paa
Begivenheder, at der ikke skulde findes noget, der kunde due til Meddelelse,
idetmindste for den Slags Tilhgrere, jeg har valgt mig, dem som ikke sove. Kun
maa I love mig et, — ja I maa tage mig i Haand derpaa: at I ville tilgive mig, at jeg
taler i forste Person Singularis, og at jeg bliver en Slags Hovedperson i mine egne
Oplevelser. Der klages nemlig ofte, jeg ved ikke om med Grund, over, at Folk i
sine Selvbiografier og Bekjendelser tale saameget om sig selv: «Her var dog en
skjenne Anledning til at veere beskeden og lade, som om de ikke var til: men se,
om de gjor! I alle sine Oplevelser stikke de sig selv frem.» Det er sandt,

xuBeskedenhed er en priselig, en skjon, en kleedelig Dyd, naar bare ikke dette

Begreb var saa forbistret vanskelig at bestemme. Hvad den ene kalder
Beskedenhed, synes den anden slet ikke er det, men kalder det maaske skinhellig
Fordringsfuldhed. Og omvendt, mangen en, der uden at han egentlig kan for det,
er kommet til Verden nogle Tommer haiere end sine Medmennesker, faar det
Ord paa sig, at han ser alle andre over Hovedet, med andre Ord, han er
ubeskeden. Saaledes veksler denne kamaleonske Egenskab blot efter den
Stilling, vi indtage til andre, eller en tilfeeldig Belysning, hvori man er stillet. Jeg
havde engang en Veninde, som var det beskedneste Menneske, jeg har kjendt.
Hun gik egentlig ud af Verden af lutter Beskedenhed, hun enskede sig formelig
ud af den, hun laengtedes, den stakkels fremmede Ibis, til det fjerne
Hieroglyfland, hvor hun harte hjemme, hun leengtedes, saa stille, saa inderlig,
saa vedholdende, at dette @nske tilsidst pludselig opfyldtes. Samme Veninde
skrev mig engang: «Mit Brev dreier sig denne Gang udelukkende om mig selv,
men det kommer af, at det er den interessanteste Person, jeg for @ieblikket
kjender og omgaaes.» Hun vilde blot dermed udtrykke en tilfeeldig Ensomhed,
hvori hun var stillet, men jeg, som netop dengang levede i en endnu dybere,
absolutere Ensomhed, svarede, at jeg havde slet intet derimod at indvende, jeg
kjendte en Person, som var endnu interessantere, ja en mig for Qieblikket aldeles

uskatterlig og uundveerlig Person. Vi mente intet ondt dermed, kjere Venner! Det
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er den Slags Indbildskhed, man har, naar man lever paa Hoiden af Snehatten,

den forgaar straks, bare man stiger ned i Dalen! Ved Siden af de xnandre bliver

man slet ikke indbildsk, slet ikke interessant mere, ja man er hjertelig glad ved at
faa gjelde for noget, f. Eks. for et med sund Menneskeforstand begavet

Menneske.

Saa ville I, kjere, overbaerende Venner og Lidelseskammerater, ikke
miskjende mig. I ville huske paa, at jeg har levet for lidet i Dalen og formeget paa
disse Livets Skagastolstinder, som hedder Ensomhed. Ak, min Sjeel har drukket
for lange, dybe Drag af de isnende Kilder, der udspringe mellem Taushedens og
Savnets Jokler, og det netop i de Aar, da den varmest higede mod Solen og Lyset.
Og derfor vil det blive ensomt, det jeg vil fortzlle, og traurigt, fordi det er

ensomt.

Men med denne lange Indledning er jeg slet ikke kommen til at forteelle! Hvor
Tiden er gaaet! Hor, allerede gale Hanerne, og denne blege Lysning, der saa
glaedelig pleier at forkynde os vor Slummertime, ser jeg allerede langsomt sanke
sig fra oven og jage Skyggerne ud af Krogene. Lampen strider med Daden, det
var dens sidste fortvivlede Opblussen! Til de sovende nedstiger
Morgendremmen, den lyseste, klareste og lykkeligste af alle Dromme, men vi
ville blot sove, slet ikke dremme — have ingen Tid til at dremme... Der er Dagen!

nu tusinde god Nat!

Forste Nat.

I mine farste Ungdomsaar holdt jeg Dagbok, hvori der dog ikke blev skrevet
hver Aften, men, ligesom naar man paa en Sereise ligger for Vindstille, naar jeg
folte Grunden tryg under mig. Dagbogen gav efterhaanden Plads for den friskere,
fyldigere og i alle Maader rigere Brevveksling. Ogsaa denne forstummede
efterhaanden, eftersom de herlige Mennesker, med hvem den fortes, stege ned i
Graven og lode mig ene paa Scenen. Saa teenkte jeg mangen gang, naar jeg saa
disse Masser af Brevskaber og Papirer: Det var maaske vaerdt at ordne dem og
forsgge paa at bringe noget helt ud deraf. Naar alle disse spredte Stykker sindrig
faies sammen, hvad vil der komme ud deraf? Altid et ret merkeligt Stykke
Menneskeliv, ikke merkeligt ved usadvanlige og spaendende Kombinationer af
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Begivenheder, men ved den Sjelens indre Glgd, de fulde Hjerter, der banke deri.
Men, men! hvem skulde laese det! Jo, saa vilde jeg forsegle det og testamentere
det til et af mine Barn, der havde vokset sig fortjent til denne Arv — et af mine
Born, der maaske vilde blive det mindst bemerkede, men som jeg allerede nu
med en smertelig Sympathi foler vilde blive det mindst lykkelige: det maatte eie

mest Hjerte, det smmeste, svageste, steerkeste Hjerte af dem alle.
= Men jeg mistvivlede altid om at faa udfert dette uhyre Arbeide. Traaden, der

gik gjennem det hele, var engang bleven pludselig afreven ligesom den
undersgiske Telegrafstreng, der brast, netop som man dregmte den stolteste
Dregm om at forene tvende Halvkugler. Saa havde jeg laenge opgivet det, og det
gik naesten i Glemme. Heldigyvis er Livet et Eventyr! Ja, et Eventyr! Saa har jeg
altid fundet, det har vaeret, og tilsidst maa man ikke studse eller fortvivle over
noget — ikke engang naar man har tabt Traaden paa Bunden af Havet. En smuk
Aften sidder du i Baad paa den blanke Fjord, hvor Fiskene hoppe i Sollyset. Du
lader dine Fingre legende glide gjennem de linde, friske gronne Vande, da griber
du pludselig noget, som du tror er en lang, svaiende Tagstengel . . . . Kjere
Venner, det er jo et Eventyr! ... Jeg fandt Traaden, jeg fandt den pludselig,
engang som jeg mindst dremte derom, og nu skal jeg med Guds Hjelp bringe

den over og knytte den til Evighedens Strand.

Det er af dette storartede Verk, der farst skal skrives, at jeg anteciperer
enkelte Traek, hvortil jeg havde gjort et Slags Udkast. De ville gjengive nogle
Erindringer og Indtryk — indtil en Livsperiode, da jeg paa en Maade selv blev mig
bevidst og begyndte at leve, Billeder fra min Barndom og tidlige Ungdom, som
jeg nok uden Fare for Mistydning af den rette Tilhgrer freidig tor meddele. De ere
skrevne for mine Born og min egen Samvittighed; de beere derfor Sandhedens
evige Berettigelse i sig. Maatte de med denne Sandhedens Magt tillige tjene til at

kaste et renere Skjeer over nogle Karakterer og Forhold, izder, hidtil kun seede i
Offentlighedens grelle, usikre Lys, aldrig rigtig helt eller med Ro ere blevne
opfattede. Forresten vil dette Afsnit, fraregnet nogle Forsgg til en
Familiekarakteristik, intet paafaldende indeholde, ingen merkeligere Oplevelser
og Begivenheder end mange kunde meddele dem, naar de blot vilde, naar de ikke
af Magelighed og uforstandige Betankeligheder lode det vaere. Nedskrev enhver,
der dybere havde levet, om end mindre bemerket, med Sandhedens Mod og
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Frihed, hvad de havde oplevet, saa fik man en Lekture, der vilde bringe
Menneskeheden kraftigere fremad end meget af det Digt og Hjernespind, man nu

nares ved. —

Jeg er den naestyngste af fem Saskende — vi have ikke vaeret flere — hvoraf min
eldste Broder hedte Henrik. Fodt i Christianssand den 23de Januar — ja,
Aarstallet vil jeg ikke sige. Det kunde gaa mig med mine Tilhgrere, som det gik
mig med en Kavaller, der for et Par Aar siden opfordrede mig til en Dands. De
kunde maaske synes, at med den Alder maatte man skrive ganske anderledes sat
og fornuftig og aldeles ikke lade Pennen dandse. Min Kavaller var nemlig
naersynt, han stod i den Tro, at han havde engageret en Dame, der netop vilde
tage sig ud i en majestatisk Lancers. Han var yderst underholdende og
behagelig, indtil jeg tilfeldigvis kom til at omtale, hvor gammel jeg var, da
Rigsforsamlingen holdtes paa Eidsvold. Da blev han besynderlig tankefuld og
alvorlig, ligesom naar man skal regne et indviklet Stykke ud i Hovedet og ikke
kan faa det til at gaa op og ikke kan slippe det heller. Nei, nu er jeg bleven
klogere.

wFader var paa Rigsforsamlingen i 1814 og forelskede sig der i den pragtfulde
Egn omkring Preestegaarden, hvilket var af stor Betydning for vor Fremtid. Han
har siden vist mig den Plet med Udsigt over Elven, hvor det forste @nske om at
soge Kaldet opsteg hos ham. Ak, havde denne Plet varet lidt mindre deilig! Jeg
havde netop fyldt mit fjerde Aar, da vi indskibede os til Christiania.

Provai NICOLAI WERCILAND, Eidswld,
Lfier Passel.
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Fra mine tidligste Barneaar i Christianssand har jeg endnu de klareste
Erindringer. Huset, vi beboede alene, Gaden udenfor, hvor Grasset spirede saa
smukt mellem Stenene. De smaa Vaerelser med Kobberstik paa Vaeggene, den
engelske Vugge med den rare Kalesche over, og at Henrik engang skulde vugge,
medens Barnepigen gik ud, men vuggede mig ud paa Gulvet(!). Ogsaa
Kongsgaard og Bragde, det deilige Bragde, hvor mine Tanter boede, mindes jeg
saa tydelig, som om jeg havde besggt disse Steder igaar. Jeg folte allerede da det
forunderlig fortryllende ved Skjeergaardsnaturen, der er at regne som et lyst,
muntert, naivt Barneeventyr, mod Indlandets storartede, overvaeldende, ofte
pinlig leengselsvaekkende Skjenhed. Min farste Kunstnydelse, husker jeg, blev mig
tildel, engang min Tante Sara havde taget mig med i Theatret, hvor der blev givet
Kotzebues «Galningen». Theaterdilettanteriet var netop dengang i sit Flor, og
Privattheatret i Christianssand stod navnlig i Ry for de mange udmerkede
Talenter, som der producerede sig. Jeg tor ikke domme om denne Ting, jeg véd
kun, at jeg var i hei Grad satisficeret, at Illusionen var saa fuldstaendig, at jeg ikke

kjendte min egen Moder, som spillede deri, og den naaede 11sit hgieste Punkt, da

den Scene kom, hvor Galningen springer ud af Vinduet. Jeg teenkte mig ikke
mindre end to Etager, gav et frygteligt Skrig og blev for denne utvetydige
Anerkjendelse af deres Kunstnerevne belgnnet med at bringes ud og faa dygtig

Skjeend til. Altid et Bidrag til Scenens Historie i min skuespilelskende Fadeby!

Sareisen til Christiania varede i fjorten samfulde Dage, noget som let haendte i
hine Tider, men som nu rigtignok klinger noget eventyrlig. Man taenke sig fjorten
Dage med fem smaa Barn, ombord i en liden Skude. Moder fortalte os ofte
senere om de Mgisommeligheder og tildels Farer, vi havde havt at kjeempe med,
men dog aldrig, som om det havde vaeret noget leit og sergeligt. Jeg tror, der var
andet «Ty» i Folk dengang, de vare kraftige baade paa Sjel og Legeme, de bare
sig ikke for saa lidet. Og hvad taalte ikke et Par kjernesunde, lykkelige
Mennesker, der elskede hinanden, og som saa Livet foran sig farvet af et
Rosenskjaer! Stakkels Far og Mor! Jeg maa formodentlig have havt et konfust
Indtryk af en evig, ustandselig Vuggen, og at der ikke gaves mere fast Jord at
treede paa. Jeg mindes kun, at vi en stille, klar Juniaften kastede Anker ved en
liden @, nogle Mile fra Christiania, og at jeg troede, vi vare komne i Paradis. Hele
Stranden var som oversaaet af den smukke hvidklokkede Saxifraga, og jeg sad
midt i denne belgende Eng i en Tilstand af stille Henrykkelse. Mine smaa\?;@(ér;
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klatrede jublende omkring i Stenhellerne. Fader stod naer mig, hans dengang
endnu smekre Skikkelse og det fine, blege Ansigt radt belyst af Aftensolen. Inde i
Hytten var s Moder med Pigen beskjaftiget med at lave The og koge Fisk. Da kom

hun i Dgren med min yngste Broder paa Armen og raabte til mig: Bina! Bina!
Fader vinkede hende ned til sig. Hun skal herefter ikke hedde Bina, men vi ville
kalde hende ved hendes andet Dgbenavn — et Navn af en Rolle, hvori Moder
havde spillet med megen Bravour! Dette blev sagt paa hans egne kategoriske
Maade, der ikke fristede til Modsigelse. Jeg folte straks et ubevidst Velbehag ved
det nye Navn og glemte aldrig at bringe det i Erindring, naar man tog feil. Naar
mine Sgskende vilde zrgre mig, kaldte de mig ogsaa Bina, indtil det forhadte
Navn dog omsider dede hen. Nu, enhver faar teenke om det, hvad han vil, jeg
tror, at Navnet, man faar i Daaben, ikke er uden en hemmelighedsfuld, ubevidst
Indflydelse paa Individet. Noblesse oblige, siger man, og jeg tror ogsaa om
Navne, at de paalaegge Forpligtelser; jeg er endog overbevist om, at det Vaesen,
som hedder Coelestine, maa ngdvendigvis arte sig anderledes, end om hun var
bleven kaldt Stine. Bettina Brentano havde neppe skrevet sine planetstormende
Breve, havde hun hedt simpelthen Tina. Mangen en Tina, Stina havde fortjent et
andet Navn, og vil altid fele ligesom noget uharmonisk, en Klgft mellem sig og
Navnet, hun ikke formaar at udfylde. Omvendt vil et brillant og fordringsfuldt
Navn ofte virke parodisk tilbage paa sin Baerer. En anden Sag er det, om jeg for
min Person har havt Grund til at lykenske mig til Omdgbningen. Maaske var jeg
bleven et nyttigere, lykkeligere, mere agtet og yndet Medlem af Samfundet, havde

jeg beholdt mit skikkelige husbagte s Binanavn, der desuden har en aervardig

Heevd i Familien, da saa mange i min Moders Sleegt har baaret det.

Anden Nat.

Min Morfader Henrik Arnoldus Thaulow var en Kunstelsker og Skjenner, han
malede selv Dyre- og Krigsscener, hvoraf der endnu findes enkelte Stykker i
Familien, hvilke betragtes med al den nedarvede beundrende Pietet, der
udelukker enhver Tvivl paa, at det er Mesterverker. En Slaegtning her i Byen eier
ogsaa hans Portraet, malet i Rom. En stor, men fintbygget Mand, med smukke,

edle, fornemme Traek. Han sidder ifort Slobrok og en rad Morgenhue og skuer
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tankefuld hen for sig. Hans fine Heender, der ofte forlangtes til Model, stikke
koket frem af de lange Kniplingsmanchetter. Medens han endnu var ganske ung,
blev Fredrik den Femte under et Besgg her i Landet opmerksom paa ham, drog
ham ned til sig og sendte ham udenlands paa sin Bekostning. Han gjorde flere
Reiser i Tyskland og Italien, hvor han for denne Konge indsamlede Malerier og
Kunstsager. Senere blev han ogsaa for egen Regning en lidenskabelig Samler.
Hans hele Skat, Frugten af mange Aars Savn og Straeben, blev endelig indskibet
fra en italiensk Havn for at afgaa til Hiemmet. Men dette Skib kom aldrig frem,
ialfald fik han aldrig Greie paa Sagerne, og det er et almindeligt og droveligt
Sagn i Familien, at der stak et Bedrageri under. Harme derover kastede min
Morfader paa Sygeleiet, Folelsen af Forladthed i det fremmede Land kom til, og

det vilde maaske n«endt med hans Dad, var ikke Redningen kommen, men i en

ligesaa overraskende som forfeerdelig Skikkelse. En Efterretning fra Hjemmet
rev ham voldsomt ud af hans hensygnende Tilstand og gav ham med en
vardigere Gjenstand for hans Sorg tillige hans Livskraft og hans Energi tilbage,
den Efterretning, at hans eneste Broder, en brav ung Mand, var bleven myrdet —
skudt — af sin egen Kompagnon. Skinsyge skal have foranlediget denne Gjerning,
ellers véd Familien intet nsermere at meddele angaaende den.
Kriminalforhandlingerne fra hin Tid — Sagen daterer sig fra Aarene 1740-50
maatte dog give enhver, der enskede det, den fornadne Oplysning. Vist er det, at
stakkels «Grandpapa» aldrig forvandt Tabet af sine Malerier, og jeg frygter for,
at denne Sorg dog tilsidst har overlevet Virkningen af hin sergelige Begivenhed.

Engang som han kom hjem fra en saadan Reise og steg iland i en af Byerne,
stod der just en Barnepige med et lidet Barn paa Stranden. Han tog den smukke,
fremmedklaedte lille Pige paa Armen, kjaertegnede hende, men teenkte dog
mindst paa, at hun engang skulde blive hans Hustru. Hun var Datter af en
Skotleender Chrystie, der var indvandret under Stuarturolighederne og havde
nedsat sig paa Moss. Da hun havde naaet sit sekstende Aar, blev hun gift med
min Grandpapa, der dengang var over firti Aar, altsaa mere end fireogtyve Aar
eldre. De levede meget lykkelig og opnaaede begge en hgi Alder. Af deres tretten
Barn var Moder den naestyngste. Naesten alle mine Onkler og Tanter vare store,

kraftfulde og smukke. Iser skal en af dem, Andres, have veret n.imerkelig for sin

Skjenhed og Styrke. Han var dansk Officer og dede ugift nede i Holsten, efter et

noget flot Ungdomsliv, paa en heist sergelig Maade. Han veddede med en Ven,
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en Engleender, at han skulde gaa en Mil i en vis kort Tid, jeg har endog hert hvor
kort, men jeg tar ikke sige det af Frygt for det usandsynlige deri. Veddemaalet
vandt han, men — han maatte betale Daden Omkostningerne kun faa Maaneder
efter. Flere af mine Onkler droge ud til fremmede Verdensdele, kun en af dem,
den nu eneste gjenlevende, har boet og bygget her i Landet. Naar undtages hin
Onkel Andres's Extravagance, skal man have ondt for at paapege nogen saadan i
denne hele talrige Familie, den udmerkede sig meget mere ved noget strengt
sobert, regelret, for ikke at sige dydsiret, der i hin Tid, og maaske heller ikke nu,
slet ikke horte eller harer til det almindelige. I det hele taget er min Moders
Familie af Temperament sangvinsk-kolerisk, erotisk, godmodig og ureflekteret
og byder i denne lykkelige Sammenszatning den steorste Kontrast til Faders steerkt
reflekterede, forstandsskarpe, til Grublen og Melankoli tilbgielige Natur. Begge
mine Forzldre madtes dog i en lige Passion for Kunst og Skjenhed og i den Evne
ligetil det sidste at tage Livet illusorisk — maegtige, stridende Slaegtselementer,
der havde ondt for at smelte sammen, og som havde afsat sig i deres Berni en
mere eller mindre lykkelig, og jeg behaver ikke at paapege i hvem af os i den mest
paafaldende Blanding. Ja, i ham synes Slaegterne ret at have aflaesset sine
steerkeste Tendentser og Lidenskaber, som om de for lang Tid vilde fole sig

lettede.

Tredie Nat.

nMine Foraldre fandt ikke Virkeligheden i sit nye Hjem saa fortryllende, som

deres Fantasi havde udmalet sig den. Fader havde seet Praestegaarden i sin
Festdragt, da den var befolket og smykket til at modtage Prindser og
Rigsdagsmand. Han gjenfandt den ade, gyselig forfalden, og vi bleve modtagne
med kolde Ansigter af de bortflyttende. Ja, De graeder, sagde den gamle Frue til
Moder, der i en af de ade Stuer hulkende havde kastet sig paa en Stol, De grader,

fordi De drager ind, men det er meget bitrere at forlade det. (Ogsaa sandt!)

Hvad mine Foreldre have kjzempet med i disse farste Aar, hvad de have daiet
og baaret, det fatter jeg ikke engang i sit Omfang, og det horer ikke heller herhen
at fortaelle. Der fandtes ikke mange Familier til at omgaaes med dengang.

Moder, Stakkel, maatte til med en stor Landhusholdning og mange grove Folk,
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og Fader kastede sig med al sin Iver og Kraft over sit Kald. Enhver, der mindes,
hvordan Tilstanden i Bygden dengang var, vil kunne forestille sig, hvilken Augias
Stald her var at rense, og jeg véd ikke, hvor langt han endnu var naaet i dette
Arbeide, da han efter tretti Aars Maie lagde sig til Hvile. Adspredelserne ydede
da den i Sandhed deilige Omegn og begges Smag for Laesning — lykkeligvis eiede
Fader et betydeligt Bibliothek — samt en sjelden Gang et Besog.

Fader var meget omhyggelig for sine Barns Opdragelse. Medens mine Bradre
endnu vare for smaa til at sendes i Skolerne herinde, blev der stadig holdt

na Husleerer til os. Foruden denne boglige Laerdom, han bestrabte sig for at

bibringe os, vogtede han med yderlig Strenghed over vor Opfersel og navnlig alt,
hvad der herte til det udvortes Dekorum. Vi holdt af ham, vi beilede til et Smil, et
Bifaldstegn, men hans Person indgjed os ikke desmindre megen Frygt. Naar vi
herte hans langsomme, vegtige Trin paa Trappen, standsede Lege og Tratte og
hvad der havde oplivet Stuen. Moder kastede @iet omkring for at se, om maaske
en Stol eller et Bord havde forskudt sig. Ve den, som ikke holdt Bordskik, som
enten kom for sent eller i en eller anden Ting stadte an mod Ceremoniellet.
Barnekammeret laa udenfor Faders Vaerelser ovenpaa, saa han havde os rigtig
under Opsigt. Lege maatte vi gjerne og allerhelst synge; dette sidste fik han aldrig

formeget af. Men al Stai eller anden Disharmoni blev gieblikkelig r.sstandset ved

et Tegn indenfra. Viste han ovenikjgbet sit alvorlige Ansigt i Daren, saa blev der

tyst som i en Kirke.

Det Vaerelse, Fader beboede, vil jeg forgjeves forsage at beskrive. I sit Udstyr
gav det Indtrykket af noget kabbalistisk middelaldersk, naar man fra den jevne
Hverdagslighed udenfor pludselig betraadte det. Det var dybt og trist, og der
skinnede ikke Sol i det uden Senaftens, da brgd der nogle Straaler gjennem

Pileguirlanderne udenfor, streifede nyfigne hen over de mange underlige
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Mobilier og gave enkelte af dem et Slags gjoglende Liv. Hvor ikke Vaeggene vare
optagne af nogle kolossale Chatoller og Skabe af en antediluviansk Form, vare de
bedaekkede med Billeder og garnerede med en Raekke Statuetter og Buster. I
Baggrunden thronede en veldig Jupiter i Bronze ligesom en Gud i et Tempel. En
utallig Meengde Karter, Mapper, Illustrationer bedsekkede Bordene, endvidere
fandtes Krucifiks, Timeglas, et Staffeli, Glober, Modeller til Allehaande,
Tegneapparater, hans Violin og et nyt af ham selv opfundet og forarbeidet
Instrument, som han kaldte Harmoniakkord og som klang, som naar man river
med en Griffel paa en Rude, altsammen opsat i den uryggeligste, aldrig afstovede
Orden, syntes, ligesom faengslet i en tusindaarig Sevn, kun at vente paa den Stav,
der vilde lgse Trylleriet. En gron Papeggie sad ubevaegelig paa sin Stang, som om
den ogsaa var forstenet eller ventede paa at blive det. Jeg folte altid noget
beklemmende ved at traede ind i dette Veerelse. Gjorde man sig mere fortrolig

med det, saa forstod man det. Her boede en Mand, der havde s magtige,

mangeartede Tendentser, nok til at naere en Slaegt med, men som ikke vare
bestemte til i ham kunstnerisk at forlgses. Fader var en Tankens Mand og kun
dette, Ordet var hans Kunst, hvori alle hans Evner fandt sit fuldeste, fuldendteste
Udtryk. Hvad enten han skrev eller han talede, i Dagligstuen, paa Talerstolen,
eller ved et Selskabsbord, hvor klart, hvor gribende, hvor helstgbt var hans
Foredrag! Det lignede hans Haandskrift, der var saa smuk, saa meislet! Det
dunkleste blev forstaaeligt, det torreste interessant og belaerende, naar han
foredrog det for os, og bagefter sporede vi aldrig Treethed, vi syntes blot, at vi

havde moret os.

Den Skjenheds- og Kunsttrang, Fader dog uimodsigelig var besjelet af, uagtet
den endnu laa ligesom ufuldbaaren og kjeempede i hans Sjel, sggte han at
gjennemfore i sit hele huslige Arrangement. Han kom aldrig hjem fra nogen
Reise, uden at han medbragte noget til Husets Forskjonnelse og Komfort. Nede
raadede imidlertid Mor, og hendes renere, lysere Smag vidste at ordne disse ofte
uensartede Ting og udbrede Harmoni og Hygge over det hele. En anden
Eiendommelighed hos ham var hans Smag for det festlige. Alle Fadselsdage i
Huset bleve hgitidelig feirede. Naar hans egen Fadselsdag naermede sig, maatte
vi Barn under et eller andet Omsveb bede ham om Penge for at festligholde den
paa det bedste. En Gratulationsskrivelse, iseer hvis vi formaaede at sette den paa

Rim, en Tegning eller andet Arbeide gjorde ham meget lykkelig og os selv ikke
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mindre. Overhovedet, naar vi fandt noget rart, den forste Blomst eller det forste

Baer, gik vi til ham rsdermed forend til Mor, hans Bifald havde dog en anden

Vegt, og var vanskeligere at erholde. Ogsaa Gudstjenesten sggte Fader at give et
mere festligt Praeg. Han arbeidede meget for at rense Sangen og indfere Orden
og Stilhed i Kirken. Naar Aaret havde vaeret godt og Indhestningen var endt, blev
der holdt en Takkefest. Kirken var da smykket med broget Lov og Blomster, og
det var en Glade for os, naar vi Dagen forud kunde vaere med og hjelpe til, binde
Krandse, bringe Lov o. s. v. Der blev sunget en Kantate, som han havde
komponeret og med en uendelig Moie og Taalmodighed indstuderet med
Bondepigerne og Sognets diverse musikalske Individer. Fra et kritisk Standpunkt
maatte denne Praestation naturligvis ikke bedemmes, men Tiden var naiv
dengang; naar jeg undtager nogle ildesindede, der opholdt sig, om ikke over
andet, saa over det usaedvanlige, vare disse Fester smukke, og Maengden fandt sig

opbygget ved dem.

Den Strenghed, hvormed vor Fader opdrog os, det noget stive og ceremonielle
i hans Vaesen, der isar i de senere Aar steg til barsk Utilgjeengelighed, stod igjen i
en forunderlig Modsetning til andre Egenskaber. Ubeskrivelig var den @mhed,
han viste, naar der feilede os noget. Han vaagede med os, han kunde sidde
utraettelig foran vor Seng og fortelle og synge for os med sin smukke, kraftige
Stemme. Det selskabelige Talent, han med Rette var bekjendt for fra sine unge
Dage i Christianssand, udfoldede sig ogsaa undertiden paa en merkelig Maade,
det glimtede endog gjennem hans sidste Aars morke Melankoli. Ingen kunde
elskvaerdigere oplive et Selskab .,1end han. Vore Lege, iszer de skriftlige, bleve

farst morende og pikante, naar han deltog i dem. Stakkels Fader! Det livsvarige
Ophold i en Bondebygd, hvor hans Evner ikke fandt den rigtige Sysselsattelse,
end sige Anerkjendelse, unddraget levende Omgang med sine lige, forbitret og
foruroliget ved saa meget, som er ungdvendigt at paapege her, gav disse hans
Vasens lyse, jeg kan sige glimrende Sider mere og mere Plads for Grublen og
mork Afsluttethed. Ensomheden, denne langsomme Forgifter — thi man vil dog
forgjeves teenke paa at undfly Menneskene — bestyrkede kun den Hang, han
havde til at systematisere og theoretisere Alting. Det gik, som man kunde vente:
Det virkelige Liv blev ham mere og mere fremmed, og Feenomenerne vilde slet
ikke passe i hans Systemer. Selv vi Barn falte undertiden smertelig, at vi ikke

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

tilfredsstillede ham, ikke fordi vi ikke artede os, men vi artede os kun paa en
anden Maade, end han havde — bestemt det. Jeg eier endnu et Manuskript,
skrevet af hans zirlige Haand, indeholdende halvhundrede Paragrafer om
Barneopdragelsen, Regler, som enhver forstandig Opdrager kunde bringe i
Anvendelse, men det gjor et eget Indtryk at teenke, at de udtrykkelig ere skrevne
for Henrik. Halvhundrede Opdragelsesparagrafer og Henrik!

Med denne Hang til at skabe sig Theorier og tage Livet illusorisk forenede Far
en Storartethed i at give og hjeelpe og paa sin tause og barske Maade gjare godt,
der naturligvis isar voldte ham Skuffelser. Hvor denne Godhed blev misbrugt!
Hvor han blev bedraget, du milde Gud, hvor han blev bedraget! — nssaadan rigtig

hvad man kalder trukket op! Og han blev altid lige overrasket. Det vilde slet ikke
enes med hans Logik, at Velgjerninger lonnes med Utak og Adelmod med Spot.
Ligetil det sidste ventede han at finde Menneskene, som han troede de vare og

burde og maatte vaere.

Faders sidste og ulaegeligste Illusion var, at Fortjenesten anerkjendtes af sin
Samtid, og at en Stat, et Samfund har en Gjeld at afdrage mod en Mand, der har
gjort dem store og vigtige Tjenester. Han bad tilsidst kun om en Plads i sin
Ungdomsby, for at han kunde ofre denne Resten af sine Krafter, inden han lagde
sig til Hvile, og det negtedes ham. Med denne sidste Illusion brgd hans Kraft

sammen, og han sank ikke leenge efter i Graven.

Fjerde Nat.

De Huslarere, vi havde, bleve altid omhyggelig valgte blant de mindst
uduelige og mindst ulidelige Subjekter, som denne Klasse i hine Tider var istand
til at frembyde. Det var som oftest &ldre Personer, som paa en eller anden
Maade vare strandede i Verden, der opofrede sig for dette Kald. Om Alting slog
dem feil, havde de dog den Ressource at blive Barnelarere og Opdragere. De
mest pedantiske af dem gjaldt for at veere de bedste og paalideligste, og der laa jo
unegtelig en Slags Garanti deri, at de ikke havde andre endnu veerre Egenskaber.
At de alle vare Originaler, folger af sig selv, og jeg kan ikke sige andet, end at de

Eksemplarer, vi erholdt, kunde .41 denne Egenskab kaldes udsegte. Hvis jeg vilde

fortaelle alle de Scener, som vore Huslarere gave Anledning til, saa fik jeg nok at
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gjore, men i slige Vidtlaftigheder tor jeg jo ikke tabe mig, jeg frygter, det vilde
kun lidet tilfredsstille saadanne alvorlige Tilhgrere som mine sgvnlagse Venner.
Lykkeligvis havde Far flittig Tilsyn med Undervisningen og overtog, iser da vi
bleve &ldre, endog visse Fag. Paa Skolen lastes nu de almindelige Ting, som
enhver maa laere, men vi pugede ogsaa diverse Bager, der egentlig laa for heit for
vor spade Opfatningsevne. Saaledes en Bog, betitlet Forstands- og Tankelzre,
som jeg kan forsikre idetmindste paa mig var aldeles spildt, hvad Resultater den
kan have efterladt i mine Bradres steerkere Hjerner, kan jeg ikke vide. Endnu
gyser jeg, naar jeg taenker paa et Verk, som hedte Dolz's Anstandsregler, hvoraf
man laerte Hoflighed, og hvordan man skulde opfare sig i Omgang med sine

Medmennesker, et Verk, hvortil Knigges beremte Forskrifter til at omgaaes

Menneskene! forholdt sig omtrent som almindelige trange Stavler forholder sig
til de saakaldte spanske. Det var en ulykkelig Bog, og har den ikke gjort andet
ondt, saa har man idetmindste laert af den, at mange af de Medmennesker, man
siden stader paa, slet ikke have laest Dolz's Hoflighedsregler. Havde man nu ikke
selv puget den engang, saa savnede man den maaske mindre. Dertil kom, at vi
laeste den med en Huslaerer, der var en levende Illustration til Verket, saafremt en
pedantisk, stiv, i yderste Maade ceremoniel gammel Skrue kunde vaere det. Hr.
Skatmand, saa hedte denne Skat, var oprindelig fra Lolland, eller et andet

rasaadant @Bland, og kaldte sig studiosus philosophiae, men han havde tilbragt

omtrent tyve Aar i Norge som Huslarer, og som saadan havde han brillante
Anbefalinger, da vi fik ham. Skal jeg ligne Hr. Skatmand ved noget, da maatte
det veere med en Messingildtang, der foler sig at veere af Messing, men som ved
Tid og Argrelse har antaget noget anlgbet grenligt. Ved hans hele Atmosfeere var
der noget irret, metalagtigt, der virkede besynderlig ubehagelig. Man havde
aldrig seet ham smile eller le. Hr. Skatmand var en vredagtig Mand, han
forsemte ikke paa ret haandgribelig Maade at indprente os Anstandsreglerne,
naar de ikke vilde ind 1 vort Hoved. Han vilde blandt andet indfere den Skik, at
naar Skolen endte om Dagen, skulde mine Bradre gjore et dybt Skrabud og jeg
ligedan Neining, naar vi bagleends havde naaet et vist Punkt af Gulvet. Engang
jeg var feerdig til at gaa, sad Praeceptoren just med Ryggen vendt mod Daren, i
Tillid til denne Omstaendighed og i min Glaede over at veere fri for Skolen og for
ham og for Dolz gjer jeg min Kompliment vel dybt og lidt for overgiven, saa de

andre gjorde Grimaser for ikke at le, men o ve! Han havde udtrykkelig holdt Qie
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med mig i Speilet, og jeg saa ham blot reise sig i fuld Vrede, inden jeg satte afsted
i den voldsomste Flugt hen over diverse lange Gange, ned ad to Trapper, altid
fulgt af den opbragte Hovmester, indtil jeg med et Skrig styrtede ind i Stuen.
Moder var af dem, der slet ikke taalte Overraskelser, hun stod netop med en
Blomsterpotte, der skulde flyttes, og den gik da i Gulvet. Jeg behover ikke at
fortaelle, at jeg maatte betale ..baade Blomsterpotten og det altfor dybe Kniks. O

Dolz, Dolz, hvad har det kostet mig at blive et saa hafligt Menneske, som jeg nu

er!

Jeg husker endnu, hvad der gav Anledning til, at Hr. Skatmand blev
afskediget. Vi havde en meget lattermild Husjomfru, med hvem han levede i stille
indaedt Uvenskab, da han altid troede, det var af ham hun lo. Naar hun sad til
Bords, var hun ogsaa ofte i den pinligste Knibe, da den strenge Bordtugt ikke
tillod hende at give efter for den Fristelse, Hr. Skatmand altid satte hende i.
Engang havde hun ganske uden at taenke noget derved dannet et Profil af et
Stykke Brad. Hr. Skatmand tog det til sig og indgav siden Klage derover, men nu

var Far kjed baade af ham og hans Klager og afskedigede ham med det samme.

En anden Husfzlle, men af en ulige forngieligere Art end Huslaereren, havde
vi i vor Papeggie, et virkelig ret merkeligt Individ i sit Slags, uagtet jeg kan ikke
sige den «hgrte til mine Folk». Dyrekjerlighed var forresten et Hovedtraek i
Familien; paa Gaarden vrimlede der af alskens befjedrede og firbenede, og alle
havde vi vore Yndlinge, ret betegnende efter egne respektive Individualiteter.
Skulde engang et tamt Kid eller et Lam slagtes, saa graeed Moder og jeg vore
modige Taarer laenge forud. Mor fodrede hver Dag Henriks Brune fra sit Vindu.
Katte holdt jeg mest af, jeg havde altid en Kjalekat, der fulgte mig overalt, endog
ude, naar jeg spadserede. Hvis her var Stedet dertil, kunde jeg forteelle mange
Ting om Dyrene, Traek, som kun rebe sig for dem, der med Kjerlighed omgaaes

og iagttage disse vore 1stumme Medskabninger. Kun i Forbigaaende et Par af

disse Traek. Katten er et miskjendt Dyr. Det er sandt, den har Klgr, som den
undertiden river med, men det sker som oftest ufrivillig, ligesom godartede
Mennesker undertiden komme til at saare med sin Tunge. Et merkeligt Traek er
det, naar man leger med en halvvoksen Kat og den saadan med Tander og Klar
bearbeider vor Arm, hvor rarende bange den er for at tage for haardt i; forsog

det med en Hund eller et andet Dyr, og vi slippe ikke saa let. Det individuelle er
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overordentlig sterkt udpraget hos dem, ja mere end i nogen anden Art Dyr; jeg
har truffet Katte i alle Temperamenter, alle Karakterer. Merkelig var en
halvvoksen Kat, vi anskaffede os herinde, — det var et deiligt Dyr, og saa livlig,
saa overstadig lystig, at den bogstavelig ikke vidste, paa hvad Ben den skulde
staa, den hoppede derfor engang op paa Afsatsen af den varme Ovn og braendte
sine Poter. En Dag lgb Pus sin Vei, vi averterede efter den, og den blev virkelig
bragt os igjen, men hvad den havde oplevet paa denne sin forste Tur ude i
Verden, véd ingen; fra det Qieblik var den stur og trist og ganske forandret. En
Hunkat, vi havde hjemme, var af et saa blidt og kjerligt Gemyt, at den lod
fremmede Unger, endog af andre Dyreracer, die sig. Kaninhannerne have den
grusomme Drift, at de lemlaeste og forteere sine egne Unger. Vi sggte at redde en
saadan liden Stakkel, hvis Saskende laa der ilde tilredte, tog den og lagde den til
vor Hunkat, og se! den tog sig moderlig emt af den forladte. Min Yndlingskat blev

engang bidt af en Hund i Halen, saa den maatte settes af. Jeg =yvéd ikke, hvad

for et uovervindeligt Indtryk af Skraek og Skam, der overgik det arme Dyr ved
denne Operation, men det forsvandt fra det Qieblik, og jeg sargede over min Kat,
som om den var ded. Flere Maaneder efter, en Sommerdag, jeg spadserte nede i
en noget uveibar og ensom Dal, sprang Pus pludselig ud af en Busk og strog sig
til mig med alle Tegn paa den heftigste Glaede. Dette handte oftere, den fulgte
mig endog lange Stykker indtil i Neerheden af Gaarden, men aldrig indenfor
Grinden, herfra vendte den tilbage til sit Eremitlivi Skoven. Ud paa Hesten blev

den dog ganske borte, maaske har Raven taget den.

Men det var egentlig om Papeggien, jeg vilde fortalle. Denne var nu Fars
Yndling, og som saadan blev den betragtet med al Respekt, men egentlig elsket
var den ikke af os andre. Det er merkvardigt, hvor ngie disse egoistiske, arrige
Dyr forstaa, hvem der ynder dem, og hvem der ikke gjor det, og hvor
hevngjerrige de ere. Kun Far og Husholdersken, vor brave, elskvaerdige Marthe,
som saregent tog sig af dens Oplerelse, viste den al den Hengivenhed, som dens
lille Papeggiesjel kunde rumme. Den lgb frit omkring i Huset, og var i
Almindelighed taus, men det haendte undertiden, at den faldt ind med de faa
Saetninger, den til en hai Grad af Tydelighed havde leert, hgist uventet og
treeffende, saa det var ikke forunderligt, at simple Folk, der aldrig havde seet
eller hart dens Species omtale, korsede sig, naar de kom ind og herte den pludre,

og spurgte sig selv, om dette gik rigtig til. Marthe havde altid merkveerdige Traek
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at forteelle .oom den. Det er sandt, at Papens Indfald traf undertiden heldig ind

og gav Anledning til Moro, men jeg tror nok, at den ligesom Talleyrand fik Aren
for mange Vittigheder, som den ikke havde sagt, og derfor tor jeg kun anfere to
Treek af den, som jeg indestaar for. At den engang paa en Bondemands
forbausede Udraab: «Nei, Jesu Navn, aa er detta for Faul?» svarede:
«Papeggie», er ikke meget morsomt. Men engang kom en tysk Gjogler vandrende
med sin Violin og en Abekat, der dandsede efter Violinen. Far, som et Barn
indtagen i alle Slags Praestationer, bad Manden med sin Abekat indenfor. Vi
havde en Stund lang hert paa Musiken, Far med en Mine og et Alvor, som om
han havde Paganini for sig, da Papeggien med et flagrede ned af sin Pind og satte
sig paa Bordet. Kan du snakke? sagde den skjeerende. En ny Kolbgtte af
Abekatten var Svaret. Aa Skit! sagde Papen og flgi op igjen. Den sidste
Kraftytring var saa meget mere overraskende, som ingen havde laert ham den,
den var et rent Selvstudium. En varm Sommerdag sad den mellem Blomsterne i
det aabne Vindu, hvor vi ofte havde seet den uden Frygt for, at den skulde flyve
bort. Solen braendte hed paa dens gronne Fjer, og jeg véd ikke, hvad for
brasilianske Dromme den vuggede sig i, eller hvilken sad Illusion der kan have
betaget den, men med et straekker den sine rubinspidsede Vinger ud i Solen,
flagrer tungt op paa dem og forsvinder, idet den beskriver en lav Bue over
Gaarden, bag Tagene. I tre Dage var Papeggien borte, og vi ansaa den allerede
for tabt, maaske taget af en Rovfugl, da det faldt Marthe ind at sgge i en anden
Retning.

e Nu forst et Ord om Marthe. At sige, at hun var et sjelden tro, trofast,
sedeligt og flinkt Subjekt, udtrykker langt fra tilfulde, hvad denne fortraeffelige
Pige i femogtyve Aar var for vort Hus. Hun lukkede begge mine Foraldres Jine
og var den sidste paa Gaarden. Hvad Lisbeth, Eventyrsaras Datter, var i poetisk
Forstand — jeg finder intet bedre og mere betegnende Ord derfor — det var
Marthe i en praktisk; man kunde nzesten kalde hende genial. Hun laerte alt, hun
kunde alt, hun havde Tid til alt, og forenede dermed et Overblik, en saa rolig,
stille Dygtighed, at hun i egentligste Forstand blev Husets styrende Aand. Dertil
saa klog, hun havde den fortrinlige Evne at gjore sig ligesaa atholdt af Folkene
som af sit Herskab. Mine Foraldre vidste ikke, hvor heit de skulde sette hende,
og med rette. Af hendes Faerdigheder vil jeg kun naevne, at hun vavede alt, hvad
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der paa den store Gaard forbrugtes af Linned, fint Daekketoi, endog Gulvtepper,
lavede fortrinlig Mad, og — at hun sang meget smukt. Hun var altid Forsangerske
ved Kirkefesterne. Naar der blev spillet et Thema inde, skulde det meget undre
os, om ikke Marthe Dagen efter sang det i sin Vav tidlig om Morgen, og det saa
rent og klart, som om hun havde indstuderet det med en Mester. Af Vaesen var
hun faameelt — lakonisk, stille, beskeden og altid i godt Humer, ligesom hun viste
en Takt, en Finhed i alle Forhold, som man skal sgge efter, selv udenfor hendes
Stand. Dette sjeldne Klenodie af et Tyende skulde jeg arvet, det var en stille
Overenskomst mellem mig og hende, men denne for mig saa lykkespaaende

Udsigt blev desveerre forstyrret =sved en hgist ubeleilig Frier. Marthe, der havde

afslaaet saa mange Tilbud, der havde modstaaet saa mange Fristelser, medens
hun stod paa sin Post, kunde ikke modstaa en ung, brav og anseet Gaardmand,

der netop i det kritiske Qieblik meldte sig.

Samme Marthe havde en Evne til at finde bortkomne Ting, som neesten
maatte kaldes overnaturlig, ialfald ubegribelig. Den havde noget tilfeelles med
hin Piges, der vitrede Metallerne i Jordens Skjgd. Kom noget bort, og jeg kan ikke
fragaa, at dette heendte undertiden i vor Familie, saa fortvivlede vi ikke, thi
Marthe var der jo. En Dame havde paa en labyrinthisk Tur ned gjennem Dalene,
langs Elvene, tabt sin Ring, en Forlovelsesring — denne sidste Omstaendighed
gjorde hende isar ulykkelig, da hun tog det for et slemt Omen — Marthe gaar ud
og finder Ringen midt i Engen. En Dag Far kom hjem fra en Christianiatur,
havde han tabt en meget veerdifuld Diamantbrystnaal — hvor, havde han ikke
ringeste Formodning om. Han savnede den forst, da han kom hjem. Marthe
udbad sig Tilladelse til at reise indover for at sgge, og Marthe reiste med sin
besynderlig naive, jeg kan neesten sige inspirerede Tro paa sin Lykke, og vi med
vor overlegne Vantro saa hende reise. Hun havde sggt paa et Par Steder, og det
var allerede merkt, da hun kom til Skydsstedet Trogstad, henved to norske Mile
fra Hjemmet. Her fik hun en Lygte og gav sig til at soge paa Gaarden, og i
Hostsalen mellem Bondernes Vogne og Heste fandt hun Naalen. En anden Gang
savnede Far ligeledes efter en Byreise en sglvforgyldt Snusdaase; denne Gang

negtede han hende rentud r»at gaa paa Opdagelse, han havde savnet Daasen paa

et Sted nar Christiania og havde allerede selv anstillet Undersegelser, den var
vist stjaalet. Men Marthe, dennegang ulydig, tog Hest og Slaede og drog afsted.

Da hun havde kjort et lidet Stykke, vilde hun drage Feelden tilrette; derved faldt
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der noget ned i hendes Skjad og se, det var Daasen, der havde skjult sig mellem
Fealden og Foret, og som Marthes magnetiske Naerhed nu drog frem. Denne
samme Marthe var det, som blev sendt ud efter Papeggien. Selv hun havde
naesten opgivet Haabet, da det faldt hende ind at soge i en ganske anden, lidet
sandsynlig Retning, nede i en dyb Sidedal. Nu kommer Papeggiens anden
Genistreg, som jeg skulde forteelle. Glemmer ikke, kjere Venner, at meget af dette
er skrevet for mine Barn, saa lad os da vaere Barn og glaede os over Papeggien!
Marthe havde som sagt naesten opgivet Haabet, da herte hun pludselig lige over
sit Hoved en skingrende, vel bekjendt Stemme: Kom hid, Marthe! Marthe, kom
hid! I Toppen af en af vore store Heengebirke saa hun sin kjere, gamle Ven sidde.
Ikke for blev den hende var, saa entrede den med Neb og Klor ned til hende og
spadserte gemytlig op paa hendes Skulder.

Femte Nat.

Barndomsaarene gik saaledes lunt hen, jeg véd ikke selv rigtig hvordan. Mine
Seskende og min Feetter, der blev opdraget med os, kom paa Skoler herinde i
Byen, og vi saaes kun i Ferierne. Min Skolegang opherte dermed, jeg leeste kun

enkelte -5 Ting med Far, saa jeg fik mere Tid til at sveerme omkring ude. Om den

Ensomhed, der dengang herskede i disse Dale og langs den dybe, bugtende Elv,
kan man nu ikke gjore sig noget Begreb, og jeg kunde i halve Dage faerdes
dernede. Hvilke Tanker, Planer, Dromme har disse Dale ikke fostret i sit Skjod!
En ubeskrivelig Sargmodighed kunde under tiden der overfalde mig. Iser de
lange Sendagseftermiddage, naar Vaaren bred op med Sol og Isluft, naar den
gule Hestehov skjod op i Lerfaldene og Birkene dryppede af de Saar, vi tilfaiede

dem.

Et Billede fra mine forste Barneaar i Eidsvold knytter sig til disse
Elvebredder. Engang jeg vandrede om ved dem, det var ogsaa en
Sendagseftermiddag, men en deilig Midtsommerseftermiddag, traf jeg paa en
liden Gut omtrent paa min Alder, syv til otte Aar, der stod og fiskede, eller
indbildte sig det, med en Barnefiskestang. Han var smuk som en Engel; paa det
lyse, sterkt krgllede Haar bar han en Straahat med et blaat Baand, en lys Dragt,
med en fin, broderet Krave, kleedte ham ganske fortryllende. Jeg syntes, at jeg
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aldrig havde seet noget saa himmelsk. Den lyseblaa Bluse kunde jeg endda
modstaaet, men den havde to Rader hvide Perlemors Knapper, en Raritet
dengang, som aldrig var kommet mig for @ie for — nok, jeg syntes han var en
Engel. Han var ordknap og kort for Hovedet, maaske fordi han ingen Fisk fik; jeg
vovede ikke at forstyrre ham, men stod og saa paa ham og hans Billede i Elven.
Hjemme folte jeg en Undselighed ved at fortelle, at jeg havde truffet ham, men

neeste Dag gik jeg ned til Stedet, og naeste Dag igjen og ramange Dage, men han

var der ikke mere. Jeg havde ikke spurgt, hvad han hedte, eller hvorfra han kom.
Det faldt mig ikke ind at knytte ham til Virkeligheden, ellers havde jeg saa let
kunnet udregne, at han var en liden Hovedstadsindvaaner i Besog paa en af
Nabogaardene, og at han efter endt Besog var reist igjen. Det fik jeg forst senere,
tilligemed hans Navn, at vide. Laenge efter taenkte jeg paa Synet. Jeg havde aldrig
siden truffet ham eller spurgt efter ham; da blev der engang, mange, mange Aar

efter, 1 min Naervaerelse fortalt, at han var bleven Landhandler.

Da heendte det engang, at jeg gik ind i en Kolonialbutik for at sperge efter en
vis Slags Frugt til en syg. Stattende sig med Albuen paa Disken, i intim Samtale
med Firmaet, stod en for Mand i en brun Pensylvanskindshue, med
Ulveskindspels, sammenholdt af et gront, korslagt Skjeerf. Det lyse Haar snoede
sig tykt og fast som paa en Vader omkring den beregnende Pande og et bredt,
radt, skjeglast Ansigt. De talede om Sildepriserne og sidste Grundset-Marked.
Kjgbmanden naevnte ham ved Navn, og da det var et usedvanligt Navn, studsede
jeg og teenkte: hvad er der ved det? hvor har jeg hort det engang? Venner, ja, jeg
kan ikke hjalpe det. Det var Helten i min Idylle, det var mit Syn fra Elven! Livet
er en stor Humorist, og det behager sig ofte i Overraskelser og Kombinationer,

som ingen Menneskehjerne kunde finde paa.

De svarmeriske Stemninger, Ensomheden satte mig i, merkede jeg dog
mindre til inde. Jeg var et livligt Barn, der havde meget ondt for at sidde stille,

z0g tog derfor flittig Del i Husets udvendige Gjerning; hvor der bryggedes,
bagedes osv., var jeg altid med som Tilskuer. Skal jeg endelig nseevne nogen
fremstikkende Tilbgielighed til noget, da var det, naest Laesning, en Lidenskab for
at spille Komedie, en haist bedravelig Lidenskab, der ikke paa nogen Maade
fandt Neaering, da jeg hverken havde Anledning til at se eller deltage i noget
saadant. Alle Forsog, jeg gjorde paa at samle de Muligheder, der vare
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forhaanden til at saette noget i Gang, strandede bestandig ynkeligen. Engang
havde jeg faaet Lofte om Deltagelse af endel af Bygdens Ungdom; jeg skrev alle
Rollerne af og fordelte dem, og Stykket skulde opferes i Julen, men da Julen
kom, vilde dog ingen, og det endte med, at jeg, der bogstavelig havde leert alle
Rollerne, ogsaa maatte give dem alle, og opferte paa den Maade hele Scener solo,
dels for tomme Vagge, dels for et Publikum, bestaaende af Moder og Jomfruen,
den samme, der havde leet Hr. Skatmand ud af Huset. Maatte jeg altid have et
saa taknemligt Publikum.

Ogsaa i denne sidste, vor brave Jomfru Dorothea Bay, havde vi en uerstattelig
Husfzalle. En venlig, livsglad Sjel, musikalsk anlagt, raadede hun over nasten
alle, kjendte og ukjendte, gamle og nye Sange, deraf alle de Bellmannske,
dengang saa i Mode, som hun da leilighedsvis, til stor Glaede for os Born,

foredrog.

Naar jeg nu kommer til at teenke paa disse trofaste, der i Raekker af Aar, med
en rgrende Hengivenhed, der overlevede Adskillelsen, vare knyttede til vor

Familie, griber der mig noget som en Angersfolelse, i;1en stille Bebreidelse, at jeg

dengang ikke forstod det nok. Var jeg ogsaa noget for dem, som var saa meget,
saa uendelig meget for os!... «Husets Froken», vist ikke andet. Der kommer

Tider, da man bedre erkjender, hvad de har vaeret — Livet er en god Laeremester.

Men for at komme tilbage til mine theatralske Tendentser, de ned just ingen
Opmuntring, og da de ikke ganske kunde undertrykkes, sogte de at give sig Luft
paa en anden Maade, nemlig i Forkleedninger og alskens fantastiske Optog. Paa
Landet er man ngisom, undertiden kunde disse Tilstelninger give Anledning til
Morskab. Snart kom jeg forklaedt som Taterske og Spaakvinde, snart som
omvankende Sangerske, eller som en gammel, tilspjaaget Jomfru, og jeg var
sjeleglad, naar jeg blot et Minut kunde dupere nogen. Engang som der var et Par
muntre Damer i Besag hos os, lod jeg Pigen melde, at Praesten F. var i Farvandet
og vilde straks arrivere. Samme Praest var bekjendt for sin neesten unaturlige
Leengde, der kun fandt noget tilsvarende i hans ligesaa unaturlige lange
Praekener. Moder havde netop givet Damerne et lidet Udkast af hans
Personlighed, og disse vare meget spendte paa hans Ankomst. Den Praest, som
kom, var imidlertid ingen anden end den unge Froken, der paa et Par uhyre
Stylter, indsvebt i en fodsid, sort Kjole, hvid Krave og en trekantet Hat, kom
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stavrende over Gaarden til en umaadelig Forferdelse for det hele Hus. Nu sidder
jeg her i min snevre Bykasse og undrer mig over disse Fantasterier. Det er stygt

af mig, men jeg kan ikke fordrage, at Bornene forklaede sig eller - ville agere. Det

vaekker en besynderlig trist og eengstelig Folelse af noget — hvad skal jeg kalde
det! — spildt, smertelig undertrykt. Her er heller ikke Scenen for sligt, her er for
trangt, for nykternt. I hine Tider laa det i Luften, og der var Forbilleder nok, hvor
man saa hen, stadte man paa de eventyrligste Figurer, man behgvede ikke at

sende Bud efter dem.

Hvilke Tider! de ligge dog ikke saa meget langt tilbage, og dog vil enhver have
ondt for at sette sig ind i dem. Lidenskaberne, Lasten, Latterligheden traadte
dengang ganske ugeneret og umaskeret op, men hvilke Typer udviklede sig ikke
af denne naive Lovlgshed! Skummet, Baermen af disse Tilstande prasenterede sig
i en Meengde omvankende Personer, hvoraf nogle vare ganske vanvittige. Disse
stakkels omskvulpende Menneskevrag havde naesten alle tilhgrt den bedre
Klasse. De kom gjennem hele Raekker af Aar neesten regelmeessig igjen paa sine
Besog i Kjokken og Borgestue og bleve altid madte med Modbydelighed af Mor
og en raedselsblandet Nyfigenhed af os Bern. Der var blandt andre et
Kvindemenneske, som kaldte sig Johanna Maria Catharina Eleonora von
Kolbrandt. Det var en stor, praegtig Skikkelse, med regelmaessige Traek og sorte,
lynende Qine, en veritable femme de brigand. Hun fortalte med en fremmed
Akcent, at hun var af hei Adel og Datter af en tydsk Kommandant, maaske paa
en af de Faestninger, der maatte overgive sig til Napoleon, foruden en Maengde
eventyrlige Heendelser. Hun var ikke gal, men utrolig fordeervet. Braendevin var

allerede for slapt for hende, og hun sforlangte det med alskens Tilsaetninger af

bittert og skarpt. Negtede man hende noget, blev hun frygtelig uforskammet.
Engang tog Henrik hende for sig og fik hende til at forteelle, dog farst efter at han
havde opfrisket hendes Livsaander med en Eliksir, som efter hans Forsikring
bestod i Spiritus med en Tilsatning af Sennep, Perikum og spansk Peber. Saa fik
hun Tungen rigtig paa Gled. Hvor meget sandt der var deri, véd jeg ikke, men
Henrik sendte, hvad han havde optegnet, til Mauritz Hansen, som ogsaa lavede
en af sine maaske heldigste Fortellinger deraf. Den vil kunne findes i
Maanedsskriftet «Husvennen» under Navn af «Den mecklenburgske Familie».
En anden var Galeberthe, der gik pyntet som Frue, med Fjerhat og Blomster, hun

fortalte om en fornem Kjereste, hun havde havt, men hun «vidste, hvor han var».
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En rgrende Figur var en Person, som kaldte sig Keiser Doff, som kom udstafferet
med en Mengde Guldstads, iseer Ordener, og var sjeleglad, naar man gav ham
noget saadant at faeste paa sig. Han havde et blidt, svaermerisk Ansigt og spillede
paa en Barneflgite. Han vilde aldrig laegge sig tilsengs for ikke at tage sin Stads af
sig, hvori han paa en Maade var indsyet. Saa sad han paa en Krak om Natten,
hvor man laante ham Hus, og blaeste vemodelig paa sin Flgite. Endvidere tvende
Damer Bodspraedikantinder, der uden videre traengte ind i Veerelserne, satte sig
paa Sofaen og laste os alle Teksten. De vare saare uforskammede, naar man ikke
gav dem, hvad de forlangte, eller kjobte af deres Skrifter. Disse sidste

Fremtoninger forekom, som man vil forstaa, i en meget senere Periode, i

havde endnu ikke faaet Sotten rigtig i Landet, men kunde regne dem til de
sporadiske Tilfaelde, som altid gaar foran en saadan. Forunderlig blev jeg mindet
om alle disse Figurer, og om saa meget fra hin Tid, ved at leese Aurora Dudevants
(Georg Sands) Skildringer af sin Barndom, da hun blev opdraget paa Landet hos
Bedstemoderen. De samme underlige Kumpaner af Huslerere, naesten paa et
Haar de samme Skolescener; ogsaa til hendes Farmoders Slot kom Personer
ranglende, som morede og skremmede Barnene. Blandt andre var der en ung
Mand, som gik omkring med en Lygte, for at soge efter la tendresse (dmheden).
Naar han havde siddet en Stund, reiste han sig for at soge omkring i Huset og
Haven med sin Lygte, men han kom altid tilbage og meldte bedravet, at han

havde ikke fundet la tendresse.

Stakkels Mand, nei han kunde nok sage efter den! Ak, hvor Menneskeheden
ligner sig overalt! Enten Scenen ligger i Roma eller Romerike, de samme
Lidenskaber, de samme Egenheder, den samme Forrykthed, kun gaar den ene
med en Lygte, den anden med en Flgite, den ene ynder la tendresse, den anden
Braendevin med Sennep. O, hvor man maa ynke og holde af denne vor stakkels
skrogbelige, uforbederlige Menneskehed, der baerer den samme Moders
ufeilbarlige Merke paa sig — hvor vi burde veere fordragelige og overbaerende

mod hverandre, ligesom Gud vil og maa vaere det.

Aarene gled saaledes umerkelig hen midt i det stille, afsondrede Liv, vi forte.
Vi havde saa godt som ingen Bergrelse med Christiania dengang. Dagen ps1gik
dog for os Barn hurtig nok, delt mellem den fredelige Tilveerelse inde og en

utraettelig Tumlen ude, hvortil det smukke, men meget farlige Terreen fristede os.
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Heldigvis havde ingen af vore Foraldre noget af den utidige Angstelse, hvoraf
nogle Madre is@r ere ligesom besatte, og hvormed de indbilde sig at kunne danne
et Vern omkring Barnet, der vil forhindre alle Farer, medens de i Virkeligheden
indbyde Farerne og gjore det forsvarslast mod dem; vi havde altsaa god
Anledning til at gve og haerde os i denne Retning. Der var Braastyrtninger og
Jordfald og Damme og Elve, dybe, lumske Elve paa alle Kanter, og jeg maa kun
her naevne det som et Under, et tydeligt Guds Fingerpeg, at vi slap lykkelig
gjennem disse Aar uden Tab paa Liv og Lemmer. Vi vare vel tyve Gange ner ved
at drukne og ligesaa mange Gange ved at blive lemlaestede. Den Dristighed og
Sikkerhed, vi opnaaede i at haandtere det farlige, forekommer mig selv nu
fabelagtig, hvis jeg ikke kunde feeste Erindringen derom til bestemte
Kjendsgjerninger. Vi balancerte over Rakverket paa Broerne; vi hoppede
igjennem et helt Stokverk ned paa en Bundt Hg ikke storre, end en Mand magelig
kunde stikke det i en Krybbe. Men man bliver adrat og haardfer derved, det
leerer os at beere Smerten. Et Traek deraf tor jeg nok meddele. Jeg agede, ni Aar
gammel, med min tre Aar yngre Broder paa Skjodet, paa Isholken ned igjennem
en lang, bugtende Dal; han slap vel derfra, men jeg kom hjem med en klavet
Tinding og et lukket Qie, og i denne Tilstand satte jeg mig meget rolig hen til
Lisbeths Rok og spandt. Det skulde veere en behagelig s Overraskelse. Den

trofaste, gamle Sjel forvandt den aldrig; sidste Gang jeg saa hende, i 48, talte hun
endnu derom. Stueluften forkjeler, nu frygter jeg den mindste Smerte. I 1825,
hin stormfulde Maieftermiddag, da Fredrikshald braendte, kuldseilede vi, tre
Saskende, i Vormen. Masten, der brak af som en Pibestilk, reddede os og lettede
Baaden, da vi allerede laa i Vandet. Hvor ofte vi have plumpet i Andelven, denne
dybe, stille, lumske Elv, og have reddet os ved at holde i Sivet, véd jeg ikke — vor
farligste Moro var dog at ro ud netop saa langt, at vi undgik Linien, hvor
Stremmen tager Baaden og forer den ned mod Fossen. Gud vere takket, som
vilde holde sin Haand over os, som sparede de uprgvede til andre Farer, mod
hvilke hine ere at regne som en Leg — Farer og Smerter, der fore over Livets hule,

svigtende Grunde, til Trygheden i ham.

Sjette Nat.
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ALETTE BAOROTHES WERGELAND
i Ty,

Ltrmmn pima,

Moder hedte Alette Dorothea og var den naestyngste af min Bedstefaders
tretten Born. Hvad skal jeg sige, der mest treffende kan betegne hende. Hun
havde et Barns Aand, men en Serafs Hjerte, noget saa uberert og rent kunde man
ikke teenke sig. Hun bevarede en Sekstenaarigs pigeagtige Sky og Undseelse til
det sidste. Hun havde vaeret Christianssands Skjenhed i Byens Velmagtstid, det
vil da sige under og efter Krigen, da den var Szedet for en Dannelse og
Selskabelighed, der af alle skildredes som usedvanlig. Det var siden hendes

starste Glaede sadisse Erindringer, naar hun kunde fortalle om Familierne

Hegermann, Grev Moltke, Isaachsen, van Kervel, Reinhardt etc., alle rige og
ansete Huse, hvori Damerne vare Skjenheder og Herrerne noget tilsvarende,
maaske uimodstaaelige. Jeg tror virkelig, at Menneskene vare gladere og i det
hele lykkeligere i den Tid. De bare ogsaa Lidelsen lettere og gladere, og — de dede
gladere, maaske fordi de have levet mere forngiet, i den rette Forstand, mener
jeg da. Fra al denne Herlighed og den huslige Lykke, mine Forzldre nade, trods
de tarveligste Kaar, blev hun pludselig bortrykket og hensat i Eidsvolds dybe
Naturensomhed. Her fandtes dengang meget faa, til hvem hun kunde slutte sig,
saa stakkels Mor, ganske anvist paa sig selv, kom total tilkort. Saa levede hun
vegetativt hen ved Siden af Far, de storste Kontraster, Livet nogensinde kunde
stille sammen, uden at optage noget af ham, skaanet af ham, som den ludende
Klippe skaaner og skjeermer for den skjaelvende Blomst, den tillige beraver Sol.
Far behandlede hende med en vis em Overbarelse, blandet med et Anstrag af
gammeldags Courtoisie; han tog altid Parti med hende, om Uretten var aldrig

saa stor. Hun var huslig og flittig og havde nok med den store Landhusholdning,
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hvoraf hun ikke forstod det mindste, saa Tiden gik paa den Maade taalelig. Hun
forrettede alting med en magelos Hurtighed. Det var umuligt at felge hendes
Fingres Bevagelser, naar hun syede eller strikkede. Om hun var praktisk, naar
man dermed forstaar noget andet end en Detailfaerdighed, om hun havde
Kunstnerevnen til at samle og belive alle disse utallige og modstraebende

uiEnkeltheder, det ved jeg ikke, men i hendes Nearhed var der altid godt at veere.

Hun havde Sands for Komfort, og hun selv var blid og behagelig. Natur og Kunst,
iser de bildende Kunster og Theatret, elskede hun, vel kritiklgst og ureflekteret,
men dog med saa megen Inderlighed! Hvor hun kunde straale af Glaede over en
smuk Udsigt, et smukt Ansigt! og her havde hun rigtige Instinkter. Jeg husker
endnu den Iver, hvormed hun altid lgb en vis Fattigkone, Mari Naeringen, imade;
for vore @ine var det en almindelig pjaltet frastedende Skikkelse, men Mor
raabte: Se I ikke, hvor deilig hun er! Slige Ansigter ser man kun paa Gemmerne!
Og hun havde vist Ret. Moder selv var saa smuk. Hendes hele Organisation var
magelos kraftig og dog fin og elastisk. Hun var let som en Fugl i Bevaegelser og
Gang og havde adle, nasten kongelige Trak. Min Mand sagde altid, at hendes
@ine havde dette sjeldne Snit, som man beundrer hos Gazellen, hvalvet opad,

med et paa engang fyrigt og fromt Blik.

Mors kjereste Aandsadspredelse var at laese; hun leeste iseer Romaner i uhyre
Kvantiteter. Merkveerdig nok behagede de gode og ofte dybsindige hende lige saa
meget som de ikke-gode. Men det var og blev Adspredelse; hun uddrog vist ikke
meget deraf for Livet selv. Den mest bevidste og levende Betragtning, hendes
Aand har haevet sig til, maa have vaeret en Forbauselse over Bornene, saadan som
de artede sig og voksede op om hende. Vi vare alle sterkt og eiendommeligt
anlagte. Dog vil ikke Opdragelsen af disse i sin Eiendommelighed saa

grundforskjellige Barn have foruroliget hende meget. Hendes Anskuelser r.;om

Agteskab og Datres Forsgrgelse var som de fleste Madres paa den Tid,
Anskuelser, som omtrent lode sig fatte i felgende tvende Hovedpunkter: Datre
ber giftes, og enhver brav Mand, der kan forserge dem, er god og passende. Saa
havde hun teenkt sig, at hendes Dgatre, naar de havde faaet en vis Alder, skulde
gjore et pent, passende Parti med en Proprieteer, en Praest eller endog en Militaer.
I denne Henseende gjorde hun ingen Forskjel paa sine Born, hun undte os begge

lige vel. Hun havde teenkt det, men derved blev det. Passivere kan ingen i dette

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

Stykke have forholdt sig end hun. Enhver vil have forstaaet, hvor aldeles hun
manglede Evne til Intrige. Min Sester blev gift, da hun var nitten Aar, men med
mig havde det jo lange Udsigter, ja det var desveerre uundgaaeligt, at jeg kom til
at gjore Mor Sorg i dette Stykke: vi vare slet ikke enige angaaende
Hovedpunkterne. Min stakkels gode Moder! hvad vilde hun have sagt, om hun
havde oplevet, at hendes Datter i tredive trykte Ark havde dokumenteret sine
perverse Afvigelser fra Laeren! Rarende var undertiden hendes Forsgg at virke
paa, hvad der i hendes @ine var den dybeste Forkerthed. Hun eiede en sjelden
smuk Biskuitkande, der kun blev brugt ved festlige Leiligheder, da den havde
hert til hendes Brudeskjaenk. Denne Kande vidste hun, jeg var meget glad i, og
hvergang den var fremme, sagde hun spegende: Den skal du faa, naar du szetter
Bo! men hun kunde intet hykle, det var hendes Alvor. Nu eier jeg Kanden, og
naar jeg ser den, ak vel maa Taarerne komme mig i Jinene! Moders Vrede havde

samme uskyldige, barnlige ..»Karakter. De haandgribelige Straffe, der overgik os

som smaa, knyttede sig altid til de mindste Ubetydeligheder, sonderslagne
Thekopper o. s. v. Endnu staar lyslevende i min Erindring, hvorledes en af os
heltemodig angav sig for den anden i Anledning af en knaekket Rude. Synderen
havde netop samme Dag begaaet en lignende Forseelse, saa han var ganske ude
af Stand til at tilstaa denne nye. Hvis Sagen var bleven opklaret, vilde der hverken
fulgt Straf eller Belgnning for rette Vedkommende, Heden var nu engang over,
Sonofferet bragt. Vore Begreber om smaat og stort kunde paa denne Maade
blevet temmelig indviklede. Men det har ingen Fare! Livet retter snart — ak,

altfor snart derpaa. Naar det forst begynder at gaa itu inde i En selv, saa har man

Maalestokken.

Lige til det sidste, da vi forlaengst vare voksne, havde vi en Angst for at
bedrgve hende paa denne Maade. Ja, naar en sjelden Gang noget saadant
heendte, havde idetmindste jeg en Folelse, som om jeg havde begaaet en

Forbrydelse.

Da var det engang, at vi stode et helt lystigt Selskab, Venner og Veninder fra
Christiania, en smuk, lys Sommeraften paa Toppen af Misbjerget, netop paa
Randen af den merkvaerdige Praecipice mod Vest. Nedenunder, naesten i blaalig
Fjernhed, strakte sig Hurdalens uhyre Skovsletter med dens mange blinkende
Tjern. Vi havde drukket Vin og spist. Der gik et Glas itu. Var det maaske det

parodiske i denne Stuetildragelse midt i det overvealdende, eller greb Erindringen
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Oscar og mig om al den Angst, vi havde udstaaet for sligt, men vi kastede et til i

ua Dybet som et Sonoffer, saa et til; tilsidst greb en sand deemonisk

Odeleaeggelseslyst os, og Tallerkener og Flasker og Glas gik under en almindelig

Jubel ud over Fjeldet ned i Hurdalen. Men nu slaar jeg naesten aldrig noget itu.

Stakkels Moder! Lykkelig falte hun sig dog aldrig i Eidsvold. Altid leengtedes
hun, altid havde hun Blikket sgrgende vendt tilbage til sin lyse Ungdom i
Christianssand, og denne laengselsfulde Tilbageskuen, der tog til med Aarene,
eftersom Barnene droge ud og lode hende alene, udviklede sig til en Sygdom, for
hvilken vi i vort Sprog ikke have noget betegnende Udtryk — Franskmandene
kalde den rigtigere «langueurs» — en langvarig, naesten trediveaarig Sygdom,
hvoraf hun tilsidst dede. Syg var hun naesten aldrig, jeg kan ikke mindes at have

seet hende sengeliggende uden de to sidste Dage af hendes Liv.

Hun dede, som enhver god, elskende Hustru kunde gnske at dg, i Opfyldelsen
af sit Kald. Midt paa Sommeren 1843 blev Far betaenkelig syg, vi maatte alle
frygte det veerste. Mor, der gik utrattelig op og ned ad Trappen for at pleie ham,
snublede engang og fik en ubetydelig Skramme paa Benet. Hun lagde slet ingen
Vegt derpaa; vi vare alle optagne af Fader. Ved et sjeldent Tilfzlde vare alle Born
og Svigerbern netop samlede dengang hjemme, og i denne Omstaendighed syntes
der at ligge et Varsel for os om, at vi skulde miste ham. Vor gamle, trofaste
Barnepige Lisbeth Marie undlod ikke at laegge sine Jertegn til. Hun kom engang
ned fra Fjeldet og fortalte os, at hun havde dremt om Natten, at hun havde seet

alle Barnene sortklaedte i Dagligstuen, uio0g paa Kjokkenskorstenen laa Brandene

faldne ud til alle Sider, og hun karede dem sammen. Men hendes Drgm blev ikke
synderlig paaagtet, thi da var Far steerkt i Bedring. Han var allerede rask igjen,
da Mor begyndte at klage over Foden. Kun med Mgie fik vi hende overtalt til at
kalde Laegen og laegge sig tilsengs. To Dage efter var hun ded.

Det var en straalende klar, varm Sommermorgen. Vi vare alle som bedavede.
For faa Timer siden havde hun havt sin lille halvaarsgamle Dattersen paa Sengen
og kjertegnet ham! Jeg stod i det aabne Vindu i hendes Vaerelse, hvorfra man
havde baaret hende bort, og stirrede ud paa denne Udsigt, som jeg hundrede
Gange havde hort hende prise, bestandig med et Barns naive, altid nye
Forundring! Den dybe, bugtede Skovdal, der bar ligesom paa sine fjerne,
belgende Toppe det magtige Vandspeil, Kirken tilhgire, det hele Billede
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indrammet af de gamle Heaengepile udenfor, laa der i uforstyrret Deilighed og Ro,
som om der ikke eksisterede Sorg i Verden. Et langt Tog af Slaattekarle hang ned
ad Skraaningen helt ned til Dalbunden. Paa Kommoden stod et Glas med Roser,
naesten friske endnu, som hun for tre Dage siden havde plukket. Det forundrede

mig, at de understod sig at veere til.

Far var mest fattet af os alle, han begyndte alt ssmme Dag at traeffe
Foranstaltninger. Nogle Dage efter kom jeg ind til ham, men da fandt jeg ham
haendervridende sidde paa Sofaen. Han rokkede med Hovedet og sagde ikke
andet end: Alette, Alette.

Forst den Dag, da hun blev begravet, fik jeg rigtig greede, og jeg syntes, jeg

maatte graede mine s @ine ud. Jeg gjemte mig i den fjerneste Vraa nede i Dalen,

jeg holdt Heenderne knuget for @Orene for ikke at hgre Klokkerne. Ak, hun var saa
lys en Sjel! Hvor hun kunde le! Alt, hvad der var merkt og mystisk, hadede hun.
Saaledes havde hun en sand rebellisk Afsky for Kiste, Grave og Kirkegaarde, kort
alle vor Begravelses triste, skumle Apparater, igjen modsat af Far, der ordentlig
sveermede derfor, ja at bivaane en Begravelse med ret mange Ceremonier var en
af hans storste Nydelser. Ak, jeg troede det var umuligt, at et Menneske kunde
graede saa ustandselig, som jeg graed den Dag, da Moder blev begravet, og var det
ikke for andet, saa var det dog, fordi vi ikke havde vaeret noget rigtigt for

hinanden, ikke kunde vaere det.

Syvende Nat.

Vor kjereste Omgang i Eidsvold pleide vi med Familien paa Nabogaarden, en
Oberst von Krogh med Kone og tvende Dgotre, en Omgang, et Venskab kan jeg
sige — mellem Madre og Born, der vedvarede uforstyrret gjennem naesten tre
Decennier, indtil Daden oplaeste det. Dette Sted var i Sandhed mit
Barndomsparadis. Det havde den deilige Beliggenhed og var indvendig udstyret
med den gammeldagse Pragt, jeg har forsegt at skildre i Skissen «Kongsgaard».
Oberstinden var den sadeste gamle Kone, jeg har kjendt; munter og blid
bestandig og dog med en saa stille, fordringsfri Veerdighed. Han havde aegtet
hende mod Familiens Villie, thi hun var ikke af Adel. Men hvis Fortreffelighed i
Forening .smed Elskveerdighed adler et Menneske, saa kunde hun gjerne
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undveere Stamtraeet, ogsaa var deres Aigteskab og hele huslige Forhold et af de
lykkeligste, man kunde teenke sig. I mine Jine havde hun blot en eneste Feil, der
tillige, naar man endelig vilde udfinde Noget, i sin Ubetydelighed kunde reobe, at
hun ikke var af Blodet — ligesom man jo paa de hvideste farvede skal kunne
opdage deres Herkomst af en Skygning paa Neglen. Hun satte ikke nok Pris paa
de gamle, aerveerdige Stykker, som vare nedarvede fra Svigerforzldrene, og som
gav denne Bolig en saadan karakteristisk Ynde, ja, man fortzller, at hun
undertiden byttede bort eller solgte af disse kostbare Ting. Jeg kan ikke tilgive
hende, at hun efter Gemalens Dad tuskede disse herlige gamle Sager bort med
nogle stygge Mahognimgbler. Ham erindrer jeg som en yderst sirlig gammel
Mand, med snehvidt Haar og adle, fornemme Traek, altid i sort Antraek, enten
laesende eller vandrende med knirkende blanke Stovler og Haenderne paa Ryggen
op og ned ad Gulvet; en sjelden Gang narmede han sig os for i en dempet Tone
at gjore en eller anden behagelig Bemerkning, hvis Svar han dog hensynsfuld
ikke afventede, da han var naesten stokdev. Han led af enkelte Udbrud af
Sindsforvirring, der kom, naar det blev varmt i Veiret, eller rettere, han led slet
ikke under dem, thi da blev han egentlig rigtig forngiet. Disse Udbrud ytrede sig
paa en selsom Maade. Ligesom han i normal Tilstand var elskvardig, stille og
fordringsfri, slog han nu om i det modsatte Hjorne. Han iferte sig sin rade

Uniform med trekantet Hat, .. feestede et Par forlagte danske Ordener paa sig,

steg til Hest, og i dette Kostume gjorde han Besag rundt i Egnen. Her traadte han
op som den fornemme Herre, hgimalt og overlegen, gdslede med Penge til hgire
og venstre, kneb de unge Piger i Kinden med et skjelmsk Ord, kort spillede den
flotte Adelsmand. Karakteristisk var det, at han under disse Raptusser kjobte
igjen til uhyre Priser de gamle Klenodier, som engang vare solgte. Det gjorde et
komisk uhyggeligt Indtryk at se den gamle Oberst, hvem man ikke kunde teenke
sig uden i hin stille, aerveerdige Skikkelse vandrede op og ned i sin Dagligstue,
komme farende i rad Uniform ind paa Gaarden. Et Aristokratiets blodige,
hvilelase Gjenfeerd! Det manglede blot, at Synet havde vist sig hovedlast. Man
fortalte, at denne periodiske Sindsforvirring havde han arvet efter Moderen, da
hun, den stolte, fornemme Dame tilligemed Gemal overflyttede fra Christian den
Syvendes yppige Hof til en forfalden, trist Bondegaard heroppe i Norge, hvor de
boede et Par Aar, inden de kjobte Mork. Da overfaldtes hun af en Melankoli, der

graensede til Vanvid, og som siges at have virket paa den ufadte.
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Obersten havde havt en Saster, der havde vaeret meget skjon og elskveerdig,
men som dede i den fagre Ungdom af Sorg over ikke at maatte forenes med den
Mand, hun elskede, en brav Militeer. Maaske var det for at forsone hendes Manes,
at Broderen siden sgtede hendes Selskabsjomfru. Hans lystige Anfald vare dog
sjeldne, og Familien tog dem med hin Tids lette Filosofi, ligesom de heller ingen

Stands gjorde i vor lykkelige Omgang. Hvilke hjertelige, ussandt humane

Mennesker! Hvor megen Moro og Munterhed, som dog holdtes i Ave af en Rest af
det gamle fornemme Ceremoniel. Dette faldt dog ingenlunde trykkende, nei, det
meddelte netop Gladen Intensitet og en vis Gratie. I Julene havde vi hele
Maskeoptog, eller vi udferte disse kostumerede Lege, der dengang neppe endnu
vare Kjendte her, og hele Sceneriet og den gamle Garderobe kom os ret tilpas.
Hvor hjertelig kunde Oberstinden le — og den gamle Jomfru, der idelig blinkede
med Ginene! Saadanne Huse, og jeg kan gjerne sige saadanne Mennesker,

eksistere nu ikke mere.

Obersten dade i 1839, og Familien flyttede bort. Det er noget saare vemodigt i
et saadant gammelt elskeligt Huses Oplasning. Hvor mange Scener fra det forste,
naesten usynlige Tegn lige til den sidste Akt i det sorgelige Drama: Auktionen,
@deleaeggelsen i sin Vederstyggelighed. Med Bedrovelse horte jeg, da jeg kom
tilbage fra et Ophold i Udlandet, at denne allerede havde veeret, saa jeg kom
forsent til at redde nogle af mine kjere gamle Sager. Nu vare de strgede for alle
Vinde, og man kunde ikke en gang give mig Oplysning om, hvorhen de vare
komne; man vidste kun, at to Bender i Bygden havde kjobt de tvende store Speil.
Der var altsaa Haab om at kunne erhverve dem. Det var sande Pragtstykker,
disse Speil; bag paa det ene af dem stod Venedig 1601, altsaa det Aar, Maria af
Medicis blev formaelet med Henrik den fjerde. De vare af et eneste Glas, af en
pragtfuld Heide, omgivet af en Speilramme, der oventil ragede opien

majesteetisk Top af slebne, kunstig sammenfaiede Glas. Naar Lysene wqvare
teendte, glimrede alt dette som lutter Diamanter. Hin Smag for det antike
(Rokokomanien) havde dengang neppe begyndt at ytre sig, man levede endnu i
bedste Forstaaelse med sine Birke- og Mahognimgbler, og eiede man et enkelt
antikt Stykke, saa kunde man som oftest sgge det paa Kleedeskamret. Jeg véd
kun, at jeg altid havde afskyet de dengang saakaldte moderne Mabler, der i
Grunden slet ikke vare moderne, men egentlig kun udlevede Rester af den slette,
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stive, poesilgse Stil, der kom ind med Keiserdemmet, og at jeg, saaleenge jeg kan
mindes, har holdt af det gamle. Til denne rodfastede Lidenskab kom endnu den
seregne Pietet, jeg neerede for Bohavet paa M., hvortil der knyttede sig saa
mange kjere Barndomsminder. Jeg havde altsaa intet andet at gjore end at gaa
paa Jagt efter de Sager, der vare solgte i Bygden. Benderne havde givet 5 Spd.
Stykke for Speilene, og selv om jeg skulde opdrive dem for det dobbelte, maatte
det ansees som et rent Fund. Og herer nu, kjere Venner, hvordan det gik mig paa
min Rokoko-Excursion. Om den end ikke er meget merkelig, vil den kunne levere
et nyt og ganske originalt Bidrag til den Sandhed, at man ikke maa faeste sit
Hjerte til noget her i denne Verden, ikke engang til gamle Mgbler. Jeg vil fortalle

mine Oplevelser ordret.

Det ene Speil var kjgbt af en Bonde, der boede en hel Mil nordlig fra mit
Hjem. Jeg tog ud tilhest, og jeg tror, det regnede dygtig den Eftermiddag; men
hvad gjorde det? For den rette Ivrer, der drager ud med den sikre Forhaabning

om at erobre et egte Stykke, gives der ikke Regn eller ondt s Veir. Jeg naaede
Stedet og traf Manden staaende i sin Sval.

Er det kanske Lars Moestue selv?

Jo, det er nok det.

Er det ikke dig, som kjgbte det ene af de store Speil, der solgtes paa M.
Auktion?

Jo, det var nok det au, sagde han.

Aa, maatte jeg ikke faa se det.

Nei, det var nok ikke beleiligt, det.

Ikke beleiligt? ...

Nei, Gu' baere mig, det gik nok rigtig gali med den Speilen!
Aah? ... Hvordan det? den er da vel ikke slaaet itu?

Nei, just ikke det, men da jeg skulde kjor'n him om Kvellen, saa kom jeg til aa
kjor'n sund —

Kjere den sund! Saa er den jo itu! men hvordan kunde det gaa til!

Aa, sagde Manden, jeg hadde vel lidt i Hue, som saa let kan heende paa sligt et
Sted, men slettes ikke saa jeg kan sie, at jeg ikke sandsede mig rigtig; det skal

ingen kunne sie mig paa! aa saa la' jeg mig oppe paa Lasse for aa ste'n lidt, det
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taalte han inte maatru!

Jeg overlader til enhver at taenke sig alle de Udraab, jeg udstedte i mit Indre.
Ligeoverfor Manden kunde det rigtignok lidet nytte. Jeg vilde ikke se den, men
jeg spurgte, om han kunde sige mig, hvor det andet Speil var.

Jo, den blev rigtig solgt til @stvold, nu huser jeg det ogsaa. Han Hans @stvold
kjobt'n. Jeg hadde i1 vel lidt i Hue, som saa let kan haende, men slettes ikke, saa
jeg kan sie, at jeg ikke sandsede mig. . . .

Det var en dryppende, sterktduftende, men lys Sommeraften, saa jeg
besluttede at holde ud og tage indom @stvold, om det end blev sent.

Jeg naaede Gaarden.

Er det ikke den Manden, som har kjgbt osv.

Nei, det var inte mig det, blev der svaret.

Men Manden paa Moestue forsikrede mig ...

Aa var det ligt sig det da! Jeg kjober nok ikke slige Speiler, jeg! Det maa vaere
han gamle Hans deroppe i Nordgaarden da, men jeg har ikke fornummet nogen

saadan Speile oppe hos ham heller.

Gamle Hans traf jeg ikke, men hans Kone forsikrede, at det beroede paa en
ren Feiltagelse af Moestuemanden. Speilet blev ikke solgt til @stvold, men til
Vestvold. Der boede hendes Sgster, hun havde nylig seet Speilet haenge der.

Ostvold og Vestvold!

Altsaa til Vestvold! Jeg repeterede for mig underveis ligesom en Formular,
der skal aabne Dgren til den forheksede Skat: Konen paa @stvold har seet Speilet
hos sin Sgster paa Vestvold, Konen paa @stvold har seet det haenge paa Vaggen

hos sin Saster paa Vestvold osv.

Ankom til Vestvold. Ved en liden hvidhaaret Fyr, som stod i Svalen og spiste
paa et Smorrebraed, hvis Tykkelse syntes mig langt overskred Graendserne for,
hvad man rimelig kan fordre af et Par Kjaever, fik jeg Konen ud, der sad i sin Vaev
indenfor.

Er det ikke Mor Vestvold, som er Sgster til Konen paa @stvold?

52J0, det er nok Sgster mi det.

Saa er det vist dig, som kjgbte osv.

Jo, det var nok det; Frokena faar vaere saa god aa gaa ind, sagde den venlige,
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pene Kone, idet hun hjalp mig ned.
I Stuen saa jeg mig forgjaeves om efter det, jeg sogte.

Jo, det var ganske rigtig det, det var en gild Speile, men jeg solgte den igjen til
Manden her borte paa Bjarge; han har bygget saa maatru, og saa syntes han, at

han vilde ha' en Speile.

Men det er ikke langt til Bjorge, det er bare Jordet bortover, lagde Konen til,
da hun saa min Skuffelse, der graendsede til Forfaerdelse. Frokena rider snart
bortom der. Han har bygget, han maatru, og saa syntes han, at han skulde ha' sig
en Speile.

Til den betegnede Gaard var det netop saa langt nedigjennem Dalen og bort
over Jordene, at jeg havde Tid til at udfinde alle Muligheder for Speilets
Ikketilstedeveerelse der for med det sidste glippende Haab at oplese dem igjen i
ligesaa mange Umuligheder. Han kunde ikke have solgt det igjen; thi han havde
bygget, og saa syntes han, at han vilde ha' osv. Konen har nylig seet det haenge
paa Vaggen i hans Nystue. Det skulde dog vere besynderligt, om det paa den
korte Tid var blevet slaaet itu! — Ildebrand kan ikke have adelagt; thi Huset, det
nye Hus, staar der jo. Desuden intet af, hvad jeg kan taenke mig, heender, ergo er
der ingen taenkelig Grund til, at jeg nu ikke skal se Speilet haenge paa Vaeggen lige
for mine levende Qine.

Er Manden hjemme, spurgte jeg en Jentunge, ;zder stod med en anden
naesten ligesaa stor paa Armen.

Nei, han er inte.

Vil du veere saa snild og vise mig den store Speilen, han kjebte af Mor

Vestvold? sagde jeg, dristig springende over Indledningen.

Nei, Speilen kan Dem inte faa se.

Hvorfor ikke det?

Han er inte hime.

Speilen?

Nei, han er hos Snedkeren, men imaaraa kan Dem nok faa sen, for da blier'en
feerdig.

Feerdig, skreg jeg, min Gud, hvad har Snedkeren gjort med den? Var den itu .

... Var den sund?
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Nei, han er inte sund. Snedkeren har bare skeri'n op til Smaaspiler.

«Dann wendet sich der Gast mit Grausen,» staar det i den smukke Ballade,
som Schiller kalder Polykrates's Ring, — og saa gjorde jeg. Toppen af det gamle
Klenodie — et Fnug af den sgnderslagne Adelsten — reddede jeg fra
Vandalismen, efterat jeg Stykke for Stykke havde sammensanket Glassene, der
vare forzrede Bornene rundt omkring til Legetoi, og nu staar det paa

Pulterkammeret mellem saa mange andre veerkbrudne Minder.

Ottende Nat.

Fra hine Aar, da jeg netop stod paa Graendsen af Barnealderen, ser jeg nu et
Billede stige op, som jeg ikke mere kan bortvise. Ofte, i lange Tider, har det ligget

begravet for atter i stille Timer at s;vaagne lige friskt, lyst og livsaligt — men

aldrig har jeg vaeret fristet til at drage det frem af sit Skjul for at gjore det
anskueligt ogsaa for andre. Det Navn, som faestede sig til dette Billede, har jeg
naevnt gjennem den hele Tonestige af det farste enthusiastiske Venskab; jeg har
naevnt det hver Dag, hver Time — i Dremme, indtil pludselig en Dag min Sjel
lukkede sig over dette Navn, og jeg har aldrig, aldrig udtalt det siden. Det var

Navnet paa en af mine Institutkammerater, og hun hed Christiane Schoulz.

I en Alder af fjorten Aar blev jeg sendt ned til Christiansfeldt, hvor jeg skulde
forblive, indtil jeg havde fyldt mit Sekstende. Ideen dertil var, tror jeg,
fornemmelig vakt ved en glimrende, men hgist overfladisk Skildring, som en
Reisende efter kun en Dags Ophold paa Stedet havde ladet indrykke i en Avis. Det
ligger saa meget godt og heederligt til Grund for denne Anstalt, som man vel skal
vogte sig for at miskjende, men det gjeelder om denne, som om alle af denne Art,
at den passer ikke for alle; den magter ikke, ligesaalidt som nogen Skole, hvor
Opdragelsesforretningen drives en gros, at yde enhver Individualitet, enhver
Skjeebne sin saerskilte Forpleining. For mange Naturer kan den maaske vaere en
beroligende, hgist velgjorende Overgang til det Liv, de siden ville fare, og jeg har
hert netop verdslig opdragne Born prise den rolige Tid i Christiansfeldt som den
lykkeligste i sit Liv. For mange ulykkelige Born har det veeret en velsignet Havn,
hvor de undertiden har slaaet sig til Ro for Livet. For mig var det Afsondring,

Ensomheden kun i en anden, klosterligere Form end den, jeg havde veeret s vant
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til. Men Meningen er jo ikke, at man skal indvies til at gaa i Kloster, men til at
feerdes i Verden bagefter. Man skal laere at kjende sig selv og sine Anlaeg og
Krafter, og hvorvidt de due til at treede op i de Kampe, der ikke lzenge lade vente
paa sig.

Jeg var vokset op som et Pileskud paa Marken, jeg kjendte kun Verden af
Bager og i det hoieste af Moders Ungdomserindringer, der uheldigyvis alle vare
glimrende og lykkelige, og det er vist, at fraregnet en Smule Skolekundskab, der
netop vilde ind i mit Hoved i samme Forhold, som jeg likte dem, der sogte at
bibringe mig dem, kom jeg lige saa klog ud af Institutet, som jeg havde betraadt
det, det vil sige, lige saa sky, konfus og ubefeestet, med et Ord fuldkommen
uskikket til at begynde Livets Realitet.

Jeg var dertil et godmodigt, grundskikkeligt, velopdragent Barn, ubetydelig af
Skikkelse, formlgs i al min Vaeren, og af mit eget Vaesens Hemmelighed forstod
jeg dengang omtrent saa meget, som jeg den Dag idag forstaar Mathematik. Om
man havde forsikret mig, at jeg var dum, ubetydelig, forkjert, utaalelig, saa
havde jeg fundet det lige saa trovaerdigt, som om nogen havde gjort sig Umage
for at indbilde mig det modsatte. Min Demmekraft var som sagt Nul; desto
rigere var jeg paa Idealer. Med denne ulykkelige Kombination af Egenskaber
faldt jeg pludselig ned i en Kreds af ti, tolv jevnaldrende Bern, alle mere eller
mindre kloge, mere selvbevidste, mere rutinerede end jeg. Det regelmaessige og
tvangfulde Liv, den negne Tarvelighed, Institutkosten, vilde dertil lidet smage et
Barn, der var opvokset i Frihed og en vis daglig Overfladighed. Jeg folte mig
meget s ulykkelig. Mest voldte dog Forholdet til de andre Born mig Lidelse. Der

var Born fra alle Zoner, fra Europa, Vestindien, Surinam. I Spidsen for den lille
Republik — thi Bernenes indbyrdes Stilling til hverandre afgav igjen en egen Stat i
Staten — stod tvende smaa Kjogbenhavnerinder, der vare uadskillelige Veninder.
Med det beskedneste, mildeste Despoti af Verden herskede de ikke desmindre
uindskranket. Enhver rettede sig ubetinget efter dem, ingen vovede at modsige
dem, paa dem kom det an, om en Laererinde eller en ny Elev skulde likes eller
ikke likes, om @lsuppe var en velsmagende Ret eller ikke. Det var begribeligt, at
jeg stod baevende ligeoverfor disse smaa Diktatorer i hvide Jakonetsmodester. De
vare nemlig ogsaa ens klaedte, i hvide, lange Kardinalskraver og rede Halsbaand,
maaske som Tegn paa deres Myndighed. Hvori denne Myndighed, denne Magt

over de andre Barn egentlig stak, ja, det har jeg siden spurgt mig selvom! Vare
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de merkelige, vare de udmerket eller eiendommelig begavede? Ingenlunde. Det
er den evige, aldrig laste Gaade af Middelmaadighedens Overlegenhed, denne
mere trykkende, mere ulidelige Overlast end nogen anden. Maaske er denne
Overlegenhed ingen anden end Bregnernes; de trives og kneise i Forhold til deres
Mengde og den sikre, brede Plads, de indtage. Kunde Bregnerne tale, vilde de
ytre sig meget haanlig om enhver uensartet Vekst, der var saa ulykkelig at gro i
deres Neerhed; men flyt engang Bregnen ind i en Jordbund, hvor aedlere Vekster
here hjemme og elskes, saa skulle vi se, hvad der bliver af Bregnen. Saa er det

ikke umuligt, at vore i;;smaa Diktatorer ved sin senere Omplantning have

undergaaet en saadan expatrieret Bregnes Skjaebne. Naar jeg undtager et Par
Stykker af et blidere, negativere Slags, var ingen af mine Stuekammerater
sardeles eller sedelt udviklede, men enhver af dem forte dog allerede
Kvindenaturens sterkt udpraegede, karakteristiskmangfoldige Eiendommelighed
omkring i sin lille Person. Sammenlign kun en Hoben Drenge i den Alder! Ikke til
nogen af dem folte jeg mig sterkt tiltrukket. Det var derfor med mere Uro end
Gleede, jeg horte, at vor Kreds vilde blive forgget med et nyt Medlem. En Fru v.
Schoulz, Enke efter en dansk Oberst v. Schoulz, havde meldt ikke mindre end tre
Dgtre ind i Institutet. En vakker Foraarsdag kom hun med dem, en aedel, hoi
Skikkelse, klaedt i dyb Sorg, da hun for nogen Tid siden havde mistet en voksen
Datter. De nyankomne bleve fordelte paa de tre Stueafdelinger, Christiane, der
var femten, paa den @ldste, Minnie paa den anden, og den yngste blandt de

mindre Bgrn nedenunder.

Om Minnie, der dengang var tolv, tretten Aar, kan jeg kun bemerke, at hun
var, selv i denne mest uheldige Alder, det skjgnneste, man kunde se for sine Qine.
Hendes hele Skabning, og hvert Traek, fra den lille, blege Mund, som hun bar lidt
aaben, Profilet, indtil Panden, der var glat og hvid som paa Marmoret, saa den
hele blaa Cellevaev viste sig under — alt var fuldkomment, ja neesten til
Salsomhed fuldkomment. Over denne Pande reiste Haaret sig i de belgende
Linier, som man kun ser paa Antikerne. Det var lyst solglindsende og stak
underlig af mod de marke, nasten staalblaa @ine. Hun var hvid — sgjeg vilde sige
— som en Lilje, men hun lignede ikke en Lilje, hun lignede kun en Statue. Der var
noget stolt, undineagtigt koldt ved hende, og hun bar sit deilige Hoved lidt
tilbagekastet. Der var ikke Spor af Barnlighed ved hende. Hun var korrekt,
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velopdragen, paadrog sig aldrig nogen Dadel, men det faldt heller ingen ind at
vise hende Kjertegn; hun var ikke ilde likt af nogen, men ingen sluttede sig heller
til hende. Jeg har under vort hele Samvaer naesten ikke talt med Minnie; men traf
jeg hende pludselig i Haven eller andetsteds, stod jeg blot stille og stirrede paa
hende.

Christiane — ak, Christiane, hvordan skal jeg skildre hende! Jeg foler
Umuligheden deraf, og jeg har heller ingensinde forsegt det. Der er ingen, jeg
kan se saa tydelig med lukkede @Jine som hun. Hun mindede lidt om Charlotte
Munch, men saa var hun dog igjen helt forskjellig. Hun var ikke saa smuk som
Minnie, men langt yndigere, langt sjelfuldere. Hei, slank, fyldig og smal som et
Roar; men af denne blade naturlige Smekkerhed, der ikke er frempint, bar hun sit
noget store Hoved med de deiligste cendréfarvede Haar lidt baiet, som en
Blomst, der har udviklet sig for yppig for sin Stengel; men man behgvede blot at
kjende hende og se paa det Ansigt for at finde denne Bevaegelse naturlig.
Grundtonen i hendes Vasen var en Folelsesfuldhed, som var altfor letvakt, altfor
om til, at den kunde holde Stand i en Verden som vor. Man maatte seet,
hvorledes den sitrede i dette Ansigts bestandig vekslende Radme og under disse
store, sky, halvtilslorede Jine; men faestede hun Blikket paa En, da saa man

ligesom xsind i en Himmel af Kjerlighed og Blidhed. Man taler om en svaevende

Gang! Det var ikke, som om hun gik! O, man skulde seet hende om Sendagen,
eller en af de mange Festdage, naar hun i sin hvide Dragt, kun med et sort eller
hvidt Sler kastet over Hovedet, gik til Kirke, eller naar hun kom ud fra den,
bevaeget, oplivet af Gudstjenesten, der i sin &dle Simpelhed ikke kan vaere
smukkere og mere oplaftende end hos Hernhutterne! Man kunde lagt hende en
Palme i Armen, og hun havde virkeliggjort Idealet af en af de kristne

Jomfrumartyrer. Saa var Christiane Schoulz's Ydre.

Men hendes Sensibilitet var for stor og maatte med Grund veekke Angstelse
hos enhver, der iagttog hende. Vor Lererinde, den kloge Margarethe N., sagde
undertiden— i Institutet taltes bestandig Tysk —: Mein liebes Kind, wie wirst Du

damit hinausreichen? Spare die grossen, heissen Thranen, ach, wirst sie

immerhin gebrauchen.!2 En Uvished i Leksen, Skyggen af en Dadel, kunde
bringe hende til voldsomt at skifte Farve; ligesaa kunde en andens Lidelse, et

gribende Sted i en Bog, der forelastes, en smuk Melodi, en Bekjendts pludselige
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Ankomst sette hende i en sitrende Bevaegelse; dog var hun stille dermed, hun
graed ikke herlig, men aldrig har jeg seet storre, tungere Taarer falde fra
menneskelige Gine, jeg siger falde, styrte; thi de gled aldrig. Et lidet Traek af
hendes Folelses stille, dybtgjerende Karakter mindes jeg just. Under vort senere
Bekjendtskab besggte jeg en Dag med Christiane en Familie i Apenrade,

w1 Borgermester S—s, gamle Bekjendte af Schoulz's. Dette rige, dannede Hus med

de mange opblomstrende Dgtre, hvoraf den zldste, Charlotte, var en Skjgnhed,
den anden, Caroline, var Christianes Veninde, gjorde dybt Indtryk paa mig, og
det bad naturligvis bagefter Stof til Samtaler. Engang senere havde Christiane
vearet der, men hun var besynderlig indesluttet og talte mod Sedvane ikke om S—
s. Jeg anede intet og spurgte om Familien. Og Charlotte, var hun ligesaa deilig?
hvad havde hun paa? og Caroline, var hun ligesaa munter som sidst? Nei, sagde
Christiane. Hvorfor ikke? var hun syg? Nei, sagde hun atter og blev blegere. Hun
saa paa mig, som om hun bad for sig. Jeg taug. Caroline er ded, sagde hun. Ikke
spurgte jeg mere, og ikke var der mere at sige, Omstendighederne vare jo

ligegyldige mod dette sargelig rolige, stille sargende: Caroline er ded.

Men tilbage til Christianes forste Ophold i Institutet. At jeg folte mig maegtig
hendraget til hende, vil enhver kunne begribe. Men ogsaa hos hende var der
ligesom hos Sgsteren noget fornemt tilbageholdende; ogsaa hun var sky, kun paa
en anden Vis end jeg. Man forstod, at med hin Blyhed var hun opdraget i Verden;
hun havde Sikkerhed, Anstand, hun udferte med Lethed alle disse daglige
Smaapligter, der i et Institut haenger i Minutet, lutter Fuldkommenheder, hvori
jeg desveerre stod langt tilbage. Saa kom jeg hende ikke naermere. Jeg saa
beundrende op til hende; hun var ogsaa et halvt Hoved hgiere end jeg. Hvor

kunde jeg, der betydede saa lidet hos de andre Barn, vente at vinde «;hendes

Venskab? Og dog bevaegedes jeg af en smertelig Trang til at gjore mig forstaaelig
for hende, den forste i Verden, som jeg syntes, jeg havde noget at sige. Med al
min Alders Excentricitet onskede jeg en Anledning til at vise mig stor,
paafaldende for hende. Tilfzldet er jo alle Daarers Formynder; saa lod

Leiligheden ikke laenge vente paa sig.

Jeg var svag af Helbred dengang og ret et ynkeligt lille Skind at se til, Falger,
tror jeg, af det noget skarpe og terre Klima hjemme, der virker forknyttende paa
Organisationer af en vis Kaliber. Men det gik med mig som med Kalkunungerne,
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som det var saa vanskeligt at holde Liv i, da de vare spaede: naar vi havde naaet
en vis Alder, tog vi vor Mon igjen og trivedes noksaa godt. Blandt de unge Piger
var der en Kvarteron fra St. Thomas, som hedte Anna Friborg. Denne Anna herte
ikke til Bregnerne; hun var ret et Produkt af sin egen fjerne Zone, en Kaktus, med
pludselige, glorade Blomster, skarpe Torne og bisarre Blade — mig forresten en
Umulighed, en fuldkommen fremmedartet, ubegribelig Skabning, ligesom jeg
maatte vaere hende det. Smuk og gratigs var hun, ja undertiden henrivende, men
saa besynderlig heftig og lunefuld. I hele Uger kunde hun vaere melankolsk og
indesluttet, saa igjen overstadig lystig og ligesom besat af en drillende Deemon. I
det ravgale Kaudervelsk, hun talte af Engelsk-Tysk-Dansk, vakte hendes
Drillerier dog som oftest kun Latter. Den Omstaendighed, at jeg, svag af Helbred
og forvaent hjemmefra, havde ondt for at finde mig i Institutets drgie Levemaade

og tidlige Opstaaen, gav hende isaer Stof til Drillerier.
w1 En Dag angreb Anna mig paa denne Maade i de andre Borns og Christianes

Naerverelse. Det ene Ord tog det andet, og for en Gang for alle at bevise dem, at
jeg ikke fortjente deres Beskyldninger for Kjeelenhed og Blodagtighed, tilbad jeg
mig at ville paatage mig at leve for fire Skilling daglig i otte Dage og strengt ikke
nyde andet end, hvad jeg kunde faa for disse fire Skilling. Dette var jo meget
morsomt, Loftet blev modtaget og beseglet med alle Formaliteter, og vi bleve
enige om alle at sarge for, at det ikke blev opdaget af Laererinderne. At jeg spiste
Melk og Brad, medens de andre drak The, kunde man jo angive en disetisk Grund
for. Der spistes i tvende Stuer; naar jeg ikke var i den ene, saa maatte jeg vaere i
den anden. Et frygteligt Lofte var det dog, frygteligere, end jeg havde tenkt; og
holdes maatte det. Naar man overveier mit Forhold til disse Born, der pinte og
misforstod mig, til Christiane, hvis Venskab jeg vilde vinde, hvad det skulde
koste, saa vil man begribe, at jeg maatte holde det, om det skulde koste mit Liv.
Ganske alvorlig skikkede jeg mig til at begynde Hungerspreven. Mine venlige
Tilherere! Skal jeg fortzelle, hvordan det gik mig? Ja, hvorfor ikke! Jeg har jo ikke
lovet andet og bedre, end hvad jeg selv har oplevet, — og skulde I ogsaa falde i
Sevn over min Forteelling — nu, Gud velsigne Eder, det var jo det bedste, som

kunde haendes Eder!

Besynderlig klart staa disse Dages Kampe med de mindste Smaatraek i min
Erindring, som om det var oplevet i forrige Uge. Lordag skulde Praven begynde,

og jeg kjobte om Morgenen for to Skilling «; Brad, en Skilling Melk og en Skilling
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Frugt. Den gik taalelig den Dag, den gled endnu paa Gaarsdagen. Endnu ser jeg
Kanden med det rosenrgde Landskab, der indesluttede den hvide Livseliksir,
hvoraf jeg omtrent tog en halv Paegel ad Gangen. Sendag var vaerre, Kirkegangen
angreb mig, og det var vanskeligere, end jeg havde teenkt, at veere andaegtig, naar
man har fastet i et Dogn. Om Aftenen spadserede vi i det smukke Christineruhe,
en Park, der er skjeenket Byen af en from, afded Godseierinde, der havde boet taet
ved. Man spadserer i disse Anstalter parvis, og alle paa en Gang, kun kan man
vealge, med hvem man vil gaa. I Skoven slippes da Hjorden, og man leger og
blander sig, som man vil. Begivenhederne paa en saadan Tur er, at man kan
meade Gutterne med sine Hyrder, der halv smilende, skottende, men ligesaa tause
vandre forbi. Det var en deilig, varm Septemberaften; paa Veien standsede jeg
ved en Brombaerbusk og vilde plukke nogle Bar; deraf udspandt sig en Disput
om det tilladelige heraf. Nogle af de mere emhjertede mente, at Brombaer ikke
vare indbefattede i Forbudet; men de mere juridiske Hoveder paastod, at det var
sagt: hvad man kunde faa for fire Skilling. Disse Brombeer vare ikke kjabte; og
det blev staaende derved: Brombeer tillades ikke. Mandag var ikke verre. Jeg
kjobte de samme Ingredientser, kun lidt «drugere» Brod. Aftenen bad imidlertid
et vanskeligt Skjaer at slippe omkring. Efter en gammel Skik serveres der hver
Mandag noget bedre, en varm Ret f. Eks. Gott, die Arme! horte jeg et af Barnene
sige, da jeg gik ud af Vaerelset. Det hjaelper at have en god Nattesgvn. «sMen det

er mindre behageligt at staa op Klokken tre Kvarter paa seks for at gjare to
Verelser rene. En ung svensk Baronesse og jeg havde netop Uge dengang.
Mandag Aften bad Christiane mig, om jeg vilde gjore hende en Tjeneste: om jeg
vilde bytte Uge med hende, da det var hende saa meget om at gjore at veere fri
den naeste. Ganske naivt troede jeg, at det var derfor, og at jeg gjorde hende en
stor Tjeneste. Tirsdag var slem, veerre, end jeg havde forestillet mig, en saadan
Prove kunde blive, og endnu havde jeg tre Dage igjen. At slippe Taget var den
jammerligste Fiasko, saa det gjaldt at holde ud. Om Aftenen, da de andre satte
sig tilbords, havde jeg netop Kraft til at styrte bort derfra ind i Sidevaerelset, hvor
jeg brast i en voldsom Graad; men da ingen maatte se dette Tegn paa Svaghed,
gik jeg ned i Haven. Resten af min knappe Ration havde jeg allerede om
Eftermiddagen forteeret med en sand femtenaarig Loshunger; der var intet mere
for den Dag. Haven bugnede af Frugt. Det var imidlertid en stiltiende ZAressag
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mellem os store, nasten voksne Piger, at vi ikke rarte et Able, selv om det var
nedfaldet. Det kunde de smaa Born gjore sig skyldig i. Og saa strengt holdt vi
over dette Bud, at vi vilde paadraget os en Selvforagt veerre end de andres, om
nogen havde syndet mod det. Med denne skjeerpede Opfordring til at vaere stoisk
og ikke give efter, sggte jeg, saa godt jeg kunde, at overstemme min Maves
knurrende Indsigelser. Og — man er stoisk, naar man er femten Aar. Jeg satte
mig paa en Bank foran et Paretrae og overlod mig til mine Betragtninger. Blandt

andet «floi min Tanke hen til Edens forste Dage, og jeg kan ikke negte, at jeg

teenkte paa vor priste Moder Eva med mindre venlige, med mindre agtelsesfulde
Folelser. O Eva, Eva, hvilken Mangel paa Sjelsstyrke har du ikke lagt for Dagen!
Ikke nok med den almindelige Elendighed, du har fert ind i Verden, men den
Skam, du har bragt over dine arme Dgtre! Det Laes af Fordomme og stereotype
Beskyldninger, vi til evige Tider maa slaebe paa! Nu har enhver Mandsperson, der
ryster Erkjendelsens Treae af Hjertens Lyst, Lov til at skjelde os ud — for dine
Dgatre, o Eva! og enhver Skolegut, der plyndrer Naboens Blommetra, snakker det
efter! O, Eva, Eva, og du, som ikke engang ligesom jeg levede af fire Skilling om
Dagen, men svelgede i Paradisets Have! Maaske du samme Dag havde spist
Fasansteg og Ferskenkompot og Bringebaer med Krem og Gud ved hvad, og
skulde endda forgribe dig paa det ulykkelige Able! Havde det endda veeret en

Pere, netop af samme Sort som de, der hange der — — —

Kjere Venner, sove I? Godt, saa kun et Ord, forend jeg gaar videre. Jeg lyver,
naar jeg siger, at jeg holdt den Tale, medens jeg sad foran Paretraet hin Aften.
Nei, jeg har ikke holdt den der. Det haieste, jeg har taenkt, er, at Peerer er langt at
foretraekke for Abler, men Zbler er ogsaa en meget behagelig Frugt. Nei, jeg
forveksler disse Betragtninger med andre, som jeg senere har havt Anledning til
at anstille — og ak! der har ikke manglet Anledninger. Du ler af mit Indfald at

ville vaere stoisk, du forarges maaske, du kalder det Forskruethed, s Sveermeri,

Galskab. Ak, jeg synes, der ligger en dyb, alvorsfuld Visdom skjult deri. Ere disse
ungdommelige Kraftprover, hvoraf I selv vist mindes at have anstillet nogle, er
denne ubevidste Leg andet end et anelsesfuldt Forspil til vor hele Tilveerelse? I
Sparta blev Ungdommen offentlig indevet i at taale Smerter. Sult og Pidskning
var der et Skolefag ligesom Geometri og Fruentimmernetheder hos os — alt for at
heerde dem til deres Bestemmelse: Krig. Saa burde i enhver kvindelig

Opdragelsesanstalt visse Kraftgvelser ugentlig anstilles. Jeg kjender og kunde
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foreslaa en Mangde meget sindrige. Man kan aldrig vide, hvor nyttige slige
@velser kunne blive. Hvad mene I om Hjertets Hungerprove? Hjertet, naar det
kommer med sine umaadelige Fordringer? Det vil ikke leve, det vil svelge i
Paradisets Have, og det har kun fire Skilling at leve af, og — Brombeer tillades
ikke.

Neeste Morgen, Onsdag, var jeg ikke rigtig vel og fik om Formiddagen Lov til
at gaa tilsengs. Melken og Brodet smagte mig ikke rigtig, hvilket jo var gleedeligt;
desto drgiere var det! Jeg laa som i en Dgs den sterste Del af Dagen, men
vaagnede ved at se Christiane kneele foran Sengen og med stremmende Taarer
besverge mig at afstaa fra Proven; ellers vilde hun robe mig. At det ikke allerede
var skeet, vil maaske synes Eder utroligt; mig selv har det ofte forekommet
besynderligt. Forat ingen Selvskuffelse eller Erindringsfeil skulde vildlede mig,
talte jeg nylig med en af Leererinderne fra hin Tid, der er bosat her i Byen. Hun

angav, at den Omsteendighed med de tvende Bordsaetninger, samt at 1 ingen

kunde falde paa Sandheden — thi en saadan Streg herte ikke hjemme blandt
nogen af deres Erfaringer — havde gjort, at det var forblevet skjult. Men tilbage til
Christiane. Om hun rgbede mig, ved jeg ikke, men det blev rgbet. Doktor M.

kom, han var ikke at spgge med, han inkvirerte skarpt, forordnede en Kop god
The og nogle styrkende Draaber, og om Aftenen endte den lille Tragikomedie,
som jeg tror, fyldestgjorende for alle Parter, og hermed vil jeg slutte min

Fortalling for inat.

Niende Nat.

Christianes og mit Venskab blev beseglet med Hungersproven. Hvilken Kilde
til Trost, Glaede og Nydelse dette var, kan jeg ikke udtale. Lige saa varm som
hendes Folelse var, lige saa begavet og merkelig udviklet var hendes Aand. Hun
havde laest grundigere, mere omfattende end jeg, der havde levet af, hvad man
netop kan faa paa Landet, og hun manglede ikke Kritik til at greie dette i sit lille
Hoved. Her var Stof nok til Udveksling. Da der, strengt taget, ikke fandtes andre
Bager i Institutet end Laerebegerne, vare vi ganske henviste til vor gode
Hukommelse og vort Talent til at fortzelle. Men her viste sig en Synderlighed i

hendes Aand, der senere mere end dengang har vakt min Forundring. Den stille,
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fromme, harmoniske Christiane havde en merkelig Smag for det satiriske.
Medens jeg aste mine Foredrag af de mere sentimental-romantiske Kilder,
hentede hun sine fornemmelig i det humoristiske, overhovedet i, hvad der var

markeret og wskarakteristisk, fandt hun mest Behag. En vis mystisch-schauerlich

Aand spogede dengang omkring og gjorde Rabalder i de Hoffmansk-Novaliske,
Wilhelm Miillerske og i Kruses Romaner. Den nyere Kritik havde endnu ikke ret
ladet det Morgenhorn klinge, der skraeemte disse Romantikens Natfugle hen i sine
Kroge. Christiane kjendte alle disse Forfattere, som jeg neppe, naar jeg undtager
Kruse, vidste vare til. Kruse dyrkedes sterkt hjemme, og en besynderlig Mand er
det virkelig, denne Kruse! Man kan vove at laese ham efter tretti Aars Forleb uden
at falde i Forbauselse over, at man engang har kunnet taale det og gleedes ved
det. Naar man teenker paa Clauren, Lafontaine, Tromlitz osv., ja neesten uden
Undtagelse Romanliteraturen fra far 1830, saa vil det altid sige noget. Christiane
foragtede allerede dengang grundig disse Forfattere og forundrede sig over min
Naivetet, naar jeg vilde forteelle hende det mest rorende, jeg vidste af Caroline
Pichler. En Modsigelse bliver det altid, at hun yndede Miiller og Hoffmann. De
havde grebet hendes Fantasi; thi her har neppe veret nogen Fare for, at den
merke, deemonisk-fatalistiske Betragtning, der raader i disse Forfatteres Skrifter,
nogensinde vilde slaaet Rod i en Sjel som hendes. Ogsaa hendes
Fremstillingstalent var merkeligt; det indskraenkede sig ikke til det fremmede
alene, nei, ogsaa originale Typer gav hun meget heldig. Uforlignelig var hendes
Arvi Komedien og hendes dumme Skolepige. Hvilket Ansigt hun kunde sztte op,
og hvilke Svar hun kunde finde paa ved den hgitidelige Eksamination! Hendes

Yndlingsrolle var dog «der arme Dorfschulze», en Slags Landsbydegn i0g

Skolemester, der gjor sine Aftenbetragtninger efter den besvaerlige, i de
forunderligste og forskjelligste Forretninger tilbragte Dag. I Farstningen yderst
melankolske, lysne disse Betragtninger efter hvert af hans ligesom for sig selv
skjulende Kluk af Flasken mere og mere og blive tilsidst straalende. Hun
udrettede mest ved sin Mimik; thi hun gestikulerede ikke; hun sad altid rolig paa
sin Plads; men alt, hvad hun gav, var saa vekslende og fuldt af Lune, at man ikke
kunde blive kjed deraf. Jeg har endnu et Brev fra hende, hvori hun fra den
hjertelige Tone som Veninde pludselig gaar over i «der arme Dorfschulze». Saa

var Christiane Schoulz.

Mange vil denne Skildring maaske forekomme modsigende, gaadefuld. Jeg
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kan kun hertil svare: en Gaade, Skabningens dybsindigste Gaade, er
Menneskenaturen. I sin Mangfoldighed og mystiske Sammensaetning spotter den
alle Beregninger, alle Forsgg paa at bringe den i Systemer. Derfor heller intet
almindeligere end Folks skjave, paa slige Beregninger byggede Domme om
hverandre. Af tre fremspringende Egenskaber, hvoraf man har konstrueret sig en
Personlighed, slutter man sig til ti andre, som maaske slet ikke eksistere eller
eksistere i saadanne Modifikationer, ja Modsaetninger, at de synes ligefrem at
oplese, hvad man nu engang har paa Haanden. «Det bedste i et Menneske faar
aldrig nogen at vide,» staar der etsteds; men det bedste, mon det ikke netop er
Harmonien i det uensartede? og det er den rette Harmoni, og store Menneskers
Harmoni, og den er det, som ikke forstaaes. Saa lad os gleede os ved den, hvor

den potoner os imade! Fatte den rigtig kunne vi lige saa lidt, som vi i disse

forbausende Maskiner, man ser, fatter det Virvar af store og smaa Hjul, der alle
synes adeleggende at gribe hverandre, men dog dreie sig saa trygt om hverandre

efter harmoniske Love — den evige, store Mester ZAiren!

Christianes dramatiske Talent var for mig rigtig, hvad Tysken kalder
«gefundenes Fressen». Jeg havde jo selv, som I vide, et stort Skuespillertalent, og
det var ikke noget last Barneindfald, nei, jeg er endnu begavet dermed. Jeg kan
fortaelle Eder dette, mine Tilhgrere, med samme stolte Rigmandsfelelse, som en
fattig Prakker taler om den Arv, han engang saa sikkert havde, men som gik tabt
i en Proces. Ja, ogsaa mig har den tragiske Muse kysset, da jeg endnu laa i
Vuggen, og hun elskede mig og testamenterede mig en betydelig Arv. Men jeg
tabte Processen, jeg tabte den foran den snaverhjertede Skranke, som heder
Familiehensyn, hvor saa mange viede Kunstnersjele have tabt sin Sag. Processen
tabte jeg og min Musas Arv, men hendes Kys brandte leenge, leenge paa min

Pande, og undertiden foler jeg det der endnu.

Ja, kjere Venner, jeg har elsket Scenens Kunst alvorligere, end I tro,
lidenskabeligere, mere udholdende, end det har veeret gavnligt for mit Livs
Tilfredshed. At I ikke har merket det, der jeg dog har vandret stille og bemerket
mellem Eder i saa mange Aar, kommer atter igjen af, at «det bedste i et
Menneske faar aldrig nogen at vide». Ja, jeg erkjender denne Kunst endnu for at

veere den Form, hvori mit sterkeste, eiendommeligste Liv naturligst ;. vilde

fundet sit Udtryk. Alle andre Smaatalenter, f. Eks. at kunne Sprog, spille paa
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Piano, skrive, hekle og brodere, er dog i Grunden mgisommelig indpuget
Plunderverk, som jeg ikke selv vilde give stort for, naar ikke noget af det var

blevet til en sorgelig Nadvendighed.

Vi opferte Scener af Oehlenschlagers Tragedier, Schillers Maria Stuart, og
tilsidst blev ogsaa Emilia Galotti indstuderet, Christiane — Marinelli, jeg —
Grevinde Orsina. Ak, tro I ikke, at jeg har grublet over Nuanceringen af Orsinas
beramte: «Ikke leest det! Ikke laest det? Ikke engang leest det!» hvor Marinelli
med djaevelsk Kulde trgster hende med, at Grunden til hendes kolde Modtagelse
er den, at Prindsen endnu ikke havde laest hendes Brev. Det forste kun den
saarede Lovindes, det skinsyg pinte Hjertes Skrig, det andet kunstig rolig, mere
spergende, nesten truende, og endelig, brudt af en Erindring, glemmende
vemodig, dog ikke resigneret eller til at tro paa: «Ikke engang laest det!» Men
dengang brad jeg ikke mit Hoved stort med disse Repliker; et passende
Decrescendo var allerede af stor Virkning og blev meget applauderet. Til Nod
havde vi faaet de andre Roller besatte; kun Emilia vilde ingen vide noget af; saa
blev Tragedien givet — uden Emilia. Et lidet Lystspil af Kotzebue gik bedre
endnu. Kun vilde en af de smaa, der spillede Tjenerens Rolle, ikke faa i sit Hoved,
at Parenthesen maatte veere stum, saa hun deklamerede straks ved sin
Indtraedelse: (En Tjener fra Dgren i Baggrunden med tvende Armstager) — det

var meget morsomt!
Saa vare vi uadskillelige i Klasserne, paa Spadserture, -1 Havelysthuset. Man

forestille sig ikke, at vi altid agerede og gjorde Laier. O nei, Dagene, Ugerne i
Institutet vare lange og velsignet uforstyrrede, de rummede mange Slags
Stemninger. Vore Samtaler kunde vaere alvorlige, dybe, rolige; som oftest vare de
det. Christianes storre Dannelse og Demmekraft kom mig her tilgode. De kunde
veaere vemodige, fulde af Langsel og Taarer, men sandt er det, et vel anbragt
Stikord kunde lige saa snart bringe Munterheden tilveie. Christiane var, tror jeg,
den forste, der rigtig vakte denne Aare hos mig. Undertiden bad Heendelsen os et

velkomment Stof. Her et til Prove.

Den store Skoleeksamen fandt Sted med megen Hgitidelighed i Sestrenes
Festsal. Herrnhuterne have en egen Sands for Arrangementet af sine mange
Feste. Enhver Stand og Alder har sin, foruden at der gives en Mangde Kirkefeste.
Den deilige Musik, en fin Ragelse, naar ikke Aarstiden byder Blomster, af og til
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ved saeregne Leiligheder The og Kage, der virkelig bliver ombudt i Kirken, eller
som de der kalde den «der Gemeindesaal», give disse Sammenkomster noget
hgist gemytligt uden at skade Hgitideligheden. Der stremmer ogsaa en Mengde
Fremmede til ved slige Leiligheder. Iser er dette Tilfaeldet den 17de August ved
Boarnenes Fest; da vrimler der formelig i Gaderne. Men det var om Eksamen, jeg
vilde fortzlle. Alle Barn hvidkleedte, ordnede efter sine Klasser; langs
Vinduesrakken en Forhgining, hvorpaa samtlige Laererinder, Forstanderne,
Stedets Honoratiores og de Fremmede. Blandt disse befandt sig et Par tyske

Officerer. En af de ;s mindre Elever, en liden vever vorwitzig Ting, som hedte

Tinchen P., blev eksamineret i Historie. Tinchen var af dem, som aldrig er
forlegen for Svar; hun syntes heri at gaa ud fra det Princip, at det er bedre at
svare noget end intet. Hun havde allerede beriget Anstaltkreniken med flere
morsomme Prgver paa denne sin Aandsneervearelse. Laererinden spurgte hende i
Verdens store Opfindelser, og hun havde meget rigtig forklaret, at
Bogtrykkerkunsten var opfunden af — en Bogtrykker, som hedte Gutenberg.
«Wer hat denn das Pulver erfunden, kleines Tinchen?» spurgte hun videre. Die
Offiziere, var det meget raske og bestemte Svar. Bravo, raabte de tilstedeveerende
Medlemmer af Standen og gned sig i Haenderne, Bravo, Bravo! Men Tinchen,
som merkede Uraad i den undertrykte Knisen rundt om hende, faldt rask ind:
«Nein, sie haben nicht das Pulver erfunden!» De stille Sale have maaske hverken
far eller senere gjenlydt af en saa almindelig, sund, hjertestyrkende Munterhed

som ved dette Tinchens brillante Indlaeg.

Christiane og jeg maatte vaere meget alvorlige og forstemte, naar vi kunde
modstaa et pludseligt og behaendigt appliceret: wer hat denn das Pulver
erfunden, kleines Tinchen? og undertiden kunde denne Replik komme ret
fortvivlet ubeleiligt i Situationer, hvor det hverken var tilladt eller passende at

vare lattermild.

En ganske merkelig Fremtoning i vort ensformige Livi Anstalten var en
gammel Baronesse von Holstein. Hun var vist otti Aar og boede i det store
Sasterhus, der blot optager aldre og yngre ugifte r.Medlemmer af Sosterskabet,
men en Gang hver Maaned omtrent meldte hun sig til Visit i Anstalten. Det var
altid med en vis Speending, vi afventede hendes Ankomst, og vi ordnede os gjerne

i Rad og Geled for at modtage hende. Jeg ser endnu den lille voksblege,
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sortklaedte Skikkelse med fornem Anstand skride ind ad Deren. Paa det kridhvide
Haar bar hun den lille hvide, fintkrusede Kammerdugshue, der er eiendommelig
for alle Kvinder hos Herrnhuterne, kun, at Farven af Baandet antyder Standen;
de ugifte baere blegrade, de ganske unge Piger, der teenke paa at tage Huen, og
som opholde sig som Novicer paa Stedet, mgrkergde, Konerne blaa og Enkerne
hvide. Naar den gamle Baronesse kom, maatte man ikke byde hende at sidde;
hun gjorde kun en Runde i Stuen, idet hun standsede foran enhver af os, med
hvem hun da knyttede en liden Konversation — paa Fransk. Efter et Par
Spergsmaal om Alder, Navn og Fadested eller en Bemerkning om Veiret
avancerede hun med nasten ordret de samme Repliker til Naboen, indtil hun var
feerdig og bortfjernede sig under vore dybe Kniks, lige saa hgitidelig, som hun var
kommen, for at gjore den samme Runde i de andre Klasser. Mange af os havde
ondt for at forblive alvorlige under denne Scene, selv under Christianes
nedslagne @ine laa en Mine, der truede med at springe. Jeg derimod var yderlig
imponeret af den gamle Dame. Jeg lo ikke meget i hine Aar; ofte havde jeg ondt
for at begribe, hvad de andre fandt latterligt. Maaske var jeg selv komisk.
Originaler havde vi fuldt op af hjemme, men Genren var mig ny, og jeg fandt

Baronessen psinteressant. Seelsomme, rorende, blive altid disse Reminiscentser

fra den gamle Adelsfrokens tidligere Liv, der midt i den klosterlige Ensomhed gik
igjen i de stive franske Visitter, hun aflagde i Anstalten. Maaske havde disse smaa
Erindringsfester, hun feirede, fra farst af veret belivede og underholdende, indtil

de lidt efter lidt svandt ind til en blot og bar Formalitet.

Den sidste Gang, jeg saa den gamle Baronesse, laa hun paa Parade paa en
hvidttilsleret Katafalk i Sgsterhusets store Sal. Hun havde Roser i Haanden, og
der braendte Vokskjerter i Sglvkandelabre rundt om hende. Et Skjeer af den
Glands, der engang havde lyst over hendes Ungdom, men som i femti Aar havde
ligget slukket under den lille hvide, krusede Kammerdugshue, havde de
venligsindede Sgstre bredet over hendes Baare, og saaledes var det smukt og

opleftende, og det rystede os alle.

Var det Christianes Venskab eller Virkningen deraf, der kun kan lignes med
de kjaekke, utaalmodige Spirer, en i Kjelderen laenge forkommen Vekst skyder,
naar den bliver bragt op i Lyset, var det den kraftige Statte, jeg fandt i
Lererinderne, — men min Anseelse blandt Barnene var stegen i den sidste Tid

betydelig. De begyndte at merke, at ogsaa jeg bar min sterke, bestemte Art i mig,
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en Individualitet, der mindre tilgjeengelig, mindre populaer, om jeg tor udtrykke
mig saa, ikke paa nogen Maade lod sig spotte eller se over Hovedet. En liden

Begivenhed, der kom til, skulde endnu mere styrke min nyvundne Autoritet.

Der kom undertiden en gammel General von Biilow til Stedet for at besoge sin

Datter, der var yeen af de aldste blandt os. Hvad nu end Tinchens uforgribelige

Mening angaaende Opfindelsen af Krudtet kan have vaeret, og hvilken Stand hun
indremmede ZAren derfor, saa er det vist, at General B. havde ikke opfundet det,
og Datteren, den smukke Bella, slegtede ganske paa sin Papa. Engang, som han
var i Byen, inviterede hun mig tilligemed et Par andre med sig i Hotellet. Neppe
vare vi komne ind og havde taget Plads, saa tog Generalen et Papir frem,
udfoldede det heitidelig og overrakte mig det med en saregen, selvtilfreds
Vigtighed, idet han sagde, at det var noget, som vilde glaede mig meget at leese.
Jeg behovede ikke at leese langt, for jeg saa, hvad det var, et grovt og i raaeste
Tone affattet Spotdigt over en mig dyrebar Neerpaargrende, foranlediget ved et
noksom bekjendt politisk Skrift. At dette eksisterede, vidste jeg jo; ogsaa havde
jeg hort noget om, hvorledes denne Kile i den gamle revnede Bygning engang i
sin Tid var bleven modtaget, hvad Tak den havde hastet, og fornemmelig af
saadanne der syntes, at fordi de havde boet i en faldefaerdig Bygning i
Aarhundreder i Fred, skulde den ikke rgres eller give Plads for noget bedre. Men
jeg var ikke provet i den Slags Kampe endnu, og jeg tillagde et saadant forlagt
gammelt Nidvers en Betydning, som det slet ikke havde. Dertil kom, at jeg var
trykket af en nagende Langsel efter mine egne; — alt tilsammen vil forklare det

frygtelige Oprer, jeg kom i, der gav den ellers tause baade Mod og Mele.
Har de leest dette? spurgte jeg. Lidt betaenkelig svarede han: Ja.
vnRahel, den beramte tyske Brevskriverinde, kalder etsteds den Tilstand at

vaere ude af sig selv for «herlige Parentheser i Livet». «De give os en Frihed, vi
ellers ikke tor indremme os,» siger hun. I denne Livsparenthes har jeg
formodentlig fuldsteendig veeret hensat; thi jeg har senere ikke kunnet samle et
Ord af det hele Udbrud. Det var kun en Strem af Taarer og Vrede, hvis Mening
dog var ganske tydelig og vilde omtrent lydt saa: Har Generalen laest dette og ikke
forstaaet, at det ikke er noget at glaede en Datters Hjerte med, at det meget mere
maa saare en Datters Hjerte paa det dybeste, at det er et Angreb paa min Fader,

min praegtige Fader, som Generalen ikke er veerd at lose Skobaandet paa, — kan
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han ikke skjonne det, saa er han mildest talt et — hoved. Papiret blev revet i
mange Stykker og kastet over Bordet til ham, og ud for jeg fra det forstenede
Selskab. Historien spadserede rundt; men merkelig nok tog man mit Parti mod
Generalen. Jeg fik slet ingen Streg for Opfersel, ja, Bella fandt sig endog befaiet
til med Graad og Undskyldninger at afbede den slemme «Feiltagelse», hendes
Fader havde gjort sig skyldig i.

Saadanne Traek befaestede endnu mere Baandet mellem min Veninde og mig.
Vi vare som et Par unge Kampfeller, der braendte efter at laegge sit Mod for
Dagen i en ordentlig Bedrift. Og Venner! jeg tror, det var min forste Bedrift i
Verden og skulde i den Art ogsaa blive den sidste. I Tildragelser som denne, da
jeg stod i mit Vredesmod ligeoverfor den martialske General, stedes Aanden ud

af Barnereden og tvinges til de forste, selvstaendige s Vingeslag. Da gaar der

Anelser gjennem den om en stor, vid, stridbar Verden udenfor, — og den forstaar,

at Reden har varet tryg.

Fruv. Schoulz var flyttet til en Landsby i Neerheden af Christiansfeldt.
Christiane besggte hende her hver Sendag, og jeg blev engang inviteret med. Der
var to voksne Dgtre hjemme, hvoraf den ene, Antonia, var smuk. Var det en
hemmelig Sorg eller den, hun bar for Sgsteren, men der laa et Skjaer af Mathed
over hende, ligesom en Rose, der en Nat er falden af Glasset; den er ikke til at
sette blandt de friske, man nenner ikke at kaste den bort heller. Hvor mange
saadanne Kvindeskikkelser ser man ikke, allerede umerkelig falmede, inden
Livets Stov og Hede har bergrt dem? Over den hele Familie var der udbredt et
Praeg af Dannelse og stille Fornemhed, og den hjerteligste @mhed syntes at
forene dem alle. Den saa lzenge savnede Familiehygge gjorde saa godt . . . bare de
gronne Vaegge vare saa velgjorende, naar man leenge har levet og aandet mellem
Klosterlig hvide Murvagge. Og der var Bager, Boger! Jeg maatte kneele ned for at
finde dem frem af det lille Sofaskab; men jeg glemte rent at staa op igjen, jeg
sandsede ikke mere, hvor jeg var, indtil jeg folte mig sagte loftet af et Par Arme
og sat ned i Lanestolen og jeg saa ind i Fru v. S—s blege, adle, halv forundrede,
moderlig overbaerende Traek. Til Middag fik vi Frugtsuppe og Lammesteg.

Christiane var mindre livlig, mindre munter, end hun kunde veere i Institutet.

Tiende Nat.
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roMed Christiane delte jeg ogsaa Religionsundervisningen hos Reentgen, vor

nye Praest. Disse Timer, ligesom alle hans praestelige Foredrag, indtage et saa
vigtigt Led i mit Christiansfeldter-Ophold, ja, i min hele Udvikling, at jeg maa
omtale dem naermere. Religionstimerne med Rgentgen regner jeg for de
herligste, interessanteste Leeretimer, jeg har oplevet i mit Liv. Vi gleedede os alle
til dem, enhver af os var stolt ved bagefter at kunne sige: Han spurgte mig i det
eller det. Reentgen var bleven vor Helt: bare han gik forbi Anstalten, var det en
Begivenhed. O, nei! han var ikke ung eller personlig indtagende! Det var en
eeldre, lidt ter og alvorlig Mand udenfor Timerne, men i dem blev han forynget,
han blev varm og veltalende. Det var, som han havde noget rigtigt glaedeligt at
meddele os. Og vi, hvor modtagelige! Som Smaabgrn, man har lovet at skulle faa
se skjonne Rariteter og Verdens syv Underverker, sad vi begjaerlige, spaendte paa,
hvad herligt han vilde vise og forklare os. Og han rullede op et Stykke Himmel
efter det andet for vore undrende Blikke, men vi havde den Falelse derved, at vi
sad lunt og trygt paa den grenne Jord, ja, det var netop fra dette Standpunkt, vi
forstod Himmelen bedst. Han udlagde os Bibelen omtrent indtil Josva Bog;
altimellem fortalte han os interessante og rerende Traek af Livet — « das liebe,
traute Leben!» hvori Gud ikke altid blev navnt i Ord; men hvad behgvedes det?

Enhver, der besgger Strassburgerdomen, véd, at Erwin von Steinbach s.har

bygget den; hans Navn vil tone usynlig under Buerne, men man udtaler det ikke
ved hver Enkelthed, man peger paa. Og Han, der skabte Erwin, og Jordens
praegtigste Dom gjennem ham, og den store Dom, som hvalver sig over dem
begge, behgve vi at tage denne Bygmesters Navn idelig i Munden? Kan man
undgaa at teenke paa ham hundrede Gange om Dagen? Saa knyttede sig vor
unge, nyvakte Bevidsthed om ham sig til alt, hvad der forekom os og bevaegede os
om Dagen, vi kunde ikke tage Feil af, hvad der var af ham, ligesaalidt som man
kan tage Feil af Lys og Morke. Alt, hvad der var vakkert, hvad der voldte ren,
angerlos Glade — naar vi fordrog og gjorde hverandre noget godt — Tanken paa
Hjemmet — Naturens, Kunstens Herlighed, der endnu laa som en deemrende
Anelse i vor Sjel! Gjennem begge vore Laererinder, hvoraf den ene var god og
blid, den anden var alvorlig, streng og — blid — jeg holdt af dem begge — talte han
dadlende og rosende til os; han traengte sig til os i alt, at vi kunde fatte og elske
ham, vi stakkels, umyndige, uartigfadte, i Sandselivet bundne, efter Lys og

Frihed sukkende Menneskebarn, ja, forat vi rigtig kunde fatte og elske ham, steg
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han lyslevende ned til os i Jesu Kristi Skikkelse.

Saa leerte den kjere Praest i Christiansfeldt os det. Har jeg misforstaaet ham i
noget, da vil han tilgive mig i sin Grav. Men saa har min Sjel opfattet det, maattet
opfatte det. Og jeg frygter ikke for endnu at vedkjende mig denne Opfatning. Jo
mere Livet har opladt sig for mig, jo mere har ogsaa Gudsbegrebet udvidet sig.

Jeg erkjender det at s veere i alt, hvad der griber os i Skabningen, og tilsteder

ingen menneskelige Reservationer og Klassifikationer. Ikke alene i det alvorlige,
strengt rystende taler han til os, men ogsaa i det muntre og blide. Ikke alene alt,
hvad vi benaevne stort og ophgiet, men ogsaa, hvad vi kalde interessant,
fantasirigt, yndigt, hyggeligt, elegant, i det storste som i det mindste, — alt, hvad
der rarer sig i Duft, Digt og Toner, kald dette et Requiem eller en Romance, ere
lige saa mange Glimt, vel brudte og fordunklede gjennem vor jordiske

Atmosfaere, men lige saa vist dog Glimt af hans Vaesens evige Herlighed.

Men nu i vore Dage skal man leere det bedre. I hvilken Fjernhed, i hvilken
ugjennemtraengelig Sky af kold Abstraktion skal man nu sege og erkjende
Guddommen? Selv Talen om den har dannet sig en egen iskold Terminologi, der i
vid Afstand holder alt, hvad der smager af Livet, det varme, pulserende Liv,
borte. Et ulasteligt Forhold, som vi selv raade for, er intet, og Troen, som vi ikke
selv kunne give os, alt — vel! og Troens Lon er den evige Glaede — nu vel! men
hvilken Ide skal vi gjore os om den evige Glaede, naar man ikke af nogetsomhelst,
hvad der stemmer og lafter og fryder en Menneskesjel, maa tage Maalestokken,
naar alt, lige til Neestekjerligheden, er bleven mistaenkt? Derfor gives der ogsaa i
vore superreligigse Tider saa gudsjammerlig lidet af den. Skal det gaa fremad,
eller rettere tilbage, i den Aand, komme vi til at standse i det tykkeste af
Middelalderen. Den hellige Iver gik da saa vidt, at i Basel blev Nattergalen

erkleret for Djaevelens Fugl og heitidelig sat i Ban, fordi den med w.1sine

smeltende Toner sang Fordaervelse ind i Menneskehjertet. Nu, Nattergalen er af
gode Grunde beskyttet mod den Overlast her hos os, men maaske Banstraalen
kunde komme til at ramme vore Maaltroste og Sisiker? Og alle disse usynlige
Interdikter, al denne graa Forsagelse for at anskueliggjore os den himmelske
Lyksalighed! Man forteller, at Born i London kunne vokse op i denne Stengrav
uden nogensinde at have seet et Tre. Alle Beskrivelser, al Verdens Billeder vilde

her ikke forslaa til at give dem Ide om det . . . Ak, bring dem en levende Gren, et
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eneste Blad, og de ville forstaa det og forgaa af Langsel efter Traeet.

Under Jul forlod Christiane Anstalten, hun skulde til Paaske konfirmeres
hjemme i Landsbykirken, hvis jeg ikke tager Feil i det danske Sprog. Dog kom
hun oftere ind til Sprog- og Musiktimer. O, jeg ser hende endnu, naar hun kom
flyvende hjemme fra, i sin blaa Casavaika, kantet med Skind, en liden polsk Hue
paa Hovedet, gladende, synlig hjertebankende ved Tanken om at komme et
Minut for sent, og dog saa straalende, saa kjerlig ved at gjense os! Hvilken Glaede,

naar jeg saa hende!

Paasken kom, og jeg var indbuden til hendes Fest. Men Gud havde ordnet det
anderledes. Netop ved den Tid blev jeg syg. Jeg laa tilsengs Konfirmationsdagen
og et Par Dage efter. Da handte der noget paafaldende. De andre Born kom ofte
ind til mig og vare saa forunderlig venlige. Nogle af dem, der af lutter
Retfeerdighed gjerne havde seet paa, at jeg hungrede mig ihjel, vidste nu ikke,
hvorledes de skulde laegge sin @mhed, sin Omhyggelighed i for Dagen.

Undertiden havde de graedt. Ak, lenge kunde det ikke skjules. Hvad en eller
anden fremsynt Sjel havde anet og ogsaa udtalt, at Christianes Falelsesliv var for
sterkt for en Organisation som hendes, var indtruffet, altfor hurtig, altfor
bogstavelig. Efter Konfirmationen, endnu i Kirken, var hun bleven heftig syg,
havde derpaa ligget stille, naesten maallgs hen, og paa den fjerde Dag dede hun,

efterat hun havde forlangt og nydt Sakramentet.

Om min Sorg vil jeg ikke tale, Sproget har intet Udtryk for noget saa heftigt
som Sorgen i den Alder. Det var forste Gang, Daden traadte mig neer. Naeste
Lordag vandrede alle ud med Blomster og Krandse for at se hende endnu en
Gang, alle undtagen jeg, der ikke kunde, der blev alene hjemme, og alle vendte de
dybt grebne tilbage. De kunde ikke nok som udtrykke, hvor deilig, hvor forklaret
hun havde ligget i sin Kiste.

Ogsaa jeg forlod Christiansfeldt kort efter for aldrig mere at se det igjen. Med
Erfaringer og verdslig Visdom beriget vendte jeg visselig ikke tilbage, men dog
med en Skat af lyse Indtryk, som aldrig kunne forsvinde. I Christiansfeldt har jeg
truffet paa saa herlige, i sin Art fuldkomne Mennesker, at den blotte Erindring
om dem er en Lagedom, naar man mangen Gang maa mistvivle om
Menneskeheden, men den er ikke mindre en Laegedom, en Trost, mod den morke

Dagens Anskuelse, at Menneskesjelen er en Kloak af lutter Synd og Urenhed. Nei,
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der er Forskjel. Der gives Naturer, der ligesom Duggen ikke komme i Bergrelse

med Jordstevet, men som den merke de kun sin Tilvaerelse s hernede ved at

forfriske den Plet, hvor de en kort Stund dvaelede, — Naturer oprindelig saa rene
og skjere, at det forundes dem naesten ubergrte at vende tilbage til det evige
Veld. Der gives lige saa rene, men storre, kraftigere Naturer, bestemte til at leve
og lide, lide uendelig. Deres Gang gjennem Verden er som Baekkens, den har den

smudsige Jord til Leie, men stremmer sig klarere og klarere!

Troede jeg ikke det, saa maatte jeg glemme Christiane, der var bare Geist og
Sjel og Godhed i en Engels Skikkelse — Christiane, der i min Stambog blot skrev
de rorende, traeffende Ord: «Giebt's Trennung wohl, wo man sich lieb hat?» — jeg
maatte glemme de mange, mange Elskelige, jeg dog, Gud veere lovet, har truffet

paa min Vandring . . . . Ogsaa dig, gamle, sterke, praegtige, kildeklare

Margaretha™3 Hvor har du som Flint af Staal slaaet den forste Selverkjendelsens
Gnist af den unge, uvakte Sjel og med Strenghed og @mhed fredet den til

Selvydmygelsens, men ogsaa Selvfalelsens smeltende, styrkende Varme. . . . Og

Du, Louise,24 reneste! der med Kjerlighedens og Kunstens mildere Evne vakte
andre Spirer tillive, hvor underlig har Livet skilt os og skillende igjen fort os
sammen! Forhold og Verden har reist en Breddevag imellem os, men i min Sjel
staar du den samme som i hine Dage, da jeg baiede mig for din Renheds og

Mildheds Magt, og 1:jeg kunde gaaet gjennem Ilden for dig! Og min henfarne

Emilie! og Maria C., den provede, den trofaste! og du — du, hvis Navn jeg vilde
naevne, naar jeg kunde det, men ved Hjertet kan man ikke rere, det skal have sin

Tid til at laeges.

Ellevte Nat.

Ved hin unge, elskvaerdige Piges Dad og min Udgang fra Institutet i

Christiansfeldt sluttede Barndomsaarene.

Var det noget tilfeeldigt, eller stiller Kvindeskjebnens gjennemsnitlige
Udvikling sig aldrig gunstigere, men de Efterretninger, der have naaet mig om
mine Klassekammeraters senere Liv, have nasten alle vaeret sorgelige.
«Verstorben und verdorben!» har lydt mig imede ved naesten alt, hvad jeg har

hort om dem. Om nogle ved jeg intet, flere ere dede tidlig, et Par af de bedste af
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dem efter ulykkelige Agteskaber. Den smukke, drillende Anna rammede den
frygtelige Skjebne, at hun lige ved sin Hjemkomst til St. Croix mistede sin Fader
og eneste Slegtning (han var hvid) ved Fald fra Hesten. Man maatte have seet den
lidenskabelige Kjerlighed, hvormed hun hang ved denne Fader, og den Laengsel
efter at komme over til ham! Saa har jeg teenkt mig den ulykkelige Skabning, stolt
og emfindtlig som hun var, vergelas midt i de Fordomme, der treaffe hendes
Race, — Fordomme, som hun maaske ikke har havt Anelse om; thi i Institutet var
der naturligvis ikke tale om nogen saadan Uretfeerdighed. Kun om en af mine
Stuekammerater, der — menneskelig stalt — mindst og virkelig meget lidet
fortjente, at det gik hende vel, véd jeg, at hun lever, rig, maegtig og lykkelig. Nu
bliver kun tilbage at forteelle, hvordan det gik med Schoulz's, Christianes Moder

og Sastre.

Egentlig ved jeg selv lidet om denne Familie. Ved min Venindes Dad blev al
Forbindelse mellem den og mig afrevet. Jeg tog straks efter hjem og tenkte
neppe nogensinde at traeffe dem igjen. De flygtige, enkelte og ganske tilfeldige
Glimt, jeg siden opfangede af dem, vare imidlertid saa betegnende, saa vaekkende
for Tanken, saa udfyldende, om jeg saa maa sige, de lange, dunkle Mellemrum,
at det var mig, som om jeg altid stod dem naer. Naar man i Livet traeffer paa
saadanne Skjebner, saa forstaar man, hvorledes de gamle dannede sig et Fatum.
Man kan have vanskelig nok endnu for at holde sig Troen paa et saadant fra

Livet.

Der var gaaet nogle Aar hen, da jeg paa en Reise kom over Hamburg. En
Dame, der kjendte noget til Familien Schoulz, fortalte mig, at de nu boede i
Neerheden af Hamburg, men at Fru Schoulz atter igjen havde havt den Sorg at
miste en voksen Datter. Det var den smukke A. Smertelig bergrt ved denne
Efterretning, der saa levende gjenkaldte mig det oplevede, besluttede jeg at
besage dem. Jeg blev yderst venlig modtaget, da jeg forst havde forklaret, hvem
jeg var; thii Farstningen kjendte de mig ikke igjen. Atter i dyb Sorg! Nu var der
kun de to yngste, mine Skolekammerater, og den ldste Datter igjen. Minnie
holdt fuldkommen, hvad hun havde lovet. Det var en glimrende Skjenhed, dog

naf en mere selsom end egentlig faengslende Art. Man kunde gjort hende til

Feen Lorelei eller en af disse mystiske, marmorblege Kvindeskikkelser, som

Heine besynger i sine Lieder, og som man ikke ved, om de tilhere Luften eller

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

Jorden. End ikke det svageste Spor af Redme var at se paa dette deilige Ansigt,
som den elegante Sergedragt gjorde endnu mere lysende. Fru Schoulz reiste sig
engang under en Pause, gik hen til mig og sagde, idet hun med begge Heender
fattede mine: De holdt af min Christiane! Minnie derimod gjorde ikke en
Hentydning til vort Ophold i Institutet. Hun var artig, forbindtlig, som en Dame
er mod en anden fremmed Dame, men ikke mere. Hun talte om Hamburg, om
Paris, og at de havde teenkt paa en Tur til dette sidste Sted, hvortil hun gleedede
sig meget, men nu havde hendes Moders Helbred tvunget dem til at forandre
denne Plan, saa de agtede om ganske kort at tiltreede en Reise til Harzen og
maaske til Schweitz. Jeg forlod dem, idet jeg onskede, at denne Tur ret maatte

styrke og forfriske dem.

Et Par Aar senere vendte jeg tilbage til Hamburg, denne Gang for et leengere
Ophold. Da jeg traf den omtalte Dame, faldt Talen igjen paa Schoulz's. O, den
arme! sagde hun, efter det sidste Slag, der rammede hende, er hun flyttet bort,
jeg ved neesten ikke mere hvorhen. Ja, svarede jeg rolig, det var allerede haendt
hende, da jeg var her sidst; da stod hun i Begreb med at gjore en Reise til Harzen;

jeg haaber, den gjorde dem godt?

Harzen! men det var jo netop der, Ulykken rammede hende! Netop som hun

havde naaet Brocken, ssdede en af hendes Dotre af et Nerveslag. Hun bragte
hendes Lig med tilbage.

Jeg stod forstenet. Store Gud! . . . Det var vel ikke . . . Jeg maegtede ikke at
udtale Ordet.

Minnie hiess sie, ein wunderschones Madchen, gebildet, in jeder Beziehung
ausgezeichnet, sagde min tyske Veninde belarende. Ak, jeg vidste jo mere end

hun.

Atter gik en Rakke af Aar hen. Jeg havde selv erfaret, hvad Sorg og Tab vilde
sige, men havde over saa meget naesten glemt Familien Schoulz. Jeg var taget
ned til Kjebenhavn til min Collett, der i nogen Tid havde brugt Rosenborgs
Breondkur. Vi boede i Store Kongensgade. I Vinduet ligeoverfor bemerkede vi ofte
en gammel Dame sidde bgiet over en Bog, som om hun laeste opmerksomt. Laeste
hun ikke, sad hun ubevagelig og saa hen for sig. Vertinden fortalte os, at det var
Enkefru v. Schoulz, og af flere Omstandigheder kom jeg til den Vished, at det var
min Christianes Moder. Er der ikke tvende Dgtre hos hende? spurgte jeg, angst
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for at hare noget raeedsomt. Jeg har ikke seet mere end denne; jeg tror, hun har
kun denne ene igjen. Jeg turde ikke sparge mere, jeg vilde ikke vide mere, jeg var
blot angst for, hvem det kunde vare. Da kom en ung Pige ud af Dgren ligeoverfor

og gik ned ad Gaden. Det var den yngste af Sastrene.
Fru Schoulz er nu laengesiden ded, men Elise blev senere gift med en beromt

Mand .25

Nu tusinde Godnat!

Tolvte Nat.

saStraks efter min Hjemkomst fra Chrirstiansfeldt fulgte min Konfirmation,

hvortil Fader beredede mig med al den Alvor og Grundighed, som var ham egen.
Han gav mig ganske alvorlige Lekser op og gjennemgik dem i lange Droftelser og
Samtaler. Det var lykkelige Dage, jeg levede denne Sommer, naar jeg gik op og
ned i Alleen og laeste paa mine Opgaver. Verden laa saa lys og klar for mig som
Himmelen bag Treerne, og jeg syntes, det var ingen Sag at forblive god i den.
Dagen selv skjon, alt var opleftende, selv Salmesangen, og det gjorde slet intet
Afbrak i min virkelig heitidelig og rerte Stemning, at jeg maatte staa blandt
lutter sorte i en gammel hvid Kallikos Kjole, da Silkekjolen, der skulde komme
fra Udlandet, netop kom otte Dage senere. Men hvorfor skal man ogsaa veere sort

paa denne Dag?

Den hele Stemning fra hin Tid, og iseer under de forste Altergange, finder jeg
neiagtig optegnet i de Dagbager, jeg dengang forte — Optegnelser, som jeg ikke
uden dyb Vemod nu kan lzese igjen. Det vilde vaere en let Sag, og maaske synes
ganske passende, her at meddele Uddrag af hine Dagbager. Men, Venner! mine
Fortellinger er ingen Selvbiografi, naar man dermed mener en fra et Menneskes
Inderste udspunden og sammenholdt Kjede af Oplevelser og Begivenheder. Jeg
har valgt den biografiske Form som en bekvemmere Baggrund for endel
Personer og Tilstande, jeg gjerne vilde give den sterst mulige Sandhedens og
Livets Relief, og jeg har idetmindste gnsket kun at fremtraede saa meget, at jeg
kunde wskonstatere mig som et lyslevende, forstandigt og paalideligt Vidne. Har

der knyttet sig noget fortallelsesvaerdigt ogsaa til min Person, nu, saa har jeg

ogsaa fortalt det. Medens jeg paa Grund heraf hos en Del af mine Tilhgrere
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maaske vil paadrage mig Beskyldninger for at have talt for meget om mig selv, vil
en anden Del kunne anke over det modsatte; de ville fole, hvad der ikke er talt
om, hvad der inderligst udgjer og angaar et Menneske, saadanne Bekjendelser,
der helst vise sig paa Scenen, naar «Stykket er ude», og da er det igjen et

Spergsmaal, om de kunne baere sig selv.

Der fulgte et Afsnit af et Par Aar i mit Liv, der ligger for mig i en Drems
usikre Taage. Vi havde saa godt som ingen Forbindelse med Christiania dengang.
Jeg har dog vist folt mig ganske lykkelig dengang. Alle mine Sgskende vare
dragne ud paa en naer. Men denne ene var nok til at beskjeeftige os alle og fylde os
med denne ubestemte Baeven og Forventning, hvormed man pludselig opdager,

at man huser det kolossale og usedvanlige i sin Midte.

Henrik var optraadt som Forfatter. Han sprang over de sedvanlige
Indledninger og udkastede med saa fulde Heender sin Musas Gaver, at man ikke
fik Tid til at besinde sig, hvad alt dette var for noget. Han tilbragte disse forste,
sprudlende Aar for det meste hjemme, og de vare sikkert de roligste og
lykkeligste i hans Liv. Jeg ser og hgrer ham endnu, naar han kom i tre Seet ned ad
Trappen, for sagte floitende og i Dansetakt gjennem Stuen, med den
evigtblomstrende Nellik i Brystet. Han havde altid nogle gamle Kumpaner ude i
Bygden, som han w1besagte, og de underligste var ham de kjereste. I dette Stykke

var han Skjenner og ordentlig kraesen, «Feinschmecker», som Tyskeren vilde
kalde det. Platheden, den trivielle Korrekthed afskyede han; der maatte
Begavelse til, men dog tilsat med en vis haut-gout af noget latterligt eller
fremstikkende, skulde han satte Pris paa den. Imod dem, der kunde rose sig af
denne Blanding, var han altid elskveerdigst, de vare ham uundveerlige, ligesom
han blev dem det. Paa Ballerne tog han altid de uheldigste Damer op, og mangen
en, som ellers ikke fik dandse, forte han i Vinden. Det forstaar sig, at han ved
Siden deraf lod Skjgnheden vederfares sin Ret. Han traengte altid til nogen, der
kunde staa Buk for hans Lunes vilde Spring. Havde han dem ikke ved Haanden,
saa forskrev han dem. Denne hans Smag for det bizarre, det originale, kunde
falde byrdefuld nok for dem, der ikke delte den; det var altid med en vis Baven,
Moder harte ham melde en ny Gjest, og jeg har udholdt mere end en frivillig

Kammerarrest i denne Anledning.

Aldrig glemmer jeg min Forskraekkelse, da han, engang, som jeg var i et
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Besgg i Byen, kom med Vogn for at hente mig. Jeg troede, vi to skulde reist op
alene. Denne Vogn indeholdt foruden Henrik selv et Bur med to Kanarifugle, en
Engelskmand, et stort oliemalet Portreet foruden forskjellige andre Produkter af
Kunst-, Dyre- og Planteriget. Endvidere Bella, Henriks franske Mynde, hvis fine
Poter ikke taalte den lange stenede Vei. Henrik skulde passe paa Bella,
Engelskmanden paa Buret, jeg holdt Portratet; men hvem skulde passe paa
Engelskmanden? - Den farste Mil greed jeg, medens jeg af og til skottede til

Siden; dog beroliget ved, at jeg blot saa en stor, skarp Neese springe frem af en
lige saa ubeveegelig Indhylling, blev jeg tilsidst dristig ligesom Frgerne i Fabelen,
til hvem Zeus nedkastede Stolpen, og da endnu en Mil var gaaet, forsggte jeg at
indlede en Samtale. Dennegang havde Skraekken vaeret blind. Eftersom han
udviklede sig noget af sin britiske Utilgjaengelighed, den han dog aldrig ganske
gav Slip paa, kom der et af de bedre Eksemplarer af hans Slegt tilsyne. Mr.
Latham var en leerd og dannet Mand og besad vist hgist respektable Egenskaber,
naar man havde faaet Tid til at arbeide sig igjennem til dem. Han udmerkede sig
ellers ved den Pratention, det urokkelige Alvor, hvormed han kunde sige de
latterligste Ting, uden at han havde en Anelse om den Virkning, de frembragte.
Han var Sprogmand og gjorde sig isar til af den grundige Kundskab i vort
norske, som han efter tre Maaneders Ophold i Landet havde erhvervet sig. Forat
denne hans Dygtighed skulde komme til sin fulde Ret, ventede han gjerne, til de
andre havde udtalt, ferend han langsomt og med overordentlig Vegt sagde sin
Mening. Engang faldt Talen, foranlediget af en Historie i Aviserne, paa
Selvmord, og der udspandt sig en liden Strid om den letteste og honorableste
Maade, hvorpaa et saadant kunde ske. Vor Engelskmand herte en Stund
hovedrystende til, som en Mand af Faget, der horer andre demme om en dem
ganske uvedkommende Ting. Jaj tror, sagde han tilsidst, jaj er vis paa, at den

sikreste Dod er, at man — gifter, sig. Men — javist, sikkert nok! s faldt Henrik

naivt forskraekket ind, men det var en Fandens sen Dgd! Oh naj, blev Mr. Latham

ved med urokkelig britisk Alvor, ikke naar man tager — tager en god Dosis.
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En Laekkerbidsken for Henrik, men en ren Fortvivlelse for os andre, var en
Loitnant v. Hadeln paa Vartpenge, som jeg tror egentlig kun levede, og levede
meget forngiet og tilfreds, af andres Gjestfrihed. Vi have aldrig i de Aar, vi
kjendte ham, erfaret, hvor hans egentlige Hjem var, men han befandt sig altid i
Besog. Hvis Hostrup havde levet mellem os, vilde man have mistaenkt ham for at
have taget vor Lgitnant til Forbillede. Derfor er hans «von Buddinge» saa
uforlignelig en Figur, fordi den gjengiver med traeffende Sandhed en hel udedelig
Race. Til denne inderlig selvtilfredse, opblaste, med megen Ridderlighed og
Aresfolelse trumfende Klasse, dog tilsat med en vis Godmodighed og
Skikkelighed, der gjorde ham ganske uskadelig, herte vort Eksemplar af Klassen,
men uheldigvis havde han, i Forening med en burlesk Personlighed, disse
Egenskaber i en saa hgi Grad, at Henrik forelskede sig i dem og kunde ikke
undvere ham. Leitnanten havde sin storste Force i at underholde og konversere
Damer. Naar den Art Besgg kom, maatte jeg have Forsterkning, det var ikke til at
holde ud alene. Saa blev der sendt Bud efter min jevnaldrende Veninde, der
boede en halv Mils Vei derfra. Den smukke Vilhelmine var rigtignok en farlig
Allieret ved slige Leiligheder; men hun var kjeekkere end jeg, og to er altid en
Magt mod en. Varede nu Beleiringstilstanden i to Dage, lagde vi vor Plan ganske

militeerisk wundvigende. Forste Mangvre: en ren Forsvinden; enten stjal vi os ud

tilhest eller opsagte saadanne Veie ude i det fri, at det var en Umulighed for den,
der ikke var kjendt med Terraenet, at finde os. Anden Mangvre: en haardnakket,
til alle Sider forskandset Syning; saa havde Fienden Forpostfegtninger at bestaa,

inden den naaede til os. Var Henrik tilstede, gik det bedre; thi da holdt han
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Loitnanten varm, og han var da meget mindre oplagt til at veere Kurtiser. Engang
havde Vilhelmine og jeg aftalt at holde Siesta i den lille Pavillon i Bakken. Henrik
havde lovet os at holde v. Hadeln fast i det kritiske @ieblik, da vi reiste os fra
Bordet. Han fik ham ogsaa virkelig ind i Sidevaerelset til et Parti Schack, medens
vi iverksatte vor Flugt over Gaarden. Vi havde netop naaet Hoiden af en
Laavebro, der farer ud til Marken, da vi saa Leitnanten styrte ud af Deren med
Tschako paa — Henrik forsikrede ham altid om, at denne klaedte ham bedst — og
saa hurtig, som hans Ben kunde lange ud, stave over Gaarden i Retning mod os.
Dette Syn, i sig selv bare latterligt, undlod ikke at satte os i den voldsomste
Skraek. Som et Par opskreemte Hons og med den samme selveeggende, voksende
Forfeerdelse for vi ned ad Bakker og Skraaninger og standsede forst i det dybeste
af Tykningen, hvor vi krgb ind i et Hasselkjer. Vi havde ogsaa den
Tilfredsstillelse at hore ham komme og gaa forbi, inden vi forlod vort Skjul og nu
jubilerende slog ind i Retning af Pavillonen, som vi nasten halvdede naaede. Her
laasede vi os ganske ordentlig inde og rullede ned. Ogsaa her hgrte vi ham

komme; men han tog 1ndog det Parti at gaa, da Huset var og blev utilgjengeligt.
Men Henriks Alliance undgik vi rigtignok siden.

En anden Figur, som Henrik satte megen Pris paa, var en vis Mellbye. Han
havde engang vaeret Leerer i Fransk paa en offentlig Skole; men af visse
«spirituelle» Grunde — stakkels M. forte altid dette og andre franske Udtryk i
Munden — var han stegen ned til en Huslaerers beskedne Stilling oppe i vor Bygd.
M. var en Mand med ophgiede Tendentser, han sveermede for Kunst, Poesi og alt,
hvad der var stort og aedelt, forresten et godt og grundskikkeligt Menneske, og
man kunde neppe finde andet at udsette paa ham end den ulykkelige
Tilbgielighed, der havde bergvet ham hans Stilling. En hefligere, zirligere og
mere pathetisk ridderlig Person i al sin Optraeden end M. kunde man ikke teenke
sig. Endog hans Traek bar oprindelig Praeget af en vis ophgaiet, renskaaren
Skjenhed. Han maa have lignet Camoens engang. Hvorledes han med alt dette
var kommen til at blive en af de sterste og forngieligste Karrikaturer, der er
forekommet, endog i hin Tid, saa rig paa saadanne, forstaar jeg ikke; maaske
havde alle disse Egenskaber et Plus for meget; eller hvad kunde det vaere? Han
havde ligesom Camoens blot ét GJie; men dette var igjen alt for stort; det lignede
meget det runde, matlysende Glas paa en redmalet Raritetskasse, der var vor

Gleede, da vi vare smaa. M. manglede maaske blot en eneste Egenskab, og det var
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Kritik, Selvkritik, dette Ironiens Saltkorn, der kunde vakt ham til at beskue sig
selv og sin Tilstand og derved maaske til at reise sig igjen. Stakkels M.! han gik i

Grunden ganske lykkelig sin Undergang wsimede. Han skattede sig selv som et

Monster paa Smag, Takt og Dannelse og havde en stor Nydelse deraf. Folelsen
heraf tog altid til, og lige saa tilfreds, lige saa gravitetisk anstandsfuld, som han
havde levet, steg han Trin for Trin ned til det hemmelighedsfulde Stade, hvor vi
med Sorg have seet edlere, dygtigere Krefter end hans forsvinde.

Men da vi kjendte ham, var han endnu heit oppe paa Stigen. Henrik var i
Grunden snild mod ham; men han kunde naturligvis ikke bare sig for at have
Moro af ham, naar Leilighed gaves; og det var da nasten bestandig. M.
svaermede for Henrik og taalte merkvardig godt alle hans Drillerier og

Extemporationer, medens han var yderst emfindtlig mod Angreb af andre.

M., der laenge havde opholdt sig i Paris, havde en Passion for alt, hvad der var
Fransk. Han talte Sproget meget korrekt og underholdt sig helst paa Fransk. Det
faldt ret i hans Smag, da min Veninde Vilhelmine, i hvis Fader, Oberst Sisseners,
Hus han var Huslearer, efter Aftale med mig fik ham til at forklaede sig som
reisende Franskmand og i dette Kostume aflaegge en Visit i Praestegaarden. Der
var netop Geburtsdag og Selskab den Dag. Vi underholdt ham paa det bedste og
lod ham i den Tro, at han ikke var kjendt. Isaer var det det franske Kjokken, M.
svaermede for; han omtalte ofte med Henrykkelse disse smaa, lette Retter, hvis
Sammensetning og Stoffer ingen kjender. Henrik inviterede ham derfor engang
heitidelig til en saakaldt Souper 4 la francais, der havde kostet baade ham og
Marthe lange Tilberedelser. Dette Maaltid bestod af noget, wssom han kaldte

farcerede Snepper, men som i Virkeligheden var Kraakefrikasé, Lovetandssalat,
Kompotter af en eller anen Slags Sop, Champagne af Birkesaft samt en Dessert
af vild Honning (Humlebol), en Anretning, som uagtet den paa Moders
udtrykkelige Anmodning blev serveret for lukkede Dore, dog betog os Appetiten i
lang Tid. Men Henrik maa rigelig have krydret Maaltidet med Vid og
Elskvaerdighed; thi M. var fuldkommen henrykt og talede la2enge om den delikate

Souper.

En Scene vil jeg endnu forteelle, som det undrer mig, Henrik ikke selv har
fortalt i sine Livsskisser; han maa have glemt den. Den vil til Overflod erindre os

om, hvor neer det tragiske ligger vore overgivneste Harlekinader — hvem har ikke
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folt det! — og hvilken Guds Velgjerning det er at kunne le og veere lystig

nogensinde i denne Verden.

Under et Besog hos Oberstlgitnanten, hvor der var nogle Herrer samlet,
havde Henrik drevet sin Spads med M. vel vidt. Hvis jeg ikke tager Feil, havde
han i en Forundringsleg bemerket om M., at det var en besynderlig Maane, der
lyste slettest, naar den var fuld. Det var den Slags «spirituelle» Hentydninger,
han slet ikke taalte, endog ikke af Henrik. De andre pustede for Laier til og sagde
til M., at dette gik for vidt; hans ZAre kraevede, at han fordrede W. ud. M., der
maaske netop var i forste Kvarter af Maanen, fandt dette meget befoiet.
Duellanterne indfandt sig samme Aften i en tom Bjelkestue, der laa i en afsides
Floi af Huset, hver af dem med en af Oberstlgitnantens Rytterpistoler, der sidst

havde veeret ladede 1814.
noos Henrik, som den udfordrede, skjod forst. Sekundanterne dundrede i Gulvet

og kastede en Kugle eller noget saadant hen paa M., der opfangedes i den
tililende Sekundants Arme. «Er De saaret?» «Ubetydelig,» sagde M. og terrede
Angstens Sved af sin Pande. Nu skulde M. skyde, Henrik vilde falde, forat man
kunde faa se M. som fortvivlet Seierherre. Men den Spads glemte de. M. skyder,
adelt, forsikrede han siden; et Knald ryster hele Huset; ved at se efter har der
boret sig en Kugle ind i Vaeggen nogle Tommer haiere end Henriks Hoved, og der

sidder den endnu den Dag idag. Farst leenge efter fik vi denne Begivenhed at vide.

Af saadanne Scener kunde jeg fortzelle mange; men jeg teenker, dette er nok til
Prove. Hvad for Indtryk de gjorde paa mig, dengang jeg oplevede dem, kan jeg
ikke selv gjore Rede for. For en ung Pige, der netop skal begynde Livet og staar
usikker og forventningsfuld foran det, var disse Henriks Excentriciteter altid en
underlig Indledning. Jeg savnede Undsztning, nogen, der vilde fylde og virke
deempende, nogen, med hvem man kunde le, om ikke andet. Dette kunde blot ske

i Ferierne, naar vi fik Besgg af mine eller mine yngre Bradres Bekjendte.

Efterhaanden dannede der sig en liden Kreds, der samledes i en Raekke af
Aar, fornemlig i Sommerferierne, men nogle Gange ogsaa i Julene. Da blev
Ligevegten oprettet; Henriks Neaerveerelse merkede vi kun som en hgirgstet Kilde,
der forfrisker uden at forstyrre. Tonen begraendsedes, men blev aldrig mat eller

tvungen. Endnu kunde der udvikle ...;sig Timer, Situationer, fulde af spillende

Humor. Det var herlige Uger disse; der hviler et Skjeer af Ynde, Friskhed og
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Romantik over dem, som jeg ikke har Ord for at beskrive.

Man kan begribe, at for Damerne i denne vor Kreds var Henrik altid noget
som den himmelfaldne Stolpe i Fabelen. De begyndte med en vis Frygt; men de
merkede snart, at han ikke var saa slem, og de endte med at veere glade i ham.
Han blev paa sin Vis galant Ridder; man gjorde Indremmelser og sogte at
komme hverandre imade. Saaledes faiede vi os modigen i hans Bon om at maatte
kjare os til et Julebal i «Pilen», hans selvopfundne Pulk, der ganske havde
Formen af en Baad. Der var temmelig dyb Sne, og vi forudsaa meget godt,
hvorledes det vilde gaa. Men naar Henrik havde nedlagt sin Vadmels Frak for
Damernes Fadder og traadte op i Klaede til deres Are, saa turde de til Gjengjaeld
ikke gjore mindre end at kjore i «Pilen» med ham. Kun betingede vi os, at han
ikke maatte velte os mere end tre Gange; imidlertid skede det fire Gange. Ak,
mine Damer, som maaske faa hore dette! De gyse ved at teenke paa denne Fart!
teenk, i Finnepulk og med Henrik Wergeland! Men jeg forsikrer dem, at ingen af
os, og maaske ikke engang De selv, mine Damer, har i vore magelige Karreter
kjort til Bal saa lystige, saa hjertelig forngiede som vi i vor Pulk, og vi vare
virkelig ogsaa pene! — ja, maaske netop derfor. Vi havde klare, hvide Kjoler paa,
der dog ikke tog synderlig Skade. De maatte kun terres lidt ved Skorstenen, inden
de gjorde Effekt inde i Balsalen.

noz Vor Kreds fik undertiden en Kjer Tilvekst i vore Naboer fra Ullensaker.

Denne musikalsk folende og begavede Familie var nylig overflyttet fra de
bergenske Fjorde til Ullensakers triste, nogne Sandsletter; de vidste derfor fuldt
vel at skatte den eidsvoldske Naturskjenhed. Det var ret taknemmelige Gjester at
have. Saa leenge Praesten levede, denne fine, varme, ungdomsfriske Gamle, der
var «skjon i sin Nedgang», som Welhaven sagde om ham, fulgte han ogsaa med;
siden var det de unge, der jevnlig besggte os. Naar mine Veninder, det Diriksske
Sesterpar, forlod os, var det nasten blevet en Regel, at jeg fulgte dem til
Ullensaker Praestegaard for der at afslutte vort Sommersamliv. Her skiltes vi da,
de for at drage hjem til sine Husguder i Graendsegaden, jeg til det stille Naturliv

hjemme, hvis Ensomhed da undertiden kunde forekomme mig overvaldende.
Var det Sommer, gjorde vi undertiden store Ture, sjeldnere disse mindre, der
ofte blot virke oprivende. Prastegaardens Omegn er saa uudtemmelig rig; hvad

skulde vi sgge i den Art, der var smukkere? Men en Gang imellem gik vi tilfjelds;
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vi besteg Misbjerget. Henimod Aften drog vi op ad Skyggesiden for at naa ud til
den rade Klippe, hvorfra man kan se Solen gaa ned over Hurdalssiden. Vi rastede
paa Randen af denne merkelige Styrtning, der stiger saa lodret ned, at det ser ud,
som om man kunde kaste Smaasten ned i Kjernene, der dog maaske ligge en god
Fjerdingvei ud paa Skovsletten. Saa gik Natten, som ingen Nat er, men kun en
gylden Daemring, hvori Aften og Morgen mades i et eneste langt Velkomst- og

Afskedskys.uos Et Par saadanne deemrende Timer, og Solen dukker op over den

fjerne, blaa Linie i Nord og kaster en bleg Lyssgile udover Mjgsen, hvis hele Speil
vi have foran os. Nu ligger Hurdalen dunkel under Aasrakkerne, der tegne sig
kobberfarvet, mat oplyst mod Vesthimmelen. Hvor ser nu denne Egn, som laa
der saa smilende i Aftensolen, hvor ser den vild og gde ud i den kolde
Morgenbelysning! Eller vi roede op ad Mjgsen paa disse gode gamle,
bredbundede Dglebaade, der maaske nu ikke eksistere, besggte Herregaarden
paa Helgegen et Par Dage og drog saa hjemover, ikke uden adskillige
Smaaeventyr og Fataliteter, der naturligvis slet ikke nedslog vort Mod, men lod
os kun dobbelt fale det behagelige i at komme tilbage til den velsignede
Praestegaard. Ogsaa Far og Mor, begge af Natur selskabelige, levede op i disse
Uger og tog ofte Del i vore Udflugter.

Hvor eiendommelig afsluttet, ikke lignende noget senere oplevet, staa disse
Sommerdage i min Erindring! Var det en Mangel, at man ikke forstod eller
kunde forstaa det, medens man stod midt i det? Man skal have levet, iagttaget og
sammenlignet forst; men hvor bliver der saa af Naiveteten og det sprudlende Liv,

der gav hine Dage sin seregne, fornemste Ynde? Og de herlige Mennesker, der

delte hine Dages Glaeder og gav dem sin rette Vielse!2® Som Syner midt i
@rkensandet stige de vinkende op, én for én, disse kjere, disse store Hjerter uden

Falsk, der dengang n..vare som ét med mig, der benaadede mig med et Venskab,
som Dgden forst har kunnet lgse — alle, naesten alle ere de borte!

Fader havde paa min Ben bygget en liden Pavillon paa en skovbegroet Odde i
Dalen, hvorfra man havde Udsigt over Andelven. Det var blot en Trabarakke,
hvis Vaegge hver Sommer bleve beklaedte med alle Slags brogede Mosarter,
hvilket saa meget smukt ud. Efterhaanden groede Birkene saadan sammen over
den, at den neesten skjultes, og det flade Tag blev selv en Lgvsal. Til denne

Pavillon valfartedes sent og tidlig; den blev et Slags Midtpunkt for vore
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selskabelige Forhandlinger. Alle de Smaapikanterier, der udspinde sig, hvor
Ungdom og Kvikhed mades under de gunstigste Betingelser, det vil sige, naar de
ikke have andet at gjore end at ryste Hverdagsstavet af sig og blive elskvaerdige,
fandt sin Losning under disse Birke. Enhver Bemerkning, der enskede at forblive
anonym, blev betroet Vaeggen, og Svaret lod ikke leenge vente paa sig. Lidt efter
lidt bedaekkedes Vaeggene med Inskriptioner, dels af lyrisk, men fornemlig dog af
polemisk og epigrammatisk Indhold, der mindre syntes at passe til Stedets
idylliske Karakter.

Mange af disse Udgydelser vare morsomme, og jeg angrer paa, at jeg ikke
optegnede mere deraf, thi ak, Pavillonen skal senere vaere brandt op! Far og
Henrik vare de ivrigste Producenter, og ingen var flinkere i fine, treeffende og
tildels bidende Vittigheder end vor Ibis, den stille, alvorlige Emilie!
Forundringslegen blev her leget i det store; Bemerkningerne fortes ordentlig til

Protokols, og en saadan, n.sskrevet af Fars tydelige Haand, steg op til ganske

anseelige Hefter. Vi bleve dog aldrig fornzermede. Det er blot Platheden, der
forneermer. Der var flere Lysthuse og Smaaanlaeg nede i Dalen, der alle forte
Navne, som de endnu heevde. Det smukkeste hed Dremmely, et andet
Smaegterud; men vi havde ogsaa et Furtero, som dog ikke, saavidt jeg ved, blev
taget i Brug. Et Par af disse Smaavers paa Vaggene husker jeg. Enhver fik en

Strofe opgivet, som han demtes til at rime paa et vist Antal Gange.
Faders Impromptu lad saa:

Hoit og dyrt jeg her forkynder:
Hvo som ei paa disse Hynder
Rares af Naturens Ynder,
Vare maa en rigtig Synder
Eller og — en simpel Flynder.

Et andet:

Se Livets bedste Lyst i Huslighed og Thevand!
Thi bryd dig ei om Kunst, om Moder paa Nyseland.

Om Krig, om Poesi, om Stat og Orla Lehmann,
Hjeelp heller dine smaa at bygge sig en Snemand.

Men vogt dig vel for Gjeld, for Kort og Fader Evan;
En Whist tillad dig dog, til Fire- eller Tremand.

Din Kone vente ei med Maden eller Thevand!
Forsigtig ogsaa veer med Rottekrudt og Skevand.
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Thi husk paa Tyskens Ord, han siger at: 'der Eh'stand’,
Blandt andre Livets Kaar kan neesten kaldes "Weh'stand'.

nos Her artede Rimene mere og mere ud, og endte, hvad man ogsaa kunde
vente sig, med en Traemand.

Vi morede os med at sammenligne de dengang levende unge Damer, hvoraf
en stor Del vare Skjonheder, med Blomster og at forsyne hver af disse med et
lidet rimet Tankesprog. Naar det ikke vilde gaa, hjalp Henrik os. Her er et af

ham. Han valgte selv for vor Natalie en Pensée og skrev:

Dit Blik er tankefuldt, din Taaredugg et Speil,
Der viser i dit Dyb os Alt, kun ingen Feil.

(Pragtnerium.)
En Skjonhed, der havde gjort et daarligt Parti.

Tidsler man ser,
Kjeaekke og flotte,
Tidt vokse paa Slotte;
Det omvendt er her:

Din Skjenheds Magt,
Der feengslede Drotte,
I limet Potte

Maa skjule sin Pragt.

(Hvid Rose.)
En af vore smukkeste, yndigste Damer, der dede ung.

O hvide Rose; fagrere end rod!

Og bedre, thi den hele Livsensglad,

Som denne barer prunkende paa Kinden,
Den har som Hjerte i din Kalk du inden!

no(En affekteret Dame.)

Dig ei Naturen kjender.

Hvad siger Kunsten da? —

Den siger: «Gid jeg var vel derfra!»
Og vadsker sine Haender.

(Liljekonval.)
En ung Pige (senere Fru Schweigaard), der sjeldnere viste sig paa Skuepladsen.

Du Skovens Yndling, hvi lader du funkle
Dit Perlerad kun i Skovens Dunkle?
Ret som om du var
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Af Alfehaender
En henslaengt Rakke forlorne Tender
I Féen Capricias Boudoir.

(Livet som en Drom.)
En ung Dame uden megen Sjel, der holdt paa at dandse den Smule, hun havde,

bort.

Hvad Thyra er? saa sperger du.
Halv Willis, halv Najade.

Selv Daden sager hende nu

I Skikkelse af Sprade.

Vi andre raabe ve og ak!

Saa ung! o hvilken Skade!

Men Thyra neier, siger: Tak,

Er det en Gallopade?

Otto Aubert havde skrevet, straalende af Ungdom og Sundhed:

nes«Das Leben braust, das Leben schaumt!
Frisch auf! eh' der Geist noch verduftet.»

To Aar efter var han ded.

Sommerfuglens Grauvfest.

Jeg sad en solvarm Aften

Her netop i Birkens Ly.

Da blev der et pludseligt Stille —
Saa toned det selsomt paany.

En sagte Luftning vifted
Henover den stille Vang,

I Rorenes hule Piber

Det gik som en Orgelklang.

De store Blaaklokker ringed

Og kimed af al sin Magt,

Og Engens Kjemper og Stargraes
Trak op til en Sergevagt.

Saa blev der en Summen og Brummen
Som af en hel Million;

Hoitidelig skred forbi mig

Den hele Insektprocession.

Og hgit paa Rosenbladsbaaren
Laa bleg liden Sommerfugl,
Hver Blomstalf luded bedrovet
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Frem af sit Blomsterskjul.

Saa reded de for den dede
En Seng af Violer blaa
Og finest Linnéa og velted
Et Lindeblad ovenpaa.

[109]

Gudbillen vilde tale,

Men maatte rent tie stil,
Sit Savn den vilde afmale,
Men var for bevaeget dertil.

Saa gik det og Bien, den Formand
For Honningméendenes Laug,
Den bryned sin lille Snabel

Og rommede sig — men taug.

Men Humlen med mere Styrke
Besteg nu en Talerstol,

Det var en lige ved Graven
Hoit opskudt Natviol.

Den talte om Aanden fra oven,
Der vakte med ukjendt Lyst
Duften i Blomsternes Kalke
Og Lengslen i Insektets Bryst.

Den breded ud sine Vinger

Og talte om Liv og Dad!

Om Sommerfugllaengslen, der vilde
Den vaekke af Jordens Skjod.

Det var den smukkeste Tale,

Jeg herte nogen Stund,

Det var, som om sgden Honning
Stremmede ud af dens Mund.

Trettende Nat.

mo Henrik beboede hjemme et Veerelse, som hedte Grevens Kammer, saa

kaldet, fordi der i en fjern Fortid havde boet en halv forrykt Adelsmand, som
havde Kost i Huset. Det var stort og skummelt, og det havde Ord for, at der
spogte. Dette kan nu veere, som det vil; men det er ikke sandsynligt, at det var
Tilfeeldet, saaleenge Henrik havde opslaaet sit Paulun derinde. Jeg gad vidst,

hvad Slags Spagelser, der havde havt Mod til at betraede dette Varelse, end sige
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finde Behag i det som et fast Aftraedelsessted? Henriks lidenskabelige Kjerlighed
til Naturen og det naturlige havde her ret con amore udfoldet sig. Alt, hvad der af
Produkter, hentede fra dens tre Riger, paa nogen Maade kunde anbringes i et
menneskeligt Beboelsesrum, det kunde man vente at finde her, noget til Pryd,
andet som Surrogater for de almindelige brugbare Ting. Aarhundreders
Opfindelser og Fremskridt vare spildte paa ham; han elskede Tingene kun i
Raaform og foretrak dem saaledes langt for det fuldkomne og bekvemme. En
Barkstol stod foran hans Bord, en Tiurfjeer tjente ham som Pen, om Blakhuset
var naturligt — kunstigt mener jeg og ikke kunstig-naturligt — husker jeg ikke, —
udenfor Vinduet en Vindharpe, i en Krog et Kranium, overraget af en
blomstrende Hybenbusk. Man vidste ikke, enten man var kommen ind i et
Naturaliekabinet, en Eneboers Hule eller en Heksemesters Laboratorium.
Vagge, Mure, Dorgesimser bare ogsaa Spor af hans lige saa fantastiske

Kunstsands. Paa Muren havde han r.;malet en legemsstor, dandsende Neger,

hvilket sigtede til et Sagn om, at de sorte tro, at naar de syngende og dandsende
styrte sig i Flammerne, komme de tilbage til sit Feedreland. Benderne korsede
sig, naar de kom i Dgren; de troede naturligvis, at de saa den skinbarlige selv.
Midt paa Veeggen et kolossalt Eksemplar af Grundloven — bevogtet af tvende
Jette-skikkelser i Dgledragt med Biler og Qkse. Dyreriget var ogsaa mangfoldig
reprasenteret. Fugle flagrede lase omkring, Fiske og levende Snoge i Glas. Bella

paa en Pude, med et forgyldt Halsbaand, hvorpaa den Indskrift:
Er du lydig og klog og from,
Saa skal du hede Bella;
Men er du lumsk og bidsk og dum,
Saa skal du hede Nella —

(Spotnavn, som Modstandere af «Den Constitutionelle» havde sat paa dette
Blad), — ikke at glemme hans Yndling, den gamle Kanin, der «engiet, trebenet,
violblaa og fin» hinkede gemytlig omkring mellem Mos, Stene og friske
Lovbuske. Paa Bordet ragede en uhyre Kvast af vilde Vekster og Blomster op af et
gammelt Drikkehorn, og her sad han, visselig selv det seelsomste Naturprodukt —
en Skovens vilde, yppige Vekst, liflig i sin Art, Vandrerens Glade, saa leenge den
beholder sin Plads, men som blot forstyrres og virker forstyrrende, naar den,
bortrykket fra denne sin Sfaere, skal tjene Realiteten og blive et, dog kun
maadeligt, Redskab i dens Tjeneste.
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Ak, nu véd jeg det, disse Aar vare de lykkeligste for os alle. I denne Periode af

sit Liv til n.zherte han os endnu, og ter jeg laegge til: ogsaa mig tilherte han. Han

holdt af mig dengang, og han lagde det for Dagen paa sin Vis, jeg kan ikke huske
egentlig hvordan. Det faldt saa af sig selv, det kunde ikke veere anderledes, vi
maatte vaere glade i hinanden dengang. Jeg husker, at jeg stod engang ved
Vinduet og saa ud, han fér flgitende gjennem Stuen og var alt i Daren; da kom
han tilbage, tog mig om Halsen og kyssede mig, og ud flgi han igjen, uden et Ord.
Men vore Veie skiltes, maatte skilles, for aldrig mere hernede at forenes. Min
Broder! Det er ikke saa, at jeg troles forlod dine Spor; jeg kunde blot ikke falge
dig i den vilde Larm! Paa den stille Vei, jeg maatte gaa, har jeg staaet og skuet ud
som hin Dag ved Vinduet og ventet og ventet med Smerte; men du kom ikke
tilbage. Min Broder! Dit Kys har jeg dog, og det skal gjaelde ud over de lange
Adskillelsens Aar, og rent skal det bevares, og rent og trofast skal det besvares
der, hvor Cirkelen slutter og det adskilte mades!

Hvor han kunde veere elskvaerdig, hvor han var elskveerdig! Selv 1o han naesten
ikke, han gottede sig, han flgitede ligesom Latteren ud, men i hans Neerhed
sprudlede der evige Fontaener af Latter, Liv og Lystighed. Man kunde ikke blive
rigtig vred paa ham, hvad han end sagde og tog sig for. Henrik havde Anlaeg til
alle huslige Dyder, til alt, hvad der gjor Familielivet let og dog heiere beaandet.
Alle hans Egenskaber havde noget af Barnets. Han var snild, ngisom, altid glad,
taknemmelig for det mindste, en elskvaerdig Sen, og alt dette gjorde, at man

under et leengere Samliv med ham indlulledes sgdelig i den 1.5 Tro, at det maatte

vedvare uforstyrret. Det er den Slags Sikkerhed, Beboerne af Torre del Grecco
fole; de heenge som berusede ved den skjenne Jord og glemme tilsidst den farlige
Nabo, indtil en vakker Dag Grunden baver under dem og minder dem om, at

naeste Minut kan det hele vare forvandlet til en Askemark.

Og saa har hans Naermestes Liv varet ved Siden af ham, en Usikkerhed, der
ikke tillod os at dvaele i nogen Glaede, en Baeven paa Randen af et Krater. Vi vidste
aldrig, hvad @ieblik Udbruddet vilde komme. Iagttog vi angstelig et, aabnede
der sig maaske to fra en anden Side. Som oftest var det de adleste Anlaeg i ham,
der gav Anledningen. Hvor vilde de kunne virket velsignelsesrigt, havde Klogskab
og Sindighed ledet dem! Hans Iver for Menneskehedens Sag var saa braendende,

og han for saa blindt afsted, at han ikke kunde skjelne sandt fra det usande.
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Deraf hans fleste Feilgreb. Enhver virkelig eller falsk Ngdlidenhed var
selvskreven til hans Hjalp, og Mor maatte passe paa, at han ikke gav sine
Sengetaepper bort. Enhver Klage, der stottede sig til et Skin af lidt Uret, af en
maegtigeres Overgreb, kunde vaere sikker paa at finde et villigt Ore og en fluks
beredt Villie til at gaa i Ilden. Han undersogte ikke; Ringheden, Afmagten var
Klagerens Ret, en luvslidt Kjole det ubestrideligste Argument. Af saadanne

Grunde udspandt sig hans Fiendskab med Praém, der beravede os vore kjere

Naboer” og havde saa langvarige, sorgelige Folger for ham selv. Denne Sag er

altfor bekjendt til, at det skulde vaere n.yindiskret at bergre den. Hvad skal jeg

sige til den saa haardt angrebne Mand? Hvad han allerede laenge vil have sagt sig

selv: Daden forsoner, og vi ville alle tilgive, som vi engang gnske at tilgives.

Ligesom Henriks Menneskekjerlighed, der ikke lededes af
Menneskekundskab, paadrog ham Sorger og Processer, saa gik det ham ogsaa
med hans Politik. Han vilde vaere Politiker, men han var kun — noget bedre —
Patriot, og ingen vil negte, at det var han af Hjertet. Dette forte ham ind i den
bekjendte Samfunds- eller Demringsstrid, denne langvarige, forbitrede Kamp,
der konsumerede mere Aand, Vid og Galde, end der ellers forbruges i et halvt
Aarhundrede, og som er lige merkelig, enten man ser hen til de Krafter, den
udfoldede, den Udstrakning, den vandt, eller de gjennemgribende Folger, den
efterlod for vort Samfundsliv. Maaske ikke mange af de yngre har teenkt sig klart
Henriks Forhold til denne Strid. Lige til henved Aaret 1830 levede man her i en
gemytlig Blindhedstilstand; man skjod endnu Fart paa 1814's Begivenheder og
teenkte, at med, hvad der var skeet, var Land og Lov bygget; nu havde man ikke
andet at gjore end at leegge Haenderne i Skjodet og jubilere. I
Studentersamfundet drak man tappert hver Samfundsaften og skraalte
patriotiske Sange. Henrik kom, et egte Foster af sin Tid. Han loftede vel
Stemningen og rev de andre med sig, men han var blendet som dem; ak, hvorfor
skulde han ikke veere det? Det var smukt, det var rigtigt, saa som han var. Hvor
skulde han taget den fremadskuende Refleksion, der giner Sandheden bag
Fenomenerne? Hvad han .5 kunde gjare og virkelig gjorde, var at samle
Reekkerne, lade sig kaare og holde sig slagfaerdig. Welhaven kom og fandt sin
Mand parat, og det var en Tak vaerd. Hvad han har villet, fik forst sin rette
Gyldighed og Betydning gjennem en Brydning med en Modstander som Henrik.
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«Nu gjeelder det at vinde selv en Krands,
At stille rolig for den indre Sands,
Hvad der maa vaekkes, skabes og forbedres.»

Og Slaget stod, det store Slag, og det lynede fra begge Kanter, og Henrik-
Merrimac kastede sin Granatregn af «Sifuliner» og Monitor-Welhaven svarede
med riflede «Komplimenter» og 80-Pundinger af polemiske Stanzer, og
«Deemringen» faldt over Kampen, og det var en pragtig og morsom Kamp, og

alle saa til; men Blodet, der flad, og de kvaestede agtede man ikke paa.

Der er ofte blevet ytret en Beklagelse over Henriks tidlige Bortgang. Jeg vover
hverken at modsige eller istemme denne Klage. Den maa finde sit Svar deri, at
det er skeet, at det skulde saa vare. Henrik har sagt et sandt Ord om sig selv paa
Dadsleiet: Jeg har kun veeret Digter og intet andet. Havde han lagt til: gid jeg
aldrig havde forseggt paa at veere andet, saa havde det vaeret endnu mere
treeffende. Ak, han var blot skabt for sin Digterverden, til at se fra dens
Regnbuesky ned paa den ovrige Verdensgang; som Barnet, der stikker sin Haand
ind i et Maskineri, maatte han smertelig bade for ethvert Forsgg paa styrende at

gribe ind i den. ¢ For kort skulde han have levet? Kan et Digterliv beregnes efter

Leengden? Silkeormens laengste Tilvaerelse er nogle Maaneder; da bliver den
Sommerfugl og der. Men i den Tid har den spundet tusinde Miglier Silke og fadt
tusinde Spirer til et nyt Liv. Som Digter har Henrik levet fuldt, rigt og leenge.
Livet fra den Dag vilde blot bragt ham Skuffelser og Anger over Feilgreb, som
han dog aldrig vilde laert at undgaa. Klog, verdensklog var han aldrig blevet.

Saa lukkede Gud mildt hans Qine, farend de for smertelig oplodes. Maatte
hans Sjel finde den Hvile, den her aldrig vilde fundet.

Fjortende Nat.

Da jeg var liden, dremte jeg om en Have, jeg skulde faa, naar jeg blev stor;
den blev altid smukkere og smukkere; tilsidst kom der endog Springvand i den.
Den maatte i det mindste veere meget smukkere end vor Prastegaardshave, der
var stor, men noget forvildet; thi den forsemtes til Fordel for Markerne; saa
groede Lunden til, Markblomster og Bregner toge Overhaand, og Jordbaerene
artede ud i vild Tilstand. Endelig, efterat jeg havde levet laenge, leenge, fik jeg en.

Det var en pen liden Have med en Rakke Treeer, to Rosenbed og fire
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Gulerodsenge. Men det var ikke den Have, jeg havde dremt om. Den er snaever!
den er for snaever! raabte jeg i mit stille Sind, og saa toges den straks fra mig som

fra et Barn, der skriger, at Kagen er for liden, og saa havde jeg ingen.
1 Nu sidder jeg igjen og dremmer om min Have, og se, nu er den funden, den

rette, den mig bestemte, der ikke mere kan tages fra mig. Statuerne og
Springvandet er borte, den er svunden ind til en Raekke smaa Bed, der hgine sig
efter hverandre. Dog er den stor nok, min Have — o, kun altfor stor! — og den er
smuk. Roser, Nelliker og Rosmarin trives herlig paa Bedene, og jeg besoger dem

den hele lange Dag.

Kjere Venner, I have selv besogt dem med mig. Er det faldt Eder ind, hvad jeg
forst nu, med en vis Frygt opdager, at jeg har fort Eder ind iblandt lutter Grave?
Jeg lovede Eder Underholdning, Adspredelse i de lange Nattetimer. I have
maaske teenkt paa en Fart gjennem en rig vekslende Handlingens Verden eller vel
endog gjennem Digtets Eventyrlande, og jeg forer Eder ind paa en Kirkegaard for
at laese Gravskrifter og vise Eder, hvor pent Blomsterne staa, vel endog en liden
Strimmel Udsigt over Muren. Og Datoer og Navne og de gode Vidnesbyrd, ja,
dem kunne vi alle leese; men den usynlige Skrift mellem Linierne, disse Hjertets
uforfalskede Runer, ak, kunde jeg blot tyde Eder dem! Formaaede jeg at beskrive
Eder de forskjellige Falelser, der bevaeger mig ligeoverfor disse Grave, jeg har
fort Eder til! Med Taarestromme, der aldrig vilde ende, har jeg veedet Moders
Baare, som om jeg med dem kunde kjobe tilbage det lyse, det blideste i vor Slegts
dunkle, til Kamp indviede Liv! Jeg har staaet rystet ved Henriks sidste Leie,
rystet af Skreaek, som naar man ser en Kolos falde, der syntes bestemt til at staa

den sidste paa Grunden. .sMen ved hans Grav foler jeg en Fred, usigelig Fred!

Her ligger, vel et kort, i sin Fylde sammentraengt, men dog afsluttet Liv, et
Digterliv, der i sin indre Glgd havde kulmineret, og som ikke syntes bestemt til at

bare bedre eller rettere andre Frugter, end det allerede havde givet.

Kun ved Faders Grav har jeg ikke folt denne Fred. Jeg har seet ham naerme
sig den, med den nagende Smerte, hvormed man ser det store ubenyttet,
fortaerende sig selv, endelig haablas synke for denne Verden. Han var 27 Aar
eldre end Henrik, men endnu i sin fulde Aandskraft, da han, baiet af Modgang
og Livstraethed, kun kjendt af faa, uforstaaet og upaaskjonnet af sin Tid, sank ned

1 Graven.
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Er det nadvendigt at gjenkalde, hvad Fader har virket i sit Lands Tjeneste, da
han endnu stod kraftig og fuld af Haab i Livet? At han var Tanken, hvor Grev
Wedel var Haanden, der reiste vort Universitet; at han var en af de fire
fremragende, der i Landets store Forsamling havde Fremsyn og Mod nok til at
tale for en Tilslutning til Sverige, medens Sympathien for det gamle Broderland
endnu var saa grundfaestet, at det snarere saa ud som et Forraderi; dette kan
Historien fortalle bedre, end min ugvede Haand kan sztte det i Pen; jeg berorer
kun disse Fakta, forsaavidt som de angaa Faders mindre bekjendte Privatliv. Carl
Johan glemte aldrig, at Fader havde veeret en af disse Statter for hans Throne; thi
selv en Throne har ondt for at staa paa mindre end fire, skal den ikke falde, naar
den reises. De mange personlige Beviser paa erkjendtligt Sindelag, denne

Monark altid viste Fader, har vaeret dennes eneste og wqkjereste Lon, hvor

Nationen takkede ham med Kulde og Glemsel. Fader var en taus Mand, han
klagede aldrig over uopfyldte Lafter. Den Hengivenhed, den Veneration, han
neerede for Carl Johan, blev han tro til sit Livs sidste @ieblik.

I en ungdommelig Illusion om Landlivets Herlighed, om det idyllisk skjenne i
at virke for «den ufordaervede Bondestand», havde Fader sagt Eidsvold Kald.
Disse Illusioner maatte han som sagt opgive efter Gud ved hvilke Kampe. Men
Fader elskede sin Stand, han troede sig kun fgdt og baaren til den; ved Hjeelp af
den Iver, det dybe Alvor, hvormed han virkede i dennes Tjeneste, den Glaede, han
fandt i Naturen og i Jorddyrkning — holdt han sig i en Tid af tyve Aar taalelig
tilfreds paa sin Plads. Omtrent paa den Tid stadte, leenge forberedt, alle de
Omstendigheder sammen, der gjorde ham det gnskeligt at forandre sin Stilling,
og han segte sig endelig bort fra Eidsvold. Jeg vil forbigaa, hvad jeg kun med
Modbydelighed kan henpege til, hvorledes Veien til hans Konge sperredes ham,
da han for forste Gang vilde gjore et @nske gjeeldende, et saa leenge, saa rigeligen
opmuntret og visseligen ikke overdrevent @nske. Det er ikke derom, jeg vil
berette, det er kun lidt om min Faders sidste Dage, jeg vil fortzlle til de faa, der
have Hjerte til at forstaa og dele med mig den smertelige Tilfredsstillelse, dette

volder mig.

Langvarig Kamp mod raa Forhold, aandige Savn af alle Arter, Chikaner og
Utak, hvor han kunde ventet sig det modsatte, havde efterhaanden nedbrudt
hans Sind og hans hele Livsmod.
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=01 De idelige Feider, Henrik indviklede sig i, virkede iseer til denne sorgelige

Forandring hos ham. Han havde heri en hgist angribende Dobbeltrolle; streng
dadlende og saavidt mulig afvergende lige overfor Sennen, folte han bittert, med
en Faders hele tilgivelige Partiskhed, ethvert Angreb mod denne. Det, som gjorde
vor alles Stilling i disse Stridigheder saa ulidelig, var den erkeslose, afmaegtige
Afstand, hvori vi maatte se paa dem. Der sad vi, seks Mile fra Skuepladsen for
disse Feider. Vi fik saa at sige det bitre afveiet unsevis et Par Gange ugentlig, blot
og bart, uden Kommentar, uden Meddelelsens Lindring. Mangengang turde vi
neppe aabne de usalige Aviser eller, naar de flygtig vare gjennemseede, lade
Fader faa dem. Ja, Landet, Landet! Du heitpriste Landliv! En Lykke er det, at

Vorherre synes at have bestemt en stor Del Mennesker til at vegetere.

En af de mest udpraegede Egenskaber hos Henrik var en barnlig, aldeles
kritiklos Arbadighed for Fader, der ytrede sig i hans hele Optraeden mod ham.
Hvordan det var blevet mellem dem, havde ikke denne veeret, ved jeg ikke. Om
Fader talte aldrig saa strenge Ord, taug han og ofte med et benligt Blik som en
overbevist Skolegut. Han tog sine Skjend, underkastede sig senlig fromt for neeste
Gang at handle — akkurat, som Henrik handlede. Et Traek af den Strenghed,
hvormed Fader behandlede ham, ter jeg vel hidsette som betegnende for dem
begge. Fader og jeg vare reiste ind til en Koncert af Ole Bull for at blive nogle
Dage. Vi vare netop ankomne og toge lige hen til Koncerten, da vi underveis

nzheldigvis mgde Henrik, der med et Par af sine Venner kom lige fra et lystigt

Lag, hvilket var at merke paa ham, men virkelig heller ikke mere. Det er
bekjendt, hvor lidet han taalte, for det merkedes paa ham. Men Fader, allerede
far forstemt ved den lange, traettende Vei, blev det nu tilgavns og sagde med et
Par strenge Ord til Henrik, at han var Skyld i, at han vilde reise Morgenen efter.
Forgjaeves kom Henrik op senere om Aftenen og gjorde Undskyldning, forgjaeves
tryglede vi om Morgenen, Henrik neesten knaefaldende. Vognen Kjorte frem,
Fader og jeg reiste den samme seks Mile lange Vei tilbage. Hvilken Dag, hvilken
Reise! Fader sad forstenet rugende ved Siden af mig i Vognen, jeg turde ikke tale

til ham.

Et andet Trak af den ubetingede Magt, han gvede paa sin hele Omgivelse, af
den ubegrandsede Underkastelse og Lydighed, vi selvi de seneste Aar vare vante

til at vise ham, er heldigvis mindre sergeligt, og jeg vil vove at fortalle det, uagtet
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jeg ikke vil formaa at give det den Kolorit af uopnaaeligt Humor, hvori det
foresvaever mig. Der var flere unge Damer fra Christiania hos os, da der en Dag
var blevet aftalt en Tur tilhest. Min yngste Broder, dengang i sin forste Ungdom
og sprudlende munter, var ved saadan Leilighed vor uundvaerlige Ridder. Men
samme Dag havde Tilfaeldet sendt os til Huset en Slags Bygdevirtuos, der havde
bevaeget Fader til at tage Violin og Nodestol ned i et af Vaerelserne. Naar gamle
Maend faa fat paa Violinen, holde de aldrig op. En Tidlang havde vi ganske

alvorlig hert paa denne Musik. Den maatte ufeilbarlig veere komponeret ;.--i

leengst forsvundne, forhistoriske Tider, saa mange ubeskrivelige Triller bestod
den af — Fremtidsmusik var det ialfald ikke. Tilsidst begyndte Situationen i den
Grad at virke paa vore Lattermuskler, at vi fandt det raadeligst at skynde os
afgaarde. Men idet vi gik gjennem Stuen, hvor der spilledes, blev Oscar ganske
rolig imperatorisk anmodet om at tage sin Flgite og ledsage dem paa samme i
nogle Terzetter. Naturligvis, med Forngielse! En Bon om Skaansel, et Forseg til
en Forestilling blev ligesaa lidt gjort, som Fader teenkte paa, at en Ridetur med
elskveerdige Damer kunde have mere Tillokkelse for en ung Legitnant end et
Akkompagnement til to skrigende Violiner med Udsigt til, at det vilde vare til
Senaftens. Fader vidste maaske ikke engang om Turen. Det faldt ingen ind at sige

noget derom. Vi maatte reise alene, og med blodende Hjerter.

Hvor laenge vi bleve borte, ved jeg ikke; adskillige Timer var gaaet med ved et
Par Besog, vi aflagde i Bygden; men vi bleve nzesten overraskede ved at hare
Musik ved vor Hjemkomst. Scenen var uforandret. Far og Organisten spillede
Violin, min Broder blaeste, man kunde naesten sige med en Engels resignerede
Smil og saa fordybet, at han ikke saa op; men en Trackning med @ienbrynet viste,

at han merkede, vi gik igjennem.

Der kom tunge, marke Dage over Prastegaarden. I 1840 havde Fader endnu
en Gang sogt, nemlig Christianssands Bispekald. Begge mine Forzldre havde sat
sin Hu til denne Forandring, der skulde fare dem tilbage til deres Ungdoms

Skueplads for i n-dennes Jord at laegge sine Ben tilhvile. Enhver af Faders

Venner havde spaaet ham som vist dette @nskes Opfyldelse; allerede havde
Rygtet fortalt, at han var udnaevnt. Derom maatte dog endnu ikke tales; men vi
andre troede paa det. Det var en meork, regnfuld Hostaften, da en af mine Brodre
selv hentede Posten, der skulde bringe os Visheden. Bavende sad jeg oppe og
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ventede. Endelig kom han; bleg som en Vag rakte han mig, hvad han kaldte en
Dgdsdom. Fader tog den nye Tilsideszttelse forunderlig rolig. Der blev som
sedvanlig intet talt derom, naar han var tilstede. Han var endog i leengere Tid
venligere, mere omgjangelig end sedvanlig. Senere kom de merke Anfald, og
vearre end nogensinde. Han kunde i hele Uger lukke sig inde paa sit triste Vaerelse
og blot vise sig ved Maaltiderne, hvor ingen af os vovede at afbryde den dybe
Stilhed. Moder, Stakkel, tog sig hin Skuffelse i Seerdeleshed naer; hun svandt fra
den Dag synlig hen de Par Aar, der vare hende beskjaret at leve.

Moder var ded, Henrik var ded, vor lille Sommerkreds oplastes, da hun, som
havde veeret Sjelen i den, vor herlige Emilie, ogsaa pludselig var bleven
bortrykket, netop samme Aar som Moder (1843). Saa var det kun Barnene, selv
allerede bergrte af Livets Alvor, der samledes hos den ensomme Mand; i deres
Smaa, hans Bernebgrn, livede han igjen lidt op. Mangen Gang naar hans marke
Dage kom, har jeg staaet med bankende Hjerte udenfor hans Dgr, med min lille
Spaede paa Armen, der skulde forsgge sin Magt over den tause Bestefader!
Engang vilde -sdet ikke lykkes mig rigtig, og jeg stod modlas foran Speilet. Da

strakte den lille Armene ud mod Skikkelsen i Speilet, vendte sig og rakte dem
mod Fader og gjentog det med Tegn paa den storste Forundring og Fryd. Dette
var mere, end Bestefader kunde modstaa; det magelose Traek blev omhyggelig
foiet til de ovrige «magelgse» Traek, hvorom jeg endnu — o, hvor bevaget — laeser

i hans Breve, hvori han altid saa kjerlig omtaler Bornene.
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I Juni 1847 besogte jeg ham og fandt ham betydelig taget af, men ogsaa
mildere tilsinds. Han besggte igjen sine kjere Marker, som han i et Par Aar neppe
havde varet paa. Ogsaa skrev han ivrig. Foruden nogle Taler havde han fuldendt
sine «Tanker og Bekjendelser» samt «Den franske Stilist», vist et grundigt, men
maaske mindre praktisk brugbart Verk, der havde kostet ham megen Tid og Flid.
Af aesthetiske Arbeider skrev han paa en Oversattelse af «Les Burgraves», denne
bisar-kolossaleste Frembringelse af den Victor Hugoske Muse, hvori Usands og
storartet Skjenhed ligesom Klatre tilstangs for at vinde Krandsen, men —
Skjenheden vinder! Hvad der kunde bringe Fader til at give sig af med et Verk
som dette, er ikke let at forstaa uden for dem, der kjendte ham ngiere. Det havde
dengang vakt Rare i den litterzere Verden. Franskmaendene gabede selv paa «Les
Burgraves» og henviste dem, da de ikke vidste, hvad de skulde gjore med dem, til
deres gamle Spagelsesborge ved Rhinen; men Tyskerne vilde aldeles ikke vide af
dem, og saaledes negtede Hjemfadsretten overalt maatte de stakkels Borggrever

dele Skjeebne med den evige Jade, 1-1Han d'Islande og andre bekjendte hjemlase

Personer. Da er det en underlig Tanke, at en gammel Bygdepraest oppe i vort
taagede Nord optager Flygtningerne venlig, taler deres Ret og lover at indfere
dem hos sine Landsmaend og det i et Seksspand af rimede Alexandriner. Men
frygter ikke, mine Landsmend! Borggreverne skulle aldrig forurolige Eder. De
have opfyldt sin Bestemmelse, at forkorte nogle lange Timer for en gammel,
livstraet, af Verden forglemt Mand, og Frugten deraf, Verket selv, skal forblive

roligt som en anden Relikvie i mine Gjemmer.

Flere rorende Treek af den hos Fader indtraadte formildede Sindsstemning
bevarer jeg i uforglemmelig Erindring. Han havde det Princip, at den vilde Natur
ikke maatte steekkes. Det naturlige var det smukkeste. Han nennede aldrig at
hugge et Trze ned, og intet kunde oprere ham mere end den Operation, man
hertillands kalder at «gane» Traeerne, som han med god Grund kaldte
Amputationer, og som jeg ogsaa tror, at vi norske have arvet direkte ned fra

Birkebenerne. (Hvad vilde han have sagt, om han havde seet Vor Frelsers

Gravlund mishandlet paa den Maade!)28 Den kraftige Traevekst, hvormed
Gaarden var velsignet, havde derfor til folge, at alle vore Udsigter groede til.
Hvorfor hugge, hvorfor rydde og rense? sagde han, engang jeg bad ham dog

tilstede en Smule Oprydning og viste ham et Par gamle, udlevede Traeer, der
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stode i Veien. Er denne vilde Uorden ikke netop smuk? Kan noget veere

beundringsveerdigere end et saadant n.smosegroet Trae? Se paa den Mose! ...
Hvad skulde man sige! Jeg saa paa Mosen og fandt den beundringsvaerdig.

Vi havde en Lund, Moders Yndlingssted, der isaer efter hendes Bortgang var
geraadet i Forfald. Denne Lund indtog en forhaiet Del af Haven og lgb i en til alle
Sider steil, men smukt planeret Odde ud i den dybe, kloftede, teetbegroede Dal,
der udvider sig mod Vormen. Intet kunde vaere yndigere end dette Engplateau,
stille henplantet midt i Skovdybet, selv taet omcirklet af Traeer, der aabnede sig til
Fjernsyn over Dalen og Elven. I en god Time havde jeg faaet aflistet Fader det
Lofte, at Lunden skulde ryddes. Greendsen for Tilladelsen vogtede jeg mig
klogeligen for at bergre; men i mit stille Sind besluttede jeg langt at overskride
den, han vilde givet, og heller risikere en Storm. Dog dertil skulde det ikke
komme. Fader maatte love ikke at besage Stedet, for han blev kaldet, og da
skulde Skjgnheden ganske afveebne ham.

I et Brev, skrevet til Collett herinde, staar en Beretning om, hvordan det gik.

Dette Brev tog jeg med; nu skal jeg leese det op for Eder ordret:

«For dit kjerlige Brev Tak! Det gleedede mig saa, at jeg maatte tage det med
paa min Inspektion i Lunden idag, men taenk, da jeg kom hjem, traet i Middags,
havde jeg tabt det! Jeg har siden ledt efter det den hele Dag. I den sterke Vind
maa det vare blaest ned i Tykningen. Ja, der skal det vare, jeg vil ikke vide det
andetsteds, der hviler det trygt under hvidpudrede Hagge mellem Blaaveis og

spirende Konvaller. Naturen, til hvem det indeholdt n-sen saa em, angerfuld

Erkleering, har stjaalet det fra mig og gjemmer det trofast ved sin Barm, at det

ikke skal falde i uhellige Menneskehander.

Du kan tro, jeg er paafaerde fra tidlig Morgen til sen Aften i Regn, Blast og
Sol, har selv taget i med, har renset og trillet bort Lov og sanket hele Bjerge af
Kvas og Kviste. Vel har jeg to Mand og Heste og Vogn; men hvad forslaar det!
Man ved ikke, hvad @ieblik Fader kan sige stop, nu er Haven feaerdig, og

kommandere hele Styrken ud paa Ageren. Bob er ikke god at passe paa;22 han
efteraber paa bedste Vis det Haerverk, han ser, der gves, ved at rykke op og
plukke alle de Blomster og Planter, han kan finde. Jeg har ordentlig kunstnerisk
studeret Virkningen, enhver befriet Gruppe af Traeer og Buske, ethvert Tegn til

«Organisation» har jeg hilset, som om jeg stod foran et Staffeli. Saaledes maa
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man jo i Grunden betragte ethvert Landskab, taenke sig det malet, ligesom man

ved det malede sattes ind 1 Naturen.

En liden Forskraekkelse havde vi straks i Begyndelsen; men den drog heldigvis
over. Vi vare i fuld Oprydning, et Par vaeldige Traer var netop bragende faldt for
@ksen nede i Tykningen, Veiene oprodede, kort, Forstyrrelsen havde naaet sit
Toppunkt; da sagde Ole med sit bekjendte urokkelige Flegma: «Der kommer
Provsten». Lykkeligvis var han langt borte endnu; du ved, han gaar langsomt.
Jeg taenkte et Qieblik paa at flyve ham im@de og sege at opholde ham; men det

vilde blot vakt hans Mistanke; saa foretrak jeg at afvente Stormen. I ;0 Hui og

Hast blev da de varste @delaeggelsens Spor skjulte, et Par faeldede Traeer styrtede
hovedkuls ned i Dalen, her noget Mose over de athugne Redder, der friske Grene
over en Stenrgs. Han kom, gik langsomt fordybet i sig selv ned ad Veien, hen til
Udsigten. Ingen Studsen over, at den nu var kommen igjen, som om den altid
havde veeret der! Saa sagde han ligesom for sig selv: Her stod jeg i 1814 og
beskuede denne Udsigt; her paa dette Sted steg den farste Tanke op i mig om at
soge herhen ... Det syntes mig et jordisk Paradis. En Stund efter: Ak, man skal
ikke her (hernede?) sgge Paradiset! Lige saa stille, uden at skue sig om, vandrede
han afsted igjen. Hvor denne Mildhed rerte mig! Men hvilke Raekke af Tanker
vakte ikke hans Ord! Arbeidet blev mig pludselig imod; jeg tog Bob og gik straks

efter.

Men du skulde se Lunden nu! Kunde du staaet med mig paa Skrenten
igaaraftes ved Solnedgang! Til hgire Kirken med sine Traeer, dunkel,
kjeempemaessig midt i Branden, enkelte Straaler listede sig over Dalen og
streifede horisontalt hen over Engfladen, og Hvidveisene gladede og redmede
glade undselige over Besgget. Og Dalen og Elven! Andelven er deilig, men den
har ingen Baggrund, den er en Idyl; men Vormen er et Digt, et Epos, som vaekker
Tanken om det uendelige, det, man ikke ser. Dog, hvem kan beskrive uden at
radme for sig selv! Det er Belysningen paa disse selsomt formede Hoie, og denne
adsle Vegetation, i sin forste skinnende Friskhed, dette kun for Eidsvolds Natur
eiendommelige, der frembringer denne magelase .1 Virkning. Det var en Glaede
for mig og Bob, da vi endelig vare feerdige og kunde bede Bedstefader komme.
Gangene pene og brede, nye Baenke, Lundens Konge, den firstammede

Selvpoppel, stod endelig frank og fri i sin hele kolossale Majesteet, da alskens
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Rask af Krybvekster og Slyngplanter vare ryddede vaek. Lovet veere Kunsten!

Fader fandt alting saare vel, og han savnede slet ikke Mosen. »

Da Treaerne naeste Aar gronnedes, var Fader bragt til Hvile bag Kirkemuren,
og vi samledes kun en Gang endnu hjemme, men for at overgive Lunden i

fremmede Heender. Jeg har aldrig betraadt den siden.

Mildt, som det var begyndt, var dette hans sidste Aar, mildt og stille som hans
Dad. Han besggte denne sidste Sommer helst Kirkegaarden. Engang da vor
trofaste Marthe sogte efter ham med Theen, som hun altid maatte bringe ud til
ham, saa hun ham gjennem den lille aabne Dgr i Havemuren sidde paa en Grav
teet ved Moders. Han vinkede hende hen og drak sin The gemytlig paa Stedet. Nu
drikker jeg The hos gamle Jomfru Grefsen, sagde han.

Her mellem lydlose, ensomme Grave tilbragte han lange Timer. Store,

opleftende, forsonende Tanker ville her have kvaeget ham.

Hans sidste Brev var dateret 19de Marts 1848. Med sin sedvanlige
Aandsfriskhed gjor han deri nogle Betragtninger over Revolutionen, der netop
dengang rasede gjennem Verden; det endte med en Velsignelse over Bornene.

Seks Dage senere var han stille og umerkelig hensovet.

Femtende Nat.

nz Efterfolgende lille fornaielige Skildring fra vort Badelivs ferste gryende

tider modtog jeg fra min Collett, da han efter et Sommerbesog i Eidsvold var
vendt tilbage til Byen, medens min Ferie med Barnene hos Bedstefader endnu

ikke var afsluttet.

En ung, tysk Forfatter kalder ensteds de tyske Bade: «Anstalten, wo man sich
mit Anstand langweiligen kann.» Dette siges om de udenlandske Bade, disse
Rendezvouspladse for den fornemme, rige Verden. Hvad skulle vi da sige om de
norske? Og dog have de norske Bade netop i sin kummerlige Begyndelse et
Fortrin, man maaske ikke straks opdager, idet man lader de ydmyge Navne
Moss, Sandefjord, Eidsvold passere forbi. De besages nemlig af Syge, lutter Syge,
virkelig Syge, der ville blive friske; de have endnu ikke fjernet sig fra sin
oprindelige Bestemmelse, og de slippe derfor ogsaa for Udartelsen, der er en

Virkning af de Kulturtilstande, hvorpaa hin Forfatters Karakteristik passer. Vore
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Bade ville af gode Grunde aldrig naa det Punkt, der gjor dem til Asyler for
Intriger og fornem Lediggang. De, der besgge dem, have den tunge, blegsottige
Nodvendighed fort did — Folk, der efter samvittighedsfuldt at have raadfert sig
med Gud, sin Doktor og sin Slegt og Venner have besluttet at udholde en kort
Tids Pinagtighed for den Udsigt at blive af med sin Rheumatisme, sine Lever- og
Mavetilfzelde. Man ser, hvilken Gevinst det allerede er at reise derhen saa aldeles
uden Pratension. Nu komme de hen i en smuk, landlig Egn, hvor Stedets

nz Familier modtage dem venlig og gjestfrit. Bekvemmelighederne paa Stedet ...

nu ja, man er jo ikke kommen der for at have det bekvemt! Og Haabet, der stiger,

jo mere ilde Patienten befinder sig, breder sit milde Skjeer over det hele.

Eldsvoldsbador | 1680-Aarens.

Disse og mange andre Betragtninger har man Tid til at anstille paa den Rute,
der forer fra Christiania op til Badestedet Eidsvold; en kjedsommeligere, leengere
Vei kan man ikke let teenke sig. Men har man ikke @rgret sig altfor meget over
Skydsgutterne, den stenede Vei og de nggne Sandsletter, vil man behagelig
oplives, naar man har naaet den sidste Arm af Bygdeveien, der behersker
Trakten om Badestedet, og en Egn af en ganske anden, rigere Art pludselig
udbreder sig i en smuk Aftenbelysning. Veldige Agre straekke sig mellem de
begyndende Dalfordybninger, der laengere nede n:omod Elven tabe sig i marke,
hemmelighedsfulde, skovrige Dybder; midt paa Sletten mellem Lavskov og
Alléer haever Kirken sit Spir; til hgire blinke Ruderne i Preestegaarden mellem de
store, marke Traeer, der naesten ganske overskygge den gamle Bygning — til
venstre ser man et Glimt af Vormen, der mere og mere udfolder sin Herlighed.
Paa mig gjorde denne Scene et saa meget dybere Indtryk, som jeg, engang saa
fortrolig med den, nu gjensaa den som fremmed. Jeg var ikke Badegjest, ikke

engang Gjest, jeg var reisende.

Det var en raa, kold Morgen, Himmelen hang tung og skyet ned paa
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Fjeldsiderne og skjulte ganske den stolte Mjaskol. Vormen var graa og smudsig at
se paa, og hvergang Vinden rorte sig, dryppede det af de vaade Traeer i Alléen,
der forer derned. Paa Gaardspladsen vandrede Badegjesterne med sin
beskjaftigede Mine op og ned. Man kan straks se paa En, der gaar for at gaa, at
han ikke har noget bestemt Maal; en vis ledig, rolig Mine rgber ham; en
Breondgjest derimod har altid en Mine som en Forretningsmand eller som en, der
gaar Arinde. Dybt nede i en snaever Dalsspraek ved Siden af Gaarden opdager
man det egentlige Brondhus, en liden Breddebygning, af hvis Dar de
brenddrikkende myldrede ud og ind. Ad en Trap, der saa ud, som om den var
improviseret af et Gjeerde paa en Regndag, kommer man ind i Salonen, i hvis ene
Ende Brenden er. Rundt om Salen strakte en Trabank sig; en Sofa var ogsaa
tilveiebragt. Paa Vaeggene hang et Pragteksemplar af Grundloven, omgivet af

visne Guirlander, og paa den anden Side en af de mange n:s50rgelige Karikaturer

af stakkels Henrik, vor Kildeopdager, han, der gav Stadet til vort farste
Badeforsgg; en venlig Damehaand havde forsynet dette Mindesmerke om
Kunstens Barndom i vort Land med en frisk Krands. Her var meget livligt. Man
anslog Badegjesternes Antal til mellem 120 og 150 dette Aar, der var en af Badets
farste, og ved denne Tid af Dagen vare alle samlede. Her hinkede halte og
lamme, her spadserede Fruer og Frgkener, her gjorde man Kur og hviskede om
sin Neaeste, Bander i Graatroier, Doler med rede Luer, Koner og Piger fra
Gudbrandsdalen i sine Bygdedragter med det rige, brogede Hovedskrud
myldrede om hverandre, og midt i Sveermen stoltserede nogle unge Herrer Arm i
Arm op og ned. Alle sendte urolige og prevende Blikke op mod et Lidet Ur paa
Vaggen og standsede kun for at fylde Glasset og med sterre eller mindre Grimase
temme det. Jeg maa tilstaa, at dette Vand skal der Overvindelse til at synke. Mod
det forekommer alle mig bekjendte Sundhedsvande som en behagelig Drik. Mest
syntes en liden Pige, som en Bondekone holdt paa Armen, at lide derved. Hun
vendte sig flere Gange med Modbydelighed bort fra Glasset; endelig drak hun
resigneret, den stakkels lille. Det var et af de deiligste Ansigter, man kunde se.
Fromt og alvorligt, de store, sargmodige Qine og det lidende Udtryk kunde passe
paa en katholsk Altertavle.

Klokken var nu bleven henved ni, og nedover den omtalte improviserede
Trappe saaes et Par Tjenestepiger at komme med nogle monstrase, dampende

Kaffekjedler og nogle Rullekurve fulde af ;s Hvedebred. Ved dette Syn stimlede
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Badegjesterne sammen fra Gaarden og fra Dalens begge Ender med en
Hurtighed, som man ikke skulde tiltro syge Folk. Jeg teenkte paa den homeriske
Lignelse om Troerne, naar de stormede fra den skamandriske Slette ind gjennem
Trojas Porte. Nu blev der Liv i Salen; de respektable Fruer i Sofaen reiste sig,
Medisancen opharte, Krykker og Stokke klang, Bern og Voksne, — Frgkener og
fattige, — alle lode til at vaere uhyre sultne. Det er Vandet og den tidlige Opstaaen,
som giver denne glaedelige Appetit. Enhver ilte med Begjeerlighed bort med sin
Kop sort Kaffe og Heenderne fulde af Hvedebrad for meget snart at komme igjen
efter mere. Denne Scene var morsom. For ogsaa at have noget at drikke slugte
jeg et halvt Glas Jernvand. En gammel Herre med et voksgult Ansigt og et klogt,
skarpt Smil, med hvem jeg for havde vekslet et Par Ord, nikkede venlig til mig:
Nu, De drikker vor Sundhed i et Glas Brendvand? Det er ufornedent, vi befinde
os vel, som De ser. Se hvilken Appetit, allevegne sanitatis argumenta. Vi drikke
Kaffe, og medens vi drikke Kaffe, teenke vi ikke paa vor Gigt og vore
Mavetilfeelde; vi bagtale ikke mere og aergre os ikke over Veiret. Dette er i

Grunden Dagens Glandspunkt. De vil sande mine Ord, naar De ser Ballet i Aften.

Der levnedes mig kun kort Tid til mit Besag ved Badet, og jeg benyttede den i
Selskab med min gamle, kvikke Herre til grundig at bese Badet og dets
Indretning. Altsammen bestyrkede kun altfor vel, hvad jeg i Forveien halvt vidste.

Hvad kunde dette blive til, naar det faldt i de rette s Heender!22 Her har

Naturen med @dsel Haand sogt at erstatte Kunsten og den trage Menneskevillie.
Breondgjesterne ere altsaa henviste til Naturomgivelserne og den heldigvis
storartede Gjestfrihed der i Egnen, thi selskabelige Tilstelninger paa selve Stedet
komme der vel ikke stort ud af, hvis jeg kjender os norske ret. Denne Hjalpe- og
Holdningslgshed, der udmerker os ved alle slige Leiligheder, maa vere noget
ganske nationalt. Vi have tabt Naiviteten og have faaet Kritiken istedet uden
endnu at have vundet den Sikkerhed, den Helhed, som udviklede Seder og aldre

Tilstande fore med sig. I Smaapartier ude i det gronne gaar det bedre, og her er

rig Anledning for dem, som satte Pris paa den Slags Adspredelse.l1 Bgnderne
ere meget villige til at leie sine Heste ud, og ved Badet findes en Art civiliseret
Hovogn, paa hvilken Mennesker ogsaa kunne kjore. At denne Befordring dog
efterlader noget at anske, slutter jeg af dens Navn «Taarepersen». Desuden er

der de deiligste Fodstier allevegne i Omegnen, og maa man end imellem klyve
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over Gjerder og springe over Grofter, saa kan jo dette for en Del erstatte
Mangelen af gymnastiske Apparater ved Brenden. Hvad Sefarten angaar, saa har
denne hidtil veeret besgrget af et stort, rummeligt Ferskvandstrug, der befarer
Vormen. Paa dette kan man endog bekvemt dandse, saa meget mere som

Rederen, der gjerne u:sfolger med, kan spille Violin, og den Fart, Skibet skyder,

forstyrrer slet ikke Takten. Det er ingen Hurtigseiler. Naar det kommer
svommende, ser det ud som en uhyre Flyndre med Master paa. Det kantrer
aldrig. Til Jagtelskendes Underretning kan jeg fortelle, at der lober adskillige
Harer og Aarfugle i Skoven rundt om, og i Myrene inde paa Aasene svemme de

skjenneste Ainder.

Da jeg kom ind i Salonen om Aftenen Kl. 6, var de tre Spillemand samlede i
en Krog, og Ballet var allerede begyndt. Damerne sad om Vaggene efter en
Dands; men det stovede sterkt, og det saa ud, som om der var spildt
Sundhedsvand paa Gulvet. Scenen var nu ganske anderledes end om Morgenen;
Selskabet var pyntet, og der var ingen Sygdom eller Elendighed at se mere.
Dandsen trivedes dog bedst i Salens nederste Ende. Haiere oppe spadserede de
ikke dandsende Gjester i Frakker. Dertil kom, at Tilskuerne udenfor var
temmelig naergaaende. Den, der skulde ind i Salen, maatte bryde sig en Gade
gjennem en tat Flok Graagutter, som efterhaanden avancerede langt ind paa
Gulvet og trykkede Ballet mere og mere hen i den anden Ende. Og eftersom de
tiltoge i Antal, voksede deres Mod, og paa Trappen dreves en hgirgstet,
romerikisk Kritik. Det var F. hakke mig noget, som fint var, sagde en, da Ballets
eleganteste Dame bruste gjennem Flokken. Nei, har du se't sligt Stel paa et Hue

for? — Nei, hu da! —

Jeg havde nok efter et Kvarters Ophold i Salen, slap lykkelig og vel ud og lob
nu mere, end jeg gik, saaleenge jeg kunde hare Musiken og Staien. Veiret var

pludselig blevet deiligt. Vormen blinkede, og 1.1 Solen kastede lange,

smaragdgrenne Lysstriber ned ad de vaeldige Terrasser, der omkrandse dens

* XX

Da jeg havde laest hans Skildring tilende, var det, som om jeg selv havde vaeret

med og traengte til denne Lettelse. Ud maatte jeg, ud i Naturen, den store,
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ubergrte, endnu ikke af Menneskehaand forkvaklede, mishandlede Natur, — og
det blev til et lidet Stemningsbillede, som I, kjere Venner, der hidtil saa trofast

have fulgt med, maa have med paa Kjabet.

Jeg tog Veien ud paa de sgndre Marker og vandrede ned ad en af de utallige,
skovbevokste Odder, der gjennemskjare Dalen omkring Andelven. Til venstre
midt i Bakkeheldet fandt jeg den Plet, jeg sogte: et lidet Anleeg under nogle
gamle, hvidstammede Birke og store Graner. Her sank jeg ned paa Mosbenken.
Hvilken ubeskrivelig Stilhed og Fred herskede ikke her! Skal jeg forsege paa at
beskrive dette Skue? Neppe vil man nogensteds finde en Natur, hvor det norske
Element, Himmelens og Farvernes lyse Pragt, de sterke Skygge- og Lysvirkninger
saa vidunderlig smelte sammen med en sand sydlandsk Yppighed som her. Om
jeg nu sagde, at Skoven var rig og Dalene et eneste Blomsterteppe, at Elven
bugter sig dybt nede, stille og dyb, saa stille, som om den stolt af sine Bredder
ikke kunde afspeile dem klart og tro nok, om jeg endvidere fortalte, at der gror
Vandliljer og Neokkeroser i denne Elv, saa vilde man maaske tro mig paa mit Ord,

men alt dette giver intet anskueligere ...;Billede end alle slige forbrugte

Beskrivelser. Kom selv! Paa Sjelens Speil vil denne Naturs Skjenhed aabenbare
sig, laegende, trostende og manende, eftersom du bringer dine gode eller onde
Lidenskaber med. Den maa gve sin Magt over alle. Glaaden maa den forheie; men
ve den, som skal bare en Langsel i disse Dale! Og dog maa selv den smertefulde,
henrykt over denne Sympathi, idelig drages hen i dens Skjad. Den urolig higende
vil den maaske pine og forjage, men den livstraette vil tro at have fundet Freden

paa denne lille Plet.

Der var saa tyst under Birkene, Solen var naesten nede bag Skrenten, hvor jeg
sad. Elven var saa speilblank og Skyggerne saa dybe, at man havde ondt for at
skjelne de virkelige Bakker fra dem i Vandet; Illusion og Virkelighed smeltede i
et. Traetoppene paa Hoiderne, der springe frem den ene bag den anden,
opfangede endnu det sidste Solskjer, for det steg op paa Baarliaasen. Tilsidst laa
hint violblaa Slar, der undertiden i varme Sommere giver vore Landskaber en
naesten sydlig Tone, over det hele: Solen var nede. Fra Grundene, hvor de skjulte
Kilder forene sig med Elven, steg den kjolige Aftenluft, den forte med sig, en
berusende Duft af Hg, alle hine varme, krydrede Dufte, som om Dagen leire sig
dernede. Hvilken Stilhed! Aspen rarer ikke engang sine Blade, og den summende

Lyd af en travl Sommeraften, der lyder fra Gaardene trindt om, forhgier kun
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Stedets dremmerige Ensomhed. Koklokkerne klinge fra alle Fjerner, en
Gaaseflok flyver skrigende hen over Markerne efter sine Tyverier i Agrene, nede

bag Buskene lyde Aareslag; n.1det er den fattige Kone, der sztter over for en

Skilling, hun nzesten aldrig faar. Denne Natur tilherer en anden Tid, et andet
Folk, en anden Kultur. Saa zart, saa rig, saa kunstmaessig edel er den udgaaet af
Skaberens Haand, og Bonden har trampet paa dens Jordbund og hugget i dens
Skove uden at ane Kloften, der adskilte dem. Den maa forstaaes denne Natur! ...
Drag ind i den med din Sjel, med din dybeste Smerte og Gleede; da vil Egnens
Nymfe aabenbare sig for dig; til dig vil hun heeve sin tusindaarige Klage, at hun
er saa smuk og forladt ... forladt ... forladt. Mit Hoved var sunket mod
Granstammen, og ved hvert Ord syntes jeg, de unge Birke henne paa Balstigen
nikkede og vinkede med de lange, svaiende Grene, og Granerne nikkede ogsaa, og
den graa Kol over Baarliaasen rokkede ganske tydelig med sit gamle, skaldede
Hoved. Men nede fra Elven reiste en mark Skysgile sig i Veiret, der flod ud i
fantastisk-deemoniske Former til alle Sider, fyldte Klofterne, hvirvlede sig om

Traetoppene og steg langsomt op til Hoiderne — alt blevdunkelt...............

Jeg vaagnede ved en skjaerende, langtrukken Lyd, der hvinende kastedes
tilbage fra alle Sider; derpaa fulgte en hul, klaprende Brusen, der forst naermede
sig, siden daede hen i Stilheden. Forfeerdet sprang jeg op; — i det samme gik der
ligesom et smerteligt Suk gjennem Dalen, Aspen over mit Hoved skalv af Reaedsel,
og en Flok Kraaker svang sig veskrigende hen over Egnen og tabte sig i

Luftperspektivet hinsides. Forst da jeg havde naaet op paa n.:Skrenten, kom jeg

til Samling igjen; jeg vendte mig og dybt nede i stille Aftendunkelhed laa Elven.
Dens Bredder havde ganske formaelet sig med Skyggerne; kun en bugtet,
gulblank Vei i Midten rebede dens Gang. Ingen Taage, ingen Rog var at se.

Min Dal, min elskede Dal! raabte jeg ... Dig times, hvad der vil, forbliv som
far, ensom og forladt og uforstaaet, maatte end aldrig en Menneskefod nedtraede
dine jomfruelige Enge! Kun ikke dette! O, kun ikke dette! For vil jeg aldrig mere
se dig, min Dal! aldrig mere kvaege min Sjel ved din Skjenhed, for jeg skulde
opleve den Dag, da Industria finder Vei hen til dig for at skjende dine Bredder,
forpeste dine Markers rene Blomsterduft og kraenke din hellige Stilhed!
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Sekstende Nat.

Praestegaardshaven i Eidsvold ligger taet ved Kirken et godt Stykke fra
Gaarden, med hvilken den ved en lang, stumpvinklet Allé er sat i Forbindelse.
Den er anlagt efter en stor Maalestok ved Slutningen af forrige Aarhundrede af
davaerende Sognepraest, Professor Leganger, der med mere Hensyn til
Skjenheden end til det egentlig praktisk nyttige valgte denne Plads for deri at

kunne indlemme et Skovparti med en merkelig Udsigt over Vormen.

Denne fjerne Beliggenhed, maaske ogsaa Kirkegaardens noget beklemmende
Nerhed, gjorde, at den i min Tid var lidet besogt af Gaardens Beboere, der
foretrak de smilende Trakter omkring Andelven til sine Valfarter. Sjelden saaes

en Arbeider i denne ..y Have; det eneste Liv, man sporede en

Sommereftermiddag, naar de kjempemaessige Traeer paa Muren hyllede den i
tidlige Skygger, var Lyden af en Spade fra Kirkegaarden eller Trinnet af en
snusende Hund, der sgger efter sin Herre, som nys sprang over Stenten, eller
ogsaa en Raslen i Havens eneste, store ZAbletrae, der betydede, at Omegnens
smaa Tyveknegte «nok skulde gaa en Beinveg», som de gjerne udtrykte sig, naar
man greb dem paa frisk Gjerning; men denne «Beinveg» gik da paa lemaends vis

netop bent over Abletraeet.

Jeg havde paa mange Aar ikke vaeret i denne Have, da jeg en smuk, varm
Julieftermiddag gik igjennem den. Ensom havde den altid veeret, dog belivet af
Muligheden; nu var den ade og afsjelet. Jeg havde ikke ret Mod til at se mig
omkring, men gik lige igjennem den lille Port i Muren ind paa Kirkegaarden. Her
var ligesaa lydlest, kun Grave, grenne Grave, sjunkne Grave, nggne Grave!

Bonden er ikke meget for at plante for de levende, end sige for de dede!

Den gstre Side er derimod ret smuk og vel vedligeholdt, da Bygdens mere
dannede Familier have valgt den til sine Hvilesteder. Jeg havde fundet de Grave,
jeg sogte, og jeg forlod dem dybt og taknemmelig rort over at se, hvor kjerlig
fremmede Heender havde fredet og smykket dem. Saa blev jeg gaaende mellem
de andre Grave, alle gamle Bekjendte fra Barneaarene; naesten til alle knyttede
der sig Erindringer og Indtryk, der aldrig udslettes. Ak, overalt, endog her i
Dadens ubevaegelige Rige, efterlader Tiden sine Spor; nogle af de velbekjendte
na1Hoie vare sjunkne ned til frodige Greespletter, andre havde givet Plads for nye,

frisksmykkede. Ak, siger jeg? Nei, Herren vaere lovet! Netop her i Dadens stille
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Rige skal Tiden seirende og gleedeligst feire sin Forvandling!

Hist ligger den unge, vakre Jomfru, der saa gjerne vilde dandse; hun dede af
Meslinger. Ved den Bred stod jeg som seksaarig, den mindste af dem, der stroede
Blomster. Uudsletteligt er dette Indtryk af sorgfuld Heitidelighed og egen
ubeskrivelig, neesten overveaeldende Vigtighed. Endnu synes jeg at se den lille
Papirkurv med Haeggeblomst og gule Marienggler! Indskriften om Traerammen
er ikke mere laeselig. Her hviler Mathilde, min kjere, flinke Elev, Enkens Glade,
nedlagt kun seksten Aar, ak, med saa mange Taarer og Blomster! Endnu maa jeg
laese de lange, pompgse Indskrifter paa de tre Jernplader, der daekke Stovet af
den von Kroghske Familie. Mand, Kone, Datter begravne her 1800-1801-1802.
Den sidste dede forst, midt i sin Ungdoms og Skjenheds Flor, som det almindelig
forteaelles, af Hjertesorg. Hun elskede en borgerlig; men hine Tiders strenge
Standsfordomme tillod hende ikke at &gte den elskede. Paa Dadssengen blev
endelig Lykken hende lovet. Hvor ofte har jeg staaet her og stavet mig til den
lange Fortegnelse paa hendes Dyder, og mellem hver af de stive, kolde Linier
stod i usynlige Runer den hemmelige Smerte, der fortaerede hende! Det var med
en egen hellig Sky, jeg altid neermede mig denne Grav; paa den turde jeg aldrig

treede, medens jeg trampede rask vaek hen over de andre Jernplader.
s Det skumrede allerede, da jeg gik tilbage gjennem den triste, nggne Egn af

Kirkegaarden, hvor Almuen har sine Grave. Et Traekors af en egen Form faldt
mig i Ginene. I Midten var anbragt en liden Dar, der syntes at lukke for et Skab
og havde den pirrende Indskrift:

Lok op den Darr,
Se hvad der staar,
Lok den igjen,
For du Bort gaar.

Jeg fulgte naturligvis Opfordringen. Indenfor stod: Sara Sandmark, fadt
1760, dod 1836. Sara Sandmark! Sara Traenase! Eventyrsara! Altsaa her hviler
du, gamle Sara! Det var, ligesom Erindringen greb mig ved Fligen af mit
Kleedebon og vilde ikke slippe mig denne Aften; overvaeldet sank jeg ned i Grasset
og tabte mig ganske i den Raekke nye Scener og Billeder, dette Navn havde vakt
hos mig. Sara var Moder til vor Barnepige, vor praegtige, uforlignelige Lisbeth
Maria. Hun besggte undertiden Datteren, eller vi Barn med denne aflagde hende

et Besgg oppe i Fjeldet hinsides Vormen. Altid var hun Gjenstand for en
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frygtblandet Nysgjerrighed, og det var saa langt fra, at hendes Tranaese vakte vor
Spot eller Lyst til at le, at vi tvertimod betragtede den hele Person med den
dybeste Respekt.

Hvor klart staar en Scene for mig! Jeg og min yngre Broder havde en vakker
Sommerdag tigget os Tilladelse til at gaa over til Sara i et Arinde. Da vi havde
udrettet dette, gik vi lidt haiere op i Skoven for at plukke Blaabar; men efter
nogen Tid kom vi begge graedende tilbage og klagede vor Nad for Sara. Min

Broders nye Hue laa midt i Svartemyren, og mit .. Forseg paa at naa den havde

jeg betalt med begge mine Sko. Ugjerningsmanden Murat, vor sorte
Puddelhvalp, maatte det endda regnes til Fortjeneste, at den blot drog den derud
uden at tilfoie den videre Skade. Murat var for laenge siden en fredlgs, banlyst
Person. Efter en Raekke mindre Forbrydelser, hvoriblandt jeg vil navne et
Overfald og Mord paa Kapteinens Andrik, der havde en Spaending mellem
Familierne tilfolge, havde han netop Dagen for begaaet en ny, der faeeldede ham
aldeles. Jeg kan ikke bare mig for at fortelle denne lille tragi-komiske
Tildragelse, idet jeg appellerer til enhvers egne Barneindtryk, og han vil selv fole,
hvilken Vigtighed en saadan kan opnaa for os. Moder var Venligheden og
Forekommenheden selv, hun sggte altid med sterst mulig Resignation at lempe
sig efter hine Tiders landlige Gjestfrihedskrav og at finde sig i dens mangehaande
Tilskikkelser Men enten hun nu gav efter for et Anfald af menneskelig Svaghed,
eller hun netop den Dag havde et uopsetteligt Arbeide, nok, hun negtede sig
hjemme for den gamle, vrovlede og yderst besvaerlige Loitnant og laasede sig
med sin Som inde i Sideveerelset. Medens nu Lgitnanten underholdt sig med sine
Ofre inde i Stuen, maatte Moder fra sit Feengsels Vindu med en Martyrs
Urokkelighed udholde at se Murat sgnderflenge tre Fag Gardiner, der snehvide
laa paa Volden for at tarres; han var snart faerdig og levnede kun en Bundt
Pjalter. Processen blev anlagt, og vi Barn forte den naturligvis med al optaenkelig
Veltalenhed for ham. Vi formente nemlig, at Loitnanten, Moders egen Passivitet,

der naesten kunde henregnes til Medvidenhed, ..,y maatte kvalificere sig som

formildende Omsteendigheder. Vor Logik hjalp ikke; Sagen, indanket for alle
Husets gvrige Instantser, Fader, Praeceptoren, Husjomfruen, faldt gjennem alle,

og Murat blev demt tildgde. Og saaledes havde den nu lgnnet os!

Gamle Sara harte vor Klage, satte straks sin Rok hen og gik op for at redde. I
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det samme kom Murat gjgende efter, og da vi felte os betydelig trastede ved
Saras Mellemkomst, begyndte vi letsindig den gamle Leg at kaste Pind for den.
En Pind flgi over det takkede Plankeverk ind i Saras Have, Murat efter, sparkede
omkring efter den, og ak — dermed var det ikke gjort! Vor Skrigen og Lokken
hjalp ikke; det endte ikke, saalaenge der fandtes Busk eller Plante at gve sin vilde
Adelaeggelseslyst paa: Ertesengen, indfattet med Salvie, Blomsterbedet, saa stort
som en Fladbrgdlev med Valmue, Ringblomst og Abrod var nu blot en smudsig
Hob Grees. Min lille Broder pilede afsted, det forteste han kunde, slagen af
Reedsel. Jeg stod som fastnaglet tilbage og ventede bavende Saras Tilbagekomst.
Allerede oppe ved Leddet kunde hun overse @delaeggelsen; men hvad jeg havde
ventet, en gammel Kjaerrings sedvanlige Udbrud af raa Beklagelse, Korsen og
Skjelden, udeblev ganske. Rolig, naesten majestaetisk skred hun ned ad Stien, og
for at gjore min Ydmygelse fuldkommen, bragte hun foruden de tabte Sager en
Kvast med friske, svulmende Multer, som hun stiltiende rakte mig; derpaa gik
hun hen til Gjaerdet, betragtede Skaden et Qieblik taus og udbred endelig i
Lastdragerens Ord i det arabiske Eventyr: O ve! O ve! mine 200 Guldstykker! O
ve! O ve! Den nghjertegribende Pathos, der laa i dette Udbrud, forstod jeg ikke

rigtig; men hendes Rolighed gjorde det dybeste Indtryk paa mig.
Man tror kanske, Sara ikke kunde arabiske Eventyr? Jo, hun kunde, og

mange andre til, baade norske, spanske og franske; men selv fortalte hun dem
kun sjelden. Hun havde nedlagt den hele Rigdom i Datteren, den omtalte Lisbeth
Maria, og her gjentog sig det samme psykologiske Feenomen, som viser sig i
naesten alle store Mesteres Liv. Naturen formaar kun gjennem flere Led at
preaeparere og frembringe det fuldendte, Geniet; men dermed har den ogsaa
udtemt sig, Geniet producerer igjen ikke sin Lige. Lisbeth forholdt sig til Sara
som Raphael Mengs til Faderen, som Bertel Thorvaldsen til den gamle Gotskalk,
Billedskjeereren. Med Moderens merkvaerdige Hukommelse og rene, korrekte, jeg
tar naesten sige klassiske Gjengivelse, forenede hun en skabende Evne, mere
Fantasi og en vis romantisk Inderlighed, og jeg behaver ikke at anfare et mere
slaaende Bevis for hendes store Begavelse, end at hun i ti samfulde Aar havde det
Hverv at naere en Borneflok, saa graadig, saa umeettelig paa Fortallinger som
Svaleunger efter Mark; og saa vidunderlig laste hun denne Opgave, at vi altid
troede at hore noget nyt, selv naar hun fortalte det gamle. En stor Del af

Asbjernsens Sagn skriver sig fra denne vor gamle Barnepige. Han lader hende
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ogsaa selv traede op i nogle af disse, hvis jeg ikke tager feil under Navnet Anne
Marie. Dybt vemodig herte jeg under mit Besgg deroppe i 1858, at hun var ded.

Hun var endelig vandret bort, r.sdenne Kkjerlige, trofaste Sjel, fra dette Sorgens og

Treeldommens Land, der netop for hende i seregen Forstand, lige fra den Dag
hun blev gift fra vort Hus, havde vaeret et Sorgens, Maiens og Traeldommens

Land.

Mekanisk lukkede jeg den lille Dagr paa Gravmindet, og snart havde Livet
udenfor med sine mangehaande Indtryk fortraengt Tanken om Sara Tranase og

hendes Datter.

Nogen Tid efter tog jeg mig en vakker Solskinsdag en Ridetur over paa den
anden Side af Vormen opad mod Guldverket, et Sted, der ligger omtrent paa
Hoiden af den Fjeldstrakning, som i lige Linie fra Nord mod Syd, parallelt med
Elven, skiller Eidsvold fra nordre Odalen. Skovveien bugter sig bred og velbanet i
jevne Bolgelinier derop, og denne Ensformighed er netop i visse Stemninger saa
yderst velgjorende. Intet kan veere gunstigere for den ensomme Betragtning end
en saadan Tur tilhest eller tilfods paa ensformige, lukkede Veie, medens
Livsaanderne forfriskes ved Bevagelsen og Sjelen ubevidst indsuger den stille
Skjonhed trindtom. Vil man ret skjgatte sit Tankeliv og lade det sprudle uhindret,
saa skyr man Udsigterne og veelge helst en Allé til at vandre op og ned i. Mit Maal
var naaet, inden jeg naesten vidste deraf; mit Maal var en Mil tilskovs; det Punkt,
man kalder Guldverket, var her noget ganske tilfaldigt. I Virkeligheden
eksisterer der jo intet, eller har der nogensinde, tror jeg, eksisteret et saadant
Guldverk, uden i den spekulativ-fantastiske Bernt Ankers Drgmme. lalfald er der

nu ikke andet igjen end Navnet og en Hoben usle us Hytter. Jeg var allerede

halvveis nede igjen, og det var ordentlig med et Slags Mismod, jeg saa det lysne i
Bygden, og at mit lille Fjeldtog snart vilde vaere endt. Sindet var nu vakt for
Omgivelserne, Veiret var deiligt; thi den lille Sky over Bergknatten histoppe, den
var jo kun en Godveirssky! Graaen, min lyse Jagerhest — paa enhver stor Gaard
maa der holdes en saadan — snublede ikke altfor ofte, nagtet den ikke var
fjeldvant; jeg besluttede derfor at forlaenge Turen. Ved at folge en Sidevei til
venstre, som omtrent en halv Mil sydligere skulde stede til Bygdeveien, kunde jeg
ad denne gaa tilbage langs Elven, hen til Faergestedet, hvorved jeg kom til at

beskrive en Halvcirkel. Men jeg var ikke kommen ret langt, forend jeg angrede
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denne Plan. Veien, der tegnede godt i Begyndelsen, udartede mere og mere og
endte tilsidst i en almindelig Seetersti eller en af disse Temmerveie, der blot
befares ved Vintertid. Den var paa mange Steder steil og nasten ufremkommelig,
og det var desvaerre altfor vist, at det ikke var den rigtige. Jeg forfulgte den
imidlertid haardnakket i det Haab, at den dog vilde fore mig ned ensteds, og da
jeg alligevel havde nok med at holde mig i Sadlen og vare mig mod Trzeerne, gav
jeg min Hest fri Raadighed og overlod mig til dens Instinkt. Ogsaa ovenfra
begyndte det at true. Den lille «Godveirs-Sky» viste sig nu at have vaeret en
Forlaber, en Slags Spion for en ganske alvorlig Byge, der lumskelig trak op fra
Skovsiden. Med denne lidet trostelige Udsigt til at fare vild paa Fjeldet i Regnveir
blev jeg ved at drive Hesten frem, eller rettere overgav jeg mig til dens Styrelse.

Hvor sulangt det gik saaledes, tor jeg ikke sige; maaske det dog ikke var saa

langt, som det forekom mig; thi under Omstaendigheder som disse, hvor Sjelen er
i en vis Spanding, taber man Maalestokken baade for Tid og Rum. Endelig
lysnede det i Tykningen. Stien forte ud paa en Braate eller Rydningsplads, hvor
der var hugget; tildels stod Veden allerede i magtige Stabler, tildels laa de store
Traeer nedhuggede og afkvistede, en sgrgelig Skovens Valplads! Intet Menneske
var at se. En Gjertrudsfugl svang sig langsomt hen over den, istemmende sit
gjennemtrangende, regnvarslende Skrig. Over Tuer og Treaetoppe, Radder og
Stammer, gjennem Lyng og Kvas naaede jeg endelig over Pladsen hen til
Skovranden; Stien snoede sig her, netop bred nok til en Hestehov, brat ned til en

stor Myr. Der stod Graaen og jeg, ikke Spor af Vei mere!

Dermed var ogsaa Neden forbi. Paa den anden Side af Myren horte jeg
@ksehug, og inden jeg havde forsggt at naa rundt om den, kom en gammel
graaskjegget Mand med sin Jkse paa Nakken mig halvveis imade. Uden mange
Ord og uden at ytre nogen synderlig Forundring over en saadan Fremsyning
tilhest midt i Sumpen tog han min Ganger rolig ved Teilen og forte den et godt
Stykke op paa Veien igjen. Den gamle var, som sagt, ikke af mange Ord. Det var
paa en egen lakonisk Maade, han indskjeerpede mig sine Instrukser, der uden al
malerisk og vildledende Udferlighed indskraenkede sig til tvende Merker, jeg
havde at holde mig til: «den store Bjorka» og «Temteleddet». Men disse blev

ogsaa blokkede ind i min Hukommelse. Det var ns;umuligt at glemme dem.

«Kommer Dem til Temteleddet, saa er Dem berja,» raabte Gamlen efter mig for

tiende og sidste Gang. Neppe var han af Syne, saa kom Skuren. Det brusede i de
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store Graner, og de smaa Skovbakke fik en saadan Hast og et saa hgirgstet Mele,
at man skulde tro sig naer en Fos. Men nu @nsede jeg ikke mere Regnen i min
Gleaede over at have fundet Veien igjen; meget mere folte jeg den gaa over mig,

treet og hed som jeg var, forfriskende som et Bad.

Herlig var Aftenen! Skuren var over, og den hele Fjeldvegetation sendte sine
rigeste Dufte op efter Badet. To Maaltroster, den ene ner, den anden lidt
fjernere, slog med saadan tungsindig Kraft, at det gjaldede i hele Skoven og gav
Gjenlyd i de naermeste Aaser. Det hele Fuglekor forstummede for disse veeldige
Toner; kun Kraakerne @&nsede dem ikke; skrigende drev de i store Flokke op fra
de vaade Graner, som om de anede det rige Bytte af Kryb og Orme, Regnen

havde lokket ud.

Solen brad just frem, da jeg naaede Leddet, ved Udkanten til Skoven. Foran
mig laa Bygden med sin maegtige Strem, udstrakt i det pludselige Lys.
Regnskyerne, der havde taget Farten mod Nord, udgjed sig netop i en bred,
skraa, hvidliggraa Strime over Mjosen og Morskoven. Den smukkeste Regnbue,
jeg endnu har seet, senkede sig med sin ene Fod ned i Vormen; den anden tabte
sig i de fjerne, ubekjendte Skovtrakter, der hgine sig mod @Jst. Indenfor denne

pragtfulde Halvramme, mod den dunkle Regnhimmel, laa Dorrlandet med sine

skovrige Bakker, overraget af den spidse, eventyrlige 1ssNinabbe,212 belyst af den

glimrende Aftensol. Nei, det var for deiligt; jeg sprang af Hesten, og medens den
graessede, blev jeg staaende fortabt i dette Skue, leenet til Leddet. Dette Led! den
steile Braate nedenunder! . . . Mellem de sorte, afbraendte Stubbe staar — man

kan neppe sige Rugen, men Rugaks, maaske to Aks for hver Sten, som er ryddet

Udsigt over Varmien,

Og Granroden der til hgire, hvorpaa Blaabzrlyngen vokser saa frodig og gron,
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jeg skulde kjende dette Sted! Ja, rigtig! . . . Sara, gamle Sara, skal jeg atter made
din Skygge! Taget dernede under Braaten i Bjerkelien, det er Taget af hendes
Stue. Her gjennem dette Led var det, hun kom, da Murat havde adelagt hendes
Have; hist nede stod jeg med min ;0 Angst og onde Samvittighed. Jeg havde ofte

seet Sara for, men i det @ieblik, hun skred saaledes ned ad Stien, praegede hendes
Skikkelse sig uudslettelig i min Hukommelse. Hun var gammel, men desuagtet
hgi og rank; hendes Dragt afveg ikke fra de almindelige, fattige Husmandskoners
uden i den yderste Renlighed. Hun havde et Udtryk af Klagt og resigneret
Taalmod, hvortil hendes Traenase, forunderlig nok, syntes at passe saa vel, at den
aldrig var synderlig paafaldende; kun naar hun fortalte et Eventyr, gik hendes Ro
over til saadant Liv, at dette ubevaegelige Parti af hendes Ansigt i sin Kulde og
Passivitet spillede den besynderligste Rolle. Om denne Naese forresten var graesk
eller romersk, cirkassisk eller mongolsk, var ikke let at bestemme, og gamle Ola
Tomte, der havde modelleret den, har nok ikke gjort sig stor Bekymring derover.
I sin Tale var Sara en Typus for hin sententsrige, lakonisk-dybsindige, ofte
geniale Udtryksmaade, man undertiden finder hos den simple Almueskvinde,
naar hun er bleven graa i store Sorger og bitter Nod. Den naesten poetiske Maade,
hun udtrykte sig paa, blev forhgiet ved et Sprog, der var saa sirligt og dannet,
som man kunde gnske det; selv os Barn tiltalte hun altid med «De» og «Dem».

Jeg vil her fortaelle hendes Historie, saaledes som jeg ofte har hert den.

Hun var Datter af en Klokker i Eidsvold, der havde studeret, uden dog at
kunne obtinere den sorte Kjole og den hvide Krave. Ganske ung tog hun Tjeneste i
Kjebenhavn. Den smukke, livlige norske Pige vandt almindelig Yndest; hun

havde nssadskillige Tilbud og forlovede sig tilsidst med en brav ung Mand, der var

Tapetmager og sad i en god Stilling. Glad og lykkelig reiste hun op til Norge for at
tage Afsked med sit gamle Hjem, ferend hun ombyttede det med sit nye. Under
dette Besgg var hun uden Modsigelse den strunkeste Pige i Bygden; man
forsikrer, at hendes Vasen var lige saa fint som Skriverjomfruernes; men hendes
venlige Forekommenhed mod alle gjorde, at ingen forargede sig derover. Om
hendes Skjonhed har jeg ikke hort Tale; men af visse Tegn at demme har den
vearet af denne noblere Art, der falder for lidet i Ginene til at blive populeer.
Dagen for hendes Afreise var bestemt; da blev hun buden til Bryllup paa
Nabogaarden Bjerke. Sara vilde tidlig hjem; thi hun skulde reise Dagen efter;
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Loitnanten, der forherligede Bryllupet ved sin Nearvaerelse, bad hende endnu om
en Polskdands; han tryglede, og hun gav endelig efter. Foran dem dandsede
Hans @stgaarden; han havde svoret, at han skulde traeffe Krogen i Taget med sin
Fod. .. Envild Huien og et rasende Kast med Legemet viser, at det er hans
Alvor, en jernskoet Heel blinker mod Loftet . . . . Stav, Forvirring . . . Da
Loitnanten vender sig for at gribe sin Dame, ligger hun besvimet paa Jorden.
Hun baeres bort, Dandsen fortsattes, som om intet var paafeerde. Hvad var det
ogsaa i Grunden? — Stakkels Sara! — en Fremtid var spildt . . . En Fremtid, en

Kjereste . . en Nase.

Da Sara efter en langvarig, smertelig Sygdom kom sig igjen, var hun vansiret

for sin hele Levetid. Et Brev fra hendes Kjereste, fuldt af Uro over nsshendes

Taushed og de emmeste Forsikringer om urokkelig Troskab, indtraf da. Hun
meldte ham sin Ulykke, loste ham fra hans Lefte og bad om sin Ring tilbage.
Hendes Elsker havde vel kjeekt udfordret Skjebnen, men at den vilde tage ham
saa skreaekkelig paa Ordet, teenkte han ikke; Prgven var grusom, den var for haard
for enhver Mand, og en Tapetmager er ikke mere end en Mand. Han sendte
hende Ringen tilbage. Mon da ikke Sara har smilet bittert? — thi et hemmeligt
Haab, at han ikke vilde modtage hendes Offer, boede maaske i hendes Hjerte.
Flere Aar forlgb i hendes glaedelase Hjem; i denne Tid led og grundede hun
meget, og et andet Liv maa da vaere opgaaet for hende. Da friede den gamle
Enkemand hist nede i Stuen til hende. Han eiede ikke en Haandsbred Jord, men
mange sultne Born, og Sara flyttede ind til ham. Han gjorde Matter af Lyng, og
hun opdrog hans Bern med Godhed og Strenghed til Gudsfrygt og Skikkelighed.
O, en saadan Fattig er en arvaerdig Gjenstand, der fortjener mere Beundring end
Rigdommens ufristede, velnzerede Dyder. Saras Mand paaskjennede ogsaa
hendes Vaerd; han drak ikke, han slog hende aldrig, ja, det blev ikke med disse
negative Beviser paa hans Omhu. Gamle Ola var det, som med kunstfeerdig
Haand modellerede de Traenaeser, hvoraf hun fik sit Navn i Bygden. Han gjorde
to, en til Hverdags- og en til Sendagsbrug. Den forste var blot simpelt malet, den
anden var endnu omhyggeligere skaaret og var poleret. Saaleenge gamle Ola
levede, sergede han altid for denne Artikel; efter hans Dad indskreenkede Sara sig

som saa mange andre Enker; hun i;s1havde da ikke Raad til den Luksus at have to

Naeser, men maatte afskaffe Stadsnaesen.
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Dette var Sara Sandmarks ydre Liv. Ja, en Sandmark, en gde Sahara, hvori
hvert Fodtrin betegnedes med Sved og Taarer, var dit virkelige Liv, arme Sara!
Kun i dine rige Erindringer og i din Indbildningskrafts Skatte, der levede som
utallige Sagn og Eventyr paa dine Laeber, skabte du dine Oaser og rislende
Kilder. Hvo har gjort sig rigtig Begreb om Livet i en Stue oppe paa det nggne
Bjerg? Det var altid en Gaade, hvorledes hun, der aldrig betlede, med sin Familie
kunde eksistere. Det er den noble Fattiges Hemmelighed, at man ikke kan
begribe det. Men kommer nogen og rgber os de jammerfulde Gaader, ved vi saa,
hvad det vil sige at spise Vasvelling Morgen, Vasvelling Middag og Vasvelling
Aften . .? Den eneste Afbrydelse, her indtreaffer, er ingen Vasvelling at have.
Saras Datter har fortalt os, at slige Aftener, hvor de intet havde at spise, fortalte
Moderen dem Eventyr, og de glemte Hungeren over de fortroldede Slotte og
«Tusind og en Nats» Herligheder. O, denne Datter maa ofte have sultet; thi hun

kunde mange Eventyr.

Solen stod netop i Aasranden, da jeg naaede ned til Saras forrige Hytte. Den
store Birk, hvorunder jeg saa mangen Gang havde seet hende sidde og sysle med
sit Arbeide, var hugget ned og Haven omskabt til et Kartoffelbed. To-tre sodede,
hvidhaarede Gutter i bare Skjorten stod udenfor Svalen og glanede efter mig

under de skyggende Haender, idet jeg skyndte mig forbi.

Syttende Nat.

nssKammerater, Vaagende, Lidelsesfaller! Med venlig Overbaerelse har I fulgt

mig gjennom disse Skildringer fra min forste Ungdom. Mange, mange Aars dybe
Kloft ligger der mellem den Gang og de Oplevelser, jeg nu vil fortelle Eder. Men
her, Venner! vil jeg gribe Leiligheden, jeg vil forudskikke et Par Betragtninger
over et Punkt, hvorom jeg leenge har gnsket for en starre Kreds at kunne udtale
mig, nogle Betragtninger, der knytte sig til en for mig selv fremmed og med mit
hele Vaesen lidet stemmende Retning i mit senere Liv, den, at jeg er optraadt som
Forfatterinde. Maatte denne Udtalelse bidrage til at bringe Eder min
Personlighed klarere, menneskelig sandere for Jie, maatte jeg kun haabe at blive

bedre forstaaet af de gode, de bedste — meget, ja meget kunde da udholdes.

Det har altid forekommet mig ved den Smule Erfaring, jeg har havt
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Anledning til at samle angaaende Forfatterskab i Almindelighed, at Anonymitet,
den Ret, en Forfatter har at kunne optraede navnlges, var af en overordentlig
Betydning. Under mange Omstandigheder fremstillede den sig som en
Forpligtelse for en Forfatter, i de allerfleste Tilfaelde vilde den bringe ham Lykke.
Den, der fik den Opgave at vare Tidens Tolk og lgse og tyde dens Gaader for
Meangden, maatte kun vaere en Rest i den, intet Individ, antastet af personlige
Sympathier og Antipathier. Ogsaa leerer Erfaringen, at selv store Aander have

virket maegtigst, medens de vare anonyme. ;s Nyheden har ikke alene gjort dette.

En stor Del har skrevet under et pseudonymt Navn og har aldrig opgivet det.
George Sand, Halm, Novalis, Lenau, Dickens. Med hvilken stigende Beundring,
hvilken man kan naesten sige forklaret Nysgjerrighed fulgte det danske Publikum
ikke de forste unavngivne Udbrud af deres Digter Hertz? I sin anonyme
Nytaarsgave for 1832 har Hertz selv givet nogle hgist pikante Skildringer af hine
Dage og de Eventyr, han bestod for ikke at blive opdaget.

En anden Sag er det, at ikke alle Anonymer ere Hertz'er og «store
Ubekjendte» (Walter Scott), og at Anonymiteten arter sig ligesaa mangfoldig,
som der gives Produktioner og Producenter. Seet fra oven, fra Publikums
Standpunkt, naar vi taenke os den Orden: Publikum, Anonymiteten,
Produktionen, Producenten, eller om man vil: Beskuerne — Sloret — det tilslgrede
— Tilslereren —, vil den i Regelen kun forhgie det gode og ypperlige, men kue det
middelmaadige, medens den vil slaa plat ihjel, ligesom en Lyseslukker en Praas,
det slette. Seet fra Forfatterens Side modificerer den sig i det uendelige efter
dennes respektive aandelige Formue og Eiendommelighed samt en Haerskare af
personlige og borgerlige Hensyn. For en er Anonymiteten det kokette,
forskjennende Slor, der tilsteder en Gjerning, for en anden den
ugjennemtraengelige Maske. For den ene en en-tout-cas, at tage med i Skoven en
smilende Sommerdag, og atter igjen for en anden er den Uveirskoften, man
omhyggelig slaar om sig, naar man er sat i den Nodvendighed at age i aaben

Vogn i Hostfare, allerede forud opfyldt nssaf Angstelse for en lang, ensom,
melankolsk Veis Farer og Besvaerligheder.

Denne alvorligere, mere praktiske Opfatning af Anonymitetens Vaesen faar
man jo farst, efterhaanden som man vinder Modenhed og Erfaring, og navnlig
gik den op for mig, kjere Venner! da jeg, naesten mod min Villie, selv satte Foden
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paa den farlige Bane, og det i en Alder, da mange allerede forlade den. Tingen
tabte rigtignok derved meget af sin poetiske Glorie; men den forekom mig tillige

ngdvendigere, mere uundgaaelig end nogensinde.

Jeg troede virkelig dengang, at Anonymitet bestod i og kunde overholdes ved
at undlade at satte sit borgerlige Navn paa Titelbladet og haardnakket at negte
enhver Sigtelse. Denne behagelige Illusion var — en Illusion; men jeg kan
forsikre, at den for mig dog var af uberegnelig Nytte og vil vaere det for alle i min
Stilling. Den styrker vidunderlig i det kritiske @ieblik, da det forste Produkt
kommer ud, saa man kan laese Avertissementerne derom i Aviserne med en
Rolighed, som om det slet ikke angik os. Efter de forste Dages konfuse
Bevidsthed om at have «gjort noget galt», noget, man dog mere har at afgjore
med sin egen Samvittighed end med andre, gaar man saa kjeekt omkring som en
Struds, der med Hovedet under Vingen tror sig fuldkommen sikker for de

forfolgende Jaegere. Jeg er anonym! siger man.

En Ungdomsveninde, som jeg i laengere Tid ikke havde seet, besogte mig et
Par Maaneder efter, at en saadan forste Bog havde seet Lyset. Endnu ser jeg den
tilbageholdne Skjelm i Qiet, som engang for tyve Aar siden havde fortryllet mig,

og som ligesaa nssmange Aars grundige Husmoderstand paa Landet ikke havde

ganske raadet Bugt med, — endnu herer jeg hendes alvorlig vigtige Bemerkning,
der halvt klang som et Spgrgsmaal, halvt som en snusfornuftig Billigelse: Du er
jo anonym? Jo, jeg er, svarede jeg med et ligesaa urokkeligt Alvor. Ak, hvor vi saa
lo! Og det har du kunnet teenke dig som muligt! sagde hun, da vi alvorlig kom til
at tale derom. Jeg er anonym, sagde jeg, og vil blive det, om jeg skrev hundrede

Bager, saavist som dette er den sidste; thi jeg skriver aldrig mere.

Mere radikalt tog en Ven og Slegtning af mig Sagen. Han er lidt barsk og
afgjorende i sin Tale, forresten et praegtigt Menneske, og han mener mig det vel.
Han vilde endelig formaa mig til at seette mit Navn paa, hvad jeg skrev. Hvad skal
en Anonymitet til, som i Virkeligheden ikke eksisterer? Lad den Pjalt falde! Tror
du, at i et Samfund som dette, hvor alle, der ikke aandig talt regne sig til la brute,
sidde som Misfostre paa Spiritusglas, hvis noksaa ringe Afvigelser hundrede
Gange er iagttagne og dreftede, tror du, at en saadan Abnormitet som et
kvindeligt Forfatterskab skulde kunne skjules?

Moralsk talt, kan en Anonymitet ikke eksistere her, svarede jeg; men den kan
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derfor have en juridisk Gyldighed. Saaleenge man ikke har sat sit Navn paa et
Arbeide, har ingen heller Lov til at naevne det i offentligt Skrift. Et Brud herpaa er
et Brud paa al Ridderlighed, al Folkeret, hvori vi Damer forhaabentlig ogsaa ere
delagtige.

Det vil dog ske! Det vil ske, pas paa! Du Stakkel med din juridiske Ret!

ne Og endelig vil Anonymitet gjalde i et fjernere Omraade, hvor det

personlige ikke virker. Den vil gjeelde udenbys, den vil gjeelde for Skraeddere og

Skomagere, som man siger.

Skraeddere og Skomagere! raabte min iheerdige Ven. De hgre til Autoriteter
og Kritici nutildags.

Indrommet, at din Skomager er en aesthetisk dannet Person. Du har netop
givet en Bog ud, paa hvis Navneanonymitet du laegger en stor Vegt. Hele Byen
neevner dig forresten som Forfatter. Din Skomager har maaske den mest
braendende Lyst til at sige, medens han overrakker dig et Par Stavler, han
anbefaler som uopslidelige: Deres Verk har jeg laest, jeg tar spaa det
Udgedelighed; men nei, han siger det ikke, naar han ikke har seet dit Navn trykt;
en Skomager kjender Borgerrettighederne, han er Gentleman: Anonymiteten er
ham hellig. Eller tag Eksemplet i min Sfeere. Min Syjomfru er i samme Kasus;
det er Mandag, og hun har netop laest min Roman Dagen for. Jomfru
Engebrechtsen eller Jomfru Prebensen opfatter den mere fra den ethiske Side
end fra den aesthetiske: hendes Dom er mere betinget. Sat, at det er i det kritiske
@ieblik, da hun skal tilskjaere et Liv, og at Idéforbindelsen vaekkes ved en ringe
Ting, et Blad f. Eks., som hun har taget til Menster. Jeg vil forsege at folge den
Tankeraekke, dette vil veekke hos hende: «For denne Frue, som giver sig af med at
skrive Bager, siger dem, behgves ingen videre Akkurathed. Det er naesten
ubegribeligt, at hun bruger Kjoleliv som andre skikkelige Mennesker. Forresten
er Bogen fra Formens og Snittets Side ikke ueffen, i visse Stykker kan den

nensattes ved Siden af det bedste i Mauritz Hansens og Storm Vangs Fortellinger.

Men —! den har en Mangel, en stor Mangel, noget, som ikke maa mangle i nogen
Bog nutildags, om den saa bare var en Anvisning til at tage Maal efter engelsk
Facon. I de andre Damelekturer og Romaner er der netop passe af det, her og
der lidt; i den sidste, jeg laeste, kanske vel lidet, — men det smager altid af Fug],

sagde Konen, hun kogte Suppe paa Pinden, hvor Raien havde siddet —» osv.
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Se, alt dette taenker hun og giver i sin kritiske Iver mit Kjoleliv maaske det
Klip, som hun havde tilteenkt mit litteraere Navn; men maa jeg alligevel ikke
skatte mig lykkelig, at jeg ikke harer et eneste Ord! Og saa endelig udenbys
gjelder Anonymiteten fuldkommen. Teenk, hvilken Lise at kunne stige i Land i
Holmestrand, Brevik eller et rigtig smukt Sted, Laurvik f. Eks., uden at vare
kjendt af en Kat? Man er ingen Personlighed mere, man er et Nummer, et
Abstrakt, en Passager. Ingen, som sperger, om man har Raad til den Hat, man
gaar med, og hvad mon man fik i Honorar for det sidste Arbeide. Ingen, som
undrer sig over, at man reiser, fordi man ynder at reise, fordi man overhovedet
elsker Sol, S@ og grenne Skove. Ingen, som formener, at det kunde man godt
veare foruden, at man godt kan skrive Bager og skildre Naturen og Menneskelivet
i et pent, tillukket Vaerelse; man har endog Eksempler paa Forfatterskab i
Blaataarn. Regner du det for intet, at ingen Fiender modtager en, naar man

kommer, at man ikke har «Venner» bag sig, naar man drager bort?
neg Vor Samtale blev efterhaanden roligere og mindre polemisk. I det

vaesentlige vare vi jo dog enige. Min Ven var selv Forfatter; han havde udgivet et

Bind Digte, der havde staaet aftrykte i «Morgenbladet».

Ingen forstaar og foler bedre end jeg, sagde han, hvad en Forfatter szerlig har
at lide, og nu ovenikjgbet her i vore Forhold. Han er den eneste af alle Kunstnere,
der ingen Arena har for sin Kunst, hvis varmeste Udstremning maa savne den
Lon, den opildnende Spore, som ligger i den umiddelbare Udveksling.
Tonekunstneren, Taleren, Skuespilleren, selv Jongleren staar Ansigt til Ansigt
med sit Publikum. Han kan tale til det, klage til det, de bedste er tilstede og
kunne hgre ham og forsvare ham. Han elektriserer og bliver elektriseret. Ensom
sidder Forfatteren, ensom, traet, dedstraet, eller af tusinde uvedkommende Ting
forstyrret og draget ned, maa han ofte afthaspe sit Tankespinds fine, indviklede
Traade. Enhver ny overraskende 1dé, ethvert Spergsmaal, ethvert braendende
Udraab kvales i Tummelen om ham eller gjenlyder mellem et koldt
Natteveerelses tomme Vagge. Hvad hans Sjel eier af Gratie, Liv og Lune, dens
gmmeste, sarteste Toner fanger han, afretter han maiefuldt og sender dem ud for
engang — men naar, i hvilket Gieblik? — at traeffe den ligestemte Sjel, hos hvem
de ville dale, til hvem de ville tale. Om en Maaned maaske kommer Svaret. To

Spalter i Dagens Avis! O, laes dem ikke! Naar Galeriet hysser, staar
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Scenekunstneren der rolig og smilende. Maaske kaster han et eneste Blik ud i

Meangden, og den stumme Appel falder i Hjerter, nsder endnu banke ved hans

sidste Ord. Et renere Kor tiljubler ham Takken, de fineste Heender sende ham en

Blomst. Men Digteren, hvor, naar og med hvad lgnnes han?

Det véd jeg ikke, svarede jeg, men jeg véd kun, at en Digterinde her i vort
Land var bedst faren med hverken at nyde Lon eller Ulen og om muligt ingen
Person at veere. Hun burde aldrig gaa i andre Hatte end Huldrehatten. Evige
Guder! naar en Forfatter for den Moie, de Kvaler, du saa traeffende skildrer, ikke
har bedre Tak, hvad skal da de arme Vasener sige, der maa betale denne
tvilsomme og kold serverede Opmuntring med frygtelige Ofre af sin Frihed og
personlige Stilling? Du siger selv, at paa en Skueplads som vor, hvor der intet
passerer, og hvor man bor hverandre saa ner paa Livet, hgrer det til
Umulighederne, at en Kvinde, som optrader offentlig i noget, kan forblive skjult.
Ak, det havde ingen Nad, var det blot i en enkelt Livsytring, f. Eks.
Forfatterskabet, at hun opgav Anonymiteten; men hun opgiver deni alt. En
ensom, af ingen Familie omgjaerdet og beskyttet Kvinde isar har fra det Qieblik
intet Privatliv, ingen Fold i det, hvori hun kan skjule sig. Det er ikke alene hendes
Aandsprodukter, hun maa finde sig i at se recenseret; men hendes Handlinger,
enhver Bevagelse, hendes huslige Stilling, Barneopdragelse, aandelige Tilstand,
kort hendes Forhold til Gud og Mennesker bliver fra det Gieblik indviet til en
almindelig Overveielse og Opmerksomhed. Og hvilken Opmerksomhed!
Svangret med alle de Fordomme, alle de stereotype Forudsatninger, der her

knytter sig til alt, hvad der nsligger udenfor det regelrette. Man kan forfelge

Konsekventserne af denne bedrevelige Navnkundighed ned gjennem alle Klasser.
Jo dybere man kommer ned, jo fiendtligere, mere fordomsfuld vil den mode
hende. Den simple Klasse forstaar aldeles ingen Overlegenhed, som ikke er
begrundet i noget udvortes. Et kvindeligt Renommé, der ikke er bygget paa en
Stilling, helst et solid Kjekkenstel, en velforsynet Madbod, vaekker en Mistillid,
der afsetter sig i en dunkel Forestilling om noget ondt. En Frue, der har Hus og
Barn, der skriver Bager og staar i Bladene! Vi har mange forunderlige Fabel- og
Mytheskabninger; men en Fremsyning som denne er uhistorisk, den savner al
Hjemmel i Folkebevidstheden. Mod den er Sgormen ordentlig at regne for en
hyggelig gammel Bekjendt. Forfaerdeligere, end nogen tror, virker dette tilbage

paa hendes huslige Liv. «Hun er ikke som andre Folk, hun forstaar sig ikke paa
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andre Folks Gjerning,» er en Saetning, man maa vare belavet paa at made i
ethvert kvindeligt Individ af Klassen, man kommer i Bergrelse med. Det nytter
ikke at ville bevise noget andet, man kommer ikke leenger dermed end Montanus
med sin runde Jord. Mandene af Klassen have ogsaa hart noget dunkelt om, at
«man ikke er som andre Folk». De forundre sig hailig over, at man kan regne.
Har man nu om Morgenen kjeempet mod saadan Miskjendelse i Skikkelse af en
Gangkone eller Vedmand, og der maaske staar at leese i Bladet om Aftenen: Den
naevnte Forfatterinde, hvis seneste Aandsprodukt her foreligger os, kan maaske
veere dygtig til alt andet, kun ikke til at skrive Boger — o, min Ven! her har du

ne1en Forfatterindes Lon, og veer nu glad og taknemmelig over Forfatterens.

Det var ellers et merkeligt Treef, et af dem, som vi kalde Haendelsens Ironi, at
samme Dag som ovennavnte Samtale havde fundet Sted, og just som jeg sad og
teenkte paa Anonymitetens Behageligheder udenbys, kom der et Brev stemplet
Porsgrund. Det var usedvanlig stort og neesten firkantet, med en temmelig
mystisk Udenpaaskrift. Det maatte dog veere til mig; jeg sluttede det af flere
Bogstaver i mit Navn, der vare uforandrede. Adressen temmelig rigtig; de forste
Ord, da jeg aabnede det, betog mig imidlertid enhver Tvivl. Det kostede mig
endel Umage at arbeide mig gjennem dette Brev; men, kjere Venner! som
Ordsproget siger: den haardeste Skal, den sgdeste Kjerne, saa gik det her. Det
var en fin og aedel, en varm Sjel, som havde skrevet dette Brev. Naar jeg undtager
et Par ortografiske Egenheder, der ligefrem forvirrede Meningen, har jeg ikke
villet forandre en Taddel. Naeste Nat vil jeg leese det op.

Attende Nat.
Til Forfatterinden Frue Kollert.
/Frede Frue!

Indlagte Pakke er jeg saa frie at seende Dem, og overlader ganske til Dem selv,
hvad Brug De ville gjore af de deri indesluttede Breve. De Personer, der har
skrevet dem, lever ikke mere, men jeg har kjendt dem for saa fordomsfrie

Meannesker, saa frie nssmener jeg, for den smaallige Frygt som

Hverdagsmaenneskene har for at se paa Prent, hvad der andgaar dem, hvad de
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kalder deres «Helligdommer», at jeg visselig ikke vil forterne dem i deres Grav,
om jeg forskylder, at disse Breve kom for Dagens Lys. Jeg teenker som saa: naar
ikke de ualdmindelige Mannesker vilde offere Noget af disse Helligdommer og
Hemmeligheder, som Folk alligevel kjaender, men kuns paa en forkjeert Maade,
saa fik Man alderig Noget at vide og Meenneskehjaertet blev til evige Tider ret
ligesom en tillokket Bog. Men enten nu De min arede Frue! finder Dem skikkede
til det omtalte @yemed eller ikke, saa er jeg viis paa, at De selv ikke vil laese dem

uden at fole Deeltagelse.

Jeg er Enke efter en Bagermester i Porsgrund, hvor jeg ogsaa er Barnefodt,
og jeg har i en Rakke af Aar boet paa dette Steed. I min tiligeste Ungdom kom jeg
i Huuset hos en anseet Embedsmand paa en Gaard nogle Miile fra Christiania,
som var en streng, barsk men degtig og retskaffen Mand. Der lerte jeg at kjende
tvende Mennesker, der vil blive mig evig Uforgleemmelige. Det var Husets eneste
Datter og hendes kjeaere Forlovede. De vare begge vakre, velopdragne og
velbegavede Mannesker. Saa var det nu Guds Almaegtige Styrelse at jeg skulde
stilles i Naerheden af disse skjeeldene Vasener, der i Fornuft, Stand, Opdragelse
og Alt stode saa langt over mig. Da maa jeg vel med Takneemmelig Rorelse
erkjende, hvorledes Hun, som af Mange af sin Lige blev holdt for stolt, nedlod sig
til at viise mig den Ubetyddelige, ringe Pige en saadan Godhed, jeg kan nasten

sige Fortroelighed. Hun tog sig ogsaa af min n«Opdragelse, hun leerte mig at sye,

brodere, laese forre og skrive Ortograhpisk. Hun var saa god, hun havde aldrig
noget imod, at jeg sad inde naar hendes Forlovede var der. Naar jeg vilde gaae,
holdt hun mig ofte tilbage. Du er en stille, trofast Sjel Christine, Du forstyrrer os
ikke, sagde hun da. Og saa blev jeg oftere Vidende til deres Samtaler. Snart var
det om Hoytidelige og alvorlige Ting, snart om ganske aldmindelige Ting, men
selv det Ubetyddeligste fik i deres Mund et andet Udseende, end naar Andre talte
derom. Det var besgnderligt at de havde begge et Hang til Noget Viist hvad skal
jeg kalde det — Pahntastisk — og undertiden kunde de digte sammen saamange
underlige Ting, at jeg troede jeg sadt midt i det, og sandsede naesten ikke, hvor
jeg var. Hvor han var glad i hende, du gode Gud hvor han var glad i hende! Han
saae ethvert @nske ud af hendes Oyne! Og han var ogsaa saa zlskelig! Han var
liveligere, heftigere og saa besgnderlig urolig, naar hun var bedrevet. Engang
sagde jeg til Hende: Ak, hvor det er deiligt at see et Par som De kjeere Froken og

Hr. Ernst. Her er Alt det kommen som saa skjaelden traffer sig i Veerden, baade
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udvortes og indvortes Fortrin og Fuldkommenheder! ja de er som Skabte for
hinanden. Du tager Feyl Christine, sagde hun med sin tungsindige Mine, Ernst og
jeg paser ikke for hverandre. Jeg er for gammel for ham. Han burde kalde mig
Tante. De for gammel! sagde jeg, De er kun to Aar &ldre end han! Hun var fem
og tyve Aar og han tre og tyve Aar den Gang! men han var saa stg og Udmeerket
af Forstand, at man taenkte sig at han var meget ldere. 1,0 Af Aar kunde det til

Noad pasere, men Hjertet, Hjeertet har ogsaa sin Alder, jeg er for gammel til ham,

sagde hun igjen.

I Smaastaederne hgrer man Alt, hvad der haender inde i Krestiania. Ja, det er
forunderlig nok, men det er sandt, Hvad jeg siger, at Rygterne gaar ordentlig
som et Vardeger forud for Haendelsen, iser naar det er noget, som ikke er godt.
Og saaledes harte jeg fortzelle under et Besog, jeg gjorde hjemme, at det var forbi
mellem min Frgken og Hr. Ernst. Det var desvearre sandt. Det var hende, der
havde slaaet op. Ingen kunde forstaa Aarsagen, da de havde seet saa lakkelige ud,
og som om de havde paset saa Udmaerked til Hverandre. Og der var overmaade
megen Forundring og Snak derom. Men paa hende kunde jeg Intet meerke, da jeg
saa hende igjen, ikke heller torde jeg sporge. Men naevnede hun hans Navn, da
blev hun saa rar, hun skjalvi Stemmen! o det skjeer mig endnu i Hjaertet, naar jeg

teenker derpaa.

De dade begge To ikke saa leenge efter. Han forst og hun et Aar senere. Jeg
var dengang alt forlovet med min Salig Mand, og skulde holdt Brgllup, men det
blev udsat, for at jeg kunde reise ind og pleie hende. Da hun laa paa det yderste
sagde hun til mig en Nat: Jeg har intet at give Dig kjaere Kristine! — ak hun havde
givet mig saa meget — men jeg foraerer Dig mine Breve — — og Ernst's, som jeg
har faaet tilbage. Naar Du nu sidder som en lgkkelig og agtet Kone henne i din
Fadebye, saa kan Du en Sendageftermiddag naar Du har en rolig Time, more

Dig lidt ved at laese i dem, sagde hun, ,nmeget af det vil Du ikke forstaa, men Du

finder altid noget, som vil forngye Dig og Du vil taenke paa mig og Ernst, sagde
hun. Tag dem der i Kommoden til Hoyre i det rade Saffiansskrin sagde hun, tag
kun hele Skrinet. Til Venstre ligger en anden liden Pakke i gult Omslag, den skal
Du braende, lover Du mig det? sagde hun. En anden Gang sagde hun igjen, at
denne Pakke skulde jeg leegge under hendes Hoved i Kisten, men da var hun ikke

rigtig ved sin Samling, og jeg som var harm paa denne Pakken, jeg veed ikke selv
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hvorfor, jeg tog den og braendte den op.

Det er nu udaf disse mig af saa kjeer en Haand skjeenkede Breve jeg sender
Dem @rede Frue et Par Stokker. Jeg udvalgte netop disse, fordi det var dem jeg
Mindst forstod af dem Allesammen, og netop fordi de ere saa Pahntastiske, saa
fulde af Billeder og Lignelser, De forstaar nok, Hvad jeg mener, saa taenkte jeg, at
De kjaere Frue vilde foretrakke dem! Der er maaske noget deri som forklarer,
hvad det var, som adskildte disse sedele, Ulgkkelige Meennesker. At disse kjzere
Breve har vaeret mig en Skat, en uudsigelig kjeer Skat i de simple Tarvelige
Forhold, hvori jeg har levet — tilfreds fordi jeg engang var sat der af Gud! det
behgver jeg ikke at sige Dem. De vaekkede Minder om en hgyere, adlere Varden,
som jeg ogsaa var forundt at se et Glimt af, et Minde, der blot har stemt mig til
vemodig Gleede, men som aldrig, Gud veere lovet! har formaaet at vaekke
Utilfredshed og Misngie i min Sjeel! Saaledes kan Duften af Hgi eller en torket

Urt bringe os en Hilsen fra den sidst forsvundne Sommer, men Herren r,sske Tak

og Priis! den minder os ogsaa om den glade Vaar vi gaae imgde, den evige Vaar,
hvor vi Alle haabe at see hverandre igjen, og hvor ingen ulakkelige

Misforstaaelser mere adskilder os.

15de Decbr. 1840.
Helene til Ernst.

Min kjere, snille Ven!

Tak for dit sidste, mig inderlig kjere Besog. Gud glaede dig, som vil gleede din
gamle Tante med at se til hende i hendes Ensomhed. Dit muntre, behagelige
Selskab har ret livnet mig gamle Menneske op igjen; jeg vil leenge have godt
deraf. Naar jeg nu sidder saadan i mine stille Betragtninger, maa jeg mangen
Gang smile for mig selv, naar jeg taenker paa alle de Laier og Skjeemt, du fandt
paa. Gjorde du ikke der Kur til mig, som om jeg havde veeret et ungt tyveaarigt
Blod! Vorherre ved, hvor du fik alle de underlige Taler og Lignelser fra, men det
er vist og sandt, at havde mit Hoved vaeret endda skrgbeligere, end det er, saa
havde du gjerne kunnet indbilde mig, at jeg var en ung, smuk Pige, til hvis Gunst
du beylede, saa livagtig kunde du agere og forstille dig. Men Gud skee Tak, endnu
gaaer jeg ikke i Barndommen, og veed, at jeg er din gamle Tante, som holder ret

hjertelig af dig. Lad det nu ikke fortryde dig atter at skulle stave dig igjennem et
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Brev fra mig, nu kjender du dog mine Kragetaeer; »»smen kjere min Ven, jeg faaer

jo skrive, skal jeg kunne tale et fornuftigt Ord med dig! Naar du er hos mig og
kommer med alle dine rare Indfald og pudserlige Talemaader, saa bliver jeg rent
tummelumsk i mit Hoved og veed tilslut ikke, hvor det sidder. Mangen alvorlig
Fortalling, mangt et Raad, mangen nyttig Advarsel har du forspildt paa den
Maade. Jeg maae jo tage mig lidt af min lille Ven, da han er saa ligegyldig med
sin egen dyrebare Helbred. Tro mig, gamle Tante Helene kjender Verden og har
oplevet mere end én skreaekkelig Folge af Ungdoms Uforsigtighed. Den Badning!
den Badning! og det i koldt Vand! hutetu! Det isner i mig ved at taenke paa det. I
min Tid kjendte man ikke Bad, og vi vare sunde, lykkelige Mennesker derfor. Kan
jeg da slet ikke bringe dig derfra, saa lov mig, min egen Ven, at veere forsigtig.
Jeg sender dig hermed en Pakke Flonel af den bedste, samt nogle Regler, som jeg
har optegnet, og som jeg beder dig laese med Eftertanke igjennem, farend du
tager disse slemme Bad. De ere inddelte i tolv Paragrapher, hvoraf de sex angaae
Sundheden i Almindelighed og kan laeses af Enhver, som szatter Priis paa dette
dyrebare Gode; de andre indeholde nogle Anviisninger om, hvordan man skal
forholde sig for og efter Bad. Jeg har nu meget tilovers for Nathuer, isaer de
strikkede; dog derom vil du jo ikke hare noget: naa, naa, de komme nok! Men
derimod slipper du mig ikke, forend du har lovet mig, ja med Haand og Mund
lovet mig, at du skal anlaegge Uldtraie. Lige fra min Ungdom har jeg benyttet
Uldtrgeie og fundet mig vel derved. Den ber veere af tyk Flonel, helst rad, den
kryber 1,smindre, og med hele Armer, tillige bar du have et Uldbelte, det styrker

Brystet. Havde jeg varet forstandig og havde lagt mig til et saadant, saa havde
jeg ikke nu min slemme, torre Hoste, som jeg har fortalt dig om — ja jeg vilde
fortalt dig om den, men saa kom du igjen med dine Galskaber. Du husker nok det
var netop den samme Dag, jeg havde havt den rare Drem om Natten; jeg sad i
Leenestolen mellem Vaekkeruhret og det gamle Noddetrasskab og nestede, og du
sad ligeoverfor mig med Haanden under Kind og saa saa vist paa mig; — jeg vilde
netop fortalt dig, hvordan jeg havde faaet min slemme, torre Hoste, da afbred du
mig igjen og sagde: Helene, sagde du, du burde aldrig tage andet end Blaat paa.
Den rgde Farve passer ikke for dig. Den tilhgrer Dagslyset, Munterheden, det
praktiske Liv. I den blaae Farve bryder sig derimod det dremmende, gaadefulde,
sylfeagtige i dit Vaesen, din Skabnings hele Trylleri. Den blaae Farve er
Naturaandernes Dragt, med dem er du beslegtet. Dog kun, saalaenge du endnu er
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min Trolovede; den Dag, jeg forer dig hjem, gjor jeg Korsets Tegn over dig, og de

har tabt deres Magt over dig.

Gud treste mig! teenkte jeg, da jeg horte denne lgierlige Tale, nu begynder den
stakkels Dreng at phantasere igjen og indbilde sig, at jeg er ung, og saa blev jeg
ganske confus og kom rent fra Concepterne; men det var da sandelig ikke min

Skyld, men min egen lille Vens, at han forspildte sig den Historie.

Men det er da paa Tide, at jeg holder op, tilgiv mig min Snaksomhed. Alt her
er ved det gamle; — 1,5 Slagining og Bagning til Jul er lykkelig og vel tilendebragt.

Tager du en lille Tur herud, saa skal vi have os et Parti Piquet sammen, som jeg
ved, du ynder, og saa skal jeg fortelle dig de sidste Dremme, jeg har havt; — de er
grumme besynderlige. Og nu lev ret hjertelig vel, mit kjere Barn, glem ikke mine

Formaninger; du ved, der er Ingen, der mener dig det bedre end

din dig hjertelig hengivne
Tante Helene.

P. S. Skriv mig snart til.

20de Decbr. 1840.
Ernst til Helene.

Dit Brev af 15de hujus har jeg rigtig modtaget og gjennemlast med al
sommelig Respect. Tak for de mange gode Raad; de tolv Paragrapher skal for det
Forste, saaleenge jeg bader, veere mine daglige Tolvbudord. Seert interesserede
det mig at see, at Tante har overstaaet Slagtningen og Bagningen til Jul. Vare
Svinene fede? Tante, som er saa practisk, har her rigtig veeret i sit Es, og jeg
teenker mig, hvor travlt du har havt det lige til den sene Nat. Men nu kan du da
ogsaa sidde rolig og trygt i den store Laenestol mellem Vaekkeruret og det
Noddetrasskab, og hvile dig rigtig og taenke paa alle dine rare Dremme, som du

har lovet at skrive mig af engang.

Men Tante, jeg troer virkelig, du har smittet mig med dine Nattesyner: thi
siden den lange, forunderlige, 1-du fortalte mig sidst, har jeg ogsaa havt en Rem
af Huden, som man siger. Det ligger ellers ikke til Ungdommen at dreomme

meget; den seer fremad, ikke gjerne tilbage. Og disse underlige Syner, vi kalde

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

Drgmme, ere jo som oftest kun Reflexen af det Oplevede, ligesom i
Aftendeemringen, naar Stilheden falder paa Vandet, Bredderne troest afspeile
sig. Det bliver altsaa de Gamles Sag at dremme, men ikke alle Gamle dremme
smukt, dertil skal der igjen Noget, som du netop har Tante; thi skjent du er saa
gammel som Sibylla, der oplevede de sibyllinske Boger, saa er der dog noget vist
Ungt ved dig, ja, det er underlig nok, at bare du kommer ind paa at fortelle,
merke vi det sogar paa dit Sprog. Det begynder undertiden med Sytti; men bedst
som det er, kaster det Krykkerne og dandser afsted til vor store Forundring, som

om det havde fyldt Sytten igaar. Nu skal du hgre min Drgm.

Det bares mig fore, at jeg forlystede mig med at staa paa Ski — ned ad
Vettakollen. Men som det gik bedst afsted, merkede jeg, at en anden stod bag mig
paa Skierne. Jeg fik neppe Tid til at raabe: hold fast, ellers styrte vi Begge, saa gik
det afsted igjen over Snefonner og nedbrudte Gjarder og hen over Skaren, saa
Syn og Horelse forgik mig naesten. Men da jeg standsede langt nede paa Sletten
og vendte mig om, saae jeg, det var en ung Pige; en blaa Kleedning omsluttede de
ungdommelige Former, over Hovedet havde hun et sort Skaut, og der sad Rim i
hendes Haar. Jeg betragtede hende forbauset: men hun neiede paa den Maade,

som vore Bedstemgdre brugte at neie paa, og sagde: Jeg er din 1,;;gamle Tante

Lene, og naste Mikkelsmes fylder jeg mine Halvfjers. Ja, du synes, jeg er rod og
rund i Kinderne; men det kommer af Snoen. Og jeg, din gamle Tante holder saa
meget af dig, derfor er jeg lobet efter dig med denne uldne Troie for at bede dig
traekke den over din Frakke, at du ikke skal blive kold over Brystet.

Men dermed var det ikke forbi. Neeste Nat dromte jeg, at der hvilte paa mit
Bryst noget Tungt, noget Colossalt, som jeg ikke kunde afvelte. I Farstningen
troede jeg, det var Kvartudgaven af den gamle Lovbog, der havde plaget mig om
Dagen; men det voxede og voxede; tilsidst kunde jeg neppe beere det; jeg stirrede
paa det, hvad mon det kunde veere, og endelig opdagede jeg, at det var det skjaeve
Taarn i Pisa! Og heit oppe i et Buevindu, hvem mener du sad der? Hin unge Pige,
der havde staaet med mig paa Skierne! Men nu havde hun en Dragt af hvid,
belgende Silke, paa Hovedet et Diadem af Perler og Guld, og i Haanden holdt
hun en hvid Vifte. Ja, det var mit Hjertes Prindsesse, der sad fangen i det snaevre
Kammer indenfor, og hun bgiede sig dybt ud over Randen og vinkede med sin
hvide Vifte, og jeg raabte: O, kom mit Hjertes Prindsesse! Har du Tillid og Tro

som et Sennepskorn, saa baerer Luften dig, o kom! Men hun rystede bedrgvet paa
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Hovedet og vinkede igjen. Da haevede mit Bryst sig som Jorden, naar den ryster
under den indesparrede Flamme, og det skjaeve Taarn i Pisa styrtede ned. Men
ved mit Bryst hvilte mit Hjertes Prindsesse og sagde smilende: Denne hvide

Nathue har jeg strikket til dig, tag den paa, den er god mod Gigt.
s Men den tredie Nat havde jeg endnu den forunderligste Drom. Jeg syntes,

at jeg vandrede i Skoven ved Abbediengen; da saa jeg midt paa Skovsletten en
ung Pige sidde paa en Steen. Hun vendte mig Ryggen og sad ubevagelig; sagte
sneg jeg mig nermere; da loftede hun Hovedet; det var hende. Nu skal jeg passe
paa, teenkte jeg, nu veed jeg Raad, og hun skal ikke oftere narre mig. Jeg satte
mig ved hendes Side og tog hendes Haand. Den Ring, jeg gik med, var en viet
Ring, der var givet en bindende Kraft, fordi den havde tilhart sin Tids kjerligste
og reneste Kvinde: min Moder, og denne Ring satte jeg paa hendes Finger. Da
graed hun, og jeg faestede hende. Siden mader jeg hende bestandig i mine
Drgmme paa samme Sted, og vi vandre under Trzeerne og sidde paa Mosen oppe
paa Skraenten over de smaae Fossefald, og hun er altid ung og smuk og stille.
Engang imellem forsikrer hun mig vel med en kuammerfuld Mine, at hun er saa
gammel som Sibylla, og at hun har oplevet de sibyllinske Bager; men hun troer

det ikke selv, jeg veed det bedre.

Hvad synes du om mine Dremme, Tante?

Helene til Ernst

Jeg synes, Vennen min, naar du endelig sperger mig derom, at saadant ikke
er naturligt. Ungdommen maa ikke dremme, den bar have en let Sevn. Dromme
og Phantaseringer komme af en uregelmaessig Dizet. Spiser du varmt til Aftens?

Jeg siger som saa: i,aSenere end Kl. 8 burde ingen, der setter Pris paa sin

Nattero, nyde noget. Klokken praecis 8 drikker jeg mit Glas Melk og spiser mit
Smerrebrod og gaaer en Time senere tilsengs. Fulgte du mit Exempel, vilde du
sove som en Steen. Det kan jeg desveerre ikke sige, jeg gjor; men det er en anden
Sag med mig.

Siden du da udtrykkelig ensker det, min egen, kjere Ven, at jeg skal meddele
dig den sidst oplevede Drom, vil jeg gjare det her, for min Hukommelse slaaer

mig Feil og jeg kommer ind paa andre Ting.
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Det bares mig for, at jeg virkelig var ung Pige igjen. Vort Huus var, som det er
nu, stort, tyst og trist, med lange, morke Gange og dybe Vaerelser. Du veed det,
min Ven, at jeg mistede min Moder, da jeg var otte Aar, og Fader blev fra det
Qieblik, hvad han lige til sin Dad var, merk og indesluttet. Fremmede saae vi
naesten aldrig. En Velgjerning vilde det veeret, havde jeg kunnet tage mig af
Huusets Styrelse, hvortil jeg som eneste Datter syntes selvskreven; men den var i
andre Haender. Undertiden var jeg den eneste, Fader taalte at see; han kunde
endog vise mig enkelte Tegn paa Svaghed; derfor led jeg dog under det
despotiske Tryk af hans Villie ligesaa fuldt som de andre. Den Uvirksomhed, jeg

fordemtes til, var en af dens Ytringer.

Men al den Tristhed, der rugede over vort Huus, hjalp ikke; jeg var yr og glad
som en Fugl, ja sandelig, en stoltere, kjeekkere, mere overgiven ung Pige end jeg
dengang gaves der ikke milevidt. Ved et besynderligt Treef laa dette ensomme,

merke Huus midt i denne saa rige og smilende Egn! Der udenfor nssvar min

Verden; her feerdedes jeg og dremte Tiden bort. Jeg havde min Hest paa Stalden,
der ikke hvilte meget, og Midler nok til at tilfredsstille Luner, hvis jeg havde havt
mange af dem. Uden at jeg var, hvad man i daglig Tale kalder forfaengelig,
yndede jeg at omgive min Person med, hvad der er yndigt og behageligt for det
sandselige Menneske. Det faldt nu saa ganske af sig selv, at jeg var fint og
kostbart kleedt, og at vor huuslige Indretning var smukkere og bekvemmere, end
hin Tids Skik bed det. Ak, kunde jeg vise dig mit Kammer, som det var dengang!

Da havde jeg Sands for saadan Tant.

Jeg dromte nu, at jeg sad i hint Kammer ovenpaa; jeg syntes, det var en
Bryllupsdag paa Gaarden og, — det var saamaend min Bryllupsdag. En deilig
Sommerformiddag, ferst i Juni. Begge Vinduer stode aabne til Haven, og over
Traetoppene saae man ud over Sgen hele den herlige Bjerglinie, som du, Vennen
min, altid siger, har saadanne italienske Farver og Omrids. Frugttraeerne stode i
fuld Blomst, et eneste hvidt Blomsterhav, der sendte sine liflige Vellugtstremme
ind i Veerelset, hvor de blandede sig med Duften af de forste Pintselillier — min
Yndlingsblomst —, der stode i den gamle sachsiske Vase paa Marmor-Consollen,
den samme, der nu staaer oppe paa Noddetrasskabet. I Hjornet paa en Piedestal
sad den store, graae Papeggie, som fra farst af har tilhgrt min Oldefader. Men

Papen var idag ualmindelig stur og ordknap. Alt, hvad jeg vilde lokke og drille
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den med, hjalp ikke. Jeg troer sandt for Gud, den var jaloux; den havde en Anelse

om, at Festen ikke gjaldt den selv, og den argrede sig. Et nssmere behageligt og

underholdende Selskab var det store Speil ligefor mig. Dette gamle Pragtstykke
havde tilhert en dansk Prindsesse og havde engang tilbagestraalet Skjenhed og
Hoaihed; dog troer jeg ikke, det havde Skam af det Billede, der nu viste sig
indenfor den gyldne, snerklede Ramme. Jeg var endnu ikke ganske feerdig. Den
hvide Kjole med blomstrende Buketter laae endnu paa Sophaen ved Siden af
Silkestrgmperne og de brudelige Sko; mine Fadder stak for Varmens Skyld blot i
et Par hgirgde Tofler broderede med Pallietter, som jeg havde faaet af min nu
ved Daden leengst afgangne Veninde. Kun Frisuren var fix og feerdig, og det var
Hovedsagen, som det nu er og altid har vaeret. Min salig Oldemoder havde
engang den Malheur — — — dog nei, nu bliver jeg igjen for vidtleftig. Naar du
kommer herud engang, da mind mig om min Oldemors Frisurhistorie; thi du
skal ikke miste den derfor. Min Frisur var altsaa feerdig, Haaret opstreget og
forenet oventil i ziirlige Bukler, og halv skjult mellem dem og blomstrende Myrt
sad en eneste, stor, fuld, red Rose. Der sidder den ret som en fangen Ridderbrud,
der leengselsfuld titter ud af sit Faengsel, teenkte jeg. Da traadte den gamle
Jomfru Jordhei ind, hun, der i saa mange Aar havde styret Faders Huus. I
Forstningen bemaerkede jeg ikke det gamle trofaste Menneske; hun havde en tyst,
snigende Gang, og jeg var, sandt at sige, sommetider tilbgielig til at falde i Staver.
Nu, Jordhgi, sagde jeg, da jeg blev hende var, er det Tid, at jeg gjor mig ferdig?
Ikke endnu, Barnet mit, vi ville bie lidt. Herregud, sagde jeg, hvad er der i Veien?
Ikke andet, sagde gamle nssJordhei hemmelighedsfuldt, end at Brudgommen

forst skal fodes til Verden. Ikke andet? gjentog jeg mechanisk. Ikke andet!
skrattede Papen henne i Krogen, og det var sandelig det farste Ord, der var
kommen af dens Mund den Dag. Nu, saa faaer jeg vente en Stund; og den gamle
gik. Men jeg satte mig henne ved Vinduet og saae snart over de blomstrende
Terrasser ud til Sgen og lyttede til Fuglekvidren og Humlesurren; snart saae jeg
paa den sngrklede Ramme og Billedet i den, snart pludrede jeg lidt med Papen;
Tiden faldt mig ikke lang. Men over Naturen udenfor drog der flygtige Skygger,
som naar Skyerne jage paa en frisk Solskinsdag. Jeg sad dremmende og stirrede

paa Vaggen, der snart lysnede og snart merknede i hurtigere og hurtigere Vexel.

Hvor laenge jeg havde siddet saa, veed jeg ikke; men da jeg vendte mig om,

var den gamle Jomfru Jordhei atter traadt ind. Hendes Skikkelse forekom mig i
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Daemringen endnu tyndere og leengere end seedvanlig. Hun taendte Lysene og
lukkede Skaadderne for Vinduerne. Nu da, Jordhgi! raabte jeg. Aa, han voxer
rask, det bliver et ypperligt Hoved. Folk siger, der bliver noget udmarket af ham.
Troer du, det kan vare leenge endnu, du? Jeg er bange, Rosen skal falme . . . Men
hutetu, hvor her er koldt! En Stund vil det sagtens vare, Seden min, sagde hun
med en betydende Hovedrysten . . . . Stakkels dig, jeg er bange, du vil komme til
at kjede dig for leenge. Aa, kjede mig, det har ingen Nod. Adieu, du kan gjerne
gaa. Hun gik. En Ruslen bag mig lidt efter vakte mig paany af mine Tanker. Der
stod Jordhgi endnu. Er du der! skreg jeg, jeg syntes, nsadu gik! Nei, Barnet mit,

jeg staaer her og teenker paa, at det vil min sandten vare for leenge, og om jeg ikke
skulde finde noget at give dig at laese saa laenge. Uden at bryde sig om min
afvaergende Bevaegelse begyndte den gamle at gramse i sin Lomme og halede
virkelig ud en — to — tre — fire — fem — sex — syv tykke, svaere Boger i marke
Traebind, af den Sort, hvori man for to til tre hundrede Aar siden indbandt Bibler
og Kreniker. Det er virkelig rart, Jordhei, sagde jeg, at du kan rumme alle de
Boger i din Lomme, som du igaar sagde var for trang for din Snusdaase. Bare
gjor mig nu den Tjeneste at tage alle dine gamle Postiller med dig; du veed, jeg vil
nadig have sligt Skrammel inde paa mit Vaerelse! Vogt dig, Barnet mit, at du ikke
laeser, saa du glemmer dig; har du faaet et Bind rigtig tillivs, da er det nok, ho,
ho, ho! blev Jordhgi ved, som om hun aldrig havde hert, hvad jeg sagde. Da er
det nok, ho, ho, ho! skrattede Papen efter. Og den gamle Jomfru stablede
Bagerne op foran mig paa Bordet, greb med sin lange, terre Haand i den
sachsiske Vase en Haandfuld terrede Roser, som hun lagde paa Ovnen efter forst

forsigtig at have pustet Stavet bort og gik.

For Moros Skyld vil jeg se lidt i dem, sagde jeg og slog den forste op. Orkeslas
legende gled mit Gie hen over de forste Sider; jeg fulgte mere de underlige, blege
Bogstaver paa den sorte Grund end nogen Mening deri; jeg forstod intet deraf.
Saa traf jeg paa et Ord, som lyste som et Blus over den hele dunkle Szetning, saa
paa flere og flere, indtil den hele underfulde Skrift flammede op for mit Blik.
nsg Hvorledes skal jeg beskrive, hvad der foregik i min Sjel under Laesningen?
Hvormed skal jeg ligne det? Taenk dig Skoven, hvis Mosgrund neppe er berert af
andre end Raadyret og den frygtsomme Hare, laeg over denne ensomste af alle

Skove en Vaarnats deemrende, duftfulde Stilhed; da spraenger pludselig et
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fyrsteligt Tog ind, de glimrende Skarer sprede sig til alle Sider, og Skrig og Skud
og Jubel og Jegerklang giver Gjenlyd overalt og traenger ind i de fjerneste,
tauseste Dybder. Saaledes saae det ud i min Sjel under Laesningen. Hvor lystig
gik Jagten gjennem Skoven, trara, trara! Skraemt, jaget op af sit trygge Ly var
den sorglese Barnetanke, det unge, kjaekke Overmod; op flagrede den legende,
gjoglende Tant! Hvor lystig gik Jagten gjennem Skoven, trara trarara! Glemt var
min Faders Gaard og den stolte Rose i mit Haar og Brudgommen, der var
kommen for sent til Verden! Og jeg leeste og laeste, og jeg veed ikke hvor leenge;
naar jeg havde endt et Bind, greb jeg et andet; af og til lod en skrattende Lyd for
mit Jre: det er nok, ho, ho, ho! uden at jeg kunde besinde mig, hvor denne Rost
kom fra. Men jeg leeste og leeste med bgiet Pande og bankende Hjerte, og mine
Taarer strommede paa den luende Skrift; men den vilde ikke slukke, indtil jeg
ikke kunde graede mere. Og Rosen faldt tungt ned og spredte sine Blade ind i
Folderne af Bogen; men jeg agtede det ikke, og det var det sidste Bind; lidt efter
lidt slukkedes den deemoniske I1d, Bogstaverne stivnede igjen til sine forrige,
blege Hieroglyphtegn, da stod der pludselig: Forbi, og en Gravkulde viftede mig

imgde som fra en Kirke paa en hed Sommerdag. s Forbi! hermede den samme

spottende Rast nu ganske neer mig. Jeg saa endelig op, mit Blik faldt i Speilet, og
hvad mener du, jeg saae, min egen Ven, andet end din Tante Lenes arlige Ansigt?
Hvor Rosen havde siddet, sad saamand den rade Slgife paa min nye Bobbinets
Kappe, og paa Canapeen, hvor jeg havde seet Brudeskoene, laae mine to
nystrikkede, hvide Vanter. Udenfor slog Sendenvinden mod Ruderne og jog
hvinende gjennem de torre Grene i Haven. Ere Bladene faldne af Traeerne?
mumlede jeg; jeg syntes mig saa livagtig tilbage i mine unge Dage. Men hvor her
er koldt, og jeg sidder her i bare Fadder; nu der faaer jeg mig en deilig Hoste

efter!

Da bankede det paa Dgren, og ind traadte ilsom en bekjendt Skikkelse. Og
dig, min Ven, var det, i sorte Kleeder, med fine Manschetter, men — med een
Stevle og een Sko paa. O, raabte du, endelig, endelig har jeg dig! Du har maattet
vente leenge, elskede Helene, men nu er jeg kommen for at hente dig, nu skal
ingen Magt, intet Kogleri mere adskille os! . . . Ja, du ser forundret paa mine
Fadder! — Saaledes har jeg skyndet mig, at jeg blot har byttet min ene Stovle!
Ernst, Ernst! skreg jeg, se paa mig; er jeg ikke din gamle Tante Lene? er jeg ikke?

Nei, afbred du mig, du er Helene, min Brud! Der ligger endnu Brudekjolen og
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dine hvide Brudesko; skynd dig, min Helene, det er seent! Uvis, forstummet,
overveldet saa jeg hen til Canapeen, hvor Vanterne laa . . . Kom mit Hjertes
Prindsesse! tag dem strax paa; ak hvor leenge, hvor leenge har du siddet her i det

skjeeve Taarn og frosset og ventet paa din nsstro Ridder! Dine Fadder ere jo

ganske kolde, kom lad mig varme dem, og du sank ned paa Knz og greb min

Fod, som du aandede paa og gjemte ved din Barm. Ak, raabte jeg:

Forgjaeves du streeber at varme min Fod,
Den luende Skrift har kjolet mit Blod.

Den listed sig lige til Hjertets Bund
Og tog det mildeste Smiil om min Mund.

Dig saa jeg forleengst i en Barnedrom:
Du loved at komme saa trofast og om.

Den drgied forlaenge, din Atterkomst,
Da visned imedens min Ungdoms Blomst.

Den luende Skrift har daaret mit Sind,
Og drukket min Graad og furet min Kind.

Nu er det forseent! Hvi kom du ei for?
Nu fanger min Sorg du kun, for jeg dger.

Da foer du op, kastede dig som rasende over Jordhgis Gave, de syv sorte
Bager, der endnu laae paa Bordet, og slangte en for en ind i Ovnen. De gamle
Permer praslede lystigt, og det hvinede og Luerne peb som af indestaengte
Daemoner, men af Bladene udviklede sig en tyk Damp, der indhyllede os begge,
indtil du tilsidst forsvandt ganske i den. Kun herte jeg endnu dit segende Raab

fjernere og fjernere: O kom mit Hjertes Prindsesse! Kom, o kom!

ws1 Ernst til Helene.

Nei, nei, nei! saa var det ikke! Thi vid, jeg har dremt Drommen tilende. Da
Taagen fordeelte sig, laae du bleg, bavende, med et Smiil i mine Arme, og jeg
holdt dig fast, fast for alle Evigheder.

Da kom atter den gamle Jordhgi snigende ind ad Deren; paa hendes Haand
sad den gamle graae Papegpgie, hun saae ikke mere ud som noget Jordisk, noget
Virkeligt, men som en Skygge; hun gik hen til Ilden, hvor de udbraendte Blade

endnu laa i store Lag, medens nogle Gnister fredlgse og sagende streifede om
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deri. Og hun rerte ved Bladene, der sank sammen til Aske og Emmer, og til dig
sagde hun: Jeg har gjennem lange Tider hersket i dette Huus. Jeg er dets
styrende Aand. Da jeg meerkede, at du, det Stolteste og Dyrebareste, der fadtes i
mit Rige, vilde gjore dig fri i overmodig Glaede, i ungdommeligt Svaermeri, da
betoges jeg af Frygt, thi i dette Huus maa Ingen vaere altfor fri, eller altfor glad,
og jeg besluttede at fastlaenke dig til dit Udspring. Og af Troldmanden Valrun
laante jeg de syv sorte Bager, som du har laest. Ak, jeg maerkede for sildig, at een
havde veeret nok til at gjere dig uglad for dit hele Liv. Derfor be'r jeg om
Forladels'. Forgjaeves bad jeg Valrun at standse Troldskabet. Han svarede, at det
kunde alene en Mand, der var istand til at baere detTungeste, som findes paa
Jorden, naest Feen Merlines store Adelsteen, som Ingen kan lofte, og det er et
eensomt, stolt, saaret Kvindehjerte. Og denne Mand er funden, derfor er mit

Herredomme nsqtil Ende. Jeg be'r tusind Gange om Forladels'! — Om Forladels'!

skrattede endnu en Rast, men utydelig, neesten deende. Og den gamle Jordhais
Skikkelse blegnede mere og mere, og hun forsvandt tilligemed den graa Papeggie
tilsidst hen i Ragen. Da gik jeg hen og aabnede Vinduet, og den kvalende Damp,
der var stegen ud af de braendte Bager, drog ud, og Vinden tog den strax og forte
den bort. Og derude var det igjen Vaar, ja ret en deilig, forste Vaardag efter
langvarig Regn. Knopperne paa Frugttraeerne vare brustne om Natten, og
Grenene vuggede sine spaede, readmende Born med moderlig @mhed. I Favnen
paa enkelte af de store, graaskjeggede Graner laae endnu Sne, men paa Tuerne
og over Volden i Haven stode Anemonerne og den gule Marianggel i Flor, og
Staerrene sade paa Taget og musicerede. Og over Traetoppene saae man Elven
blinke, og hinsides laae Bjergene med de italienske Linier. Da vendte jeg mig om,
og der stod du redmende, en hvid, folderig Kjole omsluttede de ranke Former, og
i Haaret sad en blomstrende Guirlande af Myrthe, saaledes som paa hiin Dag, du
dremte om. Kun Rosen manglede, men i dens Sted sad en blegraed Hyazinth; og
Klokkerne ringede i det Samme og raabte: Kom, kom! Kom, kom! og idet du
tillidsfuldt lagde din Haand i min, var det, som vi langt borte horte Melodien af
den gamle Riddervise:

Nu stilles Balgens Flugt
Mod Klippens Side,
Og i den milde Bugt
Maa Snekken glide.
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nss 1 Bugtens trygge Favn,

Og under Palmekroner,
Ved Nattegaletoner
Gaar Snekken i sin Havn.

Her ender Eventyret. Gud vaere os siden naadig!

Den forste og den sidste Nat.

Vi have nu talt om saa meget; som gamle Krigskammerater, der kommer til
at fortzelle, have vi pegt paa mangt et Livets Merke og Ar, vi have fortalt om de
Lidelser, de have voldt os, og forsggt at snakke dem bort, men, Kammerater!

merkelig nok have vi aldrig berert et: hvor og hvorledes de er blevne til.

Hvor staar det sagrgelige Greendseskjel i Eders Liv, som I kalde den forste
sovnlgse Nat? Hvorledes var den Dag, der gik forud for den Nat, da Sevnen forste
Gang flyede Eders @ie? Eller maaske I teelle ti — hundrede — tusinde af disse
dryssende, smaaplagende Dage, der tirre Nerverne, indtil de tilsidst reise sig og

beslutte at holde Vagt hver Nat?

Venner! ogsaa disse Dage kjender jeg; men det er ikke dem, jeg mener. Det er
saadanne Dage i vort Liv, der overfalde os aabenlyst, med Begivenhedernes
Kolleslag, og efterlade os paa Pletten, hvor vi stode sorglase og intet anende,
plyndrede og sandseslose af Skraek — Dage, som folges af vor forste

gjennemvaagede Nat.

Af saadanne Neetter har jeg oplevet tvende i mit Liv. Den ene var en dunkel

Vinternat. Omkring et Leie sade flere Personer, Time for Time. De talte n.ikke,

de rorte sig ikke. De syntes blot aandelgse at lytte til et svagere og svagere
Aandedrat. Uhret pikkede overlydt, med bestandig hurtigere Slag. Og deres
Ansigter vare blege som Uhrskiven, og de stive Miner viste alle med frygtelig
Overensstemmelse til det samme Punkt, det ubenherlige, forfeerdelige Forbi. Og
dog vilde en blandt dem ikke tro det og tilbragte den hele Nat med at gruble over,
om det var sandt, og denne ene — I vide, hvem det var! To eneste paa en @ midt i

det store, gde Hav; — den ene bliver igjen; — hvorledes kan man ogsaa fatte det?

Ak, forst i de lange, lange Bekymringens Neetter, der folge efter en saadan
Nat, leerer man at fatte, at det er sandt; fatte, at noget saa grusomt kan ramme

en, som at man kan veere to paa en vild @ og blive alene igjen.
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Den anden Nat, eller rettere den forste, den allerforste — thi det er leenge,
meget leenge siden, saa leenge, at jeg syntes, det er noget, der foregik paa en
anden Klode, i en anden Tilvaerelse —, denne eller rettere den Dag, der gik forud
for denne Nat, oplevede jeg under ganske andre Omgivelser. En Aften i
Begyndelsen af Juni, himmelsk mild og fuld af Vellugt, Liv og Lys! Jeg sad paa
Baenken under det store Abletra i Haven. Hele Gangen var hvidspettet af dets
Blade, og jeg sad i dybe Betragtninger. Jeg teenkte over et Under, der laa for mig,
jeg teenkte paa, at iaar var alle Pintseliljerne raske, ikke en af dem havde Teering,
som de ifjor naesten alle havde. Og saa teenkte jeg: Mon Heaengebirken der paa

Muren altid har vaeret saa praegtig og stor? n.Ved Siden af den gamle, krogede

Asp ser den ud som en Konge! Har den altid reist sig saa majesteetisk op i Veiret,
saa forunderlig elastisk kneisende og med denne yndefulde, nedladende Bgining?
Hvilken sedel Stamme, hvilken Krone! Hvor kjaekt lader den sin glindsende Kaabe
flagre og i tusinde maleriske Folder flagre lige ned om sin Fod! Den er deilig den
Birk! Jeg er stolt af, at den staar i vor Have. Det samme synes ogsaa Solen; den
ser slet ikke paa de andre Traeer; men til Birken sender den et langt, glodende
Afskedsblik. Det ssmme synes ogsaa den lille Fugl, der sidder i Toppen af den og
synger. Undertiden jubler den op i saa henrykte, klingende Slag, at man maa
forundres over saadanne Lyd i den lille Strube; men med ét falder den ned i
lange, dirrende, deempede Toner, saa vemodig beklemte, som om den vidste om
noget sargeligt. Og det hjeelper ikke, at Graeshopperne nede paa Volden
enstemmig sige: Snik, snak! Snik, snak! og Humlene brumme og brumme: Pur
Indbildning, Stikkelsbaerblomsterne ere ualmindelig sede iaar, brum, brum,
intet er sorgeligt; iaar faa vi Pintseliljer, brum, brum, brum; — den lille Fugl, der
sidder oppe i Birken, synger endnu vemodigere, endnu tungsindigere, den véd
det bedre: der er noget sargeligt. Og min Sjel var som en af Knopperne, saa fuld,
saa rigtig feerdig til Udspringen, men ikke utaalmodig, pent stille som disse; de
vente, til Regnen kommer. Ja, min Sjel var rig og fuld dengang, den var tung af

Haab og Livets hele Sadme.
Da kom der et Brev; det var endda rosenrgdt, som man dengang ofte brugte
Brevpapir. Da jeg nshavde laest det, og det var gledet ned paa Sandet, saa det saa

uskyldigt ud, som om det var et Blad, faldt ned af Traeet med de andre
Blomsterblade. Og det havde dog vaeret vegtigt nok det lille Blad til at knuse et
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Haabfordenne Verden. ........ ..ottt e

I den Time brast et Baand mellem Naturen og mig, der aldrig skulde heles, og

jeg elskede den ikke som for.

Engang senere kom jeg til Stedet. Den store Birk paa Muren var borte. Man
havde hugget den ned for at skaffe tilstraekkeligt Lys og Sol til Volden
nedenunder, hvor Klokkeren havde Lov til at slaa Graes. Aspetraet derimod stod
der endnu, kun var dets Grene blevne endnu mere knudrede og vanskabte. Den
gamle Krokmeisen, sagde Klokkeren, hvem jeg netop traf i egen Person, slibende
sin Lja, kan gjerne staa der; den gjor ingen Skade. Mod denne Logik var intet at
indvende. Jeg kastede blot et smerteligt Blik til det tomme Rum og skyndte mig
bort.

Endnu én Gang — det var efter mange Aars Forlgb — kom jeg atter gjennem
Haven. Da var den ganske forandret. Vak var Birken, hvori den lille Fugl havde
sunget Dadshymnen over et Hjerte; men Klokkerens Grasvold, der havde feeldet
den, eksisterede heller ikke mere. Veak var Zbletraeet, hvorunder jeg havde siddet
hin vaarlige Time, denne Time, der endte min Ungdoms korte, demrende
Tryllenat for at vaekke mig til den lange, traette Dag. Ogsaa Pintseliljebedet var
borte. Rundt omkring var ei andet at se end endel Muldhgie, der lig kolossale

Muldvarpeskud stak op af det lange, vantrevne s Graes. Men paa Muren stod den

gamle Asp endnu; trodsig, med sammenslyngede Arme syntes den spottende at
overskue Qdelaeggelsen, ligesom om den vilde sige: Ha, ha! Jeg gjor ingen Skade,
jeg, ha, ha! Natten er skreden frem: derude er der koldt og blankt,
Morgenmaanen er kommen op; jeg har alt leenge hart den forste Hane. Der har vi
ogsaa vor Nabo! En sindig, rolig, overlegen Galen, der altid folges af en heftig,
kolerisk-ungdommelig Rast ligeoverfor. Saa komme to langt borte som fjerne
Vagtraab. Hvor merkvardig regelmaessig disse Hanegal gjentage sig! Hanernes

Uhre gaa ganske anderledes punktlig end vore.

Vi have talt saa meget om vor Lidelse, Venner! Kunde jeg nu, inden vi skilles,
ogsaa give Eder et Raad, et praktisk Raad! Men hvis jeg kjendte noget, da sad jeg
jo ikke her; thi jeg tror nok, at jeg paa det nermeste har udtemt alle saadanne.
Og dog maaske! Man siger, at Midler mod Sevnlashed virke individuelt. Det er
nu forst alt, hvad man maa nyde og ikke nyde for at komme til at sove. @verst

paa Listen staar jo Theen, den slemme, berygtede The. Men jeg véd ikke, hvad jeg
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skal sige dertil. Mig er det omtrent det samme, enten jeg drikker The eller
forviser Maskinen, dette uundvaerlige Aggregat i den huslige Aften-Poesi, og
spiser Grad istedet — helst med tynd Melk til. Dette sidste Raad har jeg faaet af
en gammel Bekjendt og Ven, der er Kasserer ved en af Pensionskasserne her i
Byen. @stersposteier, mente han, var heller ikke tilraadelige; derimod havde han
med Held anbefalet flere i min Stilling at drikke @lost om Aftenen. Jeg har
drukket ;Qlost, Melk, @], alt, hvad der ikke har smagt mig; jeg har gaaet tidlig

tilsengs og har vandret oppe uden at veere i Seng. Jeg har talt til hundrede, ja
sogar til tusind. Jeg har marscheret, gymnastiseret, konverseret, alt efter de
skjensomste dizetiske Hensyn og endelig har jeg forsogt det Raad, jeg fik engang

af en hgist elskveerdig Dame, der hed Johanne Louise.

Johanne Louises Raad var, at man skulde indbilde sig at staa paa Randen af
en dyb, mudret Kanal. Langs denne Kanal skal man teenke sig fire hvide Heste,
skridende efter hverandre i samme Takt. Plask, plask, plask! De gaa og komme,
altid de samme Heste igjen, saa regelmaessig, som naar man dreier Valsen paa
en Barnelege. Jeg lod Hestene defilere, og det gik godt et Par Gange; men saa
kunde jeg ikke faa dem til at gaa ordentlig; de gjorde Kaprioler til hgire og

venstre, og i mine Bestraebelser for at ave dem blev jeg kun mere vaagen.

Nu véd jeg ikke flere Raad, uden at det skulde vaere det Raad, som I ville give
mig. Maaske I tro, at jeg har glemt det! Nei, jeg har ikke glemt det.

Vaager og beder, staar der — vaager og beder, at I ikke skulde falde i

Fristelse!

Ja, lad os vaage og bede, bede, at vi ikke maa fristes til at knurre og blive
utaalmodige over den lange Nat og den treette Dag. Lad os vaage i Blidhed, at vi
kunne bede. Lad os bede, at vi kunne vaage paa den rette Maade, naar
Slummeren endelig kommer, den Slummer, som skal ende Livets lange,

angstfulde, dunkle Nat.

Noter:

n1. Menneskene rettet fra: Mennneskene

n2. Forfatternote: Spar disse store, hede Taarer, mit kjere Barn, ak, du faar altid
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Brug for dem!
n3. Forfatternote: Margaretha Nielsen, fodt i Drammen.

n4. Forfatternote: Louise Kjorbo. Udmerket Kunsterinde i Maling og Tegning.

Senere gift med den herrnhutiske Praest i Christiania, Mchne.
ns. Forfatternote: General Rye.

n6. Forfatternote: Af disse maa serlig fremhaeves Statsraad Diriks's tvende

Dgatre, Natalie og Emilie, denne sidste min mangeaarige Korrespondentinde.

n7. Forfatternote: Dog kun for nogen Tid; Forsoningen indtraadte senere, og

Omgangen med Familien P. fortsattes.

n8. Forfatternote: Og ikke alene i Vor Frelsers Gravlund, men overalt, hvor vi i

vort Land komme, mode vi denne Vandalisme.
n9. Forfatternote: Vor a&ldste, dengang 4 Aar.

n10. Forfatternote: Det skal erkjendes, at dette for leenge siden er skeet. Eidsvold
Bad har nu arbeidet sig op til en ret respektabel Plads blandt vore andre, senere

tilkomne Badeetablissementer.

ni1. Forfatternote: Den store Prastegaardshave med Lunden, heldigvis ikke for

nar Huset, stod dem saaledes aaben.

n12. Forfatternote: Et Fjeld lige ved Vormens Udlgb i Mjasen, der skal have 9

Spidser, men ser i Afstand ud som en regelmaessig Kegle.

Camilla Colletts I de lange Nzetter er lastet ned gratis fra bokselskap.no
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