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[DEL] I.

Paa Utgard

«Hugnad heime er Gjestebod kvar Dag».

Det er ein Morgon i September; Hausten er komin i Fjelle med Skoddenætar og
kalde, klaare Dagar.

Kransa av skogklædde Aasar og runde, rolege Fjell ligg Sirilsjøen svartgrøn og djup
som eit æveleg vakande Auga midt i Fjellheimen. Fraa Tind til Tind kvelver
Hausthimilen seg høg og blaa lik eit endelaust Hav, der Øyar av Gull og Rosur driv
innyvi fraa dei ville Viddir, tek Lit og Glans av Morgonrodnaden i Nord, spreidest,
bleiknar og kverv burt som graa Skoddedottar yvi Aasane.

Men nye Øyar kjem att. Purpurraude, violblaa, skiftande i tusund Litir. Stilt glid
dei ut fraa Eldhave attum Digerkletten, [2] der Solauga enno gøymer seg, driv innyvi

alle Heimar og bleiknar burt i linn Rosedaam. Lufti skjelv og bivrar, og all Verdi er
som i Hildr aa sjaa under Glansen av den nye, solglade Dagen.

I Vikir og logne Bakkehall ligg det stille Gardar med Kransar av smaa graa Hus
kring fagre Tun. Nyslegne, grøne Jordir dreg seg ned-yvi mot Sjøen, og ovanum
stend Skogen traust og liver. Haustgul Bjørk lyser som Gull i Sol millom myrk,
aalvorsam Furu, og einslege, raude Raunar stend mot den blaa Himil som Flagg i
Salar prydde til Fest.

Men innimillom stikk kvitgule Reinmosenabbar fram. Dei ljose Bladi er som
Sylvfiligran, og Blomen som den raude Koral paa Havsens Botnar. Og fraa den
svale, doggvaate Skogbotnen stig Eim og Ange av feitt Fjellgras, ram Harpiks og
svart, vatstung Myrmold; Skodda stig kald og vaat kring dei stille Strendar, dreg
seg inn gjenom Skogen, sviv millom Tretoppane, smyg seg uppetter Lidir og Aasar
og kverv burt.

Men ovanum Skogen, upp mot Viddi, breider Lyngen seg violblaa og raud i
endelaus Skifting. Det er Glans yvi Glans, [3] Under yvi Under. Som ein fager Draum

er Verdi, og langt burtum alle Viddir naar ho Himilen.



Alt er bleikt mot Fargefesten yvi Fjellviddi, naar Soli ho ryr i Dalar.

– Lengst inne bak alle Aasar lyser snøkvite Tindar i roseraud Glans mot tindrande
blaa Himil. Dei er som draumlette Skyir aa sjaa. Men midt etter Sjøen er Verdi delt
i tvo; Sudlidi ligg i gidrande Sollaug; Nordlidi er sveipt i nattblaa Skuggar. I Sudlidi
bur Folke; men i Nordlidi stend Skogen tett og myrk radt nedaat Vatne. Der er
herlege Heimar for Bjørn og Varg.

Den vesle Grendi kring Sirilsjøen er ei Verd for seg sjølv, still og burtgløymd; der
liver Folke sitt Arbeidsliv i Ro. Alle arbeider og alle er like; dei avlar ikkje anna enn
Gras; Korn og Jordeple veks ikkje der; men Kui føder deim raust, og det beste er
ikkje for godt aat nokon.

*

September er komin med sine blanke, svale Dagar og sin rolege Heimehugnad. Vel
og vakkert er Grøda i Hus komi, og Buskapen stend sumarfeit og god i Heimefjose
[4] att. Det roar seg so godt no til Vinteren baade Stort og Smaatt; der er Liv i alle

Baasar, det tygg og jortar saa hjarteleg i alle Krøar, og store, tanketome Kuaugo
stirer ut gjenom dei smaa grøne Glasi.

Myrke var Kveldane vortne sistpaa uppi Sætri, og Haustvinden strauk sur og kvass
yvi Viddom. Godt aa vera heime att i Vinterfjose, der Veggine er tette og held
Blaastr og Snøkavar ute; her er varmt og hugnadlegt; her unar dei so vel.

I Solstrima, som skjer seg paa Snèd gjenom Glase stig Eim fraa varme Kroppar, og
Bos og Dumbe svirrar i lett Dans. Det er som sjølve den varme angande Fjoslufti er
full av Livsemne; alting vil til Verdi herinne.

Den siste Viko i Sætri var Dyri som ville vortne av Heimtraa. Dei la paa Bygdevegen
kvar Dag; Mjølki minka, og Mari, Budeigja, sleit meir enn vondt. Kvar Kveld
maatte ho renne med Gjætleguten og hente heim Kyrne; so jamenn stunda ho saart
aat Bygdi sjølv og. Dette hadde no elles fleire Grunnar.

Men idag laag Mari under den lette, kvite Sumarfelden sin uppaa Hjellen i Nystogo
[5] og glytte paa Soli. Klokka maatte vera fem etter Solmerke i Vindauga. Ho kasta

seg or Sengi og slo upp det vesle Gangglase. Aa, for friske, reine Luft! So høgt og
fritt og blaatt var det under Himilkvelven; so lett aa ande; ein fekk Hug til aa fljuge
som Ørni mot Tind og syngje med Lerka deruppe i Solskyi. Ai, ai, kor sælt det var
aa lìva! Ho smette paa seg Stakken, med' ho smaatralla og song; gjekk so ut; stana
eit Bìl paa Tròkki og glyrde mot Soli med Handi skyggjande for Augo. Derburte paa



hi Sida av Sjøen laag ei liti Stogu i ei Vik; og den Stogo, den kjende ho væl. Skal tru
han var uppe no, han Lars? Aa nei nei sann, um det rauk av Pipa enno! Kar var Kar,
maa vita. Men no skulde der snart verta annan Dans burti Viki. Naar ho vart
Kjering der, skulde visst ikkje den Pipa verta den siste det rauk or um Morgonen!
Ho lo med seg sjølv og sprang aat Fjose i glade Tankar, breidbarma og
morgonfrisk. Den eldraude Stakken og den kvite, stutterma Serken lyste i Soli, og
ho hoppa so lett paa Føtane; det var so det kitla i ho av Livsmod og Kjæte. Og daa
ho lyfte Slaai til Fjøsdøri, vart ho helsa av ei lang, lengtande [6] Rauting. Endeleg!

Dei stunda paa Morgonmat og Mjølking derinne, og Augo stod mest utor Hausen
paa dei av Spaning og Traa, daa dei høyrde Mari.

«Aajada Stakkara,» helsa ho attende; «stend det um Live no daa?»

Og tunge Kroppar reis i alle Baasar; det skrangla i Lekkjur og sprang og spratt og
remja burti alle Bingar. Og alle Hovud vende seg imot henne, og svoltne Augo
stirde. Men ho gav seg Stundir; dukka Andlite ned i Vatsambaren; riste seg som ein
vaat Hund og spruta Vatne kaat ut millom Fingrane; vart ho daa aldri ferdug! Den
raudflekkute Kui som stod henne nærast, vreid seg mest utor Baasen; Lekkja gnog
seg djupt inni Halsskinne, og ho rauta stundtròti so den varme Anden stod rett ut
or Nasane paa ho.

«Nodaa, Jaala!» skjende Mari; «du fæ daa itte strype dej!»

So kom Gro, eldste Dotteri paa Garden, springande; og skjemtande og kaate tok dei
tvo sterke unge Gjentune paa med Arbeide sitt. Gro var 16 Aar, Mari tvo Aar eldre;
men dei hadde Armar som kunde vaaga eit lite Karslyft; og framifraa
Gardkjeringemne var dei baae tvo. Gro var [7] reint ljos, og blaaøygd og finare paa

Skap; men Mari hadde graagrøne forlìvande Augo, og ein Munn som altid lo yvi
blanke, kvite Tennar. Og ho hadde ein Sleng med Kroppen so ertande og eggjande,
at Gutane alltid fekk Hug til aa ta Tak med ho. Og eit Arbeidslag hadde ho attaat so
stødt og greidt, at ein vart reint fjaag av aa sjaa paa ho, naar ho sysla i Fjos og Kjøk.

Gro var dugeleg ho med. Enno var ho berre Underbudeigje; men naar no Mari gifte
seg, skulde ho bi sjølv størst i Fjose; og det var ho so byrg av, at dei mest laut læ aat
ho. «Det er plent som ho sku' verte Dronning av Engelland,» sa Jon, Far hennar.
Og han var ikkje lite byrg av Dotteri si.

Døri til Gamlestogo gjekk stilt upp, og han Gamle-Jo, Godfar dei kalla han alle i
Garden, kom ut paa Svalstroppi. Han var kvit i Haar og Skjegg og noko laak i eine
Foten; men rak og raudleitt og klaarøygd som ein Ungdom, endaa han fyllte 75 Aar



i Haust. Han studde seg paa Staven og saag ut-yvi. Slik ein klaar, frisk
Haustmorgon var det venaste han visste. Aldri skyna han, koss Folk kunde liggje
[8] i Sengi, naar Soli stod høgt paa Himilen. Um Sumaren var han alltid uppe Klokka

tri; han vilde sjaa den fyrste Morgonrodnaden yvi Aasen; det Syne vilde han njote,
so lenge Vaarherre unnte han Liv. Han kunde ikkje tru det, men høyrt det hadde
han, at der var Folk i dei store Byom, som aldri hadde set Soli renne! Arme Ting.
Kva vondt hadde dei gjort, tru, med di dei ikkje skulde faa sjaa Guds fagraste
Under?

Naar han stod her og saag ut-yvi Garden og Lidi og alt det kjende kjære, som han
var fødd og vaksin upp i, daa var det som alt det gode i hans lange Liv sanka seg
ihop og gleid framum i Bilæte etter Bilæte, det eine ljosare og venare enn det andre.

Han saag seg sjølv, ung og sterk, vassande i det doggvaate, nyslegne Høye nedpaa
Vollen, svingande Ljaaen og syngjande ut i den tindrande Morgon som Lerka i Sky;
sæle Stundir, daa alt vondt i Verdi sov, og alt som gledde seg og var godt song og
leika.

Og han saag ho Ingerid, Kona si – Gud glede Sjæli –, naar ho kom ut paa Tròkki
her, trivleg og fjaag med eit lite Baan i Armen, og ropa heim til Dugurds.

[9] Og alle dei velsigna Smaa! som dei kom triltande ut paa Tune velstelte og

morgonfriske og ropa paa han med glade Augo, tulla Tull i Tull nedyvi Bakken og
klengde seg innaat han og krabba seg uppetter han, so han stundom laut bera tvo
og tvo upp-yvi att, naar han gjekk inn til Matmaali. Og so maatte dei minste sitja i
Fange hans med' han aat; dei var so hugnadsame desse Stundine, daa Far var inne,
og alle sat samla um Borde. Tid tok dei seg; for ein hadde ikkje godt av Maten, naar
ein reiv 'n i seg; og Matmaali skulde vera Kvile og Hugnadsstundir, med Drøs og
Skjemt og Samrødur um Gards-Stell og Bygdehendingar.

Og kor gildt det var, naar dei spratt og sprang paa Vollen og leika seg med Kje og
Lamb, og naar dei fekk ei lita Rive hell ein litin Ljaa og lætst vera med i Høye.

Aa ja ja, for sæle Tidir! Men eit saart Minne hadde han. Ikkje det at Ingerid døydde
– ho var sæl sloppi; men Tore, Guten, som strauk heimanfraa og no i mange mange
Aar hadde vildra ikring der burti «Amerika», – det var Saare som aldri heilt vilde
gro. Men inkje nytta det [10] aa tenkje meir paa det; burte var burte; glad fekk han

no vera so lengi dei andre hadde Liv og Helse.



Daa Godfar saag Mari smette gjenom Fjosdøri so fjaag og lett paa Foten, riste han
paa Hovude og mulla med seg: «ja, du kann sagte sprette; du vert no sopass til
Kjering rettno!» Mange galne Gjentur tyktest han ha sett; men aldri Maken til
denna, som vilde gifte seg med Latlars dei kalla, – gamall og gardlaus, og
Enkjemann attpaa! Og ho var snaut 18 Aar, og frisk som ei Fjelltite! Ja ja, Stakaren,
du syng vel ikkje lengi, tenkte han, der han rusla yvi Tune aat Nystogo.

– Det rauk so friskt or Pipa; det var Von Kaffien var i Svingen. Var det ikkje eit
Under, koss Vanen kunne taka eit Menneskje? Han hadde aldri so mykje som lukta
Kaffi, fyrr han var ein tilaarskomin Mann. Men rett no! Det var det fyrste han
hugsa, naar han slog upp Augo um Morgonen. Og soleis var det vorti mest med alle
dei Gamle. Kaffiposen var likso viss paa Bylasse som Mjølsekken no. Som væl var
trong dei ikkje mykje Kaupevare elles; Kui fødde deim baade godt og raust. Men
ein Gong for Aare laut dei [11] likevel trøyte Byvegen, um han aldri so mykje var 12

Milir lang.

Nystogo var bygd som Gamlestogo, berre noko større. Fraa den yvibygde Svali
gjekk det Dør til Aarestogo. Derinne stod paa vinstre Sida av Døri eit Tvo-Høgd-
Skaap, som rakk uppunder Take; attmed det var Høgsætkraai med Kraaskaap og
tri rosemaala Tavlur i Veggen. Og so Langbord, og faste Benkir, som gjekk rundt
Kraai og nedetter Langveggen under dei tvo smaa Glasi.

I eine Høgsæt-Tavla var maala ein Bonde, i den andre ein Prest, og i den tridje ein
Krigsmann. Under den fyrste stod: Jeg slider for Eder, under den andre: Jeg beder
for Eder, og under den tridje: jeg strider for Eder. Men ovanum alle tri stod med
store, fint maala Bokstav var: Han er sæl, som med sinoer nøgd. Bilæti var so
gamle som Stogo sjølv; og den var bygd af Godfar hans Godfar. Og av so tjukt
Malmtimber var ho bygd, at der berre var sju Kvarv i Veggine; og endaa var Stogo
ikkje av dei laagaste. Men Skrifti yvi Bilæti hadde Gamlejo maala sjølv, daa han gav
Garden fraa seg til Unge-Jon som no dreiv [12] han. Og yvi Døri hadde han eingong

for Moro maala tvo Løvur etter ei gamall Postilbok. Dei var som livs livande aa
sjaa, paa Sprang imot einannan, og mykje større enn dei han hadde havt aa sjaa
etter.

I innste Vinstre-Hyrna stod ei breid, stutt Seng, fastbygd i Veggen. Ho var og gildt
maala; og attanum var Veggen klædd med tri Tavlur som i Høgsæte. I den midtre
Tavla var maala eit Bilæte av Vorherre, daa han skapa Eva. Ein Mann laag sovande
paa Jordi og ei liti Dokke voks ut av Sida paa han. Men yvi deim breidde Vaarherre



Armane sine ut til Trygd og Signing. Han liktest mest paa ein stor Fugl med utspila
Vengir og Mannahovud.

I dei tvo andre Tavlune stod Namne og Farsnamne hans Godfar og hennar Ingerid,
Kona hans, med Aarstale daa dei vart gifte. Desse Veggtavlune var den fyrste
Stavebok og Bilætbok aat Baani paa Garden, og stusleg hadde Stogo vorti for alle,
um dei hadde komi burt.

I høgre Kraai var den store, breide Grjotsteins-Aaren, og millom Aaren og Sengi
Aarebenken, der det var so lognt [13] og godt og sitja, naar ein kom inn trøytt og vaat

Fraa Arbeide um Kveldom. Daa spraka Elden og Rokkane dura, og friskt og lett
gjekk Samrøda med Song og Skjemt, og Smaaspikk fraa dei Unge innimillom.

Paa Høgre-Veggen var tvo Dørir; den eine gjekk aat Matbui, den andre aat Koven,
der Baani hadde Sengine sine.

Daa Godfar kom inn, sat Jon burtmed Aaren med den minste i Fange, med' ho
Kari, Kjeringi, bar fram Aabiten. Han var slik ein Morgonfugl han Vesl'-Ola, og
kravde sitt fyrr Mori kom or Sengi. Men var han fyrst god og mett, so kunde han
Far vera god nok eit Bil. Helst naar Veslekar fekk liggje laus i Reiven og spenne og
spradde slik som no.

Jon tok dei smaa lubne Føtane inn i sine store, trufaste Arbeidsnevar og heldt deim
mot Elden: «Huttetu; Veslegut frys paa Føtane!» Han gjorde seg so mild i Maale
som han berre kunde. «Aa jøie meg, kor ille dei fær aat med ein liten Gut! Svelt gjer
han, og frys gjer han, og Dengjing fær han; aa jø, for stygge Folk!» Men Vesl'-Ola
saag ikkje mykje ut til aa ha det vondt der han laag. Han var saa klaarøygd og blid
og rund som ei lita Sol, [14] heile Guten. Kari gjekk framum deim; skulde klaare

Kaffien i Aaren. Sæl saag ho paa deim: «Aa jau, det er rett Synd i deg, Farken! Men
akta Broki di, Papa – sjaa, der heng ei turr Bleie paa Slindri.»

«Nei høyr paa Mama no, kor stygt ho trur um oss; ja rett desse Kvinnfolki! Men me
skal sagte lære dei, me tvo Karane, naar me berre slepp til!» Jon strekte seg etter
Bleia, vermde ho vel og stakk ho innunder den vesle, runde Baken. «So; no kann
dei koma, so skal dei faa sjaa, kor fine me er!»

So kom Godfar. Han helsa; rusla so burt og sette seg i Aare-Benken og saag paa
Soneson sin. «Aa jau; det tryt ikkje Karfolk i Utgarden,» sa han fjaag; «han veks so
ein ser Mùn for kvar Dagen, Kraken! Og slikt Godlynne som det er i han; han skal
ikkje skræme Folk or Stogo han Vesle-Ola, nei.» – «Aa nei, han er, sagte snil han



Ola, sj'u;n1 st, st, st, so, lægje aat 'n Godfar no; so ja! Sjaa no, e' det itte plent som
han gjer Skilnad paa Folk alt. Han lær itte aat alle, maa de tru.» Jon var byrg som
ein Keisar. «Ja daa; flink Gut, som kjenner Godfar sin; [15] hæv Kar, han Vesl'-Ola!»

Vesl'-Ola kunde ikkje staa seg for so mykje Smeikjing og Kitling; han lo so det
higsta i han. Og den vesle Munnen drog seg i ein skeiv Geip mest uppaat eine Øyra;
det var reint løglegt aa sjaa paa. Kari kom med ein Kumme og Mjølkesleiv; ho
skulde aat Bui. Men ho laut stana att og sjaa paa Vedundere.

Det var so forunderleg med denne Guten. Han var den femte; men dei hadde loti
vente heile 4 aar paa han, so dei hadde mest gløymt kóss det var aa hava
Smaabaan. Dei fire fyrste var komne som rett var anna-kvart Aar; «dei
Aargangann' plar no ikkje slaa felt», som Jon sa; men so vart det Stans; og baade
Kari og Jon tok til aa tykja det vart reint stuslegt. Det var ikkje som det skulde vera,
naar ein ikkje hadde ein litin ein til aa spradde uppi Knêi; Kari kjende seg reint turr
og gamal, og Jon var beintfram i Ulag. Aldri var der slik Helg i Huse, som naar
Mori sat med eit Baan ved Bryste. Det var stille, fredfulle Stundir, daa dei tvo som
aatte det Vesle ihop tala godt til ein annan med mjukt Mæle og var sæle og
takksame. Kari tykte det var dei beste [16] Kvilestundir ho hadde; daa kom det slik

Ro og Hugnad yvi alt; og ho traadde ikkje etter noko og sytte ikkje for noko, so
lenge ho kjende det vesle, varme Andlite innaat seg. Det var som ein god Sømn
med blide Draumar. Dei var nok gilde dei andre Borni og; men det var so rart med
det. Var dei fyrst 4 Aar vortne, beid det ikkje Ro i deim lenger; ikkje fyrr hadde ein
fengi deim i Fange, fyrr dei skaut seg ned att, so Klædi fôr yvi Hovude paa deim, og
sette paa Dør.

Det var nok so, at dei aldri var tomhendte; langt derifraa; Arbeid hadde dei aldri
vori ibeit for paa Utgard. Men det var so mang ei lita Stund innimillom, daa ein
gjerne vilde hava eitkvart livandes millom Hendane; og difor var det stor Glede,
daa Vesl'-Ola kom. Naar han vart steilt um Kvelden, sende Foreldri han imillom
seg, vôg han paa Hendane, lét han gaa med dei smaa Føtane sine upp etter Bryste
paa seg, klore seg i Andlite, rive og ruske seg i Haare; og alt var like gildt og nytt
som dei aldri fyrr skulde havt Smaaborn i Huse. Og jamvel det naturlegaste han
gjorde var Karsverk. Og han laut vera med i alt, plent som dei andre. Dei laut laga
«Kjinngaas» [17] og Smaaostar aat han som aat deim. Kvar Gong dei ysta hell kjinna,

laag det fem smaa runde Ostar og fem smaa avlange Smørtullar paa Borde, den
eine mindre enn den andre. Men den allerminste fekk Mor paa sin Braudbit; soleis
fekk Vesl'-Ola Kinn' gaasi i Silsupen sin.



Og naar Jon og Kari laag i den breide Sengi um Kveldane, ho med Vesl'-Ola i
Armen, og saag inn i dei sloknande Glødane paa Aaren, takka dei Gud og somna
trøytte og sæle som i Abrahams Fang. Og der var Fred yvi all den Gard, til Soli
spratt att um Morgonen. –

Kari stod burtgløymd og saag paa Vesl'-Ola; men daa kom det tassande ein litin
Kar ifraa Koven, berføtt og i Skjurta. Det var Per, den næstminste. Han var ikkje
rett vakin endaa, sjangla og glyrde inn i Stogo med Augo halvopne. Jau; der var
Mor. Med eitt var han burte hjaa ho og gøymde Andlite i Stakken hennar; sette so i
ei lang fælsleg Yling, so ein kunde tru det galdt Live. Dei gløymde daa reint burt
honom, sidan Vesl'-Ola var komin, og han tykte slett ikkje Verdi var seg lik lenger.
Han var rett annleis van fraa den Tidi han sjølv var Vesle-Gut; uhu –!

[18] «Men Perguten, kva er tids med deg?» Mori sette fraa seg det ho hadde i

Hendane og tok han upp aat seg. Daa datt det vesle Hovude ned paa Oksli hennar,
og han higsta og gret so saart, so saart. «So, so; gakk no aat 'n Papa og venn
Føtann' dine; so kjem Syster med Silsupen hans Per; og so ska me ut aa lek' øss
med Kælvann'; so, so! Itte graate!» Daa tagde han; men store Taarur trilla ned etter
dei raude Kjakom hans, daa han gleid fraa Armen aat Mor si og ned paa Fange
hans Far, der han dorma av i ein litin sæl Etterblund. Og Jon vogga dei tvo Smaa i
Armane sine og smaasong:

Sette meg paa Sullarkrakk
og sulla Baani mine.
Eg ska sulla Baane mitt,
so det ska ikkje grine.
Skunda deg mi Gjente;
lat ikkje Baane vente!
Hav paa Sokkar, hav paa Sko,
gakk i Fjose, mjølka Ku;
gjev so Baane drikke.

«Ja rettno vert det eit Livandes minder paa Garden,» sa Godfar, daa dei var
tilbords komne; «ho Mari syng paa siste Verse no.»

[19] «Ho gjer so ja,» svara Kari; «ein kann harmast upp att kvar Dag, naar ein

hugsar kva Mann ho fær.»

«Du veit Kjærleiken ha' ingen Vilje,» lo Jon.



«Det er Skil paa,» meinte Kari; «ein Gubbe paa Halvhundra, som itte eig Spiken i
Veggen.»

«Aa han kann full' faa seg Gard att enno, han Lars,» la Jo frami; «han æ naa ein
god Timbrar.»

Men Kari berre bles. Høsch, jamenn sa ho Gard. Han hadde daa lata seg so lengi
no, at han snaudt var arbeidsfør lenger; det var snaut han iddest tyggje Maten.

«Kva ser Gjentunn' etter slikt,» mulla Godfar; «han ha Stattur som ein Bisp; og daa
veit du.»

«Ja, han er fin nok, Fanten,» sa Kari arg; «hadde han berre aatt Naut paa Baas og
ikkje vori slik ein Kjerringplaagar som han e'. Han kunde havt nok med den eine
som han hev tynt.»

«Me fær tru han hev besna med Aari,» sa Godfar; «berge ho kann me ikkje, og da
fær me gjera det beste me veit.»

Mari hadde vori paa Utgard fraa ho var Baan aa kalle, og var som ho høyrde
[20] Huse til. No skulde dei halde Bryllaup for ho i Haust, enddaa so ille som dei lika

Gifta hennar.

So reint forgapa var ho vorti i denne Storskrytaren nedi Viki, som berre var
dugande i Kjeften, at korkje Godord hell Vondord hjelpte. Lars hadde vori gift i 20
Aar fyrr; og han hadde øydelagt Garen han fekk med Kjerringi si; men kva hjelpte
det. Mari var stød paa, at alt hadde vori Kjerringi si Skuld; Lars hadde fortalt henne
nok um, kor sjukleg og udugleg ho hadde vori. Og alt det dei talde ho ifraa, so svara
ho berre, at dei aldri skulde faa sjaa henne trega. Ho for sin Del trudde ikkje det var
mange Unggutar som kunde kappast med 'n Lars, korkje i Dugleik hell Venleik; og
ho var rett byrg av, at han vilde bry seg med slik ei ung Jaale som ho var.

«Men han ha daa itte eingong skikkeli Hus,» hadde Kari sagt. «Han vil byggje,» sa
Mari. «Til Hausten skal den nye Vinterstugo vera ferdug.»

«Ja me fær tru det,» svara Kari vantru. So snakka dei ikkje meir um den Ting. Men
Kari tenkte med seg: som vel er, er du lettliva.

[21] Etterpaa gjekk Mari og lo med seg. Dei skulde faa sjaa! Ei vaarbær Ku hadde

Lars gangande paa Øygarden, og ei onnor hadde han tilgodes av ein Mann han
hadde bygt aat. So Matnaud sku' det no visst ikkje bli. Og Lars kunde tena meir



Pengar, naar han vilde, enn alle dei andre Karane uppmed Sjøen ihop; og no vilde
han, det var ho stød paa. Han skulde daa og faa anna Slag til Kjering no. Ai, kor ho
skulde taka i! Ho kjende seg so sterk, at ho skulde greie kva det skulde vera. Ja ja;
dei skulde faa sjaa! –

Den Garden Lars hadde fengi med fyrste Kjeringi si, hadde vorti seld ved
Tvangsaktion daa ho fall ifraa. Det var fyrste Gongen slikt hadde hendt der i
Grendi; og ingin av Grannom møtte upp eller baud paa Garden. Det var mest som
ei Skam for deim alle dette, og dei vilde ikkje kaupe ut ein Granne det var gjengi
gali med; og endaa var dei ikkje blide paa Lars, som attaat alt var Utbygding. Han
hadde arbeidt med Timbring her i si Ungdomstid; og so vart han gift med ei av dei
likaste Gardgjentune i Bygdi. Sidan hadde dei lati han faa bu paa den vesle Vangen
nord i Viki, som laag i [22] Bygdeaalmenningen, og lengi hadde vori ubrukt. Dette

var bra i mange Maatar; men Soli hadde so liti Magt paa den Sida av Sjøen, og der
var so audslegt og so tungvint i Førefallstidir, at ingen brydde seg um aa vera der.
Dei hadde Jord nok elles. Lars fekk Bruksrett til den gode Jordflekken; og Ved og
Yrkje fekk han taka det han vilde av i Sameigeskogen. Der var nok aat alle. So
skulde han daa setja upp Gjerde, og vøla Husi, so dei vart buande i til so lengi.
Noko Leige skulde han sleppe aa leggje for det fyrste; men dei venta at han skulde
gjera eit og anna Arbeid hjaa dei som aatte Grunnen, naar so fall seg; han skulde og
sjaa etter Tjuvfiskarar fraa Storbygdi som dreiv ulovlegt Fiske der um
Haustnætane. Det var ikkje noko Papir uppsett millom Lars og deim; men dei
hadde talast ved um det, og meir trongst ikkje millom skikkelegt Folk. –

– Best som dei sat og rødde um dette, og um Bryllaupe, og la Raad um kva som var
aa gjera no fyriaat, kom Lars skridande inn, høg og vyrdeleg, nyraka og velflidd, so
han Jon saag ut som eit raggut Troll, han stakkar, jamsides med Lars i Viki.

[23] «Signe Spis I» sa Lars fint, og strauk Luva av Hovude.

«Takk for det,» svara Godfar; «og sjaa du fær sitja.» Dei andre mulla «Takk» og
heldt paa med sitt.

«Takk eg fæ full' sitja.» Lars sette seg innmed Aaren og sputta i Varmen: «dæ va
overlag til fine Vêr me fekk idag.»

«Ja, det e' rett mykje til fint Haustvér, som vel e',» svara Jon, «so mykje som de'
enno e' att utadørs.»



«De' e' sagte de',» Lars turka seg yvi Panna med Handbake. «Huff, det æ ganske
vàrtn2 til aa vera sopass langt paa Aare.»

«Aa ja du ha full annvint no um Daagaann', du som snart ska flytja Kjering heim;
du kann sagte sveitte!» Jon lo og glytte lognt paa 'n Lars med ein liten Skjemtesmil.

Lars kasta paa Hovude som ein kaat Ungdom og smaalo: «aa ja; du veit det er alltid
Staak med Kvinnfolke.»

«Tungt aa bera, men godt aa ha,» sa Godfar.

«Det er so ja,» sanna Lars; «vriin Stav er betre enn ingin», som skrivi stend; men
jadde er det eit «Staak og eit Styr, naar ein skal til Barsøls», det er det.»

[24] «So du lagar alt til Barsøl du,» sa Kari; ho kunde ikkje halde seg lenger; «her e'

me itte naadd ti Bryllaupsbakstern enno her!»

Men daa sette Lars Nosi til Vêrs og meinte paa det, at naar rett var sku' ein alltid
halde Bryllaup og Barsøl i eitt, for Kostnaden si Skuld. Det var godt alt som var
undagjort. Dei hadde reist seg fraa Borde; og Godfar og Jon stod ved Aaren og
kveikte paa Pipom sine; dei laut rett læ aat 'n Lars, det laut dei; han var no lik seg
sjølv alltid han. Men Kari som stulla burtmed Borde vart harm; ho sa heller kvasst:
«aa, det er no dei som er gifte vonom lenger, fyrr dei naar so langt.» Daa spurta
Lars veldugt: «det er so det; men so kauper ein no ikkje Katta i Sekken tvo
Gonger!» Kari raudna og beit ihop Termane; ho kunde ikkje svara han meir; ho var
so arg, at ho hadde Hug til aa segja meir enn sømelegt var; og det vilde ho ikkje. So
gjekk ho aat Bui.

Lars snudde seg til Karane og sa, som inginting var: «men kva eg skulde sagt: eg
hadde tenkt meg til aa spyrja deg, Jon, vm det var so vel du hadde nokre Næver-
Krullar aa laane meg? Det vart [25] so seint for meg i Vaar, at eg fekk ikkje flekkje

med' Bjørki løypte; men no lyt eg ha Tak paa Stogo uti der; det dryp beint uppi
Sengi; og det er vel uvisst kóss ho Mari vil like det.»

«Ja,» svara Jon; «ha du itte fengi Tak paa Stuggun dine fyrr, so e' det itte for tidleg
hell no, tri Vikur fyre Brølloppe.» Og Næver laut han lova, endaa han ikkje hadde
meir enn han sjølv skulde havt til Tak-Vøling i Haust. Men daa han slo paa, at dei
hadde tenkt aa faa Lars nokre Dagar til Hjelp fyri Bryllaupe, daa blinka det snøggt i
Augo hans Lars: «ja, du vet ejn3 fær sagte freiste det,» sa han fint; «men ej ha no
rivi Take paa Stuggun', so ej e'nøgd tèl aa faa paa att det fyrst; dæ va dæ.»



Jon saag forbina paa han: «ha du rivi?»

«Ja rett ha ej dæ ja, – paa eine Sida. Men som vel er, ha én gode Grannar.
Mokarane og Viksgubben ha vori so gjæve aa lova seg til Doning um Tysdagen.»

Daa vende Jon Skraai millom dei tobaksbrune Tennane sine og spurta i Elden
[26] so det fræste. Jau, tenkte han, du er ein god Kar! Skal me naa ha Doning midt i

verste Staake til Brølloppe ditt! Men høgt sa han berre! «Kannhende det, du. Det va
alltid noko ulugomt nett naa; men…»

«Ja sagte er det ulugomt, ja; men kva ska' én gjera. Dej vil ej naa slettes itte bry hell
denne Gongen.» Han reis upp og laga seg til aa gaa. «Men va' det saa vel ej fekk dei
Næverkrullane, so –?»

Jau, han fekk sagte ta' deim, – naar det var so han vilde ha hit att nokre til Vaaren.

Lars rette seg: «Jau, som ej ha sagt: du ska' faa att ditt og meire til, er so du trøng
om det, sosnart Bjørki tek til aa løype. Det va' itte Meiningi anna.»

Jon var so skipeleg som Raad var. «Nei, du vét det; men ein kann naa gløyme aav,
nokon kvar, og ej ha so mykje paa mej, at ej vinns itte aa faa mej' ti ny Næver naa,
sju.»

Det hadde hendt fyrr, at Lars hadde gløymt slike Laan; so no vilde han seg ja so
mykje.

Men Lars vart harm. Dei fekk hugse, att um han no berre var Lars i Viki, so
[27] hadde han daa vori Lars Øvstegard! Og kva han kunde verte, var det ingin som

visste. Dei maatte ikkje tru det var Tanken hans og verte sitjande ut-i Viki all sin
Dag. Dei skulde faa anna aa sjaa! Det var daa ikkje Folkeskikk aa beintfram krevja
ein Granne for eit Par Smaalaan. Ein gamal Spade, eit Grand Mjøl og ei utsliti
Horv… Han skulde regtig gjera seg den Hugnaden aa gjeva Jon ei ny Horv att for
den gamle, naar det leid paa; og Mjøle skulde dei faa att tvo Gongir. Dei skulde i
det Heile nok faa sjaa, kven dei hadde med aa gjera.

– Jon rusla ut for aa finne fram Nævri, og tenkte Lars kom vel etter og tok ho. Men
Lars kom ikkje so braatt.

Daa Jon og Godfar var burte, kremta han og ropa inn i Bui til Kari: «Ja Goddag naa
daa, og Takk for her!»



Kari kom. Ho laut tvinge seg til aa fylgje Skikken. Ein kunde ikkje lata ein Granne
fara skamlegt fraa Huse, kven det so var. «Nei,» sa ho, «du maa sett' dej naa, aa faa
én Kaffikopp før du gjeng.» Ho sette Kjelen yvi Elden att.

fara skamlegt: gaa att utan aa ha nòti eitkvart Slag.

[28] Lars slog ut med Handi: «Nei, du maa itte bry dej med mej! Ej aat og drakk nyss

førr ej gjekk heimann, og det e' itte lenger Vegen.» Han gjekk mot Døri, og ho
maatte beda han baade ein og tvo Gongir; men so sette han seg; og daa vart han
sitjande baade væl og lengi.

Kari bar fram paa Borde; og han smaaprata blidt med henne. Saag paa Vevgongen,
som stod inni Kammerse, og lét væl yvi kor annsam ho stødt var. «Du kan ha nok
aa tufse med lel, du, um du itte ska' ha Bry med mej kvar Gong ej sleng innum
Døri; Vevgong ha du uppe og, ser ej; det er sjeldsynt dette Aarsleite, like etter
Vinna og Heimfløtting og allting!»

Kari smaasvara og stelte med sitt. Kaf fien maatte vera brennheit aat 'n Lars, og
Smøre ferskt. Ho tok burt det dei hadde eti av sjølve; det var noko stridt salta, so
det skulde halde seg ei Rid, og sette fram ein Kumme med fint nykjinna av siste
Sætersendingi.

«Aa ja; ho Mari ska' itte fara naki or Garden,» sa ho; «og ej rokk itte aa vaavvaan4

ne' i Vaar maatru.»

[29] «Nei, du fekk sagte anna aa gjera daa, ja,» smiska Lars; «og en dugeleg Kar kom

du med denne Gongen og; det er minst fyri, naar en ha slik Kjering!» Kari raudna
der ho stod. Det var so underlegt aa høyre slike Ord av ein Mann. Ein vart som so
mjuk um Hjarta, anten ein vilde eller ei. Aldri sa Jon eit Ord soleis, endaa so snild
han var elles. Det var berre som det skulde vera, baade med Baani og Arbeide. Og
ho var vaat i Augo, daa ho svara: «Aa du vet en fær no gjera det beste en kann.»
Halsen snørde seg ihop paa henne og ho braatagna.

Lars strauk seg velnøgd yvi Hoka: «aa ja, du gjer naa visst ditt, ja! – Men det var
sant, ej ha nørre Ferskfiskar aat dej, som ej stakk ne' i Kjillartroppenn. Ej tenkte
det va' itte no' aa syne fram plent.» Han saag ikkje paa henne; men det blinka so
forlivande i dei graa Augo hans, der han sat og aat tjukk, søt Rjome av eit Fat.

Kari stod med Ryggen til han; ho visste mest ikkje kva ho skulde svara, meinte
berre, at han sku'naa ikkje brytt seg med det no. Dei var no ikkje reint fiskelause
sjølve enno heller.



«Men denne er dregin i Nott,» sa Lars, [30] «det sku vera liksom lite sers god

Kokfisk, hadde ej tenkt. Du vet det er rart med Ferskfisken!»

Kari sanna, att den sagte ikkje var mismætande. So fekk han no berre ha Takk daa!

At Lars ingin Fiskerett hadde i Sjøen, og at det paa ei Vis var deira eigin Fisk han
gav henne, kom ho ikkje i Hug desmeir; men ho tykte alltid det var eit Grand
harmelegt, at han skulde hava so gode Stundir no, daa ho og dei andre her i Garden
sleit alt dei orka med aa stelle til Bryllaupe hans.

Og Lars aat; gav seg gode Stundir; togg væl og lengi og drakk etterpaa Kaffien
brennheit av Koppen, so ein maatte tru han vilde brenne seg livande upp. «Denna
va som han ska' vera,» sa han, og nikka velnøgd til Kari.

«At du itte brenne upp dej innvertes,» sa Kari mest fæli. «Pytt ej! ej drikk
Fleskefeita smellheit or Panna, naar ej e' i Skogen! Det er Kar som e' sterk, ska' ej
sej dej!» Han briska seg som ein morgonspræk Hane, og Kari laut læ. Ein kunde
vera so sinna ein vilde paa 'n Lars; i Godlag vart ein lel, naar han vilde bry seg.

[31] Ei Rid etter steig han yvi Tune med nykveikt Pipe, mett og sjølvnøgd. Kari stod i

Glase og saag etter han; tok mest til aa skyna Galskapen hennar Mari. Ein saag
ikkje kvar Dag so staut ein Kar; neimenn gjorde ein ei!

Jon hadde lagt Næverbyrdi utpaa Tune og var gjengin paa Arbeide sitt. Han visste
det tok Tid, naar Lars skulde matstelle seg.

Mari kom smettande or Fjose.

«E' du der, Tytta!» sa Lars blid. «Det va' skidt du itte kunde vera med aa bera
Nævertullen aat mej; ej ha eti so ej mest itte bele'n5 ga.»

«Du trur kanskje itte ej orke?» sa Mari kvat; ho sprang burt og slengde
Nævertullen paa Oksli so ho mest seig i Kne, og rende so nedyvi Bakken med han.

«Jau, ej ser du kann!» kytte Lars; han stakk Hendane i Broki og rusla etter.

Men ned i nedste Kneiken stupa ho; og Rullen for yvi Hovude paa ho og trilta i Veg
nedyvi. Daa sette Lars i: «Ja sjaa der! Laag du itte fyrr, so ligg du naa!» Han
skunda seg framum henne til aa faa Tak i Rullen fyrr han gjekk paa Sjøen. [32] Ho lo

so ho higsta, og venta paa at han skulde taka burti henne og segja henne eit
hugnadlegt Ord fyrr han reiste. Men du var fri. Han kasta berre Nævri uti Baaten,
steig uppi og skaut ifraa Land. Ropa so innyvi: «Sjaa til aa ha dej uppatt no,



Skratla!» Ho velte seg overende, strekte Føtane rett ut og ropa kipi: «fædu 'n tur
Baata atte no daa, trur du, hell ska' ej kaammaa aa hjølpe dej?»

«Ja kom berre, er-so du vaagar dej,» svara han. «Bæ; nei no ska' du sagte faa
vente, Styggen!» So sette ho paa Sprang upp-yvi att. Men ho var eit Grand lang i
Andlite. Fælt so annvint som han hadde idag. Det kunde daa vori hugsamt aa svalla
eit Grand ihop. Men slik var han; ein visste aldri kva som stakk han.



Doning

n6 «Gode Grannar er betre enn Bror i framandt Land.»

Daa Lars kom heim fraa Utgaard med Næverbyrdi si, la han seg til aa sova eit Par
Timar. Stod so upp, kveikte Pipa og sputta i Nevane. Han laut paa Take. Jadde laut
han so. Og han steig upp og reiv nokre Torvstykkje, og noko av den gamle
halvrotne Nævri, so vidt det kunde verte sant, at han hadde «rivi Take paa eine
Sida». Det var gjort paa ein Times Tid.

So kokte han seg Kaffi. Drakk Kaffi og aat Flatbraud og Fenaknok og noko turka
Tiurbringe han hadde hangande. Flidde seg so og drog burtum Sjøen til Vik og
Mogardane. Baae Stadir fekk han Kaffi og Rjome og annan god Mat; og baae Stadir
enda det med at Karane laut [34] lova aa koma til Doning um Tysdagen. Naar han

sat burtmed Aaren og la Glo i Pipa etter Maten, bar han fram Ærendi si, og
gløymde ikkje det um Dròpane i Sengi, og kor leidt det vilde vera, naar han no fekk
Kjering heim. Med det fekk han Karane i Godlag. Jon Utgard hadde vori so gild aa
lova seg; og var det no so væl det vilde koma nokre fraa denne Sida og, so var han
berga. Og ein kunde ikkje godt segja nei. Dei fekk no gjera det dei kunde alle, so
ikkje so gali skulde hende, at Kjeringa sku' verte vaat for honom; jamenn fekk dei
no det, sju. –

Vere vart fint um Tysdagen, og det vart ein hugnadsam Dag ut-i Viki. Karane kom
tidleg Dags med Sendingsmat og Ambod og var i Godlag alle. Dei lika aa vera med i
ei Doning no og daa; for det var mest som eit lite Gjestebod aa kalle, det.

Det var so hugsamt aa vera fleire i Lag um Arbeide soleis ibland; for Gardane laag
einbølt, og dei gjekk alle so mykje for seg sjølve i Skog og Fjell. I Doningar gjekk det
med Skjemt og Laatt heile Tidi, og um Kvelden var det gjerne Dans. Etter Fjostid
var det som det skaut Gjentur upp av Jordi, naar det var Doning einkvar Stad.
[35] Stilt gjekk det; ingin var bedin nettupp; men eit liti Ord hadde dei fengi alle lel.

Det var altid noko løyndomsamt yvi den som gjekk med «Dansarbod». Han kom
helst i Myrkre, og tala i Einmæle med deim han gjekk etter. Og altid var det ein
som kunde spela; og ei Fela laag der altid under ein Benk, naar Kvelden kom. Det
laga seg altid.

– Fraa Utgard var baade Jon og Mari komne til Doningi.



Mari stod paa Tune og kokte Kaffi paa ein diger Koparkjêl fraa Utgard, – ein gamal,
velrøynd ein, som hadde vori med i mangt eit Bryllaup og Barnsøl og mang ei
Doning der i Grendi. Det vart liksom Høgtid paa Garden, berre denne drustelege
Kjêlen kom i Tune. Slike store, dyre Kjerald gjekk jamt paa Laan; ikkje alle trong
hava sovorne Ting standande. Men det var berre som ei Ære for dei som aatte slikt,
naar dei fekk laane det ut. Dei laut alle laane av kvarandre i ymse Høve; det ikkje
den eine hadde, hadde den andre, og sumt var det og dei aatte ihop beint fram.

– Daa Karane kom og saag at Lars ikkje hadde lagt Nævri paa, vart dei litt arge; det
kunde han no gjerne gjort aaleine lel. [36] Annleis med Torvlegjingi. Det var tungt

Arbeid, og det var Skikk at dei hjelptest med slikt. Men ingin vilde segja noko; og
dei gav seg i Arbeid, snilde og blide. Ein fekk taka det som det fall, og hyggje seg
som ein kunde; Smaating fekk ein ikkje bry seg um.

Ikkje rokk Lars aa vera med noko større no hell. Han hadde det so annvint med aa
vera Mann i Huse; laut finne fram baade eit og hitt, som dei trong til Arbeide; laut
bera Vatn og Ved og mala Kaffi aat Mari, og gjera mangt anna smaatt; han kytte
nok paa, at no kom han rettno, berre han vart ferdug med desse Kvinnfolksyslom;
men meir vart det ikkje. So slengde han uppaat deim ei lita Skrøne, ein Visestubb
eller eit morosamt Slengjeord; helst um kjendt Folk; Moro traut det ikkje. Ei
Doning sku ikkje vera berre Slit. Dugeleg skulde ein taka i, og syne kva gjerast
kunde paa ein Dag med godt Samarbeid; men ikkje maatte Hugnaden og Moroi
vante heller; so Lars gjorde Gagn med sitt han og.

Mari var byrg og fjaag, og kjende seg Kjering i Huse. Vel kunde ho og gjera det; for
Lars var ikkje bljug. Var det ikkje rett aat han det ho gjorde, so gav han [37] vondt

paa Moro, og gjorde Faktir til aa dengje henne. Og ho lo, og kasta paa Nakken og
lika seg over Lag. Lars var som ein Hovding, tykte ho, ja, han kunde gjerne vori
Konge, so mykje som han visste og kunde, og so greid som han var til aa
kommedere. Streng var han; men det høvde aat ein Mann; og god i seg kunde han
vera med, og segja sovorne Ting som det var so hjarteleg godt aa høyre. Og naar
han var i Godlag og tok henne innaat seg, so var det ikkje med Maate; ho var so sæl
at ho kunde døy! So stor og baus og megtug var han, at ho kjende seg som ein litin
Fuglunge i Armane hans, endaa ho visste vel, at ho ikkje var nokor Tite som kom
burt i Halmen, ho hell. Slik som han gjekk her idag, nytvegin og velflidd og so reint
i Godlag, tykte ho han var venare og sprækare enn nokon Unggut aa sjaa. Ja, ho var
so byrg av han, og so fjaag naar han tala til henne eller kom atti henne, at ho tykte
det maatte ha vori beintfram godt, um han hadde dengt henne eit Grand paa



Aalvor. Hjelpelaust og sanselaust hugteki var ho, ja, reint dum og jaalut. I alt anna
hadde ho godt [38] Vit; men naar det galdt Lars var ho som naami og blind.

Og slik Gard som her skulde bli! Det var berre fyrste Aare dei skulde ha denne eine
vesle Stogo. Lars vilde strakst byggje ny Vinterstogu, so dei liksom andre kunde
hava Byte paa. Og nytt, gildt Fjos skulde dei faa i Staden for det gamle, som berre
var eit Geitefjos aa kalle. Alting var berre «t'art so lengi» enno; Lars var nok ikkje
den som vilde bu som ein Fant. Og Kjeringi si skulde han visst faa Hjelp av; det
kunde dei forlata seg paa! No skulde det bli ein annan Dans baade i eit og hitt; og
mangt skulde dei faa sjaa; det kom visst ikkje til aa tryte Smaatt i Huse hans Lars
heller heretter; hi – hi! – Ho gløymde aldri den Dagen uppi Sætri, daa ho hadde
sagt koss det var med henne! Gjekk han ikkje ute og tralla og song mest heile den
Laurdags-Natti, so ho fekk ikkje Blund paa Augo! Og so snild og god som han var
med henne! Bar Vatn aat henne um Sundagsmorgonen, ja kokte endaatil Kaffien
sin sjølv! Og so flust med finhoggin Ved og feit Kaare hadde ho aldri havt, som den
Viko. –

Millom Tréi ovanum Husi hadde dei [39] sett fram Maten paa eit Langbord, som var

spikra saman av fire gamle Plankar. Som ei veldug kvitskura Hall med myrke, rake
Sulur laag den fine Furumoi innyvi med mjuk, gul Reinmose i Botnen. Det var som
aa velte seg i Høgjend og kostelege Vevnadir. So reint og fargerikt og vent med frisk
Ange av Kvaade og Lyng. Karane slengde seg ned mathuga og fornøgde. Dei saup
etter Anden djupt og langt og drog i seg den helsesame Skoglufti: ah, kor godt det
var aa kvile etter eit Karstak! No var dei snart ferduge; berre ein litin Snipp av Take
var att. Men no skulde dei hava seg ei god Kvild; det som att var skulde snart vera
gjort.

Mykje av Maten hadde dei sjølve med seg, som Skikk var naar ein kom til Doning
hjaa Ungkarar eller Smaafolk, der det ikkje var godt um Mat aat so mange. Fisk og
Kaffi var mest det einaste Lars heldt; men so var og Fisken nydregin og Kaffien
rein; Kaffiblandingar vilde Lars ikkje vita av. Og dei hadde ikkje noko imot ein
reinsmakande Kaffidrope, dei andre hell; Blandingskaffi fekk dei heime, – naar dei
fekk Kaffi daa. Og det var mange Stadir berre um Sundagen; Ungdom fekk aldri
[40] Kaffi. Men i Kaffivegen var Lars glup; «fekk ti» baade her og der; laante eit

Grand «t'art so lengi»; fekk heim fraa Handlaren sjølv og – meir enn paa dei
største Gardane ofte –; let gode Kjendingar kaupe aat seg. Men so var han ikkje
nøgnare paa det; han laante burt naar det fall seg so, han og, og stakk til Kjeringane
ein Neve, naar han for soleis burti Gardane. Det var so rart med det; det vart altid
snaudt med slikt som dei skulde bede Mennane sine um.



– Daa dei hadde eti, kveikte dei Pipune og strekte seg i Mosen; og so tok Lars til aa
syngje. Han var ein Meistar til aa kveda gamle Visur; og han kunde so mange, at
han «kunde syngje heile Natti og ikkje syngje upp att den same», som det vart sagt.
Nokre var lystige. Men mange var so hjarteleg vekjømelege, at Lars sjølv vart
skjelvande i Maale, med' han song. Karane lydde med stort Aalvor, og naar det var
paa det syrgjelegaste, laut jamt ein og annan av deim kremte og snyte seg; dei vart
som so tjukke i Halsen. Mari som stod nedpaa Tune og vaska upp Koppar i eit
Tròg, gløymde alt ho hadde i Hendane og berre lydde og stirde. Han hadde slikt
fagert Maal, Lars; og han visste [41] det sjølv; sùme Gonger sette han i som han vilde

naa radt til Himils; det var so Moro aa freiste Krafti si. Han laag paa Ryggen og
sende dei høge, klaare Tonane med mange Krusedullar og Trimulantar upp millom
Tretoppane, so det song gjenom Skogen. Og den siste Tonen drog han ut so lengi
han aatte Vèr. Vise etter Vise song han, um Sorg og Elsk, um Skjemtegaukar og
Villmenne; og no lika han seg. Den Mann var ikkje fødd, som Lars i Viki ovunda
denne Stundi.

Mari hadde sprungi heile Dagen og tok til aa trøytne der ho stod, raud og uppkava,
og turka dei siste Koppane med Fatkluten. Men gjerne stod ho til ho seig ihop,
berre Lars vilde syngje.

Og ho gret og ho lo, og undra seg yvi all den Visdom som var i Verdi, og alt det gilde
og forunderlege ho høyrde um. Men alt gjekk ihop og vart til ei Rad med fagre,
vakne Draumar som sveiv um han Lars. Men daa han sistpaa song «Elfsborgvisa»,
um den arme Fangen, som sìt og syng til den trufaste Møyi si utanfor Fengsle, daa
sette ho seg ende ned og stridgret. «Gud signe dig, min Sangerven, nu kjender jeg
din Røst igjen.» Lars song so det [42] skalv i han; og Karane laut snyte seg i Einingi.

Ja det var um at Augo vart vaate paa deim og, alt dei stridde imot. Sidan kalla Mari
altid Lars for sin Sangerven, naar ho soleis gjekk og tenkte paa han i Løyndom.

– Det vart ingin Dans um Kvelden, av di det var so nyst fyri Bryllaupe, der dei
venta aa faa danse nok; men fegne var dei alle lel yvi den Hugnadstundi dei hadde
havt. Ein kunde segja kva ein vilde um Lars; gild var han no aa vera i Lag med
soleis. Og dei takka honom og «Kjeringi», som dei skjemtande kalla Mari, og rusla
paa Heimvegen med Amboden paa Okslom.

«Ja Takk og Ære ska de ha no for Hjelpa,» sa Lars. «Er-so me fær Livedagane enno
nokre Vikur, so trefs me full' att. Sjaa no vel fyri dykk!» –

Daa dei var burte, gjekk Lars og Mari inn. «Dei kan gjerne kalle deg Kjering,» sa
Lars kvat; «eg spaar dæ e' itte anna hell Luva som vantar.» Og dei lo og var



velnøgde med seg sjølve og heile Verdi.

– Klokka 5 Morgonen etter rodde Mari yvi Sjøen til Utgard. Det var myrkt vorti um
Kvelden, fyrr ho fekk vaska og stelt [43] til rettes i Viki; og ho laut vera der til det vart

ljost att. Men daa ho gjekk Bakken upp aat Husi, var ho ikkje fullt so rask paa
Føtane som elles; og ho geispa hjarteleg trøytt. Det var tett ved at ho ovunda Lars,
som laag att og sov so godt uti Viki. Ho hadde berre so vidt fengi han til aa taka ein
Kaffikopp fyrr ho gjekk; so snudde han seg aat Veggen og somna att. Ai – ai – ja –
jah, kor trøytt ho var!

*

Gamle Jo Utgard stod i Smidja og arbeidde med ein Laas um Kveldom. Men det var
ein Laas, som ingin hadde gjort Maken til, ikkje Jon sjølv dessmeir, endaa han
hadde smitt mange i si Tid. Det skulde vera Brurgaave til Mari. Alle Baani hadde
fengi ein gild Staburslaas naar dei drog heimanfraa; og no skulde ho faa sin. Ho var
som Baan i Huse vorti desse 7 Aari ho hadde tent her; og Godfar var nøgd med
henne i alle Maatar. «Den fær ingi Dugløyse, som fær Mari,» sa han.

Fin Smedkunst var Laasane hans Jon. Dei rakk yvi halve Døri paa Innsida, og var
som hundra Ormar og Drakar fint og kunstigt slyngde i einannan; det hev vori
[44] Minningar um Faavne med Sigurd-Sverde gjenom Buken, og Midgardsormen,

som ringa seg og beit seg i Sporden. Men aldri gjorde han tvo plent like; og aldri
hadde nokon vori god til aa lære Kunsti av'n. Ingin annan enn dei som var kjende
med desse Laasane kunde faa deim upp; og Folk som skyna seg paa Smedarbeid sa
at dei vilde gjera Gagn Ætt etter Ætt, so vel var dei fraaseggjorde. Naar Jon høyrde
det, sa han: «ja, elles var dei daa lite tess! Det er berre Fanten som byggjer for ein
Ætt Lekk.»

Ein Ting til var Jon Meistar i: til aa krota i Lêr. Sønine hans aatte kvar si Skreppe
av Ukselêr, som han sjølv hadde baade reidt og sauma og krota. Dei var uslitande,
og Loki var utkrota i Mynster so fine at det var heiltupp ei Bisn. Men ikkje den
Kunsti heller hadde nokon fengi lært av han. Ivar og Jon, Sønine hans, var nok
hendige dei og; men Far sin naadde dei ikkje. Det finaste Arbeide han hadde gjort
var likevel den Bruresadlen han i si Ungdomstid hadde laga til Ingerid, daa ho
skulde flytja heim til Utgard. Finare Sadel hadde aldri bori Brur til Kyrkje der i
Bygdi. Men no stod han [45] paa Bure og vart aldri meir brukt sidan den nye

Køyrevegen var lagd kring Sjøen. Istaden gjorde han Skvettlêr til Kjerrune no; dei
var og prydelege aa sjaa. Alle Folk saag paa Utgardsskyssen naar dei møtte han i
Vegen; Selegreidur og alt var utifraa traust og forseggjort. Um det berre var



Selepinnane, so var dei faste og fine som Bein, med utskorne Hovud. «Gamal i
Garden er godt Merkje,» sa Folk, naar dei saag Køyredoningi fraa Utgard.

Dei tvo næsteldste Sønine til Jon, Ivar og Esten, dreiv no kvar sin Lùt av Garden;
og dei tvo Døtrane hans var gifte paa andre gode Gardar. Unge-Jon, som dreiv
Hovudbole, hadde fengi seg Kjering av godt Folk; og fint Heimanfylgje hadde ho
havt med seg daa ho kom til Gards.

Dei tvo Rudningsmennane uppi Trøen fødde alt fire Kyr kvar. Og ein Hest hadde
dei ihop. Naar Godfar um Sundagane gjekk paa Vitjing upp aat deim, var han vel
nøgd med Framgangen hjaa deim. «Det aukar jamt med det livande baade ute og
inne, ser eg,» sa han; «og det er inga Naud daa.»

«Ja som vel er aukar det,» smaalo Ivar og glytte burtpaa Kjeringi si; ho sat der
[46] med ein nyfødd Gut i Fange. «Det bir itte rett Skikk paa Gardsbruke fyrr me fæ

raadd oss' ti Arbeidskarar.» Godfar sanna det. «Du kjem reint i Bakleksa du naa,»
kunde han daa skjemtande segja til han Esten i hi Stogo, som berre hadde tvo
Gjentur og ein Gut enno; men Esten meinte paa det, at var so han fekk Helsa og
Livedagane, so sku' han sagte koma etter.

«Anna-kvart Aar, den Aargangen slo aldri felt i mi Tid,» sa Godfar; «men no ser
me at seks vart ikkje for mykje. De hev Arbeid alle med de lìver».

– Ein av dei siste Kveldane Godfar heldt paa i Smidja med Laasen hennar Mari,
kom han Ivar gangande. Døri stod opi; det klinga og song av taktfaste Slag mot
Smidju-Stede, og Andlite til Godfar teikna sine skarpe, reinskorne Linur mot den
logande Elden. Snippluva sat atti Nakken paa han, og det lange graa Haare hekk
mest nedpaa Aksline. Han var som hoggen i Fjell der han stod. Slik kjem eg til aa
minnast han Far so lengi eg liver, tenkte Ivar, der han gjekk fram imot Smidju-Døri
med Pipa i Munnen og Hendane djupt nedi Brok-Lummane; audslegt vert her,
naar han ein Gong er burte.

[47] Han bøygde seg og steig inn gjenom den laage Døri og helsa. «Du driv paa du.»

Godfar heldt paa med sitt: «ein lyt sagte drive paa.»

Ivar sette seg paa ein Hoggestabbe. «Det kom Brev i Efta; og so vilde eg slengje
meg ned med det med same.»

Godfar saag upp: «Brev, seie du?»

Ivar: «Ja; fraa 'n Tore.»



Det gjekk som ei liti Hìteflage yvi Andlite hans Godfar. Han bøygde Hovude og
hamra paa Jarne: «So. Det æ lengi sea no. Kor i Ver 'n vankar han no daa, tru?»

«Der han ha vori. I Red River Dalen. Men han skriv at han tenkjer seg heim.» Daa
la Godfar fraa seg det han hadde i Hendane og turka seg yvi Panna: «Du seie fill
itte dæ?» Sette seg so paa Aaresteinen; turka seg att: «Kann hende han æ itte rett
frisk daa?» – «Jau, det høyrest sagte ut til at han dæ e'. Kanskje du gjeng inn no, so
ska eg laassaa Breve aat dykk.»

Godfar reiste seg: «aa ja, det vert fill itte meir idag no. Det va berre ein Laas eg
skulde havt ferdug.»

«Til Mari?»

«Eg meinte det ja. Nei so han Tore [48] … hm… han æ no den einaste av Dykk som

ingin Laas hev fengi han; kanskje… men, er so han kjem, so stryk 'n fill berre att.
Det va liksom han aldri aatte Heimhug, den Guten stakar.» «Kanskje han kann ha
Bruk for eit Staburslaas burti Amerika og, e' so han itte bi her.»

Godfar sløkte paa Varmen og rettleidde etter seg; blés so: «Pøh, Stabur der!» So
rusla dei aat Nystogo.

Og Godfar var heiltupp i Uro komin. Han var raud i Andlite, og Augo var smaa og
vaate. Alt i eit laut han turke dei med Kuftearmen.

Skulde det verte sant lei, det han so ofte hadde drøymt, at Tore-Guten skulde koma
att, og kann hende byggje og bu heime som dei andre. Tore, den yngste, og den
kjæraste, som braut ut or Reire og gjorde Foreldri sine so stor ei Sorg. Han mintest
enno kor arme dei stod att paa Strandi, Ingerid og han, daa Baaten gleid ut yvi
Sjøen med den Sonen dei hadde sett so store Vonir til. Men ingin kunde stagge
Guten den Gongen. Ferdasjuken hadde teki'n. Og kor vondt det i mange Aar sidan
hadde vori aa vìta, [49] at han fôr um, kann hende paa ville Vegar, so langt, langt

burte. Det hadde vori den store svarte Skuggen i Live hans Jo lenge. Men Aari
gjekk. Og han som burte var seig av inn i Gløymsleskoddi. Berre ender og daa, i
lange stille Kveldar kom dei saare Minni att, og gleid framum som uklaare Synir.
Den gamle, sterke Mannen laut upp or Sengi stundom og gange att og fram i lange
Timar og tenkje paa denne Guten. Etter Bilæti han sende heim saag det ut til at han
var ein fin Kar vortin; men Jo kjende han ikkje att. Ein framand Kar var dette, og
sùme Gongir tykte Godfar det hadde vori mindre vondt, um han hadde vori heilt
burtfarin; «daa visste ej daa kor ej hadda'n,» tenkte han.



Jo var av dei gamle, som hadde «sin Gud vel meget i Naturen», som Presten ein
Gong hadde sagt. Noko for seg sjølv hadde han vori alle Dagar i so Maate. Han
kjende seg som i Samanhang med alt som livde, paa Eng og Mark, i Skog og Fjell.
Av Bøkar hadde han lært seg Stjernebilæti paa Himilen, og han spaadde vissare um
Vêr og Vind enn nokon annan. Av mange Slag Merke saag han koss Aare skulde
verte, med Fugl og Fisk og anna [50] livande. «Makk og Fly er motskapte som sinte

Kvinnfolk,» sa han, «døm trivst best i kalde Sumrar.» Og «Ormen er som
Arvesyndi; ein lyt slaa 'n fyrr han yngjer, elles er han udøyande». Og han hadde ei
Ormerid kvar Vaar, daa han for ute og slog Ormar, og sprette deim upp og tok ut
Istere. Det var so godt til Augnesalve.

Han kunde vera stridt uvyrdin i Munnen stundom, tykte Folk. Soleis ein Gong det
hadde vori slik ei lang vond Turkerid ein Sumar, og ei Kjering sa, at Vaarherre fulla
visste kva som bata os best. Daa vart Jo harm og sa, at saag ikkje Vaarherre dei
trong Regn no, so var han allvist ein klen Gardbrukar!

Men han livde etter god, gamall Bygdeskikk. Ingin gjekk faafengt til Utgard etter
Hjelp og Raad; og paa Garden var det altid huglegt Samliv. Det var so i Bygdi, at
Folk hjelpte kvarandre naar det turvtest; Snyting, Fusk og Handel visste dei ikkje
av. Las gjorde dei lite, og Kyrkjevegen var lang, so den fór dei sjeldan, utan dei var
nøydde til; men det vart sagt, at i Live vart dei betre Kristne enn mange Lesarar.

Kva skulde han fara burt etter, [51] tenkte Jo, der han gjekk med Ivar og stunde etter

aa faa høyre Breve; veks her ikkje Gras paa Marki og Tre i Skogen; ikkje skulde han
lidi Naud her. – Nei nei, so han vil heim lel no. – Kannhende vert ikkje Laase
hennar Mari det siste eg smider lel daa…

Dei gjekk inn i Nystogo til Jon og Kari; Borni flokka seg kring Borde med dei
vaksne; Ivar greidde so vidt aa lesa Breve med alle dei rare Ord og Vendingar. Og
den eine Tanken tok alle: Tore-Guten kjem heim! Og alle undrast paa den eine
Tingen: koss tru han er og ser ut etter so mange lange Aar? Dei var baade
halvrædde og glade. Men aldri hadde dei set Godfar so veik. Han smaka mest ikkje
Maten den Kvelden; og tidleg gjekk han ifraa deim. Og daa han sat i Kvileskare paa
Sengi si og drog Skorne av seg, gjekk det som Skoddedottar for Augo hans, og han
kviskra halvhøgt: hadde du no vori her, Ingerid!



Bryllaupe

Berre gift deg, sa Mannen; saag Katten leika.

Etter mykje Stræv og Bal var Bryllaupsdagen endeleg komin. Vinterstogo paa
Utgard, som etter gamall Skikk stod tom og lufta seg um Sumaren, var kvitskura
fraa Mønsaas til Dørstokk; og det var so det daama av Helg og Høgtid i kvar ei
Kraa.

Feit Rotved laag upplagd i Vedrome attum Aaren; og yvi Dørine og dei smaa grøne
Glasi hekk Raunekvistir og Kransar av Lyng og Reinmose. Det hadde Baani stelt til.
Men framfyri Svalsdøri hadde Jon sett upp tvo Furur; og Mari sjølv hadde stukki
lysande gule Bjørkegreinir innimillom; dei var som Kransar av Solblom aa sjaa i
det myrke Bare.

Døri stod opi, og helgeklædde Folk [53] gjekk ut og inn. Nokre av Gjestine rusla

berre so, med' dei venta paa Brurfolke; saag seg um og let vel yvi Vêre, yvi Høye
som var innkomi og laag friskt og goddæmt i Løo; yvi den trivlege Buskapen, og yvi
ymse nye Ting som Jon hadde laga seg, sidan dei var her sist. Det var ikkje so ofte
dei fôr paa Vitjing aat einannan der uppi Fjelle; og jamvel for Grannar som ikkje
hadde Mili millom seg, kunde det gaa Aar og Dag dei ikkje var hjaa kvarandre.
Vidgreint Ætt hadde mest alle; og skulde dei daa fara kvar Gong det var Høgtid av
eitkvart Slag, so kunde det bli mange Ferdir um Aare lei; og Tidi var knapp jamt.
Um Sumaren hadde dei Hendane fulle utadørs, og Vinteren var det tusund Ting aa
stelle med: nytt aa gjera og gamalt aa vøle. Emne og Yrkje til Kjerald og Reidskap
hadde dei i Skogen, og sjølve var dei Snikrar, Smedar o. s. b.; mest alt vart gjort paa
Garden. Berre ein Skinnfeldmakar og ein Skomakar laut dei einkvan Gongen hava
til Hjelp.

– Gjentur og Kjeringar flaug att og fram millom Husi med Mat og Sendingskjerald;
og paa Laavebrui sat ein heil Flokk med høgtidsklædde Born stille og venta.
[54] Men uti Eldhuse gjekk tvo Kaffekvernar; mól og mól som det galdt Live.

Under Glasi i Vinterstogo stod Langborde uppduka, fullskipa med Høgtidsmat.
Midtetter i lang Rad velduge Smørstykke og Ostar i Formir, utkrota i fine Mynster
med Namn og Aarstal paa Sidom. Det gule Sumarsmøre skein som Gull; og den
raudbrune Geitosten var som gamalt Kopar aa sjaa i Ljosken fraa Aareelden. Men
millom Ostane og Smørformine stod kunstfuldt utskorne og maala Grautdallar
fulle av feit Rjomegraut, som sumde i brædt Smør, og attimillom paa høge



«Treføtar» Vaflar, Lefse, Flatbraud og ymse Slag heimelaga Bakels. Der var
Krotkake og Skrivarbrød, Tunnkake, Goro, Rjomebrød og Jønnbrød. Og Gubb,
Sønngraut, Feitost og Tjuke vanta ikkje heller.

Kring Aaren sat det ein Krins av dei drustelege Kjeringane som hadde laga og ført
med seg all denne gode Maten. Dei var klædde i svarte, tjukke Livkjolar av
uslitelegt Vadmaal, og paa Hovude hadde dei svarte, klædsame Silkeluvur. Dei var
aalvorsame og velseda, kaffemette og velnøgde; og dei ordførde seg fint og
vyrdelegt. Det var liksom so høgtidsamt soleis [55] fyrstpaa i eit Gjestebod. Dei

hadde strenge Reglar for god Folkeskikk; ein fekk ikkje fara og vimse som andre
Fantar, eller tala Tull og Inkjevetta. «Det høyrest paa Talen, kva Ty som er i Folke,»
sa Ordtøke; og det var deim i Blode gjengi.

Fleire hadde Smaaborn med seg og sat framfyri Elden og gav deim Bryst. Livkjolen
var lett aa hekte upp, og dei sat med si rike Kjelde opi for alle. Dei velfødde
Smaatrolli drakk, so det mest gjekk paa Live; og Mødrane bøygde seg yvi deim
byrge og sæle. Dette var deira beste Kvilestund baade for Kropp og Sjæl. Elden
lyste paa dei djerve, breidskorne Andliti; og det var so det skein av blanke Augo og
blodfull Helse. Det var so hjarteleg godt aa sitja soleis i Ro ein Dag i hugnadlegt
Lag, fri for Matsut og Husarbeid. Og med godt Samvit sat dei her; det var ikkje
oftare dei var ute. Og kvar ei visste med seg, at Grauten hennar var so feit som
Raad var, og at der ikkje var spara paa korkje Smør eller Rjome i Vaflane og
Bakelsen ho hadde med seg. Den eine Grautdallen var finare utstasa enn den
andre, sùme med Skivur av hardkokte Egg og kløyvde Kveiteballar som flaut i gult
Rjomesmør, [56] andre med Rosinir eller Sviskur lagde i fine Mynster og dugeleg

dusta med Kanel og Strøsukker, noko dei berre hadde til slikt Bruk; sovorne
kostesame Ting aat dei aldri heime. Dei hadde Mat nok, helsesam og god Mat; men
alt som det skulde Skillingar til laut ein spara paa.

– Jon hadde skyssa Brurfolke aat Kyrkja. Dei hadde vori burte med Natti; for
Vegen var lang. Men no var dei ventande, og ute i Eldhuse stampa dei
Bruregrauten med Magt. Sendingsmaten skulde nok staa framme; men det var
berre Smaamaten aa rekne for det, og den vart helst étin andre Dagen, naar
Skyldfolk og Grannar kom att og hugga seg med dei langfarande Gjestine som laag
i Bruregarden baade ei og tvo Nætar.

Den rette Fyrstedags-Grauten vart kokt i Bryggjepanna av 30–40 Pottur tjukk
Rjome; og for Kokingi stod Godfar og tvo av dei grommaste Kjeringane i Lage. Det
var eit ærefullt Yrkje aa koka Bruregrauten; og det skulde stor Gløggskap til aa



velja ut dei rette Kokkune, so ingin kjende seg sett til Sides. Det var Kjeringi paa
Garden, som etter Samraad med Mannen laut inn i Kjeringflokken og beda dei
utvalde, [57] vm dei vilde gjera so vel og hjelpe til med Grauten. Og Nei var aldri aa

faa. Var det so dei var trudde til det, so fekk dei sagte freiste aa gjera det so godt dei
kunde. Endaa til han Godfar, som høyrde Huse til, vart bedin soleis; og han svara
som dei andre, og med ei lite Skjemteord til Kjeringane: dei tykte full' han var for
gamall no til aa vera med i Bruregrauten, kannhende; men, – var det so dei
godkjende han, so! – Jau, sagte vart han godkjend. Det var no fulla ingin Kar i
Bygdi som hadde vori med paa so mange Grautkokingar som han; og aldri hadde
dei høyrt gjeti, at han hadde svidt Grauten, let Kjeringane smilande og blide. So
rusla dei yvi Tune med Godfar imillom seg, noko lite brydde av aa bli soleis gjorde
Ære paa; men fjaage og byrge i Grunnen, og heilt upp i Gjestebods-Godlag. Det var
so, at det jamt laut vera ein Kar med paa Grautkokingi; for det var eit stridt Arbeid
aa stampe Graut av 40 Pottur Rjome. Og so var det hugsamare og, maavita; det
vart liksom meir Magt i Skjemten, naar der var Karfolk med. Og ein skulde altid
gjera Arbeide morosamt naar Raad var, allvist daa i Gjestebod.

[58] – Elden loga paa den gamle Gruva i Eldhuse; og det eima og daama søtt or den

digre Gryta, der Smøre pipla og putra kring Kantane paa den velduge Grauten. Dei
tri Kokkune stampa kvar si Rid; og varmt var det aat deim so det var i stridaste
Lage. Endeleg var dei siste Mjølsleivine uppirørde; og daa kneip det. Sviddest
Grauten, vart det Spott og Skam og ingi Moro.

Den vesle Gluggen uppaa Veggen stod opin; Sol strøymde inn og sveipte halve
Rome i Gullglans og sterkt grønlegt Atterskin fraa Grasbakken utanfyri; den andre
Helvti, der det gamle skjeive Veggskaape stod, laag i løyndomsfullt Halvmyrkr.
Men midt i Solflaumen stod dei tvo Kjeringane, breidbarma og heite, og Godfar
med sitt klaare greidskorne Bondeandlit og sin kongelege Bunad med Sylvknappar,
Spenneskor og skarlaksraud Skjurte, – eit fargesterkt, fagert Bilæte av Velstand,
Helse og friskt Arbeidsliv, der alt liksom enno var i Pakt med Himil og Jord. Alt var
einfelt og utan Fusk; der var inkjenoko aa gøyme i myrke Krøar; og dei visste ikkje
av aa slaa Augo ned for naturlege Ting. Berre det som var imot Naturi var
[59] skamlegt. All Skapning var Vaarherres Verk; alt Liv laga seg etter hans Vilje;

reine Augo saag ikkje Lyte ved det. Fagert og godt var Live; sæl den som fekk njote
det i lange Live dagar!

Lukkelegare, friare og helsugare Menneskje enn desse tri Grautekokarane i det
vesle svarte Eldhuse skulde det vera seint aa finne; betre Mat enn den fløyelsmjuke
Rjomegrauten med sin friske søtsyrlege Ange av Sol og Sumar aat ingin Keisar; og



ikkje i alle Heimsens Grendar skein Soli bjartare eller kvelvde Himilen seg høgare
og meir tindrande blaa enn yvi den vesle Grendi ved Sirilsjøen, daa Lars og Mari
køyrde inn paa Utgardstune fraa Kyrkjeferdi si.

– Tvo Gjentur kom springande inn i Eldhuse med Olav Spelmann imillom seg og
sagde fraa, at no var Kyrkjefolke paa Tune. Han Godfar tok Tvoro fraa ei av
Kjeringane med' ho kvilde og turka Sveitten av seg: «jau», ropa han til Olav; «no
kjem du tilpass! Beiskede stend det itte um han vil brennes! Det er fult forn7

Kjeringann' ha pint Smøre for vel utor'n,» la han til og saag blidøygd burtpaa den
[60] kvite Trebunken med Rjomesmør, som stod burtpaa Benken. «Jadde trur ej itte

han sit fast paa eine Sida! Ja no lyt du spela han laus, Gut, um du skal spela til
Blode sprett fraa Fingertuppane!» Han rørde so Grautkleppane spratt i Varmen,
uppglødd og kaat som ein Ungdom. «Hei! spel no til Strenginn' brest, Gut, liksom
Stolt Gudmund, daa han spela Signeliti or Fange paa Nykken!»

Og Olav strauk upp «Grauteslaatten» med eit Stròk so kvasst, at Kjeringane kvakk,
og spela han tilendes fast og sterkt, som det galdt aa mana den Vonde. Og sjaa!
Grauten vart som livande i Gryta og dansa som eit olja Hjul kring Tvoruskafte. Daa
sette Godfar Tvoro midt i Grautklumpen og turka seg yvi Skallen med TrøyeÆrmi:
«Aa jau; det var Gut som kunde spela! Jadde maatte 'n til naa lel.»

Og so maatte Gjentune fram med Grautdrammen. Den eine av deim hadde ei liti
Lummelerke under Forklæde, og den andre ein Tinnbikar. «Fyrst Spelemannen»,
sa Godfar; «det er itte godt aa vaattaa ker Slag Graut det hadde vorte utan hans
Hjelp.» Dei drakk einannan til med Laatt [61] og mange Skjemteord; og Kvinnfolki

tok til aa ause upp Grauten i Svarvekoppar av kvit, fin Rotved, og sette Fati i Rad
paa Benken. Gro var komi med tvo Kræmarhus og gjekk og strødde Kanel og
Sukker paa; det skein i det gule Haare i Solglimen under Glase. Olav Spelemann
stod i Døri og saag tryllt paa henne som ho der sveiv; alle Dagar maatte Sol ha lyst
yvi henne. Og alt dikta seg um for 'n i Tonar og Leik: Gjenta lett og ljos millom
filsbeinkvite Fat i døyvd gyllt Solglim gjenom grøne Glas; Syn, Draum, Dikt vart
det; aa, som han spela. Ikkje ei til som ho fanst det. So ven og ljos og lett; so
stilslegt og fint eit Lag; di meir han saag paa henne, di meir vart ho liti Kersti med
Gullhaar yvi Herd…

Daa ho gjekk var det som han vakna. Han strauk seg yvi Augo med ein Sukk; han
var reint ør vortin av den vesle Drammen.

Endeleg var alt som det skulde; og Kjeringane tok kvar sitt Fat. «So Olav, tak no
Fela og spela ut Grauten.» – «Ja», lo Olav, «eg skal spel' Take taa Husa; hei! Agte



no Grauten, so han itte danse tor Hennom paa Dykk!» Skjemtande drog dei i Veg
med Olav fyri, ei heil Reid [62] med Kjeringar og Gjentur som var innropte til aa vera

med aa bera inn Grauten. Yvi Tune bar det aat Vinterstogo med' djerve, glade
Feletonar song ut-yvi den høgtidsklædde Fjellgarden.

Men utanfor Gamle-Stogo laut dei vente, for derifraa skulde Karane koma med
Fisken. «Kar e Kar, koss en snur døm; sjaa no lyt me staa her!» Og Kjeringane lo og
skjemta og sende Spitord inn i Stogo aat Karane. Men endeleg kom dei. Seks
Gubbar i svarte Vadmaalsbunadir med blenkjande Sylvknappar bar kvar sitt vesle
Tròg med ljosraud, nykokt Fjellaure; stød og vyrdeleg skreid so heile Ferdi avstad
aat Brurehuse, som bar dei eit angande Offermaal fram for megtuge Gudar.

Inne i Stogo stod Brurfolke midt paa Golve og helsa paa Gjestine. Seint, men støtt,
etter Alder og Vyrdnad gjekk Skyldfolk og Grannar fram, tok dei Nygifte i Handi og
ynskte deim til Lukke. Eit Grand brydde var dei alle, naar dei soleis liksom skulde
syne seg fram; men ingin var so ille brydd som Bruri. Ho stod der baanebljug og
illsvèdi attmed sin store Herre, heit og raud og sveitt, hadde beintfram [63] Feber.

Svolti og trøytt var ho og etter den lange Ferdi; ynskte berre at dei snart maatte faa
setja seg nedpaa.

Men det tok Tid aa faa alle vel og vakkert til Bords paa det Rome som kvar hadde
Krav paa. Dei eldste av Skyldfolke skulde sitja øvst; deim maatte Jon og Kari mest
bera uppi Benken, so bljuge var dei. Men var dei fyrst uppi komne, so sat dei, og sat
trygt; no hadde dei med Gud og Retten sitt Rom; for strengt etter dei gamle
Reglane gjekk det; og dei visste kvar med seg godt kvar dei høyrde til, med alt det
Motstand dei gjorde. Med Skjemt gjekk det; men i grunnen var det aalvorsamt nok;
skulde det hende, at nokon ikkje fekk sitt rette Rom, so vilde ikkje han hava meir
Moro den Dagen. Med slikt var det strengt som i ein Kongsgard.

Daa endelig alle var vel til Sætes komne var Jon reint varm vortin; «huff», sa han,
«dette var verre enn aa vera Fiskkokar og; ej vart reint svett ej, Gut!» So fekk han
daa sett seg, han og.

– Samrøda gjekk fyrst trøgt og laagmælt. Jamvel Lars kjende seg brydd idag, og var
ikkje so fritalande som elles. Ein laut vera stød og vyrdeleg naar ein var
[64] Brudgom. Og dei sat der i Høgsæte, Mari og han, utan Smil, med Hendane

samanlagde i Fange, som tvo Avgudsbilæte aa sjaa. Men daa Spelemannen steig
inn yvi Dørstokken og Slaatten song upp under det laage Take, letna det. Ai, so sæl
Mari vart! Det var som aa sleppe ut or ei Skruvstikke. No fekk daa Folk anna aa
tenkje paa, so ho slapp aa sitja so stiv og stram lenger.



So tagna Slaatten. Matreidi kom skridande, og Fati vart paa Borde sette. Daa ljosna
alle Andlit; daa losna Tungebandi.

Berit Bø, Syster hans Godfar, ei vyrdeleg Enkje paa 60 Aar, sat øvst i Benken
attmed Bruri. Ho fylte Rome sitt vel der ho sat, breid og trygg, som ho hadde sett
seg til for ævelege Tidir. Roleg og aalvorsam med Hendane ihopknepte under den
høge Barmen rødde ho laagmælt med Bror sin yvi Borde. Han Godfar sat sjølvsagt
øvst attmed Brudgomen. Og han kunde ikkje ha vori ærugare og ordført seg finare,
um det hadde vori Dronningi sjølv han hadde tala med.

Lars kjende seg ikkje lite stor, der han sat. Tvo Gongir hadde han no stadi
Brudgom; og gilde Gjestebod hadde dei [65] haldi for han baade Gongir, som

rimelegt var. Han kjende seg enno det beste Mannsemne, og der var enno att hjaa
han mykje av den Sjølvkjensla han hadde, daa han sat paa ein av Storgardane i
Bygdi og aat Flesk og Rjome til Kvardags som ein Lensmann, og kommederte ei
skræmd Kjering. Ho stakkar, som aatte Garden hadde snart vorti Tenaren hans.
Med store, audmjuke Augo gjekk ho der og stelte for han og berre liksom bad um
Tilgjeving for ho var til; at Mann skulde trivast i baanlaust Hus var ikkje ventande,
Det var vel ei Straff som var paa henne lagd, at ho ikkje fekk Baan. Ho kjende seg
skuldtyngd og stakarsleg og bøygde seg sorgfull yvi Tyngsli; bogna og brast.

Berre ein Hende Gong var der Sol i hennar Liv, – naar Lars var blid og saag paa
henne, og ei liti Stund gaadde at ho var til. Daa mjukna Hjarte hennar som varmt
Vaks; og ho gret heite Taarur i underleg sorgmild Glede. Men daa maatte ho gøyme
seg vel; for Lars lika ikkje Graat. Skam var det aa vera so veik og; men kva skulde
ein gjera, naar ein var soleis laga. –

Daa ho endeleg døydde krank og nervesliti, [66] sa Lars: «Ja vel er ho fari; men betre

kunde eg ha nytta mi Tid.»

Idag hadde Tankane hans svivi um dei gamle Minni oftare enn han vilde; han saag
det bleike Andlite hennar daa han skreid framfyri Altere med Mari, og han vart
heiltupp harm – skaut Tankane fraa seg med Magt.

Ingen skulde tru at Lars var sopass tilaarskomin som han var; staseleg var han aa
sjaa der han sat. Dei svarte Vadmaalsklædi sat vel etter den rake Kroppen; det
blenka i Sylvknappar og Spenne, og den kvite Halskragen med Silkeplagge ikring
klædde han so godt. Hovude bar han høgt, og det tette, brune Haare laag mjukt um
den breide, sterke Skallen. Men i dei blaagraa, snøgge Augo var der noko som ropa



or Vegen. Med desse Augo skræmde han Kvinnfolk, eller gjorde deim sanselause av
Elsk, alt ettersom det lysta honom.

Mari kraup reint ihop attmed han av Age, endaa ho var rett overlag ven og frisk ho
og i den nye Svartkjolen sin, med Krans av kvite Papirblomar paa Haare. Den
Kransen var komin radt ifraa Kristians By i ein Papask so rosut og fin, [67] at Mari

dansa av Glede daa ho fekk han. Ja, ho gløymde mest Kransen for Asken. Det var
Brurgaava hans Lars; og Paal i Osen, Læraren, hadde skrivi etter han. Aa ja, han
Lars. Det var liksom noko sers fint med alt det han for med.

Ho tordest mest ikkje leda ein Finger ved Borde; «stød som ei Brur» var ikkje
Ordtøke for inginting. Dei truverduge raude Arbeidsnevane heldt fast ikring den
vesle, kvite Lùmmeduken nedi Fange; og ho var so heit og sveitt all igjenom i dei
tjukke Klædi sine, at ho kjende seg lite i Lag. Ender og Gong bøygde ho seg ned og
turka seg i Andlite; men Lùmmeduken var longe so vaat, at det lite Hjelp var i det.

Fyrste Bordsetnaden var endeleg til Ro komin, og Paal i Osen reis upp og bad deim
taka for seg som best dei kunde. Paal var fast Kjøkemeistar i Bygdi, og elles
sjølvskrivin til aa syngje ut Lik, beda til Brudlaups og anna som det kravdest
Talegaavur til. Han var snild og godsleg, han Paal; men serskilt djuptenkt eller
klaar i Hovude var han ikkje nettupp. Men tala, det gjekk lett for'n. Som eit stort
Baan saag han ut med sine blide, blaa Augo og [68] eit ljosgult, krulla Haar; Panna

var glatt og laag; eit lite ljost Skjegg yvi den kvendevorne Munnen klædde 'n
framifraa. Han hadde vori i Byen eit Bìl, og gjekk byklædd; Fjellmaale sitt kunde
han ikkje heller rett lenger. Naar han tala i Gjestebod, so tala han mest som ei Bok;
og ein Kyrkjesvip var der paa alt han sa, endaa naar han skjemta. Men so drøymde
han daa og um Klokkarposten etter han gamle Nils.

Paal hadde Skyldfolk i Amerika; og dei sende 'n Blad eit Par Gongir um Aare, so
han visste um alt som gjekk for seg ute i den store Verdi; serleg var han tidt og jamt
uppglødd for nye Uppfinningar, som han drøymde um aa faa inn i Bygdi si. Men
naar han hadde tenkt ei Tid paa det gløymde han det burt att. So han vart verande
ein fredeleg Mann.

Daa Paal hadde tala, takka Gjestine den som baud, lagde Fisk og Rjomegraut paa
Borddiskane aat seg, braut seg Flatbraud attaat og tok til aa eta. Jordeple hadde dei
aldri brukt; dei vaks ikkje der. Vel og lengje aat dei, og godt gjorde dei seg av
Maten; finare Fisk enn Auren Lars hadde teki dei siste Nætane, og finare [69] Duppe

og Attaatmat enn Rjomegrauten kunde ikkje gange gjenom Hals. Det var det beste
dei visste alle; men so var det no ikkje Kvardagsmat heller.



Etterkvart gjekk Røda meir og meir høgmælt og friskt. Skjemt kveiktest og Sogor
livna; mest gjekk det um Live i Fjell og paa Ferdaveg.

Fyrst laut dei fortelja nytt, dei som hadde vori med Kyrkja; det var ei heil Ferd det
fraa den vesle Grendi uppmed Sirilen.

«Ej trur ej lyt gifte mej uppatt, so ej kann kaammaa aat Kyrkjenn' att en Gong, ej
og,» sa Anne Kroken, ei kvìk Kjering paa eit halvt Hundra Aar. Dei sa i Bygdi, at
Anne hadde «vori Enkje all sin Dag», for ingin hadde sett Mannen hennar. Det var
soleis, at Foreldri hennar var flutte fraa Garden sin ned i Kyrkjebygdi til Nordland,
daa ho var berre Baane aa kalle. Derifraa kom ho til Heimbygdi att med tvo Baan,
daa ho var nokre og tjuge Aar. Fekk seg Stogu upp i Sirilgrendi og eit Jordstykke
som mest inginting kosta, og livde sidan der med Baani sine. Kvar det var vorti av
Mannen hennar visste ho full' sjølv, meinte Folk. Ho stellte seg vel og [70] var til

baade Hugnad og Nytte millom Grannane sine; og daa fekk det vera hennar eigi
Sak koss ho fyrr hadde havt det. Ho var Kar og Kvinnfolk i eit, Anne, fødde 2 Kyr
paa Plassen sin og gjekk elles kring i Gardom og hjelpte til med Slagting og anna
som turvtest; ho var hendig, og ikkje blauthjarta, so ho greidde mangt, som andre
kvidde seg fyri; og mang ein Smørklepp og fin Ulldott bar ho med seg att heim. Det
hende og, at ho fekk Pengar for Brye sitt, Firskillingar, og jamvel Tolvskillingar; og
sagte var Skillingane gode aa ha til baade Kaffi og Mjøl og anna Smaatt; men Mat
og Klædesyrkje var no beste Løni. Olav, Spelemannen, var Son hennar; og so hadde
ho ei Dotter som var 14 Aar og heitte Eline. Dei liktest ikkje paa Mori nokon av dei;
dei var stilslege og helst noko bljuge og rare av seg; ikkje helsesterke heller. Olav
var svarthærd som ein Tater og bleik i Hamliten; alle deruppi tykte han var stygg;
og Eline dugde ikkje til anna enn aa gjæte Kyri. Det lika ho betre enn alt; og dei
lange Vintrane sat ho tagall og bleik og stunde etter Vaaren.

Anne treivst so vel med aa reike Bygdi [71] rundt, at Borni mest var for seg sjølve

heime. Og dei heldt godt ihop dei tvo. Olav var som ein Far for den vesle Syster si,
og ho som ei liti vyrk Mor for den underlege Bror sin. Men dei vart liksom
framande baade for Mor og Bygdefolk.

Ho kunde vera heller uvyrdi i Munnen ho Anne, og der vart jamt Laatt der ho var;
men vondt fanst det ikkje i ho. Han Lars og ho var jamt dei som fekk Skjemten i
Gang. Han beit paa no og, endaa han var Brudgom. «Ja, den tridje, det fæ' bi du,
Anne,» sa 'n og lo. Og dei andre lo med. Ja rett han Lars! Tenk, tala um «den
tridje» no alt!



«Daa fæ du agte dej, so det itte gjeng med dej som det gjekk med Hougsgubben,»
sa Godfar. «Han køyrde seg ihel Dagen etter tridje Brølloppe sitt han, vet du, men
daa dei kom køyran' med Like, sa Kjeringa: Gudskjelov Hesten kom daa att.» Meir
Laatt.

«Far min kjende væl Hougsgubben daa 'n va ong,» sa Paal; «det var en tapper
gammel Mand det.»

«Va det itte han som skaut Svensken i Kviknefjella?»

«Jo,» sa Paal, «det var just han det.»

[72] «Ja koss va naa dæ du – ej høyrde da gjeti dæ den Tid ej va Baan?»

«Det kann Jo best fortælle os,» sa Paal og nikka upp til Godfar. Og Godfar fortalde:
«Jau, det va saaless det, at Hougsgubben sku' fara yvi Fjelle aat Røraas-Martnan';
han vilde kaupe seg Gamp og hadde vonom fleire Pengar paa seg. Daa 'n so kom
uppaa Slettfjelle, sette 'n seg attmed ein Stein og tok fram Nistematen sin og vilde
kvile ei Rid. Men best som 'n sat der og aat, kom det en Fark burtaat' a so braatt
som 'n va skøtin upp tur Jorda, og trugde 'n etter Pæng'. «Meine du dæ,» sa
Gubben og drev paa og aat; «hadde ej Pæng', so va døm full' aat anna esla.» Daa
drog Farken Kniven; men Gubben treiv Bøssa som laag ladd attmed Steinen og
skaut so Fanten stupte i Bakken med en Gong. Med det same saag Gubben en
annan Kar som rømde burtetter Hougom».n8

«Men jø, fekk 'n itte Straff daa?» – «Straff? Nei, Live lyt ein daa berga veit ej. Men
Aare etter daa 'n kom paa Martnan' [73] att kom det ein Svenske burtaat 'n og lo so

lurt og sa: «hadde du snuddn9 den Bukken du skaut uppi Kviknefjelle ifjor du, so
hadde du no vore rikaste Mannen i Bygdi di.» Denne' strauk'n. Men Hougsgubben
ropte etter 'n: «aa nei; ej æ ingin Røvar, ej!»

Dei var reint fælne vortne kring Borde. «Aa jø for Styghet!» «Sku' du ha hørt so
fælt!»

Soleis gjekk det med Skjemt og Aalvor til alle var mette og Ølbollane tømde. So
fekk dei «ein Kaffiskvett» til aa svelja ned med, og laut daa freiste aa berge Live til
lenger utpaa Eftan, daa dei skulde faa Sodd og Kjøt.

Burtmed Aaren kom Pipune fram; dei gamle sette seg til aa svalle og karve Skraa
uppi Neven; nokre av dei eldste Kjeringane var med; dei røykte Skraa i Kritpipe so
godt som noko Mannfolk. Men ei og onnor yngre, som hadde teki til aa røykje og



ikkje rett vilde vera ved det enno, smaug seg uti Koven og tok Middagsrøyken sin
der.

Gjentune sat burt-i Kræane i Fange aat kvarandre og kviskra og smaaknisa; dei
tenkte berre paa Kvelden, daa dei skulde [74] faa danse. Gutar var der vonom fleire

av i Lage; men no strakst etter Maten var dei som blaasne burt. I Løo og uti
Bakkom laag dei i Smaaflokkar og saag uti Vêre, lata seg, smaaskjemta, stunde
etter Kvelden dei og.

Men fyrst skulde dei ha undagjort endaa tri Matmaal. For ein maatte ikkje verte
svoltin millom Maali i Gjestebod. Det var utruleg kva dei daa kunde leggje i seg paa
ein Dag, desse smaanøgde Folki, som elles ofte laag heile Dagane paa Skogarbeid
og Veiding og livde av mest inginting. Dei var «hendt som høvde»: kunde greide
seg som det fall med mykje som med lite; for dei var so herle friske paa Kropp og
Sjæl.

Til andre Stormaale vart tvo nyslagta Saueskrottar, upphogne i Smaabitar, kokte og
framsette. Sodde var sterkt med ein Daam som av friske Urtir, endaa inkjenoko
Krydde var tilsett; og daa Soddfati med Kjøtbitane uppi vart sette paa Borde til
Nons, var Mathugen like frisk att hjaa alle. «Smaamaten» stod paa Borde enno;
men Jordeple eller onnor Rotfrukt aat Kjøte visste dei ikkje av; Flatbraude smaka
deim best attaat.

[75] Og Dagen gjekk med aa bera paa Borde og taka av Borde, smaasvalle, røykje og

melte Maten. Dei som hadde Smaaborn laag stundom aa kvilde med deim; og alle
hugga seg og stelte seg som dei var heime.

Men so kom Kvelden.



Dansen

«Danse no; de æ itte for Moro Skuld hitkomne.»

Av alle dei gamle Husi kring Utgardstune var Drengjestogo det eldste og paa sin
Maate det gildaste, endaa det baade var skakt og skeivt vorti gjenom Tidine. I kvar
Mannsalder vart gjerne eit hell anna nytt Uthus hell Stoguhus uppsett; men dei
gamle fekk staa so lengi dei kunde vera til noko Gagn. Soleis kom Gardane ofte til
aa sjaa ut som smaa Landsbyar; der kunde vera upptil 20 Smaahus paa ein Gard.

Drengjestogo paa Utgard var lang og laag med Kleve og Trev. I eine Hyrna stod ein
gamall Aare av digre Steinhellur, so vid og romsleg, at ein gjerne kunde danse uppi
han, vart det sagt; og rundt Veggine var det breide Benkir, laga som [77] lange djupe

Kassur, til aa liggje i, eller til aa gøyme Reidskap i. Dei tjukke Timberstokkane i Tak
og Veggir var blanke og svarte som Ibenholt av Røyk og Sot, og ein kunde sovidt
sjaa, at dei var maala all yvi med Dyr og Blomegreinir. Det skulde vera den fyrste
Stogo som var bygd uppmed Sjøen her; og ho var innpaa 300 aar gamal. I dei hine
tvo Hyrno stod breide uppreidde Sengir med Fellar og Aaklæde, og i det fjorde eit
veggfast Kraaskaap, likso gamalt som Stogo. Elles var Rome tomt og soleis lugumt
til Dans og Leik. Til Kvardags var der Snikkarverkstad; men Yrkje og Arbeidsvelde
var no lagde paa Himlingen, og fint og nyskura var det der, som alle andre Stadir
paa Garden.

– Ute var det hustre vorte; skoddetung og myrk laag Haustkvelden yvi Fjellheimen.
Sjøen syntest eit svart Djuv nedunder Garden; han song sin siste tunge Song no,
fyrr Isen kom og kvævde Liv og Leik. Men ovanum stod Skogen svart mot den
nattgraa regntunge Himil, og Trei baska i Vinden som stridde dei den siste Strid;
det skreik og stunde og ylte kring i Lidom, og alt livande kraup i Skjol.

[78] Millom Husi maatte ein finne fram etter Ljose fraa Vindaugo og dei opne Dørir.

Dei som gjekk og bar Mat att og fram maatte agte seg vel, at ikkje Vindflagune tok
det dei hadde i Hendane og førde det ut yvi all Marki. Det arbeidde seg upp til Uvêr
etter dei fine Septemberdagane.

Gjenom Døri fraa Drengjestogo stend ei breid Strime av Gov og raudt Ljos ut yvi
Tune. Paa Aaren derinne sprakar eit veldugt Feitvedbaal; raude Eldormar renn
med Smell og Knestring og kvasse Skot uppetter Steinhellune og tøygjer seg i lange,
sleikjande Tungur upp gjenom Pipa. Heile Rome ligg i Glans og varm Ljoske.



Og i den raude varme Glansen svingar dei rundt, Par etter Par; lange, svarte
Skuggar dansar paa Veggir og under det sotblanke Take. Rundt og rundt sviv dei i
taktfast Polskdans til Felelaat, kaate Rop, glad Laatt, Tramp av tungskodde Føtar.
Utanfyre høyrest det i Stormen som Duren av ein Kvernekall langt burte.

Attmed Husnovir og Svalsdørir gløder det no og daa i ei kveikt Pipe; det er som
Trollaugo aa sjaa i Myrkre; og stundom [79] fyllest Døropningi med svarte Skapnadir

som i Halvljose vert underleg tunge og trollske. Og Fela syng og lær og græt og
skrik den eine vekjømeleg ville Slaatten etter den andre som Laat fraa andre
Heimar, – Heimar som berre Spelemannen veit um. Som ein stor svart Fugl heng
han yvi Fela, og lutar djupare og djupare, til dess han ragar og vil detta framstupes.
Daa kvekk han, rettar seg upp og braasluttar. Det er seint paa Natti, og han er so
trøytt. Men ikkje lengi fær han kvile. Gutane trampar som unge Folar; og Gjentune
trippar der dei stend og eig ikkje Bidetaal. «Ein Paalsdans til, Gut; hei!» ropar dei;
og fyrste Tona av ein ny Slaatt skyt seg som ein Brand gjenom Barmen; dei legg ut
med spræk Tramping. Men lange Stundir sviv dei so stillt og lett som dei dansa paa
Silke sko, rundt, rundt; sistpaa som i Ørvilla. Dei kann ikkje slutte, Augo brenn i
Livsmod og ung Kraft; Andliti gløder; og runde, høge Barmar gjeng i so sæl ein
Bylgjegang. Heite, sterke Gutar kreistar Kvendi innaat seg i Runddansen; og liksom
dei rett trong aa røyne si Kraft, svingor dei Gjentur og drustelege Kjeringar høgt i
Vêre [80] og set dei ned att stilt og fint. Her var Gutar som kunde svinga ei Dros!

Hei! som ei Fjør vart dei svinga rundt, endaa berre Stakkane ofte var eit Karslyft.

Fyrst paa Kvelden gjekk Dansen stødt og stilt og aalvorsamt, som eit Arbeid ein
skulde gjera vel og vakkert ifraa seg. Men no var dei varme vortne; og no raadde
ikkje berre Viljen.

Dei gamle som sat ikring Veggine og saag paa, trampa Takten med Føtane; ender
og Gong var dei og framme og dansa. Dei kunde ikkje sitja stille, slik som Olav
spela i Kveld. Han var den yngste Spelemannen dei hadde havt nokon Gong i
Bygdi; men han var den glupaste likevel. Han hadde lært seg Gamalslaattane, dei
beste som livde i Spelemannsminne i Bygdi; og han laga Slaattar sjølv saa gode aa
danse etter, at Gutane mest vart ville.

Bruri hadde dansa seg trøytt og bleik. No, daa Stogukraai laag i Myrker, sat ho
kvilde seg med Hovude paa Aksli hans Lars. Og ho geispa hjarteleg og hadde berre
eit Ynskje i Verdi: gjev han vilde sitja still endaa eit lite Bìl! Ho hadde vori med aa
vaska upp um Kvelden [81] etter Brurstasen var av ho tekin og ho hadde fengi

Kjeringluva paa Hovude. Naar rett hadde vori, skulde ho inginting ha gjort denne



Dagen. Men det var so vondt aa sjaa paa at dei andre flaug for hennar Skuld, so ho
laut hjelpe til eit Grand. Men berre ho no sette seg nedpaa, so dorma ho av.
Svevnen tok henne, kor hardt ho stridde imot. Hu! Der spratt Lars upp att. Han
hadde legi og sovi mange Timar i Kveldingi han; no var han spræk og vilde danse.
Hei Kjering, no skal me danse so Take skal springe av Stogo! Han treiv henne i
Handi; og halvt i Svevnørske dansa ho fram. Lars vilde rett syne, att han ingin
Gubbe var; men ein Brudgom som ei ung Kjering kunde vera byrg av; og han spratt
og spende og trampa som ein Unggut, ropa Hei og Haa og svinga den arme Kjeringi
si mest uppunder Take. Og Mari tykte sagte det var gildt; ho lo og slong i Armane
paa han, til ho mest ikkje meir kunde setja Fot under seg. Daa laut ho be' for seg;
og det var det han vilde. «Ja sjaa no,» sa han; «kven er yngst!» Og so slepte han
henne og gjorde eit Rundkast, med' ho sjangla stynjande burtaat [82] Benken, ropa

til Gutane som sat og kvilde: «Driv paa no Karar; de æ itte for Moro Skuld hit
kømne.»

– – Det var so heitt vorti i Rome, at dei ikkje kunde leggje paa Aaren meir. Det
berre laag og glødde og yrde og smaaspraka burti Glodhaugen; og ein døyvd varm
Ljoske la seg yvi Andliti aat deim som sat nærast. Og Skuggane paa Veggjom teikna
seg svarte og store. Men i Kræane var det mest reint myrkt vorti; og Knising og
Laatt og Svall blanda seg med Felelaat og Tramping; dei spræke Gutane vart
modige: svinga Gjentune høgt i Lufti, sette seg so braatt og drog dei ned paa Fange
sitt. Men øre og kaate sleit Gjentune seg fraa dei att, og lo so Taarune trilla. Lo av
alt og inginting; det var so morosamt aa liva!

Men i ein Krok sat Mari og sov paa Knée hans Lars. Hovude hennar laag paa Aksli
hans; og han rugga henne att og fram som eit lite Baan. Snart dubba han sjølv og,
der han sat.

Dei var mjuke um Hjarta vortne alle no, svevnuge og fornøgde av Dans og Gaman.
Ingin saag paa dei andre lenger; og alt som Dansen gjekk fram paa Golve, [83] fann

trugne seg Hender ihop burti Kræane. Augo vart varme, og bljuge Ord vaaga seg
fram.

Ivar uppi Trøen hadde fengi Kjeringi si uppi Fange, trilti og rund som ho var. Han
heldt henne um Live med baae Armom; og det var ikkje meir enn Armane godt
rakk ihop. Attmed deim sat Anne Kroken mett og svevnug og geispa so Augo
hennar vatshagla; men den Moroi som var laut ein taka; i Gjestebod skulde ein
ikkje i Sengi fyrr ein datt i ho. Anne saag paa Ivar og Kjeringi og sa med ein Laatt
som ho kløyvde i tvo med ein Geisp: «Rettno veks Kjeringa fraa deg, Ivar; du før' a



for godt.» Ivar klemde Kjeringi si innaat seg so det sokk iho og smaalo: «Ja trivst
gjer ho, Stygga.» Men daa drog Ingerid paa Geipen: «Du kann sjølv vera stygg du,
Raggen!» – «Sjaa no,» sa Anne; «no ber det ihop.» Ivar var i Svallelag og tok til aa
terge Kjeringi si. Han lika ho so hjarteleg godt; og no, daa ingin annan enn Anne
saag og høyrde deim, kunde ein sagte fjasa eit Grand. «Det er et Under med
Kvinnfolke,» sa han, «dei kann vera so ljote dei vil; gifte blir døm. Sjaa no denna!
Ej trur plent dei smør Trollsalve i [84] Augo paa oss, ej.» Men Ingerid var ikkje sein

til aa gjeva att. «Ja neimen um ej skjønne ker du vilde mej. Slepp!» sa ho og vilde
laus, og lest vera furti. «Nei, no sit du godt; berre sit,» sa Ivar; «so ska ej fortel' deg,
kva ej lika deg for.» – «Jau, no skal me høyre,» geispa Anne og turka Augo med
Forklæ' snippen. «Det var det,» sa Ivar, «at du var so hjarteleg god aa koma
innaat.» «Nei høyr!» – Ingerid var halvbljug og fjaag; «du visste full no' um det
du!» Ho var mjuk i Maale og raudna som ei ung Gjente. «Ej hadde som ei Von um
det, er det fult,»n10 blunka han blidt. Men daa daska ho han yvi dei digre Nevane
som var so truverdugt ihopknepte under Barmen hennar, og sleit seg laus.
«Skrytarn!» smaalo ho med ein Geip; «no gaar ej, so du vet det.» Og ho gjorde so.
Um ei Rid gjekk Ivar etter. Brurfolke og rusla stilt ut, Hand i Hand. Det tok til aa
ljosne av Dag; alle var trøytte.

Anne Kroken gjekk burt i Hi-stogo, der ho beintfram «datt» nedi den fyrste Sengi
ho fann tom. Ho spende Skorne av Føtane og fekk av seg den ytste Stakken; [85] so

rulla ho seg aat Veggen og drog Felden yvi Hovude.

«Det er paa ei Von kven ej fæ uppi aat mej,» tenkte ho, daa ho drog siste Geispen;
«men det fæ vaage sej.» So dala ho av i urolege Draumar; mykje feit Mat hadde ho
eti um Dagen, og det var ikkje Tal paa Kaffikoppane ho hadde drukki. Men endaa
meir aat og drakk ho no. Sistpaa drøymde ho noko fælt um at der var komin ein
Kar med langt, svart Skjegg uppi Sengi aat henne. Føisch! Ho velte seg paa andre
Sida og slog Felden av seg eimande varm og ør. Famla so attmed seg og raaka burti
ei Kjeringluve. Daa somna ho att.

Men uti Drengestogo sat Olav og gnog og gnog paa Fela; bleikt Dagsljos seig inn
gjenom glasi; men dei unge vilde aldri slutte. Det var ikkje Samanhang lenger i det
han spela, berre tunge kvasse Tak og Strok, Rop og Skrik. Han hadde fengi
Brennevin, og var ørvak og slitin. Det saag ut som Fela vilde dette av Hendane paa
han, og Augo stirde ende ut, store og tanketome. Daa kom ei liti bleik Gjente inn,
stiltra seg yvi Golve og tok Fela fraa han. «Kom no Olav,» kviskra ho. Det var Eline,
[86] Syster hans. Han saag upp, som or ein Draum; men vart sitjande. Daa tok ho

Handi hans og leidde han ut; og han fylgde som eit Baan utan Vilje.



Eline hadde sovi paa Burlofte saman med Gro; og so hadde dei vakna og høyrt Fela
derute. Daa sa dei baae paa ein Gong: «Dei held paa enno.» «Stakkars Olav, eg lyt
hente han no,» sa Eline. Gro reis upp: «Ja, me lyt faa han ut.» Dei var samstelte
som altid naar det galdt Olav. Ute var Vêre stilna no paa Morgonsida, og det var
stjerneklaart og kaldt. Gro stod utanfyri, med' Eline gjekk inn. Hendane hadde ho
tulla inn i Plagge ho hadde slengt paa seg, og ho hutra og fraus og var reint bleik.
Det rima paa Mark og Eng, og kvit Daam steig yvi Sjø og Fjell. Olav var gul i
Andlite daa han kom ut med Eline, og stiv gjekk han som i Svevnorom. Gro? Gro
stod der i Morgonskoddi, kvit og ljos. Han stirde som han saag eit Syn. «Gakk aat
Blaakoven og legg dej, Olav; der er Seng aat dej. I Løda er det so kaldt.» Ho skalv i
Mæle som ho var paa Graaten. Gret ho? Gret ho for hans Skuld?

Olav visste ikkje av seg. Gro stod der og gret. Ho hadde tenkt paa honom, [87] vakt

for honom. Han vilde taka Handi hennar. Herregud, ho hadde greti, greti for
honom. Han vilde graate han og; han vilde segja henne… aa nei, han maatte læ. Ha
ha, ho gret for hans Skuld! Han vilde taka henne innaat seg, bera henne med seg,
lyfte henne upp, høgt upp…

Eline og Gro gjekk stilt ifraa han upp paa Bure att og la seg. Og der stod han; for
hans Skuld! Fatige Syndaren som aldri hadde vaaga aa tenkje slikt; ein stakkars
Spelemann som var so leid av Live, at han vilde drikke seg ihel, berre han slapp til;
og ho, ein Guds Engel…! Han gjorde eit Byks; sprang upp paa Laaven; kasta seg
ned og sette i med ein Slaatt, so dei som laag der kvakk upp kor tungt dei sov; var
Hinmannen farin i Guten?

Dei tok Fela fraa han og talde han tilrettes; han var snild og lydde; men i Høye
vilde han ikkje leggje seg. «Ej ska aat Blaakoven, ej,» sa han; «der er Seng aat
meg!» Og han smilte so sælt og løynskt. Dei riste paa Hovude og let han gaa; han
hadde nok drukke vel mykje, stakkar.

Men Olav somna sæl under Felden i Blaakoven og drøymde seg i Eventyrland.



[DEL] II.

I Viki

«Det er lett aa gjera Fatigmann fegin.»

Slik Kar som no hadde Lars aldri vori, ikkje daa han sat Kakse paa Garden aat
Kjeringi si dessmeir. Det hadde vori mykje Krangel den Gongen, og dei hadde kravt
baade eit og hitt av han; men no sat han som ein litin Konge nordmed Sirilen, der
enno ingin hadde rudt og bygt; heile Sjøen raadde han med all hans Rikdom, og alt
som fauk og kraup under Himilen og paa Jordi mange Mil ikring kunde han rekne
for sitt. Det gjekk ikkje andre paa Veiding i Nordlidi enn ein Bjønn no og daa;
Reven, det einaste Dyre Folk uppi der la seg noko større etter aa skjote, heldt seg
helst i Sudlidi, der det var Smaafe aa hente. Mat hadde alle Nøgdi av heime [89] paa

Gardane; Fugl og anna Villt brydde dei seg ikkje um.

Det var heller lite til Kvardagshus uti Viki; men herlege Hallar hadde Mari og Lars i
dei vide, høgtidsstille Furumoane, med Sol millom raude, kvaadefeite Leggir og
Maaneglans i klaare Nætar. Reinmosen breidde seg yvi Hallargolv som mjuke, fine
Aaklæde med djupblaa Enzian og koralraud Reinblom paa rjomegul Grunn, og
under Kvelven lyste tusund Stjernur fraa nattblaa Himil.

Ingin Keisar aatte Maken til Gildehall.

Og i det klaare Fjellvatne gjekk Auren fin og feit, og baud seg fram til den som
berre vilde rette Handi ut. Blaagraa og blank smatt Smaafisken snøgg og braa
millom Steinane innved Strandi; men utpaa Djupni gjekk Storsuggane late og
ryggbreide. Berre einkvar Gongen gleid dei paa skjøns upp imot Vatsflata og nappa
ei Flugu; dukka so ned att i den svale grønklaare Djupni, der ein saag Botn paa
mange Famnar. Og Botnen var som ein drukna Skog med Kvist og Stokk og rotne
Stubbar, ei rik og herleg Verd med tusund Gøymsle for Elsk og Leik, og Mat [90] for

ævelege Tidir. Ei Verd, dit inkje ureint fann Veg. Ingin By og inkje Bruk spydde
Ufyseskapen sin ut i Sirilsjøen; ingin Kloak rann ut der; ingi skitne gamle Avisblad
og ingi rustne Hermetikøskjur vart utslengde i dei fagre Vikir; daude Kattur og
Bikkjur var ikkje aa sjaa frametter dei kvite Strendar. Alt var reint og urørt, som det



ein Gong var vaksi fram fraa Løyndoms Grunnar upp mot det ævelege Ljos. So var
daa og Fisken i Sirilsjøen finare enn annan Fisk, med Smak som av solmogi Frugt
og Lit som Morgonrodnaden yvi Fjelle.

Og denne Fisken var Kvardagsmat i Viki no. For Lars lika Auren. Jamt laag han i
Baat utpaa Sjøen um Kveldane og tok den Fisken han og Mari vann eta med
Godom; den andre fekk gange i Fred. Det kunde einaste vera, at han ender og Gong
drog nokre Fiskar til aa blidke ei hell onnor Kjering med, naar Mari ein hende
Gong laut «burti Galom» og «faa ti eitkvart», som han Lars hadde «gløymt» daa
han var hjaa Handlaren sist, og som dei soleis var uppraadde for til han hadde
«vore framyvi» att. Det var elles ikkje ofte dei trong laane; for det var flust av mest
[91] alt Slag uti Viki. Men Mari tykte berre gildt i ein Tur soleis. Laane fekk ho paa

fyrste Orde; og vel vart ho fagna attpaa, baade med Mat og Drykk og hugsame
Rødur.

Dyri fekk vera i Fred for Lars. Hare, Rein og Fugl var der mykje av i Aalmenningen;
og ingin hadde sagt noko, um han hadde teki til Husbruk. Men han lika ikkje
Villtmaten. Det kunde einaste vera um det flaug ein Tiur uppi Armane paa han,
naar han slong soleis likevel med Byrsa um Sundagane og saag etter Rev. Daa
hende det, at han skaut'n, skar ut Bringa og hengde ut i Sol og Vind til Turking;
Resten kasta han.

Lars lika seg, ja; og store Tankar gjekk han med. Det var so velsigna aa vera fri
Skattar og Vegplikt og andre Plaagur som fylgde ein Gard. No kunde han umraade
seg og taka til med Byggjing i Fred og Ro. Fyrst Vinterstogo. Han rusla so smaatt og
drog ihop Tilfang av alle Slag or Skogen til den alt. Timber fekk han taka so mykje
han vilde, like eins Næver til Tak, og Emne og Yrkje til mest alt han elles trong.
Skogen var full av feit fin Rot til aa svarve Kjerald av, Kvist og [92] Vidju til Krokar

og Hurd-Ringar og anna slikt, Mose til aa stappe millom Stokkane i Veggen, Stein
til Mur og mykje anna. Han kunde byggje seg dei gildaste Hus mest utan ein
Skillings Utlegg. Nokre Glasrutur, eit Gran Smidjejarn og nokre Spikar var alt han
trong kaupe. Og naar han no fekk Vinterstugo ferdug, so skulde det gamle
Skramlefjose og rivast; og daa vilde han byggje nokolite stort med ein Gong.

Han Paal hadde synt honom nokre amerikanske Hus-Teikningar som saag so
snøgge ut; deim vilde han jamenn faa sjaa eit Grand meir paa. Det skulde vera
Moro aa faa upp noko som ikkje alle hadde Maken til. Noko som kunde lyse eit
Grand i Augom uppmed Sjøen her, hadde han tenkt. I Byen kunde ein sjaa, koss
Hus skulde vera. Jamenn var dei so fatigslege desse graa laage Stogune her uppe, at



ein laut no eingong verte leid deim. Dei vilde sagte storglaame, naar dei fekk sjaa,
at han bygde paa onnor Gjerd end den vanlege; men han hadde no tenkt dei fekk
glaame alt med' dei vilde. Det vart vel so dei slutta med det, naar dei hadde glaama
seg fornøgde. Og so kannhende baade ein og [93] annan tok etter, naar det leid paa.

Den som livde fekk sjaa. Han hadde no so sine Tankar. Jamenn trong dei lære
eitkvart nytt uppi her med; og han vilde no gjera sitt til aa faa ein Grand Sving paa
baade Hus og anna der i Bygdi. Dei hadde vori ikkje so lite beinkesame mot honom
Bygdefolke no utetter, so han kunde hava si Moro av aa gjera deim ei Beining att.

– Det kom ofte Folk paa Vitjing til Viki utetter Hausten; og altid hadde dei, som
Skikken var, eitkvart godt med seg.

«Dei forgjev oss med Rjome,» sa Lars, naar Gjestine var heimattfarne og han sat
god og mett burtmed Aaren og la Glo i Pipa.

«Aa, jamenn er han god aa ha», lo Mari; «ein vert so mjuk og ledug, og so blank og
fin i Hamliten av Rjomegrauten, veit du.»

«Du veit det. Kvinnfolke tenkjer no støtt paa Venleiken», sa Lars blid. «Elles glid
han sagte ned, Rjomegrauten; eg hev ikkje noko imot han eg hell, soleis.»

– Men det som gjorde Lars fjaagare enn alt anna, og so byrg, at han snaut var til aa
staa i Baas med, det var, at no [94] hadde han Kjering, som var umhende. Utpaa

Vinteren skulde han faa Karahjelp, varso alt gjekk vel. Og i Fjose var det og Smaatt
ventande.

«I Marsi Maane skal baade Kui og Kjeringi bera, slær det itte felt,» kytte han til alle
han raaka. Og Folk lo. Ja rett han Lars. Det vanta ikkje Mod i den Karen! Ein
kunde beint fram ovunde'n. Gjekk dei ikkje der med so mang ei Sut, dei som sat
paa sine eigne gode Gardar og ikkje var i Skuld til nokon Mann; men Lars var fri og
sutelaus som Fuglen under Himilen. Ikkje heldt han seg noko større til Vaarherre
heller, so ein kunde ikkje segja at han lagde det paa honom, so vidt som skynande
var.

Men han hadde vori utruleg onnug no etter Bryllaupe. Reint overlag tykte Mari. Og
Vonine vaks; ho drøymde sæle Draumar um ein fin Buskap og ein Gard med gilde
Hus paa Tune. Fjose hadde Lars alt vølt, bygt atti eit Høyrom og tekt med Næver,
som var att etter Stogutekkingi. Og Mari og han hjelptest aat med aa leggje Torv
paa. Mose hadde han lagt upp inni Fjelle, til aa draga heim paa Kjelke so snart der



vart Føre. Eit Par Vikur hadde [95] han og vori burte paa Timbring, og hadde tent

nokre Skillingar.

Og Mari var ikkje mindre onnug. Ho stelte so fint det vesle ho hadde millom
Hendane, at Lars ein Dag beint fram hadde kytt henne upp i Augo. «Det var ikkje
mykje, det eg fekk med deg,» sa han; «men det er daa vel du kan stelle sopass det
du hev fengi under Hendar.» Daa skyna ho, at han var nøgd med henne, og ho
gjekk reint som i ein Sælerus. Ja, ho skulde sagte gjera sitt. Det var no det minste;
for Lars kunde nok fengi Gjente som aatte baade Gods og Gull, slik ein Kar som
han var. Var det no berre so vel, at ho kunde gjera han tillags, baade i Matvegen og
elles! So lengi Gulltavle fekk gange ute stod det ikkje paa. Mari kinna gult, feitt
«Grassmør», som anga av Sol og Blomar; og av Saupe koka ho Graut som der var
Mat i, og som kveikte baade Kropp og Mod med sin friske syrlege Vinsmak. Eller
ho sette Nymjølk i kvite Kollur, so dei kunde eta Sursoll eller «Rjomebunke» med
Flatbraud attaat. Eller Dravle i søt Sumarrjome, Lefse med Smør og Fatost, turka
Tiurbringe og Gubb og Tjuke. Og var det ein kaldvorin Ruskversdag, so [96] fekk

Lars eit Fat med blank, brennheit Sluring, laga av brædt Sauefeitt og grovt
Bygmjøl. Det hende og, at dei hadde Flesk til Sluringen istadenfor Feitt; og daa var
det no rein Furkonnmat for ein Skogmann. Men Fleske var dyrt; for dei hadde ikkje
noko aa fø Grisir med, dei ikkje. Korkje Korn hell Jordeple vaks deruppi, so Flesk
laut dei kaupe hjaa Handlaren; og han fekk det radt ifraa Amerika. Men svalt
gjorde dei ikkje i Viki; ein maatte heller segja dei livde raust, og plent slik som dei
det sjølve best lika.

– Hausten gjekk; Dagane vart stuttare og stuttare; og ein Morgon var Vinteren
komin kvit og kald. Daa kom hugnadslause Dagar for Gulltavle, stakkar. Det var
ikkje mykje Høy Lars hadde fengi ihop denne Sumaren plent. Men naar ein agta
kvart Straae som det var Gull, og gav dugeleg Mose og Lauv attaat, so skulde det vel
rekke. Endaa Mari var van til anna Slags Foring paa Utgard, var ho rett utruleg
flink til aa tøygje Høydotten; Lars var og etter henne stødt i Fjose og agta paa, at ho
ikkje gav for mykje. Ein Dag strakst etter Bryllaupe var han komin ut i Fjose med
ho stellte Kui til Kvelds; [97] ho stod nett og skulde gjeva «Tavla» siste Dotten. Daa

reiv Lars Høye or Hendane paa ho, og spurde, um ho vilde gjera Ende paa Høye
fyri Jol. Det halve maatte gjera det, meinte han. Mari kvakk so ho mest seig ihop;
men sidan fór ho finare fram, endaa ho rett tykte Kui tok til aa skrinnast. Ein
kunde sagte ikkje fara fram her som paa ein Storgard; og Lars skỳna vel betre enn
ho kva eit Dyr kunde berge seg med.



Aa ja, ho var fulla styvi i mangt enno; men so var ho vel ikkje verre enn ho kunde
lære med Tidi. Lars hadde sliti nok for desse Høystraai han, Stakaren; men naar
dei no fekk broti upp den gamle Vangen heilt, so vart det andre Greidur. Ny Lødu
full av angande Høy kvar Haust; og nytt Fjos, der Borni hennar Gulltavle skulde
vekse upp og gjera rett for seg; daa skulde dei faa sjaa, hadde ho tenkt!

Um Dagane stutna og Høye minka, so var Mari fjaag likevel; og ho gjekk der so
kaut med det ho bar under Hjarta, at det var som ho ikkje nok kunde faa synt det
fram. Ho sprang der og trilta so rund og hjarteleg fjaag, og liksom ropa or Vegen!
Helst briska ho seg for Lars. [98] Med blanke Augo sveiv ho ikring han, og bar sitt

nye Vyrdnadsteikn som ei Dronning ber Krona si. No skulde han faa sjaa han
hadde fengi anna Slag til Kjering.

Og ho skura den vesle Stogo si so det skein i alle Kræar, og dei kvite Trekjeraldi
hennar stod paa Rad i Soli utanfor Stogudøri; ho hadde slik forlivande Hug til aa
fjelge og gjera alting helgedagslegt ikring seg. «Du ha same Skuresjuken du som
alle andre Kvinnfolk her i Bygdi,» sa Lars; «men det er vel so de lyt hava einkvan
Sysla de og, som vantar skikkelegt Arbeid.» Og det var sagte sant som han sa; ein
kunde no liva likevæl, um ein ikkje skura stødt. Etterkvart gjorde ho daa noko
minder av det. Det hende ho vart saa fælande trøytt og sume Gonger no, so ho var
like sæl um alt mest.

Lars vilde sjølv gjerne vera fin; og god Mat vilde han ha; men so lenge hadde han
livt Ungkar og paa Ferdafot, at han tykte alle innadørs Syslur var Leikearbeid.

Men Mari vanta nok ikkje Arbeid. Ho hadde Hendane fulle stødt; ho spann og
spyta av Ulli ho hadde tent seg upp, og ho sauma Smaaty av Lereft Kari hadde
[99] vovi aat henne. Um Kveldane kom ho inn fraa Lødu og Fjos med blaafrosne

Hendar og sette seg aat Aaren; klipte med ei diger Saks Trøyur og Skjortur og smaa
Luvor; sauma fint um Fingrane var stive; smette Taggar og krota ut Kvardingar um
Hals og Hendar. Herregud, so yrende smaatt det var allt ihop; dei smaa Plaggi vart
mest burte millom dei breide truverduge Arbeidsnevane hennar. Men dei skulde
faa sjaa han skulde nok bli uppklædd, Ervingen til Viki! –

– – –

Lars slutta i god Tid med Arbeide fyri Jol. Dei siste Vikune laut ein hava til aa
umraade seg med Ved, og til eitkvart Smaaarbeid heime, maa vita.



Og so laut han aat Bygdi og handle eit Grand; det tok og nokre Dagar. Ein Mjølpose
skulde Jon Utgard slengje paa Jole-Lasse aat han; men det var eit og anna Smaatt
ein helst laut hente sjølv; morosamt var det no aa reike eit Grand og, s'ju. Han var
ikkje van aa vera still lengi um Gongen han Lars, som andre Folk uppi der. Han
hadde ofte slik Uro i Kroppen; laut ut aa svalle med Folk og høyre nytt. Og naar ein
daa hadde Ærend, [100] so –. Kaffi og Tobak og eit Grand Skonudd laut han hava til

Helgi, og nokre Finspikar og eit Grand Risgryn og Strøsukker like eins, til aa blidke
Kjeringi med. Det var no so gjævt vorti med denne Risgrynsgrauten no, maa vita.
Skrinn Mat var det altid, tykte Lars; men han saag no kvit og fin ut, og Kjeringane
lika altid aa briske seg. Og so vilde han innum Paal i Osen og sjaa litt betre paa dei
amerikanske Husi som var avteikna i Bladi hans, og høyre um dei hadde funni upp
nokre nye Hendesløysur til Maskinar att, eller koss det var med Krig og Pestilens
kringum i Landom.

Paal i Osen hadde Skyldfolk baade i Nordland og Amerika. Han hadde sjølv og
fengi ein framandsleg Svip; naar Lars hadde vori hjaa han Paal, var det daa mest
som han og hadde fengi noko av denne Svipen. Ord og Vendingar fraa Bladi bruka
han jamt, naar han kom upp aat Sjøen att og sat paa Gardom der og fortalde nytt
fraa andre Land; og Folk var reint upp i Undring yvi alt det han hugsa og visste.
Kjeringane sleppte det dei hadde i Hendane, koka Kaffi og fagna han paa beste Vis.
So tok dei Bundingen og sette [101] seg beint ned fraa alt ihop og berre lydde. So

mykje fritt fekk ein kunna taka seg, meinte dei. Og der var mangt aa høyre, ikkje
berre um Mord og Krig og anna fælt og forunderlegt fraa Utlandom; men Lars
visste og eit og anna aa fortelja nedfraa Bygdi, der dei alle hadde Kjenningar og
Skyldfolk. Born var tilkomne, gamle Folk avlidne; Gjestebod var ventande, o. s. b.
Alt slikt var gildt aa vita i god Tid, so dei som skulde vera med kunde faa Stundir til
aa bu seg paa Tilfang til Sendingsmat, Klæde og anna. Og snodigt var det og aa
høyre, koss dei livde og reg jorde baade uti Verdi og nedi Bygdi, det var det; so Lars
var velkomen alltid.

– So stod han daa ein Dag ferdug til fyrste Bygdeferdi si etter han var uppattgift.
Nisteskreppa var full; og Mari hadde stelt han fint, med nye kvite Sokkar og Vettir,
Halsplagg og den nye Lummeduken han hadde fengi til Bryllaupe. Han var som ein
Greive so fjelga og fin der han sat i Benken og venta paa sisste Kaffikoppen fyrr han
reiste. Mari fylgde han med Augo, med' ho gjekk fram paa Golve og henta fram Mat
aat han, og freista slaa fram paa um ein og annan Smaating [102] ho gjerne vilde

hava fraa Handlaren. Men han svara ikkje stort paa det. Han visste fulla sjølv best,
kva han trong kaupe. Det var ikkje fyrste Gongen han gjorde Bygdereis han, maatte
ho tru. Mari raudna. «Nei, du veit det; men eg tenkte berre…»



«Tenk paa ditt du,» sa han; «sjaa der kokar Kaffien i Varmen!» Og jamenn var det
ikkje nære paa. Ho treiv Kjêlen og klara han. Det var ikkje fritt anna ho kjende seg
eit Grand harm. Han var støtt saa snøgg til aa bite henne av; jamenn kunde han
gjerne lata vera med det, tenkte ho. Men ho vaaga ikkje segja noko. Berre ho kunde
faa nemnt med han um denne kvite Traadsnelda ho so plent skulde havt til desse
Smaaskjurtune…… Kokheit skjenkte ho Kaffien aat han, slik som han vilde ha han;
og med' den friske Daamen steig upp'i Nasarne paa han, tok ho Mod til seg: «ja, det
er sant; ein Ting lyt du gjera so vel og faa ti aat mej; ej skulde so endeleg havt ei
kvit Traadsnelde.» «Det skal du sjaa,» sa han og slog Kaffien paa Skaali og saup
han i seg i lange Drag; «ej trur Kvinfolki ét Traad! Ej kaupte daa ei aat deg her i
Sumar daa ej var nedyvi.» «Ja, men den var svart den; og [103] no…» Lars braut av;

«aa ja; me fær no sjaa daa!» Og ho skyna det nytta ikkje aa segja meir.

So var han ferdug; og ho fylgde han ut, med' han spende Skiene paa seg. «No maa
du ikkje fljuge fraa Huse; og agta vel paa Varmen!» Ho tulla Hendane inn i
Stakken, som ho hadde stutta upp, og fylgd'n ut yvi Tune. Han kunde gange urædd,
sagde ho. Og no fekk han ha Goddag daa, og sjaa vel fyri seg. Ho vilde minnt han
um Snelda att, men fekk det ikkje til. Snudde so og gjekk aat Stogo att. Men paa
Traakken stana ho og ropa braatt etter han: «Var det so vel du vilde minnast
Snelda! Ho skulde vera kvit!» Han snudde sovidt paa Hovude. Dermed gleid han
stillt inn i Skogen.

– Mari gjekk inn. No vilde ho rett taka seg gode Stundir og setja seg til med
Saumen. Det vart liksom so romsamt, naar Karane kom ut. Ho smaasong og fann
fram Arbeide sitt. Kor nauvende vent slikt Smaaty var! Ho tenkte aldri sers djupt,
ho Mari; men naar ho sat soleis aaleine, song ho jamt paa ein Visestubb; og daa
sveiv det likevel som so mangt i Hugen. Men um ei Rid braatagna ho, [104] liksom ho

var rædd vorti for sit eigi Maal. Det var daa fælslegt, so stillt som her var. Store
Ting, som ein Kar fyllte Rome likevel! Og Tidtrøyt var det i ein Mann; ein kunde
segja kva ein vilde. Ho kunde nok sume Gongir tykkje at det kunde vera godt um
han var or Vegen eit Grand, so ho fekk sitja i Fred med sitt; men jamenn var det
stuslegt no likevæl; det var det. Ho vilde misann taka seg ein Kaffiskvett; beint
fram setja seg ned og drikke Kaffi; og eta; – naar Lars var heime, laut ho fljuge
jamt.

Ho slog noko kaldt Vatn paa Kjêlen, for ho lika han ikkje so sterk; slog so i Koppen
og drakk. Ho tok til aa tykkje Kaffien gjorde godt ho og no, etter ho var gift; fyrr
hadde ho ikkje smaka'n. Og det var ikkje flust med Mjølk her, som Von var, no daa
Kui stod inne og skulde liva av dei Høystraai ho fekk, og dei smaae Mosedottane



attaat. Mjølki minka stygt no, som ventande var. Ho skulde no bera i Mars, stakkar.
Det skulde rett vera godt, um det vilde verte Kukalv, so dei fekk eit Liv aa setja paa
til Vaaren; for det var det med ei Ku, at kor glup ho var, so mjølka ho ikkje rundt;
[105] ein laut mest hava tvo, skulde ein matberge seg.

Daa ho hadde eti, sette ho burt Maten og tok Saumen att. Men det var so stilt i
Stogo, at ho alt i eit laut sjaa seg um; det var plent som ho høyrde Stilla. Jamenn
var ho ikkje mest huga til aa setja seg ut i Fjose til Gulltavle! Det var daa Liv! Ikkje
vore det godt ein lengi skulde vera baanlaus. Ho tenkte paa fyrste Kjeringi hans
Lars. Ja, koss ho hadde berga Live so lengi, det skyna ikkje Mari. For hadde ho
ikkje vori so heppi aa hava detta velsigna Baane i Vente, so hadde ho beintfram
vorti rædd han Lars; det hadde ho. Han kunde vera so vond sume Gongir. Men no
var han rett mesta so snild, so snild; gjeve sosandt han var heime att! Ja sæl var ho,
som hadde so mykje godt aa vente paa! Aa, kor gildt her skulde verte, naar det
vesle Live kom og fyllte Stogo med Godlaat og Glede! Og kor fegin Lars skulde
verte! Daa vart han sagte byrg av Kjeringi si!

– Mari gjekk aat Fjose og stellte Gulltavle tilkvelds; gav seg god Tid, og rødde med
Kui baade vel og lengi. Det var ein litin Mur uti Fjose, der dei vermde Drykk [106] og

kokte Sørpe; i Kveld lagde ho paa retteleg godt, so det vart ljost og varmt og huglegt
i Fjose. Og «Tavla» togg so godt, og bles og kjælte seg uppetter Mari og liksom bad
ho vera der. Det var stuslegt for henne med, stakkar-Ho var reint som eit
Menneskje, denne Kui; Mari var viss med, at ho skyna kvart Ord ho sa. Hadde det
berre vori ei Seng uti der, so jamenn skulde ho lagt seg til. Ho tok Tavla um Halsen
og sa det ved henne; men Tavla maatte skyna, at Mari tordest ikkje liggje i Høye
no; for daa kunde Vesle Gut koma til aa frjose, og so fekk ikkje Vesle-Gjenta til
Gulltavla nokon aa leike seg med til Sumars. Ja for Tavla kunde vera trygg; dei
skulde ikkje taka Baane hennar fraa ho; var det likt! I Skog og Hei skulde Kalven
faa fylgje Mor si, og danse Kalvedans med Vesle-Lars! Jau, her skulde sagte verte
livandes i Viki! So baud ho Godnatt, sløkte paa Gruva og gjekk inn.

Men huh, kor myrkt det var ute. Tréi stod som svarte Troll kring Tune og sprikte
med tusund Armar. Burtmed Husnòvi laag ein Rotstubbe, som ho kjende so vel;
men no liktest han so skilviseleg ein Bjørn i Myrkre, at ho mest ikkje tordest gaa
framum [107] han. Hustre var det i Skogen; og Sjøen laag svart som Natt.

Ho smatt inn gjenom Stogudøri, la ein Tyrikubbe paa Aaren og fann seg fram ein
Mjølkeskvett til Kveldsmat. Den logande FeitvedÆlden la Gullglans yvi den graa
Stogo; heiltupp huglegt vart der no. Mari sette seg ned og drog Skorne av seg.



Herinne var ho ikkje rædd. Men so kom ho til aa glytte burtpaa Glase og saag ut i
Natti den svarte. Huh, var det ikkje plent som eit Andlit paa Ruta! Ho kolna av
Rædsle, der ho sat. Reiste seg so og tok Stakken av seg som i Ørska, heldt han
framfyre Augo sine og gjekk stiv og fæli burt og hengde han upp for Glase. Var det
Folk derute? Nei, koss kunde ho tenkje slikt Tull. Her var daa snaut komande for
Folk desse Tidir. Og kva skulde dei her. Ho lydde. Heldt Anden og lydde. Stirde
rundt i alle Kræar. Var det likt seg! Tull! Ho sprang aat Sengi og drog Felden yvi
Hovude. Sukka. Der kunde daa ikkje i Verdi vera noko so stuslegt som slik ei tom
Seng!

– – – – – –

Dagen etter stod Mari og stirde ut-yvi Sjøen. Isen var like vaat og blaasvart. Det
[108] var den uhuglege «Kakelinna»; ingin Snjo var komin dei siste Dagane, og her

var snart ikkje framkjømt korkje paa Sjø eller Land. Skal tru han var gangande Isen
no? Køyrande var han ventelig ikkje, etterdi det hadde vori Vatn paa han so lengi.
Rett den som kunde taka beinast yvi Sjøen og snerte seg burt til Utgard ei liti Rid.
Ho hadde ikkje vori der sidan Bryllaupe; og jamenn tenkte ho so paa Borni og Fjose
og altsaman der burte idag. Skal tru Vesl'-Ola hadde fengi nokor Tonn i Munnen
sin? Og tru dei hadde Vev uppe? Jamenn skulde det vori snodigt og set, kva Kari
skulde veva fyrst iaar. Venteleg var det Vadmaal aat Karom. Og so fekk ho slik
brennande Hug paa Gubbost med ein Gong. Ai, kor godt det skulde smaka aa faa
ein Bit av Gubben hennar Kari; dei laga ikkje slik Mat nokon Stad. Hadde ho endaa
havt Traad til aa saume med! Men ho kunde so vel trengje til aa laane nokre
Traadstubbar og. Ho vart reint tjukk i Halsen der ho stod og tenkte paa Utgard;
kjende seg med eitt so einsleg og yvigjevi. Det var liksom ho var kje rett i Lag i det
heile. Hadde ikkje Mathug; men kjende seg hol og svolti likevel. Kan [109] hende vart

ho betre, um ho kom ut eit Grand.

Ja, ho vilde til Utgard! Det fekk vaage seg. Lars kom no ikkje att paa tvotri Dagar
enno; og naar ho stellte vel ifraa seg, og – hyss! Høyrde ho ikkje Stig utanfyri? Aa
var det likt seg. Ho var daa reint toski vorti. Ho tykte ho høyrde eitkvart heile Tidi.
Der var det att. Plent som tunge Stig aa høyre. Og ikkje var det lang Stundi, fyrr
Myrkre seig paa. Ho vart mest fæli. Paa fljugande Flekken vilde ho ut.

Ho vaska Andlit og Hendar, slette Haare og sette Finluva paa seg. Fekk so fram
Helgestakken, Turklæde og Vettir; stengde Fjosdøri og Stogudøri; og sprang som
ein Gjentunge nedpaa Isen og tok til aa skride frametter so Vatne skvatt um henne.
Aa nei, kor morosamt det var! Ho saag Botnen under den tunne blanke Isskorpa,



og Smaas-Auren som stakk seg snøgt attum Stein og Stubbar dernede. Det var som
aa gange paa blanke Vatne. Og ho kjende seg so fri og lett, plent som naar ho slapp
or Skulestogo dei myrke Vinterdagane i Barnetidi. Og det knast og brast under
Føtane, og Rivnur gjekk paa langs og tvers. [110] Men sagte heldt han henne! Ho

kjende seg som ein Fugl so lett, sprang og skreid lange Tak ut-yvi Storfjorden, som
laag framfyri henne, breid og blank. Verdi var liksom so liti derinne i Viki; men rett
her! Ho hugsa mest ikkje at Sjøen var so stor. Og der burt i Sudlidi laag Utgard
med Glim av Høgstdagssoli i alle Glasi. Det var som Slotte i Eventyre. For fine
Gard! At han var so stor og gild hadde ho gløymt mest. Det var det at det var so
mykje Sol stødt i Sudlidi; alt vart so glimande og gildt. Aa so Moro det skulde vera
aa faa sjaa heim att!

So stod ho innanfor Døri i den gamle Stogo; og Kari kom henne til Møtes: «Aa nei,
er det du.» Mari helsa deim alle uppi Handi; men Mæle brast, daa ho skulde tala;
og det pipla fram ei Taare i Augnekroken. Det var fyrste Taara ho hadde graati for
den gode Heimen ho hadde flutt ifraa.

«Du maa sjaa du fær sitja; ej meiner du er reint ussel,» sa Kari og sette Stol fram.

«Aa nei, var det likt seg,» sa Mari og turka Taara burt med Votten; «det kom berre
slik yvi meg, daa eg fekk sjaa Vesle-Gut!»

[111] Og so vart det Spyrjing og Svar uppatt og uppatt paa baae Sidur. Jau, sagte var

Mari fornøgd og treivst. Og Kui hennar mjølka utruleg bra til aa vera so langt
framme med Kalv; og no var Lars paa Bygdeferd og vilde faa seg ti eit og anna aat
Helgenn.

Um han hadde hoggi Timber til Vinterstogo ret no?

Jau, sagte hadde han hoggi. Ikkje alt nettupp, men Resten skulde han hogge so
snart Joli var yvi.

Jaso du. Ja det var sagte gildt, at dei fekk seg ny Stogo. For det var vel so, at den
gamle vart liti etterkvart. Og kann hende var ho kaldvori og, til Vinterbruk?

Nei var det likt! Mari hadde aldri trutt det kunde vera so godt og lognt uti der. Det
var ikkje golvkaldt desmeir.

«Kann hende det, du,» svara Kari fint; men ho tenkte no sitt. «Koss er det; hev du
vant deg paa Kaffien, sidan du vart gift daa?» Kari var alt i full Gong med aa setja
fram Mat av alt det beste ho hadde. Jau; rett hadde Mari vant seg paa Kaffien. Han



var no slik, han Lars, at han vilde ho skulde hava av alle Slag som han sjølv lika; aa
jamenn var det godt med [112] eit Grand varmt i Kroppen og, naar ein fyrst fekk

Smaken paa det.

«Aa ja; eg sku tru det. Og so veit du det er no Kjeringgjerdi» lo Kari; kann hende du
alt hev teki til med Pipa aa?»

Aa nei; so gale var det no ikkje. «Men ej spaar ej fær Smaken paa ho og, naar det lid
paa,» skrytte Mari. «Han Lars vil sagte snart, ej skal halde Lag med'n i det og.»

«Det er godt aa høyre han er vyrk for dej, Mannen din,» sa Kari og glytte burtpaa
henne med' ho hadde Kaffi i Kverni og sette seg til aa mala.

«Aa ja,» sa Mari og kasta eit Grand paa Nakken; «han kunde visst ikkje betre
vera.» Ho mintest kva dei hadde spaatt henne alle, og mest Kari; men um so han
dengde henne, so skulde dei visst ikkje faa eit Ord av hennar Munn um det. Og dei
smaaprata og var so blide og gilde baade tvo. «Men kvar er Gro?» spurte Mari, daa
ho var tilbords komi. «Det var no berre dej og Borni ej vilde sjaa um; ej sku no itte
havt noko Traktering; ej aat so godt nyss fyrr ej gjekk.»

Men Kari fortalde, at Gro var i Kroken hjaa Eline som laag sjuk. Dei visste ikkje
[113] rett kva som vanta henne; ho hadde ikkje serskilt vondt nokon Stad; men ho

hosta, og var trøytt; og alle dei Raadir dei bruka hjelpte like lite. Det einaste dei
tykte eit Grand Mùn i var Ulferbai i heit Mjølk. Tulitom' en var det no slettes ingi
Hjelp i, og ikkje hjelpte Rigabalsam' en for Augo hennar heller; dei var og skrale
vortne. Elles var dei noko betre, sidan dei tok til aa smyrja deim med Orme-Ister
etter Raadi hans Godfar. Gro var der ei Rid mest kvar Dagen; dei var so gode Venir
dei tvo. Og Anne Kroken rak rundt i Gardom som ho hadde gjort; ho fekk seg ikkje
til aa tru det var anna enn Krim, ho Eline drogst med. Det var Olav som maatte
vera baade Mor og Bror, og han stellte so várt og godt med den vesle sjuke Systeri,
at Folk vart reint kløkte, naar dei saag det. Anne gjekk berre og song paa nokre
gamle Visestubbar vm «Sven Svanehvid» og «Olger Danske», og var som ho ikkje
var i denne Verdi. Og alslags Reglur og Merakkels sat ho og fortalde til det sjuke
Barne; men til aa stelle var ho lite tess.

Mari gløymde reint aa eta. «Aa nei, aa nei, koss kann ho som Mor skal vera fara
[114] so uvislegt aat? Aa nei kor vondt dette var aa høyre!» Og ho tenkte ho laut gaa

burt i Kroken ein Dag med eit Grand godt til henne Eline. Hadde sosandt berre Kui
bori – –.



Daa ho var fraa Borde komi, gjekk dei aat Fjose. Og jamenn kjende dei Mari att
baade Store og Smaa. Dei rauta og strauk seg innaat henne; ho laut upp i Baasom
og taka Kyrne um Halsen, og inn i Bingen aat Kalvom. Ja rett Dyri! Og me, som
trudde dei var vitlause 1 Nei, nei; kunde dei so sant tala, so fekk me høyre mangt.
Trøyste og betre den, som ikkje var god med Dyri!

Sistpaa laut dei innum Smidja, der Godfar og Jon var i Arbeid med aa bøte ymse
Ambod og Greidur til Sumaren. Den vesle svarte Smidja laag inni Skogbryne; Døri
stod uppe, og ein sterk Eld loga burti den gamle, skeive Aaresteinen. Og mot Elden
stod dei tvo Mennane som svarte Tussar, og Hamaren song mot Smidju-Stede, so
det ljoma. Kor fagert det var aa sjaa; og kor unalegt det var aa høyre! Kvinnfolki
bøygde seg og stakk Hovudi inn gjenom den laage Døri; helsa; vaaga seg so
innanfyri og sette seg paa Dørstokken. [115] Det var ikkje stort Rome, og dei maatte

ikkje koma atti Vegen og hefte Karane i Arbeide.

Eit hugnadsamt Drøs um gamalt og nytt kom i Gang, og det enda med at Godfar
slog frampaa um Staburslaasen han hadde i Emning til Mari. «Men so lyt han Lars
skaffe deg Stabur fyrst,» smaalo han. Og Mari meinte, at der nok skulde bi Stabur;
men jamenn vardt det for gali likevel, at han skulde gjera slikt Fagnadarbeid aat
henne. Ho kunde daa slettes ikkje vente sovori, ho ikkje. Men sjølvsagt skulde
Laasen nok koma til Ære, varso han verkeleg vilde bry seg so storleg for hennar
Skuld. Og ho var fjaag og blid, og tykte dei var so reint gilde alle.

Men no laut ho rett skunde seg heim til Kveldstelle; Gulltavla tok sagte til aa vente,
stakkar. Og so takka ho for seg og vilde gaa. Men det var sandt: det var vel ikkje so
vel, Kari hadde nokre kvite Sneldtraad-Lengdir og laane henne til Lars kom att; ho
var so reint uppraadd. Jau, sagte skulde ho det faa, lét Kari og sprang inn paa Budi.
Daa ho kom ut att hadde ho baade ei Sneide og ein Hespel fint Heimespunn ho
stakk til Mari: «Det er [116] slikt som ej spinn til Smaakarom,» sa ho og smaalo, «er-

so du skulde faa Bruk for noko slikt, ja.» «Aa, det kunde fulla snart hende det.»
Mari vart vaat i Augo att, og takka laagmælt. Kari var no den same som ho alltid
hadde vori, ho.

Men so var det ein litin Gubbost i eit Turklæ og, um Mari vilde bera han med seg.
Dei hadde vel ikkje so mykje Mjølk, at dei kunde koka Gubb uti Viki enno? «Aa
men detta er naa for gali,» sa Mari; «men naa lyt du regtig kaammaa uti aat øss i
Jolhelgen, so ej fæ gjera liten11 Ære paa dej, ej og. Ja gjer det!» Kari lova daa det; og
so skildest dei.



Mari gjekk heim, og tykte ho hadde havt ein overlag gild Dag. Og daa ho stelte
Gulltavle tilkvelds song ho og tralla og gav ein Dott so stor som ho skulde havt heile
Utgardsløo aa taka av. Hadde det ikkje vori Gulltavle, so hadde det nok vori gildt aa
vori paa Utgard Natti yvi med. Ho var ikkje rædd; var det likt; men det var so
stuslegt aa vera soleis for seg sjølv. No tykte ho Lars hadde vori burte ei Viku longe;
og so var det berre ein Dag. Hys! Var det ikkje som det [117] knirka i Ski utanfyri.

Hadde han kann hende snutt? Og kom att? Ho lydde med opin Munn; og i ein
Augneblink var ho burte aa reiv til seg att noko av Høydotten ho hadde gjevi
Gulltavle. Ho var raud og heit vorti all igjenom. Ja sant sku' ho vera glad um han
kom! Godt ho hadde gjort upp paa Varmen inni Stogo fyrr ho gjekk aat Fjose! Ho
glytte paa Døri og saag ut og lydde. Nei, stilt som i Gravi. Berre no og daa suste eit
kvasst Vindtak gjenom Skogen. Lufti var so rar og mild ikveld; det var mest som
det vilde regne; og Himilen var so underleg eitergrøn og gul. «Ikveld er han stygg,»
tenkte Mari; ho skunda seg inn og stengde Døri vel etter seg.

Det var fyrste Gongen ho tenkte paa aa stengje; men her var liksom slik Uro ute
ikveld. Det gjekk aa tassa so tungt kring alle Veggir, og det song so vekjømeleg
gjenom Skogen. Ho visste vel, at det var Vinden; men ho hadde aldri høyrt han slik
fyrr. Og med ein Gong seig det inn yvi henne ei Tyngsle og ein Hugverk som ho
aldri hadde kjent Maken til. Det fór igjenom henne, at ho skulde taka Skiene og
renne attende til Utgard. Men det var [118] raadlaust i dette Vêre, og myrkt som det

var. Ingin kunde finne fram yvi Sjøen ikveld. Og seg at Lars kom. Nei, berre koma
seg aat Sengi. Det var den einaste Raad. Mang ei myrk Seinsumarnatt hadde ho
legi i Sætri og høyrt dei fyrste Hauststormane rasa yvi Fjell og Heiar; men aldri
hadde ho kjent det so stuslegt og hustri som no. Huh, der kom ein Vindstøyt som
fraa Verdsens Ende; reiv og riste i Huse, so det var eit Under, at ikkje Take rauk;
for so inn gjenom Skogen med Braak og Brak og lang Yling. Og gjenom Glase saag
ho Snjoen fjuke i vill Dans, ned fraa Himilen, upp fraa Jordi. Piska mot Ruta som
Hagl; dreiv ned gjenom Skorsteinen og sløkte Varmen paa Gruva. Og Oske og
Røyk, Smaaglo og Gneistar slo inn, og la seg kvævande yvi Stogo. Mari saup etter
Anden og sa Jessu Nam halvhøgt for seg sjølv; famla seg skjelvande fram aat Gruva
og kara ihop att Glødane, og la tvo tunge Tyrirøtar yvi. Døri torde ho ikkje lata upp;
einaste Raadi var aa faa det til aa brenne; so drog Røyken og Gòve upp att. Ho
stirde fæli inn i Myrkre, og ein Augneblink kom det for ho, at Stogo var ei Grav
djupt nedi Jordi, [119] og at ho aldri meir vann seg upp att til Ljos og Folk. Men so

stilna det av att; og Elden loga og lyste upp i kvar Kraa, og det vart vent og varmt og
stilt ikring henne. Ho saag ut gjenom Glase; men derute var det som paa Havsens



Botnar, og Sjøen dura og bura som ein Domedag. Gud hjelpe alle som ute var! Kor
glad ho maatte vera, som sat her velberga og varm og turr i Stogo si!

So kasta ho Stakken av seg, og gøymde seg vel innunder Felden i den breide Sengi.
Inderleg trøytt las ho Fadervor og somna tungt.

*

– Dagen etter hadde ho stort Bal med aa faa upp Døri; men sistpaa kom ho daa ut.
Som vel var hadde ho teki Skiene sine inn um Kvelden; no tok ho deim paa seg i
Døri og kom seg aat Fjose. Digre Fennar var ihopblesne millom Husi, so det var
Uraad aa gaa skilaus. Med Staven og Nevane grov ho seg inn til det ventande Dyre
sitt.

Gulltavla stod rautande paa Baasen og hadde ingi Naud lidi, berre svolti var ho,
fææælt svolti! Buh! Mari var fjaag ho saag Kui var heilskapa; og all [120] Hugsott vart

burte naar ho høyrde Gulltavle og tok til aa stelle derute. Ho song og prata og
kjælte for Tavla si; og Arbeide gjekk so lett.

Ho hadde dregi ihop nokolite Mjølk dei siste Dagane, og no vilde ho koka Mysmør
uppi Fjosaaren, so hadde ho Selskap; Gryta stod der kor som var, og Ved hadde ho
flust av. Det var ei ørliti Matbu bygd atti Stogo, og der hadde ho Mjølki. Ho maatte
daa reka att og fram paa Skiene med Mjølkefati, og heldt seg so stram ho berre
kunde i Fennane, so ho ikkje skulde slaa ned. Det var so morosamt aa fara slik paa
Ski millom Husi, at ho vart reint i Syngjarlag. Vêre var fint vorti att; og her var so
gilt aa stulle.

Gulltavla vart og i Godlag, daa ho skyna Mari vilde slaa seg til hjaa ho. Det hadde
vori hustri for ho og um Natti. Vinden hadde ruska i Høye hennar og stroki yvi ho
med kalde Gufs; for tett var det ikkje, det Fjose han Lars hadde stelt til aat ho.

Men best som Mari stod og tralla og rørde i Gryta, høyrde ho det hoste utpaa Tune.
Ho vart heit all igjenom. Det kunde ikkje vera Lars. Sagte var det [121] Grannar, som

vilde sjaa um henne. Ho slette Haare sitt med Handi, og brette ned Stakken som ho
hadde stutta upp kring Mjødmom. Huglegt, at her kom Folk! Ho gjekk aat Døri og
hadde upp; men skvatt skræmd; ein svartleitt Framandkar stod like utanfor Døri
og spende Skiene av seg. Kva kunde dette vera for ein! Ho tok seg til Bringa og saag
raadlaus og rædd burt paa Gulltavle. So stod han i Døri; helsa blidt og spurde, um
han fekk kvile paa litt; han skulde yvi Sjøen og ned aat Bygdi; men det hadde vorti
so tungt Føre.



Ja, han fekk sagte det faa. Han laut koma inn i Stogo og stella seg der. Um det var
nokon der inne? Nei, det var ikkje det; men han fekk berre gaa inn likevæl. Ver so
god! Um ho var aaleine heime? Jau, ho var daa det. Ho gjekk aat Døri og vilde ha
han ut. Men han var ikkje huga paa det. Gjekk berre aat Aaresteinen og sette seg
attmed Varmen. Her var huglegt her, meinte han. Og ho skulde ikkje hefte seg burt.

Mari var rædd Mysmøre skulde svidast og laut stad aa røre i Gryta; han saag
blidøygd paa henne. Ja sant hadde han [122] vori heppin, som raaka paa so hugleg

ein Kvilestad! Og so ven ei Budeige! Mari var so rædd, at ho mest vart nòmi; men
det lukta svidt, og ho rørde som for Live. Alt sveiv rundt for henne, og ho ropa i sitt
Hjarte paa han Lars. Daa drog Framandkaren seg med ein Gong tett innaat henne
og stirde henne inn i Augo, so ho kolna. Slike Augo hadde ho aldri set. Var han
galin! Og so kjende ho eit Par sterke Armar ikring seg; eit svart Andlit bøygde seg
yvi henne. Ho sleit og vreid seg og ropa: «Gud hjelpe deg, kva vil du?» Daa kjende
ho Skjegge hans uppmed eine Øyra, han kysste hende villt og sa: Du er ven!

Daa vart ho so fæli, at Knéi tok til aa skjelve under henne. No galdt det Live! Og ho
saag seg hjelpelaus ikring, liksom leita etter Verje. Men han heldt henne fast. Daa
skaut ein Tanke igjenom henne; og i næste Blinken slengde ho ei Sleiv med
kokande Mysmør midt i Augo paa han. Han slog baae Hendane for Andlite og
skreik i, so Gulltavle kvakk burti Baasen.

Mari visste ikkje av seg; ho fór ut; kippa Skiene paa seg, tok Stakken yvi Hovude
[123] og sette paa Renn til Utgard. Men etter seg høyrde ho ei Banning so stygg, at ho

aldri visste det kunde koma so fæle Ord fraa Mannamunn.

Innanfor Døri paa Utgard seig ho i Uvit.

Men burti Viks-tune laag Fanten og krabba, og svor, so Snøen kunde taka Varme.
Avstad laut han, halvblind og halvgalin som han var av Sviden; eit jaga Dyr var
han! Den Satans Lensmannen! Det Satans Kvindfolke!

Daa Mari raadde med seg att og fekk fortalt det som hendt var, vart dei fælne paa
Utgard. Men dei laut læ og. «Jamenn fekk han Augnesalve som var maate aat
han,» sa Jon. «Og me som trudde du var karalaus uti der; men sjaa, kor ein kann
mistaka seg!»

Mari laut læ sistpaa, ho og. «Ja no hev eg vore Sæterkulle i mange Aar; men
neimenn um eg hev havt slik Friar fyrr; pføi, han skræmde daa mest Live av meg!»



Daa ho hadde kvilt og eti, fylgde Jon med henne uti Viki. Ho var so rædd daa dei
kom aat Husi, at ho mest ikkje vann setja Føtar under seg. Ingin kunde [124] vita kva

slik ein Fark kunde finne paa; enn um han hadde drepi Gulltavle! Eller um ho
hadde blinda han reint? so han no laag der hjelpelaus? Gud hjelpe henne daa so
sant; det var no ikkje noko ho mindre vilde, endaa so laakt som han hadde fari aat.

Men Jon trøysta henne. Han vaaga nok eitt minder enn aa røre Kui; han hadde vel
nok paa Samvite fyrr, den Karen. Det for ingin slik i Fjelle dette Leite for det gode.
Og Augo sine hadde han vel berga; Fan frir nok sine!

Og alt var som daa ho gjekk ifraa det. Mari vaaga mest ikkje tru det. Fjøsdøri stod
vid opi, og det var sløkt paa Aaren.

«Rett klaarøygd hev han ikkje vore», sa Jon; Løypa gjeng som eit Sagblad etter
han.» –

Men Mari var ikkje rett frisk paa lengi etter den Dagen. So snart det vart myrkt um
Kveldane fekk ho det med Skjelte og var ikkje lik seg.

Uti Februar kom Mari ein Kveld inn fraa Fjose bleik og krokut og la seg paa Sengi.
«Set ei Vatsgryte yvi Varmen og [125] skunda deg etter Kari», sa ho til Lars; «ho lyt

koma strakst, er so ho kann.» Lars saag upp; og det gjekk ein djup Rodnad yvi
Andlite hans.

«Er du klein?»

«Ja.»

Han kasta Trøya paa seg. «Berre ho kjem tidsnok.»

«Du lyt freiste.»

Og Lars strauk av Garde som han gjekk og stod. Aldri i sitt lange Liv hadde han
vori so rask paa Fotom. Og daa han kom inn paa Utgard, var det berre so vidt han
sansa aa bera seg aat som Folk; det var nære paa, at han skulde sagt Ærendi si med
ein Gong. Men som vel var fekk han daa Vit og Hugs sovidt for seg, at han helsa og
sa eit Par Ord um det tunge Føre.

Kari sat i Benken og spann. Ho saag upp og skyna strakst kva Ærend Lars for i.
Soleis fôr ikkje han burt i Gardom for noko anna, ufjelga og i Arbeidsklædi, som
han der stod.



«Ja sagte er det tungt», sa ho, «og du hev fare fort er det sjaaand'. Du maa sjaa du
fær sitja.»

«Takk ej ska itte sitte hell;» han sette [126] seg yttst paa Benkesnippen og turka

Sveiten av Panna med Luva: «Eg sku naa vera snøgg.» Han glytte burtpaa Kari;
«det er nok so, at ho Mari er klein vorti.»

Daa var Kari uppe med ein Gong. «Eg kunde mest tru det.» – «Um det var so væl
du kunde fylgje?» – «Ej fæ sagte det, er so du itte ha non betre.»

Lars var alt uppe att. «Ej tenkjer du gjer det; det er no itte fyste Gongen!» Aa nei,
det var no altid ikkje det. Ho kasta ein Stakk yvi Hovude med' ho rødde; sprang inn
i Matbudi etter ein Ost og eit Smørstykke. Slog Rjome i eit Spand og stakk i Handi
paa Lars.

So stod dei utfor Bakken, Lars fyrst, og Kari i Løypa etter honom. Dei gjorde Vegen
paa ein Time.

Men daa dei kom inn i Stogo i Viki, hadde Mari født ein Gut.

Lars stogga midt paa Golve. «Ej meine du ha gjort det!»

Mari smilte der ho laag.

«Jamenn ha ej so,» sa ho; «ej tykte itte det va no aa vente med.» Daa saag Lars paa
Kari; og ein stor Smil lyste upp i Augo hans. «Er det itte Fanken til Kjering, da,» sa
han; «der renne me mest [127] Helsa taa øss, og so ha me itte no her aa gjera!» Han

glytte burtaat Sengi; men fekk seg ikkje til aa gaa burtaat. Han snudde seg og gjekk
ut. Men der ute høyrde dei han kremta og snytte seg.

Ja no hadde det og hendt han! Lars var upp i Undring yvi seg sjølv; dette var so
snodigt alt ihop… hm; der kom den forbaska Klumpen uppi Halsen att. Uti
Vedskaalen sanka han ihop eit Fang fin Tyrirot, strama seg so upp og gjekk inn og
gjorde upp ein dugeleg Eld paa Aaren. Han saag ikkje burtaat Sengi meir. Det var
so stilt burt i der. Han lét rett ikkje mykje i seg, den nykomne! Lars tykte rett det
kunde vori snodigt aa høyrt Maale hans, um ikkje anna!

«No kom det væl med, at ej hadde vori med dej, daa du fekk Velt-Ola,» sa Mari, «ej
hadde daa det Vite, att ej tok med meg aat Sengi det som trongtes. Ej hadde mest
itte Von um at du sku kommaa tidsnok, sj' u.»



«Me sprang rett det me kunde,» sa Kari; «men jamenn ha du vøre fløi no, det ha
du.»

So vart Lars sett til aa finne fram det store Tròge til aa vaske Baane i; og Kari fekk
Arbeid. Daa Guten laag i Vatne [128] Raudblaa og skrukkut og gamall i Andlite vart

Lars mest forfælt. «Men jø,» sa han; «aakken liknes denna paa daa; det va rett en
onde' leg Krabbe. Men likevel so er du kaffityst no, tenkjer ej,» sa han og saag som
snøggast burtpaa Mari.

Og slik Kaffi hadde Mari aldri fengi som den Lars no koka aat henne. Ho mest
kikna or, daa ho tok fyrste Svelgen. «Jø, denna var sterk,» sa ho og saag blidt paa
Lars. «Berre drikk; det gjer deg godt, og du hev longe tent han upp.» Lars lyfte upp
Felden som var glidin ned paa eine Sida; og ho tykte det var liksom det gjorde so
godt; det var mest som han strauk henne med vâre Hender, endaa han ikkje kom
henne nære. Herregud, kor gild han var! Og daa ho flidde han Koppen og takka var
det reint som han med Vilje kom burti Handi hennar; og so smaalo han so godt og
sa: «Itte aa takke for; hadde ej aatt ein Dram i Huse, sku du faatt han.»

Guten vart sjølvsagt kalla Vetl'Lars, og Lars kalla seg strakst Gamel-Lars, og var
byrg som ein Hane naar Høna hev vorpi.

Med' Kari sat og stellte Baane vart [129] Lars burte ei heil Rid, og dei undrast kvar

det var vorti av han. Men snart kom han att, og det med tvo fine Aurar han hadde
teki paa Iskroken ned i Viki. «Ej va' huga til aa traktere Dykk lite,» sa han; «no skal
me ha oss Sæterfisk, um det er aldri so mykje midt paa Vintern. Som vel er hev me
Røme.» «Aa nei for fine Fiskar,» sa Mari; «og ja sant skal Ferskfisken smaka no; ej
er so hòl og svolti som ej aldri skulde set Mat!»

Lars hadde skori upp Fisken og la Stykki turre i Gryta; straadde so Salt paa; henta
eit Spand Rjome i Kammerse og slo yvi i Staden for Vatn; hengde so Gryta paa
Skjerdingen og svinga ho yvi Elden. «Ej tenkjer detta skal bi lugom Mat aat dej,» sa
han; «ein treng eit Grand ferskt, naar ein ligg soleis ja.» Mari fekk Taarur i Augo
der ho laag. Det fanst ikkje Maken hans i den vide Verdi!

So tok Lars Guten og sette seg stilt attmed Aaren med han, med' Kjeringane aat.
Han visste mest ikkje, koss han skulde taka i dette vesle Kreke; det var det vandaste
Arbeide han enno hadde havt med aa gjera. «At det kan bi Folk av slikt!» sa han.

[130] «Aa jau, det skal full bi Folk,» kytte Mari, og hugnadsamare Dag tyktest ho

aldri ha havt.



Dagen etter kom Gro og greidde Fjose. Mari sat i Sengi og stelte Guten sin sjølv,
med' Lars gjekk og fann fram aat ho det som turvtest. Og han laga Mat og greidde i
det heile alle Inne-Syslur so fint og lettvint som han aldri skulde anna ha gjort; og
song og sulla heile Tidi.

«Og so at det vart Gut,» smaalo Mari der ho laag og godgjorde seg med ein
rjukande Kaffikopp. «Sagte vart det Gut, naar ej fyrst vilde bry mej», lèt Lars og
kasta med Nakken; og so bar det i Veg med ei ny Vise att. Guten fekk høyre so
mange Visur dei fyrste Dagane han var til, at han kunde ha nok for eit langt Liv.

Tridje Dagen kasta Mari Føtane utfyri Sengi og sette seg i Kvileskare: «Høsj, Gut,»
sa ho; «no er ej like spræk; no tarv de ikkje bry dykk lenger.» Og fjorde Dagen var
ho i Fjose att, og stelte Kui si, og fortalde henne byrg, at no hadde ho sitt
undangjort; no fekk Gulltavle skunde seg og vera likso hæv; for no trong dei Mjølk!
Og Veslekaren inni Stogo vilde nok ikkje vente lengi paa Kamerat, um [131] ho skyna

'n rett; for det var framtøk Kar, maatte Tavla vita.

Men der vart enno ein lang turr Maanad fyrr Tavla kom med Kalven sin; og i den
Tidi skiftest Grannefolke til aa bera Mjølk ut i Viki.

– Utpaa Vaaren heldt Kari Utgard Vesle-Lars yvi Daapen; og der var stort Barnsøl.
Alle Grannane kom med Sendingar, og Lars hadde sett upp eit lite Skur utpaa
Tune, der dei koka og stelte. Og Huse var fullt av god, feit Mat som til eit heilt
Bryllaup mest; og dei livde lengi i Fagnad og Glede.

«Detta skal ej gjera upp att, for detta ser ej løne sej,» sa Lars fjaag til Kjeringane,
naar dei kom med Rjomegrautdallane og Bakelstinune sine. Og dei lo og riste paa
Hovude. Han var same Karen som han hadde vori, han Lars. Men jamenn gjorde
det reint godt aa sjaa kor hjarteleg fjaag han var; og det var um dei trudde Mari
skulde faa Rett med'n Lars likevel; kann hende kunde han enno vinne seg uppatt i
Verdi.

*

Det vart ei lei Vaarknipe dette Aare. Vinteren hadde vori mild; men tok Mùnen
[132] sin att no paa Vaarparten. Lite Høy var det allstad. Men minst i Viki. Snøen laag

som han vilde liggje til ævlege Tidir; og Isen var metertjukk. Midt paa Dagen kunde
Vaarsoli vera varm, so Fennane seig ihop eit Grand og vart blaa og vatstunge; men
um Natti fraus det; og ikkje fyrr var det so vidt berrt kring Husveggjom vorti at ein
saag nedi Bakken, so kom det ei Snørid att. Og so snødde det og snødde i Nætar og



Dagar. Daa vart det stilt i Stogom; og Folk gjekk tagalle og saag paa Himilen etter
Vaar-Merke.

Det var ikkje hugnadsamt aa stelle i Fjose slik ein Vaar, naar Kyrne stod utarma og
magre og raga uppi Baasom. Dei stirde mest Augo or Hausen paa seg etter dei
stakars Høystraai, og rauta so underleg døyvt og saart. Dei skyna ikkje dette! Kui
fekk dei ikkje Mat? Juvri slong under deim som tome Sekkir, og kvart Beine vilde
liksom ut gjenom Hudi paa deim. Fælt og vondt var det aa sjaa.

Mari koka varm Drykk med ein litin Mjølneve i og gav Mose og Lauv, so vidt der
hekk Liv i Gujltavla hennar. Ja um Kveldom gjekk ho ofte ut paa Vegen og sanka
Hestemøk og Høystraa og Mose som [133] fall etter Mosekjøringi. Alle som hadde

noko att upp i Fjelle laut hente det heim no, fyrr Isen strauk; so der for jamt
einkvan med Lass dette Leite. Og naar ho vaska upp Matkjerald, gøymde ho kvar
Dropen av Vaskevatne; der var eit Grand Mat i det med. Men saart lengta ho etter
Súmaren. Aa Herregud, kor godt det var aa kjenne Daamen av den fyrste Gror i
Skog og Mark og høyre dei løyste Bekkine silre gjenom Lidi. Daa vart det
Livberging for alle!

Men Vinteren er lang i Fjelle. «Me ha itte okke Vaar hell Haust og lite til Sumar
med,» sa Folk deruppi; «me ha otte Maanar Vinter og fire Maanar Kalde.»

Og det var sant, sume Gongir. Det hende Sumaren var so kald at Grase snaudt vilde
vekse; Fjellbeiti vart tunne og magre; og daa var det vondt aa vera til baade for Folk
og Fe, og mang ein Mann ynskte seg i eit varmare Land. Men verst av alt var desse
lange Vaarvikune som aldri tok Ende. Millom Von og Vonløyse livde dei daa fraa
Dag til Dag; og den sterkaste kunde ofte misse Mode.

[134] Men lite og inkje sagde dei. Og vart det for gali, so var der berre ei Raad: slagte

ned, so hardt det var.

Der gjekk dei. Saag paa Dyri. Og paa Høye som minka. Og paa Snøen som laag og
laag. Slagte ned dei magre Beisti var stort Tap; og ein Gong maatte det daa besne.

Dei kunde sistpaa mest hata Snøen. Det var ikkje den drivkvite glimande
Vintersnøen lenger; det som no laag var ikkje verdt aa heite Snø. Blaasvart, blaut,
vatskald; berre Slapse! Men sjaa um han kunde vinne seg burt. Det kunde hende, at
ein og annan vart utolug og bad han reise Hin og Den i Vald.

Til Slutt kunde Mari ikkje bie lenger. Ho tok til aa skufle Snøen burt i Tune og
frammed Husi. So kunde daa iminsto Geiti sleppe ut; der var turre Straastubbar



fraa ifjor, som ho kunde gnaga, og Bork av Kvistehaugom, som laag att etter Kui
naar ho hadde eti Lauve.

Men det var det store, at etter Vaar-Suti kom Sumar-Sæla, daa alt vondt gløymdest,
daa vart det glade Dagar for baade Folk og Fe. Det kunde vera kaldvori og heller
lite med Avlingi paa Gardom, [135] men so var der daa likevel Beite i Fjelle. Sjeldan

kom det slikt Uaar, at det glapp.

Og sæl var den Maidagen, daa Mari fyrste Gongen kunde sleppe Gulltavle ut or
Fjose og sjaa henne raga yvi Tune og inn i Skogen med Kalven sin. Ei stor Sorg var
sløkt; ho var modig og full av Vonir att.

Det hadde hendt oftare i Vaar, at ho maatte burti Gardom og laane ei Høybyrd og
eit Grand Mjøl. Alle skyna, at i dette Førefalle var det ikkje greidt ut i Viki, og ho
fekk laane paa fyrste Orde. Lars heldt seg helst heime med'n Vesle-Lars; han var so
trøysam, denne Guten; og ikkje var det Ver til aa fara paa Timberarbeid no. Det var
so vidt ein kunde pusle litt med sitt eige. Fire Kvarv hadde han lagt upp til Nystogo;
og no tok han til aa hogge ut til Glas; so jamenn saag det ut til aa verte Hus av. Det
var Meiningi dei skulde flytja inn i det til Vinters att, gjekk alt vel.

Og Lars lika seg. Berre naar Mari sume Gongir laut gjeva han noko tunnare Kaffi
enn han var van med, og det ikkje var so flust upp med Mat, vart han sur. Og Mari
smaalaante Kaffi og [136] agta vel paa kvar Baune; sjølv var ho mest likesæl med

Kaffien so han Lars kunde faa det som var. Ho hadde alltid vant seg so vidt paa'n,
at det var kje fritt ho sakna'n; men heller vilde ho aldri sjaa Kaffi enn at Lars skulde
misike seg; daa vart det so uhuglegt, her var mest ikkje livande.

Ein Dag kom det Bod fraa Bø, at Berit venta Lars til noko Arbeid i Sumarfjose. Ho
hadde longe tala med han um det; og han hadde fengi baade Høy og Mjøl fleire
Gonger der i Vaar, so det var no so, at han var Arbeide skuldig.

Men Lars drog fælt paa det, daa Bode kom. Det var rett so ulaglegt som det kunde
vera no; det var det. For som dei saag, so heldt han paa aa byggje aat seg sjølv.
Men, naar det var so at det var Naud paa, so fekk han vel gjera Berit den Beinka aa
koma nokre Dagar likevel.

Lars laut ut so ugjerne han vilde; og Mari vart aaleine att. Men no hadde ho Vesle-
Gut; so det var ikkje so stuslegt lenger. Naar ho hadde gjort fraa seg ute, var det aa
taka honom i Fange og lata honom faa sitt. Og han vaks og treivst utruleg, Farken;
og gjerne kunde han det, slik som han livde. Mjølki strøymde ned [137] i Halsen paa



han so han mest kovna; han drakk og svelgde, svelgde og drakk. Kvilde seg so ut i
ein litin Blund; kvakk upp og tok til att. Heile Guten var berre ein umetteleg Munn,
som saug seg fast i si søte Livsens Kjelda. I Fange til Mor, med Andlite mot det
varme Bryste hennar, der var Himilrike hans. Mjukt og varmt laag han i
Armekroken; og Hendane til Mor heldt so vârt og godt ikring han. Betre unde han
vel her enn i den vesle Vogga som hekk i Tòg under Slindri, endaa den mjuke
Sauefelden var varm og god den med.

Og Mari tykte ho trong so vel desse Kvilestundine med Guten sin. Ho kjende seg
nok tom og svolti naar ho hadde metta han; og trøytt var ho jamt, naar ho sat med
han. Men det var ein god Trøyttleik; mest som ein lett Svevn. Ho fekk geispe so
godt; og Tankane sveiv liksom burt; ho ynskte inkje noko paa Jordi. No naar Lars
var burte la ho seg paa Sengi med Veslegut, med' han fekk Drykken sin; og so
somna dei baae; og Mari kjende seg sterk og kvild, naar ho stod upp att.

Dei hadde fengi tvo Mjølke-Geitir no. Og den velsigna Geiti var so lett aa føde,
[138] og Mjølki ho gav var so rik og feit, at um Mari ikkje hadde stort anna til Mat um

Dagen enn eit Fat Geitemjølk med eit Grand Flatbraud til, so greidde ho seg. Endaa
ho sagte nok kunde havt Hug paa eit Grand Furkonmat stundom. Litt Ost og Smør
hadde dei nok, men det var heller lite no, so lengi der ikkje var likare Beite aat Kui.
Og so maatte ho draga ihop eit Grand, so her ikkje var matlaust naar han Lars kom
heim.

– Dagen etter at Lars var strokin stod ho i Vindauga og stirde ut-yvi Sjøen. Ein
kunde sjaa, at Soli fekk Magt no etterkvart likevel; for der var blaa Flekkir all Stad
ut-yvi Isen, og Køyrevegen laag som ein svart Strik utigjenom. Det var godt aa sjaa,
at der var Vatn paa han. Avfall av Moselassi og Hestane tærde paa Isen, so han
gjekk fyrst etter alle Vegar. Skal tru han var køyrande? Det var lengi siden ho saag
nokon Køyrar no. Men gangande var han no allvisst. Den som berre kunde koma ut
eit Grand. Men ho slapp vél for det no, ho san. Vesle-Gut, maa tru…

Men kva var det? So sant kom der ikkje ein Skyts utpaa Isen. Kven kunde [139] no

det vera? Ikkje var det Mose-Køyrar; for dei hadde Langslede, og detta var ein
Husk, soviclt ho kunde sjaa. Men ikkje kunde ho skyna kven det kunde vera, som
for soleis midt i Yrkja. Skulde det vera Lensmanns-Skyts tru? Nei; – Lensmannen
hadde ikkje noko uppi her aa gjera. Og han for no elles jamt i Slede Lensmannen.
Meinte ho ikkje der var tvo i Husken! Jau so sandeleg. Kar og Kvende. Ho stirde so
Augo vatshagla. Dette var ho rett forbina paa.



Skytsen strauk framum Nese og sette aat Utgardsvegen; da vart ho reint fortustra.
Ja sant fekk dei Framandfolk idag paa Utgard; det fekk dei! Midt i Yrkja! Og ein var
daa ikkje budd paa Framande soleis no i Førefalle! Hadde det so sant ikkje vori
Guten, so jamenn skulde ho snerta seg burt og hjelpt henne Kari eit Grand; det
skulde ho. Kari trong so vel um ei Handsrekkjing, alt det ho hadde aa gjera. Det var
jamt so, at Kjeringane paa Storgardane hadde det vel so stridt som andre. Hadde
dei meir under Hendom, so hadde dei meir Arbeid og.

Doktarskyts kunde daa ikkje dette vera? Var det likt; hadde nokon vori so klen
[140] uppmed Sjøen her at dei trong Doktar, so hadde ho sagte visst um det; sovori

spurdest snart. Mo-Gubben hadde nok vori skral i Vaar; men ikkje var det noko aa
hente Doktar etter, det nei. Han var ikkje sjuk, Gubben; hadde aldri vori sjuk i si
Tid, men utgamal var han, og Tidi var komi, daa han ikkje meir kunde gjera i
Verdi; og daa fekk ein sagte døy; det vøre ikkje vel elles. Men ikkje trong ein Doktar
til aa døy, naar alt gjekk rett til. Nei, til Utgard strauk desse, kven det no var; ja,
kven kunde det vera?

Ho var so teki av dette Storhende, at ho mest som i Ørska sette seg og gav Guten;
og daa ho reis upp att, var det som Føtane hennar tok til aa gaa av seg sjølv; og fyrr
ho rett visste av det, gjekk ho fjelga og flidd paa Vegen til Utgard med Vesle-Gut i
ein Sauskinspose paa Ryggen. Og ho var mest sprengd daa ho stod paa Tune der. so
fort hadde ho gjengi, og det reint i Ansløysa.

*

Det rauk friskt or Skorsteinen i Nystogo, daa Mari stabba uppyvi Utgardsbakken i
det tunge Føre. Kaffien var i [141] Svingen, det var lett aa sjaa. Ho kjende mest Lukti.

Jamenn var ho so sliti, at ein Kaffikopp skulde gjera godt. Ein saag liksom paa
Røyken, at der var Framandfolk i Tune. Blaa og lett steig han ende tilvèrs, og hadde
liksom so annvint. Ho gjekk rak og rask dei siste Stígi øvst i Bakken; ingin skulde
sjaa, at ho var trøytt.

Men daa ho kom innum Døri, vart ho standande aa stire og gløymde mest aa helse.
Uppi Benken sat ein Mann so fin, at ho aldri Maken hadde set. Og attmed honom
eit Kvende, – ei Frue maatte daa dette vera.

Aa du Merakkels Tid, so fin ei Frue! Ein Hatt hadde ho paa Hovude med ein Krans
av Blomar so fagre og livande, at Mari tykte plent ho kjende Angen av deim. Det
var som ho skulde ha teki upp ei heil Tuve med Geiterams og Balderbraa og sett
paa Hovude sitt. Og Silkeliv og Gullnaal og Gullkjæde. Og Ringar paa Fingrom med



store grøne og blaa Steinar. Og Silkeband og Taggar; og so mykje snodigt
Smaakrams baade her og der, at Mari aldri visste aa nemne det. Og Haare krullut
plent som paa ein Sau. Men mest laut Mari stire paa Andlite hennar. Koss kunde
[142] det hava seg, at ho var mjølut vorti? Hadde ho alt vori paa Stabure? Og Mannen

hadde eit raudt Band kring den høge, kvite Stivekragen; og i Bandknuten lyste ein
Glimestein. Haare hans var so stutt som paa ein vaarklipt Bukk, og tunnt so det
lyste innpaa Skinne. Alt dette saag Mari i ein Augneblink.

Men endeleg tok ho daa til Vite og helsa. «Aa nei, er du og ute og fer i dette Uføre?»
helsa Kari, som stod raud og varm burti Aaren og steikte Vaflar. «Du maa sjaa du
fær sitja. – Og Storkaren sjølv meine' ej du ha med dej og!» Mari smilte. Ja sagte
hadde ho det. Han hadde no alt lengi traatt etter aa sjaa til Utgard, han og, sju.
Men elles sku dei no ikkje sitja hell'. Dei skulde berre vera snøgge, var det
Meiningi. Men Kari gjekk burt og tok til aa snøre upp den lange Ulllisti som Guten
var fastsurra med, og tok han og saag paa han. Aa jau; sagte var det Kar vorti! Ho
kjende han daa mest ikkje att; so hadde han vaksi desse Vikune. Mari sette seg byrg
og smilande i Aarebenken og rulla Lista ihop. Aa ja; ho trudde mest han var annleis
vortin no ja;, jamenn kjende ho det baade i Rygg og [143] Akslir, at ho hadde bori

han. Men Kari maatte til med sitt att; og Mari fekk Guten i Fange og tok han or
Posen. Alt i eit maatte ho gløtte burtpaa dei som i Benken sat; og no kunde ho ikkje
berge seg lenger. «Han va full itte mykje god Isen nedetter Vega idag?» sa ho blid;
«ej saag de kom nedanifraa.»

Men Mari sette endaa større Augo, daa Mannen let upp Munnen og svara: «Oh jes,
han var god nok;» ho raudna og var aat aa gløyme all Folkeskikk og læ han ende
upp i Augo. Kvar i Verdi var den Karen fraa, so snodigt som han tala?

Han tok til att: «Men det gaar langsomt i Gamle-Lande. I Æmmerikka er me
annleis vand.»

Daa opna Frua Munnen, ho med. «Oh jes!» Og Mari saag det ho aldri fyrr hadde
sett: Tennar av skinande Gull hadde Menneskje! – «Aa jø; er de radt ifraa
Ammerika,» sa ho forbina og stirde.

Ho hekta upp Kjolen; Guten hadde vakna no, daa han kom or Posen og ikkje huska
seg paa Ryggen lenger, og no melde han, at han var svoltin.

«Ja du undrast sagte paa desse Folki, du Mari,» sa Jon, som var innkomin, «og
[144] meir forbina vert du fell', naar du fær høyre kven det er. Det er han Tore, dette,

og Kjeringi hans, – anten so du vil tru det hell' itte.»



Frua dutta Mannen sin i Sida og kviskra: «Kjeringj hi, hi!»

«Aa nei du segje no itte det,» sa Mari; ho vart sitjande der med Live upphekta og
gløymde mest aa leggje Guten innaat; den vesle laut segja fraa heller kvasst endaa
ein Gong. Daa bøygde ho seg ned og let han faa sleppe til. So vart der Fred for
honom. «Aa nei, so du er heimattkomin no!»

Dei tvo i Benken lo. Jamenn var han so. Han vilde heim og sjaa att Gamle-Lande og
Bygdi si. Sjaa koss dei staaka og livde her. Men Mister Johnson maatte baade
graate og læ, naar han saag, kor reint likeeins her var i alt. Utan Umbrigde og
Framgang. I Æmmerikka var der altid Framgang. Altid fiks Bissness og altid plenty
Monni. Det fyrsta han maatte undrast paa her var, at Folk ikkje hadde Pengar
millom Hendane, men livde av «Guds Gaavur» som i gamle Dagar.

«Me vante'no itte noko, um me itte ha so mye Peng' just,» sa Godfar. [145] «Jamenn

live' me bra, det gjer me. Me hev Helsa og me hev Mat, og varmt Hus, og me hev no
Klæde og, um døm itte nett er so granne;» han saag burtpaa Frua.

Men Mister Johnson blès. Mat, Hus, Helse! Kva var det. Nei; utan Pengar var det
ikkje verdt aa liva. I Æmmerikka gjer dei alt i Pengar. Jordi vert drivi med
Maskinar, Ost og Smør vert laga med Maskinar, ja Kyrne vart til-med mjølka med
Maskinar, og Bonden sitt berre og tek inn Pengar. «Plenti Monni; nok Pengar,
forstend du.»

Kvinnfolke berre glaapa. Og Mari undrast paa, koss i Verdi ho no skulde minnast
og bera rett heim alt dette til han Lars. Godfar sat i Høgsæte med sitt rolege Andlit
og lydde stilt. Saag paa Sonen sin no og daa, liksom han leita etter noko i Andlite
hans. Ender og daa drog han paa Smilen: «Kva brukar Bonden Hendane sine til i
Ammerika daa,» sa han stilt. Mister Johnson lo: «Til aa klappe Ledyane med,» sa
han skjemtesam og vilde strjuke Frua si yvi Kjaken. Men ho slog han yvi Handi og
lo: «No no!»

Mari vart reint bljug. Tenk sitja slik aa fjasa midt paa ljose Dagen, – gamle
[146] Menneskje! Ho laut reint slaa Augo ned, der ho sat. Godfar meinte, at det vart

full' eit keisamt Arbeid paa Lengdi, det med; og dei lo alle.

Men Godfar vart snart aalvorsam att. Og Andlite bleikna og vart kvasst i Dragi,
etterkvart som han rødde med denne Sonen, som han ikkje kjende att. Han vart
som so hugsjuk; kjende seg med ein Gong gamall og einsleg, der han sat.



Mister Johnson og Frua hadde ein Son med seg og. Han heitte Abraham Lincoln
Johnson, og var ein overlag stram Kar. Vatskjemd var han, so det skein i det ljose
Haare hans; og Skil hadde han midt etter Hovude som ei Gjente; og Krage og kvite
Armringar; og Brók so trong, at det saag ut som ho kunde rivna berre han rørde
paa seg.

Han kann no ikkje gjera mange Hopp i den Broki, tenkte han Veslelvar uppi Trøen,
som var komin ned med Far sin og vilde helse paa Framandfolke. Han var so vidt
tilkomin, han Ivar, at han saag etter Leikebror, so snart han raaka ein Smaagut;
Abraham Lincoln var 14 Aar; men Ivar hadde gissa paa 10 der han sat og tok Maal
av det nye Syskinbaane sitt.

[147] Alt TrøFolke var no komne ned etterkvart; og der vart som eit heilt Gjestebod

paa Sluten. Stogo var mest full. Borni sat i Rad uppi Benken tagalle og bljuge. Berre
ender og daa vaaga dei seg til aa glytte burtpaa Farbroren og den naudfine Frua
hans; ho var fødd i Amerika og kunde ikkje norskt, ettersom Tore fortalde.

Daa dei hadde eti, reiste Missis Johnson seg og vilde ut aa sjaa paa Garden. Jon og
Tore fylgde. Godfar sette seg burtaat Aaren og kveikte Pipa etter Maten. Han saag
paa Sned etter dei, daa dei gjekk og det var reint stillt ei Rid. Men daa dei vel hadde
fengi Døri att etter seg, sa han med ein ørlitin Smil i eine Munnviki: «Det va Hatt
det, ja.» Tungt og seint kom kvart Ord som han hogg dei i Stein. Det var so snodigt
aa høyre, at Mari gløymde seg reint og sette beintfram i aa læ so det song i Stogo.
Og Kari laut læ, ho med. Dei turka Augo, smaalo og undrast: «ja, det va Hatt det,
ja,» tok dei uppatt. Jamenn var det so. Koss i Verdi fær dei til slikt? Ja seg det?

Men um Vinteren, kva tru dei daa brukar paa Hovude, Kvendi i Amerika?

[148] Godfar tok eit langt drag av Pipa. «Aa daa… pah… daa ha døm fell' ei Snøfonn

paa Hugu, daa.» Og dei laut læ att. Ja, det skal du sjaa!

Daa Folke kom inn att, fraus Missis Johnson so ho blaana under Mjøle.

«Du klæ' r Kjeringi di for kleint, Tore,» sa Godfar, «du minns no fell kor svalt det
kann vera um Vaarom uppi her.»

Men Tore kunde fortelja, at i Æmmerikka var det ikkje Skikk at Kvinnfolki hadde
so mykje Klær paa seg. Helst skulde dei hava so lite som Raad var paa seg.

«Daa fær ho lære ny Skikk her, er ej rædd,» meinte Godfar, «er so ho vil agte Helsa
si.»



Men Tore trudde nok det skulde greide seg den Stundi dei var her. Det vart no ikkje
lenger kor som var.

«So du… tenkje' dej yvi att?» Der gjekk ei Hetefloge yvi Andlite hans Godfar.

Ja heime hadde han ikkje tenkt aa verte verande. Men han vilde freiste aa gjera eit
Grand Bissness her, fyr han strauk att. Han var noko som ein Handelskar vortin,
maatte dei vita, Agent dei kalla; og han [149] handla med ein Maskin, dei kalla

Separator. Dei Bøndane som hadde ein slik Maskin kunde bli rike paa eit lite Bìl;
for den var soleis laga, at naar dei lét Mjølki gaa igjenom'n, so fekk dei dubbelt so
mykje Smør av ho; og Smøre, det var no Bondens Gull det, maatte dei hugse. Det
var Pengar beint fram; og Pengar var det ein laut hava; for Pengar fekk ein alt i
Verdi. Dei bisna alle. Men Godfar sa vantru: «den Maskina va ej huga til aa sjaa;
endaa ej ha no altid livd godt med det Smøre me ha havt.»

Ja dei skulde sagte faa sjaa ho. Han hadde ei standande nedi Bygdi hjaa
Handlaren, som hadde teki paa seg aa gjera Freistnad med ho nokre Dagar, so Folk
kunde faa sjaa.

Mari glaapa: «Fær ein dubbelt so mykje Smør, segjer du?»

Jamenn fekk ein so. Det kunde Mister Johnson kavere for.

Og Kari meinte, at det stod ikkje paa daa. For neimenn um ein hadde formykje
Smør nokongong; i Vintertidi kunde det bi lite nok, og det um ein hadde nokso fin
Buskap.

«Og Helvti so mykje Arbeid,» sa Mister [150] Johnson, han var heilt uppglødd vortin;

det vart ikkje noko Arbeid aa rekne for mot det som dei no hadde med det gamle
Stelle! Ein berre rende Mjølki uppi ein Saa, eller ei Bytte aa kalle, og drog paa ein
Veiv i nokre Minutt; so fekk ein kvart Rjomegrand utor ho, og so kunde ein kjinne
med ein Gong og brenne upp alle Bunkur og anna Merakkels, som dei no gjekk og
sleit og skura paa.

Kvinnfolki vart upp i Under. Bunkeskuringi var det verste Arbeide dei hadde; og
jamenn kunde det vera godt aa bli fri den; so dei var rett forvitne etter aa faa sjaa
den Maskina; det var dei.

«Berre vent,» sa Mister Johnson, «her skal snart bi annan Skikk paa Gardane; det
lovar ej.» Med rett Bruk kunde det bli Stordrift her paa Gardane, og Meieri og
altslag.



«Ej er so fortustre,» sa Mari, som hadde lytt med opin Munn paa alt dette; «og det
trur ej no visst, at han Lars vil ha sej slik ei Maskine; han ha no støtt slik Moro av
alle sovorne nye Greiur. Han ha lenge kjytt paa att 'n snart vil faa sej ti ei av desse
Slaamaskinan han ha sett avteikna hjaa 'n Paal Osen.»

[151] Kari saag upp. Det maatte no vel vera Skjemt ho for med no? Men Mari sat der

reint aalvorsam. Daa svara Kari berre: «Kann hende det, du.»

«Ja,» sa Mari; «dei skal løne sej so ytlig, dei og!»

«Det er gjerne noko i det; men daa lyt ein no ha Hest.»

«Ja det veit du,» svara Mari; «det vil 'n no ha lel, naar det li' paa.»

Kari hadde nok høyrt, at Tru kunde flytja Fjell; men at Mari skulde faa gjort slik
Kar av han Lars, at han fekk seg Hest og Slaamaskine, det vilde ho no sjaa fyrst.

– Det leid paa Dagen; Mari stellte Guten sin, fekk han inn i Sekken og slengde
Sekken paa Ryggen so lett som det var ei lita Skreppe. Snørde han so fast med det
breide Ullbande, so han vart hangande som i ein Sele med Band i Kross yvi Ryggen
og under den vesle Enden. Berre Nasetippen stakk sovidt fram under Turklæde;
han lika seg so vel soleis paa Ryggen; det var som aa sitja i ei Huske; og han somna
gjerne sosnart Mari tok til aa gaa. Det var framifraa greidt aa bera Borni so; for daa
[152] hadde ein Hendane frie og kunde nytte Tidi til aa binde med' ein gjekk; inne

vart det so lite Tid til aa sitja med Bundingen.

Men det var sant; Mari hadde regtig ei Ærend; den hadde ho daa mest gløymt burt.
Det var um Kari kunde vera so hæv aa laane henne ein litin Sukkerklump, til han
Lars hadde vori hjaa Handlaren. Det var so ille at han ikkje skulde faa ein
Sukkerbit til Kaffien, naar han kom heimatt um Laurdagen, maatru. Jau; sagte fekk
ho det faa, sju. – Det er fyrste Gongen ho laanar sovori, tenkte Kari, daa ho gjekk
aat Kleven etter Sukkere. Jamenn hev dei greidt seg utruleg.

So fann ho fram ein litin Geitost; den skulde no lætst vera til Vesle-Lars fraa henne
Godmor. Og so ein fin litin Smørklepp til aa faa Osten ned med. Mari var reint
yvigjevi. Dette var no reint for gali. «Det er rart med det; du hev no berre ei Ku,
du,» sa Kari. «Ja du veit det; men som vel er, so fær me no snart tvo. Elles er' a no
so flink til aa mjølke, Gulltavle, at det er reint svært.»

«Kanske det du. Endaa det er fell' itte mye Høy uti hjaa dø, hell?» Men [153] Mari

kytte. Det var rett utruleg bra med Høy enno hjaa deim, det var det; og Mose og



Lauv hadde ho flust av. Og so slikt Høy daa! Det var so feitt og godt, det Lars slog i
Utslaattom, at Mjølki vart mest som Rjome av det. «So ho nauve' nokk itte den
Megga mi, sju.» «Nei nei,» svara Kari spak; «det stend itte paa daa.» Ho tenkte
paa, koss ho sjølv maatte spara paa Straai no um Dagom.

So stod Mari utfyri Bakken med Guten paa Ryggen og Ost Stakken; den hadde ho
teki uppum Live paa seg. Og mett og fjaag var ho, og, og full av nye Tankar.

*

«Soli lyser likt for fatigt Folk og rikt.»

Tilsist fekk daa Vinteren Ende dette Aare med. Ved Midsumarstid stod Skogen
vaarfrisk og grøn; Bjørki fekk endelig sprette og Lidine grønka smaatt i Senn.

Inn i dei laage myrke Fjosi vart det Uro og Lengt. Gjenom Sprekkur og Sprottar
seig Lukt av Mold og Gror inn, og gjenom dei smaa, grøne Glasi strøymde Vaarsol i
breide Baarur. Den milde Vaarlufti [154] strauk som varme Hendar yvi magre Ryggir

og slunkne Svangar; det krisla underleg i Hud og Haatt og vakna i dei sloknande
Livsvonir.

So snart dei fyrste Straastubbane stakk upp ikring Husi, vart Dørine upplatne, og
ut i den solljose Dagen raga Dyri fraa Baasar og Bingar. Unge og gamle, store og
smaa klemde seg innpaa kvarandre i Døri, sanselause og ville, og Tull i Tull,
hovudstup, halvblinde, øre kom dei veltande ut, datt paa Kne, reis uppatt med
Rykk og Spark, sette paa Sprang med Rova ende tilvérs eller rett ut som ein Stake,
tumla i kvarandre, um kvarandre, yvi kvarandre, att og fram, gjekk attlenges, tok
Spenntak i Bakken og stangast, sette Horni i Moldbakken so Jord og Stein spruta,
rota, snufsa, rette Hovudi til Vêrs, bles upp imot Himilen; Vaaren gjekk dei som
sterk Vin i Kroppen; dei var galne av Sumarlengt.

Men etterkvart som dei fekk Vite att, stilna dei, rette Nasane ut og vêra mot Fjelle
og ut-yvi Sjøen. Var det no visst, att alt var retteleg i Gjerdom aat det sæle Sumarliv
i Mork og Hei? Nei; i Høgdir og Skar laag kvite Fennar og lyste i Soli; [155] der uppe

hadde Vinteren ikkje enno slept Take; det var best aa vera i Heimemorki enno eit
Bìl.

Men Sjøen var or Bandi sloppin og laag som eit blankt Auga etter ein god Svevn.
Aasar og Lidir spegla seg; og naar ein skauv Baaten fraa Land, var det som aa glide
ut i lause Lufti. Fjell ovantil og Fjell dernede; lette, drivande Solskyir gjenom heile
det ljostindrande Eventyr-Rom.



Stille, solvarme Dagar kom med Lokk og Leik fraa Morgon til Kveld i dei svale,
angande Skog-Lidir. Men um Natti, naar alt var kvart, daa vakna Villdyri paa Viddi,
og elskhugsjuke Skrik skar ut-yvi Hei og Sjø. Deruppe gjekk Kjempor ihop, og
Livsens ville Leik rasa i Blodeim og Brand. Berre dei siste skoddekalde Timar fyrr
Soli rann var alt i djup, tung Svevn; daa vart den sprukne Klang av ei einsleg
Hestebjølle til Ljom millom Fjelli.

*

Mari hadde vori mykje burte paa Arbeid i Gardom i det seinste. Ho var so hendt til
alle Slag, og so trøysam aa [156] lettliva aa ha i Huse, at ho var velsedd kvarhelst ho

kom.

Ein Dag kom det Bod fraa Kroken, at Mari maatte gjera vel aa koma og hjelpe til,
for Eline var død. Mari vart reint forandra, der ho sat. Aa nei so det vart so braatt
slutt med Eline, stakkar. Ja, sagte fekk ho daa freiste aa hjelpe til det vesle ho
kunde. Lars greidde altid Fjose; han kunde mjølke naar han vilde, og han hadde
fengi Smak paa aa vera heime no, so han sa ikkje noko um at Mari drog ut og tente
eit Grand. Og for henne var det Moro aa koma ut; ho var van med stort Hus og
stort Stell, so det vart heller stuslegt for henne etterkvart ut i Viki.

Daa ho kom gangande til Kroken, var det alt folksamt der.

Den nye Doktaren nedfraa Bygdi var komin, og han Ivar nedi Trøen og ein av
Gutane hans like eins.

Kroken var øvste Plassen der det var vinterbuande Folk. Eit Stykke ovanum var der
ei liti Sætergrend. Men der kom ikkje Folk fyrr etter Midsumar. Elles var Utgard
næraste Grannegarden; dit gjekk ein paa ein Time.

Anne Kroken hadde aldri fengi seg til [157] aa tru, att det var faarlegt med Eline. So

vidt krimfull kunde ein no sagte vera; det «stakk itte aat Liva» det, meinte ho.
Endeleg skyna ho likevel at det vart Aalvor, og so fekk dei Ivar til aa fara etter
Doktar. Men det tok tvo Dagar aa faa han dit upp; og daa han kom var Eline slokna,

No laag ho i Sengi med ein kvit Duk yvi Andlite, og Mari maatte til aa vaske og
stelle so snart ho hadde eti. Og no fekk ho sjaa det ho aldri hadde trutt: Doktaren
sjølv tok til aa pynte og vaske som han aldri skulde ha gjort anna. Ho hadde nok
høyrt, at han var ein Raring, og hadde mange underlege Gjerdir; men dette –! So
vorne Folk var daa gjernast finare paa det enn som so. Han var nyst komin til
Bygdi, Doktar Wang; i mange Aar hadde han vori i framande Land; men so var han



laak vortin, sa dei; og so kaupte han seg ein litin Gard nedmed Kyrkja og busette
seg der; Far hans hadde vori Prest her i Bygdi ein Gong. Mange heldt han for ein
Skrulling beintfram; og jamenn saag det ut til noko av kvart, tykte Mari.

So bar dei Eline ut paa Laaven, og Doktaren tok til aa regjere i Huse. Han [158] fekk

upp alle Glasi, og sette Døri paa Vegg; so stelte han deim til aa vaske, baade Karar
og Kvinnfolk. Ei stor Gryte vart uppsett ut paa Tune til aa verme Vatn i, og i
Bryggepanna ut i Fjose hadde han deim til aa koke alt som kokast kunde. Han var
so løgin og, at dei stundom laut læ, so gali det var. «Sistpaa lyt me koke henne
Anne og,» sa han, «for ho vert ikkje grei aa skure rein.»

Og han tala baade aalvorsamt og skjemtesamt aat deim um denne Sotti, som her
hadde teki so ven ein Blome i hennar bedste Bragd. Ned i Bygdi var Tæringskjuken
longe komin, og hadde sume Stadir herja stygt alt; men her uppe var Eline den
fyrste som vart henta.

Han tenkte med Sorg og Harm paa at heretter skulde dette gilde Folke hava slikt eit
Sverd hangande yvi Hovude sitt. Det var som den fyrste kvite Sopprosa paa eit
herlegt Byggverk. Ein kunde faa Hug til aa setja Verdi under Vatn og drukne all den
Gift og Styggedom, som Menneskja hadde dregi paa seg. Me kunde brenne og koke
og skure og kline med vaare fatige Fillur so mykje me vilde; ein Stad, i ein litin
Sprekk, i ei Rift som Augo ikkje skilde [159] kunde det endaa gøyme seg eit Fræ, som

saadde seg i Mannakjøt og avla Daude.

Løvur, Elefantar, Tiger, Ulv og Bjørn var Barneleik vorti for Mannen no; men
Fanden hadde narra Menneskje til aa gøyme seg for Soli, og liva i urein Luft, der
Myrkemagtine herja, Magtir, som Augo ikkje saag og Skôt ikkje beit paa.

Det ringaste av alt livande hadde sigra yvi det som gjævast skulde vera. Inkje
Under at der gjeng ein stor, fæl Laatt yvi Verdi. Den som hev Øyro aa høyre med,
han høyrer. Men han kann og høyre liksom Brus av eit Hav djupt nede; det er
Graaten som ingin Laatt kann døyve ned.

Han saag paa Olav, som gjekk der med blanke, brennande Augo og smaahosta;
næste Offer! tenkte han og knytte Hendane.

Gamle-Doktaren ned i Bygdi hadde mang ein Strid med Dr. Wang, endaa dei var
Venir i Grunnen. Kva kann det nytte aa taka slik paa Veg, sa Gamle-Doktaren. Ein
fekk taka Verdi som ho var. Det var ein Overgang. Vaarherre løyste nok upp. Kva
sku' ein braake etter? Det var so mykje som reid Ungdomen no for Tidi. Ja her var



ikkje Ungdom no. Pinedø um her var. Og daa fær me Gamle slaa oss [160] galne, sa

han, og tømde sitt Glas; elles vart her for mykje Dygd! Den som var Doktar i ei
Fjellbygd, eller Skydsskaffar kunde ein segja, og rak etter Vegom i Kariol Natt og
Dag, han hadde sovisst nok av vondt, um ein ikkje la paa seg det som ikkje annleis
kunde vera. «Vi greier det sku' ikkje lel, Dr. Wang.»

Ein Gong gjekk dei mest ei heil Natt i Skogen og smaatrætta og erta kvarandre upp,
og – vart betre og betre Venir.

Ein Doktar, sa Wang, kva var ein Doktar! Ein Doktar skulde ved alle Himilens og
Helvites Magtar tvinge Folk til aa vera friske. Lære deim, at Sjukdom er Skam og
Synd! Ei Udygd som var Roti til alle andre Udygdir! Ein sjuk skal og vera ei Skam
for Doktaren. Doktaren skal lære Folk aa frelse sin Kropp, liksom Presten lærer
deim aa frelse si Sjæl!

Men Gamle-Doktaren spurde sin «kjære Kollega» kva i all Verdi Doktarane daa
skulde liva av? Liva av? Dersom Folk ikkje hadde so mykje Vit, at dei lønte betre
ein Doktar som frelste deim fraa Sjukdom, enn ein, som berre gjorde Pina lenger,
naar dei skulde døy, saa var dei ikkje Live verd, meinte Dr. Wang. Sjølvsagt skulde
Doktoren [161] liksom Prestar ha Løn av Staten, so dei kunde gjera det Arbeide som

trongst mest millom Folk. Sjukdom var noko Develskap, og betre var dei farne den
Gongen dei stakk kvarandre ihel med ein ærleg Kniv, enn no, daa dei rotna burt i
Sjukdom.

«Men Gudbevaremejvel, er De sindsvag, Kollega,» sa Gamlen, «det er sandelig
godt, at det bare er mig som hører Dem.»

Men var Dr. Wang rar og uvyrdin i Munnen, so var han no ein god Doktor likevel,
tykte Folk; kom han fyrst til ein sjuk, so var det reint som han slogst med den
Vonde sjølv um'n. Han saag etter alt. Matstell, Reinleik, heile Livemaaten saumfór
han, og so lengi der var Livs Von gav han seg ikkje; stundom var det reint som han
gjorde Underverk. Men brysam var han aa hava i Huse. Og slik Rydjing og
Reinsking som no hadde det daa visst aldri vori paa Kroken!

Anne sat berre reint handfalli og saag paa; rykkjomtil stridgret ho, og rykkjomtil
skyna ho inginting. Kva vondt hadde ho gjort? Ho hadde daa alle Dagar gjort det so
godt ho kunde for Baani. At Vaarherre kunde fara aat soleis! Taka dette [162] vene

Baane fraa henne! Og slik som dei no fór aat i Huse etterpaa alt, baade brende og
øydelagde! Gud hjelpe henne so sant. Ho bar seg verre enn ille; det var ikkje Gagn i



henne til noko Slag. Den som maatte greie med alt var Olav. Bleik og tagall gjekk
han der med turre, blanke Augo og stellte og rettleidde.

Han vart liksom baade Mor og Far for den vesle Syster si. So audt og tungt som det
var no, daa ho var burte! Han kunde mest ikkje tru det han sjølv visste og saag, at
ho skulde vera burte for alle Tidir, aldri danse gjenom Stogo meir, aldri drive til
Skogs med Kyrne um Morgonen, eller lokka deim heimatt um Kvelden; nei, han
skyna det ikkje.

Kroken laag paa ein litin Bakke attmed Sætervegen; ein saag ikkje Husi fyrr ein
kom mest innpaa deim, daa Vegen gjekk i tette Skogen.

Det leid paa Dagen, og Mari var paa Heimveg. Ho gjekk og tenkte paa siste Gongen
ho kom fraa Kroken. Det var ein fin Sumarkveld, og her i Skogen møtte ho Eline
med Kyrne. Mari hadde braastana og stirt, daa ho fekk sjaa den grøne Stakken og
det raude Live millom Trei; [163] ho laut tenkja paa Huldri. Men so kom ho fram paa

Stigen med Kyrne etter seg, ei etter ei i Rad, tunge og mette, kjælne og saltkjære.
Og Eline hadde snutt seg imot deim og lokka med høgt, klaart Maal, stukki den
vesle Handi si ned i Saltposen, som ho bar i Band kring Live, og Dyri rauta so langt
og skunda seg fram aat henne, bles og snusa uppi Handi hennar og sikla av Fysne.
Det hadde rett vori so vent og hugnadlegt aa sjaa! Mari sukka. Det var so reint
vondt dette med Eline! At unge Menneskje fall burt hende som vel var ikkje ofte; ja
ho visste daa mest aldri det hadde hendt uppmed Sirilsjøen fyrr.

Daa ho kom nedpaa Storvegen møtte ho Gro. Dei stana og helsa.

«Ja naa ha me flidd henne,» sa Mari, «og skura og vaska baade ute og inne.»

«Du kann sagte vera trøtt no daa,» sa Gro; «ska ej itte vera med dej et Stykkje aa
bera Guten aat dej?»

Nei, Mari gjekk plent like radt, anten ho hadde han paa Ryggen hell' ikkje; nei, det
var nok betre at Gro gjekk fram aat Kroken strakst; for han Olav var reint aaleine
vortin heime no. Doktoren var [164] reist, og Anne var gjengi etter Kyrne. Dei fór

reint villt, Krokkyrne no, stakkar, sidan dei hadde mist Gjætaren sin; dei laut hente
deim lange Leidir um Kveldane.

Og jamenn tykte Mari meir Synd i Olav enn i Anne; det gjorde ho. Anne bar seg
mest like ille ho, anten det var ein Sau eller eit Baan ho hadde misst. Det var nok
som Folk sa, at ho var sprengd i si Ungdomstid ho, stakkar. Men Olav var Mari
beintfram rædd for. Han syrgde seg baade mager og bleik.



Gro sukka. Ja, stakkar; det var visst so.

Dei skildest; tung i Hug gjekk Gro i Veg. Men daa ho kom nedunder Garden, vart
ho so bringeklemd og graatsprengd, at ho laut setja seg ned. Ho vaaga mest ikkje aa
gange fram; det vart so vondt aa sjaa Olav no. Alt var vorti so tungt og saart. Aa, kvi
skulde ikkje Eline faa liva? Ho som hadde vori so hugleg og so gild? No skulde ein
aldri raake henne meir, og aldri faa røde med henne um alt det ein kunde hava aa
tenkje paa eller gleda seg i. Og som ingin andre maatte vita. Og syngja og lokke,
sanke Bær og Blom; liggje i Solbakken og dorme med' Kyrne kvilte; aldri kunde det
no bi soleis meir. [165] Aldri kunde ho bi so glad og sæl meir i sitt Liv. Olav var so

underleg vortin, so tagall og sorgfull; ho skyna ikkje rett kva han tenkte paa.
Stundom var det reint som han gjekk or Vegen for henne. Ho visste seg ikkje Raad;
naar ho tenkte framyvi var der Floke paa Floke. I Draumane hennar hadde alting
vori som Eventyr; so ljost og fagert og lett og godt hadde Live vori; men no saag alt
annleis ut. Utryggt og leidt var alt no, stengd paa alle Leidir. Eline død, og Olav so
langt burtkomin. Koss kunde ho tenkje paa han meir! Graaten tok henne, og ho
vart sitjande der; kunde ikkje faa Taarune til aa stana.

– Daa ho endelig kom seg inn paa Tune saag ho seg uviss ikring. Aa, kor stilt her
var! – Ho gjekk vârt frammot Stogo, tordest knappt traa i Grase; det høyrdest som
so godt kvart Stige her i Stilla. Daa saag ho med ein Gong Olav. Han sat paa
Laavebrui med Hovude bøygd i Hendane. Han rørde seg ikkje; det var som han
sov.

Stilt og med bankande Hjarta gjekk ho burt til han. Olav! kviskra ho. Daa saag han
upp; og Taarune losna; han [166] gret for fyrste Gong sidan Eline døydde. Sa ikkje eit

Ord; gøymde Andlite att. Gro stod der hjelpelaus, visste seg ingi Raad. Uro og Otte
tok henne; det sveid so saart i Hjarteroti, ho fylldest av ei Kjensle so sterk og stor,
at ho fekk ikkje Ljod yvi Lippom. Skjelvande stod ho der og var seg sjølv so stor ei
Gaate. Rædd stod den unge Kvinna løyst or Barnehamen; ho var vaksi vorti. Det
hadde vori som Taarune var frosne i Olav fyrr desse Dagane; men no strøymde dei
heite og stride nedyvi Andlite hans.

«Kom, kjære deg, kom!» kviskra ho, og tok eine Handi hans. Og han reiste seg og
fylgde henne som eit Baan. Utan eit Ord gjekk dei i Veg, Hand i Hand i den stille
Sumarkvelden; dei tok Stigen inn gjenom Skogen. Derinne var Liv og Song. Fuglar
kvitra og kvad i Tre og Kjerr; alt vaks og tøygde seg mot Liv og Sol; alt var ungt,
friskt og sterkt; fullt av sprettande Vonir. Og det stilna i dei tvo, som gjekk der
tagalle og raadville.



Daa sa han endeleg: «Takk for du kom.» – «Aa – ej vilde kome fyrr; men – ej
kunde itte.» «Det var best no likevel.» – «Ja, det var best no.» So gjekk [167] dei

tagalle att ei Rid. «Bjørki stend so fin no; – soleis var ho.» Han braut ein sped, litin
Kvist.

«Ja.»

«Me kunde kanskje ta' med øss nørre Kvister hem?»

«Ja… aat Eline.»

Han saag paa henne. «Ja. Ej hadde tenkt mej til aa byggje som ein Lauvsal.»

«Men det lyt du venta med – til seinare.»

«Ja. Men me kann taka noko Smaalauv no lel.»

So henta dei kvar Handi full. Gro bøygde seg ned: «Her er Solblom alt og.» Sanka
so ein Krans Solblom og lagde attaat Lauve. Det reint lyste i Armane hennar. «So
fæ me full' ga hem da?» Ho saag paa han, og ein vekjømeleg Smil drog seg yvi
Andlite hennar. Han snudde seg halvt imot henne; dei stod Auga mot Auga: «Naa
sa du hem att, Gro; det er andre Gongen i Kveld.» Ho vart raud og saag ned i
Blomekransen: «Ja – hem aat dej.»

Han snudde seg burt att og vart vaat i Augo. «Det bi stusle' heme naa.» Daa sa ho
endefram: «Ja – ei Stønd so.»

[168] «Ei Stønd?» Hjarte hans banka so ho høyrde det.

«Ja – sea so bir det full' betre – kanskje.» Ho stana braatt og raudna att. Nei, koss
var det ho gjekk og rødde. «Kjem du daa, Gro?» Han saag paa henne som han bad
for Live, og Ordi kom viljelaust som or ei stor Rædsle. Daa vende ho seg burt; det
skalv um Munnen hennar: «Det bir som du vil, det.»

Ho sa det stilt, stilt. Han svelgde og svelgde; kunde ikkje faa Ord fram. So gjorde
han fri eine Handi si og fann burt i hennar millom Blomane: «Takk… Takk og
Ære… kjære dej.»

Og dei stod der Hand i Hand paa Stigen; og dei smilte til einannan gjenom Graat,
som vilde fram att; dei kunde ikkje raade sitt unge Liv…



– Paa Heimvegen sa Gro: «Naa trur ej Eline ser øss, trur du?» – «Ja, det trur ej.» –
«Ho vilde det so gjenne.»n12 Han drog paa Smilen. «Hev de taallaa um det daa?»

Ho saag ned, og vart raud som Blod: «Ja ein Gong. Den Natti paa Burlofte.»

[169] So gjekk dei heim og reiste Lauvsal um Eline, og Gro gav henne ein Krans av

Solblom i Handi. Ho bøygde seg ned: «No veit han det,» kviskra ho, og ho tykte so
grant, at det gleid ein litin Smil yvi det vesle, kvite Andlite derinne i Lauvsalen.

*

Daa Mister Johnson hadde vori heime til utpaa Haustparten, budde han seg til aa
fara yvi att. Mest hadde han haldi seg nedi Bygdi; og det var Tanken hans aa koma
att endaa ein Gong; han vilde freiste med ein Storhandel og eit Meieri nedmed
Kyrkja.

Han hadde fengi selt fleire Separatorer der nede; men uppmed Sirilsjøen vilde det
ikkje rett gange. Paa Utgard sette Gudfar seg imot det. Ikkje so lengi eg liver skal
me eta blaa Mjølk her paa Garden, sa han. Og Jon vilde ikkje setja hardt imot. Men
det hadde dei avtala, Tore og han, at naar Gamlen døydde, skulde der no verte gjort
ein Freistnad baade med eit og anna.

Ein Ting hadde Tore fengi sett igjenom, og det var, at dei skulde byggje eit mykje
større Fjos, innreidt paa onnor Gjerd enn [170] dei gamle. Dubbelt so stort skulde det

vera, og ikkje av rundt digert Timber; men av noko dei kalla Reisverk. Det var so
mykje finare og lettare; billigare var det og. Ein fekk hugse, at det tjukke Timbere i
Skogen kunde ein gjera Pengar av; det fekk ein ikkje øyde. Til eige Bruk fekk
mindre Stokkar gjera det.

Lars i Viki vart leigd til Timbrar; og han var so uppglødd for dette nye fine Fjose, at
han arbeidde meir enn han hadde gjort paa lengi. Mange og store Vindaugo vart
hogne i Veggjom, og det vart som ei Hall so gildt, baade ute og inne.

Godfar gjekk og saag paa deim.

Han riste paa Hovude ender og daa; men sa ikkje noko fyrr ein Dag Jon slog paa, at
rettno kunde dei taka til aa rive Gamlefjose. Daa sa Godfar fast: «Aa lat berre det
gamle staa, du; det kann bi godt aa ha, naar det nye dett ned.» Jon beit seg i
Lippom og gjekk; svara ikkje.

Men det gamle Fjose fekk staa.



I det nye vart Buskapen sett inn um Hausten, daa han kom or Sætri. Men yvi Jol,
daa Sprengkalden kom, fraus alting so det klaka i Nyfjose, og dei laut flytja
Buskapen inn att i det gamle. Det fekk [171] vera som det var «t'artn13 so lenge.» Naar

Buskapen vart noko større so vart Fjose altid varmt nok; og større skulde han bi
etterkvart, var det Meiningi.

Men Jon lika seg ikkje rett; dyrt hadde det vorti, dette store Fjose, og han var i
Skuld komin for det same. Drifti laut bli større sku det greie seg. Og han sette paa
Livkyr til han laut kaupe Høy; men det vart verre enn alt. Og det gjekk ikkje fort
med aa faa inn Pengar; sistpaa vart det ikkje onnor Raad; han fekk freiste
Sepperatorn lel. «Smøre skal snart betala Fjose, fær du berre Sepperator,» hadde
daa Tore sagt.

Men daa Sepperatorn var i Huse komin, vart Godfar reint rangstellt. «Ej kann likso
gjenne eta Bork, som den Osten de lagar av Sepperatormjølki,» sa han; og han
vilde ikkje halda Matlag me dei andre lenger. Han trudde mest han hadde sopass i
Garden, at han kunde sleppe aa eta Grisemat den Tidi han hadde att, meinte han.

Dei svara honom som dei hadde lært: at Mjølki var mest like god um ho var
sepperert, og so mykje reinare var ho vorti, [172] og dermed helsugare, o. s. b. Men

Godfar var like strid. Var det so at han fyrr hadde eti Lort, so hadde han allvisst
havt godt av'n; for frisk hadde han vori støtt og sterkare enn nokon av dei som no
vaks upp. 32 Tennar hadde han enno uskadde i Munnen, um dei alltid var noko
stuttslitne av Flatbraude; og ustelt elles hadde han aldri vori paa noko Vis. Og ikkje
hadde Borni hans vori klene ein Dag dei hell, endaa dei var uppfødde mest berre
paa Mjølk, som dei no kalla urein.

Det vart daa ikkje onnor Raad: Godfar fekk faa stelle seg sjølv. Ein stor
Nymjølkbunke fekk han uti aat seg kvar Morgon, og Gjeitost og Smør. Kaffi og Fisk
koka han sjølv.

Men Hugnaden var skipla i Heimen, og Godfar eldest fort etter dette.

Han lika seg ikkje sjølv heller. Med Arbeide gjekk det ikkje lenger som fyrr; meir og
meir einsleg og burtgløymd gjekk han ikring paa den gamle Ættegarden sin og
venta paa den store Kvila. Det svære, kvite Nyfjose stod liksom og spøkte i Tune, og
gjorde det so uhuglegt og stygt paa Garden, tykte han. Det stakk so av mot dei
gamle, graa Husi; det var liksom eitkvart som [173] med Braak og Staak hadde trengt

seg inn og skipla Freden i den gamle Heimen hans.



*

Aari gjekk paa nytt sin rolege Gong uppmed Sirilsjøen. Uti Viki vart det folksamt
etterkvart. Sovisst som Soli snudde fekk Mari eit Baan kvart Aar; men enno var den
gamle, glisne Stogo baade Vinterog Sumarhus. Lars emna framleies paa Nystogo si;
men dei siste Vintrane fekk han ikkje heim naame nær den Veden dei trong; og tvo
Gongir var det no hendt, at dei Kvarvi han um Sumaren la paa Stogo, dei brende
han upp um Vinteren. Det botna ikkje Ved i det gisne Huse, og so var der ingi
Raad; Timbere fekk gaa i Aaren – til so lengi.

Otte Born og tvo Vaksne heldt no Hus uti den vesle Stogo. Der var ikkje meir enn ei
Seng; i den laag dei sjølve, Mari med den minste i Armen; dei tvo næst minste laag
andføtes nedst i Sengi. Under Sengi hadde Lars laga ei diger Skuffe; det var liksom
ei Seng utan Føtar; den vart framdregi um Notti, og der laag tri rette Vegen og to
andføtes.

Den fyrste Guten, han Vesle-Lars, var 9 Aar gamall no; men han var ikkje som
[174] dei andre. Han hadde ikkje lært aa tala reint enno; ingin andre enn Syskeni og

Foreldri kunde skyna kva han sa. Han hadde ikkje tala eit Ord fyrr han var tri Aar;
og daa lærde han det av den vesle Bror sin, han Per, som var berre tvo Aar gamall.
Men det Maale dei tvo tala ihop kunde mest ikkje Mari sjølv skyna. Fyrst daa dei
vart ein 5–6 Aar vart det sovidt Greie paa deim, at ein kunde skilja ut kva dei vilde
og meinte.

Mari hadde jamt ein litin ein aa stelle, og elles Hendane fulle av Arbeid, so dei som
større var fekk greide seg som dei kunde best. Um Sumaren laag dei ned i Fjøra og
fiska med ei Knappenaal eller ein avbrotin Krok dei hadde sanka upp etter Far sin,
naar han hadde stelt med Fiskegreidune sine, eller dei laag ut i Baaten og kara seg
rundt Strendom med dei tunge Aarune. Alt naar dei var 3–4 Aar stod dei i Baaten
og rodde kvar si Aare, han Lars og han Per; ja Lars kunde sovidt greide baae; men
daa tok han Spenntak med Føtom og la seg attyvi, so Andlite hans blaana og Augo
stod stive i Hausen. Dei hadde ikkje Lov til dette, og Mari og Lars dengde deim
kvar sin Gong, naar [175] dei fekk deim paa Landjordi att etter desse Ferdom. Slik

otogta Ryss!n14 Dei enda ikkje fyrr dei bleiv baae!

Men naar Mari laut paa Bygdi, paa Arbeid eller Matlaan, og Gamle-Lars sat fast
inne med dei minste, so var Baaten det fyrste Ryssen tenkte paa. Det kom aldri for
deim, at der var noko anna som kunde hindre deim i aa ro utpaa enn Tanken um
Juling naar nokon saag deim. Rædde var dei ikkje; den Blivingi Mor deira tala um
skræmde allerminst. Det maatte heller vera Moro aa koma ned paa den fine



Sanngrunnen og leike med Fisken. Sume Gongir naar Sjøen var blank og Soli skein,
la dei seg i kvar sin Stamn paa Baaten med Snøri sine og stirde ned i Vatne og let
seg drive med Straumen; dei vart som tryllte av alt det rare dernede paa Botnen, og
Tidi hugsa dei ikkje lenger paa. So kunde dei skvette upp ved det, at dei høyrde Rop
inne paa Strandi; daa saag dei rædde paa kvarandre og krabba seg framaat Aarune.
Smaatt og traatt bar det daa innyvi mot Straffi som venta.

[176] Stor Moro var det og aa hengje paa seg Tægebær-Rovur og vera Troll. Dei batt

paa seg dei lange Taagine med ein Hyssing kring live og drog deim etter seg.
Aalvorsame og vyrdelege gjekk dei der med denne Prydnaden bak og kjende seg
ovfine som rettelege Eventyrtroll. Dei vilde ikkje taka Rova av seg um Natti
desmeir. Men noko av det aller morosamaste var aa «ligge paa Bussu.»n15 Dei
hadde høyrt, at Rjupa og Røyi laag paa Eggi sine til det vart Kjuklingar av deim.
Kurande still laut dei liggje so det vart varmt; daa vart det. Dei hadde fengi Tak i
tvo gamle Tre-Kassur, som dei spikra upp i ei Tolln16 so vidt langt ifraa Husi, at
ingin kunde sjaa det, og uppi der la dei ein Høydott og nokre runde, glatte Steinar
som liktest paa Egg. Og so laag dei paa Steinane lange Ridir; skiftest paa og laag.
Og naar dei laut inn til Kvelds, so breidde dei Høy og Mose yvi, so Eggi ikkje skulde
kalna med Natti. Og dei trøysta kvarandre med, at det vart nok. Men fælande,
fælande mange Dagar laut dei liggje. «Ja fælande mange Dagar» hermde dei
minste. «Idag kjende ej [177] Egga tok til aa mjukne,» sa Per ein Dag, og Lars, som

altid tala etter honom, tok det uppatt. Daa hadde dei minste og skileg kjent, at Eggi
tok til aa mjukna. «Kva Slag Fugl vil du ha?» – «Ej vil ha Røy.» – «Og ej vil ha
Rype.» Men Vesle-Lars, den Spikarn, som stundom sa so reint urimelig løgne Ting,
storskratta og hoppa og ropte: «Ej vil ha Aure!» Daa lo dei alle.

Og dei bygde seg smaa gilde Hus uppi Skogen med retteleg Mur til aa hava Eld paa,
og Benkir av Mose til aa liggje paa. Eller dei bygde fine Gjeitefjos med Kongle-
Gjeitir kring alle Veggir. Uppi desse Husi heldt dei seg jamt, og det hadde Mori
ikkje noko imot; so var dei daa undan Hendane hennar. Um Sumaren greidde dei
og mangt eit Matmaal sjølve. Blaabær og Moltur var der nok av eit Stykke fraa
Huse, og sume Gonger fiska dei Smaakjøe innmed Strandi, og steikte dei paa Glo i
Leikstogo si. Og dei livde herlege dagar.

– Mari var tunn vorti, og hadde fengji eit noko gamalvori Drag kring Munnen. Det
ljose Haaret hadde og vorte tunt; for sjeldan hadde ho Stunder til aa fli det retteleg.
[178] Det vart mest berre aa slette det framme med Massingkammen, og so stappe

dei tvo smaa bustutte flettune uppunder Luva slike dei var. Naar ho so um
Sundagsmorgonen tok seg eit Grand Tid til aa vyrdsla seg, sleit ho mest dei tunne



Flisene av Hovude, fyrr ho fekk Skikk paa deim. Men kva Raad var der? Meir enn
tvo Hender hadde ho ikkje; og naar ho hadde stelt fraa seg i Fjose og hadde fenge
Baani tilsengs um Kveldane, datt ho i Sengi mest slik ho var, og somna med den
minste ved Bryste fyrr ho var skikkeleg nedlagd.

Grannekjeringane uppmed Sjøen hadde vori Fadder kvar sin Gong no uti Viki; Kari
endaa tvo Gongir; og der hadde vori Gjestebod og Mathelg til kvart Barnsøl. Det
Lars lika best no, var aa sitja attmed Aaren med ei Pipe i Munnen og vera
«Baanfost».n17 Han var rett ganske velfornøgd baade med Vaarherre og Grannane
sine. Og kjeringi var ikkje verst ho hell, neimenn um ho var; noko jaalut kunde ho
vera, ho som andre Kvinnfolk; men jamenn kunde ho ha vori verre!

[179] – I det seinste var det elles liksom det gjekk noko meir traatt med aa faa Fadrar.

Det var Bry og Kostnad med slikt, maa tru: Det sa seg sjølv, at den Kjeringi, som
skulde bera Baane laut lata til Hest til Kyrkjereisi; og den tok tvo Dagar.
Sendingsmat laut dei og føre med seg baade aat Kyrkjen og aat Barsøls-Garden. Ut
gjenom Aari kom dei og desse Gudbaani og skulde helse paa «henne Godmor»; og
Godmor maatte daa gjerne gjeva dei eitkvart Klædesplagge; ein laut og hugse
Gudbaane sitt paa Aarmaalsdagar og elles naar det fall seg soleis. Og ingen kunde
vita –; det saag ikkje rart ut med'n Lars; det vart vist ikkje anna enn Armod uti
Viki, slik som det no bar i Veg med ein diger Ungeflokk og ein Gubbe, som vart
latare og latare for kvar Dag som gjekk. Dei kunde daa gjerne faa desse Gudbaani
heilt paa seg; det var det – maatru, at Gudbaani sine skulde ein hjelpe, um det galt
paa; men det kunde ikkje altid vera so greidt; kvar hadde nok med sitt, som Von
var.

Naar dei skulde beda til Barnsøl, flidde dei seg som til Høgtids baade Lars og Mari,
og dei tok seg ein Sundag til det Arbeide. [180] Tvo hell tri av dei minste hadde dei

med seg; dei andre fekk eit Spand Mjølk og nokre Flatbraudleivar, og styrde so
aaleine heime til dess Foreldri kom att burtmot Fjostid um Kvelden.

– Vel vart dei fagna med Mat og Drykk som Skikk var millom Grannar paa desse
Ferdom sine, og naar dei hadde eti, og Lars hadde fengi Pipa kveikt, bar dei fram
Ærendi si. Mest var det Mari som førde Orde; ho tok til so paa Lag: «Ja, det var no
so, at me hadde Ærend idag, sju; det var det, at» – og ho saag uppaa Mannen sin, –
«at han Lars vilde du sku' faa den Æra aa halde Vehl-Guten vaar yvi Daapen, denne
Gongen, var so du var haavvaa tiln18 det, ja.» Og Lars kremta og turka seg um
Munnen: «Ja; ej hadde no tenkt, at det fekk bi dej denne Gongen; for slik Kar som
denne ha me aller hatt; han tek itte kven som bydst denne Guten, maa du tru.»



Men det gjekk ikkje so beint alltid no. Kjeringane kvidde seg. Det var sagte gildt aa
høyre, at dei vart trudde til aa halde slik ein fløin19 Kar yvi Daapen; men jamenn
var det rett so ulagom ei Tid nett no; neimenn um dei saag [181] seg Syn med det

denne Gongen, endaa so hugnadsamt det rett skulde ha vori. So at kunde dei faa ei
onnor denne Gongen, so…

Lars vart innharm og skifte Litir, naar det hende, at dei fekk sovorne Svar. Men
Mari var like fin og blid. «Ja du vet, det kann sagt' vera nok aat alle,» sa ho, «men
han Lars tykte no det, at det nett var henne og ingi onnor han hadde Hug til aa
beda denne Gongen; og dei vilde ikkje gjera Vegen lenger etter dette, so sant det
var noko Raad.

Og so vart det daa gjerne so, at dei fekk Viljen sin; Kjeringi laut lova seg. Det var
ikkje Folkeskikk aa segja nei tvo Gongir, um det no elles var lite Folkeskikk aa beda
tvo Gongir og.

– Lars kvidde seg meir og meir for aa gaa i Skogen paa Vedhogging; han fann jamt
aat Mari, fordi ho øydde so mykje Ved. Han vart kulsin av aa sitja so mykje innmed
Aaren; og høvde det ein hende Gong, at han sat med eitkvart Arbeide ein
Vinterdag, so jaga han Ungane eller Kjeringi etter alt han skulde hava utanfraa.

Men Mari kunde ikkje spara meir paa Veden enn ho gjorde; og tidt og ofte laut
[182] ho drage heim Vedfangur or Skogen sjølv. Heller det, enn at han Lars skulde

koma i Ulag; det var so hugsamt, naar han var blid. Ja, det hende, at ho tok dei
største Borni med seg aat Skogen og drog heim Ved vonom meire, naar Lars var
burte ein Dag; so slap han eit Bil. Han vart i Godlag, naar han saag desse gilde
Vedbrautine i Skjole; men han agta seg vel for aa segja noko. Sagte kunde dei draga
heim eit Grand Ved; dei hadde slikt aa gjera.

Mari dytta Mose og Fillur i Vegge-Sprekkine; men naar Sprengkalden kom, botna
det ikkje Ved likevel. Det var Dagar og Næter dei laut brenne heile Hestelass skulde
det ikkje klaka i Stogo.

Den siste Sumaren var det gjort Storverk paa Nystogo. Mari hadde funne paa aa
bjode seg til aa hjelpe; og jamenn tok ho slike Karstak, at Lars beintfram maatte
segja, at Kvinnfolk kunde vera til eit Grand Gagn dei og, naar dei vilde. Stogo voks i
Høgdi, so det var lagt eit Kvarv yvi Vindaugo fyrr Snøen kom. Og Folk tok til aa tru,
at det kunde bli Hus lel, dette. Det var det dei sa, ein sku' aldri spaa naar det galt
Lars!



[183] Mari hadde vore som paa Live for aa faa Stogo ferdug; den gamle datt snart ned

yvi deim, var ho rædd. Men kva skulde ein segja. Gamlestogo fekk greide seg denne
Vinteren med.

Dei hadde halde seg so vidt med Høy dei siste Aari, at dei kunde hava 2 Kyr og 4–6
Gjeitir, og daa berga dei seg bra, um det enn kunde vera Knipetak naar Kyri stod
utorn20 og Høye fekk Ende um Vaarom. Dei visste so vel, burti Gardom naar
Vaarknipa tok til ut i Viki; daa var Mari vonom oftare aa sjaa. Ja, det hende endaa
dei fekk Lars til eitkvart Arbeide nokre Dagar og daa. Men han lika seg ikkje naar
han fekk Bod um aa koma burt. «Dei trur vist ej itte ha anna aa gjera enn aa renne
paa Bygdi,» sa han sur til Mari, naar dei var gaat att, dei som bar Bod fraa
Gardane. Mari studde under. Ho baud seg heller til sjølv. Og Mari var der alltid
Bruk for, so netthendt som ho var til baade eit og hitt, um ho ikkje plent kunde
gjera slikt som dei vilde hava Lars til. «Det vart ikkje feit uti Viki, skulde ikkje Mari
draga til Husar,» lét Folk. Og sant var det. Ho var so god ei [184] Dragdokke som

nokon kunde ynskje seg; og naar ho kom heim fraa Bygde-Ferdine sine og duka
upp for Lars av Framandmaten, so var han nøgd og. Men ho var ikkje for vel innum
Døri komi, fyrr heile Huse vart lagd paa henne. Ho fekk so vidt slengt Baane burti
Sengi, og kasta Nystakken av seg; so var det i eit Flog ut og inn med Rettleiding og
Stell, til dess Kvelden var komin og alle lagde. Ein Mann kunde altid gjera
«einkvan Sysla», naar ikkje Kjeringi var heime; men var ho i Huse, so maatte han
vera fri; sat der med Pipa i Munnen og Hendane i Broklumma eller las i eit gamalt
Avisbla. Taka i med Kvinnfolki gjorde ein ikkje anna enn naar ein gjekk paa Friing
og sovorin Galenskap. Og daa fekk ein agta seg vel, at ingen saag det. Det var berre
paa sovorne gamaldagse Gardar som Utgard og Bø, at Mannen enno kunne setjast
til aa spole og koke og vera med i Kvinnfolkarbeide; ein Mann som vyrde seg eit
Grand, han maatte aldri sjaa til den Leidi dei flaug med Smaaputle sitt. Han sette
seg aat Borde, naar Maten var framsett, og gjekk ifraa Borde, naar han var mett;
koss Maten kom der, eller koss han kom av att, det var ikkje hans Sak.

[185] – Sist i September Maanad kom Snøen som ei Ulykke yvi Grendi. Det snødde

og snødde, som alle Himlar var opne; det dreiv gjenom dei grisne Taki, gjenom
Dørsprekkar og Glaskarmar. Stogo var skeiv og sàlryggja vorti; men Fjose var
verre; baade Dyr og Menneskje kulsa og smaafraus; det var so uhugleg som det
kunde vera.

Lite Høy hadde det vorti; og no laut dei alt til aa gjeva paa Baasen; koss skulde det
gange? Daa Fennane laag meterhøge i Tune, heldt det upp, og Kalden kom. Um
Nætane bura og dura det utpaa Sjøen, som Villdyr og vonde Vætte stridde for Live



derute; og ein Morgon var Vatne krava. Dagen etter laag det klaar, blank Is so langt
ein kunde sjaa. Aa hei, daa vart det ny Moro for Baani. Dei vaaga seg utpaa, Hand i
Hand, Steg for Steg. Det var som aa gaa paa Vatne. Kvar Kvist saag dei paa Botnen,
og Auren som leika seg og smatt paa skjøns som blaagraa Sylvpilar millom
Steinane…

Men dei som skulde syta for Folk og Fæ hadde det mindre morosamt. Dei lange
Vikune kom, daa Viki var avstengd fraa Verdi. Skulde dei naa Folke paa [186] Hisida,

so maatte dei anten yvi Sjøen, eller gange rundt Vikir og veglause Krokar milelang
Veg. Veden uppi Skogen var og nedsnødd; og ein Dag vilde Lars ut og take eit
Kvarv av Nystoge att og brenne. Men daa svor Mari paa det, at fyrr skulde ho sitja
paa Stogo, fyrr nokon no fekk røyve ho; og til Skogs drog ho med dei tvo eldste
Gutane og Vedkjelken. «Ja, ja, gjenne for mej ha du Moro taa di;» Lars sat der
trassug og traa og rikka seg ikkje. Likeeins sat han daa Mari kom att, endaa han
saag, at ho var mest Ende paa. Ho lagde seg ende ned paa Sengi, men daa livna
Lars burti Aarebenken. «Ska' det itte vera Mat her i Dag, kanskje?» Han skjegla
burt paa ho. «Er du svultin fæ' du laga dej Mat sjølv,» svara ho; «du er vel sopass
Kar du ha faatt' ti Mjøl, so du kann koka dej en Graut;» Sinne beit henne, so no
vilde ho segja so mykje. Han spurde um ho hadde misst det vesle Vite ho hadde no.

«Ja, ska ej greie Veden, so fæ' du greie Maten,» sa Mari. «Ej ska radt byte e Stønd,
so kann du faa vaattaa ker Maten koste en Gong du og!» Ho snudde seg aat Veggen
og murtagde.

[187] Lars spende til Vesle-Gjenta, som sat paa Golve aa leika seg med ei Treskei;

Ungen stor-ylte; han ut; smelte Døri etter seg, so heile Stogo riste.

Daa han kom inn att, sat Mari med Vesle-Gjenta paa Fange, vermde dei smaa,
blaafrosne Hendane hennar og godsvalla med henne. Lars sette seg til aa rispe
Limeris so Bork og Fliser fauk; ingen sa noko.

Men so kom heile Ungeflokken inn, drivande av Væte og Snø; Mari laut sjaa faa av
deim; hengde so Klædi deira upp kring Elden til Turking. «So, ha dykk aat Sengen
naa, skal de faa Mat, naar ej kjem innatt.» Dei kraup under Felden nakne og
hutrande; der spendest dei og smaaslost og smaatrætta til dess Lars spurde um han
skulde koma aa dengje deim for Endes; daa tagna dei og var rolege. Men dei minste
somna fraa Maten. Dei andre fekk kvar sin Flatbraudleiv og ein Mjølkeskvett, daa
Mari kom fraa Fjose; der var ikkje Mjøl til Graut den Kvelden.

*



«Sæl er den, som med sino er nøgd.»

Det var ikkje nok med at Fjose gisna ovantil; nedantil rotna det, for Hevdi laag
[188] meterhøg uppetter Veggen. Lars lika ikkje aa bera ut Myk; og mindre og mindre

fekk han ut for kvart Aar; Grase voks no lel, saag han; Jordi var berre feite, svarte
Myrmoldi, som frædde seg sjølv. Han Jon Utgard hadde nok lova han Hest ein
Gong, dersom han vilde køyre ut Gjødsli; «du fekk naa tvo Gonger so mykje Gras
daa, vet du,» sa Jon; men det vart aldri so Lars kom seg til med dette. Han fekk
aldri Stunder, s'ju, og Gjødselhaugen vaks og vaks. Naar han var komin heilt
uppunder Gluggen, laut Mari av aa kaste ut-yvi nokre Spadir; utkring Fjose voks
det daa svært til Gras; men nokre faa Stig ovanum var det Skrinneng reint. Naar
Lars slog, banna han Kalden og Nordanvinden; det var den, som gnog uppi der
stødt, so ikke Grase fekk vekse.

Det Mari tente best med var aa spinne Vevgarn aat Kjeringann'; det gjorde ho so
fint. Men ho fekk mest aldri sitja i Fred med dette Arbeide. Meir og meir laut ho
gjera alt sjølv baade ute og inne. Jamvel naar Lars skulde fiske, laut ho vera med
baade og agne eller setja ut Rev og Garn. Lars brydde seg elles lite um aa liggja
utpaa og baske i Ruskevêr og myrke, [189] hustre Kveldar, daa Fisken helst beit; i

Solskinn og Godveir, naar det kunde vori hugnadsamt aa vera utpaa, fekk ein aldrig
Beine, so jamenn vart Lars meir og meir leid heile Fiskingi. Mari var daa mang ein
Gong aaleine paa Sjøen baade og sette ut um Kvelden og tok inn att um Morgonen;
ho hadde berre ein av Smaagutane til aa ro. Fisken var ikkje god aa undvera maa
tru.

Det vart daa Mari, som maatte fljuge støtt. Ikkje ein Gong naar dei sat tilbords
hadde ho Ro. Daa var det Baani. Og sette ho seg til aa spinne eller bøte naar Lars
var inne, so vart det jamt eitkvart aa fljuge etter. «Du fæ' kute du, som ha
Ongdomen,» sa Lars naar han var i Godlag. Men Mari missa ikkje Mode. Lars var
enno den Karen som kunde faa Augo hennar til aa lyse, og ho kunde vera so letliva,
ja reint kjipi enno sume Gonger. Var ho i Gjestebod, so dansa ho som ei Gjente,
prata og lo, og var so morosam, at alle vart i Godlag og laut læ med henne.

Og skreppte og skrytte gjorde ho av Gubben sin, so det var eit Under. Det var det
med Lars, at Aari tok ikkje paa han; han vart berre venare og venare tykte [190] Mari.

Um Haare etterkvart tok til aa graane, so vart han ved det berre meir vyrdeleg aa
sjaa, so det stod endaa meir Age av 'n enn fyrr. Han fyllte liksom Stogo der han var
inne; og alle andre vart so smaa attmed han. Og naar han gjekk ut vart det nok
romsamt og godt paa ein Maate; ein kunde faa umraa seg og faa sitja i Ro med



eitkvart Arbeid; men Glansen var burte, alt vart kvardagslegt og graatt. Han var
som so prydeleg i Huse med dei eldraude Skjurteermane, Knebrok med gamle
Sylvspenne og Knappar og kvite, heimebundne Hosur. Og paa dei breide Aksline
sat Hovude so stolt med det sterke Andlite, um Munnen ein Smil, som alltid var
eggjande, og Augo som skifte so lett fraa Ljos til Skugge. Ja, desse Augo var for
Mari den Himilen, der ho kvar Time paa Dagen saag koss Vêre laga seg. Um Soli
skein aldri so bjart, kva hjelpte det, naar Augo hans Lars var myrke? Daa var Dagen
spilt; alt vart uhuglegt og leit, Slite tungt og Armodi svart ikring henne. Men var dei
ljose, og han saag naadigt paa henne, eller song og tralla aat Borni – Herregud, kor
godt det daa var aa liva! Daa kjende ho det greidt, [191] at der var ikkje Stad i Verdi

so gildt som i Viki. Berre sjaa, kor dei sleit og sytte burti Storgardom ofte; sjaa kor
mange Kjeringar det var som gjekk med Sorg for den dei vilde havt i sin Ungdom,
men ikkje fekk! – og mangt slikt burtetter. Men ho –; ja naar der berre var Mjølk i
Kui, og det ikkje var altfor trongt um Mjølsaai, so var det rett trivlegt uti Viki; det
var det, og ho vilde ikkje byte med nokon.

Og berre venta til Nystogo vart ferdug! tenkte ho. Daa fær me snart Skikk paa Fjose
og. Det gamle skal rivast. I det nye skal der vera Rom aat 4, kann hende 6 Kyr. No,
veks Baani til og me fær Hjelp av dei; so kann me veite ut Myri aust um Husi og faa
eit overlag Jorde der! Ja daa skulde der ikkje bli Mjølkeløyse lenger i Viki. Og
hadde ein Mjølk nok, so hadde ein alt.

Det var ikkje stort anna ho gruva seg for i Verdi enn Mjølkeløyse og Vondlynne
hans Lars. Men Lars var ikkje langsint; det skulde ikkje meir til enn eit godt
Matmaall og ein Kopp retteleg frekn21 Kaffi, so var han den huglegaste Mannen i
Verdi. [192] Og det ho stridde mest med, det var aa stelle det so for'n, at han kunde

vera nøgd, for daa var ho glad og lukkeleg ho og.

Ja, ogso Baani, stakkar; dei fekk ho nok ikkje heller gløyme.

Soleis gjekk Mari og smaadrøymde um Framtidi og tenkte paa sitt og sine utan Sut.
Og ho lo og kasta med Nakken og blinka so snøgt og blidt med dei ljose, smaa Augo
sine, naar ho var i Lag, og helst naar ho kom heim fraa Gardom god og mett med
Furkunnmat aat Lars og gjekk og duka upp for honom. Men Baani sanka ho ikring
seg og gav dei Søtmysmerbitar eller Feitostbitar i Munnen; ja stundom kunde det
hende, at ho hadde ein Klump Kandisukker, som ho hogg upp og delte millom
deim. Daa vart dei blanke i Augo; dei stirde paa Sukkerklumpen og tagde reint still.
Og naar dei fekk denne vesle Sælebiten i Munnen, so sette dei seg ned og gløymde
alt og berre patta og saug; heile den vesle Kroppen saug; dei var burte i Njoting.



Alle Tankar og alle Kjendslor var i Munnen; og Augo stirde tome framafor seg,
plent som Augo paa Kui, naar ho fekk Salt. Naar endeleg det siste, søte Gryne var
smelta paa Tunga, [193] sukka dei stilt og liksom vakna. Aa, noko so godt som

Sukker! Det var søtare enn det søtaste Geitemysmør, ja søtare enn Blaabær og
Moltur. Aah! Dei sleikja seg um Munnen og drøymde um næste Gong.

– Hadde no berre han Lars kunna hjelpt henne med Veden, so skulde ho mest ikkje
ynskt meir; ho kjende, at ho klara ikkje denne Veddragingi. Tvo Gongir var ho no
vorti heiltupp vesall av det Slite; og kvar Gong hadde ho vori retteleg vond paa
Lars. Det var sagte toskut av henne; for det vart no ikkje betre med det; men ho
kunde ikkje anna. Naar ho vart vesall, so var det liksom det ramla alt ikring henne,
og daa hende det, som ho aldri hadde visst um, og som ho ikkje hadde Stundir til:
Graaten tok henne.

Ein Dag ho kom or Skogen med ein Vedkjelke, møtte ho Jon Utgard i Tune; han
vilde finne Lars. «Dreg du Ved sjølv?» sa Jon. «Det pla'naa itte vera
Kvinnfolkarbeid det plent. Men kann hende han er itte rett fresk han Lars?» Mari
stogga Kjelken, som vilde nedyvi av seg sjølv i Halde mot Sjøen; jau, Lars var fresk,
som vel var. Men ho tykte det var so godt aa koma ut i Skogen [194] ender og Gong;

og Lars var «slik ytli' Baanfost'». Det var reint ei Syn, som den Mannen kunde
stelle med Smaabaan; slikt Taalmod han hadde med deim; ja mykje meir Taalmod
enn ho; og som han kunde syngje aat deim og faa deim i Godlag. Det var ikkje
mange Karar som hjelpte so vidt til med Baani.

Jon svara fint: «Ja det er sagte godt han hjelper til; du kan visst hava nok for din
Part.» Han saag burtpaa Nystogo. «Det vart ikkje so de fekk Nystogo under Tak lel
i Haust?»

Nei, Snøen kom daa so brennande fort dette Aare. Men Gamle-Stogo var utruleg
god enno, som vel var. Ja, det var beint fram som Mari gruvde seg for aa flytja inn i
ei onnor Stogu, so hugnadleg og logn som Gamlestogo var. Og jamenn greidde dei
seg so ytleg godt med Rom og. Um Sumaren laag dei paa Fjoshjellen, so daa hadde
dei ikkje Seng inne, anna enn til einkvan Framandkaren som kunde reka soleis; og
um Vinteren stod det ikkje heller paa; dei var so vel stelte med baade Kalvskinn og
Sauefeldar. Og no skulde Lars [195] leggje Himling inne, so dei eldste fekk seg Seng

der.

«Men du maa no berre ga inn no daa; so kjem ej paa Timen, ej aa. Ej vil berre faa
Veden under Tak fyrst.»



Jon gjekk inn; der fann han Lars med Vesle-Baane i Fange frammed Aaren. Tri
andre Smaae sat burti Benken og laga seg Baatar av Vedskiur; Flis og Bos laag ut-
yvi heile Golve etter deim. Men varmt og godt var her; og fjaage var dei alle.

Lars tukka fram ein Stol; Jon sette seg. «Og her gjeng Arbeide, ser ej,» sa han blid,
og saag burtpaa Baani i Benken; «og friske og kaate er dei alle.» «Aa jau,» svara
Lars, «det vantar nok ikkje paa det; det vil til Liv, Merakkelse. Hysj! sjaa no, koss
de reier til ette dykk! So; ut etter Limen no og sop ihop att.» Til Jon heldt han
fram: «det ser slik ut etter detta Otye, naar dei fær halde paa inne, at det hjelp itte
kor mykje ein flir.» Men Jon visste daa vel endeleg koss slike Karar fór aat! Lars
maatte ikkje tru der var likare hjaa honom Vinterdagen, naar dei laut halde seg
innandørs; dei var lik seg alle Stadir, Baani, sj'u!

Mari kom inn; ho tok til aa spyrja [196] etter døm heime paa Utgard, med' ho sette

Kaffikjelen yvi.

Jau, der var no bra, sj'u. Gamlen var alltid noko laak, som Von var; men der var no
ikkje betre aa vente med han. Og no hadde dei fengi Brev fraa Tore; han vilde heim
for godt no i Vinter. Det Handels-lage han arbeidde for hadde spela upp; og no
vilde han setja i Gang eit nytt Meieri nedi Bygdi. Det skulde drivast med ymse
amerikanske Maskinar og bi mykje betre enn det gamle Meierie, som no var nokre
Aar gamalt dernede.

Mari fann fram av det ho hadde: ein litin Kùmmen22 med Smør, fint krusa og
tilstelt, og ei Geitmysmerform hadde ho jamt standande uti den vesle Jordbui si til
aa setja fram aat Framandfolk; um der ikkje fannst Mat i Huse mest, so vart ikkje
det røyvt. Og no var det endaa so vel ho hadde ein litin Aure, som ho steikte; so Jon
fekk seg heiltupp eit Fagnadmaal. Og Lars og Mari var som det aldri skulde vante
slik Kost der i Huse. Berre Baani sat burtmed Aaren og stirde storøygde paa
Matborde; ikkje eit Ord sa dei; men Augo vart vaate; ein kunde sjaa at Tennane
[197] deira vatshagla. Smør og Aure – aa! – og paa eit lite Glasfat laag ein Haug med

smaaklipt Sukker. Dei minste fekk eit skeivt Drag um Munnen, liksom det vilde til
aa breste for deim. Skal tru han aat upp alt, han Jon? Ein av deim smatta høgt med
Tunga, som han alt hadde Sukkerklumpen millom Tennane.

Mari saag burt paa han og skjussa heile Flokken ut. «So, ut aa lek' dykk no; Lars og
Per, tak Smaaann' med dykk no, og gakk snildt ut.» Dei langstirde paa Mori og leda
seg ikkje. Og det blunka og klipte i dei vaate Augo, og blanke Taarur tippa fram.
Men ikkje ein Ljod. Det var so i deim gjengi, at ein skulde vera still naar der var
Framandfolk; og dei visste so vel, at dei skulde ikkje syne at dei hadde Mathug;



men likevel; det var so hjarteleg vondt aa gaa ifraa dette Gjestebodsborde og ikkje
faa so mykje som ein Smørklining eller ein Sukkermole. Mari saag at det var hardt
aat dei; ho gjekk burt og tok ein litin Sukkerklump og braut han sund i ørsmaa
Molar. Dei stirde paa Fingrane hennar; ho stakk Smaabitane i Munnen paa deim,
og so gjekk dei.

[198] – Daa Jon hadde eti, sette han og Lars seg ved Aaren. Pipune vart kveikte. Daa

kom Jon fram med Ærendi si. «Ej ha nok et Brev aat dej,» sa han. «Aat mej?» Lars
saag upp, og Jon tok eit lite samanlagt Plagg upp or Lumma, og brette det ut. Der
laag eit Brev med mange Poststemplingar, lang Utanpaaskrift og tvo fine raude
Frimerke paa.

Jon heldt Breve upp mot Elden. «Ja, her stend no: Til Hr. Gaardbruger Lars Vik,
Bø Postaabneri, Sirildalen.»

Lars vart raud som Blod; han tok Pipa or Munnen og turka seg med Skjurte-Ermi:
«Ja det… er nok mej, det ja.»

Gamle Minningar um Lensmannsbrev og Pantingar og annan Styggedom for
igjenom'n. Han tok Breve fraa Jon. Han saag vel paa det. «Kvarhelst kann dette
vera ifraa, tru?» Daa letna han i Mæle: «Jadde… jadde trur ej det er Amerikabrev!»

Det var nok det ja. Det var nok fraa Tore dette, etter alt Jon kunde sjaa. Det saag ut
plent liksom det dei hadde fengi paa Utgard.

Lars ropa paa Mari. Ho var meir brevsynt ho, so ho fekk koma og lesa. Han var
[199] so dimmøygd vortin i det seinste, Lars, at han kunde ikkje fraktn23 skilja Skrift

lenger.

Mari slette Haare uppunder Luva, kasta paa seg Nytrøya, tok Breve og sette seg
burtmed Glase. Men ho kunde ikkje faa seg til aa opne det; det var so serskilt vel
attlati og stempla. Ho flidde det til Lars att. «Du fæ' ha det upp sjølv,» sa ho. Det
var reint stilt og høgtidsamt i Stogo. Lars tok det. Drog Tolekniven or Sliri. Han
gruna litt paa kvar han helst skulde leggje aat med Kniven; sette so til nedstpaa,
der det var minst «Sirrater». Det var saa prydelegt aa sjaa paa slikt eit Brev; ein
laut fara fint og ikkje skamfara det for mykje.

So fekk Mari det att. Inni laag der eit Papirark so tunnt og fint, at ho aldri hadde set
slikt. Det spraka og knistra i det som i Silkebandi dei kjøpte hjaa Handlaren, og
Skrifti var som prenta. «Aa nei,» sa Mari, «kor nauvende fint han skriv.» Ho
maatte syne det til Karann'. Men Jon kunde fortelja, at dette var ikkje Skrifti hans



Tore; det var nok berre utanpaa han hadde skrivi. Det var nok prenta dette, sju. Ja
det skal du [200] sjaa. Og Mari las som det var sjølve Vangeliboki:

«Til 
Gaardbruger Lars Vik, Bø Postaabneri, Sirildalen.

Ærede Herre.

Vi tillader os herved at anbefale Dem vore udmærkede prisbelønnede Krone-
Separatorer. Glimrende Anbefalinger fra en Mængde Brugsherrer og
Gaardbrugere. Ingen Bonde som alvorlig tænker paa sin og Slegtens Velfærd
bør undlade at skaffe sig denne førsterangs besparende Maskine. Dobbelt
Smørudvinding. Udsøgt renslig. Betaler sig paa faa Uger. Lempelige
Afbetalingsvilkaar.

Høiagtelsesfuldt 
Aktieselskabet 
Krone-Separatoren.»

Under var skrive med Handi hans Tore: «5 Kroner um Maanaden indbetalt til Hr.
Landhandler Eriksen, Modalen. Prøv denne Kilde til Velstand selv og udbred
Kjendskabet til Krone-Separatoren i din Bygd, du, som er en Fremskridtsmand og
skynar noko meir enn vanlege Bønder. Kan hende du kunde bi som eit Slags
[201] Under-Agent og tene Pengar paa det. Paa det Vis kunde du faa deg ein

Seperator for inkje. Eg skal gjeva deg 5 Kroner for kvar Seperator du kan selja
uppmed Sjøen.»

Lars slepte Pipa i Golve; Munnen stod opin; han lydde so han sat stiv. Det var so
det svimra og lyste raudt for Augo. Det opna seg som Synir for han. Mykje hadde
han drøymt i si Tid; koma til Velmagt, bli noko meir enn «vanlege Bøndar», det var
det store som alltid hadde lokka. Dette Bondeslite, det var ikkje for honom. Han
var til anna skapt; det hadde han visst alltid. Og no, – endeleg kom det! «Som eit
Slags Under-Agent!» Var det ikkje mest som… noko som Amiral eller General.
Agent!…

Han kremta og sputta. Rette seg. Sa so endeleg med Vegt og Vyrdnad: «Ja, ej held
itte det for omóle, at ej sku' faa Bønnan' til aa freiste'n, nei; og sjølv ha ej naa longe
tenkt ej vilde ha ein.»

«Ja, du vet en spare Arbe' med'n; det gjer en», sa Jon, og sende ein lang Røyk uti
Stogo. Det var no elles mangt ein kunde segja; men han tagde med Resten.



Lars vilde gjerne ha Mari med paa dette; han skotta blid til Leds etter henne.
[202] «Ja, og en fæ tenkje et Grand paa det og. Kjeringann' ha no jamt for mykje med

dette tungvinte Mjølkestelle, det ha døm.»

Mari saag paa han. Jamenn laut ho tru det var Aalvore hans; han hadde ikkje den
hædande Smilen som elles jamt naar han nemde Kvinnfolke. Han var no god i seg i
Grunnen lel, han Lars; det var mest i Ord han var vrang, naar ein skulde segja det
som rett var. Ho kom reint i Godlag; det skulde bi baade ein morosam og prydeleg
Ting aa faa i Stogo denne Maskina. Ho hadde set seg reint kjær i den dei hadde
standande i Mjølkebudi paa Utgard; og var det no so at ein fekk meire Smør og,
so…

Dei vart sitjande der og godrødde til Jon maatte paa Heimveg; og daa var det som
dei alt hadde Seperatoren i Stogo. Og det sveiv deim so mangt i Hugen: nytt Fjos;
Pengar i Banken; kven veit…

Mari laut aat Fjose. Men Lars var so underleg uroleg vortin; og daa ho kom inn att,
sa han at han laut ei Ærind ned-aat Osen; ho fekk finne 'n eit lite Turklæplagg, so
han fekk tulle inn Breve. Og Mari fann fram alt som turvtest.

[203] Lars flidde seg som han skulde paa Friing; og so snøgg i Vendingi hadde Mari

aldri set han. No skal me sjaa han kjem seg, tenkte ho; og daa ho saag han skride
ned yvi Bakken stor og høg og vyrdeleg, tenkte ho med seg, at um han ikkje var
vortin Bisp, som han retteleg sku' vorti, so var det visst ikkje for tidlegt

at han vart Agent. –

Men den Dagen var Lars høgare enn vanleg, daa han steig inn paa Osen til han
Paal. Og han kunde mest ikkje vente med Breve til han hadde fengi i seg Kaffien.
Daa tok han det upp. Ut or Plagge tulla han det varleg; lagde det paa Borde. «Ej
sku' taalaa ved dej om noko idag; ej er… hm, hm… som eit Slags Under Agent
vortin for 'n Tore Utgard…» Paal saag upp. «Er det mo' leg det du? Korles daa?»

Han maatte lesa Breve.

Ikkje lengi etter var dei paa Vegen til Viks-Gardom, baae like tekne av dette
Storhende. Det vart Undring paa alle, daa Paal og Lars kom stigande helgeklædde
midt i Yrkja; men daa Maten og Kaffien var fraaseggjord, fekk dei Løysing paa
Gaata.



[204] Breve vart utpakka att. «Hm… ej er som eitslags Under-Agent vortin for han

Tore»…

Dei laut høyre Breve alle som i Huse var. Paal las. Men ein Ting sprang han yvi: det
um at Lars skyna meir enn vanlege Bøndar. Det var det Lars helst vilde dei skulde
høyrt; men Paal hadde vel Rett: det var ikkje sagt dei vilde like det.

Det vart Prat; og Lars skrytte og lagde ut; preika som ein Prest. Det var som han
alle Dagar sku ha bruka Seperator.

Viksfolke samtykte. Det var gjerne noko i det. Dei fekk no tenkje paa det, ja. Det
var ikkje noko dei kunde gjera av med ein Gong, dette.

Lars og Paal gjekk i Veg att med Breve. Det bar fraa Gard til Gard. Lars kunde
Leksa si: «ej er som eitslags Under-Agent vortin…»

Men ikkje selde han noko den Dagen. Og ikkje dei næste Dagane hell. Folk laut
tenkje paa det.

Men for Lars gjekk Tidi, Viku etter Viku, med aa gange rundt aa vera Under-Agent.
Og ut paa Vaaren stod ein skinande blank ny Separator i Stogo i [205] Viki. Mari fekk

nok aa gjera med aa halde Baani ifraa. For deim var det Eventyr og Trollskap som
var i Huse komi; i Fyrstningi var dei so rædde at dei sette paa Skogen, naar det tok
til aa dure i Maskina um Morgonen. Men etterkvart fekk dei Mod til aa handsame
Separatoren sjølve, og sidan slost dei um aa draga Veiven.

Mari lika seg. Endeleg hadde daa dei og fengi noko som kunde lyse eit Grand i
Augo paa Folk, naar dei kom inn i Stogo.

Men Lars agta som ein Smed paa kvar Mjølkedropen. Dei laut draga Smør ihop til
fyrste Maanadsdagen no, so han kunde faa noko aat Handelsmannen, naar fyrste
Femkroningen skulde ut; Mari torde mest aldri setja Smør paa Borde lenger.

Baani laut greide seg med Separatormjølk heretter. Separatormjølk til Grauten,
Separatormjølk aa drikke, Separatormjølk i Dravle, Ost og Mysmør. Men naar dei
fekk ho med same ho kom or Tuten, so Frauda stod høgt i Koppom, daa lika dei
henne framifraa godt. Ho var «mes' ssom so morosam!»

Men dei vart ikkje lenger so tjukke [206] og raude Baani; stundom tykte ho dei reint

var vesalle aa sjaa paa. Daa vart ho rædd og tok dei minste med seg aat Fjose naar
ho mjølka og lurde i deim eit Grand Nymjølk. Det allerminste laut ho jamt hava



med seg ut; ho bar det paa Ryggen, for Hendane hadde ho fulle av Kjerald; og
hengde det so paa Veggen etter Bandselom det Bile ho mjølka; ein kunde ikkje
leggje det paa Fjosgolve maatru. Men det sov godt der paa Veggen i den tunge
varme Fjoslufti, so der nauva det ikkje. Naar ho var ferdug tok ho det paa Ryggen
att, skjussa dei større framfyri seg og gjekk so med Mjølkebytta og Askenn24 i
Hendane.

Men i Stogo stod dei hine og venta paa sin Mjølkedrykk.

Ho var mest jamt med Baan um Vinteren; som vel var; so var ho fri til Vinna um
Sumaren att. Det var so visleg laga; og sine beste Stunder hadde ho naar ho var
med i Høye, og kunde kaste seg ned i ei Høysaate og kvile med' ho gav Baane Bryst.

Ho torde ikkje lata dei smaa vera att inne; for um Vogga hekk i eit Tòg under
Slindri høgt fraa Golve, so kunde det vera [207] faarlegt med Katten endaa. Og so var

det Vesle-Lars ein aldri kunde vera trygg for. Han var tolv Aar no; men det var som
han aldri vilde bli rett vitug. Dei som mindre var greidde seg betre; deim kunde ein
jamvel alt faa eit Grand Hjelp av stundom; men Lars saag det smaatt ut med. Ein
Gong Mari hadde vori ute, sette han Vogga i Sving, so Baane som uppi laag datt paa
Golve. Det var eit Guds Under, at det ikkje slog seg ihel. Og ein Gong stod han og
lo, so Taarune trilla og strøypte ei Katte; dei laut agte paa han stødt. Med ei
underleg faami Smaamyling gjekk han ikring og liksom lurde paa Ugagn; fekk han
Tak i ei Flugu han kunde pine, eller han saag seg Syn med aa klembe ein Lamunge
eller ein Killing til dei mest kikna or, daa glimta det villt i dei vatsblaa Augo hans;
han var so glad at han mest dansa. Dei hadde baade dengt han og skjelt og godtala
med han; men han berre lo. Naar han fekk Ris pipla Taarune fram liksom av seg
sjølv; men Munnen lo endaa, saart og skeivt. Og naar han so slapp laus att, strauk
han av og gøymde seg, so dei ofte gjekk halve Dagane og leitte etter han. [208] Ikkje

hadde han lært aa tala reint heller; Mari var meir enn uppraadd med den Guten.
Det hadde endaa hendt ho hadde tenkt med seg, at um Vaarherre tok han, so vilde
det vera ei Sælebot.

Ein Gong vart han burte so lengi, at dei leita ein heil Dag. Ropa rundt i Skogen og
etter alle Strendar. Dei fann han kald og kvit i ei Blautmyr, og trudde han var
slokna. Mari kolna all igjenom. Aa Herregud; dette hadde ho no aldri meint. Men
Lars slog Augo upp att um eit Bil og lo som vanleg.

Aa Gud skje Takk likevel!

*



Det er kvar Dag Etardag, men inkje kvar Dag Fiskardag.

Oftare og oftare laut Mari burt i Gardom aa laane eitkvart «t'art so lengje». Koss ho
stellte, so vilde det jamt bli lite aat so mange Munnar; og Baani var ikkje som fyrr
lenger. Ho tykte ho saag Skilnad paa deim for kvar Dag. Hadde det ikkje vori det
velsigna Geitemysmøre, so visste ho rett ikkje koss ho skulde ha berga deim. Men –
no truga Lars med aa «skaffe aav» Geitane og faa ei Ku istaden, so det kunde verte
meir Smør aa selja. Men det [209] maatte ikkje skje. Mari vilde frelse Geitann' sine

kva det sku koste.

Det var ikkje betalt meir enn tvo Gongir paa Separatoren, og det vart nok lengi til
ho fekk ein skikkeleg Smørklepp att i Huse, ikkje aa nemne Feitost; alt laut dei
vende hjaa Handlaren til den var greidd. Og «ein kunde ikkje hengje Kjeften paa
Veggen» heller.

Men Grannane var snilde; det ho turvte fekk ho laane jamt. Og ho vart ikkje annleis
motteki enn ei onnor Grannekjering som kom i Ærend eller paa Vitjing; i Høgsæte
fekk ho sitja ho som dei. Dei hadde aldri sett retteleg Armod uppi der, og no var det
mest som dei skjemdest alle yvi at der skulde vera ein Heim i Grendi, der det var
lite Mat. Stilt og utan Snakk gjorde kvar sitt til aa hjelpe paa Armodi uti Viki; og dei
vilde no alle helst laatst som dei trudde det berre var «til so lenge». Det vart full'
likar' sj'u.

Og so var Mari til mykje Hjelp paa sin Kant att og. Arbeide gjekk som ein Dans for
henne, berre ho livde litt godt ein Dag, og hadde det eit Grand hugsamt. Ja ofte
kunde ho ved eit godt Matbord i trøysamt Drøs gløyme all Sut og verte [210] kipi som

ein Ungdom. «Husj Gut,» sa ho og huska paa seg, «Kaffien flyg ti Kroppa paa mej
som Krut; no ska ej rett arbe' kvasst ei Ri.» Folk laut læ. Det var no som dei sa:
Mari var utsedd til aa vera Kjeringi hans Lars i Viki!

Men vaaga nokon seg til aa slaa frampaa um korleis det gjekk med'n Lars og
Arbeide hans, eller spyrja um ikkje Nystogo rettno var ferdug, eller anna som gjekk
innpaa Æra hans Lars, daa sette ho Nebb og Klo imot med ein Gong. Jau, sagte
hadde han vori paa Arbeid baade her og der; og i Nystogo skulde dei flytja inn no til
Hausten. Elles hadde no Lars mangt som hefte'n; han var Fiskevaktmann, hugsa
dei, og det tok si Tid; og so var det det, at han var Agent vortin; det tok meir Tid
enn nokon trudde det og, ja. Og so var det naa Veden daa, og Bøting og Vøling hjaa
deim som andre Stadir, sj'u; Lars hadde nok meir aa gjera enn han med Godom
vann, han, stakkar.



Det kunde daa hende dei slog paa, at han var alltid noko tilaarskomin no; det var
kje sagt Arbeide gjekk so fort undan Hendane for 'n lenger; men daa slog Mari med
Nakken og vart kaut. Han gamall! [211] det glimta i dei smaa Augo, og ho vart so

høgmælt, at Mæle mest sprakk; aa nei san; dei kunde nok freiste seg mot 'n Lars
kven som vilde; ho vaaga det vart ikkje han som rauk.

Og ho fortalde at dei skulde setja paa ei Ku att til Vaaren; og at han hogg Timber til
nytt Fjos; kann hende til endaa eit lite Hus; – ho blunka og lo. Dei hadde teki til aa
byggje slike Smaahus paa ymse Gardar uppetter no; og dei var sagte nyttelege. Det
saag no alltid eit Grand sømelegare ut og ja. – Nei; det einaste han Lars no trega,
det var, at han hadde lagt upp til for liti Stogu; for Doktoren hadde snakka um aa
leige seg eit Rom uppmed Sjøen der til Sumars og liggje paa Fisking, og daa hadde
Mari tenkt, at ho hadde vori huga til aa havt 'n i Lossi. Ho hadde no sétt koss dei
stelte sovorne Folk nedi Bygdi, ja, so ho gruva seg ikkje for det; neimenn um ho det
gjorde!

Soleis heldt Mari Mode uppe, til dess der var tie Baan i Viki. –

*

Ein Dag utpaa Sùmaren skadde Godfar Utgard Foten sin og laut aat Sengi.

[212] Han kom aldri uppatt meir. Men daa han var burte, vart det liksom so audt paa

Garden.

Jon og Kari tok alt til aa eldast. Og mang ei Sut hadde det vorti etterkvart. Alt var
liksom so annleis vorti; det var ikkje den trygge Ro paa Garden lenger. Um det
berre var dette nye Fjose, – det var liksom ein djup Brunn, der Pengar og Arbeid
sokk ned. Og aldri vart det slutt med Utlegg og Skuld hjaa Handlaren. Dei hadde
aldri visst av all denne Pengekostnaden fyrr. Dei gamle Husi var uppsette med
Yrkje fraa eigne Skogar, og paa eigi Gjerd, so dei kunde greide alt sjølve utan større
Utlegg; men med Nyfjose hadde det vorti so mykje nytt. Like fraa Grunmuren og
Take til Dørir og Glas, mest alt var heimført. Muren var av Tiglstein; ein
Graasteinsmur som inkje kosta uppi der, hadde Tore rekna ut var so reint for dyr.
Likeeins Take. Torvtekkjingi, som hadde haldi dei gamle Husi varme og turre, var
inkje tess lenger; ein laut ha Flis. Og Dørir og Vindaugo skulde vera høge og fine,
og laut koma fraa ein Fabrik sør i Lande.

Men Tiglsteinsmuren kosta mange [213] Pengar; og Flistake glisna snart, so Jon

hadde lòti leggje Steintak ovanpaa att. Dei gilde Dørine og Vindaugo var kalde og



opne; han laut teppe med Høy. Men det som var verst: Huse var og vart for stort;
han kunde ikkje med godom auke so det fyltest. Og der stod daa det fine, dyre Huse
no, brukt til Lødu og Skur. Men Lødu og Skur hadde dei gode nok fyrr; og Jon
tenkte ofte med seg, at han skulde vori glad um Hinmannen hadde heile Brakka.

Nedyvi bar det koss dei stelte; Jon hadde alt laant Pengar tvo Gongir; og paa
Utgard hadde slikt aldri hendt fyrr. Brødrane hans saag paa alt dette og undrast
med seg; dei var helst fegne no, at dei ikkje hadde havt Raad til aa fylgje med paa
Ny-Gjerdi so med same; og um dei alltid no var komne so vidt i Veg, at dei kunde
ha fengi seg' ti eikor Maskina, so var dei likevel huga til aa vente eit Grand enno.
Ein fekk sjaa. Dei hadde greidt seg til no med baade Mat og Klæde; og jamnt gjekk
det fram, um det no gjekk smaatt; plent haste kunde det ikkje. At Jon hadde vori
hjaa Farsyst' si, ho Berit Bø, og laant Pengar, det visste dei, og det [214] var mest som

ei Skam for deim alle; dei nemnde det ikkje seg imillom dessmeir.

Serskilt vondt for Jon og Kari var det at dei hadde misst Gro. Den Dagen ho kom og
sa at ho vilde flytja heim til Olav i Kroken, vart dei fælne. Dei hadde lengi skyna at
ho tenkte paa Olav; men at ho skulde gjera Aalvor av dette, at ho ikkje skyna kor
raadlaust det var aa flytja inn i slik Armodsdom, det hadde dei ikkje kunna faa seg
til aa tru. Og dei tenkte med seg, at fekk ho Viljen sin i dette, so vart det snart ein
ny Huslyd aa syte fyri paa Utgard; men dei var rædde at dei hadde nok med seg
sjølve no.

– Dei la daa imot so hardt dei kunde; men naar dei saag paa Gro, so skyna dei at alt
var faafengt. Dei vart mest rædde for henne, slikt Aalvor som der var yvi henne
komi. Og ho bleikna og vart skrinn; og Augo var store og liksom myrkare vortne.
Stundom var der Glans som av Sjukdom i deim; Kari tenkte med seg, at no hadde
ho set den Elsken som ein kunde døy av. Gud hjelpe vesle Gro!

Det vart daa sistpaa Bryllaup att paa Utgard. Og dei gjorde det beste dei visste i alt.
Men slik hugheil Gjestebodsglede [215] som den Gongen Mari stod Brur var der

ikkje. Det var ingin, som rett fekk Skjemten i Gang. Og Dans som elles vart det
ikkje heller; dei hadde ingin Godfar til aa gjeva Lage Stødleik, og ingin Olav til aa
spela; Brudgomen kunde ikkje vera Spelemann.

Men Olav var glad kor som var. Byrg og sæl gjekk han der som Oskeladden i
Eventyre; Prinsessa hadde han vunni, og no skulde alt laga seg!

Det kunde bli Gard av Kroken. Gild Gard. Fela fekk liggje no; det galdt aa arbeide
til han hadde rudt seg ein Gard som høvde aat Gjenta. Som ein Dans skulde



Arbeide gaa; ingenting var tungt lenger; han song og lyfte Gro paa vâre Hendar: «ej
sku bera dej til Verdsens Ende!» sa han. Ho var tunn vorti, og bleikare enn fyrr;
men han saag det ikkje. Nett som ho skulde vera var ho; den venaste Brur i Verdi;
ja annleis enn alle andre var Gro. «Berre du itte er ei Hulder,» lo han; «rett er det
no itte gaat for sej dette, so reint hugtekin som ej er vortin, og sjaa! – Rova hev
du!» – han fekk tak i den lange, gule Fletta som ho stod og skulde rulle ihop, so ho
kunde faa Kjeringluva paa seg.

[216] Men daa ho hadde bundi Hokubandi paa den vesle, svarte Silkeluva, vart han

vaat i Augo. «Kjeringa mi,» sa han stilt og tok Handi hennar, «Dronningi hans
Heilag Olav»… Men av Gull sku' Kruna di vera, itte svart. Nei, itte svart, Gro!»

«Høver ho mej itte denne daa?»

«Aa jau, so vel høver ho dej; og Gulle hev du innunder; men likevel…»

Og dei gløymde alt i Verdi.

– Men Prinsessa bar Helsott i Bringa; og ein Dag sat Oskeladden aaleine att og
stirde inn i ei tom Verd. Alle Stjernur var slokna; Soli skar 'n i Augo som ein vond
Brand; Hendane var som lame, Tankane uklaare. I Kroken fekk alt staa som det
stod etter den Dagen Gro var gravlagd. Men Fela kom fram att.

Sidan gjekk det som det kunde med Olav. Naar han sat og spela til Dans um
Nætane, orvak og ør av Brennevin, laut dei agte han som ein Galning; han raadde
ikkje rett med seg alltid. Og skulde han heim gjenom Skogen, fylgde dei han helst.
Men kvar Gong han kom heim til den vesle Gjenta, Gro hadde født fyrr Dauden
kom, gret han.

Mor hans gjekk kring i Gardom som [217] fyrr; og naar dei spurde koss dei livde i

Kroken svara ho gjerne: «Jau, han Hellig-Olav er snild, han; ej ha det godt under
Reggemente hans.» Og so smilte ho og song sine underlege Visor. Ho bar paa ei
stor Glede sidan Gro døydde, for ho hadde fengi Sonen sin att; og no kalla ho han
alltid Hellig-Olav. Det var mest som der ikkje fannst vondt i han; han var som eit
Heilagmenne, tykte Anne.

Ho hadde ikkje vori leid med Gro. Men ho hadde vori liksom bljug for henne; gjekk
helst undan; og var burte mest støtt i den Tidi. Men daa Gro var køyrd or Tune i
den svarte Kista, daa hadde Anne flutt inn att or den vesle Kleven, der ho hadde
gøymt seg undan sidan Ungkjeringi kom. Sidan sat ho helst i Aaren naar ho var



heime, røykte paa Kritpipa si og song aat Vesle-Gro i Vogga. Vesle-Gro, det var
Baane hans Olav det; Gud signe henne! –

Olav tok til aa laga Grautdyllar og Skeidir dei lange Vinterkveldane, naar han sat
heime; og fint og greidt skar han deim ut og maala Rosor og Vers paa deim. Og so
godt stelte dei ihop, han og Mori, at dei greidde seg. Um Gro tala dei ikkje.
[218] Berre ein Gong sa Anne: «ej sa dej, ho var feig; men du trudde mej itte.»

«Kva visste du um det?»

«Koss kann Grase paa Jordi gro, naar Sonen maa ikkje Mor si tru?»

Olav beit henne kvasst av: «Teg dej!» Og ho tagde. Sagte kunde ho tegja; ho var
glad og nøgd som det var no.

Og daa Olav gjekk ut, høyrde han etter seg so sæl ein Voggesong. Stakkars Mor, du
er sjølv eit Baan, du, tenkte han. Snart vert det full' me, som lyt sulle for dej. –

– Daa Vesle-Gro vart større, fylgde ho Far sin stødt. Naar han arbeidde sat ho paa
Golve attmed'n; og gjekk han i Skog og Mark leidde han henne med seg, eller bar
henne paa Ryggen. Aldri fekk «Godmor» klæ av eller paa henne; det maatte Papa
gjera; og i Armen til Papa somna ho um Kvelden, og Namne hans var det fyrste ho
nemnde um Morgonen.

– Men Olav vart meir og meir leid til aa drikke, naar han var i Lag. «Var det ikkje
for det velsigna Baane, so drakk han seg ihel,» sa Folk. Og dei agta seg for aa
skjenkje'n. Jamvel dei kaataste Ungdomane gøymde Brennevine for'n, naar han
spela aat deim. Vart han ør og vilde [219] tvinge Brennevin ut av deim, bad dei han

berre hugse paa Vesle-Gro; «no ligg ho heme og vente paa dej, Olav.» Daa kasta
han alt og sette paa Heimveg.

*

I Isløysingi um Vaaren fødde Mari eit lite Baan att; det var det trettande.

Men daa hende det noko som aldri hadde hendt fyrr: ho vann seg ikkje upp att med
same; heile 8 Dagar vart ho liggjande i Sengi. Og ho var so laak, at Anne Kroken,
som var der og stelte no, sagde beintfram til Lars, at dette vart ho ikkje klok paa.
Dei bruka alle Raadir, og Mari baud til alt ho kunde, men det var som Føtane var
slegne undan henne.



Lars vart baade keid og arg. Alt var i Ulag; Baani paa Villstyr reint; og det var nett i
verste Vaarknipa. Høye var Ende paa; og det var eit Kav og eit Slit aa halde Liv i dei
stakkars Dyri. Aldri hadde dei vori so skrinne nokon Vaar; ein kunde telja kvart
Beine i deim; dei stod og raga paa Baasen.

I Sud-Lidom var Snøen gjengin; men her i Skugge-Lidi laag han og laag. Geitane
[220] hadde Lars slept ut, og dei berga seg so vidt; men Kyrne stod og rauta med

svoltne Augo.

Mari laag i Sengi og tykte alt gjekk gali. Ho laut upp, kor laak ho var. Og ein Dag
var ho i Fjose att. Der stelte ho som fyrr. Men bleik var ho og hjarteleg trøytt, og ho
traatta ikkje Maten. Lars bar Vatn og hadde inn Ved; men sur var han. Han gjekk
og nidtagde. Skulde no denne og bi sjukleg?

Som vel var besna Mari smaatt um senn. Men Mode var burte lengi. Det var ikkje
Kjælenamn ho gav Kyrne sine no, naar ho kom aat Fjose. Berre kvasse Ord hadde
ho til Helsing, og istadenfor Klapping vart det Spenning og Spark, «vil du staa
still!» «So! Uppi Baasen med dej.» «Naa! Ej ska gje' dej.» Ho skyna seg ikkje sjølv.
Jamvel Baani kunde ho bli so leid av, at ho gav vondt berre dei kom inn i Stogo.
Det vart daa so lite Hugnad no, at dei mest heldt seg ute i Leikehusi sine og paa
Fjoshjellen. Der fekk dei daa vera i Fred.

Sur var Far og leid var Mor; Hogg og Vondord fekk dei for det galne dei hadde gjort
og for det dei aldri hadde tenkt paa. Ein Dag kom Lars fraa Nystogo, der han
[221] hadde teki til aa pusle og arbeide att, og bad dei koma att med all Spikaren dei

hadde dregi av. Dei dregi av Spikar? Dei visste med seg, at taka Spikar eller Ambod
fraa han Far, det vaaga dei aldri; det var ikkje noko han vart so galin for som naar
det kom burt ein Spikar. Men Lars banna paa, at dei hadde dregi av med ei heil
diger Pakke Tritom; og lova dyrt at han skulde dengje deim for Endes, kom dei ikke
att med kvar einaste ein, og det paa Timen. Han budde seg liksom alt til aa halde
denne Lovnaden, og Per fekk ein Dreis attmed eine Øyra; dei andre skreik og sette
til Sprangs. Dei hadde ikkje teki Spikar!

Nokre Dagar etter fann Lars sjølv att Spikarane i eit Røyskathôl; der stod dei
uppstelte i Radir som andre Soldatar. Arg svor Lars «Stortjuven» ei stygg Hemn;
men til Baani sa han inginting; dei hadde godt av aa ha eit Grand Støkk i seg.

– Mari laut ein Dag paa Bygdi att; Mjølsekken var tom. Kjøt hadde dei berre naar
dei um Hausten slagta ei gamal Geit, eller naar dei ein hende Gong tok Live av ein
3–4 Dagar gamall Kalv. Mjølki og Mjøle var det som laut vera det visse.



Ho stod ved Glase og saag ut; Lars [222] sat attmed Aaren og telgde paa eit

Økseskaft; Pipa hekk tom og kald i eine Munnviki. Han sputta burt i Varmen ender
og Gong og var lite i Lag; Tobakk aatte han ikkje, so Munnen var valin og turr; og i
tvo Dagar hadde dei kokt paa Gruten og ikkje fengi ein skikkeleg Kopp Kaffi heller.

«Ska' tru han er gangand' enno, Isen,» sa Mari.

Lars sputta kvast. «Gangand' høsj; han er køyrand, um du vil. Det er berre lite Vatn
uppaa'n.»

«En kunde kannhende taka Baaten inni Vika og draaggaa 'n et Stykkje; for Isen er
blaa og tunn innmed Landa; ej sku' plent ha vori ei Snøggærind burti Osen.»

Sagte kunde ein det gjera og, ja!

Meir vart det ikke sagt. Mari flidde seg og fekk Tak i Bundingen. Dei smaa skreik
upp; dei vilde vera med burti Gardom aa faa Lefse og Sukker; men Mari skjussa dei
fraa seg. Ho var rædd ho hadde nok med seg sjølv idag.

Men dei største var med nedi Fjøra. Og dei vart ville av Glede, daa Baaten kom paa
Vatne, der blaa Isflak laag og dreiv. Uppi 'n maatte dei og utpaa. Freista Aarune.
Vesle Lars stod og hoppa [223] ende upp og ned; no tok Sumarmoroi til. «Rese Sjøen!

Rese Sjøen!»

Lars jaga deim inn att. So gjekk Mari og han i Baaten og staka seg fram millom
Flaki ut til den faste Iskanten; tagalle var dei baae. Ho steig vârt uppaa Isen. «So fæ
du møte mej her att daa,» sa ho. «Ej fæ full' det, er so du itte vil sunn'»,n25 svara
han gretten og stakk fraa att. Ropa so etter henne, at ho maatte faa' ti noko Kaffi;
han skulde «ned yvi» ein av Dagane; daa skulde dei faa att.

Mari gjekk; svara ikkje. Ho skulde vera glad berre ho fekk Mjøl.

Eit Stykke ut paa Sjøen gjekk Mosekøyrar-Vegen; den tok Mari. Sjølve Vegen var
sagte ikkje sterk; Gjødsli som laag der og vermdest i Vaarsoli tærde paa 'n ikkje lite.
Men jamsides Køyrevegen gjekk ein litin Gangstig. Og so lengi det var Dagen og ein
kunde sjaa seg fyri, var den trygg nok. Godt og mildt var det, og Himilen var klaar.
Det var alltid godt aa koma ut or Huse eit Grand.

Ho fekk gange til Berit Bø idag.

Berit var nok vond paa Lars, avdi han gjekk aa narra Separatoren paa Folk og
[224] Førde inn Svelteforing i Bygdi; men det fekk vera som det kunde. Berit hadde



ikkje vori heime paa Utgard sidan Gamle-Jo, Bror hennar døydde; ho tykte der var
so fatikslegt vorti etter dei tok til aa vende Maten i Pengar, sa ho; og ho tykte Jon
hadde stelt laakt med Garden i seinste Aari. At han Tore skulde faa synkvervt so
traust ein Kar som Jon, skyna ho beintfram ikkje. Ned i Bygdi hadde dei daa baade
Separatorar og andre Maskinur, men Banken aatte no meir enn Helvti av Gardane
der alt, og no tok Fantedomen til aa siga inn uppi her og. Men dei skulde berre
halde seg undan Dørine hennar med desse Ugreidom sine. Ho hadde teki paa seg
aa liva Garden i si Tid; og det vilde ho freiste aa gjera paa den Visi det fyrr var gjort.
Mest forhakkande gali kunde ho bli paa denne «Agenten», han Lat-Lars; jamenn
kunde det nett høve aat 'n aa vera «Agent,» han som alle Dagar hadde vilja liva av
anna Folks Arbeid.

– Men Mari tok ho vel imot; for henne tykte ho Synd i. «Men jø, kor laakt du ser
ut,» sa ho, daa ho saag henne. Og Mari laut gaa ved, at ho ikkje var rett frisk no.

Daa Berit hadde fengi henne til Bords [225] og gjevi henne det beste ho visste aa eta

aa drikke, sa ho: «Det var full' den tiande du kom med siste Gongen no daa? Ej
kann itte halde Rekning paa døm lenger, ej.»

Mari var kvikna i no av Kaffien og den gode Maten, og ho var kaut som alltid, naar
dei nemde Baani. «Nei, det var rett den trettande dette, sj'u; og du maa tru det er
Kar, ja; han va' itte plent so stor; men det er sjaaand', at han vil til Liv, Farken!» Og
ho smilte so fjaag.

«Aa ja; dei ein hev fengi hev ein full Hugnad av; men jamenn ser du klen ut no, det
gjer du, og ej trur Vaarherre gjorde vel, um han tok denne late Gubben din, no; du
berga dej visst honom forutan.»

Men daa rette Mari seg og kasta paa Nakken; aa nei san, ho vilde nok hava Gubben
sin enno ei Rid! Berit maatte ikkje tru han var nokon gamall gjerandlaus Krake han
enno. Ho visste no ikkje mange likare ho for sin Part.

Berit undra seg storleg. Maken hadde ho korkje sett eller spurt. Det var greidt aa
sjaa, att han tok Live av den arme Kjeringi med Baansengir og Svolt og Slit;
[226] men endaa –. Naa! Kva Raad var der. Ein kunde alltid ynskje Live av han, men

taka det kunde ein ikkje.

Med Mari vart det avtala, at Berit skulde taka Per, den næst eldste uti Viki, til
Gjætlegut til Sumars; og Mari var fegi, for Bø var likaste Garden han kunde koma



til. Og ho laut sjaa aa faa ut dei største no etterkvart. Verst var det med Lars; for
honom vilde ingin hava, stakkar. Men no vart det daa eit Menne mindre.

– Berit stod breid og aalvorsam og saag etter Mari, der ho gjekk fraa Garden.
Bøygd gjekk ho i Dag, som ho vilde sige under Byrdi ho bar, og Føtane flutte seg
ikkje som i gamle Dagar, naar ho sprang paa Heimveg med Mat aat Folke sitt.
Tungt og seint drog ho seg fram etter Vegen i Snøslapse. Berit vart reint trong i
Halsen der ho stod. Arme Ting!

Seinare paa Dagen kom Anne Kroken til Bø og skulde stelle med nokre Vaarlomb.
Berit kunde ikkje faa Mari or Tankar, og rett som det var sa ho til Anne: «Vil du
gan26 ut i Viki og gjere ved'n Lak Lars og, so ska' du faa ei vaarbær Ku av mej; ja
Beiskedø ska du det; no svor ej.»

[227] Anne lo so ho mest kovna. Ho kunde no faa Munnen sin til aa segja mangt,

Berit. «Ja hadde ej berre vore sopass fløi, jadde hadde det vore maateleg aat'n, den
gamle Bukken,» svara ho.

Og Ordi hennar Berit gjekk Bygdi rundt. Alle tykte det var godt sagt; og mangein
god Laatt fekk dei av dette i Grendi.

*

Daa Mari hadde kara seg yvi Isen og kom til Raaki att, vart ho standande og stire
reint fortustra. Baaten laag i Iskanten; men han var tom; koss i heile Verdi kunde
dette hava seg? Var nokon gjengin henne til Møtes? – og dei hadde gjengi
umeinannan paa Sjøen? Men Aarine stod i Kippune med Bladi paa Iskanten…
Trøytt og klen stod ho der og seig mest ihop. Soleis hadde Lars aldri gjengi fraa
Baaten! Ho ropa. Lars svara fraa Strandi. Ja; der stod Lars. Og Per og Martin og
Vesle-Kari. Dei veifta. Ho steig i Baaten og visste ikkje av det; og daa ho naadde
Land, stridrann Taarune nedyvi Andlite hennar. Sjaa nedi Vatne hadde ho ikkje
vaaga; men at noko var hendt, skyna ho. Kven var det? Kven var det? «Vehl-Lars er
burte,» ropa Lars, «skund dej tur [228] Baata. Tak Aarune, Per! Kom!» Ho sette

Byrdi fraa seg paa Strandi; vilde med att. Men Lars skauv hende attende. «Gakk
upp aat Guta; han skrik,» sa han. Og no høyrde ho det; den minste skreik uppi
Stogo. Ho tok i Veg, halvnòmi av Rædsle. Daa ho kom inn og fekk seg aat Sengi
med det hikstande Baane ved Bryste, skalv ho som eit Ospelauv.

Dei hine Baani stod kring Sengi. «Mor, me er svoltne. Mor, me vil ha Mat; Mor, hev
du Sukker i Skreppa?» Ho bad deim setja seg burtmed Aaren og vera stille til Far



kom inn att, so skulde dei faa. «Kjære dykk, sit still no, til Vehl-Guten er somne'; aa
kjære, gjer det…»

Utanfyri gjekk det endeleg. Tungt, tungt i den vaate Snøen. Mari kolna; Baani tok
paa Sprang; reiv Døri upp: no kjem han! – Men dei tagna og drog seg attende; dei
saag Faren kom berande med Vesle-Lars; Guten laag stiv i Armane hans. Mari
reiste seg: «liver han?»

«Nei.»

Guten var blaa. Den vesle Magen var høg, urimeleg utspild, fyllt av Vatn.

«Me lyt rulle'n,» sa Mari, «kom!»

Dei lagde han paa Golve, rulla han [229] att og fram; mange Gongir; men der var

inkje Livsteikn aa sjaa.

So stellte dei og flidde han. Og lagde han burti Benken sveipt i eit Lakan. Syskeni
stod fælne ikring. Kva var det med'n Lars?

«Aa, naa er han Lars vandra burt ifraa oss, han stakkar.»

Mari gret att. Baani tok til aa snufse dei med, og drog seg fraa Benken. «Er han dø,
han Lars?»

«Ja no er han dø. Og no kann de angre dykk de, som terga 'n og var leide med'n.»

Dei hadde ikkje sakna Lars heime fyrr ved dei Tidir dei skulde møte Mari. Men daa
dei kom til aa hugse etter, so hadde han nok vori burte mest fraa Mari gjekk. Han
hadde drivi paa og masa med at han vilde «rese Sjøen».

«Jamenn fekk du rese Sjøen, Kroken,» sa Mari; Gong paa Gong var ho burtved
Benken og saag paa han; jamna Haare hans, kjende paa Bringa yvi Hjarte, heldt ein
litin Spegil framfor Munnen hans. Men der var korkje Ande eller Rørsle.

Han vart liggjande der i Benken med Natti. Dei hadde ikkje Hjarta til aa leggje han
ut paa Laaven no med same.

[230] Daa Mari sat ved Aaren noko etter og stelte Baane tilkvelds, kom dei smaa stilt

burtaat henne: «Fæ' me Mat naa, Mor?»

Dei fekk Mat uppi Aarebenken der dei sat; so kraup dei halvrædde og stille ned i
Sengi si. Vel grov dei seg under Felden; det var vorti so uhuglegt i Stogo. Men Per,



som størst var, laag og smaagret lengi, fyrr han somna; han skyna ikkje at han Lars
ikkje skulde staa upp att meir. Aldri staa uppatt. Heile Tidi saag han Lars for seg
slik som dei hadde funni han attmed den store Steinen like i Iskanten. Han sat paa
Huk, liksom han vilde til aa krabbe seg upp; dei hadde fyrst trutt at han livde. Det
var ikkje djupare enn at dei naadde nedi Hovude hans fraa Baaten. Men daa dei
fekk han upp, stivna han med ein Gong. Huh! fælslegt! – Han hadde vel tenkt at
han vilde møte Mor, han, stakkar…

Lars og Mari sat uppe ei Rid. Men Svevnen tok Mari; ho smaagret og geispa og vart
so arm, at ho laut leggje seg. Ho la seg klædd og somna med ein tung Sukk: Aa
Herregud –.

Lars sat att endaa eit Bil. Mari hadde sét seg Høve til aa laane ein litin Tobakstubb
[231] av Drengen paa Bø, so han hadde Tidtrøyte. Men so tok han til aa skjegle

burtpaa Mari, daa han høyrde ho sov. «Det tek itte hardar' paa den Megga,» mulla
han.

Men daa han hadde røykt ut tvo Pipur bar han og til aa geispe. Eit lite Grand etter
velte han seg uppi Sengi. Han laut sjaa til aa koma upp att i god Tid i Morgi, for
han fekk sagte taka ein Tur burti Gardom med denne Tidendi – so det var full best
aa koma seg til Ro. Ja ja, san; han geispa høgt; ska tru ho Mari hadde ei rein
Skjorte aat han til i Morgo… aai – kor trøytt ein vart! – Og fyrr den siste Glodi var
slokna uppi Aaren, sov dei alle. Det var berre eit Grand romsamare vorti i Reire.

*

I Gravøle var alle Grannane kring Sjøen med. Lars hadde mest ikkje anna gjort den
siste Viko enn aa gange med Syrjebod og beda til Gravøls; han var reint foretin
vortin, og utyst paa Kaffi hadde han longe drukke seg. Det hadde vori ei einaste
lang Mathelg for honom sidan Lars døydde.

[232] Til Kyrkja fylgde 10 Hestar og der vart eit gasta Gjestebod i Viki.

Vaarstormane hadde rivi Isen dei siste Dagane, og daa Baaten gleid ut fraa Viki
med den smale, svarte Kista hans Vesle-Lars, lyste det blank Vaarsol yvi Grendi.

Mari sat paa Kista, helgeklædd og betre kvild enn ho paa lengi hadde vori.
Grannekjeringar hadde vori der og stelt, og Mat av alle Slag hadde dei havt med
seg; det hadde vori raus Livemaate i Viki alt sidan Ulykka hende. Alle var tekne og
snilde, naar Sorg og Ulykke kom i ein Gard; dei kappast um aa hjelpe daa. Og dei
hadde ikkje venta til Gravøle; dei som nærast budde kom med Sendingar og baud



seg til allt Slag Hjelp, strakst dei fekk vita kva som hendt var. Dei tykte so hjarteleg
Synd i Mari.

Det var tidleg um Morgonen daa dei fór med Like; utpaa Morgonsida Dagen etter
kom dei att. Kari og Berit hadde daa seti heile Natti og vakt og venta paa
Gravølsfolke med Kaffi og Rjomegraut; og Maten smaka godt, for kaldt hadde det
vori etter Elvi og yvi Sjøen um Natti. Dei vart sitjande aa eta og smaaprata og
godgjera [233] seg; Soli stod høgt paa Himilen. Daa laut dei aat Sengi alle og kvile ei

Rid, fyrr dei tok paa Dagsens Arbeid.

Mari vart svevnug daa ho klædde av seg; men ho var betre i Lag enn ho paa lengi
hadde vori. Det var so godt aa koma ifraa eit Grand. Og alle hadde vori so snilde.
Vehl-Lars kunde ikkje venare vera i Jordi komin, han. Ja ja; sæle dei som
Vaarherre tok! Det hadde vori tungt med same; ho hadde greti so saart igaar, daa
Paal song Like ut. No kjendest allt lettare. Vaarherre hadde gjort vel; han saag nok
at det var trongt um Rom her i Viki. Mari kom ikkje større ihug Vaarherre til
Kvardags; og alt dette um Synd og sovori skyna ho seg lite paa; ein fekk gjera det
beste ein kunde, meinte ho. Men naar det kom Ting, som ho ikkje med sit Vit
greidde, daa var Vaarherre den beste aa taka til. Han jamna alt; det var han som
raadde for Daude og Uvêr og andre løynde Ting i Naturi. Live til vanlegt greidde ho
sjølv, endaa det ikkje altid var so lett aa mette tolv Munnar med det vesle ho hadde
under Hendar.

Men i denne Tidi hadde ho rett dagstøtt tenkt paa Vaarherre. Ho var so [234] veik i

Hugen liksom. Det var syrgjelegt aa misse eit Baan; men det var ikkje nokor vond
Sorg likevel. Godt hadde han Vesle-Lars havt det i si stutte Livstid; fegin hadde han
vori stødt, og endaa betre hadde han no fengi det. Doktaren, den velsigna Mannen,
sa og det, at det var ein god Daude aa drukne. Dei leid inkje vondt i Vatne, naar dei
laag der og bleiv; rolegt og sælt somna dei burt i fagre Synir, sa han. Vel i alle
Maatar var daa Vesle-Lars farin, Gudskjelov. Og fraa Gravøle fekk Per-Guten fylgje
Berit heim; alting letna no i Viki.

Og Lars var som eit anna Menneskja vortin. Det fannst ikkje betre Vert enn Lars.
Blid gjekk han der og tala fint og hugsamt med alle Folk; og heiltupp Glans stod det
av den nye Titelen, «Under-Agenten». Tilsist hadde han endaa selt tvo
Separatorar; og so laut han vera med Paal heim aa faa skrivi Melding um den glupe
Handelen han hadde gjort denne Dagen; i Viki fannst det sjølvsagt ikkje slikt som
Pen og Blekk. –



– Og so kom Høgsùmaren. Det velsigna Grase stod høgt og friskt i Lidom; all Sut
var sløkt for lange Tidir att.

*

[235] Tore Johnsons nye Meieri nedi Kyrkjebygdi vart opna med mange nye

Maskinur og Greidur; og fyrste Aare gjekk det godt. Det gamle Meierie som fyrr
hadde klara seg, saag det reint spelegt ut for. Men Enden vart, at dei rauk baae tvo,
daa dei i tri Aar hadde ført Utsveltingskrig med einannan. Mister Johnson drog til
Amerika att; og Lars som ikkje hadde vunni med aa betala noko større paa
Separatoren sin, laut ein god Dag gjeva heile Stasen fraa seg til Bue att.

Brennsinna vart han daa. Det var som alt ramla for'n, daa Separatoren var burte;
alle Draumar kvarv, og alle Vonir brast; han gjekk ikring med stygge Hemntankar
lengi. Men kven skulde han hemne seg paa? Mister Johnson var burte; og so fekk
Mari det. Det var ho som hadde Skuldi; ho var ei Dugløyse og ei Latmegge og
kunde ikkje halde Hus paa skikkeleg Vis.

Det vart for mykje for Mari. Ho bleikna der ho stod: «og slikt kann du faa Munnen
din til aa segja… du… du… Kjeringplaagarn!» stræva ho fram. Men daa visste ho
ikkje av fyrr det small. Det svartna for Augo hennar; ho seig nedi Benken og lagde
seg framyvi Borde med [236] samanbitin Munn; – han slog! Slog henne! Det susa for

Øyro; det brann i kvar den Taag; braut i henne av Harm til Graaten kom, hikstande
og saar: «Aa jau; no ser ej, at Folk hadde Rett… men lit paa det, at… dette ska' du
kaammaa te aa angre».

Daa tok den Vesle i Vogga til aa graate; Mari gjekk fram og tok han upp. Men det
svimra for henne, daa ho gjekk yvi Golve; og Sinne brann i henne, daa ho sette seg
og gav Baane Bryst.

Lars var strokin paa Dør. Daa ho hadde stelt Baane, la ho han ned att og kasta paa
seg Stakk og eit Turklæde; ho vilde ut. Burt fraa heile Stakarsdomen. Gjorde ho
rett, skulde ho gaa lukt paa Sjøen med Baane, so fekk han sjaa kven som fødde han
heretter.

Og rykkjomtil gret ho med' ho gjekk der og stelte. At han kunde vera slik? Kven
skulde tru det, so fin som han var paa det stødt? Aa jau, no kjende ho Karen.

So tok ho Guten paa Ryggen og gjekk.



Til Berit vilde ho i Dag. Og ho skulde segja henne beintfram, at no kunde dei taka
honom kven som vilde for henne, anten det var Vaarherre eller Hinmannen.

[237] Og ho rodde so det blaana I Fingertuppane yvi Sjøen.

Daa Berit fekk sjaa henne kvakk ho; slog Hendane ihop: «men jø, koss er det du ser
ut? Hev han dengt dej no?» Men daa vart Mari kald og hard i same Blinken. Ho
drog seg inn i Skale sitt; smilte paa sin vanlege Maate: «Aa nei, det spyrst naa full'
itte det. Men trur du itte ej var so flink at ej datt ned taa Staaggaan,n27 daa ej stod
aa tok ner Høy av Fjoshjellen i Dag, Jaala som ej er; ej sku'naa ha lært aa passe
mej, naa, sku en tru.»

Det var endaa vel; Berit var reint fæli vorti. «Jamenn ser det so stygt ut, at ej vart
reint rædd,» sa ho. Mari undrast og tok seg til Auga; kunde det ha vorti so stygt?
Det hadde daa ikkje gjort større vondt hell, sj'u…

Ho fann paa ei Ærend til Per-Guten, og gjekk so heim att.

Daa ho kom inn i Stogo, gjekk Lars der som ein olm Stut. Hm! Visste ho ikkje, at
han kunde melde henne til Lensmannen? – fljuga ifraa Hus og Baan; renne paa
Bygdi med Slarv; ho fekk agte seg. Mari svara roleg og kald, «agta deg sjølv [238] du.

Ej ha Ærend aat Lensmannen ej og.» Gjekk so paa Fjoshjellen og la seg til Natti,
endaa det var Hausten alt, og heller kaldt.

Lars tenkte fyrst paa aa hente henne inn att; etter det han visste hadde ikkje ei
Kjering Lov til aa skilja Sengelag soleis. Men han gav det upp; ho kunde gjerne tru
han sakna henne. «Ho kjem full' att,» tenkte han aa breidde seg i Sengi.

Og Mari kom. Ho vaaga ikkje vera paa Hjellen for Baane si Skuld. Den tunnslitne
Felden og den gamle Halmen som laag att derute kunde ikkje berge deim, saa
raakaldt som det no var.

Men Lars spurde byrg, kva ho vilde. Han leda ikkje paa seg; laag der breid og trygg
med sin Hædesmil: ho maatte gjerne vera der ho var; ho saag ikkje nett soleis ut, at
nokon skulde traa etter aa hava henne attmed seg. Mari stod der blaafrosi i den
stutte Stakken og den tronge Trøya, som var so opi i Bryste at den myrke, slitne
Serken stakk fram; ho skalv i Mæle og klemde Baane innaat seg: «vèr Folk og fløtt
dej. Du fæ' kaammaa ihau Baane.» So velte han seg um og snudde Ryggen til
henne. Ho fekk eit lite Rom framme, so vidt ho fekk hengje seg innpaa og fekk
[239] Baane under Felden; sjølv laag ho meir utanfyre Sengi enn uppi. Strakst etter

sov Lars so han raut.



Den Natti laag Mari og vakte.

*

Sidan det store Vonbrote med Sepratoren var Lars so rang og leid, at det var reint
vondt aa vera i Hus med'n, og det baade for Mari og Baani.

Og so dette, at den minste no var tri Aar, og det saag ut til at Mari ikkje skulde faa
Baan lenger! Det banna og Lars. Sjølvsagt trudde Folk no, at han var ein Gamling
vortin. Han hadde nok skyna, at Kjeringane i Grendi tok til aa røde um dette; men
um Mari no var ei gamal turr Skrukke vorti, som ikkje fekk Baan, so skulde han
syne deim… Ja Beiskedø sku' dei faa sjaa, at han ingin Gamling var. Det skulde han
endaa vera Mann for aa syne deim, ja.

Han gjekk og skjegla paa Mari, sur og speande. Ja sant var ho ei gamal Skrukke
vorti, ja. Ven hadde ho no elles aldri vori, og han skyna plent ikkje, koss han kunde
ha forset seg paa henne nokon Gong. Elles hadde no ikkje han tenkt so hardt paa
[240] Gifting hin Gongen uppi Sætri. Men kva skulde ein gjera; naar Kvinnfolki vart

galne og sette seg paa det at dei vilde ha ein Mann, so var det mest raadlaust. Og
denne hadde no misst Vite, berre han kasta Augo paa henne, og sjaa um han ikkje
laut i Snurua! Det var sant som det stod i Visa: O Kvindelist, dig at utgrunde, det
magter ingen Dødelig.

Nei nei, san; no sat han der.

*

Det er Jol-Eftan. Tett og kvit ligg Snøen yvi all den Verd. Etter ein stutt graa Dag er
Soli i Kav gjengi. Ut etter Kvelden klaarnar det. Stjernur i Tusundtal tendrast paa
Himilen og Maanen glid fram yvi Aasen. Sjøen ligg Fonn i Fonn som eit baarut
Hav, glimande og perlesaadd i Maaneglansen.

Som eit Eventyr stend Skogen i glitrande Rimfrost. Smaabjørki er som Sylv aa sjaa,
og paa dei myrke Furugreinir ligg Fennar av blank Snø med Isperlur og Glim og
Glitter.

Fjellrjupa lyfter seg snøkvit og rein, baskar seg upp millom frosne Tre, stig yvi
Skogen paa lette Vengir. So dalar ho ned mot den endelause Viddi og kverv.

[241] Ein snøkvit Hare bykser fram; vil med i Leiken. I Skogbryne gjeng Krossreven

mjuk og fin, kvit som det truskyldige Lamb; sleikjer seg um Munnen. Men attum



ein gamal, halvrotin Kubbe lyser tvo grøne Augo. Det er Vargen i sin gulkvite Pels.
Kvitt, kvitt i alle Skiftingar. Og glyrande, glyttande Augo, snare, rædde, svoltne,
lure, blinkar fram or Buskur og Kjerr, attum Stein og Fonn. Skir og rein er Jordi
som paa sin fyrste Dag; høgtidsprydd og herleg. Det er Fest i Skog og Fjell og Dal;
det er Jol; den velsigna Dagen daa Soli snur er endeleg komin.

Men Solsongen aat Folke gjeng um det vesle Baane i Betlehem, som løyste Verdi or
Vaando; og fagre Segnir fraa Øysterland fyller alle Sind.

– Mari stend framfyri den friske Rotvedelden og vaskar dei smaa i ein Trestamp.
Raude og kipne, nakne som dei kom til Verdi spring dei paa Golve med det vaate
Haare yvande til alle Kantar; etterpaa skal Skjurtune i Stampen. Vent og
hugnadlegt er det i Stogo; det lyser so bjart av Rotveden og daamar av Eine,
Kvaade og Vask. Bord, Stolar, Benkir, Krakkar, alt som finnst i Stogo er kvitskura;
[242] helgeflitt er det i kvar Kraa. Granbar ligg grønt paa Steinhellunn' frammed Døri

og under Kjøkenskaape, der Grytur og Pannur hev Rome sitt, og Svali er prydd
med Furukvist og Eine, so ein ikkje ser kor opi der er.

– Dragsengi var utdregi; etterkvart kraup dei ihop paa Skinnfellen alle dei smaa.
Det var som eit heilt Reir fullt av nakne Barnekroppar.

Soleis vilde dei sitja til dei fekk Godbiten sin; Vaffelkake med Sirup paa, og
Lefseklining med Geitmysmør, og attpaa ein Sukkerbite so stor som dei elles aldri
fekk, skulde dei hava ikveld. Aa, du velsigna Jolekveld! Og so song dei eit lite Vers
dei hadde lært, med' dei venta. Mari mulla med so smaatt der ho stod; det var so
vent aa høyre naar dei smaa song!

Naar alle var vaska skifte ho ut Maten aat deim; daa sette dei seg hoggande stille og
la ihop Hendane ein Augneblink fyrr dei tok imot. Maten var heilag; det var vigsla
Verk aa eta. Um det var aldri so litin ein Bite, so laut ein sitja sømeleg og stilt med
ein aat'n.

– Lars sat burtmed Aaren og tok siste Kveldsrøyken sin. Han og var helgeflidd
[243] og rein, og Mat hadde han fengi, og sterk Kaffi etterpaa; so no var det Godvêr

og Fred i Huse.

Men Mari var endaa ikkje ferdug med Dagen; for henne vart det smaatt med
Jolaftansfred. No var det aa vaske Klædi og hengje deim kring Elden, so dei vart
turre til i Morgo; og der var Hosur aa bøte, Brøkar aa saumfara, Vettir aa binde
Eingertuppar i; det var kvare Natti daa ho endeleg fekk fli seg sjølv. Men endaa



hadde det vori ein hugsam og god Jolekveld, tykte ho. Det var so fredsamt aa sitja
med Arbeide soleis, naar det var vorti stilt og alle laag gode og mette burti Sengjom
og sov; trygt og godt var det daa, og ho sytte ikkje for noko. «Det er ikkje langsamt
so lengi det er annsamt.»

Men hjarteleg trøytt var ho, daa ho stupte seg aat Sengi; ai, ai, kor godt det no
skulde bi aa faa kvile.

*

«Inkje er eg so trøytt, inkje er eg so mod, 

men ei liti Kvilestund var fulla god.»

Burtmed Aaren i Viki sat Berit Bø og Kari Utgard og vakte. Kaftikjêlen stod yvi
Elden, og baae hadde dei Bunding millom [244] Hendane. Dei kviskra stilt; saag

stundom burti Sengi, der Mari laag og dorma arm og bleik. I tri Dagar og Nætar
hadde ho lidi meir enn Ord kann segja; og igaar hadde Dr. Wang vori der.
Aalvorsam hadde han sét ut, og lite hadde han sagt, men gjevi henne Svævedropar,
so ho laag som død, daa han skilde henne med det dødfødde Baane.

Baade Lars og Kjeringane var fælne; dei trudde Doktaren tok Live av henne. Og um
det var rett? Ingin hadde set anna enn at dei som skulde føde laut lide det som var
paa deim lagt. Lars var ikkje god for aa halde seg; han spurde Doktaren heller
ublidt, um ikkje dette var vaageleg Ferd. Doktaren saag kvasst paa han og svara
ikkje.

Daa han var ferdug, kasta han alt han hadde millom Hendar og strauk ut. Han var
for veik til aa vera Doktar, Wang; naar han saag eit Menneskje lide altfor mykje
vondt, vart han. sjølv sjuk mest, og minst greidde han aa sjaa Kvende lide paa
denne Maaten. Daa han kom inn att, vilde han korkje ha Mat eller Drykk; han gav
Greide paa alt som gjerast skulde og strauk av Garde.

[245] Men fyrr han strauk sa han Lars eit Ord, som gjorde denne baade heit og harm.

Ha – no gjekk det mest vel vidt! Han trudde han var sopas vaksin Mann, at han
ikkje turvte taka imot Aatale av slik ein Gypling. Og dersom Doktar Wang trudde
han kunde koma til honom med nye Lovir og Tullsnakk, so tok han imist. –

– Men igaar var Mari so klarn28 vorti, at Lars laut hente Wang att, so nauve han
vilde. Gamle-Doktaren reiste ikkje so langt tilfjells lenger; og Berit og Kari som
skiftest til aa stelle og vaka, kravde plent Doktar til Hus.



No sat dei og venta.

Kari glytte burtaat Sengi: «Ho søv naa, som vel er; var det berre so vel det vilde
vara ei Rid.»

«Kroken; ho er longe utsliti; det er tungt mot Straumen aa symja,» sa Berit.

«Best var det ho fekk fara,» meinte Kari.

Men Berit riste aalvorsam paa Hovude. «Aa nei, sej itte det. Tenk paa alle dei smaa.
Nei; men det er ein annan ein, som heller kunde faa fara rettno.»

[246] «Sej det!» sa Kari; «aa nei, Ukrut forgjengs nok itte de, sj'u».

So drakk dei Kaffien. Um ei Stund kviskra Berit: «Baani hev fortalt, at han dengde
henne, Farken.»

«Aa nei, det kann naa aller skje!» Kari var reint fæli; ho knepte fiendane kring
Bundingen og rugga att og fram paa Krakken, der ho sat. Dei tagna att; og kvar sat
med sine Tankar.

– Mari hadde ikkje fengi Mat i seg paa tvo Dagar; Berit undrast um ikkje Egg
hadde vori godt. Men no var det so avbeklegt,n29 at Hønsi hennar varp ikkje eit Egg
mest iaar. Og ho var den einaste som hadde Høns uppi der. «Døm verp daa itte
naae aa kalle Hønan' iaar,» sa ho um ei Rid.

Kari meinte det «va fulla Tefelle dæ va for kaldt aat døm enno»; Varmen var komin
so seint i Vêre denne Vaaren.

«Va dæ likt sæ dæ,» sa Berit; «dæ kjem sæ taa di, at dæ æ Skotaar, det sj'u; og
ittnaa anna.»

«Ja kann hende dæ du?» undrast Kari.

«Ja nettupp som ej seje. Han legg itte Egg større, Storfuggeln hell iaar. Røya
[247] flyg berre med Tiurn naa um Daaggaan; og daa vet en ho ha itte Egg' ti

Bussunn'.»

«Nei æ dæ itte dæ ej ha sagt,» sa Kari, «at ej itte ha haurt Fuglann' spela iaar.»

«Va dæ se likt. Han ha daa støe Spelleiker Storfuggelen; men iaar flyg døm berre
aaven og tæ.»



«Ja det æ rett mange Gjerder døm ha! Kari tok til aa geispe. Ho glytte burtaat
Sengi att. Mari laag still. Gudskjelov. Kannhende ho tok til aa retirere lel. Det saag
ut til at det vonde hadde gjevi seg.

Aa ja ja; vøre det berre so vel!

Ho la ei Rot paa Elden; den fata som Tjuru og lyste upp i Rome.

«Døm bi lengi.» Ho gjekk stilt aat Glase og saag ut. Høyrde Aaretak; jau, der var
dei. Borde var duka og stod og venta; det var berre aa svinge Kjelen yvi Elden.

– Det leid med Mari no, sa Doktaren. Berre eitt kunde han gjera; gjeva henne Ro,
taka Verk og Pine burt; og det gjorde han. Sidan laag ho som i halv Draum, rødde
stundom litegrand; og Tankane hennar sveiv so vide. Ho vilde ut paa Ferd; vilde
aat Bygdi, sa ho. Mange Kjenningar hadde ho der, som ho ikkje paa lengi [248] hadde

sett. Sidan Vehl-Lars var gravlagd var ho ikkje komi so langt…

Doktaren svara henne. Sa, at ho laut sagte gjera seg ein Tur, naar ho kom upp att.
Og daa laut ho sjaa innum honom og. Taka seg regtig ein god, lang Hugnadtur.
Baani skulde han greide med, so ho vart fri. Ho drog paa Smilen. Det vesle laut nok
vera med. So leita ho attmed seg. Baane? Nei, det var sant; Baani var store no. Og
so flinke. Ho fekk det lett heretter. Rett skulde det bli morosamt aa gjera Bygdereis.
Um Doktaren trudde det vart lengi til ho vart god att? Nei daa; det trudde han
ikkje. Ho kjende seg daa god og lett no? Ja. So reint god og lett. Berre svevnug var
ho. «Ja, du trænger Søvn nu, Mari; en god lang Søvn.» Mari tok stilt uppatt: «ja en
go, lang Svevn.» Og sidan ei hugnadsam Reis. Baani var store, ho kunde taka seg
ein Kviledag… ein god Kviledag…

Doktoren sat og stirde ut gjenom Glase. Morgonrodnaden la seg yvi Sjøen; snart
laag Lidi paa Hisida i full Glans. Det vart ljost i Stogo av Atterskine. Mari snudde
paa Hovude. «Ser du for en fin Morgen, Mari?»

[249] Augo hennar vart store, men ho svara ikkje.

«Det er et lite Paradis heroppe ved Sirilsjøen, Mari.»

Ho saag upp; smilte. So var Tankane hennar paa Viddi att. «Berre Godvêre vilde
halde seg…»

Augo hennar seig ihop, og ho gleid inn i ein tung Svevn.



– Wang reis upp og gjekk burtaat Aaren. Berit hadde somna i Stolen der ho sat.
Lars hadde gjengi paa Hjellen og lagt seg. Berit vakna, daa Wang kom: «Koss er
det? Søv ho?» Wang nikka. Berit tok Bundingen. Ei lang Rid sat dei der tagalle og
saag inn i Elden.

Wang tenkte paa Live her upp i Fjellheimen; meir og meir kom han etter, at det var
noko for seg sjølv. Det hadde ein Tryggleik, ei Ro, som han elles aldri hadde funni.
Aldri hadde han kjent seg so nære det Samfunde han drøymde um stundom, der
jamvel den fatige var rik, av di Live var einfeldt, og av di alle hjelpte kvarandre; eit
Samfund der dei gjævaste sat og vakte yvi dei armaste, naar Sjukdom kom paa, og
heldt dette for sin sjølvsagte Skyldnad, det var det rette Menneskjesamfund;
[250] kvar hadde Livslovi skrivi i sin eigin Barm. Men Ord som Godgjerdsemd eller

Sælebotsgjerd høyrde ein aldri nemne. At dei hjelpte kvarandre var likso naturlegt
som at Soli skein og Doggi vætte Grase.

Han hugsa det Samfunde han sjølv kjende og hadde livt si meste Tid i, og saag som
i ei Syn al den Naud og Styggedom som fyllte upp Verdi, trass i all Glans; høyrde
langt burte ein Dur som av Domedag; det var den store Verdsens Ufred. Men her
sat han i den armaste Heim, framfyri Sengi aat den armaste Træl, som endaa laag
og døydde; og endaa var her ingin Uhugnad. Sjølve Dauden var berre som den
naturlege Svevnen etter ein strid Arbeidsdag, eller som naar eit trøytt Baan legg seg
um Kvelden, i sæle Draumar um Morgondagen. Live gledde alle seg i. Jamvel dei
gamle, so lengi dei kunde arbeide; og med det Live dei hadde ført, kunde dei gjera
Gagn so lengi dei orka vera uppe. Og vart dei trøytte, so dei ikkje vann meir, so laag
dei og venta paa Dauden som paa ein god Svevn; tala um den som om kvar annan
naturleg Ting; han hadde so ofte høyrt det. Og det var greidt nok: livde [251] ein

naturlegt, so vart Dauden og naturleg…

Med Mari her var det verre, stakar. Ho skulde døy midt i si Arbeidstid. Fekk ho vita
det, so vilde ho koma til aa tenkje paa det ho hadde ugjort; vondt vilde det og
kjennast for henne og gaa ifraa Baani, um ho aldri so vel visste, at dei ikkje vilde
staa forsvarslause i si Heimegrend. Han vilde daa ikkje segja henne det. Ho skulde
faa slokne trygg og roleg. Det tenkte han Vaarherre sjølv vilde unne henne etter alt
Slite… Ein liten Visestubb sveiv han i Tankar. Den vedkjømelege Tona, som liktest
Klang av Kyrkjeklokkur langt burte, song i han:

«Torø liti ho prilla paa Dør med Fingan' smaa
Gud aa raade.



Aa kjære Jomfru Marie lokk Laako ifraa
Herre Gud sende oss sin Naadel

Jomfru Maria steig upp fraa sin eigin Stol,
Gud aa raade.
«Velkomi Torø liti so trøytt og so mod.»
Herre Gud sende oss sin Naade!

«Inkje er eg so trøytt, inkje er eg so mod,
Gud aa raade.
Men ei liti Kvilestund var fulla god.»
Herre Gud sende oss sin Naade!

[252] – Han hadde vori aat aa somne; strauk seg yvi Augo; saag Berit sitja der sterk

og trygg med det klaare, aalvorsame Andlite vendt rett imot seg. «Du vert trøytt,»
sa ho stilt.

Ja, han vart trøytt. Men han vilde ikkje sova. Bad um Kaffi; og fekk ein Kopp burti
Aaren aat seg.

«Har du levet her alle dine Dage, du Berit? Aldri vært ude av Bygden?»

Berit drog paa Smilen. Jau; ho hadde sagte reist. I si Ungdomstid hadde ho vitja
Skyldfolk i Nordland; og etter Mannen hennar var død, hadde ho teki seg ein Tur
radt til Krestian'. Koss ho lika seg der?

«Aa jau, du vet dæ va sagt' mangt aa sjaa der; mangt gildt og; men –»

«Men?»

«Ja du vet dæ va naa itte Gull alt som glimre der hell, som Von var. Ej tøkte naa
døm hadde det itte rart Folke der, nei.»

«Koss daa?»

«Aa det va naa skidtveldt inni der, da, som Von var; døm va daa i saammaa Husa
baade Vinter og Summar, stakar, og itte hadde døm sopass som et Tun aa henge
[253] ut Feldann' sine i; og Sota og Røyken laag som ei Skodd kring Gatom. Og so

haurde ej døm sa, at det va Gjerda aa fløtte fraa eine Gutua ti den are alt jamt. Men
me seje naa dæ uppi her, at det gror itte Gras kring den Steinen som ofte vert
flutt.»



Wang laut smile. Men koss ho lika Folke? «Jau, Folke va fullsom døm kunde vera
døm, stakar. Graa og bleike og tannlause va døm; og Karann aatte daa mest itte
Haar paa Hovude; dæ tøkte ej va snodigt.»

Ho smilte noko brydd. Naar ho kom til aa sjaa paa Wang, so hadde han rett ikkje
rart med Haar han heller.

Og so hadde dei so lite Folkeskikk i Byen. Naar ho va inne ein Stad og kaupte seg
Mat og vilde takke uppi Handi, so lo dei aat henne. Og paa Handelsbuine spurde
dei so braatt kva ein vilde. Dei hadde daa maatt vente til ein sa fraa sjølv, tykte ho.
Ein Stad var ho inne, der det var Kjøt aa faa. Ho gjekk inn, av di ho hadde Moro av
aa høyre kor mykje Kalven kosta dette Aarsleite i Byen. Men trudde han dei svara
paa Folkevis? Dei berre snudde seg fraa henne, og sa at ho skulde vel ikkje ha
nokon Kalv [254] lel, ho, so det var vel det same kva han kosta. Slikt var no haldi for

laak Folkeskikk her upp i Bygdom, ja. «Ej tøkte naa dæ sku ha vore Moro aa sagt
ved døm dæ, at ej hadde naa sopass Kælvar heme ej, va dæ so dæ kom se' an paa
dæ; men so va døm naa snaut Svar verdt hell, tenkte ej. Ej baud berre Velliva og
gjekk, ej.»

«De har ikke Tid til at være høflige i Byen, ser du,» sa Wang.

Men Berit meinte, at Tid til det fekk ein taka seg. «Dei kjem tidsnok aat Grava lel,»
meinte ho.

Og det laut Wang gjeva henne Rett i.

*

– Ved Høgstdagsleite slokna Mari stilt. Sæl somna ho, utan Sut og Verk.

– Daa Wang steig i Baaten kom han til aa sjaa upp paa dei smaa graa Husi i Viki.

Fjose stod og seig ihop paa eine Sida; dei undste Stokkane var halvrotne av Gjødsli
som vaks upp rundt ikring. Wang var ikkje Kar um aa halde seg; han ropa til Lars
innpaa Strandi: «Nu maa du snart [255] flytte Fjøse dit, Lars!» Lars kom ikkje paa

kva han meinte. «Ker daa?» spurde han og saag uppyvi. «Jo ellers rotner det ned
for dig. Eller kanske vi skal gjøre en liden Handel: vil du bære ut Gjødsla di, saa
skal du faa en Mjølsekk av mig?»

Lars saag noko utrygg paa Doktaren. Var det Aalvor eller Skjemt han for med no,
tru? Ein kunde aldri vita seg trygg for ein slik… Wang ropa innyvi med Baaten gleid



fraa Land. «Ja tænk paa det, Lars; jeg staar ved Budet mitt.»

Lars vart sprutraud og beit ihop Tennane. Dette var vel drugt. Han hadde sagt
ymse Ting fyrr og som Lars skulde hugsa han for, og no dette. «Agte ditt eige
Arbeid, du, og sjaa du kjem vel ifraa det, so ska ej agte mitt,» ropa han attende.

Dermed snudde han og gjekk uppyvi att. Hm – han hadde tala um Skuld! Lars svor
der han gjekk, at Folk nok skulde faa Greide paa kven det var som hadde Skuld her.
Dei skulde faa vita kven som hadde teki Live av Mari, ja.

*

[256] «Det er i Rova Reven er størst.»

Daa Mari vel var gravlagd, reiste Berit burti Grannegardom ein Dag; ho vilde tala
med Folk um Baani uti Viki. Burt laut dei derifraa no, skulde dei ikkje reint
forkornast.

Best som ho køyrde og tenkte paa inkje vondt, fekk ho sjaa eit Styggels burti Vegen,
som mest skræmde Live av baade henne og Hesten hennar. Det var ein Kar som
reid i lause Lufti aa kalle. Eit stort Hjul saag ho og ikkje det Slag anna. Hesten stod
paa Bakføtom; Mari heldt han av all si Magt og stirde forstøkt; Beiskedø var det
ikkje han Paal i Osen, det Spøkjelse! Kva tru det var for Slag Sepperator han no for
aa grasserte med? Ho ropa so høgt ho orka: «Tur Vega med Sepperatora dine; du
skræme Øykjen min!» Men framum flaug han som ein Skimt; og som Inkje-Folk
saag han ut; raudsprengd og stygg som han hekk der framstupes yvi Hjule. Ja, no
var det daa tydeleg sjaaand', at han hadde misst det vesle Vite han hadde havt og!

Men høveleg Skjuss kunde ein no segja han hadde fengi. Skralare Doning hadde
daa ho aldri set. Ho snudde seg og saag [257] etter'n; men det einaste ho saag var

berre ei diger Dumbesky. Slikt Merakkels! Ikkje var han kjøyrand' og ikkje var han
ridand'; kva ein skulde tru um slikt, visste ikkje Berit Det var mest fælslegt dette.

– Husj, denne Paal en; mangt var daa han frami. Var det ikkje han som dei sagde
fór Bygdi rundt no med Slarve hans Lars um Doktaren? «Ja ja; dei tvo dei høver
ihop; og som Klungr heng dei ihop og no, san!»

Og kvar ho sidan i Grendi kom, fekk ho høyre Sogo um Doktaren og hans Aatferd
uti Viki. Heit og harm meinte Berit paa, at det var nok ein annan enn Doktaren,
som hadde fengi Live av Mari; men um ein vel alltid kunde segja det og paa ei Vis,
meinte Folk, – so var det som dei no var mest vitskræmde.



Denne underlege Mannen, som dei aldri rett hadde vorti kloke paa, vaaga dei ikkje
aa hava noko med aa gjera etter dette. Ein kunde ikkje vera trygg; noko var der vel
alltid i det Lars fór med. Og ein Doktar kunde gjera kva han vilde; kven kunde faa
noko paa ein Doktar? –

– Aar gjekk, fyrr Dr. Wang kom upp til Sirilen att. Men etterkvart gløymde [258] Folk

Otten sin; dei høyrde berre godt um Wang, og fekk til Slutt framifraa Tiltru til han.

*

Den som Vinteren etter at Mari var fraafalli fór yvi Sirilsjøen saag berre Tufti etter
den gamle Stogo ut i Viki. Grjotsteinsmuren og Pipa stod midt inni den nedsnødde
Grunnmuren som ein einsleg Gravstein paa ein nedlagd Kyrkjegard.

Men fraa Pipa paa det vesle skeive Fjose, som stod og liksom seig ihop under den
meterhøge Snøen, steig det enno stundom Røyk. Lars budde derinne no. Det var
varmare der enn i den store, gisne Stogo; den hadde han likso godt berre brent
upp. Det var slik ytleg god Ved, det gamle turre Timbere.

Baani var paa Bygdi komne; og sjølv hadde han godt Rom i Fjose, – «t'art so
lengi.» Det var sjølvsagt ikkje Meiningi hans og bli buande soleis. Nei; no skulde
det bli Aalvor av det med Nystogo. Han fekk vel slaa seg til uppi her lel, endaa so
lite Bøndane forstod han og andre, som vilde deim vel. Men ikkje var det visst, kor
lengi han vart huga til aa gange aaleine, [259] som han no gjekk. Vel var det mange

Plaagur med ei Kjering; men ein laut likevel sanne det, naar ein gjekk soleis og
stellte seg sjølv, at vridin Stav er betre enn ingin; so neimenn um han vilde svara
for noko; det vilde han ikkje…



Noter:
n1. Forfatternote: sj'u: s(j)er du
n2. Forfatternote: vàrt: varmt.
n3. Forfatternote: ej: eg
n4. Forfatternote: vaavvaa: veva
n5. Forfatternote: bele': orkar
n6. Forfatternote: Doning: Dugnad
n7. Forfatternote: det er fult for: det er Von til
n8. Forfatternote: Same Segni finst i fleire Bygder. Ivar Kleiven hev ho m. a. i
«Fraa gamle Daagaa». Der er det ein Lomvær, som raakar eit Fantefylgje paa
Lesjefjelle.
n9. Forfatternote: snudd: flaadd
n10. Forfatternote: er det fult: kann eg tru. («Det er fult for det»: det er
Sandsynlighed for det.)
n11. Forfatternote: lite, her: eit Grand, lidt
n12. Forfatternote: gjenne: gjerne
n13. Forfatternote: t'art so lenge: til so lengje
n14. Forfatternote: Ryss: Smaagut
n15. Forfatternote: Bussu: Reir
n16. Forfatternote: Toll: Furu.
n17. Forfatternote: Baanfost: Baanegjente
n18. Forfatternote: Var haavvaa til: hadde Hug til
n19. Forfatternote: Fløi: flink
n20. Forfatternote: Staa utor: ikkje mjolke; vera turr
n21. Forfatternote: Frek: regti sterk
n22. Forfatternote: Kùmme: rund Kopp utan Hank
n23. Forfatternote: frakt: godt; greidt
n24. Forfatternote: Asken: Mjølkeasken; Trekjerald til aa mjølke i
n25. Forfatternote: Sunn: symja
n26. Forfatternote: Ga: gange
n27. Forfatternote: taa Staaggaan: av Stigen
n28. Forfatternote: klar: mødd: utarma
n29. Forfatternote: Avbeklegt: vrangt (uheldigt)
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