bokselskap.no, 2014

Olav Duun: Medmenneske (1929)

Teksten i bokselskap.no folger 1. utgave, 1929. Digitaliseringen er basert pa fil
mottatt fra Nasjonalbiblioteket (nb.no)

ISBN: 978-82-8319-174-5 (digital, bokselskap.no), 978-82-8319-175-2 (epub),
978-82-8319-176-9 (mobi)

Teksten er lastet ned fra bokselskap.no

Olav Duun

Medmenneske

1929

OLAY DUUN

MEDMENNESKE

@

OSLO 1929
OLAF NORLIS FORLAG

|b—4 |b—4
— o

< B B

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://bokselskap.no/
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

EF

-

[5] Ragnhild, ungkona pa Stavsund, gjekk og sdg etter mannen sin. Ho tok
vegen kring den vesle haugen og til kvennhuse, ho kjente pa seg han skulde vera
der. Ho hadde ingen hast, men enda bar det fort i veg, mest som ho var for frisk
og lett til 4 g ansles. Elles var ho inga fjar, ho var vel s medels hag og rundbygd
og forlagd, det var fotene som var s fjgralle under henne; eller ein kunde tru det
var hjarte i henne som var sa lett. Eit par gonger stana ho som snarast og sag seg
i kring, ned over bakken og til sunde, aust over jordene og skogen; sa var ho i
gonga att. Nar folk sag henne ga slik, undrast dei ho ikkje song, men det gjorde
ho aldri.

Det var blagrae kveldinga, utpa seinhausten. Det vart gjerne regne att, men
kvelden kan vera like vakker for det, reint ufortent. Vakker var eit ord ikkje ho
brukte, enda ho tykte all ting var det, same kor auga gjekk: slik og slik sig det ut,
og just derfor herte det henne til. I kveld var det sarlig sunde som minte seg.

Hadde nokon verkelig set kor blankt og djupt det var?

Og der, i kvennhusdera, stod han ho sag etter, — slik var no han Hakon. Ho
lysna i auga da ho [6] sag han, det lyste blatt fra dem enda dei berre var grae; sa
lo ho lite grand, og sa at her stod han og kava og sleit, no kom ho og vilde hjelpe

han. Det var da ei ned med denne drengen som aldri kom!

Hakon smilte, med vakre brune auga, men eit grand fortenkt; det var ikkje
ofte a sja han ansles, kom ho i hug. Hog og grannvaksen var han, sa ein kunde bli
huga til 4 ta rundt i kring han ferst ein kom halvnaer han. No var det visst
dampbaten han sig etter. Den hadde ho og set, han kom rgykande om
Austerodden, kom ifra byen; der ifra kom han ein gong for veka, og ein gong
gjekk han dit att. Det var noko nytt dette med dampen enno for dem her, dei
hadde ikkje havt han lenger enn dei hadde vore gifte, eit par ars tid knapt.

No sette han i og bles, sa det vakna og svara i haug og fjell. Han var djup og
god i male, og sa hjartans frimodig. Ragnhild tykte han matte synge vekk alt som
var tungt og fortustra her i garen, det var neer pa ho song med, eller svara i alle

fall.
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— Trur du 'n far din er med? spurte ho.
— Det méa Varherre vita.

S4 like seel svara han gjernast, men ho visste det var faren han stod og sag
etter. Det var s si sak nar Didrik sjel kom fra byen. Ikkje som ho skjenna noko
av det, for aldri var han drykkjen, som mange andre, eller farlig pa noko vis; han
kunde kanskje vera litt rangsevd nar einkvart hadde bore han i mot, slik er da
kallane oftast. Men ho merka det pa dei andre der folgde einkvart med han til
gars, og [7] dei venta aldri det var noko godt. Denne gongen var dei meir utrygge

enn elles. — Nar berre ikkje han Hékon stod her og brydde seg om slikt!

No sag dei gubben, han steig ned i ekspedisjonsbaten. Milde vére var det, men
han hadde den digre ullsteren pa, han for ikkje med dampen utan den; dei sag
den gule veska som folgde han like trufast der han for. Der kom ein til i land, ein
ungdom, og han var visst ikkje meir enn hgvelig edru, han svinga med huva og
gjorde seg til, det var greit & sja at han 6g hadde vore i byen. Didrik sdg oppover
da han steig i land pa brygga, og Ragnhild veifta og helsa med forkleede til han.
Ho kjente den andre 0g, — det er 'n Paul! sa ho til Hakon. — Jasa, sa han og gjekk

inn til kvenna.

Slik stuss med vart han straks ho nemnte namne Paul. Han kunde vel ikkje
tru noko sa dumt som at ho brydde seg om, eller hadde brydd seg om denne
gutladden? Anna enn som ein kjenning ho likte, herre gud, ho likte da alle ho
kjente, ho vilde ha lov til det. Sa pass til kar skulde Hakon vera, at han heldt med
henne i det. Eller sa méatte han bli det. Ho gjekk etter han inn i kvennhuse. Det
var halvmerkt der, enda all ting var kvitt av mjelreyk. Kvenna murra og gjekk, og
Hakon stod og bayde seg over henne. Vatne gav pa og fossa utom veggen, sa
kaldgusten slo inn gong og annan; det var kaldt i méle, vatne, men det var da
blankmaelt og hadde einkvart lystig a fortele.

— Far du a til & gjera mjol? ropa ho.
[8] Han tok ned i luka og fekk i ein neve mjol, klemte det flatt med

tommelfingen og heldt det fram i lyse sa ho kunde sja. — Eg far det ikkje likare

enn slik, let han.

— Ho! det der er da formelig etande det, ropa ho, og tok litt og smakte pa. —
Men du veit, du burde rive ned heile krakereire her og bygge deg eit folkelig
kvennhus, — du som har nevane til det og har saga her like attmed. Det burde du.
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— Har du og tenkt pa det? Han sag opp i under pa henne.
— Nei, men eg tenkte at du hadde tenkt pa det.
— Eg har det.

Dei gjekk fram i dera og stod, for elles at kvennduren opp orda for dem. Der
fortalde han at rettno la han i veg, og det med eit tidhgvelig kvennbruk, nedpa
flata ved sjeen einkvar staden. Da han var pa eksisen sag han eit bruk der dei
hadde teke vatne inn i lange jarnregyr og fort det fram dit dei vilde ha det, og lese
om det hadde han, — det var ein heil vitenskap han kom med. Ho sag forstekt pa
han, og meir og meir lykkelig.

— Gud gi du vilde klemme i veg! brast det ut av henne. — Huff, du er sa
mjolut, eit ssmmelig menneske kan ikkje ta bortpa deg, langt mindre noko meir,
og eg vil ikkje ha det orde at eg har vore mglnaren for nzer. Der med slo ho til
neven hans sa mjole fauk i auga pa han. — Nei, det der hadde eg ikkje villa gjort!
Men bedre meg rett, her star eg og glammer bade tida og erende mitt, berre for

[9] di skyld. Du skulde inn og ha kaffe — velkommen etter! Ho fér med det same.

Han sag ikkje etter henne, han mumla over kvenna: — Det var da fanken til

fart ho fekk i skjorta no? Litt etter sag han ut, og da var ho alt kring haugen.

I tune meotte ho Tale, vaermora, som skulde til fjose ein vending. Ho var
karkone pa garen no, men fjose hadde ho ikkje hjarte til 4 gi fra seg, ho var ikkje

over 60 enda. Tale stana, det gjorde ho stett nar dei raktes slik.
— No far De snart byfolke heim, sa Ragnhild.

— Ja eg horte dampen tuta sa festlig; eg er sa glad eg er knapt nedpa jorda
med fatene. Der har eg for resten ikkje stort a gjera heller, var det ikkje for dette
velsigna fjose. Ja ja, armods kallkroken min, han far vera velkommen nar han
kjem. Men det er med han som det er med nordavinden, han er likast nar han er

borte.

Tale stod der stor og stadig. Kvart andletsdrage hoss henne var for stort, men
ikkje stygt. Nasen var hgg og krokut. Auga stod uventande opne mot ein. Male var
det slikt slag med, det kom sa ope og bert, saerlig nar ho lo. — Sa like sal kan
somme vera, vart det sagt om henne. Ho sa beint ut det ho meinte, ho hadde eit

eige lag til det, Ragnhild trudde det var derfor folk undrast sa pa kva som budde i
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henne.

— Nei halede, lat meg no tenke pa dei andre krotera! sette ho i, tok sa battene
og la i veg. Men ho [10] sag enda ein gong nedetter sjovegen. Enno var der ingen
kall & sja.

Kor gjorde han av seg, kallkroken? undrast Ragnhild og.

Garane lag sa vakkert nordpa andre sida sunde. Sunde var smalt her, sa
dampbaten kunde ikkje snu om han gjekk inn, og nar det var fullt dagslys kjente
ho her ifra folk som gjekk millom husa der borte. Lenger nord krokte fjorden
vestetter og til havs. Ho sag vestover, der sunde vida seg ut og vart til Stavsvagen.
Ein og annan av garane skymta ho der vestmed, enda dei gjomte seg sa godt dei

kunde i halvmgrkre og smaskogen. Sgrover, der motte ho skogen forst, og resten
hadde kvelden teke.

I det same kom Héakon om fjgsnova. Han lyste reint kvitt i mglnarklaeane sine.

— Star du enno og ventar, sa han og gjekk inn.

Han sa det halvt lystig, men det hartes som der var noko innunder. Det gjorde
det no for resten ofte i det han sa, men han kunde da ikkje tru ho stod her og

venta pa Paul, pa denne halvfulle gutstakaren?

Der sdag ho han kom oppetter sjovegen. Langt ifra, remte inn gjorde ho ikkje
for det. Nei. Men da ho sag kor paskjenkt han var, gjekk ho inn like vel, ho hadde
ikkje tid til & sta her og glame.

Han dei venta hadde komme i snakk nede ved brygga. Forst var det med
ekspediteren, Karl Albert [11] Evensen, og da sa han kom seg ifra han og gjekk
heim, saug han seg pa eit par andre som stod der og hang. Han var slik, Didrik
Dale, at kom han ferst inn pa ein med snakke sitt, s& sat han fast. Helst var det
politikken han hadde for seg. — Lat oss tenke pa det viktigaste forst, pla han seie;
vi gnskar alle at det rettaste bar skje. Men der ifra kom han snart inn pa ein av
prosessane sine, for der og tykte han det rettaste burde skje. — Ikkje sant? spurte

han.

Didrik var tynn og mager som ein sjuk ein. Han sag ut som han hadde sett i
seg sju feite kyr og trong sju til, sa sa vondt folk. Men enno var det ikkje mange
grastra i hare pa han, enda han var mykje over 60, skjegge heldt seg brunt og

krulla og vart stuttklipt og kjemt med ei lita reik nedpa haka, dei sa han gjekk
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med brurgomsskjegg til kvardags; auga var forlivande brune og blanke, dei var
ikkje gode 48 komma seg ifra. — Nei her no pa meg no! bad han, tenk deg om, og
svara meg: kan du seie at slikt er rettferd? — Nei, dei laut ga med han i det, men.
Og der med sat dei i garne og matte heore meir og tenke meir. Han hadde ei brun
skinnhuve pa, ei med skjerm bade framme og bak, eit seersyn bade i byen og pa
lande, og den hadde han fatt gjort etter si eiga monster. Den letta han pa alt i eitt,

liksom tankane matte ha luft.

No for karane sin veg, ein over sunde og ein austetter stranda, dei glamte

folkeskikk og sa tvert godnatt. Han bles hanlig etter dem: Slikt!

[12] Men i kveld var ikkje Didrik mann for & ga heim med ein gong. At han
hadde tapt prosessen gav han seg sytten om, det hadde hendt sa gale for, men
dette var den forste han hadde tapt sia han tok til og ferte saka si sjal, og kva
tenkte dei ikkje da, dei der heime? Enda dei visste ikkje kor mykje han hadde
tapt, — han hadde vorte fladd for eit laksvald som han hadde leigd pé levetida si,
for alt han skulde leva av her etter. Nei, han gav seg sytten om det, som sagt, men
i byen hadde han hert nytt. Verkelig nytt, og farlig nytt, tykte han. Visst det da
ikkje var hjelpa som var ute etter han. Han gjekk og fortalde det, innvendig, til
ein eller annan, hadde gjort sa i heile dag, enda det var ikkje meininga ei sjal
skulde vita om det. Jau, der var funne opp eit slag vasshjul no som skulde vera
fule til & dra kvennbruk og slikt, og vatne lurte ein til dem gjenom lange jarnroyr,
sa ein kunde legge bruke nedmed sjeen om ein lysta, — sa folk nadde dit sjoveges
med mglnaen sin—, det skulde ligge her, nedpa stranda der handelsbua hans
Karl Albert stod og brysta seg! Ja. Og no var alt storkarane i byen om seg etter
fossar, til sagbruk og anna framsteg, dei kunde vera her kva dag som helst og
kjape fossen av 'n Hakon, den saupskallen, og sa kjopte dei Stranda her av 'n Karl
Albert, den andre saupskallen, joss, han hadde snakka det utor dem sa fint at. Da
hadde han set i eit syn, han hadde i grunnen set det for ein mannsalder sia, at hit

skulde kvenna [13] og saga flyttast. Det var livsverke hans, som venta pa han.

— Eg ma snakke med 'n Karl Albert i denne kveld, sa han, i morgo kan det
vera for seint. Ein kan ikkje late slumpen ra; ein kan ikkje late folk fara med seg
som dei lystar. Nei, seier eg!

Han gjekk dit. Karl Albert hadde kjopt Stranda her av Didrik for eit spytt i

neven, lant pengar og bygd og sett i veg med handel og anna fark. Huse var fint
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nok, det var gulmala til og med, rettelig eit kreemmarhus, men handelen trivdes
der ikkje, vart det sagt. Didrik tok av seg huva eit par gonger pa vegen bortetter:
Han gygna det sa brennklart at her var einaste romme der eit kvennbruk kunde
byggast, og at her retta lagnaen handa til han enno ein gong. Siste gongen
kanskje.

Da han skal til & ga inn kjem Paul slengande nedover att. Didrik smiler og bed
han bli me inn; — Beate er fin gjente det, gut, seier han, du skal ikkje vera lei deg
for hennes skyld. Den andre blir steins stdande. Enda han var bade full og sint
var han ein vakker gut, sarlig auga i han matte ein merke seg, dei lyste sa rart
blatt under dei tjukke mgrke brunene, dei var barnslige men uforfeelde, og slik
var i grunnen heile guten. — Ikkje vera blygen no, formana Didrik; du har da vore

med meg inn for; lat oss sja korles det star til med a Beate.

Paul vart kvit, s full han var. Ord fekk han ikkje fram.
[14] Inne hos Karl Albert sat heile huslyden kring kaffeborde. Det vart noko

seint med kaffen nar han ekspederte dampbaten.

Karl Albert var alt gra i skjegge, enda han ikkje var 40 ar, det 1ag til slekta
det. Elles gjekk han for a vera ein farlig vakker kar, han var kvit og raud i
hamleten som ei gjente, og auga hans stod ikkje kvinnfolka seg i mot, vart det
sagt. Kona hadde og vore eit stasplag, men no var ho litt for tjukk og slakk.
Gamle Even, far til Karl Albert, sat der rundrygga og utsliten og sag framfor seg
med milde gammalmanns-auga; der var ikkje anna att av han no. Sa var tausa
der, Beate, og ho var sgster til kona i huse, eit lyst og trivelig lite ting. Borna var

ved borde dei 0g, der var ein tre-fire av dem.

Karl Albert hadde just fortalt om noko som var hendt aust i bygda: det hadde
komme ein frammandkar til gars, og da dei vilde fa han der ifra omsider, sa slo
han seg rasande og synte kniven, han skamskar mannen i huse for dei fekk uverja
fra han og hadde han i band. Han let s&, der var ein i bygda her som han kom og

skulde ta ned fore jul, berre vent! Han var blank tullut, skjgnna dei.

— Ja ja, sukka Even og sag rundt borde fra den eine til den andre: — Ingen veit

kva stund ulykka bankar pa.

I det same bankar det pa dera. Tausa hoppar pa stolen og syp etter anda, og
borna er ikkje stort klokare dei. Karl Albert sett i og ler: — Der har vi a! Kom inn!

[15] Det var Didrik som kom. Han var ikkje mindre mann enn at han banka pa
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nar han steig inn hoss slikt folk, kva meining han no kunde ha med det.
Karl Albert bad han leite fram og sette seg

Didrik la merke til at ingen vart glad da dei sdg han. Kvinnfolka likar meg
ikkje no meir, tenkte han, a nei, eg er ingen Karl Albert; der til merka han seg at
Beate, tausa i huse, hadde enda merkare skuggar nedunder auga enn sist han sag
henne, og ikkje talte ho han sag pa henne no heller. Ja vel, han visste far korles
det var med henne, sala, han visste all ting. Karl Albert var ikkje den som slo

auga ned for slikt smatt.

Didrik snakka, men auga hans blunka og skjein mot alt som i stua var, dei
skifta fra fjerrsyn til naerblikk alt i eitt, og slik skifta méale hans, kom sa levande

naer ein best det var. Dei skulde vera glad nar dei fekk vita erende hans.
Det fekk dei ikkje, for han vilde snakke pa tomanns-hand med Karl Albert.

Karl Albert drog brunene hagt opp, og auga vart skire blde undringa. Didrik
visste den karen vart aldri forundra, han gjorde seg berre til. Dei gjekk ut i

krambua, for det heldt pa og draup ute, og bua var tom for folk pa denne tida.

Didrik bar fram erende sitt sa bert og utan blunk som nokon mann kan gjera
det: Han vilde kjope att Stranda her. Jau, han vilde bu her nede; kunde ikkje
trivast der heime lenger, der var ikkje fred & fa. Han snakka lenge om det. Karl
Albert [16] herte pa og sdg ut som han var svert einig. Men sa ristar han pa

hovude og ler:

— Du Didrik, du Didrik! Aldri veit nokon kva du har i posen; i veska, rettare
sagt. Men, du skulde ikkje loyne at du har noko der, — da narra du oss lettare.
Gjekk det skit med prosessen din, sa du?

— Prosessen? Den vinn eg, den vinn eg, vera trygg du! Og visst det er pengar
du kjem i hug, sa kan du vera rolig for dem og. Eg far bytte om kare mitt i
kontantar, kva dag eg vil. He! eg har vore ein taretorsk. Her kjem vi snart inn i eit
nytt hundrear, og enda sitt eg med den gammaldagse karseddelen! Som ei ape i
bur. Nei sgnnafor, der eg var i fjor, der var dei lenger framme, det fanns ikkje
slikt som kar der nei. Og framsteg, veit du: eg kan ikkje leva utan det for auga, ja

det veit du, Karl Albert,

— Det veit eg. Men skal du drive meg fra denne flekken min da? Det var du

som narra meg til 4 sette meg ned her?

— Der er ein bedre flekk pa andre sida sunde. Fagernese. Det er det som er
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handelsromme. Der kunde dampbaten legge til brygga, eg snakka med bade

direksjonen og kapteinen om det i dag her. Ja da. Der er romme ditt, ser du.

— Men det er ikkje mitt.

— Nei, det er mitt. Jau da, eg snakkar sant. Auga i Didrik stakk sa Karl Albert
matte ta til seg sine. Eg snakkar sant, har du hert anna om meg? Eg har
Fagernese pa handa; du veit han der [17] Morten, magen min, sitt ikkje sa rart i
det. I morgo den dag kan det komma ein og kjope der, ja, og sd konkurrerer han
deg ut for vinteren er over, he?

— Jau jau. Eg er ikkje blind.

— Eg har enda tenkt pa det sjol at eg burde gi meg til 4 handle der borte, eg
har slikt 4 gjera. Men eg vil ikkje det.

— S&?

— Nei, eg gnskar ikkje vondt over nokon, eg er ikkje slik. For kva mon er der i
det? — — Eg har for resten synt deg det, nyst her.

— Nei lel?

Karl Albert hadde panna full av lystige sméa rukker, men Didrik sag pa han sa
dei kom bort att.

— Skal eg minne deg om det da? At det var eg som bad med meg 'n Paul hit
den kvelden du veit? Og narra han til 4 ga opp pa lofte? Kven hadde elles vorte
utlagt som barnfar, sper eg? He?

Dei sdg einannan vondt i auga eit tak.

— Ja, sa Didrik, her star eg. Du ser meg her. Du var i nada den gongen, og eg
hjelpte deg. Eg tenkte du kunde bli god 4 ha, ein annan gong. Ja. Og ikkje har eg
tenkt & opne auga pa guttosken.

Karl Albert sette i og lo. Men Didrik ansa ikkje det; han snakka seg naermare
innpa den andre, syngande og lagt som vise hans var nar einkvart stod pa: — Her
kunde dei vera gode grannar ein gong att, dei kom til 4 tene pa handelen bée to,
og det var vel meininga med all rettvis handel? Kvifor [18] skulde dei vera seige og

side bak som dei andre bendene?
Karl Albert berre smalo; men sa tok han seg pa tak og sag Didrik i auga:

— Er det sd om a gjera for deg, sa kan vi bytte, la ga! Stranda mot Fagernese,

med alt som mur- og nagelfast er.
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— Eit ord er eit ord, Karl Albert. Sa er det avgjort og i stand. Du snyt meg talig
handfritt, men det far vera det same. Har eg sett meg noko i hovude, da sitt det

der.
Dei snakka og vart einige om ymse smating; s sa Didrik godnatt og gjekk.
Dei spurte Karl Albert da han kom inn kva slag vér Didrik var ute og for i no.
— A, det var ein revkrok berre. Ei forretning, rettare sagt.

Gamle Even sukka: — Sargelig det skulde bli slik ein krokfant av 'n Didrik;
han var da emna til noko anna han. No ser han aldri annan utveg enn krokvegen.

Ja jaja. Slik kan det ga. Herren har vel si meining med han og.
— Ei merkelig meining! lo Karl Albert.

Even ser tunglyndt pa han: — Du skulde ikkje flire til det orde. Og han Didrik,
han har sine stunder han med. Eg har set han gret til ein vakker song. Ho

Ragnhild veit om det ho.

Even hadde att grannegaren til Didrik, nedre Stavsund. Dei kom i prosess om
eit skogstykke forst, og der vart det eit kostesamt forlik, og sia om [19] laksvalde,
og der tapte Even. Dermed var han knekt; der fanns ikkje mynt eller makt der i
garen lenger. Mange talde han til 4 ga lenger med saka, dei var visse pa han
vann, men Even vilde ha fred no. I knipa kjepte Didrik garen av han, og sa vart
han husmann pa Stranda her, under sin eigen gar. — Herren har vel si meining
med det 0g trosta han seg. Didrik reiv ned husa pa bae garane og bygde dem i
hop, sa det vart berre ein Stavsund-gar. Det bygde han seg forderva pa, og sleit
som ein trael med skyld og renter, spekulasjonar og prosessar. No var han reint

snau, det visste nokon kvar.

Han kom i hug det der han gjekk, og var arg enda. Han snakka innvendig med
seg sjal: — Der sitt dei liksom dei sdg Svarten i dera nar du kjem. Og sa den der
gudfryktige kalldevelen: han sitt der og lest som han har tilgitt deg og glomt. Ja
ja, han er no eit menneske lel han da. Og Karl Albert veit i alle fall at du har
hovud for dykk bée, og viljen til & bruke det; han vart omvendt, gut! Det ordnar
seg, det ordnar seg — det ma ordne seg dette med 'n Hakon 0g! Vona er venaste

blommen det, smasyng han. Sa lenge der er von er der liv, Didrik.

No sag han heim, det var ikkje mgrkare. Uthusbygninga stod der i alle fall og
vitna at her hadde 'n Didrik bygd. Den starste og gildaste i bygda. Vent no, folk,

her skal komma meir! Enno er 'n Didrik ovan torva.
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Men i kveld var det ikkje som ein annan kveld. [20] Heile dagen hadde i
grunnen vore noko szrs for han. Lagnas-dagar kalla han slike: Der er noko
uvanlig i vente, men syndaren veit ikkje om det er godt eller vondt, han vonar og
han reddest. Det hadde teke sa pa han her i kveld at han rddde ikkje med seg sjol.
Han hadde trive til logna! Det hadde han aldri gjort fer, utanfor retten og dei
ting. — Her gar du og har gjort det, sa han. Kva kan du ikkje vente deg no — kva er
det det varslar? Sa lenge der er von er der liv, sant nok, sant nok, men kva er det

det varslar? To gonger pa rapp laug du.

For resten var det ikkje meir enn ei logn, til samen, for det var i same saka.
Og sant skulde det bli, forst han fekk omra seg litt, bade dette om kare og det om

Fagernese. Det var berre sa uhuglig det hadde hendt. Mest som einkvan vilde leie

han ut i ulykka.

Tale kom fra fjese. Ho var inn i kérstua eit par gonger. Didrik han var ikkje a

sja. Ho vart ille ved, ho matte snakke med Ragnhild til slut.

— Enten har det gatt han rettelig godt den her vendingen, eller sa reint
elendig. Etter som han aldri kjem. Det er like gale kva det er. At eit menneske kan
plage seg slik til fanyttes som han gjer! Men rettno syner han seg, for no harte eg

vardegre hans, — horte ikkje du og det kremta?
— Men han kom ikkje full i land, det sag eg, sa Ragnhild.
— Full nei? Nei gud styrke deg ban, full ter [21] han ikkje drikke seg. Til det er

han for full av fark. Du kjenner han ikkje, ma du komma i hug.
— Eg likar han no lel eg. Han er sa openhjarta, eller kva eg skal kalle det.

— Det er han. Derfor blir du fri 4 sja kva som bur i hjarte pa han. Takk gu' du
slepp, du.

I det same er han der. Han kjem inn millomdera fra gangen og stér i kjokene
med ullsteren pa. — Ja der ser de, smaler han: Nar ein snakkar vakkert om ein

viss mann, da er han ikkje langt unda. Og velkommen fra byen! legg han til.
— Ja sei det sjol De, sa slepp vi, svarar Ragnhild da Tale ikkje seier noko.

Han er blid og like til. Han kjem uventande nser dem med smilen sin.

Samstundes kan dei merke han sjel er langt unda.

— Du ser meg sa glad ut, seier han til Ragnhild. Mest som du skulde ha venta
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meg full og galen heim. Nei, det er som ho Tale seier, eller kven det er som seier
det, eg tor ikkje drikke. Huff, ban, eg er sa full av vondt, eg kunde forsnakke meg.
Nei nei nei, Ragnhild, bli ikkje redd meg. Du veit eg er ikkje sa svart som folk vil
ha meg til; og takk og aere for det, Ragnhild!

Han hengte fra seg ullsteren i gangen, kom sa inn att og fekk kaffe. Heile tida
snakka han, fortalde om saka si og kor dundrande han tapte den, om kor han
matte tukte ned den og den,— skrivarsjaela hadde han gitt inn med hornskjeia!
Tosken kjem der og vil gjera meg til idiot for gud [22] og alt folke, han forteler
han skjgnnar ikkje eit ord av det eg har sagt, skjennar ikkje noko, forteler han. —
Nei, seier eg, det der har eg merka i all dag; og andre har merka det same, seier
eg. Det kosta meg 10 kroner i mulkt. — Det fell dyrt, gliste skrivaren. — Nei,
trostar eg han, si mykje var det verdt. A ja ja, Ragnhild, den som skal ha retten
sin, han Iyt ha bade tann og klo, takk gu' du ikkje skjgnnar noko av det. Og der er

du Tale ja. Her ser du meg som tapar ein gong att.

— Sa? Ho stanar og ser pa han, og latten flyg over andlete hennes. — Det
skulde neimenn ingen sja pa deg. Du er sa blank i auga at, som manen om

laurdagskvelden.

Han sag pa henne. Det var berre som snarast, men Ragnhild 6g merka det, og

Tale retta seg opp som ho hadde fatt ein under gyra, og smiler hardt i mot han.
— Kor har du 'n Hakon? sper han Ragnhild.
— Oppi kvennhuse.

Didrik reiste seg, song litegrand med seg sjol, kasta eit blikk pa Tale og gjekk
ut. Det vart stilt i kjokene etter han. Langt om lenge mumla Tale, ho gjorde seg i

stand og skulde til fjgse for alvor no:

— Den som kunde suge vondskap av alt som rakte ein. Slik han gjer. Men eg er
like glad eg, sa guten. Sa ler ho hagt: — Det ma vera hard kost & ha ei kjerring
som eg. Som aldri kan venne meg av med denne fliren min. Som aldri kan ta
alvore sa [23] alvorsamt som det skal takast. Lat meg heller ta kjorela mine, det

kan eg.

Ho tok dem og gjekk. Arn, minstebarne hennes, var med og bar for henne.
Han var i tolvars-alderen, og hadde komme uventa til verda, som han sjel sa.
Han sa det han lysta, der fanns ikkje age i han, foreldra klaga seg at det beit ikkje
tukt pa han. Einast Ragnhild tagde han for, og nar ho sag pa han smilte han
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brydd og vart raud; — med kvart smilte han vondt etter henne, svor liksom hemn

over ein urett.
— Han far blir dykk for slug, let han da han for utgjenom dera.

Da Ragnhild hadde vore inn og set til vesleguten sin og gjentungen som passa
han, syntes ho det var ein utanfor kjgkenvindauge. Ho gar ut og ser etter, ho likte
ikkje uvissa, og heller ikkje at nokon fér og smeit kring veggene hoss ein. Der star

Paul. Han star, sa vidt er det, og han star stiv.

— Kva er det her for slag tull? sett ho i. Har du enno ikkje drege deg heim?
He?

Der var ikkje svar i sala. Ho tok i han og rista. Han berre stirde pa henne,
skjenna ingen ting; sa seig han i hop og lag skinnflat pa vate vollen. Han babla
noko om at ho skulde drepa han, ga etter gksa eller kva det var. Ho sag seg i
kring, men der var ikkje ei hands hjelp i naerheita. Slik han no var skulde heller
ingen sja han. Tek ho sa og reiser han opp, og halvt ster han og halvt ber han over
tune og til stabbure, opp troppa og inn i gangen, opp andre troppa og inn pa
burslofte, der dei hadde [24] klzeane sine hengande, — fy og fy kor sekktung han
var! Ho let han sige i hop pa golve, trivla seg for og fann sledefellen, som ho
breidde under han, tok sa hundskinnspelsen hans Didrik og la over han. Sa, no
lag han bedre enn han hadde fortent. — Stakars tosk! sa ho og strauk han over

panna, — kva er det som har fare i deg? Ho gjekk ned att.

Regne snerde kring andlete da ho for inn. Langt uti have eller kor det var
lynte det sa det blakra gult og adslig gjenom kvelden. Varherre fekk ta vare pa
dem som var der ute. Ho kom i hug Hakon og kvennhuse, ho skulde ha hert kva
faren vilde der, Hakon var sa reint for snild, eller for ung, og med kvart for sinne
i han sa han var farlig, serlig for seg sjol; men forst matte ho inn og ha i stand
kveldsgrauten. Men kva var det som plaga Paul, han drakk som merra blind,
gong for gong? Det fekk vera kva det vilde, berre mor hans, gamle kroken, visste

kor han var.

Da grauten var ferdig, bad ho barnegjenta ause han opp og sla mjelk i
koppane, og sa sprang ho til kvennhuse, vilde be karane komma inn til kvelds.

Sjal veit kva dei hadde for seg no.

Ho mette lyse fra dera som stod opi. Der sdg ho dem bae, og dei var i eit
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samsnakk sa alvorsamt at ho stana. Dei matte fa lette hjarta sine no, gud veit om

det ikkje trongs.

Ho steig til sides unda lysskrima. Gamle kvennhuslgkta lyste sa godt ho
kunde; ho var ikkje ulik [25] til ho hadde lyst pa mangt i si tid. Ragnhlid bade sag
dem og herte dem, kvennduren ngydde dem til & snakke hggt. Ho stod der, for

desse to kom henne ved, dei horte henne til sa det sveid 1 henne.

Didrik hadde fatt Hakon fram i dera sa han kunde bli skikkelig hert. No tok
han i trgyekragen pa han og tala hegt og bedande, — da hadde Didrik eit méal som
dei ikkje horte elles.

— Ja men har no her, tok han opp att: Fossen er din som han har vore, eg far
berre retten til & bruke vatne nar du har brukt det, nedanfor, skjennar du, nedpa
Stranda! Lite grand mé eg ha & bale med, det unner du meg, ikkje sant? Kva er
eit menneske utan framtida? Du skjennar meg; du har skjgnna meg meir enn
nokon annan har gjort. Tak og anna kom larmen fra vasshjule eller kvenna og tok
bort bade ord og meining for henne; sa slo méale hans ned pa henne att. Ho horte
han tala om kare, at der fanns ikkje meining i det — han trong pengar, kontant, —
nedpé Stranda skulde han bu, han hadde alt kjopt — — han tala om framtida
igjen, og enda meir hegmaelt, han ropa mest: — Eg vil tene pengar sa eg ikkje fell
deg til byrde — — det skal komma ein dag at du ikkje skjemmest av far din! Du,
Hakon, du gjer ikkje den synda at du star meg i mot!

Héakon tier som veggen. Halvt tungsint, halvt like szl; ho undres om han har

hert det faren sa. Didrik tek han i armen og ruggar:
— Du skal svara meg!
[26] Da ser Hakon opp og beint i auga pa faren.

— Nei gu om eg gjer! sa han.

Ragnhild kunde ikkje trudd det var Hakon som hadde det male, og ikkje dei
auga heller. Ho vilde stige fram i lyse, ho visste ikkje om ho var mest huga til a
riste han sa han svara far sin, eller til 4 takke han for det han stod der slik. Men
Didrik tok i pa nytt:

— Du hatar meg da ikkje, Hakon? Ikkje du lei, om alle dei andre gjer det. Og
deg, deg Hakon, som eg har halde sa av — du har vore helvete mitt, har du, alt
anna er berre smating. Han snakka seg opp i graten, men orda herte ho ikkje

lenger, ho sag berre pa Hakon. Han var ulik alle andre der han stod; smilen hans
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likna ingen annan smil ho hadde set. Kva var det han tenkte pa? Kva var det han
visste, alt i hop? Ho sdg med ho stod der, at det er bade synd og straff a vita for
mykje. Kunnskapstree er eit farlig tre, i det har mang ein arming hengt seg. Som

ho Tale sa: — Folk er dei mest hjelpelause av alle fe pa jorda.

Da herte ho male til Didrik: — Jasa, Hakon, du seier nei. Da skal du bli
ulykkelig.

Ho steig fram, for no matte dei ikkje fa seie einannan fleire ord. Men Hakon

sa det for han vart var henne:

— Ga sytten i vald med brake ditt. Den vegen ber det kor som er. Ga vekk, eller

o

sa —
— Kom heller inn og fa mat, sa Ragnhild.

— No kjem du som ein engel! sette Didrik i. [27] Ja for du lyt hjelpe meg,
Ragnhild, eg er busliten mann far eg ikkje hjelp av 'n Hakon, og han er steins
umulig i mot meg. Ja, det er ikkje hjelp eg bed om, eg skal hjelpe meg sjal, det er
just det — her no pa meg, eg legg korta pa borde med ein gong. Og sa fortalde
han pa nytt at han hadde kjopt Stranda av Karl Albert og skulde i gang med ein
fabrikk der nede, at han matte ha retten til vatne nedanfor bruke her og at han
visste noko spilder nytt — hadde dei hert snakk om turbinrgyr? Han visste dei
fortalde ikkje dette for tida kom. Ja, og sa skulde dei lgyse inn kare hans med
kontantar, elles barka det til avgrunns med han. — Eg skal vera billig med dykk,
sa han, her no pa meg no, og tenk pa det eg seier!

Ragnhild stod heile tida og saup etter anda, for no var Hakon bleik, og i naste
augeblinken kunde her skje einkvart gale. Og da ho mgtte auga til Hakon, las ho
tydelig i dem at han var redd sjel 0g. Han var redd han kom i skade for far sin

snart. Ho sag det kunde skje; han var ikkje sterkare.

Hakon hadde slege av vatne og tok lokta og gjekk, dei fekk sta der med dei
lysta. Ho herte han murra ei stygg banning da han gjekk framom faren, han bad
visst develen hente den som herte han til. Ho flytta veerfaren over derstokken sa
ho kunde stenge dara. Sa gjekk dei etter lgktskine. Didrik tala og la ut for henne, i
denne lage tonen som var sa innpa-liggande: han var ein gammal mann som var
bade jaga og plaga, han hadde slutta a vente [28] seg retten sin, no hadde han
berre denne her litle vona att, sa han slapp a4 doy som ein vanaera stakar. Han la

andsvare pa henne no. Og bad henne enno ein gong om & tie med planane hans til
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tida kom.

Ragnhild svara ikkje. Ho kjente ho matte hjelpe vaerfaren, alt ho kunde, og
hjelpe Hakon med, den eine mot den andre; men der var ikkje ord & finne nar
Didrik snakka, seerlig nar Hakon gjekk der og tagde som han gjorde. Det var ein
umulig kveld, — og den som kom sa fint! Det beit henne, for ho var ikkje vant med
a halde nokon ting umulig. Her gjekk Didrik og vilde adelegge alt som Hakon
hadde gledd seg til. Og Hakon?

Det regnte ikkje meir. Markre var mjukt og stilt kring dem, og sa tett at det
gjorde Stavsundgaren til det einaste i verda. Slik skulde det vera og, tykte ho,
men ho lengta etter lys dag.

Dei hadde berre eitt hushald enda, og at i kjokene, for det var stort som ei
stue. Husromme var litt knapt for to huslydar, Didrik hadde rett i det, — ja, dei
var i grunnen tre, for Gammalfaster og tausa hennes hadde ein trefire rom
ovanpa.

Didrik sa sjelden noko med han fekk seg mat, det var da han tenkte som
hardast, men i kveld snakka han om mangt og mykje, lo og fortalde. Kvinnfolka
sdg pa einannan takomtil og undrast. Hakon herte ikkje etter. I kveld var det han

som tenkte.

Etter maten gjekk Didrik ut i kdrstua som elles. [29] Det var ei trivelig lita
stue, men der var reint for trongt, ein gjekk seg pa stol eller bord om der var aldri
sa lyst. I kveld var der slett ikkje verande. Ikkje skulde han vera der heller. Han
gjekk opp pa lofte at Gammalfaster, som var blind og lag til sengs. — Eg ma i kne
for Kvitugla no da, sukka han, sa langt ned bar det med meg. Det gar det som ma

gd. Han hadde ein liten pakke i handa.

Gamla var snart hundre ar. Blind hadde ho lenge vore, og var sa utlevd og
mager ho var ikkje godtil a reise pa seg. Men elles lag ho der oppa lofte sitt og var
med i mesteparten av det som gjekk for seg pa garen og litt av kvart borti bygda
0g. Ho var garmannsenke, hadde vore gift som snarast og var barnlaus, men ho
hadde fatt alt som var etter mannen sin og hadde ein huglig slump pengar i
banken. Husvare her betalte ho for, men elles heldt ho si eiga taus og sitt eige
hushald. Folk hadde hert at Didrik skulde ha det som vart etter henne, for ho var
faster hans og hadde ikkje naermare skyldfolk. Tausa, Indiana Nybom, hadde ho
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lova ein nett skilling sa framt ho rekta henne skikkelig til det siste og elles stelte
seg som eit kristenmenneske.

— Eg flytta lykka til gars eg, pla gamla seie. Her sag ikkje fyst ut, meg for
utan. No utetter hausten hadde ho vore meir enn vanlig vesal, dei trudde ikkje ho
kunde ha sa lenge att. Ho sa det sjal 0g: — Det er berre reklingane att av meg;
rettno ma jorda ha det litle som er, skal ho ha noko av meg. Kvitugla kalla Didrik

henne.

[30] Det gjekk eit lite grin over det gule andlete da Didrik helsa. Fingrane
trivla og plukka pa aklaee.

— Jasa. Er det du som kjem luskande, sa ho. Male var sa sprukke det hang

mest ikkje i hop. — Er det Nybomma di du ser etter?

Han lest som han ikkje herte det, han gjekk fram til senga og sette seg og
spurte korles det stod til med faster.

— A. Gi deg no berre tida urlite! bad ho. No skal eg snart vera unda vegen her.
Og det vesle som finns etter meg — — det far du alltid gjort ende pa. Ja-a gu'!
— Sja her, faster, her kjem eg med eit grand bygodt &t Dykk. De ma ikkje

forsma om det er lite.
— At meg? He? Male brast for henne.
— Sja her no, faster! Han stakk papirtuten borti fingrane pa henne.

Gamla tok til seg handa. — Kva skal eg sja med! sutra ho. Sia gliste ho og lo,
utan lyd, ho synte berre tannkjote og dei to lange framtennene som var att. Sa sa
ho: — Ho Indiana er i kjgkene. Om du veit kor det er. A jau gu, eg veit kven du er
ute etter; eg har ledd til lurlabbane dine mang ein gong. Du er ein gammal Mons
er du. Men eg held ikkje med deg. Eg skal ringe etter henne. Ho famla og fann

saubjella pa borde, den ho ropa pa tausa med.

Didrik la handa over bjella og bad for seg: Det er til Dykk, hgrer De! Kjenn
her no.

Da kvinka ho som eit litebarn: — Kan ikkje ta i mot det. Eg kan ikkje forskylde
deg det. Men [31] lysten pé sgtt vart henne for mektig, ho stakk eit stykke sukkerty
i munnen. Ho smatta og smatt sutra: — Hm! Hae! Og eg som ikkje har noko a gi
deg att! Hee! sa forlivande i munnen du! Livsalig. Bedre enn bade altergang og
bryllop.

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

Best det var hadde ho klokka i handa og ringte sa heile huse herte det. Igjen
sat glisen henne i leppene; jamvel auga lo, sa kvitblinde dei var. Indiana kom
settande. Ho var i 30-4ra, og rund og truverdig sa golvfjalene dissa der ho kom.
Andlete var enda meir raudlett enn elles, litt meir blidt og trivelig. Hare stod i ein
lys flur kring hovude, der var ikkje skikk a fa pa det.

— Sja her! hikra gamla. Det her har 'n Didrik gitt meg i bygave, er 'n ikkje bra
snild? Meg tenker han pa. Her, ta deg eitt, — ho tok eit stykke med kloa og retta
henne, og gjenta matte ta i mot. Ho sag litt langvore pa Didrik, som blunka til

henne, og gjekk sa ut att. — Der fekk ho sgtt i munnen sin! knegga gamla.

Didrik tok til & snakke, for no var faster i godlag. Han fortalde det eine etter
det andre, om kor folk var vonde og vilde inn pa ein, dei unte ein ikkje ra, dei

unte ein ikkje live! Ein burde ha skapt seg vond i mot dem.

Ja, meinte ho; det skulde han ha gjort for lenge sia. Men: lite grand hadde
han da gitt dem att, somtid?

Han fortalde dette med skrivaren.
Da riksa ho og lo sd ho mista det ho hadde i munnen.

[32] Men da han kom dit at no laut han ga fram med saka si, da var der ikkje
ord i henne lenger. Og da han nemnte det nye, store tiltake sitt, fabrikken nedpa

Stranda, da lag ho berre og kravsa og plukka pa aklaee, ho glomte enda 4 suge.

— Og det veit eg, sa han, at bed eg Dykk, faster —

— Nei! Nei! kvaste ho. Du skal ikkje be meg!

— Ja men faster, De har da lovt meg, verkelig lovt meg — —

— Kvitugla, skal du seie!

— De vil da ikkje det skal bera utover bakken med bade meg og garen her?

— Gu' om eg det vil nei! Ne-hei gu'!

— Eg har spara og slite all min dag, dei kallar meg gniar og meir til.

— Gud signe deg for det. Og det gjer han. Gu' gjer han sa ja!

— Ja De veit korles det star til. Far eg ikkje hjelp no — — ja De vil tyne meg De?

— Nei sa gu'! Nei det kan dei andre gjera. Da blir du martyr; det er derfor eg
er sa glad i deg.

— Eg ma ha retten min, retten min! sette han i. Det kom sa fra hjarte pa han

at ho verkelig harte det. Han sveitta, og det gjorde han aldri utan han var for
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hardt plaga.

Ho snudde auga mot han og fresta & sja han. Endelig sa ho, og da var ho redd:
— Lat meg fa tenke meg om, Didrik. Eg er for gammal no. Du ser kva som er att
avmeg. Eg vil i jorda farst; eg [33] er snart ferdig. Gi deg tida og vent. Eg skal

onske deg alt godt — — det er meir enn pengar det.

— Nei, eg tenkte berre pa ei lita snarhjelp. Var testamente i stand, sa eg kunde
syne det for truverdige menn, da fekk eg lett nok lane dei kronene eg treng. Sia
kunde De forandre det sa mykje De lysta; eg var ovanpa ein gong att. Da kunde
eg snart skaffe meg rett, der eg har rett. De ma vel vita, om ingen annan veit det,

korles det er for eit menneske a sja retten sin og ikkje fa han.

— Testamente ja. Eg visste prisen pa bygodte ditt. Hee—hae—hee! Du er for
dum. For openhjarta; dei ranar deg alle som vil. Testamente forandrast ja. Det
matte bli for du gav meg av rev-ate ditt det. Men no vil eg sova. Lid ut i veka litt,

skal vi sja. Om eg da lever sa lenge. God natt da! Det er natta no? He?

— God natt ja, sa Didrik og reiste seg. — Eg slepper no ikkje trua pa Dykk lel
eg.

— Gud signe deg for det. Og det gjer han. Ja-a gu'! Ga no ned til kona di. Som

eit anna menneske!

Eg er visst ikkje eit anna menneske lenger, tenkte Didrik. S& den vegen tok
han ikkje for det forste. Han stilte seg innetter loftsgangen, til bortaste dera; der

var Kjokene til gamla. Der sat Indiana.

— Jaja, sukka han da han sag ho var furti. Bygodte matte eg ut med til
Kvitugla. Du skal fa ditt, du kjenner meg sa pass. Men det verste er, [34] at like
naer er eg. Hadde eg ikkje deg no, Nybomma mi, da gjekk eg pa kalde sjgen. Han
la handa pa hovude hennes. — Du, ser du, du er freden min og tresta mi. Du er

ein ven 1 fiendeland.

Han fresta 8 komma henne narmare, men ho heldt han unda. — Fekk du ikkje

nokon lovna av henne? spurte ho.

— A nei san. Nei det blir du som ma4 hjelpe meg der. Om du si m4 true henne
litt, s skal du fa henne til 4 ordne testamente. Ho er lettskraemt séla. Og da, ser
du, da skal vi to sitte i vart eige hus nedpa Stranda, det skal bli bygave det. For

kjerringhelvete mitt, det flyttar aldri her fra huse; — du flyttar med meg som
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taus. Nar eg sa er i kista, da er huse der nede ditt. Men forst ma eg ha ein liten

solskinnskveld, som sagt, i freden og retten. Herre gud kor eg stundar!
— Du vart visst ikkje starre nggd med meg heller, du? smilte ho.
— Negd? undrast han. Du veit ikkje kva som ligg i det orde, ban.
— Kunde det berre bli ein gong! sukka ho.

— Blir vel aldri det, kanskje. Kan aldri tru verda vil meg sa vel. Men du er meg
tru. Det vil seie, du er meg utru sa snart det haver. Vonsviki er du og — eg sag just

'n Paul her i kveld. Men kva er han mot meg?

— Py, han? Det sauskinne! Gar og dreg seg som ein katt etter ungkona her, eg

vil ikkje seie meg heller! Og sa finns der ikkje tiltak i han.
[35] — N4, eg sag ho Beate i kveld. Ho veit der er tiltak i han.
— Nei, far, det er 'n Karl Albert sjol som har vore fram der. Den bokken.

— Han Paul har alt tilstatt det. Eg veit alt eg, ser du. Det er med gjentene som
med fyrstikkene, har dei vore tendt sa er dei brent — ja ja ja san. Vi to, vi ser meir
enn andre. Vi skal fa oss ein trivelig heim, og meir til. He! Jamenn er du ei
mordfin gjente. Eg er mest uverdig. Men kva var du utan meg? Du kan linde
Kvitugla kring —

I det same ringte det, og Indiana fér opp, ut gienom romme sitt og til gamla.
Didrik lurte seg bortetter loftsgangen og til troppa. Da han var utom dera til

Gammalfaster horte han male hennes, det riksa sa hjelpelaust:
— Du ma vera snild, Indiana!

Ja gud skje takk for Indiana! Hadde han ikkje henne no, da sag verda svart ut.
Verda stirde inn til han gjenom glase der borte, ho visste ikkje kva von var. Men
han atte von. Han kjente seg som vona sjel for heile huse, for heile framtida at

dem som sov her.

Ragnhild tenkte noko liknande i same stunda, ho lag vaken og herte han kom
stiltrande ned troppa. — Kva han no strid med og tullar seg borti, eg kan ikkje
anna enn halde med han; for han meiner det sa vel. Ho fresta a tenke ut einkvart
som kunde vera til hjelp, sa han og Hakon forliktest og gjekk i lag til verke sitt.
Ho tenkte ut mangt, [36] men ho stana ved det til slut, at einkvart skjer der som
syner ein det rettaste. Bakom alt anna stod Varherre. Fekk han bruk for henne,

sa fann han henne.

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

Hakon sov. Stilt men tungt, ho syntes Herren sjol la handa si pa panna hans
og let han sova. Ein miskunnsam sgmn for han. For den einaste ho visste fortente
det. Ute var der stille store mgrkre. Regndropane pikka pa ruta til henne, liksom
kjenningar som visste om henne; eller som ei hggare makt som vilde minne

henne om seg.

Det vart sa underlig a vita: under take her budde den og den, ei heil ulykke
med folk. Kva kunde her ikkje skje? Hit hadde ho komme. God natt da, alle i hop,

darar og kloke menneske, de er alle like, amen!

II.

[37] Morgonen etter var Ragnhild forst oppe, den dagen som dei andre. Troytt
var ho sa det knaka i henne, det kjentes som senga vilde ta henne til slave pa
livstida, men innunder tragytten var ho frisk og lett og kunde ikkje tenke seg & sova

lenger.

Ute motte der henne klare vére. Natta hadde teke sitt og gatt. Visst var
himmelen mgrk enda, og stjernene syntes, enno var der langt aust til lysdagen;
men det var himmelen som radde. Han var sa hogt over alle fjella og sa vidt over
alt ein sdg, med djupbla farge og med ubotnelige fargelaysa, og etter kvart med
slike hagfine leter lengst i aust. Han lova lys og dag. Han vart til dagen sjol nar
ein sag vel pa han. Ho hadde set havhimmelen ein gong, i all si vidd, med vatr-
skyer all vegen, fra vest til aust, fra ser til nord, og heile den himmelvidda var pa
vandring! Kva har ein ikkje set, song det i henne. Og no sdg ho dagen for seg slik
han kom til & bli, fra det neeraste naere til det auga ikkje kan na. Sa god ein gave
at mest ingen merkar han.

Ja vel, men korles stod der til pa burslofte? Han fekk ha seg ned derifra med
all som forst no, — det vart rettast ho sdg dit. Ho gjorde det, da ho hadde kasta litt
for for hestane.

[38] Han var der, men det var ikkje lyd i han. Ho tok bortpa andlete hans, og
det var uhuglig kaldt. Da hiksta ho til:— Du er ikkje dau lel? He?

Nei gut, der var livi han. Ho ruska hardt i han, og kviskra:— Gud velsigne deg
at du lever, men ha deg opp no, harer du! Opp! — og opp reiste ho han. Han

svangla og vilde over ende att, men ho bad han bli stiande og da lydde han
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henne. Da merka ho han hadde kasta opp, bade pa golve og pa seg sjal. — Fysj
skamme deg, din grisgut! sette ho i. — No er du i bypuss no, det er du! Korles er
det du fer med deg sjol?

Han provde a svara, sa godt han var godtil, nemnte bryllope hennes og at den
gongen vart han vigd til ulykka han, hadde like vel svore & leva som eit menneske,
som ein kar, skulde aldri smake sterkt meir, aldri sja etter ei anna gjente, — til eit
minne om deg! sa han og retta seg opp.

— Huff kor du tullar no! Og sa ma du ga fer folk ser deg. Berre ikkje 'n Hakon
alt er oppe, eg tykte eg harte noko?

Men han stod, og ho vart staande.

— Og no er eg utskjemt for deg og for all bygda, jamrast han. Ho Beate.
Snakka med henne i garkveld. Ho er jordsvart ho. Ho legg meg ut for barn-far.
Enda vi veit det alle i hop at det er 'n Karl Albert. Det var 'n Didrik som skjenkte
meg full og narra meg til henne den gongen; han trudde eg for etter a Indiana.
Karl Albert og han dei arbeidde i hop, eg ser det no; eg ser all ting no. Og [39] eg
drakk. Og pa lofte bar det med meg. For eg hadde heort méle ditt den kvelden, du
snakka til 'n Hakon, eg var like glad med kva eg gjorde. Det er eg enno.

Ragnhild glomte han skulde ned fra lofte, ho glomte enda kaffen ho hadde
svinga pa. Ho tagde og herte pa han, med take i troyekragen hans.

— Men at eg kunde fara slik! sa han og skar tenner. — Eg?

— Ja ikkje som eg skjonnar det. Eg kan i alle fall ikkje tilgi deg det.

— Ikkje eg sjol heller. Eg var full. Eg var ein tosk!

— Ja hystj da! det veit vi for. Ingen ventar seg anna av dykk heller. He! de er
nokre krakar. Litt sorg eller slikt, og sa er det stups ut i brennvine, og sa enda
lenger ut. Sa ligg de der. Sa ligg de der og kvinkar.

— Ikkje 'n Hakon lel, sa han spakt.

— Nei det var no vel! — ti still og kom deg ned! Kom deg vekk sa ingen ser deg,
eg vil ikkje vita av deg kring veggene her.

Hakon ja, for det i henne. Han skapar seg sorga sjol han; av lite eller
ingenting. Men han ber henne. Ber henne reint for lett, utan ei hands hjelp.

Paul sa ikkje meir; han fota seg fram til troppa og kraup ned.

Ho stod i glase og sdg han luska om uthus-nova. Det for til og lysna austover,
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der landvinden kom ifra, ein skulde mest tru det var han som rulla opp

[40] markre og skyssa det til havs. Ja visst hadde ho dremt det 6g, kom ho i hug
med ho gjekk inn, at Paul skulde ho hjelpe storveges nar tida kom. Ho skulde
kjope ei makelaus fele til han. Tida kom aldri. Ho laut le kvar gong ho mintes det,
enda det var vondt & le til slikt: Paul hadde og havt slik ein dyrverdig draum,
forutan spelmannsdraumen sin, han hadde dromt seg han var klokkar og stod i
kordgra i svart frakke og med gullbriller og song Zions veegter hoever rosten.
Synge kunde han, den tida dei gjaette i lag, bedre enn han spela, men herre gud

rett for ein draum. Gi ikkje ein dum ein draumar, gi ikkje bakarbarne bred.

For resten, — ho for bort og tok kjelen, for no kom han—, om det var ho som
radde for det, sa vilde ho ikkje ta draumen fra nokon ein, finn heller pa einkvart
anna vondt a gjera dem. — — Eit fe som kan snakke er det elles inga sak for. Den
som ikkje det kan, slik ein som 'n Hakon, den kjem ein til 4 halde av sa reint for

mykje. Reint for mykje.

Men no stod ho her og vov att! Det var ein uvane som hang ved henne, og
verst var det om morgonen, for dei andre kom opp, friskaste godvérsmorgonen
kunde ho sta slik. Ja ja. I dag var det no ein dag for seg. Det var dagen etter i
garkveld. Ho lya litt, gjekk sa bort til vesle spegelen i vindaugsposten, tok av seg
ein sotflekk og retta litt pa hare, strauk eit par gonger nedetter seg. For no kom

Hakon.

[41] Han var ikkje sgvnig, det var han aldri, han gjeispa berre litt for skikks
skyld. Ho snudde seg i mot han, smilte ikkje og helsa ikkje, dei hadde ikkje den
skikken, ho fresta 4 seie det med auga, god morgon eller noko slikt, om han da
brydde seg om & sja det.

— Snild som ikkje vekte ungen for meg, sa ho.

Han gjekk at vaskarfate for han ansa kaffen. Dei sat pa kvar si side av
kjokenborde og drakk kaffen, og rett som det var sadg den eine pa den andre, ein
blunk, i dag som ein annan dag. Men auga hans veik unda for hennes, om dei
mottes. Det var merkelig kor det drygde for Tale kom i dag. No reiste han seg,
rettno gjekk han til stallen. Stilla stod som ein fiende millom dem, reint levande.
Ragnhild vart heitare etter kvart. Ho fekk ei darring i seg, halvt lykke og halvt

angst, for no matte ho snakke med han.

Ho snakka om slaktinga, og ho snakka om bakinga, og han svara, det vanta
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ikkje det, men ho syntes han tagde like vel, at han gjorde seg til eitt med fienden i
kring dem. Dette fann ho seg ikkje i, slett ikkje heller, ne-hei gu'! som
Gammalfaster sa. Det matte ga an 4 snakke her i garen 0g, der det vart s mykje

snakka. Ho lo:
— Du star som 'n Tore Fortenkt, som gjorde barne for blautt!
Han sag forundra pa henne.

— Og her i sta, sa ho, da sag eg ein som ikkje var frakare. Ja du veit ikkje vi
har havt frammandfolk [42] pa burslofte i natt? Jau da, han Paul har sove av seg
fylla der. Eg fann han utom veggen i garkveld, sa skjenkt som ein skipper, og sa
visste eg ikkje anna rad, eg fekk han dit og breidde han ned. Sa var eg der og jaga
han, no her; da var han ikkje mange merkerne. Eg tykte mest du burde vita om

det. Like vel.
— Jasa.
Kva han meinte med det orde visste ho ikkje for vel. Han sag ikkje opp.

— Ja eg vil du skal vera like blid for det, Hakon. Du er ikkje den at du
misstenker meg for noko slag hop-hav med han. Ikkje far du vera sa liten heller,
at du tek deg naer av om eg tykkjer litt synd i han. Kom i hug vi er
foreldrelausingar & kalle bade han og eg, fattigungar forutan far. Du veit kanskje

kva han har vorte narra borti nedpa Stranda?

— Hm! Kan hende eg har hert i det. Men, sette han i, — lat meg ha fred, det

varsku eg deg om!
— Langt ifra, du far ingen fred. Nei, Hakon.

Han sag vilt rasande pa henne. Auga hans synte henne det eine etter det andre
som kunde ha jaga henne der ifra. Det var ei lang og uhuglig stund. Endelig veik
auga hans. Han stod eit tak og stirde i golve. Ho star og ventar. Best det er, ser
han opp pa henne att, beint i auga pa henne. No var hans reint hjelpelause.
Andlete bevra i angst. Da skjedde der som eit under. Han vart eit anna
menneske, han sag lysare og frimodigare pa henne enn han hadde gjort nokon
gong far. Det rartes oppi eine [43] augebruna pa han, det vart ein liten latt, — og

mindre kan ikkje eit menneske le, tenker ho.
— Eg ség i snerten pa han da han fér om nova her, sa han.

Ho gjorde store auga.
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— Ja, sa han, og no lo han verkelig: Det let seg ikkje laynast det som vil fram.

— Nei det Iyt eg komma i hug, skjennar eg. Ho var sa lykkelig ho kunde ha
daska til han med filla ho hadde i handa. Far ho visste ord av hadde ho gjort det.

— Eg skal aldri kike meir, lova han, og no laut han til hestane.

I det same kom Tale og. — He? flirte ho, stir de og viser tenner &t einannan! A
ja ja, det er ein ampe med slik ein ektekall. Men det har hendt seg dei fekk folk av
slikt og.

Einkvart i den vegen sa ho ofte, men ho lo pa ein annan mate i dag, ho kom
Ragnhild mykje neerare. For resten sag ho ut som ho skulde vera nattvakande. Sa

seier ho og sett hendene i sida og ser pa Ragnhild, sa langt ifra vise sitt:

— Nei sannelig var 'n Hakon mann i gareftas, reint ein mannsperson; det
skjennar eg pa min mann det. Berre du ikkje far folk av han sa er det bra, — du er
ei gullhone 4 ha i garen, det ser eg no. Og jamenn trengs du! Om det sa er 'n
Didrik sa har han eit slag age for deg. Eg trur det mest ikkje. Lat meg seie det,
med eg held pa og vasar: Eg trudde det slett ikkje da du kom her. Du sag ikkje
[44] skilna pa ekteskap og ekteseng, av det folkslage var du, kva skulde du her?

Vakker ja, som ein skulde sja deg i ein draum i barndommen, men herre gud!
Ho snudde seg tvert at benken og tok fram einkvart.

Ragnhild vart eldande raud. Ho hadde venta alt anna av Tale. Og da Tale stod
ved dera og skulde at fjose, sa ho, det kunde ikkje vante stort pa ho gret:

— Kva sa eg ikkje den gongen 'n Hakon skulde komma til. Den ungen nektar
eg live, sa eg; slik sag det ut for meg alt den tida. Det var heller ein annan eg
burde ha nekta live. A ja, skit, det gar vel eit liv om senn. Her er ikkje reint
kolsvart no lenger. Men skal eg ikkje at fjgse? No legg eg i veg! sa snilen. Der med

for ho.

At dette var Tale kunde ikkje Ragnhild fa til. Det kom over henne at no forst
hadde ho flytta hit i garen, no ferst skulde ho ta til. Ho arbeidde like fort om ho
tenkte, og fortare etter kvart som tankane tok henne. Dei sette inn pa henne sa ho
lite visste kor ho var. Sa var det ikkje tankar lenger, dei rann ut i minne, ein
levande stim av minne og billete. Det var ikkje stort mindre enn heile live som

levna opp for henne; ho sag det og ho levde det, i lysinga av ein still og klar dag.

Nokon far hadde ho aldri havt. Han skulde vera ein storskipper og kom hit fra
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sjolve have, [45] han hadde forlist her utanfor, og vart gdande i bygda og vente pa
skip som tok han med sgrover. Han heitte einkvart pa R, og derfor vart ho deypt
Ragnhild, hadde dei fortalt henne; mora nemnte ingen ting om det. Ho var
utskjemt, — han skulde vera gift mann dess meir. Enda var det dei som vilde ha
henne, og utrulig bra folk, men ho sa nei. Ho fekk pengar sendande, og kjopte seg
ei stue; gjekk sa pa arbeid hoss folk eller tok heim arbeid. Eit rundrygga og blidt
kvinnfolk, slik sdg ho henne no; men framom alt var ho mor hennes, eit hellig

menneske. No var ho i jorda. Ragnhild hadde set deden for ho var atte ar.

Ho kom til Stavsund og var gjatlegjente, nedi garen hoss Even. Ho var like
glad med kor dei gjorde av henne. Men Even og kona hans vart foreldra hennes
med ho var der; dei 0g vart hellige menneske for henne. No mintes ho berre det
som var stort og vakkert fra den tida, men det var no 0g det meste. Slik song
kubjella i skogen, godvérskveldane, slik hartes gauken nar han gol ferste gongen
om varen; no sag ho solmorgonen over fjelle, og kvite sauene som hadde natta
over der oppunder hagste pynten. Sa var der eit anna liv, langt bortom desse
draumane. Det var eventyra ho las. Det var Paul som stal med seg bakene til
henne, han gjaette i Valvika og buskapane deira kom ofte i lag. Han var
klokkaren, skulde bli, og ho madamen hans, kanskje? Ho skuva han i bekken ein
gong berre for det han var s3 alt for [46] snild. Som ho trega seg! Og som ho lo!

For noko sd vatt og radlaust — —

Sa er ho uti ville marka ein dagen, oppa ein haug: ho hadde ei fyrstikke, og sa
kunde ho ikkje styre seg — ja ho tenkte ho skulde ikkje vera dum no, men straks
etter var det gjort, marka var sa for stor og vid kring henne, og der til fekk ho ein
urimelig hug til & gi tegn at folk pa andre sida fjorden, kva slag ungar var det som
gjeette der tru? Ho hadde ripa i stikka og sett eld pa ein tor-einer. Elden tok rada
fra henne, han tok lyng og han tok byskje, let seg ikkje mane eller stane, ho ropa
og ho slo, ho bar pa vatn i treskone sine. Da kastar ho seg ned attmed ein stein og
bed at Vakkermannen, ho var 10 ar den sommaren: — Du skal hjelpe meg, harer
du! Gret gjorde ho ikkje, det sdg ho no, hadde visst ikkje gjort det sia mora vart
teki fra henne. Ho ropa og bad. Og hjelpa kom: tora slo over fjelle, og litt etter

kom regne heljande. Ho undrast ikkje over det den gongen.

Sia ein gong lag Beret, husmora hennes, og var sjuk. Ho sag dei venta deden.

Og pa Even sag ho at den matte ikkje fa komma. Aldri glemte ho andlete til Even,
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slik det da var. Lenge streid ho i mot, men sa gjorde ho det, ho gjekk at fjose og
kasta seg ned og bad. Ho bad Gud sja 'n Even der han gjekk, og tenke etter kor
snild ho Beret hadde vore, ho skjemdest for Guds auga, men dess hardare bad
ho. — Nei eg veit da eg har ikkje tru nok, [47] men du far ikkje bry deg om det, du
hjelper lel du, den her einaste gongen! Da ho vakna morgonen etter, var Beret
over det verste. Slik var ein den tida. No levde ein i eit anna land, ho visste ikkje

rettare ord for det.

Sa matte Even ga fra garen, og ho kom andre stader. Og ara dei gjekk. Ting
for ting tok henne med undring, men ho leerte seg det var best a vente, for sa kom
svare ein gong; eller sa kom det ikkje, for det fanns ikkje, — det gar pa den maten
0g. Straks ho hadde presthanda av seg laut ho tene for full taus. Ho tente hoss ein
mann ei tid, han var vond. Seige sengliggande vondskapen, sa ingen vilde vera
der. Gjekk gjorde det. Kan ein seie. Som han sa nordlendingen, den dagen han
hadde vore kirkeklokkar:— Da eg kom midt uti Fadervar, der kom eg utor. Da
tenkte eg: skit! og sd sa eg amen. Og det gjekk!

Og heile tida hadde ho havt den vona og vissa i seg, at ho trongs der ho kom.
Ho tykte ho visste meir om kva von er enn alle ho meatte. Snildt folk, og rart folk,
storparten av dem, men dei var sa hjartelig slokt. Knapt at der var lengt i dem ein
gong, eller lengten sat i dem som ei pine og ikkje som ei lykke — ho sag seg sjol ga
dem til mates med auga bla av voner og lengt, sa dei stana og steig til sides. Ho
skjemdest ved det no, men slik hadde ho verkelig vore, at ho sa inne hoss seg sjal,
eller song det, rettare sagt: Nei hjarte og den ting, det vil [48] eg berge med meg!
Og sa hegrte ho noko av ein gammal song eller kva det var, ein stubb som var

hennes: — Eg finn meg vel ein stad eit himmerik!

Slik var det ho mgtte Hakon. Merkelig: Han hadde set henne heile tida, men
ho ikkje han. Til ho mette auga hans. Han hadde dansa med henne. Da sag ho at
der var dei auga ho hadde venta pa. Ho vart ikkje forundra, sterre, vart visst ikkje
sa mykje som heit. Det var Paul som spela, og ho gledde seg over kor godt han
gjorde det, kor djupt han gjekk, han rerte botnen i folk, og sjel veit om ho ikkje
den kvelden 0g hadde dremt om a gi han fela. Ho kjente seg som saster hans; ho
gjorde det enno; ho vart forfeeld nar ho merka kor mange ho kjente seg som
soster til. Men fra denne stunda vart det langt millom henne og dem. Det var

Hakon ho skulde ga til.
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Ho venta rolig til han bad henne komma. Da ferst mintes ho korles tilstande
var i heimen hans. Foreldra kunde ikkje forlikast, somme la skylda pa den eine
og somme pa den andre. Didrik 1ag i krangel og prosess med bade den og den, og
Tale var ein kaldfisk som ikkje hadde snakk med anna folk, dei visste ikkje sist dei
sag henne ved kirka, mannen skulde til med vera henne utru, og det hanflirte ho
til; arbeidsfolk trivdes der ikkje, og eldste sonen, han Johannes, for lukt til
Amerika, sa forhatig var han pa faren. Det verste var at no vilde Hakon same

vegen, utan amerikafeber.

Det forste ho gjorde, det var rart 4 tenke pa det [49] enno: ho for dit og snakka
med Didrik. Ho sa han at utan Hakon fekk garen flytta ikkje ho dit. Garen brydde
ho seg elles ikkje s& hardt om, ein gar er ingen helligdom, men for Hakon skulde
det vera heimen og litt meir. Og det rare gjekk for seg, mest som ei hagare makt
umaka seg og hjelpte til, at Didrik var berre solskine og godlata. Han gret enda,
lite grand: Han var s lei for det Johannes reiste, og tilstod at skylda var hans
eiga. — Eg er sa rangt ihopsett, sa han, eg skal ha rett og rett. Sa skjonnar du kva
eg far. Kan du fa liv og lykke i 'n Hakon du, da tilgir eg deg at du tek han fra meg,
gu' gjer eg sa. Deg trur eg det gode folger med. Deg trur eg jamvel Tale blir litt
glad i. Garen skal de fa; eg er utsliten no, og unner dykk meir enn den. Og du
unner meg kare, det ser eg. Blir eg for uvis mot deg, og det blir eg vel, nar horte
du anna om 'n Didrik Dale? — sa Iyt du enten sla eller og sja pa meg, helst det
siste. Og for ho for, sa han: — Eg har set deg lenge eg. Der er hogd over deg. Ja

slik sa han.

Ho snakka med Tale i same renne. Tale sag ikkje for glad ut da ho herte
nyheita. Hansmilen fér som nordavinden om varen over andlete hennes. — Skal
no du og hit, sa ho. Ja ja, enten er det ei ny tid som da kjem flyttande, eller sa er
det noko anna. Meg skil det ikkje. Eg kjem berre i hug at auga hans Didrik var pa
lag som Hakon sine, den gongen eg vart hengande med dem. — Ja visst er det ei

ny tid som kjem, tenkte ho sjal.

[50] Ho tenkte det no 0g, med ho stod her og jamna mjel pa mjelk og skulde
ha i stand heitsoll til frukost. Men samstundes hugsa ho at Didrik kom sa seint
ned fra lofte i garkveld. Der kunde da ikkje vera noko i at han for hoss tausa der
oppe? Jauvisst kunde der, sa pass hadde ho set pa han. Han var sa ulik Karl
Albert han vera kunde, og enda var dei av same slage. Ein gong matte ho verje

seg med all si makt mot Karl Albert, det are ho tente hoss han, og det enda han
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rekna seg som bror hennes a kalle. Ho heldt pa a bli for veik den gongen, jamvel

eit kvinnemenneske er ikkje likare stund og anna, det er ei skam!

Det vart ikkje anna rad, ho fekk snakke med Didrik. Ho vilde snakke vakkert

med han.

I det same kom Tale utor fjgse. Ho sila mjolka og vaska opp kjerela utan a
seie eit ord. Ragnhild nemnte at no vart her mat, men kor var karmennene? Tale

tagde. Men sa seier ho ned over arbeide sitt:
— Du herte det du 0g kor han kom ifra i garkveld.
— Han kom ned fra lofte ja. Meir horte ikkje eg. Meir trur eg ikkje heller.
— Du trur det da vel nar eg forteler det? Tale rettar seg opp og ser pa henne.
— Ikkje far eg blir ngydd til det nei.
— Aja; du blir noydd til mangt du, stakar. Sa ler ho den stutte kalde 1itten sin:

— Eg har [51] elles meg sjol a takke for det der; bade for sorga og skamma. Det

var eg som fekk forkja hit.
— Ja, det har eg hort han seier; han ler sa rart?

— Eg hadde grunn til a tru ho var dotter hans. Eg vilde sja det. Og ein hugna
matte det vera a ha dotter si i huse? Hahaha! det vart du Tale som var dum den
gongen 0g — eg fekk da sja det! Liksom ikkje nasen min var lang nok for! Men sja:

straff matte ein vel ha om ein sa var tre gonger hellig. Og det er neimenn ikkje eg.

Ho stod og sag det for seg sa det lyste i auga. Latten vanstelte andlete tak for

tak. Men sa ramer ho med seg og ropar inn i karstua at no var her mat.

Straks etter kom han. Han var i ein smil alt andlete over, helsa hogt god
morgon til dem bae, og snart sat han i djupe tankar og at. Han at seg sveitt.
Bordskikk heldt han aldri. Han sag ikkje ein gong opp da Hakon kom, la ikkje
merke til han. Hakon drog pa smilen. Sa kom Arn-guten settande, slengte seg
ned pa krakken og treiv skjeia utan a lesa for maten, merka sa at Ragnhild sag pa
han, og vart raud. Men sd manna han seg opp og sette skjeiskafte i borde som ein
vaksen ein:

— Nei ho Gammalfaster ho er feig no. Ho ropa meg inn pa lofte og gav meg

sukkergodt, og enda hadde ho ikkje det grand & spere meg om. Ho velsigna 'n far

som hadde gitt henne bygodt, ho skulde ikkje glomme han, let ho. Betterde, nar
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ho deyr da far du stygt med peng, far!

[52] Didrik bad han halde flabben sin. Hakon lo, og da lo Arn med. Men
Ragnhild sette auga i gutgapen til han tagde og sag i borde. Ikkje lenge var det, sa
hadde han glamt seg; han trudde seg til mora denne gongen, men hogt s alle

horte det:

— Og sa dromte eg i natt at her var gravel. Ja ikkje gravel, men her var
dauingar, vi heldt pa og slakta, vi knekka ku for ku, vi gavdem gkshammaren i
nakken berre sa det stod etter! Og sa kom dei leiande med a Gammalfaster, men
sa daua ho sjol, ho hadde ete i hel seg pa revgifta hans far. Ja gut! — Ho kunde

gjerne doy no snart, ikkje sant?

Tale lo. Ho visste det var bade stygt og gale, men slik hadde ho vorte. Her i

huse laut ein le, eller og grate.

Hakon ser pa Ragnhild, ser kva han skal gjera, og reiser seg og hogg
brorkroken i nakken og hiver han ut. Sette seg sa til bords att og at. Han sag pa

Ragnhild og lo, han gav seg sytten om dei andre:
— Er det ikkje huglig her i huse, tykkjer du?

Ho stod og stelte mat til barne, som gjenta kom berande med. Ho sag stort pa
han, i glede, lofta brunene og drog pa smilen. Sa naer han hadde ho aldri komme
for. — Her i huse? tenkte han. Det er eg som skulde skape huse; det er det ho

ventar. Kan eg det, da er ho mi.

Men der sitt han far. Mot han er han verjelaus, no nar han har gjort seg til
herre over han. Han minns eit stygt hende dem imillom. Det var straks for han

fekk garen:
[53] Faren gar der blid og trygg og hundsar han: slik og slik; og Hakon tier og

finn seg i det, som elles. Men best det er sa finn han seg ikkje i det, han seier
stopp. Faren sper i iskalde vondska: — Jasa, ma eg verkelig jaga deg og fra
garen? Hakon svarar like kaldt: — Nei, stakar, det blir eg som jagar deg. Dermed
skyt sinne opp i han, sd han sleer i borde og gar tett inn pa far sin med knytt neve:
— Gjer eg min rett no, da — da! Der med er faren like blid og seier ja ja, du skal fa
det som du vil. Og der med var Hakon seld. Dagen etter sette faren viljen sin

igjenom liksom Hékon aldri fanns.

Slik er det no o0g. I morgo den dag gir han fra seg retten sin, og draumen sin,

— der fér det, san. Kvifor kan ikkje ein slik usaling fa viljen sin fram og ga til
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bottens som han sjgl lystar? Men sa er han der, denne vonde men varme styngen,

at her har du Ragnhild. I dag legg det eit andsvar pa han sa han kunde klaga seg.

Dei andre gjekk fra borde, men han vart sittande. Det hadde hendt seg far, for

resten.

Nei, han hadde aldri trudd der var noko millom henne og Paul, aldri trudd
det og enda ottast; han hadde set ho visste ikkje om det sjol. Han ser henne for
seg den gongen han fria: Ho sag han ikkje. Ho kom lei, blidt men blindt, lagnaen
i vald. Han vart sjuk den gongen. Har ikkje kunna sagt henne eit ord for no. No
sitt han her og kan seie det han vil. Kan godt seie henne at om ho gjekk med litt
av ein annan i hjarte, det var ingen ting mot det [54] ho er. At det er opp i mot ei
pine 4 sja kva ho er verd, — & vita at dette menneske er bortgitt til han og folke

hans, til garen her; til Vonlausheimen, som Tull-Beret kallar det.

Og i morgo kjem faren og snakkar til han — herre min dag kor han ser han!
Verst han ma sja mor si 0g, ho som styggest ved mannen sin; som har forherda
seg og flirer.

Kva skal han sa gjera?

Ein mann kan ikkje spare den han elskar om det, det er visst ugjort enno.

Han reiser seg, og seier til Ragnhild, for no er dei to-eina i kjokene:

— Det verste er at ein skjonnar folk. Og verre var det vel om ein ikkje skjonna

dem.

Han leika litt med Hallvard, vesleguten, som heldt pa og fekk seg mat. Det var
ein som visste kva han vilde. Han sag ikkje verda fra for mange kantar enno.

Mange var tilfreds nar dei hadde ein slik gutkvelp a leva for. Og kvifor ikkje!

Didrik var enkemann da han vart gift med Tale, og hadde ei dotter som heitte
Lea. Ho var gift og budde straks pa andre sida sunde, i Fagernese. Mannen
hennes var skipper og heitte Morten, men Didrik kalla han morten, for han talte
ikkje den kroppen. Dei hadde elles vore mykje i lag den tida Didrik var skipper og

den andre var gut om bord.

Det vart fortald og trudd at Didrik hadde vore utsett for eit gann eller eit
vondt enske. Han hadde [55] svike ei gjente, og mor hennes hadde lova at sa lenge
ho levde skulde han ikkje komma inn i kirka med brura si. Folk mintes det vel:
Ein gong kom ikkje brura, ho hadde vorte klein om morgonen; andre gongen
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kom ikkje presten, da var han sjuk. Tredje gongen, da fekk ein sja. Da gjorde
Morten det, for gode ord eller betaling, han for i veg og trua kjerringa med kvast,
eller kva rader han brukte; nok var det, kjerringa laut ta i seg develskapen sin, og

Didrik vart gift. Morten var blae ungen den tid.

Da Lea voks til, var han ikkje eldre enn at ho vilde ha han. Didrik var olm pa
han ferut, dei hadde vel s mange skarvstykke i hop at dei var fiendar. Men Lea
var ikkje den at ho spurte far sin, og gift vart dei. Ho vart ventelig det einaste

Morten fekk av Didrik, sa folk.

Dei sa det 0g, at ho var han ikkje for god. Heile gjenta var berre gap og
galenskap. Ho var langt ifra stygg 4 sja til, men ikkje kleedde ho seg som anna
folk, og slett ikkje snakka ho slik. Dei hadde ord etter henne heile bygda over, og
mangt var ikkje hermande. Bryllopsmorgonen sa ho, da brurgommen kom inn i
stua:— Er det han der eg skal ha? Nei gi meg no vatn! Ho svara ikkje ja for altere,
ho svara ja da! Ingen ting var sa hellig at ikkje Lea lo til det. Dei meinte ho hadde
havt det for vondt, ho var neer-takande nok, sala. Noko hadde ho vel leert av

stymora, ho Tale, for ho og flirte til bade ned og skam.

[56] Om mannen sin sa Lea: — Han smakar meg som usalta graut. Ein
snildmeinande og godhjelpande stakar. Gud gi der var litt devel i han, sa skulde
han fa kjenne meg! Faren sa ho aldri eit vondt ord om, det let ho dei andre gjera;

ho skrytte berre av mannen sin til han, det skulde vera gift nok.

Det verste for Didrik var at han skyldte dem pengar. Lea hadde 1ant han
morsarven sin da ho vart myndig, det var eit par tusen kroner, og aldri rakk han
a betale dem. Ho minte han om det, ein gong og to gonger, for det bar att og ned
med Morten som med mange andre den tida, og no sat han utpa Fagernese og
kopa etter fortenesta som aldri kom. Didrik lova henne pengar forste gongen. Sia
sag han seg ikkje syn for det ein gong.

Fagernese var det romme Didrik lova Karl Albert. Han sa han hadde det pd
handa.

Didrik kaldsveitta forst han kom i hug det. Ja visst matte det bli sant nar han
hadde sagt det, ansles var han ikkje skapt. Men orda stod der og spadde vondt,

stod i breidd med fienden og venta.

Han matte over sunde med all som forst. Nar han berre fekk att den gamle

trua si, at han hadde rett til 4 vente seg framgang, da gjekk det; han laut vente til

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

ein annan dag. For det andre som plaga han, det var inga logn, ikkje no lenger,
han sag det pa Hakon at han tok snart til vettes og gav etter. Berre ikkje Karl
Albert og Morten raktes for han nadde dit. For da drap dei han, sa & seie.

[57] Men same morgonen kom Morten over sunde, han var tobakklaus. Han
var ngydd til & borge, s han gav seg tida og snakka med grannen om bade vére
og somt anna. Karl Albert nemnte at veerfar hans hadde vore innom: han hadde
noko nytt for seg, ja han var reint ny heile mannen. — Og du veit da om det? sa
Karl Albert. Morten var ikkje den mannen som let seg merke med at han ikkje
visste. Han sag oppetter veggen. — Du som har gitt han Fagernese pa handa? sa
Karl Albert. — Morten spurte om han verkelig hadde fortalt det. — Med eigne ord
ja, let den andre. Morten tagde og sag oppetter veggen pa nytt. Han hadde brunt
kjakeskjegg, og elles var han snauraka; nar han kneip att eine auge og drog litt pa
eine munnvika, slik som no, da var han mann for bade det han visste og det han
vilde. — Ja ja ja, no fekk han heim og til & eta tobakk, trudde han. Verfaren sa
han aldri noko om, utan til kona.

Morten fortalde Lea det han hadde hert, stod sa og sag pa henne og venta. Ho
vart meir og meir lystig i auga, ho matte sja for seg einkvart loglig. Andlete var
smalt og tynnt som Didrik sitt, og auga likna hans, berre at dei stakk aldri.

Da Morten hadde venta lenge nok, sa han: — Han far din han spekulerer han.
Og her sitt vi. Om atte dagar har vi tvangsauksjonen. Dei nayer seg ikkje med
renta heller no, dei vil ha pengane. Ja. Og stua full av ungar.

[58] Lea sag pa dem liksom ho talde dem. Dei var 3 i tale, — den eldste var alt
utflogen.

— Ja ja, sa Morten, men vi har no 4 da & tenke pa, og oss sjal, det —

— blir seks ja, fall Lea inn.

— Og sa lyg han. Han lyg, beint fram.

— Ja like snart beint fram som pa annan mate. Jasa han spekulerer han. No
spekulerer eg 0g. For no er han i pina, og no skal eg skreva i veg og ta han. Eg
klemmer han til han skrik; eller til det kjem pengar utor han.

— Trur du det nyttar?

— Trur! bles ho. Eg gar lei eg; sa trulaus som eg er. Og 'n Hakon og denne
himmelharpa hans, dei skulde vel eiga hjelpande hender dei 0g. Eg skal late slik
for dem at dei bloyter seg i kleane. Og du, gullbosten min, du tier det meste du er
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god til.

Ho tok pa seg den gamle varfrakken hans, det var ei staskipe etter hennes
meining, to knappar var der enno, og det kunde vera nok, for dei var store. Til
hovudplag tok ho det farste ho fann, og det var det raudrutute halsbinde hans,
som ho snara kring hovude pa sitt eige vis. Der med var ho klaedd, — folk vilde
kanskje kalle det tvedrakt det ho for i, men ho trudde ikkje det vart dei som lo
sist.

— Ja, han far din likar no ikkje meg, storre, sa han etter henne.

— Undres ikkje pa han, lo ho, og langa pa og gjekk.

[59] Ho gjekk rundt vagen, ho likte ikkje bat. Kjerringane undrast, der ho for
fram: det matte vera bade sjala og saligheita ho skulde hente heim no. Sjel
syntes ho at ho susa i veg som ein nyskodd devel. — Neigu og nei! snakka ho med
seg sjol, i dag er det ikkje nadens tid, far min. De lyt tenke litt pa at eg har denne
mannen 4 slite med, har de set han? Auga er gode nok i han, men pé vette der er
han blind som makk i mold: du kan syne han i blankaste dagslyse at to og to er
fire, han ser det ikkje. @yra har han 6g, men i sjeela der er han dauv som dauing i
kista: du kan rope sanninga til han s hegt at du sprekk, han herer det ikkje.
Hjarte i han vil eg ikkje nemne, det er berre talg. Sa eg er ikkje mild nei. Eg vil
ikkje bli heimlaus i lag med slik ein krok, — ho gressa nér ho tenkte pa det. Nei
gutar, her kjem eg, her kjem ho Lea, slik ser no ho ut. Stakars far, det seier eg.

Slik ein dag da folk! Rettelig ein sigersdag. Rart at ikkje folk vart gode i slikt
ver: sola skjein gull og glede ned til fattigfolke. Jagu skjein ho no lel!

Ho mgtte Arn ute i tune. — Kor har du gjort av mor di? spurte ho.
Gutskarven sag litt pa henne forst. — Ho er i fjgse.

— I fjose pa den her tida?

— Ja. Ho held pa og kaelvar. Han sprang som for live da det var sagt.
[60] — Din mor-unge! fraste ho etter han. Kom hit sa skal eg fli deg!

I kjokene fann ho Ragnhild. Heile menneske kom henne for som ein blaflekk
pa himmelen svartaste vinters tid. — Du er lykkelig som smgrauge i grauten du,

sa ho. Men eg, eg er ute i vondt vér i dag; det ser du visst pa meg.

Ragnhild opna dara og bad henne leite inn.
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— Nei da, eg er ikkje verdig i dag, let ho, — ein lyt vita romme sitt, sa
dasslokke; eg har eit vondt erend. Eg vil ruinere dykk lite grand. Er 'n far inni
karstua?

— Det er 'n visst, men sitt ned ein augeblink her hoss meg da!

Lea sette seg ned, yttest pa skammel-enden. Ragnhild syntes ho sag ut bade
brydd og bortkommi, ho tykte ho burde ga bort og ta i henne litt og seie einkvart
godt til henne, ho sag ikkje mange som meir trong det. Men, tenkte ho, korles

kjennes det for henne om eg det gjer?

I det same kom Hakon, han gjekk og leita etter ein kniv. Lea kunde ikkje halde

seg, ho matte le:

— Jau da, det er eg som sitt her. Du vart redd no, du kan verken gapa eller
gala. Eg skulde hit og adelegge 'n far var. Far eg ikkje pengane mine no, og det pa
timen 0g, da veit eg ikkje kva eg gjer med han — eg drep han!

— Berre eg fann denne kniven, sa Hakon, han smilte eit grand.
[61] — Nei men du far ikkje lov & snakke sa stygt! bad ho. Da blir eg redd.

Ragnhild sdg med ein rolig smil pa dem bae, slik at dei kjente det og tagde.
Men ein staden inni henne levna der opp ei uro som ho hadde merka for: Ein
kunde aldri vita kva som vilde skje her i garen. Men gud skje lov at ho var her, ho

skulde vel halde styr pa dem.

Hakon gjekk ut att, og da reiste Lea seg. Ho stod litt og visste ingen ting 4 seie,
mest som ho skjemdest for Ragnhild. Ser pa henne utan a here det ho seier; det
fer ei hjelpelaus bevring over brunene hennes, dei var sa unge og fine enno. Sa

kremtar ho hogt og like szl og gar at karstua.

Ragnhild vart staande og sja dagen ute, han synte seg sa rart for henne. Hogt
over verda, over alle fjell gjekk han, og han var smilande lys og blind. Den same
lyse blinde smilen hadde ho set hoss ungdommen,; slik smilte den som hadde ei
von om lykka utan han visste av henne. Ho spegla seg sjol i denne dagen: — Eg

finn meg vel einstad eit himmerik.

Men kva eit menneske som Lea seier, det tek vinden med seg. Enda sitt det
att, i hjarte pa Hakon. Han som har set at enten ma han eller faren lide

undergangen.

Didrik sat og skreiv da Lea kom inn. Han hadde arbeidd seg opp og var i lyst
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lune no. Ovtruen visste han at han var, inga rad med det, og eit varsel er [62] eit
varsel, men han hadde tida for seg og folke slikt slag. Han var sa for ung enno,
han syntes han kunde snu bade vére og lagnaen. No stod mglnbruke ferdig sa a
seie, og sag og andre framsteg kom opp breiddmed, litt etter kvart. Der fekk
Hakon noko 4 leike med; der var kvenna som skulde mala pengar &t han;— da
matte han vel bli var at han hadde ein far han og. Eller om ein skulde vera uveren
og tru at Johannes kom heim? Han skulde bli opp i under. Men ta det rolig,

Didrik, formana han seg. Ingen hast, inga utidigheit.
Denne fanen bortpa Fagernese og det stakars kjerringbisne hans —

Da var Lea i dera. — Merkelig, sa han, men i grunnen fann han det ikkje det
minste merkelig, for det var just henne han vilde snakke med. — No kjem du som

eit godt tegn, sa han.

— Det kan du vera sto pa, ler ho. Her kjem i alle fall hovudpersonen for i dag.
Som han sa, syndaren dei skulde hogge hovude av. Eg kjem og skal ha pengane
mine. Om é&tte dagar i dag sel dei vekk garen under fotene pa oss og huse over
hovude pa oss, slik star det til. S3 no ma du ut med pengane ja. S& mykje eg far
sja mors-arven min eg 0g. Far halde 'n i handa ein times tid. Og sa kan eg be folk
kysse meg — — det gled eg meg pa.

Han sag pa henne, litt ssmntung i auga. Svara gjorde han ikkje. Lea gjekk
fram og sette seg, la eine knee over det andre og sat og stirde han beint i andlete.
Det var hardt arbeid, for faren tok til og sag [63] ut hjelpelaus no, og hjelpelaysa

var leiaste syne ho sdg, verre enn utsvelta naut pa basen.

— Jaja, du ma til, den her gongen, sa ho. Sa la ho hendene pa knee og venta

att, med auga pa han.

Didrik sag i golve og han sag pa henne, tak om tak. — Er det slik du kjem, sa
han endelig.

— Det ser du vel det. Og her sitt eg til du er mjuk. Til eg har dem.
— Ja men Kjeere deg, du veit det er umulig for meg & —

— Ja da, ja da! Men sja, det bryd eg meg sytten om. Umulig ja? Umulig skal
vel frestas det 0g. Pengane eller live denne gongen. Eit dotterhjarte ber ikkje all

verda det heller.

— At du ikkje eig minste tanke for —
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— Nei! Ho ler hogt og hardt:— Av meg kan du da ikkje vente noko slikt!

Han stirde tom-gygd pa henne. Men midt i radlgysa fekk han att tankane sine,
og trua med, ein vedkjomelig mild gave. Han undrast han ikkje hadde set det
straks, for her sat ho og fortalde dei matte sele garen! Kom sjel og fortalde det,
saltinge, det einaste budskape han trong a hare. At det var det beste for dem og
om dei vart fri denne skarve garparten, det nytta det knapt & nemne for henne,
kva veg vil du med eit forskraemt kvinnfolk. No sa han merkelig, og det i djupt

alvor, for no var Fagernese til sals. No var Stranda hans.

Han smilte til Lea. Det er trollungane ein blir [64] mest glad i. Ho nemnte
ikkje lagna hans enno; stakar, ho sat og venta for ho smikka til, sat og godna seg

med det.
— Sa sant det star i mi makt, sa han, sa skal eg gjera utveg til pengar no.
— Du far sa det ja, flirte ho.

— Eg svaer at eg skal ikkje ha somn over auga for du har fatt ditt! Eg skal ldne
pa kare mitt, eg skal sele det for ein Judasskilling!

— Jaja, nikka ho, reiste seg sa og gjekk at dera. — Trur deg gjer eg no ikkje da.
Det er med deg som med dei andre, du har lova for ofte; den vonde har fatt
klotak pa deg. Men eg skal vera sa vond at eg trur deg lei. Det vil seie: eg veit om

ein okskjeft som skal bite pa deg, i fall du narrar meg. Horer du det?
— Ja, kjaere.

— N3, eg er redd du ikkje kjenner meg. Eg har aldri kjent meg sjol for. For no.

Ja ja da, far min, no gar eg. Far vel til sa lenge.

Didrik hadde aldri halde seg for ein utanom dei andre. Folk var
medmenneske, han hadde dem i kring seg og likte seg ved det; dei var sa ymse og
sa mangt, han kjente varme gode mengda av dem. Stundom klgkte dei han, for
dei var bedre enn han. Enda kunde han ikkje rekne dem for menneske heilt ut,
somme tider; dei tok han fri for det. Dei sag ikkje retten som ein annan ein
hadde, dei gjekk og tradde pa den. — Slik er dei, sa han. Lea ho var her og demte
seg sjol. Stakars tullhovude!

[65] I millomtida hadde Ragnhild vore ute og funne Hakon. Ho stod og sag pa

arbeide hans, han rettererte langvogna; sa matte ho hjelpe han a halde i.
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— Der var no det i stand, sa ho, men kva gjer vi med 'n far? Kor tek han
pengane?

— Nei, det er no sa, sa Hakon.

— Ho Lea er snild nok. Men ho kan finne pa einkvart. Ho er ifra seg no.

— Ja. Han retta seg og sag pa henne, vart meir og meir samla i augsyna. — Jau
jau, mumla han. Ein utveg matte her vel finnast.

Ragnhild blunka fort nokre gonger, liksom dagen var henne for lys. Lyse vart
til ei hagtid i kring dem. Sa neer einannan, i slik ei dagstund, hadde dei ikkje statt
far. Det var ikkje rad a rive seg laus fra det heller.

Men sa manna han seg opp og spurte om Lea hadde gatt. — Nei, ho hadde
ikkje det.

— Eg far kanskje sja inn, — han sag pa henne.

Og enda eingong opplevde dei det: dei vart til eitt, sa dei torde ikkje sja pa
einannan. Der var ikkje semd i slikt. Og samstundes sag den eine den andre som

eit nytt menneske, dei kunde ha ledd til einannan og ropa: — Jasa, du méatte syne
deg no!

Sa gjekk han inn. Ho gav seg for ute til sa lenge. Han stod litt i kjokene, for
den vegen matte Lea komma. Og det gjorde ho.

— Gar det traut? smaflirte han.

— Din halvbror der du star! Slepp meg ut!

[66] — Ja vel. Men han far, han finn ikkje noko utslepp. Om du piner han aldri
sa grovt. Sa fann ho Ragnhild pa, — ho har no ikkje sa flust med vett, veit du, — ho

fann pa at eg skulde hjelpe han den her gongen. Litt skog skal eg sele fare jul kor

som er. Sa held vi vekk denne auksjonen.

— Nei men Hakon! Du skal ikkje drive ap med sa nedfattig eit
kvinnfolkmenneske som eg er! Er det sant da?

— Ja visst er det sant. Kvar ein skilling er sann.

Ho sag pa han og undrast. Sa ler ho, overgitt i undringa og angsten:

— Nei sannheita det er no digraste logna lel! Vi bergar bade gar-skiten var og
gera no da? Vi streyper auksjonen for dem? Eg sag det da vel da eg gjekk hit, det
var sa rart. Kva kunde ikkje skje i slikt vér — kva hender det ikkje! I gamle dagar

hendte det at reven skjeit pa gruvesteinen at folk!
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— Jaja, sa Hakon, eg er ikkje snakkesalig, og ikkje er eg skrivesalig heller,
men eg skal skrive til banken i dag. Eg har det i hovude korles det skal settast i

verk.

Ragnhild hadde komme inn. Lea stirde pa henne. — Du? seier ho. Varherrre
veit korles det kjem til & ga deg, du er meg for himmelbla i auga — ja skit med
det, eg er glad eg!

Ho for sin veg utan a seie farvel.

— Der gjekk ho, sa Hakon. Ga ma ein, same [67] Korles ein ser ut, — gud frelse
oss alle fire, seier ho mor. Ho Lea drap han far visst han narra henne denne
gongen; det kom ikkje til & vante stort pa det i alle fall. Og det hastar det ikkje

med.

Der med hadde han flytta inn kvardagen att. Og s kom Tale. Hakon fortalde
henne kva som hadde gatt for seg.

— Ja sja de kjem no lukt inn i himmelen de, bae to, let ho. Og her sitt eg att!

Men kva er det 'n far din spekulerer pa no?

Hakon fortalde det han visste, at faren vilde flytte ned pa Stranda og ga i gang
med einkvart.

— Nedpa Stranda? Ho stirde forstgkt pa han. — Han ma da vel sja at der finns

ikkje fada for ein fuglenebb ein gong!

— Det kunde der bli, svara Hakon. Han ser verkelig noko rett for seg der. Eg
har — han sag pa Ragnhild —, eg har set det same sjol. Han kjem til 4 bygge eit

mglnbruk der. Om Gud vil. Men lat oss tie med det.
— Berre ikkje verda kjem i vegen for han no og! sukka Tale.
Med ho sa det kom Didrik ut fra karstua.

— Jano har eg gksa over meg, klaga han seg. Kan eg ikkje trolle fram to tusen
kroner no, da kjem Lea og gjer ende pa meg. Og trollkonster kan eg ikkje, sa han
til Tale. Ja ja, mor, kan hende vi kjoper Fagernese no nar det gar til auksjons.
Skulde det ikkje vera arti 4 ta til for seg sjal ein [68] gong att? Han sa mange
trgysame ord om det, og var i lysaste godluna si.

Men best det var kom han til a sja p4 dem, mest som han hadde hert noko i
dem, — forst pa Tale og sia pa dei andre to. — He? sa han. Han sa det s& naer dem,

spurte sa innbitande at dei kjente kor urolig han hadde vorte og dei med.
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Ragnhild sag at dette var eit frammandt menneske for henne. Der stod ein farlig
kulde fra han.

— Det vart sa eg lova Lea hjelp, sa Hakon. Sa slepp du.
Maten han sa det pa gjorde Ragnhild redd. Det var hardt a vera han no.

Didrik sdg pa han. Sa pa dei andre, ein om senn: No visste han kva slag folk
dei var. Andlete hans vart meir og meir ukjennelig. Han snur seg fra dem, og
bannar mot veggen. Slik hores det ja, nar dei verkelig bannar. Etterpa kom der
nokre ston fra han; han gar til dera. Der snur han seg og ser pa Hakon att. Det
gar ein smil, eller eit glis var det vel, over andlete pa han, sa Ragnhild rettar seg
tvert bein. Ho ansa pa ho stod og beit i hop kjakane og at ho var neer pa a ta og
hive han ut, for slik talte ikkje Hakon & bli set pa. Der stod han og sette auga mot
faren, ho kunde ha jamra seg ved det syne. Tale ramla hardt med ei gryte eller
kva det var.

Didrik gjekk, utan ein lyd meir, og det var det styggaste han kunde seie no,
tykte dei. Ein for ein sig dei korles det hang i hop: at Didrik vilde havt [69] Lea og

mannen hennar bort fra Fagernese, han sag det ikkje likt a leva utan det.

Tale var den som forst tok til ords. — Ingen skulde hore han eller sja han, sa

ho. Da matte vel vondska i han sjgldaue.

Hakon smilte og gjekk ut.

I11.

[70] Dei undrast kva Didrik no gjorde. Han gjorde det verste han kunde, han

sa ingen ting. Da var ikkje anna a gjera for dei andre enn & tie med, og vente.

Tale snakka meir enn vanlig, men Ragnhild herte der fanns ikkje
snakkarglede i det, og latten hennes var der ingen tone i. No forst sag ho litt av
kven Tale var: eit emskinna kre som kunde ha skrike for lite eller ingenting; ho

hadde set fleire slike.

Og Didrik kom ein ikkje ifra, same kva ein sa eller gjorde, han var neer attmed
dem om han s3 var langt unda. Tankane hans levde bert og blankt framfor ein, —

korles kunde han gi seg?
Hakon heldt til i kvennhuse og mol bygg for ein av grannane. Ragnhild sag

kor hardt det tok han, dette med faren. Han heldt av han, pa sin mate, meir enn
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han sjol visste, han hadde vore byrg av han, for Didrik var halden for beste
hovude i bygda, og vilde han ikkje skjemmast av han s laut han hjelpe han no.

Men da matte faren komma til han.

Det var sa fint vér, ho méatte ut om dera forst ho nadde til. Lyse dagen, lyse
dagen. Alt var [71] klart og greit der; einast menneska var merke og rangsnudde;
ein kunde vera fresta til 4 le &t dem nér ein stod slik. Lande synte seg sa stort og
gde i dag, og like vel kom det sa neer auga og hjarte pa ein stakar: Skapt av Gud
sjol midt framfor syna pa ein. Brune fjellsida, brunblae bjerkskogen, fjorden

nordetter og fjorden austetter, ho syntes stund og anna at ho stod og song om det.

Men eitt var visst, at Indiana skulde ikkje vera her. Det var liksom det forste.
Ho gjekk ut i gangen og mette henne, ein gong gjenta kom utanfra. Hjarte dunka

litt, og det fekk det i guds namn klemme pa med.

— Vent, bad ho, og gjenta stod still. — Eg vilde berre be deg at du reiser her
ifra.

Gjenta lo. Det var ein kvass liten flir, men sa vart ho stiande og tie. Og
Ragnhild tagde; tagde og venta. Indiana tok sa smaétt til 4 stige opp troppa. Da

stana ho og sa:

— Ja den som berre var vel her ifra! At du held ut her i huse? For her skulde
ingen —

Ragnhild svara ikkje, og den andre gjekk opp troppa og inn til seg. Ragnhild
stod att og visste at ho elska huse her, dette syndehuse med alt som i det fanns. —

Huse og eg, vi kunde ikkje godt undvera einannan, tenkte ho.

Da Indiana kom inn pé kjokene ringte Gammalfaster etter henne. Ho métte
inn og fortele kor ho hadde halde til og kva som gjekk for seg der nede. Ho laug
sa godt ho hadde lert seg det, [72] der det trongs, og elles laut ho ut med
sanninga som vanlig nar gamla var over henne. Gammalfaster anka seg da ho
herte Hakon hadde teke pa seg a hjelpe Lea. — Hau au au! jamrast ho. Men litt

var det sa lo ho, hegra og lo det litle ho var god for. Sa sa ho:
— Kven skal hjelpe han da, meiner du? Slik ein tulling? Hau au au!

Der 1ag noko i dei orda som ikkje Indiana vart klok pa. Ho kom seg ikkje til

nemne testamente, enda ho hadde lovt Didrik det og visste det matte gjerast.

Dagen etter var det same gode vére. Ragnhild vart mint om noko ho hadde
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glomt. Vest i grenda var der ei husmannsenke som 1ag nedfor i gikta, ho hadde
ikkje anna hjelp enn gjentungen sin. Ragnhild visste med ein gong at der var det
bade matlgysa og motlaysa, det var same tingen for den kona, ho kjente henne sa
pass. Ho snakka litt med Hakon og Tale om det, og sa gjorde ho seg i stand med
béde korg og spann.

Da ho er pa gonga, blir ho var korles Hakon star der, reint skamstukken av
ein vond tanke. Der vest i garane er det Paul bur. Farst blir ho harm. Men sa ser
ho og kjenner pa seg at mister Hakon trua pa henne, da er det slut med han. Og
det gir henne makta. Ho ser lyst men fast pa han og blaheld auga hans, ho smiler

utan ho veit det.
[73] — Hm? seier ho.
Han blir raud, men ser lettare ut.

— Kom i mot meg da, visst eg ikkje er heimkommen for det blir merkt. Du

kunde jamenn syne meg sa pass — — ja du veit!

Han smilte ikkje, men der rann ein smil gjenom heile menneske; han trong
ikkje meir. — Neigu gjer eg ei lel, let han.

I det same kom Didrik. — Nei jasa? undrast han, skulde ho og pa bygda? Da
han herte kor ho skulde, vart han enda meir opp i under, for den vegen var det
just han etla seg, og no fekk han lag! og sa song han ein liten stubb om kor huglig
det er a folgjast at for dem som gjerne vil samen vera. Ragnhild hadde ingen ting
i mot 4 ga i lag med han.

Dei gjekk eit langt stykke og sa ikkje noko sterre. Ragnhild sag dagen i auga
med ho gjekk, og da vart ho var det var vinteren sjol ho hadde for seg, han bade
lyste og lo henne i mgte. Ho var huga til & gi han det same att. Da horer ho Didrik

seier:

— Kom i hug det, Ragnhild, at det er livsdraumen min dette. Livsdraumen
min ja. Eg vilde gjera einkvart det var gagn i! Einkvart som stod der etter meg. Sa
bade du og 'n Hakon sag det. Eg tapte denne prosessen du veit. Eg kan ikkje seie
deg korles det var for meg, men eg kjente meg demt som menneske. Det var
skade, Ragnhild. Og det var skam! Men sd opna Vakkermannen [74] vindauge sitt
og retta ut handa til meg, ja slik syntes eg det var. Han peika pa denne fabrikken
for meg. P4 livsdraumen min. Ja. Og no har 'n Hakon edelagt det for meg, sa

godt han kunde.
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— Tull og vas! sa Ragnhild.

— Jasa! sukka han. Du er i mot meg du og. Ja da kan eg gi meg. Ingen ting
meir a tenke pa da, san; for meg.

Ho snur seg i mot han og ler, beint i mot auga hans sa vake dei er. — Nei, De
skulde ikkje tenke s mykje pa Dykk sjol; ein blir klein av slikt.

— Eg? Han sag pa henne stums forvilla. — Eg som berre tenker pa dei andre!

Far aldri tid til & tenke pa meg sjol; det serger dei for. He!

Han letta pa huva og strauk seg over skallen tak for tak. Ragnhild nytta det
ikkje a bli vond pa. Han er snart inni sitt igjen, og legg ut for henne sa ho veit
ikkje anna lange stundene enn at dei er to om dette, ho og 'n Didrik, og
Gammalfaster far gjera i stand testamente litt fort, det er da ei hjelp for det
forste. Midt i det radde ho med seg, — han tala om at nar han ein gong er ferdig
med det, da vil han be dem om arsaking alle han skumpa borti, ansles er han
ikkje. — Men sja, seier han, kva veit du om slikt, du som ikkje er meg! Du som er
eit skikkelig menneske. Ho horte det var meint det han sa, ord for ord. Og enda,
tenkte ho: Spurte du meg om eg trur dette, da svara eg bade ja og nei. Men det er

da trgysamt at der finns slike 0g.

[75] Med det same for det gjenom henne, ein kastvind ned fra ville fjellmarka,
noko ho matte ha ha lese ein gong: «Og daden og helvede var i hans folge». Men

kvifor skal det eine menneske tenke slik om det andre?
— Nar Vakkermannen har retta Dykk handa, da ber De tru litt pa han, sa ho.

— Men kjeere deg, det er da det eg gjer eg! Trur ja — du ser det i kring deg at
han er her, og du kjenner det i deg nar du les i bgkene hans. Og han ser at 'n
Didrik er ikkje motstandaren hans. Eg slepte ein tjyv ein gong, berre for det eg
meinte han der oppe vilde det slik, gu' gjorde eg sa ja; enda eg har aldri vore tjyv
sjol. Eg snakkar for resten alvor no, Ragnhild.

Stakars Didrik, tenkte ho, han har ikkje ein gong namn som eit anna
menneske, korles ma ein sa ikkje bli. Og hagt sa ho:— De talar om & tru, De. Nei
eg trur eg. Eg trur gud hjelpe meg eg skal fa folk av sa rangvridd ein skapning
som De er. Ja-a gu'! som ho Gammalfaster seier.

— Det er vakkert av deg det, Ragnhild. Eg lit pa deg. Kom i hug det.
Ho kom i hug at no skulde ho ha snakka til han. Ho skulde i alle fall ha bedt
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han snakke til Hakon, sa kom dei til 4 ga i lag med dette storverke sitt. Men det

var henne sa umulig som ting kunde bli. Det matte ikkje vera rette stunda enno.

Han stana, for her skulde han ta av fra almannvegen. Han viste med nakken
og nemnte ein gar, [76] — der budde ein bra mann han vilde snakke med. — Han
gjorde meg eit pek ein gong, og eg gjorde visst han to i staden. No skal det vera
glomt. No byd eg han begrnskapen min for brorkjep: laksneter for to tusen gar for
eitt tusen, sildgarn for eitt tusen gar for eit halvt. Han skal ha det; han skal ikkje

angre vi har vore i busta pa einannan.

Men Didrik vart beiskelig sviken. Den andre var ikkje den han hadde teke han
for. Han trudde ein annan sa kleint som han trudde seg sjol, han smilte til Didrik
som smgre i sola og visste ikkje om anna enn snyting og fark. Det er vondt & ga
ifra slike, ein ma ga med skam. — Didrik hadde elles erend fleir-stads, og tid tok
det eine som det andre. I heimvegen var han innom plassen og spurte etter

Ragnhild, men da hadde ho gatt for lenge sia, det var svarte kvelden.

Ragnhild mette Hakon straks med det same ho kom ned pa almannvegen. Ho
krokte seg fram etter stigen i halvmerkre, millom olderbyskje og blautdike, og sa
stod han der pa vegen og roykte og venta henne. Den gleda ho da kjente métte

vera sendt henne ovanfra.

— Du vart lenge du, let han.

— Det har du godt av.

Han tok korga hennes, og sa gjekk dei. Himmelen var sadd med stjerner, den
eine blankare enn den andre, det var ikkje radelig a sja opp. [77] Det var sa lydt
som det kan vera ei stund om haustkvelden, ein hgrte mannamal langt langt

unda. Sa fanns der ikkje lyd meir. Til dei vart var fotstega sine: to par lyd som

fresta 4 folgjast at.
— Eg har elles nytt 4 fortele, sa Hakon.
— Jau det skal eg tru?

I det same motte dei eit menneske, ein karmann. Han matte ha statt still ei
god stund, ettersom dei ikkje hadde hert stega hans for. Det var Paul. Han helsa
men stana ikkje.

— Kva er det du har i posen da? spurte Ragnhild.

Hakon drygde noko for han svara. — Ho Gammalfaster har gjort testament
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no.

Og sa fortalde han, liksom han ingen annan ting hadde i tankane. Ho tok
armen hans, men ho var ikkje viss pa han merka det. Kvifor hadde Paul vorte slik

ei straff over henne?

Straks ho og faren hadde gatt skikka gamla i veg Indiana og henta
lensmannen og 'n Even nedpéa Stranda. Forst dei var der skyssa ho fra seg gjenta
att, i eitt eller anna erende, og bad med det same Hakon komma opp: Han skulde
sja til at ingen kom opp troppa med dei to frammandkarane var der.

Han laut gjera seg bitsk at Indiana, ho vilde og skulde inn, ho mdtte hore
korles testamente vart, let ho. Ho vart sa brennarg, ho spurte han beint i syna om

det var han som hadde kommandert gamla til dette.

[78] Det var ikkje lang stunda dei to vitna var der oppe, sa kom dei tuslande
ned att. Ein kunde sja pa munnvikene deira det nytta ikkje & spere dem ut, gamla
hadde leest munnen pa dem, og det same kunde no det vera. Dei sag sa rart pa
Hakon, og sa sa dei farvel og gjekk. Sia heorte han lensmannen hadde testamente
med seg; der matte sta viktige ting i det.

Men det verste og beste var at no heldt Indiana pa og vilde fara sin veg, ho
hadde kanskje alt fare. Om gammalpiska hadde jaga henne eller om ho hadde
teke til vettes sjol, visste han ikkje. Det kom for han at ho visste ikkje for vel om
ho skulde aust eller vest. — Ho snufsa og gret, sa han.

— Ho er heimlaus, sa Ragnhild og tok pa & ga fortare.

Indiana var der enno da dei nddde heim. Ragnhild fann henne oppa kjokene,
ho sat pa kista si, midt pa golve.

— Du veit ingen staden a gjera av deg no da? spurte ho.

Gjenta rista pa hovude.

— Da skal 'n Hakon bli med deg over sunde, til a Lea; der veit eg du far vera til

sa lenge. Kista far du etter deg sendt, sia.
Ho gjekk med pa det. Og Ragnhild fekk Hakon i veg, ho nadde ikkje til sjal.
Ragnhild gjekk opp til Gammalfaster. No nar testamente var undagjort kunde

ho gjera det. Gamla var sjuk og kunde lite og ikkje snakke. [79] Ragnhild baud seg
til & sova der oppe hoss henne. Det kvinka ho til, det skulde vel vera som eit ja.

Hakon kom att og fortalde at no var Indiana der- til sa lenge.
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Didrik kom da dei hadde sett seg at kveldsborde. Han var meir enn vanlig
nedlesst i sine eigne tankar, men han sat ikkje lenge for han merka der hadde
hendt einkvart. Han snudde seg til Arn og spurte kva han sat der og lo til. Dei
visste ikkje anna enn at guten hadde sitte bade dauv og still, han som dei andre.

Men no sag han pa faren og flirte. Der var drypstilt kring borde.
— No har vi mista a Indiana, sa gutgapen. Ho har stryke sin veg.

— Kva er det han tullar i? Didrik sag fra den eine til den andre, og stana ved

Tale.

Og ho kunde ikkje anna, enda ho var redd sa hjarte vilde stogge for henne: ho

lo han beint i andlete.

— No har vi mista henne ja, sa ho. Det er ikkje mi skyld. Kan hende ho kjem

att; vi far troste oss med det.

Didrik at. Han vart meir og meir raud oppi panna. Han hadde eit ar

oppunder hargaren, og det synte seg bade raudt og blatt.

— Og Kvitugla var ho har drive pa og testamentert, heldt Arn fram. Det fekk

ingen vita kva som star i testamente. Du blir rik no du far, blir du ikkje det?

[80] Didrik rykte andlete opp som snarast og sag pa han og dei andre. Sia sag

han ikkje opp meir. Og ingen sa noko meir.

Da Ragnhild hadde vore oppe og gitt Gammalfaster mat, herte ho Didrik inni
karstua, han ropa vilt over seg og svor, han vilde jaga Tale pa der. — Eg taler ikkje
sja deg meir! skreik han, ut med deg, til helvetes! Eg har gétt her som ein devel
for deg i alle dei ar, trur du ikkje eg har set det? No skal eg vera den du held meg
for. Gar du ikkje pa timen no, — han sa det 1agare og farligare —, da da! Ragnhild

horte Tale gav eit rart laete fra seg, og der med reiv ho opp dera og steig inn.

Tale reiste seg fra stolen da ho sag Ragnhild. — Nei kjere deg, kom ikkje inn
her! bad ho,— kom ikkje her da!

— Berre kom som lystar, sa Didrik. Han gjorde seg rolig no, men lest ikkje
som han sag Ragnhild. — Eg seier berre det som ma seiast eg, at enten skal du ut
av huse eller sa eg. Eg vil ha skilsmal, skjennar du det? Ja! no méa du gjera deg
bleik no. Han snudde seg til Ragnhild: — Jaha, du kan sta der og gldme pa meg,
ver sa god! Eg ser dykk alle samen no. De er fiendar. Og her har eg gatt og trudd

de vilde meg vel — ha ha ha!
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Tale seig ned pa stolen da ho herte korles han lo, og fra stolen bar det i golve
med henne. Der lag ho. Ho hadde svimra utor. Det hadde hendt for, men
Ragnhild hadde ikkje set det. Ho sprang bort og reiv opp halslinninga pa treya
hennes og [81] letta opp hovude, men ho let det sige ned att, for ho trudde mest
dette var deden. Ho vart stiande pa kne attmed henne. Ho hgrte som gjenom

sgmnen at Didrik sa:

— Ja da, du mé gjera deg stiv no, din hyklar der du ligg. Eg skal spenne deg i
hel visst du ikkje pellar deg opp!

Ragnhild sdg pa han utan ein tanke i hovude; sa var der ei stund ho visste at
rettno slo ho eller hivde han pa der — tullute folk var ikkje folk, same kva som
vart sagt! Ho reiste seg, tok etter all si makt og fekk Tale opp, bar henne ut i
kammerse og la henne pa senga. I same sjauen kom Arn inn, og han sprang etter
vatn og vaska mora pa tynningane, han hadde set dei gjorde slik ein gong for.

Tale slo opp auga og anka seg.

Ragnhild herte Hakon var uti gangen. Ho venta han inn, men han kom ikkje.
Det var det vondaste, tykte ho. Han stod der sa aleine som menneske kunde bli,
og skjemdest over foreldra sine, skjemdest for henne. — — Enno stod han der! No

endelig gjekk han. Kva gjorde han ein annan gong?
— Hjelp meg her ifra! bad Tale. Bed 'n Hdkon komma inn.

Da ringte det ovanfra lofte. Gammalfaster vilde ha hjelp att. Det gav Ragnhild
ein tanke. — Kom, sa ho, og sa tok ho Tale med seg opp. Over golve matte ho sto
henne, framom Didrik, som stod midt i stua og stirde i veggen, ein vond [82] og
ulykkelig skapning som ein burde ha gjort einkvart ved. Opp troppa gjekk ho
vonoms bedre. — Enno har eg da fotene, skjemta ho. Er det pa take du vil sette
meg no da?

Gamla vilde vita kva som stod pa nede, ho hadde hort noko. Ho var tungherd
av seg, men ho herte like godt for det; dei lurte ikkje henne, fortalde ho. — A! han
likte ikkje at forkja reiste? lo ho, men sa teptes ho til i halsen og vart liggande og
surkle og late, sa dei vart redd; dei trudde ho fér. Ho vann seg til att, og spurte: —
He?

— Han rauk opp som all snarast, sa Ragnhild. Berre ein eling. Og no vil ho

vaermor fa ligge her oppe hos Dykk.

Gamla tok handa til Ragnhild.
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— Ho vil helst ha deg her, ser eg, sa Tale.
— De er da ikkje sa klein? spurte Ragnhild.

— Nei, klein? Og gamla gav seg til freds. Henne fekk dei i guds namn

handsama som dei vilde.
Ragnhild hadde eitt og anna a sja etter i huse enno, ho sa godnatt og for ned.
Det let i Gammalfaster att, og Tale luta seg nedat henne. Ho 1ag og lo:

— Han far ikkje blank skilling etter meg. Fortel han det. S gir han meg ikkje
revgift. Eg vil spara han for den synda.

Tale vart ikkje gladare da ho herte dette.

Hakon kom inn utor stallen da Ragnhild sag etter han i kjokene. Ho visste
ikkje kva ho skulde gjera med han. Tok berre omkring han og heldt han.

[83] — Det er overstatt no, vaga ho seg til a seie.

— IKKje fullt det, smalo han. Litt etter sa han: — Om einkvan uvettingen gjorde
som han vart huga til, og slo han flat, sa var ikkje det noko manndrap; for han er

ikkje menneske no. Men at eg narra deg hit, det — —.

— det er det likaste eg har gjort, skal du seie. Men du far ikkje lov til & vera sa
sint pa han; du far ikkje snakke sa stygt oftare; du skreemer meg meir enn du

trur.

— Kan hende eg skreemer meg sjol 0g. Eg skal ikkje seie eit ord meir, det er

inga moro i det. Men Gud hjelpe tullingane sine for kva dei tenker somtid.

— Det er visst Varherre si meining at eg skal fore saka mi sjol her etter, sa
Didrik om kvelden da han hadde lagt seg, og det same sa han om morgonen da
han steig opp. Han tykte han hadde ei djup meining med det, han fekk lodde

botnen i det han som lysta, visst han kunde det.

Det hadde aldri falle han inn at ikkje han og Varhere vilde det same. Han
hadde enda bedt han at han matte fa rdderom til & gi fan i folk. Men hitinntil

hadde det set ut som han og den andre statt vart to-eina i mot dem.

Og no syntes han sja han hadde vorte aleine i mot dem. Nar ikkje ein gong
eins eigne folk trudde pa ein, ikkje vilde ein anna enn vondt! Indiana var einaste
sjela som heldt av han, pa det vise [84] det var. Derfor hadde dei skyssa etter

henne, og dei var som vanlig i sin gode rett. Som vanlig ja.
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Like vel kjente han seg ikkje svimeslegen. Han hadde aldri gatt ut med lettare
hjarte. Det som hendte i gar-eftas la han att etter seg til sa lenge. Orda var sagt,
og resten kjente han seg mann for visst det bar til. Visst det sa var laga. Og i
grunnen var det smating. Der var noko anna han ikkje kunde gi seg pa. — Eg er

deomt til vona eg, tenkte han; enno skal eg bli dem ein god mann.

Forst var han ned og snakka med Karl Albert om garhandelen, for det hadde
han rette mote til no. Han kunde fortele at Kvitugla lag for deden og at

testamente var i stand. Alt var i stand.

Karl Albert var uvanlig open av seg i dag. Han nemnte han hadde hort at der
vart ingen auksjon i Fagernese, kunde ingen byttehandel bli der, nei vel, men han
for sin part vilde selge dess for dess heller; sa slapp han og tvangsauksjonen. Sa

han stod ved handelen, visst berre Didrik gjorde det.
— Der kom eg no sa langt, sa Didrik da han Shaj gjekk der ifra.

Naeste dag tok Didrik vegen vestetter att, der han fér dagen for. Han atte husa
pa ein liten garpart som 1ag ade. Der hadde det leigd seg inn ein mann med
huslyden sin, ein skulde aldri ha set slik e umengd med stygge ungar. No var det
eitt av to: enten kjopte han stua, eller s laut han ut. Her den forre dagen fekk
han ikkje mote til & snakke med han. Kroppen var ngydd til & kjope, eller
[85] rettare sagt, bygda laut kjape, for kor skulde dei elles gjera av han? Ein métte
som sagt til & fore saka si sjol. Han var innom fattig-ordferaren og kunngjorde
korles det stod til med han som aldri betalte. Han fekk berre ein vantruen smil til

svar. Han venta seg ikkje meir heller.

— Som Tale lo da ho fortalde at Nybomma mi hadde reist, sa han da han var i
heimvegen. Kven har makt nok til a sta i mot slik ein vondskap. No var han da
bra aleine, han kjente seg isande einslig under himmelen, han der oppe fekk sjol
svara for kva han meinte med a gjera det slik. Ein burde kan hende takke han for

at han gav ein sa frie hender.

Da han kom heim var Lea der. Ho sat pa kjokenbenken og dingla med fotene

som ein gjentunge.

— Nei da, sa ho, eg kjem ikkje og krev deg denne gongen, vi let heller loven
verke pa deg. Nei eg fer med godt budskap i dag. Og sa fortalde ho det ho hadde
fortalt dei andre: No nar det synte seg at dei verkelig berga garen, no var ho sa

glad at ho hadde sett kallen sin til & bryte opp eit nylandstykke, der og der, sa dei
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kunde fa fjerde kua litt likare enn dei gjorde no. Men sja han, sjepelsa, han kunde
det ikkje, betterde om han det kunde nei! S hadde dei komme pa & gjera dugna,
i morgo den dag, for rettno var det vinteren. Karl Albert talde dem til det, han
baud dem enda varer pa borg og koppar og stell til 1ans fra bua, storveges, han
matte [86] vera feig no. Han sytte enda for det dei skulde drepa tarsten med — det
kom til & bli ein vatvoren kveld i Fagernese, det kunde ho helse dem med, og dans
og full glede. No peisa ho rundt fra gar til plass og bad inn folk, eller ungdom,
rettare sagt, likt og ulikt, — dei svara bade ja og halelu-ja! Sa naer som Hakon her,
men skit, ein halvbror meir eller mindre tok ikkje ho seg ner av. — Du er enda
velkommen du og, far, slik du er, sa ho og hoppa ned fra benken. Om det sa er
berre til etinga og drykkja; kom og sja pa styggheita! — Og du, Ragnhild, du star
der og skin. Ja ja, han saknar ikkje sola som har deg i huse; eg likar meg best nar
eg er langt unda deg, eg, du veit kréka er ikkje den styggaste ho heller nar ho flyg
aleine. Gud signe dykk alle sytten!

Ho sa farvel og for.

Det vart ein vatvoren kveld i Fagernese, som Lea hadde spadd. Karane hadde
arbeidd og ete sa dei var ikkje til noko meir. Dei kvilte eit tak, og s kom
ponsgryta inn; og sa kom gjentene. S kom spelmannen 6g. Da var dei like kate
som om morgonen, og etter kvart vart dei vel sa det. Karl Albert hadde komme

over sunde og stod for ponsen og dei ting, det skulde ein til det 0g san.

Karl Albert og Morten hadde talast ved ofte i det siste. Det var om Didrik. Dei
kunde ikkje komma etter kva spekulasjonar han gjekk med, han lest som han var
dem for klok. I kveld kom [87] han hit, talig visst, og var lykka god s& var vona
god, Indiana hadde lova & fa han full. Ein eller annan hadde fatt Paul,

spelmannen, til 4 be henne om det. Sa eit ord eller to matte der bli 4 fa hare.

Dei venta lenge pa han. No visste han vel han hadde ikkje berre venner her,
Paul var ikkje eit vettugt menneske nar han kom i hug Didrik, andre fiendar
hadde han fra fer, og dei siste dagane hadde han fare fram som ein tyrk: han
hadde hivd ut ein huslyd som hadde budd fritt hoss han i fleirfaldige ar; det tykte
mange han var verd lite grand for, attdt alt anna. Men slikt pla ikkje Didrik anse

pa. Juling hadde aldri bite pa han.

Og kom gjorde han. Han helsa og smilte stua rundt, som han var vant til; det
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var i kvila etter ein lang dans. Han vart sessa i kammerse, for det var
hedersromme i kveld, og sa kom Indiana i kvitforklee og med brett og fullt stell.
Han fekk ikkje vera her utan han drakk som eit anna kristenmenneske. Mange
vakta pa han med ho stod der framfor han. Det var berre ho som vart brydd, ho
hadde vorte raud som nypa. Didrik han skjemta med henne og noydde henne til &
drikke av glase hans forst, ropa sa til dem som sag pa at dette var gjente det, slike
skulde gamlemor Norig ha havt mange av! Skal nokon kvar! Og dei drakk med
han alle samen, det var gjort for dei vardest. Didrik matte vera fadd i skamma,

han var bade blind og dauv for den.
[88] Sa reiv Paul opp ein ny slatt, og sa var dei i trampinga att.

I kvar kvila hadde Didrik orde. Han heldt for det meste til i politikken, og den
brydde dei seg lite om, men Didrik métte dei hore pa, matte hore seg arg pa han
om ikkje anna. Visst hadde han lese meir enn andre, det var enda han som hadde
sett i hop den vesle stubben at «bokhylden er en stige, hvorved du bliver din
overmands lige», kom ikkje der. Bibelen hadde han lese fra perm til perm,
grundig, mest som han las lovar og dommar og slikt; men kva han meinte om
den det heldt han for seg sjol. — Lat oss halde oss til den verda vi er i, pla han
seie, og det sa han i kveld og. For eitt er visst, og det er at verda er god. Ingen ting
i vegen nei, anna enn at folk er dumme. — Ein full ein bad han passe si eiga
dumbheit. Det harte ikkje Didrik. — — No fortalde han om Sverdrup, han Johan
Svaerdrop, som han sa. Det var mannen det; berre dei hadde havt han ved styre

enno! Han hadde set han og snakka med han.
— Du har fan ikkje set i busta pa han! ropa ein.

Didrik han tala om sitt. Og set han matte han vel ha gjort, det visste alle, —
han gjekk enda beint pa han i hovudstadsgata, kva gjorde ikkje 'n Didrik? og sa sa
han: — Er det her 'n Johan Sveerdrop? sa han. De ma betterde eta, mann, De er
gradig sa liten og mager! Det var han som sa dei orda, kom ikkje og fortel det var
ein nordlending! Han var ikkje Didrik for ingen ting. Og slug som farligheita
[89] det var han, og utlaerd i alle slag develskonster, hald deg unda der, ban. Men

i natt var dei jamngode med han, mange, han burde vera litt meir utrygg.
Da la han ut pa golve og vilde danse.

Det var ikkje Paul som spela no, han var for full og matte danse. I staden hans

spela Finn-Jorgen, ein skamdrukken finn som rak i garane med ymse finn-
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arbeid. Folk sa han var sviken i kjaerligheita; han var gratande ulykkelig nar han
vart paskjenkt. Da dikta han det han spela, tok det beint utor hjarte, vart det sagt,
og ofte murra han og song attat, nar sorga vart han for naergaande. Her i lage

skulde han ikkje ha vore, tykte dei, men Lea var ikkje den som viste vekk nokon.

Didrik stemna bort til Indiana, men i det same for ein gutfark avstad med
henne, det var enda Paul, og gliste og lo gjorde han. Det gjorde mange, men
Didrik lest ikkje sja dem, han fekk seg ei anna gjente og la i veg. Han dansa ikkje
darlig enno. Naeste dans var han tidsnok ute, fekk Indiana med seg og dansa som

ein brurgom.
— Arti a sja at folk kjeerleikar seg, sa Lea; dei visste ikkje kva ho meinte.

Finn-Jargen la seg framover og gnudde pa strengene av livs makt. — — Han
arbeider pa forsagd no, sa folk. Tunga kom fram i munnvika pa han, auga stod
stivare og stivare, og sist pa let dei seg att. Da tok han til og murra og song pa
omkveaede sitt, langt langt nedi tonane: — Skjabnan, skjaenban!

— Finns ingen skjeebna! ropa Didrik.

[90] No forst bar det til & danse. Dansarmote sette opp i alle, ein kunde tru det
var stua som var pa styr. Didrik vart skumpa og skuva sa godt det let seg gjera,
men det tok han med i moroa. Indiana dansa med han, sa var alle sorger vest i
have til sa lenge. Jamenn var han glad i henne like vel! Ho forradde han ikkje, ho
kom ikKkje til & nemne eit ord om planen hans. Henne matte det vel forunnast han
a gjera glad ein gong?

Han fekk ikkje danse med henne meir. Unggapen radde golve og heile stua
no. Karl Albert og Morten baud han skjenk alt i eitt, og han drakk trestig, for han
skjenna kva dei vilde han, krokane. Litt om senn ansa han pa korles dei sag etter
han, mange av skarvpakke som var her, sa skygt og skumt at dei kunde ha
skreemt redde folk. Ja vel, han skulde vera snild og ga no. Han gjorde seg veg
fram til Indiana, og let sa ho skulde felge han eit stykke pa vegen. Han var meir
hegmeaelt og ung enn nokon av dei andre. Ho vilde ikkje. Han drog i henne, men

ho gjorde seg morsk og sleit seg ifra han.
— Eg undres ikkje pa deg, sa han.
Lea sa til Morten at han burde vera med varfarkroken sin eit stykke, morkt

var det, og mangt slag folk ute, — du veit dei har vore borti skinne pa han for, sa

ho. Den galne mannen kan vera attkommen, det var gjerne far han leita etter.
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Morten var ikkje a rikke. Han mumla enda nokre ord om at ei lappa

skinntrgye det missunte han ikkje somme folk.

[91] Didrik sag etter Paul og eit par andre, skulde ha sagt godnatt med dem
og. Men dei var ikKkje a sja nett no. Lykke pa reisa, han kunde ga forutan. Det var
bra dei ikkje hadde med seg Indiana ut i merkre. Han hadde den gleda at ho sag
etter han da han var i dera, dei heldt pa og skulde fa dansen i gang att.

Bade Hakon og Ragnhild vart ottesame da dei herte Didrik sette av ut om
kvelden. Dei visste kor han tenkte seg. Ragnhild vilde ikkje nemne det for Hakon,
for ho krevde ikkje at han la i veg etter far sin og henta han heim, den skamma
vart han for dryg. Hakon vilde heller ikkje nemne det. Nar ein ingen ting kunde

gjera ved det, da var det heller ingen mon i 4 snakke om det.

Ho kom i hug Paul. Det var da godt der var sa pass livsvon i han at han spela.
Ho kunde kjenne det pa seg korles det var & vera han no: Han kan ikkje bli meir
ulykkelig enn han er, der er botnen i han. Ja visst er det hardt, men. Samstundes
er han vill og kan kjere seg ut i bade likt og ulikt, han trur enda han kan drepa
seg. Og sa er han stor, storre enn han dremte a bli, for ulykka gjer folk sterre enn
lykka kan gjera dem. Dei ler til han og dei har vondt av han, dei talar om han alle
samen; han kan umulig kjenne att seg sjol no. Der med strauk ho han ut utor
minne. Han greidde seg alltid, pa eit vis. Men korles kom det til & ga her i huse?
Der hadde sitte ein [92] ir i henne alt fra den kvelden sist Didrik kom fra byen. Ho
syntes ho hadde sove hittil. Stund og anna herte ho tonen fra dei dagane: — Eg

finn meg vel ein stad eit himmerik. Det var mest som han leita etter henne.
Men no gjekk ho og la seg; det var det einaste 4 gjera.

Hakon vart staande ute da han hadde vore hoss hestane. Han kjente seg
nedkuva under stilla og stjernetyngda. Men han visste det var ikkje det som
gjorde han namen. Nei, det var det at han matte sja. I det siste hadde han set
faren alt i eitt, som eit menneske. Og eit menneske det har retten sin. Og eit
menneske det skal day, det er det einaste som er visst, kva er der sa a gjera? Og
den som star og ser slikt, han er utanfor. Kva rett har han til 4 gripe inn og styre
nokon ting? — Men visste Ragnhild kva for ein eg er, tenkte han — — men herre

gud, det er da det ho gjer. Det er just derfor ho ikkje slepper deg.

Han gjekk og la seg han 0g. Det raraste var at han merka semnen tok han.
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Han tvervakna hest det var. Sa vak kunde han ikkje minnast han hadde vore
far, nattens tid. Han matte ha hert gjenom semnen at enno var ikkje faren
attkommen. Han sette seg opp i senga. Ragnhild ho sov; ho var langt borte fra

han no. Han tok pa seg kleeane og stal seg ut. Han laut ga og fa kallen heim.

Ute var det store lydlause natta, langt bortom [¢93] midnatt visst. Himmelen
levde, han var berre stjerneblunk all vegen, men jorda var slgkt og ded. Som
snarast hgrtes lyd av mannamal, men umulig & seie kor det kom ifra. Sa var det

nattstilla att.

Han la i veg, vestetter og rundt vagen, han syntes han visste at den vegen
hadde faren og teke. Han for fortare etter kvart. Da han kom over haugryggen
var det radt som fatene visna under han. Han torde ikkje stane og lye, for den der
lyden kjente han, det var faren som jamra seg, han var skamslegen. Siste stykke
smasprang han. Der, bortunder eit granbyskje, 1ag han. Nei, han kom kravlande

fram til vegen.

Hakon vart heilt rolig. Forst vilde han sja kor mykje dei hadde gitt han.
Andlete var ei blodkake,— sa gale hadde han set for ein gong —, men der var
djupe sar i hovude pa han. Ja, dei hadde vore harde straffarar, syndharde, dei
hadde gitt Didrik for alle gongene no.

— Korles er det med DyKkk, far? spurte han.

Der kom berre ei jamring til svar. Hakon fresta a reise han opp, men krypen
kunde ikkje sette fot under seg. Han stod litt og sag seg i kring. Det var ikkje langt
til bekken, og dit bar han faren og vaska av han blode som blinda han. Det synte
seg at meste blode kom fra ei stor flaere over venstre gre, og fra bae gra, for dei
var halvveges avrivne. Eina auge var overhovna, og det andre stirde ut i vére som
det var dedt. Bak i nakken hadde han ein diger kul. Hakon reiv fore [94] utor

traya si og batt over verste sara sa godt han kunde.

Kaldvatne matte ha gjort Didrik godt, for no tok han eit par djupe andedrag,

og sa snakka han bade vake og medvitande, bad Hakon ga heim etter hest.

Hakon svara ikkje. Han kunde ikkje late faren bli liggande her, natta var ikkje
slik. Ein gong sprang han etter hjelp til han, sprang til det smaka blod, — der var
ein som hadde skamslege faren — det var sommars dag det, og vel gjekk det den
gongen. Det gjekk som ein frost gjenom Hékon kor all ting var ansles no. — Nei,

murra han, boyde seg s og tok faren opp, la eine armen hans over aksla pa seg
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og gjekk med han. Det vart mest som a bera han, og smatt gjekk det. Didrik anka
seg. Flytt og anna tok han og bar han pa ryggen. Det teikna til ein langvarig

heimveg.

Da kom Ragnhild rennande.

Ho hadde vakna og hadde visst at Hakon var ute etter faren. Ho fresta a sovne
att, ho trudde han vilde vera aleine. Men det var umulig a fa sova, og snart etter
var ho ute, kom innanfra svarte kammerse og semnen og rente hovude ut i
stjernevére. Slik ei eldmerje med stjerner! Der var eit heilt glo-fok avdem, —
undringa for i henne i lag med angsten for Hakon, — kva vondt var det han skulde

ut og mete i natt?

Forst sprang ho ned til sjgen, men der var ingen [95] bat ved lande, for sa
stranda frammed og vagen rundt. Ho gnska utan ho visste det at Hakon var i nad
og ho kunde berge han. Da ho fann han skjemdest ho for det ho kom vasande
slik. Men sa synte det seg ho kunde vera til nytte. Han sa enda ho kom i rette tid

no.
No gjekk det ikkje sa verst med a fa han heim.
Da dei hadde Didrik i seng, tok Ragnhild seg for og vaska sara hans. Ho

bleikna da ho sag den store fleera i hovude. Men dette matte her gjerast noko ved,

og det straks. Ho snudde seg til Hakon, som stod der og halvt sag pa.
Didrik bad henne: — Saum att verste gape du!

Ho vart enda bleikare. Ho sag pa Hakon at han skulde ho ikkje be. Ho fann
seg det som til skulde, og gjorde arbeide. Eit par tak var ho at og skulde uvita,
men sa gjorde Didrik det i staden. Ei stund gjorde ho seg til dyr, det var neer pa

ho murra; sa innbilte ho seg det var fisk ho sauma i. Didrik kom seg sa vidt han

takka for arbeide.

Hakon gjekk og la seg, for der var enno att ein stubb av natta. Ragnhild sag til
Didrik alt i eitt. Forst sov han ein god tay, og vakna som ein frisk ein; men da ho
s& kom til han att var han red i andlete og 1ag urolig. I det same horte ho vinden

ute. Landvind, etter det ho kunde hare. Ho gjekk og snakka til Hakon.

Dei vart straks einige om at dokteren matte hentast. Men dokteren budde i
byen, og dit var [96] det to gamle mil. Og kor var der no eit edru menneske til

skysse? Ho gjekk opp og vekte Tale.
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Tale kom fort ned. Ho vilde kjenne pa pulsen hans, men det fekk ho ikkje. Dei
gjekk ut i stua alle tre, og no visste Ragnhild det:

— Det einaste blir a ro til byen med han, no for landvinden kvesser i. Sa kjem
han under dokterhand mange timar tidligare. Og sa slepp vi & ha meir enn ein
sjukling i huse.

Der var ikkje noko & seie i mot det. Dei tagde.

— Du veit eg kan ro, sa ho til Hakon.

— Jaja, er du huga pa det, meinte Hakon, sa kan da eg vera det. Det er fort

snakka men seint gjort.

— Vima i veg. Ho sag mest hardt pa han no.

— Det er sa. Men hgyr der du: Han seier nei.

Og no herte dei austavinden, han kom s& nyvaken og friskhelsug at det var ein
lyst.

— Sa far du aust i Stevika og gjera laus 'n Ole Peter. Han var ikkje i dugnaen.

Men da dei kom til Didrik slo han seg rang. — Langt ifra, han skulde ikkje til
byen! I morgo den dag var han god kar att, og i morgo hadde han viktige ting a
gjera. Det nytta ikkje kva dei sa, han kava dem ifra seg.

Tale lo ikkje. Ho stod med ei ny skjorte i handa og vilde bytte pa han. Han lag

litt og stirde pa henne med det auge som sag.

[97] — Ja ja, Tale, sa han. Nar du meiner det sa vel med meg, da Iyt eg gi meg.
Men pa eitt vilkar. Pa eitt vilkar, hgrer du: Du skal ha bytta om kare mitt i pengar

til eg kjem att. Pengane pa borde, skjennar du.

Tale lo, men det var ikkje den vanlige kaldfliren hennar:— Ja eg kunde vel

vera traven den same —
— Lovar du det sa folk herer pa? For elles — —

Hakon ség i take. Ragnhild kjente pina ga fra han og tvert igjenom seg. Aldri
hadde ho set det klarare at ho var berre eit vanlig lite kvinnfolkkre, men det var

inga arsaking for henne.

Ho flytta Tale til sides, tok i Didrik og smeygde skjorta fram over hovude pa
han, og bytta pa han den nye. Han vart liggande og ynke seg etterpa og sag
forfaeld pa Ragnhild.
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Dei var ferdig i ein fart. Da dei bar han ut i vogna, stod legdekjerringa der, ho
Tull-Beret, og sag pa styre deira. Ho hadde omgangslegd i garane og kom hit i
garkveld, til Vonlausheimen, som ho kalla garen her. Best det var sette ho i med

ein heg latt, han var ter og skjerande som eit hgnemal, og reint uhuglig lystig.
— Det her er berre andre gongen det, Didrik. Tredje gongen, da gar det best!
— Tredje gongen, da slaer dei han kvik i hel, sa Arn.
— Ja lykke pa reisa! sa Tale.
Det maétte vera dei ho snakka til, for dei kjorte just med det same.

[98] Det vart bade motvind og motstraum. Tre mann pa ein sekstring tek seg
fram lenge; og dette vart lenge. Kvar gong dei kom ut for ein odd sa vére og
straumen fekk fullt tak pa dem, vart der ei stund at dei rodde og rodde og baten
stod still, og forst nar dei gjorde seg sterkare enn dei var, sleit dei seg laus og
vann seg inn i livda att. Gong for gong nar dei streid som verst, sa Ragnhild: —

Nei, gutar, no ma vi til 4 ro lite grand!

Nar dei kvilte innpa ei logn vik, sdg Ragnhild etter korles Didrik hadde det.
Da tok han til & snakke. Han hortes blavaken, og vislig og vond som han skulde
vera, men det han sa var slik at dei laut tru han tala over seg i fylla eller feberen.

Dei horte det og herte det ikkje. Han fraus i alle fall ikkje.

— Han Hakon! lo han. Garen gav eg bort til han. Ikkje for under han méa
hemne det. — Du? sa han til Ragnhild. Deg er eg redd. For der er noko godt i deg;
du er av same slage som eg. — Jasd, Varherre er rettferdig? Da er han min mann.
— De snakkar om medmenneske. Ja da, det let ikkje stygt det. Men eg har ikkje
bedt om dem — ta dem til deg att, Herre! — Ja visst har eg rakt pa arlig folk. Men
eg gjekk av vegen for dem. For enten var dei for dumme eller for sluge. Men nar
du seier at menneske er ypperste skapningen pa jorda, da snakkar du om deg
sjol; og det er ikkje fint. Og kva seier du ikkje om oss andre straks etter! Ho-ho
san! He he! Det er mange [99] som pastar dei er store syndarar. Det er ikkje

radelig du sannar med dem, har eg leert. — Det er lettgjort & lyge nar ein tier still.

Enno ein gong laut dei kvile pa. Dei visste ikkje om dei kom lenger. Didrik

snakka 1 sitt.

— Jaja, Hakon. Du skal ikkje vera redd a seie meininga di. Det er ikkje sa visst
at det er di meining. — Du Peleoter, sa han til Ole Peter, du er lykkelig du. For du

er berre ein husmann i verda. Lykkelig eg? Nei gut, eg er ein mann og ein
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nordmann, eg vik ikkje fra retten min! — — Dei bed meg ta konsekvensen av det
eg seier. Dei unner meg det. Konsekvensen ja, det er ein smal veg det. Blir han
oss for smal, da opnar der seg andre vegar, utvegar; det kallar vi Forsyne. — De

bortfarer meg! Eg —

Dei rodde og rodde. Dei mumla om & snu, bade Hékon og Ole Peter. Ragnhild
herte det ikkje. Endelig la dei at land. Dei kom ikkje lenger, for sjgen oskerauk
no. Og no nadde dei i kjorevegen til byen. Dei fekk lane hest og kjerte Didrik pa
sjukehuse. Ole Petter venta til dei kom att. Dei var sa utslitne, det var armelig dei
stod; ja dei kunde mest ikkje sitte heller. Og dyvate var dei. Didrik visste ikkje til

seg lenger.

Sjukhusdokteren saumfor Didrik. Han trudde ikkje det skulde vara sa lenge
for han var god kar att. Han let enda vel over sauminga hennes Ragnhild.

Didrik var berga denne gongen 0g. Det gjekk [100] som ein styng mot hjarte
béade pa Hakon og Ragnhild.

Ho vart sa glad ho sa Gud skje lov; men ho tenkte kanskje mest pa Hakon da
ho sa det; ho hadde rodd hardt for dem béae to i dag, — ho atte knapt skinn inni

handlovane.

Han og vart glad; men han vart redd seg sjol, for no kjente han at heile tida
med dei rodde og faren snakka sa stygt, hadde han sitte og gnska det vart enden
med faren, han var sa ikkje eit rettelig menneske like vel. I alle fall hadde han
vore like glad med kva som hendte. — Men er eg eit rettelig menneske, tenkte han,
da er alle det.

— Ja Gud skje lov da! sa Ragnhild enda ein gong.

— Du kan ha rett i det, mumla han.

Vinden spakna noko utetter kvelden, sa pass dei kunde fore segl, og dei kom

heim att utpa feremidnatta.

Tale kom ned og spurte korles det stod til. Elles sa ho ikkje stort.

IV.

[101] Det vart fortald mangt bortgjenom garane om overfalle pa Didrik, men
det vart sjelden fortald hegt. Alle visste alt, berre dei vilde ut med det. Men at

slikt kan ga for seg, her midt i kristne meinigheita, det var ikkje til 4 fatte. Enda
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ingen kunde undrast pa dem, om dei forgreip seg ein gong pa han Didrik, for

kven hadde ikkje vore huga pa a kla han lite grand. Men like vel da!

Sa var der ein som kom i hug han galenmannen som for her. Han hadde set
han, kvelden for overfalle, han sig ein frammandkar som for sa eldfort etter
vegen. Nar sant skulde seiast s hadde dei komme i hug han nokon kvar. Dei
hadde hert han var remt utor arresten, og kven annan enn Didrik var det han
vilde rake? Dei matte i alle fall undrast pa Hakon, at han ikkje gjorde noko med
dette. Det fekk vera mate med & vera ulik far sin. Lensmannen kunde vel 6g ha
rort pa seg no?

Dagen etter dei hadde vore i byen kom Lea settande til Stavsund. Ho vilde vita
om faren stod det over. — Eller har han fatt det han skal ha no? Ho lo, men det
var for det ho var redd.

[102] Det var Tale ho snakka med. — Han ma visst ha ein kakk til, svara ho, ho
stod og plagdes med & fa loggbande pa ei batte. — Ja, eg meiner no bande her, la
ho til; han Didrik star det over, forteler dei. Ho fortalde litt om kor han hadde fatt

det som verst.

— Joss, dei skulde ha havt dei som fer fram slik! sette Lea i. Ein skulde dra
katten etter rompa over nakne ryggen deira, sa lenge der fanns klohald.

Ho métte snakke med Hékon, let ho, — den der sonekona di er blde barne
€nno.

— Ho er barn sa det er a grate over, sa Tale. Kva trur ikkje ho pa! Og enda sa
veit ho all ting om verda og vondskapen. Eg egnskar eg var slik eg og.

— No spyr eg, sa Lea, ho la pa der. Ho gjekk &t 1aven, for ho meinte ho herte
Hakon stomla med einkvart der.

Ho fann bade han og Ragnhild innpé ldven. Da ho hadde hort det dei kunde
fortele henne, sa ho til Hakon:

— Du ma fara lint fram med 'n Paul, kor som er. Kom i hug bade eitt og anna,
og meir til.

Hakon tagde litt, og sa spurte han: — Veit du det er han da?

— Star du og er slug no, din tosk! Ingen veit noko grande om den ting. Men vi
veit det vi veit, like vel — du er s dum! Eg vilde jamenn tykkje synd i han, skulde

han bli hengt for det der. Eg [103] sag han i gar, eg trur han angrar seg med all
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sin kropp. He?

Hakon stod sa rolig han brukte gjera nar Paul var nemnt. Ragnhild sag han
utan & snu seg den vegen: Munnskjegge hang litt, og eine augnebruna kom hegt
opp; og auga, — dei blunka elles med eit lys av klokskap, men det var borte no.

Hare frami panna sag ut som det var stryke med ei ulykkeshand.

— Og stakars far-kroken var, heldt Lea fram. Han fer vel til han raker ut for
uretten ein vakker dag. Berre han ikkje alt er smidd, den hammaren som skal ta
han ned. Na ja, verre enn gale plar det no sjelden ga. Nar han kjem heim no, da
vonar eg han har gatt i seg sjol, endelig ein gong.

— Da er han tynnkleedd, sa Hakon.

Lea skrattlo, og la i veg heimover. Ragnhild tenkte: Slik kan eit menneske fara

sin veg og late dei andre sta att i sitt. Dei far reie seg utor det sa godt dei sjol kan.

— Her star vi ein gong att, sa ho og tok handa til Hakon. Ikkje sant? Og

jamenn sag han pa henne, tok seg pa tak og kom opp til henne att.

Dagen etter gjekk dampbaten til byen, og for dei visste ord av stod Tale
bykleedd og pa ferdafot. — Ho skulde til byen ja, fortalde ho, hadde sa lenge tenkt
det. Fekk ho tid vilde ho sja oppom sjukhuse 0g, hare korles folk der hadde det.

[104] Og med seg sjol sa ho at ho vilde sja om der var von i kallen enno. Det
var sa underlig. Ho bad til Gud at det ikkje matte feile han noko, og at han métte
ha fatt sa mykje at han gav opp Nybomma og alt anna gale som sat i han. For
resten, bad gjorde ho ikkje, ho var ikkje sa for seg, ho var utanfor bade
kristeligheita og Varherre no. — Han fresta 4 banke meg til seg, han Didrik. A jau
san! Eg flirte forste gongen, og eg flirte sia. Det blir gjerne han som ler bade sist

og best. Det gar vel ein flir om senn.

Den kvelden vart Gammalfaster reint darlig. Det hadde elles gatt fort nedover
i det siste. Ragnhild nemnte dokteren, men da kava ho og peip, ho hadde vore
redd den mannen all sin dag. Da ho vart litt likare ei stund, spurte Ragnhild om
ho ikkje vilde ha presten. Gamla vart sa arg ho vart reint frisk. — S& gammal som
eg er! klaga ho seg. Og han som prekar s seigt: sjalve kjerringdauen! Eg vil ikkje
— — pinast meir enn eg er ngydd til! Ho var borte eit tak, men ho kom til seg att. —
Presten! kviskra ho og 10. Han sa til meg ein gong, med eg levde: Tenk pa du skal
day, sa han. Tenk sjol, svara eg. Hi-hi-hi! da veik han fra meg. Det vart det siste
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ho sa. Ho sovna, og sia var der ikkje noko samling i henne meir.

Ragnhild vaka over henne heile natta, og provde a gjera det sa lett for henne
som ho kunde. Natta etter vaka Hakon. Han klara det fint til utpa ettermidnatta.
Da sovna han av gong for [105] gong, eit lite napp, var oppe og vaette leppene
hennes og flytta litt pa henne, stridde sa det han var mann for, og dubba att. Han
sakna kvennduren. Ein gong for han opp utor semnen sa han naer hadde velta
stolen, og da var det slut med henne. Munn og auga stod opne, som dei hadde
gjort, men ikkje var der lyd i henne og ikkje liv. Det var ikkje ein gong uhuglig. —
Berre reklingane att av meg no, kom han i hug ho sa. Han stelte litt med andlete
hennes, slik han trudde dei gjorde med lik, og der etter tok han lampa og gjekk

ned.

Ragnhild var snar til 8 komma seg opp da ho herte korles det stod til. — Let
du menneske ligge der aleine og i merkre da? sa ho, tok lampa og gjekk pa lofte.
Hakon folgde med. Arn, som lag i eit lite kammers pa andre sida loftsgangen,
hadde vakna og kom stiltrande. Han kom liten og morgonbleik, men han var fullt

vaken. Da dei hadde lagt eit laken over like, sa han til Hakon:
— Var du aleine i lag med henne da ho dede?
Han svara at det skilde ikkje han.

Sa var ikkje der meir & gjera, dei fekk ga ned att. — Ingen skulde day yngre
enn henne, sa Ragnhild. — Ingen skulde leva lenger heller, meinte Hakon.
Ragnhild tok lampa med seg; ein skulde vel ikkje brenne lampa for eit lik, nar ein
tenkte seg om.

Og no fekk dei til & tenke seg om for alvor. Det vart sa mykje a sta i at dei kom
ikkje i hug Tale for ho stod i dera, dei hadde ikkje heart [106] dampbéten heller.
No forst ansa dei kor to-samen og naer einannan dei hadde vore i arbeide, kor
underlig det hadde vore. Dei kom til 4 sja pa einannan. Det var mest som den
eine sa til den andre at ein slepp ikkje fra live med berre arbeid, der er mangt ein
ma vita og vita rad for. Ragnhild syntes sja eitt eller anna umulig som ho métte

klare; ho vart redd, men sa gjekk det over.

Tale kunde fortele at Didrik var talig bra og vilde heim, men dokteren let sa at
enno pa ein fjortendags tid slapp han ikkje laus. — At ho ikkje drygde litt med
denne dauen sin, sa han fekk vera med i gravele hennes! sa ho. Eg undres, eg, om

der blir noko pa han i testamente. For det lit han pa; herre gud kor han lit pa det.
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Han er sd dum at.
— Dum? Ragnhild matte sja pa henne.
— Han ja! Han er sa dum han flyt pa ferskt vatn. Det er derfor eg er sa klok.

Testamente hadde ungfolke ikkje tenkt pa. Orde hartes ikkje trivelig, der

fanns liksom ikkje noko godt i det. Dei svara heller ingen ting.

Dei laut ta til att der dei slepte. Dei vilde gjera eit ssmmelig gravel for

Gammalfaster.

Didrik hadde ikkje ro til & vente pa dampbaten da han endelig hadde sona
straffa, som han sa. Han hadde hert nysn i at gamla var ded, og kom med
batskyss dagen etter gravele. Det forste han spurte etter var testamente. Elles sa
han ikkje [107] mange orda, og gav ingen nokon ans. Da han vel hadde fatt seg

mat la han i veg til lensmannen.

Pa sjukhuse hadde han sitte still i senga dei siste dagane og tenkt. Hovude
hadde aldri vore bedre a tenke med. Det hadde ordna seg klarare og vissare for
han det han no hadde & leva for. Det var ingen draum lenger, det var eit
reknestykke, og no var det rett. Han hadde all tida rekna like godt i hovude som
andre pa papire, han var slik fadd. Der til var han sa heldig han fekk ein mann
breiddmed seg som visste mange gode ting; han visste prisar, like til prisen pa
turbin-rgyr. Og no hadde Didrik det fastslege, at vart der eit par tusen etter
Kvitugla, da kom han pinefritt i gang, ja han kunde klare seg med det halve og,

utan a knega Hakon.

Det raraste var at han mette lensmannen i vegen, han kom just og skulde til
Stavsund. — Det var dette testamente, sa han og tok seg utanpa brystlomma. Han
gav det ikkje til Didrik. Didrik matte ga i breidd med lensmannen heimover. Det
var ei tukt 4 trg sa smatt; og lensmannsknarken han snakka om alt anna enn
sjolve tingen. No ansa Didrik kor kaldt det var. Det hadde sett til med berrfrost,

det var sa stikka spratt pa marka, som folk sa.

Lensmannen vart med Didrik inn i kdrstua, men han skikka bud etter
ungfolke. Det gav eit lite nogg i dem; og lensmannen sat der sa rar, tykte dei. Sa
opna han papire.

[108] Det synte seg at Hakon skulde ha pengane etter Gammalfaster, men sa

skulde han koste gravele, etter som han sjol syntes det hgvde, — det hadde han alt
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gjort; der var enda skrive nokre ord om at han var den som mest trong dem. Lea
skulde ha sglve og Tale kleeane etter henne. Didrik fekk sglvknopp-staven etter
mannen hennes, og bibelen og langpipa. Arn fekk storkista hennes og den store
rare tollekniven, Johannes hadde ho komme i hug med sglvklokka etter mannen.
Det vesle som var att av husbuna fall pa Ragnhild. — Indiana Nybom var heller
ikkje glamt: ho fekk benneboka og brurahuva hennes; lenna si hadde ho fatt for,

for dre til endes.

Slik var det.

— Jaja, sa lensmannen da dei hadde tagd lenge nok, og gav papire til Didrik,
— slik star her, som du ser.

Didrik tok papire og sag i det. Han trudde visst ikkje gyra sine, og ikkje auga
heller. Retta det sa til lensmannen att. — Du far ha takk da, sa han.

Da kom plaga over Tale ein gong att, ho matte flire. Kunde umulig anna. —

Dei har no i alle fall alderen sin dei tingane du har fatt, sa ho til Didrik.

Han harte knapt kva ho sa. Det vona dei alle. Men best det er ser han slik pa
henne, og sia pa dei andre, at dei gnskar dei var ikkje der. Dei kjenner det, at nar
ein mann blir sa vonsviken [109] da veit dei ikkje kva han finn p4, og ikkje veit han

det sjal.
— Ja, De far ha takk fra meg 0g, sa Hakon, han vilde til 4 ga.

— Bi urlite! bad lensmannen. Han famla fram bankboka, som han hadde havt
i forvaring. — Atten hundre og fem og femti kroner og sju og tjuge ore, las han.
Men renta for idr er ikkje innskrive, sjalsagt. Gav sa boka til Hakon: — Der. Slit

med helsa!
Hakon takka og tok i mot, og han og Ragnhild gjekk ut or stua.
— Slik gjekk no det, sa han da dei var for seg sjol. Kva gjer vi sa?

Ragnhild bade sag og skjenna at her hadde hendt noko som dei matte enske
uhendt. Ho hadde aldri opplevd det for kor nadelaust det er at gjort ikkje kan bli
ugjort. At det er det som er a leva. Alle andre hadde vel set det. Men ho hadde
ikkje rett til & sta slik og sja. Og ikkje matte Hakon fa gjera det heller, det var
derfor ho var her. Ho syntes einkvan sa det hegt til henne i same stunda, at slik
var det ja; Iykka gjekk i eit djupt og rolig drag gjenom henne. Ho la handa pa
aksla til Hakon. Og da merka ho ein gong igjen kor varmen og mote hennes steig
opp ihan.
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Da maétte ho spere seg om nokon hadde fatt starre gave enn ho fekk no.

— Meininga ma vel vera, sa ho, at du skal hjelpe far din. At de skal ga samen
de to. Eg, [110] veit du, eg meinte som du, for her, at det nye kvennbruke og alt
det der, det skulde vera ditt verk. Og di lykke, hadde eg naer sagt. Eg gledde meg

ikkje lite! Varherre méa ha meint det ansles. Hm?

— Varherre ja. Hakon gjeispa. Lat oss halde han utanfor. Eg er ikkje sa sto pa

om den mannen trivs her i garen.
— Du veit da vel han styrer med all ting, det veit du da?

— Jau jau. Nar du seier det sa. Han vil for det vissaste det vi vil. Nar vi rettelig

vil einkvart. Og nar det ikkje er vére det gjeld.

— A, du er ein tullvalle er du! ho slo han pi munnen. Ho lo, men det var gjort i

hjartans alvor.

Han matte sja pa henne enda han ikkje vilde det. Det skjein sa useielig stilt av
andlete hennes. Sa skifta det og synte seg med eit nytt liv, med ei ny djupn i auga.
Kvar gong han fresta & sja henne i auga matte han elles minnast sjgen inne ved
stranda ein solskinnsdag, sjgbotnen med stein og skjel som giglar og voggar
under smabara; der er all verda a sja, men du ser det ikkje lel, du Iyt heller sja ein
annan veg. Du blir forvildra av lyse, og finn deg att der du star og smiler og ingen
ting veit.

— Hadde han far vore som eit anna menneske, sa kunde mangt ha hendt, sa
han. Men sja, da er det uvisst korles eg hadde vore. Men: Eg kan gi [111] meg. Eg
trur i alle fall eg kan det. Ja du veit vel det er kvennbruke mitt han vil bygge der
nede? Alt er mitt. Det far skure.

— Ja, det far det. Ragnhild sag ut fortenkt no.

— Jasa ja, Varherre held fast ved at eg skal sgrge for meg sjol, sa Didrik da
han endelig tok seg for a seie noko. Ja visst, han er Herren han san. Da det var
sagt, vart der sa kaldt i stua, det matte vera styggmannen sjol som smilte
nedunder dem. Det var elles ikkje dei ved kveldsborde han sa det til, han tala
ikkje med nokon ringare enn seg sjol, horte dei. Og meir herte dei ikkje av han
den dagen, og ikkje stort meir dagen etter. Han hadde gatt og tagd for, kom dei i

hug, og jamvel Arn den vargtemmingen kom seg utor vegen for han pa slike
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dagar, han visste der var ikkje langt etter juling. Var ein da sa skamlaus at ein
skreik for det ein fekk, da gjorde 'n far sin farsplikt; og var ein so syndhard ein
tagde til det, da gjorde han slikt slag. Nei men dette var noko langt anna og meir.
Om det sa var huse s méatte det hore at den som tagde slik, han snakka med ein

vond ein, han forsvor seg.
Enda matte dei ha vondt av han. Slik var Didrik.

Arn var slug nok og reddhuga nok, rettelig ein gutunge mot Ragnhild sitt
hjarte; men enda raka han til 8 komma i vegen for far sin. Sjeal veit kva han hadde
sagt eller gjort, men Didrik tok han [112] og tverrista han. Da guten slapp laus var

han kvit rasande.
— Blir det ikkje folk ta deg! skreik han mot faren.

Didrik sprang pa han og hivde han flat i golve sa naseblode rann, og murra og
svor over han: — Eg skal trg deg i hel! og det vanta lite pa at han gjekk i gang med
det straks.

Ragnhild hadde hert stake og kom inn i karstua. Ho fér bort og tok tak i
Didrik. Han snudde seg mot henne, og gutungen reiv seg laus og smatt inn under

borde. Ho stilte seg i millom dem. Tale sat der overgitt, ho bad sa tynnt ho
kunde:

— Kjeere deg! lat han fara at som han lystar! Ellers blir det — —

Men Ragnhild herte ikkje pa henne. Bade Didrik og guten matte bergast. Ho
hadde slept take i armen hans, men der stod ein hard strid millom dem, utan eit
ord, utan at den eine tok borti den andre. Det var nivst. Da ser han hanlig pa

henne, smiler og gar sin veg.
— No har du kanskje set han? meinte Tale, da ho hadde komme seg litt.
Ragnhild sdg pa henne liksom ho heldt pa og vakna.

— A ja, arme Didrik, sa Tale, han far det da heitt nok dit han kjem. N&r eg
tenker pa det, da ma eg vera god med han, — lat meg smikke pa dingsen og lunke
ein kaffedrope at han! Ho reiste seg og sette kjelen pa omnen. — Ikkje for
[113] det, smasnakka ho, eg trur nok han kjem til 4 trivast der nede; han finn

mange a bitast med der.

Fullt sa stygt hadde ikkje Tale snakka far, ho vart redd sjel og. Tull-Beret sag
det vel ho, stakar, at her heldt det vonde til. Ho let stygt somtid. Tale var ofte
redd i det siste.
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Didrik kunde ikkje fa Ragnhild ifra seg. Slik og slik sag ho pa ein — kven var
det som skapte slik helg over andlete hennes? Enten var ho hjelpa som var etla
ein arming, eller 6g var ho skyld i ufreden her pa garen. Den som ikkje hadde
havt storre ting a tenke pa! Da skulde dei ha fatt sja spel, meir vilde han ikkje

seie.

Da kom ho i mgte med han midt utpa tune. Han var ikkje mann for anna, han
matte stige i vegen og stane henne. Der stod dei midt i isvinden, under nakne ville
himmelen, det var ein hardhjarta dag. Ragnhild sag i rolig undring pa Didrik; sa

vart eine auge mindre, for no smilte ho. Da sa han:

— Du er fan buste meg noko godt du! Blir eg ikkje glad i deg, da er eg mork.
Da blir det synd i deg. Du er jomfrua, er du. Ingen annan enn eg veit kva det vil
seie — storste syndaren er himmerike narmast, veit du. Ja da. Tenk pa det: Om
der ingen syndarar var? Himmerike matte stenge. Men det var det eg skulde seie
deg, at eg gir dykk fan med feitt pa, alle i hop. Eg star ikkje her og tigg deg om
noko; sa mykje du veit det.

— Kan De ikkje vera snild, vaerfar? Vi vilde sa gjerne — —

[114] — hjelpe og traste meg ja. Ja da: Tupp! tupp! tupp! Han gjorde med
fingrane liksom han stradde korn for hena; Ragnhild fekk eit blikk ho mintes, og
der med gjekk han.

Litt kaffe tok han da han var aleine; sa rusla han opp troppa og inn pa lofte

der Indiana hadde budd. Der sat han pa sengkanten og stirde i golve.

Han var pinarg pa seg sjol for han hadde snakka med Ragnhild ein gong att.
Han som ikkje kunde anna enn snakke folk ifra seg. Der gjekk han om dagane, og
her sat han no: ein syndar for Gud og eit menneske som dei andre, han var det,
om det var aldri sa rart a sja. Litt for eerlig hadde han vore, og sagt sannheita litt
for ofte, hadde nekta a ta folk for anna enn det dei var. Der med sa matte han
forsvara seg mot dem; og da? Da synte det seg at han matte forsvara seg mot

Varherre og. Slik var no det.

Han sat til han stelna reint bort. Da gjekk han til det vesle vindauge og sag ut.
Ruta var av gammalt glas, som var bade gront og ruklut. Verda vart konstig nar
ein sag henne gjenom eit slikt auge. Han undrast om ikkje folk flest sdg henne

gjenom slikt glas.
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Tale kom fra fjese med han stod der. Han stod hard og stirde pa henne. Slik
han no sag henne gjenom glase, slik var det vel ho sdg han. Ho sag opp og vart
var han, og der stod ho steinstiv, heldt visst pa a ga over ende. Ja ha, ho tykte han
likna 'n Erik sjel no. Utan a ville det gjorde han seg stygg [115] i andlete, rulla med
auga og flekte tenner. Innvendig lo han som den mannen han tenkte pa. Veik sa
att 4 bak inn i skymminga. Da ferst manna Tale seg opp og kom seg inn med

bgattene sine.

Han lo gjenom all sin kropp: Sa vond er ho! At ho ser den mannen midt pa
blanke dagen. Remte ho, da vart her eit anna liv. Ho er eit oppkomme med berre

vondt; ho Iyt her ifra.

Tale kom fableik inn i kjokene, gjekk bade gjenom karstua og dei andre
romma. Spurte sa Ragnhild, halvt likeglad, om ho hadde set Didrik. — Nei, han

var visst ute. Tale stod litt, s& lo ho med seg sjal:

— Eg trudde jamenn eg sag noko eg. I loftsvindauge. Uff, eg er sa skvetten at!
Synes her er noko stygt i neerheita rett som det er. Ho lo igjen: — Det er merkelig

gut at 'n Svarterik skal vera kvit, ikkje sant? Men kvit er han, det sag eg.
— Da ma han vera bra redd, trudde Ragnhild. Redd at vi ikkje er redd han

lenger.

— Nei det matte vera 'n Didrik eg sdg. Det blir mest det same for resten. Men
da undres eg om han ikkje er feig. Eg er sa redd, Ragnhild, eg er ofte pa

kristendommens rand!
— Nei-nei-nei! bad Ragnhild og tok i kring henne. Ser De da ikkje at eg er her.

— Jau, kjaere. Det er berre tull avmeg.

Tale var snart rolig att. Ho brydde seg ikkje ein gong om a sja pa lofte, ho
visste at der var [116] ingen, ho hadde narra seg sjol. Ho bad Arn vera med seg i
fjose til kvelds, og det lova han, men da tida kom var han ikkje heimkommen fra
isen enda. Didrik hadde dei ikkje set noko til, sa han hadde vel sett av bort i
garane nokon stads. Ho gjekk at fjase éleine, ho heldt seg jamgod med Ragnhild
som aldri var redd. Fjgse var elles likaste romme pa heile garen, og mang ei
stund hadde ho sitte her og havt det rettelig télig; og stundomtil hadde ho tenkt
pa a flytte hit. Kretera kunde ein lite pa, bade i lyse og i markre. Ho og dei — det
kom ikkje i hop fer det var likt.
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Best ho star og mokar blir ho isande kall. Der er nokon utom gluggen. Ho
minns andlete i loftsvindauge, og da ho ser ut i gluggen att, sa er det der: Stort og
kvitt og styggare enn da, forferdelig a sja. Slike auga har ikkje set pa henne for.

Ho ster seg pa rokoa sa ho ikkje skal ga i golve.

Men sa kunde ho ikkje bli meir redd enn ho var. Henne fekk det ga som det
vilde.

— Kven er du? ropa ho, enda ho visste det var Styggen sjal. He?

Der med Kkjorer ho rokoa utgjenom gluggen og midt i tryne pa styggmakta, og
kaldskrattar: — Er du noko til devel i mot meg da!

Han kom bort. Ho klemte pa med mokinga, men da den var undagjort seig ho
ned pa fjeskrakken. Enno eit tak lo ho, det var halvt i redsla: — Som eg rakte!
Jamenn vart det fult & vera fan, det lit eg pa. Like vel méatte ho ut og sja [117] etter
pa dynga. Fanns ikkje far etter ufreskje der nei. Enda ei trost at ikkje 'n Didrik lag
der. Ho gjekk inn i fjgse att og gjorde ifra seg der i ro og mak.

Redd var ho ikkje lenger. Ho var fortapt. Men den dag og den sorg. Ho kom
inn i kjokene mest som ikkje noko hadde hendt.

Didrik kom ikkje heim for etter kveldverds-tid, og da kom han med nasen i
ein klut. — Nei da! varskudde han, det var ikkje overfall no, eg fall sjol. Stovel-taa
mot eit steintryne, og eg framover, — nasen mot eit tryne av same slag. Ja, der lag
eg. Kunde ikkje gapa og langt mindre gjoy. Men opp kom eg da, og fann vegen til
folk. Enda den var vrien nok; som sjglve rettferdigheita.

Han hertes reint oppkvikka. Tale sag det var ikkje hans lommetarklae han
hadde over nasen. Ikkje var det Nybomma sitt heller. Han snudde seg til henne
og lo:

— Til natta far du snorke solo du. No nar instrumente mitt er i vanlag,.

Ho matte fortele Ragnhild om develen utom gluggen og kva ho gjorde med
han; — ho lo, men ho sag forvilla pa veerdotra: — Han kan da ikkje vera sa svart at

han fer slik? Ikkje for det, han er da devel nok. Det ser du 0g no?
Ragnhild kunne ikkje anna enn le, men ho rista pa hovude.
— At eg ikkje gav han det han fortente! sukka Tale.

[118] — Hysjt da, vaermor! De ma ikkje ga med slike tankar, da kan einkvart

gale skje for vi far blunk for oss.
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— Tra-la-la-lalala! song Tale, ho sika kjelen for siste kaffedropen,

Tonen gjorde Ragnhild vondt, han tok vona fra henne. Tale gjekk at karstua,
det var tid a gjera kveld. Ho lag oppa lofte i lag med Arn no etter gamla dede.
Utor kammerse var ho banna, men no laut ho dit eit erend like vel, etter eit
Klaeplag. Enno hadde ikkje Didrik nemnt noko om kare etter han kom heim;
dokteren matte ha lurt det utor hovude pa han. Berre han ikkje mintes pa det no

nar han sag henne.

Han gjorde ikkje det, og glad var ho. Men ho kunde ikkje anna, ho smaflirte
da ho gjekk ut att:

— Er det vondt a vera devel, he? God natt da, gullbosten min.

Kva ho meinte med det vart ikkje Didrik klok pa, for einkvart slikt sa ho om
ho sa verkelig tykte vondt om han. Men dess lenger han lag dess tydeligare herte
han fanskapen i bade orda hennes og tonen. Han sukka. Kvardagslykka hadde
han aldri tradd etter, for den lukta det enten seng eller fjgs av. — Hoss smatt folk
ja, syntes han ein sa. — Andre har ikkje noko kvardagslykke, din smdmann! Men
dette her: Sei meg om eg finn meg i det stort lenger. Eg tvilar pa det, eg for min
part. Han kom i hug Ragnhild, det var den saraste tanken han hyste. [119] — Her
etter far eg henne og til 4 ga og sja ned pa meg. Visst eg da ikkje sigrar, forstar

seg.

Kvelden etter gjekk Hakon ned til Karl Albert.
Han hadde tenkt og tenkt pa det Ragnhild vilde, at han skulde ga samen med

far sin i dette han emna pa. Nokon hug pa det hadde han ikkje no meir. Han
gnska trua pa det skulde og ha fare sin veg. Men Ranghild hadde tru for dem bae
to, ho hadde tru for ei heil meinigheit. Det jaga han i vére, kvar gong han kom i
hug korles ho var; den eine stunda var der berre eitt a gjera, og det var a trasse
henne, den naeste drog det han andre vegen sa han mest laut i kne. I kveld hadde
det jaga han heimafra. Ho matte vera eit sjeni dei kalla. Eit sjeni bade til & tru og
til 4 leva. Alt det som andre sag og skjenna, det levde ho. Verda budde i hjarte pa
henne, ansles visste han ikkje a seie det; — det var godt om rom der. Ho visste
ikkje eingong kva andsvar var, for det var sjolve live hennes. — Du trur du gjer all

ting rett, du? sa han til henne i dag her. — Ja, kva anna skulde eg tru? svara ho.

— Eg kan faye meg, sa han best han gjekk. Bade faye meg og toye meg, veit
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du. Men da var han straks innpa sjelve sare: — Kva gjer eg med 'n far, tru? Det
var seg sjol han matte spore om det. I garkveld var han hoss Nybomma si; i kveld
gjer han kanskje einkvart verre. Kva kjem eg til G gjera? Han hadde stana, men
no gjekk han att, [120] sto og still som 'n Hakon Dale sjol, han kom i hug dei heldt

han for ein svaert rolig kar. Og Ragnhild ho vona, om ikkje anna, at han var det.
Forst vilde han here kva Karl Albert og faren hadde snakka om og gjort av.

Det var etter kveldtid, men Karl Albert sat pa kontore. Der stod skrivarpult og

to stolar, og pa veggen hang dampskips-ruta og enda eit papir.

Det fall ikkje saerlig tungt for Hikon & komma i snakk med folk nér det skulde
til. Han kunde g& meir beint pa saka enn dei venta, og med ein liten kat sleng
som narra dem med. Karl Albert var ein fuling, han let seg aldri narra med, men
i kveld kom han sjel & kalle, og fortalde beint utor posen kva Didrik og han hadde
havt for seg. Og best det var kom han fram med flaska og skjenkte. Han skjenkte

dugelig, mest som han skulde ha ein grunn til det.

— Jaja, sa Hakon og smilte mot han: — Nar godt folk skjenker, kan godt folk
drikke; det er gammalt og raynt det.

Sa drakk dei litt, og sa prata dei litt. — Sitt no i fred og vera menneske du og
ein gong, formana Karl Albert da Hakon sag pa klokka. Vi let manen henge uti

kulden der og gulne, og let folk sova i fred. Natta eig vi sjol, om vi er aldri sa gifte.

Der var ikkje gardin for vindauge. Hakon sag ut og lo, men det var ikkje i
gleda: — Det der er den halvaste méanen eg har set. Men det var det eg skulde seie,
— han sette auga i Karl Albert —: [121] Du kan fa kjope garen av meg. Eg vei du
har ikkje i mot det.

Dette hadde Karl Albert ikkje venta. Slik ser reven ut nar ein kjem for bratt pa

han.

— Ja for eg vilde heller bu her nede, sa Hakon. Det f6r gjenom han i det same
at dette var der noko i, han kunde sla seg ned her og sette att far sin oppi garen,
Ragnhild kom kanskje ikkje til & bli spurt ein gong, — gud signe henne, for resten!
Og Karl Albert hadde sikta etter garen heilt sia far hans matte gi han fra seg,
hadde géatt her og avundt Hakon og vona pa ei ulykke. — Det er uhuglig kva ein
veit om folk nar ein forst gir seg i kast med dem, tenkte han. Dei skal fa merke eg

er av same slage som dei.

Karl Albert hadde manna seg opp og smilte like sal. Men no reiste Hakon seg
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og vilde ga. Tanken pa Ragnhild var ikkje lik ein annan tanke.

Karl Albert var med han ut. — Ja vel, sa han, laner du meg pengane a kjope

for, s kan den handelen fort vera gjort.

— Skylda og garen er like stor, let Hakon. Eit tusen til kan du alltid skaffe

fram.

— Tusen kroner kan eg skaffe fram. Utvegar er verda full av. Jasa, eg skal bli

Stavsundbonde!

Didrik hadde komme om nova og var tett attmed dem. Siste orda hadde han
hert, om ikkje meir. Han stana som snarast, spurte om dei stod og diskuterte

manen; — det spakar for sng, sa han, og sa la han hendene pa ryggen og gjekk.

[122] Det sag verkelig ut for sng. Manen seig smatt om senn inn i skya. Heile
nordhimmelen var ein djup grana som &t seg sgrover og vestover. — Ikkje som eg

har noko i mot eit ombytte, sa Karl Albert.

Da sag dei ein manns-skapna kom nedetter fra garen og mette Didrik, vilde
til & stane der, men let det vera. Manen lyste ikkje sa likt at dei kunde sja kven det
var. — Han Paul, ventelig, sa Karl Albert. Veerbror min, forteler dei. Er han no
ute og sgrger igjen.

Han sa det sa skyldlaust, han méatte meine einkvart med det. Alle samen
meinte einkvart nar dei nemnte Paul. Dei var uransakelig dumme. Naturlig og
vanlig dumme, rettare sagt, — helsugt folk; dei hata alt som 1ag ovanfor deira vett

og vilje. Dei hadde det vel i seg at dei kunde tyne den som minst trudde dem.
Paul luska ned til brygga.

Hakon var sa rolig, han kunde sja ned til nakne menneske i bade dem og seg
sjol og smile til det. Enda merka han kor all ting hang i ein trad for han.

Ragnhild var oppe enno da han kom heim. Ho mette han med si ro. Som
snarast tykte han det var eit blikk ut fra ei anna verd enn hans.

— No har eg seld garen, sa han. Eg let 'n Karl Albert fa han. Eg kjem til 4 g& i
gang aleine med nybruke mitt. Han far legg eg til sides; eg legg han att her. Eller
kva eg no lyt finne pa. [123] For ellers matte eg gi opp alt i hop! — han halvt ropa
det til henne.

Han stod still og logn, og heilt edru, og sag det gjorde henne vondt. Ho stirde

pa han liksom der ikkje var nokon ting a seie. Det synte seg i andlete hennes, drag
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for drag, at det var mangt som hadde gjort henne vondst, heilt fra ho var lita. Han

heldt seg hard i mot det og venta.
— Ja kunde vi tenke slik, sa ho. Vi far visst tenke litt pa den tanken, Hakon.

No kom ho seg vonoms fortare, smilen var der alt, ein stad kring munnen
eller auga. Sa viss var ho pa at han gjorde ikkje anna enn det rettaste. Kven var
det som gav henne den vissa? Kven kunde ikkje — og kven vilde — gjera henne

vondt?
— Lat meg i gudsnamn sja pa han med dine auga enno ei tid, sa han.

— Nei takk, dem laner eg ikkje bort; du snakkar i semnen no.

Didrik hadde fatt ilt i seg da han sag Hakon gjekk ned til Karl Albert. Om det
var live hans dei svor seg samen i mot kunde det ikkje ha gétt hardare inn pa han.
Her gjaldt det meir enn det. Det beiskaste var at hadde han mykt seg og bedt
sonen sin om hjelp, sa var handelen i stand no, og meir til. Snu inn att var han
ikkje god til, han laut ga etter, tenkte & ga inn med og gi dem ei hands hjelp,
skarvungane. Han Karl Albert ja. Kva gjer ikkje kreemmaren for pengar.

[124] Men da han var der nede harte han det plaska og rodde i sunde, der kom
nokon over fra Fagernese. Det matte han sja litt pa. Det var Paul som kom. Men
kom han den vegen? Enno budde Indiana der. Var han sa vond at han slett ikkje
kunde late henne i fred? Paul hadde han elles ikkje noko i mot, enda han var med
og skamslo han. Han var ikkje den at han matte ha straff over folk. Tvert om, han

gjomte pa folk, dei kunde bli arti & ha, saerlig no her etter.

Paul tok vegen oppover til gars. Millom husa der heime kom han bort for han.
Gud styrke kroken, kan hende var det berre ungkona i garen han hang her etter.
Didrik gjekk nedover att. Han vilde just til & ga inn, da han merka han herte alt
det karane sa der innanfor, der var ikkje vegger i det stakars kreemmarhuse. Dei
hadde einkvart drikkande for seg og snakka berre ingenting. Sa var der noko han
ikkje fekk tak i; det hartes viktigare.

Da han herte det dei sa utom dera, vart han mjo i bade lar og legg. Han métte
ta seg pa tak og ga sin veg, han dugde ikkje til anna. Reint i grska helsa han pa
Paul og spurte om han var ute og for sa seint. Forst etterpa herte han kva
gutladden hadde svara, han murra det litt for hegt: — Han Karl Albert skal akte
seg han og! Didrik gjomte dei orda i hjarte. Dei kunde bli arti 4 ha.
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[125] Oppved husa bia han til Hikon kom etter. Her fanns ikkje anna rad a
trive til enn 4 snakke med han. Men da Hakon naerma seg, steig Didrik til sides:

han var ikkje fraekare i kveld. I morgo vart det ei bedre tid.

Inn kunde han ikkje tenke pa & ga enno. Da fekk han heller sja kor denne
gutgapen utor plassane gjorde av seg — kan hende ho var pa denne sida sunde i
kveld? Han fann baten til Morten ved brygga. — Ventar du sa ventar eg, sa han;
du far henne ikkje, nei far du ikkje vatt ta deg for, da blir det vondt for deg! Eg er
for fattig til ala det skje. Han sag Paul gjekk i baten og rodde over sunde. I morgo

den dag vilde han spere ut kva den karen var ute og for etter.

Da Didrik hadde sove eit tak, vakna han og trudde det hadde ropa pa han. Ja
ha, han hadde ikkje anna venta heller. Han sat i senga og stirde mot vindauge,

det var sa uventande lyst. Steig sa fram pa golve og sag ut.

— Kva fanken er det der! sette han i. Huse hans Karl Albert stod i loge. — Nei
nei nei! murra han, det ma ikkje skje, da brenner dei opp alt for meg! Han for i
kleeane det fortaste han kunde. Ein sag hustake over haugenden, og der stod bade
royk og logar til vérs fra det. — Har han det sa godt assurert, den develen, klagar
han seg, han spring og vekker heile huse, spring og bannar og [126] bed, for dette
ma hindrast, tek sa vassbgttene og fer i veg. Kva var det Hakon og Karl Albert

vart forlikte om i garkveld? Og Paul — —

Tale hadde vakna litt for Didrik og sag eldskine i glase. Da ho stod ved
vindauge og sag kva det var, bad ho hegt og i tynnaste jamringa: — Kjaere Gud,

dette ma ikkje vera sant! Sa tagde ho og berre stirde.

Der, bakom haugen, star huse og brenn opp, mo édleine midt i natta. Og natta
sa svart, der er kvelvd ei gryte over verda, styggsvarte skyhave tett over hovude pa
ein armods skapning. Og sa elden. Han gliser til henne, og dei er dleine i mot
einannan; dette er Herren som openberrer seg for menneske. Tale vik unda. Ho
tek til og puskar pa seg kleeane. Men ho ma sja dit att. Fys;j og fysj kor det flarar
til vérs!

Ho vekte Arn og gjekk ned. — Liksom eg skulde vera redd ulykka og dei ting,
undrast ho, og kaldflirte utan ho visste om det. Og der f6r 'n Didrik, — eg skal seie
deg han for! Er det retten hans som brenn opp for han? Berre no ikkje traven

snavar ein gong att. Det er inga sak for dei andre, dei som berre skal lide for
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fedrenes missgjerningar. Ho hadde mange slike tankar sia ho var fram med
rokoa den kvelden.

Ho gjekk inn til Hakon og Ragnhild. Dei var alt pakleedde. Hakon sa ikkje
orde, han gjorde seg ferdig, fann eit par batter og la i veg. Ragnhild bad Tale sja
etter barne, for gjenta hadde gatt [127] heim til foreldra sine i gareftas. Tale fann
seg i det. Ragnhild sag for seg andlete til Hakon, slik det var da han gjekk. Det
var bade stengt og strengt. Slik — skulde ein mann sja ut. Breiddmed det kom ho i
hug Even, kor stelfott og sein han var, dei hadde no vel det vette at dei hjelpte ut

han forst?

Utom dgra stana ho som snarast, med bgtte og spann. Haug-enden tok bort
sjolve huse, men enda sag ein nok. Ho hadde ikkje set ein lauseld for, nattens tid.

Var han verkelig sa stygg? Enn visst han fekk tak pa folk? Ho la pa sprang.

— Nei men slikt eit u-syn! sa ho da ho kom over den vesle haugen. For der
hadde ho det bert i mot seg: Det brann, det brann, over all von og alt vett, ho
hadde aldri set varmen for no. Og som det frasa og spraka og regjorde! Ho kom
med ein gong i hug orda: «Sinai reg og skalv som en ovn.» Einkvart vilde ha
henne til & gjera noko alvorlig, ho skulde kaste seg ned og fa elden til & slokne,
men ho torde ikkje hore pa det, ho anka seg berre og sprang. Inni seg bad ho, det
vesle ho kunde, men ho visste det var der inga hjelp i. Ho fylte battene i bekken og

sprang att.

Ho vart roligare da ho nadde fram. Da heten beit henne i andlete, stod ho ei
blink og sag etter korles her sag ut. Nordre enden av huse stod i lys loge,
glasrutene sprakk sund sa det sangla, og romme innanfor, krambua, var berre
elden all igjenom, og no for han sgretter utanpa veggen og [128] 4t han opp;
royken vala til vérs gjenom take og glaste gulraudt oppi merkre; takstein small
sund fort vekk. Folk hadde alt komme over fra andre sida sunde, og fleire kom
der bade austant og vestant, med bgtta i hand. Andleta sag rare ut. Elden synte
dem fram sa reint utan miskunn: dei var overmanna, dei var ingen ting. Nokre
karar hadde alt fatt stegan opp til loftsvindauge, andre for inn vindauga til stua
og sengkammerse. Didrik sette pa dem gong for gong: — Stell dykk opp i rad,
karar, og lang opp sjo i battene! Vil de ikkje lystre! Nei, ikkje det spytt lystra dei
han, ikkje i natt. Logesprake tok bade meining og makt fra orda hans. Og her
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stod ho med bgttene fulle.

Og han Even sag ho ikkje! Ho spring bort til nokre som hiver ut sengklaea, ho
vil spare kor Even er, men ho far ikkje fram meir enn namne, der er ikkje luft til
meir, der er heitt som i gloande omnen. I same stunda kjem Hakon fram i
loftsvindauge og loftar einkvart ut i stegan, det er Even, men royken velt ut
gjenom vindaugs-opningen og gismmer dem mest; varmen sleiker veggen under
stegan. — Ta i mot! ropar Hakon, og ho har skjgnna han og svarar med all si
makt: — La ga! Even er sa vidt ved samling at han held seg fast i stega-leinene og

let seg gli ned. Ho fangar i han fer han nar nedpa, og sa kjem Hakon etter.

Da Ragnhild kom rundt huse med Even, vart ho var at folk stod og vilde inn
gangdera men kunde ikkje komma, og innanfor ropa Karl Albert at dei
[129] skulde hjelpe han. Ho gjekk bortéat, for heten var ikkje sa streng her enno.
Ho trudde ikkje auga sine: Der stod mannen med eit langbord tvert over
deropningen og braut pa og vilde ha det ut, han regjorde som han var fullstendig
fra vette. Ho kunde ha ledd, for ho mintes gapstreka hans Karl Albert, men var
han sa utidig han dreiv ap no i staden for & berge ut unda varmen? Ho sag pa dei
andre. Dei tenkte bade eitt og anna. Det gar som kniven gjenom henne, — herre
gud, seier ho, det ma ikkje vera slik! No hadde han velta borde og staka pa nytt,
like fafengt, for borde var like langt om det var velta. Da rista han pa hovude og
gav seg, kraup sa over borde og ut, i siste lita, da varmen kom kvaesande til dera
og lofte logebrann over han. Ingen kunde komma inn etter noko meir. Han

spurte etter faren.

Ragnhild gjekk beint bort til Karl Albert og stirde pa han.

— Det er ikkje sant! sa ho, det var sa vidt ho ikkje gret. Du har ikkje sett pa
sjol?

Og da var han menneske att. Auga hans tala sant. Meir truverdig hadde knapt

nokon set pa henne. Men sa lo han og vilde vera Karl Albert som han hadde vore:

— Nei, den stygge husbunaen min vilde eg ikkje syne folk; fanns ikkje trivsel i
huse etter eg fekk den, skire uvenskapen og uverdigheita. Ein Iyt da gjera det gale
som trengs, du har da vel leert det, Ragnhild.

[130] Det var noko i dei orda som gjorde henne fortenkt. Karl Albert lo:

— Nei elden han kom sjal. Som eg skulde ha gjort han sjal. Verst han kom sa i
rette tid.
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Even ser og ser pa det som gar for seg. Gong og annan lear han pa hovude;
det er sa for gale det han ser. Her gar eigedom til spille, ein heil heim gar opp i
rayk. Rom for rom i huse har synt seg med alt sitt og gatt til grunne. Slik ma det
ga med alt menneskeverk; det opplever dommedagen sin. Even harer ikkje
Ragnhild snakkar til han, ho ma ta han og flytte han unda, for rettno dett take —
tak og vegger rausar i det same ho tenker det, ho tek kallen og spring med han.

Ho sett han ned att som eit litebarn. Brandar og glo har hagla i kring dem.

Tale kjem, med vesleguten pa armen i ein diger klee-tull. Ho forteler ho torde
ikkje vera aleine heime i lag med Tull-Beret. Ho klagar seg til Ragnhild, kviskrar
og halvt gret og halvt flirer: Ho Tull-Beret star i loftsvindauge og ralar og syng at

ho ser ein som dansar over varmen, og meir til — ein kan visst hgre henne alt hit!

Karane hadde drive pa og berga sjobua. I heitaste ria koktes malinga pa
veggen og smatt brann. Dei stod i mann-rad og langa vatn og slo pa, men det
rauk vekk som ingenting. Da tok Hakon stegan pa inner-sida og kleiv opp, og sa
langa dei vatn til han, og han slo det pa der. No monna det, og da stuelona fall
ned, hadde dei [131] tynt varmen sa dei kunde slutte. Karl Albert stod naeermast
Hakon i stegan. Dei sag pa einannan med dei torka sveitten; det var ikkje for ofte
dei stod slik. I det same herte dei Didrik seie, han lest som han ikkje visste av

dem:
— Det var eit under og ei lykke at 'n Karl Albert kom seg sa fort i klaeane.
— Eg var ikkje utor kleeane i natt, sa Karl Albert ned til han.
— Ikkje det no?
— Nei. Det havde seg slik, lo han. Og opp til Hakon sa han:— Eg ligg rund som

ein hund nar eg ventar dampen om morgonen. Det er sant det; same kor mykje
eg tener pa den her brandsjauen.

Didrik vart var Paul i utkanten av folkehopen. Han matte bort til han. Han
helsa kjent og venlig:

— Jasd, du er ute og ser pa. Du hjelper ikkje 'n Karl Albert med a berge da?
Men det var det: Sag ikkje du noko misstenkelig i natt da du for her? Du rodde
seint heim, horte eg. Ja ja, Paul, spytt og bannast! Vi to, vi skal snakkast ved om
dette, sia ein gong.

Didrik smilte som den vonde. Paul sdg maéllaus etter han.

Det tok til 4 regne, og ingen hadde meir der 4 gjera no. Ein flokk om senn gav
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seg pa heimveg. Dei som hadde vorte husville fekk bli med Skreddar — Petra aust
i stua hennar, der var det rom nok sia bror hennar for til Amerika med huslyden
sin. [132] Tausa hoss Karl Albert hadde vorte sjuk og matte berast bort, slik var
det med henne.

Da kom Lea farande, — ho fer i eit utrulig stort par stevlar —, ho ropa at
sjgbua brann. Og brann gjorde der, kunde dei sja, digre eldormar stakk ut oppe i
royste og snaste og frasa i vinden.

— Ja s4, sa Didrik, dei slutta med slgkkinga i rett tid der. Hm-hm!

Dei stima dit og tok til att med full makt, men varmen og vinden hadde slege
seg i hop mot dem og hadde overtake. Sjgbua brann opp, og mest alle varene, for
karane dreiv pa og skulde slgkke og kom ikkje i hug & berge ut for det var for
seint. — Ein fekk vone at all ting var bra trygda, vart det sagt. Dei visste at det
vanta ikkje.

— Ferdig med det, lo Didrik og gjekk heim.

Det hertes som han slett ikkje var ferdig med det. Men no kunde dei 0g ta sitt
og ga.

V.

[133] Karl Albert klara seg pa brandforhere. Han fortalde det som var &
fortele: Han hadde sitte oppe i lag med Hakon Dale til klokka var naermare 11,
hadde slgkt og stengt og hadde lagt seg med klaeane pa, for dampbaten skulde
vera der i femtida om morgonen og kunde vera der for. Han hadde sovna med
ein gong a kalle, og vakna ved at kona ruska i han og sa der lukta reyk. Da var
stua full av reyk, og fra kjokene herte han sprakinga av elden; sia, da han hadde
vekt alle og kom ut, sag han det logebrann pa bua 6g. Om elden hadde teke til der
eller i kjokene kunde han ikkje seie, dei to romma 1ag vegg i vegg. Det dei andre i
huse sa stemte med dette, Hikon kunde vitne at lampa vart slokt pa kontore og
bua stengt, og at ingen avdem hadde havt pipa fram. Ingen hadde noko meining
om korles varmen hadde teke til, og lensmannen fann ikkje noko 4 laste Karl

Albert for.
Det gjorde ikkje dei andre heller. Ein fuling var han, og trygdesummen hadde

han auka dugelig her i fjor, s& det var ein lensam loge for han; men ingen hadde
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lov & tru at han hadde sett pa sjol, dei kunde ikkje fa seg til a tru det om dei vilde.
Lea sa det, ho sa det for dem alle: — Du er ein brandmeister [134] du Karl Albert.

Du ma flytte over til oss og fa det i gang der og, vi treng det storlig.
Det var meint berre som gap og moro, og slik vart det motteke.

Da var der nokon som hadde set ein villframmand mann ein gong att. Det
matte vera han galningen som remte — kunde ikkje ein slik ein ha sett elden pa?
Folk trudde det og trudde det ikkje. Redde vart dei i alle fall; ein kan ikkje vita det
ein ikkje veit. Og som dei hadde sagt: Han Karl Albert hadde ikkje dei misstenkt.

Ragnhild kjente pa seg at verre var dei ikkje. Der matte ein gneiste til, skulde
det vonde i dem fenge, og den var der ikkje enda. Ikkje ein gong Didrik, s merk
han gjekk der, var mann for a tru sa svart, for alvor. Men andlete til Even vart ho
ikkje kvitt, slik han stod der om natta og sag pa henne og liksom spurte:
Munnvikene var sa side, som pa barne nar det vil til & grate, og auga sa forkomne
av angst. Han kunde no vel ikkje tru sa gale om sin eigen son? Nei for da kunde
han ikkje leva? Ikkje han nei. Var ho barne no, da kunde ho snakke med han og
seie han korles det var. Ho fekk naye seg med a sja dit. Dagen etter tok ho pa seg

og gjekk austover.

Da ho kom att hadde ho Even med seg. Han sat der sa frammand og glomt
millom dei andre, ho fekk ikkje snakke med han og kunde ikkje la han bli sittande
att der nar ho gjekk. Ho skyldte pa at loftsromme hans var for kaldt til vinteren,
det [135] bles inn gjenom vegg og dar, og sjel veit om han ikkje kom til & sne ned,
— og pa Stavsund var der negda med rom no etter Gammalfaster flytta der ifra.
Ingen sa i mot henne, og Even gjekk med. Han snudde seg da han kom opp til
husa, og sag utover.

— Ja, sa han. Det er vakkert 4 vera pa Stavsund og sja ned til sunde.

Han sdg pa Ragnhild, om ikkje ho meinte det same. Ho meinte det same.

Heime kunde ho fortele at Beate hoss Karl Albert 1ag alvorlig sjuk, ho hadde
fare av vegen, manadsvis for tidlig. Jordmora drog dem ei von om at kroken stod
det over, men barne hadde der ikkje vore likt til livi. — Sa no treng dei ikkje bitast
om det, sa ho.

Ho sag pa Hakon da ho sa det. Ho var hjartans glad for at Paul slapp utor
klemstre, ho vilde ha lov til det. Hakon tagde. Ho sag at jamvel desse sma

skyldlause orda gjorde han vondt. Han var eit lidande menneske, der matte vera
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noko som heitte slik?
— Dei slepp sa reint for lett ifra det, karane, sa Tale.

Didrik sa ikkje noko for det forste. Han sat og stirde pa Ragnhild og vart
merkare og merkare. — Ja, mumla han, det brann ikkje kleint den natta. Litt
etter la han til, og gjekk ut: — Her gar visst mangt for seg no, bade i himmelen og
pa jorda. Men: det kunde hende, san, at vi kom til 4 sja litt naermare pa eitt og

anna.

[136] Der vart uhuglig kaldt etter han. Hakon sat still ved borde lenge etter
han var ferdig med maten. Auga hans heldt seg langt unda ein. — Du sitt og

stirrer i femte veggen du, sa Ragnhild.

Da rykte han til og reiste seg. — Femte veggen ja, sa han og kremta seg opp.
Den lyt ein sja. Sa har ein da set seg sjol. Han sag pa henne og fresta & le:— Nei
det var den sjette eg sag no, det er den dei malar fan pa. Eg strauk han for resten
ut med ein gong da han synte seg.

Han sag skamfull ut da han tok hatten og gjekk. Han visste det, og det var han
skamfull over.

Han hadde venta at faren skulde komma og snakke til han. Han venta det
enda.

Heile dagen gjekk han og vona pa det. For rettno burde alt vore avgjort og
greit. Kvifor kunde ikkje menneske snakke? No matte han snart sja at aleine kom
han ingen veg. Karl Albert var ikkje ngydd til & sele billig no etter husa brann.

Nar han kjente pa kor ferdig til & hjelpe far sin han gjekk her, til 4 ta i med
han og faye seg etter han, da beit det han som ei tong at han ikkje kom.

Ragnhild spurte, utpa kvelden, om han hadde snakka til far sin no.

— Er det eg som skal snakke til han? Nei, meinte han, er han sa vond at han
ventar det, da nyttar det ikkje lei. Kva vondskap er det han gar og tier over no, sei
meg det?

[137] Ragnhild fekk meir og meir ilt i seg. Ho sag ikkje anna rad enn ho matte
snakke til Didrik. For dette her gjekk aldri vel, i lengda, den ting var nekta; ho

fekk vera lagnaen, ho laut snakke til 'n veerfar i denne kveld.

Men det let seg ikkje gjera. Didrik sat inne i karstua med einkvart viktig

skrivearbeid og vilde ikkje ha nokon inn, og da ho braut seg inn i helligdommen
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like vel, hadde han just gatt sin veg. Ho spurte Tale kor han no hadde gjort av seg.

Tale rista pa hovude:

— Lat han vera kor han vil, ban. I dag er han ikkje a snakke med. Huff, han
slit meg ut! Nar han snakkar, da synes eg han tier, og nar han tier, da snakkar
han greinlig til meg. Slik er han stett nar han er galen. Men den her gongen har

han mykje stygt for seg; eg likar meg kleint. Du ser det pa 'n Hakon, la ho til.

Ragnhild tagde. Ho hadde set det. Det skar gjenom henne at ho hadde set det
lenge: Hakon var ferdig til bade det og det, for vondskap stod han ikkje ut. Enten
vart han som far sin, eller som mor si. Som snarast, men sviande klart, sag ho at
han egnska seg utor live. Sa verjelaus var han mot far sin, at han kunde forsynde
seg mot han, — at einkvart gale kunde hende seg. Ho bad Gud komma til hjelp;
ho kunde ha grate!

Tale sa best ho stod: — Det er avgrunns svart at ein ikkje kan be for den som
treng det! Det hadde ikkje hjelpt det grand, for resten! Det ser du [138] 0g. Eg

skulde ikkje nemne slikt eg; sa reint utanfor som eg er.

Ragnhild stod i ein underlig baregang. Vann ikkje graten pa henne no, da
gjorde han det aldri. Ho la handa pa aksla til Tale. For henne kunde ho treste,

€nno.

Med det same kom der ein mann inn i kjgkene og spurte etter Hakon, eller om
dei hadde set ein frammandkar her. Det var knapt dei kjente han som kom, enda
det var sonen pa grannegaren, pa Myra, sa fort hadde han fare. Han pla ikkje
komma stupande inn til folk, men no hadde dei set denne frammande mannen,
vettlausingen, han tok vegen hit og vart borte her, og to karar stod bortved uthusa

og vakta.

Hakon fann dei pa laven, og Didrik fanns han 6g. Arn stod der og var bleik
men modig. Dei skulde gjera jag pa galningen, for alvor, og fa han sett ut av

kraft, som dei sa; dei rusta seg med handfeng og kringgjekk husa.

Maénen heldt til bakom skya nokon stads, jorda ldg svart under halvmerkre, sa

der var reint tussemearkt.

Da sag dei han, han smatt kring sendre nova av vognskjule. — Der! ropa dei,
og dei etter han, han tok kute over vollen no og til smia. Han var rart klaedd, sa

mykje sag dei, og fort for han sa det berre skymt etter. No var han redd!
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Ragnhild lo da ho sag dei la i veg sa mektig, [139] det der var ikkje ulikt til krig
det. — Men herre gud, sette ho i, skal de tyne han da? De fer med bade staur og

stong.
— Dei tek livi kveld, let Arn, han heldt seg i naerheita med henne.

Karane sprang. — I breidd og langt fra kvarandre! ropa Didrik, men det harte
dei ikkje, dei rente som eit reip bortetter vollane. Didrik sag etter dem til dei vart
borte i mot skogen. Snudde seg sa ein annan veg. Var denne lauparhunden
utsendt for a gjera skade, kva nytta det da a springe med stauren etter han. Han
for sin part hadde andre ting i tankane. Kvinnfolka matte inn att, men var ute og
lya alt i eitt. Didrik sag dei ikkje meir til, det var mest som markre hadde teke

han.

Dei som jaga nadde fram til sommarfjase, og der horte dei han kor han foér
gjenom smaskogen. Nokon la etter, dei andre kuta frammed skogkanten og
skigaren. Gong for gong var dei innpa han, men han vart borte for dem straks att,
tateren, han var bade slug og sleip. Og sa var han som sgkt ned. Dei rente i kross
og krok gjenom skogen; stod sa derg still og lya. Dei gav seg i leitinga att, lyska og
leita, men nei, han var bortkommen. — Han ma ha trolla seg ned i svarte jorda,
meinte ein. — Han md finnast, let dei andre. Dei var einige om det, dei torde ikkje
skiljast at i kveld utan dei hadde han, for kva kan ikkje ein slik ein finne pa nar
det blir natta, og seerlig no nar dei hadde synt han fiendskap. Ein kunde fa spore
stygge ting i morgo.

[140] Det kom over Ragnhild best ho sat, at ho tykte vondt om han dei jaga.
Ikkje det at ho var redd dei skamfor han, men som han matte springe, armingen!
— fire fem mann i haelane pa han med uverja. Ho gnska dei fekk ein lang nase.
Minst likte ho & minnast kor vilt Hakon la i veg. Det var ikkje faren han vilde
verje, der hadde fare ein devel i han — slik kunde han flyge pa far sin ein vakker
dag. Ho matte ut og lye om ho herte likt til dem. Eit tak stod ho utom kjokendara,
gjekk sa sgrom uthusa og stod. Da harte ho det plystra sgr i skogen ein staden, og

svara fra ein annan stad. Det var no gale dei ikkje fann han, like vel.

I det same ser ho mannen, han har komme fram om gvre lavenova, star og
ser pa henne og kjem naermare. Litt redd vart ho, men ikkje s mykje at ho vilde
rope eller springe. Ho venta og vilde sja. Ho burde ha snakka med han. Enno ein

gong stanar han, og sa kjem han fort. Ho gir fra seg eit lite rop, for dette er Paul.
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— Menii all verda? sa ho. Der murra einkvart bade vilt og vondt inni henne, ho
vilde ikkje ha set Paul i kveld, han kom for henne som ulykka hennes, eit
vardeger for ulykka.

— Ja, det er berre eg ja, — han var sa andsloppen han fekk det knapt fram.

Ho matte mest le 6g. Han kunde skraeme folk, slik sag han ut. Til traye hadde
han ein sekk pa seg med hol for halsen og armane, og eit svart tarklee [141] over

hatten. Han terka sveitten og saup etter luft; han kasta seg beint ned.

— Korles er det du fer, gut?

— Dei jagar live av meg. Men, eg narra dem lel.

— Ja men kvifor da, Paul? At du fer som bygdeskraemsel?

— Eg matte snakke med deg. Har fresta a finne deg to gonger for. Sa ingen
skulde vita om det.

— Men kva er det du vil da? Sei det fort, eg ma inn att, og rettno kjem dei.

— Det var eg som skamslo 'n Didrik.

— Ja. Det var stygt gjort det. Og dumt, Paul.

— Jasa, du skjonna det var eg. Ja, eg gir fanken i skamma — det er ikkje verdt

a snakke om meg. Men no skal du seie meg, om du tykkjer eg ber tilsta det. Det

var det eg vilde deg.

Han var sa utjaga at han la seg attover pa rae vollen. Ragnhild kunde ikkje
anna, ho bay de seg ned og strauk sveitten av panna hans, han var vat som han
skulde komme utor bekken. Han let att auga og lag daustill.

— Du ma gjera som du sjgal synes, sa ho.

— Nei! Han reiste seg bratt. — Nei, for eg synes ingen ting. Men no er eg fri fra
den der forkja, og da ventar du kanskje at eg skulde bli folk att?

— Det ventar eg. Det skal du lova meg a bli. Ho tok handa hans, og strauk han
enno ein gong over panna, ho ansa det ikkje for det var gjort. — [142] Men om du
gir deg opp som gjerningsmannen eller ikkje, det — ja det har ikkje eg noko med.

— A nei. Eg kan tru det. Ikkje kunde det vel hjelpe noko heller; for meg.

— Asj! kva er det der for slag snakk pa ein vaksen kar!

Han stotta litt: — Vart du lite grand glad om eg — — ja, om eg retta meg opp
att?

— Eg vart mykje glad.
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— Da skal du -

Han slo armane kring henne og tok henne innat seg.

— Du skal gi meg ein kyss pa det!

Ho reiv seg laus og skuva han hardt ifra seg; han fekk merke ho var bade
hastig og sterk, og det hadde han godt av. Ho sag kor pinsamt han skjemdest, og
da gjekk ho bort og gav han ein kyss pa kinne, — slik gjer ein med ungar, tenkte
ho. Men ho kvakk sa ho vart stiv, for der var einkvan i naerheita, var det Varherre

sjol som sag ein? Han matte da vel sja bedre enn som sa?

— Jasa no, sa det i markre tett ved dem; det kom fra lavedera, og male var
Didrik sitt. — Jasd, det er her geelnmannen driv seg. Brukar han kniv pa deg?
Didrik kom fram og bort til dem.

— A, er det De, sa Ragnhild.

— Som fer her og lurar pa folk ja, smélo han. Ja da. Eg hadde som ei von om
at karen kom att. Ja, og nar eg tenker meg om s er det just deg Paul [143] eg

vilde snakke eit ord med. Har de to snakka ifra dykk, eller —?
— Jaha, vi er einige no vi, svara Ragnhild. Og no skal eg g, sa ho.
— Eg vil ikkje snakke med han, sa Paul. Eg har ikkje noko med han a gjera.

— Nei jasa! Didrik méatte mest le. Det var synd om deg det. For det er berre

ditt eige beste eg vil. Det de to har dykk imillom det skil ikkje meg.
Ragnhild stana da ho herte dei orda. Her matte ho kanskje forsvara seg.

— Du var ute og for den natta det brann, heldt Didrik fram. Der var fleir enn
eg som sag deg. Sei meg berre den litle tingen, sa skal alt anna vera glamt: Sag

ikkje du noko til kva Karl Albert hadde for seg, for du for heim?
Ragnhild matte inn. Paul skulde klare seg sjal.

— Eg vil berre fortele deg eitt, sa Didrik til Paul og sag seg i kring; han kom
tett borttil han og vart 1ag i méale: — Har ikkje Karl Albert sett varmen p4, sa har
du gjort det. Og da er du mordbrennar. For du vekte ikkje. Eg vil deg ikkje vondt,
eg varsku deg berre. Tenk no over. Kjem den saka opp, da kjem der opp meir om
deg, og det eine stadfester det andre. Eg veit slikt eg, ser du. Du og eg, vi trur det
er 'n Karl Albert som har sett pa; vi kan i alle fall skreeme han med det. Vi ma

halde i hop, skjgnnar du det?

— Eg gir fan i deg! ropa Paul, og det s& hagt at Ragnhild herte det bortved
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kjokendera. Ho [144] stana, og straks etter sdg ho han gjekk. Han murra einkvart

med seg sjol, eller gud veit om han ikkje gret, han métte vera vondt trua no.

Ho gjekk bort om laven att og sag etter Didrik. Ho var harm sa ho dirra, ho
matte ha tak i han og seie han det ho meinte. Men han var ikkje & sji meir. Da sa
det inni henne: Fra moerkre kom han og til merkre gjekk han. Ho vart redd. For
forste gongen i live, kom det for henne. For no var ho ikkje lenger viss pa om ho
styrde med det som skulde skje her i garen. Ho sag Hakon for seg att. Auga hans
sa at all ting hang i ein trad for han, men dei vona hjelp av henne. Eller kanskje
han hadde sagt det til henne ein gong. N4 ja, han vart det alltid ei rdd med. Det
matte det bli med Didrik 6g, — ho trudde ho kom til 4 riste han og det talig
hardhendt; til han var folk.

Men no nytta det ikkje 4 leite etter han, for no kom varg-jagarane som ho
kalla dem. Ho lo at dem og tykte dei var kleinslige til 4 leite; berre dei ikkje hadde
vorte narra av eit bygdemenneske som hadde kleedd seg ut? Det bles dei til, her

var for mange som sag han.

Sia fortalde ho Hakon at det var Paul som for her, og kva erend han hadde, —
og ikkje visste ho noko rad a gi han, ho visste ikkje ein gong om der vart folk av

han meir. — Han far din har han visst i klorne pa meir enn eitt vis, sa ho.

— Vondt folk Iyt han tale han som andre, mumla Hakon. Han gjekk &t stua,
men dera glomte han [145] 4 ta med seg. Da horte ho han sa, sd underlig hogmeelt

og ulik seg i male: — Eg undres ikkje pa han! Eg undres ikkje pa nokon ting.

Didrik sat inne pa laven att, pa bolkkanten til kornstale. Han venta sa
halvveges at Hakon kom dit, for der hadde han einkvart lappverk for seg. No
hadde han makta til 4 ta han for seg og snakke med han. Og det var han piska
neydd til no.— Han har meg i hendene! klaga han seg. Han kan kjope Stranda om
det blir aldri sa dyrt. Og sette i gang heile verke mitt. Dei orda hadde han sagt seg
mange gonger, og kvar gongen var det som han skar i seg sjol; men enda styrkte
det han og gav han vona att.

For det gjorde han til fri mann. No endelig fekk han hate fram i seg. Han hata
Hakon, — han merka han gjorde det til gagns. Det var det han skulde ha gjort fra
forste stunda, den kvelden i kvennhuse. I staden hadde han elska han, heilt til no,
— Herre Jesus kor eg har halde av den gutungen! jamrast han. Og der gjekk han
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og denne Ragnhildengelen hans og @dela alt for han, midt framfor auga pa han,
gjekk der og gjorde seg sa skyldlause sa ein matte smyge seg frammed veggen
som ein svart skugge, joss ja da! Farst tok dei garen fra han; sa kare, kunde ein
seie; sa tok dei arven som Gammalfaster hadde lova han, tok heile framtida og

gleda hans, — i morgo tok dei siste vona. Sa var han da kvista.

[146] — Og Varherre han held med dem. Som ventande kan vera: han,
formyndaren for alle darane han har skapt! Her tek han til seg Kvitugla just nar
Hakon treng pengane hennes. Der let han det brenne for eg fekk kjopt, og gjer
Karl Albert sa mektig at han treng ikkje sele til andre enn den som har pengar
nok. Sa tek han vekk dette barne, sja berre pa det vesle peke! Der med glatt Paul
utor hendene pa meg i det same eg skulde fa bruk for han — her sitt eg sa utkasta

og tomhendt som aldri eit menneske har vore for.

Han reiste seg, og lo litt, det var slett ikkje hardt: — Og enda, born, skal min
vilje skje! Vanlykka heng etter meg, men enno har eg unda-mon. Ja. Slik er det.
Forst far eg gjera meg til hund, og be. Hjelper ikkje det, sa er eg like glad; da gjer
eg meg til herre. Da svingar eg svepa over dykk, folk! Eg er naydd, ser de! Og da

er spele vunne.

I dora mumlar han, det er som han seier det til merkre bakom seg:

— Langt ifra, eg henger meg ikkje, no gar eg.

Han tok vegen ned til Karl Albert.

Kona til Karl Albert skjonna karane hadde noko usnakka, og let dei ha stua
aleine.

Didrik var bade lys og trygg der han kom. — Det var denne garhandelen deira
no da, sa han. I kveld kunde det kanskje hgve at dei skreiv kontrakten? Sa var da
det undagjort. Han sag Karl Albert likte seg ikkje, og gjekk beint pa det vonde: —
Han Hakon har vel vore her og snakka om det same?

[147] — Han vilde i alle fall kjgpe romme her. Karl Albert sag truskyldig pa
motmannen. — Og det blir kan hende det same ja? la han til.

Didrik nikka, halvt i tankar, at det var sa det ja. Ja visst, tenkte han, her har
du vore, du gudsengelen min, og kjopt stasen framfor nasen pa meg. Hm-hm,
san. Eg har set deg no. Og folgene av fanskapen din har eg ferdig for deg. Han
plystrar ein stubb og seier med ein liten gjeisp: — Ja ha, han Hakon og eg er

einige om den ting. Men no er eg, gudskjelov, pa fatene att, sa eg er mann for a
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kjope éleine. Eg vil helst det. Sia gar vi samen om det, han og eg; eg vil sleppe
han til, for han er ein kvennkall han; nar eg har fatt det pa gli, sa a seie. Det er eg
som har Stranda pa handa, om vi skal snakke pa rim.

— Pa handa? Karl Albert smilte og sag fult bort i veggen.

— Det heiter slik ja. Det er eit ord som seier mykje det, for resten.

— Hm. Eg trudde du kjopte eg. Pa det vilkare at eg fekk Fagernese.

— Fagernese ja. Det far du. Det vil seie, eg far kjope. For pengar far ein alt,
san, — Didrik spela litt med fingrane pa borde, han var trygg og glad: Eg vann ei
sak her om dagen. Ei som gjorde pengar. Sa det er i orden.

Karl Albert var narra, Didrik sag det. For folk visste at Didrik Dale laug ikkje,
kva anna gale han gjorde. Sa neer som den gongen ja, tenkte han, den
[148] elendige kvelden da han ferst snakka om & kjgpe her. Men det kunde ha
vorte reinhekla sanninga det, hadde ikkje hans eigen son gjort det til logn. Vart
dette lagn som han no hadde sagt, da var det 6g hans skyld; og det skulde bli dyrt
for han.

— Sa no kan vi skrive kjopekontrakten ja, sa han.

— Det er tidsnok nar du kjem med pengane.

— Tov. Dem legg eg ikkje pa borde for kontrakten skal tinglesast, — ja det
skjennar du like godt som eg.

— Ja ja, for meg, sa Karl Albert, for meg kan vi gjerne skrive. Men da skal vi
betterde drikke kjapskal i kveld. Han gjekk at skape, og kom fram med flaske og
glas

— Ser du der du, lo Didrik. Den berga du utor varmen.

— Hadde henne i trayelomma, sa Karl Albert og skjenkte i.

Dei drakk pa god handel. Didrik hadde ingen ting mot a drikke i kveld, for no
hadde han vind i segla og kjente det bar rette vegen. Og eitt eller anna hadde Karl
Albert under nar han var sa stri med flaska, lat oss drikke det fram, tenkte han. —
Og i morgo den dag, nei i denne kveld, skal eg tigge eller true 'n Hakon til vett og
god vilje; han méa ut med pengehjelp, no som det gar.

Dei fekk inn varmvatn og gjorde seg pons. Etter kvart som dei drakk, sdg han
Karl Albert klarare; han sag han innvertes som han skulde [149] vera av glas, —

der budde ikkje sa fa ting i farken. — Jasa? Jasa no! sat han og sa med seg sjal,
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etter kvart som han opendaga noko nytt i han. Og best det var sa han og lo:

— Han Hakon baud deg garen sin han. Ja ja; gjerne for meg. Men du far han

aldri, veit du. I alle fall ikkje utan mi hjelp.

Karl Albert drakk og lest som han ikkje harte det. Han leita fram skrivestelle,
og sa skreiv Didrik kontrakten. Det var ferdiggjort vonoms fortare. Jamvel prisen
vart dei forlikt om: sa og sa mykje for Fagernese, sa og sa mykje for Stranda utan
hus men med trygdesummen til, dei kunde vera velnggde bae to. Like vel matte
Didrik sja bedre pa den andre da han skreiv under. Jasa, strandsittaren trudde
ikkje der vart noko av denne handelen? Sat her og heldt ein for nakne narre,
hm-hm! Sat og sag seg som odelsbonden pa Stavsund og Hakon som kvennkall
her nede. Didrik smilte og drakk. No sag han noko rart for seg: han sdg einkvan
sitte her i hans eigen stad, eit menneske av dei andre — herre gud som stakaren
vart stygg i sjaela etter kvart som dei hana han og mykte han! No bannar han,
berre her pa han: Han svor grase av vollen, han svor fisken fra land, og manen
kraup ned og kom aldri opp meir. Og no reiste mannen seg og gjorde det som til
skulde, dei fekk snart ta seg i vare for han. Og her sat 'n Didrik og var sau. Men
sd: sa var han denne mannen! Han var verkelig ein av dei andre, han fann seg

ikkje [150] i & vera sau visst han skulde slaktast for det; her sat han alt og svor.

— Sei meg, Karl Albert, sa han, du trur no vel ikkje du far denne

trygdesummen utan eg vil?

Karl Albert strauk seg over skjegge og sag pa han med smé auga; iddest ikkje

svara.

Didrik reiste seg. Han vilde heim no. Han takka mangdubbelt for bade
handelen og skjenken. Da gar han tett borttil den andre og seier, sa lagt og
lykkelig han kan:

— Du sette varme pa skiten, minns du vel? Ja. Om deg seier alle det; til deg er
det einast eg som seier det. Du veit: «Gode grannar — ein lyg og ein sannar.» Ja!
Og sa var det eg og ikkje du som var oppe den natta og sdg. Ja! Men som sagt, eg

er ikkje den som melder deg, no nar du syner velvilje mot meg.

Forst vart Karl Albert litt tankefattig. Sia fekk han att den rette blunken i
auga. S4, no flirte han og.

— Du er full no, Didrik, let han. Enten er du for full eller for gammal. Ta og ga

heim no; og legg deg. I morgo er du kanskje god mann att.
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Didrik métte gjera seg sterkare enn han var. Han lo godslig til gapkjeften. Sa
sa han i terraste alvore: — Eg ser det du ikkje ser. Du kjem til 4 sitte som
garmann pa Stavsund; han far din kjem verkelig til 4 oppleva det. Med mi hjelp.
For eg held med deg, sonen min er ein halvdauing, han har ikkje noko der a
gjera, og lengtar vekk. Kjenn [151] berre etter om du ikkje veit det. Men, men,
Karl Albert: Plag meg ikkje til & snakke. For da er du ferdig. Kom i hug det. God

natt!

Etter kveldstid gjekk Ragnhild opp pa lofte og reidde opp senga til Even. Da
ho var ferdig sette ho seg og snakka litt med han. I kveld var han den einaste ho
kunde seie noko til, tykte ho. Stund for stund hadde falle over henne med ei
kjensle av einsemd eller kva det var; det var slett ikkje nokon god kveld.

Det var ikkje mange orda i Even. Nar ho spurte fortalde han eitt og anna fra
den tida han levde her pa Stavsund, litt om da han matte flytte her ifra og kva
han sia bala med: slik hadde det vore ja, og pa det vise hadde det gatt. — Og slik
er det, la han til. Den eine han skal hit og den andre dit. Vi veit lite forut,
Ragnhild. Farlig lite ja.

Men auga hans dei gjekk fra det han fortalde og til henne. Dei kom henne
naerare enn dei gjorde nokon gong faor. Ho fekk det ikkje ansles til enn at dei bad
henne gjera einkvart, ho matte vita ei rdd mot det som hang over huse her. Og

det svara i mot dem fra heile henne sjol: — Ja, ja! De kan lite pd meg.

Ja, men kor vart det av Didrik? No var klokka straks 10. Ho matte finne han,
og ho matte finne Hakon, ho vilde ta ein i kvar hand og halde dem til alt var som
det skulde millom dem. Ho kjente ho fann makta til det nar det forst bar til. —

[152] Eg finn meg vel ein stad eit himmerike, song det for henne.
Straks etter for det gjenom henne: Berre han gjekk, denne kvelden!

Da hgrte ho fela hans Hakon. Jamenn spela han! No forst merka ho kor hardt
ho hadde lya etter om han var heime, ho hadde ikkje set noko til han fer ho gjekk
opp. Jamenn spela han! Han som knapt hadde rort fela etter han vart gift, enda
ho hadde bedt han om det. — Nei, sa han gjernast, spelmann er eg ikkje.

Javisst var det uvant, spele hans, det var kanskje derfor ho var sa glad i det.
Men nar ho herte pa det no, da seig gleda bort. Sa vonlaust kan ikkje ein frisk og

ferdig ein fa strengen til & late. Dette er & pine seg sjol. — Hakon, du far ikkje lov
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til dette! klaga ho seg. Ho hadde reist seg, og stod sa bein at Even sag pa henne og
undra seg.

Igjen isa det gjenom henne, at Hakon var tyngre & berge enn ho hadde trudd,
og at han var meir verd enn nokon kunde ane. Han er ikkje berre eit lidande
menneske, som ho hadde halde han for, ein som ser verda fra to kantar og
kjenner det som sverd gjenom seg for kvar gong. Nei, inst inne er han, ho vilde
kalle det eit rasande menneske. Han elskar sa hegt at han er farlig, han elskar far
sin sa han trur han kjem til 4 tyne han; og han hatar han for det same, for han
veit at just derfor ma han gi seg — kven annan skulde gi seg? det var hans eigne
ord.

[153] Ho matte ned til han. — Men kan ikkje folk kjenne at dei er eitt? undres

ho. Ho tykkjer ho veit det sa sterkt og varmt at det mé sla inn i alle ho ser pa.
Hakon hadde hengt bort fela da Ragnhild kom ned i stua.
— Sluttar du no? sa ho.
Dei sdg einannan i auga. Ho vart iskald i kinna, for ho sag kva han vilde seie.
— Spelmann har eg aldri vore, sa han.

Ho tviheldt auga hans, noko anna visste ho ikkje a trive til. Ho sag kor han
blygdest for det han ikkje kunde layne denne arme tanken; dette sare vilde han
minst av alt ha synt henne no att.

— At du kan, Hakon.

Forst da det var sagt merka ho kor krenkt ho var. Han plaga henne til a
minnast Paul bade i tid og utid. Ho vilde fram til han og ta i han, ho matte da vel
kunne skaka han eller klemme han til han var god att.

— Jaja, ti no still, seier han og dreg pa smilen. Eg trur deg da vel, kva anna
skal eg ta meg til?

Der skulde ikkje finnast alvor eller meining i dei orda, men henne sa dei alt.
Her hadde skjedd eit under att. Slik slokna varmen uti marka ein gong, slik kjem
dagen over fjelle for den som ansar han.

— Veit du, du, kor han far er? spurte ho.

Han rista pa hovude. — IKkKje skil det meg heller, la han til.

[154] Da gjekk ho bort og ruska i han: — Skal eg bli naydd til & bruke makta pa
deg da? Skal eg bli neydd til 4 ta inn rise, he?

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

— Da remmer eg. Heilt til Amerika.

Han sa det som gapsnakk, slik ho hadde nemnt rise, men ho herte det var

alvore hans. Eit blodig alvor, hadde ho hert seie nokon gong.

— Jasa, du er mann for & remme du? Storveges til kar, ma eg seie. Amerika?
Kjem du i hug kva dokteren sa om lungene dine? Nei, ban, den remminga ho er
jamgod med & henge seg; — ein kunde komma til 4 angre det, sa kjerringa, og

dermed tok no ho til vettes og let det vera.
— Vart du med visst eg for? Han spurte like sal.

— Og sa ho mor di? Eller skulde ho sitte att her? Ser du korles ho gar her? I
kveld gar ho i villska reint.

Hakon stirde i golve og smatt rista pa hovude. — Du far halde meg for kva du
vil, men eg er ikkje — eg har aldri vore glad i henne, eg kan det ikkje, hgrer du!

Slik er eg. Han sag bade harm og ulykkelig pa henne.
— Eg trur ikkje, Hakon, at du veit stort om det.

— Og kva vil du eg skal seie om 'n far? Eg kunde gjera mangt for han. Eg
kunde ha gjort det, men no taler eg han ikkje lenger. Syner han meg vondskapen
sin ein gong til, da veit eg ikkje kva som hender. Da var det bedre om eg hadde
romt. — — Kor han er i kveld, seier du? Han kan [155] ha hengt seg, for det vi veit.

Denne gongen skal ikkje eg ut a leite etter han, s mykje veit eg i alle fall.

— I kveld skal du finne opp han og snakke med han. Vi skal ta oss til 4 snakke i
kveld, det er ikkje for seint enno. Vi skal rydde huse for ufreskje i kveld. Du veit at
eg gir meg ikkje. Eg trur for oss alle i hop.

Ho gnska ho kunde ta andlete hans millom hendene og klemme det, som ein
gjer med smaborna, ho gnska fleire slike umulige ting. Ho sukka, for ho visste

der fanns dei som slikt ikkje var umulig for.

— Ja, sa Hakon, meg kan du narre til 4 tru det du vil, veit du. Og kan du fa
folk av 'n far, men det klarar du aldri! — kan du fa han til 4 snakke som eit
menneske med oss og legge korta sine pa borde —, kan du trolle det til slik, da

kunde det bli som ei framtid her i garen 0g. Da skulde eg —

Han retta handa i vére liksom han vilde sverje eller sla. Ragnhild hadde meir
enn ein gong sagt seg at no forst var ho s glad i han som ho kunde bli. Det hadde

vore smating alt samen, kjente ho. Inntil no.
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Ho gjekk ut. Ho kunde ikkje legge seg for ho hadde lya etter Didrik. For rettno
matte han da vera her. I kjokene gjekk ho seg pa Tale.

— Har De ikkje lagt Dykker enno? sa ho.
Tale sag opp, men ho hadde knapt hert det som vart sagt.

[156] Ragnhild tenkte: Visste eg kor 'n Didrik held til, da la eg avstad og drog
han heim. A gut, eg skulde blariste han, du skulde bli rimelig, Didrik! Med det
same for der ei vegvill undring gjenom henne: Eg kan da ikkje vera hivd hit utan
noko slag meining eller styring? Det vart til ein skjelv i henne: Kan eit menneske
ingen ting da? Blir det ein Didrik av meg 0g, med rader og urader? Nei da, nei

da, svara ho.

Ute var det svarte marka enno. Himmelen vilde ikkje ned med sng, kva han
no venta pa, berre nokre redde flak kom vinglande, og dei kom bort straks dei
nadde nedpa. Litt hadde vore, kom manen. Han steig fram hitgjenom skya og
lyste. Det kom for Ragnhild det var ein lagna eller eit liv han synte henne. Sa
grana han over og seig bort att. Didrik han kom ikkje.

Ragnhild métte inn att, for no fekk ho denne lengten etter gutungen sin, han
Hallvard, ho hadde ikkje ansa han i heile kveld. Han sov. Sa vakker ein
menneskeunge. Ei lita rarsle oppi brunene pa han eller kring munnen, og ein
tykkjer det kan ikkje vera andre englar til enn han. Ein minns der er folk som har

mista ein slik ein. At dei kan leva? undrast ho. Lever gjer dei vel ikkje, men —

Da Didrik kom ut fra Karl Albert merka han at han var sgkk full. Ja da, dit
ned hadde dei fatt han no, ut i sjelve svartnatta og pina. I dette her tilstande var
det folk fann seg att som gladast, [157] da lo dei og da song dei — dei var ikkje folk!
Han for sin part vilde slenge seg ned som hunden nokonstads og sova ifra det. Alt
han hadde sagt eller gjort i kveld kom han i hug, og alt det som morgondagen
venta pa, men det var vanskapt for han, smatt og likeselt sa han ikkje vilde sja

det. Ein annan ein hadde sett i med ein song.

Vegen heim sag han ikkje, men den fann fatene av seg sjal. Resten var han
glad han ikkje sag. — Her er for landskapstrist for eit einslig menneske, sukka
han. Nokre snefjun kom ned, merka han. Og utant have herte han sngbrake.
Veérskifte i vente ja, om Gud vilde og vére foyde seg slik. Men kva skilde det han?
Han som gjekk her?
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Oppe ved garen kom han i hug noko han sa til Tale i gar: Han vilde flytte i lag
med Indiana. Ja kvifor ikkje? Han trong eit ungt og godt menske, han trong
henne. Visst var han hardt skjenkt no, men likevel, det var inga lagn at ho kunde
mane han fram pa den rette vegen. No mintes han noko anna han sa, om at han
vilde av stad og henge seg. Tale baud han hosebanda sine a henge i, dei heldt, let
ho, for ho hadde vove dem sjal. Ja ha, lo han, og svinga sa opp vegen til

kvennhuse.

Der kunde han ligge i natt, nar han var hund, i kammerse der. Sa trudde dei
det som best hgvde dem. Kom dei og leita etter han, nokon, sa skulde ikkje det
vera glomt. A nei gu gjorde dei ei, san. Og det skulde heller ikkje bli glomt. God
natt!

[158] S&, no 1ag han pa melnarbenken i kvennhuskammerse; no 1ag han pa
ryggen og hadde det tilig. Men ein ting var viss: han slo ikkje av, der rekna
Varherre gale. Han hadde lese hoss ein stormann at menneske har krav pa
evigheita. Det var ikkje for mykje, just. — Kom i hug, sa han, at at evigheita

sjoldogydde nar ikkje slike som eg kom der og heldt livi henne.

Litt etter mintes han Indiana. Da var det neer pa han gret, sa rart var det: —
Ho gar der og ventar og trur pa meg, og her ligg eg. Enno er eg ikkje lenger
kommen nei. No sag han Ragnhild, ho tok i og rista han; sa smilte ho og sag pa
han med desse rare auga sine og trudde ho hadde vunne over han. — Ja da, ja da,
sa han. Eg veit da at nar himmelen er s bla, og jorda sa gren, da er det meininga
vi skal vera sgsken all verda over. Men kom i hug, du, at det er det eg vil. Ja. Kom
sa i hug at eg veit alt om deg, og meir til om det trengs. Du, Ragnhild, du ma
ikkje plage meg nei, akt deg for det. For du veit eg vil deg berre vel. — — Kjerringa
mi far greie snorkinga aleine her etter. Det var slik laga, det matte slik bli. Nei,
gud skje pris, velnggd har eg aldri vore. Da kunde eg ikkje ha vore missnogd, og
kor vart det sa av vona? Og kor vart det sa av meg? — — Nei, Johannes, du var for
myKje lik meg. Det kunde aldri ga. Men nar vi no rakes, da er det ansles med oss

béae to. Da skjennar du meg, om ikkje anna.

Enno ein gong sa han god natt til alle samen, [159] og s slapp han ut or

mgrkre han 1ag og halvpintes i. Det bar sa lognt i veg. Det fekk bera dit det vilde.

Ragnhild vakna reint for tidlig, morgonen etter. Ho lyste pa klokka og la seg
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til att, for enno skulde ho ha havt ein times semn, — morgonsgmnen er sa
styrkande for meg, hermte ho etter ein lat mann. Men semnen var det urad a
finne att, det var ikkje ein gong rad til 4 ligge still. Oppe matte der vera ti gonger
bedre. Sa stod ho opp.

Marka var kvit. Det tok henne med sa glad ei undring, ei lykke, ho kunde ha
helsa god morgon til alle haugane og fjella, til stranda og kva som for auga kom.
Men ho hadde anna a tenke pa, ho visste ikkje for vel kva det var. Ho kjente seg
sterkare enn alt ho kunde mate, og det gjorde henne urolig den eine stunda og

glad den neeste.

Hakon han sov. Ja-a gu, som ho Gammalfaster sa. Kven var han der han lag?
Ho visste det og visste det ikkje, — kvifor skulde der ga slike bevringar gjenom eit
menneske? Jamvel no nar han sov trudde han at han var vigd til ein tung lagna.
Ho kyste han pa panna. Det hadde ho gjort ein morgon fer da ho stod opp og han
sov, det var den morgonen, og no var det over to ar sia den tid. — Men g heller og

gjera opp varme, sa ho til seg sjol.

Der var ikkje ved i kjokene. — Vi har gatt i giftartankar i gareftas, sa bo, og sa
gjekk ho at vedskjule. [160] Der var heller ingen ved, nokre digre lompar berre, og
slett ikkje fanns der gks, kven hadde for resten venta det? Ein skulde denge alle
dei karmenner ein sag og hive dem i kvennhusfossen, ja og sa ta dem opp att,
forstar seg, og banke dem torre. No hadde dei drege vedgksa bort pa saga, sa no
matte ho dit.

Ho gjekk over haugen, for saga lag breiddmed kvennhuse. Enno var det natta,
men der var underlig sa lyst og kvitt. Det snga, men det snga berre kvit fjor; ein
sette ikkje ein gong far etter seg i sngen, det som var sa trgysamt. Snefjorene
skingla og vingla gjenom lufta, til dei nadde jorda og slo seg for, — ei skulde hit og
ei dit, det var med dem som han Even sa det var med folke. Og sa hagtidsstilt der
var! Ho syntes det var stilla som lyste kring henne. Slik er det vel statt for ein eller
annan nar dagen kjem. Som snarast kom det for henne det var ikkje ho sjol som

var ute og gjekk her i dag.

Endelig fann ho gksa og var pa veg heim. Utom kvennhusveggen stana ho, ho

herte det gjekk inni kvennhuse. Javisst gjekk det, der var folk!

— Er det du Paul? seier ho, for det likna han & fara slik og tulle, og no skulde

han jamenn —
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Didrik kjem fram i dera. Han hadde ho ikkje komme i hug. Og enda hadde
han vore som ei mare over henne heilt fra i garkveld, han hadde vore i stilla
kringom henne da ho gjekk hit, ho hadde slite og bore pa han utan ho visste det;
ho matte mgte [161] han for Hakon gjorde det, for elles —? Der star han og smaéler

til henne:
— Nei, gulle mitt, det er no berre eg den her gongen.

Didrik hadde vakna med eit brak, kom det for han: Fylla brast inni hovude pa
han, og hovude med, og enda 1ag han der og visste til seg. Der sag han vindauge,
og utanfor det stod gamlemor Verda livs levande og gjorde seg kvit og blid. Eit
brak ja, herre gud, nar ein kjem seglande utor svarte ingenting og inn i folkevette
med slik fart! Han drog seg bort til glase og sdg ut. — Ja da, sa han til verda, eg
ser deg mest, din hyklar der du er. No ma du smile no. Du skal snart fa anna &
vita. Da var det Ragnhild kom med gksa, det matte vera ho som hadde bravekt
han slik. Varherre sjol matte ha sendt henne i denne stunda, gud signe han sa

sant.

Han skyndte seg ut. Og ho stod der og bia. — Det er berre eg ja, tok han oppatt
og gjekk fram til henne. — Jasa, det var ikkje meg du ség etter no heller? Hm.
Hm. Men da eg sag deg her, da takka eg Vakkermannen for det du kom. Kor
trudde du eg heldt til i natt da?

— I natt? Eg trudde vel De var heime og sov som eit anna menneske. Nei for

resten, det kom for meg at De hadde hengt opp Dykk borti uthusa nokonstads.

Ho vart var han gjekk ikkje med pa gapsnakk i dag. Auga hans stakk henne
djupt.

[162] — I dag ma vi to freste a skjonna einannan, sa han. Han kom borttil
henne og la handa pa aksla hennes: — Du skal hare pa meg no, Ragnhild. Endelig
ein gong ja.

Ho veik eit steg att-d-bak og vart eldande heit i andlete, ho likte aldri dei kom
henne sd naer. Ho smilte, men auga stod strie i mot han. Han blunka ikkje, og ho

blunka ikkje; slik stod dei eit tak. Da métte ho gi seg, for han gjorde det aldri.
— Kva er det De vil meg no da? spurte ho.

— Ja no skal du here pa meg. Hit til har du aldri gjort det. For det forste sa
skal du snakke til 'n Paul og be han tenke seg om. Han, ser du, han eller 'n Karl
Albert har sett pa elden nedpa Stranda. Eg kan fare vitne pa det. No har eg kjopt
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Stranda, men eg er redd 'n Hakon og den andre har noko under. Varsku dem, at

dei tenker seg om. Eg er ikkje a spela med lenger.
— Men herre gud, er De vond da?

— Eg kan bli det, ban. Det star i di hand. Du skal fa 'n Hakon til 4 halde seg
utanfor det eg har for meg; han ma ikkje komma i vegen for meg!

Ho lo, ho var bade harm og hanlig: — De veit godt at det er 'n Hakon som har
tenkt ut all ting der nede, bade kvennbruke og resten. Det er hans. Gjorde eg min
rett, sd bad eg han vera kar denne gongen — kvifor skal han ga unda stett? Han
kjem reint bort han.

Didrik lo han 6g: — Der sa du eit ord, Ragnhild. [163] Det er bort han skal, du
lyt ta han med deg til Amerika; sa har han da fare frivillig.

Ho kvitna da ho herte det. Hadde ho verkelig vore sa redd at Hakon skulde
remme lande! Didrik kom eit steg naeermare, og ho veik unda.

— Du trur da ikkje han held ut a leva her? Etter det de to har gjort, — du veit:
Kvitugla og arven etter henne. He?

— Skjemmes De ikkje, stotta ho. Men ho sdg i det same at hoss dette
menneske fanns der ikkje skam. Ho hadde ikkje dromt at menneske kunde bli s&
skamlaust.

— Ja ha, Ragnhild, berre sja pa meg du. Slik er eg ja. Boyer du ikkje
stivnakken din no, da er du ferdig her, og 'n Hikon med. Da skal Gammalfaster
gravast opp og obduserast, om du veit kva det er. Ja! Kva konster de brukte for a
fa testamente til, det er no den ting. At ho bradeydde da de hadde hivd meg pa
sjukehuse, det er ein annan ting. Kom i hug det, Ragnhild.

Ho fekk ikkje ord fram. — Hakon, Hakon! tenkte ho; resten vart borte for
henne. Didrik kom innpa henne, vilde ta i henne og halde henne. Ho veik oppetter
bakken.

— Du ser eg har deg no, Ragnhild. Du skal gi deg no. Eg elskar deg, eg har
ikkje ord for det, herre gud, Ragnhild! Men enda meir hatar eg deg, harer du det?
Dei som sett seg i mot meg her etter, dei lyser eg til helvetes: til helvetes pa
halkefore og nedover bratte bakken! eg tyner den og eg tyner [164] den, eg legg
det svart i kring deg visst du ikkje lystrar meg. Ja for eg sleest for ei sak!

Og sa kaldflirer han til henne, det er drepande lagt og naer henne:— Om sa
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enden blir at 'n Hakon tek live av meg. Han har fortent eit fadermord.

Ho sag han sa sant. Dette var hans sanning. Der fanns ikkje botn i auga pa

han, og kva var der ikkje i dem!
— Du kjem ikkje her ifra for du velsignar meg! — han tok etter henne pa nytt.

Ho visste mange ting i same blinken, det var sa klart at det skar, men straks
var det borte, og da visste ho berre at ho steig unda og at gksa fér i vére. Han stod
litt nedanfor henne, kven som no hadde sett han der, og gksa snudde seg i handa,
og sa gav ho han dasken, den han matte ha. Ho la all si tyngd og makt i det. —

Der!

Han tok i mot dasken med ein dayvd liten sukk, mest som han sanna med
henne, og seig i hop. Der 1ag han. Ho sag opp og rundt i kring seg. Der var ingen
til stades, der var ingen som gav det nokon ans. Ho ser pa han att. Han er ferdig.
Han har fatt gkshammaren midt oppi skinnhuva, denne rare skinnhuva han
gjekk med statt; der hadde vorte eit sgkk i henne. — Men er der ikkje ein gong
blod i han? undres ho. Var det likt! Nei da méatte han ha vore eit menneske da.

Det var det. Men der sag ho ei steinsnyte som stakk opp utor jorda, ho var
merkelig sa lik ein gkshammar. — Dit skal du, mumla ho, og tok kallen [165] og
lingsa han nedetter til han lag med nakken mot steinen. Der 1ag han liksom han
skulde ha komme stupande ned fra vassrenna, fra rennborden dei kalla. — Sa.

Ho syntes det ropa til henne: — Kva er det du har gjort no, meiner du? Men sa
kom ho etter at det var ho sjol som hadde sagt det.

Det var uhuglig sa lett dette, sa ho seg da ho tok gksa og gjekk. Korles det no
gar eller ikkje, han Hakon er uskyldig i det; det vart ikkje han, san. Ligg i fred!
No har verda vorte fri deg. Det kom sju ar for seint.

Og no sngdde det. Sngen kom veltande ned, han vilde gjgomme all jorda. Ho

var ikkje usams med hani det.

VI

[166] Hdkon kom da Ragnhild hadde hogd ved og fatt kjelen i kok. — Det var
da feelt, let han, kor tidlig ho fér oppe og vasa. — Ho svara at det tok aldri slik
sveis a hogge ved som pa morgonkvisten. — Jasa, han hadde glemt 4 hogge ved i

garkveld. Da var ho vel passlig blid, kunde han tru. — Han gjorde rettast han
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heldt seg utor vegen ja — her gar kaffe, gut!

Det skar henne nar ho sag kor like vis han stod der. Enno hadde ikkje ein
tanke om faren gatt gienom han, han gjekk som eit barn til dera og ut, det var

hestane han kom i hug. — Ja ja, Hakon, sa ho da han var ute.
Ho gjekk ut og pumpa vatn til fjese. Det drygde for Tale kom i dag.

Henne var det ikkje det grand rart a sja att. Dei gjekk omeinannan og
hjelptest at med fjosstelle, det var for tidlig enno a ga inn. Rett som ho stod
attmed henne vilde ho fortele at no var det slut med Didrik. Men i det same

spurte Tale om ho hadde set noko til kallen.

— Nei, er han ikkje heimkommen? Det var sagt sa naturlig, ho matte undre
seg sjol.

[167] Tale mumla noko om at han heldt vel til der han lika seg, lykke pa reisa.
Sa skrattlo ho: — Vil dei verkelig ha denne Didrikken min da!

Ragnhild gjekk inn. Der heldt barnegjenta pa og bala med 'n Hallvard. Han
var rangstelt i dag, vilde ikkje ha klaea pa seg og ikkje ha mat. Da han sag mora
sette han pa og vilde til henne; og hoss henne slo han seg til ro. Ho og slo seg til

ro.

Ho glomte han skulde ha mat. Ho sat berre og sag pa han. Ho vart var Kkorles
han smilte: liksom han hadde si eiga moro med mange ting; og oppi hogre
augnebruna hadde han eit lite drag, ei lita rukke som synte seg av og til, mest
som eit alvor i latten. Og sa sterkt som han kunde sja pa ein, sa reint utan tvil. I

dag syntes ho sja auga hans matte bli bla pa let.

Heile tida kom ho i hug det ho hadde gjort. — Det var det einaste 4 gjera,
svara ho seg, og meir vilde ho ikkje seie om det, for det farste. Men kvifor hadde
ho nekta da Tale snakka til henne? — Vent or lite, sa ho, eg skal da tilsta. Hakon
kom inn og drakk kaffen. Da sa ho det enda ein gong, det var eit under ho ikkje sa
det hogt. — Han vil skjenna det nar eg syner han det, han skal sja det slik eg sag
det. For eg sdg alt som elles hadde komme, eg ség det i klare dagen framfor meg.
Eg kunde ha stana gksa, men eg gjorde det ikkje, for ho skulde ikkje stanast. —
Eg? Det var ikkje eg berre. Eg var ikkje aleine.

[168] Lange stunder var ho utanfor det heile. Glomsla la seg over henne som

ein somn. Sa kom medvete og live til henne att.

Straks fore middagen kom Hakon inn og spurte etter mora. Ragnhild sag
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straks kva han hadde a fortele, og ho vart bade redd og rar, men ho manna seg
opp og sa han fekk sja at karstua. Tale hadde hert han spurte og kom ut i det
same.

— Du ma bli med meg ut, sa han.

Tale sa ikkje noko, ho kom berre.

— Eg har funne 'n far, sa han utom dera.

Tale tagde og folgde med.

Ragnhild la fra seg det ho hadde i hendene og gjekk etter. All tanke pa at ho
skulde tilsta var borte no, det var noko som hang i blanaen langt langt fram i
tida; no 1ag Didrik ded der oppved. Med ho gjekk oppetter til kvennhuse skjein
sola fram sgr i skare, ho lyste gjenom snefalle det ho var godtil. Eller det var
sngfalle som skjein med eit nytt lys over ein og i kring ein, pa vona om ein skulde
ha auga a sja det med.

Hakon stod og sag pa like. Tale bayde seg og kjente pa det. — Iskald, mumla
ho.

Korles kunde eg vera sa viss pa han var ded? tenkte Ragnhild. Dei snudde seg
til henne. Tale sa: — Ja slik ser det ut her.

Ragnhild sag ein gong pa Hakon og ein gong pa like. — Skulde ikkje eg vita det
her? spurte ho.

— A, sa han, ein fir tidsnok vita slikt.

[169] Tale sag pa steinen, attmed like, og sa til vérs, til rennborden. Hakon
gjorde det same. — Men han kan da ikkje ha fare der oppe og tulla? sa han. Ingen
sa noko til det. Sa tok dei like og bar det inn. Det kjentes som Didrik gjorde seg
tung for dem; Ragnhild var neer pa a seie det.

— S&, no er han da heimkommen, sa Tale da dei hadde lagt like fr seg i

karkammerse. — Slik gjekk no det.

— Ja, den som visste korles det gjekk, kom det fra Hakon. — Ikkje som eg veit

det.

Det er berre eg som veit det, tenkte Ragnhild. Eg slapp ikkje fra det. Eg slepp

aldri fra det. La det vera slik. Lat det vera som det vart.

Det vart skikka bud bade pa lensmann og dokter. Lensmannen kom forst.
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Han gjekk der og spurte og sag og undra seg, og vart ikkje klokare. Sa spurte han
Karl Albert om kor mykje dei drakk kvelden for. Da han herte kor lite det var,
rista han pa hovude, men sa sa han at Didrik var uvant med det sterke, og kva
kunde ikkje hende nar ulykka var ute. Dei drog seg til minnes at Didrik hadde
snava for. — Ja oppi rennborden kan han da ikkje ha fare og klive, nattens tid, sa

Karl Albert.
Ragnhild la merke til at Hakon sdg pa han fra sida. Ho kvakk ved det

augekaste. Var der ein misstanke i det, eller noko anna stygt?
Vesle Arn stod der, men han tagde i dag.

[170] S& var dokteren der. Han hadde det ant om, for der 1ag sjukfolk og venta
pa han andre stader. Han skreiv at deden hadde komme av brott pa heilen. Eit

fall mot ein stein kunde godt ha gjort det, sa han.

Even stod og sag pa like. Det var vaska og stelt no og skulde berast pa laven.
Han lea pa hovude; han vart meir og meir sid i munnvikene; hadde ikkje auga i
han vore sa gamle sa hadde han fatt trar i dem. Sa sa han: — Alt du bala og
streid, Didrik! Sa langt kom du. Etterpa mumla han med seg sjol: — Vi kjem like

langt alle samen.

Ragnhild tok seg for og bar inn vatn. Det snedde ikkje meir no. Det var
vidunders lyst og stilt all veg utover. Ho sa med seg sjol: — I gar gjekk du her og
bar vatn som no, gjekk og vada som ei anna gas. Visste ingen ting. No gar du her,

og det er no det! No veit du korles det kjennes.

Ho sag andlete til Hakon for seg. Der var mange sma drag i det ho ikkje
hadde ansa for, det var dei som gjorde han til den han var. Munnskjegge kunde
sige litt ned pa eine sida. Han hadde ikkje vore Hakon minders. Med kvart flytta
han eine augebruna hegt opp, og da sdg han fortenkt og tvilande ut, slik ingen
annan gjorde. Sa lgfta han den andre 0g, — straks vart andlete fullt av liv og
varme, liksom no ferst vardest han den han tala med. Han var tynn i kjakane,
men raudleten steig fram somtid, sa vart. Ein sdg ikkje mann med s [171] fint
har som han. Det fortalde kven han var, syntes ho.

No hadde ho frelst han fra far hans. Og fra seg sjol. Enno var det lenge til den
dagen han takka henne for det.

Lea kom dit. Ho strigret da ho stod og sag pa faren. Didrik ldg som han sov.

Utrulig ung a sja til, men sa reint utsliten like vel.
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— Jaja, no har da han fatt retten sin, sa Tale.

For Lea gjekk var ho den ho pla vera. — Jasa, sa ho til Tale med Ragnhild stod
og horte pa, — du vart lei han til slut. Ingen kan undrast pa deg. Du gjorde utveg
til eit gravel, sa vi; og det held eg med deg i.

Ragnhild tok i armen hennes og vilde ha henne ut.

— Ja nei kjaere, hor ikkje pa meg! bad ho. Eg har denne kjeften eg, og forst eg

far ein halv tanke sa fer han utor meg.

— A ja, sukka Tale. Her str vel ho du har lzert det av. Men mordar vil eg ikkje
du skal halde meg for, det blir meg for stritt.

Og det forsikra Lea ho ikkje gjorde. — Syndarar er vi alle sytten, og eg er
svartast, sa ho. Men ikkje eg heller kunde ha gjort den gjerningen.

Hakon hadde komme inn og hert siste orda. Lea snudde seg til han: — Eg trur
ikkje ein gong det er du som har forbarma deg over han. Gelensinna er du, og ein
arti tosk, men like vel! Nei. Nei det er Gud Fader sjal som har vore ute og gatt.
[172] Visst det da ikkje er denne gaelenmannen da. Han kunde sakt ha noko &

hemne.
— Ja ti no still ein gong med det der, sa Ragnhild.

Lea lovte ho skulde tie som ho lag i kista. Men Hakon sag pa mor si slik at det
kraup i Ragnhild. Sa gjenom-pint av angst var han; sa forjaga av vonde tankar.
Og nar einkvan sag slik pa Tale, da vart ho misstenkelig, korles sag ho ikkje ut for
Hakon no? No visste Ragnhild kva misstanke var. Rettno vilde ho snakke reint ut
at dem, det vart plikt. At ho var mordar for Varherre, det visste ho no snart, og
det tok ho pa seg. Men at ho skulde bli det for dei andre, det var hardt; det var
berre enda hardare a sta her og tie med det og sja andre misstenkt.

Tale sa, ho stod og retta pa ein knapp i likskjorta: — Eg las ein gong ei bok
som heitte Tristan. Ho var ikkje halvveges sa trist som mi bok. Na ja ja san. Det
gar vel ein daue om senn. Ho var mest pa latten, ho sag pa bade Hakon og Lea: —
Folk kan da ikkje tru eg har slege i hel kallen min? Eit skreemsel i bygda det er eg,

men lite grand nade har dei vel for meg 0g?

Hakon glemte det han hadde komme inn etter. Der stod han og herte pa
mora, fresta & smile til henne og fekk det talig bra til; sa gjekk han ut att. Kven

kunde ikkje ha gjort einkvart for han! tenkte Ragnhild.

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

Sa var det natta.

[173] Hakon lag vaken ei tid utetter. Ragnhild dorma tak for tak, men ho torde
ikkje sleppe seg inn i semnen sa Hékon vart liggande att aleine. Dei hadde
rullgardin for vindauge, men dei drog det sjelden ned, dei var ikkje sa glad i
merkre nokon av dem. Best det var horte ho Hakon sov, og sa var det ho som lag

att. Djupt og trygt sov han, ho mintest ikkje han sov slik med faren levde.

Ho lag lenge. Sa hadde ho vore inn i semnen, langt langt til vegs, men ho vart
dregi att-ende av einkvan. Det var ikkje anna enn manen som stod over fjelle og
lyste pa henne. Og han vilde henne ingen ting, han stod der kvit og still som det
var ei anna natt. Nei, det var ikkje noko han vilde henne, og himmelen og alt ho

sag der ute, det vilde henne heller ingen ting.

Men da ho hadde ligge der lenge, einast ho og Varherre visste kor lenge det
var, da gav ho seg. For all ting vilde henne noko, dei sa henne orde, det ho skalv
for; ho laut tie og tale det. Nei, ho talte det ikkje, ho klaga seg i villa eit par
gonger: — Kven er du som sette manen pa himmelen? Du som jagar skya over
han, du som gjer natt over verda? Du er skraemelig i allmakta di. Kan du aldri
hjelpe? Du far sja pa meg som du vil; du far demme meg som du lystar. Kan du
aldri hjelpe.

Sa var det morgonen. Og han var ei hjelp for henne.

[174] Det vart gravels-sjau i garen ein gong att. For Ragnhild var det rart a
vera med. Tid for tid stal det seg inn pa henne at det var ein draum ho gjekk i,
men det reiv ho seg laus ifra sa fort ho kunde, ho vilde ikkje remme fra nokon
ting, tvert i mot. For ho kjente ho var herre over det som mgtte henne. Det som
hadde hendt, var forferdelig, ho undrast om der fanns menneske pa jorda som
kunde ha fortalt det; men ho atte makta til 4 sja det i auga, der kom ein varme
innanfra som heldt henne oppe, og sjol veit kven som gav henne den. — Var det s&

sant meg dei misstenkte, sukka ho. Da kunde eg nekte.

Ute vart ho stdande ein blink, slik ho gjorde for 0g, men det var pa ein heilt
annan mate verda synte seg for henne no. Naturen vakna nar ho sdg pa han; eller
var det ho sjol som vakna framfor han? Ting for ting synte andlete sitt: ho méatte
ha gatt i semnen hittil, i halvmerkre. No ferst vardest ho kva ho hadde levd
imillom. Sa rik er verda. Sa dyrt er live. Vismannen ma vita mykje og sja mangt!

Ja, men kva gjer han? kva tek han seg til? Og kan han hjelpe nokon?
Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

Sterkast sag ho det ein dagen ho gjekk vest i grannegaren, til Myra; ho skulde
tinge mannen der til & slakte, for det var Hakon ikkje mann til, han talte ikkje sja
dei tok liv. Himmelen vestover var kvit av lyse tynne skyer, ho sag aldri sa fin ein
veft. Sa stort og lyst hadde ikkje vér-andlete smilt i mot henne. Ho syntes det var
himmerike [175] ho gjekk i mgte med. Og ho gjekk bein og sag det i auga. Langt,
endelaust langt bakom seg harte ho barndommen som song: — Eg finn meg vel

ein stad eit himmerik.

Kristian Myra, Myrmannen som Didrik kalla han, var ein god mann. Han
hadde ein gong gjort henne sa glad at ho var glad enno. Han hadde arbeidd hoss
Even ein dag med ho var lita, og ho hadde koka graut til kvelds. Da sa han:— Er
det du Ragnhild som har koka den her grauten, da er du mykje til menneske, og
meir blir du. Eg har tre sgnner, og vil du ha dem skal du fa dem alle tre. Elles var
det sjelden Kristian sa noko. Men slik sag han pa henne i dag 0g, sa ope og sa
kjent, han kunde gladelig ha teke henne i handa. Dei stod utom dera da ho skulde
gd. Han tok oppatt det han sa da ho kom:

— Javisst vart det ein omsnuna hoss dykk ja. Det gjekk fort. Sa la han til, mest
som han snakka med seg sjol:— A ja ja san! Rettferda er stygg nir ho er ute i det

erende. Jamenn er ho sa ja. Synd i den som ma vera tenaren hennes da.

Ragnhild vart stiv. Ho syntes sja billete av Tale i auga hans; han matte ha

tenkt pa henne da han sa siste orda.

Da ho snudde og skulde ga var Paul der, han var i Myra og hjelpte til med
treskinga. Dei stod bert andsynes einannan. Auga hans veik ikkje. Og i dem var
inga minning om Tale. Ho las i dem og fraus, for dei matte ha set tvert igjenom
[176] henne og inn til det ho hadde gjort. Andlete hans var ufagert: der var jamvel
medynk i det. Litt redsl var der og, blykt og annan. Og s& undring, flate undrande
dumbheita. Sa medynk att. Ho gnska ho kunde ha synt seg for han som dauen utor
bibelen, gule glinsande mannen med ljden, sa ho fraus han ifra seg og sytten i

vald!
Ho gjekk fra han utan eit ord.

Om kvelden var ho med Tale i fjgse no da der stod lik pa 1aven. Tale tilstod ho
var glad for det. — Redd han var eg, sa ho, og meir redd han er eg. Eg ventar ikkje
a bli kvitt han, san.

Da sa Ragnhild: — Ser De at han plagar 'n Hakon enno?
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— Aja, stakars gut, sukka Tale. Men han m3 vel komma seg ein gong han og.

— Ja. Utan den trua kunde ikkje eg vera her.

— Var ikkje du her no, da lag all ting i raus.

— Han gar og misstenker!

— Eg ser det der. Eg er enda glad han ikkje misstenker deg.

— Det kunde eg bera. Men ikkje at det gar ut over andre. Tenker aldri De pa
kven som er gjerningsmannen?

Dei var just ferdig med kvar si ku, og reiste seg samstundes og tomte mjolka i
storspanne. Dei vart stdande midt i mot einannan, tett under fjoslokta.

— Gjerningsmannen, sa Tale. Er der ein slik ein da, trur du? Huff nei, ikkje
seie det! IkKkje [177] nemn nokon, eg vil ikkje vita det! Ho stirde tankelaus pa
Ragnhild.

— Veit De det ikkje enno?

Tale berre stirde pa henne.

— Ja ha, det er eg. Det vart eg som kom i skade for han ja. Med

gkshammaren.

— Arme menneske! sa Tale da ho fekk att male sitt. Herre var Gud, var det
deg han velta ulykka utover. Kan eg sa ha venta noko verre? Ho sag ein gong til
dera og ein gong til gluggen, ja til vindauge med; sa kviskra ho: — Du ma fortele
meg alt i hop, Ragnhild! Vi blir ikkje meir enn ein som veit det for det.

Ragnhild fortalde det. Det var ikkje lang soga. Ho gav seg i arbeide att. Tale
vart stdande stokk still eit tak. Kom sa bort til Ragnhild, stod med hendene i sida
og sag ned; ho lea pa hovude.

— Jaja, sa ho. No er det inga sak a vera meg. Men korles er det a vera deg?

— A. Eg lever pa den trua at no er 'n Hikon berga. Han kjem til 4 sjd med

andre auga nar eg syner han — — ja, nar eg har fortalt han sanninga.
— Er du gal Ragnhild, du tenker da ikkje a fortele han det?
— Det tenker eg. Nar han forst har komme seg lite grand.
— Nei nei, Ragnhild! Lova meg at du ikkje gjer det. Ingen ma vita det. Ingen!
Dei arbeidde kvar med sitt. Mjolkestrengene song mot botnen i bgtta. Kyrne

togg og pusta, [178] pusta og togg. Heile fjose vart levande kring dem, varmt og

merkt og levande, ei stund; i naeste stunda var det berre dei to kvinnfolka som sat
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der og bala med det som var hendt og som skulde vera hendt.
— Ein av dem maétte bergast, sa Ragnhild. Eg tykte det matte bli 'n Hakon eg.

— Snakk ikkje meir om det, bad Tale. For eg har aldri skjgnna nokon ting kor

som er.
Sa var dei ferdige og skulde ga inn. Da brast det ut av Ragnhild:

— Men kven var det som gjorde meg til mordar? For eg vilde det ikkje, eg atte

ikkje hat. Eg stod der berre og hadde gjort det. Sei meg kven sitt verkty eg var!

— Nei nei nei! Tale klaga seg no. — Lat oss ikkje blande styggmakta og ovtrua
borti det.

— Kven var det som snudde gksa i handa pa meg?

Da gret Tale. — Ja, du far arsake meg, Ragnhild, eg er ikkje frackare. Nar det
gjeld deg. Det var eg som skulde havt bera pa meg lagt. Herre var Gud kor
ulykkelig du ma vera no! Du mé — — du ma halde deg bein. Og be til Varherre, du
som er kjent med den mannen — takk gu' at han finns; om han no ikkje har all
makta. Vi skal da bera det, Ragnhild. Kom i hug at no vart det ikkje 'n Hakon

som — —
Ragnhild stod rolig og sag pa hjelpelaysa. — Kom no, sé gar vi inn, sa ho.
[179] Og sa gjekk dei inn. Det susa ein kald tanke gjenom Ragnhild, liksom ei

der hadde opna seg ut mot ville vérnatta: Korles er det for den som er reint

aleine!

Hakon sat i kjokene da dei kom inn, det sig ut som han venta pa kveldsmaten.
Det var ikkje vise hans, og han gjorde det heller ikkje. Det hadde komme over han
at han visste seg ikkje annan stad a vera i kveld, og der til matte han sja dei to

som kom inn. Han matte det, der var ikkje anna rad i kveld.
Han hadde havt ein hard dag.

Han stod ute om feremiddagen og stelte med einkvart; s kom der ein mann
og helsa. Det var Morten, veerbror hans. Han skulde gjera kista, han hadde bydd
seg til det, og Morten han kunde mangt nar han berre vilde. No vanta det han ein
bordstubb, s og sa brei og tjukk, for han hadde opendaga ei sprunge i det eine
borde. Hakon likte ikkje Morten, ikkje stort meir enn faren hadde gjort, han
visste ikkje kvifor; men i dag kom han som han skulde vera budsendt. Straks
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Hakon sdg han, skjgnna han kvifor han hadde i mot han: Denne mannen visste
det om far hans som dei andre berre mumla om. Der vart stilt i kring han eit tak;
der vart stilt all verda utover, syntes han. Han vart var at dette med Morten og

faren hadde pint han all hans dag.

Da harte han kva han sjol hadde sagt den [180] morgonen han fann faren ded,
han sa det pa vegen til kvennhuse: — Han far — — Varherre ma ta han til seg
snart. Da forst kan eg fa leva. Orda hertes store og tunge i dag, det var sa lydt i
lufta for slikt. Dei kunde aldri bli usagt, og aldri glamt. Han kunde hore at
Varherre hadde hort dem, og den mannen hgrte sjglve meininga i dem. Hakon
visste han var ikkje god for a tru dette, og slett ikkje det at Varherre hadde teke
han pa orde, menneske er meir aleine i verda enn som sa. Men der var orda.

Jamvel fjelle horte dem i dag.
Og Morten hgrte dem. Han torde ikkje sja opp pa Hékon.

Da rente styngen gjenom Hakon for alvor, for hadde han berre kjent kjelen av

undringa i seg, og sa sa han det beint i andlete til Morten:
— Kven er det som har teke live av 'n far? Du veit visst det 0g, du.
Morten sag opp som elles, litt seigt og forsove. Han rista pa hovude.

Hakon tenkte: — Eg veit dei finns som kunde ha gjort det. Og den eine er eg.
Og sa var styngen der att, sjolve svartmakta: Ragnhild har ikkje teke borti meg

med ein finger ein gong sia den dagen! Han snudde seg i fullt sinne mot Morten:
— Du veit meir om 'n far enn du vil ut med!
Morten fresta 4 gjera store auga.

— Du kjenner han her vettlausingen og du, han som fer og syner seg og lovar

ilt. He?
[181] — Hovde det meg sa skulde eg svara deg, mumla Morten.

Ragnhild var urimelig tidlig oppe den dagen dei fann han, Hakon sag det sa
han vart stdande stiv. Ja men ho har ikkje gjort det! Om all bygda kjem og vitnar
mot henne, eg tek henne fri. Eg ser det i auga pa han der sjosnilen at det er
hemnaren som har vore fram. Han veit det visst han vil vita det.

Morten fekk med seg den bordstubhen han for etter og slarka av heimover.

Hakon hadde, dei siste dagane, stunda etter eit menneske & snakke med, same

kven det var. Ein kunde visst spara seg slike gnske, ein vart berre staande og
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spytte etter han som gjekk.

Straks etter helsa det att; det var eit kvinnfolkmal. Det var Indiana som stod
der. Ho matte ha vore med Morten hitover sunde. Der stod ho og kom seg ikkje til
a seie noko, og vart meir og meir heit.

— Kva for noko? Hakon sag opp fra breisleden han stelte med.

Ho var lik til ho matte bade le og grate. Endelig fekk ho opp male.

— Eg far vel ikkje sja like eg, Hakon? Eg er vanhellig eg, ventelig. Og sa
skyndte ho seg og la til: — Men det svaer eg for deg, at eg var berre som dotra
hans. Eller som mor hans, rettare sagt. Eg vilde han vel. For han var noko meir
enn anna folk. Den einaste som skjonna seg pa det, det var [182] eg. Ja og sa ho
Ragnhild, det nemner vi ikkje. Ho er ovanfor min munn, eller korles eg skal seie
det. Men henne var han redd, han var sa dum somtid. — Ho er ulykka mi, sa han;

ho er samvete mitt, sa han.

Hakon fekk frost i seg da ho sa det. Kvifor bad han ikkje forkja ha seg der ifra

Indiana smilte og vart eldande raud: — Eg har ein liten blomster her; det er
enda ei rose. Den syntes eg 'n Didrik skulde ha. Men du seier vel nei til det.

Han stod litt og atte ikkje ein tanke; sa sa han: — Kom da! og gjekk til l1aven.

Indiana kom etter. Da han lofta lakene av andlete til like, treiv ho armen hans
og heldt sa det sveid. Men sa manna ho seg opp og la rosa pa bringa til like;
snudde seg sa og gjekk ut. Ho stod og sag i jorda da han kom etter.

— Du skal ha takk, Hakon, sa ho. Og sa la ho til: — No m4 her da vel bli fred og
all ting pa Stavsund.

— Ja, tenkte han, det kan da komma til & bli fred nok her etter.

Forst gjekk han pa laven att og tok rosa og hivde vekk, ho hadde gjort si nytte.
Der etter gjekk han inn. Ragnhild sdg opp da han kom, og ho var skyldlaus som
barne ho sat med. Og sjel var han svart, det var ikkje til 4 tale.

Skyldlaus ja, det var det han sidg no 0g, da ho kom utor fjgse i lag med Tale.
Korles kunde han [183] ha trudd ho var oppe i lag med Paul den morgonen og
gjorde uverk? Han hadde ikkje trudd det! Men han hadde vore ut i ytste nada, og

no var han kommen levande i land; pa ein mate.

Natta vart lang for han. Det var ikkje ei natt, det var netter. Ei dromte han seg
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igjenom; der var avgrunnar med draum og pine. Ei méatte han vaka seg igjenom,
og der var same avgrunnen og same pina. Sa kom draumen att, og sa kom
vakinga.

Morgondagen som kom likna ingen annan dag han hadde mgtt. Kvifor, det
visste han ikkje, for han torde ikkje vita det. Han visste berre at der fanns
menneske som var demt til slike dagar, og eitt av dem var han. Han tok handa
utor hare, ho hadde visst vore der lenge nok, og brunene flytta han ned igjen.
Rart 4 sja, tykte han: For eit slikt menneske finns der ikkje von om at dagane kan

fa att den gamle leten sin.
Ragnhild kom knapt til & rere borti han med hendene sine meir.

Den dagen var Ragnhild viss pa ho skulde fortele Hakon det ho hadde gjort.
Ho kunde bera det aleine. For hans skyld kunde ho ha bore det til sin doyande
dag. Men for hans skyld métte ho fortele det. Han skulde ikkje ga der lenger og
lide vondt under misstankane sine. Han sag meir og meir tyngd ut. Pa denne

maten vart der ingen oppgang for han, ingen ting av det ho hadde vona for han.

[184] Ho hadde meint pa a sette det ut til over gravele. Men da ho gjekk heim
fra Karl Albert om kvelden, ho hadde vore der aust eit svint-erend, da kjente ho
sa levande at i denne kveld skulde han vita det. Ho hadde set folk i auga; med
heile bara pa seg stod ho bein framfor dem og blunka ikkje for dei blunka. Ho
gjekk just og snakka med han i tankane, ho fann ord for ord som ho ikkje hadde
venta a finne. — Eg gjorde det og eg gjorde det ikkje, sa ho. Men eg sag det i same
blinken det skjedde, at her kunde ikkje meir enn ein ting skje. Det sag eg, Hakon,

Gud sjol ma vita kven som synte meg det. Eg ser det enno.

I det same kom ein manns-skapna fram millom nausta nedpa Stranda og
beint bort til henne. Ja visst var det Paul. Forst vart ho redd, for han var ei ulykke
som falgde henne og vilde stenge vegen for henne. Men der med skaut vreiden
opp 1 henne, ho syntes alt ho slo, og kven kunde ha statt for den dasken? — ho
kjente redsla fér gjenom hggre handa hennes, der ho bar eitt eller anna
handfenge; eit strykjarn sansa ho det var. Heile armen hang som han var ded.
Samstundes plaga det henne at Paul hadde nyst vore som bror hennes, ho hadde

vore skyld med alle ho kjente, den tida.
— Ha deg vekk! sette ho i.

— Ja no skal eg ha meg vekk, Ragnhild. Eg vilde berre fortele deg at det var eg
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som drap 'n Didrik. For det var eg det.

— Er du — — er du fortulla du? fekk ho sagt.

[185] — Det var eg som gjorde det. Og no remmer eg.

— Ti still, herer du, og ha deg vekk.

— Eg vilde berre helse deg at det var eg. Eit par menneske til skal vita det. Sa
ingen blir misstenkt. Finn dei meg s4, sa er no det den ting.

— Idiot! ropa ho. Du veit da vel —

Ho skyndte seg heim. Gong for gong mumla ho: — Enn auga i han tagg som to

svoltne hundar! Ho hadde dremt i gamle dagar at denne gut-traven skulde ho

vera som ei mor for. — Idiot, klaga ho seg.

Ho hadde vorte fattig for ho nadde heim. No hadde ho mest ingen ting a

fortele Hakon. Men gjerast métte det. Det var meir nausynt enn for.

Hakon hadde o6g vore borte, til handlaren i sergrenda, og kom kjerande inn
pa tune i det same Ragnhild nddde heim. Det bars for henne det var eit leit ram.
Ho sag pa han. Han var sa tung over auga, ein kunde ikkje tru han hadde smakt
semn dei siste degna. Ho sag straks at no vann han ikkje meir, han matte snakke

til henne. Men da han sag pa henne vart ho redd, for kva var det han visste?

— No kan eg fortele deg nytt, tok han til ords. Han sa det same ein gong til og
stirde pa henne, med han spretta hesten fra sleden, tok sa hesten i beisle og
skulde leie han til stalls, men vart staande. — Ja ha, sa han, no veit eg kven som
gjorde ende pa 'n far. Kan du gisse pa?

[186] Ho sag han rolig i auga.

— Det er 'n Paul.

Han sa det lognt, men han sa det ikkje med sitt eige mal. Ho sag pa han som
for.

— Kor har du det ifra? spurte ho.

— Har det ifra ja. Eg har det ifra han sjol. Eg mette han ser i skogen. Han kom
sjol og tilstod det. Og sa vilde han ha sagt meg at han var dleine om det. Ja. Slik
var no det. Aleine om det, sa han.

Ho vann seg til télig fort att. Men ho visste at meir kunde ikkje Paul ha

odelagt for henne om om han meinte det aldri sa vel.

— Eg trur eg har sannare nytt a fortele deg, sa ho. Men ikkje her.
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Ho gjekk inn. — Eg glommer reint 'n Hallvard, mumla ho og skyndte seg.

Korles timane gjekk til dei vart pa tomannshand igjen visste dei knapt sjal.
Det var ei endelaus tid, og enda kom stunda med sjumilssteg i mot dem. Dei
gjekk at sengkammerse samstundes. Ho snudde seg og stod midt framfor han.
Det var henne lampeskine fall i andlete pa. Auga hennes lyste i mot han, men
munnen bevra grande lite grand.

— Nei, Hakon, sa ho, du trur ikkje det er 'n Paul. Eg treng ikkje fortele deg det.

Du har set at det er eg som er gjerningsmannen. Eg ser du har set det.

[187] Andlete hans folna med ho sag pa. Auga vilde vekk fra henne, men kom
ikkje laus

Ho tok seg pa tak att: — Eg tenkte a fortele deg det nar eg kom heim, her i
kveld, — du trur det da vel nar eg seier det? Eg vilde fortele deg det, for du skulde
sja det som det er. At der fanns ikkje anna a gjera enn det eg gjorde. Han hadde
teke bade ditt liv og andre sitt, smatt om senn. Eg skal fortele deg kva han sa — —

det var stygt! Han var ikkje menneske lenger. Det veit du for resten.

Hakon hadde flytta auga fra henne. No sette han seg, med auga mot veggen.

Ho tagde da ho vart var korles han sag ut.
— Vi téler det da nar vi er to om det, sa ho om ei stund. Vi tiler det da, Hakon.

Noko anna kom ho ikkje pa 4 seie. Ho tagde og venta. Hendene hennes skalv

ikkje sa lite no. Da han vardest henne att, for blinde redsla over auga pa han.
— Det er da ikkje var skyld, fresta ho a seie.
Da spurte han: — Var det med gksa du —?

Ragnhild vart ferst raud og sia bleik. Ho raudna og bleikna ein gong til, og

stirde med vidopne auga pa han. Men ho laut svara og tilsta det.
— Ja ha, sa ho, og no var ho hard bade i andlete og i méle. Med gksa stod eg,
og oksa —
Ho klara ikkje meir Ho stirde forfaeld pa han.
— Eg trudde ikkje eg skulde bli staande slik eg no star, fekk ho endelig fram.
[188] — Ti still! sette han i, sd kvast at vesleguten vakna.

Ragnhild ansa ikkje barne, eller ho torde ikkje rgre det nar han sdg pa. Han
reiste seg og gjekk bort til senga. Hallvard kvinka litt, men han sov godt som med
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det same. Det vart lenge for Hakon snudde seg til henne att. Han kom ikkje
nermare. Sa vanhellig var ho for han.

— Ja men du ser det var for di skyld? bad ho. Du kjem til 4 sja det sia, Hakon?

Han herte ikkje det ho sa. Vakna sa til og vart forskraemt att.

— Du var aleine da? spurte han om sider.

— Du veit eg var det! Det ma du vita!

— Eg veit ingen ting lenger. Han rista pa hovude. S mumla han for seg sjol: —
Kven kan vita nokon ting, nar slikt skjer.

Ragnhild bad til Gud. Ho trudde dei gjorde det bae to. Men han var langt
unda i kveld, han var mest ikkje til. Men han er da allvitande? jamra det seg i
henne — du er da allvitande, du ser meg her eg star. Nei, han sag henne ikkje.

— Eg leit pa at Gud styrde all ting, eg, sa ho. Ho visste ikkje ho sa det hagt. —
Men da gksa for i vére, kva leit eg pa da? Eg veit det ikkje. Det er det som er pina.
Rett? spor de. Ja! svarar eg. Ho snudde seg til Hakon. Ho stod &leine mot all
verda og var den sterkaste. — Du taler meir enn du trur, Hakon. Du skal lite pa
meg. For eg ser det du ikkje ser. Du far i gudsnamn stirre pa [189] meg sa stygt
du vil, eg kan ikkje reomme. Eg rommer ikkje!

Ho fresta & smile til han. Ho stod med handa pa stolryggen, og no sette ho
seg.

— Har du ikkje vore hoss lensmannen enno? spurte han. — Eg sper om du
ikkje har gitt deg deg opp for gvrigheita. He?

Enda fresta ho & smile. — Nei. For nar det er gjort, da er det gjort med deg og.

Han vart merk i auga, og sia vart han merk heile andlete over. Det var ein

strid fer ho fekk han til 4 sja pa seg att.
— Du ser meg berre som ein mordar da?
— Eg undres at du er i stand til 4 snakke, sa han lagt.
— For di skyld er eg det.
— Nei ti still med det. For mi skyld — ber du ta felgene av det du har gjort.

Dei stirde pa einannan. Ragnhild vart kvit etter kvart. Ho reiste seg, stod enda
eit tak og sdg pa han: ho sag andlete hans langt unda; ho visste at dette var han.
Sa gjekk ho ut av kammerse. Ho sa farvel med det. Ho tendte lampa i stua og

sette seg der. Ho glamte & hore etter kva han tok seg til, ho berre sat der. Langt
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om lenge reiste ho seg, stiltra seg opp pa loftsgangen, fann i ein fell som hang
der, og gjekk ned att like stilt; var sa ute i kjokene og leita seg nokre klaeplag til
aha under hovude. Ho la seg pa langbenken, han var meir enn lang nok for
henne. [190] Kom sa i hug lampa og var oppe og slgkte den, ho var da ikkje

kleinare.

Ho var utsteytt frd menneska og verda, men lel hadde ho ikkje gitt seg. —
Varherre, som har gitt meg denne vissa, far gi meg meir, sa ho; eg bed ikkje.
Seinare ein gong sa ho, for ngda vilde tyne henne: — Der ma da finnast ein annan

Gud enn deg! Ein for smatt folk. For uszle skapningar.

Ho trudde ho 1ag vaken enda da ho sag develen kom i mot henne. Noko sa
nake og ufyselig hadde ho ikkje ein gong set nar ho dremte. Han var gul pa
kroppen, han matte vera stoypt av vond talg, og sa utgammal var han at har og
skjegg roytte av han i store flak, ja han atte ikkje ein hornstubb lenger; men auga
dei var forteerande levande, og dei lo til henne og tala. Steg for steg veik ho unda

han, og han kom krekande etter.

Bakom han, i ein halvkrins, stod prestane; dei var sidskjegga og hadde svart
huve pa hovude, og dei var i kappa og kragen alle samen. Alle var dei like & sja til,
den eine var same mannen som den andre. I midten stod presten her fra bygda,
men han var berre ein tust millom dei andre, med gullbriller og kjakeskjegg og

med rukker i andlete, berre eit menneske & kalle.

Den vonde han kom, og ho stod med gksa. Og no kunde ho ikkje vike lenger,
for att-om seg hadde ho einkvart som matte verjast, det var live og noko som var
dyrare enn det. Ho sag pa prestane og [191] spurte. Men dei stod daudstille og
stirde pa henne, som kvar si steinstgtte pa kvar si grav. Ho var aleine menneske i

verda.

Da slo ho like vel. Gamlingen gjekk i kne, men kom gjorde han, kom og kom.
Ho gav han ein kakk til, og da 14g han der. Men enda kom han — ho sette i eit
skrik og vilde vakne, for dette matte vera ein draum! Men nei, det var ingen
draum. Devel-auga lyste pa henne meir levande enn far; dei lo og sa at det
[192] vonde drep du ikkje med gks. Og prestane lofta boka si med krossen og
fordemte henne. I kaldaste vonlaysa sette ho pa dem, men dei stod som muren

mot henne, i hellig halvkrins. Da ansa ho pa bygdepresten sin og for mot han.
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Han mista brillene, og sa slapp ho igjenom og ut.

Men der sprang ho seg mot ein skog av prestar, — nei det var ikkje prestar, det
var menneske, alle menneska i verda stod der og stengte, ein mur av folk med
steinandlet, ho rente i mot dem og slo seg forderva. Ho kunde ikkje rore seg. I det
same kom ho i hug Hakon og vesleguten, dei hadde ho sprunge ifra! Dei lag att

der inne, og ho fekk aldri sja dem meir, — det var dem ho skulde verje.

Ho vakna med ein rykk. Ho 1ag i benken i stua. Ja, dette var sengromme
hennes for det forste. — Det var sant som eg dromte, tenkte ho da ho hadde ligge
litt og komme seg. Eg har gjort rett, og enda var det synd. Men eg kan da ikkje ha
tynt bade meg sjal og dem? Det kan ikkje vera til! Eg gir meg ikkje pa det, eg har
ikkje lov til det. — Det vonde drep du ikkje med oks, sa det. — Eg gir ein god dag i

det vonde, eg vil berge det som ma bergast.

Ho stod opp. Morgonen heldt pa og kom. Ute var der eit slag maneskin, sjol
matte det vita kor det kom ifra. Ho mintes ei natt bo hadde set ut, eller morgonen
var det visst da 0g, — Hakon 1ag i senga og sov, og ute var det som no. Da var det
lykka som lag og synte seg for henne, eventyre om lykka og det som er bortanfor
der, ho stod mo aleine og atte det. Ho visste at i slik ei nattstund gar guten heim
fra gjenta si, han gar pa ulovlig veg og er meir enn lykkelig; det same er gjenta,
ho ligg ved glase og har aldri set verda slik far, — her star eg og veit det, tenkte
Ragnhild, herre gud kor eg veit det! Og no ser det slik ut for meg. Alt har flytta

seg unda meg. Det flyttar seg enno.

Ho lyste pa klokka. Klokka gjekk til seks. Da var det dagen i huse. — Draumar
har eg aldri akta p4, sa ho seg. Som ein reier senga si sa drgmmer ein, heiter det
visst. Nei, men utan draumar er vi ingen ting; av voner og draum er live vevd.

Bakom vona er andre voner, elles kunde ho ikkje vera til.

Det var godt a seie seg einkvart slikt. Det gjorde gammalt og vist folk. Men
dei, kom ho i hug da ho stod attmed gruva og skulde tende opp, dei gjomte elden i
oska til naeste dag, det gjer ikkje vi, her har vi til med komfyr; dei akta pa
fugleskrik og styrde sin kos. Folk fra den tida vilde eg ikkje ha stort med & gjera.

Dei var fort skreemt; dei var farlige.

[193] Ho stal seg ut i kammerse. Der herte ho Hakon sov. Han matte ha vaka

lenge i natt nar han sov slik. Der herte ho Hallvard, slik sov han. — Enno seier eg

ikkje farvel her, tenkte ho.
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Da Hakon kom til kjekene lest ho som ho ikkje kom i hug nokon ting seerskilt.
Ho fortalde ho hadde vore hoss hestane, og fresta & fa tak i auga hans. Dei var

ikkje a finne i dag, dei heldt seg langt unda henne.
— Ja, sa ho med ein liten 1att, enno har eg ikkje remt huse, som du ser.

Han sat og sag fram i tomromme, med brunene hegt oppe, og gjorde som han
blistra.

— Og ikkje rommer eg heller, la ho til. For sa smatt trur eg ikkje om deg,
Hakon, at det skulde vera nausynt.

Da endelig fanga ho auga hans. Og da forst sag ho kva det vilde seie at ho
hadde teke liv. Visst hadde det vore djupt a sja ned i for 0g. Det hadde raynt pa.
Men ho stod da pa faste lande med ho sag ned i botnlaysa, det var berre a téle
det. For Hakon var det avgrunnen og helvete som hadde opna seg under han, det
var live som hadde remt ifra han. Der for noko som likna ein hansmil over
andlete hans, men auga ropa pa henne ut fra yttaste merkre og klaga seg.

Male hans var tert og traytt: — Du ser visst kva du skal gjera.

— Ja ja, sa ho. Demmer du meg til det, sa skal eg ga. Men ikkje for over
gravele. Han skal ha likferd [194] og gravel som eit anna menneske. Du Iyt tale
meg her sa lenge.

Han mumla noko ho ikkje harte, reiste seg sa og gjekk at dera. Der snudde

han seg, han kunde ikkje tie lenger.

— Korles i himmelens namn kunde du gjera noko slikt!

Det var eit rop. Og han visste der var ikkje noko svar pa det. Men for henne
var der som ei von i det. Enno stridde han. Enno kunde einkvart skje.

Dei gjekk inn i stake til kvar sin kant.

Forst kvelden fare gravele snakka ho til han att. Ho herte han stod i
kammerse steins still. Sa gjekk han bortat senga til vesleguten. Der anka han seg
hogt eit par gonger. Da opna ho dera og sag inn til han. Og da ho sag han kunde

ho ikkje anna enn seie:

— Eg vil be deg at du tenker deg om. Kvar time og stund du har skal du tenke

deg om. Kom i hug: i overmorgo er siste dagen.

Han berre stirde pa henne. Ho undrast korles ho ség ut for han no;— ho matte

halde seg bade i dera og karmen sa ho ikkje seig i hop. Fekk ikkje hjelpe, ho
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matte snakke til han.

— Du skal tenke deg om, seier eg. Du skal kjenne etter. Du kan bera det, i lag
med meg. Men eitt ber du ikkje, Hakon, og det er at eg ser ned pa deg. Eg kan

ikkje tru du vil gjera 'n Hallvard morlaus.
Ho let stilt att dera og kom seg at benken sin.

[195] Gravferda var ein sgndag, og gravele stod av seg same dagen. Det var
ikkje tanken det skulde vera noko stort gravel, for Didrik hadde ikkje stor slekta
der i bygda; men korles dei snudde og vendte det s vart dei ein 50—60 menneske
til bords, der var s mange grannar og kjenningar. Kvinnfolka gret da han vart
utboren, — Tale mest, og kven skulde ha trudd det om henne? Ungfolke i garen

var sveaert bleike.

Presten tala vakkert ved grava. Han nemnte at Didrik hadde vore det dei
kallar ein rettlina mann, ein karakter, ein som fresta a finne sin eigen veg i live og
ga den. Ein mann pa leiting; ein mann som leita etter det rettaste, bade for seg
og andre. No hadde han i alle fall berre venner, for no sag dei bedre kven han
hadde vore. Og no endelig hadde han funne fred. «Kvila i Herren er sot.» Presten

tala lenge over dei orda, og tresta enka og dei andre som stod han naer.
Tale og Ragnhild steig fram pa gravkanten arm i arm og sa farvel til kista.

Ragnhild sag forviten pa folk da dei sat til bords. For dem matte det vera ei
velgjerd at einkvan for at grava, slik som dei likte seg og forsynte seg. Etter
middagsborde vart folkfjglden som ei skodd for henne lange stunder. I millom

sag ho og horte dem sa tydelig at det var ikkje til 4 halde ut.

Midt i tobakksrgyken og hugnaen, dei hadde sa vidt fatt kaffen i seg, vart der
ein stogg i praten, og sa tok han seg opp att med ein ny tone. Ein av [196] gjestene
var innkommen og fortalde han hadde rakt ein mann austant fjorden, han gjekk
just framom her og skulde lenger, og den karen kunde fortele at no hadde dei
knipe den der galenmannen ein gong att. Ja da, dei hadde funne han pa laven ein
staden, og der stal dei seg inn pa han og fekk bunde han for han kom seg i gang

med kniven. Og no har det tukthusvegen med han for alvor ja.

Ja. Ingen kunde seie for visst om han var farlig eller ikkje, kva han hadde
gjort eller kva han hadde tenkt & gjera. Men no kunde da folk sova litt tryggare;
dei snakka hit og dit om det, og ingen vilde seie noko sterre, i alle fall ikkje sa

lenge dei var her i huse, men Ragnhild herte kva dei tenkte der dei sat.
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Endelig ein gong utpa natta for siste gjestene.

— Ser eg dem meir? sa Ragnhild, ho stod utpa stubrua og herte dombjell-lata

singla bort nedi svingen. Ho visste ikkje kven som stod bakom henne.

Det var Tale. — Du seier da vel ikkje noko stygt? kviskra ho. Du har vore sa rar
iall dag — he?

— Er det ikkje noko til fint vér? sa Ragnhild. Har De set finare natt?

Det var ei fin natt. Kvite skyer og kvit jord, og kor kom dette lyse ifra?

— Du har snakka med 'n Hakon ser eg, heldt Tale ved. Og det far ein hogare
mann tilgi deg. Men finn du pa verre ting, da — da! Men kan du ikkje svara meg

da!
[197] — Han har demt meg til & vera mordar. Demt meg til tukthuse.

— Armods krokar bae to! Nei nei nei. Ho tok i Ragnhild, ho visste ikkje anna a
gjera. Best det var gret ho. Men sa manna ho seg opp og sa: — Eg bed deg om at
du tier still. Han skal eg snakke med! Kom inn no. Du skal ligge hoss meg i natt;

gjer det!

Og Ragnhild matte bli med henne inn i kirkammerse og ligge der, i denne
breie kassen som Tale kalla ekteskape sitt. Da dei lag der bae to, las Tale
kveldbgnna si, det var eit lite vers ho kunde; — eg vagar meg pa det lei eg, sa ho,

det far late sa rart det vil. Da gret Ragnhild.

— Ja, det er sa det, sa Tale. Litt etter sa ho for seg sjol:— Eg las i gudsorde her
i dag, og der stod det sa mykje som sa: Sja folk nar dei dayr, sja pa vismannen og
sja pa ho Tale — der er ingen skilna pa dem da, dei doyr som kretere alle i hop.
Ja, sa stod der. Eg er ikkje hogare: for meg er der ei trost i det.

Straks etter sov ho.

Dagen etter var der fullt styr med a rydde opp og vaske og med a bera heim
1an, der skulde koppar hit og kar dit, og s var der ein sjau med golvskuring.
Kvinnfolka som hjelpte til i gjestebode var der enda, og om der fleir hadde vore
sa hadde dei ikkje vorte meir enn ferdig til kvelds. Ragnhild sa til Hakon i farten:

— Det er umulig for i morgo. Eg spring ikkje fra det slik.

[198] — Nei nei, sa han.

Der var sa langt til han som til stjerna pa himmelen.

Noko liknande tykte Tale kvar gong ho tenkte a snakke til han.
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VII.

[199] Det hadde vorte vérbytte utan dei ansa det i stake sitt. Sngen var kram og
heldt pa og for sin veg, der fanns snart ikkje fore pa vegen. I kveldinga kom der
ein hagl-eling, og somme meinte dei hadde set blinke av eit lyn. Sia sig alle det,
og no herte dei tora slo. Haglvére kom tak for tak, og striare for kvar gongen, og
tora braka over huse sa hjarte sokk i dem. Slikt var ikkje noko nytt pa
farejulsvinteren; det kunde vera over like bratt som det kom. Dei vona alt det var

over.

Da kom vestavinden settande inn. Han auka til storm, og sia vart han enda
sterkare. Vestavinden var ikkje halden for skadevér pa Stavsund, han pla vera

talig jamn. Ingen mintes han reiv tak der, enda uthusa var spontekte.

I kveld var han alt anna enn jamn. Han gjekk i elingar. Lange stunder herte
dei berre han mdl oppi fjelle og utpa fjorden. Sa herte dei han kom. Og sa kom
han. Husa stod. Enno stod dei, og vart han ikkje verre naeste gong sa kanskje dei
stod da 0g. Han vart verre naste gong; han vart stadig verre. Ein kunde here kor
stua knaka og seig i hop att for kvar loya. — Ho er audmjuk no, som ein syndar i

klemma, sa Tale.

[200] Sa vart han ikkje verre eit tak, og folk tok seg mot for og gjekk og la seg.
— Lat oss legge oss og sova, let Tale; han vekker oss vel er det noko han vil oss.
Slik snakka ho den tida ho var forfeeld, kom dei i hug, den tida ho ottast for kva
Didrik fann pa. Ragnhild vart ikkje med henne til sengs i kveld. Tale misstydde

henne og let henne ha fred.

Hakon var rundt uthusa ein gong til og sag etter at alt var stengt og i stand.
Stod sa eit tak og sag vestover, i dsyna pa uveérshimmelen, han tykte han las
dommen sin der. Gjekk sa inn og vilde legge seg. For han kunde ikkje stormen
vera anna enn eit varsku: Du har ein mordar i huse ditt, kva gjer du ved det? Han
vart harm, for han vilde ikkje bli tukta til nokon ting, og der til visste han, om han
sa var aleine om & vita det, at slike varsku far ein ikkje, dei kjem ikkje utanfra, det

er umannslingen i ein som hgrer slikt og har bruk for det.

Ragnhild sat i benken da han kom inn. Han stana framfor auga hennes, han

matte det.
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— Enno har du ikkje tenkt deg om, sa ho.

— Har eg ikkje tenkt, murra han.

— Du har ikkje tenkt deg om nei; eg ser det. Ikkje kan du det heller, er eg redd.
Ogda -

—Ja kva da?

— Da blir det eg som ma tenke meg om.

— Gud gi du gjorde det, sukka han.

— Men ikKje slik du trur. Inga makt i verda, utan du, kunde fa meg den vegen.

Men: eg skal ga han. Visst du vil det, seier eg. Kva?
[201] Han sette seg, ho syntes han seig i hop. Han stirde overgitt pa henne.
Stormen hadde komme att. Han rasa.
— Du hgrer stormen du, sa ho. Han har ikkje eg noko med. Kva seier han deg?

Heile tida sat ho og bad at einkvart matte skje; ho visste det kunde ga for seg;:
ein liten ting greip inn og der med var live omskapt for dem. Ho vart opp i under

sjol over at ho sat slik.
Og stormen han gav pa. Rettno hivde han hus. Kunde ikkje han hjelpe?

Da hgrer dei ein smell ute, og enda ein, og sa eit valig brak. Dei ser pa
einannan, og sa ber det i veg ut. Ragnhild snur pa kjekengolve og finn fram lgkta,
som ho tender og tek med seg. — Kva er det som har hendt? frestar ho & tenke,
men tenke kunde ho ikkje, for her hadde det verkelig hendt noko, dei hadde hert
benna hennes og hadde svara. — Hm! seier ho, — dei trong vel ikkje rive hus for
mi skyld.

Det var ikkje sa markt ute som dei hadde venta, der var store rift i skya, og fra

dem lyste det ned, eit slag uvérslys eller kva det var.

Dei ser det er eit flak av lavetake som har fare, taksponen flyg som fugl oppi
vere, og bord og lektar ligg langt bortpa vollen. Eit nytt stormkast tek nokre til og
hiver etter. I naeste augeblinken fer heile take, dei star og bit i hop tennene og
ventar det. Nei, det for ikkje, stormen har lgya litt no og biar pa neeste elingen;

[202] men dei ser han lgftar nedrekanten av take breiddmed hole.

Hakon har set det einaste som er a gjera: der ma spikrast eit bord pa take
langsmed raftstokken. Ragnhild skjennar han ma ha stegan, og spring, ho far

han ned av nabbane og kjem med han. Hakon har vore etter gksa og spikarkassa.
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I ein to tre var stegan oppe, og Hakon rente opp med ein bordstubb og slo
fast. Ragnhild heldt stegan, for bles gjorde det sa det var livs vagna det dei heldt
pa med. Dei flytta stegan og fekk festa ein bordstubb att, det var som eit loddkast
om dei skulde fa fast siste borde til elingen var over dem. Dei rakk det, sa vidt. Da
han kom var dei innpa laven. Ragnhild lyste, og Hakon kleiv opp og slo inn alle 4

temmerhakane sine oppi take der dei mest monna.

Ragnhild sag pa andlete hans. Sa hardt og kvast kunde det bli nar det roynte
pa, han vaegde ikkje for vondt, han var mann for a bli mykje til mann. Det var det

ho maétte fa syne han, korles det sa gjekk eller ikkje.

Lyse fra lgkta fall pa ein utrivelig skapning. Det var likborde, det stod der
enno, midt pa golve i treskeromme. Det var som ein sag like, visst det ikkje var
verre. Ragnhild retta seg opp. Det for som storm-elingen gjenom henne det ho
hadde kjent for nokre dagar sia, den gongen det rettelig gjekk opp for henne kva
ho hadde gjort: Ho hadde gjort det som einast ugjerningsmannen kunde gjera,
[203] og enda var ho glad for det og meir enn glad, for s mykje var Hakon verd.
Enno enska ho det ikkje ugjort!

Da vart ho var at Hakon stod og sag same vegen. Og gksa den stod han med i
handa; — no kom han i hug den 6g! Han var ikkje ein gong i stand til a kaste
henne fra seg. Alt slokna for Ragnhild da ho mette auga hans. Dei kom seg ikkje
laus fra henne, sd redd henne var dei, ho var verre enn dauen for dem. Det var

dem ho hadde teke live av. Ho snudde seg fra dem, sa dei slapp fri.
— Vi kan ikkje gjera meir, sa Hakon.
— Du har rett i det, svara ho. Ho gjekk fore han ut avlaven.

Det hadde brygga lenge pa den nye elingen, men no kom han, og han kom
svartare enn nokon avdem som fare fér. Fjorden synte seg, nordpa, han gjekk og

lyste med kvite brott; sa tok merkre han att.

Dei sprang inn. Dei stod ved kjokenvindauge og sag ut med dei venta pa
stayten. Det var nivst at han aldri nadde fram, kva vondskap var det han emna pa
?

Midt i det merka Ragnhild at enno venta ho her skulde einkvart skje, at her

kom einkvart som der var berging i.
Elingen nddde fram. Han var ikkje sa trollsterk som dei hadde venta.

— Det er meir vaete enn vondt i han, mumla Hakon. — Han har sprengt seg no;

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

det er regne han pines med.

[204] Ragnhild sag fort pa han da han sa det. Dei horte regne risa veggene, og
bakom den duren harte dei tora. Atterskine av eit lyn flara opp utanfor svarte
glase. — Slik flirer develen til deg no, sa det i Ragnhild, er du svart forherda?
Hakon snudde seg, mest som han vakna og vart redd. Han gjekk at stua, og da ho

kom dit gjekk han 4t kammerse utan a sja pa henne eller seie eit ord.

Ragnhild 1ag i benken. Ho hadde gitt seg over til merkre og stormnatta. Ho
hadde gitt seg heilt over. For henne var mgrkre ikkje morkt lenger, og stormen
hadde ikkje levande lyd som for. Andlete til Hakon synte seg om att og om att.
Han var ikkje skapt til det nei, & leva i lag med eit menneske som har teke
manna-liv. Det var det Varherre vilde syne henne da han kalla henne ut i sta: Nar
slikt har hendt deg, da har det hendt deg. Da lyt du gi opp vona di og sgke deg ei

ny von.

Ho sag ei ny von for Hakon. Alt anna sa ho farvel til. Samstundes herte ho
eller sag ho seg sjol fra nokre dagar sia. Den Ragnhild matte smile til henne som
lag her: — Det er da grovelig sa hogtidssamt du tek det. Ho fresta & smile att-ende
liksom ho 1ag ded og herte dei snakka og lo til henne, — ein ligg der og trur dei

ma sja det.

Dagen etter hadde vinden gétt til nords, men han var spak. Himmelen var

blank. — Han er bade blase og vaska rein, sa Tale. Det er fred pa jorda no.

[205] Den dagen skulde drengen komma. Men det drog ut, og Hakon skikka
Arn til Fagernese med bud om at Morten matte komma og hjelpe han pa take. I
dag hadde elles kvar nok med seg borti garane, vinden hadde vore uveren, ein
staden hadde han teke heile 1avetake, ein annan-stad 1ag stabbure over ende, dei

var velnggde dei som hadde sloppe billigare.

Morten kom. Han hadde elles tenkt seg hit sjglmint, fortalde han, kvifor, det
sa han ikkje for det forste. Men da dei sat pa take kom han med det. — — Han
hadde hort nytt om denne frammandfarken dei tok. Han meinte enda han visste
litt meir om han enn dei andre gjorde, men det var no det san. Lensmannen
spurte karen om han kjente Didrik Dale. Da vart han rar a sja til; han stirde reint
stygt pa lensmannen. Da lensmannen fortalde at no var Didrik ded, da sette han i

og blasvor. — Slapp han unda meg lei den develen! ropa han. Straks etter flirte
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han, og sa sa han: — Og eg som hadde han sa visst no. Eg skraemte han sa smatt,
s& smatt. A, gut, han kjente pa seg at eg var i vente! Men, sa han, og da var han
reint sorgfull, han Didrik lura meg den der gongen 0g. Og sa sa han eit ord som

var sant.

Hakon spurte kva det var for eit ord. Morten togg lenge og tagde; spytta ut
skraa og tok til a arbeide att. Men hammaren til Hakon kom seg ikkje i gang.
Morten retta pa seg og sag Hakon i auga.

[206] — Du har spurt meg, sa han, kva eg veit om 'n far din.

— Har eg spurt deg nokon gong?

— Eg tykte ikkje du trong & vita det. Du treng ikkje & vita det no heller.

— Nei nei, let Hakon. Her etter kan det bli slikt slag ja. For meg.

Dei arbeidde og tagde. Hakon var enda ned pa Myra og lante seg ein bundt

takspon. Da dei var godtsom ferdige pa take, sa Morten:

— Eg har visst det og tagd med det. Men ein gong matte eg vel seie det, ikkje
sant? Og sa ripa eg det inn oppunder kistelokke til han. S& han har litt 4 lesa i.

Det vart berre eitt ord; eg sa ikkje meir.

Hakon lest som han ikkje horte etter. — Kva skil dette meg? tenkte han. Ho
var beste menneske av alle. Nar ho kunde finne pa slikt, kva kan ho ikkje da ha

gjort? Men eg veit ho er skyldlaus i alt anna.
— Berre eitt ord ja, tok Morten opp att.
— He? Kva er det du forteler no?
— Same orde som han der vettlausingen kom med. Pa ein prikk same orde.

— Men mordar er ho, tenkte Hakon, han fekk ikkje tanken utor den ringen.
Mordar — han visste ikkje han sa det hogt.

— Mordar ja, sa Morten, det var just orde det.
— Var det det orde du — —
— Eg ripa det berre inn i veden med ein spikar. Du treng ikkje minnast det du.

[207] — IKKje du heller. For du veit ingen ting om det. Hakon hertes reint
fiendsk.

Morten arbeidde og gjorde seg ferdig. Sa, det der var siste hammardasken,
meinte han.

Men Hakon ansa ikkje dei skulde ned. — Kven var det han drap? spurte han
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endelig.

— Berre ein finn, og langt nord i ville Finnmarka, utanfor kristendommen og

alt. Men for Varherre, og for loven, blir ein da mordar av slikt og, veit du.

Og sa fortalde han korles det hang i hop. Didrik var skylda for noko stygt, for
valdsferd mot ei halvvaksi gjente, men han var uskyldig. Der var berre eitt vitne
som hadde set Didrik pa den kanten om kvelden, ein finnkall, men ein slik
skapning kan sverje pa svarte logna, han er ikkje doypt ein gong. Gjenta hadde
ikkje fatt sja valdsmannen. Sa fann dei kallen dau nedi fjeera ein morgonen, han

hadde fatt ein kakk i hovude av noko hardt.
Morten sag pa Hakon og blunka kringt. Han undrast om han trong seie meir.

— Eg visste 'n Didrik var ute i otta den morgonen, og eg sag det pa han og sa
det til han: Du har slege i hel dette finnvitne, sa eg. Da sag han slik pa meg, at eg
skyndte meg og lova at eg skulde tie med det, — til du er i kista sjol, sa eg. Og der

er han no.
— Ja ha, sa Hakon.

— Ja det er merkelig. Ser ut for meg som han har fatt att same dasken. Jagu
gjer det s ja, for [208] meg. Morten samla i hop sitt og vilde ned av take. — Vi er

vel ferdige no da? trudde han.
— Men han der tullingen som for her og lova ilt? spurte Hakon.

— Han er nordanfra, eg er sto pa det. Eg veit om han, som sagt. Dei hadde set
ein kar for og rak frammed stranda denne mord-morgonen, og han vart teken og
domt, der stod mykje & lesa om det i blada. Men han pastod han hadde set Didrik
Dale nedmed sjeen den morgonen, og han las opp ei styg lekse om at mordaren
skulde han na ein gong: Ingen trudde orde av det han sa, for han var ikkje som
anna folk. Kven veit om ikkje han var valdtektsmannen? For her er da rettferd
over oss. — Gud styrer, sa Didrik da han las at karen var demt. Ja. Jaja, no veit
du det. Og: 'n Didrik har betalt for seg. Ein merkelig ting, du, mumla Morten og
stirde pa Hakon att, — Hakon tykte at s dum ma ein vismann sja ut. — Ein
merkelig ting du, & ta liv. Ansles enn alt anna vi veit om. Men korles det var eller

ikkje, sa er det utsona no. Utsona ja.
— Du vasar og lyg. Eg trur deg ikkje, horer du!
— Nei. Nei det ber du ikkje heller, du.
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Morten gjekk ned, og Hakon kom etter. Han hadde nok med saga og
spikarkassa nar han skulde ned stegan, gksa laut han hive ned. Han sag litt pa
henne for han sendte henne i veg. Da dei hadde hengt opp stegan og sett andre
ting til rettes, vart Morten staande og sja fram for seg liksom han enno ein gong
vilde inn pa dette om 4 ta liv. Han snur seg [209] til Hakon, og auga klipper og

blunkar i tjukkaste truskylda:

— Kan du fortele meg kor han Paul har gjort av kroppen sin? Enno er han

sokk borte, dei har ikkje set far etter han pa fleire degn. Han har fare til Amerika!

Hakon kjenner kor andlete hans dreg seg opp til ein smil utan han sjel vil det,

det ma vera ugodslig a sja til. Sa seier han:
— Du skal sja det er han som har forgripe seg pa 'n far.

Morten togg like sl ei stund. Spytta sa og sag ut over fjorden, der lyse fall pa
strendene og synte kor nakne dei var. — Det kan da vera sant for det om ikkje eg

trur det, let han.

— Ein kan no i alle fall frikjenne han, sa Hakon. For noko gale har han ikkje

gjort med det — ja det skjonnar ikkje du, for du er ein fane, veit du.

Da Morten var gatt, undrast Hakon om han hadde betalt han for arbeide.
Straks etter hadde han glemt det att. Der hadde komme nye tankar og kringsett
han. — Er det mord a gjera ende pa ein mordar? — Kva skal ein kalle sonen til ein
mordar? — Kvifor er det verre & ta live av eit menneske enn a gjera ei anna synd?
For Varherre er da alle synder like og alle syndarar jamnsvarte. — Talte ho ikkje

tenke pa at Paul var misstenkt? — Har han ofra seg for henne — til fanyttes?

Han spurte etter Ragnhild. Tale sag pa han ei stund fer ho svara. Han merka
ikkje noko til [210] angsten som skymte over auga hennes. Ho fortalde at
Ragnhild var vest i grenda eit aerend, med einkvart ho hadde lant til gjestbode.
Ho sdg pa han heile tida med han var inne, mest som det var lagnaen sin ho vilde
lesa i auga hans. Han sag det og hadde vondt av henne, men han glomte det

straks att.

Ragnhild kom heim ikkje lenge etter. Hakon skulde til & sette kvenna i gang,
for der hadde komme ein mann med eit kornlass som skulde malast. Da sag han
ho kom. Det undra han litt at ho ikkje kom snarvegen opp bakkane som vise

hennes var, men der var ho da i alle fall, og han matte snakke med henne.
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Mglnaen hadde ikkje vondt av a vente, og ikkje malnaren heller.

Han lest som han skulde til stabbure, og motte henne med det same ho kom
svingen om hagen. Der var dei ute or folkauga. Ho undrast visst pa kva han vilde.

— Du har vore ute og gatt? sa han, men det var ikkje det han tenkte pa.

Ho tagde og venta.

— Jano, sa han, no veit eg noko eg. Ein ting som gjer all ting ansles for oss.
Han far var ein mordar.

Ho stod litt og sag pa han ferst. Sa spurte ho: — Kven har fortalt deg det?

— Han Morten. Eg har skjonna det all min dag, at han visste einkvart. Trur
mest eg visste det sjol [211] 0g. Det har pint meg meir enn eg kan fortele om. Men
eg visste det ikkje like vel. Da ho ikkje svara noko, la han til:— Det var ikkje for
tidlig eg fekk vita det no.

— Tids nok, trur eg.

— Eg trur ikkje du har hert kva eg fortalde?

— Jau da. Eg trur enda eg har hert det for.

— Du?

— Einkvan ma ha nemnt det. Og sa har eg glomt det. Men at du skulde fa vita
det no!

— Det var no eg skulde fa vita det. Eg ser som ei meining i det. Men sei meg
ein ting. Kom du i hug det, da du — -?

— Nei. Da sag eg berre han matte av vegen.

— Han matte det ja, sa han og sag ned. — Han matte det ja, sa han ein gong til,
og no sag han pa henne. Eg sa det visst sjol, bade ein og to gonger. Eg hadde
komme til & gjera det sjol, horer du det? Men det var det eg vilde seie, at nar eg er
sonen til ein mordar, da taler eg resten 0g. He? Du skjonner kva eg meiner?

— Ja kva er det du meiner da?

— At her har ikkje noko gale skjedd. Du skal tie; det har du bade rett og plikt
til.

— Eg trur ikkje dette om 'n far din. Det er noko han Morten har sagt, ein gong
han var full og sinna. Sia har han trudd det, du veit korles han er. Fiendar var dei
0g.

— Trur du det ikkje? Du trur det da vel?

Web2

converted by Web2PDFConvert.com



http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF
http://www.web2pdfconvert.com?ref=PDF

Ho rista pa hovude og sag han varmt i auga. [212] — Ingen kan fa meg til 4 tru

det nei. Trur du det? Svara meg pa det.
Han stirde tomt og radlaust pa henne.
— Og no har eg vore hoss lensmannen, sa ho.
Da vart han bleik. — No? fekk han endelig fram.

— No er det gjort ja. Men han kjem ikkje far i morgo. Da gar baten innover til

byen, han har teke ny rute, veit du.
— Eg trudde, mumla han, — eg trudde du var sa viss pa — —.

Male vart grovt for han, det var ikkje til 4 snakke med. Endelig fekk han bukt
med det.

— Eg trudde du var sa viss pa du hadde gjort rett?

— No har eg gjort rett, det er eg viss pa.

— Du trur ikkje dette om 'n far da?

— Neli, horer du.

Ho vart raud, merka ho. Ho hadde vore ngydd til ei lita lagn einkvan gongen
far, og da brann det og slik i andlete. Men ho sag han fritt i auga.

— Du skal ikkje snakke meir med 'n Morten om dette.

— Nei nei. — — Men kjem lensmannen i morgo da?

— Ja ha. I morgo kjem han. Og da, om ikkje for, ser du at eg har gjort rett i
dag.

— Ja kanskje, sukka han. Litt etter sa han, det var meir til seg sjol enn til
henne: — Men korles skal det bli her i garen da?

[213] — A, du skal sja. Du skal sj det gar.

Ho tok til & ga inn. Ho snudde seg og smilte til han. Ho snudde seg ein gong
til, og sag han gjekk, at kvennhuse. Ein staden laut han vel gjera av seg, tenkte ho.

I kveldinga kom drengen dei venta. Det var ein lettna eller som ei hjelp at han
var der. Dei at kveldsverden den kvelden som ein annan kveld. Best dei sat vart
der sa stilt at Tale sag ein gong pa kvar av ungfolke. Ho vart si ille ved, ho torde
ikkje tie. — Det gar da a eta graut 0g, sa ho til drengen. I alle fall gar da den
stunda ein driv pa med det. — Drengen lo litt brydd.

Da Ragnhild og Hakon vart to-eina, fortalde ho at ho hadde tinga
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kvinnfolkhjelp til huse; til han fekk omra seg, la ho til. Det var Ellida Vikan.

Ellida var jamnaldring med Ragnhild, og dei hadde tent i lag eit par ar. Ho
hadde komme i skade for a fa ein gutunge, men ein utleita vakker ein var det, han

var 4 ar no.

— Nokon likare enn henne visste eg ikkje av sa ho. Eg vilde du skulde ha
henne, sa lenge du far ha henne. Ho veit ikkje anna enn at eg skal pa sjukehuse;

men nar ho far vita korles det er, sa reiser ho ikkje ifra deg.

Kvifor ho hadde sa mykje til overs for Ellida kunde ho ikkje seie for visst. Det
var ei snild gjente og ei talig vakker gjente. Ho sag for seg at Ellida vart der pa
garen, Hakon kunde ikkje undvera henne og skulde ha henne, det var ein gave til
han, [214] eit offer eller kva dei vilde kalle det. — Eg visste ikkje bedre a gjera det,
sa ho ein gong til.

Hakon svara ikkje noko til det, men han sig da pa henne og herte det ho sa.

Ho gjekk at kammerse og sag pa vesleguten. Ho stod lenge og sag pa han; det
var siste gongen ho sdg han sov. Sia sdg ho rundt i kammerse; det var siste
gongen ho gjorde det 0g. Sa dyrverdige kan ikkje ting bli minders ein skal miste
dem, undrast ho. Midt i dette kom ho i hug: Ein mannsalder att-i tida vart slike
som eg enten hengt eller halshogd. Korles hadde Hakon teke det? Ho sag pa
guten ein gong til.

Héakon reiste seg da ho kom inn i stua att. Han stod og sag ein gong pa henne
og ein gong i veggen; — gjekk sa til kammersdera, men der stana han og sag pa
henne igjen. Rettno spurte han om ho ikkje vilde ligge i kammerse siste natta.
Var det derfor, tru, at han ikkje mol i natt, for no hadde han da bade vatn og

malna?

God natt da! sa ho, og ho smilte, sa han kunde sja ho hadde forstatt han og at
ho takka han.

Ho tok avskil med stua da han hadde gatt. At ho hadde vore meir glad i sitt
enn folk pla vera, det visste ho far, men ho visste ikkje ho hadde bore det sa djupt
i hjarte. Var det ei synd, sa vart ho straffa no. For no matte det ut der ifra, kvar
tingen og alt i hop, heile stua, — det fekk sja pa henne s forundra det berre vilde.
— Ja [215] vel, ja vel, mumla ho. S& stort er live i ein heim. Det er hellig. Men det

visste eg.
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Ho gjekk at karstua. Tale sat oppe, ho matte ha venta henne; ho matte ha
ottast at det verste var hendt. Like vel stivna ho i andlete da Ragnhild kom inn,
for da sag ho der var ikkje noko & vone lenger. Det var sa vidt ho ikkje seig i hop.
Ragnhild fortalde dette var siste natta hennes under take pa Stavsund. Ho vilde

ligge i kirkammerse. Arn lag pa lofte i lag med drengen.
—Jamen — —? sa Tale.

Ragnhild skjenna henne og rista pa hovude: — Umulig. Nei han er ikkje sa

redd meg som han har vore. Det er umulig like vel. Det er slut millom oss.

— Det ma det ikkje vera! Tale jamra seg, og ho tagg med auga. Da Ragnhild
ikkje svara, gav ho seg over. Du matte til lensmannen da? spurte ho ei stund

etter.

— Ja. Det var 'n Hakon eg skulde berge; og no forst har eg gjort det. No skal
det bli.

Tale sat lenge og ikkje sa noko. — Dette er det verste! klaga ho seg og snudde
seg vekk. — Ein kan bli sa forvilla, ein veit ikkje om ein lever — — eg kunde gi meg
gudsfrykta i vald! Korles blir her & leva nar du fer ifra oss! Men Varherre kan da
ikkje g& med pa dette? — ho snudde seg til Ragnhild att.

Ragnhild sat liksom ho ikkje ansa Tale, men ho svara like vel. — Kven
Varherre er, og kva [216] han vil, det er no den ting. Kva eit menneske er, det far
De heller ikkje spore meg om. Eg veit einast det, at alt skal berast som ein far pa
seg lagt. Var det ikkje stygt a seie det, sa sa eg det: at fanns det eit rettelig
menneske, da vart det demt til & bera mykje. Gud sjel veit kva for ein gjerning det

fekk a gjera for han. Men sa talte det vel meir 0g, enn andre.
Dei sat og tagde ei lang stund og sag fram for seg.

Best det var sa Ragnhild:— Eg kunde le. Forst trudde eg Hakon matte bli glad
nar far hans var borte. Sa trudde eg han matte bli glad nar eg fortalde han at det
var eg, — at eg hadde gjort det for hans skyld. I dag vona eg det same, da eg
fortalde eg hadde gitt meg opp for evrigheita. Eg har vona mangt! Og det verste
er at enda slepper eg ikkje trua. Eg er ikkje slik skapt. Eg burde ha vore glad, for

no er han berga, kor som er.
— No kjem han ikkje i skade for far sin nei, sa Tale.

— No nar han blir dleine, da kjem han til a sja, heldt Ragnhild fram. Og De

skal vente, sa kjem De til 4 sja, De 0g. De kjem enda til & sja nybruke nedpa
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Stranda. Det blir De som far sja kven Hakon er.

Ho vart var at Tale sat og gret. Folk som gret visste ho inga rad med. Ho venta
til det var over. Samstundes harte ho ein stubb musikk ho hadde hert i byen ein
gong, der stod ein utlending i gata og bles pa einkvart slag instrument. Det var
vondare [217] & hgre pa enn ord kan seie. Tonen mekra og lo, til 1att for alle, hogt

oppi pina, oppi meiningslause lidinga. Det var menneske som klaga seg.

Tale kom seg snart att. Ho var ikkje den at ho let nokon sitte og vente pa seg

med ho gret.
— Kva sa lensmannen? vilde ho vita.

— Han vart ikkje lystig, just. Men han matte tru meg. Eg fortalde han alt
samen; eg fortalde han enda til at det var for Hakon si skyld eg kom der og gav
meg sjol opp. Barne vart skal ikkje ein gong vita det har ei mor, sa eg. Han var
ikkje i stand til & seie noko. Ikkje for med det same eg skulde ga. Da sa han at han
reiste til byen i morgo, med dampbaten. Han visste at da kom eg og reiste i lag

med han. Det var vondt a gjera ein slik mann sorg.

Enno snakka dei om eitt og anna. Det er mangt 4 sja etter for ei husmor, og fa
ting ho kan fara hovudstups ifra. Tale ség rad for alt, nar ho ferst hadde komme
seg sa ho sag vegen sin. Ho las kveldbgnna si, og for dei vardest var ho langt inn i
somnen.

Ragnhild 1ag slik at ho sag ei stjerne uti natta. Ho folgde ferda hennar over
det himmelstykke vindaugsruta radde med. Da visste ho at slik har dei ligge og
set stjerna, armingane, ho sag dem sa tydelig: aleine pa den harde benken, og
dora stengt med sju las. Det var sa ymse med dem da. Den eine vart rik den

stunda stjerna synte seg, den andre snudde seg vekk i armoda si.
[218] Da stjerna hadde gatt sin veg, sa Ragnhild:
— Herre min Gud, sei meg at det var sa aleine eg skulde vera!
Ho venta ikkje noko svar, og fekk det heller ikkje. Ho métte svara seg sjal:

— Eg vonar eg far vita meir ein gong. Eg finn meg vel ein stad eit himmerik.
Nei, det gjer eg ikkje; det var berre ein song i lufta det, fra blafjella og der

bortanfor. Men einkvart finn eg vel.

Slik kunde ho ha ligge der og snakka med seg sjal eller kven det no var med, —

sa gjekk da den tida, som Tale sa. I staden let ho stilla og pina ta seg. Den vegen
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matte ho, kor som var. Om ho ikkje hadde makta til 4 tenke seg igjenom det, sa
fekk ho ta til a kjenne seg igjenom det. Morgondagen fekk komma som han
kunde.

Morgondagen kom. Han var s lik ein annan dag som han vera kunde. Gong
og annan susa nordvesten i stuenova, ein liten tone som ikkje var tenkt for nokon.
Eller kanskje vinden var der ikkje, det var berre stua som stod og sakna han.
Stund og anna vart det lysare kringom ein, inni stua eller utom veggen ellet kor
ein var; det kunde komma for ein at lyse gjekk i andre tankar. Slik hadde verda

vore alt fra den dagen ho slo auga opp. Slik vilde ho vera her etter.

Tale hadde krotera. Det var grei grein: dei venta seg fada av henne i dag og,
og den fekk dei fa. Dei fekk dugelig. Sia hadde ho folke a syte for, [219] dei venta
seg foda dei med. Frukosten hadde Ragnhild stelt til, og det var siste matmale ho
sette fram for dem, for no trong ho tida, skulde ho bli ferdig til dampbaten kom.
Sa fekk Tale middagsmaten & tenke pa.

Ragnhild hadde snart pakka i den vesle kista det ho vilde ha med seg. Den
skulde ho fa etter seg sendt nar tida kom. Resten gav ho over til Tale. — De far ha
det, eller gi det bort sa godt De kan, sa ho. Arn var i neerheita med henne mest
same kor ho gjekk, men stadig eit stykke unda. Ho ansa pa han som snarast, og

undrast kva han tenkte; sa var han glamt med det same att.

Ellida sag dit, ho som skulde sta for huse etter henne. Ho kunde ikkje komma
flyttande for om eit par tre dagar. Ragnhild sette henne inn i eitt og anna, helst
slikt som gjaldt vesle Hallvard. — Det kjem elles til 4 ga av seg sjol, sa ho. Ho sa

det fleire gonger. Ho bad ikkje ein gong Ellida vera snild med vesleguten.

Hakon heldt til i kvennhuse. Han vilde leere drengen a passe kvenna, for dei
laut til & mala for alvor no og trong a skiftast om det. — Det her trur eg aldri eg
leerer, sa drengen, for kvenna var lagvand og vilde helst arbeide etter sitt eige
hovud. Ei god stund etter sa Hakon og sag stivt pa han: — Nar du berre ikkje blir
staande og stirre pa henne til det gar rundt for deg. Da er du ferdig! — han lo litt

og gjekk ifra han. — Sjol veit kva han har stirra pa, mumla drengen.

[220] Hékon kom inn liksom det var noko szerlig han skulde ha sagt. Mor si
lest han ikkje sja. Men ho kom midt i vegen for han med ei gryte, sa han matte

stane, og ho stana og sag han i andlete.
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— Jasa! sa ho berre; ein kunde tru ho var pa latten no og.

Han mette auga hennes og venta pa kva ho vilde seie.

— Jasa, Hakon, du demte a Ragnhild til tukthuse du.

— Du kan kalle det for det ja.

—Jaja. — — Eg har aldri skjenna stort av deg. No skjgnnar eg ingenting.

— Endelig ein gong tok eg eit tak ja, sa han. Det hortes som det var seg sjol

han sa det til. — Eg gjorde det eg burde gjera. Ein far gjera det rettaste somtid; eg
vil halde meg til det her etter.

Meir kunde han ikkje seie, ikkje til henne og ikkje til nokon annan heller. Men
i dag hadde han mote til 4 seie seg sjol det, det som seiast skulde. — Eg har set det
all tida, at gjer ein rett at ein kant, sa gjer ein gale at ein annan. Det leerte eg av'n
far; han som aldri sig at meir enn ein kant, — han visste ikkje der fanns meir enn
ein, han! Der stod eg. Der har eg statt til no. Sttt og tviglamt bort i hjulverke.
Det var hardt. Men hardare blir det her etter. No nar eg skal til 4 ga beint fram.
Ein kunde ga bibelen i vald, som ho mor seier. Det er synd ikkje ho gjer det; eg vil
tru ho gjer det nar [221] tida kjem. — — Ragnhild er det ikkje farlig for, ho har eit
lykkelig syn pa live. Det bergar ho med seg om sa ulykka et henne levande opp.

Han bles i mot einkvan som snakka vakkert til han: — Har eg ikkje bedt? Eg
har bedt, og det sa heitt som eg kunde og vel sa det. Men, enten var ikkje eg til for
Varherre, eller sa var ikkje han til for meg. Der lag eg. Eg kjenner det enno.

— Tok eg eit tak, seier eg? Han tok seg for panna. Pina gjekk som ein smil over
andlete. — A nei san, du tok ikkje noko tak. Du vart for veik, vart du. Og sd gjorde
du det ja, det rette. Det er helsesamt a vita slikt.

Da han mette Ragnhild stana han, men han sa ikkje noko. Barnegjenta gjekk
ut, ho skulde visst ikkje sta her no. Hakon sag pa klokka.

— Ja ha, sa Ragnhild. Rettno sa fer eg.
Enda sa han ikkje noko.
— Eg burde vel seie farvel med deg? meinte ho. Da vil eg gjera det her.

— Eg skulde ha vore med deg til byen. Eg veit det. Men sa bars det meg for at
det — — at det kunde like snart vera ugjort.

— Ja, kjeere, anna har eg da ikkje tenkt. Ho visste med det same at ho hadde

tenkt det, og vart litt raudlett. — Eg ma reise aleine, sa ho.
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— Ja, eg veit ikkje eg. Du vart vel like dleine om sa eg var med.

— Eg ma reise aleine, mumla ho.

[222] Ho stod og sag pa han. Ho vart heilt bleik etter kvart, og der slokna noko
i auga pa henne. Da smilte ho. Det hartes som ho lo til seg sjol:

— No veit eg det i alle fall. Og da, da skulde eg mest vera faraferdig. Trur eg,
sa gjenta.

Ho gjekk fram og retta han handa.

— Far vel da, Hakon. Ja nei, du far ta meg i handa, du slepp ikkje billigare.

Han gjorde det. Men han sag pa henne, slik at ho skjgnna her stod ein som
bad for seg. Sa var det overstatt, og han hadde komme seg ut.

Det vart ikkje lenge a vente, sa kom lensmannsskyssen. Han for almannvegen,
som gjekk nedanfor hagen pa Stavsund og ned til sjgen. Gubben sat i storfrakken
sin, han sag ikkje ein gong opp og til gars.

Ragnhild var ferdig. Ho gjekk at karstua, ho visste Tale hadde gétt dit og sett
seg. Der sat ho og venta henne. Ragnhild gjekk fort fram til henne.

— No ber det i veg, sa ho. — Og no er eg faraferdig, la ho til.
Alt anna hadde dei snakka fra seg for.

— Jasa ja, du tykkjer du er ferdig her ifra no? Tale sag henne i andlete og var

djupt forfeeld. — Eg ser det, eg ser det, mumla ho.

— Eg er ferdig med mangt no, men det har eg ikkje tid til & fortele om, for no
ventar snart bade baten og gvrigheita pa meg, heile rettferda og kristenheita. Far

vel da, veermor, og takk for samvaere.
[223] — Om eg berre kunde ha sagt Gud velsigne deg! kviskra Tale.

— Han Iyt gjera som han sjol synes med den ting. Som med alt anna. Hels 'n
Even fra meg. Hels han med at han ter eg ikkje sja. Han sa det ein gong, at det er
mannen som skal styre gksa, og ikkje gksa mannen, eg har aldri glomt dei orda.

Ein uvettig ein kunde ha spurt kven det er som skal styre mannen. Far vel!

Ho var innom stua og sag til Hallvard enno ein gong. Han hadde eit eige lag
med & blunke, og noko i auga nar han lo, det méatte ho ha med seg, ho tok det om
ho s4 ikkje hadde nokon rett til det, for det var usynlig for dei andre. A nei, tenkte
ho da ho gjekk ifra han og ut, eg legg det att her. Eit menneske som eg er no, det
er ikKje til lenger, — no vart ho ngydd til & springe skulde ho bli med baten!
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Ho sag Hakon i kvennhusdera da ho var nedpa sjovegen, han stod der og
skola seg og sag nedover. For han vart ho verande eit kirkegars-skremt all hans
dag. Men det verste, det méatte no vel tida og glomsla hjelpe han med? N3 ja, det
og fekk ho sla ifra seg. Det var ho og ikkje han som skulde pa byferd no. Ho
mintes med ho for noko ho hadde hort om ei gjente som skulde pa tukthuse, og
sette seg til & skure blank kjelen sin, — det stundar til ei stor helg og ei lang
hogtid, sa ho; saltinge hadde ikkje meir att av vette sitt.

Dei sag royken av dampbaten nordpa da ho [224] kom ned til brygga.
Lensmannen sat alt i ekspedisjonsbaten, dei andre stod pa brygga og bia til
dampen bles, for da forst var det tida til & ro ut. Ragnhild ansa der kom ein
feering kilande over sunde fra Fagernese. Det var Lea som kom, og ho hadde visst
pynta seg i ein fart. Ho kjem opp baksida av brygga, der det inga tropp var; ho
kliv som ein unge, og snakkar med seg sjol: — Hadde eg s sant fatt med meg
beinrangle mitt opp — helvetes skjorta ein skal dra pa! God dag, Ragnhild, men

er det sant du er sjuk?

Ragnhild rista pa hovude: — Finns ikkje sant i det. Ho ser inn i andlete til Lea,
det er henne sa neert i denne stunda at det gjer vondt a sja det. Ingen har trudd sa
godt om henne som denne usalingen. Da seier ho, sa lagt og tett borttil henne

som ho kan:

— Det var eg som drap 'n far din. Og no skal eg i veg, — du ser lensmannen

der.

Lea vart eit barn som vilde be for seg, men ho fekk ikkje opp male. Ragnhild
matte ut med det ho hadde gjomt djupast hoss seg sjal.

— Eg har gjort den synda ja, her ser du meg. Ei synd som ikkje Gud ein gong
kan tilgi. Og enda takkar eg han for at han sette meg til 4 gjera det. Han sag
ingen annan utveg han heller; eg er ngydd til 4 tru det slik. Sa far tukthuse leere

meg resten.

Lea vart enda meir barn a sja til, eit armodsting som dei har fare stygt med.
Ho blaheldt Ragnhild i armen, ho visste knapt kor ho stod.

[225] — Det har i alle fall skjedd, sa Ragnhild.

Karl Albert hadde hort Lea nemnte at Ragnhild skulde vera sjuk. Han kom

bort og spurte om det var sa. Ragnhild svara ho skulde fortele han det nar ho

kom att. Det tok henne all igjenom at han og var sa neer henne. Det var radlaust &
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verje seg i mot han: auga hans tala med henne, dei tok radt inn i hjarte pa henne,
han vart same menneske som henne, og slik stod dei fram for henne alle som

tanken fall pa. Ho og alle andre var same menneske. Det hadde ho visst for, men
ho hadde ikkje set det, og da veit ein det ikkje like vel. Ein lever og lever, og sa ser

ein ikkje! Men no tuta dampbaten, gudskjelov.

I det same kom Tull-Beret taslande. Ho stana og sag pa Ragnhild, men denne

gongen sa ho ikkje noko.

Sa vidt Ragnhild kunde sja, stod der ikkje nokon i kvennhusdera da baten la i

veg austover fjorden.

Noter:
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