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et var spadd fra gammal tid at Gyvaere skulde ga under. Uti have 1ag det, og
have skulde ta det. Det hadde ikkje hendt hit-til. Det kom ikkje til & hende heller.
Visst det da ikkje hendte i ar. Det var spadd det 0g, av einkvan ulykkesvarslaren.

Dei var mange menneske der ute, om bord i Qyvaere som dei sa. Somme var
fodd der, andre var nykommarar. Eit par huslydar hadde nyst flytta der i fra, av

kvar sin grunn.

Namne Qyvaere hartes litt rart for andre: alle vaera der i kring 1ag pa gyar.
Men namne var gammalt, og godt nok til sitt bruk. Der var tre gyar, og ei mengd
med holmar og skjaer. Utanfor var fallgaren, men han var stygt open rett vest for
vere. Berre pa to av gyane budde der folk n4, ein huslyd pa Langholmen og ein

fem seks pa Heimveere.

Dei lag i breidd dei tre gyane. Sunde mellom Heimvaere og Langholmen var

hamna deres, men ei utrygg hamn var det, det fekk vera tilstatt.

Folk hadde budd her i alle dei ar, fra utgammal tid og til na. Fer var her fleir,
i den gode gamle tida dei kallar. Da var her godt fiske om vintrane, nar berre
vére ga lov til det. Eit arvisst sommarfiske var her og. Og sa var det prisar den
tida, gyveeringen var velberga mann. Na var det slut med bade det eine og det
andre. Det var neda som radde her ni eit tak. Ho hadde vel gjesta her for og,

men ho budde her ikkje den tida.
Her hadde dei levd ja. Oyvaere hadde aldri gatt under, kva ein elles kunde seie

om det. Dei hadde trivdes her frammed sunde, are rundt. For dei bort, sa kom

dei heim att om ei tid. Innflyttarane ga seg gjerne til a trivas her dei med.

Heimvaere er ei lang og smal gy, liksom Langholmen, og hggast pa oystre
enden. Ved vestre odden stig Nakken i vére, ein hgg og bratt holme. Lagast er gya
midt pa, og der heiter det Lone, laglenda, — der er det fine grasvollen ned mot
sunde. Berre eitt hus stod der, dei andre lenger vest, oppunder den lage
bergryggen, han er ikkje hggare enn at storsjeen fraser skom over han bade ein
og to gonger om are. I Lone spyler han vollen nar vére er pa det grovaste. Vaere
stod der like godt for det; — det har da flyti til i dag, sa folk. Javisst flaut det ja,

om ein vilde seie det slik.

Husa lag bra hegt over flomale. Det gjorde huse i Lone 0g, skolestua, verdens

minste skolehus, pastod vidreist folk. Det gjorde tenest som bedehus 0g; sa det
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skulde da sta. Leeraren budde der nar det var skole i vaere, som na, og han gjorde

tenest som emissaer attat.

Naermast Lone men hogt oppe lag Gammalstua, der gamlefolka i vaere budde.
Dei lag til sengs av alderdom. Dotterdottra deres var heime og rokta dem. Dei

var fadd her ute béae to.

Torgerstua lag hogst. Mannen der var og innfadd. Sa var det Nystua, sa
gammal ho var. Der budde Ludvik, Sjatrolle, ein sjpmann som gifta seg inn der i
ungdommen; han hadde ei dotter som ikkje var rett. Enda litt lenger vest var
Bua, der Helmer budde, han var ein bonde som kom flyttande hit i sommar.
Vestfor den var Iverstua. Iver var innfedd. Huslyden som losjerte der var fra
grannelage. Lengst vest, eller Vestpd, budde Eivind. Foreldra hans flytta hit da

han var smaguten.

Pa Langholmen budde Elling, fadd og boren her han 6g, men han hadde vore
langt ut i verda. Hoss han losjerte Fridtjof, som gjekk med trefot.

I sunde budde Erik Bergan om bord i bankfartye sitt, nar han ikkje 1ag utpa.

Han 1ag her na og, i breidd med gamle storbaten, som 1ag der og aldri vart hogd

opp.

Men ein kvelden var det ikkje kvelden som vanlig. Sjeen var still, dei tykte
mest han var uhuglig still. Han kom lenger og lenger over flomale. Dei vaka den
natta, somme. Dagen etter var fin, og kanskje tenkte ingen meir pa det. Ulykka
kom rett nok, men det var Vestpa, hoss Eivind, han vart brasjuk og matte til

dokteren; det var blodforgift.

I kveldinga den dagen skulde rutebaten vore her, men det torde dei ikkje
vente pa, det kunde like snart hende han ikkje kom. Herrane i styre hadde funne
ut at ein gong i veka fekk klare seg vinters tid, for dette filleveere her, som ikkje
var noko veer lenger, og gyane i kring her var heller ikkje noko a koste kol pa. Det
skulde vera avgjort det, stod kanskje alt i blada. Ingen sag likt til reyk av baten

austpa. Det vart 4 ta skjayta, som vanlig.

Torger var den som atte henne. Han var den som enna atte nokon ting her om
bord, dei andre var snaue for ar og dag sia; hadde dei ein sméabat sa var det stort.
To mann for i veg. Det vart Elling pa Langholmen og sa Gunnerus, sonen at

sjuklingen. Elles vart aldri Torger heime nér skjoyta for. Det var den folk skulde
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leva av, pa det vise det var. Dei undra seg sterkt over han i kveld. Det matte vera
det at han kom nylig heim fra ei ferd austover; anna kunde det da ikkje vera? —
Ja ja, der gjekk dei og stod dei.
Slik dag, slik kveld. Sjoen s blank at det reint bara i ein nar ein sag det. Skya
lag i vide flak over himmelen. Dei sag sjelden slik ro i henne her ute, det var rart
a sja. Det meorkna tidlig, det horte arstida til. Ménen synte seg da han rann
austpa innlande. — Ein full og god méne, var det ein som sa. Sia skjein han fram

berre glatt og annan.

Na nei, dampbaten kom ikkje. I staden kom lensmannsbaten kakkande inn
sunde. Fullmekten var ute og skulde ta ein symaskin-agent, knekten hadde

einkvart ulovlig 4 svara for, men han hadde alt fare sin veg, og ta han si att!

Med lensmannsbaten for leeraren sin veg. Skolen hadde sa vidt tatt til her ute
for i haust, og na skulde det vore bedehusmgte i kveld, men sa laut han eit erend
austover, fanns ikkje rad for anna, og han bad Iver sta-for mate. Ingen kunde seie
han remte. Dei kom berre til & undre seg. For resten kom her ingen batar fra

grannegyane i kveld, sa det vart ikkje storre mote a4 snakke om.

Det var to slag folk her som andre stader, dei som var frelst og sa dei andre.
Dei levde elles fredelig i lag, rodde bokstavelig sagt i samme baten. Ein kunde
trygt seie dei delte brade med kvarandre, sa langt det rakk i desse tidene. Og var
lykkelige pa kvar sitt vis, sa det klara seg.

Men emissaren deres for han. Han for ikkje ein gong til den andre krinsen
sin.

Der stod ein og annan pa «haugen» ovanom husa, i kveld som ein annan
godvérskveld. Stod der og sag utover, prata litt om vére eller kva det kunde bli.
Einkvan nemnte kanskje sjgen 0g, han steig fort, som i garkveld og vel sa det. Dei

var ikkje uvant med det.

Ei stund stod Torger og kona hans der, og sd Helmer, bonden, og Sjatrolle
(som var fienden hans). Ungguten Roald fra Langholmen kom og stod der han
0g. Dei var verdslig folk alle, det fall seg slik. Enda Helmer hadde vore ein
kraftkar i bedehuse ei tid, det skulde han sjel ha fortalt. Han kom ikkje inn her. —
Enten er huse for lite, eller s er det han som er for stor, sa dei. Han sat pa

derhylla der ein gong i sommar med mgte stod pa. — Jaja-ja! herte dei han
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sukka, men dei visste ikkje kva han meinte med det.

— Lat berre sjoen flg, sa han na der han stod. Han plar da falle att.
Ludvik, Sjetrolle deres, snudde seg bort og spytta, eit dugelig tvi!

Borghild, kona til Torger, sa at ho likte aldri sjeen nar han kom over flomale;

— kva er det han kjem etter? sa ho, men ho lo det bort att.

— Eg er glad vi har han eg, sa Helmer og lo han med.

— De? froste Sjotrolle, og ein kunde mest sja kor skjeggfluren hans yvde seg
av hat.

— Sjeen fell nok han, sa Torger. Berre dei kom tids nok fram med 'n Eivind, la
han til.

— Ja, sa kona hans, men ho tenkte pa andre ting. Han er der aust na han, sa
ho med seg sjal.

Roald sa ikkje noko i kveld. Han hadde vore still av seg i det siste, som eit
eldre menneske.

Best dei stod herte dei Erik Bergan sette i gang motoren, og dei sig han gjekk
austover med fartye sitt. Det let ikkje sars lovande for dem det. Dei sag ut, den
eine for den andre, som dei hadde blitt glomt att her av Varherre. I grunnen var
det vel berre det at Erik skulde austover og proviantere.

Men dei hadde tenkt pa fartye som ein hjelpar i neda. Dei herte motorlyden
lenge.

Ei stund etter gjekk dei ned, ein om senn; Helmer sist, for han var ivrig til
sta og sja pa himmelen og have og kva det na var, dag og kveld.

Dei hadde kvar si soga. Dei som andre. Eller vel sa det, tykte dei nok sjel.

SOGA OM HELMER OG NOKRE TIL

L.

H elmer hadde komme hit i sommar ein gong. Han var styfaren til Kari, eller
Enka som dei kalla henne etter mannen remte fra henne. Ho og mannen kom
flyttande hit med to barn for ei tid sia. Han for sin veg da han vel hadde fatt

henne i hus. Han var fodd i veere her, men han herte liksom den vide verda til.
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Sjalive og ektestande var ulidelige vilkar for den mannen. Drakk gjorde han og,

s& han tersta kanskje her ifrd. Han skulde ut og ordne seg med pengar til ei
forrettning, fortalde han. Sia herte dei han hadde ordna seg med eit
damemenneske ein staden nordafor og dreiv kinematograf. Der for han. Kona

sat att her og venta pa han.

Enda ho var sa klok & sja til. Ja vakker var ho og, pa sitt vis. Ho hadde sa
blanke auga, brune ja, men likevel, dei var det klaraste du sag, og stort brunt har
hadde ho, Klipt og krulla etter moten, og sa smilte ho til deg samme kven du var,
klokt og godt. Det var vakkert. Ho var eit uvanlig menneske. Det sag ut som ho

uroa bade menn og kvinner i det arme vaere.

Litt etter kvart kom smilen hennes bort. Knapt nok ho takka nar dei ga henne
ei hands hjelp, ho hadde nok med sorga si, med skamma. Og med dei to barna.

Var det ikkje for deres skyld, da hadde ho svelta seg i hel, sa visst som ho levde.

To rare ungar var det. Sa spell levande, og sa alt for kloke etter alderen, det
var urad a snakke vettugt at dem. Dei var berre nokre fa ar, kanskje seks eller sju,
men der var ord i dem som i vakse folk og vel sa det, og slikt snakk da! Mora
hadde fresta a aga dem, hardt og, det kunde mange vitne. Nytta henne ikkje det
spytt, dei sdg henne hagt over hovude. Kan hende ho var litt overklok ho 6g i den
alderen? Ein kunde komma i skade for  tenke det. Der var elles ikkje noko vondt
i dem. Men slikt innmari munnbruk. Det hertes i alle fall ikkje seers bra her ute.
Om ein matte le langt ned i magen, som ei kjerring sa, ho hadde hert pa dem.

Solveig og Egil heitte dei. Vakre sméa skapningar. Berre det at gutungen voks
ikkje lenger.

Folk herte gjentungen sa ein gong: — Ikkje grat du mor, det kan da bli folk ta
meg. Ein annan gong sa ho til mora: — Du veks vel av deg sorga, du er ikkje
eldre. Egil trasta mora og sa: — Om ho Solveig er litt klokare enn deg, det er da

vel berre bra det? Det blir i familien.

Men her ein dagen sa Solveig: — Og sa er det spadd at vere vart skal ga under
med mann og mus. Det er ei trast det. For’n Egil, meiner eg. Visst han slett ikkje
skulde bli sterre. Og han svara som sant var: — Du blir for stutt du 6g da; om du

er aldri sa langskanka.

Der stod mora og herte det, og andre med herte det. Ja visst matte ho le, slikt
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det var, men ho hadde da verkelig sorg nok elles.

Sa kom Helmer hit og tok seg avdem. Han vart morfaren deres talig fort. Det
sag ut som han fryda seg over dem. Som over utrulig mangt anna. Ein merkelig
mann, enda sa lite merkelig han var. Ofte matte dei tru han fryda seg over alt
som i kring han var: over solskine eller uvére, over saltfisken og nypoteten eller
eit gront grasstra, over all armoda her ute. Men sarlig over desse ungekreka. —
Dei agar seg sjol, sa han og godhumra. Og det gjorde dei 0g, nar han var i

naerleiken. — Han Helmer var, sa dei. Forsergaren var.

Bonde var han ja, landkrabbe, men han rodde smafiske det beste han kunde,
og heldt live og mote oppe i den vesle huslyden. Det var det han kom her for. Sjel
lo han og sa, det var gammal synd han skulde sveitte ut. Han sa mangt, han var
sa full av mot, gamle mannen. Her 1ag han og rodde tarane rundt, fiska smasei
om ikkje anna, og ga bort til alle som vilde ha. Ja han ga bort andre ting og, gud
signe han, og stott med ein saftig spek til. Men i grunnen var han still av seg,
mest som han bar andsvare for all verdsens tyngsel. Hadde vel opplevd eitt og

anna han og, for det om han var ein bonde.

— Venner, venner! kunde han seie, som han vilde i gang med ei preke, men sa

tagde han og tenkte pa andre ting, sukka og gjekk sin veg.

— Eg var ung ein gong eg 0g, sa Helmer stundom, og rista pa hovude og
mintes. Det var likt til han trega det og gleddes ved det i samme stunda, mest
som han lo trass i alt. — A ja da, ja da, kunde han seie med seg sjol. Han syntes
han var barn da, samme barne som han var den gongen og alle gongene, han

burde hatt ris, gutknekten!

Han var einaste sonen pa ein storvoren gar, sonen til velstandsfolk og
gjennom-bra menneske. Ein to-tre sgster hadde han, men han var storebror for
dem og vart elska eller hggakta i kor avdem. Ein sjglvis kar var han, det var dei
0g einige om, men han var sa klok og var dertil sa hjartans god av seg, det var
lovlig alt han fann pa. Og fann pa gjorde han, det vanta just ikkje. Ai ai! kunde

han tenke na etterpa.

Han kunde funne pa ein million ting meir, og mykje galnare. Han let det vera.

Han forsynte seg elles bra av live, Helmer var hans vitne pa det.

Ein vakker dag fann han pé a gifte seg. Sosterne vart forfaelde, men foreldra
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gledde seg, for na fall det nok ro over han 6g, og dessutan tok han den gjenta dei

gnska han. Det var eit stillfarande menneske, og snild og vakker, tykte dei.

Arvelaus var ho ikkje heller.
Kvifor han tok Ane og ikkje ei av dei andre han hadde leikt seg med? Dei

kunde sa spere. Han undra seg over det sjol 0g stundom. Sgsterne fann dette
giftarmale usemmelig. Der til sa gjorde det dem heimlause, dei vart ngydd til &
gifte seg dei 0g. — Ta motgift ja! sa Helmer og lo.

I femten ar var Helmer gift med ei sjuklig og talmodsam kvinne. Dei var
barnlause folk. I farstninga regjorde han hardt med arbeide, bygde opp nye hus,
braut opp nye jordvidder, han skulde tvidoble garen. Han bygde og braut seg til

fant.

Ja vel, sa Helmer. Han selde garen i tide, tok unda eit strandstykke og litt
skog, bygde seg hus pa nytt, dyrka seg opp ein hjelpelig smagar. Dei sa han
arbeidde for to mann. Han bade sukka og smilte nar han mintes det na. Han kom
til bergings att. Men gamle galningen for i han rett som det var. Han kunde sette
av pa dans i lag med kammeratane, heilt bort i andre bygder stundom, kom ikkje
att for lyse morgonen, kom kanskje ikkje att da heller. Men drakk gjorde han
mest ikkje. — Eg er da full nok lel eg, var orda hans, og det kunde dei gi han rett i.
Kona si var han snild mot all tida. Og ho klaga seg ikkje. Folk sa han bar henne
pa gullstol. — Ja hadde eg sa visst hatt ein gullstol! sa han.

Men kva som na for i han: Han omvendte seg ein vakker dag. Han hivde
brennvinsflaska dei bydde han, mot steinmuren, tobakkdasen etter, og sa sa heile
unglyden horte det: — Far vel, Satan! Eg seier opp tenesta hoss deg. Du skal ikkje

ha sjela mi.

Han kom heim eit nytt menneske den kvelden. Sia stod han fram pa eit
kristenmgte og vitna. Det var gripande a here pa. — Venner, venner! sa han. Her
kjem eg, de Iyt ta i mot meg. Gud Herren tok i mot meg han og, med glede, enda
eg hadde ikkje fatt tid til &4 angre synda mi, — det far eg kanskje aldri. Store Gud

ja! sa han halvt med seg sjol.

Og dei tok i mot han. Han vart ferstemannen i kristenlive som han hadde vore
det i galenskapen. Han var slik. Forkynninga hans var sterk, dei staup for tvert

for han, vart det sagt. Han var ein lykkelig mann. Ein gladveerug kjempe, han
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gjekk fram som ein song, eit signal da striden kvesste seg til. Det var han som

fekk opp bedehuse, sa det stod der og vitna i bygda. Det vart ei makt. Striden
gjekk sin gang, mot djevelen og verden, men serlig mot presten, mot prestevelde,
det var Helmer som skapte frikjerka der, av lite eller ingenting. Det samme

gjorde han mange stader.

Kona hans dade lykksalig. Fa sag han sergde over henne, men det gjorde han.
Eg fekk da angre synda mi, tenkte han somme nettene. Na, Helmer, sa han, na

kjenner du deg sjol. Det smilte han til sia.

Han gjorde seg sa ring at han trudde gudsorde for tvert, kvar ein smitt og

smule. Trua er naturstridig ho, vil du med sa heng fast, kar! Helmer hang fast.

Like vel lak der bort noko i forkynninga hans smatt om senn. Han reiste langt
ut og vitna somme tider, vart meir og meir ivrig, men han fann sjelden att tonen
fra for. Som einkvan har sagt om ein annan storing, at han var ein varm hatar av
djevelen, men ein kaldvoren elskar av Gud, — noko slikt var det ja, og sant métte

dei tilstd det var, om 'n Helmer. Sia tilstod han det sjol og.

Kom s elskhugen over han att. Da var han over 50 ar. Ho heitte Gisken den
han fekk. Ho var enke med tre barn, ikkje 40 ar enda, og like sa finskapt som han
var stor og grov. Ei stillfarande og kristelig kvinne som ferste kona hans, men ho
var av eit anna slag; ho gjorde ein stakar varm nar ho sag pa han. Og tre vakre

barn hadde ho. — Eg har vore barnlaus mann lenge nok, sa Helmer.

Guten var elles s& gammal han for ut til sjos samme &re. Are etter dede han i

utlande.

Dei to gjentungane var sa ulike dei kunde bli. Helmer kjente det 0g som ein
gave. Malfrid var lys som mora, still og blid som henne, og samme vakkergjenta
som ho hadde vore. Ho smilte gjerne, men sa lite, ho kunde sja mest hjelpelaust
pa ein. Ho var klok nok pa skolen, og Helmer merka der var mykje fint vett i
henne. Ho var for godhjarta, det var det som gjorde henne dum. Ho ga bort katta
si ein gong.

Da var Kari over henne, da som alltid, — ho var klok nok for dei bae, enda ho
var are yngre. Kari hadde morke auga. Det var utruleg kor vaksent ho sag pa ein
med dem, og sa uredd, som ein modig men snild gutunge, avdem du ikkje ma

dumme deg mot.
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Malfrid vart litt fattig av seg nar Kari kom, let henne ré i alle ting. Men dei

heldt av einannan sa det var klgkkande & sja.

— Verda gar ikkje under sa lenge her finns slike, sa Helmer til Gisken. Ho
smilte, for ho kjente Helmer: det var han meir om & gjera at det han sa var
morosamt enn at det var saetande; han hadde auga som eit barn, for det meste
da.

Visst var gjentungane litt oppradde med han i ferstninga. Malfrid gret snykt
og annan med seg sjol. Kari var ikkje den, ho sag heller litt spottesjuk pa han,
kunde jamvel le ope til dumheita hans. Bae skjonte dei visst at mora var ei
stakars sal som trong ein slik dansarbjonn i huse. Helmer humra til det som til

alt dei hadde for seg. Gud skapte ikkje barn for ingenting.

Dei kom til & like denne bjonnen hennes dei 6g. Kari forst. Ho kom smilande
til han, stod litt og sag pa arbeide hans, og sa: — Kan du snekre og du? Eller: —

Enn han kan lodde spann da gut! Ho var si truverdig i tonen nar ho sa slikt.

Sia nar ho bad han om einkvart, sa ho som sa: — Ho Malfrid vilde sa gjerne
ha bedt deg om denne bordstubben her; kanskje du pyntar han til litt med haveln
din og let henne fa han? Og ein gong ho vart to-eina med han, sa ho og hadde den
rare blenken sin i auga: — Det er da vel ikkje berre ho mor som er til? Ho meinte
nok meir med det, trolle, enn ho sjel visste om. Det gledde han veldig, — ja om
han hadde gjort henne sjol, tykte han, s kunde ho ikkje vore meir etter hans
hjarte!

Men det vart Malfrid han tok seg mest av. Ho var na eingong slik. Eit barn i
verda. Enda ho vart tidlig kvinne, arme gjenta. Ho rgdna ferst ein av
grannegutane snakka til henne. Kari sag berre ertesamt pa den samme
skapningen, ho stod der sa bein med hendene pa ryggen: smagutar var smagutar

dei, stakar.

Helmer sukka stundomtil. Han kunde seie det med Gisken 0g: — Kan eg vera
i fars stad for slike, trur du? Ja ja, Herren har gjort det slik. Han viga det ja.

Store Gud og fader! mumla han og sag fram i vére eller tida.

Ara gjekk. Helmer 13g hardt i arbeide, sg seg aldri tid til & dra ut meir, han
var ein mann med hus og heim, med kone og barn og alt det som godt er. Det var
urimelig godt. Han arbeidde helsa av seg, sa Gisken. Han svara at ho kjente ikkje

helsa hans. Og det var sant. Der var ei ovhelse i han.
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Det var det som farte han i ulykka. (Sia visste han ikkje for vel om det var ei

ulykka, men det var ei lang tid etterpa.)

Han fall i synda med ei frammand kvinne. Ja det gjorde han det, han Helmer
sjol i bygda. Han som kristenfolke hadde emna pa til ordferar og meir stort nar
dei snart tok over makta. Folk kunde ha sagt og trudd sa gmse om han, men ikkje
det. Nar slikt kunde hende, da matte ein mest misstru seg sjol 6g. Der lag han. Til
skade og skam for bade frikjerka og bygda. Slikt har hendt for, sa einkvan, og det

var gjerne sa, men kva hjelpte det?

Gjenta var i tretiars-alderen og hadde hatt eit barn for. Sa ho burde hatt
bedre vett, men det hadde ho vel ikkje. Olga heitte ho. Ho harte bedehuse til ho
0g. Ho sag bortgitt pa han nar han var oppe og tala. Einkvart i blikke hennes
heldt han fast. Han syntes det var noko reint andelig, han hadde mgtt mangt eit
blikk pa ferdene sine, slikt som vermer ein i trua. Med kvart tykte han det var

einast dei to i heile lyden som song. Det var sele stunder.

Og sa gjekk det opp for han: at ho var den kvinna han hadde leita etter og
aldri funne. Det kom knapt for han at na var det for seint. Ho kom stadig i
tankane hans, kom og var med han. Midt i arbeide matte han sja henne for seg.
Ho var litavori og rundlett, ho hadde kinn og munn som eit barn. Ho var frisk sa
det lyste av henne. Men det var serlig auga hennes, — ja der var ikkje noko saers
ved dem, dei kom berre s livsens naer han. Forunderlig. Aldri for hadde eit

menneske komme han s neer.

Men det vart lenge for han snakka med henne. Ikkje hadde det blitt heller, om
ikkje hove hadde skapt det til slik. Det skapte det til slik mange gonger. Mange

underlige gonger; dei meottes der dei minst venta det.

Der var ei overmakt som for ille med dem. Ikkje & spegrre om tanke eller slikt,
synda var som eit oppdemt vatn i dem, dei gjekk i markre, lukt mot
undergangen. Underlige dagar! Ei veldig glede var over han, over dem bae.
Haustkvelden kom som ein trolldomskonst. Stilla i kring dem, og stjerneverda

over dem. Store Gud! hadde det sagt ofte i Helmer, men aldri slik, aldri slik.

Men det var i byen det skjedde. Dei mottes der sant sagt ved eit slumpehave.

Dei tok det som eit tegn eller kva det var. Sa det gjekk som det métte ga.
Ikkje ein gong etter den uferda vakna dei. Men Helmer vakna ein dagen like
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vel. Det var ikkje syndkjensla som gjorde det. Han vart var andlete til Gisken. Det

synte at ho visste alt. Verda hadde gétt under for henne. Da tok verda til og gjekk

under for han og.

Han la noksa openlyst i veg og snakka med Olga. Ja ja, ho kom til samlings ho
0g, pa eit vis. Trasteorda hans om synd og nade horte ho ikkje pa. Ho gret og
tagde. Snart etter reiste ho bort, men da hadde ho tilstatt alt sammen for ei

veninne.

Vennene og andre hadde ottast gale. Dei vona like vel at Olga hadde tala over
seg.

Ein av dei eldste i frikjerka kom og spurde Helmer om der var noko sant i
fortelinga. Helmer tilstod. Vennen var ikkje mann til 4 seie stort. Han var bleik og
sdg ned. Han nemnte berre at Helmer matte skrifte synda si i bedehuse, saerlig
nar det var kjent i bygda kor som var. Helmer gjekk med pa det, han var ferdig til

tyngre tak, om sa skulde vera.

— Men, sa han og retta seg bein, — han hadde dette lage sitt enda til a rette
seg opp og vide ut bringa —, eg har andre eg lyt skrifte for farst. Store Gud ja!
anka han seg.

Dei skildes med det. Helmer stod att og var ingen Helmer meir, ikkje dusta av
han. Fjellranda stod svart og meiningslaus mot ein utslgkt kveldhimmel; det
minte han om eit vanskapt sagblad. Og ei synd er ei manggreina ulykke, synda vi
preker om er berre ein poesi. Syndaren burde krype pa buken og eta rask, nei
han burde gar-fara og be kvar ein fane om tilgiving, for alle har han synda i mot,
han burde — — han burde for resten ingen verdsens ting, der er for seint,
menneske! Synda far du angre, om du er slik at du kan det, men skaden er
skjedd, det samme seier vindsusen oppi lia, skydrage over deg, du far ta og ga
heim. Greier du ga til Gisken du, da gi deg i veg! Du gjer ein gjerning med det,
om han er aldri sa tapelig.

Han makta det ikkje for dagen etter. Han sag at Gisken visste kva han kom til
henne med. Det var kanskje ein lettna i det. Ho var visst neer pa a rette fram bae
hendene mot han, men sa gjorde ho ikkje det. Og det var fint av henne. Ho stod
bein, slik Kari pla sta. Ungane, ungane! Auga hennes var pa lag like kloke som
Kari sine, det blykta og bevra oppi panna pa henne og over brynene. Ho fekk rade

roser i kinna, om det né ikkje var som ferste gongen han kom til henne. Ho var eit
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stolt menneske.
Han fekk da skrifta fra seg. Ho hadde skjont han heile tida; ho hadde bladd i
han og lese. N4 stod ho der som mora hans. Aldri hadde han sttt til svars for
nokon for, na fekk han da royne det. Her star du, Helmer, tenkte han, du kan

ikkje noko anna heller, han var neer pa a seie amen.

Gisken hadde tilgitt han lenge for han kom, s& godt ho fekk det til da. Det var
mest som ho hadde venta seg dette, av han. Na er du liten, Helmer, sa han seg,
det var som det lo i han, nd endelig er du den du er. Han torde ikkje ein gong ta i
kring kona si! Nei ho var han litt for mykje til menneske til det. Ho stod still og
trudde kvart orde av det han fortalde henne, — kva anna rad veit ho seg, arme
Gisken?

Haustsola skjein inn til dem, vinden sopte lauv ute og hadde andre ting for
seg, ein mann nedved stranda klinka bat, — det var mann det! og Gisken sukka
og sag ned. Han var ikkje s myKje til kar at han kasta seg ned breiddmed henne
og bad. Na ja, det fekk sa vera; det fekk sta ut ei tid.

— Berre eg kunde skrifte som dei ventar seg det, sa han. I bedehuse.

Gisken tenkte pa andre ting. Kom sa etter orda hans, og sa at noko slikt trongs
vel ikkje?

Nei, men visst dei krevde det, sa han.

— Lat oss ikkje tenke pa slike sméating na, bad ho. Litt etter la ho til, at ho
skulde gjerne vera med han dit, om han gnska det. — Men, sa ho best det var og

strauk kaldsveitten av panna hans: Eg veit ikkje om det hgver seg for deg, slikt.

Neigu ei! heldt han pa og skulde seie, for der sa ho visst noko styggelig sant.
Det var mest sa han fraus: For henne matte han vera ein underlig Goliat, pa
leirfoter som dei seier. Slik er det vel nar det eine menneske kjenner det andre til

botns, det blir eit konstig resultat, venner.

Til bedehuse fekk han ga. Det gjer godt a svi brentsare, det visste vel han som

hadde fokla med smiearbeid. — Vi gar, Gisken! sa han.

Ho berre sag pa han. Ho matte at fjose. Ved dera snudde ho seg, og smilte og

sa: — Men eg kjem ikkje til a4 grate for dem; eg er ferdig med det na.
Gud var stor den dagen han planla henne der.

Da ho kom ut i kjokkene, herte Helmer at gjentungane var der. Dei hadde
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ikkje lya, tvert i mot, kunde han seie, men han matte ta seg over auga da han kom
i hug dem att. Han skulde aldri tatt pa seg & vera far for dem! Nei, godtfolk, det
er dem eg har synda mest i mot, den kvennsteinen far eg ha kring halsen samme
kor lenge eg skriftar. Na fekk han ga ut og sja dem i andlete. Det vart eit
skriftemal det.

Armingane hadde nok bade set og skjont, kanskje hort av kammeratane og.
Dei hadde knapt nok tort nemne det for einannan. Na sag dei ut som han hadde
skylda dem for stygge tankar. Barn er barn, seier vi. Herre gud alt det vi tullar og
seier! Han skulde ikkje seie det oftare.

Han stod der og sag pa dem. Han kunde ikkje det heller, slik det skulde vore,
men der stod han, og der var dei. Enda visste ikkje dei to om slike som han. Dei
var skapt i Guds billete. Kari var klok nok, men det var Malfrid, vesle
kvinnemenneske, som vart rgd. Kari ga seg til a sja utgjennom vindauge, pa vére
og ingenting. Kunde ho berre det, all tida frametter! Dei hadde mist Helmer’n sin
na, og mykje meir. Liksom dei ikkje var fattige nok for. Og at dei skulde miste
han slik.

— Jaja, sa han, retta pa seg og fresta smile. Eg skulde ha snakka med dykk,
men eg er ikkje verdig til det. Han stod der enda litt, gjekk s& mot dera. — Ja! sa
han.

Da sa Kari ut i hytt og vér: — Med tida far kattungen auga han og.

Dei hadde ein kattunge under komfyren. Men ho var ikkje sd langt fra graten
som ho less vera, harte han. Malfrid torde han ikkje sja meir pa. Bedehuse blir
berre ein leik det, sa han da han var utom dera. Mest ikkje verdt ganga dit.
Kvennsteinen er ikkje saerlig god kring halsen nett na. Du har prekt om ndde du

Helmer.

I1.
Gisken folgde han til bedehuse laurdagskvelden. Det skulde vera berre eit

vennemgte i leseromme. Helmer hadde all tida tala i mot syndskrifting i vanlig
bedehusmgate. Offentlig vask hadde han kalla det. Kvifor det? undra han seg na,
men det fekk vera som det var. N2 vilde han heller fatt std fram for heile

motelyden.
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Romme var fullt av folk. Bror den og den stod-for mete. Helmer og Gisken sat

pa fremste benken, — pa botsbenken, kviskra han til henne. Songen og benna tok
slut, mannen sa nokre trudomsglade ord om ein bror i ngd, og at der var sterre

glede i himmelrike over ein sau som for vill o. s. b.

Det vart stillt i samlinga. Dei sag ned og venta. Helmer sag pa nokon kvar av

dem. Ein og annan sag pa han. Han kremta, men det vart ikkje sa han reiste seg.

— Ja her sitt eg, sa han endelig. Han ansa kor redleten dama over andlete til
Gisken, auga hennes fekk ein overjordisk glans dei kallar, ein vakker og jordisk
glans som han hadde set for, da og da, men la oss ikkje minnas slikt i ei slik

stund.

Men der vart ikkje noko slik stund. — De veit kva eg har gjort, sa han, eg treng
ikkje fortele dykk nytt. Herren har tilgitt meg det for over tusen ar sia. Og ho
Gisken her slik slag, sa han og sag pa henne, tok handa hennes og klemte. Ho
skjemdes, som rett var, men ho heldt seg sterk. — Tilgir meg gjer nok de og, heldt
han ved. Men eg har synda, det er det. Mot to sma av Varherre sine. Eg har gjort
dem skade, skjonner de (— det er fan likt! var han neer pa & tenke). Det hjelper
lite om eg far tilgiving for det.

Meir sa han ikkje. Dei bad og song og kva dei tok seg til med. Det gjekk
utanom han. Gode venner var dei, og snart na skulde han stemme i med att, nar
han fekk meir luft i bringa. — A ja ja! sukka han og reiste seg. Dei sa farvel og
gjekk.

Han kom ikkje i bedehuse oftare den vinteren. Ikkje Gisken heller. Dei kom
ikkje til & diskuttere det spersmale. Gisken sdg meir religigs ut enn noka tid fer,
om ho ikkje var sa overseg lykkelig. Nei han gjekk ikkje dit anna enn i tankane.

Venner var venner, som fgr, kunde ein mest seie, men det vilde ikkje bli som for.

Sa neer som mellom han og gjentungane, kunde ein narre seg til & tru. Smatt
om senn tok dei han god som far att; sia var dei visst like glad i han som fer.
Ungar er noko allvetande herk! humra det i han med kvart, a dei er rare, gut, —

har du set dem? Det sa han direkte til Varherre.

Men bedehuse var langt unda. Han var ein villhedning enna, det var
sanninga, og nar vart han noko anna tru? Han burde ha skrifta og vitna og vore

Helmer fra for i tida, den glade kjempa, men han var speare kar enn som sa, han

makta det ikkje.
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Gisken sdg han var nedfor n4 eit tak. Det var ikkje langt fra det gjorde han
godt at ho sdg det. Sa tufs var det med han ja. Det fekk vera botnen det. Han retta
seg opp att pa eit vis, og la seg i arbeide att. Han matte sa gjera den forste
Adamen og. Kroppsarbeide var alltid gildt for Helmer; han la i veg og gjorde i
stand grisehuse. Just det ja; — til eit minne om den hausten, skjemta han og sa til
seg sjol.

Men slite var aldri nok for han. Fa ord var sannare for han enn namne
moldtreel, eller s stygt. Han skulde vore her og han skulde vore der, ute i lag
med venner og fiendar, gjerne fiendar ja. Han hadde da ein budskap til nokon
kvar av dem, og dei til han. Akk ja, Helmer! sukka han, lo litt og arbeidde pa ny
frisk. Gisken eller gjentungane kom og sag pa verke hans gong og annan, sarlig
dei.

Folk venta pa han i bedehuse. Og kvifor gjekk han sa ikkje dit? Ja han spurde
seg ofte om det. Var han furten fordi han hadde missfare seg? Det vart han for,
nar mor skjente pa han for einkvart, vart blodsmakande harm over at ho hadde
rett. Eller er du for liten til a std fram med skamma di? spurde han seg. Det

kjentes ikkje som det var nokon av dei delene.

Tvert i mot, han vilde helst ha statt fram og synt dem andlete sitt: her ser de
ein syndar for Gud! Men det var just det han tykte Gud vilde misslike. Gisken
meinte sikkert det ssmme. Henne hadde det nok gatt meir innpa enn ho let seg
merke med. Tilgitt han ja, det var ein ting; & bera den tilgivinga var visst like

tungt for dem bée.

Men dei var da friske menneske, ikkje farlig med eit sar eller slikt, og maken
til haustvér, sag de det nokon gong? Og mange morosame hendingar gjekk for
seg 1 bygda, mange gode ting og.

Som né dette: Vennene skillinga i hop og berga ein av sine, han hadde tulla
reint ulovlig med meierikassen sin og med ein kasse til, — Helmer fekk vera med
etter evne han 0g. Det skjedde i loynd, sa fiendane av gudsrike ikkje fekk tak i det.
Fint, men i Helmer lo det aldri sa lite. — — Ein mann kom her og prekte deden
over frikjerka, men s& kom kjerringa og henta han heim til seg, og da lo folk
unisont som det heiter. — Ja og sa kom ein mann heim fra Amerika og gifta seg

med gammalkjeeresten sin, dei var jamt 120 ar til sammen. Han ga mange tusen
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til gamleheimen i bygda, den som Helmer onna s hardt med ei tid, ga sa ein

tusenlapp til stymor si for det ho jaga han sa tidlig heimefra, jamt ein prosent av
det han tente pa det. Da mista ho mele, forstar seg, men det var nyttig det og, det

visste Helmer og mange andre.

Og Helmer hadde godvére all veg. Han tok opp ei lengd med groft, ei heil
byferd.

Ja og sa kom trollkonstnaren til bygds. Helmer og gjentungane drog i veg.
Verdslig jugl, sa Gisken, men ho tykte da dei burde ga. Der sat dei, og ungane lo,
og Helmer lo med, med heile seg. Trollaren skapte om ting for ting, jugla og
narra dem, han brente opp hovudtaerklee for ei kjerring, sa ho skreik, men da sat
ho og blaheldt i det, det kjaere gamle torklee sitt! Det er gildt, tykte Helmer, a sja
at folk blir narra. Ikkje lenge etter fann konstnaren ein passlig stor steiketorsk i
frakkelomma hoss’n Helmer. Helmer vart ille ved, forst, men han lo sist og best.

— Har eg vore anna da? sa han. Malfrid sdg ned. Og det hadde ho jamenn rett i.

Ein leerte litt om seg sjol pa emse matar ja. I heimvegen samme kvelden leerte
han litt om andre 0g. Helmer vart gdande litt for seg sjal, kom ruslande med

hendene pa ryggen. Ingen av delene var hans vis, men det laga seg slik.

Da mette han to mann. Dei stana og helsa, og Helmer kjente dem, det var dei
to eldste i frikjerka. Da matte dei ha vore heime hoss han ferst, og Gisken hadde
tilstatt kor han heldt til. Ja ja, dei fann han her. Dei snudde og gjekk i lag med

han. Bror Jargen og bror Erik, som Helmer gjerne kalla dem.

Bror Jorgen var ein varsam mann i all si ferd, gammal og klok. Det var fa
som la i mot han nar han sa noko. Helmer ja, han hadde sagt mangt til denne
gubben, nar det matte gjerast. Ein gong sa han til han at han var for strevsam i
det jordiske, i arbeide og i politikken, ein annan gong at han var ein slg
stridsmann na, — du har sove bort sverde ditt, bror! Bror Jergen sag pa Helmer
da, men han sukka og ga han rett. Han sukka i alle fall. Det var han som stod-for

mgte da Helmer skulde skrifte.

Bror Erik var av eit meir beinklgyvd treslag. Han sa det han meinte og vel sa
det. I det stykke skulde han likne Helmer, vart det sagt. Gjerne det. Om det na

ikkje var sa overhendig sant.

To elskelige brar i alle fall. Det var bror Erik som tok til ords na og.
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Forst var det litt skjemt: At Helmer for og sag pa slikt jugl? Som han var

berre ungen enda.
Helmer tok samme tonen: Det var inga synd a bli som barn.

Dei bytta nokre ord om dette. Bror Erik vart alvorsam, og sa at det var gale

av ein kristen a gi seg med i noko sa verdslig.

Helmer lo, beint utor bringa, slik som fer mellom venner: — Du skulde vore

der, bror Erik. Det var friskt, seier eg deg! Og ikkje meir verdslig enn du og eg er.

Dei andre tagde. Helmer var ner pa & trega orda sine. Da sdg Erik og Jorgen
pa einannan. Helmer gnskte han ikkje hadde set dem slik. Erik snudde seg mot

han og sa:

— Da burde ikkje du Helmer snakke vondt &t'n Jergen om a vera verdslig. Og
det vil eg fortele deg med det samme, at'n Jergen han har ikkje sove bort sverde
sitt.

Helmer sa 4 ha med seg sjol. Den kula der hadde dei vore to om & stoype. Men
er dei vonde pa meg da? Er ikkje venner venner lenger, kva er eg da? Underlig at
ein vaksen kar, skulde vera, kan bli s tynnsliten. Ei natt for lenge sia rodde han
fjorden aleine i vestavinds-rokk og maneskin. Bonden krgkte seg i hop pa tofta
for tredjekvar bara som kom, og saup etter anda. Toeina med sjeen nattens tid,
da er ein bra aleine, men det var godt om venner pa landjorda den gongen, om

ein berre — med Guds hjelp — kom seg levande dit.

Dei stod ved krossvegen. Erik skulde vestetter, Helmer rett fram. Jorgen

kunde ta samme vegen som Helmer eit stykke.

Erik sa for han gjekk: — Vi saknar deg i bedehuse, Helmer. Kjem du, da finn

du alt som for.

— IKkkje fullt det, svara Helmer. Eg Iyt ta eit ars straffetid. Med tap av
statsborgarlige rettar. Det er Herren sjol som har demt slik. Og det bayer eg meg

med glede for. Men takk for de ventar meg!

Jorgen ga seg til og gjekk med Helmer. Han sukka og kremta, og sa kom han
fram med erende sitt. — Lat oss ikkje tape oss bort i smating na. Lat oss glamme
bade det eine og det andre. Han sa mange og gode ord, og Helmer horte etter sa
godt han kunde. Det gjekk ut pa at dei venta Helmer ja, dei hadde bruk for han,

det vil seie, Herren hadde bruk for han. Ingen kunde gjera s& mykje for Guds rike
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som han, visst han nytta ut situasjonen.
Jargen hadde eit uventa livi rasta. Men, som Helmer hadde venta, der gjekk
politikk i det. Jorgen minte han om at Guds kirke er stridande her i verda, dei
trong Helmer og gavene hans. Kom i hug at trua er ein strid ho 6g. Na var tida
her, Jesu flokk var mannsterk i bygda, dei kunde, og burde, ta over styre, og
dermed bu seg til haerferd mot verden, mot verdensanden. Og du er mannen,
Helmer. Du har store ting a gjera for oss, du samlar du, trass i det som har hendt

deg, ja pa grunn av det. Tru du meg, Helmer.

Sa mykje, og slik, hadde ingen hert Jorgen tala for. Helmer vart som lgfta i
vére av det. — Du er talsmannen véir, heldt han fram, du er den einaste av oss
som kan ta pa seg ordferarombude. Svik du oss i det, da svik du Guds sak. Tenk,
Helmer, tenk pa det!

Visst var det sant. Ulaglig sant. Men Helmer stana og braut av snakke hans,

bad han slutte med leiken var god; — vi skal tenke bae to, sa han.

Der for eit vér gjennom han. Han segla og sag til han vart redd: Han var den
som burde gatt i brodden na, der var viktige ting som venta han, kjere ting, all
sin dag ma han ha visst at denne stunda kom, han har hert rope: fram, Helmer,

du veit vegen, og her er vi! Slik var det ja. Slik kunde det ha vore.

Han retta seg opp. — Det 0g har eg synda meg bort fra, sa han. Eg har edelagt
meir enn nokon trur. Allting er bortkomme for meg na eit tak. Gud og ja, kor han
na kan ha gjort av seg. Han rista pa hovude eit par gonger. Fanns ikkje meir &

seie. Han sag ikring seg, ein radlaus mann.

Dei kjente haugane, kor sannferdige dei var a sja til, s armods kulrygga mot
dei lyse skyene; slik var dei og ikkje ansles. Lenger bort stod fjella. Dei var
frammandvorne nd med maneskrimsla og seinkvelden pa dei nakne skoltane

sine; dei vitna og sa ting, men einast Gud kunde tyde det.

Helmer horte det vart sagt like ved han: — Er du ein svikar i dette 0g? — Ja!
sette han i, og i samme drekta: — Ta handa di fra aksla mi, Jergen! Og sia herte
han, etter ei lekse med broderord: — Vi skal be for deg, vi bed i flokk for deg, i
kor. — A nei da, bad han, ikkje be s& overhendig for meg, det har a Gisken gjort,
det gjer ho i denne stunda. Store Gud, Jargen! Du veit ikkje — —

Striden rasa i han. Dei kom mot han med menneskemakt, med svik og med
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vald, med politikk! Dei visste kor veik han var just der — ja og kva skulde han

gjera, hadde han rett til 4 std dem i mot? — Venner, venner! Harmen gjorde han
tar i halsen, han la handa pa aksla til Jargen, litt for drygt, visst. Resta gjekk i

skjelv for han, der var ei hellig sorg i henne.
— Stryk meg utor samfunde dykkes! For eg er berre Helmer na ei tid.
— Jasa, du er ikkje bror Helmer lenger?

ZArlig og sorgsamt spurd. Gud gi mannen ein lett ded, ta han med deg i

paradis! for det gjennom han.
Jorgen heldt ved: — Du er da meir til menneske enn som sa?

Han svara: — Eg er sa lite til menneske at det kjem aldri du til a skjenne.

Takk Gud du slepp det.

Den andre sukka, sjol visste han kva meir han sa, og vart borte som ein sukk i
mgrkre. All skapningen sukka visst med, og stjernene var uszle i blikke. Huff,
gutar! Helmer huttra og smatt fraus. Er eg sa einsam da, sa reint forkasta? Det
er da ikkje berre hemnlysten som har tatt meg? — — Ga heim med deg, syntes

han det sa.

Han stomla visst unedig tungt da han kom inn i kammerse. Gisken hadde lagt
seg. Ho sag pa han, spurde med auga, litt frammandt, men ho var da hans like
vel. Useielig og urimelig hans, Gud skje pris for det! Han smaéler og ristar pa
hovude: — Nei eg kjem fra vennemote eg. Huttemegtu, det var kaldvore der. Her
er det godt a vera. Stasfint! Seier sa med seg sjol: — Dei vil meg sa vel, sa alt for
vel! Han gjekk pa golve og smilte, ein gong med seg sjol og ein gong mot henne.

— Var det 'n Jorgen? spurde ho.

— Jaha. Og heile samfunde vart. Og nar ikkje eg breker som ei gjeit, ser du,
da remjar alle gjeitene at eg er ikkje gjeit ein gong. Og det skal eg svara pa? For

det om eg har missfare meg mot deg og ungane vare?

Da smilte Gisken og var god mot han. Ho var av dem som vi berre ansar pa
ein og annan gongen, nar vi er nedfor og slik; da priser vi dem, slo han fast.

Han vakna midt pa natta. Sa still ei natt herte han ikkje far. Ikkje ein lyd
nokon stan ifra. Liksom der ikkje fanns menneske til. Alt tulle deres var sakk
borte, stryki ut, heile Helmer'n og kjolfare etter han i verda.

Det var godt det 0g, na i natt. Stryki ut, Helmer, har du aldri tenkt deg det? At
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slik er det 0g, set fra ein annan kant? Han 1ag still og fann seg i det og var

ingenting sarlig, hadde ikkje vore noko heller. Anna enn ei tru, ein vane, — som

kom bort att.

Na ja, i morgo var ikkje det sant. Han var ansles skapt enn som si. Og ein har

da ikkje skapt seg sjol.

II1.

H elmer mgtte vennene da og da utover vinteren. Dei var mildt folk, smévorne
og godslige. Ein og annan sag litt skygg pa han, kom vel i hug synda hans, ho var

sa stygg og rar 4 minnas. Dei tilga han den. Det var na deres rett.

Dei andre, dei som var eldste i frimenigheita, dei sag ansles pa det. Feilar og
fell det gjer vi alle, meir og mindre, men at Helmer sette seg opp mot dem, sveik
dem nar dei trong han, det var verre enn synd. Dei vilde han vel, og han vilde
dem vondt, det var det som var sa sart. Han hadde gitt fienden sverde sitt politisk
set i alle fall. Der var dei som sa at enna vona dei og venta pa han. — Du tar deg
sjol for hggtidelig, sa ein. Helmer svara at det var dei som tok han for hagtidelig.
Bror Erik spurde: — Horer du slett ikkje at Gud seier noko til deg nd meir? —

Jau, svara Helmer. Men han talar aldri politisk til meg.

Ja ja. Vondt er vondt det. Om det s berre er eit brannsar, sa kjerringa. Det
vart han ein langvoren vinter. Varen og sommaren gjorde det litt romsligare for
han. Mellom anna sa krangla han litt med lensmannen, kvifor ikkje med han?
Det gjaldt berre ein liten laksrett, og da lensmannen hadde granska dei rette
papira ga han seg straks. Men vennene undra seg, for den Helmer dei kjente lag
aldri i krangel med nokon, han sa versagod, sitt der med retten din du, eg treng
han ikkje. Slik var dei 0g, sa vidt dei visste. Men Helmer hadde gjort det for
gjentungane si skyld, han kom i hug kor fattige dei var, og at lensmannen klara
seg utan denne uretten. Helmer sette ut not, og fiska for eit par hundre kroner

farste are. Sa na hadde gjentene kvar si bankbok.

Malfrid vart konfirmert i frikjerka om hausten. Kari vilde bli konfirmert i
statskjerka, ho tykte vel det var grommare det, stakar. Ho var sa snarp pa skolen,
sa ho slapp ut og vart konfirmert samme hausten. Stor glede over sma ting; det

var vakkert a sja.

Page 22 of 176



Created at 10/6/2010, from URL:http://www.nsInorge.no/visning/NSL_Duun_MogM_tekst.html
Det hende dem noko leit den hausten 0g. Helmer tykte elles det var ein lystig

hending, forsteparten av det, gjentungane levde her i verda dei som andre, og

Kari var ei lita heltinne i den soga. Det som fglgde etter var ei anna sak.

Ein malargut fra byen arbeidde i bygda, ein ung og stillfarande ein, og bra a
sja til, det var ikkje fritt for at gjentungane interesserte seg for han, som det heitte
na for tida. Men det vart ymta om at der skulde vera noko i vegen med han. Ein

sundagen synte tusslingen kva grisgut han var.

Gjentungane og ei fra grannegaren var oppi skogen og sag etter notter. Dei
var som ikonnen, dei tok helst ngtta ein mana for tidlig. Dei to avdem kom bort
fra Malfrid, og da dei fann henne stod gromguten deres der og kledde av seg, slik
og slik, og Malfrid stod dedbleik og stiv og klemte seg att-ende mot eit tre. Kari
treiv ein staur av skigaren, den andre det samme, der med sette dei pa fienden
med fullt haerskrik, s& han tok remminga, — dei etter! Dei delja til han sa sant dei
nadde han, dei jaga han stups ut i bekken, men da berga han seg inn i skogen pa

andre sida.

Det var ein dad av dem. Folk tykte han burde hatt meir. Men Malfrid kom
heim mest sa ho sjangla, vilde ikkje sja nokon av dem. Det tok pa Kari og: ho gret
av sinne ho, gjorde visst oppreist mot bade Gud og menneske. Til ho lo og sa pytt,
ein fann seg alltid ein staur a sla med. Ho fekk snakka mot i Méalfrid og

etterkvart.

Men Helmer hadde lagt merke til Gisken. Ho var visst naer pa a svimre gong
for gong utetter kvelden, og ei stund matte ho legge seg nedpa. Sia om dagane
skjente han at ho var ikkje frisk. Denne rgdleten hennes var noko for seg, og auga
var ansles blanke enn dei skulde vera. Ho lea traytt pa hovude da han vilde ha

henne med til dokteren, det vanta ikkje henne noko.

Endelig fekk han henne dit. Taering, visste Helmer om det ikkje vart sagt. Og
det var da ein sjukdom med von i? Dokteren sa der var god von, berre ho levde

slik og slik. Gisken gjorde som dei bad henne om. Ho vilde sa gjerne leva.

Ein sundag utpa vinteren gjekk ho til bedehuse, utan & be Helmer bli med.
Han vart harm, og han vart blid att, sat sa og las i bibelen eit tak, som vise hans
var i det siste. Ei merkelig bok, venner, og ei frammandvori bok for han, enda
han hadde lese og prekt bibel sd lenge. Om sider kjente han pa seg at na var det

slut i bedehuse, — na slepp dei ut, sa han, tok pa seg og gjekk Gisken i mate.
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Det var berrfrost, men na kom vestavére med regnluft. Gisken var litt fore dei
andre. Han tok i kring henne pa gammalt vis og kysste henne. — Det likte ho, gut!

sa han og lo, og Gisken smilte og let Helmer vera Helmer.

Men utpa kvelden sette hosten til. Ikkje noko dedsbud, men om natta vakna
Helmer og var redd. Og Gisken lag og fraus borti senga si. Ho pastod det var for
heitt. Han for etter dokteren. — Lungeinflammasjon, kunngjorde dokteren, og

det var da meir enn sant nok. Gjentungane sag til Helmer etter hjelp.

Det var slik det, at Helmer den stivnakken matte i veg og be. Be Varherre om
personlig hjelp, kom det for han. Visst hadde han bedt for, det var ikkje fa timar
sammenlagt, men det var na eit anna mal det, meir som ein kveldsong, ei
morgonhelsing. Her laut han be. Utan von om noko slag hjelp i det, for Varherre
visste presis kva som burde skje og ikkje, han tok Gisken til seg nar tida var der.

Helmer bad likevel, han kunde ikkje la vera.

Sjukdommen gjekk sin gang.

Ute var det rimfrost og sol. Dag etter dag, og om natta lyste Gud med manen
pa all denne herligdommen, han let naturen sta der sa fager og vitne: Ein stan
finn du fred, Gud skapte himmelen og jorda. Og na slapp Helmer a tenke pa seg
sjol, han tok seg fri fra det tulle.

Barna sag han som i ein draum. Med Gisken sa han farvel ei stund ho var klar

nok til det. N3 ja, live var henne ein liten ting na. Ho skulde ein annan veg.

Ho tok Gud med seg da ho for. Det var visselig ikkje hennes meining. Gong for
gong heldt han pa og skulde seie store Gud, men han tagde da med det. Ho hadde

tatt han med seg til sa lenge; det var slik det.

Barna hadde han. Han var dem ei trost, sig det ut til. Og dei var han det
samme. Der til hadde dei gravele  tenke p4, alle tre. Stort likfelge men lite
gravel, hadde han tenkt. Han matte bortpéa ein av brarne med labben sin: — Er vi
kristenfolk, eller skal vi blote med mat og drikk? Men sa var det gjentungane, dei
gnska seg gravole slik og slik. Helmer ga seg, og gledde seg ved det.

Helmer sag pa folk i likfolge. Ein venneskare i sorg, matte ein seie. Han sa
ikkje noko ved bara eller ved grava, fekk seg heller ikkje til 4 hare skikkelig etter
det dei andre sa, og det skjemdes han over. Eit prydelig gravel vart det ja. Malfrid

og Kari var hugtakande vakre i sgrgedraktene sine, to sergande prinsesser, —
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store Gud kor mild han er i mot oss!

Han vart litt full av folkfjelda og all vennesongen utover kvelden. For dei
skildes stod han opp og takka dem alle sammen, og sa kom det over han: han
takka Gud for alt som hadde hendt han, for alt som skjer med oss, for det er godt!

(Ein gong far kattungen auga han og, smilte det i han.)

Han mette ikkje anna enn gode blikk. Han bad Gud signe dem ein og kvar. Sia

vilde han tenke over dem litt meir enn for, rettferdig sa a seie.

Gjentungane, gjentungane. A ja da, dei fyllte huse tilig bra. Dei sergde utan
han sag det, og provde a troste han. Dei trudde sa lykkelig at det gjorde dei. Og
det hadde dei rett i. Dei fann pa mange sma ting, la hjarta sine i det, den eine slik
og den andre slik. Med kvart spela Kari pa gitarren etter mora. Ho gjorde det like
godt som mora, om det na ikkje var fullt s vakkert. Malfrid, sa lite for seg ho
var, ho song med resta til mora. Malfrid var ei varm gjente. Rikare ord kunde du
ikkje seie om nokon skapning. Og Kari sag stralande klokt pa han, var liksom
einig med hani all ting. Som sagt, dei var skapt i gudsbillete. Til sammen vart dei

eit bra billete av skaparen, ingen sag det stort gjevare. Ein merkelig gave, venner.

Gisken, ho var inne i den natta som er bortanfor alt, der all ting er stryki ut.
Det er der det er godt a vera. Sia skulde han tenke ansles om det, som for, han
var ingen hedning. Han métte ut og std med kvart, enten det var dagen eller
natta. Gisken vilde ikkje ha smilt til at 'n Helmer var litt sentimental né ei tid, om

ho hadde vore oss sa neer. Ho vilde ha visst at han kom seg opp att.

IV.

(Sjentene voks. Dei var ikkje ungar lenger. Helmer hadde nok & bale med, og det
var godt, det var dem han strevde for. Kan hende han avguda dem aldri sa lite.
Han snakka elles alvor til dem nar dei vart han for verdslige. Det skulde ikkje
stort til. N4 ja, han likte dei var litt verdslige 0g; han var eit jordmenneske sjol i
streve sitt for dem. Det er i verda vi bur, det veit Gud bedre enn vi. Han vil berre
ikkje sja oss som traelar, det er han forhatig pa, gammeln. Helmer var einig med

han i det.

Gong og annan gjekk Helmer i bedehuse na. Dit gjekk Gisken, det var siste
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ganga hennes her. Lat meg sja dit, tykte han. Gjentene gjekk villig med han, lat

vera dei gjekk av emse grunnar dei, — det gjorde nok Helmer 6g, det. Mang ein
ung og gjev gut sag pa dem, verdslig nok, ventelig, men kven er vi, som sagt?
Kven var Helmer der han sat? Eg sitt berre her eg, svara han seg, i Guds hus,

ikkje fremst i salen nei, men ikkje bakerst heller.

Han sag ned mykje godt, men stundom sag han opp, frimodig som for i tida.
Det plaga han litt at ingen nemnte Gud lenger, berre Jesus, Jesus, orde vart eit
kvardagsord pa den maten, eller som ei vanebanning a here pa; men lat dei dure

i veg, vi meiner vel det samme med det, vona han.

Det hendte han tok opp tonen for dem, nar ikkje organisten var der. Dette
orgle deres, han matte smile at seg sjol: Ein gong var han i mot det, det var for
verdslig. Det kom ikkje for han at det var uviljen mot statskjerka som gnog han.
Du hadde ei snerp i skjortekragen du 6g, Helmer, demte han na; det var du som
var verdslig. Han skylda pa at Guds venner skulde synge seg ssmmen. Rare

skapningar er vi ja. Men vi kunde vore verre, kom i hug det!

Vennene snakka sjelden til Helmer. Dei hadde kara han til ordferar, i Guds
namn sa a seie, og han tok ikkje i mot det. Bror Jorgen var iskald i blikke mot

han, venta seg visst verre ting av han.

Helmer hadde desse to gjentene han. Han var far deres, i all truskyld. Han
levde med i live deres, utan han tenkte pa det. Med kvart sag dei uhjelpelig

morlause ut.

Han let dem ga framhaldsskolen den vinteren. Han var bade taus og dreng

heime.

Are etter tok Kari tenest hoss presten. Det var ingen stasplass just, men gjenta
var mota pa det. Ho var dugande ho, ho skulde sagt greie seg og sitt. Det var nok
dei som matte sla ned auga for henne, Helmer sag det for seg og smilte: der
motte dei henne. Ho vart fort noko hegare i prestegaren, herte han. Da han enska

henne lykka til med det, smilte ho gammalklokt til han, men lykkelig.

Heim kom ho rett som det var, det var ikkje lenger vegen. Det var lite ho
fortalde utor tenesta. Men ein kvelden lo ho og fortalde om denne prestsonen,
studenten utor romanane kalla ho han, for ho hadde lesi ikkje sa fa avdem. Enn
menneske ga seg til og vilde fri at henne! Nei det var ikkje pa narri, — da hadde

eg slatt til da! let ho. Ein dagen, eller nar det var, da gret han. Gu gjorde han sa
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ja, berre for det ho ikkje brydde seg om han, ja! og dagen etter takka han henne
for det ho var sa klok, at ho berga han, sa han visst? Skjenner du Helmer det
folkslage? Eg gir meg eg.
Helmer var lykkelig. Men aldri sa lite av ei tullhgne er du ni lel da, tenkte

han. Det haver godt til klokskapen din det.

Malfrid stelte heime, det var det ho vilde. For deg og dyra, skjemta ho ein
gong. Der var ein utleita fin smil kring den vesle munnen hennes nar ho sa slikt
ein sjelden gong. Sa alt for sjelden berre, han méatte, gamle mannen, jaga henne
ut i lag med den andre ungdommen somme gonger; — du gar her og blir
jamgammal med meg, klaga han og sa. Verdslig moro? N4, det er som de tar det,

det, veit de. De har kanskje ikkje tenkt over det enda, snakka han med seg sjol.
Men korles kom det til & ga desse smaskapningane hans, tru?

Han mala opp huse innvendes, i smastundene sine, laga sa i stand ein villa til
henene, alt etter sitt eige hovud. Kva hgnene og dei andre sa om verke hans, dei
han gjorde det for? Dei fekk boye seg for kjennsgjerningen, det var loven i verda
na om dagen. Som verda er, sa er lovene, trudde han. Men verda det er folke, det

var det som var sa leit.

Men Malfrid var for god til a ga heime slik. Og for verjelaus til & bli sendt ut.
Det var angsten hans. Han var nifst sa allvetande om henne, for ho stod han sa
naer. Ho hadde for mjukt hjarte, hadde for varmt blod. Einkvan uverdig kunde
komma og ta henne fra han for han fekk sukk for seg. Passe pa henne? Kom i hug

den namngjetne hgna. Ei mor kunde slikt, kanskje, men ein Helmer?

Da tok det til & skje det som skal skje, som ein skulde ha bedt til Gud om det.

Arvid kom. Ein dagen ser Helmer dei kjem i lag etter vegen. Arvid og Malfrid,
det rima seg fint det. Lyse sundagen, men ein bldsande vardag var det, sole etter
alle vegane, gulgrae elende alle vollane bortover. Dei to kom giande i breidd, fra
bedehuse, Helmer sag just opp fra kokinga si og ut gjennom kjokkenvindauge.
Han far som ein skjelvi seg, han er sa naer pa a bli glad. Han less ikkje ha set det

verdsens grann da Malfrid kom inn. Kanskje ho torde ikkje sj& pa han heller.

Sia sdg han meir av det samme, sannferdige ting, dei var berre for vakre for

ein vantruen ein.
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For Arvid er Arvid. Han er ein gut for seg. Han er myKje til kar, sa einslig han

er. Der til er han odelsgut i velstand a kalle, av godt folk, av dei beste, lat sa vera
han er litt bortskjemt av denne velmakta. Kar er han ja, star tvert i mot bade
foreldra og bygda. Helmer ma le: guten er red kommunist han, skire
rodklgveren, ei ku matte like han, og Helmer gjer det samme. For gutkroppen
har merg i seg, det er det. Mor hans er motstandaren til Helmer, i frikjerka og

elles, ho er av bror Jergen-slage, slik.

Han sa det til henne ein gong: — Du er sjolve motmannen min du. Ho lo; det
var ikkje anna rad med 'n Helmer den tida. Ho var ei staut kvinne, litt for staut
kanskje, men mannen var da jamheg med henne og styrde sitt. Dei let Arvid ra
seg sjol mykje godt, men det hadde knapt skadd han, tvert i mot, trudde Helmer.
Bror hans, eldsteguten, var ded. Han studerte, han, til medisindokter, fortalde

moster hans, og det var ein stor ting for folkehelsa, let ho; men guten dede av det.

Na var det Arvid dei sag opp til. Og nar den guten var ute og synte seg med ei
gjente, da var han heit i bringa. Han f6r aldri med vas. Ein kvelden folgde han
Malfrid inn i stua og helsa pa Helmer. Mélfrid sg ut som ho vilde sgkke
nedgjennom golve, men ein blenk fra auga hennes mgtte Helmer. Det gjekk han
som vin gjennom blode. Han matte ut og bortetter vegen ein sving. Der anga det
heggeblom, der og all verda utover, syntes han. Han song ikkje, det gjorde han
sjelden n4, han let berre kvelden synge i seg, lyse og lufta, regnelingen serpa fjella
og den rare kjeimen av jorda i kring.

Berre ho er fanga godt nok, tenkte han sia. Det sdg slik ut, heile sommaren
utetter. Men, Helmer, sa han seg, litt hemnsmak gar du og syg pa na: at dei Iyt ta
Malfrid god, ta henne i hus med seg. Han retta seg opp og smatt lo: Det far vera

meg tilgitt det, som sd mangt anna. Det var denne mora han sa det til.

Det var ho som var varig harm pa han for dette med vale. Kristenfolke sette
ikkje opp ordferaremne nar Helmer slo seg rang, dei hadde ingen til det. Han
herte ein vakker dag at ho hadde tatt for seg Malfrid og snakka alvor med henne.
Gjenta vilde ikkje ut med stort, men ho hadde det vondt, sig han, var vel bedt om

a halde seg unda.

Han gjekk pa den gode kona, han fekk snakke alvor han o6g. Na ja, i
heimvegen stana han og lo hagt med seg sjol. — Eg skal fortele deg ho ga meg

inn! sa han. Ho ga meg inn med treskjeia gut.
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Han hadde hert ting som han matte tenke pa, enda dei var for stygge til det.

Bror Jorgen hadde fortald at der var ein som visste emse om Helmer. Olga, den
gjenta han synda med, skulde ha sagt at Helmer valdtok henne. Lagn, det visste
Helmer, Olga hadde aldri sagt noe slikt. Men skarven visste meir. Korles var det
mellom Helmer og Malfrid, om sanninga skulde fram? — Det er dryge skyldingar
det Helmer, hadde ho sagt. — Litt for dryge ja, svara han berre, men han var just
ikkje mange merkerne da. Det var ikkje slik han hadde set verda, lat ga at ho er
full av synd og dumheit. Var det ikkje for Malfrids skyld, da remte han landjorda
og for sytten i vald.

— Sper Arvid kva han trur! sa han og sag rasande pa henne.

Ho svara at det var han ho vilde verje. — Han er den einaste eg har na, klaga

ho seg.

— Sper han, seier eg. Trur han det, da skal eg tie. Der med gjekk han fra
henne. Men dei kan da ikkje vera slik! sa han der han traska og gjekk. Sa stana
han og lo ja.

Denne tuslingen som hadde baktala han var ein venn i fordoms tid. Sia vart
han 0g med i vennekrinsen. Han for med noko bakvask ein gong, og Helmer vart
palagt a tala han til rettes for det. Arme mannen var mjuk nok da, du kunde ikkje
ha slatt han i hel med ei slegge. Men han skreiv seg ut or frikjerka straks etter.
Ein gong spytta han etter Helmer, hagt og tydelig.

Kvifor skulde slike vera til? Gud hadde ikkje skapt dem slik, nei vel, men
kvifor skapte han dem da? N4 ha, sa Helmer og smalo: Lat oss ikkje ga oss ned i
myra, i dei djupe spekulasjonane vare, vi er da langt nok nede som vi er. Men
Jargen, ein bror og venn som gjekk og fortalde slikt? Det matte ha komme
verdslig politikk i han? Ja men politikk og kristendom er da ikkje fiendar. Nei,
venner, vi lar hemntankane ta oss, det er tingen. Om de er aldri sa verdslige, de
har da eit menneske-verd & halde dykk fast i, — hald dykk fast, seier eg! A, eg
kunde ha fare hardt med deg, bror, uverdslig, seier eg deg, — det seier eg dykk

alle!

Lat na ikkje hemntankane ta deg na, atvara han seg. Med hemn i hjarte for du
i veg, og med hemn kjem du heim att. Med straffa i helane pa deg, ventelig. Den

tar Mélfrid lide.
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Straffa kom, der var ingenting & seie pa det. Ingenting a seie pa han som kom
med henne heller. Emil heitte han, og gutladden var bra nok pa sitt vis,
lensmannsdreng med motorsykkel, og var ein stauting a sja til. Han kom og tok
Malfrid, just da Helmer ikkje ottas noko slikt. Tok henne pa sykkelen sin for det
forste. Helmer visste ikkje kva han skulde trive til, det bar gale i veg! Han bad til

Gud ja, det var ikkje fritt. Men visst det var Gud som sendte ein denne plaga?

Stakars Malfrid ho vart med denne staskaren pa motorsykkelen bortetter
vegane, ein gong og fleire gonger; — berre for moro, sa ho og lo nar ho kom att,
men kva kunde ho lyge! Auga hennes og heile gjenta fortalde sanninga. Det var
hege ting for henne, noko dremt og ufattelig, mest som ho og skulde fa kjenne ein
snert av ungdomslykka ein gong. Helmer vart staande og dremme for henne
stund og anna. Han burde ha tatt og blaheldt henne og snakka vett i henne,
javisst, javisst, men det kunde han ikkje. Det kunde ikkje han.

Det var inga god tid nei.

Verst var det for Arvid. Han kunde heller ikkje seie noko, han var ikkje av
dem. Mor hans hadde sagt alt, lenge for han kom til. Helmer hadde ikkje tenkt

over slike far, kor beistelig dei ma tie og lide nar nokon svik dem.

Det var sd ille med Arvid, at mor hans kom til Helmer ein dagen. Guten var
sjuk, pastod ho. Helmer den utangen berre nikka til det. Arvid var sjuk, reint
nedfor, berre jordiske elende med han. Og det var Helmer si skyld fra forst til
sist.

Helmer bad henne sette seg. Visst lo det litt i han, men det skamma han seg
over; det var da inga trest i at vi kunde vore verre, som desse diktarane forkynner
oss (det kunde kanskje vore verre, han kjente sa lite til evnene deres). Han
tversnudde seg mot henne.

— Det er a Malfrid eg verjer, sa han. Men det er ikkje eg som har fatt henne
forlova med Arvid. Ikkje heller har eg noko med det siste her. Du far tru meg pa
det, Lina.

Ho sag uverdig flatt pa han. Ho matte tru han, der var ikkje anna rad. Ho

snakka om at nar ein hadde berre ein einaste son a sette sin lit til, da — da —

— Da ser ein noksa fatenkt ut ja, sa han. Men, lova han, eg skal hjelpe deg det
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eg kan. For 'n Arvid si skyld om ikkje anna. Resten sett vi i Guds hand, det skulde

klare seg det.

Ho gret da, snakka og gret og sette si von til Helmer. Kaffe rista ho pa hovude
til. Men ho vilde sja Malfrid. — Det trur eg knapt Varherre liker, sa han. Men
friskt mot, Lina. Eg kan fortele deg at Mélfrid er glad i Arvid enna. Kanskje ho
berre har gruva seg litt for vaermora skulde bli? Javisst er ho litt glad i den andre

0g, — kjem du i hug da vi to var unge, Lina? Slikt gar sa fort over.

Ho for bort med trest. Men det var vondt a sja kor kjerra skaumpla henne. Ei

mor, matte han tenke. Vi ser sa gmse ut attanfra, nokon kvar av oss.

Helmer hadde det vondt. Ja og han hadde fortent det, og andre fekk lide for

det, som vanlig.

Da kom Kari heim. Ho skulde ha eit tenestfritt ar. Na fekk Malfrid ut og lufte
seg, tykte ho, ho métte vel utdane seg? Ho kom og levna opp huse kring dem. Gud
signe henne, vesle skrove. Giftande gjente ho 0g na, men det kom ho ikkje i hug
sjol og kanskje ingen andre heller. Helmer matte le med seg sjol nar han sag for
seg denne granne gjenteskapningen, med den vesle vakre kroknesen sin, den
bratte panna og dette blanke, snare blikke sitt. Blikke var da elles fast nok, berre
met det, de.

Kva ho tala med sgstra om pa tomanns hand det visste han ikkje. Men ein
kvelden seier ho til han s Malfrid herer pa:

— Ho Malfrid er til & gréte over. Ho trur ho er forelska i denne Emil-guten.
Ikkje berre i motorsykkelen, skjonner du. Ja og enda verre: ho trur ho skal fa
han. Verst var det na lel, om ho fekk han. Slik ein falskmyntar! Eg kunde kanskje
fatt folk av han. Men det slite vil eg be meg fri for.

Andlete hennes lyste av krigsmot og moro. Men ho var sorgsam i blikke da ho
sag pa sestra.

Malfrid sat der brennred i kinna, som alltid nar Kari terga henne. Dei var
ulykkelig glad i einannan, morlausingane hans.

Men, sa Kari og sag blankt ertande pa den andre, han er da ikkje sa ubrukelig
som han der Arvid. Slik ein tverr-vér — kva var det du sag pa han? Det var da vel
einkvart? Du fekk ikkje folk av han heller, om du fresta, du er for god til det. A

hau san. Det er ikkje greit & vera gjenter nei.
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Ein kvelden kom Malfrid heim seint. Der var ikkje ord a fa av henne. Kari sa,

hagt og likeglad: — Jasa, han har synt seg nd denne motorsyklaren var? Malfrid
berre sag ned. Kari lo: — Eg kjem i hug han eg, som synte seg for oss oppi
skogen. Der er laerdom i mange ting, fy fan rett! Malfrid vart skjeiv i andlete; sa

for ho pa der. Kari gjekk etter om ikkje lenge.

Sia ein kveld var det Kari som var ute og mette syklaren. Ho var nedtil vegen
og henta posten, forstar seg, men ho ga seg urimelig god tid. Og der kom
lensmannsdrengen durande, saktna farten, matte stane og stige av, for Kari var
midt i vegen for han. Kari sag opp til husa som snarast. Det vart ein lang

samtale.

Helmer vart sa urolig der han gjekk og samla aks pa akeren, han torde ikkje
sja dit ned og kunde heller ikkje la vera. Men der skjedde da visst noko rett? Der
var slik forgyllande radna vestover, ein kunde bli ovtruisk. Gule dkrar i kveldslyse
er noko med det fagraste du ser, tenkte han. Det er ikkje fritt for du syng med pa

tonen deres, nar lyse fell slik over dem som na. Unders ting a sja ja.

Sa for sykkelmannen ein gong. Kari kom oppover, gjekk og rapa aks av
havren. Noko meir horte ikkje Helmer om det. Han var berre gammalfar i huse

han.

Men ei vekes tid etter gjekk Malfrid til Arvid. Gjekk dit aleine, sundags
feremiddagen. Ho hadde set pa Helmer for ho gjekk, sa smilte ho og sa at ho
vilde sja til Husnes, — det var garen til Arvid. Sgstra sag eit grann fortenkt etter

henne; det var ikkje ho som radde i dag. Helmer spurde ikkje.
Ho kom heim ved kveldstid, og da sag ho glad ut, det tykte Helmer i alle fall.

Gleda fér i han 0g. Han tok gjenta og lafta henne i vére, og lo. — Men er du sa lett

da! sa han og sette henne stilt ned. Han var ein gammal tullvalle na.

Men sa var det i stand. Arvid levna til, og dei fortalde han var ein ny mann

bade heime og ute.

Malfrid for til byen, med ring pa seg. Veermor hadde palagt henne, fortalde
Kari, 4 ta eit «krusus» i husstell (men orda til Kari var na ikkje sa saetande alltid).
Kari tok over stelle heime, men ho bad vakkert om a sleppe mjglkinga. Helmer
greidde det med glede for henne, greidde det godt, tykte han. Men han undra seg
over henne, vart litt utrygg, for dette likna ikkje henne?
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Verforeldra gjorde gasta bryllop da tida kom. Helmer slo seg laus og var

med. Ennd var han ingen einstging. I gamle dagar var han vert i slike bryllop.
Midt under festmaéle na retta han seg opp og sag pa husmora, smilte og sa: —
Hyggelig mat dette her, Lina! Og hyggelig folk ved borde ditt i dag. Vennene
kjente att Helmer da, tykte dei hadde han i lag med seg som for.

Sjal tykte han ikkje det. Det tok han med eit kaldt tak: Han herte gudsrike til,
han som dei, men ikkje i lag med dem. Na men Malfrid sag lykkelig ut. Ho var i
gode hender na; ho var der han gnska henne a vera. Det var elles likt til at Kari

var mest glad for det. Ho sag pa sgstra slik sola ser ned til oss somme gonger.

V.

Det rare hendte, at Malfrid fekk folk av denne tverr-véren som Kari kalla han.
Ja av veermora med, hertes det for. Ein vakker dag var ho og mannen hennes i
karstua. Det heile stod av seg utan noko slag grin eller ugreie. Det var liksom det
gode i Malfrid lokka fram det gode i dem, — om det na ikkje var fullt sa einfeldt,
tenkte Helmer. Han sag i alle fall at Malfrid mognast og vart vaksemenneske

vonoms fortare. Han takka Gud rett hjartelig for det.

Helmer venta ikkje at na skulde alt vera vel og bra. Ein mognes da litt sjol 0g

etter kvart.

Kari trivdes kanskje ikkje alt for vel heime, som ventande kunde vera. Han
likte at ho var ute i lag med ungdommen. Men stundom kom ho seint heim, og
det likte han ikkje, og sa ifra om det. Ho sag vakkert pa han da, klokt og
truverdig, men bra barnslig og. Han tok ikkje hardt i, han kom i hug kor vettug ei

gjente ho var.

Sa kom ein morgon da han sat inne for ruskvére. Kari kom borttil han, sette
fingrane inn i harluggen hans (som var for lang ja), og var sa oppradd som ei
unggjente kan bli det med kvart. — Du Helmer, sa ho, det er noko eg vil fortele
deg, du ma ikkje bli sinna pa meg. — N4, meinte han, ho fekk akte seg aldri sa
lite. Kva var det for fark ho spekulerte pa nda — ut med det! Da vart ho ein mon
rodlett. Og sa kom det: — Eg har blitt sa fryktelig glad i ein gut! — Au au au!
smalo han. Kven kunde trudd det om deg!

Ho hivde seg opp pa fange hans, gnudde kinne sitt mot skjeggstubben hans,

Page 33 of 176



Created at 10/6/2010, from URL:http://www.nsInorge.no/visning/NSL_Duun_MogM_tekst.html
slik ho gjorde det som smagjente nar ho var ute og tagg om forboden frukt. Han

tok og lafta henne i vére, — som han gjorde det med Malfrid ein gong: — Skal ein
aldri ha anna enn glede av barna da! Kven er det? spurde han da ho stod pa golve

att, og da var han verkelig i spaning.

Ho la armen over auga som snarast. Det hadde han set av mor hennes ein

gong, men dei to var da elles sveert ulike?

— Det er lensmannsdrengen ja, fekk ho sagt. Som du vel har skjont? la ho til
og sag pa han, litt trassig, tykte han. Med samme tykte han og at ho var eit
frammandt menneske. — Vart du forfzeld na? spurde ho. Ho smilte sorgsamt, og

det tok makta fra han med ein gong.

— Jaja, sa han midt i tankefattigdommen. Du far gjerne folk av han, du. Nar

du vil ha det brye.

Det tvilte ho ikkje pa. Ho trudde det sa det var synd & sja. Na ja, for Gud i alle
fall er ingen ting umulig. Ho fortalde ho skjente pd Emil for dette med Malfrid,
ho tok i hardt mot han. Da vart han sa nedtukta, han sag som eit piska dyr pa
henne, slik at ho matte bli glad i han. Berre litt, fra forst av, men meir og meir
etter som ho laerte & kjenne han. — Laerte du det, meiner du? — Ikkje sper slik.

Du kjenner han ikkje. — Nei det star fast, vesle gjenta mi.

Han hadde ingen rett til 4 rade henne. Eg har ikkje mot nok, tenkte han. Eg er
ikkje store kjempen mot desse to ungane her. Han tenkte lenger inn i denne
skodda, om at ndden er ngdvendig, men der fins ting han ikkje stryk ut. Ein gong
matte han vel sja klarare i dette. Han tenkte den vegville tanken 0g, at Gud let
ikkje ein sporv som Kari dette styrlaust ned i elende.

Sia kom ho og fortalde at det alt hadde hendt. Ho hadde ikkje stelt seg

vettugare enn at dei métte gifte seg lenge for dei hadde tenkt.

Der stod ho framfor han og tilstod det. Ikkje sa at ho sag noka skam eller
ulykke i det. Det gjorde ikkje Helmer heller. Han métte berre undre seg over
henne ein gong att; og den undringa gjorde han ikkje varm just. Han vart

gammal av det, syntes han. Han var ein krgpling til & vone na.

Dei vart da gift, men utan bryllop eller annan stas. Helmer var med dem til

byen, pa skrivarkontore. Det var god nok gifting det, etter den bibelen han las i,
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men han var for gammal til & like det. Det fekk na skure. Men Kari var for god til

denne stautingen, eller drengen som Helmer sa med seg sjol.

Det blenkte av klokskap i auga hennes na og, som det skjein av lykke i dem,
men sag ho slett ingen ting da, var ho ikkje Kari lenger? Helmer sukka stilt og
med seg sjol. Ja visst sette han sin lit til Herren, det gjer vi i neda, — Herren lyt

tilgi oss det og han.

Han sov dalig na ei tid. Huse var for stilt. Natta var lang, opendaga han.
Sovnar eg na, kunde han tenke med kvart, da sev eg den u-rettferdiges sovn. Og
det er spvn det, stille svarte sala det — er det noka sak for den rettferdige a ligge
vaken? Nei, som sagt, Helmer var eit kre til 4 vone na. Det kom til a bli tungt for
Kari. Varherre krev at vi skal ha auga opne. Det er gammalt som han og

verdensordninga. Det burde i alle fall Helmer ha visst.

Kari vilde ikkje vera gift med ein lensmannsdreng, som rimelig var. Og
mannen fekk verkelig ein kontorpost i byen. Helmer syntes at Kari herte til i

byen. Han sag til dem rett som det var.

Mannen var dugande han, og der var ikkje noko slag tov med han, det Helmer
kunde skjonne. Det var berre det at pengane rakk ikkje til for han. Skylda auka,
og Kari tenkte ikkje pa det! Han mista posten sin, fekk ein ny og kom i fra den og,
kunde visst ikkje sgke slikt meir, gjekk i gang med handel, og handla seg nord og

ned.

Helmer sa beint ut til Kari: — Eg var da klok som ikkje hjelpte han. Sa
kanskje eg kan hjelpe deg og han der ein gong, han stakk borti gutungen ho sat
med. Ho vart visst harm da. Det var mest vakkert at ho trudde pd mannen sin

enda.

Helmer hgrte sa emse om han etter kvart, — vondt etter gale, som han sa. Da
han herte at krypen hadde fatt pryl av ein ektemann, sokk hjarte i han. — Skal eg
sja meg sjol att pa den maten, sa han, men han hadde ingen tone & humre med

na lenger.

Sa skjedde det, ei tid etter, at Kari kom remmande heim til han med barna.
Der var bade gut og gjente na. Ho svalt heim, trudde Helmer, ho matte berge
avkomme sitt. Vesle morsarven hennes hadde fare sin veg for lenge sia. Ho hadde
slept trua pa mannen sin, let ho Helmer forsta. Helmer tagde. — Men han er meg

tru, sa ho. Herre gud ja, det matte Kari seie!
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Der gjekk ei tid. For Helmer var det ei god tid, for han hadde ungar i huse.
Dei var sd smatrollet og rare, dei gjorde han til bestefar og narr; dei styrde huse
for han. Og Kari var der. Svarte vinteren var det, sng og fokk, men maken til lyse

dagar var det lenge sia han sag. Ho vona at mannen kom etter.

Det gjorde han og, trasen, men han kom og vilde ha lensmanns-ombude, som
just var ledig na. Kari sag benlig pa Helmer. Han forherda hjarte sitt og svara:
Var det sa sant du som vilde bli lensmann, eg skulde ta ned gamle sverde mitt og

dra ut i striden!

Dei for til byen att. Det vart eit uendes tragl med dumbheit og kvardags-leitt,

fra gale til verre ar for ar. Stakaren drakk visst 0g, na.

Malfrid og Arvid hjelpte dem dei 0g. Dei heldt elles til midt i lykkedagen dei.
Dei minte ein om gul dker med sol pa. Eller om «vanlig folk». Kari var noko
anna. Vakker som ulykka, kunde ein mest tenke, Helmer vart rar somtid og tykte

han sag lagnaen pekte pa henne.

Vanlig folk ja. Der var mange av dem, og Helmer hadde ikkje lov til & vasa seg
bort fra dem. Der var venneflokken. Kloke snille menneske kvar for seg, og
stridde for rette saka, men dei stridde sa dumt! Men Helmer sat fast i sitt, han
kunde ikkje hjelpe dem. Gud veit nar han fekk att den gamle trua si. Og korles
var det ikkje i bygda elles? Rettna kjorte dei heile vognrukle sitt i grofta, —
Helmer fekk ikkje opp resta si til eit vettugt ord der heller.

Kari og mannen hadde flytta utover til ein stad som heitte @yvaere. Han
skulde vera der i fra. Helmer bad sterkt at na métte det ga vel. Han gjorde som
Luther, sette Varherre stolen for dera. Det vermte han sjol om ikkje anna. Heile

are gjekk utan han herte noko fra dem.

Ja vel, sa Helmer ein vakker dag, han la heile bygda bakom seg og for utover

til Qyveere.
Det var pa lag som han hadde venta seg det.

Kari sat der aleine med ungane sine. Mannen var ute pa forrettningsferd. Ja
visst. — Kor held han til na? spurde Helmer. Kari sag pa han. Det var just det ho
vilde ha visst. Helmer hearte sméatt om senn korles det var. Dei flytta hit, for her
herte han heime, og her skulde han skape forrettning med fisk og slikt, det var
ting han forstod seg pa; sa for han ut og skulde «ordne seg» sa han kunde
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komma i gang. Sia hadde ho ikkje hert noko fra han. Ho trudde enna at han kom

heim att.

Her sat ho og leid velgjerningar av grannane, enda dei var da fattige nok. Det

var ufattelig kor ho elska dette mannsbillete sitt.

Ein dagen tilstod ho det for Helmer. — Det er berre ein ting a seie: For meg er

han den einaste mannen i verda.

Slik stod det til ja. Og slik star det til her, tenkte han nar han sag seg om i
veere deres. Det var berre levningane av eit vaer, han hadde aldri set noko sa
armodslig, — dauen i gryta, som dei sa. Folk hjelpte kvarandre med & berge live.
Hittil hadde det gatt pa eit vis.

Kari vilde ikkje der i fra. Mannen skulde finne henne der.

— Ja, sa Helmer, du far vente pa han her. Det rykte vondt i hjarte pa han. Det

vilde ta bAde mote og mele fra han. Dette her hadde da ikkje lov til & vera sant?

Han snakka litt med folk der ute. Dei var ikkje skyld med remlingen, men dei

sa lite om han. Dei venta han nok ikkje hit meir.

Helmer sa da han skulde reise at han kom att. — Eg ma sja hit til smakrypa
dine, let han, — enn dei kjente att meg da gut! Store Gud for ein gave dei er! Ho
herte ikkje storre pa prate hans, ho sdg pa han. Ho vart litt bleikare enn ho alt

var. Ho sdg han hadde gitt opp trua pa at mannen hennes kom att.

Ho ansa knapt han stakk til henne nokre pengesedlar, men ho sag vakkert pa
han da han gjekk om bord i dampbaéten. Egil-guten var ein ovmodig liten knekt,
men like vel suttra han litt na, og spurde: — Kan du ikkje komma att til oss da,
Helmer? Du har ikkje set storsjeen her enna, la han til. Og Solveig sa: — Sa
ruskar du med deg litt godt til oss igjen! Og sa vinka vesle dama etter han. Dei

vinka alle tre. Tre vernlausingar pa ein svart holme i have.

Helmer kjente seg som ei gammal kjerring. Han burde vore ein ung bjonn.

Men, tenkte han i heimvegen og sia, sa har eg da anna a tenke pa enn djupe
ting. Djupe ting ja, han gjekk med dem i kring seg, det eine sparsmaéle breiddmed
det andre. Der var visst seerlig eitt som vilde han til livs. Det fekk sta ut til sa
lenge. Unda vegen her med religiost samvett og slikt, har de set kor vondt denne

gjentungen min har det?
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Etter mykje strev fekk han seld garen. Han pinte han opp i hegste pris. — Eg

sel for andre enn meg sjol, sa han til den som pruta. Sia gjorde han auksjon. Det
gjekk vonoms bedre, der var pengar att da gjelden var betalt. Somme av vennene

var han til stor hjelp. Andre gjorde han skade og vondt.

Endelig for han. Og da syntes han han skulde snart vera Helmer att. Det var

som han ropte attover aksla til vennene og Varherre: Far vel sa lenge!

Her for han ja. Han hadde med seg batskarven, ei gammal laksnot og litt
annan sjoreidskap. Noko mat hadde han og rusta seg med, men det fekk han

gjera bedre ein annan gong. Her for han, som sagt. Ein frigjort mann.

Ikkje for var det tenkt, sa kom ein kjenning mot han pa dampbatsdekke, og
det var just denne hataren hans der heimefra. Og mannen hadde stygt nytt a
fortele. Det var som i eventyre det, som i verda, tykte Helmer. Olga, den gjenta
Helmer fall i lag med, henne hadde dei funne ded i ein bekk. Mannen snakka
sant, sig han. Kva meir han fortalde horte han berre halvt pa, det var ufyselige

ting om kva folk sa og ikkje sa. Dei sa visst ikkje at det var Helmer si skyld.

Best det var sette mannen i, i rykande sinne: — Berre sja pa meg du! Du har
aldri gjort anna enn bryste deg og sja meg ned. Var du erlig mann, da sag du
ikkje slik pa ein. Sia sa han ei mengd med vondt, men det var det vanlige
styggsnakke hans det. Helmer sag utover sjoen og tenkte pa sitt, kjente etter i
lommene om han hadde fatt med seg dette til barna; han skymta Qyveere langt
vesti blanaen.

Litt etter rente det kvast gjennom han, at kanskje det var Varherre som var
etter han n4, vilde seie han noko ngdvendig? Ja vel. Men det svara i han, han
fresta a tenke det sa rolig, sa mildt det kunde gjeras, at nar syndaren ber folgene
av synda si, da lyt han fa gjera det i fred; — vi far tenke narmare over det sia.
Visst var det vondt 4 komma i hug Olga ja — det var just det det var!

— Venner, venner! sa han best han stod og stirde ut i lufta. Gud er god, kom i
hug det. Nar eg bed til han om noko, da er det som eg haner han, som eg vil gi

han eit godt rad.

VI.

H elmer kom utover. Og Kari var like leine, og like vonlaus. Og enda vona ho.
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Ungane var henne ei kjar plage, men det bar henne ikkje opp det heller.

Han greidde opp med eitt og anna, men i farande farten berre, han vart meir
og meir harm pa mannen hennes. Han gjekk rett pa grannane der ute, vilde ha
meir a veta om denne kroppen Emil. Den forste han rakte pa var ein dei kalla
Sjatrolle. Han hadde ikkje for set Helmer sa var han fienden hans. Han var
samme mannen som han der heime. Dei andre forstod Helmer. Dei snudde
godsida til, og litt om senn kom dei etter at dei visste det og det. Det siste var at
mannen skulde ha skapt ein kino der nord ein stan, i lag med ei dame, kan hende

han var der enna.

Kari gjekk turen sin rundt gya den eine dagen som den andre, som dyre i bur
plar vi seie. Sa drepande er det a vera fedd trufast. Han talte ikkje sja det lenger,
rettna for han ut og henta romlingen heim. Til Kari nemnte han berre at han
matte ein tripp austover igjen. Ho skjente han like vel. Der blykta ei ny von i auga

hennes. Den fekk han ta med seg pa vegen.

S& var Helmer om bord i baten att. Han métte ombord i ein til. Ei tid stod
sjeen i fras kring dem. Sia kjorte dei inn i svartstilla, lande stod og spegla seg i
blanke ingenting. Helmer var ikkje hardare karen né, det isa i han da baten tuta
at dei var framme.

Han fann verkelig den han var ute etter, gjekk seg pa han med han vasa i
kring og spurde etter han. I blinkande soldagen stod dei der midt i mot einannan.
Bae to glomte 4 helse, Helmer syntes han sag dem pa film. N4 ja, han smilte og
handhelsa pa karen. Den andre matte gi labb.

— Eg matte ut og finne deg, sa Helmer. Det gar ikkje rart med a Kari na. Som
du vel kan tenke deg.

Den andre mumla noko om at ho matte vel ha det bra, ho var fri den elendige
mannen sin.

— Kom ikkje med snakk na, formana Helmer han. Du kjem og blir med heim.

Emil sette opp eit lystig andlet. — Kven er det som forteler det? spurde han,
sa innmari at det retta Helmer bein med ein rykk.

Det eine orde beit mot det andre. Helmer tok sterkare i, bad den andre tie og
hgre, trampa i gata at han. Gamle prekaren var over Helmer. Emil vart mindre

og mindre, vegen vart stengt for han. Kona og barna sine lgyp ein ikkje strafflaust
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i fra. Helmer vart varm og tala vakkert for han, ja han lovte han meir enn radelig

var. — For Kari si skyld lovar eg det! sa han. Det kjentes som han svor det.

Den eine sag pa den andre. Ikkje for under, tenkte Helmer, at Kari gjekk i kne
for han der; men litt etter var stautingen ansles skapt. Han flirte og sdg Helmer
over fra topp til td. Dermed flirte han pa nytt. Helmer slo ikkje, og det var han

stolt av.

— Du far undskylde meg, Helmer, sa han. Deg vil eg ikkje vera i noko slag

skyldskap med. Den skamma skal ikkje ga over meg. Hels og fortel det.

Der var andre rader a bruke mot ein slik ein, men for Kari var striden tapt.

Ho gjekk der ute og venta, ein burde, Herren tilgi oss, ha fare mordisk fram na!

A nei da. Til slut bed Helmer, tigg denne zerelausingen! Ja det gjer han, for
Kari og smaane hennes. Han bed at Emil ma tenke seg om og vera nadig, lovar
enda ein gong pengehjelp og anna hjelp.

Den andre herte pa han, sag verkelig ut som eit menneske att. Men straks
etter snudde han seg og sag oppover bakken. I eit hus der vart det opna eit
vindauge, og ei lyskledd ei synte seg. Det var ei bydame, sig Helmer, ho var

storveges lys og fin.

Emil retta pa seg. — Denne hjelpa di kom nokre ar for seint, sa han.
Dessutan: du veit ikkje kva Kari har sagt til meg. Det var ventelig sanninga om
meg. Hels henne med at eg trur det! sa han, vinka til henne i vindauge, letta pa

hatten og gjekk.

Kari spurde ikkje om noko. Enna var der sa pass att av henne. Midt i
trostloysa var der ei trgst i det. Helmer matte undre seg over kvart drage i
andlete hennes, det var fint og sterkt; ho kunde smile mangtydig som for mest.
Sa sterk var ho ja, og sa reint for veik mot denne uransakelige kjeerleiken sin. Den

uslaste av oss, viljelausingen, ma tyne slike.

Men at ho hadde snakka hardt til Emil? Da matte ho vera talig bra pint, det
stod fast.

Der stod Helmer etter ei dum og nyttelaus ferd. Ei rett-ferd, om de sa vil.
Men, her etter métte det bli enten verre eller bedre for Kari. Det kom for Helmer

at ein er da ikkje vonlaus for det om der ikkje er noka von lenger? Noko slikt tull
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var det ja, det gjekk snart i ring for han na.

Den forste han mette av dei andre var Ludvik, han dei kalla Sjotrolle, for han
var sa bustut i har og skjegg. Det var rare auga i han, dei var uventa bla i slikt eit
hardsett andlet. Har vart arg na som forste gongen dei mottes. — Kva er det
denne bondehyklaren stirrer pa meg for? murra han, og sa, enda vondare: — Ho!

De ser folk i auga som ein forherda ein, — eg kjenner slike eg!

Det samme gjer eg, tenkte Helmer. Han der er minst halvbror til vondingen
der heime. Men eg har da ikkje set pa dem, eg? Skrot med det, somme kjerringar
er slike. Der gar han sa arg at han skjelv i buksebaken. Enn & la hate eta seg opp

slik da, tull i vesterhav!

Men denne hemnferda mi burde vore ugjort, sukka han og gjekk ned av
haugen. Han sa det til Kari da han kom inn. For han var ikkje umaken verd. Han
gjorde seg hard og la til: — Gud vender det og til det gode. Han kjem aldri att

meir. Tenk pa det, Kari, at bAde du og barna dine er fri han.

Ho blunka ikkje for hogg, vesle kreke. Ho smilte, slikt det var. Helmer var

henne litt for dum. Hadde vel sa vore all sin dag.

Det bar i fiskinga med han. Gud ga oss arbeidsvona, eller arbeidsplikten, om
de heller vil seie det. Gud? kunde det kjole gjennom han. Gud ja, kvifor ikkje? Ein

bonde er ingen filosof, han trur det han trur.

Baten hans flaut. Han flyt pa tjaera og stry, tresta han seg, ei sjolsgkkje til bat
var han all sin dag, men na skulde han fa laere, han liksom Helmer. Han rodde
etter seien frammed tarane nar det var sjostilt. Langt utpa vaga han seg ikkje,
bonde var bonde, men smaései var og ein gild fisk, smasei og lever var mat for
sjukfolk det. Ungane tok han god dei med, dei var ikkje sd mette at dei krangla pa
maten. — Og sa slepp eg ta tran da, tresta Egil seg. — Du far det som du vil stett
du! sukka Solveig.

Ja ha, na rodde Helmer sommar-ror dei kalla. Eit slit var det, for han da, ein
ror milevis pa ei natt, rundt samme tarane. Ein gong kom han taren for nar. Det
var armelig han berga seg unda da brotte kom, eine sei-trga hans tok det og for

med.

Det var mange blanke kveldar. Da var det hilderstilla all veg fra inste oddane

til yttaste havranda, denningane gjekk i kveldsol og skimra, i eit himmelsk spel av
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gull- og salvleter; her var det ingen konst & dremme om paradise, for den som

lengta dit. Men sjafuglskrike minte ein om at det var ikkje paradise her, og
Helmer tykte det var best slik. Stundom syntes han, det er som nar det laga seg til
fest i bedehuse for. Venner, venner, sa det i han, det er ikkje verdslig dette her.
Slik kjentes det nar songkore greip han pa dei store stemnene, ein gong i tida; da
hadde ein 6g denne himmelvidda over seg, denne utenkelige endelgysa i kring
seg.

Evig som have, song det i han, liten som eit menneske under himmelens asyn.
Ein morgonen syntes han sola openberra seg for han. Ho synte seg for Helmer,

stod og lyste mot han, berre mot han.

Slikt kunde komma for sméafiskaren ja. Arbeide hans var uverdig for folk her,
dei tukla ikkje med slikt. Heller svalt dei visst ei dagstund, mannfolk har si sere

her som der aust, — han sag fjellranda blana der inne. Det var langt dit na.

Men gyveeringane var vettugt folk, dei tok mot smaseien nar dei fekk han og
takka til. Enda meir takka dei for mjel og poteter. Helmer métte innover att og
proviantere. Hoss Malfrid og mannen hennes var ikkje maten dyr. Ho hjelpte han
0g med eit vandt erend: der matte klea til at Kari og ungane, han kunde umulig

kjape slikt. Han kom utover att som ein kakse.

Nokon velgjerningsmann for menigheita hadde Helmer aldri vore, vilde ikkje
vera det heller. Den forste kona hans sa han ga bort som han var ein riking. Den
andre sa han ga bort i sinne, — som du hiver det til hunden, sa ho. Bae to hadde
rett, pa sitt vis; dei hadde fortent a fa leva lenger. Men her var han neydd til &
fore litt i kring seg. Dei gjorde det dei andre 0g her, dei som hadde einkvart a gi
bort.

Helmer provde seg med konster nar seien slo seg vrang, med kvit eller rad
ulltrad pa kroken, sma knep fra smagut-tida berre, men det lokka Kari til 4 bli
ivrig med i det. Ho skjonte berre ikkje at han vraka gul og gron trad. Han let seg
overtale til & freste med ein trad med ei merkelig farge pa, og ho gledde seg som
barne da han fekk nokre fine torskar pa fargekonsten hennes. Ho tenkte verkelig

utanom seg sjol den stunda, det var naer pa ho vilde ut og fiske ho o0g.

Det hendte visst sjeldnare na at ho gjekk den fredlause turen sin rundt gya.

Der var ei trast berre i det, for han. Det var litt for vondt a sja.

Ofte horte han dei song i bedehuse nar han kom pa land ved midnattsleite.
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Det var ikkje stort bedre det. Det minte han sa levande om vennene der heime.
Dei snakka stygt om han der; han herte eitt og anna fra Malfrid. Ludvik,
Sjotrolle, matte ha hert einkvart han og, elles kunde han ikkje seie det han sa

somme gonger.

Det vart som eit livssparsmal for Helmer, at denne mannen maétte slutte &
hate han ein dag, elles var Helmer ein forkasta skapning, der var ikkje levelig
framtid esla for han og dei som var hans. Ja han tykte han burde ikkje snakke

med Gud sa lenge dette hate heldt ved.

Hausten tok til og kom. Austi lande heldt nok verda pa og vintra seg na.
Helmer for i sunde og pilka hyse. Kvinnfolka priste han for det, hysa var ein
herlig ballfisk. Han batt flittig om kveldane pa flyndregarn, han vilde ruste seg til

live her.

Sjatrolle var ute einkvan godvérsstunda og drog seg ein matfisk. Av andre tok
han ikkje i mot nokon ting, og slett ikkje av Helmer. — Eg kastar ikkje snore i
sjoen der han fer! sa han sa Helmer skulde hore det. Denne akertramparen ovant
sunda, han burde vore heimjaga, bade han og byferkja hans! Han vaneera
Helmer og Kari sa ofte han kom i naerleiken av dem. I fylla ein gong, — nokon
hadde skjenkt han heimebrent —, tuta han mot Helmer: — Finns det ikkje raskap
i deg, din fan! — Lit ikkje pa det du, svara Helmer. — De ror som De sonar ei
styggsynd, sa han ein annan gong, og gliste til. — Det gjer eg 0g, det, tilstod
Helmer. Den andre murra attover aksla der han for: — Slike! Uskyldige
gjentungar valdtar dei og drep dei, fer fram verre enn svina mot dem — eg skal fa
DyKkk her ifra!

Etter kvart horte Helmer litt av dei andre om han. Ludvik hadde denne dotra
som ikkje var rett. Ho tente austpa lande, og der hendte det henne einkvart sa ho
vart rar av det. Ludvik vart rar han 6g da ho kom heim slik. Sa dei talte mykje av

Sjetrolle sitt.

Der var eit menneske til i vaere som han hata litt omframt. Det var Borghild,
kona til Torger. Kanskje det kom av at ho o0g var austafra. Ho var berre ung a
kalle, eit lyst og venlig menneske, hadde vore gift nokre ar, men var barnlaus

ennd. Ho hadde gitt bort sa dei snart var snaue sjol, enda dei sat i velstand da ho
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kom dit. Sjetrolle banna over slik atferd. Mannen hennes tykte det var rett alt ho

gjorde, det var slikt eit sjeldsynt par.

Ho var sa tynn det reint gjorde vondt i ein, men der stod ei god ro fra henne.
Helmer syntes hare pa tonen i méle hennes at ho hadde opplevd litt meir enn folk
flest. Ho skjonte nok Kari bedre enn dei andre gjorde, alvore i smilen hennes
fortalde han det. Det var likt til ho skjente han 6g ho hadde knapt undra seg om

han fortalde henne livssoga si. Sjel visste ho korles hennes var.

Gud skje lov at 'n Helmer hadde Kari og barna a tenke pa. Det tok alle vill-
tankane hans, all galenskapen som for gjennom han. — «Min sjel, min sjel, lov
Herren!» kvad det i han, oftare enn rimelig var, djupt og einfeldt og vidunderlig.
Han syntes grae berge song i han, tang-vasane som bala i bara, fuglen som sov
utpa steinen sin, sjgen og endeloysa i kring ein, skyverda over ein, himmelverda
ovanom der att, — all denne sanninga som mgtte auga nar han ferst vakna og

sag.

Men Borghild var eit menneske for seg.

BORGHILD OG BROR HENNES

L.

Sé’l rar ein bror er det fa som har hatt. Borghild levde det oppatt i tankane, live
deres fra «forste dagen» og fra lenge for. Og forste dagen det var da mor deres
reiste fra dem for alvor. Der var stor hjelp i 4 leva det oppatt etter ho hadde mista

han.

Bror kalla ho han den tida, og det samme gjorde grannebarna, men han
heitte Arne. Kva han kalla henne stundom, villbasen, det kunde ein berre le til,

han meinte aldri noko vondt med det han sa. Og oftast kalla han henne Borghild.

Den tida var ho sterre og sterkare enn han, enda han var are eldre. Sjol veit
om ho var sterkare, men ho laut ta han gong og annan og legge han nesegruv og
gi han litt. Han var rund og god & banke pa. Mor hadde ikkje hjarte til & tukte han
for gapstreka hans, og da var ho naerast til det.

Men det var den forste dagen. Det var om sommaren det, og dei kom fra
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beerskogen med det vesle dei hadde funne. Dei var bra svoltne. Midt nedpa vollen

motte dei ein av jamnaldringane sine. Han stod og sdg pa dem og smatt lo. Han
hadde ting a fortele dem, kunde dei sja. Han fresta & vera alvorsam; sa seier han:
— Na har mora dykkes reist i lag med farken sin. Litt etter legg han til: — Det er

alvors sant det. Han kom og klaveleidde henne med seg, som ei ku!

Han lo, men han var redd og, han stod pa sprange. Bror sag pa henne. — Na

flyg eg pa han, varskudde han.
Nei, meinte ho, det let han vera.

— Ja men han skal ikkje lyge sa grovt, sa han. Ikkje om mora vdr, han kan

lyge om si eiga mor!

— Ti still, bed ho han. Og sa snur ho seg til syndaren, han star der og gottar
seg over dem, og let han veta: — Ga lenger nord i bygda du og fortel. Straks,

hgrer du!

Gutladden veik unda. Da han var pa trygt hald ropte han: — Du er sa freknut
som — som ei gjeit!

Ho bad han syne henne ei freknut gjeit; — gjer det far det blir for seint!
formana ho han. Ho var godt mota pa 4 ta han. Det var Bror enda meir, men ho

heldt han att, og sa kviskra ho til han: — Enn om han snakkar sant?

Bror vart still da, stirde fortapt pa henne, han skjonte at det kunde vera sant.
Han kom aldri i hug at han var eldst avdem. Der stod dei. Humla song i kloveren
kring dem, og sola skjein pa alle blomane, og sa anga det av haye pa vollen, men
det vart ein annan let pa alt i hop. Aldri hadde det vore slik nokon gong far.
Andlete til Bror var jammers fattig, mest ingen ting, samme kor brunbrent og

godt det var. Na ser han og at ho er freknut. Det skremmer han det med.

Den andre guten smilte ikkje meir. Han har snakka sant, ser dei. — Skal vi ga
opp i haugane hoss oss i morgo? spurde han; eg veit om eit godt molterom der.

— Visst vi far lov av mor, svara ho.

Bror tykte like vel at skarvungen burde hatt litt, han visste vel ikkje anna a
troste seg med. Ho tok han i handa, og sa gjekk dei heim. Gjekk og gjekk

nedetter, pa ein frammand og vond veg.

Og sa kom dei heim. Hytta var tom ja. For anna enn ei hytte var ikkje huse

deres, men du verden kor god ei hytte det var nar ho berre ikkje stod tom! Dei gar
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ut att. Kua star der i tjore sitt. Ho ser pa dem, men ho er berre ei ku. Ho far meir

mat, og da er den sorga slgkt. Ku-sorga.

Mor hadde nok reist bort eit par gonger for. — Ho kjem vel att denne gongen
0g, fresta Bror a trgste henne. Han er s modig ein maur. Og sa kan ikkje ho
treste han med nokon ting. For denne gongen er det ikkje ein tripp mor har gjort.
Det ser dei bade ute og inne. Stua var aldri s tom nokon gong. Der star omnen,
mo aleine, og svart og slgkt. Veggene tier, heile romme tier, det er ikkje verande
der; vesle ddmen etter mor kunde ha forjaga dem berre den. Men ute er det slik

slag, sa adslig og tomt. Som ei stor skam har lagt seg over det alt sammen.

Bror torde ikkje sja pa henne. Da var det naer pa ho gret. Mor hadde sett dei
att her. Det var ho som sendte dem &t baerskogen i dag, ho visste at han kom i dag
denne svarte skreppehandlaren. Borghild tykte det var Bror og ho som skulde ha

romt. Skamma er vondare enn noko anna vondt.

Men Bror var ikkje nedfor. Han skjente ikkje stort av dette med mor, og det
var vakkert av han. Han var slik ein rar unge all igjennom. Dess verre det stod til,
dess meir slo han det bort i gap og skay. Det skulde da lettne for henne det,
trudde han. Ho matte le til pafunna hans alt i eitt utover kvelden. Alt det han fann
pa! Han synte henne grannane ein for ein, korles dei tok mot budskapen om
remminga, han hermte dem sa friskt at du bade herte og sig dem. «Ho kan da
ikkje ha romt?» sa kjerringa i den garen. «Har eg ikkje spadd det!» sa ho straks
etter. «<Ho burde vore risa med ei spekesild!» pastod mannen i grannegaren. Ei
var der som gret, av sorg og av glede. — «Na sett eg meg!» jamra ho seg, og
gutfanten fekk til tirar sa det var ein lyst.

Borghild hivde seg ned breiddmed kua og lo. Sa gret ho da ikkje den stunda.
Dei har vel hatt ein bror dei andre 0g, men ikkje ein slik hjelpelausing. Han var
visst bakom hayhesja og gret ein snykt. Det var einaste hoyhesja deres, ho stod
der og sturde.

Men kua matte mjolkas. Den 0g hadde mor reist ifra. Kua vart da mjelka. Sia
matstellte dei seg, det nytta ikkje a gloamme det lenger. Bror fekk ned vonoms
meir.

Stillare kveld hadde det aldri vore. Ikkje ein lyd hertes fra grannane i kring.
Sa fekk dei 0g krype inn og sovne fra det. Bror 1ag ikkje lenge vaken, horte ho.
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Dagen etter var det like sant at mor var borte, men dei snakka ikkje meir om

det. Dei bar inn hgye utor hesja, og tok sa til med ugrase i potetdkeren. Ho matte

mest tru Bror hadde blitt ein alvorsmann. Men sa gale var det ikkje, ho sag det

oppi augebrunene pa han, dei var like levande best det var, som dei bevra av

skire moroa. — Det er snildt av folk at dei ikkje kjem og ser til oss, sa han ein

dagen. Og det var sant: det hasta ikkje med det nei. Skamma var viss nok som ho

var. — For resten, sa han, sa trur dei mor har komme att na. Vi far hjelpe dem til

a tru det. Ho herte kor det smilte 1 han.

Ein dagen dei mgtte nokre av granneungane vart dei utspurd. Borghild lo til
nyfikna deres, og da var Bror straks framme: — De sdg henne vel i gar da ho kom
utor beaerskogen? Der med gjorde han rundkaste sitt over ei tuve og tok kute

bortover vollen, og dei etter.

Det var jamgodt med & lyge, dette, ho visste det. Men ein fekk komma i hug:
Bror venta ikkje dei trudde han, for dei laug sjol. For han var det som ein sport
dei kallar, der gjeld det a vinne over dei andre; han ga gjerne det vesle live sitt for
det. Ja og sa kunde det hende at mor kom att, kanskje sa var ho her ein dag uti

neste veka?

Dei greidde seg bra igjennom det. Lite grann knapt med maten tok det til og
vart, mest berre mjolk og flatbrad, litt spekesild fanns der 0g, men ho var sa brun
og trist. Barpengane torde dei ikkje skille seg av med. Og sa kjerna ho og fekk
smer ein dagen. Det var eit storhende. Bror dansa kring kjerna og song: Jamenn
sa eg smor eg! Den dagen fekk han smer pa brade. Sa gjekk ho til landhandlaren

med smgrre, som mor nar ho var pengelens.

Handlaren sag pa smarre. Da vart ho heit, vart visst enda meir freknut. Men
han rekna berre ut, og spurde om ho skulde ha varer for smerre. Nei, ho skulde
here om ho kunde fa pengane denne gongen. — Hm! svara han, og han sag som
snarast pa henne, men pengane fekk ho. Ho kjgpte sukkergodt til Bror, sa glad
vart ho, ja for enné skjonte ikkje folk kor gale det stod til hoss dem.

— Dei skal ikkje fa veta det heller, sa Bror da ho fortalde han om det.

Dei hadde vore leie mot mor den forre gongen skreppehandlaren var her. Dei
kom ikkje inn til mals for han hadde fare. Na ja, det var i grunnen ingen ting &

angre pa. Ein dagen sa Bror best det var: — At ho ikkje jaga denne svartingen pa
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sjoen! Det er sotbrent er det. Ho horte kor graten kokte i han. Ho trgsta han med

at denne svarten hadde kasta trolldom over mor. Han lysna i andlete da. Mor
matte vera utan skyld. — Men at der finns slike som han da? undras han. Han
har stole 0g, det ser du pa han. — Dei sett han nok fast ein vakker dag, trudde ho.
— Da skulde eg hjelpe til! let han og hivde seg rundt.

Det var i grunnen ufattelig at dei hadde vore leie mot mor.

Samme dagen var ho bortpa vollen og snakka med kua. Kua likte det, etter
fattig evne som vaksefolk seier. Men om ei stund snudde kua pa hovude, ho sag
noko uventa og snudde seg med heile kroppen, sette sa i og smarauta som nar ho

sag mor.

Og der gar mor, midt i levande dagslyse, med baerkorga pa armen, men ho
gar heimefra? Fotlage og all ting er hennes, der gar ho i gamlaste kle-trase sitt,
men det er ikkje henne. Det er Bror, det er Arne som har kledd seg ut. Andlete er

gjomt innom terklee.

Ho fekk ikkje opp male til eit rop. Der gjekk den vettlausingen midt gjennom
grenda sa alle matte sja han. Det er just det dei skal, er meininga hans, dei skal
sja mor, at ho gar til baerskogen som for i ar, som i alle dei ar. Men skjgnner dei

ikkje at det er han?

Nei. Han er for lik mor. Borghild seig ned i grase og lo. Varherre skjenner det
nok han, at Bror meiner det berre godt, — sja ikkje pa han, han har ikkje meir

vett! Lat dei tru det er mor, slik ei morosam lggn er da ikkje synd?

Samme kjerringa kom att fra skogen om kvelden, med béade blabzer og

molter.

Og sgstra hans selde baera, og ymta om at mor fann beer om det var slut for
andre. Sa gale kan ein komma til & snakke nar det er gale, tenkte ho i heimvegen,

men ho lo litt 0g.

Bror tenkte visst ikkje stort, han fér der og leikte seg med dei andre. Han leit
pa henne i mest all ting. Det var sa vakkert av han, ho kunde ha sunge. Men ho
laut tenke for dem bae. Dei kom ikkje til & klare seg vinteren over. Bror svalt i hel
for henne. Dei matte vel pa bygda og be. Noko meir nifst kunde umulig vera til.
Mor ja, ho hadde vore ngydd til det nokre gonger, men sia arbeidde ho for det ho
hadde fatt; og s var ho fattig enke, hadde vore det lenger enn dei kunde minnas,
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det var ein skilna det.

Bror kunde visst ha gatt med posen. Han hadde sikkert komme leande heim,
enten posen var full eller tom. Ho kunde mest hgre kor han hermte og fortalde,
ein hund matte le til han. Men ho sjgl vart stiv i halsbeine nar ho tenkte sa langt.
Mor gret ein gong ho kom att fra ei slik ferd. Rett som det var kom Bror, den
sorglausingen, og vilde ha mat, skikkelig mat; — nar det na er tirsdagen i dag,

skjemta han. Det var neimenn ikkje stor moroa a nekte han det.

Ein dag tok ho seg pa tak og sa han korles det kom til 4 ga dem. — Det blir
svelten det, eller fattigkassa, sa ho. Bror vart radlaus. Andlete hans sag enda
meir skrint ut. Men slik vilde han ikkje sta der. Han lo smagaygd til henne: — Eg
blir mett straks eg tenker pa det.

Der var berre ei rad: dei fekk remme bygda med all som forst.

Sia tok dei seg mot for og snakka om det. For det forste var det kua & tenke
pa. Dei sag ikkje anna rad, dei matte til faster og tilsta heile neda. Rettna visste
vel halve bygda at mor deres hadde romt. Det var berre ei mil til faster, og ein
dagen la dei i veg.

Men den mila vart dem for lang. For faster var slik ei rettvis kone, ho var
fiendsk mot mor deres. Det gjekk meir og meir sméatt med dem, fotene vart sa
tunge. Bror sag pa henne best dei gjekk. — Faster blir oss for tung, sa han og lo.
Sa stana dei, og sa snudde dei om. — Kanskje sa hadde ho hemna seg pa kua, sa

Bror. Og sa slikt sko-slit da, la han til, enda dei gjekk berrfott.

Dei gjekk til naeraste grannen sin, han Per. Ein farlig mann var han ofte, han
béade banna og slo nar det kom ungar i vegen for han, men dei vaga det lel. —
Berre du kunde gréte ein hikst eller to, sa Bror. Det monnar sa lite om eg gjer
det, sukka han.

Og denne gongen var Per god & komma til. Han herte verkelig pa dem. Der
etter snakka han med kona si. Jau visst, dei fekk ta i mot kua til sa lenge, nar det
stod slik til. — Bade kua og fore, smalo han. — Til de har funne mor dykkes, seier
han og ser mildt pa dem. Jasa, dei tenkte seg nordover til moster si? Det var

langt dit, ei kostesam dampskipsreise, hadde dei pengar til det?

Borghild var for andsloppen, ho kunde ikkje svara straks. — Vi far klene oss

fram, sa Bror.
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— Det var ord det! sa Per. Slik skal ein tenke ja nar ein er ung. Ut i verda,

ungar!
Han tala over med dem om resten, han skulde jamvel betale potetene deres

nar den tida kom; kan hende han kjgpte kua 6g, om det raynte pa.

Og s& matte dei til bords. Arme Bror kor han &t! At s& han skjemdes av det, og

enda ei stund. Han blunka berre nar ho sparka han pa leggen og bad han slutte.

Kona stakk til dem ein femkroning da dei sa farvel og takk for seg.

Dei kom heim att to lykkelige skapningar. Det verste var overstatt. Men det
var sant nok, det var ei lang ferd til moster, og moster hadde dei aldri set, ja og sa
skulde dei vera rike ho og mannen hennes. Mor hadde gjesta dem ein gong, ho
skrytte ikkje noko sterre av det. Men dei vona dei fann henne der. Dei madtte finne

henne der.

Bror spurde om dei verkelig hadde reisepengar. Ho lo og bad han klgne seg
fram. Da lysna han over heile andlete. Han skjonte ho hadde tenkt over det og.
Sparebarsa deres, tenkte han vel. Det var nok mindre der enn han trudde. Men
ho hadde dei kronene dei hadde pint i hop for baer og smer, og sa skulde det vera

billig & reise for barn om sommaren.

Ho vona i alle fall det skulde klare seg. Det matte da ga? Ho spurde Bror sa
hardt ho kunde: kva skulde dei ha til niste? — Du som treng mat mest kvar ein
dag? sa ho. Det var vondt & sja det truskyldige andlete hans da. Ein utmagra
smagutfleis, hadde ho hert nokon seie. Kva sa dei ikkje dei som var harde nok.

Dei som det ikkje skilde.

— Po! bles han. Kosten gir dei oss om bord, nar dei ser kor svoltne vi er. Nar
dei ser kor staurmager du er. Eller, sa han og var klok mann, vi koker dei storste
potetene vi finn, eit spann fullt. Med finsalt til. Kva anna har vi ete na ei tid? Inga
sak for deg som skal slanke deg. Sja her kor lett eg er! ropte han, og dermed
hoppa han og hang etter eine handa oppi ei bjerkegrein. Mannskape om bord har
nyst klaga pa kosten, sa dei er sikkert glad dei far gi han bort, sa han der han
hang.

Det var friskt mot Antonius all veg med den guten. Ho vart modig ho med.

Pengane rakk til billettar, men da var dei og talig fri for mynt. Visst ein da
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ikkje rekna femkroningen som grannekona stakk til dem.

Dei for sin veg. Ut i ville verda. Ferst om bord i fjordbaten, og sia i storskipe.
Kor dei der skulde gjera av seg visste ikkje ho. Men det visste Bror da han hadde
set seg litt om. Der var just plassen for dem, ei kra oppa ovste dekke ein stan, for
der var det lognt, og der var dei utor vegen; han var bort og ruska i eit slag stolar

til dem, vesle vettlausingen!

Ho ga seg over. Skipe var sa overhendig stort, det var ein by som var ute og
for.

Bror glemte alt anna. Han reiste med dampskip han, storveges; — trur du vi

ror pa ein feering du? spurde han. Du all verda som ho unte han den gleda!

Sjeen var flat og fin, det var vandt & tru at jorda var rund, — det matte vera i
utlande det. Skipe gjekk mektig fram, og etter det, ut til sida, kom der ei rad med
svartblanke barerygger, dei velta seg og vatt seg, og skjein! Skipe skapte sjgormar
til sommarbruk, vart dei einige om. Skya laga til eit andlet vesti have, eit

vérhovud dei kalla, for det var skapt av vére. Lat det sta der og glo.

Ei stund sat ho og hadde det vondt. Maten vilde opp, enda ho hadde ingen
mat ete i dag, verda heldt seg ikkje i ro lenger, det vildra og var i rersle alt ho sag
pa, ho talte ikkje sja det! Ho beit i hop tennene og kaldsveitta, trudde ikkje ho
kom p4 fast land meir. Men det gjekk over da skipe rodde seg inn i eit sund. Og
bra var det, dei hadde ikkje sa god rad pa mat.

Sia kom Bror opp nedanfra innvalen av skipe (fekk ein vel kalle det), han sag
smilande pa henne, runda handloven over den vesle magen sin og sukka velnogd.
Han var mett! Han hadde vore i kjokkene deres, ventelig, og fatt mat. — Eg
klagar ikkje pa kosten om bord, let han, gjekk seg ein sving pa dekke og var mett
mann. Det samme gjorde dei verkelige ferdafolka om bord, som dei skulde ha

leert det av han.
Borghild at ei potetkake. Ho kunde ha greidd to.

Ferda gjekk fint nordetter. Lande var ikkje noko sarlig a sja pa, det var gratt
det, berg i berg, men sa fanns der vakre stader og, med kvite hus og flaggstenger
og litt av kvart. Ein fekk da sja det i alle fall. Og Bror likte seg. Han stod og
opendaga nytt land stykke for stykke.

Det var berre det at ferda tok snart slutt, og korles vart det da? Nei ein fekk
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ikkje gruve seg, det var for seint na det. Bror kom og hadde snakka med ein av

mannskape, dei skulde snart vera framme na. Da matte ho ha sove? Kor underlig
gra natta var her pa sjeen. At lande og sov? Bror, stakar, han var glad for at dei

nadde fram snart.

Ho reiste seg, fresta a glatte ut skrukkene i skjorte sitt, det nye skjorte ho fekk
i fjor, gjekk sa fram i tryne pa skipe (eller kva dei na kalla det) og sag fram.

Ho fraus litt. Rakaldt var det, og her kom dei to ungar, dei var dummare enn
sauen, og ho skulde ta vare pa bror sin. Og der kom det frammande lande i mot

dem. Det var ugodslig sa frammandt.

Iland matte dei i alle fall, og det tok ikkje lang stunda, sa var dei der, midt
inne i ei stor folkfjold, somme kom og andre reiste, i grytidlige morgonstunda.

Velnggd var dei visst alle.

@yum heitte det her, men gyar sag ho ikkje, det var store stygge fastlande all
veg, og hus i hus frammed sjgen eit stykke — slikt métte ein da kalle by lel? Det
fekk vera som det var, men kva hadde moster deres til etternamn, kva heitte
mannen hennes? Der stod Bror, han berre sag seg i kring, friskt forundra, og leit
pa henne. Sa spurde ho han like vel. — Pa! meinte han, vi sper etter Boletta, her
finns ikkje mange som heiter noko slikt. Og som har garsbruk her, la han til og

spytta. Ho kunde ha ledd.

Det stod ikkje lenge pa a finne fram. Det gjekk mest alt for kvikt. Det var eit
storvore hus dei kom til, og den borteste deora matte vera kjokkendera. Dei horte
der var folk i kjgkene. Bror drog pa dei logne brunene sine da, lea pa akslene og
sa: — Hulff, er dei oppe sd tidlig her? Og det hadde han gjerne rett i, at det var

hardvore folk & komma til.

II.

M en inn fekk dei vdge seg. Ho visste enda sa pass at ho pikka pa dera. Einkvan

sa noko der inne, og dermed beit dei i hop tennene og steig inn, beint inn i elden

hadde ho hort folk seie.

Noka moster var det ikkje dei helsa pa, berre tausa pa garen, sag dei.

Borghild stinna seg opp og spurde om Boletta var heime.

Ho var da det. Var det noko ho skulde seie henne? spurde tausa.
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Ja. Det var det at ho var moster deres.

Det var naer pa at gjenta lo. — Er na ho o0g moster til nokon, mumla ho. Ho

sag ulovlig vel pa dem, gjekk sa inn til Boletta.
— Na far vi snart sja a som ho er, kviskra Bror.

Kjokkene var stort, og mala og fint og reint. Men Borghild hadde set eit
velstandskjokken for, der pla vera meir massing og kopparstas pa veggene, meir

krusty a sja. Berre Bror kunde vera fin gut na nar prevestunda kom!

Tausa kom att. Ein matte mest tru ho hadde vondt av dem. Borghild trasta
seg med at ho hadde set ein enda sterre komfyr enn denne her, med
nikkelhandtak pa og litt av kvart, men her stod ho med denne broren og skulde
be vakkert for dem, og kva skulde dei be om? For mor var ikkje her, hadde ikkje
tort vise seg her — dei skulde ikkje ha vist seg her dei heller!

Torde denne tausa ikkje ein gong be dem sette seg? Hjelpe oss da. Men nar

berre moster vilde syne seg snart sa.

Da kom ho ja. Stod litt i dera og sag pa dem. Inga sak & sja at ho heitte
Boletta. Sa kom ho neerare, stadig med auga pa dem. Ho steig varlig som ei hene.
Honelegger gjekk ho pa og, men ho var visst klok nok for det. Dei helsa det beste
dei kunde.

— Kan de fortele meg! seier ho.

Ho var visst pa graten. Ho hadde blargde roser pa kinna, men ho var uhuglig
tynn. Bla i leppene var ho 6g. Men auga hennes var verst, dei var sa fryktelig lei
seg, hadde aldri set anna enn det som ille var, og na var dei to ungane her! Og sa
plukka ho seg pa kjole-ermane med dei tynne fingerpinnane sine og visste ikkje si
arme rad. Ein burde ha gatt sin veg, om det kunde hjelpe henne.

— Er de barna hennes Lina da? sutrar ho. Og sa kjem de hit, til oss? Kven er
det som har funne pa det? Sa kom ho pa at dei stod. Ho skjemde pa tausa for at
ho ikkje bad dem sette seg. Tausa tagde. Det var vel mest radelig det ja.

Sa sat dei der pa kvar sin krakk. Pa kvar sin tiggarkrakk, sa andlete til Arne
(han fekk heite Arne her). Da sa han, best det var:

— De har ikkje set likt til mor var her heller da?

Boletta stirde som ein blind ein pa dem; sa jamra ho seg med dette brostne
male sitt: — Nei nei nei! Har ho sett av heimefra na igjen? Eg har aldri hert sa
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gale, hm-hm-hm! Hadde de enda skrivi for de kom! — — — Kva slag menneske

er hoda?
Det visste ikkje dei. Ikkje na her dei sat.

I det ssmme kom mannen sjgl. Straks dei sig han kom dei i hug at mor hadde
kalla han Bubblan. Det var som dei sag sveere bublar pa vatne, dei hadde lese om
ei stor ei som brast. Nei brast gjorde ikkje mostermann, man han minka da
moster hadde set pa han litt. Nedreleppa hans minka litt ho 6g. Bror var borti

saster si med albogen: der sag ho mosterfolke deres.

Mostermann heitte Bertill, horte dei. Boletta sette han til bords, og sa laut han
eta frukosten sin, kaldgraut med varm mjelk over. Borghild kunde gatt med pa
det, men Arne sag bort i veggen; han hadde vondt av denne husherren. Og at han
hata moster si det sdg du pa han om du berre sag gresnippane hans, — berre han
ikkje lea pa dem na sa var det godt! Mostermann at. Fysj og fysj kor stygt eit

mannfolk kan eta. Ingen horte etter det han sa.

Moster kvinka og bar seg att. — Dei kjem her desse ungane og forteler dei er

barna til sgster mi. Mor deres har reist sin veg. Men kva har vi med det?

Mostermann sag kvast pa dem. — Neih! sa han og at. Neff! bubla han. Men

han var da bedre enn moster like vel.

Da han var ferdig skulde dei til bords, han las fort etter maten. Enna ein gong
sdg han pa dem. — Jasa? sa han, og det var ikkje mildt meint, tok sd huva og

gjekk ut. Moster minte tausa om fjase, klokka var over seks snart.

Dei fekk terrmat dei, varm mjglk, slik ho var, og bred og smer, det merkaste
brade dei hadde set hittil, men bred var det, ja og sa var det potetkake. Er ho her
0g? sa auga til Arne, men han gjekk pa med frisk mathug. Her lukta det ikkje

morgokaffe nei, det var vettugt folk som stelte her i garen.

Moster sag bleikt etter tausa da ho for. Slik sag ho pa dem 6g. Men ho bad
dem forsyne seg; — de er vel ikkje foretne kan eg tru, sukka ho. Da ho var inn i
stua ein vending, kviskra Arne: — Na ma du eta, na far du mat! Borghild bad han
tie. — Eg er mota pa a eta dem utor huse! klaga han seg. Dei knip ikkje pa
sparinga her i garen, sukka han litt etter, full av 1att. Sa han heldt da hovude oppe

i provestunda.

Moster spurde dem ut om mangt, enda det hartes som ho visste storparten
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for. Men korles hadde dei komme p4 a tulle seg hit? Dei svara som sant var

(nesten da), at dei hadde trudd dei skulde finne mor her. Moster kremta og

kremta, vilde visst ha grate 0g, men det vart berre snyting av det.

— Nei vi romte unda for fattigdommen, sa Arne og sag hardsett pa mostra si.

Han vart oss litt for neergaande, la han til.

Borghild métte smile, sa gale det var. Moster anka seg og stirde fram for seg.
Ho var uhuglig bla og blind i auga. Ho fortalde dem at mor deres hadde vore eit
bra menneske fra forst av; ho matte ha hatt det for vondt i lag med denne faren
deres, — han dede na og sa ulaglig tidlig fra huslyden sin! — Men de kan da veta

ho kjem snart heim att, trasta ho dem.

Borghild svara at det vart nok lenge til, denne gongen. Mora hadde tatt med
seg alt ho kunde fa med.

Men kva hadde dei sa tenkt? Hadde dei pengar 4 komma seg heimatt for? —
Dei rista pa hovude. — A herre gud! jamra ho seg. Kva vil de si trive til? —

Tiggarstaven, svara Arne, men Borghild sa dei fekk hare seg om her i kring,

einkvan kunde vel ha bruk for dem. — Men vi skil ikkje lag, la ho til.

Moster sag pa dem, fra den eine til den andre, og grunda. Det var ikkje fritt
for at dei fraus ved det. Ho spurde etter alderen deres og emse anna. Fortalde
dem sa om den store arbeidslgysa lande rundt, og at det var der sor dei hadde

heimstad-rett. Men det var visst djupare ting ho hadde i tankane.

— Vi kjem der aldri meir, svara Borghild for Arne kom til ords. Sa takka dei

vakkert for maten.

Mannen kom inn. Fra stallen, kunde dei sja, og han vart vist ut att med eit
blikk, han fekk fli av seg lite grann for han steig inn hoss folk. Sia fortalde Boletta
han heile soga deres. Det var meir enn dei hadde fortald, og just ikkje stor moroa

for dem & here pa.

Boletta hadde ein grliten harknute bak i nakken, mest berre som ei gra vorte a
sja til, — det var stort ho hadde rad til det, tykte vel Bror. Dei kom i hug mor med
alt det hare, det var vakkert som sommaren, som solskine over skogen. Men
henne fann dei aldri att!

— Mja! sa Bubblan og skaut underleppa fram. M-jah! Dei har vel som ein

fattigkasse der ser 0g? Moster let han forsta at det var ikkje den dei skulde snakke
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om na. Bubblan sa nei vel, nei vel, og pusta strevsamt gjennom nesen. Ei stund

etter sag han talig mildt bortover til dem og sa: — Eg minns da mor dykkes. Ei
lita nugle til kjerring. Men: ho var sa beint ikkje stygg ikkje!

Boletta kremta, og da vart det kaldvore i kjokkene ei stund. Endelig sa ho: —
Det finns ingen her i kring som har bruk for slike. — Noff! svara Bertill. Moster
snufsa og sa: — Eg ser inga anna rad eg, — ser ikkje anna rad enn at vi far prove

dem til sa lenge. Laere dem opp. Det er som ein kristenplikt.
Mostermann skaut leppa langt fram. Han sa meh! eller kva det var.

Moster heldt ved: — Enda det er urettvist mot oss. Vi som ingen barn har fatt.
Og sa desse to da! Ingen ting kan dei, og ingen ting veit dei, og sa sa tynne da,
som pir-alen bae to!

Bubblan busa ut at dem: — Legg i dykk og fa kjett pa si-beina! De far lystre

meg i det. Som i alt anna. M-jah!
— Det blir ei provetid! sukka moster. Ja for dykk og, la ho til.

Og det tvilte dei ikkje pa. Ingen hadde spurd dem kva dei vilde. Arne sag
likesael ut i lufta. Na ja, Borghild var einig med han i det, at nar dei hadde statt
over rgmminga og heile resten, da skvatt dei ikkje s snart. Ho spurde han, hagt

men rolig: kva sa han til dette?

Han gjorde litt med augebrunene, som han tenkte djupt over saka, og skaut

fram nedreleppa. — Mjah! svara han. Vi kan da freste. Visst du vil.

Dei andre merka gudskjelov ikkje herminga. Moster tala alvorsord til dem.
Ho bad dem aldri gleamme dette, at ho tok dem beint utor nada, tok dem i barns
stad sa a seie. Og at dei her etter var tenestfolk. Og at na matte mosterfolke deres
vera utan bade taus og dreng. Kva ho skulde ha til klea at dem det visste ikkje ho;
men ho vona at ein kristengjerning var si lonn verd. Og sa til sist: Berre dei na

kom i hug a vera lydige og takksame, ja og tilfredse, det var det viktigaste av alt!

Ho var pa graten da det var sagt. Borghild herte ein sukk fra Arne og.

Mostermann pusta tungt gjennom nesen og slo fast at der horte dei!

Ja der var dei. I barns stad, som sagt var, og tenestfolk dertil. Dei hadde
glomt & takke for det. Borghild bad til Vakkermannen om kvelden at det matte ga

bra; — eit ars tid om ikkje meir! tagg ho.

Page 56 of 176



Created at 10/6/2010, from URL:http://www.nsInorge.no/visning/NSL_Duun_MogM_tekst.html
Ho hadde alt vore med i fjgse da. Boletta kom og tok seg av henne, larte

henne fra nytt av, slik og ikkje slik. Det sdg ut som der var arbeid nok for eit
vaksemenneske, men Boletta sa det var gudskjelov berre sju kyr, — «sju magre
kyr», kom Borghild i hug —, og dertil sa skulde ho sjal ikkje vera langt unda. Var
na det 0g ei trost? tenkte Borghild.

For moster gjekk inn sg ho pa henne og tungsukka: — A hjelpe oss rett for ei
taus pa ein gar! Berre tretten ar. Men som sagt: nar eg na er mostra di, sa i Guds

namn! Det er dyrt & vera blauthjarta. Dermed gjekk ho.

Tausa retta seg bein og lo innbitande: Eg seier det samme eg. Det seier eg i
morgo nar eg krev lenna mi. Ho lo att: — Nei sa mykje som i dag har ikkje
Boletta snakka pa heile are. Berre ho ikkje hemnar seg pa dykk, la ho til, for bade
det og dette blauthjarte sitt.

Borghild visste ikkje kva Arne hadde opplevd om dagen, men har var over-seg
troytt.

Morgonen etter vekte mostermann, — klokka tidlig, som Arne sa. Sa
hundtidlig hadde dei ikkje vore jaga opp fer. Det bar i arbeide pa kvar sin kant;

s& vakna dei vel etter kvart.

Tida ga seg til 4 gi. Moster laga om litt pa dei eldre kleplagga sine, sa hadde
Borghild arbeidshyre. Til Arne vart det noko liknande; — men det liknar da
mannfolk-klea 0g, fann han ut. — Kan da ikkje tru eg skremmer hestane? sa han
til mostermannen sin. Moster tok seg naer av det, men ho gret ikkje. Slik snakkar

morlausingen som skal halde mote oppe, visste Borghild.

Men moster gret den dagen tausa for. For na var dei tauslause pa garen. Slik

er det 4 vera for snild.

Borghild hadde remt, trudde ho, var det ikkje for Brors skyld. Eller, i grunnen
var det han ho vilde ha berga fra dette slavelive. Det var vondt nok a sja kor
ungane i grannelage lo at denne munderinga hans, men verre var det & sja kor
nedtukta av arbeid han var, han var snart eldre i fotlage enn mostermann sjgl der

dei kom stigande inn. Dei sleit han ut for han var konfirmert.

Dess gildare var det nar han fann pa einkvart lgylig for hennes skyld. Ho
skulde merke at han stod det ikkje noko pa. Ein dagen dei sat og at den dagvisse

spekesilda, sa sur ho var, sag han opp pa henne, og sa pa mostermanns vis:

Page 57 of 176



Created at 10/6/2010, from URL:http://www.nsInorge.no/visning/NSL_Duun_MogM_tekst.html
— Legg i deg, gjente. S& du far litt sild pa sibeina!

Forst lo mostermann, men da han hadde set pa husmora vart han bublande
harm, og spurde: — Gjer du narr av maten, av silda?

Borghild vart illsvien og matte hjelpe Bror det ho kunde. — Han miss-snakkar
seg alt i eitt han, sa ho, det var kjott pa sibeina du meinte, ikkje sant?

— Er ikkje sild like bra som kjott da? spurde han og sag alvorsamt pa dem.

Mostermann tok det for god fisk, og sa m-jauh! til det.

Arne hadde ikkje vett til & vera redd folk for det var for seint. Utpa vinteren
gjekk han i mol-froste og kjorte tang opp pa akeren. Ho sag han fra fjesgluggen

ein dagen, kor hjartans ilt han fraus. Eit par «bygutar» for der og leikte seg, men

dei var vinterkledde dei. Best det var horte ho han.

Sur potet og sur sild,

surt vér med surmyolk til

dikta han og song, hare det kven som vilde, og ungane lo.

Dei visste ikkje orde av, der kom Bubblan sjal farande. — Din — din! fraste
han, din —

— fattigunge, skjoytte Arne pa, for det orde hadde han hert for.

Men Bubblan svinga neven og slo.

Arne stod still og tok dasken. Han fekk han i hovude, det var sa vidt han stod.
Ingen av gutane der heime rakte Arne med ein dask, dei hadde gvd seg i boksing
dei kalla. Nei han tok mot denne straffa. Borghild métte sette seg pa fjeskrakken.
Ho ottas at Arne hadde gitt fra seg all vona na.

A nei gut. Da Arne kom heim med hesten, ropte Bubblan at na skulde han
kjore ned pa brygga etter eit sildkvartel. Arne spretta hesten fra sleden og leidde
han til stalls. Du sag ikkje sa beinberr skapning som den hesten. Moster-kallen

stod méllaus med sinne sitt. Arne kom ut att, og kunngjorde i stort alvor:
— Nei eg tar kjelken eg. Han er lettare for meg enn sleden er for denne
kjepphesten din.

Det var sa vondt og handfritt sagt, det vart ingen ting att av heile
mostermannen; han berre sngste og gjekk inn. Da Borghild var inni fjgse att tok

ho i kring ein kuhals og lo.
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— Han neffar og slar folk, denne husbonden var, sa han sa Boletta harte det.

Men der var ingen som sag det, og ingen som kjente det, la han til. Elles kunde

det blitt han ein dyr dask.

Det tyngste for gutungen, sag ho, det var at han sakna mor. Om han kanskje

ikkje visste om det sjol. Ho for sin del tenkte meir pa mor enn ho hadde lov til.

Mor gjekk sin veg. Kunde vel ikkje anna, slikt kjem over kvinnene somtid, og
da er dei enda dummare enn mennene. Ei stor skam & tenke pa. Men mor var da
glad i dem 0g? Ho var mykje glad i dem. Enda meir glad var ho i denne farken

sin, lat henne fara i fred, burde Arne ha sagt.

Sa var det skolen. Ja men det gjekk det 0g, enda Boletta bar seg ille og dei sjal
matte gruve litt for kvar dagen, serlig i forste tida; desse «bybarna» var sa leie
mot Arne. Lararen var ikkje det, han fuska det enda til sa dei fekk skolebgker
utan mosterhjelp. Sa sveert lenge vara det heller ikkje for Arne var kammerat
med dei andre gutungane. Han var sa levande med i leiken deres, og s lo han
like godt som dem nér dei gjorde narr av han. Han vart dem for snild i lengda,

dei ga seg og tok han god.

Vinteren gjekk, og der gjekk ein vinter til. Ei tid var ho sjuk oppi hovude, sa
svimren og elendig. Ho voks for fort, sa moster, og Bertill sig pa forkjeungen
som han vilde tverrstogge henne i galenskapen. — Du burde ikkje eta sa kraftig
kost, sa Arne ved borde stundom, du veks helsa av deg. P4 tomannshand sa han
til henne, ho burde fa i seg ein mjalkskvett i fijgse. Som godt var, kuvarm mjalk

fresta henne ikkje til & stela. Derimot lurte ho i Arne og katten ein drape da og da.

Da var ikkje moster langt unda, — ho heldt da ord, gamla, og ein dagen kom
ho pa dem. Det vart ingen gledelig dag, men skroét i det, Arne og katten hadde fatt

drapen sin.

Arne hiksta til og snudde seg bort, ein gong han sag kor sjuk ho var. Sterre
helten var han ikkje nei. Men det gjekk, det gjekk.

Sia skjonte ho ikkje at ho hadde komme igjennom det. For Brors skyld hadde
ho greidd det.

III.

O g konfirmert vart dei da tida kom, samme dagen 0g; — det gar som ein royk,
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trgsta Arne henne med. Dei torde ikkje sja pa einannan da dei stod pa

kjerkegolve, den eine var redd at den andre tok seg for alvorsam ut. Dei hadde

fatt bra konfirmasjons-klea; ein kunde i alle fall vekse i dem ei tid.

Arne voks. Og om han var litt bortbytta i klea til kvardags og litt fattig-gra i
andlete, sa var han god nok mellom kammeratane, og dem hadde han snart alt
for mange av. Dei var ikkje sa bra som dei var mange til. Stundom syntes ho at

ho heldt pa og vart brorlaus.

Ja lang nok vart da ho og, det var skjeere skamma at folk sag det. Kleane ho
gjekk i var just ikkje morosame, men kroppen var det verste, eit uendes strek opp

i lufta. Sa ho heldt seg heime om der sa var ei fristund.

Det gjorde ikkje Arne, enda moster var streng slik; ho var eit kristelig
menneske tvert igjennom. Han hadde eit eige lag med henne. Han sig henne sa
truhjarta i auga som ho var mor hans, og lova bedring. — Men, sa han gjerne,
dess meir moro eg har i dag, dess kvikkare arbeider eg i morgo; sa det svarar seg

da, moster? Ho drog pa smilen da, etter evne.

Ein gong skar ho seg i fingen. Ho vart sa redd ho ropte noko reint ukristelig.
Nei men moster! atvara han henne. Han tok handa hennes og stellte med sére,
trgsta henne det hjarteligaste han kunde, og til slut sa han: — Det var ikkje feitare
fingen, berre som du skar i ein kjepp, ser du. Ho fann seg i det som han var

dokteren sjol, ho takka han jamenn!

Det gjekk fint det, men ein kvelden stengte dei han ute. Det var svarte
haustkvelden, og guten var ikkje heimkommen til sengetid. Moster demte i saka,
og mostermann sette dommen i verk. Han varskudde Borghild at ho opna ikkje

dora, for da bar det ut med henne og, for alvor!

Ho sat oppa lofte sitt og venta. Endelig kom han. Da han fann dera 1ast,
dundra han pa! Stod sa ei stund og var oppradd, dermed tok han i dera att og
rista. Sa ropte han pa dem. Langt om lenge opna Bubblan vindauge og sa ein heil
vdl. Det siste var at Arne kunde ha seg at framstallen; sa kanskje han fekk sja

einkvart i natt!

Arne var kar og sa at for gjekk han pa kalde sjoen, sa langskanka og kalvbeint
eg er, skrytte han, men ho herte kor radvill han var. For resten, kalvbeint, det

laug han pa seg.
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Ho gjekk den natta og, pa eit vis. For dei bae to, den eine i framstallen, den

andre pa ein stol ved vindauge. Eit par gonger reiste ho seg, vilde gjera oppreist,
for hans skyld. Men for hans skyld laut ho sette seg ned att. For kor skulde han ta
vegen nar dei vart jaga her ifra?

Han kom inn da dei sat ved morgobiten. Han helsa gomorn som vanlig. Ingen

svara. Han sag forundra pa dem. Boletta saug seg pa gift-tanna. Sa sa ho:
— Det far i Guds namn vera deg tilgitt, denne gongen.

— Tilgitt? spurde han og stirde blankt pa henne. Sa rar ein bror har ingen
annan hatt. Na ja, han trong ikkje henne den stunda, men skrét i det. — Skal de
tilgi meg natta i framstallen? sa han. Det er sant, eg ga hesten fore sitt, fortalde

han Bertill og sette seg til bords.

Dei berre tagde. Da lo han, halvt med seg sjol: — Nei eg var ein fane i
garkveld. Eg vart med ein av bakargutane ned pa brygga, skulde hjelpe han heim
med ein mjolsekk. Farst sd kom ikkje baten, og til slut kom der ikkje noko mjel

heller. N3 eig dei ikkje mjolsda & gjera brod av!
— Da har dei ikkje betalt! avgjorde Bubblan.
— Nei vel, sa Arne og var lei seg. For dei har ikkje noko a betale med.
— Noff! snaste kallen og reiste seg. Fattigherk!
— Jaja, sa Arne. Men fattigherk — — det ma da vera eit farlig ord?
Moster sat steinstill. Bertill bubla einkvart og gjekk ut.

Borghild visste loven deres: Fattigfolk skal vera fattige dei, for det er dei. Dei
andre ikkje. Somme snakka mot det, den eine hit, den andre dit, til dei sag ut
dummare enn dei var. Med kvart lo ho til dem, for det hortes som dei vilde sope
ned stjernene med ei kalverompe og strg ut til armoda. Meir hjelpte det vel ikkje
heller om Arne protesterte mot uloven deres. Men det var friskt at han gjorde det,

kor som var.

Til henne sa han da dei var toeina: — Var det naskt a vera deg i natt? Ja eg sag
for meg du gret. Men gret gjer alle kvinnfolka, det gjorde mor o0g. Kanskje dei har
godt av det.

Jau jau. Det gjekk i alle fall over denne gongen. Boletta small det knapt ord i,
og det var bra. Og kallen og Arne skulde ut med garna, og det var ikkje noko
smahende just.
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Bertill var mest ikkje Bertill nar han konsta med garna og larte fra seg. For

det kunde han, garna og den store fiskekonsten! Mjolka skaffa han mynt, men
han var fedd fiskarkall. Derfor var han blid ute pa sjgen. — For da er han fri

mann, sa Arne. Og Bertill sa om Arne: — Eg trur jamenn han leerer til slutt.

Arne kunde seie mangt til han da. Han spurde han ein gong: — Er du sa rik
som dei forteler du er? Mostermann murra og neffa litt, men sinna vart han
ikkje. — Korles har du bore deg 4t med & bli det? vilde guten veta. — Arbeid og
spara du 0g, svara den andre. Sa gar det deg vel! — Berre eg hadde nokon ting a
spara! sukka Arne. Han lo godt da han fortalde henne det. Det var lenge sia dei
vona pa nokon ting sgnnafra. Og mostermann forkynte: — Det er inga synd i deg,
du kan bli fiskar du. Arne terga han og sa: — Du har gjemt pengane dine for

godt, du finn aldri att dem, det gjer a Boletta. — Na nei kar! let mostermann.

Og fiskar det vart Arne, men det var hennes skyld. Ho matte fa han der ifra.
Fire ars slavearbeid mest utan bade kost og lenn kunde vera nok, og sa var
«byen» eit farlig hol, for han da. At han tulla og var glad i gjentene fekk sa vera
(men det piska henne som skamma mang ein gong, kom ho i hug). Det var verre

med desse gutknektane, for dei narra han bort i galne strek rett som det var.

Ein av dem trolla han med seg ned pa brygga ein kvelden. Der lag det ein
brennvinspakke som skulde til ein idiot utpa lande, ein som drakk seg til mordar
og slikt nar han fekk brennvin, skrgna uslingen. Dei fresta & berge han fra det,

men folk kneip dem midt i gjerningen da ruta var knasa.

Arne var fattig i andlete etterpa. Latten hans var sju mil borte; han hadde vel
ikkje dremt om at han kunde vera s dum. Men til henne less han vera kar som
for. — Fullmanen kom og adela heile moroa for oss, sa han. Vi meinte det berre
vel vi.

Umulig a skjonne at dei kunde vera harde mot han.

Mosterfolke tenkte sterkt pa a jaga han. — Ja men det blir dyrt for dykk det,
sa ho dem. Dei vart mallause da, hadde vel aldri hert pa maken, det hartes mest
som ho tenkte pa lonn!

Arne, han leit pa at ho fann ein utveg na og. Ja ja. Forst gjekk ho til

lensmannen og snakka vakkert for han: Guten var sa og s& dum, og kom han
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ustraffa fra dette her, da skulde dei reise herifra. Ho fekk stotta det fram vonoms

bedre, tykte ho. Lensmannen trgsta henne, det var ikkje sa farlig; Arne var sa
tydelig narra bort i det. Tenkte dei seg til heimbygda si? Ho fraus da han nemnte
det.

Ho fraus ikkje mindre nar ho tenkte pa utvegen. Ho matte gifte seg.

Ofte hadde ho tenkt at gifte seg det kunde ikkje ho som hadde denne broren
vera glad i. Ja ho kunde det ikkje elles heller, langt derifra, det kunde dei andre,
for dei var slik dei; — fy te helvete da mann! sa ho med seg sjal gong og annan.
N3 ja, der hadde ikkje vore noko trav etter henne heller. Men der var ein utafra
gyane nokonstads, fra yttaste @yvere; han var i slekt med mostermann og kom
her ein gong sommar og vinter nar han «provianterte». Ein utrulig lys og snild

ein, og ein dagen fria han til henne. Det forstar seg ja!

Ho berre lo til han, kan du veta. Han kom att, meir alvorsamt, og da fortalde
han at han hadde vore glad i henne fra han sag henne forste gongen. Da skratta
ho, for noko s& dumt hadde ho ikkje hert for: Ein vaksen kar, ein seglar pa sjoen,
og sa eit gjentestrek som knapt atte klea pa kroppen, — og kva slag kropp da i
gudsnamn! Ja og ennd var ho knapt 17 ar. Det var synd at han skulde vera sa

dum.

Men han tok seg hjartenzer av at ho viste han bort. Der til var han sa lys og
mild i male, og i andlete, og snild som morgosola det var han, ein utrulig
mannsperson. Na fekk han bli bergingsmannen deres. Han og ho fekk berge Arne

herifra.
Ho spurde om han hadde rom for bror hennes.

— Béde i huse og pa baten, svara han. Han fortalde mest alt om seg og
heimen sin.

Javisst fraus ho litt nar ho «tenkte alvor om det». Men det kunde komma for
henne 0g, at kanskje var det rart a legge kinne sitt innat denne kjaken hans? Nei
det var ikkje han ho hadde dremt seg i lag med, om ho hadde dremt slikt tull da.
Der skulde vera noko usagt ved den guten. Noko som ho og ingen annan fekk tak
i. Ja men, kven veit —

Arne skjonte snart at der var tjyv i lyse, som han sa. — Han er sa forgapa glad

i deg, denne lysluggen utant skjeera, sa han, du er demt til a forbarme deg over
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han. Men ein dagen tverrsnudde han seg mot henne, det var reint sa han glefste:

— Du let han ikkje ta deg, det seier eg deg! — Skal eg narre han da? maétte ho
spore. — Det var vel! svara han. For elles narrar han deg. Og det liker eg ikkje, la
han til, kokande heitt. Ho hadde ikkje venta seg det av han. Ho visste ikkje ut eller
inn. Ho vart sjuk av det, vart liggande nedfor eit par gonger; det var sa vidt

Boletta fekk mana henne opp att, kjerringa gret!

Da bar det ikkje bedre til enn at Arne vart jaga utor tenesta. Han kom heim
fullskjenkt ein sundagskvelden, og fortalde husbondsfolka alt han meinte om
dem. Det verste var at det var sa for sant. Dei jaga han pa tverre flekken.
Borghild sag at dette hadde han gjort for hennes skyld, han trong ikkje at ho gifta
seg bort! Han kunde ga sin veg og berge seg sjol, her gjekk han!

Han stomla til sengs som ein sigerherre. Dagen etter slong han bort i ei stue
og tinga seg husrom til sa lenge; sia skulde han skaffe seg arbeid, veit du. Kom sa
att og henta skrape sitt, stod ei stund midt i kjokkene, ség ein gong i golve og ein

gong pa dem. Omsider sa han:
— Ja de ma ha takk for meg da!

Mosterfolke svara ikkje. Ho sag stritt pa han, men han nemnte ikkje lonn eller
slikt. I dera sag han pa henne, liksom han lova at han kunde ho lite pa nar det

kneip. Eit underlig barn til kar.

Og sa skreiv ho til han der ute, og sa ifra at na fekk han komma og hente dem.
Om kvelden leita ho opp Arne. Da var ho redd. Ho bad han vera snild bror og bli
med henne; nar ho tok sjangsen kunde vel han og gjera det, — elles blir live meg
litt for salt vesti havskjaera, sa ho. Han sag vel pa henne da. Han svara skitt la ga.
Sjeen var gjerne det rette for han. — Som du ser, sa han og tok seg over armen,

sa har eg lubba pa meg bra med kjott i det siste.

Mosterfolka og ho sat ved middagsborde da ho sa opp tenesta. Ho fortalde ho
skulde gifte seg.
Boletta sat som ho hadde svelgd bade tugga og tannstubbane. Bertill sag ikkje

klokare ut.

Ho fortalde det som var & fortele. Det fekk ikkje hjelpe om ho gressa litt, — ho
kom visst til & grosse meir sia —, for slik ein bror hadde nokon kvar gjort umulige

ting. Boletta hadde venta seg alt vondt av live, men ikkje dette lel. Bertill snoste
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og sa stopp der! Borghild matte veta ho var for ung til 4 gifte seg. — Pytt! meinte

ho, dei skulde sgke om det. Ho trudde ho hadde hert om noko slikt.

Mannen der vestfra kom med skjoyta si og henta dem. Det var eit heilt farty a
komma om bord i. — Jamenn er baten stor nok for bade oss og godse vart, sa
Arne. Dei hadde det dei gjekk og stod i, og sa eit lite knyte, ein pank med
armodsdom. Lysharingen ansa ikkje det. Kven han sa var eller ikkje. Tankane
hennes for over det som smaguten over veik is, det kunde vera djupt nedunder.

Torger heitte han.

Borghild sa til Boletta, dei var to-eina ei blink: — Du kunde gjerne
testamentere Arne det vesle som blir etter deg. Gjer du det, da liker Gud deg.
Boletta anka seg, dei var for vonde mot henne na. — Han skulde fatt lonn hadde
han ikkje fare slik, sa ho. Men deg har eg tenkt pa. Borghild lo og sa at det hadde
ho gjort sjal; — som du ser, moster. Ja farvel da, og takk like vel! Ho tok den

sotgjerrige handa hennes. Det var rart & halde i s fattig ein ting.

Og sa var dei om bord for alvor, og sa for dei, — ut av treeldommens land, sa
vel Arne med seg sjal. Det var han som var glad. Han kjente seg som sjokar for

dei nddde ut til Gyvaere.

Iv.
et var eit underlig stykke land dei hadde komme til. Om ein kunde kalle det

land da. Der var alt for mykje hav og himmel kring ein, det vilde ta ein stakar og
fara bort med han. Ein hadde einast berge 4 halde seg til, nakne graberge, nokre
fleinskallar med litt gront i mellom. Det var ingen ting mot all denne sjgen i kring
dem, all denne himmelhggda over dem, dei var berre attglamte haugar vesti
have. — Men det er da fedreland dette her 0g, sa Arne. Han sag seg i kring og tok
det til eige, det eine med det andre.

Nei det raraste var at dei hadde tid til a sja pa det.

Forste morgonen ho vakna der var det nordavind. Skjeera ployde i veg
nordetter sa snart ho augefesta dem. Det tok tid for ho kom i gang med & elske
denne parten av fedrelande. Sia vart ho da glad i det. Dei hadde solstralande
kjerkevér den dagen dei for innover og vart vigde. Folke i Qyvaere var ufattelig

snildt mot ein frammand-kryp.
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Og Arne var her. Ho hadde berga han utor verda og hit. Da fekk det ikkje

gjera vondt at han vanakta henne for dette giftarmale; ho hadde ikkje anna venta
seg.

Dei gjorde rettelig eit smal forste gongen Arne var med ut pa fiskeferd. Det
sag ut som lykka hang med han sia 0g. Borghild undras ikkje stort over det. Ho

sag han likte det nye live. Han likte 4 lyde mannen hennes ute pa sjeen. Ho skulde
0g ha likt 4 lyde han, men det fekk ho ikkje lov til.

I forstninga var ho redd kvar gong dei la ut: fire menneskemaur i eit batskal
utpa villaste have. Du sag skjoyta som ein prikk der vest, og sia sag du ikkje det

ein gong. Som dei var ute av verda alle fire.

Sia var der andre ting som skremte henne. Arne gjekk og kjeia seg nar det var
landligge. Han tenkte, sdg ho, at verda var ikkje her, tida kom ikkje framom her:
det var tusen andre stader ein skulde ha vore! Etter som det lei tenkte han til med
pa & romme. Som mor, for det i henne. Han kunde sja pa henne som ein sjasjuk

ein. Ho vart sjosjuk sjol. Ho visste seg ikkje anna, ho fekk lite pa det gjekk over.

Den tida kom 0g at det heldt pa og gjekk over. Der kom livi han att. Men da
ho opendaga grunnen vart ho slett ikkje glad. Det var ei kvinne, og det var ei som
kunde bli farlig for han. Dei kalla henne Enka, men enke var ho pa ein mate
ikkje; elles visste dei ikkje stort om henne, ho var henta langveges fra. Vakker var
ho, pa sitt vis. Det var vondt a sja kor Arne drogs mot henne, han krinsa om

henne dagstett, sa uverdig det kunde bli.

Han vart meir og meir blind, s ho métte mest enske han hadde remt like vel.
Ho makta det ikkje bedre, ho snakka til han om det. Forst lo han til henne. Sia
vart han himlande harm, stod som ein fiende mot henne: han svar henne opp i
andlete at endelig ein gong vil han vera sin eigen herre han 0g; — eg tar henne og
reiser min veg! varskudde han. Sa kan du sitte att her og vera mor sa mykje du

lystar for einkvan annan.

Det kjentes som han drap henne. Men ho heldt seg oppe. Og tida gjekk utan
der hendte noko meir. Enka ho sgrgde berre over den bortremte mannen sin,

Arne matte noye seg med ein smil eller sa.

Utpa vinteren vart eine barnsungen til Enka brasjuk. Dokteren matte hentas.
Det stakk i hjarte pa Borghild da. Vére var alt anna enn godt. Ho sag det pa

mannen sin at han var lite huga pa denne ferda; men han hadde einaste
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motorskjoyta i veere, sd han var demt til 4 fara, han og ein til. Arne hadde alt
kledd seg i sjohyre. Borghild torde ikkje seie noko, men ho skjente at Torger helst
vilde hatt ein meir sjovant kar med seg. Sa for dei. Full storm var det ikkje, men
hog sjo.
Utpa dagen kom skjoyta inn sunde, mange timar for ho kunde vera ventande.
Ho hadde gjort vendereis. Det var grae kvelden, men Borghild sag der var berre
ein mann om bord. Ho gjekk inn og sette seg. Om ei stund stod mannen framfor

henne og fresta fortele henne om ein brottsjo —

Eit fattig og ukjennelig andlet framfor henne, kva er det denne skapningen

star og stammar om? Sia hegg ho tak i han, ristar og spar:
— Kor har du gjort av han?

Men ho skjegnner da om sider at denne mannen her han er uskyldig i det (dess
verre, hadde ho neer tenkt), det nyttar ikkje a kreve att Bror, av han eller av nokon

annan.
— Nar det er slutt sa er det slutt, sa ho berre.
Det sa ho sia 0g, gong og annan.

Arne var for resten berga han. Kva det vil seie, det veit berre den som har hatt

han til bror.

Ho vart glad nok i mannen sin 0g, gudskjelov. Da tida var der kunde ho seie
det samme om han: Den som ikkje har hatt slik rar ein mann, den veit ikkje noko
om kva det vil seie, det veit ikkje Enka heller nei. Torger med det lyse hovude, ho
matte stadig undre seg over han. Kor tok han makta si fra, i all denne tida da ho
ikkje var godtil 4 sja han? Ho gjorde han vondt kvar einaste dagen (og natta med,
gud hjelpe oss); ho visste det pa ein mate, visste det og skjemdes, kunde ha gjemt
seg og grate over det, men sja, ikkje det ein gong var ho godtil.

Han bar det. Han tok vére som det kom.

Det gjorde henne glad etter kvart. Undringa var god a ga med. Og sa kom den
tida da ho deypte han om med seg sjol, kalla han Torgeir. Da var han guten
hennes. Det vart han meir og meir; den milde, harde mannen. Han var for resten
sa ung.

Det var ei natta ho vakna ved at ho gret. Ho vart bla vaki men gret like vel. Ho
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klengde seg til han og klaga seg: — Du har vore borte sa lenge! Han hadde vore ei
vanlig ferd ut pa fiske. — Du har vore borte all tida! heldt ho ved og sa. Dei visste
lite om kor dei var, nokon avdem. Men dei dromte det ikkje. — Torgeir! kalla ho

han da, og det gjorde ho sia.

Berre det var eit eventyr nar ein farst sag det, at han kom og vilde ha henne.
Det skilde han ut fra all verda elles. Han kunde fatt sa mange andre. Best sag ho
det pa Enka. Om det na ikkje var berre moroa heller & sja det. Enka vilde ikkje
vera ved det, men ho levna opp straks han snakka til henne, ho fekk verkelig
hamlet da, blikke hennes vart farlig vake. Borghild kunde ha blitt redd, men det
vart ho ikkje. Enna hadde ho mangt & gi bort, dei laut hjelpe og gi bort rundt i
kring seg, for det stod smaétt til i Dyvaere nett nd. Ho hadde mangt & miste ja, men

ikkje han. — Nei da skrik eg! tenkte ho.

Nei for kan sjoen fa ta heile Qyveere, tenkte ho ein gong. Og bae delene kan
hende, isa det gjennom henne. Kvifor skulde det ikkje hende, ho hadde vel mista
eitt og anna for? Som na det at ho fekk ikkje barn, det var eit tungt tap det. Ho
hadde aldri trudd ho skulde eiga nokon ting, men like vel —

Men det hendte det som vilde hende. Det fekk vera trgsta hennes.

TORGER

L.

@yvaere var hans, sa visst som han herte Qyveere til. Ikkje sa at han atte det, for
det gjorde veereigaren, kjgpmannen austafor, det var han som tapte pengane pa
det; han kosta pa rorbuer og saltarhus og matte sa rive ned stasen og gi det bort &
kalle. Nei men, Torger syntes all sin dag at vaere var hans, det var han som dreiv
det og hadde andsvare for det. Dei andre her ute, dei var her berre dei, kunde
flytte om det fall dem inn. Dei snakka om veere dei 0g, seerlig om at det gjekk til
atters med det, og at tidene matte vel snu seg snart, men i samme stunda tenkte
dei pa bradmjel, sirup o. s. b.

Det var med det som med den gamle fiskeméten, dei sdg seglbaten var for

gammaldags, men dei rddde seg maken, la inn ny skra og vona at den gode
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gamle tida matte komma att. Ho kom ikkje att. Det burde ho ikkje gjera heller,

for gammalt er for gammalt, Torger sa tvi til det. Han radde seg motorskjoyte og
bruk der etter, enda han var berre unge guten og det gjekk i mot far sin vilje. Far
sukka og tagde, den kloke snilde mannen: det fekk skje som skje skulde. Enna
vart Torger litt kald kring hargaren nar han kom i hug det.

Skjoyta vart berginga for dem alle her, som rimelig var; det tilstod far, og dei
andre stemte i med, — som rimelig var det 0g. Det var farvel til gammaltida, og
ein lettna var det. Sia fekk det komma det som skulde komma. Skjoyta lag der
hogborda og brei i sunde, det ga trygd berre ein sag henne. Ho var god a tru pa,

som vare her.

Torger hadde spara og tent, og spara hardare og tent meir. Det var moro det,
for veere kunde ein kjope billig, snart. Men nett na var det sveltihel i
fiskarbygdene, ein fekk vera glad visst ein levde. Sia, sa han, sia bygg vi opp vaere
litt etter kvart, det gjer vi, alle som er her, eitt hovud og ei sjel. Sjotrolle Ludvik
sa: — Du har sett sjela di pa eit gale kort da. Andre tenkte kanskje det samme.
Torger svara ikkje pa det, han var ikkje noko god til 4 snakke med folk. Men dei
trudde han lel, dei han brydde seg om.

Hamnen her var ikkje trygg, dei hadde rett i det. Han skulde bli tryggare. Men
det var elles som ein tenkte det. Sja berre havskipperen Erik Bergan, hit kjem
han inn fré banken og ligg uvére over, han har ridd av mang ei kule her. Han er
slik laga han, at han lit pA hamnen her for han lit pd Var-herre. Ein kunde sja ut
nar uvérsnatta var over, og da lag Erik i sunde med tomastaren sin. Eit hyggelig
synivere.

Der stod Erik pa dekke, ingen annan kunde sta sa still. Det var sjelden han
snakka med nokon. Han trudde sa fast pa Gud. Slik var na han. Fritenkaren kalla
dei han, dei nedi behuse, for han trudde ansles enn dem pa Gud, sjal veit korles

han trudde.

«Behuse» ja, det var noko Torger tulla og hermte etter ungane til denne enka
som kom her. Ikkje sa at han hadde noko mot dem som herte til der, men han
hadde ikkje noko med dem heller, slik. Dei var gode grannar, og det var nok, men
nar dei kom i dette huse sitt da vart dei villt frammande for han. Han var der
nokre gonger, sat der og skjemdes eller halvsov. Han kom der ikkje meir. Det

gjorde ikkje Erik Bergan heller. Han trong det vel ikkje, han. Det var ein kjaer
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mann & vera i lag med.

Nei, Torger var ingen kar i religionen og dei ting, det lag bortafor hans liv. Det
hendte han las seg poetisk pa dikt, ein vakker song eller ei god forteling, helst ei
som var litt langveges ifra. Ja han las dikt om have 0g, dei kunde fa det godt til,
somme. Vel og bra, men han merka ikkje meir til det nar han kom utpa. Det var
ikkje anna enn sjgen der, nakne gra sjgen, ein evig kvardag for fiskaren. Der
gjekk bara og velta seg, der gjekk straumen og saug, det fanns ikkje poesi i det
utan du dikta det sjol. Han tenkte med kvart: Kvifor stemmer de ikkje opp, gutar,
og kved for oss om den naturfagre straumen, han som plagar denningen til &
bryte i blanke stilla og som syg alt flytande nedunder for deg? Og om brottsjeen
som argar deg degne rundt og slit deg ut? Eller om nattvakinga og
sommarskodda og om trevekers uvére, om den evige kaffen der utp4, fans
morgongave til havfiskaren, ja og s& om bernskapstape og om tape og alt det som

er sant og dumt for oss, som er live for oss? Syng ut, gutar, og gjer oss glade!

Det var ei side av tilvaere. Tilvaere her ute er firkanta det og ein viss mann likt,
men det er da bedre enn dauen og mangt anna lel. Bedre enn behuse i alle fall.
Og sa har ein da vona, som vi kallar det. Vona for vaere her, om ikkje meir,
mange har ikkje det ein gong. Det er vonlaust, ja vel, men det kan ga like bra for

det.

S& kom der ei lita von breiddmed. Ei anna side av tilveere. Det kjem nar vi ligg

i land og ikkje sov like vel. Det var ei gjente.

Det hadde vore gjenter for, talig mange av dem, han hadde set pd dem og
tenkt pa dem, og sa var det Olina her heime som han ikkje tenkte pa, som han

ikkje kunde tenke pa ein gong. Henne tenkte far pa, dess verre.

Nei den gjenta han fann, ho var ulik dei andre, — slik som det skal vera, sa
han seg. Straks han sidg henne tykte han at ho var gjenta for han, dei andre fekk

finne seg andre gjenter.

Far matte nok li eit tap der 0g ja. Og det var ikkje nokon hugna 4 komma i
hug det, for far var sa stillfarande ein mann, sa levande og god all igjennom,
tenkte stadig ut det beste for ein, gjorde stott det han meinte var rettast; ein
gammaldags kristen (som for hu-stups til helvete, meinte dei i bedehuse). Han
sag for seg at Olina og Torger skulde bli eit par. Det ldg pa han som ein hellig

plikt.
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Fra forst var det ikkje slik meint. Far var enkemann, dei trong hushjelp. Han
hadde henta henne hit da mor hennes dade, gjenta var sa vidt konfirmert da.
Torger hadde ikkje noko mot denne hushjelpa, tvert i mot. Vesle rundlette Olina,
du fann ikkje maken til slik snild og flink skapning; ho gjorde alt slavearbeide for
Torger, foruten sitt eige. Vakker var ho 0g, sa dei, sa rundaygd og kvit-tennt og sa
lykkelig smilande. Far sag pa henne med eit faderblikk. Torger likte henne ikkje
bedre for det.

Sa var det denne roren deres til marknaen. Far skulde ikkje dit den
sommaren. Torger vilde i veg for skikks skyld; dei andre fra veere hadde alt fare.
Olina sette pa ho vilde vera med. Far drog pa det, tykte visst ikkje om at dei for
to-eina. Men han ga etter. Da sag han sa rart pa dem, seerlig pa Torger. Torger

vilde gjerne ha hjelp til a ro. Dei var vel i 17—18 ara den gongen.

Stund og anna kom han i hug korleis far sag pa dem: som han var gud eller
prest og sa amen til ferda deres like vel. Slik sdg han pa dem da dei kom att og.

Som der hadde skjedd lagna og viktige ting.

Ingen verdsens ting hadde der skjedd. Det var nifst at eins eigen far tenkte sa
usgmmelig. Men det gjorde han ja, arme mannen, der han gjekk og var gammal
og onska godt for dem bae to. Rett fram sagt, han trudde Torger hadde
missbrukt gjenta, at han var @resforplikta til 4 forlova seg med henne. Han venta
til fanyttes. Det 0g tilga han, etter kvart. Han demte med seg sjol at her skulde

Olina bli, til eit levande minne om svikferda mot henne. Men slepte han vona tru?
Olina stellte vel med han da alderdommen og sjukdommen fall over han.

Torger tykte at for han vart det umulig a tenke pa ei gjente meir. Men det vart
ein mon lettare a bera da han fekk skjoyta og det nye sjolive a tenke pa, men lyst
vilde det liksom ikkje bli i kring han.

Olina ga visst ikkje opp trua pa at ho skulde fa han til slutt. Ikkje for han
fortalde at han hadde ei gjente austafor. Dei sag vantruen pa han da, bade ho og
far. Det samme gjorde dei da han la i veg og skulde hente henne hit. Gud veit kva

dei gjorde da han kom heim med henne.

Forste gongen han sig denne gjentungen der aust hoss folke sitt, vart han lei

seg. Der er skapningar nok som er verjelause med dei veks opp, som li hundlive
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pa jorda. Ein har herda seg mot det. Men der er andre — ja ein er ikkje ra nok til

a sja at det har det vondt. Han mintes henne stadig, ho var s bleik og
grannvaksi, ho burde aldri tent hoss sa hardt folk. Og s& hadde ho denne broren
sin: ho lei vondt ved at han gjorde det samme, kom knapt nok i hug ho sjel var til.

Han kunde visst ikkje gjera noko for dem.
Ho var i slekt med kona i huse, han med mannen. Dei var gniarfolk!

Andre gongen han kom der vart han glad. Ho sag verkelig pa han, og det
gjorde ho sa fritt og trygt, han hadde ikkje mott s4 opne menneskeauga. Mest
som ho visste at han var ikkje farlig. Ho glamte a blunke nar han snakka til
henne, men best det var drog ho grande lite grann pa smilen, tykte vel han var
samme dummingen han som dei andre, og snudde seg til arbeide sitt. Ho var sa

vidt konfirmert.

Men ho var enda meir skrinn da han sag henne att, enda meir troytt og
vonlaus. Verst var det lel nar ein sag henne for seg i tankane. Ho kunde umulig
leva stort lenger. Han vart noksa frammand for seg sjol da, vilde mest be om han
fekk koste lik-kista hennes, — det skulde bli kiste det! —, eller sa fér han innover
og flytta henne der ifra. Det vart som ein sjukdom i han. Dette opne blikke, denne
dedsmagre gjentekroppen, som like vel var mjuk og ledig og heldt seg bein i
undergangen, denne smilen ho gjekk og bar pa innvendig, ei tru eller kva det var,
heile soga hennes slik ho dikta seg i han, det var med han ut pa have, var med
han i semnen 0g, ja han mgtte det pA moen midt i brennsteikte eksisen. Da gjekk

det for vidt, méatte ein vel seie.

Han heldt pa og vart ein ordlausing mellom dei andre, han matte ta seg pa
tak nar han skulde svara dem. Men stundom kunde der komma som ein lovna
ned over han, sa han kjente seg sterk nok for kva det skulde vera, for gjenta

kunde ikkje bli anna enn hans. Han og skulde ha ei gjente!

Han sa til kommandersersjanten i ei slik stund: — De synes det er stort & styre
kompanie inn i leiren her De. Men har De segla eit farty inn pa ein frammand
hamn i merkre og uvére nokon gong? Nei ikkje eg heller, sa han og lo, men i
kompanie her er eit par som har gjort det mange gonger alt. Og sa veit eg det De
ikkje veit, tenkte han og lo innvendes. Hang berre live i gjenta eit ar til, da skulde

han snu pa lagnaen hennes! Ho heitte Borghild.

Eit skinande eventyr a tenke pa: at ein gong kom han til 4 lgfte henne og bera
Page 72 of 176



Created at 10/6/2010, from URL:http://www.nsInorge.no/visning/NSL_Duun_MogM_tekst.html

henne, ho sat pa armen hans sa levande ho var, kanskje sa lo ho ein liten stubb
0g, med seg sjol om ikkje meir. Da var sjeen blank ja, berre speielen alt have

utover. Han og skulde ha ei gjente.

Ein gong var det sundag da han var der aust. Ho 1ag i arbeide som vanlig,
gjekk i verste arbeidshyre. Ho kom inn pa kjokkene med eit stort fang risved, og
vilde svinte seg ut att. Da reiv ho ein stor lapp av skjerte sitt, han hang der og
dingla breiddmed ei stor flerre. Ho vart brennheit i kinna, vilde komma seg ut
usynlig, men sa hendte det uhendelige: ho sag opp pa han og smilte. Eit grfint
stjernerap av ein smil, eller gud veit om ho ikkje lo 6g, men ute var ho. Auga
hennes lo i alle fall. S& naer han var ho den stunda. Det var rart, sa han seg, at

dette live kunde vera sa pass rart som det var.

Naeste gongen snakka han til henne. Det hadde komme for han noko nifst. Dei
kunde bli var henne, somme av dei andre; det var ikkje radelig a dryge lenger.
Han var ikkje saers modig da det bar til. Skulde han vore sa redd sjeen, da hadde
han remt vaere for lenge sia. To dagar 1ag han vérfast der aust, men dei for som

fjor i vinden. Henne sag han mest berre skymten av da og da, ho lag i rave stott.

Ja ja, sa steig han i vegen for henne, det var straks utom kjekkendera. Ho
hadde den vesle vanen at ho fingra ved ein liten halsknapp nar ho stod framfor
ein. Ho sag pa han og sag ut i lufta, det eine like rolig som det andre. Skyene fauk
over hustaka, regnelingen kunde komma i naeste sekund, og Borghild stod pa

sprange og lei vondt.

Han smétt svor inni seg at kom farbror eller kjerringsgtta hans na og ropte pa
Borghild, da tok han gjenta og sprang med henne. Han kunde ta med broren

hennes i samme vase, kven han na var eller ikkje.

Og sa snakka han alvor til henne. Det var eit malstrev a fa det til. Fuglane ma
veta kva han sa, men han fekk da fram det meste. Han ansa at auga hennes vart
unaturlig store forst, men sa vart dei smale. Dermed lo ho, stirde pa han og lo av
han og sprang sin veg. Ho lo visst godt og; der er noko til unadig hjarte i slike
smakrek. Han laut traste seg etter kvart med at ho lo na ikkje sist. Han hadde
visst nemnt dette med & hjelpe henne, — utor dette grakalde bondehelvete, sa han

da?

Det laga seg slik at han matte innover ein vending snart att, han var med i eit
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styre, og na krevde dei at han matte opp. Og han mgtte opp ja. Nei for det var

mest som heile vaere og velferda der ute stod pa spel. Kom ikkje ho dit, da var der

ikkje stor vona i det. Han var sa reint for einslig.

Han gjorde pina stutt. Han gjekk beint inn i kjokkene, dette velvyrde
garmannskjokkene der dei forbanne meg kokte kumat all dagen! og at han opp
sjol ventelig, gud signe bendene og Kkjerringane og kyrne deres! Han for sin part

han kom utanfra havsngda eller der i kring.

Men han snakka folkelig til henne straks dei vart toeina ei blink. Dei fekk elles
god tid, husmora hadde ein vev for seg. Borghild herte ansles pa han denne
gongen, stod og snudde pa den vesle beinknappen oppunder halsen og tok det
rolig. Det var elles herlig & sja, for na var det liknament til hals pa henne, sa rund

og fin, og ein dam av redlett kom der opp i andlete hennes.

Det var underlig kor ho herte pa ein nar ho vilde. Men det var bror sin ho
tenkte pa, det fekk han veta sia, guten for og tulla seg bort i galne ting sa ho méatte
fa han der i fra. Javisst lo ho denne gongen 6g, men ho var alvorsam for det, reint
lei seg.

— At De skal vera s dum De 0g! sa ho. Ho lo enda ein stubb, at bade det og

det.

Han lo litt han med. Og sa venta han. Slik dei hadde venta der ute somme

gonger: Kjem storsjoen og tar oss i natt, eller kjem han ikkje?

Da lysna det til i andlete hennes. Ho sdg neergaande pa han, der var visst
tusen sma lattar i andlete hennes, ho matte vera bade redd og glad, men tirande
modig var ho i alle fall, som ho vilde hive seg ut i lause lufta. Og sa spurde ho
med ein farlig liten smil:

— Enn om eg ikkje vilde skiljas fré bror min?

Kva han svara til det, det var na vel likt seg, vilde han tru, men han tok henne
i hand pa at broren var velkommen. Ein mon bleik vart ho da, fri det var nok
heller ikkje han. Og var dei forlova n4, eller var dei det ikkje? Det var live om &
gjera at ein visste det, men det fekk vera som det var til sa lenge. Han fekk sagt at
han kom snart og forte dem der ifra, pa prove, sa han visst. Det var lenge enda til

ho kunde bli lykkelig, sag han, og straks etter sag han at ho stod ikkje der lenger.

Han for ikkje heim med stor vona. Ikkje tykte han at han trong stor vona
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heller, det var merkelig nok som det var. At slike ting kunde hende ein gra

fiskarmann?

Midt i svartaste tida, i lyse sommaren og semnlgysa, kom der breyv til han. Ei
vaksenmanns-skrift, sig han. Og sa var det fra henne. Alt i verda er kanskje

ansles enn ein trur, han fekk ikkje svimle for den tanken.

Ho bad han komma og hente dem, «etter ord og avtale», stod der. Bror
hennes var jaga utor tenesta, slik og slik. «Du er den einaste eg kunde be om slikt,
du er ein venn i alle fall,» skreiv ho, «eg har tenkt mykje pa det.» Ho sa at ho
torde ikkje lova for mykje, ho vilde vera rlig og seie som det var, men ho skulde
arbeide og vera snild sa langt ho rakk, og broren skulde ho ga god for, — «han er
det kjaeraste eg har, det veit du vel?» Ho skreiv sa sant som eit menneske kan fa
det til. Det trosta han storveges det. Han var ein modig ein da han peisa i veg

austover.

Bubblan kalla dei denne farbroren hans. Kjerringsotta burde dei kalle Blaa.

Berre dei na var sa kloke at dei tagde. Dei gjorde det.

Dermed, sa 4 seie, var ho om bord hoss han. Det var ei stund da motoren kom
seg i gang. Det var saerlig eitt han vasa og tenkte, at der kjem @yvaere seglande
mot meg med framtid og full musikk. Elles sa hadde dei gravére utover. Men to
gonger smilte Borghild til han, ein gong da ho skulde koke kaffe om bord, og sa
da han hjelpte henne i land. Siste gongen var der ein angst i det, ei benn om nade
eller kva det var, men det var da visst som ein lovna 0g: — eg skal vera djerv

gjente, det svaer eg deg!

II.

Der var husrom nok heime. Far hadde alt flytta inn i vestre stua. Det var
kjokken og kammers til, og loftsrom ovanpa for Olina. Torger og Borghild fekk
resten av huse. — Her er det rom for mange, sa bror hennes da han hadde set det
over, men ho less som ho ikkje herte det. For det forste 1dg ho pa eit loftsrom og

broren pa det andre, Torger nede i sengkammerse.

Der hadde Olina, vesle purka, reidd opp i bae sengene. Det aller finaste ved

Borghild var at ho var sa ulik Olina.

Olina ja, ho hadde kanskje sorg, pa det vise det var, ho ga han eit lite hAnsord
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gong og annan. Ein gong daska han henne bakpa ein av dei elskelige rundingane

hennes og sa: — Na er det din tur, i veg med deg, ut og fri! Ho snudde andlete
mot han og smilte, synte det ho atte av tenner, 34 alt i alt. Nei henne var det ikkje
farlig med. Pa ein mate var der inga Olina etter Borghild kom dit, og far sat reint
tomhendt med denne dommen. Na kunde Torger ha fortald han kor skyldlaus
han var i den saka, men na var ikkje det noko 4 fortele. Hunden han ta kor vondt

det gjorde i alle dei ara!

Far sag venlig til Borghild og bror hennes. Han vilde ha gjort mykje for dem
om han kunde.

Nykommarane sag seg om. @yvere var ingen by nei, men enna sag dei det
ikkje heller, det var berre eit eventyr for dem, szerlig for Arne. Og her var dei, det
var eventyre for Torger, var det ikkje bra urimelig? spurde han seg. Det var

merkelig kor all ting vilde seg for han.

— Du er ein tulling, sa Borghild ein dagen, kvifor vilde du ikkje heller ha
Olina?

Olina var noko still den dagen dei rusta seg ut og for til kjerka, da dei
haerbudde seg til storddd, som han sa denne brorgalningen hennes. Borghild var
stillare enda, og ikkje sa lite bleik. Men, ho sendte da ein annan stakar eit blikk

like vel. Det var dremte ting det for ein sjosliten ein.

Han kjente ikkje livi handa hennes, da dei ga einannan «hendene derpa»;

men ho var der da, inni handloven hans.

Halve veere folgde med innover. Noka bryllopsnatt dei pratar om vart det
ikkje, og ingen sergde over det. Heile sverta natta over pa eit «privathotell», og
far drakk seg full ved borde og sovna; det vart vel siste festen for han. Dei andre
stomla til sengs og sov der det fanns rom. Brurfolke 1dg pa stasromme i lag med

eit anna par.

Om morgonen vekte ho han med ein kyss. Har vi fleire vitnemal nedig? dikta

han og tenkte.

Etter ein larmande og litt dum frukost bar det i palinga vestetter. — Ga
vestetter, unge mann! sa dei i Amerika i farne tider. Torger Tronson hadde all

tida sagt det samme, og na gjorde han det.

Hogare dag stod aldri over have her, himmelen hang som blaaste vona over
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alt du sag. Ein kann bli sa poetisk at det er ei nad. Sma kvitskyer hang ute i

synsranda, vilde syne kor milevis langt det var dit ut. Skjaera hildra opp og gjorde
seg ukjennelige, men dei folka seg til att nar ein kom naerare. Det gjer all ting,

det, trudde Torger i dag.

— At denne motoren kann halde pa slik og gd? undra ho seg. Noko finare
hadde ikkje vore sagt om bord i ei skjoyte, her i lande da. Motoren, svarten, han

banka som eit hjarte han, men der var ingen til  seie det.

Borghild sa velkommen heim til han. Det var blide ord & here, om ho smilte

aldri sa fattig.

Arne var han ein frammandvoren ein. Han sag mest ikkje sgster si (og ho sag
berre han den tida), han gjekk opp i sjgbruke han og anna som var nytt for han,
kunde mest ikkje bie til dei skulde ut. Ein glogg kar for resten, det var ikkje til
tru kor fint han bonden gjorde baten og motoren rein. Torger sa til Borghild: —
Han er rettelig ein smed, er han. Herre gud kor godt blikke hennes vart mot han

da!

Torger métte smile at seg sjol stund og anna. Det for eit vanspark av ein mase
her i var, i tid og utid, han var jamkvit over all sin kropp. Dokteren sa det matte
vera ein albino, ein vantrivning i farga. Torger hadde ofte skjemdes over at han
var sa lyshara. P4 moen kalla dei kan Kvitingen, og dei brukte han a ga etter i
fjollden, sa dei. Han skaut fuglen, den skulde ikkje fara og spake og minne folk
om at dei var to slike her. Ein kunde fa albino-ungar med eitt mindre.

Albino-ungar, tenkte han ja. Han matte visst tru pa storken den tida.

— Ma eg flytte ned na da? spurde Borghild forste kvelden etter bryllopsferda.
For skams skyld, la ho til. Ho sa det pa den sorglystige maten sin. Ho sag pa han
med eit blikk av samme slage; det rakte midt i blinken.

— Du kjem da vel til meg? sa han.

— Ja da, svara ho, men ho var ikkje storre lik Borghild da.

Der hadde vore gjenter for, og eit par avdem hadde han vore naergaande mot,
pa trass mot far var det visst. Sjal veit kor naer dei tok seg av det; han visste heller
ikkje kva han gjorde om det. Ein gong las han i ei fillebok, der var ein ung

ektemann som «venta» pa kona si i aldri sa lang tid, for ho skulde komma av seg

sjol, skulde ho. Usedelig gjerning! sa han den gongen, mannen burde vore sendt
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til dokteren eller dyrlaekaren.

Borghild, arme, ho hadde aldri komme av seg sjol. Gud glede henne slik ho
var. Na ja, ho var ikkje den som gjekk fra lovnaen sin. Gud gi ho det hadde gjort,
tenkte han med kvart, men slikt tenker ein da ikkje, da var ein albino da. Ja ja ja.
Han gjorde seg skyldig i ekteskapssynda mot henne.

For resten, Borghild og bror hennes var berga dei. Det var trgsta hans. Og sa
var det andre ting a tenke pa. Det forste var a fa i agnsild og komma seg utpa.
Det gjekk da det. Men pina var, na som far, at fekk dei fisk, da var det lite a fa for
han, og fanns der pris, da var helst ikkje fisken a finne. Eller utlendingane trala
med seg barnskapen deres sa dei var glad dei fann att ein stubb eller to. Men dei
var heldige ein gong i mellom. Og sa synte det seg at Arne-guten ikkje var for

katten om bord, — nar han da ikkje datt over ende og sov midt i arbeidsria.

Borghild var glad nar dei kom att. Det var inga lita spaning ho gjekk i med dei
var borte. Visst var det broren ho serlig kom i hug, men ho sidg da den andre
kroppen 6g. Ho ga han den varmen ho hadde & gi bort. Og sa vantrivdes ho ikkje

her ute, var ikkje det bra livsfriskt gjort av ei gjente som henne?

Noko av det finaste i dette dikte om henne, det var at ho kom seg etter kvart.
Jamenn gjorde ho det, ho hadde snart andlet og skapna som eit anna
kvinnemenneske, ho var reint mjuk a ta i. Der grodde fram som ei smiledokk i

eine kinne hennes.

Ein annan ting matte ein 0g bli glad i henne for. Ho tok seg naer av matlaysa i
vere, denne forneda, som ho sa for spek. Det sag ut som folk skulde svelte
derifra. Dei matte hjelpas at sa langt dei rakk, og Borghild var den ivrigaste i det.
Men ho kunde sja tungt pa han med kvart. — Dei syg deg ut! sa ho. Det lo han til,
og sa dei var to om skaden. Litt pengemarkt vart det kanskje for dem ei tid, men
ikkje i morgo.

Nei det rakla og gjekk. Om dei na just ikkje fekk barn; og det hasta det vel
ikkje med? Han kunde ikkje ein gong gnske sa vondt over henne, ho var berre
barne sjol. Ja og sa var ho mor for denne bror sin, men han hadde nok klara seg

utan henne na.

Han matte dei like, alle pa baten, men det fall dem ikkje lett & tru noko sterre
pa han. Han var snart lei fiskarlive og vaere her. Berre han ikkje vart lei sgstra og,

tenkte Torger.
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Korles det vart a vera henne da, det vilde ikkje Torger tenke pa. Elles kunde

han vore glad om han fér sin veg, kanskje.

Nokon kvar hadde sitt 4 stri med, eit ekteskap eller verre ting. Her kom ei
kvinne med mann og barn, og na gjekk ho gya rundt og venta pa han, i ar og dag.
Som ho spadde ulykke over heile vare, var det ein som sa. For tull skal dei seie

om dei er aldri sa kjeftlause.

Torger hadde venta ei ulykke. Det er klokt det, men det hjelpte ingen ting.

Han matte i veg etter dokteren. Det var rimelig vér & kalle, og Borghild vilde
at Arne vart med, han skulde ikkje vera mindre mann enn nokon annan i vaere.

Det var modig tenkt av henne det.

Austi farvatne ein staden kom dei ut i stoplesjoen, han var rettelig nask mot
dem. Arne fer fram og skal sette fokka til, i det samme Torger vil be han om det.
Da kom ulykka veltande inn over luv baug, ein veldig foss av ein straumsjg, og da

den for, da hadde gutstakaren og fare.
Samme kor lenge ein 1ag der, borte var borte.

Ein Iyt fara heim att pa emse vis. Det kan vera fan likt. Han var ein rovmase

da han fekk Borghild hit ut!

Borghild kom seg over det. Han hadde aldri trudd eit menneske kunde sgrge
slik og enda bera det. Det heldt pa og sleit ut han med. Han gnska mest ho hadde
hata han etter den dagen. Ei natta sa ho til han: — Det er for ille at ikkje du heller
far sova. Ein annan gong sa ho, og strauk han over panna sa det isa i han: — Du

ma tilgi meg dette! Male hennes var heilt naer han. Det 0g strauk han og isa.

Ein kunde sverje hardt i slike stunder at ein skal bli eit bedre menneske & leva

i lag med. Men jamvel ein havhetning veit litt for mykje om seg sjal til det.

Det var ho som vart eit bedre menneske av det. Saerlig mot han ja, men mot
dei andre 0g. Da farst vart det vondt at ho ikkje fekk barn. Men, som han alt
visste, ho matte under dokterhand for det kunde bli. Kven vilde plage henne til
det?

Ein gong spurde ho han om han var svaert glad i barn. Han svara som sant
var, at det fresta dei han ikkje til, dei barna han hadde set. Det vart ho glad for;

ho kunde bli sa takksam i auga. Men litt etter kvart sag han, ein ded bror blir
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ikkje noko barn for ein i lengda.
Ved den tida dede far. Han hadde gatt og vasa i ssmnlgysa lenge, han som ein
annan gyvering i den alderen, slik hemnar semnlgysa fra ungdommen seg.
Borghild sa til Torger ein dagen: — Han far din ser sa rart pa deg? — Ventelig

fordi det er han som lyt i veg farst, svara han.

Slikt seier ein vel nar ein er dum og lykkelig nok. Auga til far hadde liksom
tatt vare pa denne dommarmina hans. Elles sag han berre sveltihel for seg og

Olina, — kva var ein trefire tusen kroner?

Det var forejulsvinteren. Dei var ute etter kveita, men ho hadde reist i lag med
utlendingen for lenge sia, sa dei fekk noye seg med litt matfisk og ta levematen
elles pa borg. Enda atte for resten Borghild og Torger bade hus og skjoyte & lane
pa.

Far datt pa ein halkekul og vart liggande. Han hadde all sin dag vore s frisk i
magen, som ei god klokke. N4 var det den som tok skade. Dokteren visste ikkje

noka rad.

Han lag og dade sa smatt. Han horte pa dei fra bedehuse 0g na, tok i hop
hendene og sukka tungt. Ein natta spurde han etter Torger. Han stod like ved
senga, og han bad Olina ga ut. Far kremta og var urolig. — Det er ho mor di!

kvinka han. Der etter fortalde han, sa godt han vann det:

Da Torger kom til verda hadde dokteren sagt til far at mor matte aldri
komma pa den vegen oftare, det stod ho ikkje ut. Og det hadde han lova, for Gud
sjol. Det var ein dom. Men s& kom ho pa den vegen like vel. Ho pintes meir enn
nokon var godtil & minnast, for ho slapp utor live. Far harte det visst na, han sag

slik ut.

— Eg visste ho métte dgy om s4 gale hendte, sa han. Eg visste det da? A jau,
herre gud, det gjorde eg, det gjorde eg. Om ei stund sa han, der rann ein fred
over andlete hans: — Men eg dayr rolig. For det var ho sjol som vilde det slik. Eg
ma vel ha ein gjentunge 0g? sa ho. Men, klaga han seg att, — eg veit ikkje kva ho
tenkte da. Eg veit det ikkje! — — Ho var lyslett som deg, Torger. Ho sa sa lite. —
— Eg kan da ikkje tru ho hatar meg? Ikkje na lenger?

— Tvert i mot, svara Torger. Ho er i kjeerleiksverda na. Kom deg etter! hadde

han s& neer gnska.
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Ja for menneske har da fatt dedens nadegave. Og doy fekk han. Men slik

hadde han gatt og plaga seg og domt seg, derfor la han dom og plage over sonen
sin med, og resultate av det var at Borghild kom hit. Det var ein luftig tankeveg

det, om ein vilde g han.

Olina arva det som var att etter far, og budde i huse, slik far hadde gnska det.
Borghild hadde ikkje noko mot det, tvert om. Ho likte henne, om na Olina just

ikkje gjorde gjengjeld.

II1.
]itt ansles var det med dette ulykkesmenneske dei kalla Enka.

Ho gjekk der rundt gya med dei to ungane sine. Det var ikkje ulikt til ho vilde
syne fram ulykka si, men det var ikkje slik meint; ho var ikkje dum, det sig du i
andlete pa henne. Ho var berre sa gudsjammerlig ung. Men ho hadde ein
sarskild mate & fore seg pa, som stormodigaste bydama, ho bar bringa sa
hjartans frimodig. Og blikke hennes, om du mette det, det gjekk over deg som

skya gar over skjaere, som manen skrar sunde her ein hende gong.

Stakars Arne med han levde, han var visst bra fortulla etter henne, Borghild
nemnte det av og til, halvt som det skulde vera til last for Enka. Ho fekk det ikkje
ansles til enn at Enka hadde lagt seg etter han, det var synda og uskylda det.
Torger smilte aldri sa lite nar han kom i hug det; det er ikkje berre kvinna som
smiler over mannen, det kan vera sa emse slik, og den eine er den andre like kjaer

for det.

Borghild sag det 0g etter kvart, at Enka hadde eit auga etter han. Det var likt
til det gledde henne, pa einkvart vise. Men da hadde alt Borghild blitt eit nytt
menneske mot han. Ho hadde komme sjgl til han. Det hadde hendt, det

uhendelige. Ho var berre varme og liv mot han. Det er smatt om ord for slikt.

Den dagen, eller var det natta, da ho openberra det for han, den glomte han
ikkje. Ein er berre eit lite menneske, om ein trur seg noksa havsalta og herda. Det
var som nar dei spela musikk av det hggare slage, du kunde ikkje bera det, men

du bar det lel.

Nei det var natta og vinteren den gongen, han syntes berre det var ein

sommardag. Stille vakre midnattsleite var det. Sneflisene kom lysande
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nedgjennom lufta, manen stod med ein gulkvit krage kring andlete, ei heil

naturskildring berre han, — og sa var det vel ikkje anna enn varsle om meir
sngvér. Det hadde vore ein frostrik vinter og stadig meir sng, na var det og
vakkert. Det var forste gongen han syntes at sunde og strendene sov. Dei sov
fagert der dei 1ag. Synd at verda skal ga under ein gong. Om det er aldri sa lenge
til.

Folk sov dei 0g, dei andre. Gud veit kva dei kan ha opplevd, kvar for seg. Dei
er da med om bord i live? Han sa godnatt til dem alle i hop, men han vart

sittande pa sengekanten sin og sja ut. Borghild sov snart ho med.

Der kom utenkelige tider for han. Men evig godvér? undra han seg. Nei det
har vi ikkje opplevd, og det kann vi vera glad for. Vi treng ikkje ottast for det

heller, slo han fast.

Borghild hadde snakka med Enka nokre gonger, ho fresta a live henne opp
litt. Enka var kanskje for nedtukta til at ho kunde glede seg over det. Eller kanskje
ho hadde for stor ro i seg sjol. Han hadde lagt merke til det for og, at kvinnene er

som nakne for kvarandre, eig ikkje skinn som kan verne den eine mot den andre.

Borghild og Enka, dei to burde ha funne einannan. Men det gjer dei aldri, sag
han. Den eine hadde mista mannen sin, den andre hadde endelig funne sin. Den
avgrunnen torde dei visst ikkje sja ned i. Og sa var det ingen avgrunn, det var ei

bru. Ja slik kom det for han.

Og slik var det. Da lykka kom til vesle gjenta hans, da kom reddhugen
luskande etter. Angsten gjorde auga hennes vakrare, dei viste nye leter, syntes
han, himlar og hav, syntes han. Men det var for vondt a sja. Kunde ho slett ikkje
tru ho berga ein ting som var henne dyrverdig? A nei, ho hadde vel ikkje hatt det

slik. Torger visste ikkje noko a gjera ved det.

Han hadde snakka ein del med styfaren til Enka, han kom her i sommar. Alt
fra forste stunda var det greit mellom dem, at veere det burde leva. Dermed var
dei venner a kalle. Helmer heitte han, ein greiskoren bonde; han helsa hogt og

truverdig nar han sag ein, tykte liksom at det var bra dei var til bae to.

Helmer meinte det ein dagen her, at hamnen i sunde den matte dei kunne
rette pa sjol, — kor mange mann var dei i alt? Nei staten! song han ut, tru heller
pa sjeormen. Der har vi steinura, sa han og var 1ag og faktisk i male. Og slik

steinur da kar! Finaste byggesteinen eg har set. Nar vi murar att det gape der
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mellom skjaere og odden, da monnar det, — ja du har set det du og.

Til sommaren gjekk dei i gang, let han. Nar dei manna seg pa det heile

mannhusingen, fra tidligaste varen av — ikkje sant?

Slik snakka Helmer, men han sa mangt anna vettugt. Enda han var visst ein
tagal mann, ein som sa det meste med seg sjol. Dei likte han kanskje ikkje enna,
dei andre. Og Sjatrolle var fienden hans, men om det sa Helmer, at han og eg vi

hever i hop vi, som halsen og reipe, berre vent.

Det var ei soga for seg, a sja kor barnslig han sag etter stydotra si, liksom han
var ingenting og ho og barna var alt. Javisst matte Torger og sja etter henne. Som
du vilde sja pa ein dedsdemt ein, slik pa lag.

Han heldt Borghild fast og sdg henne i auga. Slikt var vanskelig konst, for han
meinte det sa alt med seg. Ho smilte sannferdig til han, vilde seie at ho trudde da
pa han. Men bakom der var det visst godt om angst. Var det veere her, tru, som

vilde tyne henne? Na ja, slikt noko var der ingen & spere om.

Sia ein gong hadde dei mgtt Enka oppa haugen, med Helmer og ungane. Dei
prata litt om vér og vind, der stod ein stor stas-ting til regnboge sor i hav, sa gjekk

dei kvar sin veg. Da seier Borghild:
— Det ser ut som du hatar denne Enka?
— Poh! bles han. Det har eg vel ingen grunn til?
— Nei eg skjonner ikkje det, sa ho.

Der var ein djup sukk i det. Det gjorde beistelig vondt. Men han visste ikkje

anna 4 trive til, han lo og hermte Helmer:
— Kvar gong hena far ei ny tann seier ho 0g noko vislig.

Det var da ikkje sa reint uhgvelig sagt det? Og der for skymten av ein smil
over andlete hennes. Men ho sa ikkje noko meir. Heller ikkje visste han noko meir
a komma med. Han mintes det han sa ein gong, at helvete er fort tilrigga: Steng
to snilde Kkjerringar inne i eit rom i paradise. Det vase hadde han ventelig hort av

ein som var like si vis som han.

Det urimelige var at han, ein fiskar og ein einfeld mann, skulde komma ut i
slikt. Andre visste kanskje orde som matte til. Han laut finne det han 6g, — for

det matte han det! surra det i tankane hans. Borghild var ikkje slik at ho burde
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lide vondt, der fanns ikkje rettferd i det, fanns ikkje vett i det. Og her gjekk han

breiddmed henne og var fiane; han kjente han sag ut der etter.

Her ma vera einkvart gale i verdensordninga, syntes han. Denne kjeerleiken

tar fra oss bade hug og hatt.
Borghild snakka om andre ting. Sa pass til menneske var ho.

Her matte einkvart hende, om det var aldri sa hardt, sa dei kom ut or denne
graskodda. Han tenkte sa villt somme stunder, at han var naer pa a klaga seg for
denne vismannen Helmer. Han matte da og ha tulla og vore borti einkvart dumt?
Ja, men visste han stort meir for det? Menneske kjenner vi alle, men kven kjenner

meg? Det er det som er ngda med oss.

Lage hans kom og spurde om dei ikkje skulde utpa ein vending att. Det var
just det han gjekk og pgnska pa, svara han, men dermed var det fare og glomt.
Vestavinden susa godslig i bergnabbane, der synte seg ein merkbla skymur austi

lande, Borghild ansa ikkje det ein gong ho.

Ho tok kjaerlig mot han nar han kom til henne, vilde han useielig vel, ho var
ikkje Borghild utan det. Men tankane hennes dei fér. Dem makta ho ikkje & halde
styr pa. Kjaerleiken, seier folk.

Karane gjorde ei havferd att. Det lante seg kleint. Sia gjekk dei heime i veere

og tradde igjen.

Det var ein god dag over vare da Borghild sa: — Na skal du ikkje ga og vase i
tull og ingenting. Eg veit da det eg, at du reiser ikkje fra meg. I dag vil eg opp pa

hogste haugnakken der aust.

Det var ikkje farlig hegt til vérs det, der var enda eit godt stykke att for du
staytte mot himmelen, men det var bratt veg, det var eit klor a na dit. Som godt
var sa var det vindstilt. Himmelshoge dropleskyer hang dergstille oppunder
blanaen, dei var kvite som kvitaste fuglefjora. Det fekk all gyverda til & syne seg
naer ved dem, kvar holmen synte seg liksom sannare enn han var, fjellhagdene
der aust kom fram med andleta sine, og vestover var det slik slag, berre det at der

var det ingen ting, sa Borghild; himmelen stod eventyrs tydelig nedpa have der.

Ja og der sat dei to. Dei var da naer einannan dei og. Han heldt i handa
hennes, sa ikkje heile gjenta skulde fara sin veg, spokte han, for det var ikkje
berre koselig a sitte der ovst oppe. — Eg vilde nadig sitte her nar det var
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jordskjelv, sa ho. — Eller ei uversnatt, sa han. Handa vermte inni handloven

hans. Men ikkje sa handa noko, og ikkje ho sjal heller. Men dei kleiv ned lettare i

hugen enn dei kleiv opp. Det var reint rimelig a vera til.
Da sa Borghild, som ho hadde tenkt pa det all vegen:

— Det er utrulig at ikkje Enka er meir moderne. Gar og svartsgrger over ein

ingenting til mann. Det er da noko naturstridig i slikt, na for tida?
— Fuglane ma veta det, sa han. Slikt er astronomi for meg.

— Nei da er det meir livi det nar dei seier ryk og reis! til einannan og finn seg
ein ny trestar. Dei er kvikke slik, dei som er med i tida, det har vi da lese om.
Kvinna av i dag, skriv dei. Det hgres som ein lovna det. For det burde da finnas

einkvart nytt under sola?

Han matte snu seg og sja pa henne.

Sia sa ho, meir for seg sjol: — Na kjem eg i hug varsongen i lia der heime. Eg
herte visst ikkje stort pa han den tida. Gi eg var barn att, seier somme. Det seier
ikkje eg.

Da dei var nede ved husa heime, spurde ho om det var Roald han heitte,

sonen bortpa Langholmen. — Der kjem han over sunde ein gong att, la ho til.

Torger herte at Enka sat ute og spela pa gitarr; det gjorde ho einkvan gongen.
Kanskje det var det Borghild herte da ho snakka om varsong i lia. Sia skjonte han
litt meir. Borghild visste ikkje anna rad, ho vona at denne staskaren Roald, ein
staut gut for resten, matte bli fanga av Enka og ho av han. Ja ja, det kunde vera
fint tenkt det, men herre gud, var ho sa fattig da at ho laut leva pa ei slik von!

Matte det skje henne som ho gnska!

Det sdg vonoms bedre ut slik, etter kvart. Roald kom ofte over sunde, og Enka

sag verkelig etter han. Men Borghild sag etter dem liksom det skilde henne.

ROALD, VIDUNDERBARNE

L.

et var ikkje Enka han fér over sunde etter, ikkje nd meir, han less berre slik.

Det var umannslig framferd, vilde dei seie, men det hadde dei ingen rett til, for
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slik er vi nokon kvar. Nei det var ei gjente der borte. Han var ikkje verdig til & bli

nemnt i lag med henne.

Det hadde komme ei gjente i vegen for han for, dess verre. Og det var rart, for
gjenter det var ikkje hans sak, det var forboden frukt for han. Slik hadde det vore
heilt fra smagut-dagane, leik og tov til side, den som har ei framtid for seg, og

slik ei framtid, han lyt ga vegen sin aleine.

Det var avgjort det, da mor sa den gongen at han skulde bygge opp att det far
hans hadde rivi ned for dem. — Utan den vona, sa ho og gret, utan den vona
kunde eg ikkje leva. Det er derfor det er slike evner i deg, sa ho, kom i hug det! Da
lyste det stort i auga hennes. Han vart ein annan gut etter det. Det var sa mektig
sant det ho sa. Likeeins var det pa skoleeksamen den store gongen: Presten
nemnte at det var sveert til kunnskaper i den guten, og leeraren svara at det var
evner til uvanlige ting der. Uvanlige ting song det for han etter den dag. Slik sag
folk pa han og.

Sa det var tull og vas til side all vegen, gjenter og leik og slikt det var ikkje for
han, det var for dei andre (og dei andre det var berre skrap den tida, berre

lettlynde og stakarsdom. Gud hjelpe oss, slik har ein vore!).

Og sa kom der ei gjente i vegen for han for han skulde bli konfirmert. Sia kom

der ei om senn, som der var noko slag hemn i det.

Men denne her ho var den einaste for han, lat det horas s dumt det vil. Han
kom heim her i sommar og fann henne. Han vart meir opp i under for kvar gong
han sdg henne. Ho var dotter hans Eivind der vestp4, ikkje det granne meir nei,

men men, song det i han, kven kan ho vera for ei?

Han sag henne om morgonen nar ho kom ut og let dagen helse pa seg, let
vinden ta i den lyse kjolen sin, ho stod ute mot kveldhimmelen stundom og var
borte i tankane sine. Han sdg henne mest bedre her i fra enn om han var like ved.
Ho var eiande mjuk i kroppen, vidunders god i andlete, i sjela, ho smilte for
ingenting og var alvorsam for enda mindre. Ho var som skapt til  pine just han,

slik han hadde stelt seg, men du milde gud for ei glede der lag i kring henne.
Og som sola skjein her ute i sommar. Morgons tid og all dagen, langt pa natt.

Gjenta heitte Vebjorg. Ho sag ikkje han, og det var bra det, av bade ein og to

grunnar. Javisst snakka han med Enka stundom, men det la ho heller ikkje

Page 86 of 176



Created at 10/6/2010, from URL:http://www.nsInorge.no/visning/NSL_Duun_MogM_tekst.html
merke til, ho gjekk i si verd. Ho herte bedehuse til, som mest heile huslyden der

vestpd, men for henne var der eit anna alvor i det enn for dei andre. Der métte
vera to slag religigsitet. Ho var fadd med sin. Han hadde strevd seg bort fra alt
det der. Berre av den grunnen var han henne uverdig. Men der var ein grunn som

var verre. Ho hadde kanskje alt hort om det. A ja da, det hadde ho nok.

Mange gonger rodde han heim i svartaste elende.

Roald var fedd gyveering, hundre prosent havmann som dei sa, men han
hadde vore bonde austpa lande i fleire ar og hadde aldri lengta heim. Enda det
var ikkje frivillig han for sin veg. Det var forste gongen han kom bort i noko

gjentetull.

Han gjekk pa konfirmasjons-skolen den sommaren. Det var ei stortid, han
lante beker i boksamlinga, og 1ag gjemt borti lauvskogen og las. Bgker, det var
live for han. Dei andre leikte i fristundene, det var deres liv. Det hendte han slo
seg med dem, med ein sukk for resten. Det var mest som ei &ressak for dem at

dei fekk han med, ja slik hortes det.

Ei gjente var litt meir alvorsam enn dei andre. Dei kom ofte til & sja pa
einannan. Han synda grovt i tankane med henne, til han kom i hug kven han var
og remte inn i leerdommen sin og framtida. Men ein godvérskvelden — ja det var
ikkje anna det enn at dei to gjekk bortetter vegen eit stykke, det hadde mange av
dei andre gjort for. Da vilde ho veta kor han heldt til nar han var borte for dem.
Han viste henne den vesle bortgjemte grasflekken sin. Dei sette seg der. Ja og litt
etter hadde han armane kring henne. Litt kyss og klem som dei andre sa,

ingenting meir. Dei var kanskje litt glad i einannan.

Da kom ein to-tre av dei andre gjentene, dei stod der best det var og sdg, og
for sin veg att. Ja, men dei var to om det, dei som reiste seg og gjekk etter. Han
trosta henne med at dei andre ga han seg sytten om, og det samme skulde ho

gjera. Han nemnte kanskje noko om framtida si og.

Men ein dagen vart han kalla inn til presten i fristunda. Den dagen var merk

for han lenge etter.

Presten var ein ung mann, dei likte han framifra pa skolen. Han tok det pent:
han vilde veta korles dette var. Roald tilstod alt, pa lag slik det var. Presten

trudde han. Men han kom med nokre ord til slut som var tunge a bera.
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Dei vart tyngre da han kom ut, dei svor seg i hop med folksnakke og skamma
og heile fiendskapen. Presten hadde vore s sorgsam i male, orda vart som glor
av det. Han sa at for Roald var dette eit valig hende: Na hadde han alt ein flekk
pa sjela si, da vil der lett komma fleir. Og ein ting til: — For di skyld ligg ei gjente
og gret i dag. Gloym ikkje det. Glaym det aldri!

Ute gjekk sommardagen sin glade gang, det var i ein song av det som vakkert
er. Roald mette ikkje opp pa skolen om ettermiddagen. Han var nedved sjeen og

stelte med béaten sin.

Tidlig naeste morgon la han i veg heim, utan & seie fra. Han sleit seg heim for
kvelden. Mor vart forfzld da ho sag han. Det skilde han lite. For hans skyld lag
der ei gjente og gret. Og her kom han med eit gdelagt liv. Den eine sanninga var

svartare enn den andre.

Han fortalde hardt og sant, ho fekk demme han som ho lysta. Han sag
andlete hennes bleikna framfor han, ei stund var det berre eit barneandlet som
graten mannar over, det var sa sann ein draum at han vilde bade rope og remme,

uretten vart han for brensk.

— Du som er sa hggt ovanom slikt! Ho sag pa han, i sorg og i vantru, meinte

vel ho drgmte ho og.

Men ho skjonte han litt om senn. Ho var all tida ein venn slik. Det skar godt
nok det, men han tok til og sdg dagen etter kvart. Han vilde freste & leva like vel,
for hennes skyld om ikkje anna. Det bles havkaldt og heimslig ute, han sag kor
ulla pa sauen deres vart kjemt av vinden, det var som du blar i ei bok — men nar
kom han til 4 bla i ei bok? Han vilde ga beint mot all uretten i verda, han vilde

stride til deden for dem som vart trampa ned.
Mor hadde lysna i blikke. — Men du er da ikkje fravist lel, trosta ho han.

Han syntes han myrda blikke hennes med sitt. — Eg er sa fravist som eg kann
bli, svara han. Eg har vist meg fra sjol. Han var den karen at han tok
konsekvensen, enten dei skjonte det orde eller ei, merka han. Ein var ikkje pliktig
til 4 li denne konfirmasjonen deres na for tida, sa han mildare, dei skulde ikkje ha

den gleda, dei andre.

Mor gret litt. Ho skjente vel at ho ikkje skjente stort av han. (Sa gu tenkte eg

det ja, métte han tilsta sia.) Han kom elles i hug det ho sa til han den gongen far
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hadde missfare seg: Du Roald du opprettar era for oss. Det er det vi skal leva pa,

og meir slikt. NG sa ho: — Snakk ikkje om det, nar kvinnfolka er slik!

Om kvelden kom far heim. Han var ein barka kar, han hadde vore utaskjaers-
gast og vent seg til god gammaldags juling. Mor la fram ulykka deres for han.
Han fekk mordlysten i auga etter kvart. Det var mest rart a sja. Han kom ikkje i
hug noko om den ulykka han forte over dem: at ei gjente drap seg for hans skyld,
og at han sa drakk seg fra los-stillinga si pa fjordbaten og kom krypande i land.

Roald tenkte heitt at den her gongen tok han ikkje mot pryl, tusen takk men
her star eg! Men mor var statt sterkare enn far. Det var elles inga moro for
gutladden det, ein far var ikkje den som burde gi seg, men det fekk ga. Far ga

seg. Mor nemnte berre at nar kvinnfolka er slik —

Dei kom til det at Roald burde ut. Det var just det han hadde enska. Slik bar
det til at han kom til Vikland. Dess verre. Det 0g hadde han visst gnska seg. — Na

matte han dit, og det var straks ansles.

Han skreiv eit brev til henne som gret for hans skyld den dagen. Han vona, sa
han, at ho tilga han, om dei na var like gode om det, og at han vona han ein gong i
framtida, men det var lang veg dit! kunde glede henne pa eitt eller anna vise, han
reiste ut i det frammande né, ukonfirmert for all framtid, det fekk vera hans
minnesmerke og skamflekk, om han personlig tykte det var adelsmerke hans.
Live var ein valig faktor i tilveere (jagu skreiv han visst det!), det drep meir enn
det gkslar og gror. Din angergivne og straffa Roald. — — Der for breve. Han anda

vonoms lettare etterpa.

Far og han hadde vore innover til Vikland for. Dei selde og kjopte eitt og anna
der. Det var sjolve innlande og bondetilvaere for han der aust i fjorden. Rett nok
var det berre ein einbglt gar, og dei matte i bat som gyveeringen nar dei skulde til
bygds eller byen, men der var ei vidd med flatt land, aker og eng utan grenser
mest, og skog omkring med palmesving, tykte han djupt inni bringa. Og smafugl
som pista og let, fuglesong heitte det, slikt fint spel i lufta, han visste godt det var
finare enn gitarrspel 0g. Men skogen var ei verd for seg & ga i, 4 sta i; om den

kunde han ikkje fortele stort da han kom heim.

Forste gongen han kom der, den var det finaste far ga han nokon gong, — da

vart ikkje byen med nei. Det merkverdigaste var kyrne. Han lo midt i undringa,
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for du skulde aldri ha tenkt deg noko slikt: Sa stormaga kvinnfolk, og med brysta

mellom bakfotene, — jur heitte det gudskjelov nar dei sat der —, og sa med det
lange rompedangle bakpa da, dei famla i kring seg med henne som med ein arm.
Dei var ikkje vakre, men han kom til & halde av dem lel, dei var sa lange i andleta
sine og hadde snilde auga, dei undras sveert over han, men dei vilde han ikkje

noko; og sa lukta det sa truhjarta av dem.

Honer og gris det var kjenningar, men der var hesten, ein medskapning s
stor og sterk at det trur du ikkje, og enda let han dem legge plaga pa seg,

hestegreie, og s kommanderte dei han med berre munnen.

Han kunde sta still og dremme om det etterpa, levande draumar, vidunders
ting. Var det ikkje for det at han skulde bli noko stort, da hadde han smikka til og
gnska seg dit. Ja han gjorde det 0g, stundom.

Far og han fér innover na.

Tingen var fort avtala, for dei trong ein som kunde ro. Visse dagar i veka
skulde dei til byen med mjolka, og sa var det ei av detterne som var handlarinne
pa andre sida fjorden, ho kom heim i helga og métte ha skyss fram og att-ende.
Dei hadde bruk for han elles 0g, han var velkommen. Mannen sjol var veikhelsug

na, og sonen var for ung, to ar yngre enn Roald.

Der var tre gjenter. Handlarinna var eldst, nokre og tjuge ar, ho var silkefin,
med middelskole og handelsskole, ho kunde nok ikkje ro nei. Nummer to var
idrettskvinne, sa ho kunde ro, men nokon kvardagsror vilde ho ikkje veta av; ho
skulde vera forlova med noko stort inni byen. Den tredje var for ung, are yngre

enn Roald.

Roald var ikkje storre glad da han kom flyttande dit. For det forste, han likte
ikkje gjentene. Han var hjartans ferdig med heile gjenteverda, men dei var kloke
og sjolgode, kritiske beint ut sagt. Og sa han da, som var gyvaering, ja og som var

den han var. For dem matte han vera ein eventyrlig dum skapning.

Og dei farste stega hans i landmannslive, dei burde han ha fatt glomme
straks. I staden fekk han heller le til dem han 0g. Som ferste gongen han métte
legge seletye pa hesten. Eit par av gjentene heldt seg i naerleiken. Det gjekk ikkje
serlig greit for han. Da snudde han seg til dem og lo, sa kunde dei og f4 le, bad sa

ei av dem syne han konstgrepe med bakgjora og hesterompa. Gjenta gjorde det
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flott og var stolt av overmakta si. Og sa sa ho, s gudsens dumt ho kunde fa det

til:

— Men legg de ikkje selan pa havhesten dykkes der ute? Han fekk svare til
givings den gongen: — Nei havhesten er fadd med selan pa han. Da sag dei stort
pa einannan: — Tenk han er vittig da gut! Dei lo godt seg imellom da dei for sin
veg.

Slik méatte han gjera seg til idiot for dem gong pa gong. Men gutungen,
Gjermund, var snild og hjelpsam. Roald vente seg til desse gjenteskapningane
etter kvart, og dei til han. Han leerte seg snart det viktigaste arbeide pa garen,

husbonden var negd.

Og Roald visste stadig med seg sjol at dei kjente ikkje han. Dei visste ikkje kva
som var han palagt i live, heller ikkje dremte dei om at han las i kvar ei fristund
sa troytt han var, at han hadde dei og dei leerebgkene i kista si. Men det hadde
han ja, baker for ei lang tid frametter. Grammatikk var da finare enn
middagssemn. Stilar kunde ein skrive i hovude for ein sovna om kvelden, det var
jamgodt med a dikte; han skreiv dem kanskje ned dagen etter, for dei var djupare
enn han sjgl hadde trudd. «Ein uvérsdag i fiskevere.» «Dei vanligaste treslaga
vare.» «Profylaktisk handsaming av folkehelsa.» «Men storst av alle er
kjaerleiken.» Der lag dei. Dei skulde ha visst, somme (godt at du slapp det! tenkte
han sia)!

Nei han vilde ikkje hemne seg pa desse gjentene her, han lyste fred over

minne deres. Som mor sa ein gong: — For deg far det ikkje vera gjenter til.

II.

H austen var like god som sommaren her. Der var slikt alvorsamt lys over all
ting, og all ting fekk farger som matte ga ein til hjarte. Og sa var det dei marke,
logne haustkveldane, — nar skogen og himmelen tok til. Han skreiv stilar i
hovude kvar kvelden mest. Vinteren derimot, han var ein gris her aust, sng og
kulde og brutalitet. Men men, som Roald sa seg sjel, ein skal herde seg, det trong
han meir enn nokon annan. Og vinteren kunde vera vakker, ein fekk da auga a sja

det med. Har de set sol over nysngen nokon gong? Han sag det.

Det er berre det med vinteren, at han sett ein gybuar i gapstokken. Dei dreg
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fram eit par ski og bed deg stige pa: — Tar du ikkje eingong preve? Du er da ikkje

livredd? Det var handlarinna som sa det. Med seg sjol kalla han henne
landhandlaren etter den dag. Ho var livredd sjel ho, sala, ho burde akte seg. Na
ja, han snava fort nok med dette skiherke pa fotene, og gjentene lo. Dermed sette
dei i veg, til avgrunns, tykte han. I ferstninga drap dei han litt med sneball og.
Men han trgsta seg som vanlig. Trass alt var han lykkelig mann den tida: Han

herte ikkje til der, han var ein gjest og ein framling.

Og handlarinna, Hallgjerd, henne tukta han ein dagen litt meir enn som
tenkt. Han skyssa henne det vesle sjastykke over fjorden. Han var ikkje storre
modig pa sjeen, men den dagen segla han som det skal gjeras, heller ikkje ein
mon meir. Ho bad for seg. Han sag pa henne, og spurde om ho og var livredd?
Andlete hennes vart mykje vakrare nar ho bleikna slik som na, men litt med kvart
vanskaptes det i redsle. Han smilte visst aldri sa lite, ein uverdig glis, tenkte han

sia, men han fira segle i samme stunda, det var nok! Da sag ho takksam pa han.

Han matte lova henne, for han for heim, at han skulde ikkje segle nar han
skyssa henne, og sa bad ho han fara varsamt i heimvegen. Ho var eit godt
menneske. Vakker kunde ho vore 0g, hadde ho ikkje hatt desse svarte tjukke
augebrunene. Dei krenkte han pa einkvan maten. Sia krenkte ho han med denne
uvanen sin at ho sat og sag beint pa han nar han rodde, lat sa vera at ho tenkte pa

andre ting. Om han berre var ein gutkvelp mot henne, kva sa?

Hallgjerd den harprydde kalla han henne ein gong. Ho hadde eit lite uvér
kring andlete med merkt krulla har. Ho rista pa det da, ho merka ingen spott i
orda hans. Elles var ho ei laerd kvinne mot han. Enna da. Men noko til hovud

tvilte han pa ho hadde. Han tenkte ofte pa det.

Ei tid etter var ho forlova. Det skulde ikkje vera hagare enn med ein matros
pa ein av fjordbatane, fortalde yngste sastra hennes, vesle sladdermunnen, men
Hallgjerd var overseg lykkelig. Ho dikta visst lange brev til han om sundagane,
dei var i alle fall uhgvelig tjukke. Dem fortrudde ho til Roald, — dei andre bad
visst at uverdigheita matte sige av henne att. Ein gong han stakk til henne eit brev
som matte vera fra matrosen, det var ein sglvdropeblank varkveld bortom
husveggen, da tok ho og kyste han pa kjaken i det samme ho sprang inn med det.
Ein gutunge kan dei kysse nar dei berre vil, slike. Leppene hennes minte aldri sa
lite om Kkleppfisk. Like vel, det var ikkje sa lite rart; men han vilde ikkje tenke
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meir pa det.

Han arbeidde, og han las. Gjermund var ein kammerat, men han hang etter
ein stott. Han hadde vasa og skrytt av at Roald las «unorske bgker». Handlarinna
kom og spurde om det var sant. Beint fram lyge og nekte, det var mot hans
prinsipp. Og s matte han (skam & minnast!) syne henne bgkene sine. Ho sag i
dem, og pa han, tok sa smatt til og eksaminerte han. Sia, korles det na gjekk til,
hadde ho fatt han interessert for rekning. Ho hjelpte han storveges der. Ho fekk
han til 4 tenke sjol, a sja det; herre gud, tykte han, det var da lyse dagen og grei

veg, for det meste. Det var bortimot vakkert.

Sesterne hadde nysna det ut. Dei festa ratt over leerdomstimane oppa lofte
hans, og kom ofte slengande med dryge ord. Dei nemnte til med, at for han var

konfirmert — — det syntes dei jamenn —

Det gjorde han meir harm enn han vilde ga ved for seg sjal. Men det matte vel
ein gong svinge seg til sa han fekk le at desse flyndrene 6g. Men slik tenkte ikkje
den som var ute og skulde bygge oppatt aera for seg og foreldra. Han hadde aldri
fresta a vera eit vanlig menneske, sjol veit om ikkje det 6g kunde vera eit
interessant tilvaere, med ungdom og galenskap og — né ja, han snudde seg fra

den tanken.

For sommaren var slutt var det slutt mellom Hallgjerd og matrosen. Det var

hans skyld. Sesterne hennes skilde lag da.
Mildrid, den eldste av dem, sa hagt, at endelig ein gong fira Hallgjerd ned

matroskragen sin. Og til Roald lo ho og sa at na gut, na far du troste enke. —
Usselt sagt om sgster si, svara han. Han sag sviande hansk pa henne, sa ho reint
glamte truten sin; ho hadde litt for store framtenner, men ho hadde lepper som
svara til nar ho ikkje glemte dem slik som na. Auga hennes vart naer-pa aerlige,

dei var elles for store og skyldlause, fanns ikkje truskylds blikk i dem.

Vesle Aud vart rasande péa svikaren. Der var ei valig glo i fjortendringen. — At
nokon kan tru pa eit mannfolk! sa ho. Og sa pa ein sjgmann da gut, eg trur folk er
— —. Ho sag pa Roald med gratblanke auga, ho var vakker den stunda. Auga
hennes var gjerne som to strek i andlete, fulle av all slag skay og gap. Na var dei
store, dei var gra i leten, sg han. Dei minte han vondt om eit par han sag for han

kom hit. Det 0g skal eg opprette! svor han med seg sjol.
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Hallgjerd gret, sgsterne kunde hore henne om netta. Heile manaen vart ho

gaande heime.

Foreldra gret visst ikkje. Roald hadde vore der over eit ar, og kjente dem alle
sa pass at han skjonte dem kvar for seg. Mannen sjoal var ein knekt mann. Han let
dei andre snakke na. Husmora var kanskje for snild mot barna sine. Na visste ho
ikkje inn eller ut, ho var mor for dem alle.

Gjermund less som han ikkje visste noko om heile tilborden, for det less Roald
0g.

Der gjekk ei veke om senn. Dei hadde bra med godvér. Dei vart ferdig med
korne, utan at mannen sjal var med, Gjermund kjorte bindaren s& det snurp
etter. Mildrid og Aud var pa akeren etter tur og arbeidde pa karavis. Poteten fekk
sta enna ei vekes tid, det var for varmt i vére til a ta han, — slik har det seg med

poteten, veit de.

Om sundagen hadde dei skuronngrauten, det var som ein hedensk og hellig
skikk, og remmegraut matte det vera enda ingen av ungdommen likte han. Roald
syntes det var sjolve saligheita, og det sa han. Matmor sag hjartelig pa han for

det, ho fekk ei god tru om han.

Matborde i Vikland-kjokkene kunde bli verkelig helgedagsfint, og slik var
husmora med. Husbonden kom til bords han 6g i dag. Andlete hans vart
skrinnare og meir hagnesa for kvar tid. Han skulde snart day. Mildrid hadde
bytta av seg mannfolk-klea og kom inn som fin dame. Ho smilte vakkert til faren,
gud signe trolle for det, men det var mor si ho likna pa med det lyse hare og heile
menneske. Aud vilde vera dame ho og etter ho vart konfirmert, men stort anna
enn ein gutunge var ho ikkje enda, ein arti bokk av ein gutunge for resten, sa

beinberr og gutelegga og kjekk. Ho hadde svart har, men det lag glatt ned.

Og sa endelig kom Hallgjerd, halvt uventa. Roald undras pa korles ho sag ut.
Ho sette seg stilt ned. Ho hadde vel grate for mykje, ho var ikkje vakker.

Mildrid sag stivt ned i tallerken sin, for elles lo ho vel. N4 ja, vent, Gud
hemnar. Aud vart rar da ho sag Hallgjerd, bortimot fargelaus i det brune
andlete. Ho sg som snarast pa dem alle, pa Roald og. Ho lei vondt, kreke, henne
burde dei vera snilde med. Gjermund fresta a sja ut som en andsveik ein. Han var

ein klok kar alt, og utrolig godhjarta. Mora ser mildt pa Hallgjerd, ho vil heile
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kjuklingflokken sin vel. Faren gjer nok det samme, men han ser ikkje den vegen.

Ein matros i huslyden sin kunde han vel ikkje tenke seg. Men kunde han tenke seg

deden, tru?

Hallgjerd skjonte visst sjol at det er skam a serge seg sa reint bort. Roald retta
pa seg og tenkte: Kjaerleiken og elskhugen og heile blgyta burde vore landlyst ved
lov, kva har vi elles politikk og storting for? Dei to siste orda vart sittande i han,
han noterte dem i hovude; politik og storting 1ag kanskje midt i livsvegen hans,

dei var s3 a seie maktfaktorar.

Det vart elles som vanlig ved borde der i garen, dei sat ikkje og sergde. Der

var stett for mykje godmat til det.

Men det som skjedde var at Hallgjerd lofta andlete og sig pa han. Der var
noko uvanlig ved det, han syntes han maurkraup over all sin kropp, mest som ho
handfér han, men det var som ho snakka alvor med han 0g. Det krenkte han
veldig, ho visste slett ikkje kven han var? Sgsterne vart var det, og dei sendte han
kvar sitt blikk, det eine slik, det andre slik. Han vilde gjerne vore borte den

stunda.

Samme sundagskvelden skya det over, men det var berre godvérssky. Lufta
var varm, det var reine sommarkvelden 4 ga ute i. Det vart tidlig merkt. Sia lyste
det opp med eitt og anna vérblinke, kvasse sma eldskin som flara opp og var
borte att. — Nokon uti verda som leiker seg med varmen, sa Gjermund. Det er
kornmo som kjem for seint hit, sa ein av dei andre. Dei var ute nokon kvar og sag
pa eldkonsten. Mildrid og Aud var i det ertesame lone, Roald heldt seg helst unda
dem. Heldigvis, det vart for lenge mellom kvart blinke, sa ei om senn gjekk inn og
la seg.

Gjermund sat ei stund pa lavebrua og gjeispa, kraup sa inn pa laven. Dei to
gutane trassa og lag der enda, skulde forst flytte inn til jul, pastod Gjermund.

Roald gjekk opp i @vre jorde, opp mot skogkanten, der var det ein gjev
sitteplass, for der stod det ei hesje med ha. Ho stod der liksom av gammal vane,
ein ansa ikkje alt pa ein bondegar heller, i onna. Det klarna oppa himmelen,
halvmanen synte seg over skyranda, og da Roald snudde seg mot hesja, vart han
var det sat nokon der, pa den vesle hgytuva som var sessen hans. Det var

Hallgjerd. Hallgjerd den utrgstelige, for det i tankane hans. Der sat ho og let
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bleike manen skine pa andlete sitt.
Det var ikkje fullt lovlig, tykte han, & ga sin veg med det samme, han vart
stdande litt og vera dum. Sa gjekk han bort til henne. Ho siag opp pa han. Han
visste ikkje anna & trive til: han la handa pa hovude hennes. Han trega det straks.

Sia trega han det meir, han sa fan og slikt.

A troste enke var eit kjent ord, eit vanaresord, men han var ikkje kven som
helst, han var ingen umannsling. Ho lo alvorsamt, og for han kom seg unda tok
ho handa hans og la mot kinne sitt. Det var kaldt, han meinte mest han tok borti
sjolve sorga. Javisst gnska han seg derifra, men ho sat sa ulykkes-still og heldt
handa hans. Han syntes visst han var med i ein lagna, i noko hegt, det kom knapt
for han at det var han som stod der. Det var ein tosk, tenkte han mange gonger,

men det tenkte han stadig om seg sjol fra for.

Han kom seg derifra, og var glad til, for ho tagde verre og verre, det matte

ende med eit skrik.

P4 1aven anga det av hgye som ein annan kveld. A kjenne det var alltid ei
oppleving for seg, ein gjemte seg bort for all verda i det. Sa vakna ein midt pa

svarte natta, ei utleita fin tid & vakne pa, men snart var ein borte att.

Vakna gjorde han na og, men det var i mgrkaste redsla. Der kom noko
levande og mjukt og la seg inn til han og tok i kring han, der var ein sukk innved
andlete hans. Det var henne, gjekk det opp for han. Sa elendig var det med
henne. Ho 1ag der still. Kinne hennes var heitt na; heit var anddratten og.

Gjermund han sov lydt og syndlaust borti sengbole sitt.

Dette her det, tenkte han forst (og meir av samme slage visst). Nei ho fekk i

himmelens namn ligge. Han kunde berre sovne fra det.

Men det gjekk som det gjorde. Herlig og forferdelig, syntes han. Ei evig skam,
tykte han etterpa, — at han ikkje sprang sin veg, ja at ikkje heller ho sprang! Nei.
Dess verre nei. Ja ja, han vilde vel vera pa hagd med situasjonen, med lagnaen
sin, det var noko slikt. Da han sa vakna var det lyst i dersprungene. Gjermund

var vaken han 6g. Han klaga over at han hadde bala og dremt heile natta.

Roald sette seg opp. Det matte vera han som hadde dremt? Men ho var
gudskjelov av vegen. Han var full av banningar og dedsenske. Det sveiv for han

noko vondt om at han skulde vera ein a&resopprettar.
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Men da han stod ute under himmelen sag det straks ansles ut. Det var

selvdogga morgon alle jordene bortover. Skogliene og fjorden lya etter
morgonvinden, herte han visst alt. Det kjolte mot andlete. Der var ein rikdom
med lys og luft. Lat oss tilsta at vi er berre menneske, sa han seg. Og han for sin
del var eit mannfolk. Sa det var i orden det, men sjol veit korles dette kom til &

spenne av.

Hallgjerd less som ingen ting da dei mottes ved middagsborde; det gjorde ho
gudskjelov. Berre eit blikk sendte ho han, og det var ope og skyldlaust. Kann
hende der var ein liten takk i det, slikt legg ein til side. Dei andre to gjentene vart
han ikkje var.

Han herte for seg det ein mann der heime sa, at dygda og vette ma vel vera

det samme det.

Dagen etter méatte han skysse henne over fjorden. Ho vilde sja til forrettninga
si om ikkje meir. Det bar han i mot at ho alt var sa pass. Kvinnfolk og slikt! svor

detihan. Og at ho let han skysse henne? Det var bortafor bade blygd og semnd!

Men ho sat da ikkje og sig pa han denne gongen. Og sa sa ho, straks for dei
lenda: — Du har ikkje hatt det vondt enda du. — Nei eg? fjasa han og svara. Eg
som ikkje er konfirmert. Det minte han for resten om at han var syndig langt
bortreist na, sat her og rodde den og den og hadde lidd den store usigeren, gud

herren matte veta korles det vart straffa!

Han leita i andlete hennes, om der skulde syne seg merke etter ei vond
meining, etter kvinnelist. Der synte seg ikkje noko slikt. Ho sat visst og dremte

tull, om matrosen ventelig.

Laurdagskvelden var ho ikkje ventande heim, for Gjermund matte skysse
sosterne til byen, der var ball eller anna fint, og Roald métte sette i stand
vassrgyre til fjose.

Etter kveldstid skulde han ha skrivi ein stil om vatne i menneske si tenest,
men i staden matte han ha vatn sjel, for han hadde roykt seg svimren, han var sa
ny i den sporten enda; gjekk sa og la seg.

Men sgmnen kom ikkje. Laven vart han for stor og for frammand, han vart
nifst aleine der. Og sa var han ikkje dleine, det var enda meir nifst. Det matte

vera morkre som ga seg til 4 leva breiddmed han. Han sette seg opp, sat der
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rolig. Redd var han da ikkje? Tolv ar gammal hadde han sove aleine tre netter i

Langholmhuse. Men den eine vesle lyden etter den andre stakk i han na. Han
likte ikkje & sovne heller.

Han tenkte framtidstankar eit tak. Det vart & ga jordbruksvegen farst, sia inn
i politikken, det var mangt a ta hand i der, og der etter — ja lenger vilde han ikkje
tenke enna. Lenger kom han heller ikkje. Det stomla og prata nedved nauste, livs

levande, der kom folk til lands.
Det matte vera Hallgjerd som hadde leigd skyss.

Han visste ikkje kva han vart, glad eller noko anna. Der gjekk ei lang tid; han
tok alt til og kjente seg glomt og dleine att. Da gleid 1avedera opp. Der kom eit
menneske famlande. Sa var ho der. — Du jagar meg vel ikkje? kviskra ho. Kinne
hennes var kaldt, men det var godt. AKkk ja, ho var ovimektig mot han, — kva er
ein unggut mot ei kvinne? Og Hallgjerd var ikkje noko vanlig kvinnemenneske,
kor mange slike kjem der til ein fattig gut utant Qyvaere?

For resten var det ikkje ho som vilde det denne gongen.

Ei stund etter sa ho: — Her har eg det godt! Men det har visst ikkje du? la ho
til.

Han tagde. Lenge etter sukka ho: — A nei. Ein har det som ein har det,
samme kor ein gjgmmer seg. Sa sov dei. Da ho gjekk kyste ho han pa panna, det
kjentes som ein takk. Litt mindre hagtid kunde vore pa sin plass, tykte han, men
han friska seg opp og sa sjal takk! og hanen gol i fjgse og sa det samme.

Skyssen kom og henta henne sundagskvelden. Det var tekkelig tenkt av henne
det. Ho for da dei andre kom att. Mildrid hadde mett kjeeresten, kunde ein sja, ho
var ein mon meir fornem enn til kvardags. Dei var fine folk bae to. — Han er av
det finaste folkslage i lande, erta Aud henne og hermte ein gong. Men Mildrid sag
med eit allvetar-blikk pa Roald, finare var ho ikkje lel. Aud, unge sjela, ho sag pa
han ho 6g, ho visste ingen verdsens ting enda. — Du har sove gris heile tida du, sa

ho, det synes pa deg. Eg har ikkje sove ein drope eg.

II1.

Hallgierd kom ikkje oftare. Det var stort det, av ei ulykkelig kvinne. Ho var ei

dame ho, like vel. Han sag det nar han mgtte auga hennes ein sjelden gong. I alle
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fall, han hadde ikkje noko vondt a vente seg fra henne. Og det sa han eit stort

gudskjelov til. Ein fekk komma i hug framtida si.

Han tenkte ofte pa henne. Men han skyssa henne ikkje meir, Gjermund hadde
fatt slik hug til sjeen. Ho var eit omframt menneske. Utrulig at han hadde vore sa
naer henne. Fanns ikkje skam i det, han kunde mest ha fortald mor si om det.
Han kunde ha grate stundom, for det ho ikkje vilde ha han meir. Men gjenter og
slikt fekk ikkje vera til for han. Heldigvis.

Han flytta inn fra laven og arbeidde hardt i fristundene. For det farste
studerte han organisk kjemi. Dei snakkar om spanande fortelingar! Men etter
han sag film i byen vart det ofte til at han sag det for seg, lange kinofortelingar,
tusen meter pa ein kveld taksterte han det til, og det var utor live sjel alt i hop.
Sundagskveldane gjekk han over kleivane og til byen, og sig dei filmane som var
a sja der.

Men det var na litt sd som sa da, dei klinte live til med ded og forderv og anna
blautt. S& det var ei hovelig straff a lyse seg heim att etter narrie med ei halvblind
lommelgkt. Aud var med han, for ho var spelarinne-galn na eit tak, sjol veit kva
framtid ho dromte seg. Ho var ein staut kammerat a slite seg fram i lag med. —

Au-Aud! sa han der det var som verst & komma fram.

S& dede husbonden. Han sgkte dokteren til slutt, men da var det ikkje noko
meir att av han. Han dede stilt, utan eit ord. Gjermund den stillvorne guten sa: —

Det er kvinnfolka som har snakka han 1 hel. Dei vilde han s3 alt for vel.
Dei trosta seg med eit dugelig gravel.

I jula var dei ferdige med sorga, som rett var. Hallgjerd var i byen eit dogn
eller to, og da ho kom heim var ho ferdig til & gifte seg med matrosen. Roald
tenkte mangt om det, men han tykte enda verre. Han vilde spytte pa henne, og
spytte pa seg sjol, pa alle dei andre! Men sa fekk han nade til & le. Matrosen

Albertsen vart nok ein lykkelig far nar tida kom.

Gjentene skulde vore i byen pa nyarsballe, men det hadde dei ikkje mot til. I
staden bad dei heim kjaeresten til Mildrid, eit par av sgskena hans og nokre
ungdommar av si slekt. Det gjekk stillt for seg, men reint fritt for dans stod det
ikkje av seg, da mor var i seng. — Vi la henne litt tidlig i kveld, sa Aud til Roald.
Det tar nok ikkje far seg naer av, han var ikkje den. — Vi er da moderne, tenkte

Roald.
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Mildrid ferte seg som ei adelsdame mellom adelsfolk. Aud gjorde det vonoms
finare ho 0g. Best det var kom ho og vilde danse med han. Han sa som sant var at
han kunde ikkje konsten, men da vart ho s lei seg at han la i veg med henne. Det
gjekk bra, ho mana han med seg sa det var ein lyst. Da vilde Mildrid og ha ein
dans med han. Jau jau, han fekk i veg da, og na glamte ho heile adelskapen, det
gjekk som ein dans med dem. Ho var forlivande god a ta i kring. Aud sag etter
dem heile vegen, ein kunde tru ho hadde ikkje set dem for. Ho var sa hjartelig der
ho stod, henne matte einkvar bli glad i nar tida kom.

Farvel med dansen! trgsta han seg etterpa.

Han laerte skogslive & kjenne den vinteren. Dei hogg talig hardhendt, og dreiv
ut sjol med noko leigehjelp. Han leerte 4 male og blinke, det var uventa
interessant. A Iunne var 6g moro, 4 kjore ned til sjgen gjennom bratte ulenda var
ei sak for seg. Han vart ein mangregynd og hardsliten kropp. Mest berre ein
kropp. Lesnaen vart det godtsom ikkje noko med, men der er noko som heiter

praksis, kva er vi utan den? Nei han glomte ikkje kven han var.

Mildrid stod og sag pa, ein gong han kom ned kleivane med temmerlasse.
Den gongen velta bade han og lasse. — Du lerer nok, tresta ho han og smilte
gatefullt. Aud skratta da ho kom, men det var berre godslige guteskratte det. —

Slik er det & segle bat i bakkane, erta ho. Dei var smabarn bée to.

Om sommaren var han heime i Qyvaere ei tid.

Det var meir adslig der ute enn han mintes det. Visst var det rart & sja det att,
der var mang ein kjar ting & mgtast med. Men det var det han vilde sagt bade
mor og andre, at dei trong ikkje ottas for at han hadde gleamt lovnaen sin, plikten

sin; den og han var eitt.

Mor ség glad og forundra pa han: han var blitt sa stor, han var sa forandra!
Og sa sukka ho og smilte: — Tida gar!

Tida gar og du blir ikkje med, stakk det i han. Nei det var verre enn som sa.
Tida gar ikkje, ho sagar, sagar av kvisten som du sitt pa. Og du klyp deg fast!

Far var tydelig eldre enn sist. Auga hans sa ikkje noko om dei sag pa ein. Det
var ikkje han Roald skulde opprette ra for, det var for mor. Der skulde vera ein

ho ikkje trong skamme seg over. Han vilde gjerne ha stryki alderen og
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fattigdommen bort fra andlete hennes. Sjalve auga dei var unge nok; enna hadde

dei vona.

— Du ditt mors-lamm! hénte Sjatrolle han for. Far din er for resten ein

tukthuslem.

Slikt gjorde vondt den tida, men det hjelpte han til 4 halde hovude oppe. Dei
andre var milde og nemnte ikkje far, nar ein da ikkje rekna einkvan gutungen. Na
gjekk dei her i veere sitt og trakka. Jamvel skjeggstubben pa karane var fattigslig,
det eine andlete etter det andre kom i mgte med han som ein sukk. Men for dem
alle var det visst eit lite hende at dei sag han att, at han gjesta vaere og dem. Det

skymta kanskje for dem at han var ikkje berre den dei sag.

Ingen ting hadde forandra seg her, utan det at Kvitingen der borte hadde fatt
seg ei kjerring. Eit stra til menneske, syntes Roald, men for Torger var ho meir
enn gull verd; slike kunde ta den dei vilde, utan 4 fornedre seg ved det. Torger
vart glad i mest alt han kom i narleiken med. Trudde pa alt gjorde han 6g. Til og
med pa vare her trudde han. Det var vakkert det, veit du, men kor tok han
dumbheita fra, sjolve krafta? For veere var dedsdemt av verdensordninga, eller

tida dei kallar. Romt av live, av lykka.

Torger var ein gild skapning der ute, skapte levebrad for far og alle dei andre,
skapte mote i dem, det vesle dei trong av det slage. Sjoen svik ikkje, trudde dei
den dag i dag. Roald gnska dem alt godt av sjgen.

Sa hadde der komme ei kvinne austafra lande med to barn. Ho var ei avdem
ein ma tykkje synd i, men kva vilde ho der ute? Ho vilde vel pine seg sjal, han
hadde lese om slike og skjente dem pa eit vis. Men at ho ikkje banka litt somd og
respekt inn i ungane sine? Det var utan tvil eit utslag av tidsforderve. Og at dei
ikkje tok og rishydde mannen som hadde remt fra henne? Samme elendige dnda
der. Det har komme mentalitet i tidsanda! slo han fast her ein gong, — eldre var
han ikkje den tida. Nei men her var mangt & preke krossferd mot, for den som

sag det og kjente andsvare.

IV.

Sia gjekk han der pa snauberge og tenkte meir over det, tenkte djupare over det.
Serlig kom han i hug den einslige kvinna der borte. Slik ein fin skapning som
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henne, kvifor matte ho lide vondt? Om det var hennes eiga skyld, kva sa det i

grunnen? Det sa berre at menneska burde vera milde mot kvarandre. I staden er

vi vonde mot alle som har det vondt. I staden driv vi politikk!

Einsemda i kring han stemte i med, han vart mest som ein profet under
himmelen. Han hadde store stunder. Det var som han ropte til alle menneske pa
jorda: — Ser de ikkje at vi er i samme baten, og at baten er i ngd? Ser de ikkje at
vi tyner kvarandre i staden for a ro i land? Lat oss tru pa det gode i oss, lat oss
syne det fram, godt folk! Det var mest som orde kom til han somme stunder; han
kjente seg veldig og ulykkelig.

Og folk driv politikk med kvarandre!

Lite grann lattelig var det at han, ein unggut berre, gjekk her og tenkte det.
Men den som har ein budskap a forkynne? Meininga skaper mote, det var hans

tru. Og mote skaper mannen. Sanninga var at framtida hans herte ikkje han til.

Dagen far han skulde reise var han over sunde. Han sdg den frammande
kvinna ein gong til. Det ga han makt i trua. Gud veit om han ikkje ein gong matte
skape eit epos dei kallar, om lidinga som adlar menneske. I alle fall, live vart
noko heilt anna for han enn det hadde vore for. (Han sa armods devel! neste gong
han kom her og matte minnas dette.)

For resten rodde han ikkje heimatt sa sars hog i hatten den dagen.

Sjetrolle spurde om han gjekk laus enda, og mumla stygge ting om
misshandla gjentungar og om hemna. Folk elles sag hjartans likeglad pa han,
trist og vantruen, der fanns liksom ikkje svar i dem nar han sa einkvart.

Torger var ikkje ansles han. Det terga ein truskyldig ein til & snakke litt meir
enn han vilde. Han sa mykje av det som gladde i han. Torger vart langsynt da,
som han tok seg mé i lande der aust.

— Ja men, sa Roald til slutt, var eg dum nok, og det vil eg vera, da vilde eg
rope til alt folke: bort med politikken, bort med egoisma, lat oss bli som barn att,
lat oss ta til fra snaue grunnen av! Her ma nokon ga i gang med a tilgi.

Torger smalo venlig og sag over pipa bort pa Roald: — Det der er sjalve
Bjernson det. Ja det er da like godt for det om det er gammalt. Men eg ser ikkje

det har hjelpt oss noko sterre?

Torger var sosialist han. Roald let seg ikkje stane sa lett; han sa det han
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meinte om tidsdnda og heile politikken deres. Best det var matte Torger le att, sa

sukka han og sa:

— Det er som han far sa ein gong, at det er ingen konst & komma péa einkvart

nytt, det er verre 8 komma pa det av seg sjol; det sa han det, til meg.

Roald vart harm, det der var for grov ein urett nar det kom fra ein mann som
Torger. Han sa berre at han for sin del heldt dommedag over seg sjol i denne
tida. — Torger svara, alvorsamt og tert at det burde han la Varherre greie med;

— eg spar deg at han blir rettferdig nok, klemte han 4t med.

Det nytta ikkje a diskutere med ein politikkar, det visste han for, men han sa
han eitt og anna lel, sjal veit kven som sendte han alle tankane! Til slutt lo Torger
tredje gongen, og sa:

— Den der l&erdommen din er jamenn den artiaste fisken eg har fatt: Ein
blanding av Oxford og Dybwad Brochmann, ja maken til tranfisk! Ja du
helgamess Roald, du fann nordvestpassasjen lel du! Vi andre ma tenke pa
simplare ting. Men men, sa han: — Du skader ikkje oss med salma di. Han sa det

utan han.

Deretter snakka Torger litt om alle sméatingane vi kan utanboks, om striden
mellom fiskar og bonde, mellom bonde og bymann, men sarlig om det som
plaga han mest, striden mellom industriarbeidaren og oss andre. Der skulde dei
hatt ein talsmann! Men han var snart borti fafengprate sitt: om Qyvaere og

framtida for det. For ein «diktar» han var. Og der til ein forherda politikus.

Ein av gutane vestpa var kommunist. Han var merklett der etter, sa klok han
var. Feilen med han var at han hadde for svar panne, — trudde dei at dei vart
klokare dess storre panna var? Barn av si eiga tid, demte han (at han hadde ei
saster sag ikkje Roald likt til den gongen). Kjeerleik mellom menneska matte ein
nok ikkje komma med til den karen. Han vilde ikkje eingong prate politikk med
Roald.

Den som vilde fram med noko nytt, han fekk ga vegen sin aleine. Framtida
venta han. Uskapt enna, forstar seg, — ho var herlig uskapt enna!

I den lykka sa han farvel til foreldra, og kom innover som eit nytt menneske.
Eller lat oss seie: ein som vilde bli eit nytt menneske. Dei fekk flire som flire vilde,

men tenk etter. Tenk etter, alle i hop!
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Mildrid sag ikkje noka forandring pa han, ho sdg han kanskje ikkje heller. Det
beit han som ein urett kor sunn og vakker ho var, eit attraverdig menneske a

danse med og slik.

Aud sag pa han med ein tvil eller kva det var, barne er det som ser, nar vi skal
snakke om det. Sa brast det ut av henne ein gong: — Du har forlova deg uti

havskjaera. Ti still, eg ser det pa deg! Er ho sveert vakker?

Ved middagsborde ein dagen snakka han med ein arbeidskar om det som lag
han i tankane. Etterpa stellte ho seg opp framfor han, dei var to-eina i kjokkene,

sette handa for munnen, og sa spela ho pa ein usynlig lur og rima og sa:

Han bles pa lur, han bles pa lur,
det er hans natur,

lurikkar kalles ein slik figur.

Ho var av dem dess verre som snakkar seg bort i rim stundom. Auga hennes
var tirande vonde og glade, men ho var for god enna, vesle vondskapen hennes
var berre barnespel. Han smilte til henne. Og sa la han handa pa hare hennes. I
tomme tankelgysa, vel vel, men han merka der gjekk ei kraft ut fra han. Det
merka ho 0g, det ga eit kvink i henne som i eit lite dyr. Det hortes som ho bad for
seg eller takka. — Au-Aud! sa han og gjekk fort ut. Kan hende ho vart den farste

han vann for det som brann i han.

Sia merka Mildrid noko av det nye alvore i han. Ho sdg han-dumt pa han, litt
meir for kvar gong han kom henne for auga. Stundom egla ho seg inn pa han,
spurde om han vart gudfryktig der vest og slik bortetter; ein gong tok ho i kring
han og dansa med han. — Na syndar du bra! hante ho. Leit du er s& dum! sukka
ho. Han trudde ho merka noko av havhimmelen i blikke hans, av gdsligheita der
ute og alle tankane derifra. Ho hata han visst for det; som rimelig var. Sa

gudsens vidunderbarnslig har ein vore! sukka han over det sia.

Kjeeresten til Mildrid var blitt tilsett i ein bank her i heimbyen sin. Det var
stas, han kom ofte til Vikland. Men gud veit, det sag ikkje ut som stas heller all
tida, liksom dei ikkje visste for vel kva dei skulde med einannan. Slikt skilde ikkje
Roald.

Han ga seg til og las andre bgker enn far, han sgkte andre sanningar. I byen
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fekk han lane den litteraturen han trong. Midt i denne dndelige lesinga kom han

til & minnas noko utor naturlaera. Dei kan eit tjyvknep med elektrisiteten, det dei
kallar Grammes ring. Dei far straumen og motstraumen til 4 renne samme
vegen, til & dra i hop. Sanninga var sa livsvarm: slik skal menneska arbeide, med
og ikkje mot kvarandre. Far vi bort politikken vi, da har vi funne opp samme
knepe.

Han arbeidde ut eit bladstykke om det, ein lang artikkel, og lenger vart han
kvar gong han skreiv han om. Det var liksom han sjal voks fra verke sitt, tvilen
kom rett som det var og drap noko for han, men det var ei glede a bygge det opp

att.

Og sa var det sommaren. Sommaren der aust var ei hegtid, noko som gjesta
deg og gjekk fra deg att. Midt i ullgrae regnvérsria var det slik, og midt i
solbrennte onna, lat oss ikkje snakke om nettene her mellom lauvskogen og sjoen.
Sa var det hausten att, den tida og den onna, frostnettene gjekk over jorda blanke
som is, skogen gjekk mot vinteren, og sa var den der, slik og slik skapte han seg
til. Der var ein veldig lyrikk i naturen, i arstidene. Ein burde mest glomme alt sitt

for den.

Han mintes Hallgjerd gong og annan, oftare enn gnskelig var. For han var i

grunnen slikt ikkje til.

Aud og han drog ikkje til byen pa filmteater meir. Gjermund fekk motorbét.
Seskena kjarte til byen kvar laurdagskvelden mest, og natta over hoss ei tante.
Sundagsmorgonen kom dei gjerne att med kjaeresten. N4 ja, han matte dei skysse

heimatt sundags kvelden.

Det var eit ugodslig andlet pa denne kjeeresten, lat ga at han var ein vakker
kar. Der kom fram noko uzerlig i det og samstundes brutalt nar det forst synte
seg for ein. Gjermund sag det visst han med, han let helst Roald skysse han heim.
Mildrid var stundom med da, om ho just ikkje vart trua til det. P4 den méaten vart
Roald neydd til 4 sja mannen; elles var han jamgod med ei flyndre til 4 forsta seg

pa frammandfolk.

Nei det var ein morosam Kkar i baten, joss da, han skjenkte og han skjemta og
roykte og alt som til skulde, slik, han siterte litteratur, det kom som rogn utor ein
stor-fisk, men rett som det var hadde du auga hans pa deg: Dei vil veta kva du er

verd, finns det nytte i deg, eller er du farlig, du sitt visst og ser pa meg du?
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Utrulig, unaturlig naergaande, kva i vondaste sytten, for det i ein: skal han der

atleten plage meg til 4 gi han av motorsveiva! Aldri. Ein kunde sja ein annan veg.

Med kvart sag han slik, eller verre, pa Mildrid 0g, som ein forbrytar burde sja
pa offere sitt, men ho, arme jass-jala, vart visst lykkelig ved det, som smafuglen
framfor ormeauga. Andre gonger sag han henne knapt. Ho less som det var bra
det 0g. Roald matte tenke enten han vilde det eller ei: Kva vondt er det han vil
gjenta?

Det merka ho visst, ho var lite blid i heimvegen, stod helst med ryggen mot
han og stirde fram i halvmerkre. Men det hendte nar dei gjekk opp fra sjgen, at
ho slo seg laus og terga han eller vilde stridas med han. Ein gong skuva ho han ut
i dkeren, ein annan gong hengte ho seg pa han og vilde ta ryggtak. Heldigvis kom
Aud i det samme, ho kremta hggt, og han svara Au-Aud! Ho spurde om han
trong hjelp. — Du er snild du 0g, sa han, sa lenge du ikkje har ein kjaerest. Ho
svara at her var da visst kjeerestar nok som det var. — Han svara eitt eller anna

tull og tok etter henne.

Mildrid sa at barn pla dei la vera i fred. — Du far akte deg for han der, sa ho,

han er av dei skikkelige han, og dei er verst; han var tidlig ute, veit du.

Aud bad Mildrid passe pa sitt; — pass pa bankboka di om ikkje anna, let ho.
Ho sa det 1agt og raspande vondt. Mildrid for opp og vilde klore eller bite, visst,
men ho styrde seg, og Aud formana henne til & vera dame! Han matte le til
forgifta hennes. Mildrid gjekk litt fore dem. Best det var sidg han det rykte i
akslene hennes. — Kappspring! ropte han til Aud, og dei for i lynbrente renne
framover til husa. — Vi vann bae to! kunngjorde ho. — Godnatt, din havhest, sa

ho og gjekk inn.

Han arga seg over at han kasta bort tid og alvor pa desse gjentesjelene. Men
dei var sa vemodig levande, det var det. Han stod der enna da Mildrid kom. Ho
stana breiddmed han, ho métte sjol veta kva det skulde vera til. Ho nynna litt, sa
fann ho pa a seie: — Du som har stjernekart og veit alt pa himmelen, kva er det
for ei stjerne vi ser der? Han vilde ikkje ha nokon prat med henne, her og na. Han
svara som sant var: — Den stjerna der? Det er eg for augeblikke ikkje sa sto pa.

Men den der, det er manen. Der med sa han godnatt da, og gjekk inn.
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Ho glemte visst ikkje fort. Det var ikkje fritt for han var redd henne. Sag ho pa

han, da var det som ho hadde hemna i hand. Eller ho fall over han med latt og
gay: her var sa stilt, sa fredelig, — kom og dans da, gutladd! Ja sa dansa dei da.

Ho tok hardt i kring han, sarlig om Aud var i neerleiken.

Ein dag var han bortpa laven og ordna opp til treskinga. Gjermund hadde tatt
pa seg fjose, for Mildrid skulde i noko slag husmorskole, ho var berre med litt og

leerte han opp. Aud hjelpte til inne.

Det var om ettermiddagen, og han let lavederene sta opne, sa slapp han sla pa
lyse. Da veit han ikkje av far han har eit par hender for auga, kvinnehender, og
han gissar pa det er hennes og nemner henne. Ho slepte og stod leande og fiendsk
mot han. Ja vel, litt uviss vart han nok, sag ut som ein tomsing, ventelig, for ho
var ei gjente, ei kvinne! nytta ikkje 4 nekte det. Men han stinna seg opp og sag pa

henne, venta liksom & heore neermare fra henne.

Men ho sa: — Du ser s stygt pa meg. Som du vilde ta meg med vald. — Ikkje
fullt det lel? meinte han. — Du ma berre ikkje meine eg er redd deg, sa ho og lo
hanlig. Eg kunde ta deg og halde deg fram!

Dei sag litt for lenge pa einannan, og sia, da ho flaug pa han, brautes dei litt
for hardt, dei vart ville bae to. Det kunde ha gatt gale. — Nei, stakar! pusta ho tett
innved han. Han visste at na vann han, & ja da, dette barka visst sytten i vald det,
han sdg seg om etter Aud, den frelsande engelen, men nei, ho fanns der ikkje.

Men Mildrid sjel hjelpte han. — Du trur vel det er Hallgjerd du, sa ho. Ho lo
pa ein mate som matte ha berga dem den og.

Han rista henne av seg. — Kva er dette for tull, sa han, har du ein kjeerest eller
har du det ikkje? He? ropte han. Ho stirde skremt pa han. Der etter sag ho bort;
sa sa ho: — Haner du meg for han du 0g? Ja ja, sukka ho. Ho snudde seg og gjekk
innover forgangen til fjose.

Om ei stund slo han fast: verdig eller uverdig, han hadde i alle fall berga dem
bée to. Han tenkte mange stormodige ting. Dei var ikkje verre enn at han glamte

dem etter kvart.

V.

Aud sag vel pa han at han hadde ikkje tankane sine heime all tida. Om sundagen
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drygde han litt i kjokkene hoss henne, mora sov middag og dei andre var ute pa

kvar sin kant. Han spurde beint ut kva som var i vegen med denne kjeeresten her.
— Skil det deg? spurde ho. Han svara at det gjorde det, det eine menneske skilde
vel det andre. — A du er ein frostnavar er du! Ho snudde seg fra han. Litt etter
sag ho pa han att: — Kvifor skriv du ikkje heller til kjeresten din der ute? Han

spurde i vondskap: — Veit du kva eg gjer eller ikkje om det?
Ho vart still da, lita og snild og rar. Ho ser pa han, og ser i golve.
— Nei, seier ho.

Ho retta seg opp igjen. Enna hadde ho barnekinn, men andlete kunde sja bra

vakse ut.

— Nei eg liker han ikkje eg heller, sa ho. Men du liker henne, det kan du ikkje

nekte for?
Han svara at han likte dem alle som her var.

— A fyda! hadde eg nzr sagt. Nei han er etter oss for pengar. For pengenoda
er etter han. Ho ler: — Fine folk har det visst slik. Og Mildrid er lykkelig ho kan
hjelpe han, — vi skal hjelpe kvarandre heile hurven av oss, er det ikkje slik? Eg las
det du skreivi blade om det. At du iddes? Eg burde vel seie De til deg snart. Det
var da vakkert nok det du skreiv, la ho til og var erlig i méle. Men tov var det na

da. Berre ein song.

Han vilde ha gatt over andlete hennes med handloven sin, men det var knapt
lovlig. Nei ikkje for han i alle fall, og der til sdg han for seg mor hennes og
Gjermund. Dei trudde ikkje han gjorde ein gjentunge vondt.

Han var glad da Mildrid hadde fare sin veg. Elles: ho sag han ikkje etter den
gongen pa laven, han var idiot for henne, ein alt for moralsk idiot ventelig. Der
fall ein god fred over Vikland-heimen smétt om senn. Mildrid kunde ikkje hatt
det for godt i det siste.

Det vart ingen skogsvinter det are, verda stengte av for trelast att. Dei selde
noko ved.

Dei var ofte i skibakken om kveldane. Der var flust med fore. Og slik ei
stjernemengd der synte seg med kvart, manen vart reint til overs nar han kom.

Roald leerte, pastod Gjermund og Aud. Fra langt oppi skogen kom dei

susande brattreina ned og mot sjgen, halvblinde av farten, det var som du ga deg
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livsfaren i vald, ga deg dauen i vald og ga sytten i den. Aud leerte han & sta hand i

hand med seg. Na ja, dei bjonna stygt somme gonger, isar nar dei tok

dedssvingen tvert framfor strandsteinane. — Kaelven, sa ho.

Roald hadde fatt det for seg, at nar han klara desse bakkane og den svingen,
da skulde han klare mangt, heile oppgaven sin i live. Og sa lufta ein av seg

somme ting desse kveldane.

Der nede sa Aud ein kvelden: — Var ho sveert vakker ho du forsynda deg mot
pa konfirmasjonsskolen? — Ja, svara han. Eg glommer henne ikkje. — N&, du var
litt glad i Hallgjerd og, kom ikkje med den. — Eg vart det, tilstod han. Da ho
hadde det vondt.

Ho sag blankt og sterkt pa han, ein stridshuga gut, syntes han. — Deg
skjennar visst ingen, sa ho, da ser ein like snart kva som er opp eller ned pa
ruteressen. — Au-Aud! song han. Alt skulde ho borti med skyldlgysa si. Men ein

kostelig unge det var ho.

Han hadde elles litt andre ting for seg. Han sette seg inne. Han las, men enda
meir tenkte han. Men dei tankane, tykte han sia, dei matte ein helst kalle

baktankar, for dei var tenkt fer, avandre, han kom baketter og samla dem opp.

Gjermund var ein tenksam ein. Mora vilde ha han pa landbruksskolen. Men
han vilde vente til han fekk meir vett. — Blir det lenge til? spurde Aud. Han kunde

svara for seg, handfritt, men han smilte berre.

I paska skulde han og Aud pa skiferd i lag med ungdom fra byen. Dei trena
hardt somme dagane. Roald tok over fjasstelle, han hadde gatt og leert av
Gjermund, vore i kuleere, som Aud sa. Ho smilte inderlig glad da ho for; ho

hadde aldri vore med pa slikt for.

Om kvelden sette husmor seg i kjokkene der han sat med nokre blad. Om ei
stund sag han opp, for han merka ho vilde snakke med han. Ho var litt ferlagd av
seg, men andlete hadde fine drag, og sa hadde ho venlige auga og ein sareigen
liten smil. Smilte gjorde ho na 0g, men ho var ikkje glad. Matrosen var det ikkje
som plaga henne, han var bra nok na etter han vart far til slik ein gutunge. Ho

spurde rett fram:

— Sei meg du, og undskyld at eg sper deg: kva tykkjer du om varsonen min
skal bli? Eg snakkar sa sjelden med folk. Eg géar her og undres ofte. Kva seier du
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om han?

Roald svara at han likte ikkje mannen noko sterre. — Han er meg for

frammand, sa han; eg kjenner ikkje slike.

— Nei det er det, sa ho. Det er det. Ho sat og snudde pa eit papir. — Nei det er
det! sukka ho enda ein gong. Men har eg skrivi dette namne mitt her? ho retta
han papire.

Det var ein veksel pa eit par hundre kroner, og namne hennes stod der og sag

hjartans falskt ut.
— Ja, laug han, det ser ekte ut dess verre.

— Gud skje lov for du seier det, sukka ho, og blikke hennes fresta a velsigne
han. Eg er sa glomsk. Eg veit eg har skrivi pa eit slikt papir. Kanskje to. Jajaja!
Ho gjekk at kammerse med papire sitt.

Skjaertorsdagen kom Mildrid. Ho hadde vel vore i byen hoss kjaresten, fra i
gar. Ho helsa pa mora liksom ho kom fra Amerika. P4 Roald helsa ho liksom ho
reiste bort i garkveld her. Ho var samme gjentedronninga enda, men ho var meir
still av seg. Litt etter kvart sag ein ho hadde ikkje hatt det berre godt, det sa auga
hennes og heile andlete; ho smilte mest som mor si. Der var ein mjukare klang i

rosta hennes 0g. Ein méatte gnske henne meir lykke, dugelig med lykke her etter.

Ho kom til han i fjgse, stod der still og sag seg halvt lykkelig i kring, snakka
med gamle kjenningar, kyr og kalvar. Ho matte fa mjolke den kua som var
hennes. Ho synte han spanne etterpa, ho var salig viss pa at sa mykje mjolk fekk

ingen annan utor den kua.
Noko snakk mellom dem vart det ikkje, det var greit slik.

Ho kom dit ein kveld til. Ho kom smasyngande, i eigne tankar liksom, om det
na ikkje var berre i gleda ho song. Ho nemnte at fjgse var eit trivelig hol, at dyra
var dei naturligaste av alle skapningar, dei sag forlivande vakkert og truskyldig
pa ein opp fra fore sitt. Ho trudde dei kjente att henne alle sammen, dei grunna i
alle fall pa noko slikt. Ho nynna pa tonestubben sin att, ein gammalvoren og
vedkjomelig ein. Hare hennes skjein det lysgult i nar lyse fall slik, halsen synte
seg lysgul han 0g, — frestande, det var orde om henne. Akk ja san.

Han visste ikkje sjol av for han kom bakpa henne, tok i kring henne og kyste

henne. Ein stayt for bringa var det han venta seg. Nei da, ho vart berre litt
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forfjamsa med det samme, sa ga ho seg levande over, i rolige gleda var det visst.

Eit livsalig sekund for dem bae, syntes han: to dumme menneske her! Slik sag ho
pa han o0g; sa sa ho, utan han: — Men er dette deg da? Han undra seg sjol og,
torde ikkje veta det, men han svara og sa slik han mintes det: — Velsigna vera din
inngang og din utgang og heile deg! — Ja ut skal eg finne, let ho, ho kjlte litt
med eit par ungdyr og gjekk. Ho snudde seg ved dera og neia.

Meir vart det ikkje nei, og det tykte han var ingen liten siger. Den sigeren
fortente han einkvart for. Og dess utan, ho hadde set pa han med s einslig eit
blikk, han fekk det ikkje fra seg. Det var som ho sa han at ho var demt til det han

ikkje visste om, live blir ikkje stort anna enn einsemda.

Det og meir til undskyldte han seg med da han stillte seg inn pa loftsromme
hennes. Gale var det, av han, men i natt var ikkje han til. For ho venta han. Ho
var ikkje seg sjal ho heller, og da sa. Og det som er urimelig, kven Iyt ikkje freste
det?

Han tenkte det samme da han tjyva seg tilbake utpd morgonen. Men eg var sa
viss pa eg vart utjagd, tenkte han og. Gale, ja vel — —

Alegge seg na kunde han ikkje. Han sat og sdg ned pa fjorden, som eit poetisk
menneske, kunde dei ha spotta han og sagt. Dagen kom, han var der alt, men det
sngdde. Varsneen kom lysande nedgjennom lufta, du sag ikkje kvitare kvitt. Etter
kvart lysna fjorden 0g, som av ei glo i han sjal, lysna og skjein sngen i mote. Ei
stund var han ei botnlaus lysgate, sa blank lag han der og fanga sol under

sngtyngda. Det var paskemorgon.

Slik sat han og sag og dikta det til, men sanninga var der like arg for det, han

tok blyanten og skreiv henne ned pa ein papirlapp:

Far min forgreip seg pa ei gjente i fylla han. «Og fylla ho fekk skylla for
slikt svineri!» song morbror der heime nar han var pa sitt gladaste. Eg
har ikkje den & skylde pa.

Roald var barn den gongen det med far hendte. Barn? Nei det var det som var
logna, som var ulykka. Barn hadde han aldri vore, han var vidunderbarn han.
Ein @resopprettar. Rettna matte han vel vera fri den bera? (Sia tenkte han om
det, at vidunderbarne det gdela gjentene for han, dei frelste han fra den deden,

men han takka dem ikkje). Andsvare der i mot, det venta han ikkje a bli fri.
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Men det vart i alle fall stalltid og fjostid. Og arbeide er na arbeide da, knapt

det finns anna trest. Og ein festlig dag laga det seg til. Paskesng og sol og ein
stavstill fjol! rima det for han. Ja vel, tykte han da han var ferdig med
morgostelle, han fekk halde helg. — Men er dette deg? spurde det han alt i eitt. —
P4 ein mate ja, svara han. Mildrid sag litt uviss pa han da dei mottes, han sag
skymten av ein smil. Han smilte det friskaste han kunde fa det til. Dei var enda ut
med langsleden i kveldinga og rente pa skaran. Litt valig var det, men lystig liv. —

Aka pa isen hale, mulla ho. Isen héle likte han ikkje & here om na.

Andre paskedagen kom Aud og Gjermund heim. Dei var brune og uttjaka og
overseg velnggde. Dei var glade for dei fann Mildrid heime. Ikkje lenge etter
matte ho i veg, ho tok over marka pa ski. Roald laut vera med og bera. Aud vilde
vore med, men mora sa nei, ho var utsliti nok som ho var, ho gjekk og halta. Ho

sag etter dem.

Dei krangla seg fram i laypa. Ein staden dei pusta ut la ho handa pa aksla
hans og sa:

— Eitt ma du lova meg. At du er snild mot Aud.

Var han ikkje det da?

— Du ser kor forgjort ho er etter deg. Ho vart gra i andlete da vi for. Ho eig
ikkje makt til & verje seg mot deg. Du far verje henne du. Du er na ein gong den

du er. Du lovar meg det, Roald?

Det lova han av alt sitt hjarte. Aud skulde ikkje li nokon overlast nei, herre
gud rett!

Mildrid takka han for det. Litt etter smilte ho og sa: — Visst du da ikkje blir
alvors glad i henne. Det skulde na eg enske, men —

— Det samme skulde eg, svara han. Men, som du seier —

Roald visste ikkje kor mykje sant der var i dette med Aud, men Mildrid hertes
djupt sannferdig da ho sa det. Gjentungen gjekk for mykje aleine. Slik var det her
pa Vikland, og slik var det uti gyveera, det gjekk mykje folk dleine i Noreg.

Aud gjekk rolig i kring og passa sitt, ho hadde hendene fulle som det
arbeidsmenneske ho var. Nokon matmann var ho ikkje, sig han, men det var ho

visst aldri, og sa var det varen na.
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Dei to karane hadde nok med sitt dei 0g, seerlig da Gjermund vilde fresta med

ei laksnot igjen.

Ein laurdags ettermiddag dreiv Roald og vaska motorbaten. Han vermte ei
vassgryte borti fjeresteinane, til kaustikk-luta. Det var soldirrande sommarvére
enda det var berre april, sngen for sa det var ein lyst, og flua raste i vargleda
kring naustveggene sa det lyste blatt og grent etter, ein kom til & minnas eldsjeler
og anna fint. Men i morgon har vi nordavinden, visste Roald, reyken fra gryta

kom sgrover.

Nett na kom han tjukk, det lukta einer? Han sag opp, og der sat Aud og la
einerbar pa varmen sa han skulde fa seg ein rayk. Han vart glad, for der var slik
godlyndt ei moro i det ho fann pa. Ho var her elles med matbud. Han rengte av

seg ytterhyre og slutta for i dag.

Aud stod og sag ut pa vika, der skimra fine leter i sjospeielen mot kveldstid,
men det sag ho knapt nok, auga hennes var pa villstig. Best det var snudde ho seg

til han.
— Hadde du det trgysamt i paska? spurde ho.
— Ja gut! De hadde det ikkje gildare i fjelle.

Ho blunka kringt nokre gonger. Andlete vart fattigslig etter kvart. Dagslyse
burde ikkje ha falle pa den armoda. Blikke glei til side, ga liksom opp. Det festa
seg ved nokre isflak som hadde kvelda seg utpa fjorden, kveldsola synte dem just

fram.

— De hadde nok moro ja, sa han i radlaysa, men kom na, var det ikkje mat du
sa?
Dei gjekk i breidd oppover. Det kjolte alt av kvelden. Aud sa ikkje eit ord. Ho

snakka visst med seg sjal.

Han visste det der han gjekk, alt meir tydelig, at det var synd om han vart her
lenger. Ja for ho makta snart ikkje meir. Han fekk vel remme om det var aldri sa
for tidlig for han. Hjarte rorte seg i han og hadde det vondt: han matte da bli glad
nok i henne med tida? Det var som han hadde lovt henne det. Han burde ha stana
na og set pa henne og sagt: — Berre vent, gjente!

Men det kunde ikkje han nei, det kunde andre, for dei var frie dei. Folk toska
og sa at det er vondt & vera ungdom na for tida — — ja nei det der vilde han ikkje
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borti, og na var dei framme. Aud gjekk og beit i eit stra, horte ikkje noko av det

vesle han sa. Ho smanynna ein stubb, for ho var heltemodig gjente.

— Du har sa kledelig vakker kjole pa i dag, sa han ved dera. — Ja i dag sa,
svara ho og drog pa smilen; der var dypter med vonlgyse i den. Han kom i hug ho
var like-eins kledd i dag som dagane for. Han sag kor djervelig ho tok seg pa tak
da ho skulde ga inn.

Herre gud, den som var midt ute i live og striden, der det gar for seg! Der blir
ein sett til veggs ja, og slar seg fri att, — smagjenter og slikt, tankane pa det ryk
sund som steinar i elden, det er du og ikkje motparten som skal vinne. Det er det
vi meiner med live, og na vilde han betterde ut. Nei visst, dei pengane han hadde
lagt seg opp rakk ikkje langt, men det er da folk som har lant pengar 6g? Her
gjekk han gudhjelpe meg som ein stegg!

Men Aud som sat der borte ved bordenden, henne vilde han sparre for han
for, om ho kunde, og torde, leva i vona nokre ar. — Kom i hug, vilde han seie, at

eg lever ikkje i anna enn vona sjel eg.

Ho slo opp auga i det samme og sag skyggt bort i mot han. Hjartelage tok seg
for underlige ting i han. Andlete hennes kom for naer han, slik lyse fall pa det,
utenkelig sorgsamt men godt, liksom det tilga han all pina det gjomte pa. Han
matte fa sja henne lykkelig ein gong!

Det var jamgodt med at han lyste fred over seg og samvette sitt.

Freden vara til han heldt pa med kveldsfére. Da stod ho der og kremta, gjorde
seg gladveerug og skamdjerv det flottaste ho kunde, modig inn i blode. — Jasa? sa
han, og tenkte litt att og fram. Sjel veit om det var venlig eller hatfullt ho sag pa
han. Det kom for han noko han hadde hert om elskhugen, at den er kjeerleik og
hat i ei farlig blanding, han avlar og drep — nei han visste lite om det der, men
andlete hennes gjorde han lei seg.

— Du trur noko gale om meg du, tok ho til. Kvifor gjer du det? Kva er det du
trur, sei meg det! Det er noko om denne fjellturen var. Du trur vi hadde det bade
slik og slik der. Ho sa ei heil mengd om det, og det var ikkje godt a here pa, male
hennes vart djupt da, det opna seg mot han i ein bryst-tone av radlayse.

— Du trur da vel ikkje, tagg ho i kaldaste angsten, du trur da ikkje eg fér og

tulla med ein annan — med ein gut? Eller at vi 1ag i lag og slikt, du trur da ikkje
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sa stygt?

— Nei det gjer eg ikkje, svara han sa lognt han kunde. Nei, Aud.

Ho tok i bae oppslaga pa fjesfrakken hans. Ho stirde han i andlete og leita. Ho
hadde vel merka einkvart pa han etter paskehelga her heime, for slike smaenglar
er varare i kjensla enn bade barometer og seismograf. Han maétte ta i kring henne
og halde henne i ro. Da ga ho ein liten klagelyd fra seg, skar visst tenner 6g. Han
bad til himmelmaktene at dette fekk ein ende snart, live er da ikkje ansles enn vi

skaper det til for oss?

Han kjente kor ho vilde klare seg utan grat. Ho 1ag tett innat han, liksom det
var der ho skulde og matte vera. Kinne hennes var forlokkande mjukt. Ingen utan

han hadde kjent det.

Men da han glemte seg og tok i kring henne for alvor, tok og lafta henne, da

retta ho seg med ein rykk og stod dedsens forfaeld framfor han.

— Jasa, sa ho. Ho sa det slik at det sokk i han. Du trudde eg var slik ja. Ja
visst. Ho snudde seg fra han, som det var for evig tid. — Det var ikkje meir da, sa
ho for seg sjol. Sa usale ord hadde han aldri hert for. Ho gjekk, det var sa vidt ho
ikkje sjangla, — uhjelpelig utslgkt a sja til. Og han stod att.

Han torde ikkje rope henne att-ende. Det matte bli for live det da; og det var
umulig. Ryggen hennes sag han lenge etter ho var borte. Au-Aud! sa han ei tid.

Na var det s, tykte han om ei stund, eit mannfolk stér ikkje og blir
gratsprengt av slikt, dei bruker ikkje det. Ikkje dei andre nei, og ikkje han heller,
slett ikkje han. Kan hende Aud kom til seg sjol na, at ho vart frisk sa ho spytta

etter han, sa var det over. Det hender faktisk at det gar ein bedre enn fortent.

Han skulde aldri glomme Aud, kor gammal han vart.

VI.

Aud lag sjuk eit par dagar. Slik hadde hendt for utan at nokon la tankar til det.
Kan hende dei gjorde det ikkje na heller, det var helst uroa i han som skapte det
til slik. Han syntes mora sag meir pa han enn elles, og at Gjermund nedig vilde

mate blikke hans.

Han trega som ein hund at han var skyld i dette. Men det var sa for ulovlig,
det var det. For desse gjentene her, det var som live sjol det, dei var sa
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vidunderlig levande og naturlige, kor skulde ein stakar av?

Da ho synte seg att var ho ikkje stort ansles enn vanlig. Ho sag enda pa han
som snarast, og blikke hennes sa ingen ting, det var blagratt som sjeen langt

unda.

Der gjekk nokre strie vardagar over jorda, nordvesten kom brasande med
hagl og annan vondskap; det matte gjera ein vondt for lauve som var sa nyfedd
enda, — visst ein da ikkje ga sytten i bade det og andre ting. Himmelen var gde og
livsens fiendsk. Dagar i mellom var det lokkande varvére, der kom kveldar med

duskregn og fuglesong. Det var varen stutt sagt, og han var aldri ansles.

Gjermund fekk laks. Aud var med han ut til nota om kveldane, samme korles
veére var, ho var i ei fiskarspaning heile gjenta nar dei la i veg. Med Roald snakka
ho ikkje meir enn nausynt var, men ho svara han da. Sa han trong visst ikkje reise
for hennes skyld.

Men sia kom der morgon etter morgon da dei matte sja ho var nattvakande,
ja at ho hadde liggi og grate. Der kunde bli kvevande stilt i kjokkene. Gjermund
sendte eit blatt og forundra blikk fra henne til Roald, han svelgde maten som det
skulde vera hestemedisin. Jagu gjorde han det, snilde tenksame guten, han
hadde vel gjentenerver enda; eller var det Gud som heldt pa og rerte ved
augelokka hans, sa han skulde sja verda og live som det var? Det vilde vera lut a
drikke om ein vart uvenn med han. Mora sag pa Roald ho 6g, som ho vilde be

han om noko vanskelig, syntes han.

Han kom henne i mote. Han slo pa at rettna vilde han lenger ut i verda. Av
gmse grunnar, la han til, og sig frimodig pa henne. Ho flytta brunene eit grann
opp. Ho var moderlig god i auga, vilde han og alle andre alt vel, men ho fekk ein
tunglynd smil og sdg uvisst bort i tomlufta. Ho tenkte pa Aud, venteleg. Han sa
han vilde fara forst dei fekk ein i staden hans.

Det fall han tyngre & seie det med Gjermund, sa det sette han ut. Aud vilde

han ikkje nemne det for, men samme dagen sa han det til henne like vel.

Det var sa stilt i kring henne, han métte seie nokon ting; han vilde helst ha
stryki ei god hand over auga hennes. Ho stod og mata henene, og skulde til
grisene i samme svinten. Ho hadde striforkle pa, her skulde vera kvardagen na

trass i varsola og heile livsaela kring Viklandgaren.
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— Ja na har eg sagt opp tenesta, fortalde han.

— Det veit eg vel, sa ho og lokka vakkert pa eit par unghgner som var lite for

seg, ho venta hjartans gavmild pa dem.
A jasi, ho hadde snakka med mor si.
— Det trong eg vel ikkje; det har eg visst lenge.

Ho var brennred i kinna og ein mon stirreygd, men ho glomte ikkje grisene,
ho tok matbgtta og gjekk til dem. Ho gjekk bort fra han for siste gongen. Ho

gjorde det praktfullt, som dei seier. Ingen matte tru ho var eit barn lenger.

Mildrid kom heim. Ho kom som ein livgivar, der folgde som eit godt vér med
henne, eit skifte i stemninga bade inne og ute. Ho hadde visst hatt det sa pass
vondt at ho tykte det kunde vera nok, slik var i alle fall andlete hennes, blikke og
smilen og heile menneske. Ho og Aud hadde ein verden full med snakk seg i
mellom, og godt var det, det var hunden sa godt! Ho snakka elles med dei alle,
greit og fritt.

Pa tomannshand var ho straks ansles. Ho smilte, men ho vart som namen
kring munnen, skulde visst ha sagt han einkvart szerlig men kom seg ikkje til det.
Med kvart fekk han eit augekast som vilde sja han all igjennom. Men sa gjekk ho,
og let sola forgylle hare sitt.

Ein dagen da han stinna ei klesnor for henne, sa ho: — Du reiser fra oss n4,
hgrer eg. Ho smilte da 6g, men der gjekk visst eit motlaust lite drag over andlete
hennes. — Ja det Iyt eg nok, svara han. Men eg har vore snild mot Aud, enten ho

trur det eller ikkje. Eit fe, rettare sagt.

Det bles ein lystig kuling den dagen han fér ut fjorden og heim.

Kvelden for hadde dei gjort litt avskilsfest, og sia hadde Gjermund skyssa han
til byen. Bae gjentene vart med. Sa gjekk dei og dreiv nedpa kaia ei stund. Det var
blikkande fjord med kopparglans.

Dei snakka litt fra det eine til det andre. Mildrid sa noko om at @yvaere matte
vera ei merkelig verd a sja, ho ga seg visst ikkje far ho hadde titta inn i det
eventyre. Aud trudde det var for devlig langt vest, det matte vera nifst der uti

havheimen. Dei tava vonoms lenger om det, sorglaust og lett.
Ja ja, sa fekk dei seie farvel, natta lei. Det 0g gjekk lett for seg. Dei tok han
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handfast i neven. Sa stod dei i baten og han pa brygga. Da sag han at bae

gjentene var bleike, den eine slik og den andre slik. Motoren tendte, og baten la i
veg heimover med dem. Han gjorde vakre forer i vatne, og der stod dei og veifta
att-ende med kvite lommedukar. Han rota i lufta med hatten til svar, og sdg med

glede at Gjermund sveivde med sin han og.

Om morgonen gjekk fjorden kvit. Det var ei god helsing. Live hadde vore

vandt a segle hittil. Her etter matte det bli greiare farvatn.

Der var mange kjenningar om bord, folk utanfra gyane. Mellom dem sag han
ein som han hadde gatt i lag med pa konfirmasjons-skolen. Den kroppen fekk
han hug pa a snakke med. Og den andre mintes han, godt 6g. Roald ferte prate
inn pa den tida, og den andre var openhjarta kammerat. Presten, fortalde han,
han sergde over at Roald hadde reist fra dem, slik ein augestein var det vondt &
miste. Gjenta stod fram i grannesokne varen etter. Kammeraten lo, togg kringt
nokre tak og sag underlig vennesalt pa han. Jau da, det hadde laga seg ei kraftig

soga om Roald og gjenta. — Du er ein folkehelt, i sitt slag, sa han til slut.

Roald lo med. Det var berre sa utrulig at dette og meir til, dette gjentevase,
hadde hendt nettopp han. Han som alt fra smaguttida nekta & tenke pa noko sa
uverdig. Det var ein urett mot han! For han hadde aldri dremt seg at gjentene
bleikna nar han gjekk fra dem? I garkveld snudde Aud andlete mot han som

snarast og let han sja det som det var, like vel, kor useielig vondt ho hadde det.

Det matte vera det minne som gjorde han sjosjuk. For det vart han pa siste
havstykke, og det var farste gongen han opplevde det. Det arga han sterkt. Han
syntes sjgen sa tvi og hivde han i land.

Na ja, sjeen var ikkje hans sak. Men der stod han i land heime sa bleik og
ussel at det var stor skam. Han hadde ikkje eingong munn a snakke med. Far sag

pa han og tenkte visst pa fyll om bord.

Enka var der og. Ho sag ikkje han, nesten ikkje da. Da sa han einkvart
likehendt til henne, ynkverdig kjeftlaus som han stod der. Det var noko om at
sjeen burde ikkje vore skapt, kva kunde den vera godt for? Ja ja, ho var havisk
menneske og smilte litt. Han likte det ikkje, og sa hogt: — Ein skulde forherde seg
mot han. Ein skulde forherde sjela si mot mangt! Det er synd vi ikkje gjer det.

Det stod ein frammand-kall der, Roald herte sia det var styfaren hennes. Han

sag pa Roald og lo, stort og godhjarta. — Jau jau, sa han, og sa gjekk dei oppover
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med ungane mellom seg, i havlufta.

Nei sjgen hadde Roald ikkje noko med. Han snakka med foreldra om det.
Farst fekk han gé jordbruksskolen, s han hadde fast grunn under seg. Det
gledde dem godt, sig han. Sjelve kalle, det fekk komma nar det kom, og slik det
kom, men om det kunde han ikkje snakke. Mor ho skjgnte han nok.

Litt sjesjuk vart han géande for det forste. Live kunde jamenn vera bannsett
nar det snudde den sida mot ein. I fjor sommar da han var her da kjente han seg
sé rik. Han hadde ein budskap til menneska. Der gjekk store ting gjennom han.
Mangt var barnetankar og draum, visst og sant ja, men sanninga i det var der da,

— ho var der enni?

Det kjente han nar han mgtte Enka. Han snakka verkelig med henne, berre
nokre ord om sma ting, om ingenting, ho sag opp og svara litt meir for kvar gong.
Der hadde lagt seg ein kveldfred kring henne. Henne kunde ikkje han trgste, og
det var heller ikkje slik meint. Men han matte kjenne seg skyldig til det, skyldig til
a vera noko for alle, han var ikkje skapt til & ga unyttig i verda. For det var ikkje
sant at menneske er vondt fra barndommen av, vi er det ikkje, og vi vil ikkje vera

det, kjenn etter! Det matte da finnas ord til & seie slikt med og?

Slik fekk ho det til & rore seg i han, sa det bade vermte og Kjolte, enda ho vilde

le om han sa det.

Han visste litt meir om seg sjol etter kvart. Han hadde vore smagut alt for
lenge, for han var det ikkje da han skulde vera det; han trudde han tenkte pa
andre nar han tenkte ut framtida for seg sjol. Han sdg mangt slik i denne tida,
sag seg sjol i ord og gjerning fra da og da, han matte smile ofte og skamfullt:
Arme devel, kva sa du ikkje den gongen? Og saerlig den gongen. Men verst var du
lel da du gjekk fram til talarstolen pa ungdomsstemna og ga deg til og refererte,
ubedt og 13 ar gammal. Det var visst da du slo fast for kven som vilde here det, at

det har komme mentalitet i folkesjela.

Denne styfaren Helmer snakka han ofte med. Nei han tenkte ikkje & seie stort
til han, for mannen var gammal og klok han, og sjelklok og alt det, men der var ei
tru innunder alt han sa, noko som tok i ein. Og sa var fru Kari der. Enka. Sa det
vart til at dei kom i ordskifte gong og annan. Na ja, Helmer lo til mangt han, og

sa sanningar og slikt, men ein gjekk ikkje fattigare fra han, og ikkje dummare
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heller, om det na kjentes slik med det samme.

Og fru Kari, som han kalte henne, ho herte pad dem nar ho var i naerleiken, og
smilte aldri sa lite med seg sjal, sarande klokt somme gonger, men det kunde
vera barnlig 0g. Ho merka kanskje at han var ikkje berre ein pratar og ein diktar.
Ein gong vart han litt for heit, han kom med dryge meiningar om religionen var.
Fru Kari kremta og sag mangtydig pa Helmer. Men Helmer smahumra til henne
og sa:

— Vi drep da ikkje kattungen fordi han har kler.

Det var venlige ord fra den kanten. Men i denne tida vart han var henne som
heitte Vebjarg. All ting skapte seg om for han da. Det slo han ned. Kvar gong han
mgtte fru Kari var han redd at ho skulde merke det. Men sa var han ikkje redd
det meir. Vebjorg sig pa han ein dag. Ho sag stort og vake pa han, undra seg
opent over kven han var. Neste gongen vart ho brydd og sig berre som all snarast

pa han. Sia fresta ho & ikkje sja han. Der var da von i det eine som i det andre?

Da kom breve fra Mildrid.

Ho fortalde som det var, ho skulde bli mor, og han var faren, ingen av delene
let seg nekte, dess verre. Sa gale kunde det bli nar to ungdommar let vera a tenke,
skreiv ho, og ho lasta ingen av dem. Ho hadde ikkje fatt mot til 4 seie han det der
heime, hadde ikkje trudd ho skulde bli ngydd til 4 seie han det heller, men na var
ho det. Men kva skulde ho trive til? Ho hadde tenkt & bruke dei rader som fanns,
men forst vilde ho here eit ord fra han. Ein kunde bera skade og skam, men der
hadde ein mor og sa@sken, og dei kunde bli ein blodig kjeer nar ein laut tenke for
alvor pa dem. Aud var det verst for, ho var ikkje «over det» enda (men det var
han utan skyld 1).

Det var eit vakkert brev, Mildrid synte seg som ho var, eit stort menneske i
ngda. Men hadde eit brev nokon gong komme og adelagt sa grovelig for ein
stakar? Sper, sa far du svar. Han kunde og burde ha skrivi mangt, men sa kunde
han det ikkje, han skreiv at ho matte soke rad straks, og palitelig rad. Det han
atte av pengar skulde bli sendt forst han herte fra henne att. Gud hjelpe oss bae

to!

Der vart ikkje noko & here fra henne. Gud veit kva ho hadde venta seg til svar

frd han. Han kunde ha gjort den synda og, at han gifta seg med henne visst det
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var det ho enska. Den straffa burde dei ha lidd bée to.

I staden kom det uhuglige hende i blada: ein dokter i den og den byen var
skylda for fosterdrap. Ei bondegjente 1ag for deden. Sia stod der meir om det,
gjenta var utanfor fare, dokteren var sett under tiltale o. s. b. Og da far hadde
vore i byen ei ferd, spurde han om det var ei av detterne pa Vikland det hadde
gatt sd gale med, for det hadde han hert, — han ho var forlova med nekte at han

var barnfaren.

Roald iddest ikkje svara. Dei skjonte visst eller sag kven som var barnfaren.
Han mumla berre at det heile méatte vera logn. Det vona han og, for det var
svartare enn deden, helvete hadde skapt om ei logn til sanning. Han gjekk og

vavra i ei natt av nyttelause benner.

For dei hadde breve hans. Inga benn eller tru kunde brenne det. Rettna

brente det han.

Han vente seg til det etter kvart. Og da han ikkje horte meir, tok vona til og

pinte han.

Jordbruksskolen sa han farvel til for dette are. Mor og far undra seg. Han sa
han fekk rgyne sjgen ein vinter, dei hadde rom for han pa skjeyta na. Sjel visste
han godt det var ei kjerringtrgst. For Vebjerg kunde ingen ha reist ifra, nar ein
farst sdg henne. Ikkje for ein hadde fatt eit godt ord av henne, og det fekk aldri
han, slik han hadde stelt seg. I grunnen gjekk han her og dremte med han venta

pa dauen.

Na kom han i hug henne som barn og, eit lite grev som dei andre, men ho sa
noko underlig ein gong. Han kom over henne da ho lauga seg austi kvitsandvika.
Dei andre to smakreka sprang sin veg, men ho stod rolig og sag pa han. Ho
hadde pa seg eit radt lite skjort som sjoen sila og rann utor, ho hadde vore
mordisk langt uti! Ho sa til han, fortrudde seg til han: — Eg har dremt at eg vart
havfrue eg; det var moro det. Eg grodde i hop heile vegen fra her oppe og heilt
ned, og sé vart foteblada mine til ein blagrenn fiskespol, han var overhendig
vakker og god & ssomme med, du kunde aldri felgd meg gjennom bara! Ho tagde
brétt og stirde pa han, for han var ein gutunge.

Tull! tenkte han visst. Nei han hadde dremt han: at der voks ut venger fra

akslene hans, store kvite venger, han svaneflaug med dem all lufta bortgjennom.
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Var herre veit, kanskje ho var ei havfrue na, ei som berre kunde syne seg og

synge for ein.

Sjetrolle steig i vegen for han her om dagen, stod i eit lydlaust hat og stirde pa
han med fiskeauga sine, dei lyste som grenngammalt glas. — Jasa, sa han
endelig. Det er henne du vil til livs nd. Dermed lo han. Vondskapen kokte og lo i
han s3 ein matte grosse. Endelig gjekk han. Ein herte at han bad ikkje frels oss

fra det vonde, lat det berre fa skje!
Roald fekk ikkje sja Vebjorg den dagen.

Det fekk han kvelden etter, men det var na ein kveld for seg det.

SJOTROLLE

I.

et vilde ikkje Ludvik nei, her han gjekk, legge seg borti develens gjerningar og
dei ting. Ingen la seg imellom da Inger matte li lagnaen sin, dei tok seg i vare for
det, hyklarane. Inger som var einaste barne hans pa denne jord. Ho hadde ei
tullet mor ho, og berre han til far. Dei sendte henne heim til han da ho ikkje visste

av seg meir.

Tullet, ho? Han kunde fortele dem korles det var, han: Ho torde ikkje veta
nokon ting av det dei hadde gjort med henne. Men sja, det torde dei ikkje tilsta
for seg sjol. Ho skulde ha det 0g, Inger, at ho var tullmenneske. Det arga han inn
i eit lite helvet mange gonger. Her gjekk han og stabba. Sia skulde han ventelig
ned i glohelvete og li straffa for ugjerningane deres. Og dei skulde sitte ved
stasborde oppi himmelen og skine som sola, som lyskrona i kjerka. Der skulde

Inger ha vore, det var hennes rom. Dei sytte nok for at ho ikkje kom der san.

Men her kom kanskje eit vestavér ein gong, storhave kom inn og renska bort
heile menneskesgrpa, pa kvar ei gy og langt inn i lande. Da fekk gamlingen

frammandfolk s& det monna litt!

For storhave hadde Ludvik set. Det var utan grenser det. Eit godt hav a segle
pa. Ein playde seg over det med skip. Dampskipe det gar fram med makt og

mynde, a joss, Inger! Men sa sgkk det under oss ein dag, ei natt. Og vi blir
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sittande der i eit batskal, og svelt og terstar. Da ser du have da!

Men sa, Ludvik, sa kjem du heim, og da har du einkvart i kista di. Skipskista,
det er ein venn det. Den einaste du har av det slage. Han mista henne ein gong.
Han gret ikkje, det gjorde ikkje jungmannen Ludvik nei. Men sa kjem du heim ein
gong og har kista med deg. Det er forste gongen du kjem heim fra ferd. Og heime
der er mor. Ho er eit godt menneske, ho gret da han reiste. Der er sgster og, ho er
eldre enn han; ho er noko for seg til menneske. Og sa Anton, veslebror, han

ventar nok han og. Berre vent lite granne na!

Ja det var ein gong i live det, gutar. Tre ar borte. Han sag det og hert det alt
sammen forut, i eit syn han fekk. — A herre gud! seier mor ho. Er det du da?
seier ho, er det du det der? Ho seier mange vakre ord, og gret gjer ho 0g. Men
han léste opp kista si. Der var skrine til henne, og maken til skrin! Med las og
nekkel til, salvngkkel enten de trur det eller ei. Og da ho sag ned i skrine da vart
ho méllaus. Da vart sgster endelig var han; han hadde aldri dremt om at ho
skulde bli halvparten s var han. Og gaven ho fekk den vart ho pa graten over, sa
fin ein ring var det, med sa dyr ein perlestein i. Det var gave som hgvde henne.
Ho tok i kring han. Betterde gjorde ho det ja! Vesle Anton, som hadde blitt sa
stor, han la pa der med pistolen sin, han skaut s& det smala i fjelle, og ropte

hurra og hei.
Live var hurra og hei den tida.

Men han, Ludviken deres, han ser pa gamle stua han. Nakne stokkeveggene
uta og inna. Det skal bli anna pallas det. Mor treng snart ikkje skjemmas av stua

si nei. Og sa skal det bli stakitt framfor huse, har de set det nokon gong?

Han herte livs levande kor mor skrytte til grannekonene, drakk kaffe og

fortalde om den nye herligdommen: — Han Ludvik han —

Ja da. Men sa kom gut-tassen heim. Kista bar han pa aksla heilt fra brygga.
Siste stykke var det neer pa at han sprang. Heh! Kva skyndte han seg etter?

Mor mgtte han utafor dera. Ho vart stdande og gapa. — Herre gud! sa ho, og
det var rett nok, men andlete hennes var gale, ho vart ikkje det spytt glad, og sa
sa ho: — Kjem du nd, midt oppi elende her! Da stod han der da. Stod og var tosk
med Kista si. Inne 1ag sgster hans og jamra seg, skulde ha ein unge, sa ugift ho
var. Himmelen hadde komme ned-dettande over dem. Anton stod bortved

fjosveggen. Andlete pa han var mest ikkje til. Dei gjekk og sette seg nokonstan;
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sat der to brer i breidd.

Ja sa gjekk heimkommaren sin veg. Visste ikkje anna & ta seg til. Han fann
nokre kammeratar, og sa hadde han brennvin, og dei var vonde mot han forst,
men sia vart han verre mot dem, han vart full og rasande og knuste ein slipestein
(det var visst det?). Sia for han og raga, vilde i veg og drepa barnfaren, stordrepa

han.

S& var ikkje det meir. A pytt san, Ludvik han tok seg opp att. Han kom heim

andre gonger den karen.

Han kom hit 6g. Han fann seg ei kone han som andre. Ho hadde ei god hand &
stryke han med. Og sa gret ho nar han var ute i stygt vér, ho var sa redd & miste
han. Sag de henne? Nei da, de ser aldri anna enn det som er stygt. For de speilar

dykk sjel i oss andre, gjer de.

Ho vart tullet, pastar de. Nei da. Ho sag inn i framtida berre. Da barne var
fodt, da sag ho korles blodhundane vilde fara a4t med Inger. Sia sat ho der og
stirde. Stirde ihel seg. Det er de skyld i alle i hop. Enn om ’n Ludvik drakk litt den
tida, i dei lange svarte ara? Drakk seg i fra det litt? Enn om han banna nokre ord?
Og jaga dykk fra huse nar de kom lurande — kva satan var det de vilde sja? Var
det meg, nar eg stelte ungen? Eller kunde ho ikkje fa doy uset? Na nei san. Ho
matte gjomme seg pa lofte. De burde vore lempa pa sunde kvar ein og ein! Men

skitt med det na. Eg sett meg, gjer eg.

Sjetrolle kunde sitte utom veggen halve dagen somtid. Han spikka gjernast pa
ei flis, eller 0g la han armane i kross og stirde rett fram, sag pa ingenting. Han
kunde sja fredelig ut da, som steinen nedi fjeera. Sola skjein pa den og pa
fleinskallen hans, pa harkransen og pa skjeggkosten. Inger kom og sette seg i
naerleiken, ho sat der like still som han. Dagen synte fram andlete hennes, kor
visna og slgkt det var, utan levande drag; ein syntes det var nake som berge

breiddmed, og like langt bortafor von eller vonlgyse.

Sat ho der, da fresta visst faren a synge, pa sitt vis. Rasta hans murra og
skura, mol som sjgduren kring lande. Det minte om eit slag song like vel, djupt
nedanfra merkre nokonstad. Folk vilde helst ikkje here pa det. For det skilde da
ikkje dem?
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Da sat han og synte Inger det vakraste han hadde set, rare ting fra mange

stader, slik det kom i mot han i tankane; dei for vidt da og hadde det rimelig.
Inger skjonte alt ho. Han fortalde om mor hennes. Det var s synd ho ikkje hadde
set henne. Det vart til ein 1ag og fin tone det, som sommarvinden nar han kved i

dgrene for ein.

Men nar han gjekk bortetter berga, og stana litt og gjekk att, da sa han all
verda sanninga midt i tryne. Han sag dommedagen kom som gravsvarte
bareveggen med elden skinande oppi fakse. Han mana han til 8 komma. Det
skulde bli litt ulat i verda da, vilde han tru. «Serv dem rait!» sa han pa

sjemannssprake, det vilde seie sa mykje som at dei fortente alt og meir til.

Og da stod han fram og vitna for han som kom: — Der ser du Inger. Fanns
ikkje meir skyldlaust barn enn ho var. Du skulde set henne den dagen ho fekk
reise heimefra. Andlete hennes var som ein godvérsmorgon, var det. Skulde eg ha

nekta henne a reise? Det kunde du ja, som er hard.

S& kom ho heim att. Ingen skjonner korles ho fann vegen heim. Lensmannen?
Na er du idiot igjen. Eg vilde ikkje sja han. Dei held i hop, heile sgrpa. Du held
med dem du 0g, kom ikkje og fortel nokon ting. Kvifor kom du ikkje for med

denne dagen din? Kva var det du bala sa med da Inger trong hjelpa di?

Han sette treskoen hardt mot steingrunnen. Hadde han kjeppen i hand hytta
han mot hege blanaen over seg, gjorde majestetsbrott mot Herren, nett fordi han

visste det var synd!

Henne sendte dei heim til han. Umulig, drepande umulig a fa jaga fra seg den

dagen. Han berre er der like bannsett han.

Han sag ein neger i utlande, svarte armingen sprang seg beint ned i ei tom
dokk, pa lyse dagen, l1ag der steindau. Kvifor det? Han vilde berge live sitt,
polisen og loven var etter han. Dauare neger har ingen set. Ein gutfane lo til det.
Styrmannen slo han i dekk. Skitt med han, han kom seg oppatt. Einkvan dasken
har ein da fatt. Ein har set mange ting. Berre ein slapp 4 sja att dem! Nei da, det

slepp ikkje han som her star. Ein smagut banka ein hest ein gong — —

Nei men i Italia sag han eit hestkrek som var sa utkjert at han matte lofte pa
alle fire fatene i samme stunda, men da lag han der flat pa gata. Og da bar det
liksom til & banke. — Dio mio! skreik kjerringane, og det vil vel seie at develen

han ta heile hesten han! Slik er folk.
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II.
] nger sendte dei heim til han, etterpa.

Det var noko vakkert inni han dei drap den gongen. Det var ein tone var det.

Ja og sa vekte dei opp noko inni han, noko som sov. Som skulde ha sove evig.

Na piner dei han til 4 leva opp att bade eitt og anna. Ting som aldri har hendt
han, forbanna ei nei! Dei sitt og enskar han ma sja det, til han lyt gi seg og ser og

ser, som ein var i helvete.

Men dei ser ikKje. Dei ser ikkje korles den bonden der aust for fram mot vesle
Inger. Det er far hennes som ma sja det 0g. Gjentungen var 17 ar den gongen.

Bort, seier eg, bort med heile syne!

Ei kjerring fladde ein levande al, ho hadde ein spiker gjennom hovude hans og
i veggen. Alen arbeidde hardt. Og kjerringa sa, han er da dau, sju, men han er si
dum han skjenner det ikkje. Dei trur Inger skjenner heller ikkje nokon ting. Trur

ikkje ho minns valdtekta og heile styggedommen.

Med kvart, da far dei han til 4 tru at det er han som har gjort det! Det far dei
han til ja, brannane, dyrplagarane! Men enna veit Sjatrolle att fram pa seg, berre
vast urlite. Men sd manar dei fram eit anna gjenteandlet, det er kvitt av redsel,
det stirrer steins blindt pa han, men han kan ikkje spara henne, han er eit dyr.
Men det er logn er det, berre ein styggdraum fra gamle dagar, fra eksisen, fra eit
vedskjul — kven fan hadde demt han, sjogasten, til denne eksisen deres? Hadde

han sgkt om a komma der?

Det er ein draum som har liggi og sove inni han. Ho skrik, beiste, ho lyg! Bort

med deg!

Det var bort han sa nar dei pastod han gjoydde. — Bedre vér i morgo, sa dei,

Sjatrolle gjoydde i sta.

Nei aldri hadde han narra eit kvinnfolk. Det var kvinnfolka som hadde narra
han. Ho som dade, ho strauk han ho, mange gonger. Ho hadde hender til det.

— «Herrens sverd og Gideons!» godt folk. Dagen er over dykk. «Thi som

salmisten seier 1 sitt vers/»
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Det sa han helst nar han var éleine, uti oddane eller i baten. Han harte opp i

under pa male sitt. Det let da vettugt, og tett ved han var det, eit levande leete for

Gud og alle menneska. Ein vettug mann hadde orde.

Og om han hadde tulla i skodda ein gong fer i tida, i historisk tid, dedt skal da
vera dedt lell? Om han na pinte ein fugleunge ein gong? Ein trer da i hel mauren
Og nar ein gar og marsjerer soldat bortetter ein hard veg, mange ting skjer. I dag
er det Ludvik sin dag, du ser det over Qyveere og all veg utover, skyene star og

skin vesti hav.

Inger kan ikkje folk ta fra han. Ho vaknar ein dag og seier far. Ja, svarar han

da. Du er Inger. Du har berre dromt. Na er det lyse dagen. Og da smiler ho.

Da sag han seg i kring, slik han gjorde det forste dagen han kom her. Have

var vidare her enn nar du 1ag og flaut utpa det. Sjatrolle hadde mange fine dagar.

Men s kom denne gjerningsmannen hit. Helmer den bonden kom veltande
utover oss. Less som han ikkje hadde hatt noko med ein gjentunge a gjera, han
sag hunden flette meg beint inn i sjela pa folk og var skyldlaus mann. Slik gjer
den som er skyldig. For resten da sa, Ludvik hadde spurt eitt og anna om han og,

austafra.

Her kjem han travande, bondehesten, og vil trg deg ned, der er slik ein snes i
nasen pa han at det er sveere ting. Ein slik ein eig ikkje samvett eller noko anna
slag vett, det er han salig fri for. — Men eg vil na varsku han feor eg skuvar han
utfor steinbrygga og hiver det gamle ankere oppa han. Det ligg og ventar pa han

det, radare i leten for kvar dag det lyt vente. Her er kvennsteinen din, vil eg seie.

Sja pa denne stasdokka hans. Det er han sjol som er far til ungane hennes. Og
enda ser ho pa deg og tykkjer synd i deg. Ser pa deg si du terrbannar. A joss, ho

skulde vore medfare slik at! Ja berre vent, Helmer.

Og sa kjem han, hyklaren, og skal sone straffa si her, for alle gongene. Ror
tarane rundt og smafiskar i armoda si, for han veit det er’'n Ludvik som har tatt
det pa seg, tatt pa seg straffa for alle udyra og ror smafiskar-skamma si her.
Snilefiskar og paddejeger, sa vi til sjgss. Matte rett gud inderlig og betterde han!

Berre vent, Helmer —

Ludvik hadde ei gjente pa fange ein kveld, men der kom ein irlender eller ein

annan ludder-venn og skrala om at menneske var hans. Du kunde knepe med &
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sla ned ein slik ein, platt i dekk, — al rait, serr, du banna pa tre sprak og let han

ha kjerringa si, god natt og takk for her! Du spente ned krusifikse i ludderheimen
og gjekk, enda dei babla sprak etter deg og vinka med flaske og glas. Fordemte

reiveungane, men det var na snildt folk like vel det da.

Han hadde den lykka at han kunde spela pa eit par kvitkjeppar utor fjeera. Det
vart gjerne ein slatt fra eksisen eller utlande, han gnudde fele sa varhendt og
vidunderlig og song teksten utan lyd: — «Han Gammalerik spela pa positiv, og
alle hans englar pa tra-la-liv. Herregud i himmelen som all ting veit, skaff meg ei
kjerring som er diger og feit!» Men han sag seg vel om for han la i veg med den,
for den benna hans skulde dei ikkje veta noko om. Ho som dade var i tankane
hans ofte nok, der kom berre ein poesi over han stund og anna slik, om ei som var

hoss han og som talte alt.

Ho som dade ho ség han i den store prova. Det var ei prove ja, for dem bae.
Det var i sunde her, eit kvinnfolk snubla i baten og datt i sjgen. Han var nedved
stranda, og kona hans kom just og bad han heim til middags. Dette
kvinnemenneske var ho sé redd, trudde ho vilde ta fra henne heile Ludviken
hennes (sjoal veit kva ho vilde 0g, men tvi med det!). Kvinnfolke skreik, og kona ho
sag pa han, slik og slik, — kva skulde han gjera, fortel meg det? Han jumpa uti
like vel, og han fekk tak i menneske og ryggsemte til lands med henne. Og da
hendte just det han hadde frykta for, han semte av seg buksa, for han brukte
ikkje szlar han, og sa kom han i land naken fra belte og ned, folk stod der mann
av hus og kopte.

Kona hans stod still og lei skamma hans. Dei var sa nygifte den tida. Men ho
talte det ikkje for vel. Ho vart gaande og komma i hug det. Ho skjonte ikkje det
eine, og ikkje det andre heller.

Men rettna kjem syndfloa, trasta han seg. Nokon kvar var redd for det, sdg
han. Herren er stor. Da vaknar Inger og syng for oss. Inger song for resten na og,
somme kveldane. Da heldt han gjerne for gra. Men det matte vel late slik nar ho
skulde kvede om live sitt.

Han spurde Helmer beint ut ein dagen: — Du er vel ikkje redd Varherre heller
du?

Da fjamsa Helmer og snakka om develen, at den mannen stemte ikkje han pa.

Det sdg snart ut som Inger var einaste vettuge menneske her i veere. Berre ein
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fann pa noko til klea at henne. Kjerringa hans Torger var ei gjeit austant fjella.
Ho kom med klea til Inger. Ho gnska vel at Sjatrolle skulde forbarme seg over
henne, over barnlgysa hennes. Han let henne ga heim med gaven sin like uhjelpt
som ho kom. Nei far han kjopte pa det vise, for skulde han rove kleane av eit
levande menneske. For resten sa skulde han binde seg laksnot og fiske laks til
sommaren, Inger skulde bli kledd. Ho var sa lita ei tid, han vaska og stelte henne;
ho ldg som ein naken fugl i handa hans.

Og elles sa stod na ikkje verda til dommedags heller. Det var ei trost.

Berre vent og sja. Sja pa storsjeen. Han blir verre for kvar gongen han kjem.
For jul blir han nask.

Sjoen var borte ei lang tid nd, la de merke til det? Ei natta her var det hund’ ta
ikkje vatn i sunde. Men sja, de sov de, grisa og sov alle ssmmen. De lyt opp pa
dekk nar han kjem att, eg skal purre dykk eg. Eller nei, gutar. Eg er Sjatrolle, eg
legg meg ikkje borti Satans gjerningar eller noko av det slage, ikkje om bord i
Qyveere i alle fall, tvi!

Han stappa treskoen i berge hardare enn vanlig, traska og gjekk. Inger sag

etter han og skjonte han.

DA GUD ROMTE LANDE

I.

Sj@trolle sa det samme med seg sjol den kvelden han stod pa haugen i lag med

dei andre, den kvelden, sa a seie. Han la seg ikkje borti det. Lat berre sjoen vekse.
Han gjekk heim og stelte kveldsmat for Inger og seg. Det var fort laga og fort ete,
det var kaldgraut med litt sirup pa. Inger at det han sette fram, nar ho berre fekk

bruke sitt eige verkty.

I kveld hadde ho ete meir hadde der meir vore. Etterpa gjekk ho og togg i seg
ei torrfiskflis. Ho var eit grann meir livlig enn elles. Det var vel fordi det lyste i
bedehuse.

Dei let lampene brenne der, til eit minne om at det gjekk skit med mate deres,

trudde han. Han sag denne Roald fra Langholmen her enda. Gjekk der og venta,
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stod der og lurte, — kva for han og smeit etter? Ludvik sdg denne ulykka dei kalla

Enka (liksom ho var Enke!). Ho sag etter denne gutfanen, ho var sjuk i auga som
ei katte. Ja da, joss da, na smilte ho, for Roald helsa pa henne. Han var ein
gjentefiskar, sd dum han sag ut i andlete. Sjatrolle lo litt og sdg heller pa sjeen.

Gud gi at han voks!

Inger sag helst pa desse enkeungane ho. Han vilde ikkje nekte henne det. Ho
burde ha spytta pa dem, for dei drog seg unda henne. Storkjeften sin brukte dei
ikkje pa henne lel. Ho var dem for uskyldig til det.

Na snudde ho seg mot faren og snakka. Det gjorde ho sjelden, og lite skjonte
han gjerne av det ho sa. Men na pekte ho vest pa Nakken og sa vonoms friskare:
— Der er ein mann oppa himmelfjelle vart. Han ser Amerika han nd. Han méa

sitte, gut, det er for lagt under himmelen der oppa.

Ein sag det rarte seg der oppe ja, ein svart ting mot berr himmel. Sia herte dei
det var Kristian, han som losjerte i Iverstua, han remte dit med kona og ungen
for dei var redd storsjgen. Sjoen kom ikkje med nade nei. Men vére stod kur stilt;

det blikka serpa sjgen nar manelyse fall pa han.

Sjetrolle slo fast at Roald gjekk fra Enka og vestover, ho stod att som ho var
spytta pa. Det var denne forkjeungen vestpa han var ute etter na. Tjyven ta han!
Han hadde elles varskudd slarken om at han skjente han. Inger, stakar, ho sag
etter gutslauren ho 0g, i kveld. Mest som ho fresta 8 komma i hug nokon ting fra

for i tida. S& song ho litt. Ho hadde ein fin tone i seg nar ho berre fann han fram.

Roald hadde hatt vonde dagar i det siste. Gjermund Vikland svara p4 eit brev.
Han fortalde nokre fa kvardagslige ting, men tankane sine hadde han visst
annanstads. S nemnte han at mora var nedfor, for det hendte sa mykje vondt i
verda, — og dei som var skyld i det dei sa han farvel til og takk for lage. Og sa
kalde namne under, med helsing fore, rett nok, men det var meir som eit
trugsmal enn noko anna. — Nedst pa papire stod det rabla ned at han kunde

helse fra lensmannsfullmekten, han var snart pa veg vestover.

Det var som han fekk eit vatt segl slatt i kring nakne kroppen. For det var
avgjort da at dei kom her og henta han, og det talte han ikkje tenke pa, han fekk
reise lensmannen i mate. Det var vel breve sitt han skulde svara for. Dei fekk i
guds namn ta han. S& var han da ferdig mann. Slik vart det. Ja. Men han hadde

far og mor, her var dei, det var halvveges som han opendaga dem na forst. Dei
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gjekk her og trudde pa han, trudde reint lysblindt pa han. Kva var dei utan den

trua. Korles vart andleta deres nar dei fekk hare om ulykka?

Vebjorg fekk han ikkje tenke pa. Men to gonger i det siste hadde ho gitt han
blikke sitt!

I dag flaug der ei glede i han. Der kom ein frammandkar med skyss austafra,
og det var ikkje lensmannsskyssen! — Symaskin-agenten, horte han mor sa,
herre gud, kjem han né og tar att maskina som Vebjerg kjopte i fjor? Her i var
pinte dei til nokre kroner da han kom, men na da, nar faren er pa sjukehuse, der
finns ikkje skilling heime. Han burde vore nekta landgang her ute i

fattigdommen!

Mor hadde ingen baktanke med det ho sa. Roald var innom etter lommeboka
og kilte over sunde, for snarvegen frammed stranda og vilde na karen oppved
stua der vest. Det tulla og loi han, at bedehuskvinner, — ja pengar er ikkje til for
dem, men ei elska symaskin? Der blir nok det verdslige dem for sterkt. Han
gnska uvére over denne pengesugaren, men han var storlig glad for han kom.
Han kom i hug lensmannen i det samme og bad inderlig at baten hans gjekk
under, ja han gnska i samme renne at heile vaere matte ga under visst

lensmannen kom!

Han nadde att karen ved stuenava der vestpa. Roald fortalde lagmeelt korles
det stod til der i huse, og spurde om agenten vilde ta mot forti kroner og snu
heim, og sa tie om det? Og det vilde agenten, han kvitterte som seg bor og rusla

ned til baten og for.

Roald vart stdande. Ikkje ei sjel synte seg ute. Vebjorg og yngstebroren hennes
var tosammen heime. Dei matte da ha set maskinkremmaren? Kva tenkte dei nar
han aldri kom inn? Dei burde ingen ting fa veta om dette. Berre grande lite, som
skymten av ein tanke om det, ei aldri s lita tru.

Han kjente kor god tervrayken deres var, sa heimefattig og truverdig. Ja ja,
fred med huse deres!

Han rodde heim. Sunde var som eit islagt vatn, sa blankt var det. Han kom i
hug lensmannen att, han kjente fullmekten fra eit par kortspelkveldar pa
Vikland; dette var siste are dei to herreda hadde lensmann i lag. I kveld kom han
her ikkje, gudskjelov.
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Han var inne og at nénsmaten, gjekk sa ut att, for det var da litt meir ro der.

Og vére var uvanlig vakkert nd mot avdaginga, det lafta rart i ein fredlaus ein.

Han herte motorkakkinga far han fekk set seg i kring. Ja vel, det klang ein
massinglyd frd den motoren, det stemte fint det. Lensmannsbaten hadde han

hert for. Na slo det vate segle i kring ein att.

— Bera meg na bort pa ei stikke! sa han, men det var eit ord dei sa nar
einkvan smatingen gjekk dem i mot. Han torka seg over andlete, men det nytta
ikkje a loyne kaldsveitten na. Alt han sag pa sa farvel til han. Han herte mor
skramla i kjokkene.

Baten la til pa nordsida, meir kjent var dei ikkje her ute. Der var da som ei
hjelp i det, for sa kunde han ro over og mete dem der. I smaguttida kraup han
under ein storstein ein gong, det bles sa for gale, og straks etter hivde stormen

nausttake dit han stod nyst for. Sa var live berga den gongen.

Fullmekten helsa, det vanta ikkje det, men han vilde visst nedig sja syndaren i

auga. Som ventande var.
— Jasa, De kjem na, sa Roald. Ja her kjem eg 0g. Eg nektar ikkje noko av det.

Den andre vilde til a seie einkvart, men sa horte han det Roald sa, og sag pa
han. Som ein fiende, tenkte Roald, og det retta han opp. — Eg er utlagt bade til
barnfar og barnmordar na da? spurde han hardt, han var terr i munnen som han

skulde vera svidd.

— De? Fullmekten klipte kringt med augelokka. Andlete hans var ope og fritt,
men na fresta han a smile devel. — De? sa han enda ein gong. Jasa? Jasa. Nei
skryt nd med mate. De vart ikkje nemnt i den saka; ho var da forlova gjente.

Jasa! smalo han med seg sjol.

Lande l1ag mest kolmerkt pa bae sider av sunde, men sunde sjol det lyste, lag
der med ein liten dag mellom dei svarte strendene. Skyene stod med lys i seg dei
0g, i sa mild ei ro. Litt frammandt var det eine som det andre. Men fullmekten
her var det mest utrulige, ei svart gate, — rettna lyste visst han og.

Ein kom da til seg att. Fullmekten spurde etter ein som ga seg ut for
symaskin-agent. Roald fortalde at han alt hadde fare sin veg, og spurde litt
langkjaka om han ikkje var agent, han for da med ei slik kasse? Fullmekten

banna einkvart med seg sjol og sa han hadde heftas lenge nok, kjeltringen fér og
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krevde opp pengar for eiga rekning, men na skulde han snart til hest!

Da dei var i baten kom laeraren med veska si og bad om a fa bli med austover,

dit eller dit, eit nausynt erend! Det fekk han.

Skremt av sjeen her, demte Roald. Lykksam reis! Det samme tenkte han om
dei forti kronene. Maskina var berga. Han stod litt og vilde tenke, gjekk og glamte
i lufta eit tak, sluntra sa i veg opp pa haugen, det stod nokre der for. Han matte
fortele om agenten og lensmannskyssen, men han var sa ihoprista han iddes ikkje

seie stort.

Mildrid var noko underlig og langt unda. Ho var som kveldsrednaen uti
nordvesten, kom det for han, slikt eit vedkjomelig farvel. Ei stjerne stod og der uti
og brann, ho gladde seg gjennom skya tak for tak. Det var mest sa ho svidde inni
samvette pa ein. Men han tenkte pa Vebjerg, og enska heitt at storsjoen métte
vera miskunnsam mot @yvare denne gongen 0g; — som sa ofte for! minte han

Varherre om. For hennes skyld, vilde han 6g ha sagt.

Ein liten gut i veere heitte Herlaug. Han var dotterdottersonen til
gammalfolke, dei som 1ag til sengs, og han var nykommar her. Derfor hertes han

s& mykje dummare enn han var, i seer nar han sa noko om sjgbruk og bétar.

Han hadde gjerne romme sitt ved husnava. Der stod han na 6g. Han sag just
pa fartye hans Erik Bergan, for det hadde komme seg laust na, og pa storbaten

som stod der pa vatne og var sa gammal. Han snakka halvhggt om det han sag.

— Der sett fartye opp segle sitt. Der smell-smell det i det. Der tok det ungen
sin og gjekk sin veg. Det banka og for, det vilde ikkje vera her lenger. Det blir
svart i sunde nd. Gammalbaten han blir aleine i natt. Han blir merkredd da.

Herlaug gret aldri s lite. Det var slik, ei stund om kvelden. Han kom i hug
mor; ho var ded ho, kom aldri att meir. Ikkje var Eli her heller. Ho var borte hoss
folk, for ho var sa stor. Bort til folk skulde han 0g, nar han vart sa stor. Men
moster her ho var snild. Berre ho ikkje vilde vera mor hans, men det vilde ho det.

Og mormor og morfar var snilde, men dei matte visst doy snart.

Na banka det ingen bat her meir. Og sa vart det sa merkt. Han hadde seg inn
litt fort.

Han pla fortele at han var oppkalla etter ein konge. Men det var ein raring til

Page 133 of 176



Created at 10/6/2010, from URL:http://www.nsInorge.no/visning/NSL_Duun_MogM_tekst.html
konge, matte dei tru, for han grov seg sjol ned i jorda. Ungane her dei lo nar han

fortalde om det. Dei trudde visst det var berre berge alle stader, liksom her. Men

dei var bra snilde. Dei flaug aldri pa han.

Morfar 1ag og sdg ut mot vindauge. Han brukte det. Men han ség ikkje noko
starre, han var for gammal til det. Han sag ikkje nar det blinka i sjeen, sag ingen
ting av det som er rart a sja. Han sag visst berre det som er bortafor alle

holmane, bortafor skya og uti der méanen fer. Der vi er nar vi sov.

Herlaug mota seg opp og fortalde at sjgen nadde langt inn pa lande. Morfar
svara at han herte det. Han horte mykje han, men mormor herte ikkje noko. —
Fartye gjekk bort i kveld, sa han. Ja. Morfar visste det 0g. Men Jesus var her, sa
han. Om Jesus snakka han kvar kveld, og da vart ein sa trgytt. Moster var visst
nedi bedehuse. Ho kom vel snart, og da fekk han mat. Men fartye det vilde ikkje

vera her lenger.

Torger sa til Borghild da dei var nede av haugen att, han stod og sag kor breit
sunde vart: — Hadde eg skjoyta heime n4, da trur eg vi for var veg vi 0g. — Du
seier ikkje det? Det hortes som ho klaga seg. — Nei, ikkje for alvor. Qyvaere har
da statt preva si det, veit du. Men for deg som er uvant med sjgen? For han er ein
gral, han vilde helst ta fra oss alt i hop. — Ho svara at her var andre som kunde

bli meir redd enn ho. — Enka, tenkte han. Blir vi aldri kvitt henne tru?

Dei mgtte henne straks etter, og det vart s dei stana. Dei sig lampene brann
nedi bedehuse. Gong og annan sag dei skuggar av folk der inne; det var Iver-
folka, ventelig, for dei horte til der, litt meir enn andre. Enka fortalde om Kristian
som rgmte til Nakken, han og kona hadde blitt sa livskremt her i for-natt. —
Enda dei hadde bedehuse a vera i, sa Egil, gutnabben til Enka. Det far da ikkje
sjoen lov 4 ta lel? — A men enkemor! sa sgstra, i natt treng vi vel ikkje 4 legge
oss? Egil og eg skal sette eit merke nar sjgen er pa det hagste, til eit minnesmerke
for ettertida. Dei andre less som dei ikkje horte slikt snakk i kveld. Det hgvde
ikkje i denne kveldstilla.

Torger heldt eit lite auge med dei to kvinnene. Dei ser skyldlaust pa einannan,
dregs mot einannan, det gar visst for seg i eit hat som dei ikkje veit noko om.

Sjelvpinsla var ein uvakker flekk pa folk.

Borghild friska seg opp og sa, det var s si sak a vera overgitt til have slik.

Enda sa vakkert det kunde syne seg mang ein gong. Enka lya eller sag etter
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einkvart, sa sa ho ha eller ja. Enna hadde ho valig blanke auga. Dei var glor gode

nok for bade mann og kvinne, visst ein ga seg til 4 sja dem.

Ei lita kjole av austavind kom andande da og da, ei venlig lita helsing fra
andre stader i verda, der dei hadde det ansles enn her. Eller ein kjente det som ei
hjelpande hand: utpa natta har vi kanskje austavinds-rokke her. Det tergar opp
denningen kan hende, men det skulde da sette storsjeen pa plass, det har det ofte
gjort.

— Der kjem 'n far sjol, sa eit av barna da Helmer kom sméasyngande ned fra
haugen. Han syng voggevisa si nd. — Stjernemikkelen var, sa den andre
gapungen, for Helmer sag pa stjernene 0g, sig pa mange ting han, men det var
berre kjerlig sagt av ungen. — Og der smatt 'n Roald inn i bedehus-svala, sa dei.
Det var ein Mikkel det, vart dei einige om. Mora tok borti gutungen, og da tagde
dei. Dei kunde vel tie ja.

Det hadde mgrkna fort med dei stod der. Sunde vilde ikkje syne seg stort
lenger na. Der vart ikkje meir trivelig for det. Einkvan gjekk med ei lokt frammed
stranda litt lenger vest. Ho skjein pa sjgen og synte kor blank han var, og kor hagt
han nadde; han sleikte oppi nauste hans Iver, men det 1ag heller ikkje hogare enn
bedehuse. Lysflekkene for att og fram over sunde, skjena som smagrisene om
sommaren. Men, det var ikkje sommaren na, tvert om, det var seinhausten, det

var 1 kveld dette her.

Veere ldg mo aleine uti have, det hadde aldri liggi sa attglemt for i si levetid.

Manen glgtta ned mellom skyene, men det var ikkje @yveere han sag etter.

Dei sa godnatt, som vanlig. Ungane skulde inn og ha kveldsmat. Dei
smakvinka, men da Helmer lo til dem ga dei seg straks. — Vi far da ta straffa var,
sukka Egil. — Blir det aldri straff nok? suttra Solveig. Mora gjekk med dem.
Helmer smahumra til Torger og Borghild: — Vart det sjggang na, da vilde ikkje
eg vera her. Da vilde bonden pa land.

Torger sag austover. Der kuva haugen seg i vére, vonoms hggare, bort i mot ei
hushegd over haugen her ved husa. Det var ikkje lenge sia Borghild og han var
der. Han ruvde blekksvart mot skyhimmelen. Sjgtrolle, kom ein avdem til &

tenke. Svarte einsemda, tykte ein annan. Eller ei fattigmannstrest.
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II.

Folk drog opp batane sine gong pa gong. Litt var det, sd kom sjgen flyttande
etter med dem. Han skapte om pa lande fra stund til stund, laga til viker og sund
innover berge, sa ein fekk snart ro over lone i staden for a ga. Na gjekk han over
grensa der han stana i garnatt, han gjekk som klokka, som tida. Manen lyste pa
sunde blenk og annan, der sag dei det slikt det nd var; eit frammandt hav der

sjohusa speila seg i blanke vatne.

Somme gonger vart skya kvit kring ménen, kvitaste lammeulla a sja til, ein
annan gong synte der seg ei stjerne segr i himlane, evig langt unda, ho lag i kursen
sin der ute og helsa ikkje hit. For det meste var det slokt og merkt over Qyvaere.
Fred pa jorda si a seie.

Den eine eller den andre sag austover. Na nei, tenkte dei, dampbéaten kom
ikkje. Det gjorde han ikkje i kveld nei. Ja og om han kom? Skulde dei ha remt da?
Dei vilde ikkje tenke pa det. Remme fra heimen sin — ein kunde da bli kaldsveitt
om ein ikkje pinte seg med slike spgrsmal.

Helmer gjekk seg pa Iver, der han stod og sdg pa nauste sitt. Helmer spurde
om han skulde hjelpe han a berge ut einkvart. Iver rista pa hovude, var visst naer
pa a smile: der var ikkje noko att i nausta hoss folk na for tida. Na ja, meinte

Helmer, nauste romte vel ikkje til havs.

Iver snudde seg og sag pa han. — Gud rar, sa han. Andlete hans var breit og
truverdig. Det hadde stuttklipt skjegg mest heilt oppunder auga. Auga stod alltid
beint pa den han snakka med, truverdige dei 0g, men tenksame, og stundom
kunde ein sja at eigarmannen sette alt i Guds hand.

— Men na skulde ikkje folk vera i bedehuse lenger, sa Helmer. Det flyt snart.
Vi burde tatt ein taug-kale og tjora det fast i einkvart.

Iver sag pa han att. Han var kald i blikke, religias. — «Herrens hus skal st&,»
heiter det.

Na-a, sa Helmer, det heiter vel at Herrens ord skal sta? Kor som er sa blir eg
visst noydd til & vera varg i veum i kveld, visst ikkje du sjel jagar dem ut snart.
Ser du sjeen, mann? He?

Han maette eit blikk i tru og vanakt. Trua i det var fast som grunnfjelle:

Herrens hus skulde sta.
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Sjotrolle kom tett framom dem, men det var Inger han gjekk og sag etter. Ho

var sa vidfarug i kveld. Det var likt til ho hadde ein liten fest for seg sjol. Kanskje
ho var i bedehuse, saltinge. Han herte dem lang veg kor dei salma og song, kor

dei strengeleika seg. Det var musikk for henne det.

Roald harte og songen, og han herte ei mannsrest i lage. Det var morbror
Fridtjof, trefotingen, han hadde gatt over til religionen han og i det siste. Han
hadde fatt for seg at verda stod ikkje stort lenger na, Roald hadde spurt han om
det var trefoten som varsla han om det. Og nar morbror var her, da var mor
aleine pa Langholmen, sa han burde ha rodd over straks. Det var det og, at pa

Langholmen var ein livtrygg om sjgen vart aldri sa morsk.

Men han kunde ikkje fara heim i kveld. For det som hendte han da
lensmannsbéaten var her, — ja han kunde ikkje tru det var i verda han heldt til,
det trudde han knapt enna. Heile fortida hans hadde dei flytta bort, heile
skammelige elende. Han kjente berre det svei litt etter denne smikken i andlete,
fortelinga om Mildrid som frelste han. Nei men det 14g over han som ein lovna,
her ma hende meir, det ma det i kveld ja, det store utenkte ma skje. For kva var

det andre, alle framtidsdraumane hans, mot henne, mot Vebjorg?

Han horte rgsta hennes mellom dei andre, horte visst gitarren hennes o0g, ja
han syntes here klangen av sglvdropar mot ei tonande skal, langt bortanfor
denne umilde harpinga pa stalstrengene, Gud var sannelig pa denne staden. Ho

atte ikkje tanke pa han som stod her. Det var derfor han méatte ha henne.

Han gjekk inn att. Han métte kunne mane henne ut med blikke sitt. Han som
ikkje hadde lov til 4 tenke pa ei kvinne, han hadde visst den lykka, eller ulykka,

med seg?

Morbror Fridtjof sat der og song seg lykkelig. Slik var det na. For var han den
einaste syndaren deres i vaere. Han var den einaste som drakk seg full, og da
gapsnakka han faelt, men der til sa spela han danseslattar sa dei horte det inn i
sjolvaste bedehuse. Og dei bad for han. Ein musikalsk og ulykkelig mann, dei bad
heitt for denne motstandaren sin. Mor hans bleiv da han var ung, og det tok han
seg sa umates naer av. — Alt som skjer det skjer for kvinna si skyld, pla han seie

nar han var skjenkt. Det far nok du merke, spadde han Roald ein gong.

Forste gongen dampbéaten kom hit i fast rute, da drakk morbror seg sa full at

han braut av larbeine, bae ting til are for stunda, pastod han. Den dagen var eg
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patriot, eg ofra bade beine og live, fortalde han, men live fekk eg att! Han halta i
kring og var like ugudelig. — Korles gar det med deg? spurde dei da han kom
heim med trefot. — Litt opp og ned, svara han og hinka av stad.

Men ein verdslig snild og hjelpsam mann var han, det skulde vera sagt. Det
han atte hadde han gitt fra seg til sgstra og sgstermannen, og na at han gavebred

bortpa Langholmen hoss dem.

Na endelig hadde Herren tatt han. Da visste dei han tok dei andre 0g snart,
leeraren hadde sagt det. Morbror song. Han var sa frimodig glad i rosta, sa szl i
blikke og alt andlete, kvinnene trudde for visst at han sig himmelen open na.

Bennene deres hadde gjort det.

Roald hadde aldri tenkt pa morbror anna enn som ein spelemanns-bytting,
ein lykkelaus ein, avdem som er gitt undergangen i vald. Ja han tenkte ikkje
starre pa han na heller, det vermte berre gjennom han at verda var full av
undergjerningar og slikt, og der sat Vebjorg. Det slo ikkje til med ord eller tanke

nar han sag henne, ho var evig frammand og tapt for han.

Og enda visste han fullt vel at heile undere var det gamle, ein gut vilde ha ei
gjente som han ikkje kunde fa. Slikt kan ein veta ja, men kva hjelpte det? Nar ho
song den tonen ho song na, da sette auga hennes seg fast langt ute, i ei av dei
bortlengste stjernene som himmelen eig. Og rosta fekk ein skjelv i seg avden
samme sala, fra den iskalde himmelske venleiken der ute. Gud hjelpe den som

liten er da, som lyt vone!

Da kom Helmer inn. Han kom berre spakt, men like sjolsagt som vanlig, sig
dem alle sammen og kvar for seg, og kremta. Der folgde ingen kulde med han,
kremtinga hans var varm og venneszl, men gitarrane var at og vilde déne lel.

Berre morbror song han i mgte med full rest.

Helmer hadde statt ute eit tak att. Han lya ut i den store lydlaysa kring vaere.
Sjeduren gjorde han dum mange gonger, ein kunde mest ikkje hare seg sjol
tenke. Men han var glad i skjeerlyden om kveldane, godvérs-sgyen av skjeera og
holmane, tonen av lande i sjeen. I kveld var alt slikt borte, og han sakna det. Han

vart uroa av stilla.

Han kom i hug kveldar han hadde hert storkobben, ertna, nord i skjeergaren

her, det let uventa og nifst, vilde ha ein til & grasse; smakarane torde ikkje hore
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det meir enn forste gongen. — Ho har eit uvakkert organ a synge med, spokte han

og likte seg. Ho hartes ikkje i kveld ho heller.

Songen fra bedehuse mgtte havnatta her ute. Helmer kom til 4 tenke pa
martyrsong, ein engleprotest mot naturen i oss og ikring oss. Ei mengd med
armodslig vellyd sendt til himmels, men dei hadde han ikkje ansles, Gud herte
nok meininga, og ho var god: han matte berge sine, berge alle om det var mulig.

Naturen var dem ein meark fiende.

Da herte han barelyden utafra yttaste skjeera. Det var ein totre sukkar berre,
sa herte han samme lyden narmare hitover grunnane. Han venta til han herte
det i sunde 0g, der gjekk ei einslig kviskring fram-med strendene, og sa skvala det
innover berge tett ved han. Han harte nye lyd-drag vestafra i det samme han

vilde snu seg og ga inn i bedehuse.

Sjetrolle og Inger var like ved han. Han visste ikkje av for han hadde sagt: —
Kan ikkje du Inger hjelpe meg a fa dem ut? For sjgen kjem.

Ho ser pa han, stort forundra. Lyse syner andlete hennes, kor levande det blir.
Ho star mo still. Og det rare var at det murra ikkje eingong i Sjetrolle. Meir
tenkte ikkje Helmer pa det, han gjekk inn midt i songen deres, med den nye

havlydeni ora.

Der sat dei i ein halvkrins og ga seg over i song og spel. Han kjente att seg i
det s& han smatt fraus, i seskenkjarleiken og trua deres, i himmel-lengten s
hjartelig han var, sa jordisk han var. Bakom dem 1&g Iver pa kne ved katetere,
med andlete i hendene, han hadde mista hel-ringen under eine sjastavlen sin,

men det var haerverk & anse det na, ein mann i bgnn er ein ting for seg det.

Fridtjof sat i midten og hadde lampelyse beint pa det vakre hovude sitt,
spelemanns-andlete hans var forandra alt med seg av den nye lykka. Slik sat
einkvan for ein gong. «Min sjel, min sjel, lov Herren!» svara det i Helmer, med

den gamle tonen som harte han til, akk herre gud ja, det gjorde det!

Der sitt kona til Iver, og dei to halvvaksne dotterne deres og ein liten gut, der
sitt Anna, dotterdottra at gammalfolke, og Olina fra Torgerstua og sa Vebjorg
den vemodige gjenteskapningen fra Vestpa. Roald star ved dera; han er litt bleik.

Det er dei ikkje fri dei andre heller, om det skin av andleta deres. Ja ja.

Helmer kremta hogt. Songen la seg. Andletsdraga svana ned, folk sig meir og
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meir vanlig pa han, og Iver slutta benna si, reiste seg og sag pa Helmer han med,

utan undring for resten.

— Venner, venner! tok Helmer til ords. Det er vakkert dette her, og Gud signe
dykk han! Men sjgen er her, oppunder huse her, na far de komma ut da. Han stig

fort vekk. Venner, venner! kalla han pa dem.

Roald sag dem i andleta. Iver synte ikkje noko, ikkje meir enn han gjorde nar
brottsjoen fyllte baten. Dei andre vart skremt og fattige, sag hit eller dit, og
Vebjerg ho sag pa han. Ho tok til seg auga straks att, slik ho vilde ha samla kjolen
kring seg om vinden for usemmelig fram mot henne, herre gud kor ho vilde ha
samla han kring seg! Men blikke hennes hadde slatt mot hans, sa det song i dem

béae to, syntes han.

— Sjoen sluttar & stige nd, sa Iver. Det er avgjort det, la han til. Men der fanns

ei lita darring i maele hans.

— Nei, sa Roald, han veks, sja her! Han synte dem veeta som kom innover

golve.
— Han fell n3, svara Iver. Gud har gitt ordre om det.

Helmer smilte, men det var slett ikkje i noko slag velmakt. — Sjoborden er i
vage, kunngjorde han, eg harte han vestpa grunnane, vi veit ikkje av for han slar

til. Da fer huse. Kjenn! ropte han.

Dei skvett opp. Iver ser pa dem, han er barnemild i blikke, ser sa pa Helmer.
Han forteler han at han har eit ord & seie han, har hatt det lenge, — men eg vilde
laeraren eller 'n Eivind skulde sagt det, seier han og ser ned. For dei er

eldstemenner her, og dei har bedt mest for Dykk.

— Har de eldstemenner her 0g, sukkar Helmer. Sa rettar han seg opp og seier
hggare: — Kom med det, men fort, kom ut og gi meg det!

Iver stod like rolig. Han sveik ikkje trua si nei. Dei andre hadde reist seg. Det
var liksom slutt med songen her for i kveld, enda dei skulde synge her heile natta.
Fridtjof halta til ders, vilde vel ut og sja. Dei andre sag pa Iver. Best det var sette
Helmer i att:

— Men kjenn, godt folk, kjenn!

Og det kjente dei ja: huse rugga pa seg, golve lofta seg med dem og seig ned

att; tilveere svikta under dem. Dei hgrte sjoen skvala kring veggene. Dei for ut.
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Iver og Helmer gjekk etter.

Sjeen vaska fram-med dei nye strendene han hadde skapt, dragsua var i fullt

arbeid, sa dei matte springe skulde dei komma terrskodd fra huse.

Helmer sa lagt til Iver: — Plag ikkje dei andre i alle fall. Lat dem ga. Vi to kan

talas ved i morgo.

Iver tagde. Han sag ut som han tenkte pa morgodagen. Dei gar i breidd
frammed vassmale. Sjoen sukkar. Helmer syntes: som rakkaren nar han smurte
reipe omframt for ein venn. Dgnningen sukkar tungt vestover, Flesinn og
Langfalle tar til meele, Nodsfalle som Helmer hadde deypt det, andre grunnar
vaknar og tar i med. Manen syner barerygger i sunde, dei kjem runde og blanke

sa fredsviljen skin av dem, men fan skulde tru dem, ein bonde gjer det ikkje.

Han stig ja, seier Helmer. — Ja vel, svarar Iver. Og eg skal ikkje protestere,
legg han til, for han er ein verdig tapar, har ventelig tapt i benna ein gong for, det

horer til.

Dei sag folk oppa haugen, ein to tre smaflokkar. Det var ikkje langt dit opp
na, haugen var blitt til ein 14g rygg. Derifra sag dei kvitranda om oddane. Med
kvart kvitte det pa brott lenger vest. Stundom viste have seg i manelyse for dem,
det gjekk med blanksvarte denningar i nattstilla, som eit barn leiker seg i

einsemda. Sa var det gjomt att.

Bedehusfolka stod for seg sjal. Dei snakka om 4 ga att-ende til bedehuse, for
det var der det var trygt 4 vera. Dei nynna pa andelige tonar na og, dei var

hjartefyllt av hegtid. Helmer elska dem for det.

Roald stod utafor bedehuse att. For dit méatte ho komma, kven elles skulde

slakke lampene der inne? Og med ho var der sa for huse, slik skulde det ventelig

o

ga.
Da ho kom trudde han ikkje det var sant. Ho kom gaande i semnen visst, kom

beint mot han, saktna litt pa ganga da ho vart var han, vilde til & ga utomkring

han. Ingen ting var trulig i kveld, ingen ting var utrulig heller, han retta fram

armane mot henne, og ho kom inn i famnen hans.

Hellige stund! tenkte han. «I denne natt,» syntes han det sa. Stort meir visste

han ikkje for det forste. Han heldt i henne s& varhendt han kunde, kjente henne
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sa vidt innat seg. Og na vakna ho vel og for sin veg med eit lite rop, han mintes

liksom det skulde vera slik.

I staden fresta ho & sja andlete hans. Han sag hennes og, etter kvart. Han
syntes sja ho var redlett, og at auga var smale og ulik seg. Han sa Vebjerg eit par
gonger.

Da kom bara plaskande innover berge. Ho varsla at denne natta var ikkje til
endes enna, tvert i mot! Vebjorg gjomte andlete innved bringa hans, men berre
som snarast, sa vilde ho fa sleppe laus, ho matte inn i bedehuse; — eg vil det! sa

ho og sleit handa si utor neven hans. Vi skal dit alle igjen, fortalde ho, — tar ikkje
du bli med?

— Du blir her! sa han og heldt henne pa nytt.

Men ho bad sa 1agt og sa naer han; ho hadde eit hjelpelaust mal a be med.
Han heldt hardt i kring den vesle kroppen hennes, — det hellige legeme hennes,
for det han i tankane, men da herte han dei andre kom syngande, og i det samme

kom nokon ut fra huse.

Det var Inger det, og ho song, hogt og lykkelig, og lo til, lo mot ménen som
skimta fram. — Det er gjort, det er gjort! kvad ho. Men sja denne gullflyndra kor
skjeivkjefta ho er! Sia snudde ho seg mot bedehuse og klukklo med seg sjol. Ho

var ikkje mindre tullet enn dei hadde trudd nei, stakar.

Sjeen hadde ikkje stige meir, vart dei var som kom ned fra haugen. Pris skje
Herren ja, na gjekk undere for seg her! Roald fekk ein klump i halsen han og, han
vart til ein grliten glad ein som fekk live til givings attat alt det meir, attat
himmerike. Han tykte andleta deres var det vakraste han hadde set, omframt
henne da, dei var sa rerande glade og menneskelige midt i sigeren sin. Dei

glomte reint 4 ga inn.

Helmer kom nedover att. Kari var med han. Han mulla og song han g, berre
lagt, men det let varmt og trygt i merkre. Samstundes kom Iver fra sin kant. Dei
stod litt og venta liksom at na tok krigen til. Helmer lurte seg ned til gamle
fartyankere, som han hadde flytta unda sjeen for, og bar det lenger opp.

Dei stod der og venta da han kom att. Han kremta og tok til ords. Han skjente
dem sa godt, sa han. I natt trong dei einkvart a tru pa, a ja ja san. Noko som var

meir handgripelig enn Gud er, om det sa berre var eit hus, men det matte vera eit
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hus som stod. — Vi er slik, sa han og smaélo, vi er slik, gu bere.

Dei svara han i kor at sjgen hadde gitt seg na, pa Guds bud, sag han ikkje det?
Han rista pa hovude og sa at han berre gnska det. Dei skulde heller lye vestover,
bad han. — Vestover? Dei harte sjgbord-duren ja, som tusen kveldar fer, men
han som stogga sjgen her, han som stilna stormen med sitt allmaktsbud, trudde

ikkje Helmer det slag pa den mannen?

Han herte angsten i den ovmodige tonen deres, og han kjente seg ikkje
sprekare i vona han heller. — Eg trur ikkje huse her star over midnatt, svara han.
Forste tungalda som kjem, ho tar det. Berre ho gjorde det snart! sa han, det var
som han mana og bad. Om ei stund spurde han Iver korles det gjekk med nauste

hans.

— Nauste, sa Iver, og dermed gjekk han rolig gjennom bareskvale og opna
svaldara til bedehuse. Dei andre stod ferdige til & springe etter. Da lo Inger borti
merkre sa dei kvakk. Iver vart stdande i dera, stod der som ein vantru ein. Litt
om senn merka dei det 0g: grae parafinroyken kom valande ut fra huse, ja og

rutene var blinda av rgyk, det métte vera brann der inne!

Torger kom til i det samme. Han og dei andre karane storma inn, men dei

vart vist ut att, royken vart dem litt for drepande.

— Det er gjort, det er gjort! song Inger med tullmenneske-male sitt; somme
snudde seg mot henne og hysjta. Latten hennes for gjennom mergen pa dem,

gjorde dem rare nokon kvar. Late slik i kveld!

Torger kom att fra nauste sitt med ein diger presenning, blgytte han i sjgen
som just kom frgsande og dreiv kvinnfolka att-ende, Roald hogg i med, og sa for
dei inn med han, dei andre karane etter. Der smabrann det og rauk heile golve
bortover, det var skvetta med parafin, og lampene var oppskruvde s dei osa
skjaere forgifta. Det var sa vidt live hang i karane til dei fekk ut nokre ruter og
hadde breidd presenningen utover golve, alt med huse skaka seg og sjgen kom
veltande inn. Varmen fekk dei drepi, men dei lukta verre enn gris da dei kom ut,
— sa matte dei inn att. Roald lo til Vebjerg, at na torde han ga inn, men ho herte

det ikkje, ho var berre forfaeld.

Borghild stod og smatredde da Torger sprang inn pa nytt. Kari stod der som
enke og sag pa. Ho la merke til at Roald snakka at Vebjerg. Ho smilte til det, og

slik pa lag smilte eit flak av sjgen som manen lyste pa. N4 horte dei Helmer jaga
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ut dei som var inne, det var likt til han kom lempande med Fridtjof. Fridtjof sag
ut som han vilde kjenne litt neermare pa Helmer, men han kom i hug han var
omvendt mann. Roald kom ut med gitarrane, og i det samme kom bedehuse

flyttande innover berge.

Kvinnfolka let over seg og sprang unda. Have yvde seg ut, matte ha meir rom,
og det la eit drygt stykke land under seg. Sa seig det att-ende med ein lang gjeisp,
just som Iver hoppa ut av svala og stod i vatn til langt opp pa 1ar. Han sag etter
huse da han var innpa tert land. Mange torde ikkje det. Huse vart stiande pa hall
ut mot sunde, men det stod da, Gud heldt det der!

Inger ga ein hikst fra seg, klaga seg i eit lite dyreleete og tok i kring far sin. —
Og sa blir det var tur? spurde ho. Han murra i skjegge, visste vel ikkje anna til
svar. Eit kvinnemenneske, Olina var det visst, ropte sa det svara kvelt i berge pa

Langholmen: — Lat oss falle pa kne og be!

Dei bad stilt der dei stod, men litt var det sa for bade bedehuse deres og
nauste hans Iver. Der lag dei og flaut, var lafta og dratt ned att. Dei vart meir og
meir vrak. Det var nifst a sja. Bare etter bare kom sendande inn sunde, svart

bakom svart, og kvitfossa frammed lande og innover det.

Helmer sa: — Na far vi remme vi som er redde. Vi har haugen austpa. Eller

veit du ei anna rad? spurde han Torger.
Torger sag pa sunde, pa husa og det som var att av gya deres.

— Nei, sa Helmer, haugen austpa er ein skarvnakke & bu pa, men like vel, i

natt —

— Enna er det ikkje verre enn somme gonger for, sa Torger til Borghild. Han
tok borti handa hennes, og ho tok over neven hans. Handa hennes var stott
uventa kald a ta pa, men straks vermte ho oppgjennom armen og i all kroppen pa

han.

Kari gjekk fra dem, ho skulde sja til barna sine. Det var utrulig som ho hadde

levna til 1 det siste.

Der kom ei alde som bad dem vike enda nokre fott. — Naturen er ein
blinning, sa Helmer. — Naturen utan Gud ja, svara Fridtjof. — Jau jau. Helmer
bengla ikkje pa det, men han sa einkvart om at han likte 'n ikkje nett nd; — han
ser meg bra gudlaus ut, let han. Vi far berge oss best vi kan.
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— Der kjem det ein kvitsjg til, varskudde smaguten hans Iver, og dei drog seg

unda. Det var ein vilig ein som kom, han gjekk ovom naustveggene og spytta
skum og rask etter folk. — Tvi vere deg! var det nokon som sa, og det matte dei

mest le til.

Have dundra vestpa og frammed nordsida av gya. Skyene heldt pa og gjekk
dei 0g, vide svarte flak kom utor natta der vest, gijamte manen og drog inn i natta

der aust.

Berre ein flokk menneske stod her og sig dem, det var useielig lite det, — sma
menneske til med, men det kom pa eitt ut na, dei hadde dette live dei ikkje kunde

undvera. Her kunde ikkje nokon annan heller ha sttt fram og trua sjgen.

Best det var sa kona hans Iver, ho song det ut som ein god budskap: — Det er
ikkje berre vaere som gar under i natt, det er heile verda! Dadsredsla hertes som
ein jubel i rgsta hennes, og dei andre kvinnene vart fengde av det og klaga seg i

kor: — Herren er snart i skya, han kjem og hentar oss!
Iver tagde. Han var lite glad.

Torger seier hggt, ein stor mann der han star: — Nei veere det gar ikkje under.
Det vil ikkje Gud veta av, det er vantrua som regjerer dykk na. Snakk til dem du

Iver som har andsvare, du har da set ei natt i Qyveere for?

Iver sag fortenkt pa han. Eit verdslig menneske er eit menneske det 0g, og i
baten ma ein lyde den som skal lydas, — og Torger hadde rett, pa sitt vis, men
kva visste han om Herrens makt og Herrens vilje? Iver sukka og gjekk etter dei

andre, som tok vegen vestover og heim.

Helmer, Torger og Borghild kom eit stykke baketter. For dei var over Lone
kom sjgen spylande fra nordsida, sa dei matte springe siste stykke. Han lauga

gya, som det heitte. Det var ikkje forste gongen, det.

I1I1.
Kari hadde kledd pa barna da Helmer kom inn. Ho kledde dem som dei skulde

pa ei sjeferd. Dei ropte hei til morfar, dette her var noko dei tykte om. Kari smilte
ho o6g, han skulde sja at ho skjente tilstande i veere, ho var ikkje sa bortsomla som

han hadde trudd.

— Ungane synes det tegnar til ei livall natt, sa ho.
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Helmer smilte gudfaderlig ned over dem. Sa bytta han pa seg torre strompar,

for sjgen hadde spytta i skone hans, skjemta han. — Det er ikkje noko lagsko-fare
i natt nei, sa Egil. — Du som er sa stutt i sula, sa Solveig, du far bukselommene
fulle av sjo. Han smilte med tirande vondskapen i auga, sa ho skjente han bad
henne passe sine eigne bukselommer. Bie to visste at dei var faele gapungar, men

pytt, dei skulde bli folk sia, ein veks da av seg unotane?

Kari gnska dem ikkje ansles. Dei var s ulik far sin som dei kunde bli, det var
det finaste ved dem, resten fekk vera utenkt. Men ho tok oppatt det som hadde
vore tankefeste hennes i det siste, at om han kom til henne n4, ho vilde ha vist
han fra seg med sopelimen. Barna hennes skulde ikkje sja han, det var dei for

gode til, dei var hennes barn.

Ho tenkte det like vel, i kveld gjorde ho det ja: Det var rart at just ho skulde
vera fadd tapar. Ho hadde pintes godt under det i fleire ar, breiddmed det at ho
var fordemt til 4 elske berre ein einaste mann. Berre ein einaste ein ja. Det var
urettvist. Alt slikt var ein skyld i sjgl, det var taparen stett, men kva var det som

gjorde det? Ein gong fekk ho vel veta det, nar det var for seint.

I kveld synte Roald at henne sag ikkje han heller. Han sag snildt og hjartegodt
pa henne, ja fy fanken, men ikkje slik, der var ei anna lita gas som var live for
han. Nei da, ho lasta han ikkje for det, s dum kunde ho ikkje fa seg til a bli,
forbarka ei, men ho kunde ikkje ha vunne han, ikkje han heller nei, om det var
aldri s mykje om a gjera! Enda han var ein tapar han som ho, — det var vel

derfor andlete hans sette seg sa fast i ein?

Det var skremmelig kor dette tok makta fra henne. Det var som heile
mannfolk-verda snudde henne ryggen, ja og som om det skilde henne noko

storre.

Ja visst kunde ho seie det var sjolgjort. Ho sag litt for djupt i dem, kunde ikkje
la vera det, dei kjente pa seg at ho smilte over dem. Da gjekk dei heller ein annan
veg. Tok andlete sitt og gjekk til ei anna ei.

Denne stua her, eller bua rettare sagt, den og vilde ta makta fra henne. Ho
sag pa henne att, som ho stod pa flyttfot. Der var dei fire veggene, sa tydelig og
avgjort det kunde bli, ho hadde gjomt dem med illustrerte blad og annan pryd,
men da forst synte dei seg til gagns. Ja ja, ho hadde ikkje hatt anna a hjelpe seg
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med. Omnen var ein gammal rustut kokeomn for fiskarane, han var rusta til

tennene, pastod ungane; den hadde ho fatt blank, men det tok seg urimelig ut, og
sa hadde ho kalka take nyst, snokvitt, slik at det la seg nedpa hovude &t ein. Reine

tape alt sammen, men lat ga med det, for sa skulde ein ha litt bedring i vente.

Til varen romte ho her ifra, trass i heile skamma. Morfar skulde ikkje day
fiskardauen her, det var han litt for god til, og barna skulde ikkje vekse opp her.
Berre ho ikkje var sa troytt. Det ga seg nar ho kom her ifra, men denne vinteren

gruva ho seg rett hjartelig for.

Ho lengta etter Malfrid. Men der stod skamma midt i vegen for henne.
Malfrid den truskyldige gjenta ho gjekk seg beint inn i lykka. Kari, som var den

kloke sastra hennes, ho hadde vasa seg hit. Nord og ned.

Sjoen hadde ho ikkje vett til & vera redd, trudde ho. Han var ein trulaus ein,

men han var dum.

Ho kom i hug kona hans Torger. Sa einfeld var ho, gudsengelen, ho frykta for
at ein vilde ta fra henne mannen hennes. Det som er gull for ein sjol det skal vera
gull for andre 0g. Torger var god nok han, pa lag slik ein mann skal vera, men
berre for den som var kona hans. Andre kvinner sag ikkje han. Borghild var eit
trivelig menneske ho 0g, men ein kunde vel ikkje for at ein gjerne vilde skremme
henne aldri sa lite? Ho gjorde da elles @re pa ei enke, ho var redd henne og

avundte henne barna hennes.

Nei ein vart idiot av denne einsemda, sma ting saug seg fast pa ein som skjela
pa berge, som ruren pa fjeeresteinen. Det var utrulig at folk her ute var s mykje

til menneske som dei var.

Sa hadde ho kledd pa seg sjal. Helmer hadde kledd seg bra han 6g. Ho stod i
dera, med ein unge i kvar handa, ei varm lita hand i kvar av sine, dei vermte som

benner og tru ma gjera det, som to sugande munnar, syntes ho o0g.

Skyene lag i fredelig sig over vere, men der var ei valig tyngd i dem. Sjeen
braka, han ofsa seg opp og kom dundrande verre og verre, der var eit
manndrepar-mot i han i natt, og Gud sjol hadde berga seg terskodd her ifra, var
utanfor heile spele han. Her var dei, om bord i dette gyvare, det vesle som var att
av det, dei hadde kvitglisen av sjeane a live seg opp med. Og ho hadde desse to
farlausingane & berge. Morfar tenkte elles for dem na. Ingen kunde bli redd for

barna sine nar han var her.
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Herre gud rett, var det ho som sgrgde nyst over at ein unggut ikkje beit seg
fast i henne. Ein forunderlig lokkande tust av ein gut for resten. Der var draum i
blikke hans, og mot, han var sa dumklok og god at du vilde ligge med han, beint

ut tala. Skrot i heile gutlarven!

Helmer smatt song og smatt murra der han stod og tok takst p4 omverda.
Snudde seg sa, med ei stor avgjerd i seg, ein kunde sja det pa albogane hans at na
fekk det bli.

— Vi far komma oss austpa haugen, sa han. Her blir det for utrygt, for oss da.

Dei gjorde seg i stand fortast dei kunde. Dei bunta i hop sengkleane sine,
raska med litt mat til ungane og termosflaska med varm kaffe, den glamte ikkje
Helmer nei, det var livsgifta hans, pla han seie. Egil tulla han inn i ein klepank. —
Slik gjer dei med lika til sjgss! suttra gutungen, men sgstra tresta han med at dei

skulde ikkje kaste han i sjgen denne gongen.

Kari var uti skjaen etter eit gammalt sjal. Ho sag at Roald stod ikkje langt
unda, han heldt pa og terka sotreyk av andlete med lommeduken. Ho gjekk
borttil han, lo litt og sa at andlete hans vart nok reinvaska for morgonen. — Men

na flyttar vi unda, sa ho, for her blir det ikkje verande.
Han smilte han og.
— Kom og bli med austover! bad ho. De vil da ikkje sette live til her?
— Live? sa han, han sag litt tankespreidd pa henne.

— De far ikkje lov til 4 bli att her — — hjelp oss & bera! tagg ho. Ho sprang

inn, for né hasta det visst.

Ja ha, sa var dei faraferdige da, Helmer slengte bgra med gutungen pa
ryggen, Kari tok gjentungen i handa, og sa ga dei seg i veg.

Roald var ikkje a sja meir. Nei visst.

Ved Austlone dei kalla nddde dei innpa Sjotrolle og Inger, som stod der og
tenkte seg over; han hadde eit bred under armen. Austlone er ikkje breit, men det
er lagare enn det andre. Sjeen brukte seg stygt der i natt. Over matte dei, men det
var sa som sa med vegen, ein fekk springe kvikt skulde ein greie det mellom to
sjoar, og glatt ein pa den sleipe grunnen, da kom sjgen og tok ein. Han velta opp

fré sunde, og han kom skomfossande fra nordsida.
Page 148 of 176



Created at 10/6/2010, from URL:http://www.nsInorge.no/visning/NSL_Duun_MogM_tekst.html

— Det er ikkje sa farlig som det er stygt, sa Helmer, for han trong a styrke seg

Sjatrolle kaldflirte, og mumla at det skulde dkertramparen austafra veta bra
mykje om. Han vart enda meir arg, sette auga i syndaren og spurde hggt: — Du

er da ikkje redd dauen du som er fritenkar lel?

Na-a, svara Helmer, det var som det var med det. Han kom visst til & grosse
nar det bar i herdinga. — Men na lyt vi over enten vi pistar eller gjel, sa han. Kom

o

na!

Han sprang, med gut-panken pa ryggen og gjenta i hand. Kari sprang
breiddmed, og Inger ropte hei etter dem. Dei nadde over og opp, just som ein
fresar nordafra var i helane pa dem. Kari og Solveig hadde skone fulle av vatn og
matte bytte strempar. Helmer sa straks at han matte heim ein vending, her
trongs meir klea enn dei hadde tenkt pa. Han venta til Sjatrolle og Inger var der.
Dei kom bra fotvite dei 0g, for Ludvik var stelfett av seg. Inger hadde dratt som

ein helt 1 han.

Helmer herte ikkje pa Kari, han la i veg. Ungane sag pa sprange hans og lo,
han var fin i sirkus, pastod dei. Inger falgde han med auga ho 6g, manen lyste

opp sa det var halv dag der han for. Sjatrolle snudde seg ein annan veg,.

Kari og barna leita seg rom lenger aust og opp, der det var bra a sitte. Enna
fraus dei ikkje. Barna prata tull og less ikkje skjgnne noko av tilstande. Dei gledde
henne det dei kunde. Dess tyngre la det seg over henne, at denne natta vilde syne

om der var von for dem. Ein fekk sja.

Inger kom og sette seg breiddmed dem. Ho sag pa barna, litt ansles enn ho
gjorde det for, fresta jamvel & leike med dem. Og dei fann seg i det, som dei var
vaksne og ho eit barn. Dei kasta moseflak pa kvarandre. — Det var eg som frelste
dem fra bedehuse, fortalde ho. Eg gjorde rayk at dem! Men det var 'n Helmer

som bad meg om det. Av og til lya ho vestover og var urolig.

Kari spurde om ho var redd, men da snudde ho seg unda, torde visst ikkje
komma folk s& naer. Litt etter gjekk ho til far sin, gjekk sa lenger vest, som ho

venta pa nokon.

For pla ho gjerne sja fra barna til Kari og smaflire og riste pa hovude, — ho
visste noko om dette med mor og barn!
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Berre morfar kom att snart. Barnsungane vart som to ulykker nar ikkje han

var der, og Kari sjol den tredje. Na skulde han da snart vera her?

Da horte dei Sjatrolle, han snakka med seg sjol, men kanskje andre og skulde
hgre det. — Enn denne gutsvimlingen fra Langholmen da, som let mor si sitte
aleine heime i natt. Gar og bed til ei bedehusgjente, — ho veit ikkje eingong at ho
er kvinnfolk —, du snakkar om idiot! Kva slag sengvarme kunde der vera i ei slik
bleiknebbe? Dei kjem for resten ikkje i seng, lo han. Her blir vaska bort mykje
skrap i natt.

Ho tok ein unge i kvar arm og heldt dem innéat seg. Det métte bli rart & sja

dem store.

Helmer var inne og stuva fullt eit skrin med viktige ting, forteyde faeringen sin
ved husveggen, i det gamle skipsankere, tok med seg feeringssegle og gjekk. —
Far vel du bekksleiva mi, sa han til baten. Vi rodde ikkje kleint i lag vi! Ein sjo
fekk han til 4 kvikke seg, han fladde rundt om stud og fyllte baten. Helmer tenkte
seg opp til gammalfolke og hore om dei ikkje vilde bli flytta, men han mette
Torger som fortalde at han just kom der ifra, gamlingane vilde ikkje hore snakk
om flytting, dei 1ag trygt der dei var, — og det har dei rett i, sa Torger. Helmer
sette fra seg sakene ved Austlone, han métte vestover og snakke alvor med Iver-

folka og dei andre, for dei sette live pa spel der vest.

Men han kom ikkje lenger enn til Skare, vesle bergskara som gar tvert over
gya straks austfor Iverstua. Bara hadde sopt vekk dei to plankane som lag der til
bru, og sjeen gjekk som elva bade fra ser og nord, det var ikkje hans sak lenger a
hoppe over der. Han stod tankefattig og sag over til stua, herte songen og spele
deres, — «hjemlandstoner fra lovsangsdalen» mumla han. Det let sa armt, sa
menneskelig, det drog i heile hjartelage hans. Men over fekk det han ikkje. Nei,
godt folk! sukka han. Han vart harm pa vettloysa deres og ropte det kraftigaste
han kunde, men dei horte han ikkje. Dei vilde ikkje hgre han heller. Dess utan var
det for seint na, «ingen kan komma over fra oss til dykk, eller fra dykk til oss».
Sjoen lauga rundt Iverstua og den vestpa, lauga snart heile den parten av

Heimvaer-gya.
Men Iverstua hadde vel sttt einkvan rykken for og? A ja da.

Det var ikkje lenge sia han skildes med dem. Dei sdg ut som demt folk, tykte
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han na.

Han sa dem farvel og fér austetter, han vart sa gudnadslig pint av songen
deres. Havdenne kring han vart som ein himmelsong det 0g, gud hjelpe oss kor
det dura! Han mumla og las der han for: — «I natt kjem eg og krev sjela di,» men
han syntes det var sjgen som las det over han og dei andre her, ville havskremsla

braka det ned over han. Sunde vart til ein brglande kjeft rett som det var.

Bara sleikte etter segle hans da han kom dit. Skrine var borte. Som ventande
kunde vera, han Helmer var na ein gong fadd slik, idiot dei kallar, men at han
bar seg at slik i natt? — Venner! sukka det i han, her star eg med hjartelage mitt
(dette lage med hjarte ja, kaldsusa det gjennom han), og der star det ei stjerne i

skykanten og skal trgste tomsingen, ho er ded som eit gris-auge.

Nei det var maéle til Inger, den andre tomsingen, som kom og trasta han. Det
kom s& menneskelig og godt det kunde bli: — Skrine ditt er her det, Helmer. Det
var eg som gjorde det! — Hurra Inger! ropte han, tok segle pa nakken og sprang,
— na smurte eg fothyre mitt og for! lo han til seg sjol, Herren vera signa fra na og
til —

Han hadde alt berga seg over, syntes han, men da vart han lgfta i vére for han
fekk tatt seg pa tak, og dermed glatt han jagu og heldt pa og for. Kor i sytten ber
dette av? undra han seg, eg ma na vel fa neglefeste lel? He! Han sparkar i og sem
med fotene, og karar i berge med venstre handa. Da tar nokon i seglrda og dreg,

og litt etter triv dei han i kragen og lingsar han pa land.

— S4, bonde, her er fedrelande! seier Sjotrolle ned over han med denne

banningsresta si, ho murra jordvarmt og livtrygt tett ved han.

Helmer drog seg lenger opp da Inger tok fra han segle. Han takka dem bae to,
sag dem i auga og lo og rista pa hovude: ein skulde ikkje set slik ein snavar som
han var! Inger lo med og dansa litt: — Du vart berga, Helmer, du vart berga!
Men na er du vat som eit utpissa vérelam! Det var 'n far som berga deg. — Na-4,
sa far hennes, eg held han na for samme slarken for det.

Men han lo som ein gammal slass-kammerat da Helmer ranga av seg
ytterkleane og vrei dem opp; — det var rett! sa han. Berre du ikkje frys i hel. Enka
sag ikkje denne vesle havsngda di, la han til. Og det var sa, Kari og barna var eit

godt stykke unda.
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Torger og Borghild kom. Dei hadde nok & bera, men dei sprang som hjorten

og kom terrskodd over. — Ho Borghild er uvant med storsjgen, undskyldte

Torger seg for det dei 0g romte.

Na var dei da sa mange her, atte krek i alt. Dei samla seg i ura austunder
bratthaugen, rydda seg sitteplassar og sat trygt. Dess verre, dei hadde ikkje ved,
elles vilde dei gjort bal, for det kortar tida og er sa vennlig om natta. Dei fekk

korte tida lel.

Helmer var bortom nava pa haugen og bytta pa seg torre underklea. Og det
naturstridige gjekk for seg, at han fekk Sjatrolle til & bytte pa seg eit par av hans
strempar. — Du far gjera meg den gleda 0g, bad han, nar du na har berga live
mitt. — Hg, live? bles den andre. Men, han kunde da alltid gjera einkvan ei glede,

joss da!

Ja. Men korles gar det dei andre, dei som ikkje er her? Nokon kvar tenker det
og tier med det, let have ta det, for det tar visst alle i hop i natt. For Helmer var
det utrulig at han sat her nar der 1ag tre hjelpelause menneske i grannestua. Han
reiste seg bade ein og to gonger, var pa sprange, han fekk i guds namn ta dem

med makt alle tre, ein om senn.

Han sag opp, av gammal vane, men der oppe var det ikkje anna enn
skyhimmelen 4 sja, og han er alltid like radvill som du sjel er. Nei men eg gjer det
ikkje, sa han med seg sjol. Han gjekk ved at det var grovt tenkt, men live i han var
slik, det sa nei, live spar ikkje Varherre ein gong, det er berre slik; — nei eg har

tre andre a svara for! slo han fast.

Han sette seg, men enda var han pa sprange, det vart visst sa hanlaiveg — —

det skulde da ga bra det lel? — Eg kjem i hug gamlingane og gutungen, seier han.

Torger og Borghild ser pa einannan. — Dei ligg trygt nok der dei er, svarar
han. Nei men eg ma visst ta meg enda ein liten springmarsj eg, seier han og

reiser seg; det var noko eg kom til a tenke pa.

Borghild sdg pa han heile tida. Der etter ser ho pa Helmer, legg liksom

andsvare pa han.
— Eg blir med, sa Helmer.

Sjoen braka i ein einaste over-vettes dur. Alle holmane og gyane dei sag var
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ikkje anna enn kvite undergangen.

— Gar du, da gar eg med, sa Borghild til Torger.

Helmer kremta og sukka hegt. Kari snakka med barna. Da gjekk Torger og
Borghild. Helmer sukka pa nytt. Sjatrolle trgsta han, for han var all tida snild
mot barn og slikt: — Vi er ikkje rare springarane na lenger vi. Var det for der i

mot —

Ved Austlone sa Torger til Borghild: — Blir du att her, da skal eg ta hit 'n
Herlaug at deg. Ho matte ha tenkt mykje pa gutungen, for der gjekk noko useielig

over andlete hennes 1 det samme.

Vel, sa skulde han i veg. Sjgen var visst ikkje verre na eit tak. Torger venta, og
fér. Men han skjonte straks at dette var enten for tidlig eller for seint sprunge,
han sakina farten, og i samme augeblinken kjem ein velt med sjo nordafra.
Torger brasnudde og hadde sa sneer komme seg unda, men der Helmer glei der

glatt fotfeste for han 0g, sjgen for med han.

Borghild hoppar ned av bergtrappen, far tak i neven hans pa einkvart vise og
finn seg klotak i berge med den andre, og held. Ho maktar det ikkje nei, men ho
held like forpligga, sjgen isar henne oppunder armane og vil ta henne. Ho har

visst det all sin dag at Torger skulde ho miste.

Men korles det gjekk eller ikkje sa hadde Torger og tak i berge, og litt etter har
det hendt, dei ligg sjofritt oppi bergtrappen. Det blir til at dei ler, som dummaste
ungane, — sa gret dei da ikkje den stunda, og straks etter ma dei ha seg unda for
ein sjo som er verre enn dei andre. Over Austlone kjem ingen levande lenger i

natt. Ein fekk vera glad ein var pa denne sida. Og sa laut dei skifte klea.

Iv.

Gammalfolke sov. Det hartes slik; og da vart ein bra aleine. Herlaug skulde til a
sova han 0g, mange gonger, men for kvar gong herte han tydelig moster kom, og
da fekk han vel ein matbeta, men sa var det berre sjgen som heldt pa med
einkvart ute i morkre. Ein gong vakna han for det at nokon var pa vindauga og

vilde inn, men det var berre sjgen igjen, han klaska heile vassbgatta mot glase.

Da gjomte Herlaug seg under dyna. Men da var morfar vaken og sa einkvart.

Han sa det ein gong til: — Nei sjoen er ikkje farlig. Han vil ikkje inn her. Visst du
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har lese kveldbgnna di. Herlaug hadde da det, visst, men i kveld kunde han godt

ta henne enda ein gong. Men han skjonte ikkje kor det vart av moster. Og korles
skulde ho komma seg torrskodd inn nar sjgen stod straks utafor dera? Sia kom

han inn 0g, enda dera var att, han sukla pa golve. Sa var han pa rutene igjen.
— Han spyler vindauge na, fresta morfar a fortele mormor.

— Nei eg har ikkje sovna enda, svara ho. Berre ho Anna sag etter varmen for

ho la seg.

Morfar trgsta henne med at det gjorde ho ja. «Den Gud vil bevare er utan all

fare,» sa han og gjeispa.

Der med sov dei att, og Herlaug var overhendig éleine. Sjgen braka sa stygt

at. Og moster kom ikkje. Og mor ho var ded.
Moster Anna tenkte pa han gong og annan.

Ho og Olina fra Torgerstua vilde seie godnatt til lage sitt da dei kom til Skare.
Dei andre, og serlig Fridtjof, bad dem bli med &t Iverstua. Dei to gjentene stod
radville. Dei tykte dei matte sja heim. Dei var slett ikkje huga pa a ga over Skare
na sa seint. — Lat oss ikkje skille lag i kveld, sa Fridtjof. Vi skal be saimmen; vi
skal synge og prise Gud sa han hgrer oss. Kom n4, Olina, kom Anna! lokka han

for dem.

— Det ligg hagare lande her hoss oss, sa endelig Olina, og det sanna den

andre med henne i.

Fridtjof rista tunglyndt pa hovude: var det verkelig det dei tenkte pa? Trudde
dei ikkje Gud berga dem kor dei sa var? Han snakka lagmeelt for dem,
gjennomgledd av den nye sgskenkjeerleiken. — Vi skal vera eitt liv og ein lagna,
ikkje sant? Slit ikkje av soskenkjeda!

Dei kunde ikkje anna da, dei kom og vart med. Dei sag seg att-ende. Sjoen
vaska plankane dei gjekk over pa, men dei var bolta fast i berge.

Roald gjekk ikkje over. Vebjorg stana breiddmed han, som snarast slik. — Blir
du ikkje med? spurde ho og sag ned. — G4 ikkje du heller, sa han. Ga ikkje fra
meg i natt! bad han litt etter. Ho star der og ser pa han, uendes tung i blikke. —
Ja, seier han, eg er berre eit verdslig menneske.

Det var det ho hadde tenkt pa ja, sdg han. — Det er fryktelig synd pa deg det,

sa ho om ei stund. Men kanskje denne natta er sendt oss for at du skal bli frelst?
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Han atte ikkje mot til & svara pa det. Og na gjekk ho visst fra han. Han bad

henne enda ein gong at ho matte ikkje ga. — Ja men her kunde dei ikkje bli? —
Dei kunde ga opp i Torgerstua, sa han, der var dei trygge for sjgen. Ho sag pa
sjgane, dei kom sendande i lange drag og susa inn over berge. Med kvart sag ho

mot Iverstua der dei andre hadde gatt inn.

— Nei, sa ho om sider. Eg ma vera der dei andre av oss er. Kom og bli med!
bad ho. Ilag med oss. Nar eg bed deg om det? la ho til, og da var det som ho steig
ned til han og var menneske, andlete hennes vart meir levande enn noko anna

andlet han sag, og enda var ho Vebjorg. Vebjerg med ein kvinnesmil.

I ein augeblink, den sterste han har hatt, ser han andlete hennes, han
opplever det. Han ser det, livsalig og forferdelig, at dette er kjaerleiken,
elskhugen, religionen, s himmelsk og jordisk er han, ein gar pa bale for eit
andlets skyld og lovsyng Gud, ein kunde gjera tyngre ting — og kvifor det? Ein
svart ein kviskrar at det er fordi du ikkje kjenner henne, du er ein stakar i live, du
kan aldri leva for det som er. Men du ser pa han i iskald vanakt og sper: — Kunde

du ofre live ditt for nokon ting?

Herre var gud kor truhjarta ho sdg pa han na. Han kasta fra seg live og alt og
gjekk med henne over Skare. Sjgen froste over plankane og gjorde henne vat pa
fatene. Det var verdslig & sja slikt na, men det var da uverdslig nok og, ho steig

som ein and over plankane!

Sjeen vaska syllmuren under Iverstua, men dei song der inne og brydde seg
ikkje om han, kven er han at han vil krenke Guds eigne barn? Det makta han
ikkje nei. Gitarrane jubla i ein dedsens valsetakt, og Roald rista pa hovude og sa
han kunde ikkje bli med inn. — Eg kvamnar i all denne kristensongen, sa han.
Det var hardt sagt, men det var s3 alt for sant. Han visste ikkje av far ein sjo
hadde skilt dem at, den eine sprang att-a-bak, den andre til sides og opp
trammen. Ho vinka til han, stod litt enda, og gjekk inn.

Han drog baten sin bedre opp, gjekk og sveiv aleine eit tak, snakka nokre ord
med Enka. Ho fortalde at dei skulde remme austover. Da vart han redd for live
han 0g. Heim kunde han ikkje komma na lenger. Det bar vestover med han pa
nytt. Det bar inn i Iverstua med han 6g. Andlete til Vebjerg lyste opp, det var som

ho hadde han i gudsrike med seg. Etter ei uendes liding var han ute att, og
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Vebjorg kom med han. Ho var visst dedbleik.

Dei kom seg over plankane att, i skom til knes, og straks etter reiv sjgen med
seg ein planke. Dei sveiv hus-imellom, og vart sittande bakom Gammalstua. Dei
sa mest ingen ting. Dei sag Torger og kona gjekk austover med kvar-sitt kle-

knytte. Om ei stund gjekk dei samme vegen.

Maénen gliste mellom skyene. Sjgane gjekk med faks pa ryggen midt i djupaste

sunde.

— Vi ma over vi 0g, sa han ved Austlone. Han sa det eit par gonger til. Ho

motte blikke hans, men tagde. — Dadsnatta er over oss, sa han om ei tid.

Men ho stod still. Han vart harm, vart bade redd og rasande, tok henne i
armane og sprang med henne, i rette augeblinken. Ho var som ingen ting a bera,
men best det var vreid ho seg om i armane hans og gjorde motstand. — Vera still
eller sa dett eg! bad han og matte sette henne ned. Det var med ngd dei kom seg

att-ende.

Dei stod andslopne bae to. Dei harte folk snakka der aust, det var ikkje lenger

unda.

— Vilde du sa endelig vore i lag med dem? spurde ho. — Eg tenkte & berge live
ditt eg. — Men er vi ikkje trygge her da? — Jau, du veit, trosta han. Ho sag pa

han, kvitbleik: — Er det for seint 8 komma over na?

Dei sdg pa sjeane som vaska over Austlone. Dei sag det bae to, at na eit tak
var sjgen for grov. Dei venta, men det vart verre og verre. Sa vilde dei ga vestover
att, og opp til Torgerstua. Der kunde dei sitte trygt, og huse stod tomt i natt. Dei
sag pa einannan, dei vart sa rare all igjennom ved den tanken. Roald visste ikkje

av for han tok og kyste henne.

Det gjorde han ja, ufattelig syndig som det var, og ho svara han, med heile

seg. Og sa ser ho halvt lystig pa han: — Vi er visst galne vi. Eg trudde aldri — —

Ingen av dem hadde trudd det. Live for liksom sa fort i veg denne natta.

Om sider opendaga dei at det var ei gy dei stod p4, heile Heimvaere var rettna
berre gyar. Dei venta og venta, men sjoen veik ikkje, tvert i mot. Dei kom ikkje
inn i Torgerstua i natt!

Nei. Vegen til det paradise var stengt for dem. Dei fekk vera glad dei hadde
berg a sta pa. — Na ja, sa Roald, sjeen tar snart siste sprengtake na. — Eg er ikkje
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redd, sa ho og tok omkring han att. Ikkje er det synd heller at vi er i lag her.

Lange stunder stod dei kyss mot kyss. Dess meir dei atte einannan, dess
villare sakna dei einannan, saknaen vart til ein drepande vellyst. Sjogen gjekk i
skom kring fatene deres, sjgduren 1ag som svarte lydlgysa over dem, dei ansa det

berre som at deden stod og venta pa dem.

Da vakna Roald og var isande redd, for der kom nokon og tok i han og famla
seg oppetter bukselare hans, i det samme sag han ned i eit andlet, det var som
vette brast i han, og han sette i ei hggmaelt banning mot devlar og draug og kva

det sa var: — Dra til helvetes, for elles —

Det var katten fra Gammalstua som hang pa han, han var hivd hit av sjgen,
og slik sdg han ut. Han skvatt unda for sparke, og han hadde sa ner berga skinne

sitt i land, men dragsua kom og for med han.

Vi drep da ikkje kattungen fordi han har kler, sa Helmer ein gong. Men na var
Helmer der aust han, ein gammal mann mot ein sjel, men ein livets mann, han
berga seg og sine.

Vebjorg gjomte seg hoss han att.

Midt i lykka og reddhugen hadde han sma syner, men serlig eitt: Det var hit
han skulde. Det var hit, til denne stunda, han hadde strevd all sin dag. Alle dei
lyse draumane hans, stortankane hans og heile dumheita, det og det — — her
stod han og heldt livsdraumen sin i famn. Stort eller lite, det kunde ikkje han veta

na, men her heldt han henne.

Ho klengde seg inn til han, skamlaust, kunde han ha tykt, men herre gud, ho
hadde aldri levd for, hadde ikkje noka von om at det kunde bli heller. Dei stod i
vatn til knes alt i eitt na. Rettna heldt dei ikkje varmen stort lenger. Men skulde
dei sette live til her da?

Na burde ho bedt til Gud at han brukte allmakta si. Kanskje ho gjorde det og.
Ho gret stilt og godt somme stundene. Eit par gonger spurde ho som i villska: —

Er det du dette her?

Gong for gong sdg han, nar sjeen drog unda, at aleine kunde han ha sprunge
over og til tert land. Men det fell meg ikkje inn, svara han. Du sag for resten

korles det gjekk med kattstakaren.

— Er det du dette? spurde ho stilt.
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Det var han ja. Vidunderbarne. Han stod og heldt i ei kvinne. Men var det sa

at sjoen heldt pa og ga seg?

V.

Helmer hadde glomt kveldsmaten for dei for. Slik var han all tida, tilstod han,
glad i mat men glomte & eta han, stundom da. Na var han innhol, og dei fekk
arsake at han stappa i verste tomromme. Mat var godt det, han kunde ha sunge
over brgdskiva si. Vesle Egil ser pa han, treytt og sur som han er, og forteler: —
Han morfar let att auga nar han sveljer. Solveig mumlar i halvsemnen: — Nar
han berre ser seg for for han bit sa. Mora strauk dem over hovude og smétt lo.
Det undra dei seg over, det hovde liksom ikkje henne a vera slik, som ei anna
kjerring.

Sjetrolle tok brade sitt han 6g, pussa av det pa troye-erma enda ein gong,
pussa av tollekniven pa bukselara og skar seg ei snei. Helmer lo og sa: — Jamenn
er det solid brgd du har der, Ludvik, det hartes som du skar sole-ler. — Mh-hm!
tilstod Sjetrolle. — Og smer pa slikt omframt-brad liker ikkje du nei, sukka
Helmer. Nei. Men du, Inger, du er da ikkje sa prinsessefin lel? Han skar ei skive
av sitt brgd, smurte pa bra med smer og retta henne, — for det du berga skrine

med smerre i, sa han.

Jamenn tok ho i mot det 6g, men ho snudde andlete bort. Ho snudde ryggen
til dem med ho at. Ho let seg lokke til enda ei bradskive, og faren fann segi a ta
smgr pa sine. — Ein uvane! let han, men i det samme kom ein sjg og trua dem,

dei fekk gi rom.

Dei matte heilt oppunder avste kanten av haugen. Der var det snaut og bratt,
Borghild kom i hug da Torger og ho kleiv opp her ikkje sa lenge sia. Karane slepa
opp stein for stein og bygde sitteplassar. — Det burde heite Skarvnakken her,
pastod Helmer. — I morgo seier vi han var bra a ha, tok Borghild frami. Sjetrolle
murra: — De har na upraktiske fjell innpa lande og, vi har set dem. Men du sitt

som ein legdslem, Helmer, her er sess for deg!

Han reiv det av seg i sinne, men dei horte at dette var ein ny tone i den
munnen. Og sia, da Helmer slo frampéa om at dei skulde bygge pa sessane med

tid var til, da slo Sjatrolle fast: han Helmer har rett. Inger var med og langa opp
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stein fra ura, det stod heitt om at ikkje brottsjgen tok henne. Helmer sa ho var ein

hedersmann, og ho vart lykkelig enda sa vat ho var. Borghild plaga henne til 4 ta i
mot og bytte pa seg noko tert. Det hender alt i eventyre, tenkte dei.

Sa sat dei pa nytt, og sjeen kom veltande meir neersgken etter kvart. Nedi
sunde grunnbraut han rett som det var, fossen gjekk med dedsbrak landimellom,
dermed drog han ut sa sunde vart naekt til loyndaste steinen, ein tykte mest ein
var vitne til noko ratt ussmmelig. Og nar sjeen fra andre kanten kom og stod like
opp til fotene deres, det var trugsmal nok det, men nar han sa drog ut, da opna
avgrunnen seg for dem sa dei svimra mest, dei vilde snu seg fra det, men djupe

saug blikke med seg.

Dei sag kor brott for brott tok lyngtorva pa Langholmen og bretta i vére, rulla
henne oppetter sa kvite berge synte seg, nakne hjelpeloysa. Der borte sat kona
aleine i natt, men ho sat livberga, for gvste holmryggen var hggare enn haugen
her. Da spurdes det meir om korles det gjekk sonen hennes, han Roald. Helmer

sa det, og Kari sdg opp utor tankesgmnen sin.

Inger kleiv opp sa ho sag resten av Heimveer-gya. Torger var der oppe for,
men han sa ikkje noko. Inger sa heller ikkje noko dei skjonte. Ho ga fra seg ein og
annan klagelyden; sa ho var vel like tullet igjen som for. — Jasa! raspa far hennes

og sa, han skjante visst kvar ei ulykke ho varsla. Jasa? Tenkte det mest ja.

— Og der er dei to! sa ho om ei stund. Na ser eg dem tydelig, dei star i
maneskin og sjo til knes, til langt oppa lar. Hitafor Torgerstua. Dei held i kring
einannan — ha!

Kari less ikkje hare det. Henne skilde det lite. Ho tok barna inn til seg, dei sov
alt. Ho sov snart sjal 0g, av kulde, det var havkaldt som vanlig her. Faerings-segle
var for vatt, Torger hadde breidd det ut sa veeta skulde sige utor det, det var det
han stelte med der oppe. Og morfar sa med hog rast, ho dreamte mest at han var
pa krossen:

— Ja, venner, na gar ulykkesnatta over vaere vart.

— Det har du rett i, svara Sjotrolle som eit uhuglig dvergmal.

— Tullprat, sa Torger, han kom just klivande ned.

Eit flak av méanelys glei over dem, kva det na kunde vera godt for, det gjekk

austover og drog merkre etter seg. Eit nytt flak kom, men i det samme kom
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dommedagen brakande, eit isberg til sjg, han gjekk somme av dem til knes og vel

sa det. Der kom eit par til, dei lyste sjal og varskudde, og remlingane drog fatene
til seg hardaste dei kunde; dei saug visst magen inn til seg 0g. Berge ovafor dem

var for bratt, dei matte vente her og sja, han tok dem da vel ikkje?

For dette var toppen av sjgen i natt, ein gong ma det vera hagda. Men langt
ifra, det vil ikkje bli som ein ventar det, slik var det ikkje i natt nei. Sjgane kamma

seg og kom like trasgkne; slik matte lagnaen sja ut, na sag dei da den.
Berre han ikkje tok liv na der vest.

Inger hang og klgnte der oppe enda og sag vestover. — Ha, ha! ropte ho og sa.
A nei lel! Dei horte ikkje storre p& henne, ikkje for ho klaga seg med seg sjol, det

var meir som ho song;:
— Henne vilde han ha! Og meg vilde aldri nokon ha!

Ho hadde det godt ho som var tullet, tykte somme. Andre fér der som ein
tanke igjennom, og faren reiste seg, vart staande og stirre opp til henne, han
kremta og var rar alt med seg. — Jasa! sa han endelig. Skal eg tru det er sant?
Jasa, jasd, Inger! Sia mumla han mange ting, kva det na var. Helmer bad han

sette seg, og det gjorde han. Helmer og Torger var oppe og sag.

Torgerstua stod, og Gammalstua stod pa hall. Meir kunde dei ikkje sja, for
manen hadde gjomt seg. Dei kraup ned att og tagde.

Og sjoen braka, over vett og von. Stundom herte dei det, noko forferdelig som
skjedde og som kom; lange stunder horte dei det ikkje, det var over dem som ein
vond semn. Etter kvart vart skomspruten for nargaande att. Torger snakka om a
flytte pa seg, litt lenger sgr og opp, for der tok han ikkje sa hardt. Der var det
mindre om sitteplass, men det var alltid einkvart a huke seg fast i. — Hadde eg
berre, sa han, komme meg etter den tauglina eg tenkte pa, men sja det gjorde eg
ikkje. Vi ma flytte. — Ja, sa Helmer, men han vasa litt i det: — det var eit forsek

som var eit forsgk verdt.

Dermed vakna han til og snakka rolig over dem med dei flytta seg bort til den
nye bustaden sin, rgsta hans vart stor og varm, og vermte dem tvert igjennom:
dei hadde eitt 4 ta seg til na, a vera glade for at dei var her. Karane langa
kvinnfolk og ungar seg imellom, — som det var famnved, sa Helmer. Arbeide var

elles farlig nok, men det gjekk. Og sa sat dei pa nytt, noko vondare enn for, men
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bedre 0g, litt meir tort.

— Var det ingen monn i bygginga dykkes da? suttra Egil. Morfar tok han pa
fange og lo over han: — Vi var da ikkje sure den stunda det stod pa. Solveig
steinsov. Mora var sa vidt traytt, ho var glad Borghild tok gjentungen pa fange
sitt, dei sat i breidd og hadde sitterom pa eit vis. Inger fann seg rom sjgl, og faren
krokte seg ned attmed henne. — Jasa, Inger, det var slik? bromma han og sa.

Ingen vilde ha deg!

Midt i manemerkre som la seg over dem lyste det opp med eit lyn vestfra
have. Der kom fleir slike vérblink. Dei var stygt bleike, gyane og sjeen dei synte
fram vart eit ugodslig syn. Sjetrolle let att auga og smatt anka seg for kvart eit. —
Varherre gliser at oss i natt, sa han. — Visst det ikkje er vi som gliser &t oss sjl,
sa Helmer. Atterskin av uvére vesti hav, la han til og sette gutungen bedre til
rettes i armlokka si. Det fell ikkje inn i natt, vera uredd for det. — Det har 'n
Helmer rett i, sa Sjotrolle til Inger. Berre ein fjert i horisonten. Og det samme er
vi, sukka han. Han var lykkelig i natt, det var han utan tvil det, men ein blir mest

livredd av a vera det?

Dei fraus ille enten dei var vte eller ei. Dei hadde vondt for & halde seg fast.
Ei stund hakka den tenner, og ei stund den, og med kvart gjorde dei det alle.
Andleta var det ikkje verdt a sja pa, ingen av dem likna eigarmannen sin noko

starre, berre attergangaren hans.

Helmer sag pa Kari. Auga hennes kom for han dobbelt djupe na da ho let dem
att. Dei hadde set nok for det forste. I denne stunda glemte ho visst at ho var
mor. Det er mange ting slik som er godt for menneske. Daden er knapt sa farlig
som han er stygg til. Det er denne ventetida. For somme er ho visst over evne dei
kallar. Det var trulig at Kari vart sjuk etter denne natta. Etterpa snudde det seg

vel for henne og.

Kari drgmte tak og anna at ho berga folk, to menneske som heldt i kring
einannan, dei skulde fa leva, men for kvar gongen vakna ho og sag kor ho var. Ho
sag pa Borghild og smilte til at ho hadde duppa. Borghild sat slik at ho stedde

henne med eine knee sitt. Det var bra hjelp i det.

Borghild sag at Kari unte henne Torger, av alt sitt hjarte. Ja ho syntes mest ho
hadde fatt denne gjentungen og i gave. Ho undra seg og vilde grate: Var ho

fattigaste sjela i vaere ho da? Ja ja, det skulde einkvan vera det 0g. Ho vildra litt i
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tankane: To fiendar er da visst 0g glad i einannan? To kvinner som er fattige pa
kvar sitt vis —

Torger syntes sja kor vakkert ho dromte na. Han fresta & tenke ut noko fint for
henne, men det vilde ikkje bli anna enn tull, — kva triv ein til nar sjgen gjer seg til
idiot? Sjgen som ein har levd i lag med all sin dag? Det er da den ein har levd av?
Na vil han tyne heile vaere for oss, han flar det sa det er ei skam a sja, kva skal

slikt vera godt for? Overmakta var noko ufyselig!

Sjetrolle stod og tagde og argfraus. Han svor pa at han let seg ikkje fryse i hel.
Og Inger, sag han, ho hang fast i berge som ei orn, gut, og var vettugare enn alle
dei andre. Henne hadde dei vraka, dei let henne ga urert. Det vart henne litt for
tungt ja, armods ungen hans. Slik ei vanheder var verre enn valdtekt. Og der sat
Helmer, som han berga her i kveld, dei matte ikkje tru han var nokon dumming
han. Det var myKje til kar, ein kunde ha slatt han pa aksla og sagt at i morgo er

det over, Helmer!

Men der karar Inger seg bort til han, der han sitt og blaheld pa gutungen, ho
hukar seg ned framfor han og gjer sma vakre fakter, klappar seg pa fange og
rettar fram armane. Ho er gudelig vakker i andlete sitt. Og Helmer han smiler og
let henne fa ungekroppen, ja det gjer han det! Ho sett seg og tar han pa fange, og
da kjem tungetippen hennes fram, og auga dei blir stive, s lykkelig er ho. Folk er

jagu noko for seg det!

Som na det at dei ikkje sovna og slepte take nar sjgen lgfta i dem, men nei gut!
Det matte vera Gud sjal som var sa mektig. Helmer bad nok til den mannen na.

— Det er det som hjelper oss, mumla han.

Sjeen var ein rakkar, ein skal aldri tru han oftare. Han gjorde alt det vonde
han berre kunde finne pa. Denne enkestakaren var det visst dugelig synd i. Kva
slag fingrar hadde ho 4 halde seg fast med! A, dei var livredde alle sammen n4.

Og hogare opp kom dei ikkje. Ikkje hjelpte det heller.

Helmer retta seg opp og sdg pa dei andre han 6g. Han tok tungt etter vére. Sa
snakka han med dem, sa venner til dem og bad dem halde seg fast. — Om dei tar
bort jorda under oss, og himmelen over oss, sa han, vi er da menneske lel. Vi frys
oss igjennom det. Vi veit ikkje sjal kor mykje vi taler. Til slutt sa han at ei

lidingsnatt skulde menneske ha, det hadde aldri vore ansles det.
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Dei trong orda hans. Det var inga sak nar dei herte male hans. Berre Torger

sat like szl. Han tenkte pa Qyveere. Stod ikkje huse hans over denne natta, da
visste han ikkje noko meir. Helmer vart varm nar han sag andlete hans, han
tenkte med fryd at der er den mannen, han som druknar vel til freds berre han

veit at lande hans held seg oppe!

Og sa var stunda der da Helmer tok fram termosflaska, — den her tata mi,
som han sa. Han hadde ein kaffekopp i troyelomma, der fanns mest ikkje sjo i
han, og den skjenkte hani at dem, her gar! ja der gjekk sukker 0g, om det na
ikkje var berre sgtt. — Det vermer i'n Helmer! rima han da det var hans tur til
koppen. Det vermte dem alle. Dei hadde ei god stund. Og barna sov. Det varar

med det varar, tenkte dei, og sa kom sjgen verste gongen.

Dei sat i vatn og skom til oppunder armane forste og andre gongen, tredje
gongen visste dei ikkje for vel korles det var. Dei ansa berre og undra seg at dei

var der enna.
— Be meir til Varherre, Helmer! ropte Sjatrolle.
Varherre? fresta Helmer a tenke. Og da ansa han at Kari var borte.

Dei ansa det ein om senn, og tagde. Egil hadde visst set det i somnen, han
klaga seg og mumla noko om mor, men Inger heldt han slik at han ingen ting
sag.

Dei venta eit nytt laug, og da var det gjort. Det fekk komma. Opp4 ovste
bergnakken var det ikkje tryggare enn her, for han var glatt og skradde mot nord.
Kom sjgen verre nd, da sngydde han der som her. Sa dei fekk vera her. Karane
bala med segle. Viatt var det, men slett ikkje verst, det bade vermte og stedde.
Inger fann seg feste litt hagare opp, fekk Borghild opp breiddmed seg og snara

segle kring henne og guten pa ein lur mate. Men ho rista pa hovude at Helmer:
Kari var borte ho!

— Inger, Inger, mumla han. For henne hadde han visst om all sin dag, den
som lagnaen slgkker lyse for; ein slik ein lyser da snart litt meir enn vi gjer.

Han ranga av seg stortrgya, vrei henne opp og snara henne kring Inger, men
ho tok henne over Egil. Sjatrolle og Torger nappas om a fa tulle inn den andre
ungen i si traye. Torger vann, for Borghild tok rada fra dem og ordna det. Bae

barna vart lagt i segle, og alle sette seg og stadde bunten. Sjgtrolle murra veldig,
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sa hadde dei ikkje hort hav-ertena for da herte dei henne na. Han breidde troya si

bakom ryggen pa Borghild; — ikkje noko kvinnfolk-nykkar der eg herskar, let han

henne veta; han sat der i busserullen han som dei to andre karane.

Helmer hadde skrine a akte pa. Han visste alt var vatt der. Men, der vart
alltid ein matbete & finne nar det lei pa. Om her var nokon att da. Ingen avdem

hadde vel stor vona om det.

Sjatrolle kremta lenge og djupt; sa seier han det: — Du ber det, Helmer.
Kjenner eg deg rett sa ber du det ja. Kom i hug, dei beste av oss lyt day forst! Med
sa sagt terka han sveitten av panna og tagde. Alle tykte dei at for Helmer var det

inga sak. Han hadde handfeste i sjolve evigheita han.

Sjol spurde han seg om han var Helmer enna. For han hang her og trudde
ingen verdsens ting. Ja han trudde da at han skulde berge smakarane over verste
elende nar dei vakna opp til det, men han leit mest like mykje pa at dei slapp &

vakne. Kom sjgen att aldri sa lite verre, sa.

Torger matte seie noko til Borghild, men der var ikkje noko a seie, det vart
berre til at nd matte ho halde seg fast da! Etterpa kjente han seg ubergelig dum,
for dette méatte ho misstyde, — var det rart at han var heldig med torskefiske,
han? Men Borghild var klokare. Nei ho smilte ikkje, munnen var knapt til det i

natt, men han sag ho vart glad, og nar ikkje han var redd da var ikkje ho det.

VI

Sj@ane kom verre enn for ja. Dei reiste seg allmektig der nede, bratte som
rettferda, for det i ein, der kjem deden, for det i ein annan, dei krgkte seg mot
ein, kvitna og gjekk til falls, det hgrtes som all himmelen revna, men nei, dei
nadde ikkje fram, anna enn med skomfrasen. Men berre vent!

Ludvik snudde seg mot Helmer. — Berre eg var litt meir glad i Jesus! klaga

han seg.

Sjeen og daden, daden eller live, ingen kom stort lenger med tankane sine nett
na. Men der var mangt ein vilde ha levd for, ei grjemengd med dyrverdige
smating, herre gud at ein ikkje ansa dem far? Eller om ein hadde vore der eller

der —

Torger skulde day pa sjoen, det var avgjort og i orden det, men ikkje enna lel,
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og ikkje her? Det skulde ikkje Borghild heller, det kunde ikkje vera slik meint. Det

var dumt han ikkje var tobakk-etar, for da kunde han tatt seg ei skra na.

Borghild var like trygg som han var. For det meste fraus ho sa ho ikkje visste
til seg, ho gnska ho var litt meir inne i denne frysekonsten deres her vest. Men var
ho verdig til & halde livi denne vesle skapningen som ho fresta verme ved bringa

si? Det var det her spurdes om.

Nei have kom ikkje og tok dem. Det var overstatt det. Fotfeste for bara veik
unda: sjeen fall. Og det stemte med tida, tykte karane, om ingen avdem var
mann for a sja pa klokka na. Men det merka dei 0g, at det var tida som var
fienden. Ho vart evig for dem. Natta stod over dem, og ho rikka seg ikkje.
Himmelen synte seg, med stjerner og stell. Han var drepande kald i &syna. Sma

skydottar hadde stana der oppe, dei var ihelfrosne, kom det for ein.

Gong og annan kom eit vinddrag og isa gjennom dem, vilde suge live utor
dem. Ein kunde ha bedt til stjernene at dei gjorde miskund og flytta pa seg, at dei
sette himmelklokka i gang, for elles opplevde ein ikkje dagen nar han kom. Men
for dem var ein ikkje til. Da var sjgen mildare a tenke pa. Ein kunde ha sove

vakkert i han, utan nattkulde. I ein voggande draum.

Men Torger sa noko som var sannare: — Na, karar, na flyttar vi ned til
sessane vare; dei er sjofri na. Dei andre métte ut av kald-dormen sin og til a sja.
Der hadde géatt evige tider, men inga tid dessverre. Men der var verkelig steinseta
deres. Somme hadde ramla ned, men dei andre var visst vennlige a sitte pa. Det
var umulig & rere pa seg, men dei matte dit ned, for det var mindre trekk der, sa
Torger som var der forst. Helmer sukka, og det var den djupaste og einsligaste
benna dei hadde hert, men snart kremta han seg opp og var full Helmer att: —
Skal bli ja!

Sa dade dei var kom dei seg pa plassane om sider. Midt i sjauen spurde Egil,
halvt sovande, etter mor. Helmer la andletet ned til han, og sa at ho hadde det
godt na, ho fraus sa felt, og talte sa lite; — du burde kanskje ha fatt vera med
henne? sa han. Pa det svara ikkje Egil noko.

Dei hadde ei uendes tid av natta framfor seg. Alle mintes dei andre netter,

eller sma stunder i live sitt, slik og slik var det nar ein sag det her ifra. Dei kjente

seg knapt helse til 4 oppleva slikt meir. Méanen lyste fred over sittinga deres.

Helmer kom i hug tree i hagen der heime, der han sov barndomssgmnen sin,
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det klorte pa veggen om natta, krafsa og sleit ut fingertuppane sine, det var som
ei botsgving det hadde for seg. Gutungen gjemte hovude under fellen. Desse

sméakrokane hadde berre eit vatt segl & gjgmme seg under.

Han slepte undringa innpa seg, for ho hadde vore der i heile natt: Kor har du
gjort av religionen din da mann? Trua og bgnna, kristengleda og heile den verda
— na da du skulde ha bruk for det? Ja her er det ikkje, svara han. Eg sitt her sa
snau som du ser meg. Sjeen tok det visst i natt her. Ja og vent na: Det verste er at
eg saknar det ikkje heller (tobakken sakna eg da i si tid). — Ja det er underlig, sa

han. Ein utrulig ting for meg.

For resten laut han sla hendene na. Inger var glad ho fekk halde Egil att. Gud

veit om han sov.

Men det var i oktober i fjor det, tenkte Torger. Vére var s mildt dei la seg og
god-sov pa dekke om nettene utpa banken. Og heime der sov Borghild. N3 sitt ho
her og frys forderva. Ho held sa trutt pa annanmanns barn, du far henne ikkje til
a legge det fra seg og sla hendene. Skal eg tru ho ma dey barnlaus og for eit barns
skyld? Han vermte henne ja, men der var visst ikkje stor monn i det. Ho hadde

lurt av seg eit skjart og tulla kring barne. Dess verre ja, men var det ulikt henne?

Borghild dorma att. Dei var sa lange desse dedsstundene. Og Bror var langt,
langt borte. Men ikonn sat pa kvisten sin og at granfre, det var sa inderlig beisk
og god ein mat. Auga i han sag blablinde ut, som han berre lya med dem. Og
solvinden bles i hara pa rompedusken hans og kjeelte. — — Klauvene pa kua der
heime dei sprikte eitt hit og eitt dit, sa nautelig vegvillt. Slik slag med auga
hennes. Bror vart ikkje var det han.

Ho opna auga litt meir, og tykte: det er ei sak a leva, og ei anna sak a doy,
men nd er det det samme!

Tak og anna herte dei Sjotrolle sitt, han snorka visst i dedsangsten forst han
blunda. Sa var han vaken og snakka med Inger: — Hutte-oss-tu for ein daue! Du
har det fint na, Inger!

— Ha ja da! kviskra ho, for ho hadde Egil pa fange. Og bedehuse deres det
fér, men dei vart berga!

Berga? Mindre trulig det. Ho fortalde nyst her om hus etter hus som for.
Somme onskte, na snart, at sjgen hadde tatt dem 0g i samme vase.
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Dei sat og dede og dede. Men Helmer tenkte det, og Sjatrolle sa det: — Na har

vi rom, na lyt vi rere oss med vi er til, sia er det for seint. — Ja godt folk, stemte
Helmer i, sa lagmeelt at han ikkje vekte barna. Vi er pliktige til 4 berge dette her
live vart, vi som er att. Og det skal g&, ikkje sant? Vi skal doy med aere i alle fall.

(Gamle ord utor ei gammal tid, men likevel —.)

Han og Sjetrolle gjekk i gang. Dei tok tak av emse slag, og 1a makt og sinne til.
Dei var sterkast bae to var det likt til, men dei var sa stale etter frysinga, dei var
ikkje gangfare. Helmer datt han, med den andre oppa seg, og det var ingen god
plass a dette pa, han vart smagut-arg med det samme, skammelig 0g, han for
opp med heile Sjotrolle pa nakken: — Na har du synt meg fedrelande to ganger i
natt, men na skal du fa kjenne det du! og sa la han trolle over ende. Dei lo bae to,

to utgamle smagutar. Live i dem vilde ikkje doy.

Torger sprang opp brattberge, utan a dette ned og sla i hel seg. Oppa toppen
gjorde han nokre fakter fra eksisen, kom farande ned att, lofta Borghild og barne
og svinga rundt med dem, gjorde det samme med Inger og hennes barn, sa det
gurgla i halsen pa henne av fryd og redsle; der etter drog han krok med Sjatrolle
og let han vinne, drog med Helmer og vann sa vidt det var. Da matte dei to
gubbane ta kvar sitt barn, — og Sjetrolle var naturstridig a sja til der han sat med
sitt —, med at Torger sette i gang kvinnene, han fekk dem til & sla floke og meir

slikt, ja han dansa med dem ¢g. Dei trampejala sa Sjotrolle snudde seg fra dem.

Dei fekk varmen i seg. Men det visste han, havfiskaren, at far du varmen i deg
slik, da ma du og halde han i deg pa samme vise. Og Sjatrolle snakka om fienden
deres pa sjgen vinterdags, toterbiten, den skulde dei akte seg for, — det matte
vera dadskulden han meinte. Nei den vilde dei undga, ingen av dem var huga pa

a sova seg i hel na lenger.

Dei stod i pa karavis, fann pa det eine etter det andre som kunde verme. Nei
vel, det var ikkje rart & vera menneske nar slikt uverdig tull vart store ting, men
blas i heile verdigheita, dei torde ikkje gi seg. Helmer torde ikkje ein gong tenke
pa at Kari var borte, sig dei, det fekk vera til sia.

Og levande kom dei vel ikkje fra dette dei heller, men det var ei anna sak.
Natta var dryg enna, og vindkjela saug overveldig i den uszale kroppen; og sjeen
han ga seg sa smatt, sa smatt.

Helmer stod opp og song over dem da dei kvilte pa. Rosta hans var
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menneskevarm som ho var i fordoms tid. — «Min sjel, min sjel, lov Herren!»
kvad han. Vers etter vers, tonen gjekk dem til bringa og vermte dem der.

Overmakta var for dum ei makt, det var skam om ein ikkje spytta pa henne.

Ungane var varme a Kjenne pa. Berre dei na kunde fa sova lenge.

Ei og anna natta hadde dei opplevd for, nokon kvar av dem. Det var mest
ikkje til & minnast na lenger. Den tid da songen gjekk i bedehuse, med angen av

kaffe til: — «nar den siste time slar!»

Da sjgen lagna sa det monna litt vart Helmer urolig. Han gjekk fra dei andre.
Han var sa langt ned som brotte let han komma, stod og sag etter kva bara hadde
for seg, kva ho kom rullande med. Det var tare eller tang det, men for det meste
ingenting. Kari var bedre gjomt enn som si, gudskjelov. Han retta pa seg, pa det

kroppslige elende sitt, vida ut bringa og snudde seg mot austhimmelen.

Der kom ingen Gud nei, berre lovhaen om ein dag att, av det slage det kunde
bli. Nei Helmer venta ikkje syner, han stod her ein snau og fri mann. Slik hadde
han vore i arevis utan han merka det sjol! Sa fekk det vera slik da. For det kunde
han synge om Herren like godt, og like sant; han var ein fager draum i si tid.
Herren ga, og Herren tok, han tok heile religigsiteten min, han skal vera lovprist

for det, som sagt.

Han snykta til eit par gonger nar Kari kom han i tanken, det var da inga skam
det, i natt? Han song «Herre ta i din sterke hand», stod liten men frimodig mot
himmelen, let himmeldypta ise gjennom seg. Tusen pa tusen med evigheits-mil
bortanfor Varherre, dit enskar vi oss, der er det paradis der. Men nar vi sa kom
der, og budde der —

Han tok like godt med det samme «Den signede dag som vi nu ser», for na
dagas det verkelig, og sjgen og overmakta fekk som ei skamkjensle i seg, brysta
seg ikkje sa storveges lenger over uverke sitt. Det var berre semmelig at

menneske folgde dem eit stykke med song.

Inger og Torger hadde speida og set: Rettna var det framkjomt vestover. Men
alle var dei for late i kroppane enda, kunde ikkje lite pa noko riddarsprang. Dei
fekk komma i hug barna, vart dei einige om. — Torgerstua star, og Gammalstua

star pa hall, fortalde Inger. Det vart sa dei bia oss lel! sa ho og var glad.
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Ein fekk bie sjal 0g. Men ein halv time er ei lang tid, ti gonger lenger enn dei

visste om i gar ved dette leite. Dei for der og tulla enna da sola kom. Ho sag ut
som ho hadde sove over seg og visste ikkje nokon ting sarlig. Himmelen gjorde

heller ingen stas for henne. Det var lyse i lufta som var stasen.

Og na kunde dei ikkje vente lenger. Sola var blind enda og hadde ikkje anna
enn kulde a gi, lufta var som blanke isvatne. Og barna vakna og hadde det vondt.
Ingen hadde noko & verme eller traste dem med, ikkje ein sukkerbit heller nei,
smatt stell her aust i ura na san. Helmer tok dem og heldt dem innét seg, og
fortalde dem at enna levde dei, men det var mange som ikkje gjorde det etter
denne natta, det gjorde ingen av dei andre barna i veere. — Daden var her og vilde

ha oss alle, sa han. Meir trong dei ikkje hore, kunde ein sja.

Borghild knektes i hop og seig innat mannen sin. Han tok henne pa armane

og roa barn med henne. Ho var bra att da han sette henne ned.

Han ség holmane bli til pa nytt i kring seg, dei sola alt dei skamfarne sidene
sine, og himmelen var vinterbla over dem. Innlande tedde seg fram det 0g, denne
velkjente blafjellranda som dei tok mé i vestpa have. Og her var Qyvare. Ein
burde vel ha takka for berginga, men han visste ikkje: Dette ovverke her i natt,
kva skulde det vera godt for, a fara fram slik mot verjelaust folk? Dei hadde
knapt dedd av velvaere her ute like vel. Ja dei burde ikkje ha levd sa verjelause,
det var s4, det er na ein gong straff for a tru det beste, men han, som sagt, var

ikkje opplagt til lovsong nett na.

Ein fekk sja korles det gjekk med Borghild etter denne medferda, og med
ungane.

Sjotrolle kom tett borttil Helmer. — Du far ha takk for bade benner og tru! sa
han. Utan det hadde vi vore i tarebygda ni, heile smelta. Og s mumla han med
seg sjol, at hadde dei vore storre menneske, litt meir til folk enn dei var, da kunde

han ha skjent denne berginga. «Mi sjel, mi sjel!» murra han.
Inger var fortenkt. For barna gjomte andleta sine og berre fraus.

Na bar det i veg, sa Helmer. Dei fekk takke for seg og ga heim. Jaha, dei let
skrape sitt etter seg og krungla seg fram til Austlone. Der stana dei, stod og sag

pa veere sitt og sa ikkje noko.

Det var litt ansles & sja det enn 4 tenke pa det. Det var dem litt for sant.
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Torgerstua stod aleine. Gammalstua hang der pa eit vis, og vrakhaugen av nauste

hans Torger breiddmed, sjgen hadde lagt han att der av ein eller annan grunn.
Lenger bort sag ein kor dei andre husa hadde statt. Sjgen gjekk der og vaska dei
gamle tuftene, klask og annan, som i glomska etter ei vakarnatt. Der gras-svoren
gronte for, der 1ag berge fladd og nake i dagen, torva var rulla opp i svarte barer

oppetter gvste rantane.

Ei utrivelig edemark gliste mot heimkommarane, men na matte dei i hus,
varme var det einaste som var verdt a tenke pa. Dei kom talig bra over, litt vaete

skremte ingen.

Gammalstua lag og krengde som eit gammalt farty-vrak. Ingen var huga pa a
sja inn enda, men dei gjorde det like vel. Det var ikkje bedre enn dei hadde frykta.
I senga, som hadde hamna ved nedre veggen, 1ag dei to gamlingane steins still.

Gutungen lag pa golve; han var alt ndkvit i andlete.

Berre Ludvik gjekk inn, dei andre skyndte seg at Torgerstua for barna si
skyld. Han kom snart etter. Enna var der livi kona, fortalde han, litt liv ja, men

ikkje noko vett nd meir. Dei andre to var alt stive.

Men det store sparsmale var om dei hadde tarre tendstikker og ved som
kunde brenne. Sjgen hadde vaska golve for Borghild, og i vedbua hadde han vore
og stelt med veden og terva. — Her ma grisen ha vore, sa ho da ho sag dit. Enda
godt dei ikkje hadde gris i ar, eller haner, trosta ho seg. Dei fekk opp varme, nar
dei tok eldste kjokkenkrakken til hjelp, og alle bytta pa seg torre klea, sa naer som
Inger, ho nekta tvert. Kaffe vart det vonoms fortare, og stuevarme til, og med det
stod pa var karane bort etter gammalkona. Der var livi henne ja. Ho vart stelt
med og lagt i stua hennes Anna, for ho kom knapt og spurde etter husromme sitt

meir. Der var fleire som ikkje gjorde det i dag.

Ungane vart nedpakka i dundyner, og Borghild fekk samme lagnaen. Inger la
seg ikkje i frammandt hus, for sprang ho at ura att, sag dei. Alle hadde drukke
meir kaffe og nafta enn godt gjorde, men det gjorde godt lel, med noko mat til. Sa
bar det til sengs med karane 0g, ein blund var paradise na, alt anna kom bort.

Dei var vant til & ta ssmnen nar han trongs og ha seg opp att nar tida kom.

Inger dorma litt i ein stol, men ho var snart ute att, gjekk og sag etter
grannane, dei fra Iverstua og dei andre, ho fekk det ikkje til, dette at dei var sa

sokk borte. — Men nei da! sukka ho, ikkje s& mykje som ein sko-sole etter dem i
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tangbe’en. Dei har berga seg over til Langholmen, trgsta ho seg, guden deres har
fort dem torskodd over, har gjort samme spele for han. Det vart berre 'n Roald
og a Vebjorg som let seg drukne for alvor. Ho stod pa ein av syllsteinane etter
Iverstua, og da kvad ho litt for eiga rekning: — Du dayr, og ho deyr, men eg lever
ennd eg. Og 'n Helmer sov, og ungane hans sgv, og 'n far sov i naerheita med dem.

Na er det fred pa jorda!

Det var ho som varskudde ved middagstid at skjoyta kom. Torger hadde alt

hert takten hennes i semnen og heldt pa og sat i senga.

Skjoyta kom bankande inn sunde som det var ein annan dag, saktna farten og
sag etter boya si. Bade den og kjettingen var borte. Karane dregga midt i sunde
og gjekk i jollen. Det métte vera eit rart veer 8 komma heim til? Ja Langholm-

mannen sag da att huse sitt han, men den andre ikkje.

Enna drog sjoen sa pass at det var vagsamt & lende med jollen. Dei andgvde ei
stund, sa hoppa ungguten Gunnerus, og med Torger si hjelp kom han da i land.
Han var kommunisten deres, og farlig god til a tenke og til & snakke for seg, men
han var berre snaue menneske han 0g na, fekk ikkje opp munnen til 4 spere etter
sgstra og broren. Broren var berga han, vesti Nakken, kunde dei troste han med,
sastra visste dei ikkje noko om. Langholm-mannen sag kona si oppved stua

heime, men ikkje Roald. Roald var det vel helst kona sag etter og.

VII.

Inger kom og varskudde om Iverstua: Ho ség henne tydelig aust i sunde, pa
Langholmsida, take var s nauande likt seg. Men dei fekk skynde seg, let ho, stua
heldt pa og reiste att. Dei for i veg med skjoyta og jollen og fann huse. Det lag
flatt pa berge. Sjoen rugga pa det, men han hadde ikkje skamraska det meir enn
at det var Iverstua enda; han var for resten rimelig na. Fra det vindauge som

snudde opp kunde dei sja ned i stua.
Dei lag der alle sa naer som Vebjerg og Roald.

Det var rart 4 sja att stua slik, nedgjennom vindauge, og rart a sja att
grannane pa denne méten, dei lag der i sjoen og vart vogga for kvart sudrage.
Andlet for andlet der nede snudde seg mot ein, snudde seg bort att, til sitt. Dei
hadde fatt ein mild ded, kom det for ein. To av dem hadde gitarren i handa.
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Sjeen gjomte vakkert pa dem til sa lenge. Enna drog sjgane sa dei kunde ikkje

gjera meir.

Men korles stod det til med Kristian og dei andre som remte ut pa Nakken?
Noko bal fra dem hadde ikkje vore a sja sia i garkveld. Dei var vel utan bat na og

sat der og fraus og svalt.

Det synte seg at Nakken var snau for folk. Han var sa lauga og medfare at
ikkje ei klo kunde fatt feste der, meir ade berg stod ikkje i sjgen nokon stad. Som

eit avskrapa hestehovud, syntes Helmer, sa mektig i elende sitt.

Sokning og slikt fekk vera, ein matte stelle med dei andre. I grunnen burde
dei fare austover med skjoyta straks, det var for mange ting dei vanta, men her

matte dei levande la dei dede ga forst.

Dei matstelte seg fort og kraftig, live smakte dem godt den stunda, og dermed
bar det ut til dagens gjerning. Den fekk dei gjera.

Om kvelden hadde dei alle lika i Gammalstua. Den hadde dei statta opp sa ho
stod. Litt seinare bar dei gamlemor dit, att-ende til heimen hennes, ho var ded ho
0g. Der lag dei i breidd pa det skjeive golve, 11 lik. Helmer var glad enda ein gong
at ikkje Kari var der. Barna stod i dera og sag pa lika, men dei gjekk snart ut att.
Det var knapt dei ansa pa at morfar tok dem i handa. Ingen sgrger visst meir

pinsamt enn spottefuglen. Han far vel ha det han da, krypen.

Ludvik kremta sjatroll eit par gonger og var stiv som ei maske i andlete. Han
var nok ikkje alt for einig i Guds vegar na da det gjekk innpa han. Inger vart enda
mildare i blikke da ho sig dei dede kjenningane, ho smilte radlaust og lea pa
hovude. Der 1ag ei lys helg over henne, syntes Helmer. Det 14t litt i henne da ho
tok bortpa andlete til Herlaug. Noko det samme var det med Borghild, sag han.
Han rista pa hovude: Kor vi diktar og tullar nar vi ser lik. Dei er da ikkje noko
meir. Berre som eit amen inne i oss.

Sa stod dei utom dera, i stille kvelden. Sjgen gjekk og sgya kring landa enna.
Det var som sellskap i det. Ei sky langt austpa hadde set manen alt og lyste i
kvitaste gult. Men karane la rad opp for morgondagen.

Dei fekk ta lika og fara austover til kjerka med dem. A fara have med 11 kister

om bord i skjoyta var ikkje sa greit. Det vart til at alle vilde vera med austover.

For barna var det ventelig ein lettna 8 komma ut og bort.
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Dei for ut sunde i god tid med farmen sin. Vére var godt na og. Det var sa lyst.
Ei lita nordavindskjele gradde sjoen. Austpa leia var sjeen nokolite kulrygga
enda, den eine dgnningen etter den andre kom og minte om det som hadde vore,

men dei var blanke og fredelige, vilde ikkje vondt.

— @yveaere ser etter oss, sa Helmer. Mest som det bed oss helse austover. —
Og be om hjelp, kanskje? sa Torger. Smeis pa a fokka heller, sa han til Gunnerus.
Det vart gjort, og da gjekk skjoyta straks meir stadig. Dei ga henne storsegle og.
Da fér dei fint.

Sia sa Torger, til Helmer eller Borghild: — Ja eg ma utover igjen eg. Men: Det
demmer eg ingen andre til. Borghild spurde om det var henne han tenkte pa, og

smilte over dumheita hans.

Helmer sat just og tenkte pa det. Han fekk ta avgjerda na, og ho var stor. Der
framfor han sat barna hans, med ryggen mot mastra. Dei sag ikkje det granne
meir ovkloke ut enn andre barn. Av og til kjente han blikke deres pa seg. Ja ja.
For deres skyld, sa det i han. For deres skyld matte han reise pa seg, opp og sta,
sa 4 seie, ta til fra nytt av enda ein gong. Han reiste seg med han tenkte pa det, og
det var eit tak, for han var uhjelpelig stol etter denne storvasken her.

Barna harte ikkje til vesti eit utveer, dei krevde ei framtid. Han tenkte mangt
om det, og gledde seg sa smatt. For enda var han mann til 4 ra seg eit garsbruk
og komma i veg att. Kari hadde nok tenkt pa det ho.

— Skal vi reise fra a mor da? spurde Solveig best det var. Dei sag pa han bae
to.

Han rista pa hovude: — Det er ho som har reist fra oss. Ho har det bedre enn
vi, na.

Dei sa ikkje meir, for det var vel ikkje meir a seie.

Ludvik snakka med Torger: Han undra seg pa om han kunde flytte inn i
Gammalstua? Kven skulde han spere om lov? For nar ein kila henne opp sa vart
ho da god a krype inn i.

Torger visste ikkje om der fanns nokon arving etter gamlingane, omframt ein
gjentunge. — Du kan krype inn hos oss i vinter, sa han. — Ja der er det rom nok,

sa Borghild. Til bade dykk og fleir. Ho sag bort mot Helmer med det samme.
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Ludvik sdg tomt pa dem, der etter pa Inger. Ho sat og smaanka seg nar

skjayta rulla litt for mykje, ho hadde vondt av dem som 1ag nedi romme. Na
stirde ho pa faren. Auga hennes naubad for seg. Ho vilde ikkje bu i hus med

andre. — Og du reiser vekk na, sa ho til Helmer.

Helmer hadde tatt avgjerda. For det forste vilde han sja seg om etter husrom
til sa lenge. Sia kom han vel over einkvart, samme kva det kunde bli, Malfrid og
mannen hennes var gode a snakke til om det kneip. Smakarane skulde fa det bra,
han sag lyst fram for seg. Dei sat der og visste han fann ein utveg. Det skulde bli

som Kari dromte seg det.

Ja. Men sa kunde han det ikkje. Tvert nei. Han kunde ikkje skille lag med
desse folka her. Etter kvart skjonte han ikkje han hadde tenkt pa det. I skjeere

skamma vart han stdande og sja ned.

Han syntes han hadde levd i lag med dem i arevis, desse rare
menneskeskapningane, men nar hadde han snakka med dem? Nar hadde han
vore noko for dem, vore med dem i live deres? Alle dei gongene han kunde ha
gjort det! Ja slik 1ag live hans all vegen attover, han hadde berre gatt og gatt, vore
Helmer og aldri noko anna, ein tomhendt mann. Ein grkentravar snakka dei om

ei tid her.

Han vart stdande og tenke pa det. Skjoyta rann fram mellom skjer og oddar
og ut pa ein liten fjord, han sag det gjennom tankane og gledde seg ved det 0g.
Han for ikkje som ein remling nei. Det var han og dei andre fra Qyvaere som var
ute pa ei ferd. Der var den, og der den, her var dei samla dei som att var. Ludvik

stod og stirde pa han og smatt tredde; han hadde sa runde bla auga.
— Ja, Helmer, sa han, na er vi snart framme.
Dei sdg pa Helmer dei andre og da.

— Det var det eg skulde sagt, sa Helmer, han retta pa seg og meotte blikk for
blikk: — Vi blir med utover vi 6g. Om de har husrom for oss til sa lenge? Eg skal
snart ha hesja opp Iverstua att, eg har tomra for eg.

Dei levna til i andleta vonoms meir. Torger og Borghild lo vantruen mot han,
mest lykkelig. Husrom? sa dei. Det stod der da og venta! Ludvik murra noko
djupt nedi halsen, og spurde om det var sant, forsikkra sa dei andre om at dette

hadde han visst all sin dag om 'n Helmer! Inger ga fra seg ein glad liten lyd ho og.
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Jamvel Langholm-folka sag litt meir oppliva ut. Om dei na ikkje skjonte dette

med Roald.
Men det var barna Borghild sag pa. Ho vart sa heit i blikke.
— Ikkje sant, sa han til dem, vi reiser utover pa nytt?
Borghild spurde om det samme: Vaga dei seg ut i Qyveere ein gong til?

Han syntes sja ein liten varme i auga deres, men dei var like alvorsame,

andleta var like fattige pa uttrykk. Egil svara med det vesle torre male sitt:
— Jana ja, nar det er overstatt.

Og Solveig fresta a smile. Borghild sag pa Helmer, men ho slo ned auga og

vart rgdlett. Inger klappa litt i hendene for seg sjol.

Helmer var beinstol og sette seg. — Det bit ikkje sjelaug pa deg, sa han til
Ludvik. — N3, meinte Ludvik, eg er ikkje rart til sjotroll her etter. Om ei stund sa
han, tett bort til Helmer: — Men eg vart da berga lel — kva skal ein meine om
det? Helmer smalo og rista pa hovude: — Nei na, Ludvik, na blir du meg for

djup. Men det har du rett i, at det er rart 4 sja seg sjol na eit tak.

Fra den andre sida deden, kunde ein mest seie. Han sag pa barna. Dei sag
ned. Sa smilte den eine, og s den andre, mest som i gamle dagar. Litt etter kom
dei og sette seg breiddmed han. Forunderlige skapningar. Det var dei andre her
0g, levande og forunderlige. Ein stakar vart sentimental. Kvifor var det slik ei
skam, tru? Menneske fekk vel aldri lov & vera menneske, det sgrga det sjol for.

Det matte vera det som gjorde det.

Nei han song ikkje, det kom han knapt til & gjera her etter. Men heile han var

ei glede som tona, ei tru som flytta bade berge og han. Tilvaere kalla han det.

Og sa var dei i kjerkevagen med farmen sin. Lika vart lagt i eit stort naust, eit
som folk gjerne kalla liknauste, for det hadde liggi mange der for. Denne gongen
var nausteigaren missnggd med at dei kom, og saerlig med at dei kom slik! Han
skjemte pa dem og klaga seg, og der stod dei. Torger og Helmer baud betaling for

husromme.
Borghild sdg pa mannen sin, som ho vilde be han ta denne eigarmannen og
sette han pa eit vansrande kjorel.

— Vi ber dem inn lel! sa Inger.

Og det vart til at dei gjorde det. Ludvik sa til Helmer:
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— Det ser ut som folk er verst mot oss dumme. Nei eg vagar Varherre slik,

han bergar for tvert han.

Der kom myKkje folk til, det vart stor samling og folkesorg, men gyvaeringane
foér austover til handelsstaden, dei matte ruste seg for live att. Det spurdes skade
etter storsjeen mangestads fra, men det var berre Qyvaere som ulykka hadde

gjesta.

Noko med det farste Helmer sag der aust var Borghild og dei to barna i
breidd oppi «gata». Solveig hadde spurd om ikkje ho og Egil métte ha svarte
band pa armen sin na, og Borghild hadde jamvel fatt innbillt Egil at der méatte
noko liknande til ja. Der gjekk dei inn pa ein slik butikk. Inger var med.

Helmer og Ludvik stauka i veg att, dei hadde sitt a gjera. — Men at du har
peng enna da? sa Ludvik, du ma ha vore rik? — For tryt det skodd i Vesterhav for
det tryt peng hoss meg! gjonte Helmer. Men kor gjorde Torger av seg, han som
var provianteringsministeren deres? — N4, det tok vel tid, trudde Ludvik, &
telefonere til byen etter sa vidt mange likkister, byen var knapt budd pa sa stor

omsettning i den bransjen. Dei fekk gi seg tida, Qyvaere remte ikkje fra dem.
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