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[FORTALE]

Mit Land, mit Land! deilig er du, o min Moder, deiligere, end jeg kan udtale
det! Fjernt fra dig fortaeres jeg af Langsel, som atter og atter laegger sig
glemselsdovende over min sidste Afsked fra dig og lokker mig paany. Ved dine
Fodder kunde jeg sidde henrykt fortabt og intet ville, intet treenge til uden at
beskue din Deilighed! . . . Men vil jeg klynge mig til dit Moderbryst og skue dig
dybere i dette skjonne, majesteaetiske Aasyn for at laese lidt Kjeerlighed deri, da isner
det i mig — det bliver saa forunderlig dunkelt — dit Billede forsvinder — og se, da er
jeg ladt alene i det kolde, morke Kammer, hvor du steenger dine Born, som du ikke
kan lide, og dem, du ikke kan lide, det er dine Dgtre, o mit Land! Du har engang
ammet Heltekvinder, sterke, kraftige, frit og vaeldig sig udfoldende som dit
pludselige Foraar, og denne forkvaklede, fromt afrettede, maalbundne Slegt, der nu
vokser op i dig og kalder sig dine Datre, dem vender du dig i Kulde bort fra,
kjendes ikke ved dem!

Nei, nei, paa dig, mit Fosterland, vil jeg ikke spilde en Klage mere. Tag al den
Forgudelsesflitter, den Festhyldning, dine kjaereste Born foremaler og foresynger
dig, tag de virkelige Hjertehymner, dine bedste Sgnner istemmer til din Ros, tag
ogsaa Larmen, den vilde Trods, naar de dygtig boltres og slaas, det er jo dit Liv, din
Glade, og du skal ikke hore engang den kvalte Summen af de Millioner Suk derbag
... Jeg skal ikke blande mine deri! Nei, intet stille Suk mer! Du herer ikke de stille
Suk, har ikke havt Hjerte for et eneste af dem, saaleenge jeg kan mindes tilbage,
ikke for et eneste! Ikke for Barnets higende, forteerende Langsel i de dybe,
ensomme Dale, ikke for den unge Piges lange, lange Hjertededskamp, ikke for
Kunstnerkaldet, der skulde lindret den . . . Jeg var dog from og stille dengang! Var
det derfor, du lod mig lide saa graesselig? . . . Jeg er det ikke mere, o min Moder,
liker du mig da bedre saa?
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Indledning.

Ich sage Dir, das Gute, das Du hegst und willst,
Es wird Dir Thranen bittrere erpressen,

Als die Vergehung weinte und der Schmerz.
Und des Geistes Fackel wird Dir leuchten,

Da wo Du wunschest lieber blind zu sein,

Und spotten werden Dein die andern Blinden.
Grillparzer.

Der er noget ved vort rask sig udviklende Kulturliv, der ikke synes ret foreneligt
med en smuk harmonisk Udfolden deraf, noget, der tyder paa et dybt skjult indre
Misforhold. Det er ikke let at finde nogen Betegnelse derfor; man kunde sige, der er
noget haardt, tert, knortet, Traeets Vekst lig, hvor Sevjen begynder at torres ud. Det
meder os i alle vore offentlige Diskussioner, overalt hvor der forhandles, d. v. s.
kjevles om noget, og har udbredt over hele vor aandelige Atmosfere en Duft, der
minder om den, der mader os i Kontorer og gamle Tobaksverelser. Man faoler
dunkelt det uvederkvaegelige ved bestandig at aande i denne Atmosfare. Et eller
andet lyrisk Suk, et utaalmodigt Raab paa anden Luft kan stundom klinge ud deraf,
men derved bliver det. Det falder aldrig nogen ind at sage Aarsagen dertil, hvor den
maaske rettelig kunde findes: det totale Savn af hin stille virkende Indflydelse, hvis
Magt man dog mer eller mindre begynder at anerkjende i andre Kulturlande, men
hvori vi vel tar sige, at vort Land endnu staar leengst tilbage, i det mindste
uimodsagt lengst tilbage blandt vore skandinaviske Broderlande.

Behgver vi at sige, hvilken denne Indflydelse er?
Vi kan leese den i Laeserens eget medlidende Skuldertrak.

Og dog — man vilde let kunne paavise Virkningerne af denne Mangel ligefra det
inderste af Familielivet ud i det offentlige Liv. Vi kunde soge den paa det personlige
som paa det literaere Omraade, derunder ikke alene strengt forstaaet hin
forholdsvis meget begransede literaere Virksomhed, Offentligheden har paatrykt
sit Stempel.

Der gives en anden Sort Produktion, som vi pleier at fatte under Navn af private
Optegnelser. Det er denne Side af kvindelig Aandsvirksomhed, den helt
undertrykte, som vi vil ofre nogle Ord eller rettere selv forhjalpe til et lasende Ord.



De afsondrede Forhold, hvortil saamangen sterktbegavet Kvinde er henvist i
vort Land, dets storartede Naturscener, den lange vinterlige Indesperring, skjerper
maaske Iagttagelsesevnen og udvikler et mere intensivt Tanke- og Idéliv, end om
de havde veret stillet midt i dette for dem fjerne, forjettede Land: Hovedstadslivet.
De har da Papiret at betro sig til, enten det nu sker i Form af Dagbogsoptegnelser
eller i Breve til Fortrolige. Flyttes nu en saadan Tankens Eneboerske pludselig over
til dette aandelige Centrum, Scenen for hendes Drgomme og Leaengsler, vil hun
maaske med Skuffelse erfare, at heller ikke der finder dette dybere Sjelelivden
Anklang, det havde ventet, og den Udvei, der kunde synes at ligge saa naer, at give
det offentlig Udtalelse, var i det mindste for tyve Aar siden saa godt som utenkelig.

Saa ligger sligt hen i et pent poleret Skrin, hvortil Nedskriverinden selv
omhyggelig beerer Noglen paa sig. Aar for Aar gaar hen. En vakker Dag kommer
saa en, som sagtelig lofter Noglen af hendes Hals, aabner Skrinet og besegler dets
hele Indhold maaske med et afgjorende «Maa trykkes», og denne Censor, mindre
smaahjertet end Opinionen og Forholdene, kalder sig Daden.

Og saa? Ja saa ser man dog ikke noget til det. Den glubskeste Vogter er endnu
tilbage at passere: Familiehensynet, Familiefordommene, Censorer, som altid har
robet et merkverdigt Instinkt ligeoverfor den Slags Arvegods til at skjelne Klinten
fra Hveden, saaledes at Klinten, alt veerdlost omhyggelig nedlagges i Familieladen
og Hveden kastes i Ilden.

Hvert Aar ofres paa denne Maade Skatte af kvindelige Optegnelser, der maaske
vilde yde de vardfuldeste Bidrag til vore indre Kulturtilstande. Jeg har ikke saa
lidet af slige Optegnelser fra fremmed Haand liggende i mine Gjemmer — nenner
ikke at tilintetgjore dem.

Hvis man vilde tilbyde vore Forleeggere noget deraf, vilde det sandsynligvis af
en eller anden naerliggende praktisk Grund artigst blive afslaaet, derunder stille
forstaaet, at det var «Fruentimmergods», «gamle Sager», og hvad skal man med
det!

Nei, det er sandt, hvad skal man med det! Skulde alle slige Udgydelser, som
haevede sig over det sedvanlige, trykkes, saa fik vi nok deraf. Det er heller ikke
deres Bestemmelse. Barer de virkelig Vidne om et dybere Sjalens, et sterkere
Aandens Liv, saa vil dette jo vaere kommet Omgivelserne tilgode, inden dem vil det
have fundet sin sande Virkekreds. Det er nasten et Misbrug at vraenge det frem for
Lyset. Saa vil man mene.



Der er Sandhed deri, men kun en betinget Sandhed. Thi ak! Det er netop inden
Familien, disse rigere Evner som oftest forer sit kummerligste Fangeliv, det er
derfra, de i Ensomhedens og Haablgshedens triste Timer drives til at flygte over
paa Papiret. Det er denne altbelivende Plads inden Familielivet og derfra ud mod
det store beveagede Liv, den begavede Kvinde hos os har at tilkjeempe sig; endnu
har hun ikke opnaaet den. Der gives intet Sted, hvor hun er saa tilovers. Mer end
én dump, undertrykt Klage lyder til os ud over disse Mure, hvor den aarlig kvales,
og de vil farst ophere, hvor vort Samfund selv bliver sig et Savn bevidst og villig
rekker den Haanden.

Der var en Periode — vi maa gaa tilbage til 30—40 Aarene — da et saadant
kvindeligt selvstaendigt Idéliv var mindre hjemlgst, mindre husvildt, end det nu er.
Det tegnede til noget. Vor By eiede dengang en Kreds af ualmindelig intelligente,
tildels geniale Individer af begge Kjon, der uimodsigelig avede en Aandens
Supremati i den; @rkenen var der, men der var Oaser i @rkenen. Vi havde en
Kritik, der gik anderledes dybt og rensende ned i Forholdene end den, vi nutildags
giver dette Navn. Der var opstaaet en Vekselvirkning imellem de unge i denne
Kreds, der hos os maatte regnes til en kostelig Sjeldenhed.

De samledes jevnlig, og disse Sammenkomster udfoldede et Liv, som maaske
ikke i almindelig Salonforstand kunde kaldes sprudlende; det havde, baaret af
magtige indre bevaegede Stemninger, for noget tilbagetraengt, uregelmaessig
opblussende ved sig, Tonen ofte lidt udfordrende, drillende, som overalt, hvor der
er noget at verne om . . . Merkeligt nok laa denne kritiske Overvegt naesten sterkest
til kvindelig Side. Nogle af Kredsens unge Damer havde endog stiftet et eget
illustreret Ugeblad, der havde faaet Navnet Le balai (Stovekosten). — Ak, endnu
gjemmer jeg mellem andre forvitrede Minder fra hin Tid et Par Nummere deraf
med sine Titelvignetter, vort Blads betydningsfulde Symbol, laurbzeromslynget!

Der var, husker jeg, en ung Frue, der foreslog, at det heller skulde hedde
«Forloren Skildpadde» (hun gav meget gode Middage) for at antyde, at vi ved et
saadant usedvanligt Foretagende ikke vilde anmasse os mere end tilborlig.
Kvindelig Produktion var og blev dog kun kvindelig og forholdt sig til den mandlige
som Kalvehovedet til den «veritable» — et Traek af uhildet Opfatning af
Spergsmaalet, som vore offentlige Prisdommere og -uddelere vist ikke vilde
forsaget sin billigende Anerkjendelse.

En anden af os mente derimod nasvist, at dette beroede paa en Misforstaaelse,
at Kvinden vistnok ikke kunde skrive som en Mand, men en Mand kunde heller
ikke, om han var aldrig saa genial, skrive som en Kvinde, at det Iagttagelsesfelt,



hvorpaa de begge opererede, var ligesaa grundforskjelligt, som Sprog og Opfatning
var det, at den enes Virksomhed var i sin Art ligesaa vigtig, ligesaa nedvendig som
den andens, at det kvindelige Element manglede totalt i vort Samfundsliv. Derfor
gaar det ogsaa i mer end én Forstand sin egte Skildpaddegang og vil tilsidst blive
saa veritabelt tort og kjedsommeligt, at det ikke bliver til at holde ud. Det maa
komme til en Folkevandring, der blot vil levne Valgmand og Kommunemend og -
mand og -maend tilbage. At Kvinden var af Natur Idealist og Aristokrat, for ikke at
sige konservativ. Hun havde grundig leert at skatte denne Retning i Behandlingen
af sine Syltetgier og henkogte Sager og i Omhuen for sine gamle nedarvede
Stasmabler og Effekter, at hun nu leengtedes efter at turde udstraekke dette Hang,
denne Evne til at «konservere» ogsaa udenfor denne lidt for snaevert afstukne
Granse — at — kort, i hende undertrykte man netop alt, hvad der vilde hindre
Vegtskaalen fra disse forfaerdelige Vippelser, man undertiden bliver Vidne til, — etc.
etc. Og andet saadant mere mente en af os — nok, efter nogen Debat blev det ved —
Stovekosten. Deri skulde der tillige den Dobbeltmening, at vi til den os Kvinder
tildelte egentlige Opgave at holde Huset pudset og pent tillige vilde faie den i
uegentlig Forstand at stgve op i Krogene, drage frem alt, hvad der trostede sig til en
altfor velsignet Tryghed, snu op og ned paa det, banke det af og se, hvad det duede
til.

Vort Forbund, begyndt som en ungdommelig overgiven Spag, opherte ikke
ganske, selv efterat Livet skillende traadte mellem os. Brevvekslingen vedligeholdt
endnu en Tid de gamle Baand, der knyttede os til hinanden, men Spggen var
bleven Alvor, og mer end én saadan taaremerket Epistel afgav kun et altfor talende
Bevis for, at der var adskilligt at stove op i Krogene, som vi endnu ikke havde
dremt om, og som det ikke var saa let at vende op og ned paa, som vi havde tankt
det.



Vort Festliv.

Ethvert Folk eier sin Nationalkarakteristik, som Historie, Kulturretning,
klimatiske og andre Omstaendigheder har veeret om at forme, og som, idealiseret
gjennem Tider og Afstande, tilsidst er bleven typisk for det. Et saadant
Verdenstestimonium er dermed optaget i Nationens Bevidsthed som dens
aandelige Eiendom, et usynligt Vaabenmerke, der agtes ligesaa helligt og
uantasteligt som nogen Love, Vildmand eller hvilkensomhelst anden symbolsk
Figur.

Det er fra dette ophgiede Standpunkt, det gver sin ikke uvigtige
Tilbagevirkning. I store, skjebnesvangre Tider, naar der hgilydt kaldes paa det
dygtigste i et Folk, veekkende, gjenfodende; under lange, rolige, heldige Tidsafsnit,
maaske mindre heldig. Det inddysser da snarere i en selvtilfreds Tryghed, der
tilslut befaester en blind Tro paa, at man endnu uforandret er Indehaver af alle de
smukke, smigrende Egenskaber, som staar at leese i Testimoniet.

Det er paa den Maade, man vanskelig kan skille Franskmanden fra Begrebet
Ridderlighed, uagtet han i sine Love og, vil man paastaa, i sin Moral er en stor
Synder mod sine Kvinder. Heller ikke et det let at taenke sig Spanierne uden en viss
afmaalt Grandezza, en Grandezza, der unegtelig kommer i Strid med deres evige
Hultertilbultertilstande og den lidenskabelige Tilbgielighed, de da reber til at slaa
hverandre ihjel.

Ogsaa vi Nordmaend eier vort Verdenstestimonium, udstedt og beseglet i fjerne,
minderige, glimrende Tider. Vi behaver neppe at opregne Fortegnelsen paa disse
Egenskaber — enhver Skolegut kan dem paa Fingrene, enhver fremmed
Festmiddagsgjest glemmer ikke at kredense os dem i et Tak for sig,
Kraftegenskaber, som da er: Frisind, Trofasthed, Gjestfrihed, patriarkalsk
Ngisomhed, sedelig Ufordaervethed etc. Ogsaa vi glider behagelig hen paa dem,
medens vi i vor nuvarende Travelhed og indre Tryghed sjelden, og da kun af
yderste Tvang, kommer til at kaste et provende Blik fra Verdenssignalementet hen
til Virkeligheden.

Selverkjendelse hgrer maaske til Kulturens seneste Frugter, hvor store
Rystelser, som de, der af og til overgaar Nationerne, ikke fremskynder den og
tvinger et Folk til Opgjor med sig selv. Det bedste var, at det havde Mod til ogsaa i
rolige Tider at foretage dette, Mod til at afklaede sig al falsk Ros og mere bevidst
straebe at tilegne sig og befaeste, hvad der virkelig er dets Eie. Vi Nordmand, som



staar paa et Slags Kulturens Skillevei, vilde have synderlig godt af en saadan
Selvbeskuelse. Det er paa den Maade, en sand Faedrelandsven har optaget
Nationens sedelige Tilstand tildoms og i det mindste givet Selvillusionerne her et
paa statistiske Bevisgrunde stottet, mindre glaedeligt Dementi.

Monstro der ikke skulde gives flere saadanne Illusioner?

Bjornstjerne Bjornson holdt ved Tusendaarsfesten i Tensberg en Tale, hvori
han udhavede, at Nordmandene var et ridderligt Folk; det havde ogsaa deri vist
sin Hgisindethed, at det lige fra gammelhistoriske Tider havde agtet og sat sine
Kvinder hgit. Det tog sig meget godt ud og gav Talen paa det Sted et fortringligt
Sving. Veiret var deiligt. Alle i Feststemning.

Men man er det jo ikke altid, og for deres Vedkommende, som Sagen naermest
angaar, haender det overordentlig sjelden, at de befinder sig i Feststemning. Den
rolige Betragtning indtager sin Ret, Erfaringen opruller sine torre, uimodsigelige
Kjendsgjerninger, kategorisk-summarisk, som en monstrgs Hotelregning, naar
man er reist for at se Alpegladen og Udsigter, og man i fjorten Dage har havt én
Godveirsdag. Vort stille Opgjor kommer maaske da til at lyde noget anderledes.

Der gives en Art Standsforpligtelsens Ridderlighed, der lige fra Adams Dage har
gjeeldt og vil gjelde gjennem alle Tider, for Eskimoen som for den raffinerede
Kulturmand, for Uslingen, der mishandler sin Hustru, til Falelsesmanden, der
dyrker hende som en Guddom: Egtemandens. Enhver Fornermelse mod Hustruen
gjelder ham selv, enhver Forsyndelse af denne er hans Skam — Ludvig den
Fjortendes «L'état c'est moi», anvendt paa den egteherrelige
Magtfuldkommenhed: Ma femme c'est moi.

At denne Egtemandens chevalereske ZAresidentitet med sin Mage har sin
smukke og noble Side, behaver vi vist ikke at bemerke. Sit mest betegnende Udtryk
naar den dog gjennem Skinsygen, og den ytrer sig da i en levende Lyst til, efter
Omstaendighederne, at banke eller at myrde baade hende og alt, hvad der blot
veekker Mistanken om at ville gjore ham hans Eneherredemme stridig, — en Lyst,
som man altid vil finde mest udpraeget hos Nationer og Individer, der selv er de
storste Syndere mod sine Hustruer og mest treenger til deres Tilgivelse.

Men der gives ogsaa et: La femme c'est moi, der optager alle de gode Elementer
i Egtemandens Valgsprog, men udelukker de slette. «<Enhver Kvinde er en Del af
mig selv, enhver Kraenkelse, der overgaar hende, paakalder, hvor min Arm kan naa,
min Beskyttelse, mit Forsvar.» Dette er Princippet, hvorpaa den sande



Kvindeagtelse beror, men den kan vi som Sarkjende hos Enkeltmand eller hele
Nationer kun tenke os, hvor storsindede Anlag forener sig med en hgi og skjont
udviklet Kultur.

Hvad Franskmanden end kan have at bebreide sig i Forhold til sine Kvinder,
saa formaar vi ikke at skille ham fra Begrebet Ridder i denne Forstand. Han har en
naturlig Entusiasme for det svagere Kjon, en Trang til, lig Gaardhanen, at have
dem omkring sig, forsvare dem, dele alting med dem, — en Ridderlighed, der
udfolder sin smukkeste, nobleste Blomst i den Kjerlighed, den ZArefrygt, han
narer for Moderen. Meget maa af den Grund tilgives ham.

Naar vi, ledede af Erfaringen, skrider til at gjore Anvendelsen paa vore egne
Tilstande, kommer vi som sagt ikke ganske til det Resultat som vor store Digter i
sin Festtale i Tansberg. Devisen: Ma femme c'est moi, min Hustru er mig selv, er vi
forvissede om, at vore kjere Landsmand kjender og hylder ligesaa godt som
Kautokeinerne og den europaiske Kulturmand; men skal vi sandhedskjerlig prove,
hvorvidt den anden Devise: «Enhver Kvinde angaar mig, som en Del af mig»,
passer for os, maa vi bedrgvet sige: dette den sande Kvindevurderingens Instinkt er
lidet udviklet i vor Nation endnu; den synes i dette Stykke at staa, vistnok noget
haiere end hine vore skindkladte nordlige Naboer, men visselig lavere end
Naboerne mod @st og mod Syd.

Det er ikke Stedet her at paapege denne nationale Mangel paa Agtelse og
Sympati for Kvinden i enkelte Traek. De frembyder sig overalt — hvor man vil lukke
Qiet op derfor. Vanskeligere vilde det blive at veelge noget, der springer forstaaelig
frem i et Samfund, som efterhaanden har tabt Forstaaelsen derfor, og som mindre
udsatte sig for at modes med et forundret: Er det noget at tale om? — et Samfund,
der synes at straebe hen til det Maal at sikre den ene Part i Sagen udelukkende
Pladsen paa Dommersadet og mer og mer reducere den anden til Tilskuerhobens
stupide Passivitet og pligtmeessige Stumhed.

Vi springer altsaa over meget. Kun et Par Ord om den Tone, der raader paa vore
Gader, vore offentlige Spadsergange mod Kvinden. Her kan man se en af de faa
Rettigheder, hun har faelles med Manden, Fortaagsretten, idelig kranket, og det er
intet sjeldent Syn at se Grupper af dannede Herrer fastnaglede til Fortaaget,
overladende til endog eldre Damer at traske nedenom Randen for at komme forbi.

Vistnok er de middelalderske Tilstande, der for et Par Decennier siden raadede
i vor By, tilbagelagte. En ansteendig Dame turde dengang ikke rore sig ud af sit Hus
i Tusmerket eller om Aftenen, uden at udsatte sig for nergaaende Fornaermelser.



Naar hun ikke eiede Tjener eller Ekvipage, var hun efter et visst Klokkeslet fordemt
til at vaere Fange i sit eget Hus. Nu kan dog enhver gaa sin Gang med samme Ret,
trygt og uforkraenket, som en anden Byesborger, der betaler sin aarlige By- og
Nearingsskat. I det hyppigste Tilfeelde sker det jo ogsaa kun i Mandens og Husets
Tjeneste. Hvor mangen Gang vilde det huslige Maskineri ikke gaa istaa, naar hun
ikke gik selv for at greie et og andet, eller hun var tvungen til at tage Opsynet med
Huset med sig i Skikkelse af den eneste Tjenestepige!

Hun gaar altsaa alene nu, uden Frygt. Og dog vil hun i det sjeldneste Tilfelde
undgaa at tage en Folelse med sig hjem, som om hun idelig havde havt lumske
Tagdryp at vare sig imod. Ingen har stanset hende, ingen vovet at tiltale hende, kun
er hun bleven mindet om — at hun gik alene. Der gives endnu Mandfolk —
fuldkommen velklaedte —, der finder det tilfredsstillende at vaeekke saadanne
Tagdrypsfornemmelser hos en Moder, der heller gaar alene end tager Pigen fra
Bornene, hos en Hustru, der maaske henter en Forfriskning til sin Mand, eller en
eldre stakkels Pige, der — hvem ved! — engang a&delmodig afstod den beskyttende
Arm gjennem Livet til en habilere Veninde. En Stirren, en langsommere Gang, et
kvalt Brum som en Spyflues under et Glas, er nok til at vaekke denne Fornemmelse,
til at erindre hende om, at her mangler denne Kvindeagtelsens Solidaritet, denne
usynlige Beskyttelse, der ligger i et helt Folks Bevidsthed om, Erkjendelse af, hvad
dets Kvinder er for det.

Det er beklageligt, men det synes isar at vaere unge Mennesker, der lider af en
vaagnende Trang til at vise sig «mandige», der behager sig i den Slags Bravur, og
som ligesaa lidt vil lade sig betage en saadan bekvem Anledning dertil, som en
«rigtig en» fra Enerhaugen eller Vaterland vil undlade paa sin Maade at
komplimentere det nys oprettede Kunstverk. Ligeoverfor den Slags Angreb kan en
nobel Kvinde kun forholde sig ligesaa ufelsom som Stotten selv. Feighed har leenge
nok vearet og vil altid veere det daarligste Palladium. Vi henholder os ganske til det
Raesonnement, der gjorde sig gjaeldende, da der var Tale om at beskytte Halfdan
Kjerulfs Monument: Intet Gitter mod Raaheden!

Men slige Traek betegner kun Mangelen paa Kvindeagtelse i sine almindelige
Forekomster, dem vi vel ogsaa har tilfeelles med andre Nationer, i hvem
Kulturgjeeringen afsatter sit Skum og sit Bundfald. Mere betegnende og hjemlig
ytrer denne sig paa selve det dannede Livs Omraade. Det er her, vi skal laere
Ubekjendtskabet med Devisen La femme c'est moi at kjende. Vi erfarer, gjennem
tusende sig gjentagende Treek, at kun hvor Kvinden indtager en Hustrus eller til
Ngd en Datters Stilling, kan hun gjere Individets Krav paa Ret og Beskyttelse



gjeldende, medens den store Mangde udenforstaaende intet saadant Krav ter
have. Altsaa, kun som en fra Mandens Interesse og Velvere uadskillelig Del kan
hun hos os taenkes at eie hin Forret. I det @ieblik hun treeder ud af Familiens eller
Egteskabets skyggefulde Lae, og hun ikke er uafthangig nok til at bygge et kunstigt
Vern omkring sig, er hun paa en Maade udslettet af de Vaeseners Tal, mod hvem
man har Forpligtelser. Vel skal det se ud, som om det, der beragves hende, kun er
noget uvaesentligt, Folgen af hendes forandrede selskabelige Stilling, men der hvor
der ingen Vogtere findes, er Gransen let at overskride, og enhver lavttaenkende,
med hvem hun i Livets daglige Vandel kommer i Bergrelse, tror ustraffet at kunne
overskride den. Hvad Uret, hvad stille Mishandling der da kan hobe sig over en
saadan Tilveerelse, hine Smaastenspyramider lig, man undertiden steder paa langs
Fjeldveie, hvorpaa enhver kaster sin Sten, fordi alle gjor det, — Uret,
Mishandlinger, som ingen agter en Bonne vaerd at legge Merke til, end sige den
skulde vabne nogen Sjzl til Forsvar, — det kan den kun tale om, der af en eller
anden serlig Grund har faaet Stenpyramiden topmaalt opbygget over sit Liv.

Men der er dog et Felt i vort Samfundsliv, et mere fredet, hvor hin
Selvgodhedens og Sondringens Aand ikke traenger hen: Vor Selskabelighed. Her
kan Manden ikke undveere hende, der indremmes hende ikke alene Plads, men den
forste Plads. Ikke sandt?

Vor Hovedstad er en By, der i Forhold til sin Folkemangde byder faa Midler til
Rekreation udenfor Husene. Livet er tungt og nedbrydende baade for Mand og
Kvinde; derfor kunde man synes dobbelt at veere anvist paa hverandre. Men det er
ikke saa. Denne Kilde til Forngielse og Forfriskning er det netop, man mindst ved
at fore sig tilgode. Mandene viser en bestemt Tendens til netop her at isolere sig.
Det har endog vakt Fremmedes Opmerksomhed og Forundring, at de i de sjeldne
faa selskabelige Feellesmgder helst stiller en lukket Dor mellem sig og Damerne,
medens disse er hgflige nok til at tro, at det sker for Tobakkens Skyld. Altsaa paa
Standpunktet: Tobak heller end Damer befinder vi os for @ieblikket; saa kunde
muligens komme Tobak + Damer, og endelig giner vi som et fantastisk fjernt
Fremtidsbillede: Damernes Selskab under alle Omstaendigheder, alle Ofre, selv
Tobakkens.

Nu, Kloden vil sandsynligvis adskillige Gange have gjort sin Verdensomseiling,
inden vi paa vort Hjerne af den oplever dette sidste. Det vil neppe times den
nuvaerende Generation. Kvinderne selv modsatter sig det. De afrettes saa at sige
systematisk fra oven og fra neden, fra inden og fra uden, til at finde sig i denne



Forladthed. Det er neppe for meget vovet ved at sige: de har ikke rigtig opdaget den
endnu og finder sig maaske bedst i det saa.

Men Mandene har i Mangel af offentlige Adspredelser og Forlystelser og
maaske i Folelsen af et visst Savn ved sit eget huslige Liv skabt en egen Sort
selskabelige Sammenkomster, som vi vil kalde ved deres populaere Navn:
Festtilstelninger. I den hele vide Verden tror vi neppe der nogensteds kjendes, end
sige praktiseres, en saadan Masse af Forenings-, Korporations-, Jubilar- og
Mindefester som dem, der feires i vor gode Hovedstad, ligefra de gamle
beremmelige Forfaedres til de gamle Studenters, ligefra Rigets tusendaarige til
Sabesyder- eller Seildugsfabrikkers femogtyveaarige Festmaders, kortsagt i det
uendelige, fra Stats- og Samfundsdiskussionens hgivigtigste ned gjennem alle Fag-
og Partikoteriernes Afskygninger. I alle disse mange Tendensfestmiddage og
Souperer kan man da under en gjensidig mild Dyrkelse, der jevnt stiger i oratorisk
begeistrede Ovationer til Dagens Personligheder og Begivenheder, holde sig varm
og styrke sig, forelobig ovenpaa Formiddagens ofte trettende Forhandlinger,
ligesom i det hele til et — vi indremmer det villig — vist mere end andensteds
anstrengende Forretningsliv. Fra alle disse festlige Sammenkomster er Kvinderne
udelukkede, selv ved saadanne Anledninger, der angaar dem fuldkommen ligesaa
meget som Mandene. Tragiskkomisk i Sandhed tager da disse staaende Skaaler
«til Kjonnets Pris» sig ud, medens de besungne sidder hjemme og kukelurer og
gjerne paa en saadan Dag, da deres Mand «dinerer i Logen», afspiser sig selv med
en sand kvindelig Melkeret eller et kristeligsindet @llebrad. Ved sjeldne
Festanledninger inviteres undertiden Damer til at tage Plads paa Galleriet, hvor de
da, i en Temperatur af nogle og tyve Grader, kan have den Nydelse at se ned paa
Hovederne af de festsmausende, hore Champagnen knalde og sprudle i Glassene,
foruden adskillige, ikke altid sprudlende Taler.

Saa kom Menneskeparret Schweigaards Bisettelse, det festligste, den mest
gribende Hgitidelighed, vor By i de sidste Aartier har veeret Vidne til. Paa
Katafalken oppe i Koret stod de to Kister, ganske bedeekkede med Blomster. I den
ene af disse Kister hvilede Kristianias elskveerdigste Mand, en Mand, der havde
levet et sandt, inderligt Samliv med sin Hustru — en Mand, hvis Hjerte brast, da
hun for ferste Gang i sit Liv lod ham — sidde alene hjemme.

Den store Kirke propfuld af Mennesker, af Me&end og Kvinder, vil man mene? . .

Nei, kun af Maend.



Saa utrolig det monne klinge, saa forholdt det sig. Naar vi undtager en Kreds af
Sergehusets Neaerpaargrende og Veninder, hvem der var anvist Plads oppe i Koret,
var Kvinder negtet Adgang til Kirken. Enhver Kreemmersvend kunde legitimere sin
Adgangsberettigelse ved sin Sondagshabit og et Par sorte Hansker; kun de, der
havde daekket disse Kister med Blomster, blev bortviste, og det overlodes dem
Valget, at kjole sin Deltagelse for Anledningen i Nysneen udenfor, i det Haab at faa
se et Glimt af Processionen, naar den forlod Kirken, eller spadsere hjem. Vi traf
senere mange saadanne hjemvandrede; blandt disse var der nogle, der syntes at
fole ligesom en dunkel Uret, der var timedes dem; det klang, som naar nogen
vaander sig isgvne.

Den sidste Fest af denne almindelige Betydning var: Festen for Afslarelsen af
Halfdan Kjerulfs Buste.

Behgver vi at fortelle, at det samme har gjentaget sig ved denne? En sparsom
Kreds af «festligkleedte Damer» anbragt omkring Statten — en ligesaa god
Dekoration som nogen anden, nogen skulde man jo ogsaa have til at bekranse den
— dermed havde man ogsaa udgydt Skaalen, den forsonende Skaal til Gudernes
Vrede, man kunde trygt bekranse sig med Festbordets Vinlgv og Roser, straekke sig
paa Hynderne og sende Kvinderne hjem til Qllebredet. Fra Festsalens
Feellesudvikling af Dagens bevaegede Folelse var atter de udelukkede, hvem den
elskelige Sanger, denne deres sande Ven og Minstrel, inderligst havde tilegnet sine
Melodier, og som visselig dybest og inderligst har forstaaet dem.

Om Aftenen samledes Studenterne omkring hans Buste, forinden de begyndte
Festlaget.

Havde der i denne Skare Unge vaeret en eneste, som havde teenkt som saa:

Hvor er Kristiania Kvinder paa en Dag som denne? Hvor skal vi finde dem, at vi
kan dele vor Gleede med dem? Med dem vil vi dele den, i deres @ine lese den
Mindets @mhed, som bevager os, i deres Tale skal den klinge, deres Sang skal
smeltende tolke os, hvad han var. . . hans Sange skal erindre os om, hvad de er for
0S....... havde en eneste teenkt saa . . . et Jertegn vilde vare skeet! Ham vilde
Sangeren selv givet Tegnet, og han alene set dette fine, halvt smertelige
Forstaaelsens Smil glide over Broncetrakkene.

Skede der noget Jertegn?



Forlovelser.

(1877.)

Vi lever i en Fraseologiens Tid, hvor man, i Mangel af at ville og tro paa noget
stort og ophgiet, hjelper sig med Lyden. Vi fraseologerer omkaps — du — jeg — vi
alle, saa lang Dagen er, vi siger de smukkeste Ting, men vil vi se, hvad der er
bagved — Tomhed, Ingenting. Selv gamle arverdige Sandheder har ondt for at staa
sig, at de ikke en vakker Dag sagtelig er sunkne sammen til en Tomlyd.

Der gives saadanne @&rvardige gamle — man kunde kalde dem
Verdenssandheder — de har lydt for os fra vor Barndom, ligesom forkyndt os af
Gud Fader selv. Slegter har holdt dem i Are og hyldet disse Sandheder som evige,
uomstadelige; Revolutioner har gaaet sporlost hen over dem. Og dog — med Smerte
maa det bekjendes, har de ikke holdt Stand i vor — i Fraseologiens Tid.

En saadan Verdensmaksime, som i sin /Erverdighed syntes os uomstedelig,
lyder til os i de Ord: Egteskabet er Kvindens Bestemmelse, hendes sande, skjonne
Livsopgave.

Ikke sandt, det klinger smukt! Og dog maa vi se denne @rveardige
Verdensmaksime Dag for Dag synke ned til Frasen. Vi kan nemlig ikke
bortrasonnere den Kjendsgjerning, at Kvinden raader mindst selv for denne sin
sande, skjonne Opgave, at hun kun negativt ter indvirke paa den, eller som en
Dagens Fraseologi udtrykker sig: «Om en Dame ikke kan valge den, hun vil, til
Mand, kan ingen negte hende Eneretten til at bestemme, hvem hun ikke vil have.»

Altsaa: Thrine, du kan ikke faa Hans, som din Hu staar til, men du har Lov til at
afslaa at tage Jens, Per eller Paul. Og En maa du ta, hvis du ikke har Penge paa
Rente at leve af. En herlig Forret, kun negativt at kunne indvirke paa sin
Bestemmelse!

Anvendt paa Manden, hvis Livsopgave siges at ligge i noget helt andet, vilde det
konsekvent komme til at lyde saa: Hans, du kan ikke blive Billedhugger, som din
Hu staar til, men du har Lov til at afslaa at blive Gibsstgber, Skraedder eller
Possementmager. Folgen for Kvindernes Vedkommende er da, at en overveiende
Del af dem slet ikke tilstedes at opfylde sin Livsopgave, eller sker det, beror det jo
paa et rent Lykketreef, at hendes Hjerte helt og holdent folger med, med andre Ord,
at denne Livsopgave bliver skjon. Ved Siden af denne uafviselige Sandhed klinger
den gamle Tirade, at Kjerligheden indtager i en Mands Liv kun en ringe Part,



medens den i Kvindens Liv bliver Hovedsagen, kun som Spot, og Frasen bliver
nasten vel impertinent, naar den patetisk leegger til: «Og det er hendes store,
utilgivelige, uforsvarlige Feil, naar hun af andre end af Kjaerlighedsgrunde valger.»

Kvindens Livsopgave er altsaa lagt i Egteskabets, Huslivets Sfaere, Mandens
derimod i en ganske anden og noget ganske andet. Kan noget klinge billigere,
retfeerdigere! . . . «Vi har delt lige, du har dit Felt, jeg mit.» —

Men ser vi narmere til, er det omtrent, som naar en viss Suveraen vilde sige: Vi
har begge vort Kongerige, du Sachsen, jeg Preussen, kun er jeg tillige af Guds
Naade Keiser Wilhelm, der baade raader over Sachsen og Preussen og Lippe
Detmold og hele Stasen.

Altsaa — Manden raader paa sit Territorium og — paa Kvindens med. Der er
intet moralsk Magtsprog, ingen despotiske Areslove, der hemmer ham paa dette
hans suverane Felt, han har uindskraenket Frihed til at sgge og tilegne sig alt, hvad
hans Evner og gvrige Forhold kan tillade ham at naa.

Hvad Frihed er der levnet hende paa det Omraade, hvor man har henlagt
hendes Livsinteresser? Hvortil benyttes disse sterkeste, magtigste Impulser, hvori
det er blevet hende tilladt at leve? . . . Man forsmaar Kvindens Bidrag af aandelige
Evner, ialfald er det kun hgist betingelsesvis, man vil lade dem gjaelde. Forstaar
man da bedre at vurdere og fore sig denne hendes bedste Rigdom, hendes Folelse
til Nytte?

Virkeligheden kan kun give os triste Svar paa disse Spergsmaal. Den vil fortalle
os om den Ringeagt, hvormed netop denne sterkeste Evne i hende behandles,
hvorledes man med plump Uagtsomhed traeder paa det kostbare. Hvorledes man
overser det, undertrykker det, selger det for en Stilling. Hvilke Rakker af Kvindeliv
kunde den stille op, forfusket paa den Maade! Liv, hvor Hjertet, hvor
Livsfriskheden til sidste Draabe var udtemt, netop hvor man stillede de storste
Krav til dem. Men Virkeligheden er et ubestikkeligt Vidne; den vil ogsaa kunne vise
os en Nemesis i dette, vise os, hvorledes det Despoti, som har bergvet Kvinden
Selvbestemmelsesretten i det eneste, man har indsnaevret til hendes Livsopgave,
der betragter hendes Folelse som noget Sagen omtrent uvedkommende, som en
Klimatfeber eller en anden Sygdom, der nok gaar over, at dette Despoti tilsidst
slaar sin egen Herre paa Halsen og hevner sig i Ulykker, hvis Virkninger ikke vil
spores mindre bitre, fordi man fornemt ignorerer den Kilde, hvoraf de flods Sperg,
hvad de har vundet, disse Arvtagere i Hjertetomheden, og Skuffelsens trosteslase



Rige, saa stolte af sin Erobring, fordi det kostede dem lidt Besvaer! . . . Skal alt dette
veere saa, maatte vi da veere befriet for Fraserne!

Kunde de, som forer disse smukke Talevendinger i Munden, blot aabne Sind og
@ine lidt mere for de faktiske Forhold! De burde blandt andet overveie, i hvilken
paafaldende Grad Egteskaberne tager af, og hvad dette vil sige, medens der
langtfra tilstraekkelig, og mindst hos os, er aabnet Kvinden Vei til Selvforsergelse.
Dette er endnu kun én Side ved Sagen, skulde der ikke veere andre, som det var
veerd at skjenke en Tanke . . . som man var tjent med og ikke behgvede — at redme
over?

Egteskaberne tager af indtil det halve Antal mod fer, dog kun for den ene Parts
Vedkommende. Den anden Part i Sagen kan jo stifte saa mange Slags, den lyster.
Medens Manden saaledes mer og mer frigjor sig fra den Falleslov, som anviser os
Opfyldelsen af Naturens og Hjertets Krav blot inden den legale Forbindelse, skal
den i sin hele ubgnhgrlige Strenghed endnu gjeelde for hende. Der skal saaledes i
en af de nordiske Hovedstader befinde sig 30,000 Kvinder tilhgrende den
dannede Stand, hvem man ikke har givet Anledning til at opfylde sin Bestemmelse,
men hvem den klosterlige Afsvergelse sikkerlig ikke er paalagt mindre strengt,
fordi Cellerne, hvori deres naturlige Livskrav afdedes og tusende Muligheder til
Slegters Velsignelse leegges ade, fordi disse Klosterceller, siger vi, staar i den store
Verden, og Murene foran dem baerer en livlig Storbys bekjendte Gadenavne.
Goethes Valgsprog: «Der Mann strebe nach Freiheit, das Weib nach Sitte»,
begynder at faa noget forfaerdelig parodisk, naar man sammenligner det med visse
Kjendsgjerninger, Verdensstatistikken forelaegger os — det ganske naturlige
Resultat, hvortil samme bekjendte JupiterGoetheske Levesentens (som forresten
ikke er ny) — uundgaaelig maatte fore, og man kan neppe verge sig for den Tanke,
at det vilde baade Menneskeheden mere, om man havde i Udsigt en med vore
naturlige Retsbegreber mere stemmende Omflytning af Subjekterne i hint
Valgsprog.

Tager vi nu det, i Forhold til den uhyre Personovervegt, yderst begrensede
Antal Egteskaber, der for Tiden sluttes, som de i sin Flerhed foreligger, fra hendes
Side indgaaet mere eller mindre af Bihensyn, medens Kjarligheden i sjeldneste
Tilfzelde bliver det afgjorende, da faar vi nogle Sifre i det store Verdensopgjer, der i
sin ubgnherlige Realitet spotter alle Fraser, og som afslarer os et System af lumsk
Forbrydelse mod Kvinden, der ikke i mindste Maade staar tilbage for hine, en
grusom Hedendoms og en meark, fanatisk Kristenheds varste Institutioner; de



eksisterer endnu friskvak, kun under vore Kulturtilstandes mere afglattede, kvalmt
tildeekkende Former.

Ovenstaaende Betragtninger kunde synes lidet paa sin Plads ligeoverfor det
valgte Tema. Hvortil, vil man sperge, vraenge denne morke Side ud, hvor der er
Tale om noget forventningsrigt, gleedeligt som Forlovelser?

Det er sandt, saadanne Betragtninger synes lidet anvendbare paa Dagnets
Opfatning deraf. Ogsaa vil man forgjeves sgge de triste Sandheder, de dalger,
hvorsomhelst denne Opfatning kommer tilorde. De kan imidlertid ikke skilles fra
nogen, om nok saa flygtig Behandling af Emnet. Hvorsomhelst Forholdet mellem
Mand og Kvinde kommer paa Tale, maa de danne Udgangspunktet, det usynlige
Grundlag, skal ikke det hele styrte sammen som Korthuset ved mindste Rystelse.

Det er med disse triste Grundsandheder for @Qie, vi vil tillade os en lidt neermere
Droftelse af et Par saadanne Udtalelser, der er dukkede op i vore Dagblade.

Den ene af disse Artikler er undertegnet «En Egtemand», altsaa en Autoritet,
der straks paabyder Respekt. Samme Egtemand ader et veltalende Forsvar paa de
hos os saa betenkelig almindelige Opslag af Forlovelser, eller han vil til Ned
anbefale en storst mulig Forlengelse af disse, helst om det var til 10, siger ti, Aar,
inden man tager det afgjorende Parti. Mindre synes han ikke at kunne indremme
«En Rekognoscering af det ubekjendte Terran, der kunde fore til en grundig
Forstaaelse af blot anede Fortrin, som ogsaa af mindre igine- og igrefaldende Feil
og Mangler etc.»

Vi maa veere enig med denne Raadgiver i, at den liden Lykke, man ofte traeffer i
Egteskaberne, er den ganske naturlige Folge af den Letsindighed, hvormed de
sluttes, idet de Unge ikke giver sig Tid til at leere hinanden at kjende, men maa
vaere aldeles uenig med ham i, at Forlovelsestiden bedst skulde egne sig til denne
Provelse. Et farligt, et formasteligt Selvbedrag er dette! Det er ikke Egteskabet, det
er Forlovelsen, som indgaaes letsindig, naar det Kjendskab til hinanden, som alene
kunde gjore Forbindelsen sterk og uoplaeselig, ikke allerede, for den sluttes, er
indvundet. I alle andre Lande gjelder den ogsaa for ligesaa hellig og uoplaeselig
som Egteskabet, den annonceres som en bindende Kontrakt, hvis Brudd kan drage
meget slemme Folger for den brydende efter sig. Men i den fuldkomne, man kan
nasten kalde det den naive Ansvarslgshed, man hos os har hjemlet sig ligeoverfor
Kvinden, naar Krankelsen ikke strengt henhgrer under Lovenes og Domstolenes
Behandling, har denne Art Forsyndelse mod hende heller ikke noget at betyde, og



uvittig sluttede og samvittighedslest brudte Forbindelser kan vi trygt sige, vi
Norske har Monopol paa.

Saaledes som Skik og Brug hjemler Forlovelsen her i Norden, er denne heller
ingen Tilstand, som man kan bryde ligesaa uskadt, som man begynder den. Det
kan maaske siges for hans Vedkommende, men ingenlunde for den unge Piges. Der
er dog ogsaa noget andet at tabe end det, som Skandalen hjemler som sit, eller som
man i en Tecirkel hovedrystende kan beregne Vardien af i saa og saa mange tabte
udvortes Fordele; der er en Livsfriskhed at tabe, en Sjalsuskyld, dette uskatterlige,
uerstattelige, ubeskrivelige, som har fundet et eneste tilnermelsesvis traeffende
Udtryk i Billedet af den ubergrte Sommerfugl. En af vore lange Forlovelser er ret
skikket til grundig at afstave en ung, uberort Sjal og i det hele lumskelig fortere
det Fond af Poesi og Ungdomsfriskhed, der burde komme Egteskabet tilgode.

Hvor gnskeligt er det derfor ikke, at hint dybere Kjendskab til hinanden kunde
indvindes for Forlovelsen og denne forkortes saa meget som muligt! Dertil vilde et
storre Fallesskab i Studier og Adspredelser, en storre Frihed i Omgang — og
fremfor alt, en naturligere og ikke ved alskens Hensyn hemmet og forknyttet
Udfolden af den unge Piges eget Vasen, Evner og Tankesat sikrest bidrage . . .
behgver denne derfor at overskride Kvindelighedens Granser?

Men ak, det er netop af et saadant resultatrigere, mere lykkebringende
Samkvem mellem de Unge, at Savnet foles hjemme, hvor Livet endnu tildels er
bundet i de gamle, foraeldede Former. Forlovelserne sker da i Skynding, ofte
bevirket ved noget ganske tilfaldigt. Et Balbekjendtskab, en sammensungen Duet,
en gracigs Teskjenkning kan knytte Baandet. Mandene hos os har ikke Tid, ikke
Anledning til dybere Overveielse, heder det. «Vore Mand er et Samfund af
Pebersvendsjale, de ser ikke Kvinden,» har nylig vor store Digter sagt, mon det
ikke mildere lod sig omsette til: vore unge Mands Sans for det kvindelige og
Kvindeverd er meget lidet udviklet endnu, de savner folgelig den rette Forstaaelse
af, hvad der kraves for at grunde et lykkeligt Egteskab. En dertil skikket kvindelig
Fortjeneste maa soges, skal den opdages, maa stille beskues, skal den forstaaes og
tilegnes, og da som sagt vore travle Mands Evner ikke ligger sterkest i denne
Retning, maatte Fortjenesten bekvemme sig til — vi ter vel neppe sige — selv at
sege, men til at mode Forstaaelsen, selv beskuende, prove den, veilede den, skulde
der komme noget ud deraf — eller maaske ikke. Det er disse Mellemforhold — kald
dem Venskaber, saa berigende ofte, tilladte andetsteds, vi slet ikke kjender hos os.
Hvor har under et Livs lange Erfaring det Feenomen ikke gjentaget sig, at de
bedste, elskvaerdigste Kvinder, der var som skabte til at grunde en lykkelig Familie,



er «bleven siddende», som man kalder det; de havde Fortjenesten i rigt Maal, men
ingen Evne, eller var maaske for stolte til at mgde Forstaaelsen.

Ja vel har vi kjendt saadanne, iser i tidligere Dage, da Lovene for den rette
Kvindelighed endnu gjaldt i sin fulde, drakoniske Strenghed! Vi har kjendt
saadanne Sjale, der drev denne Taushedens, Passivitetens Stoicisme til den
Grense, hvor alle Muligheder til en Forstaaelse ophgrer, og man kun har den triste
@demark af en gjensidig forspildt Lykke foran sig. Det er disse Kvinder, som, naar
Tiden engang kalder, hvis de oplever det, vil veere de forste til at reise Banneret for
en sundere, friere Anskuelse deraf — Martyriets sidste Seiersmod paa Arenaen.

Er denne Tilladelse til at sege Forstaaelsen, vaekke den, veilede den, allerede
indvunden? Maatte den vare det! Men endnu er Kvinden afheengig og maa lade
andre Hensyn end blot Kjzrlighedens paavirke og bestemme hendes «Valg». Det
er kun den i Sandhed frigjorte Kvinde, der har erhvervet sig Retten til at sage og
mede, stolt i sin Selvsteendighed, som hun nu i sin Athangighed ligesaa stolt
formummer sig, forstummer og tier.

En ikke mindre sorgerlig Kjendsgjerning er det, at netop de finest organiserede,
fra Hjertets og Aandens Side udpraegede Mand lettest staar i Fare for at forfeile
Lykken i en Forbindelse. De savner maaske dette praktiske Blik paa og Evnen til at
tilegne sig Livet saaledes, at det ideelle Udbytte vindes. Skulde det kun vere noget
tilfaeldigt, at store Digtere, Kunstnere og Videnskabsméand i Regelen gjor uheldige
Valg? Det er ikke sjeldent at se disse Samfundets Loftere, idet de selv laftede i sine
respektive Fagstudier og Inspirationer skrider forbi, kaste et distrait Blik over
Brillerne til en af hine tilslgrede Sfinkseskikkelser, studse et GQieblik, som om de
teenkte: Hvad var det? Tilhgrer den Fantasien eller Virkeligheden? . . . Det er
Lykken, de skred forbi, disse fordybede, indtil de naesten viljelgse stuper i Armene
paa noget, som slet ikke er Lykke, hvis det ikke ender med Pebersvendestanden, i
vore Forhold den sgrgeligste af alle.

Det vilde kreeve en anden Plads, end der er levnet her, at skildre blot en ringe
Del af den Forvirring, den Jammer, der reiser sig af denne Sky — eller om man vil,
denne Foragt for en sjaelelig Forstaaelse af hinanden. Selv hvor Sympatien er der,
hvor det lover at fore til gjensidig Lykke, ser vi ofte det hele strande paa en viss
ubehjalpelig, traag misteenkelig Tilbageholdenhed, der maa vare et Nationaltrak.
Slige Par kan gaa og se paa hinanden aarevis, indtil en eller anden tilfeeldig
Adskillelse afgjor Sagen; imidlertid har deres Folelse gjennemgaaet alle
Svindsottens Stadier. «Stumme Liebe» tager sig meget smukt ud i Digt, men i
Livet, hvor det gjelder at gribe og fastholde, virker den undertiden meget uheldig.



Vore Forbindelser indskranker sig derfor i Regelen til Overraskelsespartier,
Gjetningsopgaver, og Forlovelsen bliver da Provestanden, hvori disse Opgaver,
Kjendskabet til hinanden skal finde sin Afslutning — kan det leenger undre os, de
saa ofte ender i et Opslag?

Heri ligger da ganske naturlig Kimen til megen senere Ulykke, der i Regelen
haardest vil traeffe den svagere Part i Sagen, hvis Livsinteresser man har
indsnevret til dette Omraade.

Vi slutter med det Onske, at det tusendaarige Magtsprog, der despotisk anviste
den ene Part Lydriget, men forbeholdt den anden Keiserdemmet, nu maa have tabt
sin Betydning. Maatte det forundes den saaleenge despotisk bestemte «Kvindens
Bestemmelse» at bestemme sig selv, det vil sige, soge sig selv sit Maal og sine
Graenser, saa at Egteskabet, der nu kun altfor ofte sluttes af lavere Bevaeggrunde
eller fra hendes Side ofte tyes til som en Nodhavn, kan blive, hvad det rettelig bar
vaere, en Hjerternes fri Forening mellem ligestillede, ligeberettigede. Maatte ogsaa
Forlovelsen indtrade i sin Ret, saa at Pakten allerede ansees sluttet og beseglet
med den; men forat dette kan ske, er det for den, at Hjerterne maa soge, prove,
imgdekomme og vinde hinanden.

H. C. Andersen har i en af sine Fortallinger givet os et Billede af «Stumme
Liebe», der synes ligefrem at veere skrevet for os.

Honningkagemanden forteeller:

«Der laa paa Disken to Honningkager, den ene havde Skikkelse af et Mandfolk
med Hat, den anden som en Jomfru uden Hat, men med en Klat Bogguld paa
Hovedet; de havde Ansigtet paa den Side, som vendte opad, og der skulde man se
dem og ikke paa Vrangen, der skal man aldrig se noget Menneske. Mandfolket
havde en Bittermandel til venstre, det var hans Hjerte, Jomfruen var derimod bare
Honningkage. De laa som Prgver paa Disken, de laa l&nge, og saa elskede de
hinanden, men den ene sagde det ikke til den anden, og det maa man, naar det skal
blive til noget.

«Han er et Mandfolk, han maa sige det forste Ord,» teenkte hun, men vilde dog
vaere forngiet med at vide, at hendes Kjzrlighed blev gjengjeeldt.



Han var nu mere glubende i sine Tanker, og det er altid Mandfolkene; han
dremte, han var en levende Gadedreng og eiede fire Skilling, og saa kjebte han
Jomfruen og aad hende.

Og de laa Dage og Uger paa Disken og blev torre, og hendes Tanker blev finere
og mere kvindelige: «Det er mig nok, at jeg har ligget paa Disk med ham!» teenkte
hun, og saa knak hun i Livet.

«Havde hun vidst min Kjerlighed, saa havde hun nok holdt noget l&enger!»
teenkte han.

«Og det er Historien, og her er de begge to!» sagde Kagehandleren. «De er
merkelige ved deres Levnetslgb og den stumme Kjeerlighed, der aldrig forer til
noget.»



Husmoderen skal spare.
(Et Kapitel, som bgr interessere alle Kvinder.)

Saaledes lgd den indbydende Titel paa en anden ret merkelig Artikel, der
ligeledes havde fundet Plads i et af vore Dagblade. Den beskjeftigede sig vistnok
hovedsagelig med den huslige @konomi, dog mere syntes det som en Traad, hvortil
den kunde knytte en hel Del saerdeles vegtig udtalte Meninger om den hele Sag —
Kvindernes nemlig.

At Husmoderen skal vaere sparsommelig, er en gylden Regel, der gjelder ligefra
Dronning Victoria ned til vore Kopistfruer paa halv Sold. Hvor har ikke jeg selv,
der dog er saa lykkelig ikke at tilhgre nogen af disse Yderligheder, under
Bevidstheden af dette medborgerlige Ansvar, folt denne hellige Sky for «Udgifter»!
... Ja, da der ved en General-Optelling af Toiet, der foregik hvert halve Aar,
manglede en Teske og en Serviet, var jeg tilmode, som om jeg havde besveget mit
Firma og gjorde bedst i at remme til Armerika.

Men ett er det, at Husmoderen skal veere sparsommelig, det er, strabe at
bevare, undgaa — faa det til at straekke til, et andet, at hun skal spare ind, det er
knibe af, leegge op.

Jeg leeste imidlertid Artikelen, der angav sig at vare af tysk (kvindelig?)
Oprindelse, med al Opmerksomhed, men jeg tilstaar, at den lod mig noget uviss
om, hvordan den egentlig skulde opfattes. Dogmet om Kvindens fuldsteendige
Underordnethed og tjenstpligtige Underkastelse forkyndtes her med en saadan,
enhver Formidling afvisende Strenghed, som om nu gjaldt det rigtig at at bringe
det purt og uskadt af Tidens fraekke Reformlyster tilbage til sit Standpunkt — det
Standpunkt, det indtog til Patriarkernes Tid: Hun selv, Kvinden tilbagevist inden
Husets Granser, Dgren smakket i, og den Mangfoldighed af Forpligtelser, der
paahviler hende her, i en saadan pinlig lgierlig Detailngiagtighed foremalet og
foreskraldet hende, som om Husstellet havde ogsaa samlet alt, hvad det eier af
skurrende Mislyd for eftertrykkelig at indprente hende disse Pligter — alt dette
omduftet af en egen Blanding af aandeligt Hovmod og Ringeagt for eget Kjon, der
synes at besjele alle Kvindespargsmaalets religiost opfattende og diskuterende
Damer.

Kun havde det den Feil, at det var vel sterkt, selv for os herhjemme. Det hele
syntes at balancere paa hin yderste Spids, hvor man afbryder sig selv med at
sporge: Er det Alvor? Er det Spas? Er ikke her den haarfine Streng revet over, der



vipper en saa sterkt paafyldt Last op i Ironiens befriende Sfaere? . . . og inden jeg
havde vundet til Enden, troede jeg ikke at kunne tvile derom. Artikelen skulde
opfattes som Satire, den skulde vaekke Forngielse, og den vakte Forngielse; jo
leenger man kom i den, jo forngieligere blev den.

Lidt forundret tvilende vendte jeg Bladet, hvori den stod, og saa efter Titelen.
Jo, det var virkelig vort Morgenblad, «trykt i det Hviidske Bogtrykkeri», der havde
optaget denne oprorske Artikel!

Desto mer konfus blev jeg ved at erfare, at alting var i sin Orden. Det var jeg,
der var den duperede, der grundig havde misforstaaet den. Ingen levende Sjel
havde opfattet den som Satire, men som det strengeste Alvor. Jeg turde da heller
ikke andet, uagtet lidt underlig tilmode derved. Saaledes kan man paa en Nattefart
indbilde sig at have et ungt, lattermildt Ansigt ligeoverfor sig — Slaret haves, — og
et strengt, rynket, gammelt Fjes tilnikker os: God Morgen!

Nogle af de merkeligste Vink desangaaende erholdt jeg af en midaldrende
Dame, hvem den mer end almindelig havde interesseret. Man kunde endog sige, at
den lille Afhandling paa en heldbringende Maade havde grebet ind i hendes
Tilveerelse, ja at den havde formaaet at sprede noget mildt og forsonligt over
denne, som hun med den redeligste Vilje ikke havde magtet det.

Hun holdt af livlig at diskutere Emner, hvilket gjorde, at hun godt kunde siges
at repraesentere en Meningsfraktion inden vore dannede Kredse, som man maaske
tor benaevne den almengjaeldende. Mange naevnte hende som en aandelig
Autoritet.

Samme Dame havde tvende Gange veret forlovet, den sidste Gang ikke fuldt ti
Aar, som hendes udvalgte maaske netop fandt ngdvendig for sin «Rekognoscering
af det ubekjendte Terraen med baade sine Fortrin og sine mindre igine- og
igrefaldende Mangler og Feil» ... (Se «<En Egtemands» Opsats «Om Forlovelser».)

Den stakkels Dame havde fundet Prgven meget lang, saa hun var egentlig med
Hensyn til de mindre iginefaldende Feil og Mangler, hun paa sin Side havde at
iagttage, betydelig hurtigere feerdig med sine Opdagelser, uden at dette, det maa vi
lade hende, i mindste Maade, havde rokket hendes Troskab eller den Anskuelse af
Kjeerlighedens Grundvasen, at den ser alt, fordrager alt og tilgiver alt. Hun havde
altsaa tvende Gange vaeret nar sin «Bestemmelse» uden at kunne opfylde den, og
dette havde, som alt for os Mennesker tantalsk uopnaaeligt, voldt, at den
foresvaevede hende i et forklaret Rosenlys, ja nasten som en overjordisk Lykke, for



stor for en Dadelig. Intet Under derfor, at i en Familiekreds, bestaaende af flere
uforlovede Sostre, syntes «Min Svoger Bankchefen», der var gift med den eneste
forsergede af disse, hende noget saa neer som den nedstegne Guddom,
Inkarnationen af denne Lykke, hun to Gange havde varet saa neer ved at opnaa.

Men siden hun laeste hin Artikel i Morgenbladet om den Sparsomhedspligt, der
paahviler Husmoderen, havde denne Stemning lidt et Omslag, som hun selv
betegnede som mirakulest. Hun forsikrede, at disse Skildringer af Egteskabet og de
Opgaver, en Hustru der har at lgse, havde havt en Magt til at fylde hende med en
Tilfredshed med sin Skjebne og sine nuvarende Kaar, som var rent vidunderlig.

Vi leste den atter og atter sammen. Vi fordybede os ret i denne Spinke- og
Spareidéens ophgiede Pinagtighed, der fremhaves som Egteskabslykkens
Grundbasis, og hvergang kunde jeg domme om den besynderlige Virkning, den
ovede paa hende.

Serlig var det Tilfaeldet, naar vi naaede et bestemt Sted, der mere detailleret
omhandler en Husmoders og Hustrus daglige Pligter. Efterat de storre Fiender,
som hun i sin Stilling har at bekjeempe, er skildrede paa en sand hjerteknugende
Maade, faar vi mere detailleret Kampen mod de mindre Fiender i Huset, «disse
stille, stedse virksomme Damoner, som uafladelig soger at odelaegge alt, hvad som
findes deri», naar vi vel havde naaet igjennem dette, der ordret lyder saa: «Der
faester sig et lille Stov eller Sandkorn i Gardinet og slider af Traaden, hist treenger
Rogen ind og sveerter Vinduet, der kommer Mgl i Mgbelbetraekket — der tager
Fugtigheden Forgyldningen af, der bedarves Kjadet og harskner Smarret i den
sterke Varme, der kommer en stor, styg Flek paa Borddugen, der rev den
forargelige Spiger en Flenge i Kjolen, der er Dgrlaasen itu, Klokkestrengen rykket
over, ikke idag, imorgen eller iovermorgen, men Dag for Dag, uophgrlig hele Livet
igjennem» . . . Naar vi vel, siger jeg, var over dette Sted, torrede min Veninde altid
Sveden af Panden med et: Gud forbarme sig! og hun forsikrede mig atter og atter,
at navnlig dette Sted vakte en Folelse af Resignation og stille Tilfredshed, som hun
i sin leenge begraedte Skuffelse forgjaves havde sggt at tilkjeempe sig.

Kun vilde vi ikke enes om, hvorledes Artikelen skulde opfattes. Hvergang vi
laeste den, fik jeg nemlig et haardnakket Tilbagefald til min forste Tvil, medens hun
blev ved sit. Den kunde umulig virket saadan paa hende, skulde den opfattes som
Spas, mente hun.

«Min Svoger Bankchefen har aldrig ytret nogen Tvil derom. Han har last den,
og han siger, det er en Samling gyldne Leveregler, der ikke burde mangle i noget



Hus, men vere det daglige Pensum for enhver forstandig Husmoder.»

Jeg forspggte at begrunde min Paastand ved at henvise til de droieste Steder,
dem hun netop i sit Ansigts Sved havde gjennemgaaet. Som et Kraftudbrud af tysk
husmoderlig-hustruelig Pligtfanatisme kunde Produktet maaske i sin egen
Jordbund veare paa sin Plads, men vi kunde jo anstandig serge for os selv med den
Slags Vare, vi behgvede da ikke at tage til fremmede Overdrivelser — o. s. v.

Jeg skyr ellers som Pesten enhver mundtlig Dreftning af Emnet, der ikke kan
holde sig paa Skjemtens glatte Overflade, vel vidende, at her er man stillet
ligeoverfor lutter bedrevidende, saa Udgangen af Striden kan ikke veere tvilsom;
men den milde, seige Modstand egger; og hvordan det nu gik eller ei, gled vi
sagtelig indpaa det Punkt af Diskussionen, hvor Spegen stanser, Sagens egen
veeldige Magt griber os og tvinger os mod vor Vilje med sig.

Men hvad siger De da til dette R®esonnement, malte jeg tilsidst: Forfatteren
anforer selv, at der var Aartusender, hvori Kvinden ikke var andet end en Ting i sin
Herres og Herskers Haand, medens hun nu! etc. etc. Vi skulde virkelig allerede i
vort Aarhundrede have naaet det Fuldkommenhedens Hgidepunkt, hvor der intet
mer er at gnske, og hvor vi, som Forfatteren laegger til, «<maatte redme ligeoverfor
os selv ved at forlange mere.» Kvindens Stilling er altsaa den eneste
Verdensopgave, der har naaet Fuldendelsen. Og dette siges os, medens der gives
Kulturlande, hvis Love endnu tilsteder Egtemanden til en viss Grad, laegges der til
— at prygle Hustruen, andre, hvor hendes Umyndighed er saa gjennemfort i alle
Retninger, at, selv hvor det gjalder et simpelt «conseil de famille», hvori hendes
Borns Skjebne diskuteres og afgjores, udelukkes hun, sidenavnt med
«Mindreaarige, Idioter og straffede Forbrydere» — en ikke overbevist mandlig
Forbryder har Forrangen. Vi skulde have naaet dette Fuldendelsens Hgidepunkt i
en Tid, hvor Staterne endnu beskytter Prostitutionens Vederstyggelighed, for ikke
at nevne menneskelige Trikinbureauer, hvor Varen garanteres eller efter
Omstaendighederne smides paa Dyngen? . . . Er det den Fuldendelse, hun kan
glaede sig ved at have opnaaet, der gjor, at hun «maatte redme for sig selv ved at
forlange mer?» Hvad har man da indremmet hende, som kan opveie saadane
Fornedrelser paa den ene Side og en Traeldom i Huset, som den her skildrede, paa
den anden? De siger, at denne, Fornedrelsen, angaar ikke os agtbare Damer; jeg
siger jo, tusende Gange jo, den angaar os, Dem — mig — os alle . . .

«Nu, nu, De tager det for ivrig, kjere, De ser denne Sag altfor merkt. Der er dog
i den senere Tid gjort meget, overmaade meget for Kvinden. Hun kan opnaa at
blive Telegrafistinde, Fotograf og flere Ting, som man i min Moders Tid ikke



dromte om. At de kan ansattes ved Trikinundersggelsesbureauerne, tror jeg
neppe, men man vil sige, skjont det klinger utroligt, at de tragter efter at faa
Stemmeret, blive Laeger o. s. v.»

Nu, Stemmeretten skal vi vente paa. Altsaa den Smule Selverhverv, man har
aabnet for dem, vil De skal opveie den moralske Fornedrelse, der lurer fra alle
Sider? Det er bra nok, ingen vil miskjende de Indremmelser, der her er gjort, men
for det forste er disse nye Erhvervskilder hos os endnu saare begraensede . . .

Min Modstanderinde afbred mig her med en ny Modsigelse og opregnede en
betydelig Mangde kvindelige Naeringsfag, der begyndte med Arkskriveri og endte,
tror jeg, med Papmachéog Possementmagerforretningen.

De misforstaar mig lidt her. Jeg mente ikke netop i den Forstand. At der gives
en stor Del af disse Yrker, som vi ikke dremte om tidligere, er jo ubestrideligt;
skjont derom lod sig ogsaa sige adskilligt. Disse Midler til Selverhverv, der er
aabnet Kvinden herhjemme, skal have ondt for at holde Skridt med Tidens rasende
Hurtigtog. Medens dette river Manden med sig fremad, eller rettere udad, og har
aabnet ham utallige nye Kilder til Erhverv og Vinding — er Kvinden bleven
siddende, hvor hun sad for tyve Aar siden. Det har givet ham Smag paa en
fuldkommen Ubundenhed, paa Vinding og Vellevnet. Et uformuende Parti, som
maaske for i Tiden havde lovet ham Livets hgieste Lykke, lokker ham ikke mere.
Egteskaberne tager paafaldende af, Livsfornadenhederne er steget til det dobbelte.
Kan de Midler, der er givet Kvinden til Selveksistens, hamle op med alt dette, med
Tiden selv? Jeg ved, hvad De vil indvende, at jeg ikke vurderer disse Fremskridt
nok, at jeg mangler Sans for denne Side af Frigjorelsens Verk. Nei, jeg mangler ikke
Sans for den, jeg vil blot, vi skal se disse Fremskridt i den rette Forbindelse. Det er
heller ikke over, at disse Yrker er mere begraensede paa deres eget Omraade, end
det maaske er Tilfaldet andetsteds, at jeg opholder mig. Begransningen barer de i
sig selv, det er i sin Art, de er begransede — det er derover, at jeg klager.

«Begraensede i Art, hvorledes mener De nu det?»

Nu — jeg vil have ondt for at forklare mig. De har intet Liv i sig, ingen
Fremtidsspire for hende selv. Man tolererer dem, som den bitre Nadvendighed, der
fremkaldte dem, som en Lettelse for Kommuneforsergelsen, de har et blot og bart
praktisk Formaal, de indskranker sig til et Omraade, der udelukker enhver fri
Selvbestemmelse. Ser vi til, vil de alle vise sig indordnet som lydige Drivhjul i det
store Maskineri. En Virksomhed, der vilde attraa noget andet end Drivhjulets, med



andre Ord paa nogen Maade aandelig gribe ind, vilde hun finde sperret for sig
overalt.

«Den sgges ikke heller, denne Slags Virksomhed, der selv vil gribe ind. Bevis
nok for, at hun ikke er skikket for en saadan,» mente Damen. «Den overordentlige
Begjeerlighed, hvormed man traenger sig om de andre Poster, der passer sig mere
for hendes Kjon, taler tydelig nok derfor; der er formelig Traengsel til disse Poster.»

Netop derfor, gjenmalte jeg, bragt lidt ud af Fatning ved denne Maade at bevise
paa. Den var mig forresten ikke ubekjendt. Den synes at veere bleven Regel,
hvergang en viss Opposition kommer tilorde. Jeg kjendte denne Taktik, der stadig
ser bort fra Aarsagerne til Feenomenerne og blot henter sine Beviser for, at
Forkuelsen er berettiget, paa Virkningernes triste, afmeiede Grunde. Af Folgerne
af, at man i Aarhundreder har arbeidet paa at afstumpe Kvindens Evner, vil man
bevise den Underlegenhed, der gjor hende aandelig udygtig. Hvad man sperrer for
hende, treenger hun ikke til, og de Savn og Fornegtelser, man daglig ever hende ind
i, og som hun virkelig har lzert at baere med en viss Anstand, er blevne naturlige
Tilbgieligheder.

Jeg taug dog klogelig med disse Tanker og gjentog spagferdig kun mit: Netop
derfor, kjeere Froken X. Netop fordi man har indsnavret disse Erhvervsposter til
nogle Arbeidserhverv, strengt beregnet paa at skaffe Faden, er Tilstromningen af
de sogende saa uhyre. Det skal dog forst bevises, at de ikke duer til noget andet.
Derfor kan man ogsaa saa trygt sette en stor Del af dem paa halv Sold, der er intet
at frygte. Selv hvor de tilfulde har bevist sin Dygtighed saa godt som nogen Mand,
gives de halv Lon, og de ngier sig merkveerdig resigneret dermed. Det kan neppe
veere, fordi den aandelige Tilfredsstillelse, mange af disse Fag yder dem, kan vere
saa overvattes stor, at den opveier en Uret som denne. . .

«Ja, men kjaere, bedste, De er altid, tillad mig det, lidt tilbgielig til at
overdrive,» gjenmalte min Modstanderinde med denne uforstyrrelige Blidhed,
som ikke tillod nogen at bruse over, om det ogsaa kunde koge lidt indvendig. «Jeg
har en Kusine, der har fuldsteendig Len som Retouchar. En Stedsgster til hendes
Mand, der er ansat ved en anden Forretning, kan paa det naermeste siges at have
det. Denne Uret er heller ikke saa skrigende, som De vil gjore den til. De glemmer,
at Kvinden forbruger i det hele betydelig mindre end Manden. Dertil maa dog
billigvis tages Hensyn.»

De mener. . . Hvori?



«Nu, jeg mener i alt, baade det nadvendige og det, vi er vante til at kalde
mindre ngdvendigt. Hun spiser mindre, om De vil, og i Almindelighed meget
tarveligere. Hun har nasten ingen af disse smaa daglige Luksusudgifter, der er
bleven ham en Fornadenhed. Min Svoger Bankchefen siger, at forholdsvis . . .»

Smaa Luksusfornegdenheder . . . som f. Eks.?

«Nu, de viser sig i saamange Trak, naar man absolut vil have @ie derfor. Jeg vil
ganske oprigtig sige Dem, at jeg er kommen til at teenke lidt derover ved mit
Abonnement paa 2den Bank i Parterre. I Mellemakterne bliver der, som De vist
har bemerket, en sterk Bevaegelse mod Udgangene. Sidste Fredag, paa
«Samfundets Stotter», var det en uafladelig Dukken op og ned paa alle Damerne,
hele Parkettet var som et bglgende Hav. Vi kan ngie os med den aandelige Nydelse,
det kan ikke Mandene.»

Ganske visst, ganske visst. Det kan ikke M@&ndene. Men det vil blive bedre, skal
De se! ... Tiden med sine aldrig rastende Fremskridt vil rette paa denne
Ubekvemmelighed. Pas paa! i vore nye Opera- og Skuespilhuse faar vi
Foyerrestaurationen etableret inde i Salen, og Samfundets Stotter behgver ikke at
genere Damerne . . . Hvad siger jeg! Damerne behgver ikke at genere Samfundets
Statter mere, men anbringes i Logerne og Gallerierne.. . .

«Ha, ha, nu overdriver De igjen.» -

Slet ikke. Hvorfor skulde vi ikke kunne vente det! . . . Men lad os komme tilbage
til vort Tema, Sparsommeligheden i Huset. Ovenfor er det sagt: «Hustruen er den
eneste, som kan spare op, Manden kan det ikke.» «Antager vi nu,» heder det
videre, «at der i en saadan klog og omhyggelig Husholdning kun 10 (ti) Kroner
aarlig indspares i en Familie, saa bliver altid i Aarenes Lgb den Sum ikke saa
ubetydelig, som hun kan indspare, medens Manden slet ikke kan det.» . .. Hvad
siger De dertil, skulde virkelig ikke Forfatteren drive lidt Loier med os?

«Jeg siger, at det ingenlunde er at foragte, og med lidt Omtanke og
Selvfornegtelse kunde en ordentlig Husmoder bringe det op til mere. Lad os bare
tage de Dage, Manden spiser ude. Min Svoger Bankchefen har f. Eks. forrige
Maaned varet i fem Festmiddage i Logen, foruden en stor Del private Middage.
Min Svoger spiser ikke Melkemad. Disse Dage valger da Emma med Pigen denne
Ret med lidt koldt efter, alene derved spares ikke saa lidt. Lad det veere kun ti
Kroner om Aaret, i Aarenes Lab bliver det virkelig ikke saa ubetydeligt. Lad os
endvidere antage, at et saadant Par har naaet hen til sin Sglvbryllupsfest — da er



Summen steget op til, lad se 10 Gange 25 — 10 Gange 25 — 250 Kroner! 250 Kroner
... Det er akkurat 62 Spd. 2 [# mark-tegn#]. Paa sin Sglvbryllupsfest kan hun
overrakke sin femogtyveaarige Livsledsager 62 Spd. 2 [# mark-tegn#]. Det er
ganske vakkert!»

Javist, javist, meget vakkert! melte jeg naesten bedovet ved Forestillingen om
denne frygtelige Gave. Men, blev jeg ved, med en sidste Kraftanstrengelse, der lod
sig dog teenke en anden Mulighed. Lad os satte, at hun under denne daglige Kamp
med baade «de store og de smaa Deemoner» slet ikke naar hen til nogen
Bryllupsfest, at der samtidig med Mgbelbetraekket gaar Mgl i hende selv, at de
mange «forargelige Spiger» ikke alene feaester sig i hendes Kjole, men ogsaa i
hendes Sinds og Humers hidtil saa lyse, flagrende Kleedebon, — laeg hertil de mange
Melkepapmiddage fulgte af Dagens og Aftenens ensomtdraebende
Kjedsommelighed — lad os teenke os dette -, at det ikke alene er Dgrlaasene, men
ogsaa en viss anden skjult Mekanik, der begynder at gaa istaa, saa at ritsch! en
vakker Dag er Strengene, der bandt hende til denne sin hgie Opgave, pludselig
rykkede over, lad os satte, at dette sker efter 3-4-5 Aars Streev med den
Penelopevayv, «<som hver Aften lgser sig for at begyndes paa nyt igjen den naeste
Morgen» — — Altsaa i 5 Aar, saa vil hun have indsparet 50 Kroner.

Nu ja, 50 Kroner, det er netop til en smuk, hoitidelig Begravelse, og saa sparer
hun Manden for dem!

Og nu sporger jeg, hvordan staar det til med de mange store Ord om Kvindens
Bestemmelse, og hvordan forvalter Samfundet dette ophgiede Anliggende, naar det
ikke engang tilstedes ovenomtalte min Veninde at opfylde den?

Hvilken Husmoder det kunde blevet, hvilken Borgerinde efter de ideale
Begreber om en saadan, som raader i vort fri, lykkelige Land!



Frisk Luft!

(1875.)

Var jeg i Besiddelse af den medborgerlige Tillid, som en agtvaerdig
Almindelighed og en solid Aandsnegativitet forenet med en anset ydre Stilling ved
at sikre sig, saa vilde jeg benytte den til at foreslaa Reformer i mangt og meget,
samt efter Evne bidrage til at giennemfeore dem. Dog, hvad siger jeg! jeg glemmer,
at er man i Besiddelse af disse uskatterlige Fordele, saa gnsker man ingen
Reformer, men finder sig bedst ved, at alt gaar i de gamle Gjanger. Og omvendt,
har man ikke de lykkelige Naturanlag til intet at se, intet at savne, intet at ville,
men lade fem vare lige, saa vil man forgjaeves aspirere til denne medborgerlige
Tillid og Tiltro, uden hvilken man igjen ikke tor gjore sig Haab om at udrette noget.
Saa ser jeg da ingen anden Udvei end den gamle: at fremsatte mine Forslag blot til
egen Lettelse, det vil sige med samme Fortrgstning til at blive forstaaet og agtet
paa, som naar man aabner sit Vindu i 4de Etage og lader Talen bryde sig mod de
tause, desige Mure rundt omkring.

Men hvad! — hvad om der dog sad en eller anden tam Skade skjult bag et af
disse mange aabne Vinduer, hvorigjennem man bedragersk tror at lokke ind lidt
friskere Luft . . . om den opfangede i det mindste enkelte Punkter, Kjernepunkterne
i mit Foredrag, og saa forplantede dem i sin Omgivelse?

Teenkeligt var det dog. Jeg vil forsgge at fatte nogle af disse Kjernepunkter i
muligst sammentrangt Papeggiekorthed, idet jeg forbindtligst anbefaler dem til
enhver i vort Land, der maatte eie et saadant graat- eller grontbevinget Medium til
bedre Forstaaelse af mine Idéer og Meninger. For denne Gang:

Ingen Polka!
Tilfjelds, tilfjelds!
Tier, I Snerper!

Man glemme ikke, at dette kun er for Papegoierne, der maa have det kort og
fyndigt.

Ja, det er min uforgribelige Mening, at man stod sig bedst ved at afskaffe
Ballerne. At vore Damer burde satte alt, hvad disse ligesaa kostbare, sjeelededende
og usunde Forlystelser koster i Toilette og Hjerteudgifter — Doktor- og Apotek do.



upaatalt — ind i en Felleskasse og anvende disse Summer til mere lennende
Rekreationer, deriblandt en, der opveier dem alle: Fodturene. Ukjendt er jo disse
ikke ganske hos os, men de har dog en usikker Fremtid. Interessen for dem synes
allerede at have tabt sig. Og de fortjener dog i Sandhed Navnet af Rekreation, og
det i dobbelt Betydning. Her bydes en af de faa Anledninger til at faie ogsaa
belaerende — hvorfor ikke et eller andet videnskabeligt? — @iemed til det blotte
adspredende. Det var gledeligt at se, hvorledes disse Fjeldvandringer omfattedes
med Interesse for et Par Somre siden, at hgre de mest forkjelede Damer rose sig af
at have tilbagelagt saa og saa store Veileengder, alle for at vende hjem med et
Udbytte af styrket Helbred og Skreppen fuld af oplivende og udvidende Indtryk.
Kinderne havde vel tabt en Del af sin fine Skjerhed og antaget noget af
Saeterjentens Teint istedet, men saa havde de jo ogsaa kastet Blegsotten og den
«nervgse Hovedpine» ned i Fossestupene, hvor vi vil bede Fossekallen passe
inderlig vel paa dem.

At enkelte ved Uforsigtighed eller ved at forcere Turen paadrager sig Uheld eller
Sygdomme, beviser intet mod Sagen. Det kan man vare udsat for paa enhver
Friluftstur. Disse uheldige indtager ialfald et ganske forsvindende Antal mod de
Tusender, der har faaet sin Knaek paa Ballerne.

Glaeden over disse Fodture udtalte sig ogsaa altfor lydt til, at Snerperiet ikke var
bleven opmerksom paa, at det var en Glade, og skyndte sig med at skrive sit mene-
tekel paa Vaeggen. Som man let vil gjette, rettede Angrebene sig iheerdigst imod den
Side, der maa ansees som den anbefalelsesveerdigste ved dem: den, at unge
Personer af begge Kjon foretager dem i Fzellesskab.

Anledningerne til, at vor Ungdom mgdes paa selskabeligt Felt, indsnaevres i en
betaenkelig Grad mer og mer. Den dannede Klasses Dgtre holder sig strengt inden
Huslivets Granser, ligesom deres Madre giorde det. Men udenfor er Tilstanden
ikke den samme som for. De unge Mand lgshegter sig mer og mer fra Familielivet,
medens de ad hundrede Veie drages udad. De faste Husvenner, disse trofaste
Riddere ved Tebordet og Pianoet, svigter Stevne. Den Klgft, der allerede for i
Udvikling, Interesser og selskabelig Frihed laa mellem begge Parter, truer derfor
med stadig at udvides.

Til den kvindelige Ungdom ligger det at gjore Skridtet til at jevne noget af
denne Klgft, men for at kunne det, maatte de bryde med adskillige nedarvede
Regler for det «tilladelige og passende», de maatte beslutte sig til at soge Neering
for et eget fyldigere, selvsteendigere Liv, der kunde bestaa uden Balkurtise, uden
Riddere ved Tebordet og Pianoet. De maatte ikke sky at soge denne Nearing ogsaa



paa de samme Grasgange, hvor den mandlige Ungdom seger deres, hvilket igjen
vilde fore til en sundere, friere og, som vi tror, for begge Parter mer berigende
Tilnermelse, end den [ som] hidtil har fundet Sted. Vi tror, Meendene villig
indremmede dem Sidepladserne paa flere slige af dem hidtil usurperede
Enemerker; hvis ikke, burde de gjore det. En saadan Tilslutning har dog mer og
mer gjort sig gjaeldende i alle oplyste, frisindede fremmede Samfund, ved
Feellesskab i Undervisning, i feelles Hore- og Laesesale. I Stockholm har den
kvindelige Leeseforening indrommet Mand Adgang — mere gjestfrit end
Christiania Athenaeum, der smaalig formente vor kvindelige Laseforening Leien
kun af et Par Stuer i dets store nyopferte Bygning, — og det vaere sagt til vore
Naboers Pris, at den i adskillige Aar, den allerede har bestaaet, ikke noget @ieblik
har havt Grund til at angre det. Hvis vor Laseforening — Gud holde sin Haand over
den! — skulde vise Tegn paa ikke at kunne bestaa, vilde man for se den falde
sammen end driste sig til at gribe denne Udvei; dermed vil vi heller ikke paastaa, at
det burde ske. Vi Norske er ikke svenske i vor Omgang, der mangler adskilligt
derpaa, og vi indrommer villig, at det vilde veere noget for dumdristig
skjeebneudfordrende at skride til Faellesskabet i vore Laesesaloner; det maa staa
der, som saa meget andet, som en Fremtidsmulighed.

Imidlertid indsnavres Anledningen til, at vor Ungdom kan mades paa
selskabeligt Felt, paa en betaenkelig Maade og synes tilslut at ville indskraenke sig
til Ballerne.

Men netop disse siges at have tabt meget af sin gamle Tiltraekning, et Varsel om,
at de ingen ret Livskraft mere eier. Kunde man bestemme sig til ved et modigt Slag
at afskaffe dem, inden de der Straadeden, kunde man i det mindste afskaffe
Dansen som det eneste, altid tomme, utilstraekkelige Surrogat for en fyldigere
Selskabelighed og blot indskraenke den til de store Festanledninger, hvor den mer
herer hjemme, saa tror jeg, man gjorde vel.

Som en herlig Erstatning derfor, og midlertidig for meget, der savnes og endnu
skal vindes, aabner sig da vore Fodture. Ett Fortrin vil man i det mindste tilkjende
dem, at de bunder i et nationalt Behov: Landet selv har fostret dem.

Hvis nu overhovedet den Saetning holder Stik, at Folk aldrig leerer hinandens
sande Vasen sikrere at kjende, end naar man reiser sammen, saa demme man selv
om, hvilket Bekjendtskab der hviler paa solidest Grund (og forer et saadant ikke
ofte til hin lange, uoploselige Livsreise sammen?) — enten det, der udvikler sig
under en Fjeldvandrings vekselvis gemytlige og oplaftende Scener, eller det, der
stiftes under Lysekronerne . . . Ak, hvor mange Feilgreb, hvor mange bitre



Feiltagelser har Kotillonerne og slige Lysekroner ikke ofte forskyldt! Hvor megen
Ulykke kan en vel anbragt Blomsterguirlande over nogle flagrende Lokker ikke
anrette paa en eneste Aften . . . Feilgreb, Feiltagelser, som der siden skal et helt
langt, elendigt, forspildt Liv til at udsone!

Til eder, I vort Samfunds unge Mand, der endnu saa lidt, saa besynderlig lidt
har faaet Qiet op for et virkeligt, en sand Livslykke forjaettende kvindeligt Veerd,
der I saa sjelden falder paa at sage det, hvor det mindre blendende skjuler sig —,
medens I stadig bliver haengende i Guirlanderne - til eder rettes sarlig disse Ord.
Forsmaar ikke mit Raad! Griber ogsaa I Anledningen til at stifte Bekjendtskaber
paa en bedre, sikrere Grund end den, hvorfra I almindeligvis henter eders
Opfatning af Kvinde og Kvindes Veerd! Hvem ved, om slige Anledninger ikke kunde
ende med at vende op og ned paa denne eders uforgribelige Opfatning, saa at de, I
regner for de «farste, bliver til de sidste» og omvendt? Leve Fodturene!

Men det er ikke den snerpede Kritiks Mening, fordi den snerpede Kritik selv
kan vere tilstede paa Ballerne, medens den ikke godt kan folge med tilfjelds.
Derfor er det netop den bedre Anledning, der her aabner sig for vor Ungdom til at
leere hinanden at kjende og foraedlende at paavirke hinanden, som stegder og a&rgrer
den. Bekjendtskabet mellem unge Folk maa blot stiftes under den selskabelige
Kontrols moderlige Argusgine. Det hjalper ikke, at Erfaringer leerer os, at denne
Kontrol har vist sig at veere mere uheldbringende, ofte forvirrende, undertiden
kvealende, altid forplumrende. At overlade de Unge i tvanglas, uforstyrret Ro at
soge, finde, paavirke og glaede sig i hinanden, medens man stoler paa, at deres egen
Folelse for Tugt og Are vil veere deres bedste Vogter, det tor man ikke. Som om det
virkelig var mere anstedeligt, at velopdragne unge Piger, Sostre eller Veninder,
sammen med et Par unge Mand, som de kjender og agter, delte en Fjeldvandrings
sunde Smaabesverligheder og tusende berigende Indtryk — ak, den, som var ung
og kunde vaere med! —, end naar de en hel Nat til den lyse Morgen i en kvalende
Atmosfaere svinger sig i den ophidsende Dans. Du Moder, som med en viss
Stolthed taller en ofte forfeerdende Raekke af slige Neetter, der lumsk stjaeler din
Datters Livsfriskhed, skulde det stade hendes Blufaerdighed mere, at en kjendt Arm
stattede hende ned ad den steile Skrent, ja bar hende over den skummende Aa,
akkompagneret af Latter og glade Tilraab, medens Gjertrudsfuglen blander sit
Varselsraab i Jubelen og minder om, at Skyen markner, og at der er et godt Stykke
til naeste Sater? . . . skulde dette virkelig vaere mere stadende end at lade sig hvirvle
rundt timevis af en vildfremmed Danser, medens en maaske ikke altfor ren Aande
braender paa hendes Kind og nggne Skuldre? . . . kun fordi dette foregaar under hin
bestaltede Kontrols bevogtende @ine? . . . Hvad siger du? Har din Emma, din



Bertha, hvad man kalder «Are for sig selv» — og jeg ser allerede din truende Mine
ved Tanken om, at nogen kunde tvile derpaa, — vil hun da under en saadan
Vandring ikke finde denne sin Skat ligesaa beskyttet som under dine moderlige
Vinger? . . . Unegtelig, tvinges du til at sige, og var det ikke saa, folte de den
gjennem dette Selvagtningens Ansvar ikke dobbelt beskyttet, dobbelt sikret, lidet
var den da i Sandhed vaerd!

Og saa vil jeg atter gjentage det: en herlig Ting, en Oase at ty til i denne
Forterrelsens Tid forekommer mig disse Feellesvandringer, naar «Lgvsalen skygger
og Dagen er lang», langt, langt at foretraekke for den kvalme Balsal og det
aandsforladte Kroketspil, der om Sommeren skal trade isteden. Og skulde saa galt
haende, at en Forelskelse — ja, endog en Forlovelse resulterede af disse
Fellesvandringer . . . nu, det var endda ikke saa galt, men jeg siger blot: min
hjerteligste Lykonskning forud!

Endnu en Gang for Papeggierne:
Ingen Baller!
Leve Fodturene!

Gratulerer!



En Parallel.
(1875.)

Saa kom den endelig da for en Dag,

Hin Tidsskandalens mest famose Sag,

Fra Moskwa til Paris,

Fra fjerne Vest, fra Middelhav til Polens Is,
Hvert Folk den demmer paa sin egen Vis,
Yankeen slog i Bordet, saa det dundred:

No more, no more than five, five hundred!
Franzosen rynked Brynet med et barskt: horreur!
En Gentleman sig saa kompromittere!

En Militer — en Militeer sig saa blamere. . . !
Dog her faldt Britten ind: Nei hor,

Hor, ved du hvad, min Bror, fei du for egen Dor.
Men Nabo Michel bander baade dem og Pressen,
Hvad rager os Ekscessen!

Er man i England rent da bindegal?

Har man vel Magen hort til slig Skandal?

Zum Teufel doch! vi mener da Processen!

Den @rlige Hidalgo lovlig undskyldt er,

Han har for eget Krigsrabalder

Ei hort det mindste til det hele Skvalder,

Og Svensken, Dansken ligger os for naer,

At deres Mening derom vi ter gjette. . . .

Vi Nordmaend da, hvad siger vi om dette?

O, derpaa blir man endnu mindre klog.

Vi tier, tier . . . lukker til vort Ore,

Anstaendigt er det ei ved sligt at rore.

Vi tenker kun, thi Tanker ogsaa lette,

Og gjeelder det «sligt stygt», da helst i fremmed Sprog:
Vi tenker: Quel bruit donc pour une omelette!

Dette er kun en karikeret Antydning af det Rore, denne merkelige engelske
Retssag har vakt, et Indfald, som undertiden kan komme over en, naar man er i
godt Humer eller man er grundforstemt.



Det ryster os jo besynderlig op, at der i en Verden som denne endnu gives noget
som Arefrygt for en uantastet, unermelig Kvindelighed, og at der gives Nationer,
der ved de strengeste Love verner om den!

Men der knytter sig for vort eget Lands Vedkommende Alvors-, strenge
Alvorstanker dertil.

Hos os har man neiet sig med at give torre Referater af, hvad der mer eller
mindre har sat andre Landes Ares- og Moralbegreber i Opror. Vi har ikke havt en
eneste selvsteendig Betragtning at foie til. Nei, af gode Grunde. Det er ikke blot for
Speg, vi paastaar, at et nationalt Pruderi forbyder os at rere ved alt, som gaar ind
under Sager af denne Natur. Vi tier derover, indtil vi for Alvor er kommen til at
indbilde os, at der slet intet er at rette paa, og hvad der veerre er, indtil vi taber
afsigte Betydningen af det, hvorom det hele dreier sig . . . det er ikke for Spag, der
ligger et sorgeligt Alvor derunder.

Vore Love udstrakker sig kun til de haandgribelige Forbrydelser, men de
indeholder intet, der beskytter en Kvinde mod de mere ubestemmelige
Fornarmelser. Det overlades altsaa alene den offentlige Moral, eller rettere
Moralkritik, her at veere den aarvaagne Vogter, den revsende Magt. Men denne
Vogter er det, vi mindst kan regne paa. Denne Magt har ingen Magt. Den offentlige
Moralkritik er under den usigelige Tryghed, hvori den henlever hos os — NB. naar
det ikke gjeelder Eiendomstrakasserier, ulovlig Skovhugst eller deslige — sunket
saaledes ned til Lavpunktet af slap Indifferentisme, at den naesten maa kaldes
idiotisk utilregnelig, naar en sjelden Gang et fremmed Tilfeelde tvinger den til at
ytre sig. De lallende Udtalelser, der da kommer for en Dag, kan vi trygt, uden at
frygte for at gjore os skyldige i en slet Spag, neermest betegne med et: «Quel bruit
pour une omelette!»

Denne slappe Indifferens behgver derfor ikke at pege hen til slemmere
Tilstande hos os end hos andre. Trygheden har ammet og dysset den, og denne
Tryghed kan, nermere beset, maaske vare begrundet i noget, vi medrette kan vaere
stolte af, i en Kjendsgjerning, der kun for lidt beagtes, ligesom man i Guldlandet
tilsidst treeder paa Guldet: vore Kvinders sjeldne, over al Ros ophgiede
Haederlighed, der maaske ikke i noget andet kristent Samfund eier noget
tilsvarende. Den rigorgse Strenghed, hvormed andre Nationer anskuer og demmer
Forbrydelser af den ovenbergrte Sort, afgiver derfor heller ikke noget Norm for
deres sedelige Standpunkt. Den makellgse, uantastbare Kvinde er, det ved vi jo,
Manden ligesaa uundveerlig, som den uagtvaerdige Kvinde synes at veere ham det.
Hun danner hans Familiehof, /reslivvagten omkring ham, hendes Naerhed,



hendes hele Omgivelse er det Sanatorium, hvori han aander rent op. Intet Under,
at han omgiver hende med en Art skinsyg Kultus. Men saa enfoldig er jeg, der
drister mig til at udtale nogle Tanker om dette saa uvante Tema, og jeg synes, det
vilde geraade disse Nationer til storre Heder, om de i Stilhed formaaede at bringe
de raedselsfulde Chifre, der betegner Tallet paa deres fortabte Kvinder (som
Manden og Lovene ikke vagrer sig ved at beskytte) efterhaanden mere ned og
gjengive flere og flere af dem til Agtelsen, til Arbeidet, til Samfundet, ja, jeg tror,
der vilde «vaere mere Glede i Himlen over, at en af hine elendige blev reddet, end
over nioghalvfemsindstyve» af disse retfeerdige Processer, hvori en Nation faar
Anledning til at bramme med sin strenge Dyd.

Nei, i sig selv beviser de Manifestationer, der i de sidste Tider lyder op til os,
intet for vedkommende Nationers Moralitet, ligesaa lidt som for Kvindens Stilling i
dem. De omtaler kun, gjennem en mere bevidst Vurderen af Kvindehaderligheden
og dens Uantastbarhed, en Tilstaaelse om, hvor vigtigt, hvor nedvendigt det er
lovmeessig at beskytte den. Os burde denne Strenghed varsle om, at vi mangler
ethvert saadant Vern om den, og at Neddysselsessystemet og den prude Ignoreren
mindst af alt byder et saadant Vern. Vi frygter meget mere, at der under dette
Dakke lumskelig hober sig op adskilligt, som, moralsk talt, ogsaa kunde traenge til
at leesses af og bringes bort.

Det samme kan siges om en anden Art af Forbrydelse mod Kvinde, der hos os er
hyppigere, end vi ved af: nemlig Hustruers Mishandling i de lavere Klasser. I
fremmede Dagblade stoder vi idelig paa Rets- og Politisager, der omhandler disse
Forbrydelser, hvilke isaer i England skal vaere saa forfeerdelig hyppige og saa brutalt
udartede, at man har set sig ngdt til at vende tilbage til allerede slgifede Love
derfor, ja, skjeerpe disse. Hvorfor, sperger vi forundret, hvorfor er saadanne Sager
nasten uhorte hos os! Skal vi tro, at vore Fyllefanter og Slagsbredre er saa
eksemplariske Egtemaend, at aldrig noget saadant hander? Nei, det har ikke den
Grund. Det har sin Grund i, at det neddysses. De stakkels mishandlede gaar gjerne
forst til deres — Sjalesorgere, og det jevnlige er — vi ved det fra fuldkommen sikre
Kilder —, at disse Beskyttere forsikrer dem om, at det er Guds Bud, at de tager sine
Prygl og sine Spark, og ikke klager. Folgelig bliver der intet af Klagen. Om denne
Resignation stemmer til Forbedring hos Vedkommende, er en anden Sag.

Maatte de, der af en misforstaaet Nidkjeerhed ledes til ogsaa ad denne Vei at
give Ustraffeligheden et Rygstad, maatte de aldrig leere dens Virkninger at kjende i
sin egen Huslighed! Maatte altid eksemplariske Senner opvokse omkring dem,



maatte de aldrig opleve den Sorg at se en elsket Datter visne hen under en huslig
Graeemmelses tause, kvalte Tryk.

Saa vil vi i alle Retninger hos os se Neddysselsessystemet bragt i Anvendelse;
overalt hvor det gjaelder Kvindes Klage, Kvindes Krav, Kvindes Ret, er der sgrget
for, at disse ikke skal genere dem, der helst ingen Klage vil hore, intet Krav
anerkjende, ingen Ret yde. Vi gjentager her, hvad der oftere er fremhevet: Kun
som en fra Mandens Interesse og Velvare uadskillelig Del kan hun gjore Individets
Krav paa Ret og Beskyttelse gjeldende.

Det er altsaa kun gjennem Familiemanden, hun i Livets almindelige Forhold
kan regne paa et Vern. Dog, hvor det angaar hint specielle Tilfeelde, der nylig har
veeret paademt i de engelske Retssessioner, hvor det gjelder denne Side af
Utrygheden, vil selv dette Vern vare usikkert. Her byder Kvindernes egen Feighed
Haanden til Usikkerheden, her kappes de selv om at tie og dolge, og ingen tor vaere
den forste til at bryde Tausheden. De ved nemlig ret vel, at hvad der i andre
Nationer efter Omstendighederne kan blive Gjenstand for en offentlig Sag, der
drager Deltagelsen og Interessen sammen om den fornermede, hos os vilde blive
en simpel Skandalsag, hvor kun den fornarmede ofres, men Fornaermeren gaar fri.
Folgen af, at hun — ikke reiste en Klage, — men kun talte derom, vilde upaatvilelig
blive, at man udpegede hende som «ukvindelig», og han — ja, man tilhviskede
hinanden maaske hist og her en betinget Misbilligelse, men hgrer han til de
privilegerede blandt de privilegerede, var der intet iveien for, at Fru X. eller Fru Y.
beder ham til naste Bal, hvor han maaske farer op med Datteren.

Man vil sige, at man oplever intet saadant. O jo, man oplever det. Kun faar vi
intet at vide derom. Himmelen alene kjender de Tilfeelde, der ikke kommer for
Lyset. Jo, vi har da Eksempler, om de end ikke egner sig til at blive europeiske
Retssager. Fra den simple Ubehgvlethed ned til de nergaaende Fornaermelser er
der mange Trin af Forbrydelse mod Kvindevardighed, der ikke saa let burde do i
Synden, men som kunde affeerdiges ganske lynchmeessig, uden at behove at ty til
den offentlige Menings Domstol. Kvinderne maa selv her vaeere Haandhevere af
deres Ret, og de kan dette uden at gaa Kvindeligheden det ringeste for neer, saa
eftertrykkelig som nogen engelsk Overdommer. Vi mangler ikke Eksempler, men
hos os maa det forst komme et eller andet Kommuneanliggende ubeleilig, forat det
kan blive beagtet og anset nogle Forholdsregler veerdigt. I saa Fald griber man til
vort noksom bekjendte Middel, at skille «Bukkene fra Faarene», og det er dette
Sorteringssystem, man pludselig har set sig befoiet til paa strengeste Maade at
gjennemfore paa vore Jernbaner.



At der til almindelig Sikkerhed og Bekvemmelighed maa gives sarskilte
Kvindekupéer, er en bydende Naodvendighed, vi ligesaa lidt kan unddrage os som
nogen anden Nation. Men Afsondringen her maa veere frivillig og ikke paabudt ved
et Tvangsbud, i det mindste har Skik og Brug stemplet det til et saadant, om det
end maaske ikke i Virkeligheden eksisterer. Det er ikke ret laenge siden, man havde
det besynderlige Syn at se vort lystreisende, sendagskleedte Publikum lyse
Sommerdagen, omhyggelig foretage denne Sigtningsproces, forend det skulde ind i
Kupéerne. Mand skiltes fra Hustru, Bredre fra Sgstre, Elskende reves fra
hverandre, for at samles ved Enden af Banen. Endnu kan man se Damer i sidste
Skynding flagre fra Kupé til Kupé, &ngstelig skyende enhver maaske tilfaeldigvis
ledig Plads, naar det er i en Herrekupé, medens Efternglere fra den fiendtlige Side
haardnakket afvises fra alle Dueslagene. Vi saa forleden et gammelt, agtveerdigt
Par, giensynlig fra Landet, der ukjendt med den havdede Skik begge vilde ind i en
Damekupé. Han vises tilbage. Hun til at bede vakkert for ham: Det er saadan snild,
skikkelig Mand, Di! Forgjaeves var denne Appel, der kunde rort en Sten: seks Par
ubgnherlige Arme vinkede ham bort. Det er dette Snerperi, denne Mistillid, der
demoraliserer.

Vi har, skreemt op af disse fremmede Varsko, der i den sidste Tid lyder til os,
folt os kaldet til at kaste Blikket lidt ind i vore egne Forhold; vi har, saa varlig som
Sagen tillader det, forsegt en Antydning af, hvordan hin saregne Art Forbrydelser
arter sig hos os. Vi har lagt mindre Vegt paa at skildre Ondet selv, der maaske
endnu — Gud give det! — ytrer sig mindre foruroligende, end paa at fremhaeve alt,
hvad der virker befordrende paa det og upaatvilelig vil tjene til at fremelske det, og
— vi bliver bestandig staaende ved den Konklusion: mod alt, hvad der her
paakalder ZAngstelsen, Ondet selv og dets Tilskyndelser, er der kun én Redning;:
Kvinderne selv. De maa selv tage den offentlige Moralkritiks Scepter i Haand og
leere at haandtere det med Billighed, men ogsaa med Strenghed og ikke alene i
dette Tilfzelde, men i alle, hvor Misbrugene nerer sig ved Trygheden. De maa
begynde med at frigjore sig for alle de jammerlige Bgiler og Baand, hvori en
misforstaaet Kvindelighed hilder dem, og en sandere Verdighed end den, de tror at
have ofret, vil af sig selv afvise enhver Anledning til at blive mindre serbedig
behandlet, end de har Krav paa . . . De maa lere at forstaa, at det umoralske ligger
ikke 1 at rore ved det umoralske og drage det for Dagens Lys, men i at skjule det,
og ikke sky Anklagen, hvor den er befoiet, og de vil vare de forste til at afskaffe et
Afsondringssystem, der er ligesaa unyttigt, som det er uvaerdigt for begge Parter.



I Laesesalonen.

(1ste Dame.) O, Mrs. Butler! Pragtige Mrs. Butler! Endelig! . . . Og hvordan
forstaar man ikke i dit Land at paaskjenne en Fard som din! Laes kun. Dronningen
selv bevidner hende sin Agtelse!

(2den Dame.) St.! St.! Hvem er Mrs. Butler? Hvad er det med hende? Har hun
reddet nogen af Dronningens — med egen Livsfare naturligvis?

1ste Dame ryster paa Hovedet.

(2den Dame.) Bygget en Kirke, grundet et Hospital for idiotiske eller vanartede
Born?

(1ste Dame.) Nei, nei . . . Saa er der da gaaet Hul paa den Byld!
Menneskehedens frygteligste! . . . O, Mrs. Butler! . ..

(2den Dame.) Operator altsaa, Feltskjeer, en kvindelig Feltskjeer?

(1ste Dame.) Som De tager det, en kvindelig Feltskjeer! Aa ja, men storre, end vi
kan fatte det . ..

(2den Dame.) Men saa sig da, hvad har hun udrettet, der vaekker saadan Larm?

(1ste Dame.) Hvordan befinder De Dem idag? Har De Deres nervase
Hovedpine? Lad mig fole Deres Puls. . .

(2den Dame.) Visst ikke, jeg er vel nok, nu, hvad er det med hende?
(1ste Dame.) Det er . . . (bgier sig hviskende ned mod den anden).

(2den Dame.) Uf fy! (Ser sig forskraekket omkring.) Og det bliver hun udmerket
for! Atter et Bevis for, hvorledes Tidens friteenkeriske Retning farer til Fornegtelse
af al Kvindelighed, al Blufeerdighed, kan man sige!!

(1ste Dame.) Mrs. Butler fritaenkerisk! Laes selv hendes «Rost i Orkenen», og
De vil forstaa, at det Mod, der har besjalet hende, kun kan udgaa af en religios
Folelse, sandere, dybere end den, vi ofte kalder saa.

(2den Dame.) (Med et vantro Smil.) Kan vere. Lykkeligvis er vi ikke naaet hos
os til den religiose Hoide, der kan bevirke slige Resultater. Jeg er bange for, at
Deres Mrs. Bulter eller Butler ikke vilde gjore sig synderlig yndet hos os.



(1ste Dame.)

O vistnok nei, paaskjgnnet blev hun ei!
Hos os man hendes Lige kun forhutler! . . .
Og dog, 0 kom du hid, o, kom du ogsaa hid,
Du bragte Sagen nok paa Glid —

Brave, kjekke, varme Mrs. Butler!

(2den Dame reiser sig.) Nei, nu bliver De jo rent begeistret over Mrs. Butler!
(Klokken ringer til Opbrud. Alle Damer forsvinder som lydlase Skygger, dog ikke
uden et skarpt Sideblik til den begeistrede.)



Landets vigtigste Stiftelse.

Man vil mindes fra Forordet, hvad jeg fortalte om den begavede Ungdom, der
feerdedes her i Christiania i 30—40-Aarene, og det egne bevagede Liv, vor By
derved blev Scenen for.

En af disse merkeligste af Kredsens Damer var Fru Z. (jeg vaelger med Flid dette
Initial for om muligt at afvende Gjetninger).

Fru Z. var ingen skabende produktiv Natur, men med en sjelden Evne til at
teenke paa egen Haand forbandt hun en ualmindelig skarp og uhildet Opfatning, og
en ensom tilbragt Ungdom i et mer end almindelig dannet Hjem havde tidlig leert
hende med Lethed at nedskrive sine Tanker og Iagttagelser. Hun var en i hgi Grad
umiddelbar Natur, sand og varm, man kunde nasten sige harmbesjelet, naar
noget uedelt eller kvalmt tildeekket oprerte hende, og hun var da ikke bange for
selv at gribe ind.

Saaledes lidet prapareret for vort Christianialiv traadte hun op i det. Men hun
havde det Held at blive forenet med en Mand, der var storsindet nok til at skatte
hende, som hun var. Efter disse faa Trak vil man forstaa, at Fru Z. horte til de
Personligheder, der blev lagt meget Merke til og snakket om. Rigtig kjendt og
skattet var hun kun af en liden Kreds, der sluttede sig om hende. Da kunde det nok
hande, at mere udenforstaaende, der drevet af et visst urolig higende, uklart
Aandsbehov sggte at nerme sig hende, fandt sig hjertelig skuffede. I den
besynderlige Forveksling, der ved den Slags Aandseksperimenter gjerne opstaar,
lagde de altid Skylden for denne Skuffelse over paa hende. Hun skulde jo moret
dem, opfyldt dem, henrevet dem! Hvorfor gjorde hun ikke det? Saa sperger
Skattegraverne ergerlig, hvor der bliver af Skatten. De tror, at de kun behgver at
stikke Spaden i Jorden; at der skal en liden Formular til, teenker de ikke paa.

Man fortalte, at Fru Z. engang kom ind i en Boglade eller Papirhandel for at
sage ud nogle Fotografier, at hun blandt de Beholdninger, der ved saadan Leilighed
sattes frem, stadte paa en Pakke, som man lige straks kan betegne, at den herte til
den «siebenmal versiegelte» Sort. Et flygtigt Blik i den viste hende nemlig, at den
indeholdt disse over al Maade gemene Billeder, hvori fremmed
Samfundsuhumskhed har fundet et for den saa velgjorende Udlgb, og som den
edle, «lynsnare Kunst» altfor let og altfor villig laaner sig til at befordre. Hun
spurgte om Prisen paa disse Billeder. Med nogen Forundring blev den hende



opgivet, og dermed gik Pakken ind i Ovnen, hvor der netop brandte en lystig Ild,
hvorefter hun rolig knappede sine Hansker og gik.

En Veninde dadlede hende bagefter for dette og mente, at sligt vilde udtydes
skjeevt — at hun for Guds Skyld maatte «tie med denne Historie».

O slet ikke! var hendes Svar. Her er intet at skjule. Jeg ved meget vel, at hos os
gjelder det for umoralsk at rore ved det umoralske, medens det selv nyder sikkert
Leide bag dette Vern. Men netop derfor skal dette Vern ned. Jeg afskyr dette
lumske Medvideri, jeg agter et @rligt Angiveri langt hoiere.

Ja, mente Veninden, men den enkelte udretter jo, naar Opinionen er derimod,
intet, slet intet, og i Grunden angaar det jo os heller ikke.

Hun stirrede leenge paa hende. Nei, du har Ret. Det angaar ikke os. Det angaar
kun vore Barn, vore Sgnner, vore Mand, vort Familieliv, altsaa angaar det ikke os.
Det angaar ikke os, om der i disse skjendige Boger og Billeder, som vore Blade ikke
vaegrer sig ved at annoncere, importeres en Gift for hele vor Ungdom . . . Jeg
satter, at jeg havde sendt min H. hen efter hint Fotografi og Pakken var faldt i hans
Haand . .. Han havde maaske givet sig bedre Tid end jeg.

Saaledes udrustet passede Fru Z. ret godt til Medarbeider af vort Blad. Hendes
Lune var ikke af dette lette, improvisatoriske, der elektrisk beliver en Samtale; hun
havde en viss tor, grovkornet Humor, der passede bedre i Skrift. Et Par af Bladets
alvorlige Indleeg skriver sig fra hendes Haand. De danner en noget underlig
Modsaetning til de gvrige Bidrag, mest Smaapikanterier og personlige Stiklerier af
temmelig uskadelig Art. Det er et af disse min afdede Venindes Bidrag, der med
lidt Tillempning syntes mig skikket til at meddeles. Hvis man venter deri at finde
noget stort oplevet eller seerdeles dybsindigt, vil man jo blive skuffet. Det vil heller
ikke mangle paa dem, der nok vil finde, at man ogsaa af andre Grunde burde tie
med slige Meddelelser; men dette er netop en Tilskyndelse til ikke at tie dermed.
Jeg folger kun deri den af min Veninde antydede Vei, intet at delge, intet at fortie
af, hvad der kan kaste Lys over kvindelig Stilling, kvindelige Vilkaar her i vort
kjaere Feedreland. Erfaringer som disse tidligere oplevede har sin Rod i Tilstande,
der endnu virker, om end under andre Former. De harer til Gruset, til det
nedramlede, der Sten for Sten utraettelig maa bares bort, skal den Grund ryddes —
thi leenger er vi ikke komne —, hvorpaa Fremtiden skal reise sit stolte Byggeverk.

Christiania 184o0.
At have Barselstue hjemme i et pent, fint, nyindrettet Hus er at stille et noget sterkt



Krav til en stakkels uerfaren Barselkones Sjelsstyrke og Udholdenhed, og netop
hvor hun saa vel tiltreenger Krafterne til den alvorlige Opgave, Naturen har givet
hende at lose. Med den merkelige Forvirring, der raader i simple Folks Opfatning,
naar det angaar noget, der ligger et Haandsbred udenfor deres daglige og
haandgribelige Erfaringskreds, synes de alle ligefra den hgiestbetroede til
Erendepigen at hylde den Anskuelse, at hvor det gjeelder Liv eller Dad, der kan der
fornuftigvis ikke veere Tale om at tage Hensyn til Smaating. Hvor det gjalder
Modtagelsen af et nyt Menneskeliv, har man Lov til at se med Ringeagt ned paa
slige usle, forkrankelige Ting som et nyt Bohave. For at faa en Knappenaal eller en
Ende Bandler i en Fart, vilde de finde det meget tilladeligt at rive Gardinet ned
eller forage Reven til Svgbelsebarnet, naar den ikke synes lang nok — og den bliver
aldrig lang nok til den rigtige mumieagtige Svebning — med at skjere en Remse af
det nye Bordteppe. Slige Offerscener maa den stakkels syge hvert Qieblik vaere
beredt paa. Det er, som om man gik ud fra, at der fulgte slet ingen Tid bagefter,
hvor man traengte til Gardiner og Bordtepper. Jeg for min Part havde den
Forngielse fra mit Lidelsesleie at se «Madammen» — mellem os sagt et Monstrum i
sin Art —, naar hun ikke til min Plage befandt sig i min Naerhed, trone i den lille
blaa Damasksofa i Kabinettet med den evindelige Kaffekop i de laskede Never, og
jeg behaver ikke at fortelle, at dette mit Yndlingsstykke beholdt Erindringen
derom hele sit Liv.

Dette var i 184 . Da derfor en ny Akt et Par Aar senere skulde foregaa, valgte jeg
at flytte Scenen hen paa den autoriserede Stiftelse og heller baere «lidt Mangel paa
Bekvemmelighed» end Jerusalems Forstyrrelse hjemme. Overgangen var vistnok
noget voldsom. Vi havde netop havt en Middag for en liden udsegt Vennekreds i
vor hyggelige Leilighed, da jeg fik de forste stumme Vink om, at min Time
narmede sig.

Da den sidste Gjest var borte (ingen havde merket noget), gik det da til en
Indpakken og Omkleeden med al den Ilfeerdighed, som Situationen paabyder, og
endnu samme Aften vandrede jeg, stottet paa min trofaste Z., hen til den
narliggende Stiftelse.

Ja vel er det en Overgang! Fra den glade Vennekreds, fra sin Yndling i
Barnekammeret, fra det lune, hyggelige Hjem til det Jammerens triste Asyl, der
venter os! For et @ieblik siden frisk og munter, lige til Smertensleiet paa Liv og
Dgd! Saa lyder Guds og Naturens hellige Bud til os, men Mennesket var det givet i
sin Magt efter Evne at formilde dette Bud og ikke ved Raahed og Tankelgshed gjore
det til en gyselig Straffedom.



Et nogent Varelse, beravet ethvert Spor af Hygge, end sige Komfort, en elendig
Seng var det forste, som modtog mig der.

Det var altsaa de Bekvemmeligheder, som vor Hovedstad havde at byde sine
dannede Kvinder, der af Grunde som dem, jeg har anfort, eller for at vaere
Lagetilsynet naermere, sggte did. Jeg vil ikke gaa i nogen Detail af, hvorledes jeg
fandt Tilstanden paa denne vor vigtigste Stiftelse. Det blev jo ogsaa i sin Tid
grundig diskuteret, at den maatte falde, for at reise sig i en fuldsteendig ny
Skikkelse, og at den var sit Fald vaerdig. Men de egentlige Ofre for disse Tilstande,
disse utallige, disse Raekker af lidende, mishandlede — forsaavidt som de slap vel
derfra — har naturligvis ikke knyet. I min Erindring har de to Lidelsesuger, jeg
tilbragte der, indprentet sig som en af disse kvaelende Dremme, man laenge ikke
kan blive af med. Jeg tilbragte 14 Dage med at graede. Aldrig kunde jeg teenkt mig
Muligheden af en saadan Ligegyldighed, og det for Vasener, der betroede saa at
sige to Liv til dens Omhu, som den, der i hundrede Traek kundgjorde sig omkring
mig i denne vor Hovedstads forste Fadselsstiftelse. En af mine varste Lidelser var,
at de syge var placerede hinanden saa ner, at den svageste Lyd kunde hores fra
Vearelse til neste — en ubegribelig Mangel paa Hensyn til deres Tarv. Selv
Forbrydere unddrages skaansomt Synet af hinandens Dedskamp; hvor det ikke
sker, er det regnet som en Skjerpelse af Straffen. Saa maatte jeg den hele Nat hore
min Naboerskes, en stakkels ung Frues hjerteskjaerende Jamren og Skrig; nasten
mere end egne Lidelser gik det mig gjennem Marv og Ben.

Jeg maatte teenke paa Sibyllas, Martyrindens, Udsagn paa Baalet, at de
Smerter, hun led der, var intet at regne mod hendes Barnefadsel, som man
hensynsfuldt havde afventet, inden hun blev braendt . . . Og saa maatte jeg igjen
teenke paa, at mangen Kvinde paa sine Kné trygler Gud om at forunde hende disse
Smerter, og at mangen Mand gjerne gav Hus og Gods hen, forat det maatte times
hans Hustru.

Jeg bad Gud om Sibyllas Udholdenhed og om at forundes den benhertes Lykke.

Min Lidelsesfelle blev forlgst ud paa Dagen og faldt i Sevn, og jeg mindes,
hvordan jeg stred, for ikke efter min Tur at forstyrre hende, hvilket kun tildels
lykkedes mig.

Hvis Mand kunde tenke sig, hvad en Kvinde her er kaldet til at lide, vilde de
veaere mindre raa mod hende, end de almindeligvis er det.



Hvis Senner kunde gjore sig Begreb om, hvad Moderen har udstaaet for dem,
vilde der vere flere kjeerlige og serbadige Senner til i Verden.

Saa blev jeg ved at vaage, faste og — graede; ingen Bodspradikant kunde
forlangt det strengere. Hvorfor jeg led saa — jeg kan vanskelig forklare det selv. Ak,
det laa jo ikke i noget gribeligt udvortes, ikke alene deri, at jeg i mange Dage
saagodtsom ikke havde villet tage Neering til mig; det laa i det hele ubeskrivelige,
der omgav mig, i Folelsen af noget ufelsomt, ulideligt, i noget, som gmfindtligere
end maaske de fleste — lad det kun blive en Anklage — berorte mig.

Jeg vil som sagt ikke i nogen Detail kunne gjengive det Indtryk, jeg modtog fra
Opholdet paa dette Sted; men jeg vil samle det i sin Totalsum og kalde det et
Indtryk af gjennemfort Foragt for Kvinde og Kvindelidelse.

Ett Traek deraf er betegnende og fortjener at fremhaves. De eneste
menneskelige Toner, jeg harte der, rettedes mod Barnet, den lille Klump, der
endnu slet ikke kunde vurdere Kostbarheden af slige Toner, medens man syntes at
betragte Moderen kun som den ngdvendige Maskine til hint Naturens store Verk at
bringe det til Verden. Selv en dodssyg Barnemoder maatte, om det gjaldt hendes
Liv, og uden at man kunde udfinde en eneste fornuftig Grund, beholde det
skrigende Barn ved sin Side. Mit var, Himmelen ske Tak! en kjernesund, kraftig
Gut, der manifesterede dette sit Velbefindende ved at teamme den ene Flaske efter
den anden og ved uafladelig at skrige i Mellemrummene. Jeg har aldrig hert Mage
til Stemme hos en Spaed. Hvordan det forggede den elendige Tilstand, hvori jeg
befandt mig, er let at forstaa. Da han som sagt var frisk som en Fisk, bad min Z. og
jeg bonligst om at maatte flytte ham til Sidevarelset, der netop var bleven ledigt,
under vor egen paalidelige Barnepiges Tilsyn og Pleie, blot for at unde Moderen et
@iebliks Ro, som denne bogstavelig talt endnu ikke havde nydt, siden hun kom
derind.

Men de Miner, man da satte op! Et Barn flyttes fra Moderen! Hvilken
Unaturlighed at forlange det!

Jeg sagde intet! Jeg taug — og graed. Dermed havedes dog ikke ganske Sagen,
den fortes kun paa et usynligt, ikke mindre stridbart Terraen.

Hyvis det forholder sig saa, som Fysiologerne paastaar, at ethvert Menneske
omgives af en mystisk sjelelig Atmosfaere (Od), der sympatetisk eller usympatetisk
bergrer andre Individer, saa maa jeg fortrinsvis veere begavet med dette elektriske
Stof. Jeg kan ellers ikke forklare mig den Virkning, som blot og bart min



Personlighed kan frembringe. Hvor andre demonstrerer og bruger Talens sterkeste
Vaaben, er det nok for mig ulykkelige at veere tilstede og tie for at egge
Modstanden.

Der ligger jo visselig en Opreisning deri, at Indtrykket altid er gjensidigt, at de
Personer, der paa saadan Maade paavirkes, gjerne ogsaa er os ufordragelige, og — o
herlige Trost, som den gjensidige Tiltrekning paa den anden Side yder! — denne
Betryggelse, dette uforklarlige Velbefindende ved den blotte Neerhed!

Men det var ikke om den, men om dens Modsatning, vi skulde tale.
«Domestikker, store Barn og smaa Hunde kan i Regelen ikke lide mig,» staar der i
en tidligere Optegnelse — naturligvis kun for min egen Mund —, men jeg kan trygt
fuldsteendiggjore denne Fortegnelse ved at foie Personalet paa den Stiftelse, jeg her
gjorde Bekjendtskab med, til. Jeg tror, det anede i dette forstokket tause Vasen,
«der blot stirrede dem alle ud af Verelset», som Z. udtrykte sig, noget dunkelt
anklagende, en Slags maalbunden Kritik, der maaske ved et Under engang kunde
faa Mele. Det laa i det mindste i de to fungerende Herrer Doktorers Ansigter, naar
de efter Tur gjorde sin Sygerunde og da et Gieblik stansede ved min Seng. Den ene
lille Mandslings Ansigt udmerkede sig isar ved et paafaldende Traek af Mistillid og
overlegen Ironi. Vort «Forbund» havde jo allerede dengang — sterre var vor By
ikke — givet denne noget at snakke om —, og maaske man betragtede mig, om just
ikke som Stormesterske for denne Orden, saa dog som en, der bekladte en hai
Tillidspost i den. Den lille Doktor lyttede derfor til mine overmaade jevne, noget
faamaelte Svar med en Mine, som om han vilde sige: Vi vidste nok det! Noget
aparte skulde det vaere! og naar han bgiede sit vigtige, bebrillede Ansigt ned over
Vuggen, var det i den Nerveophidselse, jeg befandt mig, som om han vilde se, om
det nu ogsaa var et ordentligt Menneskebarn, jeg havde bragt til Verden, og ikke et
Vaesen med Skjal og Fiskesvans eller noget andet saadant ungeheuerligt.

Lyspunktet her, min Tregst den lange Dag, var da Aftenen, naar Z. kom, og vi,
han paa Kne, forat ingen lyttende @ren skulde opfange det, kunde udveksle
Dagens Begivenheder. Med hans magelose Fortzllerevne holdt han mig da rigelig
skadeslgs for, hvad der undgik mig udenfra; hvad jeg havde at meddele, var jo ikke
meget oplivende. Han vekselvis rasede og brast i Latter, tilsidst lo vi dog begge.

Jeg er tvungen til at slutte denne Optegnelse, som De har forlangt «saa tro, som
Sandheden kraver den, og saa formildet, som den kan tillade det», med en Anklage
af en dybere gaaende, mere oprorende Natur, men som desvarre afgiver en altfor
betegnende Kommentar til det hele Vaesen. Flere unge Fruentimmer fra min
Hjembygd — ansteendige Gaardmandsdgetre —, der var tagne ind til Stiftelsen for at



oplares, vendte afskraekkede tilbage, fordi de ikke kunde udholde den Tone og det
Sprog, som herskede der, og det ved selve Undervisningen.

Kan man tenke det muligt! Og det er dog en Kjendsgjerning! Jeg har hort det af
deres egen Mund . . . Kan man teenke det muligt, at dannede Mand ved slig Raahed
kan besudle en Stilling, som fremfor alle Stillinger i Verden maatte gve den
modsatte Virkning — — som daglig, Time for Time, maatte indprente dem
Medfelelse og Agtelse for Kvinde —! . . . Ja Agtelse for Kvinden, for den ophgiede
Lidelsesmission, hun er kaldet til at baere frem . . . At taenke sig! . . . Nei, nei, der
skal ikke spildes Ord derpaa ... Jeg har kun et Udraab ligeoverfor dette — det
samme, hvorfor jeg igaar irettesatte min lille I., der, Gud ved, hvor hun havde
snappet det! havde valgt det til Mundheld: Fy for al Verdsens Ulykke!

At denne Raahed i Tone var temmelig almindelig, oplyses ogsaa derved, at en af
disse Laerere N. N., der dannede en af de haederlige Undtagelser, blev af samtlige
kvindelige Elever som et Agtelsestegn engang overrakt en — Sglvpunschegse.

Nu, jeg drikker gjerne et Glas med paa hans Velgaaende.

Slige Tilstande kunde ikke i Leengden holde sig. Den urene Aand, der herskede,
havde ogsaa faaet et altfor haandgribeligt Udtryk i den positive Urenlighed:
Stiftelsen blev straffet i sine egne Synder. En alvorlig Maner traadte op, Daden,
Dgden i sin mest herjende Skikkelse. Jeg har hort Lager sige, at neppe nogen Pest
har raset sterkere, end da Feberen var paa sit hgieste. Tre unge Fruer, blomstrende
og livsglade, der ved et eget Traef var kommet til at bo under ett Tag i Neerheden af
vor Sommerbolig, indkom Hesten derpaa paa Stiftelsen, og i mindre end en Uge
havde Feberen bortrevet dem alle tre. Derom vidste jeg dog endnu intet hint Aar,
jeg gjorde dens Bekjendtskab. Mig forundtes det jo at slippe vel derfra og frisk og
sund at vende hjem til mine — gnskende den et evigt Farvel. Men det gaar mig, som
det gik Fritz Reuter med Hovedvagten i Berlin, hvor han havde udholdt en
raedselsfuld Feengselstid: jeg kan endnu ikke gaa gjennem Rigshospitalsgaden og se
op til hine Vinduer, uden at en Gysen gjennemfarer mig.

(Saavidt Fru Z.s Optegnelse.)



Det var — Gudskelov at vi kan sige det — dengang. Tilstande som de her
skildrede harer, det tror vi dog nu, til de tilbagelagte. Der er neppe nogen, i det
mindste blandt de ZAldre i vor heederlige, selv blandt Fremmede ansete Laegestand,
der ikke med dyb Uvilje, med Afsky mindes hine Tilstande. Om de Yngres
Opfatning deraf, eller overhovedet den Tone, der raader mellem dem, og serlig paa
hin Landets vigtigste Stiftelse, har vi aldrig havt Anledning til at bygge
nogensomhelst Formening, men et @nske skader ikke, selv om det viser sig
overflodigt: Maatte de ret indprente sig den Erfaringssats, der er saa gammel som
Civilisationen, at ingen Stand afgiver en sikrere, tilforladeligere Provesten paa
Menneskets Vaerd end Lagestanden. Intet Studium, sarlig det, som omfatter
Kvindebehandlingen, har det i sin Magt at drage dybere ned i Materialismens
Dynd, men ogsaa heve hgiere op — op til en sand, human Dannelses @&dleste Trin.
De sjelfuldeste, smmest folende Individer, de sandeste Kvindevenner finder man
blandt Laeger. Maatte vore Yngre, der betraeder denne Vei, alle som én, strabe
dertil!



Breve fra Christiania.
Julinka B. til en Veninde paa Landet.
Forste Brev.

15. Februar 1867.
Kjaere Julie!
Hvilket Brev dit sidste! . . . Opgivet Vinterbesog, syge Tanter, Opofrelse og en
dump Resignation, der kun slet skjuler en Afgrund af stille Fortvilelse, det var
Hovedmotiverne i denne trosteslase Skrivelse. Det var da ogsaa et smaglast og
hgist ubetimeligt Indfald af din Tante at komme med sin Hoste nu, du netop
skulde herind for at nyde dit unge, skyldfri Liv, og et ligesaa haist utidsmaessigt
Despoti at fordre, det vil da sige, stiltiende at tillade, at du bliver hjemme, som om
det faldt ganske af sig selv. Hvortil har man da den velsignet lange Tid fer Jul oppe
paa Landet, uden for at blive faerdig med sine Forkjalelser, sin Slagtning, Bagning,
Lysestobning og @vrige Vinteropgaver? . . . Og hvad skulde en Tante ellers leve for,
naar hun har en smuk, elegant Niece, uden for at forngie hende og omhyggelig
holde alle Sorger og Hosteperioder borte fra hendes Naerhed?

Du beder mig nu, du stakkels bedragne Ungdom, at jeg vil holde dig ngiagtig a
jour med, hvad der passerer herinde. Hvor beskedent @nsket er, hvor let det synes
at kunne opfyldes, saa har det dog, det merker jeg nu, sine Vanskeligheder, iser for
en, der har «en mere gvet Tunge, end en gvet Pen» til sin Raadighed — gid det var
omvendt! Der skal en viss Behandighed til at overflytte disse i Flugten grebne
Scener og Smaaoplevelser, disse Dagnets Skumperler, i den tunge, pretensigse
Ordform. Det er som Champagne og Sandefjords Svovlvand, begge Dele maa
tommes paa Stedet — kan ikke forsendes. Dog, Synd vilde det veere at negte dig
nogle stakkels opsparede Rester, naar de kunde vare dig til mindste
Vederkvegelse. Jeg skal forsage at nedskrive noget hver Aften. Men saa maa du
ogsaa tage tiltakke med min «geniale Omstreifermaner», som vor fortraeffelige
Hartmann, denne ufortradne Leder af vore forste, usikre Trin paa Tenkningens
Bane, saa vittig kaldte det . . . Apropos om ham — hvad vi forudsaa, er ganske
rigtigt gaaet i Opfyldelse: Laura C.s desto mere spagferdige, ofte lidt gaadefulde
Stile, i Forening med hendes store mgrke Gaader af @ine, voldte ham tilsidst
saadant Hovedbrud at han merkede, her gjaldt det nok for Alvor «at tilegne sig sit
Stof» og «tage det i Besiddelse», og han opgav nu til en «ret omhyggelig
gjennemtankt Besvarelse» det Spergsmaal, hvorvidt Frgken C. etc., og Laura skal



dennegang have besvaret Opgaven sardeles greit og forstaaelig. Igaar blev
Forlovelsen deklareret.

I det hele har «Vinteraffaererne» givet bedre Udbytte end forrige Aar, og
Konjunkturerne staar fremdeles lovende. Dem, jeg har at melde dig, lader sig
omtrent bringe ind under de sedvanlige Kategorier:

No. 1 — 2. Glimrende Udsigter, mer eller mindre Mangel paa Inklination.
No. 3 — 4. Inklination, mer eller mindre Mangel paa Udsigter.

Endelig No. 5. Hverken Inklination eller Udsigter; Mama N. forsikrer
imidlertid, de er saa uendelig lykkelige.

Hvem der menes, giver jeg dig selv til Gjetning. Af Baller har vi i Gjennemsnit
neppe havt mere end et Par om Ugen. Man har forsegt nogle Endringer ved dem,
som maaske kan vise sig heldige. Man beder undertiden slet ikke ZAldre til dem,
man ser sjeldnere og sjeldnere disse hgitidelige Vogtersker optage Pladsene rundt
Salen, uden i mindste Maade at kunne kaldes «Vaeggepryd». Papa, der har sine
dyrebareste Minder oppe i Turbantiden, ivrer meget mod denne Skik. «Et Bal uden
/Eldre,» mener han, «taber al sin Veerdighed og al festlig Holdning; Neervarelsen
af disse agtvaerdige leegger langtfra Baand paa Gladen, men tgiler den kun
indenfor Gratiens Granser. De Zldre er paa et Bal, hvad Koret var i den graeske
Tragedie,» — og mere saadant siger han. Du kjender nok Papa.

En anden Skik er, at man begynder med Souperen, og saa danses siden. Den
har fundet flere Modstandere end egentlig Bekjendere, i Seerdeleshed blandt
Herrerne. Faetter Agathon er rasende over den. Det er at betage Souperen sin
Blomst, siger han. «Hvem kan, selv om han efter denne Bys miserable Skik har
holdt Middag med Skradder og Skomager, hvem kan da Kl. 10 bringe den
Stimulans med, der haver Nydelsen til noget bevidst? Det er jo at berove Festen
Forventningens Duft, det er at begynde et Fyrverkeri med Buketten.» At demme
efter den Tid, det tager, inden Balherrerne indfinder sig i Salen for at begynde
Dansen, maa dog Nydelsen ikke vaere ganske forstyrret, kan den kanske ikke haeve
sig op til det «pikant bevidste», saa kunde det maaske kaldes ubevidst grundigt.
Om L.s store Bal ved jeg kun, at der blot har veret fire Sorter Vin, efter andre kun
tre; det er alt, hvad man ved at fortzlle. Sperger man om Toiletter, Tonen, Gjester,
Vertinden, Svaret er det samme: Bare fire Sorter Vin!

20de Februar. Sigurd W. er kommen hjem fra sin Stipendiatreise til megen
Glade for Papa, der i ham ser et af de Lys, der skal opgaa over Landet. Han synes,



han har lidt Del i denne Storhed, da han (P.) har manuduceret ham engang. Det er
virkelig, som om vi sporede en Paavirkning af noget meegtigere, noget ligt en
fremmed Planet, der nok kunde bringe Forvirring i vort System, kun ved vi ikke
paa hvad Maade. Alle taler om ham og ruster sig til at &ergre sig over ham.

I Teatret er jeg yderst sjelden. Vi abonnerede ifjor, og dermed synes jeg, vi har
gjort Fyldest som gode Borgere og Borgerinder for lang Tid. Dog besgges det oftere
af Papa og gamle Onkel Ulrik, dette sjeldne og sjeldent velkonserverede
Fossilieeksemplar fra Bladdyrenes Tid — fra Christianialivets «Kridtperiode», som
Broder Conrad (gaar ivinter til Presten!) kalder det. Han, Onkel, kommer altid
halvt sentimental, halvt kolerisk stemt hjem fra disse Kunstnydelser, det sidste
naturligvis over Publikum, dette utaknemmelige, dette forstokkede Christiania-
Publikum, hvis Folelser slet ikke vil slaa ud, uagtet Bjornson giver det den ene
Douche af Romantik efter den anden. Du ved jo, han er Teaterdirektor.

«Der sidder det og glor (Publikumet) paa «Vintereventyr og
Sommernatsdremme», som en» — ja, jeg husker ikke, hvad det var, som —

Og, falder Papa godmodigt eggende ind, teenker laengselsfuldt tilbage paa de
gamle, kjaere Tider, da det fik graesse i Ro for al Slags Poesi og Romantik paa de
Scribeske Brakmarker, og kunde forfriske sig i Vaudevillernes allerkjaereste,
gemytlige, smaa Gadekjaerr.

Aa det lenges s'gu blot efter sin Pibe, sine Aviser og sit Aftenvrevl, ikke efter
andet, slutter da Onkel.

Men i Sigurd W. kan du tro, de har faaet uventet og brillant Undsatning. Baade
Papas og Onkels leenge hjemmefodrede, noget staedig-spagfaerdige Meninger
aabnes nu den herligste Tumleplads i hans ungdommelig fyrige Udtalelser. Du
skulde hgre ham! Omkvadet er altid, at vi paaskjonner ikke, hvad godt vi eier
herhjemme, naar vi har noget. Det maa forst ud og faa sig en Attest paategnet der,
at det virkelig er noget godt. Saa gaar det alle vore Poeter og Kunstnere, ud maa de
efter Betyget, men saa, af lutter Taknemmelighed mod disse Fremmede, der
fortalte dem, at de var Genier, og ikke Misfostre, tyr de ogsaa did igjen, og der
bliver ikke en eneste Sjzl tilbage her. Nei, du, Julie, det er underligt nok, naar jeg
teenker efter, er her virkelig ikke én herhjemme. Vi stikker endnu i Hedendommen,
paastaar han, og ofrer til de gamle Afguder, som da er: Raaheden,
Treettekjeerheden, Lyst til at slaa ihjel alt, hvad der kan rage frem (ganske som i
Hedenskabet), kort en Lyst til at slukke, hvad der lyser i dette Marke. Iblandt disse
Lys regner han ogsaa vor Scene; der er Begavelse og friskt spirende Liv, siger han.



Og saa gaar han omkring med Blikke, som sggte han selv efter noget at slaa itu — i
Mangel af Afguderne.

Paa et Par private Forestillinger, hvor der dansedes bagefter, har jeg ogsaa
veeret og morede mig temmelig godt, det vil da sige, saa godt som jeg kan more
mig. Conrad tiggede mig og Caroline S. igaar om at gaa paa femte Klasses
Teaterforestilling paa Torsdag. Der skal forst gives en Parodi paa «Kjarlighed uden
Stromper», der heder «Strgmper uden Kjaerlighed», forfattet af Ferdinand P.,
Duksen, den samme som forrige Vinter havde skrevet hin famose Afhandling
«Vore Forfatterinder», der, forsikrer Conrad, gjorde umaadelig Opsigt i Klasserne.
Dernast en Travesti af Schillers Wallenstein, som skal vere frygtelig vittig. Samme
Forfatter havde alt «Maria Stuart« under Arbeide, men da Conrad gjorde ham
opmerksom paa, at der «eksisterede allerede en af dette Stykke», valgte han
Wallenstein.

Hvad sker! Medens Conrad forteller os dette, staar Onkel Ulrik, der havde
veeret i Sideverelset, pludselig i Doren, «truende som Tilfeldet, ubgnherlig som
Skjebnen».

Nei, nu bliver det for galt! Travesti af Wallenstein og Maria Stuart under
Arbeide! Saa skulde da — jeg ved ikke hvor mange — Ulykker slaa ned i saadan en
forbistret, forkvaklet, unaturlig, vrangvoksen Ungdom! Er det ikke nok, at vore
fuldvoksne Gamlinger og tyveaarige Sibyller foler denne sorgelige Lyst til at vrange
og krenge alting og lade haant om alt, hvad der har frydet og rert og husvalet deres
Forzldre og Bedsteforaldre, skal Skolegutterne allerede begynde at abe og skabe
sig! Er det kommen saa vidt, at de hermer ad Mesterverker, som de ikke har mere
Begreb om end Manden i Maanen! Travesti af Wallenstein og Maria Stuart under
Arbeide! Skulde man have hort saa galt! — Og nu gik det las over den udartede
Slegt, over dens Materialisme, dens Egoisme, dens Mangel paa alle Hensyn, al
Selvbeherskelse, al Takt. Du maa ikke undre dig over, at det er Onkel, der ivrer over
dette; i Lighed med hine Urverdensskabninger, der i sin Monstrositet viser Spor af
finere Organer, endog af en Slags Vinger, er Onkel med al sin Brummen og sine
hidsige Udfald en komplet Ridder, der haenger strengt i Formerne — Mangel altsaa
paa alle Hensyn, al Selvbeherskelse, al Takt, der gjor Selskabelighed hos os til en
Umulighed, gjor os til Fabel for vore Naboer, saa at Nervarelsen af en eller flere
Nordmaend snart bliver ensbetydende med Krangel og Forvirring, at vi «Kkjere,
ellers saa gode, bravsindede Born dog skulde beflitte os paa» etc., indtil
Paroksysmen, som den pleier, endte i en rort Stemning, hvori han bad Conrad
minde ham om, at han, Onkel, havde lovet ham en Insektkasse.



Nei, at Ferdinand ikke var her! raabte Conrad, da Onkel havde trukket sig
tilbage. Nei, nei, at han ikke nu var her! Han traenger netop til en brummende
Onkel i et borgerligt Lystspil, han har under Arbeide, og jeg har hgitidelig lovet
ham at bede ham en Aften, naar Onkel Ulrik er her!

Og dermed, min bedste Julie, maa du lade dig noie for dennegang. Jeg har saa
lempelig rystet Traeet, hvad der ikke falder, modnes til naeste; man maa spare.
Altsaa ikke et Ord mere. Du Stakkel, hvor kunde ogsaa din Tante nenne —, og lige
idet du skulde reise! Det Peplumsmenster, som du beder om, maa du ikke teenke
paa. Hos os maa en lidt paafaldende Mode blive et halvt Aar gammel, inden man
vover sig til den, men da styrter ogsaa alle over den og slaar den plat paa Stedet.
Den nye Essens «esprit de Christiania» sender jeg heller ikke, du kommer blot til
at nyse frygtelig af den . . .

Ak ja — Frgken Anna! . . . Ja det er altfor sandt! Saa har det da faaet Ro, ce
pauvre coeur incompris! . .. Om jeg har begraedt hende, vil du sperge . . .

Far nu vel, dearest! Hav god Taalmodighed! . . . Den stakkels Helene M. har
faaet en sengeliggende Moder, der falder alene paa hende ved begge Sastrenes
Giftermaal. Hun skal veere saa taalmodig, saa magelas! Hver Eftermiddag lase en
Time for hende. Lammelse i Armen, langvarigt! Hele Byen beklager og beundrer
hende. Nu ikke et Ord mere . . . Inklinationspartierne har alle slaaet op . . . Addio,
plei nu din Tante godt; du ved, hvor dyrebar hendes Helbred er for os alle, men i
Saerdeleshed for din
Julinka.

E. S. Nei, jeg har ikke graedt over Anna L.s Dgd, jeg har skreget, hylet . . . Hun
var den eneste, som — — laeste dig Teksten, vil du sige! Farvel.

Sigurd W. kommer her omtrent en Gang om Ugen. Han modsiger mig i alt — alt
—, men paa en saa forbistret hoflig Maade, at jeg forst bagefter merker, at han har
veeret ordentlig grov imod mig. Ikke et Ord mere om ham.

Andet Brev.

Det nye Stykke, du sperger om, fik vi forst at se iforgaars, da det spilledes for
fjerde Gang. Vi kom meget sent hjem. Uagtet Huset var propfuldt og trods enkelte
smaa vulkanske Udbrud, som man ngiagtig kunde beregne forud, var der dog noget
visst lummert udbredt over Tilskuerne. Denne trykkede Stemning fulgte os endog
hjem, saa det forste Kvarter omkring Tebordet, hvor vi ellers pleier livlig at
udveksle vore altid — forskjellige Meninger, naesten gik hen i Taushed.



Adskillige Puh! og Poh! udstedte af Onkel Ulrik, lettede ikke denne
Forstemthed synderlig, og vi maatte gaa tilsengs med den. Forst ved Tebordet
igaaraftes, hvor Onkel indfandt sig, endnu slet ikke lettet, gav Papa den endelig
Luft. Skylden, paastod han, for, at Stykket blev for langt, var i Grunden at sgge hos
Publikum, og da han nu havde faaet sin Pibe teendt, bar det jevnt afsted for den
sedvanlige lune Brise af hans Betragtninger; Onkel falder da gjerne ind med et
pludseligt Vindstad, der kun bringer Fartgiet til at hugge et Par Gange. Og jeg?
sporger du, aa jeg har intet andet at varetage end at skjeenke Te og ved en passende
anbragt datterlig Modsigelse her og der at bringe Friskhed i Seilene.

Hvor kan Skuespillere spille uden Applaus, blev Papa ved, uden denne levende
uafbrudte Forstaaelse med sit Publikum, der er for dem, hvad Luften er for
Lungerne! Denne elektriske Stromning maa gaa uafladelig mellem Scenen og
Tilskuerpladsene; men hos os kastes den altid svagere og svagere tilbage og virker
tilsidst lammende og udtvaerende paa hele Forestillingen. Istedetfor at skyde Fart
sagtner den ligesom Lokomotivet, naar Ilden mindskes. Vi kunde varet fremme K.
ti, og den blev naermere tolv.

Men bedste, kjere Papa, der manglede dog virkelig ikke paa Applaus; bare Fru
Gundersen viste sig eller vendte sig for at gaa, blev der jo en formelig Storm.

Ja, det var noget at takke dem for, raabte Onkel, jeg gad vide, hvilke
Traemennesker der havde kunnet se hende iaftes og ikke . . . Puh!

Nei, Svoger, deri har du fuldkommen Ret. Jeg har kuns et Ord at sige, og det er,
at hun var deilig. Hun blev deilig, fordi hun vilde og skulde vere det, hun blev det
ved en Sjalfuldhed, der bred sig saa energisk og dog fint nuanceret gjennem de
mange tragiske Affekter, at den vilde adlet selv en mindre a&del Form. Dette beviser
kun, hvad jeg hundrede Gange har sagt, at enhver Kvinde paa en Maade er sin egen
Kunstner, at hun har selv at reproducere og aandelig forny, hvad Naturen engang
har beskjeret hende. Naar Kvinder for tidlig bliver stygge og gamle, er det deres
egen Skyld, paastaar jeg. Vor Maria har iaftes taget Publikum med Storm, mindre
fordi hun spillede fortreeffelig, end fordi hun var smuk og henrivende. Men en
Svale gjor ingen Sommer. De andre kan ikke leve af, at en enkelt ydes
Retfaerdighed. Ogsaa om andre Hovedroller maa man sige, at de udfertes vakkert
og bifaldsveerdig, men — neppe en Haand har rort sig.

Nei, nei, sagde Onkel, neppe en Haand. Jeg havde en stor, vigtig Mand ved
Siden af mig, der satte en prevende Mule op ved ethvert brillant Sted. Man skulde
tro at se en Breendevinsskjonner anlaegge Gradestokken paa nogle af sine



Fagprodukter; hvergang jeg klappede, skelede han spotsk hen til mig, som om han
vilde sige: Saa dette kalder De «dobbelt»?

Damerne ved vor Scene, blev Papa ved, er altid bedre farne end Mandene. Er
de elskveerdige tilmed, som vi er saa lykkelige at eie dem, vil det mandlige
Publikum altid beskytte dem og holde dem oppe, — unaturligt vilde det ogsaa vaere,
om de ikke gjorde det. Men Skuespillerne! De stakkels Skuespillere, hvem tager sig
af dem? Naar de ikke netop er saa heldige at staa i en umiddelbar Rapport til vore
Lattermuskler, som f. Eks. Johs. Brun, der kan gleede sig over et saa skjgnsomt
Publikum, at det ler, bare han viser sig, inden det har mindste Begreb, om Rollen
er komisk eller alvorlig, naar jeg undtager ham, maa de alle, som man siger, gaa for
Lud og koldt Vand. Naar Ret var Ret, burde I Damer tage jer af dem. Hvorfor gjor I
ikke det? Hvorfor klapper I ikke, naar der er Grund til det?

Hvem, Papa, skulde klappe?

Damerne, Tilskuerinderne, den dannede skjgnsomme Del af disse, ja, for fuldt
Alvor, det mener jeg.

Ja, hvorfor Djaev—, om Forladelse, jeg mener Linka, hvorfor ytrer de arede
Damer ikke sit Bifald, naar Skuespillerne fortjener det, hvorfor sidder de der som
Dukker? Det synes ikke mere end ret og billigt, at I lagde eders Stemme med i
Vegtskaalen, at Ligevegten kunde oprettes.

Vi, Onkel, skulde give os til at klappe i Teatret, naa, det manglede bare!

Ganske rigtigt! Det mangler, det mangler, ja just mangler, du siger det netop,
sagde Onkel ganske indtaget i det lille Dobbeltspil. Og derfor burde I ogsaa minsal
gjore det, netop, fordi det mangler.

Forat I kunde faa den Forngielse at se os i «Vikingen» naste Sendag, sagde jeg,
vel kjendende den Virkning, dette magiske Ord vilde have paa Onkel, der engang
selv havde staaet illustreret i den.

Naa, saa for rede! . . . fo'r Onkel saaledes i Veiret, at Piben faldt under Bordet . .
. Gud forlade mig, jeg havde naer bandet. Og hvorfor ikke? Hvad skulde det skade?
Er der noget fornuftigt Menneske, som bryder sig om at kommeidet...det!...
Pah!

Ja, men bedste Onkel, ikke alle tager det saa ligegyldig som du. Vi er svage
Fruentimmer, skal jeg sige dig, og betaenk, Onkel, at se os illustreret under samme



yndefulde Skikkelser som de stemmeberettigede Damer i «Punch», et helt Parket
fuldt, skraalende, viftende, klappende, trampende. Paa Scenen falder Knox om af
Overraskelse og bliver baaret ud! Det er blot det ene Billede . . . nedenfor. . . lad se!
Hvad har vi der? Oplgb i en Modebutik. Der findes naesten ikke Glacéhansker mere
i Byen. Damernes Ytringsfrihed har konsumeret dem alle. Prisen paa Damehansker
er stegen til det uhyre. De ikke-teaterbesggende Damer har besat Butikken for at
hindre Fredagsabonnentinderne fra at traeenge ind, Pobelen samles udenfor . . .

Meget vel, meget morsomt, og naeste Fredag klapper I igjen, og jeg gad se, hvem
der forst bliver kjed af Legen.

Papa, sagde jeg og tog ham om Halsen, jeg skal applaudere alt hvad du vil
herefter, naar du vil love mig det, du ved nok.. .. ... det, vi beundrede saa inde hos
Tostrup, du husker nok det til fem? bare fem! Hvad, sede Pa?

Din lille Taske! Nei, paa ingen Maade, ingen Betingelser, ingen Akkordering!

Vil du love mig Ridehest for Sommeren, malte Conrad pludselig fra sin Krog,
saa skal jeg sikre dig baade min Stemme og hele femte Klasses.

Fy, Conrad, sagde jeg, nu i Grunden lidt skamfuld — der er en Slags Spog, Julie,
som ikke taaler at vraenges —. Papa, jeg gaar uden Betingelser ind paa Sagen. Vil du
tro det, jeg synes virkelig mangengang som du, at her fortjente Vedkommende en
lydeligere og tydeligere Opmuntring; du skulde vide, hvor jeg har beundret Maria!
Isaer i den gronne Dragt! men, hvad skal man gjore? Det hgrer nu engang ikke til os
Damer at turde ytre sig. . .

Og hvorfor ikke, sparger jeg. Hvilken Misforstaaelse er dette Terteri ikke, der
nu endelig engang kunde have overlevet sig selv. Jo, netop til eder Damer hgrer det
at bare denne Opmuntring frem. I reprasenterer den rene, upartiske,
lidenskabsfrie Stemme i Publikum, og dennes Opgave er det supplerende at
stemme sig op mod Mandenes storre Hensynslashed og alskens personlige
Motiver. Kun kvindelig Finhed og Takt forstaar rigtig at opmuntre det forknytte,
beskytte det opadstraebende, men endnu ubefastede og belonne det fuldendte. Til
alle Tider har Kvinderne veeret Kunstens og det skjonnes naturlige Prisdommere.
Hvor M@ndene demmer efter Regler og Teorier, ledes de af Instinktet. Hvilken
ridderlig Daad, hvilket Kampspil har kunnet taenkes uden adle Damers Bifald og
Opmuntring? Ingen Kjemper vilde vovet sin Are indenfor Skranken uden Haab
om Belgnningen, rakt ham af en smuk Haand . . .



Og ingen Matador, faldt Onkel ind, vilde saa koldblodig gaa den Fare imade i
neste Minut at blive spiddet mod Skranken eller slaengt tre Alen i Veiret, naar ikke
nogle tusende sorte @ine luede paa ham og ligesaa mange Torkleder tilviftede ham
Mod ... Pyh! Hvem skulde ikke da holde sig kjak! Skuespilleren, der staar paa
Braedderne, er ogsaa et Slags Toreador, han satter ogsaa sit Liv, sin Person paa en
Maade ind, han ved heller ikke, hvilken Boffel der i naeste @ieblik kan faa ham paa
Hornene. Hvor leenge vil vore Damer vedblive at veere Dukker, som intet Parti
tager i noget alvorligt? Hvor leenge? sporger jeg.

Naa, naa, Ulrik, du er vel hidsig, naar du kommer paa det Kapitel, vi maa laegge
en liden Kapsun paa dig. Vore Damer er al Zre verd; der kan blive store Ting af
dem, men det er ikke komnen rigtig frem endnu. Der ligger noget hemmende over
dem, der hindrer dem i frit og eiendommelig at udfolde sig. De er bange for
hverandre, tror jeg —

Onkel Ulrik: Ja, ja, deri indremmer jeg Damerne Ret, deri har de Ret — — bange
for hverandre! . . . ha! ha!

Pa.: De er bange for hverandre, tror jeg; af lutter Frygt for at synes noget mere
og gedignere den ene end den anden viser de sig mindre betydelige, end de virkelig
er; de koketterer med et Slags Intetsigenhed, ligesom andre Nationers Damer med
sin Betydenhed. Denne Angstelse for at sette sin Personlighed ind i noget storre
og mere dybtgaaende, og den deraf folgende Tomhed og Orkeslashed, affader
netop hint evige, smaalige Kritikakleri mellem dem indbyrdes. I det Qieblik, dybere
Interesser fyldte dem og sluttede dem til hverandre, vil den falde bort af sig selv. I
Forholdet mellem Mand og Kvinde foles denne Mangel som en skillende Kloft. Vi
har derfor faa Egteskaber, hvis man ved disse forstaar et Fallesskab i Interesser, en
daglig Udveksling, en inderlig Sammensmeltning af Kraefter, der, supplerende
hinanden, virker mod det samme Maal; de fleste Forbindelser er, om man vil se ret
til, kun Associationer til en felles sikret Livsstilling. Paa andre Steder skrider
Emancipationen saa meget maegtigere fremad, som den virker stille indenfra udad,
og derfor hverken lader sig nedslaa af Modlgsheden og Tvilen eller angribe af
Spotten. Thi hvad er Emancipation andet end at give det aandelige Indhold, enhver
har i Eie, Anvendelsesfrihed! I Sverige arbeider Kvinderne, stottede af Landets
dygtigste og mest begavede Aander, vakkert mod dette Maal. Jeg har blandt de
svenske Damer fundet en Dannelse, en Skat af Kundskaber og en Evne til at gjore
disse gjeldende, som jeg sandelig sjelden har truffet her, ialfald merker man lidet
til den; thi jeg vover naturligvis ikke at paastaa, at den ikke findes. Hos de svenske
Damer traeder denne positivere Dannelse, selv hos unge Piger, sterkere frem, uden



at den i mindste Maade skader deres naturlige Elskvardighed. Den er ligesom
organisk forbundet med deres Vaesen.

Onkel Ulrik: Nei, du har Ret. Jeg ved Pokkeren ikke, hvordan det er her.
Ungdommen — jeg mener da ogsaa den kvindelige — laerer saa meget nutildags, den
skal proppes med alle mulige Kundskaber. Men det er det, som du siger, Bror Carl,
man sporer saa forbandet lidet til det. Damerne fra vor Tid, du, havde ikke leert en
Tiendedel af, hvad der nu laeres, og dog kunde man faa en Samtale med dem, hvori
der baade var Aand og Hjerte. Jeg blev ligesom opvarmet og opkvikket for lang Tid.
AKk, husker du, Svoger, Jomfru Leth, jeg kan sige begge Jomfruerne Leth, baade
Alvilde og Lava . . . Udmerkede Piger! Men isaer Lava! iser Lava! . .. Og. . . og Fru
Bjornstad! Hun var kanske mindre brillant, hun var, hvad man kalder et
Hjertemenneske, med hende kunde man tale ret ud af Hjertet, hun forstod alt! Jeg
skal aldrig glemme, hvor hun har trestet og holdt mig oppe i en sorgelig Tid af mit
Liv, hun var mig som den kjereste Sgster. Men Nutidens Damer! Jeg forstaar mig
ikke paa dem! Hvad man hegrer af Ungdommen: Fjas! Hvor man lytter: Fjas, bare
Fjas! Kriticere og gjore Nar, det kan den.

Ne—ei, men Onkel! afbrad jeg og satte den tredje Kontorkop hen for ham, men
Onkel Ulrik, hvor kan du nu sige —

Tak, sode Barn, ikke dig! Ikke dig mener jeg. Jeg mener ingen bestemt. Tak,
den er aldeles tilpas! Jeg sporger blot, hvortil al denne Laerdom, alle disse Talenter,
naar de ikke bruges til noget alvorligt. Det er noget alvorligt, jeg vilde have,
Opskruethed og Vigtigmageri er ett, et andet er at anvende det, man har laert, til
noget alvorligt, gjore det nyttigt og til Velsignelse i Livet. Nu ligger disse
Kundskaber bag Laas og Lukke, ligesom Saterprodukterne paa Bondens Stabur, og
det bliver vel Barnebarnene tilsidst, som faar al denne forharskede Visdom.

Pa.: Ja, Svoger, lidt agterud er vi sagtens i visse Henseender her endnu.
Medens andre Lande arbeider paa at skaffe sine Kvinder Valgret, anser vore det
endnu for ukvindeligt at ytre sin Mening i et Teater.

Ak, Papa, vi vilde, ved Gud, gjerne have Valgret. Sparg blot alle Damer! Men jeg
tror neppe, vi valgte nogen af vore Stortingsmaend. Jeg ved saa inderlig godt, hvem
Caroline P. og Mina S. vilde vaelge. Og tror du ikke, det var bedst at skaffe os denne
Valgret forst, inden I teenker paa at skaffe os Ret til at vaelge Stortingsmend, hvad,
Papa?



Leengere kom vi ikke. Pa. lo, og Onkel Ulrik brummede noget om, hvor Ret han
havde i, at det er umuligt at fore en Samtale med nogen ung Dame i disse udartede
Tider. Og han teenkte med Vemod paa Lava.

Hyvilket Brev, Julie! Jeg ser dig taalmodig arbeide dig igjennem Papas lange
psykologisk-astetiske Betragtninger i Haabet om noget bedre tilslut; men der
levnes jo ikke Plads til et eneste Ord! — Sigurd var i Teatret, dog talte jeg ikke med
ham, uagtet der var Anledning dertil. Vi undgaar hinanden i den senere Tid — for
sidste Gang horer du ham naevne. Charlotte P.s Bryllup skal staa imorgen;
Brudepige vilde jeg ikke vaere, jeg kan slet ikke veere noget i Flok, allermindst rort
og heitidelig. Nu god Nat!

Julinka.

Om Sigurd er smuk? sperger du. Som man tager det. Vil du kalde
Romsdalshorn smukt? I visse Belysninger vil du sige. Nu, saa er han det ogsaa.

Tredje Brev.

Kjeere Julie! Det Kjelenavn af Komet, som du undertiden har givet mig, straeber
jeg iden sidste Tid at gjore mig fortjent til. Paa Grund af mit Slegtskab til Fru H.,
der for narvarende er her i Byen og bliver sterkt feteret, drives jeg med al en
Komets Uregelmaessighed snart ind i en, snart i en anden mig ganske vildfremmed
Region, hvor jeg da efter al Sandsynlighed iagttages med de samme Fornemmelser,
disse uhyggelige Himmelfremtoninger pleier at vaekke. Jeg har saaledes vaeret
buden i et Selskab til — hvem — kan du ikke gjette, om du gjettede til imorgen. Men
da det vilde vaere barbarisk at sette dig i nogenslags Spaending oppe paa
Svenkerud, vil jeg spare dig Gjetningen. Jeg har vaeret i Aftenselskab hos en af vore
Forfatterinder. Der er nu ikke mindre end tre af denne betaenkelige Art, og det i
mindre end 30 Aar, saa Stortingets Bekymring sidstleden, for «Konsekvenserne,
naar man forst begynder at opmuntre ogsaa dem», begynder at faa nogen Grund.
«Inden Aarhundredets Slutning kan der komme tre til,» mente Papa leende.

Jeg negter ikke, at jeg med en viss Spa&nding imgdesaa Aftenen. Onkel Ulrik var
ogsaa buden, paa Grund af at han fra gammel Tid har vaeret kjendt og skattet af
Vertinden og hendes Familie. Man raadede os til at tage nogen solid Fade til os
forinden; man kunde ikke vide, hvad det var nyttigt til. «Der serveres formodentlig
Nektar til Te og Ambrosia til Souper,» mente Faetter Agathon.

Vil du tro, at denne Ytring, der spogte igjen fra en gammel velbekjendt, som jeg
troede, leenge skrinlagt Fraseologi, bragte mig . . . Julie, ja jeg kom ligesom



hovedkulds ind i den Stemning, som du kalder min filosofiske, og som undertiden,
dog ikke ofte? — har ydet dig det forngielige Syn at se «liden Sommerfugl i Stovler
voltigere».

Jeg kom til at tenke paa et saadant udpeget Kvindelivs Saga her i vort Land
ligefra den forste opdukkende Myte, der ikke er langt fra at tilkjende sin Heltinde
gront Haar og Fiskeskjel, giennem Bytraditionens endnu ungdommelige,
fantasirigeste Udfolden, indtil den, efterhaanden trat af Selvmodsigelser og eget
Vrovl, daler og bliver triviel, og vrantent lader Zrgrelsen derover falde tilbage paa
Gjenstanden. Saa har i Grunden en saadan Ulykkelig at lide den halve Del af sit
Liv, fordi hun er excentrisk, hvilket er formasteligt, da ingen anden er det, og den
anden halve Del, fordi man har opdaget, at hun ikke er det, og da bliver hun
kjedelig.

Jeg teenkte mig ret levende et saadant kvindeligt Feenomen, hvorledes det
ligefra sin forste frygtsomme, usikre Flagren her paa vor Scene, gjennem en halv
Menneskealder, det maaske skal faerdes mellem os, vrider og snor sig under et
Slags socialt Politiopsyn, der har at iagttage og strengt notere enhver Afvigelse fra
det normale Christianiamenneske. En vakker Fordring at skulle fyldestgjore:
prastere det ualmindelige og vere det platteste! Hvilken oprindelig Natur, var det
selv en Engels, vilde holdt Stand her og ikke bleven forkvaklet og forgiftet? Jeg
maatte teenke paa, hvad Sigurd — jeg maatte teenke paa, hvad vor stakkels Anna
sagde mig, den sidste Gang jeg saa hende — ikke anede jeg, at det var den sidste.
Der gik ligesom en Gysen gjennem hende, da hun besvarede mit Spergsmaal, hvor
mange Aar hun havde tilbragt her i Christiania.

Da vi talte videre derom, sagde hun — ikke med Bitterhed eller Heftighed,
snarere med en isnende Ro: Julinka, har De nogensinde taenkt Dem en, der ved en
Feiltagelse eller ved Intriger er sat ind i en Daareanstalt? Han maa enten do, eller
han vil ufeilbarlig blive det, han skal gjalde for. Enhver af Stedets retmaessige vil se
i ham noget fra hans egentlige Vaesen abnormt; kun ser de det alle forskjellig.
Enhver enkelt vil skue og hade i ham sin egen Modsatning.

Ikke meget anderledes har jeg folt mig tilmode i disse Aar, jeg har levet her, og,
det smerter mig at sige det, iser ligeoverfor mit eget Kjon. De har alle paa
forskjellig Maade misforstaaet mit Vasen. De regelrette Kvinder, de, hvem en
lykkelig Stilling, i Forening med et heldigt Forhold af visse negative Dyder, giver en
Sikkerhed, en Uantastelighed, der gjaelder for Overlegenhed, og som maaske er den
eneste, som taales, har kaldt mig excentrisk og forstyrret, de mere urolige, uklart
higende har ergret sig over min Passivitet. De religigst strenge har i mig set det



fortabte Verdensbarn, de blot og bart verdsligsindede en Skrue, en kvindelig
Saerling. Enige har de kun vaeret i den utrattelige, den smaalige Grusomhed,
hvormed de har forfulgt og straffet i mig sine egne Hjernespind. Overalt er dette
Misforstaaelsens og Fordommens Fantom skredet foran mig, forstyrrende,
forterrende hver Glaede. Mennesker, hvem jeg med den varmeste Hu er flgiet
imgde, og hvem jeg er viss paa sympatetisk vilde sluttet sig til mig, har modtaget
mig koldt, har stedt mig tilbage, allerede berert af dette Fantoms isnende Aande.

Og dog har min Kreds forholdsvis veret sneever. Jeg har ikke hort til dem, der
ved nogen sa&regen Begavelse har haevet sig over Mengden. Jeg er en
eiendommelig, en sterkt anlagt Natur, det har veeret min Brade. En navnkundig
Kvinde, o Gud, nei, saa ulykkelig har jeg ikke vaeret! En Mand kan taale at vare
slagen til Navnkundighedens Pzl i eders Land, han maa da have Nerver af Staal —
en Kvinde kunde ikke holde det ud, hun maatte ende med fortvilet at forbande sin
Kaldelse.

Teenk, Julie, at disse Ord skulde vaere den sidste Bekjendelse, jeg horte af Anna!
Anna, saa haderlig, saa daddelfri i alt, saa god, og maatte sige dette! Lidet agtede
jeg dengang derpaa, men nu, da hun er borte, kommer disse Ord mig mod min
Vilje i Tankerne. Ved det Fantom, Anna omtaler, maatte jeg ellers taeenke paa
Gjenfardet i det gamle Riddersagn, den onde Borgfrue, der til Straf, fordi hun i
levende Live havde voldt saa megen Ufred, gik omkring i Slegterne og pustede ondt
ind i dem, indtil der engang kom en ung Ridderfrue, der var Sendagsbarn. Hun
saa derfor, hvad ingen for havde set, og det lige idet hun stod for Alteret med sin
Gemal, Spoagelset, hvorledes det med sin iskolde, giftige Aande pustede
Kjeerligheden ud i ham, optaendes af Harme, og giver det — klask — et Orefigen. Det
var netop et saadant, det ventede paa, fra det Gieblik fik det Ro, Forbandelsen var
haevet. Havde stakkels Anna havt Mod til at give sit Fantom et dygtigt et paa Oret,
saa vilde hun faaet Fred for det siden.

Alt dette gik isaer rundt i mit Hoved, siden vi havde modtaget hin Indbydelse.
Det maa heller ikke derfor undre dig, at, inden vi naaede derhen, kom vor
Forfatterinde til at staa i et mer og mer tragisk Lys; jeg teenkte mig hende som en
Slags fortvilet Medea i Begreb med at myrde sine egne Aandsfostre.

Vi blev modtagne af en pen gammel Dame, der slet ikke gjorde dette hoitidelige
Indtryk. Med ligefrem Venlighed bad hun os velkommen, og jeg havde straks en
Folelse, som om jeg leenge havde kjendt hende. Hendes Hus og hele Omgivelse bar
det samme jevnt almindelige Praeg. Man bad os Te (ikke tynd) med ordentlig solide
Boller til. Man mente, at de kunde gjerne vaeret lidt mere ateriske. Aftenen gik



passabelt, uden Tilstelning, ingen Deklamation, ingen Oplasninger, uagtet det laa
elektrisk i Luften. Der blev givet et Par gode Musiknummere, hvorefter Vertinden
spillede en norsk Springdans, der satte Onkel Ulrik i en foruroligende
Bevagelighed. Jeg var forbauset over, at der slet intet var at forbauses over, og —
skal jeg tilstaa det, denne Opdagelse voldte mig noget, der lignede Skuffelse.

Aftenens kritiske Punkt kom endelig. Souperen var hensat til almindelig sen
Tid, af den Grund skulde Faetter Agathon varet tilfreds, hvis han havde veret der,
vel, at han ikke var det! Anretningen? sperger du. Taalmodighed, det kommer.
Tonen blev ved Bordet livligere. Der blev holdt adskillige Taler, hvoraf nogle meget
morsomme. Vi var allerede laenge siden faerdige — men Bevertningen; vent, vent,
det kommer jo! — da der blev slagen til Taushed, og Vertinden traadte frem for at
tale. Nu kommer Humlen, taenkte vi, Humlen paa Aftenens Svagdrikke: med
Grund turde vi her vente et af de mere hgistemte Temater poetisk varieret. Du vil
kunne demme selv, naar jeg i neste Brev sender dig Talen. Din Julinka.

Fjerde Brev.

Vertindens Tale. «Gode Taler er, som det lader, smittende, men da vi ikke ved,
hvor langt det forer os, og alle Ting maa have en Granse, maa det vaere mig tilladt
som omsorgsfuld Vertinde at saette denne Granse. De @&rede Talere har alle
bevaget sig paa ideale Hgider; jeg vil saa lempelig som muligt fore dem tilbage
igjen i den jevne Virkelighed. Det er et Tema af ren praktisk Natur, jeg vil ansage
mine Gjester om at yde et Qiebliks Opmerksomhed. Et praktisk Spergsmaal! Det
klinger saa haardt, saa tert, og er dog, som nesten alle, der benavnes saa, saa ngie
som Roden til sin Plante, knyttet til vore emmeste sjalelige og aandelige Tilstande.
Forst og fremst Tak, fordi De er komne og er elskvardige, og, tor jeg drage en
Slutning af de muntre, tilfredse Ansigter, jeg ser omkring Bordet i det Qieblik,
Dugen skal tages af det, vil jeg foie til: Tak, fordi De har taget tiltakke. Tak, fordi
De har taget tiltakke med en Bevertning, som, jeg indremmer det villig, der horer
et visst Mod til i vore Dage at byde sine Gjester, — en Bevertning, som Wessel
allerede for hundrede Aar siden erklerede for ikke at veere Mad. Hvis nogen af
mine @rede Gjester maaske ikke mindes de bergmte Linjer, hvori han udtaler
denne Anskuelse, vil jeg bringe dem i Erindring:

At Smorrebred er ikke Mad,

Og Kjeerlighed er ikke Had,

Er alt, hvad jeg for Tiden ved
Om Smerrebred og Kjeerlighed.



Og netop fordi mine Gjester iaften har maattet ngie sig med Smorrebrod, og
ingen Mad, treenger Vertinden i hgi Grad til at paakalde deres Kjaerlighed, at den
ikke skal gaa over til Had. Jeg henvender mig forst til de Zldre, da en Stemme
siger mig, at jeg hos dem lettest tor haabe paa Overberelse. Behgver jeg mere end
at anslaa gamle Strenge? At vaekke den vemodige Erindring om vor Ungdom?
Behgver jeg mere end at fore eder tilbage til hine rorende ngisomme
Aftenselskaber, der endnu ikke har det fornemme Navn af Soiréer, hvor vi virkelig
bespistes med Smorrebrod og ikke Mad, men ter jeg leegge til: Kjaerlighed
manglede ikke, det kan vi alle vidne. (Ja, ja! Onkel Ulrik slog ud med begge Arme,
som om han favnede et usynligt noget.)

I Fruer fra hin Tid, kan I slet ikke erindre, at bedst som I sad i Venindeklyngen,
har et Kna bgiet sig halvt for eder, et Par Jine stirret eder visst og benlig ind i
Sjeelen, medens en spagende Mund bed eder Fadet? . . . Det var ham, I havde taenkt
paa hele Aftenen, og som forst nu i denne lille Pagetjeneste fandt et Paaskud til at
neerme sig. Teenkte I vel i det Gieblik paa, hvad der var paa Fadet? . . . O vist ikke!
der kunde vaeret, hvad der vare vilde, I agtede det kun for, hvad det i dette Qieblik
var: Baandet mellem eder. Og I gamle Mand, husker I, hvorledes I midt i den
larmende Kreds har stirret dremmende ned i Glasset og glemt at drikke?
Afspeilede Billedet af den hemmelig elskede sig mindre smukt, fordi der kun var —
Bisp i Glasset, end om det havde vaeret en dyrebarere Drik? (Nei, nei!) Jeg tror
heller ikke, jeg tror endog, det har vist sig tydeligere, mere varmt forjaettende, det
har hvisket om en muligere, neermere Lykke, end om I havde set det hvirvle om i
Champagnens Malstrem. — O en saadan Champagnemalstrom er en meget
betaenkelig Malstrem for en ung, elskende Embedsmand, at skue sin udvalgtes
Billede i — — Her traengte Onkel Ulrik trods alle Husch og St! sig stormende frem
med sit Glas — Bisp, for at klinke med Talerinden, der ogsaa var saa elskvardig at
mgde ham paa Halvveien.

Tiderne har forandret sig. For nu at turde bede nogle Gjester sammen, kraever
Skik og Brug ganske andre storartede Tilstelninger. Selskabeligheden har givet
Plads for Selskaber, de gemytlige Aftensborde for tungt beleessede Tafler og
endelose Libationer i saa og saa mange Sorter Vine. For ikke at beholde igjen en
Gnist af den gamle urbane Gemytlighed indferte vi Buffeterne. De yngre Familier,
hos hvem en friere, kvikkere Selskabelighed bedst kunde trives, maa nasten
ganske lukke sine Dgre. Vi har ikke Raad til at bede nogen sammen, der kraeves
Vine og Souper, siger de, og vi har ikke heller Lyst til at sonderflenges, fordi vi
forsggte at satte os ud over denne Fordring. Det er alt, at vi kan opfylde Kravet,



hvor det er uundgaaeligt, ved Familiehgitiderne. Da skal de tunge Selskaber for en
Dag.

Men netop her, saa langt fra at forhgie en saadan Kjeerlighedens Fest, viser
denne Skik forst rigtig sin nedtyngende og forstyrrende Virkning. Vi vil blot
erindre, hvorledes hun optages og misbruges, hun, der skal vaere det aandelige
Centrum i disse Fester. Husker hine Festdage i Aaret, hvor Himmelen holder
Afmenstring over de unge Hjerter og tager dem i Ed for Fremtiden! Jeg har set
Mgdre, der havde Born til Konfirmation, komme sent i Kirke og ligesom med en
unaturlig betvungen Langsel kaste sig i Andagtens Arme. Deres Taarer har
strommet naesten konvulsivisk, halvt af Anledningens Rorelse, halvt af en nerves
Overanstrengelse. Neppe har en saadan Moder hort Velsignelsen udtale over det
kjeere Hoved, saa traenger hun sig giennem Mangden for at slippe ud. Hvor gaar du
hen, o Moder? Vent, til Hoitideligheden er endt, og du kan tage din Sen med dig,
tage ham ved Haanden og lede ham til Hjemmet! O hold den fast denne Haand,
husk, det er sidste Gang, du leder ham. Ved Dgren slipper Taget, og han brister ud i
det store, store larmende Liv, hvor du ikke kan falge ham! Nei, hun maa skynde sig
forud, hun skal have Familieselskab til Middag og halviredsindstyve Gjester til
Super. Hvad Indtryk de unge selv modtager af en saadan Dag, der, begyndt i from
Andagt, skal ende i disse, en hgitidelig Kjedsomheds Saturnalier, dette er igjen en
anden Side af Sagen, der ikke mindre fortjener at overveies. Det er, som om vi ikke
tidsnok kunde indvie disse unge til det tommeste, aandlgseste, mest gudsforladte,
vore sociale Tilstande har at opvise: vore Selskaber.

Mine zrede Gjester!
I vil forstaa, at jeg ved at paapege en ringe Del af Skyggesiderne ved dette vort
Selskabsliv har villet noget mere end en blot Undskyldning for iaften. Jeg har
onsket, at vi alle kunde forene os til ganske at afskaffe et af dens veerste Unoder,
Supererne, og byder mig selv villig frem til et af de forste Ofre, der maa falde for
Sagen. Jeg har forst villet sikre mig de gamle mod en anden, langt sterkere Magt.
Hvad Understottelse kan denne Sag vente hos den yngre Slegt? Ligeoverfor den
kan vi ikke appellere til nogen Fortid, der findes ingen erotisk frugale Strenge at
anslaa. Denne elskvardige Ungdom vil altfor sikkert veere enig med Wessel i, at
Smerrebrad ikke er Mad. Den er fadt og baaren til Bordene med Mad paa,
forskraekkelig megen Mad paa, man har drukket dens Festskaaler i de Vine, der
stod paa disse Borde, i mange Vine, forskrakkelig mange Vine. Og det verste er, at
vi ZAldre selv baerer Skylden deri. Vi var imponerede, vi svage, taabelige gamle, af
denne i Talenter, Verdensskik og fri Uathangighed os saa overragende Ungdom,
som vi havde den Lykke at veere Faedre, Madre, Tanter og Onkler til, vi vidste ikke



tilsidst, hvad vi skulde finde paa for at teekkes den, og vi opfandt Souperene. Vi
traengte til at give vor Anerkjendelse af denne fyldigere, friere Tilveerelse et synligt
Udtryk, og vi fandt det i de bugnende Borde. Vi frygtede for, at denne Ungdom
skulde gjore et Tilbageskridt til vore trohjertige Skikke med deres Velopdragenhed
og plump arlige Courtoisie, og — vi tog Stolene bort om disse Borde. De staar der
nu kun som det billedlige Symbol paa vor Hyldning, ligesom i Oldtiden de
bekransede Altare, hvorpaa man ofrede Dyr og Markens Frugter. Vi kan ikke
vilkaarlig afskjere denne blot billedlige Del af vor Kultus, den maa afstaaes os. Vi
kan ikke, vi gamle, ophgre med at give Superer, de unge maa frivillig give Slip paa
dem.

Det naste Spergsmaal bliver derpaa, om de behjertet med et Slag vil give Slip
paa de belessede Borde eller vente, til en nzer Fremtid ufeilbarlig afskaffer dem.
Denne kostbare Uskik vil ophgre af sig selv, man vil engang opdage, at den er
gammeldags og smagles. Har vi indbildt os, at vi heri folger et Fremskridt, saa
tager vi jo meget Feil; vi holder netop fast paa noget, som andre Nationer, vi gjerne
vil efterligne, leenge siden har opgivet som Rester af Barbari. Mon det ikke i dette
Stykke, som i mange andre, hvori vi indbilder os at vaere rigtig fashionable, gaar os
som den gamle Kommandant paa Vardghus? Han fulgte ogsaa med Tiderne.
Tjeneren maatte punktlig hver Morgen preasentere ham Dagens Aviser, kun var de
altid et Aar gamle.

Mine Gjester, unge og gamle! Skal vi drikke paa lykkeligere Tider? Mere
Selskabelighed, feerre Selskaber, mere Spirit, mindre Vin, mindre Mad og mere
Kjeerlighed!

Hvad synes Du om denne Tale, Julie, og om min Hukommelse? Naar du har
tilstreekkelig beundret den — Hukommelsen —, skal jeg naeste Gang fortelle dig,
hvorledes det heenger sammen. Vi er ikke ganske faerdige — vi maa endnu engang
tilbage til Selskabet. Imorgen mere! J.

S. var her igaar. Han spurgte mig, da han kom hen til Pianoet, hvor jeg sad,
hvorfor jeg ikke havde varet paa Festballet ifredags, og hvorfor jeg var saa umulig
at faa en Samtale med i den sidste Tid.

En Strid, mener De vel? Nu, jeg skal sige Dem, hvorfor; jeg har skrevet mig ind i
«Frokenklosteret», og saa gjor man bedst i at gve sig i Forveien i Fredsommelighed
og et stille Vaesen.

Femte Brev.



Det Tema, vor poetiske Vertinde havde valgt, horte jo unegtelig ikke til de
meget spirituelle. Du vil nu have leest Talen. Som du kan begribe, gjorde den et
blandet Indtryk. Man tager her visse smaa Fordringer med, som man ikke gjerne
opgiver.

«Saadanne Taler om Hverdagsting kan vi alle holde, det er ingen Sag,» sagde
den tykke, svaere Fru P. siden til mig. Digtere og Kunstnere er der nu engang for at
lafte os andre Smaafolk fra Jorden.

De Yngre i Selskabet fandt dette «retoriske Mesterstykke om Smerrebred og
Kjarlighed» hgist forngieligt. Conrad kan udmerket gjengive hele Partier deraf,
lige til Stemmen. Jeg kunde ikke rigtig veere med her — le du ogsaa af mig, Julie,
men der var noget i denne Tale, som . . . jeg skal sige dig det mundtlig.

Cand. A., der saagodtsom ene repraesenterede den mandlige Ungdom, gav
derpaa med al den Beskedenhed, der sommede sig i Bevidstheden derom, et
Tilsvar. Jeg drister mig ikke til fuldkommen ordret at citere dette, men jeg vil
bestraebe mig for at gjengive Tankegangen deri saa ngie som muligt.

Han turde paa den udfordrede Ungdoms Vegne sikkert love (voveligt!), at den
med storste Beredvillighed vilde komme de gamles @nsker imgde.

Men den menneskelige Natur er nu engang bunden til visse antiideelle
Betingelser, ja saa ydmygende det er for dette samme hovmodige Menneske at
tilstaa det, kan det ikke negte, at det deler visse Forngdenheder med Ulven og
Strudsen. Han bad de gamle godhedsfuldt ikke at glemme denne Omstandighed og
tage Initiativet i nogle Forholdsregler, der af sig selv vilde gjore de sene,
overdaadige Aftensborde ungdvendige. Den Anstadssten, der endnu hindrede
dette, var ene og alene at sgge i vore tidlige Middage. Han vilde ikke opholde sig
ved Beskaffenheden af disse Middage, som overhoved den hjemlige Kogekunst,
han vilde af flere delikate Hensyn ikke naermere paapege Resultaterne af disse vore
husligkulinariske Bestraebelser, der synes at have sat sig den vanskelige Opgave at
forene Slaseri med Kraftlgshed. Det tilhgrer Laegerne, mente han, at afgjore, hvor
megen Del vore Familiemiddage og vort Madstel overhoved har i de Indigestioner,
den Kardialgi, den Misantropi og Melankoli, hvoraf 2/3 af Christianias dannede
Befolkning lider. Men hvad der ligger naermere for Opnaaelsen af det tilsigtede
Oiemed, hvad der straks kunde rettes paa, var at henflytte Middagen til almindelig
europaisk Spisetid. Vilde dertil de hgiteerede Husmedre, altid i Forventning om en
almindelig, mere gjennemgribende Forbedring, overflytte en ganske ringe Del af
den Vegt, hvorunder Aftensbordene nu sukker, til Familiemiddagsbordet, vilde de



oplive dette med en eneste Flaske Vin af den Overflod, der nu spildes under de
natlige Banketter, saa vilde Hensigten fuldstandigere opnaaes, en saadan
ligevegtig Udskiftning af Husets Evner vilde skabe det vakre Syn af sunde, muntre,
tilfredse, i det hele taget taknemmelige Ansigter omkring Bordet, medens
Soupererne blot tjener til at skabe utaknemmelige; han henvendte endnu engang
sine indsteendige, arbedigste Bonner til de tilstedevaerende Familiemadre om at
tage sig af Sagen.

Paa denne Tale fulgte en almindelig Bevagelse. De «hgiteerede» Husmadre
haevede Uinene, som om det og Himmelen til Vidne paa, hvilken Uret man gjorde
dem.

Vi er kun viljelgse Redskaber, tog Vertinden tilorde. Vi er Livets Skaffersker og
intet andet. Ikke engang i vort Madstel er vi vore egne Herrer, vi er bundne til
Traditioner og de forhaandenvarende Forskrifter, ligesom I Mand til eders Love
og Statutter, vi turde ligesaa lidt forandre en Taddel i vor Kogelovbog, som I en
Paragraf i Grundloven — — de er begge lige farlige at rore!

Jeg er bleven graa i at skaffe, sagde den gamle, a&rvaerdige Fru D. Jeg har skaffet
i tredive Aar, Morgen, Middag og Aften, til Hverdage, til Festdage. I det @ieblik, vi
tager af Middagsbordet, har min hele Tankeformue varet henvendt paa at fylde
Aftensbordet; jeg drommer om det om Natten. Jeg har fire gifte Born bosatte i
Byen. Naar disse med sine respektive Mager og sine smaa samles hos os en Aften,
danner vi tilsammen et Antal af to og tyve Personer. Jeg holder inderlig af min
Slegt, jeg skulde for min Part ikke gnske anden og sterre Vederkvaegelse efter
Dagens Besvaer end saadan ret ofte at se dem allesammen hos mig og uforstyrret
kunne hengive mig til denne Glaede, men — disse kjare Born, med deres velsignede
Rollinger, har — — spist til Middag KI. to . . . Behgver jeg at sige mere?

Nei, nei, det er overfladigt, De behgver slet ikke at sige mer! faldt Fruerne ind.
Den oprerte Stemning var steget til det hgieste.

Hvor er da de skyldige? Er der nogen i denne Kreds, der teor paatage sig
Forsvaret for dette Misbrug, for denne endevendte Dagsorden, der straeekker sine
forgiftende Virkninger lige ind i Familielivets inderste, der forvandler Kjerligheden
til en Hyaene, der gjor en Bedstemoder unaturlig og bringer hende til at gnske, at
hendes Bgrneborn, hendes Qiestener, hendes Kjaeledaegger, havde — spist hjemme
og til ordentlig, rimelig Tid? . .. Hvor er han? . .. Han traede frem og staa tilrede!



Nogen sggte her tyst at sno sig ud af Kredsen, men blev blev stanset og skudt
frem: en Departementsmand.

Med dyb Senderknuselse tilstod han, at Forargelsen kom fra dem, fra
Forretningsmandene. Men ogsaa mellem dem var en ny Tingenes Orden folt som
en Nodvendighed. Havde det staaet til ham, var denne Forandring allerede lenge
siden iverksat.

At denne Haedersmands Skaal blev drukket med Jubel, folger af sig selv.

Og nu, min kjaere Julie, vil jeg give dig det Raad, naar du engang kommer — hvis
du ikke ganske kan beherske den Svaghed at vaere treet og sulten efter Reisen — ikke
at indtreeffe til Aftensbordet. Ingen Te, ingen Souper. Herefter: leve Smorrebrod og
Kjearlighed!

Farvel og velkommen hertil, Julie! Neppe et Aar borte, og hvor meget vil du
ikke finde forandret! Ogsaa mig. Farvel, Julie, jeg har levet min bedste Tid. Leve
Smerrebrad og Kjerlighed!



[ Efterskrift til Breve fra Christiania]

Der er i foregaaende Artikel i Form af Breve givet nogle Skildringer af hjemlige
Forhold, der ligesaa godt kunde vaeret overskrevet: Vor Ungdom.

Ganske tilfeeldig er de nemlig komne til at indeholde enkelte Antydninger til en
Karakteristik af denne for Tiden eneraadende Magt inden vor Samfundsstat, af
hvem vi stakkels udtjente gamle har at afvente Kjendelsen for «Duelighed og
Opforsel», inden vi sattes i vor lange Rolighedsstand.

Men selv denne den yngre Slegts Dommermyndighed ligeoverfor de Zldre vil,
hvor det gjeelder det blot og bart personlige, dog gjerne iagttage et visst Forbehold.
En Samtid vil i Regelen respektere et saadant laengere Livs «Synken mod Hvilen»
som noget ukrankeligt og vente med denne Side af Karakterkjendelsen, indtil den
hverken har Magt til at saare eller gleede Angjeldende mere.

Min Samtid har tilladt mig at leve — det er alt. Men den har ikke forundt mig
denne Forret. Jeg havde ventet — at den vilde vente. Deri bedrog jeg mig.

Allerede forrige Aar fik jeg hint personlige Livsbetyg udstedt, underskrevet en
hidtil ubekjendt Forfatter, Henrik Jaeger, der skal veere et ungt Menneske.

Det stod optaget i et Nordisk Tidsskrift og var af den Beskaffenhed, at det
ngdvendiggjorde et Gjenmale fra min Haand i samme Tidsskrift.

Dette Gjenmele indeholdt, naest en ikke ringe Del faktiske Berigtigelser, den
nedterftigste Tilrettevisning af den Maade, hvorpaa Hr. J. havde opfattet min hele
Menneske- og Forfatterpersonlighed, idet jeg trgstig overlod til den Omgivelse,
hvori jeg er vokset op og &ldet, at domme om, hvad der var det sande. En varmt
affattet Protest i et af vore Dagblade, man vilde sige fra sldre kvindelig Haand,
sluttede sig dertil.

Dermed troede jeg at vaere feerdig med min unge Biograf, og at vi kunde skilles i
Fred.

Nei. Hr. J. har, ubekymret om nogen Protest, bragt sin Skildring ind for et
Publikum, der ikke har saa let for at kontrolere Rigtigheden. Han har derhos, ved
at optage den i Bog, sikret den en baade mere udstrakt Lasekreds og en storre
Varighed. Hans «Pennetegning» af den norske Forfatterinde turde derfor —



saameget mere som den indeholdt Ungiagtigheder, der angik danske Forhold —
ikke gaa upaatalt hen.

Jeg skrev engang isommer i den Anledning til Redakteren af «Ner og Fjern» og
henstillede til ham, om han vilde bevise mig den Billighed at give hint Gjenmaele
Plads i sit Tidsskrift, idet jeg tillige afgav den Erkleering, at jeg slet ikke er
Forfatteren af den paaankede Artikel om en af Fru Giillembourgs Noveller, men
at denne tilhgrer en Serie kritiske Anmeldelser fra en anden Haand. Stilen selv
taler derfor. Hr. Redakteren tog ikke min Anmodning tilfelge og fandt den ikke
engang veerdig et Svar.

Desto mer overrasket maatte jeg blive ved at se de samme Urigtigheder paa nyt
opfrisket, og det i samme Tidsskrift.

I en ny Bevidnelse af Hr. Jeegers Fortjenester, der sarlig ydes ham for den
Maade, hvorpaa han ogsaa har behandlet min Broder H. Wergelands Minde,
komplimenteres han for sin Opfatning af Sesteren, medens hin meget omtalte
Kritik over Novellen atter tillzegges denne.

Naar samme Anmelder endnu bemerker: at hvad der her mishager Hr. J.,
Kritikeren, giver «Psykologen Hr. J. Noglen til en Personlighedens Karakteristik»,
saa godkjendes her et dristigt Slutningsreesonnement, som vi netop maa beklage, at
Forfatteren af «Pennetegninger» vel sterkt har ladet sig hilde i.

Da der altsaa stadig bygges videre paa de usande og uholdbare Forudsatninger,
Hr. Jeegers Manifest har givet Anledning til, medens enhver Forklaring fra min
Side frister den Skjebne konsekvent at afvises, levnes der mig kun det Nodverge at
optage hint Tilsvar her. Det vil heller ikke vere saa ilde paa sin Plads, men maaske
ogsaa kunne afgive nogle ikke ganske upassende Illustrationer til «Hjemlige
Tilstande».



Et Gjenmeele.

Titelen «En norsk Forfatterinde» synes allerede at antyde, at det er en
nekrologisk-biografisk Studie, vi her har for os. Lasningen selv forstyrrer ikke
heller vaesentlig dette Indtryk; naar Leesernes Fantasi blot vil faie en Dadsdatum
til, vil Illusionen fuldstaendig kunne overholdes.

Navnte Biografi baerer nemlig alle Merker af at veere forfattet med hin Mangel
paa Lokalkjendskab og indre Forstaaelse af sin Gjenstand, som en betydelig
Afstand i Tid og Rum, med andre Ord, Stillingen ligeoverfor en forleengst Afded,
tildels gjor undskyldelig. Opfattet saa, vil den, serlig for den ikke orienterede eller
blot ligegyldige, neesten tage sig ud som et Opreisningsskrift. Man vil tro sig stillet
ligeoverfor et forskraekkelig morkt, baade i Tid og Eftertid forkjetret Liv, som det
nu gjaldt at kaste et mildnende Slor over.

Paa de bedre underrettede, og vi tor vel laegge til velvillige Lasere vil den
sandsynligvis gjore det modsatte Indtryk. De vil snarere se en Anmelder med god
Vilje til at fordunkle selv de lyse Partier i det Dobbeltliv, Menneskets og
Forfatterindens, der her skal skildres, og faa et muligst uharmonisk Billede ud
deraf, ikke uligt det, der mader os, naar man beskuer sig i en af disse Speilkugler,
hvormed Folk ynder at vansire sine Haver.

Vi vil forsgge en lempeligere Middelvei. Vi vil endog gaa ud fra, at Anmelderen,
baade med Interesse for og redelig Vilje til at yde sin Gjenstand Retfeerdighed, har
taget Emnet for sig. Men, savnende ethvert Grundlag for et personligt Kjendskab til
Tingene, har han lidt vel flot benyttet de Traditioner, de enkelte Fakta, han havde
at bygge paa, og ladet Indbildningskraften raade. Derved er der bragt for Lyset et
Arbeide, der bringer os til at gnske, at det helst ikke var bleven skrevet.

Vi forbigaar de mange faktiske Feiltagelser, hvori denne Biografi gjer sig
skyldig. Det kan ikke skade nogen, at den angiver Forf.s Sasters Dad 32 Aar
tidligere, end den virkelig fandt Sted, eller at hun ved sin Mands Bortgang stod
ganske uden Paargrende. Heller ikke, at den nevner den meget yngre Bernhard
Herre som en af de aandelige Autoriteter, der har ansporet og paavirket hende — en
morsom Forveksling den! — medens Sandheden er, at hun forst efter B. H.s Dad,
der indtraf mange Aar senere, laeste det lille Skrift, det eneste, hvorigjennem han
opnaaede et Navn. Heller ikke vil vi berore den mindre end delikate Maade,
hvorpaa Hr. J. gjor sig til Fortolker af sjalelige Tilstande og Ungdomsstemninger,
hvis fuldsteendige Opklarelse ikke tilhgrer, ikke skal tilhgre vor Tid. Men der er



Forvanskninger af Forfatterindens Udsagn om fremmede Personer og Forhold, der
er Misforstaaelser af hendes hele private og offentlige Fremtraden, der, om end
ikke egentlig nedsettende for hendes Karakter, dog fremsat med den kategoriske
Vegt, der udmerker Hr. J.s Opsats, uundgaaelig maa vildlede enhver, der ikke
tilfeeldigvis kjender bedre til det. Og hvor stort er ikke deres Antal, der absolut vil
vildledes — desverre, det er ikke alene i deres Haver og Parker, Folk ynder
Speilkugler.

Det er derfor, at jeg foler det som en Pligt mod mine nermeste, mod mit
Eftermale at skride ind med en Indsigelse. En vanskelig, haist ubehagelig Opgave!
Men hvad skal man gjore? Ridderne til de betraengtes Forsvar maa vi i vor Tid ikke
vente paa, altsaa: aide-toi, et dieu t'aidera! Kun vil jeg, da det desvarre dreier sig
om den ulykkelige 1ste Person singularis, unde mig den Lettelse at indfore
Angjzldende i 3dje Person og kun forbeholde mig selv Foreviserens Rolle; derved
tilstedes lidt mere Frihed, der tillige vedligeholder Fiktionen, at her er Tale om en
forleengst bortgangen, der ikke kommer mere igjen.

Om den Karakteristik, der gives af Forf.s Familie, maa man af enkelte lasrevne
Ytringer tro, at hendes Bog «I de lange Netter» er benyttet som Grundlag.
Saameget mere uheldigt er det at se de Antydninger, som her gives af Familiens
Slegtsmerker, dragne ud i de grelleste Yderligheder, der udelukker enhver finere
Formeling af disse Slegtseiendommeligheder. Den umaadelige Kontrast mellem
Henriks og Sesterens Naturer har slet ikke fundet Sted. Skulde Modsatningen ikke
naturlig have sin Grund i, at han var Mand, og hun Kvinde? Tag de samme Skud af
en kraftig Skovvekst, plant det ene i den Luft, den Jord, hvor det hgrer hjemme, det
andet i en pen Urtepotte i et Kammer til Gaarden, og sperg da ikke, hvorfor det ene
udfolder sig i kraftig Yppighed, det andet haenger med Bladene.

«Tungsind, Grubleri, Selvfordybelse og atter Selvfordybelse,» reflekteret som
den melankolske, heftig som den koleriske, selskabelig som den sangvinske!»
Himmelen bevare os, hvordan skal det stakkels Barn svare til al denne
Zerrissenhed, denne Markhed! Hangen til Refleksion og Selvfordybelse vil i hine
tidlige Aar, trods Naturensomheden udenfor, ikke have veret synderlig stor, da alt
omkring hende, hvad der foregik paa Gaarden, ogsaa de Mennesker, vi jevnlig
omgikkes, levende beskjaftigede hende. Opfatningen af Forfatterindens Fader
lider af samme Feil. Denne var langt fra en blot og bar Melankolikus, men
imodtagelig for den hele Skala af Stemninger, fra de lyseste ned til det Tungsind,
der leirede sig over hans senere Aar. Gamle Folk, der har kjendt ham i hans
lykkelige Dage i Christiansand, mindes ham endnu som Sjelen i Selskaberne, fuld



af Liv, dog altid med et visst fransk, kurtoisifuldt Tilsnit, da han nu engang, hvilket
dengang laa i Luften, beundrede alt fransk.

Christiansand var dengang Szdet for en Selskabelighed, som det vel hverken
for eller senere har kjendt noget til. Krigen havde drevet sammen en sjelden Kreds
af rige, fornemme Familier: Isaachsens, van Kervels, Reinhardts — Arenfeldter —
Schouboer, Stiftamtmand Grev Moltkes, der blandt anden Selskabelighed
naturligvis ogsaa dyrkede Tidens Modesmag: Komediespillet. At Moderen ogsaa
var med deri, vil vel mindre have vaeret for hendes teatralske Talent, der neppe kan
have vaeret synderlig stort, end af andre personlige Grunde. Ett er det nu at vare
optaget som det forkjelede Barn i et Selskab som dette, medens det tager sig noget
anderledes ud, naar Hr. J. uden Kommentar navner hende som Primadonna ved
et Smaastadsteater.

Atter Billedet i Speilkuglen.

«Foraldrenes Overflytning fra den lykkelige Tilvaerelse i Christiansand til
Eidsvold beredte dem mange bitre Skuffelser «. . . . .. dertil kom for hans
Vedkommende snart Folelsen af «at vaere glemt, miskjendt og tilsidesat af sin
Konge og af sine «Landsmand; dette avlede Kummer og Bitterhed . . . Et Slor «af
trist Misstemning kom derved til at udbrede sig over det «lille Hjem, og i en saadan
Atmosfare er det ikke godt for et «Barn at veere . . .»

Ogsaa mindre korrekt. Skuffelser af mange Slags vil vistnok have mgdt det
indflyttende Egtepar, idealistisk anlagte, lidet indovede i Livets Realitet, som de
begge var. Men de har neppe laenge havt Magt til helt at forstyrre en Mands
Ligevegt som Faderen, med hans Kjaerlighed for Naturen og Landbruget, dertil en
saa ivrig Opfylder af sine Kaldspligter. Hvad Anm. derimod siger om begges Kunst
og Skjenhedssans og den forskjellige Retning, hvori dette ytrede sig, er meget
smukt og rigtigt. Miskjendt og tilsidesat af sin Konge har han derimod aldrig folt
sig, men han blev til det sidste vist al den personlige Velvilje af Karl Johan, som
han kunde gnske sig. Moderen har maaske stille folt storre Savn end han. Men det
hjalp, at der aldrig taltes derom.

Overhoved laa der et stille, men ikke desmindre strengt Interdikt over
Hjemmet: ikke at klage over noget, ligesom det strengt var forbudt at tale ondt om
nogen. Rarende var det mig nylig at here en gammel bekjendt fra hin Tid sige, at
hos visse andre Personer kunde han altid faa here noget om «Prostens», men hos
«Prostens» hgrte man aldrig noget om dem. Den Tristhed og den Misstemning, der
efter Biografens Paastand allerede fra de forste Aar skulde have udbredt sit Slor



over Hjemmet, er derfor ikke ganske at forstaa saa, da det forst var paa Faderens
gamle Dage, efter den lange, oprivende Henriksfeide og saa mange smertelige Tab,
at hans Tungsind tog Overhaand, og Huset blev saa trist.

Om Livet i Christiansfeld ytrer Anm. sig blandt andet saa:

«Faderen begik det padagogiske Misgreb at sende sin 14-aarige Datter til
Christiansfeld, et Sted, hvor man af al Magt «bestraeber sig for at kvaele Individets
naturlige Liv, hvor Eleverne er ligesaa tvungne, indesperrede og bevogtede som
«Fangerne i en Straffeanstalt . . . For vilde, ustyrlige Barn «kan et Ophold i
Christiansfeld maaske vaere gavnligt; paa de «stille, alvorlige maa det kun virke
skadelig; dersom man har «Anledning til at iagttage disse sky Vasener, der
kommer ud «af denne Anstalt, hvor blege, frygtsomme og forkvaklede de «kan se
ud, vil man indse, hvor urigtigt det var at sende et «Barn som C. Wergeland
derhen.»

Er denne Opfatning, som vi maa antage, bygget paa Forfatterindens Skildring
deraf i Bogen «I de lange Neetter», saa sammenligne man fglgende Udtalelser:

Der ligger saa meget godt og haederligt til Grund for denne Anstalt, som man vel
skal vogte sig for at miskjende, men det gjeelder om denne, som om alle af denne
Art, at den passer ikke for alle, den magter ikke, ligesaa lidt som nogen Skole, hvor
Opdragelsen drives en gros, at yde enhver Individualitet, enhver Skjaebne sin
sarskilte Forpleining. For mange Naturer kan den maaske vare en beroligende,
haist velgjorende Overgang til det Liv, de siden vil fore, og jeg har netop hert
verdsligsindede Born prise den rolige Tid i Christiansfeld som den lykkeligste i
deres Liv. For mange ulykkelige Born har den veeret en velsignet Havn, hvor de har
slaaet sig til Ro for Livet. For mig var det Ensomhed, Afsondring, kun i en anden
mere klosterlig Form, men Meningen er jo ikke, at man skal indvies til at gaa i
Kloster, men til at faerdes i Verden bagefter. Man skal leere at kjende sig selv, sine
Anlaeg og sine Krefter, og hvorvidt de duer til at traede op i de Kampe, der ikke
laenge lader vente paa sig. . .

... Med Erfaringer og verdslig Visdom beriget, vendte jeg ikke tilbage til
Hjemmet, men dog med en Skat af lyse Indtryk, som aldrig kan forsvinde. I
Christiansfeld har jeg truffet paa saa herlige, i sin Art fuldkomne Mennesker, at
den blotte Erindring om dem er en Leegedom, naar man mangengang maa mistvile
om Menneskeheden . . .



«Hvis det var for at glemme denne Hjertesorg, at Faderen «i 33 tog hende med
til Paris, saa var Stedet ikke heldig valgt. «Var der noget Sted i Verden, hvor de
aandelige Omgivelser «var egnede til at bringe hende til at reflektere over sin
«Skjaebne (!), saa var det Paris i 1833. — Spgrgsmaalet om «Kvindens Stilling i
Samfundet, om Forholdet mellem begge «Kjon, laa dengang saa at sige i Luften . ..
Aurore Dudevant «var netop begyndt at blive et breendende Sporgsmaal i
Pariseropinionen. Aaret forud havde hun debuteret som Romanforfatterinde, og
derved var hendes fortrolige Omgang med «Balzac (!), Jules Sandeau, Alfred de
Musset, hendes eventyrlige og dristige Ture rundt i Byen forkleedt som Student og
«hendes ovrige Ekstravagancer komne i Folkemunde. At den «tyveaarige norske
Dame under disse Omstandigheder har «faaet fat paa Georges Sands Romaner,
synes hgist sandsynligt, «og i saa Fald maa det ansees for havet over al Tvil, at det
«er Leesningen af disse Romaner, med deres heftige Diskussioner af Forholdet
mellem begge Kjon, som gav Stadet.»

Dristige Paastande, naar man ikke er bedre underrettet! Faderen bragte kun en
syg did for at soge en beromt Laege om Raad mod en i sterk Grad udviklet
Kardialgi, en Sygdom, der, som man ved, paavirkes af og virker mer end nogen
anden paa Sindet. Vi levede derfor overordentlig stille i vor Pension. Den unge
norske Dame havde neppe laest noget af Georges Sand dengang, vidste intet om
hendes private Liv, havde aldrig hert Sandeau eller Alfred de Musset naevne, og
hvad Idéer hun dengang pleiede om begge Kjons Ligestillen i borgerlige og
selskabelige Rettigheder, kan man omtrent slutte deraf, at da Faderen foreslog
engang at drikke Chokolade i en Kafé, modsatte hun sig det forfeerdet som et Brudd
paa den hgiere Kvindelighed.

«At hun virkelig var bleven paavirket af Emancipationsbevagelsen, synes mig
at fremgaa af det Alvor, den Bestemthed, hvormed hun efter sin Hjemkomst
forlangte at faa gaa «til Teatret.»

Dette er en komplet Feiltagelse, og man maa kun studse ved den merkvaerdige
Dristighed, hvormed den fremsettes. Hun har aldrig nogensinde diskuteret det
Onske at gaa til Teatret, end sige med Alvor og Bestemthed forlangt det. Forst fordi
at ingen Vilje, ingen Opinion vandt Ord i vort Hus, naar vi vidste ved os selv, at den
ikke blev godkjendt, og dernast fordi et saadant Forlangende vilde forbudt sig selv.
De Stemninger og Folelser, der bevaegede hende i dette Tidsrum indtil hendes
Egteskab, modsatte sig ogsaa enhver Tanke paa en offentlig Optraeden af nogen
Slags. Alt, hvad der i hin Selvbiografi tales om den Proces, der derom fartes og
tabtes, maa forstaaes som fort for en indre Domstol. Derfor kan hun godt til sine



urolige Barnedremme derom senere knytte den Betragtning, at hun erkjender
denne Kunst endnu for at veere den Form, hvorunder hendes sterkeste,
eiendommeligste Liv maaske naturligst vilde fundet sit Udtryk. Det er derfor
ligesaa lidt korrekt, naar Anm. sgger Grunden til, at denne Plan ikke blev
realiseret, i den Stilling, som den sceniske Kunst dengang indtog i Norge. Dette
dengang vilde vi ikke have let ved at forstaa, naar ikke Anm. straks efter havde
givet os en hgist overraskende Forklaring derover.

«Hertillands fandtes der ikke engang saa meget som en Antydning til en
national Scene. Det var udelukkende danske «Skuespillere, som besgrgede
Publikums dramatiske Underholdning, og som Fglge heraf blev Skuespillernes
sociale Stilling «ikke synderlig agtet (!). Da disse Skuespillere var fremmede
«Mennesker, der betragtede sit Ophold her nasten som et «Slags Eksil og derfor
blev her temmelig kort, saa Publikum i «dem en Slags hjemlgse Omstreifere, der
stod fuldstendig udenfor det sedvanlige borgerlige Liv.»

Behgver dette en Gjendrivelse! De danske Skuespilleres Ophold blandt os, som
vi endnu regner for vort Teaters gyldne Tid, skulde vi, selv uformuende til at skaffe
os en national Scene, have betragtet med saadan Ringeagt! Kunstnere, som vi har
eiet dem i Balling, Spindler, Mad. Schrumpf, senere i Jorgensen, Schmidt, Hagen
— Rosenkilde — Wiehe, som Christiania med Stolthed mindes at have huset i sin
Midte, skulde vi nogensinde betragtet som hjemlgse Omstreifere?

Vi forbigaar Indledningen til et nyt Stadium i Forfatterindens Liv, det, som
begynder med hendes Egteskab. Folk, der har en sarlig Sans for det privatlige og
personlige, vil her paa det Noiagtigste faa at vide, hvilken Alder Bruden havde, og i
hvad Forhold den stod til hendes Egtefealles. Men det er ikke for den Slags Laesere,
dette skrives, men for dem, hvem det var mit @nske at kunne bibringe et sjalelig og
aandelig mere korrekt Billede af — den bortgangne end det, Hr. J. har bragt for
Dagen.

«Ved hendes Giftermaal, idet hun blev fast Medlem af Christianias Selskabsliv,
skulde man tro, at hun endelig var kommen i Omgivelser, der tilfredsstillede
hende. Men nei.»

Her citerer Hr. J. en Raekke Udtalelser, der sigter til hendes forste Optraeden i
Christiania, og hvori skildres, hvad enhver enestillet ung Pige med et lidt
usedvanligt Tilsnit vil have folt — folgelig slet ikke passende til Situationen.



«Hvor dybt hun har felt sig kreenket, og med hvilken lidenskabelig Bitterhed
hun beklager sig over den Maade, hvorpaa «man behandlede hende, kan man se af
mange Udtalelser i <hendes senere Skrifter.»

Derpaa folger atter et langt Citat, der horer hjemme i en ganske anden
Forbindelse.

«Hun har tidlig begyndt at leve paa Krigsfod med Christianias Publikum. Hun
har folt sig kraenket, saaret, angreben «saa skarpt og udholdende, at hun er bleven
indigneret og har «begyndt at tage Offensiven . . . For hende, med hendes sterke
«Trang til Selskab og Lykke (!), maa det have vearet en Skuffelse ikke ulig den, som
Reisende i Orkenen foler, naar de «treette og torstige ser en Oase for sig, for lidt
efter at opdage, «at det havde vaeret Fata morgana.»

Forsaavidt som ovenstaaende trosteslase Skildring skal passe paa
Forfatterindens Egteskabsliv i Christiania, maa herimod paa det bestemteste
protesteres. Den Skuffelse, der her skulde ventet hende, har paa ingen Maade
fundet Sted. Selv om hun var traadt op saa selskabslysten urolig, saa kritisk
udfordrende, som man af Anm.s Skildring maa udlede, at hun har varet, maatte de
davaerende selskabelige Forhold i vor By have fuldt tilfredsstillet hende, ja
overtruffet hendes Forventninger. Men da hun ikke bragte hine Egenskaber med,
bad det hende egentlig mere, end hun kunde benytte, saa meget mere som hun
havde det bedste, hun kunde sgge, i sin neermeste Naerhed. Vort Selskabsliv havde i
det foregaaende urolige Aarti, 30 — 40, havt Tid til at gjeere ud og havde virkelig nu
afsat sig til noget, der efter vore Forhold maatte kaldes glimrende.

Foruden de @ldre, grundfaste Familier, Hansteens, Colletterne, Kjerulf's,
Diriks's og fl., der alle forte gjestfri Huse, havde en stor Del af hin 30-Aarenes
merkeligere Ungdom selv stiftet Hus og optraadte nu i Dobbeltegenskab af
aandrige Selskabsfolk og gjestfri Verter og Vertinder. Til denne yngre Kreds herte
Schweigaards, Fougstads, Birch-Reichenwalds, Welhavens, Munchs, Dunkers og
senere Sars's.

Af Forfatterindens nermeste Slegt var Officererne Oscar og Storm Wergeland
bosatte i Byen. I alle disse Huse var det unge Egtepar gjestfrit modtaget, i naesten
alle havde hun sine kjareste, trofasteste Venner. Det «stridbare Forhold», hun
efter J—s Paastand straks kom i til denne sin Omgivelse, og de mange «Skuffelser
og Ubehageligheder», det beredte hende, savner derfor alt Hold i Virkeligheden og
maa bero paa den samme Vildfarelse, der gaar gjennem hele hans Opsats, at Forf.'s
senere «pessimistiske» Opfatning af vore Tilstande absolut maa fares tilbage til



noget allerede dengang personlig oplevet, og hvad der er mere nargaaende,
uundgaaelig ogsaa give hendes Personlighed et skarpt Prag deraf. Fordi om disse
Tilstande ikke dengang direkte bergrte hende, eksisterte de dog ikke derfor mindre
og stod i fuld Trivsel udenfor. Gjennem tusende usynlige Porer kan saadant
indsuges i Bevidstheden. Bornerthedens, Raahedens uforsonlige Had til alt dens
egen Sfere overragende, helst naar dette foreter sig i en kvindelig Skikkelse, vil
ikke dengang vaeret mindre virksomt, end det er nu, og maaske til alle Tider vil
blive det. Den, som forstod at lytte, vilde kunne hort dette Had, denne
Uforsonlighed, ligesom man velforskanset i sin Borg, i den beleirende Hobs
Murren udenfor, tydelig nok forstaar dens: vent kun, til Murene falder! vent kun,
til vi kan naa jer!

Og det manglede ikke paa dem, der forstod at lytte. Kritikken laa i Luften
dengang. Hvorsomhelst man befandt sig i denne Kreds, indaandede man den.

Droftelserne af Dagens Tilstande og Feenomener var ikke mindre skarpe og
oplesende, fordi de optraadte i Viddets og den muntre, belevne Selskabeligheds
Former. Og Damerne stod ikke tilbage; de tog levende Del i Forhandlingerne og
udfyldte paa den elskvaerdigste Maade den Plads, Maendene indremmede dem som
maglende, demmende Magter.

Med denne overlegne Erfaring, denne kritiske Aplomb kunde nu vor
Forfatterinde slet ikke hamle op, da hun, vel ikke ganske fremmed i Kredsen, kom
for at slutte sig fast til den. Hendes hele Personlighed var lidet anlagt dertil. Et
andet er, hvad der i en modtagelig Sjeel optages og stille kan forberedes. Selv
ynkelig emfindtlig for Angreb, har hun altid skyet personlig at angribe. Og hvad der
i hine Aar, da hun endnu stod der, aandelig stottet af hin Tids bedste og dygtigste,
omhegnet af Omhu og Kjerlighed, kun foltes som noget dunkelt instinktmeessigt,
det har mere og mere og mere, nu da — Murene er faldne, og Faren for personlige
Konflikter og Krzenkelser med hver Dag foroges, udviklet sig til bevidst
Bestrabelse: betragte det uundgaaelige som nyttige Vink, samle hele Vegten af sin
Livsopfatning og Erfaring paa Tingene selv og — saavidt muligt — undgaa alt
personligt.

Hr. J. gaar her over til en Skildring af Angjeldendes Betydning som
Forfatterinde, et Felt, hvorpaa jeg af dobbelt Grund helst vilde vaere befriet for at
mede ham, men overlade dette til andre; der er imidlertid Punkter netop her, som
desvearre gjor faktiske Redegjorelser fra min Side uundgaaelig nedvendige —
Omstendigheder, som andre ikke, selv med bedste Vilje, ret kan sztte sig ind i, da
det ligger saa langt tilbage i Tiden.



Hr. J. indleder denne Skildring med felgende Ord:

«Samme Aar, som hun blev gift, 1841, debuterede hun som «Forfatterinde med
flere smaa Artikler i den Konstitutionelles «Feuilleton, den samme, hvori
Welhaven skrev sine udmerkede «Billeder fra Bergenskysten, P. J. Collett sine
aandrige Kritikker, og Asbjernsen og Bernhard Herre sine Skildringer af «norsk
Natur og Folkeliv. Hun kom da som Forfatterinde «med én Gang midt op i det
fineste, aandrigste Selskab, og for «ikke at stikke af maatte hun gjore sig Umage for
at veere ligesaa fin og aandrig som de.» (!)

Anm. naevner som et af disse anonyme Debutarbeider en lille Artikel betitlet
«Et Stykke af en norsk Dames Brev til en Dansk», og dette stempler han nu som
«et overordentlig skarpt «og strengt Angreb paa hele Fru Gullembourgs
Forfatterskab «. .. Brevskriverinden kan ikke finde Udtryk for sin Misforngielse
med «Forf. til en Hverdagshistorie» etc.»

Men dette er jo en ren Misforstaaelse! Hr. J. har ikke engang Lov til kategorisk
at tilkjende Andenmand et Forfatterskab, som denne aldrig selv har vedkjendt sig.
Den omtalte lille Feuilleton har aldrig veeret naevnt, end sige optagen i nogen
senere Samling. Da Beskyldningen nu er der, nedvendiggjer den en Forklaring,
forat ikke ogsaa den uindviede Leser skal hildes i Misforstaaelse.

Hint «Stykke af et Brev» knytter sig til en Novelle af den dengang endnu strengt
anonyme «Forf. af en Hverdagshistorie», et Arbeide, som maaske kan kaldes
denne Forf.s svageste. Hun lader deri en ung, norsk Dame traede op, der, uagtet vi,
hvad dansk Opfatning af norske Forhold sarlig dengang angaar, var vante til sterk
Kost, dog overgik det rimeliges Graenser. Den unge Jfr. Mack eller Muck, tror jeg,
hun heder, optraeder her som en komplet Uting af Raahed og Voldsomhed, der
ender med, at hun vil stede en Bordkniv i sig.

Denne Opfatning af norsk Kvindelighed — Jfr. M. er, saavidt vi erindrer, den
eneste norske Kvindefigur, der er traadt op i Fru G—s Noveller — vakte Uvilje i vor
Kreds. Deraf hint Tilsvar. Det er skrevet af to — eller rettere sagt oprindelig af en,
som derefter overlod til en kvindelig Haand at affile det lidt og give det en Titel —,
men kunde ligesaa godt vaere skrevet af ti; thi vi folte os alle meget forneermede og
vilde paa ingen Maade vedkjende os Landsmandskabet med Jfr. Muck.

Og paa denne lille anonyme Skjermydsel, hvortil der under Forfatterindens
senere venskabelige Forhold til den Heibergske Familie blev vekslet drillende
Hentydninger, begynder nu Hr. J. en fuldkommen underkjendende Totaldom over



en Forfatter, som vi alle dengang beundrede, og hvis Bebudelse af et nyt Verk vi
neppe kunde afvente, saa griske var vi paa det! Det vidner atter om den beklagelige
Maade, hvorpaa Kilderne er benyttede. At bede vore Laesere rode op i
trediveaarsgamle Aviser for selv at satte sig istand til at demme ret, tor man dog
ikke forlange. Det henstilles da til dem, enten at godkjende Hr. J.'s Paastand, at
den unge, dengang begyndende norske Forfatterinde fordristede sig til en
fuldsteendig Fordemmelsesdom over den @ldre danske eller tro paa min simple
Forsikring, at det ikke forholder sig saa, men beror paa en fuldstendig
Misforstaaelse.

En Fortegnelse paa disse Forfatterindens tidligere Smaaartikler falger derpaa.
«Disse Ting,» siger Anm., «er altsaa bevislig «<komne ud flere Aar tidligere end
«Amtmandens Dgtre», medens Forfatterinden i en Fortale til en af hendes sidste
Boger «(1868) betegner «A. D.» som hendes egentlige forste Verk.»

Dette imputeres hende nu som noget hgist utilladeligt.

«Hendes Paastand,» siger han, «grunder sig endvidere paa «en formel
Usandsynlighed. Thi trods sine mange og store «Feil er «kxAmtmandens Dgtre» saa
betydelig i Indhold, saa «eiendommelig i Behandlingen og saa overlegen i Formen,
at «den vilde vaere et af de besynderligste literare Fenomener, «hvis den virkelig
var et Debutarbeide.»

Ingen ganske sikker Slutning!

I ideel Forstand havde Forf. vistnok ikke «taget sig selv i Besiddelse», men
formelt har hun dengang opnaaet den Udvikling, hun var modtagelig for. Hun
havde i en lang, ensomt tilbragt Ungdom saa at sige blot levet skriftlig i daglige
Optegnelser og en uafbrudt Korrespondance. Saa godt, som hun nogensinde kunde
laere at skrive, skrev hun allerede da, hvilket betydelig vil have lettet hende den
Umage, hun maatte gjore sig, for at hamle op med de andre, «at hun ikke skulde
stikke for meget af». Hr. J. er selv saa artig at levere os Beviser derfor ihende, idet
han i et Giebliks Forglemmelse straks efter ytrer sig saalunde:

«Da hun efter fire Aars Forlgb udsendte sit naste novellistiske Arbeide, Skissen
«Kongsgaard», havde hun udviklet «sig betydelig. Man finder her ikke blot Drift til
at flyve, «men virkelig Evne til at bruge sine Vinger.»

«Kongsgaard» er et af de forste Arbeider, skrevet omtrent ti Aar, for
«Amtmandens Dgtre» saa Lyset.



Til hin Beskyldning for ukorrekt Udtalelse, for ikke at sige literaer Uredelighed,
som om Forf. bevidst har villet «malplacere sine Produktioner i Publikums
Bevidsthed», kan jeg kun svare, at Tingene har ikke alene en kronologisk, men
ogsaa en sjaelelig Orden, hvilket Hr. J. synes slet ikke at ville anerkjende. Hin
Roman bliver dog den forste Bog, hvori en selvstaendig Livsopfatning, vel endnu
kun glimtvis, kommer til Gjennembrud. Man vil forgjaeves soge Spor deraf i de
tidligere anonyme Smaating. Jeg tor altsaa, uden at gaa den ideelle Sandhed for
nar, paa Forfatterindens Vegne datere hendes egentlige litereere Optraden fra den
Tid, hun blev Enke, og kalde naevnte Bog hendes «fgrste Digtning».

Anm.s gvrige Betragtninger over dette hendes forste Arbeide («Amtmandens
Dotre») forbigik jeg helst ganske. Der udfordres en anden Pen end min til at
udhave, hvad der her synes mig skjaevt og fordreiet opfattet, og med Tak skal det
erkjendes, at dette, og mere end dette, allerede er skeet. Hvad skal man sige til
Beskyldninger som disse, og hvad bliver der igjen af en Bog, naar man tager disse
som Udgangspunkter for en Bedemmelse af den! At Heltinden kun er en kjedelig
Provesamling af «opkonstruerede, ideale Fuldkommenheder» . . . At Gjenstandene
kun sees i «Lyset af Forfatterindens egen morke Sindsstemning», «folgelig er den
bleven ensidig, overdreven i sin Opfatning» . . . At hun mangler «al aandelig
Smidighed og den bgielige Sympati til at sette sig ind i fremmede Individualiteter,
folgelig bliver hendes Personer kun Kopier», alle Damerne er hende selv, og alle
Mandspersonerne stabte over en tilfeeldig levende Form. Lorenz Brandt er
saaledes et «ngiagtigt Fotografi af en Person, der i sin Tid vakte megen Opsigt».
Der citeres nu Stykker af en Nekrolog i «Den Konstitutionelle» over samme
Person, og dermed skal den fuldsteendige Lighed rere fastslaaet.

Disse to Figurer, Virkelighedens og Digtningens, var de storste Kontraster.
Enhver af dem bar sin Races og Klasses Grundtrak udpraeget i sig: Aristokraten,
hensynsfuld, formel, hgisindet, uden Gnist af Ironi, end sige Selvironi, den anden
Folkets begavede Barn, dermed er alt sagt.

Betragtningen af den Rakke smertelige Tab, der traf Forfatterinden fra det
Tidspunkt af, der havde lovet hende den huslige Fred og Lykke efter en trist
Ungdom, Tab, som endte med hendes Mands Dgad, kan jeg naturligvis ikke have
noget at sige paa. De aander al den Medfolelse, man berer for Ulykken. Men den
Sympati, han derved vil vaekke for den hjemsggte, forskjertser han rigtignok paa
det grundigste ved straks efter at fortalle, at hun under disse uafladelige
Skjebnens Slag «havde opsparet en stor Sum af brendende Lyst til at leve», . . . «at



Resignation slet ikke var hendes Sag» . . . «for hende havde den stillet sig som det
sorgeligste Onde».

Man maatte ikke kjende det mindste til vor hjemlige Opfatning af dette Punkt,
for at fole, at det vaerste, man kan sige om en saadan ulykkelig, er, at hun ytrer Lyst
til at leve, med andre Ord, at hun bortviser Resignationens Selvknuselse. Vort Land
producerer altfor mange af disse ulykkesslagne, og teenk, om alle vilde falde paa at
leve bagefter! og satte Landet i den Bekymring at sgrge derfor! . .. — Forf.,
paastaar Hr. J., hgrer nu til en af disse opsatsige. «Det er derfor,» bliver han ved,
«at hun ikke kunde ngie sig med at leve for sine Barn, hendes Begavelse laa nu
engang ikke i denne Retning, den fordrede andre og sterre Opgaver.»

Dette er mere nargaaende.

Hvad ved Hr. J. om hendes Begavelse i denne Retning? og om denne Opgave
ikke har vaeret anerkjendt for stor, ja den storste af alle Opgaver? Hvad om hun
for at kunne leve ret for denne Opgave, forst maatte teenke paa overhoved at leve! .
.. Hvad om hun da greb til Forfatterskabet som den druknende efter Bjelken? . ..
Kunde det ikke teenkes, at denne Sysselsattelse forst blev det dulmende, senere til
det Livsgjerningen styrkende Middel, uden at hun endnu anede Betydningen ret,
og at den forst, efterat denne Livsgjerning var endt, gik op for hende som en hgiere
Opgave, der endnu fylder og lgfter den ensommes Liv? Kunde det ikke teenkes saa?

Lad nogle Erindringer, Forfatterinden har optegnet, selv tale her:

«Collett har saa egentlig skabt mit Forfatterskab, d. v. s. han har baade aandelig
forberedt og praktisk givet det Stedet. Uden at han maaske havde en bevidst
Hensigt dermed, blev han dog Redskabet dertil. Han havde dengang meget lidt Tid
til selv at laese Skjonliteratur, derfor ansatte han mig i Egenskab af baade Udvalger
og Meddeler; havde jeg fundet noget interessant, maatte jeg fortzelle det, ikke lase
det for. Dette skede da mest paa vore Spadsereture, ofte blev paa en Spadseren op
og ned ad Gulvet en ny Novelle af Gutzkow eller Sternberg muligst kort tilegnet,
droftet og diskuteret. Dermed troede jeg, det ogsaa skulde bero, og folte mig nok
saa stolt ved den Rolle, der var overdraget mig.

Men engang, medens jeg var i mit Sommerbesgg i Eidsvold, skriver han, at A.
Munch havde purret ham for en Feuilleton til sit Blad, men han havde ikke Tid til
at skrive nogen, om jeg ikke vilde skrive en, som han kunde lade M. faa. Dette var,
tror jeg, i 42 eller 43. — Forfaerdet Afslag, med Spergsmaal, om han var forrykt! —
Ny Anmodning, der endte med Lofte fra min Side om, at jeg skulde forsege det, dog



kun under Betingelse af den strengeste Taushed og en ubrydelig syvforseglet
Anonymitet. En af hine smaa Opsatser kom da ud, og Dagen efter hilste mine
Venner mig paa Gaden som Forfatterinde.

Ved Colletts Bortgang (51) syntes det, som om disse forste frygtsomme Skridt
paa Forfatterbanen ogsaa maatte stanse. Det var, som om jeg aldrig kunde veere
noget alene. Vel havde jeg lagt Planen til «xAmtmandens Dgtre» og skrevet
Indledningen, men C. havde slet ikke opmuntret mig til dette storre Arbeide. Vore
dannede Forhold, paastod han, var endnu i Gjeringstilstand, de havde ikke afsat
sig til noget, hvorpaa en Roman sikkert kunde bygges. Folkedigtningen var noget
andet. Det var maaske heller ikke blevet til noget, var jeg ikke bleven Enke. Et Aar
gik hen i den faorste Bedavelse, da tog jeg Manuskriptet frem igjen, blot for at
undfly mig selv. 1ste Del blev paa det nermeste ferdig, da jeg Sommeren 1853 med
to af Barnene laa ved Klampenborg Bad. Hvor lidt jeg troede paa det selv, hvor
fjern enhver argjerrig Tanke var, som kunde knyttes dertil, vil man forstaa, naar
jeg fortaeller, at jeg altid havde det i Lommen, naar jeg gik hen for at besoge J. L.
Heibergs, der beboede en Villa i Neerheden, altid med den Hensigt at udbede mig
hans Kjendelse derom, og hvorvidt han vilde tilraade en Udgivelse, men kom altid
med uforrettet Sag hjem. En Aften, da den store Mand selv fulgte mig tilders, var
Fristelsen iser stor, men der blev intet deraf. Forst Aaret efter, Sommeren 1854,
sendte jeg ham Manuskriptet fra Norge og modtog et Brev, et teetskrevet Brev.
Dette Brev gav Sagen det elektriske Stod. Naeste Aar kom 1ste Del ud. Ganske
anderledes freidig skrev og fuldendte jeg 2den Del, meget deraf dikteredes fra
Sygeleiet, hvor et Armbrud Vinteren 1855 holdt mig flere Uger faengslet.»

Forfatterindens senere Virksomhed indleder Anm. med felgende Ord:

«I de fjorten Aar, der er forlabne, siden «I de lange Natter» «udkom, har
Camilla Collett blot skrevet de tre smaa Bind, «der forer Titelen af: «Sidste Blade,
Erindringer og Bekjendelser». Det forste af disse Bind udkom 1868, det sidste
1873, «og med dette synes det, som hun betragter sin Forfattervirksomhed som
afsluttet.»

Kun tre smaa Bind, det er sandt, og dog erkjender Forfatterinden dem for at
vaere de Vidnesbyrd, hvori hun haaber at leve i en Fremtid, medens de gvrige vel
mere eller mindre vil friste Morskabsliteraturens Skjaebne at synke i Glemselen.

Tyve Aar er forlgbne siden hin storre Roman; i disse Aar vil hun tilstraekkelig
have erfaret, hvad det vil sige, at «Murene er faldne».



Hvad der i denne Bog kun rorte sig anelsesfuldt, treeder her, forsmaaende
enhver forskjonnende Klaedning, op i sin utilhyllede Forferdelighed.

Leeseren vil forstaa, hvorledes disse Indtryk i et Mylder af Tanker og Indtryk
har treengt sig ind paa hende, forvirrende, overvaldende, tiggende om at gives
Ordets Forlgsning, hvorledes hun har stridt for at kunne magte det, ofte fortvilet
over ikke at kunne det . . . Og hvor det er lykkets hende — og denne Bestrabelse
skal man i det mindste yde Tak — manet dem, tvunget dem, disse paatraeengende
Indtryk og Tanker, ind i den knappest mulige Form — Aanden i det arabiske
Eventyr lig, som man lokkede og sperrede ind i det bitte lille Skrin. Og ganske som
i Eventyret har hendes Samtid et Qieblik nysgjerrig bekiget Skrinet og derpaa
senket det tilbunds. Og ganske som i Eventyret venter ogsaa denne Aand i Skrinet
paa den Befrier, der skal lofte den op til Lyset — og denne Befrier heder Fremtiden.

I hvilke Skikkelser denne Befrier hos os vil traede op, vil den nu selv afgjore. Saa
meget synes at vaere visst, at Hr. Jaeger ikke er en af dens udsendte. Den Kjendelse,
han udtaler over disse tre smaa Bind, er heldigvis meget kortfattet og lader sig
omtrent fatte i folgende Hovedteses:

1. «At det maa have varet rent literaere Hensyn, der har «beveget
Forfatterinden til at skrive Sterstedelen af de «Smaaskisser, hvoraf disse tre
Bind bestaar.

2. «At franske Tilbgieligheder viser sig her paa det klareste, «idet Fru Collett
ender, som hun har begyndt, som Feuil«letonistinde.

3. «At man undertiden faar Indtrykket af, at Fru C. ikke har «undgaaet aldre
Folks, isaer aldre Kvinders, almindelige «Feil, at forfalde en Smule til lidt
Snaksomhed . . .

4. «At hun synes at veere bleven mere forngiet tilsinds, end «hun var for (!)».

Jeg har i det foregaaende udhavet de Punkter i Hr. J.s Opsats, hvori de
slemmeste Misforstaaelser traeder os imgde. Der staar endnu tilbage at paapege
den Misforstaaelse, hvori alle andre synes at have sin Rod — Grundmotivet, han
underlaegger det Forfatter- og Menneskeliv, der her er optaget tildoms. Alle dets
Fenomener udleder han af personlige Indtryk. Neglen til enhver udtalt Anskuelse
maa kun sgges i egne Oplevelser, idet Hr. J. ikke kan finde Udtryk marke og
trosteslgse nok til at betegne disse Udtalelser.

Paa hvert Blad stgder man paa Beskyldningen for denne lidenskabelige
Subjektivitet, der har hindret hende fra enhver rolig og paalidelig Opfatning. I
disse heftige Udfald lyder kun hendes egne Livserfaringer og Oplevelser; alle disse



Heltinder, fra Sofie i «kxAmtmandens Dgtre» ned til Sara Tranzse, er ngie Kopier
af hende selv. Som om der ikke i alle disse fandtes en Grundforskjellighed! Man
tage kun de fire Damer, der optraeder i «Oktoberfantasier», og som ved en
overnaturlig Magt drives til at ytre sig om noget, der ligger udenfor deres
Dagligstueinteresser. Om disse Figurer siger Anm.: «Om individuel «Karakteristik
er her ikke Tale; det hele Apparat er kun et «Slgr, hvorunder Fru Collett daekker sit
eget Ansigt.»

Jeg har kjendt ti Margrether og ligesaa mange Froken Annaer. Forf. har i dem
slet ikke skildret sig selv eller det Standpunkt, hun tilhgrer. Hun har i dem skildret
en, vore Forhold mere tillempet, begavet og selvsteendig Kvindenatur. Altsaa noget
for vort Samfund altid brugbart, ja velsignelsesrigt, men som vort Samfund, med
sin indgroede Angst for Genren, ikke vil vide noget af, men skyder tilside. Sager
man Sporet af disse forskudte, vil man ikke sjeldent finde det i
Sindssygeanstalterne, hvis ikke en tidlig Ded redder dem fra aandelig Undergang.

Vanen er en stor Magt i Livet, men det uvante er det vist ikke mindre. I vort
Land er en kvindelig Opposition af enhversomhelst Art en utilladt og uhert Ting.
Mand maa faa Lov til at paatale Misligheder, hvor de opdager dem, Kvinder hos os
har ikke denne Tilladelse. Hvad Under da, at naar nogen har havt det Mod at satte
sig ud over Forbudet, bliver det mgdt mildest talt med en forundret Murren. Man
er saa vant til at lulle sig ind i den Tro, at alt er godt og vel, som det er, en hel
Halvdel af vort Samfunds Medlemmer har nu engang forpligtet sig til at vogte
denne Tryghedens Vestalild, og vil nogen kraenke denne Tryghed og vise dem
Reversen af Medaljen, er det, som om det livagtige Medusahoved stirrede dem
imgde. Denne Uvilje mod enhver kvindelig Opposition afsetter sig da, hvor den
kommer tilorde, i de merkvardigste Udtydninger og Fortolkninger. Alt sees
giennem Mikroskopet, hver stille Klage bliver til heftig Beklagelse, hvert Suk til et
Skrig, og i en viss Forstand skal det visselig forstaaes saa; kun forveksler Anm.
Form og Vaesen, han anerkjender ikke Beherskelsen; i Sukket, i den stille Klage,
hvori Skriget over det uhyre, det overvaeldende kveales, laegger han det fulde
Udbrud — ja det overdrevne Skrig over noget kun i Forfatterindens mgrke Fantasi
eksisterende sargeligt. Det hele oplaser sig i et — «Viel Geschrei und wenig Wolle»,
som Tysken siger. — Af samme Grund kaldes den stakkels stilfaerdige Froken Annas
rolig kolde Bemerkninger om sit Christianialiv «Beklagelser saa bitre, saa heftige»,
at de kun finder sit Tilsvar i enkelte af Ibsens Digte. Hin lille Demonstration mod
Dyrplageren i Paris, at Forfatterinden stillede sig hen og saa visst paa ham, kalder
Hr. J. at rette «strenge Bebreidelser». I det lille Indledningsdigt til «En Aften i
Charlottenlund» med Overskriften «De Udskudte», hvori der — hvilket tydelig



fremgaar af Digtet — sigtes til alle vore Kunstnere, der maa leve udenfor Hjemmet,
har hun kun ment sig selv, en Vildfarelse, der gaar igjen overalt, hvor dette lille
fordringslase Poem er optaget; man har endog forandret Titelen til «Den
Udskudte».

I alle disse Trak vil vi spore det uvantes Magt. Et kvindeligt Forfatterskab, der
fuldsteendig bryder med det foreskrevne, det er for sterkt for os. Kommer saa
Noadvendigheden engang imellem at anvise et saadant Feenomen Plads i Raekken,
sattes man i den bitreste Forlegenhed, hvor man skal hen med det. Det mangler
ikke paa komiske Trak af denne Ustghed. Medens vor Anm. frademmer Fru C. al
Evne til at lide gjennem andre, udhaver en Anmeldelse i «Tidskrift for Hemmet»,
der indeholder en Snes Pag. kvindelig Studsen over det uvante, nasten spottende,
en altfor vidt dreven @mfindtlighed i denne Retning. Vor Anm. synes at ville anvise
hende Plads i yderste Venstre af vort Fremskridtsparti — en anden «Taler ved
Graven», som har leveret den estetisk literaere Rubrik i Tensbergs Reisehaandbog:
Norge, er af en stik modsat Mening. Ifelge denne repraesenteres Fremskridtet, det
unge Norge, af Wergeland, Welhaven, Ibsen, Bjornson, Lie og Magd. Thoresen,
medens gamle Norrige teeller blandt et Par andre «den talentfulde Forfatterinde
Fru Collett».

Hvor hgrer man saa egentlig hen?



HJEMLIGE TILSTANDE, ANDEN RAKKE.

Smaabilleder i Konewkas Maner.



Enker.

Trinnet fra at veere Fru Bureauchef eller Fru Professorinde N. N. til Enkefru do.
danner en Overgang, hvorimod det beromte tarpeiske Spring maaske ikke har
andet forud end neest lidt mer malerisk Effekt den unegtelig betydelig kortere
Proces.

Efter den forste Bedgvelsens Slgvhed (Folk kalder den kristelig Fatning,
Hengivenhed i Guds Vilje) kommer Smertens Ildgreb i Sjelen. Lykkelig kunde hun
prise sig, hvis hun fik Lov til at dvale paa disse Sorgens adlere Hoider — ak nei, der
undes hende ingen Ro dertil. Hvad der folger, er det grusomste: Indskraenkningen
med sine dreebende Indgvelser, dem, hendes Omgivelse ser til med en merkelig
Ufolsomhed, naar den ikke pludselig bliver meget hjelpsom og gribes af en
morderisk Iver for at udfinde den trangeste, tristeste Bolig, hvor hun herefter kan
skjule sin Nultilveerelse. Enkerne i det gamle Indien besteg med fanatisk
Begeistring deres Enkebaal, men byd dem at stige op i en Kvistleilighed i Graendsen
eller Mgllergaden, naar de havde beboet en Villa i Homansby eller ved
Frognerkilen, og vi skulde se, hvad Mod de havde!

Efter denne Metamorfose er hun da saa egentlig indregistreret som Enke, vil
sige: hun er sat ud af Livets aktive Tjeneste, med Forpligtelse til herefter ikke mere
at lade hore sig, og hvis det sker, da at «vare forngiet». Endnu aner hun ikke
Betydningen af denne skrakkelige Overgang, over Tabet selv har hun ikke teenkt
paa, hvad Virkning det vil gve paa hendes Stilling i Samfundet. Hun tror, at dette
samme Samfund, der ifjor kappedes om at rive Dgrene op for hende, nu kun vil
give denne Hyldning Deltagelsens og den smme Medfelelses mere indtraengende
Praeg, og o, hvor hun traenger til denne smme Medfolelse!

Indskrankningen, det veerste Trin ned ad Stigen, er altsaa foregaaet.

Er hun ung og har bevaret endnu nogle ungdommelige Interesser og
Smaavaner, Gud bare hende da! naar hun overalt mades med et forbauset Smil
over, at saadant kan overleve Forandringen, naar hun skal se enhver liden
Adspredelse kontroleret og beregnet, om den ogsaa stemmer med «hendes
nuvaerende Kaar». En ung Pige, som engang havde varet en feteret
Toneangiverinde i vor By, vendte tilbage til den som ung Enke. Der reiste sig
pludselig ligesom et optraekkende Veir af dunkel Uvilje omkring hende. Havde hun
forbrudt sig mod Haeder og Zre, var hun en slet, Forsemmelig Moder? Nei slet



ikke, men hun traadte op i en Hat, som var altfor moderne, altfor elegant. Hun var
jo Enke!

Men nu maa hun fortjene noget For at kunne leve, hun maa segge en
Virksomhed. Hun tager Logerende. De faa dyrebare Stykker, hun af sine forrige
Mobilier har reddet, anbringes i deres Varelser. Har hun Raad til den Luksus
ingen Logerende at have, begynder hendes Sofaeksistens, fra hvilken hun har at
teelle de enkelte Dryp af Liv, der kan tilflyde udenfra, i Lobet af den lange, snigende
Uge. Undertiden et Besag af voksne Barn, af en gammel Veninde, der ikke ganske
har glemt hende, og som aldrig undlader at se sig om og sige: her har du jo faaet
det pent! Lykkelig maa hun derved skatte sig, jo storre Anlaeg hun huser i sig selv
til intet at ville, intet at savne, jo storre Overensstemmelse hun formaar at bringe
mellem Udstyret i sit eget Indre og hendes Stuefaengsels Tomhed og ade
Tarvelighed. Folk kalder dette: hun er tilfreds, og dermed er de ogsaa tilfredse, da
hun jo noksaa pent opfylder sin Samfundsforpligtelse ikke at lade andet hore.

Men eier hun ikke denne Sjeelsarmodens formidlende Evne, har hun en Aand,
der higer udover Stuefaengselet, der levende kraever sin Deltagelse i Tidens
aandelige Dagverk, — o, tifold ve hende da, tifold beklag hende! Hun har ingen
Adgang til god Laesning, hun har maaske ikke Raad til at holde en Avis. Og selv
maa hun ikke, naest Sgndagene i Kirke selvfalgelig, rore sig ud for at sege noget,
som ikke bevislig gaar ud paa den blotte og bare Opholdelse af Livet. Drives hun
alligevel dertil, sager hun Livet, sager hun Menneskene — ak, enhver saadan
Bergrelse med dem vil vaere hende en levende Paamindelse om, at Retten til en
egen Eksistens med dens selskabelige Forrettigheder for Fremtiden er forment
hende! I de Smuler, der nu tilbydes hende, vil hun smertelig fole Almissen,
Barmhjertighedsydelsen. Hun vil finde alt lukket, alt udslukt. Hvad hun griber
efter, er som Blomsterne i Margarethas Have, der visner, idet man vil rgre ved
dem. Hun vil allerede i Tonen mod hende, ligefra den fornemme Venindes, i hvis
Festballer hun engang deltog, indtil Mari Skurekone, spore denne Forandring, der
ikke lader sig gribe, men fole desto bitrere — kort, ved hvert Skridt, hun tager, ved
hver Dgr, hun treeder ind af, vil hun merke, at hun er en anden Person, end da hun
havde sin Justitiarius, sin Statsrevisor, sin Bankadministrator lyslevende bag sig.
Denne Art Indskraenkningsavelse er endnu den smerteligste — den tager frygtelig
Tid; er den gjennemgaaet, saa senker der sig en slgv, nasten idiotisk Ro over
hende. Folk kalder den slet ikke noget; thi de erindrer neppe mere, at hun er til.



Forkjemperinden.

Saa kan vi kalde en anden Skikkelse hos os, hvortil da ogsaa kan regnes
Forfatterinden, forudsat at hun virkelig kjeemper for noget. At vare -inde i vore
Forhold er allerede slemt, at veere Enke varre, at vaere Forkjemperinde under
norske Enkekaar kunde bringe til at misunde de indefrosne paa Spitsbergen.

Forkjazemperinden er heldigvis en saare sjelden Fremtoning. Ingen her i vore
arktiske Egne synes at have Mod nok til at opkaste sig til en saadan. Hendes
Opgave, billedlig talt Issmeltning, er at give Initiativer, vaere den elektriske Gnist til
Vakkelsen af Idéer, enten nu dette sker i en mere ophgiet Forstand digterisk eller
det dreier sig om noget temporzert, et lidet praktisk Foretagende, det, som man
betegner med at satte sig i Spidsen for noget.

Det sidste har sine store Ubekvemmeligheder. Det gjalder her at lobe om fra
Dgr til Dar og banke paa de mange halvlukkede og heltlukkede Hjerter, medens
man behandig maa aflure det heldige Gieblik til at kaste den teendende Gnist, der
skal vaekke for Sagen. Men i sine Virkninger for hende selv byder disse to
forskjellige Opgaver, baade den digteriske og den praktiske, en fuldkommen
Lighed. Lykkes Bestraebelsen ikke, saa Gud naade hende, den Anstaltmagerske
med sine gale Idéer! Lykkes det, saa er det noksaa vel. Resultatet, enten nu dette
bestaar i en filosofisk Roman eller i Fuldendelsen af en broderet Fane til et eller
andet Festaiemed, modtages eller anerkjendes naadigst venlig, medens
Forkjeemperinden selv skubbes pent behandig tilside, som Gardintrappen ud af
Salen, naar den har tjent til at ophange Festens Draperier og Festons. Hun er jo
Enke.

Eller — det har handt, at en ualmindelig Personlighed, Mand eller Kvinde, er
raget op i vor Midte. Man folte dunkelt, at det var noget stort, men man kjendte
ikke Genren. Med den sereget udpraegede Evne, vort nybyggede Selskab har til at
omskumple Begreber og kalde ret for slet, smaat derimod for godt, naar det
gjeelder Opfatningen af Mennesker og Menneskevard, har det ikke forstaaet sig det
mindste paa Fenomenet, men har maltrakteret det i levende Live, indtil man bar
det til Graven.

Forkjeemperinden har maaske staaet Feenomenet naer eller maaske ikke, hun
planter nu efter bedste Evne en Blomst paa denne Gravhgi. Med lettest mulig,
delikat Haand sgger hun at lofte det Skyggeteppe, som Uforstand og Sladder har
bredet over et Minde, og drage dette frem i sin Sandhed, sin Renhed. Men saa maa



— ove! — Navne paa Prent! — Antydninger ialfald! og Navne paa Prent, naar det
ikke staar i nogen officiel Forbindelse med de Angjeldende, er for Familien og
nare Venner varre end selve Miskjendelsen og Bagtalelsen: Der er da endelig et
Hoved at ramme! og den laenge kvalte Uvilje falder i kolde Miner og stramme
Hilsener paa den ulykkelige Opreiserinde.

Disse faa Treek viser os Forkjeemperinden kun i et Par Situationer, men de
illustrerer tilstraekkelig hendes hele Stilling. Lad hende i Ord eller Gjerning,
offentlig eller Ven imellem, yde det bedste, hun formaar. Lad hende slide de
gmmeste, skyeste, dulgteste Tanker fra sin Sjel og give dem hen, beilende kun til et
Blik, et Vink — at det har naaet andre Sjele! — O nei, blot et Vink om, at det pr. Post
er modtaget! I sjeldneste Tilfeelde vil hun vaere saa lykkelig at modtage et saadant
Tegn! Naar hun da langt om leenge frygtsom kan gribe en Anledning til at sperge:
Har jeg forternet eder? . . . Hvormed har jeg gjort eder saa misforngiede? saa ser de
hende forbauset i Ansigtet og siger: «Misforngiede? — Det er sandt, Tak skal De ha!
... Misforngiede! De har jo gjort Deres Sager udmerket! . . . Kan det ikke
tilfredsstille Dem? . . . -inder maa ikke vaere saa fordringsfulde!» siges vel ikke i
rene Ord, men det er dog Meningen.

Fordringsfuld — milde Gud! Jeg var blot saa angst for, at I var vrede, og det
vilde veeret mig en usigelig Trast og Beroligelse, om I havde meddelt mig, at I ikke
var det.

I selskabelig Henseende maa hun dele Enkernes Kaar; thi Forkjemperinden er
altid Enke eller gammel Jomfru. — En gift Kone falder aldrig paa at veere det — nei,
hun ved, hvad en Stilling som hendes er veerd, og vogter sig nok!

Der forbigaaes ikke heller nogen Anledning til at vise hende, at saaledes og ikke
anderledes skal den, hun indtager, opfattes. Det har aldrig villet passe ind i vor
nationale Logik, at har hun selv, saa godt som nogen Mand, kun lidt mere folelig,
betalt sin Ligningsskat til den store Offentlighed, saa har hun ogsaa for en Del
kjobt sig Ret til dens selskabelige Fordele og Opmuntringer. Kommer efter
saadanne Ubeagtethedens lange, kolde Graaveirstider endelig et Tegn paa, at hun
erindres, bydes der hende pludselig en liden Forekommenhed, saa kan man vere
temmelig sikker paa, at der er en Hake ved den. Der er altid noget derved som en
Flue i Suppen, og naar man saa vagrer Sig mod Suppen, kan Folk ikke begribe, at
man ikke tager den med Tak, fordi der er en uskyldig Flue i. -inder pleier saamen
slet ikke at vrage den derfor, men piller rolig Fluen tilside, smiler, neier og siger,
naar man sporger dem, om den ikke er noksaa god, Suppen: Jo, hun er deilig,
Madam!



Forkjemperinden i vort Land er beremt. Hendes Navn kommer paa alles
Leeber. Kun er der i Betegnelsen af denne Beremthed en umerkelig liden Afvigelse
fra den mandlige do. Hos hende heder den Udpegelse, og Virkningen af denne
Slags Udmerkelse maa, saavidt jeg kan demme derom, have meget tilfzlles med et
visst Fortidens Optog fra den ene Stadsport til den anden, saaledes anbragt paa
den langerede Ganger, at man slet ikke ser Maalet, men bekvemmest kan overskue
det hele jublende Optog bag sig.



En Sorgefest.

Den lille Studie af vore Enkekaar fuldferte jeg en Aften, indtil Natten umerkelig
var rykket langt frem.

Den Drgm, der derpaa sneg sig ind i min urolige Sevn, var saa besynderlig, at
jeg leenge tvilede paa, om den var en Drom eller en Vision foraarsaget ved den lidt
feberagtige Spaending, Skildringen satte mig i.

Jeg stod i et Vindu og saa ud og syntes, at det var i Akersgaden. En dunkel
Folelse af, at jeg havde forsomt noget, trykkede mig og tog til, efter som et langt
Sergetog begyndte at defilere forbi.

Men hvilket Sergetog! Himmelen bevare mig! Disse Ligbarere, hver med sin
Kiste, lignede ikke Mennesker af Kjod og Blod, men kun disse spidsvinklede, i
Leddene sammennaglede Streger, der paa Karikaturbilleder er givne menneskelige
Stillinger og Udtryk, og alle endte de i et Tal — den ene i et 3tal, den naeste i et 5tal,
en tredje, der skraevede frygtelig ud med sine lange Staaltraadsben, endog et 7tal —
bagefter dette groteske Optog fulgte en Rakke sorttilslerede, nedbgiede, kvindelige
Skikkelser, der aldrig vilde tage Ende.

Det er Enkerne, sagde en usynlig Stemme ved Siden af mig, der folger deres
Nuller til Graven.

Deres Mand? spurgte jeg halvt forstyrret.

Nei, o nei, sagde Stemmen. Havde de beholdt dem, saa havde de ikke mistet
disse. Disse Nuller har engang tilhert hine Baerere hist; da saa disse ganske
anderledes trivelige ud og kaldte sig Mr. 2000, — 3000, maaske 5000 — maaske
endog blot Hr. 500. Efterat de er unddragne sin retmaessige Bestyrers Omhu og
Tilsyn, sygner mange af disse Nuller langsomt hen, og en vakker Dag er baade ett
og to af dem forsvundne af Rakken, og Hovedtallet skrumper af lutter Sorg ind til
slige jammerlige Skyggebilleder, som De der ser. Det er en ren Epidemi, denne
Nullesott i Enkernes Talraekker, den tager mer og mer til, da ingen agter paa den.

Men du gode Gud, Enkerne selv maa dog . . .?

AKk, de horer til «de Stummes Leir» og synes ogsaa tilsidst, at det kan ikke vare
anderledes.

Saa kom Musikken, der spilte op:



Nu baeres Nullet bort til Graven!

og forskraekket for jeg op af denne besynderlige Drom.



En Modsztning.

Jeg kommer nu, jeg ved ikke hvorfor, til at teenke paa den unge Pige, jeg engang
kjendte, et af min Ungdoms lyseste, uudsletteligste Billeder. Hun vidste ikke, hvad
hun skulde finde paa af sprudlende Liv og utammet Overgivenhed, hun talte ikke,
hun sang, hun gik ikke, hun dansede. Som Barn, fortalte Sgsteren mig, havde hun
veddet med dem om, at hun skulde gaa paa Isen i et Fodtei, som aldrig havde
omsluttet Menneskefod. Hun pudsede sine bare Fodder med Blanksverte og gik
ned paa Elven og skriede. Blev ikke syg efter.

Jeg har set hende en Gang senere. Hun var graanet oppe i en afsides liggende
Bygd. Hun herte til «de Vakte». ........... . it

En hel anden Type var det lille seksaarige Pariserbarn, jeg leerte at kjende i en
Familie dersteds. Hun var bleven dikteret den Straf, at hun ved Middagsbordet
ikke skulde faa af den sidste Ret, hendes Livret, og som, da den skulde serveres, for
at skjule Straffen for Gjesterne, raabte over til Faderen: «Tak, Papa, jeg skal ikke
have Kage, du ved, jeg liker ikke den Sort, Tak, Papa, ikke til mig.»

Kan man tanke sig en storre Kontrast end dette lille raffinerede Pariserbarn og
den praegtige vilde, norske Pige, der sjeleglad over at have lgst sin lille
Krakaopgave svinger sig paa Isen med de negne malede Fadder!



Hvad skal det blive til?

Ogsaa et andet Barnebillede dukker frem. Den lille femaarige L. W-J., som jeg
under et Badeophold i Sandefjord oftere traf hos to Damer, jeg kjendte, ligeledes
Badegjester. Deiligt var dette Barn, men saa ustyrlig livligt og heftigt, at Moderen,
den lidt formelle, fornemme Dame, ofte udtalte sig &engstende over, hvad dette
skulde arte sig til. Den Lille havde fattet en lidenskabelig Hengivenhed for de to
Sestre, hvis stille, kjaerlige Maade at tage hende paa giensynlig gvede sin Magt. Kun
naar hun skulde derfra, skreg hun forferdelig.

Da fortalte man mig, som en af hendes Synderligheder, at hun pleiede, naar den
svage af Sgstrene skulde gaa sin Tur, at udspeide dette, liste sig i Forveien og
omhyggelig rydde Smaasten og alle Ujevnheder bort fra Veien.

Da jeg horte dette Treek, vidste jeg, hvad denne Livlighed vilde springe ud til.

Hun er nu Husfrue paa et af Danmarks adelige Godser, atholdt af alle. Hendes
barnlige Heftighed har udfoldet sig til et varmt Hjertes aldrig hvilende Iver for at
glede alle omkring sig, og hvor de findes, stille rydde Stene vak af andres Veie.



Et Valg.

«Af to onde Ting veelger jeg dog heller at leve end at do», sagde en af vore
Enker, jeg traf igaar, der mer en sedvanlig havde maattet prove Omskiftningen.
Hun er en jevn, stille, livsglad Natur uden saregne Anlag til Misforngielse med
Livet. Det kom saa tonlost, saa fatalistisk resigneret, medens hun sad der med
Kaffekoppen i Haanden, som om hun vilde sige: Jeg har lidt saa meget, at jeg har
ikke Kraft engang til at gnske mig Daden. Det bedgvede mig nasten i sin stille,
ukunstlede Jammer.



Forste og sidste Gang.

Hin unge deilige Pige, i Besag fra Landet, der forste Gang hun var paa et af vore
starre Baller, havde det Uheld at glide i Dansen og falde paa Gulvet. En
Forfaerdelse greb hende, som om en Skjendsel var overgaaet hende — greedende
skyndte hun sig hjem — og satte aldrig sin Fod i en Dans mere.



Et Samfundsmord.

Et andet ulige mere tragisk Offer paa den falske Kvindeligheds Alter mindes jeg
fra min Barndom. De &ldre Damer talte altid hviskende om denne Tildragelse, som
om den var altfor forfeerdelig til at tale heit om, og den var i Sandhed forferdelig
nok.

Offeret i denne Begivenhed var en af vore fornemste Damer. Hun var en
komplet Skjonhed af en fuldkommen sydlig Typus, blid og god og af et muntert,
sorglast Temperament, sterkt feteret paa Ballerne. Maaske gav hun sin Livlighed
lidt for meget Toilen, uden dog at man havde vovet den sagteste Beskyldning af
nogen alvorlig Art: hun var almindelig agtet, og alle indtagne af hendes
Elskvaerdighed.

Da falder pludselig et nederdraegtigt Menneske, som hun maaske havde havt
det Uheld at stade engang, maaske ikke, paa en Spas, der sgger sin Lige i
ondskabsfuld Kaadhed. En Morgen finder man opslaaet over hendes Gemals
Vinduer det bekjendte ominigse Dobbelttegn, hvorunder man nu engang billedlig
fremstiller en Agtemands storste Skam. Da det ikke lod sig gjore straks at faa det
ned, kom hele Byen i Bevaegelse. Hendes Mand, en Militeer, bliver, vil man fortelle,
drillet af Kameraterne, den ulykkelige maa undgjalde — og saa elendig var Tidens
Aand dengang, saa vanvittig opskruet den kvindelige Frygt for Skandale og Omtale,
at Bevidstheden om, at hun var uskyldig, ikke formaaede at have hende over denne
Usselhed. Ak, den styrtede hende kun i den dybeste Fortvilelse! I to Dage var hun
et Bytte for den, da gik den over til Vanvid. Hun laa paa Gulvet og rev sit praegtige
sorte Haar af med vilde Skrig. Dagen efter var hun et Lig.

Da gik det som et Sted gjennem vort Samfund, der vakte det til Besindelse, til
Raedsel! Dette var dog for galt!

Hvad der kunde gjares, blev gjort. Hos os er det ikke som i Sverige Skik og
Brug, at Kvinder folger Lig, en eneste Undtagelse er skeet hos os; det var, da denne
uskyldige blev baaret til Graven. Landets forste Dame, vor pregtige gamle
Grevinde Wedel, satte sig i Spidsen for Demonstrationen. Hende fulgte alle Byens
Damer i festligt Tog. Der blev den Dag ikke en Blomst tilbage i noget Vindu. Jeg var
for liden dengang til at folge dette Tog, men vil gjore det nu.

Og Forbryderen!



Der staar intet i Christian V.s Lovbog om et Mord af den Slags, og selskabelige
Lynchlove, naar det gjaelder Fornaermelse mod Kvinde, der ikke udtrykkelig
hjemles af hin Lovbog, eksisterer ikke hos os. Rolig og uantastet vil han vere gaaet
gjennem Livet, selv om han var bleven opdaget, og muligens lever han endnu.



ALMINDELIGE TILSTANDE.



[ Mod Strommen! «Kjerringa mod Stremmen».]

Mod Stremmen! «Kjerringa mod Stremmen» heder det paa godt Norsk. Aaja,
hvorfor ikke Kjerringa mod Stremmen!

Vi har et kosteligt gammelt Folkesagn betitlet saa. En sand Verdensallegori, en
af de dybsindigste, skjules deri. De lamfromme Eventyrprinsessers Tid er forbi. Vi
tror ikke mere paa, at hun rgrer Prins Frost ved at smigre ham og med klaprende
Teender forsikre, at hun har det saa deiligt hos ham. Herefter faar vi «Kjaerringa
mod Strommen», der heller gaar under end opgiver sin Overbevisning: Konen, som
paastod, at der skulde bruges Saks, Manden holdt paa sit: Kniven. Derover
treettedes de i det uendelige. Og da hun ikke vilde give sig, men blev ved med at
paastaa Saksen, tog han hende med et al Treette afgjorende: Du har vel mistet det
lille Vette, du havde nu, og dykkede hende ned i Elven.

Da rakte hun Haanden op over Vandet og klippede med Fingrene.

Og saa vil jeg blive ved at klippe og klippe de seige Strenge, der binder os til den
gamle Traeldom, blive ved, blive ved, indtil Stemmen lyder over en Gravhgi.



Indledning.

Maa det altid vaere saa, er det et uundgaaeligt Fatum, at Folk, der har noget at
sige, som andre af gode Grunde vogter sig for at sige, aldrig kan faa Lov til at gjere
det i normal Tilstand, det er, med alle sine Evner mildt og harmonisk ordnet. Det
synes, som om ethvert saadant Sandhedens Ord kun kan spire paa én Grund,
Lidelsen. Vi maa altid teenke os denne Sandhedsbekjendelsens og Forkyndelsens
Muse med luende Blikke, Buler i Panden og smertefortrukne Miner, der maaske
kun da lidt ironisk glatter sig, hvergang Forundringen «hvorfor smiler du ikke? «
altfor stupid slynges hende i Ansigtet.

Sestre, hor mig! der mangler os alle noget . . . noget, som Franskmanden kalder
la sainte colere. «Ich liebe den Zorn, protegiere ihn auch,» siger Rahel v.
Varnhagen, Aarhundredets forste inspirerede Sibylla i den Sag, som dengang
endnu intet Navn havde. «Ich liebe den Zorn,» skrev den blide, monsterveerdige
Rahel, allerede for snart firsindstyve Aar siden.

Gud bevare os! Skal vi nu opmuntres til Vrede og slige onde Lidenskaber ogsaa!
... Man praker jo netop ind i os de modsatte Egenskaber, Fromheden,
Taalsomhedens Ufglsomhed!

Ganske visst. Men enhver Ting har nu engang sin Rette og sin Vrange, og
ligesom der gives Egenskaber, som man altid har ladet paradere med Retten ud,
deriblandt de taalsomme Dyder, saa er der andre, man altid viser os paa den morke
Vrangside, F. Eks. Vreden. Franskmanden har endnu en lind Betegnelse for den,
han kalder den Indignation. Den har imidlertid ogsaa en Retside, og det er netop
den, som hin merkverdige berlinske Sandsigerske elskede og protegerede. Den har
intet med Dagens Bagateller at gjore, kjender ikke hidsige Ord eller gnistrende
@ine. Den kjender til en dyb, stille, luende Folelse, der staalsatter Viljen, renser
Sjeelen fra alt Slagg af sygeligt og smaat og fylder den med den rette Taalsomhed:
Kraften til at fore og holde Kampen ud.



Privilegerede Rovmord.
1876.

Man kan sige, at Kvinden har to Arter af Liv tilfeelles med Manden, Liv, der
begge er Daden hjemfaldne, den Dgd, der forkyndtes Skabningen paa Syndefaldets
forste Dag, og det, man kalder en borgerlig Dad, der altid maa begrunde sig paa en
Forsyndelse, bevidst eller ikke bevidst, mod de Lovbestemmelser, Samfundet har
vedtaget og tillempet som betryggende for sig selv.

Men Kvinden har foruden disse to Liv, som hun deler med sin Medskabning,
sarlig et tredje at verge for, der kan fortabes uden Skyld og dog borgerlig dode
hende, et Liv, der idelig svaever i Fare, der i samme Mon det udbyttes som en
Gevinst for den ene Part, paaforer den anden Part Tabet; der gjor hendes
Tilveerelse til en uafladelig pinlig Varen paa sin Post mod usynlige Angreb, der
gjor, at selve Atmosfaeren, hun indaander, er svanger med Fare og Fordaervelse.
Man vilde studse ved at taenke, at det er det hoieste, Naturen har givet hende,
hendes Smykke, hendes Livsklenod, hvori der paafores hende disse Lidelser.

Den lysterne Hemmelighedsfuldhed, en raffineret, fordervet Kultur har lagt om
alt, hvad der angaar hendes Kjonseiendommeligheder — er man i Grunden
uskyldigere med den end paa Otaheiti! — hvor unaturlig er den ikke blevet, til
hvilken kunstig Hgide ikke opskruet, forat den saa leilighedsvis kan aagres med og
paa freekkeste Maade udbyttes. Og er ethvert saadant Udbytte ikke et dedeligt
Angreb paa det Liv, som seregent tildeltes Kvinden, saa at hun uden Skyld martres
og mishandles i det? Er det ikke et Rovmord ligesaa godt som det, Lovene straffer?
Al Uret grunder sig dog paa et moralsk Overtag, en ikke billiget Tilegnelse af en
andens Eie, hvorved denne taber, og her gjelder det Voldshandlinger mod et Eie,
som Foruretterne selv har stemplet som det hgieste ved den forurettede, som hun,
under Trusel af de mest ydmygende Straffe, selv har at vare som en Helligdom,
Kvindelighedens uantastbareste, hendes Blufeerdighed.

Sker denne nedrige Udbytten deraf ikke daglig lige for vore @ine i denne
Syndflod af urene Skrifter og Billeder, der smugles ind i vor Ungdoms hemmelige
Gjemmer — ja paatvinges dem paa offentlig Gade i paatreengende Vindusannoncer
og -udstillinger! I en viss tysk Hovedstad kan man, langs dens fornemste
Promenadeplads, neppe gaa tyve Skridt uden at stede paa Vinduer, hvor der
falbydes slige Sager med sine meget lovende Titler og Titelvignetter. Der syntes at



veere godt Udvalg, ligefra forrige Aarhundredes mest renommerede Krebillonader
lige ned til Hr. Th. Vischers beremte Verk om Moderne.

Men det er dog endnu intet mod hine skamlgse Udstillinger, der annonceres
under Navn af, og hvor Kvinden offentlig er lagt paa Dissekerbanken, for
sonderlemmet at komplettere Rubriknumrene i nogle omreisende
Kuriositetskreemmeres afskyelige Samlinger! . . . Arme Anadyomene! Du har
maattet finde dig i, at merk kristelig Fanatisme engang kaldte dig en Heks, en ond
Aand, og stengte dig ind i de sorte Bjerghuler; men havde du anet den Skjabne,
der nu beredes dig, Lem for Lem skruet fra hinanden at udstilles til Gaudium for
den kynisk gabende M@ngde — du var bleven i dit hemmelighedsfulde Dyb, o
Anadyomene! var aldrig opsteget af dit kjelige Dyb, og denne smudsige Jord havde
aldrig skuet dit himmelske Billede! . . .

Man vil naturligvis indvende: hvad har @rbare Kvinder med denne Trafik at
skaffe, det angaar jo ikke dem, de ber ikke engang vide derom. Ganske rigtigt, det
gamle Resonnement. Men vi paastaar, det angaar dem, og netop dem, alle som én.
Lad en bluferdig Kvinde aldrig med et @ie have skuet noget af disse Uhumskheder,
ligesom jeg, der skriver dette, i Sandhed ikke har det — kun hgrt derom, hun vil dog
i dem fole sig nedvaerdiget, som om det angik hende personlig, fale det som en
langsom Smiden til Pzlen til Raahedens Forlystelse.

Hvad har et Samfund at gjore ligeoverfor Tilstande som disse, hvor dets eget
dyreste Livsstof, der holder det sammen, er sunket ned til en Vare, hvori der kan
spekuleres som i enhver anden?

Skal vi stige ned til Otaheiti, eller er der nogen reddende Mellemvei?

Vi kan leenge vente paa Svaret, naar vi ser den Tankelgshed, hvormed man
beskuer disse daglige Foreteelser, og den merkverdige Ligegyldighed, hvormed
vore offentlige Sedelighedsvogtere lader det passere. Vanen gjor det, den gjor, at
man betragter alle Konflikter mellem de tvende Kjon, ligefra de &dlere ned til de
laveste, som et fuldkomment parti égal, hvor den ene Part har akkurat saa meget
at vinde og tabe som den anden. Man er bleven saa vant til i den svagere stillede og
ene ansvarlige Modpart at se den aldrig svigtende Kilde for den sterkeres hele
Skala af Lidenskaber, og Kvinden statter denne Tryghed selv desverre ved den
slave Passivitet, hun iagttager, at man ikke formaar at lofte sig til det Standpunkt,
hvor man fordomsfrit vilde kunne anstille Sammenligningen, et
Tankeeksperiment, der vilde fore til den Opdagelse, at her har den ene Part kun at
vinde, den anden alt at tabe.



Stof nok til den Slags Betragtninger yder ogsaa en anden Dagens Trafik, mindre
stodende, tilsyneladende helt uskyldig. Vi mener disse hieroglyfiske
Personalkorrespondancer, der i de senere Aar har faaet Indpas i flere europziske
Storbyers Dagblade, heldigvis endnu ikke i vort Land. De forholder sig til de
offentlige Kvindebluskjendinger omtrent som Lommetyverier til Rovmordet. I den
platte Svulst, der udmerker dem, og den Ubehjlpelighed, hvormed de straeber at
maskere deres altid yderst noble Hensigter, skulde man tro, at de kun var til at le
af, og de byder vist ogsaa mangengang Stof til selskabelig Moro. Men Sagen er, at
de slet ikke er til at le af.

Det er i Regelen ikke vanskeligt at tyde disse Hieroglyfer, og bag disse saa
uskyldig ladende Tegn at laese den egentlige Mening.

Ved at vaelge ifleeng blandt hundrede vil man have Normen for dem alle. I dem
alle vil man finde mer eller mindre behandig tilslaret en liden Vending, der raber
den egentlige Hensigt.

De almindeligste lyder saa: «<En Mand, der sidder i en god «Stilling, seger af
Mangel paa Bekjendtskaber en Livsledsagerinde, der er dannet, huslig og af en blid
Karakter, og som er «i Besiddelse af lidt Formue til feelles bedste. Den strengeste
«Diskretion forsikres» ... Om vi nu omsatte det til: En Mand, der sidder i en
mislig Stilling, seger en Formue, selv om han skal tage en Livsledsagerinde med
paa Kjebet — saa vilde vi sikkert i alle Tilfaelde komme Sandheden narmere. Hvor
mange gaar i Felden?

Dette er dog af de mindre ulykkespaaende.

Betaenkeligere forekommer os disse Annoncer, der ikke taler om Formue,
Egteskab eller noget saadant trivielt, men holder sig paa en ubestemmelig Erotiks
svaevende Hoider, hine mystiske Opfordringer til Mgder og narmere
Bekjendtskaber. De klinger slet ikke som Indledningen til en Tragedie, hvilket de
leilighedsvis nok kan blive; vi morer os ved dem og tenker ikke et Qieblik paa, for
hvem Spillet her alene er farligt, at hvad der for de indbydende i hyppigste Tilfaelde
er en frivol Leg, kan for den indbudte blive en Livssag, der kan begynde i Kongens
Have og ende i Sortedams- eller Peblingesgen.

Her nogle smaa Indledninger (ordret aftrykte).

«— Den hgieste blonde af de to Damer, som en Herre «havde den Glade paa
Ballet i A. at vise en ringe Tjeneste, «xanmodes indstendig om at ville tilstede en



«— Skal jeg ikke gjense Dem? Siden hint Sammentraef paa «Hgibro har jeg
forgjaeves speidet efter Dem. Jeg vil Torsdag «Aften K. . . . veere paa samme Sted
og venter med Laengsel «o. s. v.»

Kunde maaske ligesaa godt hede:

Jeg skal Torsdag Aften vaere paa samme Sted, og skulde min Laengsel virkelig
lokke dig did, vilde du maaske vere bedre faren, om jeg styrtede dig paa Hovedet
ud i Kanalen. ..

«— Tak, Elskede, for Tegnet! . .. Kl. 6 paa det aftalte Sted, «hvor vi uforstyrrede
kan udveksle vore Folelser . . .»

I Oversettelse: Tak, min Tas, for Tegnet! Kl. 6 paa det aftalte Sted, hvor jeg for
en letsindig Time mere i mit Liv kan plante Elendigheden og Forlabelsen ind i dit.

I fuld dramatisk Udvikling;:
«Elskede! . .. Opdaget isondags. Jeg indesperret. Skriv ikke! . . .»
Meget lovende i sin Begyndelse klinger folgende Manifest:

«— O. P. vil nu i Adspredelse soge at glemme Opholdet «hos sin kjeere, lille
Tante, som ikke vilde kjende andet end sin «Pligtopfyldelse. Tak for de Timer, jeg
har tilbragt hos dig, «men jeg er ikke Barn nok til at ngies med Skallen af Zblet . .

D

Maatte ZAblet selv bekommet hende bedre!
Ikke sandt, det er morsomt!

Hvor skal det tilsidst ende, naar Forfgrelsen aabner alle Dgre, naar Gadehjorne-
og Maskeraderomantikken ugenert treenger ind i Dagligstuerne og Boudoirerne og
afhasper sit smudsigste Spind ligefor Familiens Nase? Hvilken Moder vil i vore
Dage veere sikker paa sin Datter, og vi kan gjerne laegge til: hvilken Datter paa sin
Moder, at denne ikke en vakker Dag «til faelles bedste» gaar hen og gjer dumme
Streger?

Men bortset fra Avisfrierierne og -betlerierne vil i alle Tilfzelde mellem de to
Kjon hin Naturens og Forholdenes grusomme Partiskhed traede os imade og burde



stemme til den alvorligste Eftertanke. Den bear og kan kun affede Frygt og Uro og
vaekke Afsky for en Samfundsorden, der saa langt fra bestraber sig for at udjevne
denne Partiskhed, idet den med dobbelt Omhu vernede om den svagere stillede, at
den meget mere opmuntrer den, begunstiger den.

I Syden, hvor de samme Love virker i den sjelelige Verden som de, der driver
Blomsten til Frugt og lader den pludselig modne og falde tung til Jorden under den
luende Sol, hvor alt forklarer sig i et evigt Skjenhedens Lys, vil Sanseligheden ytre
sig elskveerdigere, vi tor sige renere end i de nordiske Lande. Den vil have al
Umiddelbarhedens Varme og sterre Inderlighed, den er uskyldigere. I vore
nordeuropaiske Samfund, hvor Kvindeligheden er indsnavret i en Haerskare af
kunstige Baand, — en &edel Marmorstatue, man har givet Skjorter paa og behangt
med Flitterstas, — faar Fantasien, mere virksom end i Syden, et for stort Spillerum,
Folelsen faar Tid til at synke og lader Bundfaldet tilbage. Af dette Dynd udklaekkes
Krybet Lysternheden, hvis hesligste Livsytring er Ekvivoken, Urenhedens aandrig
pikante Ordleg. Vi kommer her ind paa de elegantere Rovmord, den finere
Verdens. Man vil paastaa, at der i den saakaldte hoiere europaiske Selskabsverden
knapt gives et Mandsselskab, hvor ikke Gjesterne overbyder hinanden i Ekvivokens
pikante Ordleg. Man vilde raeddes ved at vaere Kvinde, siger en bekjendt fransk
Forfatter, hvis vi ikke tager feil, Guizot, hvis de kunde hore, hvorledes Maend
indbyrdes omtaler deres Kjon« . . . Der er nevnt Mend, hvem Hangen til at sige
Tvetydigheder var bleven saadan til Vane, at den forlod dem ikke paa Dgdssengen.

Ja vel maa man raeddes ved at kalde sig Kvinde, under Tilstande som disse!

Er det gjennem den Slags Overlegenhed, Ransmandens, Besudlerens, at
Manden kundgjoer sig som Kvindens Overhoved, Skabningens Herre, Midleren
mellem Gud og hende!

Ekvivoken herer til de feigeste, foragteligste Angreb paa Kvindeeiets helligste.
Raahedens plumpe Utilslgrethed er uskyldigere. Lidet vil den ogsaa tilfredsstille
Udbytterne selv. Den bedre Natur vil kraeve sin Ret, og Trangen til Modsatningen
idelig gjore sig gjeeldende. Ogsaa her maa han ty til Kvinden.

Manden maa have alt, alt, hvad denne kan byde. Alle Muligheder ligefra dem,
der kan tjene hans lavere Tilbgieligheder, indtil de sdlere, der aandelig skal
adsprede og forfriske ham, ligesom Gourmanden, hvis Nydelse beror paa
Modsatningen. Hun skal vaere det berusende og afkjelende Element i hans Liv, det
neddragende og opreisende, det eggende og beroligende i idelig Veksel. Hun skal
ude naere hans sanselige Tilbgieligheder og inden Familielivets renere Atmosfaere



vaere den kjolende, leeskende Kilde. Paa den ene Side Skrankelgshedens
Vilkaarlighed, paa den anden Gitterne og Murene, bag hvilke Millioner dels indvies
til klosterlig Afholdenhed eller ogsaa til — Pennen vagrer sig ved at fuldfere
Billedet.

Er vore kristne Forhold bedre end Tyrkernes? . ..

Vi ser foragtelig ned paa deres Slavindemarkeder og Haremer, hvor alle skinsyg
bevogtes af en. Hvad skal vi da sige til vore kristne Haremer, hvor Skarer af hvide
Slavinder og debte Odalisker er tilfals for alle? . . . En Halvdel af Kvindeverdenen
afrettet for den hele Skala af Herskerens lavere Begjarligheder, den anden bestemt
til i Skikkelse af klosterlig henvisnende Dgtre og sande Arbarhedsdragonider af
Hustruer og Tanter at danne Zresvagten om ham, der selskabelig sikrer ham
Anseelse og Vardighed.

Saaledes ser, paa det hgie Tidens Kulturtrin, vi har naaet, Forholdet for
Qieblikket ud mellem Mand og Kvinde. Hvorledes det er muligt, at Udartningen
har kunnet skride frem til et saadant Punkt, derpaa behgver vi vist ikke at grunde
lenge. Man har som Medvirkere og Medskyldnere én Gang for alle sikret sig de
forurettede selv, ved — det er frygteligt at maatte sige det — i Guds misbrugte Navn
— at forsikre dem om, at det er hans Vilje, at de skal taale det og tie. Paa den Maade
har det kunnet gaa.

Men saaledes kan det ikke leenger gaa. Kjaeden maa briste mellem to saa
unaturlig forbundne Parter. Hvorledes da udjevne Klgften, der synes uoverstigelig?
Vil han, der saa grovelig brad Kontrakten om et evigt uadskilleligt Forbund bygget
paa Guds Lov, vil han vende tilbage til hende og beslutte sig til at leve den og
hende vaerdigere, teenke, tale — tie hende vaerdigere? Eller skal hun maaske bryde
Skranken med ham og folge ham, hvor enhver saadan opharer? . . . Arbeides der
ikke paa det? . .. Sker det, hvis er da Skylden? Thi saaledes kan det ikke blive.
Manden har forbrudt det sidste Krav paa haimodig Indremmelse hos sin Modpart,
naar han ikke engang skjuler, at han selv ikke har nogen Forpligtelse at overholde,
naar det er kommet derhen, at han aabenlyst pukker paa en Forskjellighed i
Organisation og Temperament, der vilde ophave alt moralsk Ansvar, skille ham
fuldsteendig fra sin da hgiere stillede Medskabning og lade ham selv synke
betenkelig ned mod de Firbenedes Trin i Skabningen. Skal han drage hende med?

Nei, vi gyser tilbage for denne Udsigt. Der maa teenkes en anden, Mennesket
skabt i Guds Billede mere veerdig. Det maa komme til et Kompromis. Begge Parter
maa gjore Skridtet mod hinanden. Han maa ofre Ansvarslesheden, medens han



samtidig lgser nogle af de Baand, der unaturlig indsnaevrer hende. Han maa helt
diktere sig en retfeerdig Begraensning, medens han udvider de altfor snavert
afstukne Granser, hvori hendes Sedelighedsbegreber bevager sig. Giv Kvindens
Folelsesliv, hidtil kvalt, sterre Frihed, rens hendes Dydsbegreber, hendes
Blufaerdighed fra alt dets overfladige Paahangsel, der uveerdig kun maa tjene som
Raffinement for hans lavere Nydelsesbehov og skinsyge Despoti, og et stort Skridt
mod hinanden vil allerede vare gjort.

Maatte der i hin franske Filosofs trgsteslase Udraab ligge et Varsel derom!

Maatte det forstaaes saa, at ogsaa enhver &del Mand vil reeddes ved at kaldes
Mand under Tilstande som disse, og alle som én reise sig mod dem!

Hellige Vrede, besjzl dem til Verket og fyld deres Sjale med din I1d!



En italiensk Retsforhandling.

Kaptein Valdis, en i Krigen haderlig aftjent Officer, er forlovet med en i Rom
bosat elskvaerdig ung Dame, som han har staaet i stadig Brevveksling med — et
Forhold, der syntes at veere grundet paa hoieste Agtelse og Kjarlighed.

Han forleegges imidlertid til Kapua, hvor han en Dag ser en ung Pige, eneste
Datter af haederlige Foraldre, og bliver heftig forelsket i denne. Han sgger da
Adgang til Familien, der viser ham al Gjestfrihed. Hans Lidenskab tiltager, og han
aftvinger det stakkels Barn, netop kommet ud af Pigeskolen, et Par forstyrrede Svar
paa hans mer og mer nargaaende Erklaeringer, indtil Foraeldrenes Mellemkomst
afbryder det, og det ender med, at han maa opgive sine Besgag.

Forfelgelsen begynder da og tager til i stigende Raseri, ganske a la Bjornsons
Mansana, med hvem denne Virkelighedshelt har meget tilfalles, ja man skulde
nesten tro, til hvem han har ydet det inspirerende Forbillede.

Da hun mere og mere skraemt ved hans Voldsomhed trakker sig tilbage,
medens Mistanken stiger hos ham, at hun maaske barer en anden i Tankerne,
passer han hende op paa offentlig Gade og skyder hende ned bagfra, hvorefter han
retter tre Skud mod sig selv, der alle mislykkes, og kun ett af dem streifer
Pandehuden i hans venstre Tinding.

Altsaa altid et heldigere Resultat end vor Bjernsonske Helts, der efter at have
aflagt diverse Forsgg i samme Retning — vi kan desverre ikke andet end ganske
prosaisk kalde dem Attentater paa Menneskeliv — kun driver det til nogle
Damebesvimelser og et Par knuste Vogne.

Processen begynder. De ulykkelige Foraldre slaeber sig hen foran Skranken som
Vidner.

«Der Staatsanwalt» har holdt sin Anklagetale, hvori han gaar ud fra, at
«Manden har den Forpligtelse at laegge Toile paa sine slette Lidenskaber, hvis
ikke, kunde jo ingen ung Pige gaa sikkert paa en Gade, ingen Familie vaere sikker
paa, at Forbrydelsen ikke traengte ind i den.»

Derpaa replicerede Forsvareren i en Tale, der varede i halvtredje Time, hvori
han «mit uniibertrefflicher Klarheit und Warme des Gefiihls» talte for sin Klient og
sluttede med at begrunde Andragendet paa en fuldstendig Frifindelse szrlig paa
folgende: «At det var en Mand «mit aussergewohnlichem Muth», der havde indlagt



sig Aire i Kamp for Fedrelandet, et Motiv, som nok vilde vise, hvilken Vegt det
havde i hele Opinionen. Hvis det f. Eks. havde varet omvendt, «at Kuglen havde
forfeilet Adele, og hun til sine Fadder havde set hans livlgse, blodige Legeme (her
vil Defensors Veltalenhed have antaget et synderlig dramatisk Sving) — da vilde
hendes Liv, det skulde hun nok faaet fole, fra den Stund vaeret forloren. Alle
Mend vilde skyet hende, alle Italiens Kvinder vilde fordemt hende som den, der
var Skyld i, at en saadan Mand endte saa skraekkelig.»

Altsaa — var Mord- og Selvmordattentatet faldt omvendt ud, saa vilde den unge
Pige baaret Forbrydelsens Vegt, hun vilde hele sit Liv vaere skyet som Morderske.

Nu var det omvendt Adele, som laa der med knust Hoved, hvordan mon det saa
gaar ham?

Efter 3/4 Times Overveielse vendte de Edsvorne tilbage i Salen til det i aandelos
Spanding ventende Publikum.

Paa Are og Samvittighed, talte Formanden med heitidelig Rost, Haanden paa
Hjertet:

Har Agestino Valdis Aftenen den 4de Juli 1874, paa den offentlige Plads dei
Guidini i Kapua affyret et Revolverskud, der havde Adele Ducroys eieblikkelige
Dad tilfolge?

Ja.

Er De overbevist om, at Valdis ved Affyrelsen af dette Skud har handlet under
Tilskyndelse af en uimodstaaelig Magt, fremkaldt af skinsyg Kjeerlighed?

Ja.

De Edsvornes Prasident forkyndte ham nu, at han var frikjendt og kunde
forlade Salen.

Publikum jublede. Han var en kjeek Officer, en Nationens Mand. Han var
Mand.

Om de fire Ofre for denne Mandsdaad, Offeret selv, de senderknuste Foraldre
og en fortvilet, forladt Brud, navnes det intet.

Heller ikke bliver det os forundt at kaste et Blik ind i den frikjendtes senere
Fremtid.



Blev han ogsaa, som hin for alle vore Domstole frikjendte digteriske
Tvillinghelt, pludselig from som et Lam og ubeskrivelig lykkelig?



Breve fra Pariserudstillingen.

Paris 16. Juni 1878.

Kjaere Venner!
Der var jo ikke noget egentlig iveien for, at jeg ogsaa kunde skrive
«Korrespondancer fra Paris», da jeg jo herer lidt til Lauget og ogsaa for har forsegt
mig deri. Men det vilde neppe blive nogen saadanne, som man i denne Tid er vant
til at modtage i Hjemmene. Ingen af disse Dityramber i ubunden Stil, hvori vore
Pariserfarere giver sin Henrykkelse Luft over at kunne forene denne vakre Opgave,
at gleede dem hjemme, med den Tilfredsstillelse selv at veere i Paris, og det i en Tid,
da «La ville magicienne» overgaar sig selv og giver en af sine mest overraskende
Preastationer i denne hgiere Magi. Hvad jeg kan have at melde, bliver af gode
Grunde ikke saa forngieligt. Det skal ikke vaekke laengselsfuld urolige
Fornemmelser hos nogen stille smegtende Hjemmesidder, maaske for virke
dempende og beroligende. Jeg sender derfor de faa Optegnelser, som jeg vil samle
mine forstyrrede Sanser til at nedskrive, ikke hjem til Blade eller Tidninger, men
vaelger dennegang selv mit Publikum. Og det skal bestaa af de faa trofaste og sandt
frisindede Sjele, der forenede sig under mit sidste, saa bevaegede og noget sterkt
vekslende Ophold i Kjebenhavn til at blidgjere mig samme. Jeg adresserer det til
vor Konsulinde Fru L., medens det selvfalgelig ved hende vil naa de andre
Veninder, danske og norske, hvortil jeg da serlig ter regne dem, med hvem jeg de
sidste Aftener for Afreisen var samlet.

Kan jeg nogensinde glemme disse Aftener! De var begge saa herlige! Dog maa
jeg maaske foretrakke den hos vor kjaere Fru L. i hendes smukke Hjem, hvor hun
til sit Vaesens mig saa velgjorende, egne stille Maade ogsaa kunde fgie den
elskveaerdige Vertindes. Her i disse Par Mgder kunde vi udfolde os friere,
naturligere, end det var muligt under Festen selv, der dog havde sluttet os sammen.
Denne store Fest, der nu staar for mig som en glimrende Dregm, hvor jeg maa
sporge mig selv: er den virkelig oplevet? . . . Og i denne belivede Stemning vil der
for os alle have blandet sig noget vemodigt, der endnu forhgiede den, en Folelse af,
at dette var en af de sjeldne Gange i vort Liv, hvor vi paa den Maade var samlet, en
af de sjeldne, hvor ogsaa vi baeenkede os om «Idéens Hoibord», inden Hverdagslivet
drog os ind igjen i sine gamle Folder. Nei vi duer til noget andet, taenkte jeg flere
Gange, vi duer til noget andet end Dagligstuvravlet og vore pjattede
Sammenkomster med det evindelige Hekletgi vrikkende i Henderne — dette
jammerlige Skjul for Leden og Tomheden! Nei, vi du til noget andet! Hvilke Taler



vi holdt og med en Ro, «en Agtelse for Ordet», der kunde tjent mer end en af vore
moderne parlamentariske Forsamlinger til Mgnster. At vor Digterinde kunde holde
en saadan, flydende og stremmende fra Sjaelen, derpaa var vi belavet, men vi
andre! . . . Det var forbausende, hvor vi fik det fra. Jeg ved ogsaa én, som naesten
graed af Rorelse, da Ungdomsveninden — Legesgsteren fra Fireaarsalderen lige til
de Aar, da Legen gaar over i det bitre Alvor — reiste sig og mindede om hin Tid!

Hun fremmanede — endnu smuk som hun stod der — Billedet af en glad,
lysmanket liden Pige, der altid havde Moro og Lgier fore, naar de var sammen, som
bogstavelig troede, at Svalerne lod sig fange ved at kaste Salt paa Halerne, men
som ogsaa senere de klogere Institutkamerater pegede paa og fniste og lo ad. Hun
var dem vel for original, for landlig! . . . Ja, vel maatte hun reres, hun, hvis Skjebne
det tilsidst blev at peges paa af hele Landet! De faldt saa uden Hensigt, disse
Barndomsvenindens Ord, dog klang de som en varm, indigneret Protest — Protest
mod det Billede af hende, vor unge, dristig strebende Kunstner netop havde bragt
for Dagen! . . . «Da det sandsynlig bliver det eneste Kontrafei af nogen Art, der
kommer til at gaa over til Eftertiden, saa vil jeg ogsaa gjore det kraftig,» . . . teenkte
vist den unge dristig streebende Kunstner, og det glade Barn forvandlede sig under
hans Tegninger til et refleksionssygt, gammelklogt lidet Uhyre, og en lang,
gravstille, til Taushed indviet Ungdom til en urolig Jagen efter dromte
Kunstnermaal, et rastlgst Lykkesogeri! . . .

Alt dette smeltede i mig ved min gamle Wilhelmines Ord. Ja, der faldt mange
andre ogsaa, mange pragtige! Tilsidst Konsulens Tale «Til Damernes Pris», der
isaer greb os Norske saa! Denne smukke, hjemlige Toast, der aldrig mangler ved
nogen, ikke ganske hverdagslig Leilighed, men som vi selv desvarre altid har
manglet Anledning til personlig at takke for. Nu gav vor kjaere Vert os denne
Anledning, og paa alle norske Damers Vegne . . . det var hgitideligt! — Og saa
endelig Talen «Til Mandenes Pris».

Dermed syntes Stemningen at have kulmineret, hgiere kunde den ikke stige . . .
Det var en Aften!

Men tilbage til Pariserbrevet. At det fremkommer som Sendebrev, skal ikke
forarge nogen. Der maa her forudskikkes en liden Bekjendelse, som vist vil
godkjendes af enhver, der vil satte sig lidt ind i min Stilling: at jeg i de sidste Aar,
ligesom jeg gaar mer og mer tilbage til min tidligere Skyhed for at sege Folk
personlig — det sympatetiske vil altid sikrere faststille sig, hvor de sager mig —
nasten har ophavet al privat Korrespondance. Sandelig af Hensynsfuldhed for
Modtagerne selv! Man Fristes nemlig i slige fortrolige Meddelelser altfor meget til



at forteelle, hvorledes «man har det». Det vil sige, hvordan ens eget private Jeg
virkelig befinder sig, og det er de dog i Regelen ikke tjente med. Det Spergsmaal:
Hvordan lever De? Nei, hvordan lever du? har altid, naar Bekjendte eller Venner,
man i lang Tid ikke har set, falder ind dermed, sat mig i en viss Skraek, som om de
virkelig gnskede at faa det grundig og oprigtig besvaret! Heldigvis afventer de
allerfleste det heller ikke. Hvad der kan vaere veerd at vide om mig, giver jeg eder
paa min Vis muligst destilleret, hvorved det altid bliver lidt forngieligere. Det
kommer da til at forholde sig til de fortrolige Meddelelser, som Luften oppe i
Sneregionerne til den, man indaander nede mellem Murene; jo mindre det kan
knytte sig til noget personligt, des bedre.

Ogsaa den lille Reiseskisse, der her sendes eder, maa helst betragtes fra denne
Side. Hvad der her er oplevet, kunde vere oplevet af enhver, eller rettere, der er
intet oplevet, naar vi dermed mener interessante Begivenheder, storartede,
berigende Indtryk. Skulde de, nogle Stemninger og Dremmerier, der skal erstatte
dette, undertiden forvilde sig lidt for meget fra den slagne Landevei og hist og her
komme til at gjore nogle vel dristige Tankehop for at finde sig tilrette igjen, saa vil I
overbarende skrive dette paa Sommerens Regning, Sommeren 1878, l'année de la
grande Exposition Universelle.

Og dermed lever vel, indtil I naeste Gang horer fra
Den «Mgrktgrublende».

Andet Brev.

Paris, 20. Juni 1878.
Naar man efter en Reise, der varer i to samfulde Dogn, gjennem alle optaenkelige
Befordringer, kan siges at komme frem med hele Lemmer, uden at have mistet
Hovedet — Kuffert — Nogleknippe — Reisebillet eller Tegnebog — det sidste er det
vaerste (thi vel kan man sige, at uden Hoved treenger man ingen Portemonnaie til,
man kan vare ganske rolig, men jeg sporger, hvad hjaelper det at beholde Hovedet,
iseer hvis det ikke er meget klagtigt, naar man pludselig staar alene uden
Pengepung paa Korser—Kieler—Hamburger—Kolner-Banen i en Tid som denne?) —
har man, som sagt, alt dette i Behold, saa maa man jo efter Skik og Brug kalde det
en lykkelig Reise, og forsaavidt kan jeg ogsaa til deltagende Venner melde det
samme. Hvad man ellers har at udstaa, regner man jo for intet. Og dog bliver det et
Spergsmaal, kan det Udbytte, man haaber paa, kan Maalet, naar det endelig er
naaet, opveie dem alle — opveie de nye nedslaaende Bidrag til den betzenkelige
Vinding, vi kalder Verdenskundskab, der ved hvert Skridt paatvinges os — — — kort
og godt, kan Paris, naar det endelig er naaet, traste os over en saadan Reise ad



Korser—Kieler —-Hamburgerruten, medens man, uopherlig slaeengt fra én
Befordring ind i en anden, i tvende Dggn ikke er ude af Klaederne, og hvoraf den
ene Nat tilbringes ombord i et Skib, den anden i en Kupé? Jeg har de Gange, som
jeg for har besggt Paris, kunnet besvare dette med et freidigt og varmt ja. Paris
lader os glemme alt Besvar, men dennegang har jeg i det mindste endnu ikke
kunnet gjore det. Udbyttet bliver da tilsidst disse Erfaringer selv og de
Betragtninger, man kan knytte til dem, og som mine kjaere Veninder jo ogsaa har
lovet at tage tiltakke med i Mangel af noget bedre.

Af disse Natter foretraekker jeg ubetinget den i Kupéen, hvor man dog, naar
man er lidt beheendig, kan opnaa det Held at veere alene. Jeg kjender nasten ingen
veerre Straf end Indstuvningen i et af disse Feellesrum, hvormed man paa
Dampskibe affinder sig med det blidere, taalmodigere Kjon, medens de enkelte
Lugarer forbeholdes det mer fordringsfulde — Grundeierne, Driftsbestyrerne af
disse Taalsomhedens uudtemmelige Dannemoragruber. Dette System er imidlertid
mer eller mindre strengt giennemfort paa de nordiske Dampskibe paa sine ofte
flere Dogns Reiser gjennem vore frygtelige Seer. Paa et af disse, — et Lubecker—
Malmo-Dampskib var det nok — var Damekahytten placeret lige ind til
Maskinrummet med al sin Helvedeslarm og Kvalm. Aanden i den Betjening, der
ydes, svarer dertil, iseer den kvindelige, som jo falder specielt paa vor Part.

Hotel- og Dampbaadsjomfruer hgrer til en Klasse Samfundsmedlemmer, i
hvem man altid vil mgde den mest forstokkede Benegten af nogen Kvindens Ret til
en selskabelig-medborgerlig Ligestilling med Manden. Den grunder sig, denne
Opfatning af Spergsmaalet, ikke paa nogen dybere Granskning af samme, hverken
paa Refleksion eller Princip; den er kun indpodet dem som en Styrkens og
Storrelsens Naturlov, omtrent som den Kjendsgjerning, at Kalkunhanen er en
ganske anderledes majestetisk og respektindgydende Skabning end de klynkende,
forskraemte Honer, folgelig respekteres den — og Honerne ikke. Man vil finde
denne Anskuelse hos alle halvdannede af Kvindekjonnet, iseer hos saadanne
Funktionzrer, der i en stadig Veksel er stillet udskiftende mellem begge Parter.

(Paa et dansk Hotel, hvor jeg i tidligere Dage boede en Tid. Bordet er daekket til
to, Retterne, deraf en Honsefrikassé, er baaret op.)

Men, bedste Jomfru, jeg bad Dem jo sige nede, at min Sgn spiser hos mig idag,
og disse Beef'er! . .. og Honsefrikasséen her! . . . det er jo mine Portioner! . ..
Dermed mentes kun, at naar iseer denne sidste Ret serveredes mig alene, toges der
vel meget Hensyn til det mer ateriske ved Kvindenaturen.



Men dette er jo bare Vinger, Jomfru, jeg sagde Dem dog . . .

«Ih Gud, jeg ber saa majet om Undskyldning, men jeg syntes, Fruen sa', det var
en Deme.»

(Paa et norsk Dampskib.) Aa, Jomfru, skaf mig endelig et Rum for mig alene,
derfor er jeg kommen saa tidlig . . .

Di faar vaersgo vente, te Schibe gaar, saa faarviseda. ..
Men her er jo en Mangde ledige? . . .

Ja, det er nok saa, men Di indser sjel, der kan komme Herrer endda, Di faar
veersgo vente, te Schibe gaar . . .

Altsaa for samme Pris, hvormed de privilegerede har lgst Billet, med Adgang til
saerskilt Rum, eller efter Omstaendighederne, hvis Salonen er ledig, til en halv Snes
Pladser, stuves nu ti eller flere Individer af de kvindelige Passagerer ind i et
Feellesrum. Ganske efter ottomanisk System. Der er ingen Redning.
Dampbaadsjomfruen forer dig med en egen, haablas ubgnhgrlig Mine ind i
Feellesrummet og peger paa en Kgie. Om disse kan man kun sige, at de synes at
have hentet Forbilledet fra en af de gamle Torturkamres sindrigste Indretninger.
Det har altid forundret mig, hvorfor der paa saadanne Dampskibe, hvor der adsles
med Forgyldning, Speile og anden Prunk, skal spares paa nogle Pd. Krglhaar, naar
det gjeelder uforskyldte menneskelige Lidelser, som kunde lindres. Her har man da
i stort Kompagni at vaere indvortes desperat med de roligste, forbindtligste Miner,
fore en naturligvis ufrugtbar Kamp med Jomfruen om at faa lidt frisk Luft ind,
vaske og klaede sig af — eller rettere slet ikke af, for at vaere fiks paafeerde og endelig
voltigere op til en af disse Torquemadaopfindelser, der gaar under Navn af de gvre
Damekgier. Har man nu konserveret en Rest af ungdommelig Springkraft, og man
slipper vel derfra, som jeg virkelig gjorde det, vilde i det mindste en viss stor
Redakter, hvis han kunde set det Syn, have kaldt denne Ungdommelighed hgist
forargelig for en saadan «gammel Valkyrie» og maaske fundet den en Omtale veerd
i sit Blad.

Sandheden tro, maa jeg dog bekjende, at et Par Gange, naar jeg er gaaet med
disse Skibe, er der af seer Gunst indremmet mig seerskilt Rum, hvilket naturligvis
ikke forandrer Sagen. I ved jo nok, kjere Venner, at jeg i det mindste bestraber
mig for at indtage et fuldkommen upersonligt Standpunkt i den Sag, jeg strider for.
Jeg vilde dog gjerne fortjene den smukke, smagfulde Ros, der ydedes mig i en
Recension i et svensk Tidsskrift — fra kvindelig Haand sluttede jeg deraf, at det



lille, nemme Skalkeskjul «Man siger», «Man paastaar» benyttes mer end lovlig ofte
— og hvor det blandt andet heder: «Man sager, att nar Fru C. — bare ser en Dame
snora sig, tycker hon Snerlifvet trycker hende sjelf . . .» Kan «en Forkjemperinde»
forlange en vakrere Gravskrift!

Denne Gang, ved Overfarten fra Korser, var jeg ikke saa heldig, men maatte
finde mig i Indstuvningen. Om det kan kaldes Sgvn, den Bedavelse, der gjerne
aflgser den forste Times Forsgg paa at finde den mindst smertefulde Stilling, ved
jeg ikke, men det var en skraekkelig Tilstand. Alle Syner, alle Indtryk fra de sidste
Maaneders Oplevelser syntes at have sat hinanden Stevne i min stakkels Hjerne.
Det var en formelig Regn af Blade og Brochurer, ligefra de i Sandhed overraskende
Praver paa den Plougske Ridderlighed og hans saa «velbekjendte
broderfolkskjerlige Sindelag» ned til Bevidnelserne fra kvindelig Haand, som
Anledningen havde fremkaldt, dertil en Variation af «man sager», der mundtlig
havde hjemsagt eders stakkels forskreemte Veninde og dreiede sig om alt, hvad der
angik hendes Digtning og Personlighed, hendes Fortid og Fremtid, saa hun
begyndte naesten selv at tvile paa «De Stummes Leir», og hvor nu mon denne
egentlig rettelig vilde vare at finde. Til Hovedkvarteret af samme syntes hun
ialfald ikke at veere kommet. Alt imellem havde jeg en Fornemmelse, som om mit
Hoved laa forventningsfuldt paa en Blok, men hvordan jeg end dreiede det, kunde
jeg ikke finde den rette Stilling. Disse forvirrede Billeder samlede sig endelig til en
sammenhangende, ikke mindre skraekkelig Drem. Det bares mig for, at
Forfatterinden til en af Brochurerne, «Fra de Lidendes Leir», havde indsendt et
Andragende til «Foreningen mod Dyrenes Mishandling» om, at Beskyttelsen kun
skulde omfatte Hannerne, da det var det svagere Kjons «naturlige Kald og
Bestemmelse at lide», og nu havde Maskulinerne i diverse Dyrearter — sikkert de
mest hoirgstede — forenet sig til en Hyldnings-Koncert? — teenkte jeg naturligvis,
det var — nei merkeligt nok det modsatte; det var et Mistillidsvotum, der bragtes
hin Forfatterinde, en Fordring paa at tage Forslaget tilbage. En uhyre blaasort
Kater traadte frem og talte paa en virkelig indtrengende Maade: «Vi alle,» sluttede
den ikke uden en viss adel Selvfalelse, «vi alle elsker vore Femininer, vi saetter dem
hgit, hoiere end os selv; skal de lide, vil vi lide med dem. Man maa ikke forveksle os
med Menneskene, der gaar ud fra stik modsatte Principper og vil partout, at de skal
lide alene» . . . Og ligesom om bare Naevnelsen af denne forhadte Race havde agvet
en opirrende Virkning paa Mangden, oplaftedes der nu et saadant Tohuvabohu af
vrede, truende Roster, at det er umuligt at beskrive det, — men hvori dog en Rast
endnu overstemmede dem alle. Det var hint Skrig, der er eget for et visst langaret
Specimen af Slegten, maaske det mest plagede, mest forurettede af alle. Det lyder
ikke ofte, men naar det sker, klinger det, som om det vil ryste Himmelhvalvingen



for at nedkalde Hevn over denne onde, grusomme, uridderlige Skabning, der ikke
har mere end to Ben, slet intet Hjerte, og som dog gebarder sig saa overmodig, saa
lidet sin Magt og sine Evner veardig.

Jeg vaagnede ved denne forfeerdelige Musik og fandt, at mit Hoved, under
Bestrabelserne for at finde den mindst smertefulde Stilling, var kommet til at ligge
tvers over Kgikanten. En Hund tutede iland, og af Larmen ovenpaa Daekket
sluttede jeg, at vi nu var i Kiel.

Saa op, eller rettere ned, under Fare for at stupe paa Hovedet — Klokken er 4.
Saa en lang Marsch til Stationen, saa et godt Stykke Jernbane igjen, og endelig, idet
man narmer sig Hamburg, bliver ens Bagage efter en helt ubegribelig
Bestemmelse afsat paa et Par Stationer tidligere, medens man selv intet anende
gaar til Hovedstationen, hvorhen man troede at have lgst Billet for sig og sit Tai.

Istedetfor den paaregnede Hvile mader os her kun ZAngstelse, Straev og
ungdvendige Udgifter. Nei, maa jeg bede om Turen over Liibeck, selv om det
skulde koste os en sgsyg Nat og nogle vistnok ikke morsomme Ventetimer tilbragt
under en Vandring omkring i Gaderne med at studere den gammeltyske
Bygningskunst.

Og saa afsted igjen den lange, lange Dag gjennem ensformige, flade, traebare
Egne, hvor man hvert @ieblik stille maa udbryde: Hvor er dog Danmark med sin
Se og sine Skove noget andet! og nu vort Bjergland! ja Norden er dog et merkeligt
Stykke Naturens Skjgdebarn! Hvilken sydlandsk Skjenhed, som der prales saa af,
skulde overgaa vort Norden!

Udsigten fra Vinduerne skal altsaa ikke underholde os. Det fornuftigste, man
har at gjore, er at samle sine Tanker paa det praktiske Formaal at komme frem
uden for mange Uheld, eller simpeltvaek komme frem. Den menneskelige
Vindesyge, der i normale Tider altid vil iagttage en viss forsigtig Holdning, synes i
denne Sommer at veere indtraadt i en Tilstand af Ugenerthed, der naermer sig det
utilregnelige eller, om man vil, en utilregnelig Tilstand af et komplet Delirium, og
jo mere man naermer sig Centrum, hvorfra Paavirkningen udgaar, jo mere tiltager
naturligvis Symptomerne, det gjelder at vare paa sin Post.

Disse knapt tilmaalte Hvileminutter — ogsaa her tages saa besynderlig lidet
Hensyn til kvindelige Passagerers Tarv — begunstiger kun altfor meget dens aldrig
hvilende, i alle Retninger virkende Operationer. Knapt har man fundet ind og i
skjelvende Hast erobret en Kop Kaffe eller en Bid Mad, saa ringes der til Afmarsch



— man giver i Skyndingen, hvad der forlanges, kun vogte man sig for at lade dem
give igjen paa storre Summer. Varre er det endnu med de mer forretningsmaessige
Affeerdigelser, man maa finde sig i. Her har man vanskeligere for at kontrolere, og
heller ikke levnes der Tid dertil. Alt er beregnet paa sidste @iebliks al Protest
afskjeerende Skynding, maaske ogsaa paa et visst betryggende Indtryk af
Reiseubehjalpelighed og tillidsfuld Godfjottethed, der kan opfanges af den
Reisendes Miner. Jeg maa sikkert have ydet et mer end almindelig beroligende
Resultat i dette Stykke. Mine Hundredekroner forvandlede sig hos
Stationsvekselererne til norske Marker, og den ubetydelige Overvegt af Bagage, der
i Kjgbenhavn betaltes med nogle faa Ore, beregnedes paa en senere Station til 5
Mk. Pd.

Men man er, som sagt, blot glad ved, at Portemonnaien selv er der. Man tviler
bestandig paa det. Man tager den af og til frem, ser overrasket, naesten kjzerlig paa
den med et: nei er du virkelig der! og hvordan befinder du dig efter saadanne
Rystelser? Og uvilkaarlig lofter man Haenderne op til Hovedet med den samme
Overraskelse, det samme Sporgsmaal, og man er topmaalt forngiet, naar Treenet
endelig stanser ved den store Banegaard, Reisens Endepunkt. Man er i Paris, alt er
forvundet.

Lever nu alle vel! Fortsattelsen skal folge, naar jeg faar lidt mere Ro dertil.
Den «gamle Valkyrie».

Tred je Brev.

Paris, 29. Juni 1878.
Altsaa ankommen til Paris. Man tror det neppe selv. Men man merker det nok,
sidder man forst i Fiacren en saadan straalende Solskinsdag, vugget og baaret paa
dette stremmende Liv! Man ved ikke, til hvilken Side man skal se. Og dog var der
Plads til en viss urolig Folelse, der tiltog, jo mere vi naermede os Hotellet. Men jeg
havde jo min Pariserkommissioners Brev, hvori stod, at Altanvaerelset med Udsigt
til Tuileriehaven var mig sikret til den Tid, jeg netop kom. «Fordi Mad. Colette
havde okkuperet det i l&engere Tid, skulde hun have det for den moderate Pris kun
det dobbelte,» stod der i Brevet. Ankommen did, fortes jeg med de forbindtligste
Miner ind i et halvt saa stort Vaerelse med den Forklaring, at det omtalte
malheuresement var optaget. Prisen den samme. Hvad skal man gjore? Beraabe sig
paa Lefter, selv om man prasenterer dem skriftlig, nytter ikke, saaleenge
Paroksysmen varer, og er man reist to Neetter og to Dage i et Traek, bliver man
besynderlig spagferdig, ja endog modtagelig for den Fiktion, at et tarvelig udrustet
Vearelse paa et Fag, er ligesaa fordelagtigt som en liden elegant mgbleret Salon paa



to. Man er blot glad ved at fole Jorden fast under sine Fadder, og at der er en Sofa,
hvorpaa man endelig kan strakke sine traette Lemmer. At Kusken benytter
Anledningen efter Parlamenteringen til at krave dobbelt Betaling, er jo en
Smaating: Man er i Paris.

AKk, det er netop her, den verste Skuffelse dennegang venter os. Man behgver
ikke at gaa mange Skridt, ferend man opdager, at dette er et andet Paris end det,
man kjendte og fandt saa fortryllende.

Ja, jeg har holdt af dette slemme, udskregne Paris, jeg synes, jeg intetsteds har
folt mig frommere og bedre end der, maaske fordi jeg morede mig mere og &rgrede
mig mindre end i det kjaere Hjem. Dagen gik ganske ensformig, Forlystelser
kjendte jeg ikke, sogte ingen Teatre — har, underligt nok, aldrig veeret i Théatre
Francais. Dog var det, som om jeg altid oplevede noget nyt, noget interessant. Her
i denne Omgivelse hvilede man som i den lykkeligste Eiendomsbesiddelse,
Besiddelsen af noget stort og herligt. Jeg maa sikkert i en Fortilvaerelse have vaeret
bestemt for et Slot (men det blev ombestemt igjen), jeg befinder mig altid bedst,
hvor der er pragtigst. Her havde jeg det endelig, baade Slot og Have. Efter endt
Frokost gik jeg gjerne ned i denne sidste, gjennemskred den langsomt for at se til
mine Gartnere, og det maa man lade dem, de havde altid gjort deres Sager
udmerket. Kun havde de den Egenskab tilfalles med Lampens Aander, man saa
dem aldrig, man @rgrede sig aldrig over dem, lennede dem ikke. Men ikke et
vissent Blad, ikke et Stgvgran at se paa disse yppige Rosenhgie; disse uendelige
Rabatter med sit vidunderlige Mosaik af Foraarets finere Blomster og Vekster —
ikke en Smaasten, ikke Atom af en Papirstrimmel paa disse brede, snorlige,
ligesom marmorparketerede Gange. Vil man Kunst: Louvregalleriet lige ved.
Foretrakker man en mindre treettende Adspredelse, et Vink, og som fremkaldt ved
en Magikers Stav drager levende Billeder, det ene gemytligere, mere forngieligt end
det andet, forbi. Vil man Ensomhed, straks befinder man sig henflyttet paa en
Bank, altid under denne samme, lyse, smaragdgrenneste af alle Hvalvinger, saa
stille, saa afsondret, som man kan gnske sig det. Disse Tuileriernes Traer! De
synes at lystre andre Love end Naturens sedvanlige. De knuges ikke af Alderen,
som andre Treer, de vokser kun hgiere og hgiere. Det er, som om Surren dybt
hernede ikke angaar dem mere, de tilhvisker hinanden kun Minder fra de gamle,
glorvaerdige Tider — deres Aarhundreder. Her paa disse Pladser kan man dremme,
saaleenge man vil, vugget af Vandspringenes fjerne Plask blandet med en dempet
Summen af Livet udenfor. Har man en Bog, kan man ikke nyde den bedre end her.
Faar man Lyst paa Vafler, straks er de ved Haanden. I sin lille Pavillon midt paa
Planen, med Meleagerstatuen til den ene Side og Proserpinagruppen til den



anden, kan man faa dem saa varme og appetitlig brune med Sukker paa, som om
man var hjemme. Alene at se dem blive til under disse Pariserkunstneres Hander
er en sand Forngielse.

Kl. fem kom Regimentsmusikken og spillede paa Tribunen, der ligger omtrent
midt i Haven, medens Publikum stremmer til og leirer sig paa det uhyre
Amfiteater, der omcirkler den. Denne Nydelse har man ikke gratis. Den betales
med 2 Sous (8 Ore) for en Stol, som man efter Behag kan placere indenfor Cirkus
eller endnu bedre under Boskettet udenfor, hvor man kan se hele
Pariserbefolkningen defilere forbi. Den er elskveerdig, denne Befolkning, det er
glaedeligt at se den. Den ser selv saa forngiet ud, som om den eiede hele Verden. De
har arbeidet, disse Folk, og hvorledes? Kun som den franske Arbeider kan det, med
denne spanstige, energiske Udholdenhed. Glaeden, Forfriskningen aflgser nu
Fliden og vil drive den med fornyet Kraft tilbage til Arbeidet! Og atter igjen, det er
nok uundgaaeligt, maatte jeg sammenligne. Jeg maatte teenke paa disse Klasser
hjemme, hvem man tror at opdrage ved det modsatte System: Kjedsomhedens.
Kan noget veere tristere end vor Hovedstad paa 114 000 Indbyggere, hvor der
aldrig heres en Tone Musik, og hvor et fromt Misgreb stadig arbeider paa at
indskraenke de Anledninger til Oplivelse for den trallende Arbeider, som vi
allerede har altfor lidt af! Man skulde se denne franske Haandverksstand: Aldrig
ser man nogensteds saadanne Familiegrupper, saa gemytlige, slige ofte
burleskforngielige Modsatninger! . . . det er en Fryd at se paa dem! Arbeidere i
sine Hverdagsbluser med Kasjetten paa Snur, med et rosenrgdt og hvidt antrukket
lidet Febarn ved Haanden . . . En gammel vrikkende Mutter i sandt
Kurvekonekostume omhyggelig fort og stottet af en forholdsvis elegant ung Mand,
maaske hendes Sgn . . . De yngre Kvinder altid pariserkleedte, det er simpelt
elegant, og altid denne fuldkomne fraicheur, som isar er et Kjendemerke, det
falmede kjendes ikke. Derimellem de Fremmede, som man altid kjender paa noget
— je ne sais quoi — uparisisk.

Middagen er der, og alt streammer mod Udgangen. Vil man spise i Ensomhed,
har man sin Bolig, vil man have Selskab — uden det Bryderi at underholde dette,
medens det paa det behageligste underholder os — gaar man kun skraas over
Gaden til den smukke Restauration paa Hjernet af Jeanne d'Arcpladsen. Her kan
man faa en poulet roti for samme Pris, hvormed man hjemme betaler noget, man
kalder «Hgnsekjod»; vor hjemlige Gemiise, det eneste, der dyrkes: Poteterne, faar
man da se at erstatte, saa godt man kan, med Asparges og Artiskokker, hvoraf der
heldigvis er en stor Overflod.



Har man spist, og man finder Aftenen for smuk til allerede at gaa hjem, vandrer
man endnu engang over i Haven, der nu sparsommere befolket, i det farverige
Aftenskjer er rent vidunderlig. Eller man spadserer over Broen hen til de
ambulante Bogudsalg under Poplerne langs Kaien, hvor man kan glaede en Raekke
der fungerende Bibliotekarer med at gjennemse et Snes af de sjeldnere
Eksemplarer i disse Samlinger, ofte sande Kuriositeter. Den franske Hoflighed er
utrolig langmodig . . . Veerdiges man endnu at tage et eller et Par Nummere med
hjem, kjender deres Taknemmelighed ingen Granser.

Se, det var lidt af Paris, mit gamle Paris! Kunde det alligevel hande, at man
betages af denne Benauelse, som ligner . . . Hjemve, ogsaa for den var der Raad.
Jeg gik blot hen i «Régence« og laste norske Aviser, saa gik det over. Begyndte
gjerne med de store Thing og gjennemgik omhyggelig deres lange Forhandlinger og
endte med de mindre Ting, lige indtil jeg kom til «Helegryns Sedsuppe med
Labskaus, Athentning 3 @re billigere», saa var den som straget bort.

Paris, mit Paris! med sin herlige Luft, sine Nattergale, sine Roser og jublende
Smaabgrn! Hvor Livsgnyet rundt om en kun stille dgvede, livlig sysselsatte, aldrig
overveldede eller traettede . . . Paris, mit Paris, der mer end én Gang har gjengivet
en Stakkel Livsmod og Krafter! Min Foraarsstad — mit Sanatorium, som jeg
foretrak langt for Gausdals! Hvor er du nu! Hvor man styrede sine Skridt, kun
forvirret, bedevende Larm, en sammenfiltret Masse af Vogne, Heste og Mennesker!
Redder man sig ind i Husene, er der lige uhyggeligt. Traengsel og Tummel overalt.
Heller ikke Haven, min Have er den samme. Den har i de sidste Uger varet
benyttet til nogle Folkefester med sine larmende Tilberedelser. Paa Grenningen,
der indcirkles af de kolossale Antikgrupper, har man reist Jonglgrboder og
Marionetteatre. Vaffelpavillonen er der dog endnu. Underligst er det Indtryk, man
faar af den fordum afsteengte, saakaldte reserverede Have foran Slottet, med den
Befolkning, der nu har taget den i Besiddelse. Man tor ikke kalde dette Indtryk
sergeligt — nei, man griber sig selv i noget — man ved ikke hvad, nasten det
modsatte, naar man ser Pladsen under disse stolte Marmorskikkelser, der i
Aarhundreder kun har skuet ned paa fyrstelige Hoveder, optaget af tarvelige
Familiegrupper, Husmoderen syende eller strikkende. Hist under en antik Jason
eller en Aurora af Coysevox et Par rygende Bluseméand eller en gammel
Kokoudraaberske, der kunde skremme en Armé paa Flugt. Man tvinges til at
indskjaerpe sig, hvad man saa let glemmer, at det er saa egentlig i Breendpunktet af
Verdensbevegelsen, man her befinder sig, her maa man vere fattet paa alle
Modsatninger, alle Overgange. De ligger i Luften, de vifter os imede fra det



demolerede Slot hist, skjgnnere, mere malerisk i sine Ruiner, som det ligger der,
end da det stod der i sin Magt og Pragt.

Naar man kun har et smukt, hyggeligt Vaerelse, faar det vaere det samme, om
der er vendt op og ned paa alting ude! . . . Naar man kun har et taaleligt Veerelse!
nedstemmer man det til naeste Dag. Naar man kun — har et Varelse i denne Tid, er
det bleven til ved Ugens Slutning. Det er det, man nemlig heller ikke sikkert tor
stole paa. Nogle Dage efter at jeg havde taget mit i Besiddelse, kom Vertinden med
en benlig, indsmigrende Antydning, fulgt af en mere forstaaelig fra Vertens Side,
om jeg ikke vilde veere af den Godhed at ombytte det med et andet «une aussi tres
jolie chambre», hvortil jeg svarede: Nei. Men en vakker Dag, da jeg kom trzet hjem
fra en Tur til Versailles, var Omflytningen skeet, Kuffert og Effekter bragt ind i
dette ogsaa «meget smukke Varelse», det vil sige en fuldstaendig Kaschot til
Gaarden — saa stort, at den ene Stol vilde gjort den anden Pladsen stridig, hvis der
havde veret mer end ett Eksemplar af denne Bekvemmelighed anbragt derinde.

Forlangte da gieblikkelig min Regning, og da den eneste Pension, som jeg
kjendte og med Tryghed vilde tage til, desveerre var overfyldt, maatte jeg prove det
med en anden nerliggende. Her det forbindtligste Lofte om at faa et meget smukt
Verelse lige ved Salonen, naar Madame blot vilde finde sig i at tage et i fjerde
Etage, kun en eneste Nat, saa blev det ledigt. Madame steg da forngiet tilveirs til
fjerde, efter nordisk Beregning sjette, Etage og fandt et slet ikke ilde Rum. De har
alle hine anselige Speil med Bronceuret og den enorme Omhangsseng — men med
en Udsigt, som naar man skuede ned i en rummelig Skorstenspibe — holdt ud i to, i
tre, i fire Dage, styrket af from Tro paa Lefters Hellighed, indtil det endelig viste
sig, at disse kun havde vaeret Lokkemad. Den Dame, som skulde flyttet, hverken
var flyttet eller teenkte paa det. Dermed forlangte Madame sin Regning, hvorpaa —
foruden adskillige mystiske Poster, der sorterer under Benavnelsen Udgifter non y
compris», — ogsaa den lille Feiltagelse var indlgben, at Prisen for det forventede —
som hun ikke fik — var overfort paa Ventevarelset i sjette Etage.

Dette blev for galt. Det var ogsaa i et Anfald af fuld Desperation, at jeg brad op
herfra og flyttede til Pensionen ner ved. Dette Etablissement havde et stort Ry for
Komfort og Elegance, for stadig Frekvens. Det var ogsaa storartet, det indtager ikke
mindre end to Huse, der forenes med et Virvar af Korridorer og Trapper, havde
praegtige Saloner, der nasten blendede med sin Speilrigdom og Forgyldning paa
hvid Grund. Ogsaa fik jeg ved et sart Traef et meget smukt Verelse til Gaden.

Men ingen Ting hjalp mere. Den Smule Evne, jeg endnu kunde have bevaret til
at se Tingene paa den rette Side, havde faaet ligesom sit sidste Sted. De voldsomste



Symptomer paa at «se alting for morkt» begyndte at ytre sig. I de Selvfiktioner,
denne «sygelig-pessimistiske» Tilstand frembragte, synes jeg, at den hele
Kompleks af Mennesker, som, saa lang Dagen var, boltrede sig omkring hverandre,
snadrende, gestikulerende, spisende, gabende, sank ned til det tommeste, vidrigste
Maskespil — ja, det var ikke langt fra, at jeg syntes, at det allerede var nok at se
disse Ansigter, disse usigelige Toiletter (det er mest det smaaborgerlige,
industrielle England, man treeffer om Sommeren) — det var nok, siger jeg, i en
Udgave, om man ikke ovenikjgbet skulde se dem reproduceret i Uendelighed i
disse Speilvegge. Jeg fik en Folelse, som om den griskeste Naerighed lurede bag al
denne Pragt, som om man bevagede sig blandt lutter Fodangler af noget
uundgaaeligt «Non y compris». Jeg syntes, Teen var tynd, og Verten — en Vallak
eller Italiener — grov, ja det var mig tilsidst, som om alle disse brammende Retter,
der diskedes op, havde en haslig Undersmag af det nye Smorsurrogat —
Margarinen — ogsaa kaldt Oksesmgrret, denne skraekkelige Opfindelse, der i de
sidste Aar har forgiftet Tilveerelsen — kort og godt, det er umuligt at vide, til hvilke
Hallucinationer og Indbildninger denne Krise tilsidst havde fort, var der ikke
tilfeeldigvis blevet en Plads ledig i min gamle Pension, som jeg da greb med
Begjerlighed.

Fra mit Ophold i dette sidste Etablissement, et mindre renommeret, mindre
glimrende, tog Symptomerne af. Jeg befinder mig efter Omstandighederne vel og
haaber at blive her, til jeg reiser. Uagtet beliggende midt i Centrum, er her roligt og
luftigt. Moderate Priser, snild Vertinde. God Bevertning, intet Margarinsmor:
Passage Retiro, Faubourg St. Honoré, Chez Mad. Cabarrus.

Med hjerteligst Hilsen til hver isar
C.C.



Ved Vendepunktet.

Det er ofte nok signaliseret, og enhver, der ikke blot som Passager, som gjor sig
det mageligt i Kahytten, er med paa det usikkert vippende, snart mod
Skyhimmelen, snart mod Afgrunden pegende Fartei, som vi kalder vor Tid, men
som trodsende Veir og Vind trofast holder Vagten, vil ogsaa snart forstaa det, at vii
alle Retninger befinder os paa et Overgangstrin. Ikke mindst gjeelder det hint
Livssporgsmaal, der er Grundbasis for alle andre: Mands og Kvindes Stilling til
hinanden og den Plads i Verdensordenen, der endelig vil indremmes denne sidste.

I hele Literaturen, szrlig i Romanen, kan vi finde denne Overgang mer eller
mindre udpreeget. Vi vil kunne paavise den ikke alene i dens storre, mere
europzisk bekjendte Frembringelser, men ogsaa i saadanne, der rettelig kan kaldes
Dagens Produkter, da de ofte staar og falder med de lokale Omstandigheder, der
loftede dem og holder dem oppe.

Dertil hgrer en stor Del af vore moderne Dramer og Skuespil.

Lad os tage et af disse naermestliggende, der bag det gamle Kostume, hvori det
traeder op, dog aander sterke Nutidstendenser, et Stykke, der har havt det Held at
tilfredsstille naermest alle Fordringer til et saadant, deraf den vanskeligste af alle,
at det morer. Lad os ogsaa se lidt paa det i Belysningen af det Spgrgsmaal, der
sjeldnest af alle stilles til vore Dages Produkter: hvad Plads anvises Kvinden, hvad
Folelse for hende raader deri?

Skuespillet Ambrosius er skrevet af en Mand, som, naar man ikke vidste det
bedre, maatte mistenkes for at veere, hvad man kalder «En Fruentimmerhader», et
vidtfattende Begreb, men som, hvis vi strengt holder os til Ordet, endnu ikke
betegner det laveste Trin deraf, det vil sige: vor Tids Fruentimmerhad. Dagens
Mand hader ikke mere Kvinden, fordi hun ikke mere indgyder ham Frygt; Frygt
forudseetter igjen, at han elsker, og vor Tids Mand elsker ikke mere Kvinden, han
udbytter hende blot og @nser hende saa ikke mere.

Forfatteren har her benyttet et vakkert gammelt Motiv, henlagt i en Tid, da
Manden — endnu elskede. Det er et egte Kostumestykke, habilt giennemfort i Dragt
og Sprog, Skikke og Seder, livligt og underholdende nok til at holde os i Spending
fire Akter igjennem.

Men det er jo ikke for at udheve alle disse noksom udhavede Fortrin, der gjor,
at den rgde Lygte altid heenges ud, naar «Ambrosius» staar annonceret til



Opforelse. Det er for at paavise, at ogsaa gjennem dette af Astetik og
Moralcensuren godkjendte Stykke gaar der hin Tendens, der forkynder en
Overgang, og som maaske lidt for subjektiv lidenskabelig griber ind i Stykkets
rolige Gang. Derved kommer det til at lide af en Anomali, der skader dets
harmoniske Udvikling og efterlader et uklart Indtryk.

«Ambrosius» er altsaa bygget paa en erotisk Livsbetragtning, der er
grundforskjellig fra vor. Skal dennes Kampe og Konflikter kunstnerisk stilles os for
Qie, forlanger vi at se dem i deres psykologiske Konsekvens helt og harmonisk
gjiennemforte, saa at Moralen, den Livslaere, der for os skulde ligge deri, mildt
griber os uden hgirgstet at treenge sig frem. Men det sker ikke i Hr. Molbechs
Skuespil. Denne Moral, denne stille Livslare, der skulde kaste sit farverige,
varmende Skjer ind i vor Iskulde, forfeiles ved, at Stykket er givet en Afslutning,
hvori Nutidens Stemning mod Kvinde for tydelig stikker frem. Der gaar en dulgt
Uvilje mod Stykkets Heltinde helt igjennem det, medens Forfatteren lader Glorien
af vor Sympati fuldt omstraale Helten. Er det Kokettens Spil med et elskende
Mandshjerte, der her skal straffes saa eftertrykkelig? Hun er jo ikke skildret slet
eller lav, tvertimod aandrig og heisindet, denne Kokette. Er hun en Kokette? Er
hun ikke snarere en Overrasket, der tryg bag den Mur, der hidtil har skjermet
hende, ikke begriber selv, hvad der foregaar i hende, der, det ene @ieblik nysgjerrig
tiltrukket, det andet, anende en Fare, viger tilbage og i denne Kamp griber til og
verger sig med, hvad hun kan? Hun er Barnet af sin Tid, Adelsdatteren med sin
Stands Fordomme indsuget med Modermelken og indprentet hende som Guds
Ord. Kjeerligheden overlister hende og smelter hendes Hjerte, hun bringer dette
Hjerte som et bittert Offer paa Standsfordommenes og den personlige Stoltheds
Alter, dette var jo Straf nok, og det smukke og forsonende vilde nu veeret, om hun
som Selvbod efter denne traurige Seier havde valgt Klosterlivet eller en anden
haderlig Livsforsagelse.

Men det vil nu ikke Forfatteren. Han hader hende, som vor Tids Mand hader
Selvfalelse og Modstand i Kvinde, og han glemmer i dette Had, at hun er
Adelsbarnet fra det 17de Aarhundrede. Og derfor skal hun straffes, og det
eksemplarisk, og denne Straf fuldbyrdes med en Skadefryd, der neppe kan dy sig,
medens han hgilydt appellerer til Publikums ligesaa skadefro Bifald. Istedetfor at
lade hende frivillig veelge den noble Forsagelse, lader han hende valge den
uveerdige, uaedle, idet hun styrter lige i Armene paa den udskrammererede
Elendighed, der i Skikkelse af en skabagtig Junker Claus haanleende slutter sig om
hende, og Forfatter og Publikum ler med.



Vi har i disse flygtige Antydninger sogt at vise, at Forfatteren gjor sig skyldig i
en Anakronisme, idet han ligeoverfor sit Skuespil stiller sig paa et moderne
Standpunkt. Dermed er jo ikke sagt eller ment, at han indtager Lavmaalet af den
moderne Anskuelse af Kvinde og Elskov. Gaar vi blot saa langt tilbage som til det
Tidspunkt, hvori Stykket er henlagt, lod denne Anskuelse sig maaske laselig
faststille i tre, siger trende, synkende Stadier. Det forste omfatter vore Oldefaedres
trohjertede Erotik — dette naturligvis taget i den gode Forstand — saaledes som vi
igjennem dens mangfoldige Farver og Afskygninger kan forfelge den ind i vort
Aarhundrede, en Tid, da man endnu elskede. Det andet teenker vi som vor Nutids
umiddelbare Forgjenger hadende, fordi det endnu eier en Rest af Evne til at frygte:
det er at elske. Det er dette forholdsvis endnu ophgiede Stadium, Skuespillet
«Ambrosius» indtager.

I en ganske anden forsterket Grad mader os denne Misstemning mod Kvinde i
et af Dagens ogsaa meget omtalte Verker: Dr. Max Nordaus: Paris og Pariserne.

Her maa vi dog ikke glemme, at Hr. Nordau er Tysker, og det fra Sydtyskland,
der med Hensyn til det Standpunkt, som man vil paastaa, disse Egne af Europa
skal indtage ligeoverfor Kvindespgrgsmaalet, maaske kunde siges at forholde sig til
det gvrige Germania som Cochin-China til Japan.

Vi forbigaar de Betragtninger, denne Forfatter anstiller over Georges Sand, der
i hadefuld Ensidighed minder os om de verste Udfald, der hilste den store
Forfatterinde ved hendes farste Opdukken paa Scenen. Men der rgber sig i Hr.
Nordaus Skildringer en Stemning mod Kvinde i Almindelighed og Pariserinden i
Seaerdeleshed, der endnu overgaar, hvad vi i den moderne tyske Literatur er vant til
at mede af den Sort.

Hr. Nordau synes med Hensyn til denne sidste sterkt at have ladet sig hilde i
den Vildfarelse, som fremmed Fordomsfuldhed saa let forfalder til ligeoverfor
Pariserforholdene: af en enkelt Genre — en Genre, som Manden selv har skabt og til
evige Tider vil opretholde — at danne Typen. Den virkelig fordomsfri Betragter
blandt de Tusender af Fremmede, der daglig faerdes i Paris, vil maaske faa et
ganske andet Billede ud af Pariserkvinden; han vil i den gode Familiemoder og —
den Ros skal man i det mindste ikke betage hende — den magelos dygtige
utreettelige Arbeiderske se den sande Type af hende.

Det farste Indtryk, man faar af Hr. Nordaus Skildringer, er derfor Uvilje,
Forundring.



Men heldigvis har denne aandrige Forfatter en forngielig Maner, der for en Del
afveebner Uviljen.

Hr. M. Nordau rgber nemlig en afgjort Tilbgielighed til at drage sine Skildringer
ud i pikante Yderligheder, der neermer sig Karikaturen, og heldigvis driver denne
Bevagelighed ham ofte ind i Modsigelser, der tildels ophaver alle Beskyldninger.

Efter et saadant Karikaturbillede af Pariserinden, der ender med det ydmyge
Onske, at Parisermanden maatte «opleve sin Emancipation», og at «alle oplyste
Franskmaend leengselsfuldt ser denne Lettelse i deres Kaar imgde», faar vi
Pariseren selv, som nu efter Tur skildres paa en Maade, der, hvad den mandlige
Emancipation angaar, intet efterlader at gnske, men tyder paa, at hin Lengsel mer
end rigelig maa finde sig tilfredsstillet.

Sammenholder vi nu Forfatterens indignerede Formaning til Pariserinden at
vende tilbage igjen til Huset og Familien, saa sparger vi, hvor er den Familie, hun
skal leve for, naar Hr. Nordau netop paa halvhundrede Pag. har udviklet for os, at
Pariseren mer og mer lgsriver sig fra Familien og Huslivet, det, han betragter som
et rent Faengsel! At hele Literaturen afspeiler denne Skreaek for Egteskab og Familie!
I Romaner og Skuespil er det ikke mere Manden, der beiler om Kvinden, men det
er hende, der forfelger ham, for at formaa ham til at vende tilbage til Egteskabet og
til hende. Alt dette forteeller Hr. Max Nordau os og ender med at formilde os
betydelig, for ikke at sige bringe os ganske over paa de bagtaltes Side.

Lignende Virkning gver det, naar han ogsaa forekaster dem, at de lader sig lede
af Presterne. Men Presterne er jo netop de ubgnhorligste Modstandere af disse
Frihedsbestrabelser, der ogsaa er Forfatteren saa imod, de, der strengest maner
Kvinden tilbage inden Huslivets Granser, hvor Hr. Nordau netop vil have hende.

Hyvilket Stadium i vor Nutids Opfatning af og Stemning for Kvinde indtager nu
denne interessante ungarske Forfatter?

Der er Trin i denne Opfatning. Vi maa tage Mod til os og ogsaa stige ned til det
sidste, det, hvorpaa vi for @ieblikket befinder os. Man vil maaske ikke straks merke
Forskjellen, men der er fine Nuancer.

Den Smule personlige Magt, Kvinden endnu havde i Behold paa de foregaaende
Stadier, synes ganske at vaere svunden ind til Nul.

Den raa Styrke har sikret sig Enevaldet, den har knakket denne Magt ligesom
alt, hvad der kommer i dens Vei.



Den har ligesaa mangeartede Vaaben dertil, som den har veeret opfinderisk i
nye massenedfeiende Mordprojektiler. Den har Trusler og Vold, Mishandling og
Drab, Dampen og Lovene, Argjerrighedens og Vindesygens Spekulationer og
Distraktioner . . . forsmaaet Elskov er bleven et Sagn, et barnligt Eventyr og — hvad
nu Per for sit Vedkommende ivrigst kan indvende, eller Paal sukkende benegte —
de ulykkelige Frieres Tid synes ogsaa forbi. Vi kan snart kun taenke os denne
Species, den ene Haand udstrakt mod hendes modstraeebende, medens den anden
skjuler Revolveren bag paa Ryggen. «Ton coeur ou je vais mourir,» hedte det
engang for leenge siden. — «Ton coeur ou tu vas mourir,» blev det til — en endnu
smuk Omsatning, der venter paa hver Dag at gaa over til et aabent og utvetydigt:
La bourse ou la vie!

Molbechs Skuespil er henlagt paa det forste Stadium, hvor den smukke Devise:
«Din Kjeerlighed, eller jeg maa de», endnu gjalder. Selv indtager det det andet
Standpunkt til Kvinde, hvor det heder: «Din Kjeerlighed, eller du skal de!» ja veerre
endnu, du skal giftes med Junker Claus.

Altid et hgiere Trin end vort allersidste Stadium. Dagens Mand hader ikke mere
Kvinden, han overser hende, ringeagter hende blot som sit modstandslgse, ynkelig
tilfodefaldende Offer. Han ringeagter hende, som Slaveeieren sin Slavinde, som
Jaguaren sit afmaegtige Bytte, som den raa, brutale Styrke foragter Svagheden.

Dybere kan det gjensidige Forhold mellem de to Parter ikke synke. Det er altid
en Trost. Det maa nu komme til en Krise. Det maa da enten ende i Oprgr, vildt Had
og Ddelaeggelse, eller en af disse stillere Gjaeringer, der vil drive Forholdet til at
have sig ad de samme Trin, hvorigjennem det sank. Det neermeste Trin bliver da,
at Manden hader, hader, fordi han igjen kan frygte, og Kvinden har da maaske
vaagnet af sin fuldsteendige Vanmagts Dvale til at foragte. Og saa stadig opad! Ja vi
kan jo gjerne dromme os helt op til Tider, hvor hin smukke Devise: Ton coeur ou je
vais mourir atter bliver Kjaerlighedens stille, ydmyge Lasen mellem de forsonede.
Hellige Fantasi! omskyg os med dine Vinger, at vi ikke ganske forsager i
Virkelighedens Readsler!

Har vi allerede naaet det Standpunkt, hvor den sterkere fra at hundse sit Offer
er gaaet over til at hade, fordi han frygter det?

Der er flere Tegn, der synes at antyde en saadan Overgang. Der rgber sig i den
europeiske Presse mer og mer en Hang til at nedsztte og bagtale Kvinden.



Altsaa Frygt. Man har hidtil i Romaner og Skuespil udbyttet hende som
Martyrinde, medens Dagbladsliteraturen har brugt hende som Stof for Laier og
Harcellas. Vi gad se det Blad, der har forsemt nogen Leilighed til denne Morskab!
Meget morsomt er det jo virkelig, hvad alle Landets Aviser nylig med sand
Graadighed bragte til Torvs, om Manden, der averterede tilsalgs sin Papeggie og
sin Kaenguruh, fordi han nu, da han havde giftet sig, ikke traengte mere til dem. Vi
har havt det ynkvaerdige, grinagtig kvindelige, nu faar vi det frygtelige, altid et Trin
haiere op. Maaske vi da naar til Afslutningen paa den Morsomhed om Papeggien
og Keenguruhen, der blev overfladig, og som da forsonende kommer til at lyde: Thi
min Kone mener, og maaske medrette, at har man en tilgavns afrettet Bjorn, saa er
det nok.

Imidlertid ter vi vel sige, at det svagere Kjon, hvad de egentlige
Lovovertradelser angaar, forsaavidt som disse lader slutte tilbage paa en hel
moralsk Tilstand, om just ikke glimrer ved sin Fraverelse, saa dog, at det indtager
et paafaldende Minimum til det sterkere. En fremmed Forfatter siger, at det
forholder sig omtent som 1—10. Forfaerdelig lyder Skriget fra flere Hold over en
saadan Forbrydelsernes ensidig gradvise Tiltagen. Men man skulde naesten sige, at
i samme Grad som dette Misforhold paa en forfeerdelig Maade aarlig ogedes, var
man slgvet for det og er naaet til at betragte det saa filosofisk rolig, som om det
grundede sig paa en Naturlov. I Sandhed, vi stevner mod et Punkt i
Verdensudviklingen, hvor man kunde fristes til at tro, at disse to moralsk og fysisk
saa uligeartede Vasener ikke skabtes for hinanden, og hvor en frugtbar Byron-
Fantasi let kunde se den altfor svage modstandslgse Skabning helt udryddet, forat
der af dens Blod kunde opvokse en, der passede mere til sin vilde Halvdel.

Fredelige Borgere, der kun er vante til at domme Fenomenerne efter Skuet ind
ad «deres egne Vinduer», vil her mene, at det er noget forbandet Snak. De og
mange, som de kjender, har slet ikke bidraget til noget, der kunde bevirke slige
Syner. Overdrivelser! Forrykte Paradokser o. s. v.

Ikke for dem vilde det nytte at fore Beviser, men for dem, der kjaekt tor holde
Vagten og opmerksomt agte paa Tidsvarslerne, vil Kjendsgjerningerne selv
rystende tale. I det store som i det smaa, i Stater som hos Individer vil de se den
raa Styrke raade og betegne sin Vei med Splid, Blod og Vold. Man felge blot en
Smule med Dagens Kriminalistik, den, Dagbladspressen leverer os, eller man gjore
sig den Uleilighed at sammenholde begge Kjons Forbryderstatistik! Og hvilke
Forbrydelser! Familiemord, der begynder med Hustruen og ender med den yngste
i Vuggen. Egtemaend, der piner sit eget Barn ihjel for Moderens @ine, forend han



draber hende selv. Selvmordere, der ikke taaler, at nogen aander op efter dem —
der slagter hele Familien ned forst, inden de befrier Verden fra sin egen
Vederstyggelighed — Skarer af ikke benherte Ynglinger, der beviser Styrken af sin
Lidenskab ved et Wertherskud, der gjelder Lotte, men ikke dem selv — kort, her vil
man ved et ganske let lidet Regnestykke komme til det Resultat, at hin Forfatters
Beregning af Forholdet, for den ene Parts Vedkommende, er for noget for lavt
ansat, at kvindelig Forbrydelse, man tage det kvalitativt eller kvantitativt, snarere
forholder sig til Mandens som 1—100, eller om man vil, som en Moppe i Mundkurv
til den lasslupne Tiger.

Majoriteten syntes imidlertid i disse raske Tigerspring ganske at have tabt
Maalestokken og er endt med at slaa alle slige smaa Distinktioner i Hartkorn, deraf
hin Monstrerestitutionsmani, der straekker sig fra Tiberius ned til vore Dages
Bremerhelte og Massemordere, og som med sarlig Varme omfatter alle Historiens
moralsk forlorne Genier. Deraf hin Literatur med lutter interessante Forbrydere,
lutter elskveerdige Afskum paa den ene Side og graenselos lidende, lidt
kjedsommelige Engle paa den anden, men som alle har lige Krav paa Laesernes
Agtelse og Interesse, det grunder sig nu engang paa en Naturlov, det kan ikke vaere
anderledes.

Men alt dette har sin Granse. Det Gieblik vil komme, det er maaske allerede
kommet, da det vil deemre for denne Majoritet, at det dog maaske kunde og burde
vaere anderledes. Den vil fole sig ubehagelig tilmode, spore noget, der ligner Skrak
over sig selv, den vil fole en Trang til at deekke Misforholdet. Digtningen maa da til
og forsgge at bringe nogen Ligevegt tilveie, da Virkeligheden undskylder sig med,
at den for Gieblikket slet ikke tor paatage sig Bestillingen. Deraf vil igjen flyde en
Literatur, hvor de blide, lidende, altbzerende kvindelige Typer fortraenges af lutter
hadeverdige, afskyelige.

Den er alt begyndt, denne Bestraebelse for at bringe Ligevegten tilveie. Overalt
vil man se Kvinder tildelt Syndebukspladsen i store Mands Liv, vil man se dem
gjort ansvarlig for alle disses Uheld og Misgreb. I Tidens allernyeste Romaner vil
man finde dem skildrede med oprerende Farver, alt imedens Monstrene synlig
foraedles, og efter Omstaendighederne spiller Ofrenes eller den guddommelige
Hevners Rolle . . . Skumleriets og Lagnens Usselhed manglede endnu, er Maalet for
Mandens Syndeskyld mod Kvinden nu fyldt?

Vi befinder os i en Krise, hvori en Verdensorden, gleden ud af Sporet, synes
uundgaaelig at naerme sig Tilintetgjorelsen.



Hvad Stilling ber Digteren, og sarlig den dramatiske Digter, inntage i denne
Krise?

Vi tror, det er hans Pligt, hans hellige Pligt, at stille sig over den, at det er til
ham at varsle os dens Farer og rolig, frygtles forkynde Signalerne.

Vil derfor en Forfatter i vore Dage rettelig vaere denne Forer, saa vogte han sig
vel for at tage feil af Signalerne. Det er ikke Ofrenes Svagheder, det nu er Tid at
traekke frem og smaabekritle eller hadefuld drage ud i usande Vrangebilleder. Det
er den losslupne Styrke, det gjelder at stagge i Farten, inden det baerer i
Afgrunden. Det er mod Hydraet med de tusende Hoveder, vore Moralister og
Digtere nu maa rette sine Vaaben, ikke mod Sfinksen, der endnu stille ruger over
sin Gaade.

Camilla Colletts Mod Stremmen (Forste Raekke) er lastet ned gratis fra
bokselskap.no
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